


La	historia	política	del	siglo	diez	y	nueve	es	uno	de	los	tiempos	mayúsculos
en	 el	 transcurrir	 de	México;	 es	 el	 foro	 donde	 surge	 la	 nación	 en	 el	 campo
armado,	donde	las	ideologías	se	enfrentan;	y	es,	asimismo,	el	nacimiento	de
una	literatura	y	un	periodismo	que	van	sembrando	conceptos	que	permiten	la
aparición	 de	 una	 conciencia	 nacional	 en	 un	 itinerario	 manchado	 de
dramatismo.

La	 prensa	 periódica	 ocupó	 un	 lugar	 nunca	más	 igualado	 y	 sus	 periodistas
fueron	 guerreros	 y	 pensadores,	 arquitectos	 de	 ideologías	 y	 forjadores	 de
instituciones;	 aquella	 capacidad	 no	 tuvo	 límites,	 y	 muchos	 de	 ellos	 fueron
tribunos	distinguidos	en	la	Cámara	de	Diputados:	en	este	panorama	la	figura
de	Juan	A.	Mateos,	originario	del	Distrito	Federal,	 transcurrió	con	habilidad,
patriotismo	y	un	indiscutible	talento.

Su	obra	de	escritor,	periodista	y	legislador	es	amplia,	como	la	de	muchos	de
sus	 contemporáneos;	 y	 para	 que	 su	 memoria	 no	 pase	 inadvertida,	 se	 ha
hecho	 una	 selección	 para	 rescatar	 algunos	 trabajos	 que	 explican	 su
inquietud	 y	 que	 en	 los	 días	 actuales	 nos	 pone	 frente	 al	 ejercicio	 de	 un
mexicano	distinguido.
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Presentación

La	historia	 política	del	 siglo	diez	y	nueve	 es	 uno	de	 los	 tiempos	mayúsculos	 en	 el
transcurrir	de	México;	es	el	foro	donde	surge	la	nación	en	el	campo	armado,	donde
las	 ideologías	 se	 enfrentan;	 y	 es,	 asimismo,	 el	 nacimiento	 de	 una	 literatura	 y	 un
periodismo	 que	 van	 sembrando	 conceptos	 que	 permiten	 la	 aparición	 de	 una
conciencia	nacional	en	un	itinerario	manchado	de	dramatismo.

La	prensa	periódica	ocupó	un	lugar	nunca	más	igualado	y	sus	periodistas	fueron
guerreros	 y	 pensadores,	 arquitectos	 de	 ideologías	 y	 forjadores	 de	 instituciones;
aquella	capacidad	no	tuvo	límites,	y	muchos	de	ellos	fueron	tribunos	distinguidos	en
la	Cámara	de	Diputados:	en	este	panorama	la	figura	de	Juan	A.	Mateos,	originario	del
Distrito	Federal,	transcurrió	con	habilidad,	patriotismo	y	un	indiscutible	talento.

Su	obra	de	escritor,	periodista	y	legislador	es	amplia,	como	la	de	muchos	de	sus
contemporáneos;	 y	 para	 que	 su	 memoria	 no	 pase	 inadvertida,	 se	 ha	 hecho	 una
selección	para	rescatar	algunos	trabajos	que	explican	su	inquietud	y	que	en	los	días
actuales	nos	pone	frente	al	ejercicio	de	un	mexicano	distinguido.

DEPARTAMENTO	DEL	DISTRITO	FEDERAL
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Proemio

La	presencia	de	Juan	Antonio	Mateos	en	la	historia	del	periodismo	liberal	mexicano
del	siglo	diez	y	nueve,	ocupa	un	lugar	preponderante	e	imperecedero.

El	 solo	hecho	de	mencionarlo	como	partidario	del	partido	progresista,	nos	hace
ubicarlo	 dentro	 del	 marco	 epopéyico	 de	 la	 Revolución	 de	 Ayutla,	 que	 iniciada	 en
marzo	 de	 1854	 vino	 a	 significar	 la	 plasmación	 del	 programa	 enunciado	 por	 los
pensadores	 de	 la	 Independencia	 y	 también	 por	 los	 batalladores	 políticos	 en	 las
décadas	que	corren	de	1820	a	1850:	Valentín	Gómez	Farías	y	el	Dr.	José	María	Luis
Mora,	entre	los	más	destacados.

El	presente	trabajo	encuentra	su	origen	en	el	deseo	de	ofrecer	al	periodista	Mateos
un	homenaje,	un	reconocimiento	a	su	labor	como	escritor	público,	y	tanto	más	cuanto
que	 el	 29	 de	 diciembre	 de	 1983	 se	 cumple	 el	 70	 aniversario	 de	 su	 deceso;	 ello
propicia	que	el	Departamento	del	Distrito	Federal	siguiendo	su	línea	editorial	puesta
en	 marcha	 hace	 diez	 meses,	 sea	 quien	 se	 ocupe	 en	 esta	 ocasión	 de	 un	 verdadero
personaje	 también	 trascedente	 en	 el	 desarrollo	 de	 nuestras	 ideas	 políticas,	 de	 un
reformista	 preclaro,	 de	 un	 radical	 cuya	 pluma	 fue	 constante	 en	 las	 páginas	 del
periodismo,	 en	 la	 estructuración	 de	 las	 instituciones	 nacionales;	 escribir	 sobre	 el
hombre	significa	conocer	su	obra,	sus	ideas,	el	desarrollo	de	su	talento,	pero	también,
significa	conocer	en	detalle	las	situaciones	de	una	época,	la	que	enmarca	su	existir;	su
periodismo	 señala	 las	 controversias	 políticas,	 la	 perspectiva	 del	 escritor	 sobre	 la
transformación	del	país	y	los	vicios,	que	a	su	criterio,	tenía	la	administración	pública;
nuestro	pasado,	otorga	el	criterio	necesario	para	valorizar	el	presente	y	vislumbrar	el
futuro.

Ahora	bien,	objetivamente	no	resulta	sencillo	escribir	la	biografía	de	un	personaje
como	fue	Juan	A.	Mateos;	liberal	del	siglo	diez	y	nueve	y	que,	como	la	mayoría	de
ellos,	 por	 las	 circunstancias	 de	 entonces	 ejercieron	 la	 pluma	 en	 el	 periodismo,	 la
inspiración	en	la	literatura	y	el	verbo	en	el	parlamento.

Trilogía	 que	 desembarca	 en	 la	 unidad:	 por	 la	 experiencia	 y	 el	 ideal	 progresista
fueron	 periodistas;	 por	 periodistas	 fueron	 escritores	 literarios,	 políticos	 y	 de
costumbres;	 como	 diaristas	 y	 escritores	 fueron	 políticos	 y,	 como	 políticos	 fueron
articulistas	 y	 escritores.	 Voceros	 de	 las	 necesidades	 ciudadanas;	 analistas	 de	 la
historia;	 polemistas	 por	 antonomasia,	 tales	 fueron	 las	 características	 de	 aquellos
hombres,	y	ellas	fueron	las	armas	en	la	vida	nacional	que	ejercitó	Mateos.

En	consecuencia,	me	he	propuesto	exponer	en	los	límites	naturales	de	un	ensayo
biográfico,	las	tres	faces	de	la	vida	de	Mateos	que,	finalmente,	constituyen	el	todo	de
su	personalidad:	primeramente,	 el	 periodista;	 enseguida	 el	 escritor	y,	 finalmente,	 el
parlamentario.

Tres	secuencias	a	través	de	las	cuales	podemos	delinear	con	más	segura	precisión
la	personalidad	de	tan	eminente	individuo	del	glorioso	siglo	diez	y	nueve	mexicano.
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El	Periodista

La	ciudad	de	México	fue	la	cuna	de	Juan	A.	Mateos	cuyo	primer	latido	se	produjo	el
24	de	junio	de	1831	en	los	brazos	de	sus	padres	Remigio	Mateos	y	Matilde	Lozano.

Inició	sus	estudios	en	la	escuela	del	profesor	José	María	Rico	y	los	continuó	en	el
Colegio	de	San	Gregorio,	viéndose	interrumpidos	por	 las	pasiones	políticas,	por	 los
rencores	de	los	reaccionarios	hacia	los	liberales,	y	su	padre,	hallándose	en	las	filas	de
los	 últimos,	 no	 pudo	 escapar	 a	 sus	 represalias;	 liberal	 ancestral	 desde	 entonces
conoció	las	pasiones	de	la	lucha	ideológica	que	se	planteaba	en	el	concierto	nacional
y	a	la	que	Mateos	entraría	poco	después,	ungido	de	una	pasión	cívica.

Por	efectos	de	la	invasión	norteamericana,	se	trasladó	a	la	ciudad	de	Toluca	para
continuar	sus	estudios	en	el	famoso	y	prestigiado	Instituto	Científico	y	Literario	del
Estado	 de	 México,	 donde	 trabó	 conocimiento	 con	 alumnos	 destacados	 que
posteriormente	constituyeron	una	generación	valiosa	en	 la	vida	pública	del	país;	en
aquella	institución	recibió	cátedra	del	insigne	republicano	Ignacio	Ramírez,	no	siendo
raro	 por	 tanto	 que	 le	 hubiese	 heredado	 conceptos	 radicales	 que	 en	 años	 próximos
fueron	escritos	o	pronunciados	en	el	Congreso	de	la	Unión;	lecciones	bien	aprendidas
que	en	la	situación	obligada	fueron	aplicadas.[1]

Fue	uno	de	los	alumnos	que	más	destacaron	durante	los	estudios	que	realizó	en	el
centro	educativo	de	 la	 ciudad	de	Toluca	en	compañía	de	 su	hermano	Manuel,	 éste,
que	fuera	inmolado	por	los	esbirros	de	Leonardo	Márquez	el	11	de	abril	de	1859	en
Tacubaya,	 siendo	 uno	 de	 los	 mártires	 que	 conoce	 la	 historia.	 Los	 documentos	 del
Instituto	del	Estado	de	México	dan	fe	del	brillante	paso	por	aquellas	aulas	del	joven
Mateos,	 cuyo	 nombre	 apareció	 prominente	 en	 la	 ceremonia	 solemne	 de	 la
distribución	de	premios	que	se	verificó	el	1.º	de	diciembre	de	1848	junto	con	Mariano
Arizcorreta,	 su	 hermano	 Manuel	 y	 Gumersindo	 Mendoza	 como	 alumnos
distinguidos;	aquella	 fecha	no	fue	una	más,	sino	que	se	distinguió	en	virtud	de	que
era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 efectuaban	 exámenes	 públicos;	 fue	 también	 sustentante
distinguido	 del	 plantel	 en	 1850	 junto	 con	 los	 alumnos	 Joaquín	 M.	 Alcalde	 e
Ignacio	M.	Altamirano,	entre	otros;	igual	circunstancia	concurrió	en	su	persona	en	el
examen	público	con	obtención	de	premios	en	la	ceremonia	de	fin	de	cursos	del	12	de
diciembre	 de	 1851	 junto	 con	 los	 alumnos	 Mariano	 Arizcorreta,	 Gumersindo
Mendoza,	su	hermano	Manuel	y	Jesús	Fuentes	Muñiz.[2]

Posteriormente	volvió	a	la	ciudad	de	México	a	continuar	estudios	de	Derecho	en
el	Colegio	de	San	Juan	de	Letrán;	en	estos	años	se	inició	en	el	periodismo	pudiendo
tan	solo	mencionarse	su	primer	artículo	en	El	Monitor	Republicano	de	Florencio	M.
del	 Castillo	 Velasco	 en	 el	 año	 de	 1856,	 órgano	 también	 en	 que	 se	 empezaron	 a
publicar	 algunos	 de	 sus	 poemas	 que	 serán	 objeto	 de	 mención	 en	 el	 apartado
correspondiente	de	este	ensayo.

Sus	 biógrafos	 señalan	 que	 en	 1856,	 filiado	 a	 los	 hombres	 de	 la	Revolución	 de
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Ayutla,	fue	a	combatir	el	movimiento	subversivo	de	los	reaccionarios	en	la	ciudad	de
Puebla,	dejando	momentáneamente	sus	estudios;	después	del	triunfo	liberal	regresó	a
la	ciudad	de	México	a	proseguirlos	hasta	alcanzar	el	grado	de	abogado	en	el	año	de
1857.

A	 los	 24	 años	 de	 edad	 empezó	 su	 carrera	 de	 periodista	 político	 publicando	 el
artículo	titulado	«La	Reacción»	que	apareció	en	el	periódico	El	Monitor	Republicano,
a	 partir	 de	 entonces,	 estudios	 y	 profesión	 de	 escritor,	 demostraron	 que	 Juan	 A.
Mateos	 no	 solamente	 era	 incansable	 con	 la	 pluma,	 sino	 también	 un	 preocupado
constante	 por	 los	 problemas	 nacionales	 y	 un	 partidario	 decidido	 de	 la	 Reforma.
Hombre	de	su	generación,	empezó	a	entregarse	a	las	pasiones	políticas,	a	las	luchas
del	 pensamiento,	 consciente	 del	momento	 trascendental	 que	 vivía	 la	 joven	 nación,
cuya	estructuración	y	nacionalidad	exigía	el	concurso	de	sus	buenos	hijos.

Su	 cálamo	 fue	 el	 servidor	 fiel	 del	 régimen	 emanado	 del	 Plan	 de	 Ayutla,
presintiendo	 y	 valorando	 que	 ese	movimiento	 era	 la	 llave	 de	 un	 nuevo	 orden	 que
terminaría	el	planteamiento	del	edificio	nacional;	en	términos	de	esa	virtud,	atacó	a
los	 reaccionarios	 de	 Puebla	 en	 1856,	 censuró	 y	 polemizó	 con	 los	 redactores
conservadores	que	en	la	trinchera	de	la	libertad	de	imprenta	lanzaban	tiros	a	mansalva
contra	 el	 gobierno	 liberal;	 radical	 en	 sus	 frases,	 fustigó	 a	 los	 conservadores
diciéndoles	en	un	artículo	que	escribió	el	8	de	mayo:	«El	Pensamiento	no	puede	salir
de	México	porque	está	defendiendo	los	intereses	del	clero.	Las	sotanas	consagran	una
capellanía	al	pago	de	artículos,	y	a	la	opaca	luz	de	las	sacristías	se	confeccionan	esos
párrafos,	escándalo	del	sentido	común»

Esa	tónica	destaca	en	los	artículos	de	Mateos:	radicales,	como	era	el	caso	de	ser
liberal	 frente	 a	 un	 orden	 de	 situaciones	 públicas	 que	 pretendían	 continuar	 los
postulados	del	coloniaje	español	en	su	aspecto	político,	económico	y	social.

Su	 ejercicio	 de	 periodista	 le	 señaló	 un	 camino:	 la	 Reforma;	 una	 sola	 meta:
México.

Posteriormente	 prestó	 su	 concurso	 en	 la	 guerra	 de	Reforma,	militando	 bajo	 las
órdenes	 de	 hombres	 de	 la	 categoría	 del	 general	 Zaragoza,	 Berriozábal,	 González
Ortega	 y	 Arteaga,	 habiendo	 sido	 de	 éste	 último	 secretario;	 aquellos	 días	 de	 lucha
civil,	marcaron	 la	vida	de	Mateos	con	el	hierro	de	 la	 tragedia:	su	hermano	Manuel,
compañero	de	estudios,	joven	tribuno,	«…	de	arrogante	figura,	de	pecho	generoso	y
devasto	talento,	ya	popular	por	su	torrentosa	elocuencia,	cayó	prisionero	en	Tacubaya
y	fue	pasado	por	las	armas	en	unión	de	un	grupo	de	jóvenes	patriotas,	todos	salidos
del	colegio,	poetas,	médicos	y	escritores»	el	11	de	abril	de	1859.

Uno	 de	 sus	 biógrafos	 nos	 proporciona	 líneas	 interesantes	 para	 conocer	 el
desarrollo	posterior	de	la	vida	de	Mateos:	«Durante	la	invasión	francesa	estableció	en
la	capital	algunos	periódicos,	desafiando	audazmente	la	terrible	penalidad	del	Código
Militar	aplicado	a	las	leyes	de	imprenta.	Un	brillante	artículo	en	defensa	de	Nicolás
Romero	le	atrajo	la	cólera	del	Mariscal	Bazaine	y	juzgado	sumariamente	en	las	cortes
marciales,	se	le	sepultó	en	un	calabozo	de	la	ex-Acordada.	Indultado	Mateos	y	puesto
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en	libertad,	volvió	a	empuñar	la	pluma,	recibiendo	varias	advertencias,	y	al	fin	de	una
noche	fue	asaltado	por	un	enjambre	de	esbirros	y	metido	en	la	diligencia,	 llevado	a
los	calabozos	de	San	Juan	de	Ulúa	y	de	allí	a	 las	mortíferas	playas	de	Yucatán,	sin
más	consuelo	que	la	honrosa	compañía	de	una	docena	de	patriotas,	entre	los	cuales	se
hallaba	 el	 ilustre	 Ramírez.	 Vuelto	 del	 destierro	 de	 1867,	 fue	 a	 incorporarse	 en	 el
Ejército	de	Oriente	bajo	las	órdenes	del	General	Porfirio	Díaz	que	venía	sembrando
en	rápida	marcha	 la	savia	prodigiosa	de	sus	victorias.	Se	halló	en	 la	batalla	de	San
Lorenzo	 y	 en	 el	 sitio	 de	México.	 Triunfante	 la	 República,	 el	 Presidente	D.	 Benito
Juárez	 lo	 nombró	 Secretario	 de	 la	 Suprema	 Corte	 de	 Justicia.	 Pasó	 después	 al
Congreso	 de	 la	 Unión	 donde	 ha	 permanecido	 ocupando	 un	 asiento	 entre	 los	 más
brillantes	oradores	parlamentarios».[3]

Desde	 1856	 en	 que	 aparecieron	 artículos	 con	 su	 firma	 en	 el	 diario	El	 Monitor
Republicano	 también	 se	 dieron	 a	 luz	 numerosos	 poemas;	 en	 el	 transcurso	 de	 su
ejercicio	de	periodista	se	mostró	paralela	 tal	actitud	y	en	1861	no	escribió	artículos
para	el	periódico,	mas	sí	algunos	poemas	como	el	que	leyó	en	los	funerales	de	Miguel
Lerdo	de	Tejada	y	el	que	escribió	en	la	conmemoración	de	la	Batalla	de	Churubusco.
En	 el	 año	 de	 1862	 se	 publicaron	 en	 el	Monitor	 su	 poema	 dedicado	 al	 diplomático
peruano	Manuel	Nicolás	Corpancho,	el	poema	al	Ejército	Mexicano	en	la	jornada	del
5	 de	mayo	 y	 el	 que	 leyó	 en	 el	 panteón	 de	 San	 Fernando	 en	 la	 inhumación	 de	 los
restos	del	General	Santos	Degollado.	 Igualmente,	 su	carrera	política	corrió	paralela
con	actuaciones	brillantes	en	el	Congreso	de	la	Unión	y	como	Secretario	que	fue	del
Gobierno	del	Distrito	Federal	en	tiempos	del	General	de	brigada	Ángel	Trías.[4]

Con	antelación	se	ha	hecho	referencia	escueta	de	sus	actividades	de	1863	a	1867,
año	 este	 último	 en	 que	 el	 día	 17	 de	 septiembre	 renunció	 al	 cargo	 que	 se	 le	 había
confiado	por	el	Distrito	de	Tlalpan	a	la	Convención	Nacional,	renuncia	que	obedeció
a	razones	particulares.[5]

Destacado	 autor	 poético,	 sus	 trabajos	 se	 publicaron	 esporádicamente	 en	 las
páginas	 del	 periódico	 de	 García	 Torres,	 que	 en	 el	 año	 de	 1871	 incluyó	 diversos
artículos	 sobre	 teatro	 y	 temas	 de	 actualidad	 política;	 pronto	 volvió	 a	 ingresar	 en
forma	permanente	al	periodismo,	cuando	el	8	de	noviembre	de	1871	fue	llamado	por
el	impresor	Vicente	García	Torres,	en	virtud	de	un	cambio	de	personal	en	la	redacción
de	El	Monitor	 Republicano	 y	 entonces	 el	 señor	Mateos	 «cuya	 ilustración	 era	 una
garantía»	 pasó	 a	 encargarse	 de	 la	 parte	 política	 en	 la	 sección	 de	 editoriales;
igualmente	comenzó	a	escribir	numerosas	noticias	correspondientes	a	la	sección	de	la
gacetilla.

El	prestigio	de	su	pluma	indica	por	que	fue	a	engrosar	la	redacción	de	uno	de	los
periódicos	de	mayor	circulación	y	prestigio	nacional.

Para	comprender	su	pensamiento	político	y	sus	escritos	de	entonces,	es	necesario
hacer	la	siguiente	reflexión:	Juan	A.	Mateos	fue	en	la	época	de	Ayutla	y	la	Reforma
un	 periodista	 liberal,	 defensor	 de	 las	 instituciones	 democráticas	 y	 del	 territorio
amenazado	por	la	intervención	francesa;	estas	características	permanecen	en	un	gran
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número	 de	 escritores	 de	 aquellos	 años	 y	 que	 estuvieron	 filiados	 en	 el	 juarismo
libertario	y	progresista;	al	restaurarse	la	República	en	1867,	nació	una	nueva	época:
se	escindió	el	gran	partido	liberal	y	los	diferentes	grupos,	con	caudillos	y	pensadores,
se	lanzaron	unos	contra	otros.	De	1867	a	1877	puede	considerarse	un	lapso	distinto	y
trascendente;	período	de	luchas	álgidas	en	que	Mateos,	como	otros	muchos,	ocupó	un
escaño	en	la	prensa	de	oposición;	sus	artículos	fueron	hirientes	y	atacaron	al	ámbito
oficial	en	la	sucesión	presidencial	de	1871,	por	lo	que	sus	artículos	interesan	para	el
estudio	detenido	de	aquellos	sucesos.

Lejos	la	intervención,	derrotada	la	reacción,	 la	lucha	se	enfrasca	alrededor	de	la
defensa	 de	 tres	 hombres:	 Juárez,	 Lerdo	 de	 Tejada	 y	 Porfirio	 Díaz.	 La	 prensa	 de
entonces	tomó	partido	y	las	figuras	entraron	a	la	polémica.

A	 fines	 de	 1871,	 Mateos	 escribió	 en	 el	 Monitor	 censurando	 la	 política	 del
gabinete	de	Juárez,	él	apareció	filiado	a	las	huestes	del	porfirismo	y	encontramos	su
razón,	 en	 la	 lealtad	 al	 amigo	 junto	 con	 el	 cual	 había	 luchado	 en	 1867	 contra	 los
últimos	vestigios	del	 retroceso;	 estas	 cuestiones	nos	 explican	 su	partidarismo	y	 sus
artículos	nos	hacen	conocer	ya	no	sólo	 la	época,	sino	también	el	pensamiento	de	la
oposición;	las	bases	de	la	lucha	y	su	controversia	política.

En	 esa	 secuencia,	 estudiaremos	 un	 nuevo	 periodismo,	 muy	 distinto	 al	 de	 la
reforma	y	la	intervención;	la	cuestión	de	la	patria	se	había	finiquitado	en	el	Cerro	de
las	Campanas,	ahora	entraba	al	terreno	de	la	discusión	pública,	las	ideas	de	cada	uno
de	 los	 grupos,	 sus	 perspectivas	 para	 el	 mejor	 desarrollo	 de	 las	 instituciones
nacionales,	 los	 vicios	 administrativos,	 los	 ataques	 personales;	 cada	 grupo	 hizo	 su
juego,	y	cada	periodista	tomó	un	nuevo	rumbo	en	los	avatares	de	la	historia	nacional.

La	 política	 interna	 lo	 envolvió	 todo;	 prensa	 y	 tribuna	 señalaron	 un	 momento
trascendental,	sucesos	que	la	historia	aún	no	tiene	por	completo	definidos.

El	 fallecimiento	 del	 Presidente	 Juárez	 el	 18	 de	 julio	 de	 1872,	 calmó	 la
efervescencia	de	la	oposición	y	Mateos	vio	al	nuevo	régimen	de	Sebastián	Lerdo	de
Tejada	como	una	excelente	promesa	de	progreso.

Al	igual	que	artículos	políticos,	también	se	publicaron	algunas	piezas	oratorias	de
Mateos,	 como	 el	 discurso	 que	 en	 el	 aniversario	 de	 la	 Independencia	 pronuncio	 en
septiembre	de	1872,	haciendo	un	 llamamiento	a	efecto	de	conservar	 la	 tranquilidad
pública.	La	característica	de	orador	dentro	de	su	personalidad,	es	un	símbolo	más	de
su	figura,	y	un	signo	adyacente	para	la	precisa	valoración	del	biografiado.

La	 elevación	 a	 la	 primera	 magistratura	 del	 país	 de	 Lerdo	 de	 Tejada,	 abrió	 un
paréntesis	 en	 las	 luchas	 civiles	 e	 hizo	 apreciar	 la	 alborada	 pletórica	 de	 nuevos
propósitos	 en	 un	 concierto	 de	 tranquilidad.	 Mateos	 dejó	 de	 escribir	 furibundos
artículos	 de	 oposicionista	 y	 comenzó	 a	 analizar	 las	 situaciones	 de	mayor	 urgencia;
sus	 escritos	 comenzaron	 a	 tratar	 de	 los	 múltiples	 problemas	 de	 la	 administración
pública,	dentro	de	un	marco	ecuánime;	el	progreso	constituyó	una	nueva	bandera	en
la	palestra	del	periodismo	de	Mateos.

Jubiloso	escribió	sobre	 la	partida	del	ferrocarril	a	Veracruz,	diciendo	que	era	un
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sueño	que	su	generación	veía	realizado;	por	otra	parte,	al	aplicar	en	1873	una	política
liberal	el	gobierno	de	Lerdo	de	Tejada,	Mateos	fue	de	los	primeros	escritores	que	no
olvidaron	 su	 honda	 raigambre	 progresista,	 apoyó	 esa	 política	 y	 polemizó
continuamente	con	los	escritores	de	 las	publicaciones	clericales;	 radical	sin	mácula,
atacó	 furibundo	 el	 núcleo	 de	 la	 organización	 jesuita	 en	 México	 en	 numerosos
artículos;	 basado	 en	 los	 principios	 de	 la	Constitución	 y	 la	Reforma	 señaló	 que	 los
jesuitas	caían	en	la	parte	penal	de	la	ley	y	que	ningún	sofisma,	por	bello	que	fuere,
podía	surgir	superando	a	la	verdad	y	a	la	filosofía.

Batallador	 con	 la	 espada,	 soldado	 con	 la	 pluma,	 Mateos	 escribió	 implacable
contra	los	jesuitas	en	aquel	año	de	1873;	con	verdades	que	aunque	sorprendentes,	no
perdieron	por	ello	su	veracidad	y	en	muchos	conceptos	siguen	siendo	aplicables;	no
olvidemos	 que	 por	 circunstancias	 de	 su	 vida	 estudiantil	 había	 sido	 discípulo	 del
enorme	 Ignacio	Ramírez;	 «El	 jesuitismo	—dice	Mateos—	es	 una	 cifra	 que	 dice	 lo
mismo	en	la	Europa	que	en	América,	siempre	el	mismo	de	todos	los	siglos,	siempre
las	 mismas	 tendencias,	 siempre	 el	 mismo	 plan	 de	 conspiración.	 Nosotros,	 que	 no
pactamos	con	los	errores	tradicionales	de	la	sociedad	en	que	vivimos,	aún	a	costa	de
nuestro	 bienestar	 íntimo	 y	 social,	 recogemos	 el	 guante,	 aceptamos	 el	 reto,	 y
estaremos	en	el	terreno	hasta	la	última	hora	del	combate»

Su	trabajo	como	editorialista	fue	oportuno	y	relativo	al	pulsamiento	de	todos	los
negocios	importantes	a	la	cooperación	de	mejorar	el	desarrollo	nacional.

El	30	de	agosto	de	1873,	 se	 separó	de	 la	 redacción	de	El	Monitor	Republicano
quedando	 solamente	 como	 esporádico	 colaborador;	 mas	 no	 tardó	 en	 volver	 al
periodismo	político	actuante	y	a	partir	del	1.º	de	enero	de	1874	ingresó	al	diario	El
Correo	del	Comercio	como	redactor	en	jefe	y	responsable.

Dentro	 de	 las	 páginas	 de	 El	 Correo	 del	 Comercio	 exaltó	 las	 instituciones
liberales,	 la	 Constitución	 Federal	 de	 1857	 y	 su	 pluma	 sutil	 y	 romántica	 ofreció	 la
magnífica	descripción	de	un	viaje	a	Cacahuamilpa	en	visita	presidencial.

La	reseña	del	viaje	a	Cacahuamilpa	es	interesante	por	el	aspecto	de	la	época	que
nos	 ofrece	 detalladamente;	 leer	 aquellas	 páginas	 no	 solamente	 otorgan	 curiosidad,
sino	también	nos	dan	a	conocer	los	problemas	de	aquellos	días,	problemas	en	cuanto
a	transporte,	clima,	paisajes,	trasbordos,	etc.	Aquel	viaje	lleno	de	vicisitudes	ahora	se
efectúa	 sin	 peligros	 y	 con	 la	 rapidez	 que	 el	 progreso	 ha	 hecho	 posible;	 en	 aquel
entonces	significó	una	aventura	casi	romántica	trazada	por	la	fina	pluma	de	Juan	A.
Mateos.

El	 deleite	 de	 su	 lectura	 me	 ha	 llevado	 a	 incluir	 aquella	 reseña	 en	 la	 presente
antología.

Por	otra	parte,	aquel	viaje	a	Cacahuamilpa	en	compañía	del	Presidente	Lerdo	de
Tejada	y	comitiva	oficial,	puso	de	relieve	los	ataques	de	la	oposición.

El	2	de	junio	de	1874	Mateos	dejó	la	redacción	de	El	Correo	del	Comercio;	una
noticia	de	la	gacetilla	dijo:	«D.	Juan	A.	Mateos.	Este	caballero	amigo	nuestro	se	ha
separado	 de	 la	 redacción	 del	 Correo	 del	 Comercio	 por	 exigirlo	 así	 sus	 muchas
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ocupaciones…»
Mas	el	periodista	parlamentario	volvió	a	la	lucha	en	las	páginas	de	El	Siglo	Diez	y

Nueve	 a	 principios	 de	 enero	 de	 1875,	 bajo	 la	 jefatura	 de	 redacción	 del	 eminente
escritor	Julio	Zárate;	los	fueros	de	la	Reforma	penetraron	al	público	lector	a	través	de
los	radicales	artículos	de	Mateos	que	defendió	la	constitucionalización	de	las	Leyes
de	 Reforma	 y	 la	 aplicación	 del	 Código	 Fundamental	 a	 las	 organizaciones
eclesiásticas.	 El	 contenido	 inmarcesible	 de	 la	 Reforma	 fue	 la	 inspiración	 de	 sus
artículos	para	justificar	el	término	del	grupo	de	las	llamadas	Hermanas	de	la	Caridad;
las	 disposiciones	 del	 gobierno	 al	 respecto	 fueron	 protestadas	 por	 los	 periódicos
clericales	y	los	grupos	conservadores,	a	los	que	dedicó	Mateos	varios	artículos	para
demostrar	 la	 justicia	 social	 en	 las	 medidas	 dictadas	 por	 la	 administración	 del
Presidente	 Lerdo	 de	 Tejada:	 «Pero	 la	 Revolución	 viene	 indeclinable,	 si	 los
conservadores	 no	 la	 hacen,	 la	 hacemos	 nosotros	 en	 el	 seno	 de	 la	 paz;	 porque	 la
Constitución	no	es	sospechosa	desde	que	esos	miserables	la	invocan	y	la	defienden;
haremos	 otra	 más	 adecuada	 y	 esto	 lo	 aconseja	 la	 experiencia	 y	 el	 mismo	 pacto
fundamental;	 tendremos	 otra	 alocución	 que	 la	 popularice,	 el	 nombre	 de	 México
sonará	en	voz	de	Reforma,	y	el	mundo	entero	sabrá	que	esta	 tierra	es	el	asilo	de	 la
libertad,	que	el	Papa	vale	menos	que	nada	delante	del	progreso,	que	 los	 impostores
religiosos,	 que	 el	 sacerdocio,	 que	 todos	 los	 creyentes,	 encontrarán	 garantías	 en
nuestro	suelo	como	no	atenten	a	la	salud	pública	ni	a	las	instituciones.	Que	México
va	en	alas	de	la	ilustración	moderna,	que	ha	atravesado	por	medio	de	las	censuras	de
la	 intolerancia	 fanática	 y	 de	 las	 protestas	 al	 apolillamiento	 político,	 firme	 y	 sereno
como	una	nave	enmedio	de	las	tempestades,	que	no	extraña	en	su	frente	una	tiara	o
una	mitra,	si	lleva	el	gorro	frigio	y	los	laureles	de	la	libertad».

A	 fines	 de	 1874	 el	 último	 día	 de	 diciembre,	 los	 redactores	 de	El	 Siglo	 Diez	 y
Nueve	dieron	por	terminado	su	contrato	con	el	editor,	y	es	así	como	concluye,	con	el
último	día	 de	 aquel	 año	nuestro	 estudio	del	 periodista	 Juan	A.	Mateos,	 distinguido
siempre	como	una	pluma	liberal,	radical	y	defensora	sin	mácula	de	los	principios	de
la	 Reforma.	 Aunque	 posteriormente	 escribió	 en	 otros	 periódicos	 de	 la	 ciudad	 de
México	como	El	Tiempo	y	El	Imparcial,	a	nuestro	juicio	su	actividad	más	valiosa	se
encuentra	en	los	años	de	1871	a	1875;	de	 las	postrimerías	del	régimen	de	Juárez	al
evolucionista	de	Sebastián	Lerdo	de	Tejada;	es	por	ello	que	el	interés	primordial	de
esta	 antología	 se	 ha	 dirigido	 a	 ese	 lapso.	 Por	 otra	 parte	 también	 considero	 que	 la
época	del	interinato	y	el	interregno	constitucional	de	Lerdo	de	Tejada	es	de	los	menos
estudiados,	en	tal	virtud	el	presente	ensayo	aspira	modestamente	a	contribuir	al	mejor
conocimiento	de	aquel	régimen.

Mateos	y	sus	compañeros	de	redacción	se	despidieron	de	sus	lectores	expresando
la	fuerza	que	guió	todos	y	cada	uno	de	sus	escritos	y	con	el	cual	concluyó	el	presente
apartado,	 demostrativo	 de	 la	 característica	 viril	 de	 aquellos	 hombres	 a	 los	 que
profesamos	 un	 devoto	 recuerdo	 de	 su	 inmortal	 memoria:	 «Hemos	 defendido	 las
conquistas	obtenidas	por	el	gran	partido	 liberal	en	el	 transcurso	de	muchos	años	de
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luchas	 y	 sangre,	 porque	 esas	 conquistas	 tienen	 aun	 numerosos	 y	 encarnizados
enemigos	que	pretenden	hacer	estériles	sus	inmensos	resultados.	Hemos	defendido	el
orden	legal,	amenazado	también	continuamente	por	los	adversarios	de	la	libertad	y	de
la	democracia,	porque	fuera	de	él	no	vemos	más	que	la	deshonra	primero,	y	luego,	el
aniquilamiento	 completo	 de	 nuestra	 patria.	 Para	 fortificar	 aquellas	 conquistas,	 para
que	el	orden	legal	se	asiente	sobre	sólidas	y	firmísimas	bases	siempre	hemos	creído
que	la	Reforma	debía	seguir	su	marcha	majestuosa,	y	a	ese	fin	han	tendido	nuestros
trabajos	en	la	prensa;	hemos	querido	—y	tales	son	nuestras	más	íntimas	convicciones
—	 que	 la	 Reforma	 después	 de	 regenerar	 nuestras	 instituciones	 políticas,	 regenere
también	nuestras	instituciones	sociales,	derribando	todo	ese	complicado	monumento
de	 opresión	 que	 por	 tantos	 años	 pesará	 sobre	 nuestros	 conciudadanos.	 Y	 hemos
procurado	 defender	 todo	 lo	 que	 en	 nuestro	 concepto	 debe	 redundar	 en	 bien	 y	 en
provecho	 de	 la	 República	 porque	 no	 concebimos	 la	 libertad	 sino	 como	 la	 fuente
inagotable	y	fecunda	de	todo	progreso	y	de	todo	bienestar	para	la	humanidad».
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El	Escritor

En	líneas	anteriores	ya	hemos	manifestado	el	paralelismo	que	existe	en	los	 trabajos
de	Mateos	como	periodista	y	como	escritor.	Al	mismo	tiempo	que	sus	preocupaciones
políticas	dieron	nacimientos	a	diversos	artículos	para	la	prensa	periódica	de	México,
también	 sus	 inquietudes	 literarias	 se	 manifestaron	 a	 través	 de	 poemas,	 dramas,
novelas	y	diversos	escritos,	a	que	ahora	paso	a	referirme.

Al	mismo	tiempo	que	se	conocen	sus	artículos	políticos	en	1856	en	las	páginas	de
El	Monitor	Republicano,	 también	salieron	a	 la	 luz	pública	sus	poemas	que,	del	año
mencionado	en	1875	suman	una	buena	cantidad;	algunos	de	ellos	fueron	publicados
en	 dos	 libros	 de	 versos	 que	 tituló	 Paginas	 de	 Juventud	 y	 Romances	 y	 Leyendas
aparecidos	 en	 el	 año	 de	 1875	 bajo	 el	 rubro	 prestigioso	 de	 la	 imprenta	 de	 Ignacio
Cumplido,[6]	 a	 estas	 publicaciones	 se	 puede	 añadir	 la	 titulada	El	 General	 Porfirio
Díaz	en	las	Batallas	de	Oriente	que	apareció	en	1888,	integrándose	la	publicación	a
través	de	ocho	romances	en	verso,	escritos	por	Mateos,	en	virtud	de	encargo	especial
de	Ignacio	María	Escudero,	Presidente	de	la	Asociación	Mutualista	Militar.	El	 libro
fue	dedicado	a	la	esposa	del	General	Díaz	indicándosele	en	la	dedicatoria	que	era	una
narración	poética	de	hechos	bélicos	y	que	se	publicaron	en	el	siguiente	orden:	5	de
Mayo;	San	Agustín;	La	Evasión;	La	Revancha;	el	2	de	Abril;	San	Lorenzo;	El	Sitio
de	México	y	Epílogo.

Algunos	de	sus	biógrafos	indican	que	después	de	la	guerra	de	Reforma	es	cuando
se	 dedicó	 con	 mayor	 entusiasmo	 a	 la	 literatura,	 comenzando	 a	 escribir	 sus
interesantes	 novelas	 históricas	 y	 para	 el	 teatro.[7]	 Respecto	 a	 esta	 última	 materia,
tenemos	 la	primera	noticia	cuando	el	27	de	enero	de	1861	en	compañía	de	Vicente
Riva	 Palacio	 obtuvo	 un	 espléndido	 triunfo	 literario	 por	 el	 drama	Odio	Hereditario
estrenado	en	el	Teatro	Iturbide,	según	la	noticia	que	publicaron	algunos	periódicos	de
la	ciudad	de	México.[8]

Sobre	 su	 trabajo	 teatral	 se	 ha	 referido	un	 acucioso	periodista	 con	motivo	de	 su
trabajo	sobre	Mateos	de	José	Guadalupe	Zuno	Hernández;	aludiendo	a	los	primeros
pasos	dados	por	nuestro	biografiado	en	materia	 teatral:	«Veía	al	 teatro,	pues,	con	el
prestigio	de	ser	uno	de	los	más	fervorosos	combatientes	de	la	Revolución	de	Ayutla,
y	 defensor	 de	 la	 Reforma	 Juarista.	 Su	 producción	 dramática,	 a	 partir	 de	 Odio
Hereditario,	 es	 fecunda,	 abundante,	 una	veces	 en	colaboración	con	Riva	Palacio,	y
otras	él	sólo.	Borrascas	de	un	Sobretodo,	El	Incendio	Del	Portal	de	Mercaderes,	La
Ley	del	Uno	Por	Ciento,	 fueron	dramas	que	se	estrenaron	 inmediatamente	después,
en	el	propio	Teatro	Iturbide,	suscritos	por	ambos,	o	sea	por	Juan	A.	Mateos	y	Vicente
Riva	Palacio»

«Así	comenzó	lo	que	llamó	la	crítica	de	entonces	la	gran	ofensiva	teatral	de	los
dos	 militares	 y	 escritores.	 Luego	 vendrán	 El	 Abrazo	 de	 Acatempan,	 La	 Hija	 del
Cantero,	La	política	Casera,	Temporal	y	Eterno,	La	Catarata	del	Niágara,	El	Tirano
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Doméstico	 y	 otras	 más	 en	 las	 que	 recogían	 asuntos	 nacionales,	 políticos	 y
costumbristas,	que	alcanzaron	aplauso	unánime».

«Mateos	 escribió	 también,	 él	 sólo,	 obras	 teatrales	 de	 diversa	 índole:	 zarzuelas
como	la	Revista	de	Guante	Blanco	con	música	de	José	Austri	y	El	Sueño	de	un	Loco,
con	música	 de	 Jordá,	 comedias	 como	Los	 Grandes	 Tahúres,	 La	Muela	 del	 Juicio,
Luna	de	Miel,	La	Calle	de	Enmedio,	dramas	como	La	Monja	Alférez,	La	Muerte	de
Lincon,	Los	Dioses	 se	 van.	 Se	 le	 recuerda	 no	 sólo	 por	 su	 fecundidad,	 su	 tremenda
facilidad	para	escribir,	sino	por	su	propósito	de	crear	un	teatro	nacional,	con	asuntos	y
problemas	de	todas	las	clases	sociales,	costumbres	y	sucesos	históricos…»[9]

Algunas	 de	 las	 obras	 teatrales	 tratadas	 con	 antelación	 fueron	 publicadas	 en	 un
tomo	por	Mateos	y	Riva	Palacio	con	el	nombre	de	Las	Liras	Hermanas	que	apareció
en	1871	con	el	pie	de	imprenta	de	F.	Díaz	de	León	y	S.	White;	Las	Liras	Hermanas
contuvieron	Odio	Hereditario,	La	Policonomanía,	La	Hija	del	Cautivo,	Temporal	y
Eterno;	Borrascas	de	un	Sobretodo;	Martín	el	Demente	y	La	Catarata	del	Niágara.

Al	año	siguiente,	en	junio	de	1872	se	puso	en	escena	su	comedia	El	Novio	Oficial.
[10]

Fue	autor	también	de	las	obras	teatrales	La	Huelga,	Los	Dioses	se	van,	El	Otro	y
Ave	Negra	 esta	 última	 estrenada	 en	 el	Teatro	Principal	 de	 la	Ciudad	de	México	 en
1881.[11]

Pluma	infatigable	que	incursionó	en	el	periodismo	con	gran	renombre,	incansable
y	 fecundo	 escritor	 cuya	 obra	 teatral	 bosquejada	 apenas,	 lo	 eleva	 a	 un	 sitio
privilegiado	en	los	anales	de	la	historia	del	teatro;	siempre	buscando	en	el	artículo,	en
el	poema	o	en	la	comedia,	un	sentido,	una	perspectiva	característica	de	nuestro	siglo
diez	 y	 nueve:	 el	 espíritu	 nacional,	 estructurado	 y	 proyectado	 con	 sentido	 político,
económico	y	social.

Autores	 nacionales	 y	 extranjeros	 han	 referídose	 a	 su	 obra	 escuetamente,	 Luis
Alberto	Sánchez	lo	señala	dentro	de	una	época	vigorosa	y	fecunda	para	la	novelística
mexicana	 diciendo	 al	 respecto:	 «Aparecen	 una	 serie	 de	 relatos	 sobre	 la	 invasión
francesa	 por	 Juan	A.	Mateos,	 autor	 de	El	Cerro	de	 las	Campanas	 lugar	 donde	 fue
liquidado	el	efímero	Imperio	de	Maximiliano,	Mateos	noveló	al	cura	Hidalgo	en	sus
Sacerdotes	y	Caudillos;	a	Morelos	en	Los	Insurgentes,	donde	figura	también	Iturbide,
y	a	Porfirio	Díaz	en	La	Majestad	Caída.»[12]

Carlos	 González	 Peña	 al	 estudiar	 la	 literatura	 nacional	 del	 siglo	 diez	 y	 nueve
señala	 que:	 «La	 novela	 histórica,	 que	 gozó	 de	 especial	 boga,	 tuvo	 numerosos
cultivadores.	Entre	ellos	resalta	D.	Juan	A.	Mateos,	escritor	prolijo	y	sin	estilo,	bien
que	sus	principales	novelas	El	Sol	de	Mayo,	Sacerdotes	y	Caudillos,	Los	Insurgentes,
Sor	Angélica,	Los	Dramas	de	México	escritas	entre	1868	y	1887,	tengan	cierto	valor
histórico	por	su	documentación.»[13]

Además	de	las	mencionadas	novelas,	escribió	otras	muchas,	demostrativas	de	un
gran	talento,	y	una	fecundidad	sin	límites.

Quisiera	 opinar	 someramente	 sobre	 todas	 y	 cada	 una	 de	 ellas,	 pero	 los	 límites
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naturales	 de	 las	 presentes	 páginas	 lo	 impiden,	 además	 del	 obstáculo	 principal
consistente	en	la	carencia,	por	todos	los	conceptos	deplorable,	de	las	obras	de	Mateos
en	las	bibliotecas	de	nuestra	ciudad.

Su	obra	titulada	Memorias	de	un	Guerrillero	no	solamente	tiene	la	característica
de	 la	 novela	 de	 la	 época,	 sino	 el	 acopio	 numeroso	 y	 cierto	 de	 fechas,	 lugares,
nombres	y	descripciones,	tan	importantes	para	el	conocimiento	de	aquellos	años,	de
situaciones	que	no	pueden	constar	en	las	páginas	de	los	libros	de	historia	pero	que,	de
sumo	interés,	se	sirvió	el	escritor	para	incluirlos	en	sus	novelas;	trabajos	o	capítulos
más	bien,	nacidos	de	una	pluma	 testiga	y	participante	en	casi	 todos	 los	hechos	que
incluyó	en	sus	relatos.

Memorias	de	un	Guerrillero	 comienza	 relatando	 el	 triunfo	de	 la	Revolución	de
Ayutla	 en	 la	 ciudad	 de	 México,	 la	 acogida	 a	 la	 Revolución	 por	 los	 estudiantes	 y
hombres	destacados	en	su	pensamiento	progresista;	todo	un	conjunto	vivido	y	vivido,
más	en	la	novela	que	en	la	historia,	siendo	esta	última,	materia	esencial	de	la	primera.

En	 las	 páginas	 de	Memorias	 de	 un	Guerrillero	 lucen	 los	 sucesos	 históricos:	 el
gobierno	 del	 General	 Juan	 Álvarez;	 el	 ámbito	 en	 que	 se	 expidió	 la	 Ley	 de
Administración	de	Justicia	(Ley	Juárez);	el	levantamiento	reaccionario	de	Puebla	en
el	 año	 de	 1856,	 el	 Congreso	 Constituyente,	 el	 Plan	 de	 Tacubaya,	 y	 los	 múltiples
acontecimientos	gloriosos	de	la	Guerra	de	Reforma,	que	integran	las	páginas	de	ese
libro,	 emotivo	 y	 plagado	 en	 detalles	 de	 gran	 interés	 como	 la	 reseña	 de	 los
acontecimientos	 que	 tuvieron	 desenlace	 fatal	 el	 11	 de	 abril	 de	 1859,	 en	 que
asesinaron	 a	 su	 hermano,	 y	 cuyos	 siguientes	 párrafos	 corresponden	 a	 aquel
acontecimiento:	 «El	 rencor	 de	 los	 clérigos	 y	 la	 piedad	 de	 unas	 cuantas	 mujeres,
convierten	en	delirio	homicida	el	regocijo	de	la	victoria.

El	jefe	se	lanzó	una	mirada	irónica	de	compasión,	y	se	sonrió	ligeramente.
Una	nueva	escolta	llegó	a	la	puerta.
Apareció	 otro	 oficial,	 y	 la	 voz	 que	 había	 pronunciado	 los	 primeros	 nombres,

volvió	a	hablar:
Agustín	 Jaúregui,	 Santiago	 Ortega,	 José	 María	 Sánchez,	 Antonio	 Contreras,

Alberto	Abad,	Quintín	Duval,	MANUEL	MATEOS…	—¡Presente!	dijo	Manuel,	con	voz
de	trueno.	¿Es	usted	hermano	del	escritor	Juan	A.	Mateos?	—Sí:	es	mi	hermano.	¿Y
del	coronel	Miguel	Mateos,	que	está	con	 los	 latrofacciosos?	Sí;	es	mi	hermano.	¿Y
del	licenciado	José	P.	Mateos,	que	acaba	de	escapar	de	Tepic,	del	poder	del	General
Lozada?	Sí;	es	mi	hermano.	—Buena	familia	—dijo	con	ironía	el	oficial.

—Mi	padre	dijo	Manuel	peleó	por	la	Independencia;	hemos	heredado	su	sangre.
—¡Basta!	 gritó	 el	 oficial	 pasen	 a	 las	 filas.	—¡Adelante!	 exclamó	Manuel,	 y	 siguió
resuelto.

Un	joven,	o	digamos	mejor,	un	niño,	el	poeta	Juan	Díaz	Covarrubias,	practicante
de	medicina,	 levantó,	 para	 ver	 a	Manuel,	 sus	 negros	 ojos	 dilatados	 por	 el	 espanto,
diciéndole	 con	 tono	 doliente:	 ¿Tú	 también	 hermano	 mío?	 ¿Será	 posible?	 ¡No,
Manuel,	 Manuel!	 Yo	 estoy	 soñando	 aún.	 Espera…	—dijo	 Manuel—	 haciendo	 un
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signo	de	silencio,	sin	aparta,	la	vista	del	hombre	que	nombraba	a	los	prisioneros.	El
joven	 al	 escuchar	 su	 nombre,	 tendió	 los	 brazos	 para	 buscar	 un	 punto	 de	 apoyo	 y
encontró	la	vigorosa	mano	de	Manuel,	que	se	adelantó	a	sostenerlo».

Aquellos	fueron	los	prolegómenos	de	la	matanza	del	11	de	abril,	consumada	por
disposición	 del	 tigre	 Leonardo	 Márquez	 en	 los	 seres	 inocentes,	 siendo	 la	 pasión
política	 brazo	 del	 verdugo	 que	 escribió	 las	 páginas	 dramáticas	 de	 aquella	 fecha	 y
llevó	a	la	inmortalidad	a	Los	Mártires	de	Tacubaya.

Memorias	de	un	Guerrillero	concluye	en	principios	de	1861	cuando	volvió	a	 la
ciudad	de	México,	vencedor	y	triunfante	el	 ideal	democrático,	el	Licenciado	Benito
Juárez.

Antes	 de	 proseguir,	 cabe	 concluir	 también	 una	 opinión	 de	 uno	 de	 sus
contemporáneos,	 del	 famoso	 político	 y	 escritor	 Vicente	 Riva	 Palacio,	 a	 cuya	 bien
cortada	pluma	pertenecen	los	siguientes	párrafos:

«En	 la	prensa,	en	 la	 tribuna,	en	el	 teatro,	en	el	periodismo,	en	 la	 leyenda,	en	el
poema,	en	la	poesía	lírica,	en	todas	partes	nos	encontramos	con	Juan	Mateos.	¡Vaya	si
ha	sido	trabajador!

Su	nombre,	 como	 literato,	 es	 conocido	 en	 toda	 la	 república,	 y	 apenas	 habrá	 un
rincón	en	nuestro	país	en	que	no	haya	penetrado	alguna	de	sus	obras.

Mateos	 tiene	un	 talento	claro,	una	 imagen	ardiente,	una	 facilidad	extraordinaria
para	escribir,	y	es	fecundo	como	una	sardina	y	atrevido	como	el	primero	que	comió
zapote	prieto;	pero	escribe	mucho	y	lee	poco.	Es	una	planta	que	necesita	poco	riego,
y	toma	su	alimento	de	la	atmósfera	que	le	rodea.

Tiene	 Juan	Mateos,	 como	 autor	 dramático	 y	 como	 novelista,	 el	 gran	mérito	 de
haber	 intentado	 crear	 la	 escena	 nacional:	 alguna	 vez	 se	 ha	 atrevido,	 mas	 que	 a
presentar	en	el	teatro	las	costumbres	de	la	clase	alta	de	nuestra	sociedad,	a	llevar	a	él
a	personajes	escogidos	entre	los	hombres	del	campo,	exhibiendo	en	el	palco	escénico
los	tipos	del	guerrillero	y	del	labrador.

El	público	recibió	con	aplausos	esa	novedad:	indudablemente	aquel	hubiera	sido
el	principio	de	una	nueva	era	para	nuestra	escena,	si	por	desgracia	Juan	no	se	hubiera
encontrado	 con	 un	 obstáculo	 que	 es	 casi	 insuperable,	 que	 hará	 abortar	 todas	 las
tentativas	que	se	hagan	para	formar	un	 teatro	nacional,	y	que	nos	obligara	a	no	ver
representadas	mas	que	comedias	españolas	o	dramas	traducidos	del	francés.

Mateos,	luchando	contra	todos	estos	obstáculos,	ha	conseguido	ver	representadas
sus	obras	y	estar	ya	reconocido,	entre	nosotros,	como	autor	dramático	y	a	salvo	de	los
escollos	con	que	tropieza	el	poeta	novel	y	desconocido.

Como	novelista,	Mateos	ha	logrado	no	sólo	renombre	sino	provecho.	Un	literato
en	México	 vive	 con	mucha	 dificultad	 de	 su	 pluma,	 porque	 si	 no	 alcanza	 un	 buen
lugar	 en	 la	 redacción	 de	 un	 periódico,	 la	 publicación	 de	 sus	 trabajos,	 aun	 cuando
pueda	 conseguirla	 a	 costa	 de	 heroicos	 sacrificios,	 le	 produce	 pocas	 ganancias;	 y
Mateos	 ha	 vendido	 bien	 todas	 sus	 obras,	 teniendo	 relativamente	 un	 extraordinario
número	de	suscriptores.
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El	 Sol	 de	 Mayo,	 El	 Cerro	 de	 las	 Campanas,	 Sacerdote	 y	 Caudillo	 y	 Los
Insurgentes,	 pertenecen	 a	 la	 novela	 histórica;	 y	 no	 pocas	 veces,	 datos	 que	 en
publicaciones	serias	relativas	a	la	historia	del	país	no	pueden	encontrarse,	se	hallan	en
algunas	de	las	novelas	de	Mateos.

Para	 escribir	 cualquiera	 de	 ellas,	 ha	 sacudido	 su	 indolencia	 y	 ha	 buscado	 y
encontrado	 la	 manera	 de	 referir	 los	 acontecimientos	 públicos	 más	 notables,
enlazándolos	con	la	ficción	del	argumento	de	una	manera	fácil	y	natural.

El	carácter	y	las	costumbres	de	algunos	de	nuestros	hombres	distinguidos,	están
mejor	pintados	en	los	libros	de	Mateos	que	en	muchas	de	las	biografías	que	de	ellos
se	han	escrito.

Juan	es	perezoso	porque	tiene	la	facilidad	para	comprender	y	para	escribir.	En	la
tribuna,	 cuando	 no	 convence,	 alucina,	 o	 por	 lo	 menos	 agrada:	 tiene	 siempre	 una
extraña	novedad	en	sus	frases	y	en	sus	giros	y	es	difícil	encontrarle	un	plagio	porque
no	ha	ido	a	beber	la	inspiración	a	extraña	fuente.	Los	hombres	que	han	leído	mucho,
son	plagiarios	 sin	quererlo	y	sin	comprenderlo;	el	que	vuelve	a	apagar	un	 incendio
huele	a	humo,	y	él	sin	embargo	juraría	que	no,	aunque	todos	lo	sientan	a	diez	metros
de	distancia.

No	 diré	 que	 Juan	Mateos	 sea	 un	 gran	 orador,	 porque	 un	 orador	 perfecto,	 o	 al
menos	con	pocos	defectos,	que	se	acerque	siquiera	al	modelo	que	de	él	nos	presentan
los	 maestros,	 o	 al	 ideal	 que	 tenemos	 formado,	 seguramente	 es	 muy	 difícil
encontrarlo;	 pero	 orador	 en	 el	 sentido	 de	 meditar	 más	 o	 menos	 una	 cuestión,	 y,
ocupando	 la	 tribuna,	 expresarse	 con	 facilidad	 y	 casi	 con	 elegancia	 y	 hacer	 un
discurso,	sí	puedo	decir	que	Juan	Mateos	es	orador».[14]

Continuando	el	bosquejo	sobre	el	novelista,	ahora	paso	a	 referirme	a	 su	 trabajo
intitulado	 El	 Cerro	 de	 las	 Campanas	 y	 cuyo	 tema	 central	 fue	 la	 guerra	 de
intervención	 francesa,	 desde	 los	 momentos	 mismos	 en	 que	 cayó	 Puebla	 hasta	 el
detalle	 circunstanciado	 de	 la	 caída	 de	 Querétaro,	 el	 fusilamiento	 de	 Maximiliano,
Miramón	y	Mejía	y	la	toma	y	capitulación	de	la	plaza	de	la	ciudad	de	México	por	las
fuerzas	del	General	Porfirio	Díaz.

El	Cerro	de	las	Campanas	puede	considerarse	una	continuación	de	Memorias	de
un	Guerrillero	 ya	 que	 el	 relato	 de	 principio	 en	mayo-junio	 de	 1863	 reseñando	 con
visión	 histórica	 los	momentos	 trágicos	 en	 que	 el	 gobierno	 constitucional	 presidido
por	 el	 licenciado	 Benito	 Juárez	 abandonó	 la	 ciudad	 capital	 en	 compañía	 de	 los
funcionarios	civiles	más	destacados	y	parte	del	ejército	republicano	rumbo	a	San	Luis
Potosí.

Las	cualidades	de	las	novelas	de	Mateos	señaladas	en	líneas	anteriores	por	Riva
Palacio,	encajan	perfectamente	en	El	Cerro	de	las	Campanas	por	sus	datos	precisos	y
detallados	de	situaciones	que	no	figuran	en	los	libros	históricos	que	se	han	ocupado
de	dicha	época.

Infinidad	 de	 acontecimientos	 llenan	 las	 páginas	 de	 esta	 obra	 de	Mateos,	 basta
conocer	 los	 años	 a	 que	 se	 refirió:	 de	 1863	 a	 1867,	 para	 comprender	 el	 cúmulo	 de
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noticias	en	la	trama	de	la	novela	propiamente	dicha.
Como	escritor,	Juan	A.	Mateos	tuvo	una	excelente	capacidad	para	escribir	sobre

los	 hechos	 históricos,	 y	 así	 como	hizo	 referencia	 en	 sus	 obras	 a	 los	 hombres	 de	 la
Independencia,	de	la	Reforma	y	de	la	Intervención,	su	existencia,	y	fecundo	talento	le
dio	oportunidad	solemne	de	escribir	sobre	la	Revolución	de	1910,	tema	central	de	su
novela	La	Majestad	Caída	 integrada	 bajo	 los	 siguientes	 rubros:	 El	 Centenario;	 La
Primera	Chispa;	Viento	de	Fronda;	El	Hombre	y	la	Sombra;	El	Mar	que	se	Encrespa;
El	 Alpha	 de	 la	 Revolución;	 El	 Destino;	 Duelos	 y	 Quebrantos;	 Las	 Olas	 Altas;	 El
Nudo	Gordiano;	Ciudad	Juárez;	En	la	Boca	del	Cráter;	La	Última	Noche	y	finaliza	el
libro	con	el	capítulo	titulado	Adiós.

Párrafo	 final,	 emotivo,	 que	 envuelve	 aquellos	 momentos	 en	 el	 lienzo	 de	 la
tragedia	porfirista,	es	el	siguiente:

«Treinta	 y	 cinco	 años	 de	 omnipotencia,	 de	 embriaguez	 cesárea,	 de	 incienso
cortesano,	de	ilusiones,	de	popularidad,	de	halagos	de	la	suerte	que	lo	hizo	temido	y
opulento,	se	abismaban	en	la	abstracción,	para	no	dejar	visible	sino	al	joven	patriota,
que	sin	más	riquezas	que	su	haber	de	soldado,	sin	más	ambición	que	las	caricias	de	la
gloria,	 soñaba	 con	 las	 ilusiones	 de	 la	 edad,	 durmiendo	 al	 raso	 en	 el	 lecho	 que	 le
ofrecían	los	campos	de	batalla.	Absorto	en	esa	vuelta	hacia	el	pasado,	volvió	a	caer
en	 el	 sopor,	 y	 su	 sueño	 fue	 dulce,	 dilatado	 y	 profundo.	Al	 día	 siguiente,	 pálido	 de
emoción	 y	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 dirigió	 un	 adiós	 a	 la	 multitud	 que	 lo
acompañaba	hasta	la	orilla	del	océano.	Volvió	la	vista	y	contempló	la	bandera	tricolor
y	lanzó	un	gemido;	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas,	oyó	el	estampido	de	los	cañones
y	la	marcha	nacional;	recordó	su	grandeza	de	ayer	y	casi	demente	se	lanzó	a	la	barca
que	lo	llevó	a	bordo	del	“Ipiranga”	que	se	balanceaba	en	las	ondas	encadenadas	de	la
bahía.	 Se	 asió	 de	 la	 borda	 del	 buque,	 porque	 ya	 no	 podía	 sostenerse,	 presa	 de	 la
agitación	nerviosa	que	lo	subyugaba,	sacudió	su	blanco	pañuelo	y	dijo	un	adiós	a	la
tierra	mexicana.	El	hombre	de	los	nervios	de	acero,	sintió	penetrar	en	sus	entrañas	el
más	horrible	de	los	dolores.	El	“Ipiranga”	viró	de	bordo	y	se	entró	en	las	soledades
del	océano.	Sus	olas,	 poco	antes	 agitadas,	 se	habían	 calmado;	 el	 sol	 asomando	por
encima	de	un	grupo	de	pardas	nubes,	lanzaba	su	áureo	rayo	sobre	la	nave.	Callaban
los	rumores	del	golfo,	que	al	sentir	sobre	sus	lomos	el	peso	de	aquella	nave,	lanzó	un
grito	terrible	que	se	cirnió	sobre	el	océano	y	se	perdió	en	las	inmensidades	del	cielo.

¡Paso	a	la	majestad	caída!».
Cuadro	 tan	 humano	 señala	 a	 su	 autor	 cierto	 en	 la	 historia	 y	 benigno	 con	 el

vencido:	 gran	 soldado	 de	 la	 Reforma,	 equivocado	 gobernante	 que	 cayó	 bajo	 el
impulso	de	una	nueva	época.
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El	Parlamentario

Si	 fecunda	 fue	 su	 labor	 en	 el	 periodismo,	 vasta	 su	 obra	 como	 escritor	 literario,
también	su	verbo	ocupa	un	lapso	amplio	en	la	historia	parlamentaria	de	México;	este
apartado	 nos	 llevaría	 por	 sí	 solo	 un	 volumen	 y,	 en	 la	 imposibilidad	 de	 realizarlo
dentro	 de	 la	 línea	 de	 la	 presente	 publicación,	 solamente	me	 concretaré	 a	 llamar	 la
atención	 sobre	 lo	más	 destacado	 de	 su	 presencia	 como	miembro	 de	 algunas	 de	 las
legislaturas	a	las	que	ocurrió,	y	digo	algunas,	porque	baste	al	lector	saber	que	ocurrió
por	espacio	de	más	de	quince	años	al	Congreso	de	la	Unión,	lo	que	significa	que,	en
períodos	bianuales,	estuvo	cerca	de	treinta	años	ocupando	un	escaño	en	las	Cámaras.

La	mayor	 actividad	 de	 los	 diputados	mexicanos	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 Siglo
Diez	y	Nueve,	puede	considerarse	a	partir	del	Constituyente	de	1857	a	la	Legislatura
que	 cerró	 sus	 sesiones	 en	 el	 año	 de	 1884,	 ya	 que	 después,	 al	 advenir	 nuevamente
Porfirio	 Díaz	 el	 Congreso	 de	 la	 Unión,	 asumió	 una	 actitud	 pasiva,	 los	 discursos
menguaron	 en	 fogosidad	 y	 las	 pasiones	 políticas,	 acalladas	 por	 el	 dictador,	 no
tuvieron	eco	en	la	tribuna	parlamentaria;	en	esta	virtud,	destacan	en	estas	páginas	la
presencia	y	labor	parlamentaria	de	Mateos	de	1861	a	1864.

Primera	 noticia	 al	 respecto	 la	 situamos	 en	 febrero	 de	 1861,	 cuando	 resultó
diputado	 suplente	 del	 también	 periodista	 Florencio	 M.	 del	 Castillo	 por	 el	 sexto
distrito	electoral	de	la	ciudad	de	México.[15]

Posteriormente	 nos	 encontramos	 que	 resultó	 electo	 diputado	 propietario	 al
Segundo	Congreso	Constitucional	en	1861	por	dos	distritos	electorales	y	por	suerte	se
decidió	en	la	sesión	del	19	de	junio	que	representara	el	distrito	de	Allende,	del	Estado
de	Guerrero.[16]

La	reseña	de	algunas	de	las	intervenciones	de	Mateos	nos	ofrecen	la	perspectiva
valiosísima	de	conocer	más	de	su	vida,	de	sus	 ideas	 integrantes,	de	su	personalidad
parlamentaria,	así,	en	la	sesión	del	10	de	julio	de	1861	estuvo	a	favor	del	proyecto	de
ley	de	amnistía	a	pesar	de	que	 los	 retrógrados	habíanle	hecho	perder	a	 su	hermano
Manuel	 en	 el	 fatídico	 11	 de	 abril	 de	 1859;	Mateos	 dijo	 en	 aquella	 sesión:	 «Se	 ha
evocado	por	uno	de	los	oradores,	la	sangrienta	hecatombe	de	Tacubaya.	Mi	hermano
fue	una	de	las	víctimas.	Las	balas	reaccionarias	atravesaron	su	pecho	y	su	cabeza,	y
cuando	mi	madre	fue	a	buscarlo	entre	los	otros	cadáveres,	no	pudo	reconocerlo.	Pues
bien,	 esta	mañana	 al	 venir	 de	 la	 sesión,	mi	madre	me	ha	 llamado,	 y	 besándome	 la
frente	me	ha	dicho:	“Hijo,	ve	y	perdona	en	nombre	de	tu	hermano”.	Yo	no	creo	que	la
Reforma	 es	 un	 torrente	 de	 sangre	 ni	 un	 huracán	 devastador»,	 y	 perdonó	 a	 los
criminales,	él	que	en	muchas	situaciones	había	sido	un	radical	trascedente.

Posteriormente	 habló	 a	 favor	 de	 los	 hijos	 de	 Huichapan	 para	 que	 añadiera	 el
nombre	de	Villagrán	a	aquella	población;	fue	también	de	los	firmantes	del	proyecto
de	ley	para	la	apertura	de	la	Escuela	de	Artes	y	Oficios	el	19	de	julio	de	1861.

En	el	Segundo	Congreso	Constitucional	se	erigió	en	un	defensor	invencible	de	la
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separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado	y	así	lo	manifestó	repetidas	veces	en	la	tribuna,
como	cuando	también	apoyó	una	proposición	del	diputado	Vicente	Riva	Palacio	para
que	se	publicaran	las	causas	del	tribunal	de	la	Inquisición,	documentos	que	pedía	la
Suprema	Corte	para	 relegarlos	 al	 olvido;	Mateos	 sostuvo	que	no	 se	 remitieran	 a	 la
Corte	y	que	se	publicaran:	«Señores:	el	clero	tiene	emisarios	en	todas	partes,	en	todos
los	 poderes	 de	 la	 Federación,	 pero	 sus	 ideas	 negras	 resaltan	 sobre	 el	 rojo	 de	 la
situación.	 El	 día	 de	 la	 verdad	 ha	 llegado;	 el	 sol	 ilumina	 esos	 antros	 donde	 se	 han
perpetrado	 tantos	 crímenes	que	 la	historia	guarda	en	 sus	páginas,	 acusados	en	esos
archivos	que	hoy	abre	la	revolución».

Para	 el	Tercer	Congreso	Constitucional	 Juan	A.	Mateos	 resultó	 electo	 diputado
suplente	 por	 el	 6.º	 distrito	 del	 Distrito	 Federal,	 cuyo	 titular	 fue	 el	 Lic.	 Ignacio
Ramírez;[17]	 este	 Congreso	 inició	 sus	 labores	 en	 septiembre	 de	 1862	 y	 dejó	 de
sesionar	en	mayo	de	1863,	cuando	la	república	inició	su	éxodo	al	norte.

Restaurada	 la	 república	 en	1867,	volvió	 a	 figurar	 como	diputado	propietario	 en
los	subsiguientes	Congresos	y	destaca	su	actuación	en	1874	en	que,	como	miembro
de	la	diputación	del	Distrito	Federal	habló	en	la	sesión	del	7	de	mayo	para	pedir	a	la
Cámara	que	aprobara	en	 lo	general	el	dictamen	sobre	el	Código	de	Procedimientos
Criminales	cuya	expedición	era	del	todo	urgente.

La	 discusión	 sobre	 el	 Proyecto	 de	 Ley	 Orgánica	 de	 las	 adiciones	 y	 reformas
constitucionales	dio	margen	a	debates	acalorados	que	tocaron	en	algunos	aspectos	del
orden	eclesiástico,	fue	así	que	en	la	sesión	del	3	de	diciembre	de	1874	Mateos	ocupó
la	tribuna	y	fustigó	con	su	verbo	emotivo	a	la	reacción,	a	las	Hermanas	de	la	Caridad
y	 exaltó	 el	 pensamiento	 revolucionario:	 «…	Se	 levanta	 por	 nuestros	 adversarios	 la
fuerza	latente	que	existe	en	estos	momentos	en	el	seno	de	esta	asamblea.	Yo	no	temo
a	esta	explosión	de	patriotismo;	la	reforma	nunca	ha	venido	al	corazón	de	los	pueblos
civilizados	 con	 el	 antifaz	 del	 miedo,	 y	 deslizándose	 entre	 sombras	 y	 silencio	 ha
bajado	 como	 las	 Tablas	 de	 la	 Ley	 del	 Sinaí	 revolucionario,	 entre	 relámpagos	 y
truenos;	ha	venido	como	el	hombre,	entre	lágrimas	y	sangre».[18]

En	las	páginas	del	Diario	de	 los	Debates	del	Congreso	de	la	Unión,	guardan	un
sitio	 imperecedero	 los	 discursos	 del	 diputado	 Juan	 A.	 Mateos,	 principalmente
aquellos	 momentos	 en	 que	 ocupó	 la	 tribuna	 para	 hacer	 profesión	 devota	 de	 su	 fe
reformista,	de	su	convicción	sin	mácula	de	liberal;	ello	nos	lleva	a	desenvolver	una	de
aquellas	 páginas	memorables,	 y	 ofrecerla	 en	 estas	 líneas	 a	 nuestros	 lectores,	 como
una	muestra	del	verbo	parlamentario	de	nuestro	biografiado:

«Esta	generación	ya	casi	extinguida	por	la	lucha,	pero	fortalecida	por	sus	triunfos,
ha	roto	 todas	sus	 ligas	con	sus	antecesores,	ha	pasado	sobre	 todas	sus	afecciones,	a
abandonado	 a	 la	 familia	 a	 la	 indigencia	 y	 a	 los	 azares	 todos	 de	 una	 revolución
sangrienta	 en	 que	 se	 encontraban	 dos	 siglos	 para	 exterminarse…	Ha	 caído	 y	 se	 ha
levantado,	 y	 hoy,	 después	 de	 algunos	 años	 de	 silencio,	 a	 un	 grito	 de	 la	 reforma
amenazada,	se	despierta	y	vuelve	a	presentarse	trayendo	sobre	sus	cañones	el	lema	de
Napoléon	el	Grande,	“Batería	de	los	hombres	sin	miedo…”	Yo	traigo,	señores,	a	este
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debate,	 una	 tradición	 del	 Cadalso	 levantado	 en	 las	 tempestades	 revolucionarios	 la
noche	 del	 11	 de	 abril	 en	 Tacubaya.	 Un	 hermano	 querido	 ascendió	 a	 ese	 patíbulo
proclamando	la	Reforma	y	envolviendo	en	su	último	suspiro	un	grito	a	la	libertad	de
su	patria,	que	baja	sobre	mi	memoria	desde	aquellas	rocas	ensangrentadas	que	forman
el	calvario	de	la	libertad.	(Aplausos	prolongados)	Yo	respondo	a	esa	voz	sagrada	y	a
través	de	tantos	años,	votando	en	presencia	de	esta	augusta	asamblea	en	favor	de	las
reformas	constitucionales.	(Aplausos).

»No	 se	 trata	 de	 las	Hermanas	 de	 la	Caridad,	 sino	de	 la	 extinción	de	 una	orden
religiosa;	no	venimos	a	combatirá	 la	mujer,	 sino	a	 la	 corporación:	He	aquí	 el	 arma
que	se	os	ha	presentado	delante	de	vuestra	generosidad,	señores	diputados,	un	arma
demasiado	 sutil,	 porque	 nosotros	 como	 hombres	 y	 caballeros	 nos	 hemos	 inclinado
siempre	delante	de	las	damas.	Sabemos	que	bajo	esos	gorros	blancos	y	esas	túnicas
azules	se	oculta	el	corazón	de	una	mujer;	no	lo	combatimos,	no,	desarraigamos	una
institución,	y	nada	más.

»No	 me	 había	 preocupado	 en	 el	 debate	 de	 las	 reformas,	 y	 lo	 confieso
sinceramente,	 esta	 cuestión	de	 la	permanencia	de	 las	hermanas	de	 la	Caridad	en	 el
seno	de	 la	 república.	Era	 una	 transacción	 ya	 aceptada;	 sin	 embargo,	 habían	 venido
reclamando	año	por	 año	contra	 este	 establecimiento,	 la	prensa	y	 los	hombres	de	 la
Reforma,	porque	mientras	 las	mexicanas	habían	salido	de	los	conventos,	porque	las
habíamos	arrojado	de	allí	nosotros	los	inquisidores	rojos,	como	nos	ha	llamado	uno
de	los	oradores,	esta	corporación	subsistía	como	una	violación	flagrante	del	espíritu
reformista.

»Nosotros	 somos	 los	 inquisidores	 de	 sayal;	 nosotros	 no	 quemamos	 hombres,
quemamos	 conventos,	 y	 por	 esos	 conventos	 derribados	 pasa	 hoy	 la	 sociedad
mexicana,	glorificando	la	Reforma.	Si	 los	primeros	días,	espíritus	débiles	y	 tímidos
aun	del	seno	mismo	de	la	Cámara,	volvían	la	cara	para	santiguarse	en	presencia	de	un
claustro	derribado;	hoy	esas	ruinas	son	las	anchas	vías	del	progreso	por	donde	pasan
los	extranjeros	y	la	sociedad	culta	de	la	república.	(Aplausos).

»Marquemos	una	diferencia	histórica:
»Las	 asociaciones	 de	 las	monjas	 y	 las	Hermanas	 de	 la	Caridad	 nada	 tenían	 de

común	 con	 esa	 lepra	 amontonada	 durante	 tres	 siglos	 en	 los	 monasterios;	 nada	 de
común	con	esos	hombres	de	la	corrupción	de	las	familias	fuera	del	convento,	de	los
vicios	más	infamantes	dentro	del	claustro.	(Aplausos).

»Pues	 bien,	 señores,	 hemos	 proscrito	 a	 la	 monja,	 porque	 la	 filosofía	 de	 la
sociedad	 la	 viene	 proscribiendo.	 La	 monja	 es	 un	 miembro	 que	 se	 arranca	 a	 la
sociedad;	la	monja	cuando	se	encarcela	es	una	lámpara	que	se	extingue;	y	nosotros,
hombres	nacidos	de	mujeres	cada	vez	que	se	seca	un	vientre,	lo	lloramos.

»La	monja	 es	 el	 silencio	 y	 la	muerte;	 nosotros	 estamos	 aquí	 para	 proclamar	 la
libertad	y	el	derecho	a	la	vida,	para	hacer	pedazos	las	cadenas	que	oprimen	a	la	mujer
y	arrancarle	esa	presa	a	la	tumba.

»La	mujer,	obcecada	en	la	soledad	por	los	consejos	de	la	carne,	cae	del	trono	de
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las	 vírgenes	 para	 entregarse	 entre	 los	 cantos	 sagrados	 al	 éxtasis	 amoroso	 de	 Santa
Teresa.	Cristo	descendía	de	los	cielos	para	poner	sus	manos	sobre	las	manos,	sus	pies
sobre	los	pies	y	su	rostro	sobre	las	frescas	mejillas	de	la	santa.	(Rumores).

»Estos	 sueños	 estáticos	 son	 muy	 naturales	 cuando	 una	 fuerza	 impide	 que	 se
desarrolle	 el	 sentimiento	 humano.	 La	 filosofía,	 señores,	 ha	 proclamado	 en	 primer
lugar	los	derechos	de	la	naturaleza,	y	por	eso,	la	Reforma	que	es	la	filosofía,	quitó	las
monjas,	hizo	libre	a	la	mujer	y	la	devolvió	a	la	sociedad.

»Los	 impugnadores	del	dictamen	han	dicho	que	 las	Hermanas	de	 la	Caridad	no
son	 monjas,	 porque	 mientras	 las	 monjas	 se	 separan	 de	 la	 sociedad	 para	 entrar	 al
convento,	 la	Hermana	de	la	Caridad	sale	de	la	familia	y	se	pone	en	contacto	con	el
mundo.

»Nosotros	podríamos	añadir	a	éste,	otro	argumento	de	la	misma	especie:
»La	Hermana	de	la	Caridad	entra	al	contacto	con	la	sociedad;	si	esta	mujer	tiene

un	desliz	con	el	médico,	con	los	curanderos	o	con	los	mismos	enfermos,	a	la	filosofía
no	le	importa	la	legitimidad	de	los	hijos;	quiere	dar	hombres	simplemente,	y	esto	lo
agradece	la	nación	porque	aumenta	el	número	de	sus	ciudadanos.	¿Qué,	en	el	seno	de
un	Congreso	y	a	la	hora	de	una	jurisprudencia	liberal,	solamente	los	hijos	legítimos
estarían	 llamados	a	 las	prerrogativas	sociales?	¿Cuántos	hijos	naturales	no	brillarán
ahora,	 merced	 al	 desaparecimiento	 de	 esas	 añejas	 preocupaciones	 de	 la	 sociedad
antigua,	 ocupando	 puestos	 distinguidos	 en	 la	 administración?	La	 filosofía	 no	 ve	 la
legitimidad,	va	a	la	propagación	sin	mezclarse	en	las	preocupaciones	de	los	hombres.

»Jugando	un	pensamiento	reaccionario	se	ha	dado	en	llamar	cristiana	a	la	caridad
para	hacerla	ultramontana.	No;	ella	ha	subsistido	desde	los	primeros	días	del	Génesis,
esa	virtud	es	muy	anterior	a	Jesucristo,	quien	la	encontró	a	su	advenimiento	al	mundo
glorificada	en	los	altares	de	la	humanidad.	Él	adhirió	a	ella	su	doctrina,	esa	doctrina
recogida	en	las	fuentes	de	Platón,	en	esa	escuela	de	Alejandría	donde	el	Asia	había
derramado	a	torrentes	un	mundo	de	civilización;	allí	se	nutrió	la	ardiente	imaginación
del	 gran	 maestro	 del	 cristianismo,	 haciendo	 con	 sus	 ideas	 apocalípticas,	 la
metamorfosis	de	un	hombre	en	un	Dios	que	han	reverenciado	durante	diez	y	nueve
siglos	 generaciones	 de	 generaciones.	 (Aplausos).	La	 caridad,	 señores	 diputados,	 ha
nacido	con	el	espíritu	humano.

»Pero	bajo	todas	las	apariencias,	y	también	tras	el	velo	de	poético	espiritualismo
con	que	cubren	el	cuadro	de	la	realidad	los	impugnadores	del	dictamen,	descubrimos
las	reglas	de	la	comunidad	monástica,	con	sus	votos,	sus	reglas,	su	vida	común	y	su
obediencia;	comunión	que	tiene	organizado	el	espionaje	de	las	familias,	que	tiene	la
denuncia	de	los	actos,	que	tiene	la	elección	de	confesores	colocados	como	un	vigía,
en	 el	 alma	 de	 las	 Hermanas	 para	 que	 revelen	 a	 la	 superiora	 los	 secretos	 de	 la
conciencia,	 violando	 el	 sigilo	 del	 confesionario,	 para	 saber	 si	 alguna	mujer	 abriga
tales	o	cuales	ideas	que	no	estén	de	acuerdo	con	esa	institución	jesuítica	que	está	hoy
dominando	a	 todas	 las	 sociedades.	Ya	vemos,	 señores,	 que	 es	 infiel	 este	 romántico
cuadro	que	se	nos	presenta	de	las	Hermanas	de	la	Caridad;	es	una	estafa	hecha	a	la
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verdad.
»El	señor	Martínez	de	 la	Torre	ha	 registrado	 los	 libros;	ha	consultado	 todos	 los

diccionarios,	 para	 probar	 lo	 que	 quiere	 decir	 en	 todas	 las	 lenguas	 “sociedad
monástica”.	Sin	embargo,	no	ha	consultado	el	diccionario	constitucional,	las	crónicas
parlamentarias	del	Congreso	Constituyente,	donde	están	reveladas	las	altas	miras	de
aquellos	sabios	legisladores.	Las	Hermanas,	ya	lo	ha	dicho	un	orador,	socorren	con	el
dinero	de	la	sociedad	mexicana.	Reciben	ricos	donativos.	En	todas	parte	se	les	paga,
porque	esa	caridad	la	ejercen	en	los	establecimientos	del	Estado.	¿Adónde	está	pues
la	caridad	que	se	paga…?

»Como	 han	 estado	 bajo	 la	 administración	 de	 los	 ayuntamientos	 y	 de	 personas
seculares	 durante	 tantos	 años,	 los	 hospitales,	 los	 enfermos,	 no	 han	 tenido	 menos
auxilios	 que	 los	 que	 ahora	 reciben,	 porque	 ellos	 han	 sido	 siempre	 dados	 por	 la
administración.

»Y	 también	 se	 nos	 presenta	 como	 un	 argumento	 la	 bondad	 personal	 de	 las
hermanas,	cuando	la	sociedad	que	forman,	y	sus	miras,	y	su	sistema	de	educación,	se
oponen	sin	embozo	a	los	principios	reformistas…	y	a	la	caridad	misma.	Sus	estatutos
les	 prohíben	 tocar	 a	 sus	 enfermos.	 Les	 encomienda	 simplemente	 la	 administración
económica	y	la	policía	religiosa	de	los	hospitales,	y	la	colecta	de	la	limosna,	para	irla
a	sepultar	en	el	cofre	insaciable	de	la	casa	central	de	Francia.

»Porque	estas	Hermanas	son	como	esas	dragas	que	se	han	prohibido	en	las	costas
del	Pacífico,	que	arrancan	hasta	las	piedras	de	cuajo	con	la	concha	y	con	la	perla.	No,
no	 es	 esa	 la	 institución	 de	 aquel	 hombre	 que	 abrigaba	 sobre	 su	 pecho	 paternal,	 al
expósito	arrojado	sobre	la	nieve	de	las	calles	de	una	ciudad	impía.

»Ha	sido	tan	insolente	la	sociedad	de	San	Vicente	de	Paul,	no	la	que	fundó	aquel
hombre	 digno	 que	 tenía	 tantas	 virtudes,	 que	 convirtieron	 al	 renegado	 a	 quien	 fue
vendido	por	los	piratas,	sobre	los	mares	de	Marsella,	a	ese	digno	sacerdote	que	vino
con	una	misión	del	Papa	al	seno	de	la	Francia,	donde	fue	más	tarde	el	Limosnero	de
Margarita	de	Valois…

»He	dicho	que	es	tan	insolente	esa	orden	que,	amparada	a	la	arrogancia	francesa,
se	ha	negado	a	que	el	superior	que	es	un	jesuita,	resida	en	la	ciudad	eterna	a	pesar	de
que	 los	estatutos	 fueron	 redactados	por	un	cardenal	y	santificados	por	un	pontífice.
Les	ha	parecido	que	esta	era	una	abdicación	de	su	poder,	que	aparecía	menguado	allí
donde	 reside	 la	Santa	Sede,	donde	el	 señor	de	 la	Cerdeña,	ungido	Rey	de	 Italia	no
despierta	de	su	asombro	al	encontrarse	de	improviso	en	el	Vaticano,	soñando	delante
de	 esas	 ruinas	 del	 pontificado	 que	 van	 a	 alzarse	 los	 siglos	 de	 la	 historia	 para
derribarle	 (Aplausos).	 Pero	 sean	 cuales	 fueren	 las	 tendencias	 de	 esa	 institución
extranjera,	ella	entra	en	las	prohibiciones	de	nuestras	leyes,	al	desarraigarnos	de	toda
esa	rémora	al	adelanto	de	la	Nación,	y	a	todo	lo	que	ha	oprimido	y	vejado	al	pueblo.
No	 extinguimos	 a	 esa	 corporación	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 individualidad,	 ni	 la
sostendríamos	 por	 sus	 virtudes;	 la	 Constitución	 reformista	 no	 quiere	 las
corporaciones	religiosas	y	la	ley	reglamentaria	las	suprime	en	un	orden	enteramente
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lógico:	rechazamos	la	caridad	bajo	la	forma	de	los	jesuitas.
»Los	impugnadores	del	dictamen,	han	pronunciado	la	palabra	más	peligrosa	en	su

contra,	porque	todos	han	dicho:	“Está	atacada	la	 libertad	religiosa”	luego	no	es	una
institución	civil,	que	es	lo	que	vienen	sosteniendo	para	libertarlas	de	la	censura	de	las
Leyes	de	Reforma.

»Todas	 las	 demás	 disposiciones	 que	 se	 nos	 han	 citado	 para	 formar	 una	 tesis
teológica	 contra	 la	 ley	 reglamentaria,	 son	 importunas	 porque	 cuando	 toda	 la
República	 ha	 aceptado	 las	 adiciones	 constitucionales,	 ya	 la	 comisión	 no	 ha	 tenido
más	que	fórmulas	en	la	ley	reglamentaria.

»El	único	argumento	que	nos	ha	traído	el	señor	Martínez	de	la	Torre,	cuando	ya
estaba	un	poco	fatigada	su	imaginación	era	el	siguiente:	nos	decía,	¿qué	hacemos	con
esos	 hospitales,	 con	 esos	 niños	 que	 están	 educando	 las	Hermanas?	Yo	 digo,	 señor,
¡bendita	la	hora	en	que	podemos	arrancar	a	esos	desgraciados	seres	que	están	sujetos
a	la	obediencia	ciega	de	que	hablan	los	estatutos	de	las	Hermanas!	Feliz	el	día	en	que
podemos	arrancar	de	su	lado	a	esa	generación	que	están	conquistando	por	aumentar
esas	 turbas	 disciplinas	 que	 un	 día,	 haciendo	 resonar	 otra	 vez	 el	 fatídico	 grito	 de
“religión”	renovarán	los	horrores	cuyo	recuerdo	nos	hace	estremecer	de	rabia	todavía.

»Quieren	 renovar	 a	 la	 generación	 vencida	 con	 la	 que	 viene,	 por	 eso	 vemos	 la
actitud	 irritante	 del	 clero.	 Él,	 puesto	 a	 la	 sombra	 de	 esa	 impunidad	 que	 le	 da	 la
Constitución,	está	 impasible	y	sombrío,	como	Felipe	 II	que	 rezando	 las	vísperas	de
San	Lorenzo	del	Escorial,	no	separó	sus	ojos	del	breviario	cuando	recibió	la	noticia
del	desastre	de	la	Invencible	en	los	mares	de	la	Inglaterra	(Aplausos).

»¡El	 clero	 renueva	 el	 combate	 con	 una	 insistencia	 tenebrosa,	 provocando	 un
antagonismo	 desesperado!…	 En	 la	 ciudad	 federal	 y	 frente	 por	 frente	 de	 éstas,	 los
altos	poderes	de	 la	nación,	monseñor	Labastida	con	su	cuadrilla	de	canónigos	en	 la
Catedral,	con	su	 tren	de	pastorales	y	excomuniones.	En	cada	Estado	hay	un	obispo
delante	 de	 un	 gobernador,	 disputándole	 su	 poder	 y	 su	 influencia;	 en	 cada	 pueblo,
frente	a	frente	del	prefecto,	está	el	cura;	en	cada	familia,	contrapuesto	a	la	autoridad
del	padre	está	el	despotismo	de	un	confesor.	(Aplausos).

»Yo,	señor,	seré,	profeta	como	el	señor	Martínez	de	la	Torre,	creo	que	más	tarde
del	seno	de	un	Congreso	de	la	República	ha	de	salir	el	rayo	que	extinga	ese	gobierno
de	la	conspiración	eclesiástica.

»¿Qué	 clase	 de	 sociedad	 es	 ésta	 en	 que	 admitimos	 frailes	 que,	 armados	 con
algunas	argucias	y	escudados	bajo	 la	 tolerancia	de	cultos	 se	oponen	abiertamente	a
nuestras	leyes	y	las	condenan	desde	la	publicidad	de	la	cátedra	hasta	el	silencio	del
confesionario?

»Tenemos	el	ejemplo	de	doscientos	ayuntamientos	que	no	han	querido	protestar
las	 adiciones	 a	 la	 Constitución;	 merced	 a	 los	 anatemas	 de	 la	 Iglesia	 Católica	 ha
habido	multitud	de	personas	que	se	han	resistido	a	la	protesta.

»Debajo	 de	 estos	 actos,	 aparentemente	 espontáneos,	 palpita	 la	 influencia	 del
clero…	 El	 clero	 duerme,	 pero	 duerme	 como	 la	 serpiente.	 Espera	 su	 día	 como
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Cromwell;	 pero	 entonces,	 señores	 diputados,	 los	 antiguos	 soldados	 de	 la	 Reforma
dirán,	echando	al	aire	sus	espadas,	lo	que	los	caballeros	catalanes:	¡hierro,	despierta!
…	(Aplausos).

»El	 orador	 a	 quien	 vengo	 refiriéndome,	 decía	 que	 un	momento	 de	 entusiasmo
podrá	costarnos	más	tarde	un	doloroso	arrepentimiento.	Decía,	evocando	la	historia,
que	el	señor	Riva	Palacio	estaba	hecho	una	Magdalena	por	haber	votado	la	expulsión
de	los	españoles	en	el	Congreso	de	29.	(Risas).

»Diré	al	señor	Martínez	de	la	Torre	unos	cuantos	hechos	para	que	comprenda	la
filosofía	de	las	citas	históricas.

»Los	 españoles	 que	 habían	 combatido	 durante	 setecientos	 años	 por	 su
independencia,	esos	pobres	reyes	que	habían	heredado,	no	como	hoy,	los	palacios	y
las	riquezas,	sino	una	espada	para	defender	a	su	patria,	vinieron	por	fin	al	término	de
aquel	camino	ensangrentado	durante	siete	siglos.	Cuando	el	Rey	llorón	les	entregó	el
último	baluarte	de	la	Andalucía,	¿qué	fue	lo	que	hizo	la	España?	Mandó	expulsar	a
los	 judíos,	y	entonces	 las	artes,	 las	ciencias,	el	comercio,	 todo	se	 iba	con	el	pueblo
árabe,	y	el	mundo	decía	“España	es	árabe,	es	necesario	que	no	se	vayan	los	árabes”.
Los	 rudos	 soldados	 de	 Isabel	 la	 Católica	 dijeron:	 “Primero	 la	 patria;	 nosotros	 nos
ilustraremos	y	nos	haremos	grandes	en	el	porvenir,	 salvando	a	 la	patria,	porque	 las
naciones	 tienen	 una	 vida	 perpetua,	 y	 nos	 queda	 tiempo	 para	 reivindicarnos	 ante	 la
historia.”	(Aplausos).

»La	 noche	 del	 jueves	 2	 de	 abril	 de	 1756,	 si	mal	 no	 recuerdo,	 el	 rey	Carlos	 III
habiendo	visto	que	su	poder	era	minado	día	a	día,	hizo	 llamar	al	Conde	de	Aranda
para	consultarle	la	expulsión	de	los	jesuitas.	En	aquella	noche	que	ha	mencionado	se
verificó	la	expulsión,	y	en	aquella	noche	salieron	las	familias	gritando	(como	hoy	se
nos	 quiere	 hace	 creer	 con	 la	 ida	 de	 las	 Hermanas	 de	 la	 Caridad):	 nos	 quedamos
huérfanos,	nos	quedamos	sin	escuelas,	sin	ciencias,	porque,	haciéndoles	justicia,	los
jesuitas	 en	 el	 siglo	 pasado	 eran	 los	 hombres	 de	 saber,	 y	 con	 sus	 libros	 y	 con	 su
palabra	repartían	la	ciencia	a	los	pueblos.

»Entonces	decía	España:	¡Hay	huérfanas	que	se	quedan	sin	pan,	hay	niños	que	se
quedan	sin	educación!…	¿qué	hizo	Carlos	III?	Dijo:	primero	es	la	conservación	del
Estado;	 y	 los	 jesuitas	 fueron	 arrojados	 de	 trescientas	 ciudades	 del	 viejo	 y	 nuevo
continente.	(Aplausos).

»¿Qué	 hizo	 Felipe	 el	 Hermoso,	 cuando	 por	 un	 espíritu	 de	 alta	 dominación	 se
habían	 hecho	 grandes	 y	 poderosos	 los	 caballeros	 del	 Temple?	 Dijo	 unas	 cuantas
palabras	al	oído	de	Clemente	V,	quien	le	proporcionó	una	bula,	y	entonces	el	Rey	de
Francia,	 el	 Rey	 Cristianísimo,	 mandó	 al	 tormento	 a	 sus	 enemigos,	 como	 nosotros
hemos	acabado	con	esas	turbas	de	frailes	de	pestilente	memoria.

»Quisiera	yo	que	mis	recuerdos	me	ayudaran	para	demostrar	al	señor	Martínez	de
la	Torre,	que	en	todas	partes	y	en	todos	los	tiempos	han	sido	primero	la	patria	y	las
instituciones,	que	los	intereses	puramente	personales	de	una	clase	cualquiera	en	una
nación.	 La	 política	 en	 las	 naciones	 es	 el	 arte	 de	 la	 conveniencia,	 y	 a	 México	 le
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conviene	 la	 extinción	 de	 todas	 esas	 instituciones	 que	 perpetúan	 el	 retroceso	 y	 la
tiranía:	su	derecho	es	indisputable.

»Todas	las	escenas	sentimentales	que	se	nos	han	descrito,	formarían	el	interés	de
un	drama;	pero	no	bastarían	a	conmover	aun	a	los	que	velan	por	la	patria,	ni	el	fuerte
templo	de	las	leyes.

»Cuando	 la	Reforma	está	adoptada,	cuando	por	medio	de	sus	altas	 resoluciones
han	concluido	esos	focos	de	corrupción,	no	es	posible	que	hoy	no	concluyamos	con
los	 restos	 que	 aun	 quedan	 existentes,	 merced	 a	 la	 complacencia	 de	 nuestros
gobiernos;	 yo	 creo	 que	 si	 los	 oradores	 que	 defienden	 este	 último	 baluarte	 del
retroceso	hubieran	estado	en	el	Congreso	hace	veinte	años,	evidentemente	se	habrían
opuesto	 a	 las	 exclaustraciones,	 diciéndonos	 que	 se	 quedarían	 sin	 la	 sopa	 de	 los
conventos	un	puñado	de	pordioseros;	si	ellos	daban	a	los	pobres	la	sopa,	nosotros	les
regalamos	los	conventos.	(Aplausos).

»Se	han	pasado	catorce	años	y	esta	generación,	menos	sensible	que	el	señor	Riva
Palacio,	no	ha	llorado	aún	sobre	la	expulsión	de	los	frailes;	han	transcurrido	catorce
años	desde	aquel	día	en	que	mi	humilde	palabra	cayó	como	un	grano	de	arena	en	la
balanza	donde	 se	 pesaba	 el	 destino	de	 las	 comunidades	 y	 no	 aparece	 todavía	 entre
mis	párpados	la	primera	lágrima.

»No,	nadie	ha	extrañado	a	los	frailes.	Volviendo	a	mi	punto	objetivo,	diré	que	se
ha	puesto	una	parte	de	México	a	 la	casa	central	de	París,	en	que	se	pregunta,	no	lo
que	 han	 de	 hacer	 las	 superioras	 extranjeras,	 sino	 esto:	 “¿Qué	 hacemos	 con	 estas
desgraciadas	que	nos	han	seguido,	y	a	las	que	hemos	rapado	y	vestido	de	máscaras?”
(Aplausos	y	risas).

»Ya	no	nos	sirven	para	nada,	ya	se	descompuso	la	compañía».	(Aplausos	y	risas).
»Hay	 sin	 embargo	 un	 destino	 que	 podría	 llamarse	 providencial.	 Todas	 las

lágrimas	 que	 los	 padres	 de	 las	 Hermanas	 de	 la	 Caridad	 han	 derramado	 sobre	 los
umbrales	del	convento,	al	perder	una	hija	para	siempre,	están	cayendo	ahora	gota	a
gota	 sobre	 estas	 mismas	 desdichadas,	 que	 arrepentidas	 y	 cubiertas	 de	 vergüenza,
volverán	más	tarde;	al	hogar	paterno	a	empapar	con	su	llanto	los	pies	de	los	infelices
padres	a	quienes	han	atormentado	con	su	abandono.(Aplausos).

»Dejemos	al	curso	de	 los	sucesos	 la	hora	 indeclinable	del	arrepentimiento,	y	ya
que	nuestros	padres	cumplieron	con	su	alta	misión	social,	cumplamos	con	el	mandato
del	pueblo	en	estas	horas	solemnes	de	nuestra	existencia	política.	La	Cámara	unitaria
agoniza;	de	hoy	en	adelante	las	decisiones	de	vuestra	soberanía	pasarán	por	el	crisol
del	 Senado,	 en	 la	 constitución	 de	 esa	 entidad	 creada	 para	 equilibrio	 del	 poder	 que
habéis	ejercido	sin	más	límites	que	vuestra	conciencia.

»¡Votad,	 señores	 diputados,	 la	 ley	 que	 provoca	 este	 debate,	 que	 cuando	 las
Hermanas	 de	 la	 Caridad	 estén	 a	 bordo	 del	 vapor	 y	 se	 oiga	 el	 cañonazo	 de	 leva,
responderán	nuestras	baterías	con	un	adiós	fúnebre	a	esos	restos	del	pasado	que	esta
generación	 devuelve	 al	 Viejo	 Mundo!…	 ¡Votad,	 señores	 diputados,	 pronunciad
vuestra	última	palabra	en	el	mundo	de	la	Reforma,	que	ella	será	magnífica	y	sublime
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como	el	último	canto	de	la	Ilíada!»[19]
Como	ya	 lo	 señalé	anteriormente	en	algunas	 líneas,	 la	 letra	de	Juan	A.	Mateos,

periodística	y	parlamentaria,	es	de	notorio	interés	en	el	régimen	de	Lerdo	de	Tejada;
sus	 actuaciones	más	 destacadas	 en	 la	 prensa	 y	 en	 el	 Congreso	 corresponden	 a	 ese
lapso.

Para	la	Octava	Legislatura	Constitucional	de	la	Unión,	que	inició	sus	labores	en
septiembre	de	1875,	Juan	A.	Mateos	resultó	electo	diputado	propietario	por	el	tercer
distrito	del	Distrito	Federal,	interviniendo	a	partir	de	la	iniciación	de	trabajos	de	aquel
cuerpo	 colegiado	 en	 numerosos	 debates	 sobre	 diversos	 asuntos	 que	 permitieron	 al
orador	 hacer	 gala	 de	 su	 verbo	 incendiario,	 que	 resonó	 en	 la	 historia	 de	 nuestros
sucesos	 políticos,	 como	 cuando	 se	 aprehendió	 a	 Donato	 Guerra	 de	 las	 filas	 de	 la
revolución	tuxtepecana	y	Mateos	dijo	en	la	sesión	del	30	de	noviembre	de	1876	sus
conceptos	que	lo	calificaron	definitivamente	en	la	corriente	del	gobierno	de	Sebastian
Lerdo	 de	 Tejada:	 «El	 partido	 de	 la	 administración,	 el	 partido	 de	 la	 paz	 de	 la
República,	 no	 enclavijará	 las	 manos	 ni	 rechinará	 los	 dientes,	 como	 ha	 dicho	 su
señoría:	él	ha	quemado	sus	naves	delante	de	esos	motines	sanguinarios:	perecerá	en	la
demanda;	 él	 será	 un	 partido	 cadáver	 arrastrado	 por	 las	 turbulentas	 olas	 de	 la
revolución;	pero	entre	tanto	no	se	detendrá	ante	ningún	obstáculo:	seguirá	su	marcha
con	la	ley	en	la	mano,	hasta	que	llegue	el	momento	supremo	en	que	luzca	como	un
sol	de	fuego	la	Constitución	de	1857».[20]

Ya	 en	 los	 últimos	momentos,	 en	 la	 agonía	 del	 régimen	 de	 Sebastian	 Lerdo	 de
Tejada,	tambaleante	por	la	revolución	porfirista	de	Tuxtepec,	Mateos	se	erguía	en	el
Congreso	 defendiendo	 la	 legalidad	 y	 el	 orden	 constitucional	 en	 un	 apasionado
discurso	 al	 cual	 corresponden	 los	 siguientes	 fragmentos,	 de	 que	 no	 hemos	 querido
privar	al	lector	y	que	sirven	para	conocer	el	desarrollo	posterior	de	la	vida	de	Mateos,
a	su	elocuencia	política	se	deben	estas	líneas:

«Vivimos	 aún,	 señores	 diputados;	 los	 augures	 revolucionarios	 habían	 predicho
que	 no	 nos	 reuniríamos	 en	 el	 equinoccio	 de	 septiembre	 y	 ya	 caminamos	 en	 el
solsticio	 de	 invierno,	 época	 en	 la	 cual	 habremos	 dado	 solución	 a	 las	 importantes
cuestiones	que	vienen	al	debate	de	este	período.

»Vivimos	 aún	 ciudadanos	 diputados	 y,	 venimos	 con	 el	 valor	 de	 nuestras
convicciones	a	enclavarnos	a	esta	tribuna,	a	apurar	gota	a	gota,	la	hiel	emponzoñada
del	 dicterio,	 los	 denuestos	 de	 nuestros	 antiguos	 amigos	 y	 rechazar	 con	 valor	 las
agresiones	brutales	de	nuestros	adversarios.

»Afortunadamente	 la	 revolución	 nos	 sorprenderá	 en	 el	 baño	 como	 a	 Marat	 el
puñal	de	Carlota	Corday;	nosotros	como	Juan	Huss	el	gran	sentenciado	del	Concilio
de	 Constanza,	 ya	 hemos	 ensayado	 nuestras	 manos	 en	 el	 fuego,	 y	 tenemos	 la
convicción	de	sufrir	con	valor	las	llamas	de	la	hoguera.

»Estamos	 sobre	 una	 situación	 candente	 y	 llamamos	 a	 las	 puertas	 de	 lo
extraordinario.

»Veamos,	señores,	con	la	frialdad	serena	del	legislador,	si	ha	llegado	el	momento
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que	 con	 la	 cruz	 roja	 marcaron	 nuestros	 padres	 los	 constituyentes	 en	 el	 Pacto
Fundamental	de	la	República.	Pensamiento	sombrío	que	auguraba	que	la	paz	de	esta
tierra	 tenía	que	 turbarse,	 empapando	nuestro	 suelo	oleadas	de	 sangre	como	 las	que
sacuden	el	Pacífico	y	Atlántico	sobre	las	rocas	de	nuestros	continentes».

Y	 después	 de	 atacar	 al	 movimiento	 de	 Porfirio	 Díaz	 y	 los	 antecedentes	 del
General	Manuel	González,	continuó:

«Aquí,	en	el	seno	de	la	Cámara,	como	en	la	época	del	consulado	de	Cicerón	en
los	 tiempos	de	Catalina,	 la	 revolución	viene	a	 tomar	asiento	en	 los	escaños	de	este
Congreso.	La	revolución	agonizante	en	los	campos	de	batalla,	perdida	en	el	criterio
de	los	hombres	pensadores	y	sentenciada	en	el	mundo	de	la	opinión	pública,	viene	a
librar	 su	 último	 combate	 en	 esta	 tribuna;	 nosotros,	 como	 los	 caballeros	 antiguos,
tenderemos	 la	 mano	 ante	 nuestros	 adversarios	 antes	 del	 duelo.	 Estamos	 en	 plena
conspiración;	en	esta	Cámara	se	refleja	en	estos	momentos	 la	situación	entera	de	 la
República;	aquí	está	la	arteria	donde	palpitan	todas	las	pasiones	que	forman	el	caos
de	nuestra	política».

A	continuación	el	diputado	Mateos	expuso	los	tres	pensamientos	o	las	tres	fases
que	ocupaban	la	discusión	y	la	pasión	en	el	concierto	nacional:

«El	 principio	 de	 la	 legalidad	 con	 todo	 el	 vigor	 de	 las	 instituciones,	 cuyo
estandarte	sostendremos	muy	alto	a	todo	trance	y	a	través	de	toda	vicisitud,	porque	la
revolución	 no	 nos	 hará	 salir	 en	 camisa	 como	 a	 los	Gracos;	 caeremos	 al	 pie	 de	 esa
bandera	como	el	último	de	los	cartagineses.

»Sea	 la	 segunda,	 la	 revolución	 que	 viene	 atropellando	 todo,	 que	 proclama	 las
cortes	marciales	y	el	patíbulo,	y	que	viene	pidiendo	sangre	para	refrescar	sus	fauces
calenturientas,	y	un	pedestal	como	la	columna	de	Vendôme	donde	se	asienta	la	figura
de	uno	de	los	déspotas	más	grandes	de	Europa,	para	proclamar	la	dictadura	militar	y
llevar	entre	sus	acicates	y	las	herraduras	de	sus	caballos,	las	hojas	de	la	Constitución.

»La	tercera	entidad	es	una	revolución	que	podemos	llamar	pacífica.	Trae	todas	las
tradiciones	 del	 antiguo	 partido	 moderado	 y	 busca	 un	 eslabón	 constitucional	 para
apoderarse	 de	 la	 revolución:	 no	 teniendo	 elementos	 para	 lanzarse	 al	 campo	 de	 la
lucha,	 se	 esconde	 tras	 la	 figura	 de	 Porfirio	 Díaz,	 para	 salir	 a	 la	 hora	 del	 éxito	 y
apoderarse	de	la	victoria.	¡Hermoso	cuadro,	pero	irrealizable!	No	es	posible	en	el	año
de	1876	lo	que	cupo	en	los	sucesos	de	1828	y	1832».

Ese	análisis	de	profunda	raigambre	sobre	las	tres	situaciones	que	se	daban	en	el
ámbito	 nacional,	 tuvieron	 el	 contenido	 de	 una	 videncia	 que	 sólo	 la	 experiencia	 de
hombres	como	Juan	A.	Mateos	podían	externar;	las	realidades	futuras	demostraron	el
aherrojamiento	 de	 la	 libertad,	 el	 conculcamiento	 de	 la	 Constitución	 y	 las
transacciones	de	la	dictadura	de	Porfirio	Díaz	con	la	clase	reaccionaria	tanto	clerical
como	militarista.

El	 valor	 cívico	 demostrado	 por	 el	 diputado	 Mateos	 le	 atrajo	 la	 eliminación
inmediata	de	la	política	nacional	al	arribo	de	Porfirio	Díaz	al	poder	en	el	año	de	1877,
y	no	es	sino	hasta	1880	cuando	Mateos	volvió	a	figurar	en	política,	esta	vez,	de	nueva
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cuenta,	 en	 la	 Cámara	 de	 Diputados	 como	 representante,	 al	 Décimo	 Congreso
Constitucional;	se	dejó	entonces	escuchar	la	voz	de	Mateos,	como	él	mismo	señaló	en
uno	de	sus	discursos,	después	de	todos	esos	años	en	que	lo	alejaron	de	la	política	los
acontecimientos	que	envolvieron	a	la	nación	bajo	el	manto	del	Plan	de	Tuxtepec;	al
referido	Congreso	resultó	electo	diputado	propietario	por	el	sexto	distrito	del	Estado
de	Hidalgo,	y	en	la	sesión	correspondiente	a	la	novena	junta	preparatoria	celebrada	el
13	de	septiembre	de	1880	dijo:

«Debo	comenzar	haciendo	un	llamamiento	a	vuestra	benevolencia,	toda	vez	que
acaba	 de	 dejar	 la	 tribuna	 uno	 de	 los	 oradores	 más	 elocuentes	 del	 10.º	 Congreso
Constitucional;	no	es	extraño	que	después	de	cuatro	años	de	sombra	y	de	silencio,	se
encuentren	enmohecidos	los	muelles	de	la	palabra,	y	esta	Cámara	no	debe	esperar	de
mí	un	gran	discurso,	ni	mucho	menos	en	un	negocio	 tan	sencillo,	ya	definido	en	el
criterio	 de	 la	 comisión,	 y	 que	 está	 al	 alcance	 de	 las	 capacidades	 menos
experimentadas,	como	la	de	la	humilde	personalidad	que	en	estos	momentos	se	dirije
a	la	junta».

La	actividad	del	diputado	Mateos	disminuyó	en	comparación	con	la	de	anteriores
Congresos,	sin	embargo,	no	cesó	de	mostrarse	el	liberal	de	siempre,	ello	se	demuestra
cuando	 en	 la	 sesión	 correspondiente	 al	 día	 23	 de	 septiembre	 de	 1880	 presentó	 un
proyecto	de	ley	en	los	siguientes	términos:

«Art.	1.º	Todos	 los	 templos	y	casas	curales	de	propiedad	nacional,	que	desde	 la
publicación	de	esta	 ley	estén	a	cargo,	o	 funcionando	en	ellos	clérigos	extranjeros	o
individuos	de	la	extinguida	Compañía	de	Jesús,	serán	clausurados	por	las	autoridades
políticas	y	puestos	en	pública	subasta	por	quienes	corresponda.

Art.	2.º	El	denunciante	tiene	el	treinta	y	tres	por	ciento	del	valor	de	los	edificios.»
Los	 temas	 de	 la	 instrucción	 pública,	 construcción	 de	 ferrocarriles,	 debates

electorales,	 mejoras	 materiales,	 deuda	 pública,	 y	 otras	 materias,	 fueron	 toques	 de
atención	que	vibraron	en	la	Cámara	de	Diputados	a	través	de	la	voz	del	diputado	Juan
A.	Mateos,	 cuya	historia	parlamentaria,	 he	 reseñado	en	 la	mayor	brevedad	posible,
pues	material	lo	hay	suficiente	para	escribir	un	grueso	volumen.

Al	 inicio	 del	 régimen	 de	 Manuel	 González,	 figuró	 como	 ya	 he	 dicho	 en	 dos
legislaturas	y	en	el	segundo	período	de	Porfirio	Díaz	también	estuvo	en	la	lista	de	los
diputados,	así	como	en	subsiguientes	legislaturas	cuya	presencia	prestigiosa	siempre
fue	notoria	dentro	de	la	política	de	la	dictadura,	aunque	sin	debates,	ya	que	sabemos
que	el	Porfiriato	impidió	toda	la	acción	debida	al	Congreso	de	la	Unión.

Hasta	 el	momento	mismo	 de	 su	 fallecimiento,	 estuvo	 ligado	 al	Congreso	 de	 la
Unión	 y	 al	 momento	 de	 su	 deceso	 desempeñaba	 un	 cargo	 en	 la	 Biblioteca	 de	 la
Cámara	de	Diputados.[21]

De	Juan	A.	Mateos,	periodista,	escritor	y	político,	hemos	querido	que	a	través	de
éstas	 líneas,	 quede	 un	 recuerdo	 imperecedero,	 en	 virtud	 de	 su	 actitud	 dentro	 de	 la
prensa	periódica	del	Siglo	Diez	y	Nueve,	como	un	gran	escritor	literario	y	como	un
vigoroso	orador	parlamentario;	a	hombres	que	como	él,	mucho	dieron	en	beneficio	de
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México,	no	podemos	menos	que	venerar	ahora	que	se	cumple	el	setenta	aniversario
de	su	fallecimiento,	ocurrido	el	29	de	diciembre	de	1913,	a	las	dos	y	cuarenta	y	cinco
minutos	de	 la	 tarde,	 en	 los	altos	de	 la	casa	número	63	de	 las	calles	de	Zarco	en	 la
ciudad	de	México,	a	causa	de	una	arteroesclerosis	y	agotamiento.

¡La	historia	guarde	a	Juan	A.	Mateos!

Dr.	José	Barragán.
Instituto	de	Investigaciones

Jurídicas.	UNAM.
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La	Reacción[22]

Grande	 es	 el	 entusiasmo	 que	 reina	 en	 la	 capital	 para	 resistir	 a	 la	 reacción.	 La
prensa	liberal	anima	al	pueblo,	y	de	cada	ciudadano	se	improvisa	un	soldado	y	cada
soldado	es	un	valiente.

El	gobierno	pasado	durante	la	revolución,	estaba	calenturiento,	sus	medidas	eran
extraviadas,	los	triunfos	de	sus	contrarios	lo	exasperaban	y	su	cólera	se	ensañaba	en
los	 ciudadanos	 inermes	 de	 las	 capitales,	 quienes	 llegaron	 a	 arrastrar	 la	 cadena	 del
presidiario,	para	lo	cual	bastaba	una	simple	denuncia	o	una	sospecha.

El	actual	gobierno	tiene	la	calma	de	la	justicia,	sus	providencias	no	son	el	eco	de
las	pasiones	desenfrenadas,	de	esas	banderas,	que	aspiran	a	fines	nobles;	son	las	que
exigen	 esa	 crisis	 a	 la	 que	 nos	 ha	 conducido	 la	 ambición	 de	 unos	 hombres	 que	 no
tienen	otro	programa	que	sentarse	en	 la	silla	presidencial,	para	burlarse	de	sus	pro-
hombres	y	vengarse	de	sus	enemigos.

El	actual	gobierno	inaugurado	por	la	voluntad	de	la	nación,	ha	cumplido	con	uno
de	sus	deberes	más	sagrados,	ha	llamado	al	pueblo	y	le	ha	dicho:	«¡Has	sido	siempre
víctima	de	la	ambición,	te	han	oprimido	porque	has	estado	inerme,	han	invocado	en
todas	ocasiones	 tu	nombre	porque	 tu	 causa	es	 la	más	 santa;	 la	guerra	 civil	mata	 tu
industria,	 estás	 en	 la	 miseria,	 en	 la	 abyección,	 en	 el	 vilipendio;	 toma	 las	 armas,
defiende	tu	libertad	amenazada;	porque	estás	 llamado	a	ocupar	un	lugar	distinguido
en	el	mundo	civilizado!»

Estas	palabras	han	llegado	al	corazón	del	pueblo.
La	Guardia	Nacional	se	ha	levantado.
México	 se	 fortifica,	 todos	 aguardan	 con	 impaciencia	 el	 desenlace	 de	 los

acontecimientos	de	Puebla,	ahora,	que	va	a	llegar	al	frente	de	sus	parapetos	la	brigada
Villarreal.	Esas	 tropas	escogidas	y	valientes	 sabrán	vencer	a	esa	 turba	de	bandidos,
cortando	las	cabezas	de	la	hidra	clérico-militar.	Pero	para	que	se	vea	que	en	ningún
caso	 los	 reaccionarios	 pueden	 alimentar	 la	 esperanza	 de	 un	 triunfo	 completo,
supongamos	que	hicieran	un	movimiento	sobre	la	capital,	y	que	fuese	la	hora	llegada.

Nuestras	trincheras,	se	verían	coronadas	de	valientes;	el	pueblo	ha	comprendido
su	 misión,	 y	 lucharía,	 hasta	 sucumbir	 en	 la	 demanda,	 o	 escarmentar	 a	 sus
espoliadores.

Los	 reaccionarios	han	 creído	que	México	 es	 la	 llave	maestra	 de	 la	 república,	 y
una	 vez	 tomado,	 la	 revolución	 está	 consumada	 bien	 presente	 deberían	 tener	 el
ejemplo	 del	 general	 Santa	 Anna,	 que	 contando	 con	 noventa	 mil	 bayonetas
derramadas	en	todo	el	territorio,	de	las	cuales	diez	mil	estaban	en	la	capital,	tuvo	que
huir	al	extranjero	agobiado	por	la	opinión	pública	que	lo	rechazaba;	de	esa	sociedad	a
quien	había	escarnecido.	Supongamos,	sin	concederlo	porque	 tal	cosa	es	 imposible,
que	 caiga	 México	 en	 poder	 de	 los	 reaccionarios,	 ¿qué	 habrían	 aventajado?;	 unos
palmos	más	de	terreno,	que	les	sería	ingrato,	como	el	que	hasta	hoy	han	adquirido.	El
general	Vidaurri,	 cuyo	nombre	 es	 una	 amenaza,	 se	 adelantaría	 con	 sus	 hombres	de
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blusa,	y	todos	los	Estados	lo	imitarían,	enviando	fuerzas,	para	ahogar	a	la	revolución
en	 su	 cuna.	 Afortunadamente	 están	 palpitantes	 los	 recuerdos	 de	 la	 administración
pasada,	 no	 han	 reverdecido	 aún	 los	 campos	 incendiados,	 ni	 se	 han	 levantado	 las
cabañas	 derribadas,	 de	 los	 valientes	 y	 desgraciados	 hijos	 del	 Sur.	 Los	 nombres	 de
Haro,	Güitian,	Severo	Castillo	y	otros	muchos,	no	se	han	olvidado;	no	hay	una	sola
simpatía	 para	 ellos,	 son	 los	 Carlinas	 de	 México,	 parodiadores	 nada	 más	 del
revolucionario	 romano.	 Los	 periódicos	 pagados	 por	 la	 reacción	 debían	 tener	 más
decoro	o	más	talento.	Cierto	es	que	en	los	gobiernos	liberales,	todo	ciudadano	es	libre
para	emitir	sus	opiniones,	pero	cuando	esa	opinión,	sea	cual	 fuere,	es	en	contra	del
gobierno	establecido,	y	esté	proclamada	por	hombres	que	con	las	armas	en	la	mano,
traten	de	derribarlo,	todo	el	que	las	secunde	debe	tenerse	como	enemigo	y	castigarse.
Hay	impresiones	que	aunque	fáciles	de	borrar	al	pronto	pueden	ser	fatales,	y	de	este
género	son	las	que	propaga	diariamente	esa	prensa	mercenaria,	que	abusando	de	las
instituciones	liberales,	prostituye	su	misión	torciéndola	en	favor	de	los	conspiradores
de	oficio,	y	poniéndose	bajo	el	 influjo	de	un	partido	 tenebroso	que	se	entiende	por
telégrafo	de	oro.

Cuatro	 meses	 han	 pasado	 desde	 que	 el	 pueblo	 se	 lanzó	 a	 la	 imprenta	 del
Universal	para	hacer	justicia	sobre	esas	prensas	de	maldición,	destinadas	a	reproducir
continuamente	el	programa	de	nuestro	desquiciamiento	político.	No	será	muy	difícil
que	esta	escena	se	repita:	una	vez	que	los	escritores	conservadores	injurian	al	pueblo
del	modo	más	audaz,	los	mismos	escritores	que	aconsejaban	al	dictador	de	coronase,
hoy,	 ocultando	 la	 corona	 tras	 de	 las	 bases	 orgánicas	 que	 cayeron	 en	 medio	 de	 la
rechifla	 popular,	 proclaman	 de	 una	 manera	 directa	 los	 principios	 de	 la	 reacción,
insultan	 a	 los	 demócratas,	 ridiculizan	 las	 ideas	 liberales,	 y	 minan	 el	 edificio	 del
gobierno	con	tanta	torpeza	que	más	bien	causan	risa	que	temor.

La	ley	de	imprenta	los	ha	puesto	en	conflicto,	porque	cuando	no	se	escribe	con	el
corazón,	sino	con	miras	siniestras	y	depravadas,	se	tiembla	al	poner	la	firma	al	pie	de
un	escrito.	¡Nada	importa!

Ya	está	frente	a	frente	el	pueblo	y	la	reacción.
Las	 facciones	 son	 como	 los	 hombres,	 se	 suceden,	 por	 consiguiente	 es	 fácil

anonadarlas.
El	pueblo	es	uno	siempre,	nunca	muere,	jamás	puede	desaparecer.
La	reacción	proclama	oropeles	y	empleos	para	unos	cuantos	favoritos,	el	pueblo

defiende	su	libertad.
¡LA	VOZ	DEL	PUEBLO	ES	LA	VOZ	DE	Dios!
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Situación[23]

Pasado	y	Porvenir

Llamado	 por	 los	 acontecimientos,	 el	 actual	 supremo	 magistrado	 a	 representar	 el
principal	 papel	 en	 la	 escena	 política,	 se	 deseaba	 con	 ansia	 ver	 el	 programa	 de	 su
gobierno;	 los	 periódicos	 de	 la	 oposición	 no	 cesaban	 de	 decir	 que	 la	 actual
administración	no	llevaba	una	marcha	franca,	y	suponían	que	el	sostenedor	del	Plan
de	Ayutla,	si	no	se	filiaría,	como	era	 imposible,	bajo	las	banderas	conservadoras,	al
menos	no	empuñaría	con	firmeza	la	bandera	progresista.	Cada	paso,	cada	disposición
del	gobierno,	ha	ido	formando	los	artículos	de	ese	programa	tan	deseado.	El	hombre
salido	del	pueblo	y	conducido	por	el	pueblo	a	regir	los	destinos	de	la	nación,	no	podía
adoptar	 otro	 plan	 político	 que	 el	 demandado	 por	 las	 circunstancias.	 La	 revolución
hecha	exclusivamente	por	el	pueblo	escarnecido	y	vejado	durante	el	fatal	período	de
la	administración	de	Santa	Anna,	no	consentiría	en	doblar	su	 frente	vencedora	sino
ante	los	principios	democráticos,	único	faro	de	salvación	en	la	tempestad	política	en
que	se	agita	todavía.	Porque	cuando	un	pueblo	se	identifica	con	una	idea,	es	preciso
para	 borrarla,	 que	 pasen	 cien	 generaciones,	 porque	 las	 ideas	 se	 heredan	 y	 se
transmiten.	Las	 revoluciones	 traen	consigo,	 como	consecuencia	necesaria,	 las	 ideas
exageradas,	 que	 sólo	 la	 prudencia	 puede	 templar.	 La	 Francia	 de	 93,	 arrastró	 a	 la
guillotina	hasta	a	sus	héroes,	y	las	páginas	de	oro	de	esa	revolución,	no	pueden	leerse
porque	están	manchadas	con	sangre;	¿qué	se	hizo	el	gorro	frigio?

¿Cayó	 también	al	golpe	del	verdugo	con	 la	 cabeza	de	Luis	XVI…?	Un	mar	de
sangre	separa	a	la	nobleza	del	pueblo,	los	rencores	de	esa	nobleza	perseguida	en	sus
últimos	atrincheramientos,	han	colocado	a	Napoleón	III	en	un	trono	levantado	sobre
los	escombros	de	la	República;	medio	siglo	está	desafiando	a	ese	azote	de	la	Francia;
el	siglo	XIX	verá	la	resurrección	de	esa	República	inaugurada	entre	las	barricadas	de
cuarenta	y	ocho.

En	 México,	 la	 sangre	 ha	 rescatado	 también	 los	 principios	 democráticos;	 los
satélites	 del	 tirano,	 incendiaron	 los	 pueblos,	 talaron	 los	 campos,	 saquearon	 las
ciudades	y	se	anegaron	en	la	sangre	de	los	mexicanos;	el	pueblo	pedía	venganza,	y
Dios	acercó	el	día	de	su	justicia.	El	pueblo	de	México	no	es	sanguinario,	ni	tiene	esas
tendencias	salvajes	a	 la	hora	de	sus	 triunfos,	como	se	advierte,	aún	en	 las	naciones
más	civilizadas;	la	compasión	lo	caracteriza;	levantó	su	clamor,	y	cuando	ha	visto	las
víctimas	en	sus	manos,	ha	pedido	el	olvido	y	el	perdón.	¡Sublime	abnegación	que	no
comprenden	las	almas	ruines	de	sus	expoliadores!…

Comonfort	vio	con	serenidad,	encapotarse	el	horizonte	político	amenazando	una
nueva	 tempestad,	 que	 ha	 conjurado	 a	 la	 cabeza	 del	 pueblo,	 que	 le	 ha	 confiado	 su
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porvenir.	 Su	 conducta	 en	 la	 última	 revolución	 provocada	 por	 las	 ambiciones
quiméricas	 de	 un	 eterno	 conspirador,	 ha	 sido	 la	 del	 cónsul	 romano	 en	 la	 guerra
catilinaria.	Ha	dejado	conspirar	a	Haro	públicamente	y	tener	jesuitas	revolucionarios
en	su	casa;	ha	sabido	con	certeza,	que	daba	pagas	a	los	oficiales	para	que	marchasen	a
engrosar	 las	 filas	 reaccionarias	 y	 tenía	 confidencias	 íntimas	 con	 algunos	 jefes	 del
ejército;	 sin	embargo,	 se	 toleraba	 su	 imprudencia	porque	el	presidente	decía	 lo	que
Cicerón:	«Con	quitarle	 la	vida	a	él	solo,	a	mi	entender	únicamente	se	reprimiría	un
poco	 esta	 peste,	 pero	 no	 se	 podría	 atajar	 para	 siempre.	 Y	 si	 se	 saliere	 y	 llevare
consigo	los	suyos,	y	juntare	en	un	mismo	lugar	a	los	demás	náufragos	recogidos	de
todas	parte,	no	sólo	se	logrará	la	total	extinción	de	esta	peste	que	tanto	ha	sucundido
sino	que	se	arrancarán	de	raíz	los	retoños	y	se	acabará	la	semilla	de	todos	los	males
que	afligen	a	la	República».	El	presidente	quiso	probar	a	esos	conspiradores,	que	la
fuerza	se	estrella	ante	la	voluntad	nacional.

No	 estaban	 aún	 derribadas	 las	 trincheras	 y	 cubiertos	 los	 fosos,	 cuando	 el
presidente,	 haciendo	 uso	 de	 la	 facultad	 que	 tenía	 de	 señalar,	 por	 el	 art.	 4.º	 de	 la
capitulación,	 la	manera	con	que	habían	de	quedar	 los	oficiales	y	 jefes	reaccionarios
en	el	ejército,	 les	mandó	recoger	 los	despachos,	y	desde	general	hasta	sub-teniente,
los	puso	en	las	filas	de	los	soldados	rasos.	Este	golpe	mortal	a	las	aspiraciones	de	los
vencidos	 los	acabó	de	poner	en	desconcierto.	Multó	al	clero	de	Puebla	por	 la	parte
activa	que	tuvo	en	la	contienda	civil.

El	 art.	 4.º	 de	 la	 capitulación,	 vino	 a	 templarse	 con	 el	 indulto:	 este	 acto	 de
misericordia,	ha	sido	juzgado	como	hijo	del	honor;	¿podría	tenerlo	el	que	plantó	sus
banderas	en	los	parapetos	de	Puebla	y	obligó	a	sus	enemigos	a	humillarse,	teniendo
las	 armas	 en	 la	 mano	 y	 el	 campo	 libre	 para	 sucumbir	 con	 más	 honor?	 Los	 que
esparcen	esas	especies,	fueron	acaso	los	más	cobardes	y	pusilánimes	que	hubo	en	el
sitio	 de	 Puebla;	 oradores	 de	 cafés	 y	 alamedas	 no	 son	 temibles,	 por	 impotentes;
plantas	parásitas	aún	en	las	clases	más	degradadas	de	la	sociedad,	no	crecen	sino	al
arrimo	 de	 otras	 más	 atrevidad	 o	 menos	 tontas.	 El	 gobierno	 sabe	 sus	 opiniones	 y
comprende	sus	tendencias,	mide	sus	fuerzas,	y	los	ve	con	el	más	profundo	desprecio.

El	clero	se	opone	con	toda	su	fuerza	a	la	intervención	de	sus	bienes,	llave	maestra
de	 su	 influencia	 política.	Un	obispo	 se	 rebela,	 y	 sale	 desterrado;	 los	 conservadores
gritan	 y	 dicen	 que	 el	 pueblo	 se	 opone	 a	 esa	 violencia,	 porque	 una	 docena	 de
sacristanes	 y	 hermanos	 de	 la	 cofradía	 se	 agrupan	 por	 curiosidad	 a	 presenciar	 un
espectáculo	enteramente	nuevo	para	ellos.	El	gobierno	oye	impasible	estas	fábulas	y
no	ceja	un	solo	paso	en	la	marcha	que	se	ha	propuesto.

En	 las	 repúblicas	 es	 de	 sumo	 interés	 que	 las	 clases	 se	mantengan	 a	 un	mismo
nivel,	porque	 la	preponderancia	de	una	de	ellas	es	un	contraprincipio	en	el	 sistema
democrático:	una	facción	que	prepondera,	cae	en	la	tiranía,	y	la	tiranía	de	una	facción
es	 peor	 que	 la	 de	 un	 rey	 absoluto;	 cuando	 la	 sociedad	 pierde	 su	 nivel	 debe
desquiciarse.

Una	sola	providencia,	 fuera	de	 las	 ideas	proclamadas,	nos	 traería	 la	adversidad.
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La	energía	y	la	firmeza	son	las	salvadoras	en	las	crisis	de	más	riesgo;	si	el	gobierno
se	 desalienta	 y	 no	 escucha	 los	 consejos	 de	 las	 amigas	 y	 se	 ensordece	 la	 voz	 del
pueblo,	podrá	verse	en	conflictos.	Ya	que	el	Sr.	Comonfort	se	ha	conducido	con	tanto
acierto,	y	es	el	hombre	de	las	circunstancias,	le	aconsejamos	que	continúe	como	hasta
ahora;	si	su	caída	está	decretada,	cosa	que	no	creemos	posible,	descienda	de	su	puesto
con	 la	 gloria	 de	 haber	 trabajado	 por	 el	 adelanto	 de	 su	 país,	 sin	 haber	 cometido
inconsecuencia	alguna	con	el	pueblo	que	lo	ha	elevado.

Todos	los	mexicanos	de	corazón	y	juicio	es	preciso	que	trabajen	incesantemente;
porque	las	 instituciones	peligran	mientras	el	gobierno	no	tenga	un	sostén,	un	apoyo
sobre	 que	 descansar;	 hagamos	 notar	 a	 nuestros	 enemigos	 por	 sus	 tendencias
retrógradas,	obremos	sin	embozo.	Tenga	cada	uno	en	la	frente	su	sentir	acerca	de	la
República.
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Las	Luces	en	las	Tinieblas[24]

Las	antiguas	tradiciones	de	la	monarquía	española	van	a	consignarse	para	siempre
en	la	historia.	El	trono	de	Isabel	II	se	ha	estremecido	a	los	primeros	síntomas	de	una
convulsión	política	que	va	a	marcar	el	límite	entre	la	dinastía	de	los	Borbones	y	los
hombres	de	la	República.

¡La	España	está	decapitada!	Tres	siglos	cuenta	de	horrible	decadencia;	su	gloria	y
su	esplendor	han	quedado	en	tradiciones	poco	más	o	menos	exageradas:	la	España	del
siglo	XIX	baja	la	frente	ante	la	España	del	siglo	XVI.

Yace	 empobrecida	 en	 los	 confines	 del	 continente	 europeo,	 víctima	 de	 los
caprichos	y	tendencias	de	esas	naciones	que	la	oprimen	con	su	influjo.	Los	españoles
son	 los	 ilotas	 de	 Europa;	 la	 España,	 en	 lo	 moral,	 otra	 Polonia.	 Parece	 que	 la
civilización	europea	ha	reconocido	como	límite	los	Pirineos.	Todo	lo	ha	perdido	en	el
terreno	de	los	siglos,	como	la	nave	que	deja	sus	atavíos	en	los	furores	de	la	borrasca.

¡La	España!	descubridora	del	Nuevo	Mundo	y	que	ha	 traído	en	sus	bajeles	a	 la
Europa	para	darles	posesión	de	las	regiones	de	América	y	del	Asia,	yace	arrodillada	y
con	 los	ojos	suplicantes	delante	de	 la	Francia	y	 la	 Inglaterra,	pidiendo	protección	y
una	limosna	desoldados	para	conservar	sus	posesiones.	¡La	España!	Que	con	solo	su
prestigio	tenía	como	colonia	a	todo	un	hemisferio,	hoy	improvisa	un	cuartel	de	la	Isla
de	 Cuba,	 y	 tiembla	 al	 descubrir	 una	 vela	 americana	 que	 surca	 por	 el	 mar	 de	 las
Antillas;	el	estrellado	cielo	de	la	zona,	le	parece	al	pabellón	del	Capitolio.

De	entre	las	ruinas	de	esa	sociedad	desfallecida,	ha	partido	un	grito	de	esperanza,
un	eco	regenerador	que	presagia	el	movimiento	salvador	que	sacará	a	 la	España	de
ese	 sopor	 que	 la	 subyuga.	 La	 democracia	 ha	 encontrado	 sectarios,	 y	 la	 palabra
«República»,	 que	 le	 anunció	 una	 vez	 que	 México	 sería	 para	 siempre	 libre	 e
independiente,	volverá	a	oírse,	no	ya	debilitada	entre	los	rumores	del	océano,	como
en	822,	sino	clara	y	sonora,	vaticinio	de	una	generosa	existencia,	de	un	nuevo	ser.

El	 trono	de	los	reyes	católicos	servirá	de	hoguera	para	extinguir	 los	pergaminos
ridículos	 y	 las	 tradiciones	 estúpidas	 de	 la	 nobleza;	 el	 pueblo	 va	 a	 gozar	 de	 una
felicidad	 desconocida	 hasta	 hoy	 en	 aquellos	 hogares;	 va	 a	 ser	 dueño	 del	 poder
usurpado	tantos	años	ha,	y	a	nivelar	la	legislación,	es	decir,	a	establecer	la	igualdad
ante	la	ley.

Nosotros	 que	 ambicionamos	 la	 libertad	 para	 todos,	 vemos	 con	 gozo	 y	 con
satisfacción,	esa	primera	luz	brotada	en	las	tinieblas,	ese	pensamiento	civilizador	que
cruza	a	través	de	los	siglos	como	un	meteoro	regenerador	de	las	sociedades.

Los	demócratas	que	han	comenzado	a	iniciar	el	movimiento	moral	progresivo	en
el	mundo	de	las	ideas,	serán	los	primeros	mártires;	porque	la	sangre	ha	sido	siempre
el	 precio	 de	 la	 libertad.	 En	 los	 altares	 de	 la	 patria,	 sacrificios	 y	 víctimas,	 son	 las
ofrendas;	para	la	patria	está	reservado	todo	lo	grande,	todo	lo	sublime.

¿Qué	contraste	vamos	a	presenciar,	entre	la	España	que	se	derrumba,	y	la	España
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que	 se	 levanta?	 La	 primera	 agoniza	 entre	 sus	 viejos	 archivos	 del	 Escorial	 y	 las
estatuas	mutiladas	de	sus	reyes;	la	segunda	se	alza	entre	los	vivas	de	los	libres	y	los
¡hurras!	 del	 mundo	 civilizado:	 nada	 importa	 el	 murmullo	 que	 levanten	 algunas
caducas	 monarquías,	 que	 al	 apagarse	 la	 postrer	 detonación	 de	 la	 artillería	 en	 la
Crimea,	volverán	de	su	embriaguez.

Isabel	II	será	compañera	de	historia	de	Luis	Felipe;	el	orgullo	de	los	españoles	ha
preparado	la	caída	de	la	monarquía.

España	 no	 cuenta	 con	 simpatías	 en	 el	 extranjero;	 ¿cuál	 ha	 sido	 su	 política	 con
México	desde	 la	 independencia?	Después	de	una	dominación	de	 tres	 siglos	no	han
tenido	suficiente	habilidad	para	cultivar	ese	germen	de	simpatía,	que	a	pesar	de	 los
funestos	acontecimientos	de	esa	era	de	sangre,	había	quedado	aún	en	la	América.	Su
ánimo	 ha	 sido	 hostil	 en	 las	 cuestiones	 que	 por	 casualidad	 se	 han	 suscitado	 en	 el
gabinete.

¡Qué	diferencia	entre	esa	conducta	y	 la	que	han	observado	nuestros	vecinos	 los
norteamericanos,	que	en	sus	cuestiones	con	Cuba,	 les	ha	bastado	a	éstos	poner	a	 la
vista	una	 fragata	de	guerra	para	salir	garantes	con	sus	pretensiones,	por	exageradas
que	sean!

Los	liberales	españoles	que	desafían	con	su	programa	una	corona	de	tantos	siglos,
sabrán	 luchar	 por	 la	 propagación	 de	 las	 ideas	 democráticas	 y	 el	 triunfo	 de	 la
República.	 Si	 los	 demócratas	 de	 España	 inaugura	 su	 gobierno	 con	 un	 hecho
grandioso,	pondrán	el	nombre	de	Cuba,	en	el	número	de	los	pueblos	libres.	El	ruido
de	las	cadenas,	y	los	alaridos	del	esclavo	a	quien	azotan,	no	debe	oírse	más;	la	ley	no
se	hizo	para	los	colores,	sino	para	los	hombres;	el	negro	será	libre,	trabajará	con	más
actividad,	 sabrá	 respetar	 una	 sociedad	 que	 hoy	 aborrece	 porque	 pertenecerá	 al
número	de	las	personas	y	no	al	de	las	cosas.	El	que	ha	sido	esclavo,	es	el	adorador
más	entusiasta	de	la	libertad.

Los	 progresistas	 españoles,	 tendrán	 que	 luchar	 con	 los	mismos	 obstáculos	 que
nosotros;	los	retrógrados	se	cubrirán,	como	acostumbran,	con	el	manto	de	la	religión,
invocarán	 los	 tiempos	 de	 Torquemada,	 llamarán	 herejes	 a	 los	 liberales;	 les	 harán
víctimas	 de	 sus	 intrigas	 y	 siniestras	 maquinaciones.	 Afortunadamente	 el	 pueblo
español	es	menos	fanático	que	el	nuestro,	—tiene	más	cerca	a	su	Santidad—	llegan	a
él	 primero	 las	 imprecaciones	 de	 los	 esclavos	 del	 papa,	 y	 le	 han	 visto	 huir	 en	 48,
perseguidos	 por	 un	 pueblo	 que	 hoy	 se	 arrodilla	 ante	 el	 Vaticano,	 merced	 a	 los
franceses	y	a	los	austriacos.

Estos	acontecimientos,	 serán	 la	 resurrección	de	 la	España:	 la	 empresa	es	ardua,
pero	 grandiosa;	 el	 partido	 demócrata	 jamás	 abandona	 sus	 banderas,	 es	 sufrido	 y
resignado;	su	programa	triunfará	porque	es	la	causa	del	pueblo;	tiempo	es	ya	de	que
rompa	esas	cadenas	que	lo	atan	a	un	trono	vacilante.	La	Europa	entera	y	la	América
han	 fijado	 su	 vista	 en	 el	 pueblo	 español;	 con	 motivo	 de	 esa	 alarma	 que	 ha
comenzado:	la	lucha	va	a	empeñarse;	¡Dios	se	pondrá	de	parte	de	los	suyos.	Salud	a
los	demócratas	de	aquellas	regiones…!
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Los	Indígenas	de	Yucatán[25]

Hace	algunos	días	que	una	de	esas	hordas	salvajes	por	sus	instintos,	ha	entrado	a
varios	 pueblos	 de	Yucatán,	 robando	 y	 asesinando	 a	más	 de	 doscientas	 personas	 de
aquellos	lugares.	Esos	indios	que	parecen	ser	los	mismos	que	tienen	a	la	frontera	del
Norte	en	una	continua	alarma,	son	absolutamente	distintos	a	los	salvajes	de	Durango
y	 Chihuahua;	 jamás	 han	 vivido	 en	 las	 ciudades	 ni	 entre	 los	 hombres	 civilizados,
siempre	 errantes	 y	 vagabundos,	 hijos	 de	 los	 desiertos	 y	 en	 guerra	 abierta	 con	 la
sociedad,	se	mantienen	en	sus	límites	acechando	a	los	hombres	de	la	raza	que	quieren
ver	aniquilada.	Esa	barbarie	parece	inherente	a	la	constitución	física	y	moral	del	indio
de	la	frontera;	cuando	se	logra	tomar	prisionero	a	un	salvaje,	caso	muy	excepcional,
porque	 regularmente	mueren	matando,	 y	 se	 le	 conduce	 a	 la	 ciudad,	 se	 resiste	 a	 la
civilización,	 al	 trato	 familiar,	 ve	 con	 rencor	 a	 todos	 los	 que	 le	 rodean;	 en	 fin,
disgustado	 visiblemente,	 espera	 una	 oportunidad,	 en	 que	 tomando	 sus	 jaras	 y	 su
flecha,	abandona	el	mundo	civilizado	para	lanzarse	de	nuevo	a	los	desiertos,	de	que
es	dueño,	dando	alaridos	que	asustan	hasta	a	las	fieras	y	ahuyentan	a	los	pájaros;	son
feroces	 y	 crueles,	 porque	 ese	 rencor	 es	 hereditario,	 odio	 que	 jamás	 se	 apaga,	 ni	 se
minora	con	un	trato	humanitario;	todo	es	inútil;	si	transigen	algunas	veces,	es	de	mala
fe,	 sus	 tratados	 los	 han	 roto	 en	 todas	 ocasiones	 a	 la	 hora	 que	 les	 ha	 parecido,	 y	 la
guerra	ha	continuado	y	continuará,	mientras	 los	hombres	de	 la	Europa	no	vengan	a
poblar	esos	terrenos	de	oro,	único	medio	para	exterminar	esa	raza	de	maldición,	azote
de	nuestra	sociedad.

Esas	caravanas	de	bandidos,	 atraviesan	 las	poblaciones,	unas	veces	 sin	hacer	el
más	 pequeño	 perjuicio,	 sin	 fijar	 la	 atención	 ni	 en	 los	 habitantes,	 como	 un	 pueblo
proscrito	 que	 marcha	 sin	 saber	 dónde,	 y	 cuyo	 paso	 no	 se	 interrumpe	 no	 por	 la
oscuridad	 de	 la	 noche,	 ni	 el	 fuego	 abrasador	 de	 los	 desiertos.	 Caminan	 cincuenta
leguas	para	caer	en	algún	lugar	como	langostas,	asesinando	a	los	niños	y	las	mujeres;
nada	perdona	su	instinto	sangriento	y	salvaje;	buscan	dinero	para	comprar	armas	a	los
Estados	Unidos,	quieren	caballos,	no	por	gusto,	sino	para	apresurar	más	sus	correrías.
Olfatean	 como	 los	 perros;	 por	 las	 huellas,	 cuentan	 el	 número	 de	 hombres	 que	 han
pasado;	 si	 los	 persiguen	 andan	 sin	 levantar	 polvo,	 y	 usan	 de	 mil	 estrategias	 para
extraviar	 a	 sus	 perseguidores;	 cuando	 acechan,	 se	 entierran	 dejando	 descubierta
solamente	la	cabeza,	su	astucia	es	proverbial.

Los	indios	de	Yucatán	no	son	salvajes,	la	mayor	parte	ha	nacido	en	las	haciendas,
la	 miseria	 y	 la	 abyección	 los	 precipitan,	 trabajando	 desde	 su	 más	 tierna	 edad
incesantemente	para	enriquecer	a	su	señor,	sin	otra	recompensa	ni	otra	paga	que	un
miserable	jornal,	que	consiste	en	unos	cuartillos	de	maíz	y	doce	pesos	anuales	que	les
son	pagados	con	manta	a	triple	valor	del	que	corre	en	la	plaza	de	Yucatán.	¡Esto	es
inicuo!	Hay	 jornalero	 que	 está	 empeñado	 por	 catorce	 o	 quince	 años,	 es	 decir:	 está
obligado	 a	 vivir	 en	 la	 esclavitud	 toda	 su	 vida,	 porque	 en	 aquel	 país	 el	 clima	 es
mortífero,	y	es	seguro	que	el	hombre	que	tiene	que	resistir	en	el	campo	la	intemperie,
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su	existencia	debe	ser	demasiado	corta.	Cuando	vuelve	la	cara	y	se	encuentra	esclavo,
que	le	comienza	a	asaltar	una	enfermedad,	y	su	señor	creyéndole	resistente	al	trabajo
lo	manda	azotar	 en	 la	picota	de	 la	hacienda	y	encerrado	en	 la	 cárcel,	no	halla	otro
remedio	que	la	fuga,	huye,	a	vivir	errante	pero	libre.	La	miseria	lo	acosa	bien	pronto
en	su	destierro	y	vuelve	a	la	ciudad	para	saquearla.	Entonces	el	gobierno	que	los	ha
precipitado	en	la	senda	del	crimen,	por	no	haber	querido	escuchar	esas	súplicas	que
no	han	 llegado	hasta	 ahora	 a	 los	 palacios,	 les	manda	 su	 tropa	 para	 aniquilarlos,	 su
tropa	que	vive	abandonada	y	en	la	miseria	velando	en	la	frontera,	o	la	infeliz	Guardia
Nacional	que	abandona	sus	talleres	y	sus	hogares	en	Mérida,	donde	se	prostituyen	de
hambre	sus	familias.	Cuando	el	indio	yucateco	cae	prisionero	no	se	le	perdona,	no	se
le	 cree	 digno	 de	 invertir	 la	 pólvora	 para	 fusilarlo,	 le	 dan	 la	 horrorosa	muerte	 que
como	venganza	le	preparó	el	Condestable	de	Castilla	a	Alonso	Pérez	de	Vivero;	los
lanzan	desde	lo	alto	de	un	edificio	a	las	plazas	o	la	calle,	desmoralizando	al	pueblo
con	 espectáculo	 tan	 odioso	 y	 repugnante.	 El	 tiempo	 del	 general	 Santa	 Anna,	 los
degradaron	hasta	 venderlos	 en	 la	 isla	 de	Cuba	 a	diez	pesos	por	 cabeza	 como	a	 los
animales.	Vergonzoso	es	recordar	que	una	corbeta	inglesa	reconvino	al	gobierno	por
el	 tráfico	de	 esclavos,	 ¿qué	 excusas	 se	 le	 dieron?	El	 señor	 comandante	de	Yucatán
dijo:	 que	 los	 había	mandado	 a	 educar	 a	 la	 isla,	 y	 que	 a	 los	 cuatro	 años	 volverían
civilizados,	y	el	fruto	de	su	trabajo,	se	lo	dividirían	entre	el	educando,	el	gobierno	de
México	 y	 el	 de	 Yucatán.	 Parece	 que	 el	 Sr.	 Comonfort	 ha	 dictado	 ya	 algunas
providencias	acerca	de	esos	desgraciados	que	riegan	con	su	sudor	los	campos	de	una
patria	ajena,	menos	ingrata	aun	que	la	que	consintió	en	su	esclavitud.

Llamamos	 la	 atención	 del	 supremo	 gobierno	 acerca	 de	 esos	 abusos	 que	 se
cometen	en	las	haciendas	de	Yucatán,	y	los	crímenes	de	esos	indios	que	valiéndose	de
lo	 impotente	 de	 la	 tropa,	 hacen	 toda	 clase	 de	 excesos,	 como	 los	 últimamente
referidos.

Una	guarnición	bien	atendida	será	suficiente,	para	 tener	en	paz	aquellos	 lugares
que	sufren	continuamente	las	incursiones	de	los	indios.
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Las	Kalendas	de	Diciembre[26]

Corre	 el	 rumor	 en	 los	 altos	 círculos	 de	 la	 política,	 de	 que	 el	 1.º	 del	 entrante
pronunciará	su	primera	palabra	la	revolución	que	hace	tiempo	se	inicia	en	el	Estado
de	Oaxaca.	Los	síntomas	de	la	erupción	son	ya	determinados,	y	todos	vuelven	la	vista
a	la	cúspide	de	la	montaña,	creyendo	ver	la	llama	que	anunciará	a	la	República	que	la
hora	de	la	catástrofe	ha	sonado.

Otros	 creen	 por	 el	 contrario,	 que	 a	 los	 que	 aguardan	 el	 advenimiento
revolucionario,	les	pasará	lo	que	a	los	judíos,	que	abren	las	puertas	de	sus	hogares	a
la	hora	de	 la	 tempestad,	por	si	baja	su	Mesías,	que	nunca	llega,	entre	relámpagos	y
truenos.	 Sea	 lo	 que	 fuere	 de	 esos	 amagos,	 es	 necesario	 volvernos	 del	 lado	 de	 la
verdad	 para	 examinar	 la	 situación;	 por	 si	 en	 ella	 se	 encuentra	 el	 germen	 de	 los
trastornos	que	amenazan	a	la	República.

El	ministro	de	la	guerra	se	presentó	hace	tres	días	en	la	tribuna	del	parlamento	y
en	 la	 oscuridad	 de	 una	 sesión	 secreta,	 pidiendo	 en	 nombre	 de	 los	 peligros	 que
amenazaban	a	la	nación,	una	gran	suma	de	facultades	para	conjurarlos.	Aquella	voz
autorizada,	 anunció	 que	 el	 gobierno,	 bajo	 el	 imperio	 de	 la	Constitución,	 no	 podría
hacer	 frente	 a	 las	 eventualidades;	 que	 la	 suspensión	de	 ciertas	garantías	vendrían	 a
darle	la	fuerza	que	necesitaba	para	llegar	a	un	punto	de	solución.

Si	el	fantasma	que	el	ministro	puso	delante	de	la	asamblea,	ha	podido	aterrorizar	a
los	 hombres	 de	 la	Cámara,	 se	 votará	 irremisiblemente	 la	 iniciativa.	Ya	 sabemos	 la
situación	 que	 guarda	 el	 gobierno,	 que	 sin	 embozo	 ha	 presentado	 al	 juicio	 del
Congreso;	necesita	de	vidas	y	haciendas	para	salvarse.	El	gabinete	está	buscando	el
peligro	fuera	de	palacio;	cree	ver	a	sus	contrarios	en	los	campos	de	batalla,	y	éste	es
un	error	lamentable,	un	desvarío	que	llega	a	la	demencia.	Nosotros	vamos	a	indicarle
dónde	se	hallan	los	males	que	están	soplando	el	incendio	revolucionario;	donde	está
el	verdadero	peligro,	y	le	indicaremos	el	antídoto	de	esta	situación	envenenada.

Entremos	 en	 el	 Ministerio	 de	 Relaciones,	 donde	 el	 jefe	 del	 gabinete	 yace
cloroformado,	 ignorando	lo	que	pasa,	no	sólo	en	el	 territorio	mexicano;	sino	en	sus
antesalas.	 Su	 mesa	 está	 desierta;	 sólo	 se	 percibe	 un	 cuaderno	 que	 contiene	 una
memoria	sin	interés,	algunas	copias	de	comunicaciones	y	quién	sabe	que	otras	cosas
que	pudieran	pasar	el	honor	de	la	imprenta.	Los	ministros	de	Italia,	España	y	Prusia,
han	 sido	 recibidos	 hace	 tiempo	 y	 hasta	 última	 hora	 se	 ha	 decidido	 enviar
representantes	a	esas	naciones,	que	han	roto	el	entredicho	que	hacía	ocho	años	pesaba
sobre	la	República.	En	los	Estados	Unidos	se	encarga	la	dirección	de	los	negocios	a
un	 empleado	 de	 la	 comisión	 de	 créditos,	 haciéndole	 difícil	 y	 poniéndole	 un	 gran
obstáculo	a	su	comisión.	He	aquí	los	grandes	trabajos	del	gabinete	de	relaciones;	no
sin	razón	duerme	el	sueño	del	justo,	y	se	entrega	al	dolce	farniente,	sin	hacer	oír	su
oratoria	en	la	Cámara,	cuya,	voz,	con	el	aliento	de	otros	personajes	que	han	ocupado
ese	 puesto,	 ha	 sido	 siempre	 de	 gran	 influencia	 en	 la	 política.	 Al	 llegar	 el	 actual
ministro	de	relaciones	a	su	asiento,	se	presentó	en	la	Cámara,	quiso	hablar,	hizo	un
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fiasco	redondo,	y	se	retiró	a	gozar	de	la	indolencia	de	su	platillo	en	el	presupuesto.	La
campana	 de	 palacio	 puede	 dar	 sus	 toques	 de	 vacante,	 porque	 sobre	 la	 silla	 de	 ese
gabinete	está	un	cadáver.

Pasemos	 al	Ministerio	 de	Gobernación;	 una	 turba	 de	 empresarios	 de	 lotería,	 de
especuladores,	de	guardadores	de	pantalones,	donde	el	 señor	ministro	 tiene	algunas
propiedades,	y	de	policías,	invaden	las	antesalas;	allí	todo	lo	que	pasa	en	la	nación	se
ignora:	a	una	cuadra	de	distancia,	el	Gobernador	de	Distrito	arrojó	con	las	bayonetas
a	un	ayuntamiento,	y	el	señor	ministro	dijo	en	plena	Cámara	que	no	había	llegado	a
sus	noticias,	 y	 lo	 aseguró	bajo	 su	palabra	de	honor.	No	ha	 surgido	un	pensamiento
feliz	 de	 aquel	 cerebro,	 todos	 han	 sido	 abortos,	 cuando	 se	 creía	 que	 el	 sol	 de	 la
inteligencia	 iba	 a	 dar	 de	 lleno	 sobre	 la	 haz	 de	 la	 República.	 Ni	 una	 idea,	 ni	 una
palabra,	ni	una	sospecha	de	algo	bueno	se	ha	hecho	sentir:	una	vez	que	el	Ministro	de
Gobernación	 habló	 en	 la	 tribuna,	 se	 le	 secaron	 las	 fauces,	 y	 se	 privó	 a	 la
representación	nacional	de	un	magnífico	discurso,	porque	las	glándulas	salivales	no
quisieron	 funcionar	 ¡es	 una	 lástima!	 La	 revolución	 ha	 llegado	 y	 el	 ministro	 está
confuso,	no	encuentra	qué	consejo	dar	a	sus	colegas	y	ha	concluido	por	encontrar	en
el	período	de	la	atonía;	dejémosle,	porque	hay	almas	que	para	despertar	necesitan	oír
el	grito	de	la	resurrección,	y	ese	se	hará	esperar	por	muchos	años.

Entremos	 en	 el	Ministerio	 de	 Justicia…	no	hay	ministro,	 ¡bendito	 sea	Dios!	El
oficial	mayor	 asesorado	 del	 oficial	 primero,	 se	 divierten	 en	 escribir	 circulares	 para
arreglar	los	tribunales	y	juzgados	del	Distrito,	en	tanto	que	los	jueces	son	apaleados
como	 unos	 turcos,	 ¡pobres	 jueces!	Que	 suerte	 se	 les	 espera	 entre	 los	 suplentes	 del
ministerio	 y	 los	 comerciantes	 quebrados.	 Ese	 gabinete	 desierto,	 es	 al	 menos	 una
esperanza.

¿Hay	alguien	en	el	Ministerio	de	Fomento?	No	se	puede	entrar,	el	señor	ministro
está	estudiando	la	cuestión	sobre	si	son	mulas	o	no	son	mulas	las	que	deben	tirar	los
vagones	de	la	 línea	de	Tacubaya.	Dejémosle	en	su	sagrario,	no	hay	que	interrumpir
tareas	que	van	 a	 ser	 fecundas	 al	mundo	del	 arte	y	de	 la	 industria;	 ¿y	 los	 caminos?
¡Silencio!	Primero	son	las	mulas;	¿y	el	ferrocarril	de	Veracruz	que	se	va	a	 terminar
dentro	de	un	año?	No	estamos	para	fábulas,	pasemos	a	otra	región.

Estamos	 en	 el	 Ministerio	 del	 Tesoro:	 hasta	 hoy	 se	 han	 escrito	 veinte	 mil
volúmenes	 sobre	 los	 negocios	 todos	 de	 hacienda,	 y	 se	 han	 mandado	 pagar	 las
quincenas	 cuando	ha	 habido	 dinero.	El	ministro	 ha	 sido	 hasta	 hoy	 simplemente	 un
habilitado;	ha	caminado	sin	plan,	sin	rumbo,	viviendo	con	el	día,	sin	saber	adónde	va,
sin	crear,	 sin	pensar,	 sin	organizar,	 sin	 fundar	nada	para	el	porvenir:	 así	que	en	 los
momentos	del	conflicto,	no	tendrá	más	recursos	que	ocurrir	al	popular	uno	por	ciento,
¡gran	pensamiento	rentístico!	Si	eso	no	fuera	suficiente,	se	lanzará	a	los	negocios,	y	a
los	préstamos	forzosos,	y	a	todo	el	régimen	antiguo	con	su	tren	inmenso	de	absurdos,
que	no	servirán	sino	para	hacer	más	terrible	la	situación.	Las	virtudes	del	kuákero	no
son	precisamente	las	que	se	necesitan	para	desempeñar	tan	difícil	encargo,	ni	sirven
para	afrontar	una	situación	como	la	que	se	inicia	en	el	mundo	de	la	política.
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Hemos	llegado	al	fin	al	Ministerio	de	la	Guerra:	si	la	revolución	que	se	presenta
fuera	 como	 el	 motín	 insignificante	 de	 la	 Ciudadela,	 el	 negocio	 era	 terminado.
Algunos	cientos	de	cadáveres	pasarían	en	carros	frente	a	la	casa	del	Ministerio	de	la
Guerra,	 se	 harían	 por	 otros	 dos	 días	 ejecuciones,	 lamentaría	 el	 Diario	 el
derramamiento	de	 sangre,	 se	 recibirían	 felicitaciones	por	 el	 hilo	 telegráfico,	 y	 todo
continuaría	 como	 después	 del	 incendio	 de	 Chalchicomula	 o	 el	 asalto	 de	 Tampico.
Para	la	situación	que	va	a	surgir	se	necesita	una	inteligencia	superior	y	organizadora,
por	que	el	valor	y	decisión	de	los	jefes	no	es	suficiente	para	salvar	una	crisis,	que	si
va	a	resolverse	en	una	cuestión	de	armas,	demanda	la	presencia	de	otra	persona	que
tenga	de	lo	que	está	ausente	del	cráneo	del	actual	ministro,	que	se	ha	empeñado	en
disgustar	a	los	mejores	servidores	de	la	nación,	relegándolos	al	olvido	y	amontonando
en	su	corazón	resentimientos	hondísimos,	que	serán	funestos	a	la	República.

He	aquí	los	cinco	eslabones,	que	aunque	gastados,	amenazan	de	muerte	el	actual
orden	 administrativo.	 He	 aquí	 la	 nube	 que	 ha	 engendrado	 los	 relámpagos	 de	 la
revolución	y	que	pesa	de	hierro	sobre	el	país	entero,	las	cinco	luces	que	arden	solas	y
siniestras	en	los	desiertos	salones	del	Palacio	Presidencial.

A	 esta	 sombra	 de	 ministerio	 se	 le	 quiere	 galvanizar	 con	 las	 facultades
extraordinarias;	se	le	quiere	dar	vida	fuera	de	la	atmósfera	de	la	Constitución,	donde
no	 tiene	 condición	 de	 existencia.	 Si	 el	 Presidente	 antes	 de	 recibir	 un	 desaire	 del
Congreso,	 se	 decide	 a	 romper	 esas	 columnas	 que	 ya	 amenazan	 ruinas,	 y	 en	 una
Inspiración	de	patriotismo	hace	un	llamamiento	a	las	inteligencias	que	aún	posee	la
nación,	acaso	sea	tiempo	de	evitar	la	sangrienta	catástrofe	que	amenaza	y	que	puede
arrastrar	 a	 su	 paso	 las	 conquistas	 que	 tanta	 sangre	 han	 costado	 al	 pueblo	 de	 la
República.
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El	Duque	se	Divierte[27]

El	 presidente	 Juárez	 envió	 a	 su	 Ministro	 de	 Relaciones	 a	 la	 Cámara,	 en	 los
momentos	 precisamente	 en	 que	 el	 choque	 de	 las	 pasiones	 se	 hacía	 sentir	 con	más
vehemencia.	 La	 sesión	 del	 17	 de	 noviembre	 formará	 época	 en	 los	 anales	 del
Parlamento.	Los	 oradores	 impopulares	 del	Congreso	 eran	 silbados	 por	 las	 galerías,
que	a	su	vez	eran	objeto	de	los	insultos	que	nunca	debieron	salir	de	las	tribunas	de	la
asamblea.	 Los	 diputados	 que	 no	 pudieron	 adquirir	 celebridad	 ni	 por	 sus	 dotes
oratorias,	ni	por	su	inteligencia	en	la	ciencia	política,	han	escogido	la	plataforma	de	la
presidencia	como	el	pedestal	de	su	fama,	como	las	aves	calladas	de	la	noche	la	altura
de	 las	 torres	 y	 los	 cimborios.	 Ese	 grupo	 desgraciado	 que	 asedia	 de	 una	 manera
impertinente	a	la	mesa	de	la	Cámara,	tratando	de	dirigirla,	presentaba	en	la	sesión	del
viernes	un	espectáculo	irrisorio	y	repugnante;	la	voz	del	presidente	apenas	se	dejaba
oír	 entre	 aquella	 nube	 que	 flotaba	 en	 torno	 del	 bufete,	 y	 que	 ya	 tiene	 fatigados	 al
público	y	a	la	Cámara.

La	 cuestión	 de	 la	 víspera	 estaba	 sobre	 la	 carpeta;	 se	 trataba	 de	 averiguar	 el
negocio	de	 las	 tres	cartas;	de	esos	 tres	dictámenes	que	habían	provocado	una	 lucha
tan	 tenaz	en	 la	 sesión	anterior.	Un	diputado	de	 la	oposición	para	dar	 luz	al	debate,
pidió	 que	 se	 diese	 lectura	 al	 acta	 respectiva	 como	 el	 documento	 donde	 debía	 estar
consignada	la	verdad	de	los	hechos,	sobre	la	autenticidad	del	dictamen	sobre	la	que
rolaba	la	discusión.	La	secretaría	tuvo	un	arranque	verdaderamente	singular,	y	cuyo
ejemplo	no	volverá	a	darse	en	ningún	Congreso	del	mundo:	afirmó	que	aunque	en	los
apuntes	 del	 acta	 nada	 constaba,	 en	 su	 memoria	 sí	 estaba	 todo	 lo	 que	 pedía	 la
oposición,	y	que	aseguraba	bajo	la	fe	de	su	cerebro,	que	el	acta	número	uno	era	la	que
debía	 votarse.	 Si	 el	 cerebro	 del	 secretario	 pudiese	 con	 sus	 reminiscencias	 coserse,
encuadernarse	 y	 numerarse,	 de	 seguro	 que	 el	 expediente	 estaba	 redondeado;	 pero
cuando	este	caso	raya	en	 la	 imposibilidad,	necesario	es	atenerse	a	 la	práctica	de	no
hilvanar	cabezas,	sino	papeles,	y	presentar	las	actas	escritas,	que	fue	lo	único	que	no
hizo	 la	 secretaría.	 Pero	 cuando	 se	 cuenta	 con	 una	 votación	 determinada,	 todo	 se
acepta	y	todo	pasa,	aunque	pugne	con	el	sentido	común.

Los	padres	de	la	patria	dijeron	amén,	y	se	declaró	que	aquel	dictamen	era	el	que
se	había	discutido,	y	cartucheras	al	cañón.

Queremos	 echar	 un	 velo	 sobre	 las	 palabras	 inconvenientes	 que	 se	 dirigieron	 al
pueblo,	 sobre	 todos	 los	 cargos	 infundados	 que	 se	 formularon	 mutuamente	 por	 los
partidos	 en	 que	 está	 dividido	 el	 Congreso,	 para	 entrar	 a	 un	 negocio	 que	 si	 no	 se
prestara	a	concideraciónes	 sumamente	 serias,	 lo	entregaríamos	a	 la	hilaridad	de	 los
que	se	divierten	con	las	ocurrencias	chispeantes	de	Olona	y	Offenbach.

El	Ministerio	de	Relaciones,	que	había	permanecido	en	el	fondo	del	lago	político
como	uno	de	los	genios	de	las	Mil	y	una	Noches,	y	metido	en	un	cofre	sellado	con	el
anillo	de	Salomón,	apareció	en	 la	Cámara	como	enviado	del	ejecutivo	para	dar	una
desmentida,	y	éstas	fueron	las	palabras	del	jefe	del	gabinete,	al	orador	que	la	víspera
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había	asegurado	que	el	ministro	Romero	estaba	de	viaje	 a	 los	Estados	Unidos	para
solicitar	la	protección	americana.

Luego	que	 el	 presidente	 anunció	que	Su	Señoría	 iba	 a	 hacer	 uso	de	 la	 palabra,
levantáronse	 de	 sus	 asientos	 los	 diputados	 agrupándose	 en	 torno	 de	 la	 tribuna;	 las
galerías	guardaron	un	silencio	profundo,	y	todo	aquel	mar	revuelto	se	aquietó	como
por	encanto,	para	oír	al	nuncio	del	gobierno,	que	esta	vez	no	traía	en	la	mano	el	parte
telegráfico	de	una	derrota,	de	una	defección	o	de	un	pronunciamiento.

El	Ministro	de	Relaciones	dio	tres	piruetas	y	comenzó	su	discurso	diciendo	que	el
ejecutivo	rechazaba	indignado	la	especie	del	protectorado,	y	que	nunca	acudiría	a	ese
extremo,	fueran	cuales	fuesen	las	eventualidades	que	surgieran	durante	la	revolución;
que	el	ministro	Romero	no	había	entregado	la	cartera	de	Hacienda	al	administrador
de	la	aduana,	y	que	la	conservaba	en	sus	manos	con	la	misma	fuerza	que	el	primer	día
(aquí	dio	otras	dos	piruetas	el	jefe	del	gobierno).

Hasta	 aquí	 nada	 había	 de	 notable,	 sino	 que	 el	 ministro	 parecía	 por	 sus
convulsiones	una	rana	en	la	aplicación	de	la	pila	de	Volta.	Animado	su	señoría	con	la
aprobación	de	los	ministeriales,	quiso	poner	algo	de	su	coleto,	que	por	lo	absurdo,	por
lo	 extravagante,	 por	 lo	 ridículo	 y	 por	 lo	 impolítico,	 no	 merecía	 los	 honores	 del
criterio;	pero	repetimos	que	las	ideas	emitidas	por	ese	personaje,	encierran	cuestiones
de	alta	significación	en	los	destinos	del	país.	El	ministro	comenzó	haciéndose	eco	de
todas	 las	 vulgaridades	 que	 corrían	 en	 la	 vieja	 Europa,	 y	 que	 aún	 se	 repiten	 en	 las
pláticas	de	los	Estados	Unidos,	después	de	la	guerra	de	intervención.

El	 Sr.	 Mariscal	 dijo	 que	 el	 mundo	 entero	 estaba	 pendiente	 de	 nosotros	 para
decidir	si	eramos	capaces	de	gobernarnos,	y	que	nuestros	destinos	estaban	pendientes
de	 esta	 resolución;	 que	 al	 ver	 que	 por	 los	 revolucionarios	 se	 habían	 cortado	 los
alambres	 telegráficos,	 se	 nos	 tenía	 por	 más	 salvajes	 que	 los	 que	 recorrían	 los
desiertos	 del	 Este;	 que	 nuestras	 revoluciones,	 a	 las	 que	 llamó	motines,	 nos	 habían
desprestigiado	 hasta	 lo	 infinito;	 que	 nuestra	 nación	 era	 un	 pueblo	 débil	 y	 sin
elementos,	deduciendo,	 lo	que	no	pudo	ocultar	su	señoría,	que	nuestros	errores	nos
llevaban	 a	 la	 absorción	 americana,	 y	que	 eramos	dignos	de	 la	 conquista,	 porque	 la
Europa	estaba	escandalizada	de	nuestra	conducta;	en	fin,	el	Sr.	Mariscal	arrojó	en	la
tribuna	 todo	el	 aire	que	conservaba	en	 sus	pulmones,	y	que	había	absorbido	en	 los
Estados	 de	 la	Unión	Americana,	 pensamiento	 funesto	 que	 hizo	 al	ministro	 dar	 una
pirueta,	que	tocó	con	las	botas	la	barandilla	de	la	tribuna.

Después	 de	 un	 cuadro	 tan	 desgarrador,	 apostrofó	 a	 la	 oposición,	 y	 aquí	 lo	más
serio	 de	 su	 discurso;	 dijo	 que	 los	 oposicionistas	 eran	 los	 verdaderos	 traidores,	 por
hacer	 la	 guerra	 al	Sr.	 Juárez;	 y	después	de	una	palabra	 tan	dulce	y	halagadora,	 los
exhortó	a	unirse	a	la	mayoría	que	votaba	por	las	facultades	extraordinarias.	«Señores,
dijo,	o	el	gobierno	del	Sr.	Juárez	con	todas	sus	faltas,	con	todos	sus	abusos,	con	toda
su	ignorancia,	o	el	filibusterismo	yankee,	que	nosotros	pobres,	miserables	y	débiles,
no	 podremos	 contener,	 y	 ante	 quienes	 será	 impotente	 hasta	 el	mismo	 pueblo	 de	 la
confederación	vecina».	(Aquí	entretegió	su	señoría	cinco	piruetas,	y	pidió	un	aplauso
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a	su	talento	diplomático.)
Vamos	a	contestar	al	Sr.	Mariscal	lo	que	nos	parece	más	conveniente,	porque	este

pueblo	salvaje	siempre	cuenta	con	algún	defensor,	aunque	sean	insuficientes	para	tan
ardua	tarea,	dice	el	ministro	que	la	Europa	escandalizada	tiene	fijas	sus	miradas	sobre
nosotros	 para	 dar	 un	 fallo	 sobre	 si	 somos	 capaces	 de	 gobernarnos.	 Sr.	 Mariscal,
nosotros	somos	los	que	tenemos	fija	nuestra	mirada	en	la	revuelta	Europa;	nosotros
somos	 los	 que	 presenciamos	 sus	 horrores	 y	 aberraciones:	 nosotros	 los	 que	 la
sentenciamos	desde	la	altura	de	nuestro	criterio;	nosotros	los	que	nos	escandalizamos
con	sus	altos	crímenes	y	 sus	 injusticias,	y	ella	no	 tiene	el	derecho	de	decidir	 sobre
nosotros,	 cuando	 ante	 el	 tribunal	 de	 la	 verdad	 no	 hemos	 llegado	 a	 la	 altura	 de	 sus
extravíos.

La	 España	 hace	 esa	 gran	 revolución	 que	 se	 iniciaba	 más	 gloriosa	 aun	 que	 la
Revolución	Francesa;	arroja	del	solio	de	nueve	siglos	a	la	reina	Isabel,	para	injertar
en	 el	 árbol	 de	 la	 monarquía	 la	 rama	 de	 la	 casa	 de	 Saboya,	 y	 deja	 burladas	 las
esperanzas	de	ese	pueblo	que	ha	vertido	su	sangre	generosa	y	noble	en	los	campos	de
batalla,	de	ese	pueblo	que	Con	lágrimas	en	los	ojos	vio	partir	a	Isabel,	a	aquella	mujer
querida	 y	 adorada	 en	 otros	 tiempos,	 y	 que	 lleva	 a	 sus	 pies	 el	 sol	 del	 África,	 sólo
porque	 la	 creía	 una	 rémora	 para	 sus	 adelantos,	 porque	 creía	 que	 la	 Constitución
liberal	 y	 democrática	 la	 iba	 a	 sustituir,	 y	 hoy	 se	 encuentra	 a	 la	 víbora	 en	 ese	 nido
donde	se	meció	aquella	ave	del	destierro,	adonde	la	alcanzan	las	bendiciones	de	los
buenos	hijos	de	España.	 ¿Esa	política	 actual	 podrá	decidir	 de	nuestra	 ciencia	 en	 el
gobierno,	cuando	ha	apelado	a	la	corte	romana	por	un	monarca?

La	 Francia	 entregada	 a	 la	merced	 de	 los	 prusianos	 por	Napoleón	 III,	 y	 que	 no
habiendo	podido	derramar	la	sangre	de	sus	adversarios	se	baña	en	la	de	sus	hijos	con
un	 furor	 terrible	 y	 exterminador,	 vengándose	 de	 su	 derrota	 en	 los	 hombres	 de	 la
Comuna,	 y	 pidiendo	 con	 las	 fauces	 secas	 y	 avaras	 aun	 de	 sangre	 la	 extradicción,
porque	 no	 está	 harta	 de	 la	 sangre	 fratricida;	 ¿la	 Francia	 que	 yace	 a	 los	 pies	 del
ministro	de	Luis	Felipe,	que	acepta	la	república	sólo	porque	él	ocupa	la	presidencia,	y
que	la	cláusula	primera	de	su	testamento	político,	será	la	entrega	de	la	nación	a	sus
antiguos	 señores	 y	 que	 no	 sabe	 a	 dónde	 va,	 es	 la	 que	 tiene	 fijas	 sus	 miradas	 en
nosotros?	 ¿La	 Francia	 que	 anegó	 en	 sangre	 nuestro	 suelo,	 para	 huir	 después	 en
precipitada	fuga,	a	una	orden	de	Jonhson,	es	la	que	va	a	juzgarnos	por	ventura?	¿La
Prusia	que	en	su	guerra	arrebató	al	Austria	en	la	batalla	de	Sadowa	los	ducados	y	el
Lombardo	 Veneto,	 que	 se	 llevó	 en	 la	 punta	 de	 su	 espada	 como	 el	 botín	 de	 una
conquista,	 la	Alsacia	 y	 la	Lorena	 y	 el	 tesoro	 de	 la	 nación	 francesa,	 es	 la	 que	 va	 a
juzgarnos	por	nuestras	revoluciones?

La	 Italia,	que	batió	a	Garibaldi	en	Aspromonte	cuando	su	espada	 le	dio	 las	dos
Sicilias;	que	después	de	recibir	las	bendiciones	del	Santo	Padre,	esperó	el	momento
de	verlo	desarmado	para	arrebatarle	la	Ciudad	Eterna	y	sentarse	en	el	Vaticano,	donde
se	ha	ungido	rey,	que	sus	dominios	son	el	fruto	de	los	botines	de	la	Francia	y	de	la
Prusia,	¿esa	Italia	podrá	traer	a	México	a	sus	tribunales?
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La	Inglaterra,	que	ayuda	al	fuerte	en	sus	empresas	y	conquistas	para	conservar	su
equilibrio,	 que	 tiraniza	 a	 la	 India,	 que	 domina	 cruelmente	 en	 el	 Canadá,	 que	 nos
preparó	 la	 célebre	 Convención	 de	 Londres,	 en	 la	 que	 se	 pactó	 nuestro
desaparecimiento,	 ¿esa	 Inglaterra	 hipócrita	 y	 desleal,	 tendrá	 algo	 que	 echarnos	 en
cara,	porque	tengamos	o	no	revoluciones?

Los	 Estados	 Unidos	 que	 nos	 asaltaron	 en	 cuarenta	 y	 seis	 llevándose	 entre	 los
despojos	de	la	guerra	la	mitad	de	nuestro	territorio,	que	han	hecho	libres	a	los	negros
y	han	esclavizado	a	los	blancos	en	los	últimos	instantes	del	Sur,	que	aún	no	pueden
dar	 cima	 a	 su	 programa	 de	 reconstrucción;	 porque	 las	 pasiones	 germinan	 con	más
fuerza	que	entre	nosotros,	¿se	espantarán	de	nuestras	revoluciones?	Esos	pueblos	no
pueden	 juzgarnos,	 ¡porque	 nosotros	 les	 pondremos	 en	 el	 facistol	 del	 mundo	 y	 en
presencia	de	las	generaciones	el	libro	de	la	historia!

Nos	amenaza	el	jefe	del	gabinete	con	la	Invasión	de	los	filibusteros,	y	añade	que
el	 pueblo	 americano	 será	 impotente	 ante	 ellos.	 Esto	 no	 pasa	 sino	 en	 la	 mente	 del
Sr.	 Mariscal:	 ¿qué	 dirían	 al	 oír	 esas	 palabras,	 los	 soldados	 que	 sostuvieron	 siete
batallas	 en	el	último	día	de	Richmond;	que	asaltaron	 sus	muros	con	una	 intrepidez
digna	de	los	tiempos	antiguos,	y	que	han	regado	con	su	sangre	los	campos	victoriosos
de	Sprigfield	y	de	Ball	Run?

Si	el	filibusterismo	yankee	se	desborda,	este	pueblo	que	el	demente	Ministro	de
Relaciones	llama	pobre,	débil	e	impotente,	se	alzará	como	en	Sonora	en	nombre	de	la
justicia	nacional,	acudirá	a	las	fronteras,	alzará	patíbulos	como	los	del	conde	Rousset
y	 Crab	 y	 correrá	 la	 sangre	 de	 los	 filibusteros,	 como	 la	 que	 ha	 enrojecido	 por	 dos
veces	las	aguas	del	Pacífico	y	las	turbulentas	aguas	del	Arizona.

El	señor	Ministro	de	Relaciones,	que	no	es	diplomático,	que	nunca	lo	ha	sido,	que
no	 lo	 será	 en	 el	 porvenir,	 ha	 ido	 a	 la	 Cámara	 a	 darle	 el	 golpe	 de	 gracia	 al	 ya
desprestigiado	 gabinete;	 no	 ha	 ido	 a	 defender	 la	 política	 del	 gobierno,	 no	 se	 ha
presentado	con	la	actitud	patriótica	que	debía,	no	ha	evocado	el	espíritu	de	la	nación,
lo	 ha	 ido	 a	 insultar	 y	 a	 llenar	 de	 vilipendio;	 no	 ha	 hablado	 en	 nombre	 de	 las
instituciones	 ni	 invocado	 la	 concordia	 y	 la	 unión	 para	 calmar	 el	 aliento	 de	 la
revolución	que	se	cierne	sobre	la	frente	de	la	República.	El	ministro	se	ha	presentado
a	 exaltar	más	 y	más	 las	 pasiones,	 a	 amenazarnos	 con	 el	 Spencer	 del	 filibustero,	 a
imponer	por	medio	del	temor	y	no	con	el	aliciente	del	porvenir.

Cuando	Maximiliano	 subía	 las	 rocas	del	Cerro	de	 las	Campanas,	 se	gritaba	por
los	 extranjeros,	 que	 las	 naciones	 todas	 aliadas	 del	 imperio,	 atravesarían	 el	 océano
para	exterminarnos,	que	el	peligro	era	inminente;	que	caeríamos	en	el	abismo	donde
Polonia	 arrastra	 sus	 cadenas,	 y	México	 respondió	 a	 esas	 amenazas	 arrojándole	 a	 la
Europa	en	las	aguas	salobres	del	océano,	el	cadáver	del	archiduque	de	Austria.

¡La	nación	está	curada	de	espanto!	Puede	el	jefe	del	gabinete	abofetear	la	tribuna
y	 dar	 cuantos	 saltos	 le	 sugiera	 su	 naturaleza	 nerviosa,	 que	 esos	 peligros	 que
candorosamente	nos	anuncia	serán	el	último	de	nuestros	cuidados.

El	 Sr.	 Mariscal,	 con	 ese	 cúmulo	 de	 inconveniencias,	 ha	 hecho	 más	 honda	 la
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división	de	los	partidos,	ha	venido	a	ponerle	fuego	a	las	pasiones	ya	en	combustión,	a
envenenar	esta	herida	abierta	en	el	seno	de	la	República.	Nunca	habíamos	visto	como
ahora,	la	extravagancia	elevada	a	la	altura	del	dogma.	Cuando	lleguen	a	oídos	de	la
nación	las	palabras	del	jefe	del	gabinete,	una	carcajada	homérica	que	ha	partido	de	la
Cámara,	 risa	de	alto	desdén	y	de	menosprecio,	 resonará	en	 los	ángulos	 todos	de	 la
República,	y	será	recibida	con	algazara	en	el	campamento	de	la	revolución.
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Los	Discursos	de	Inauguración[28]

El	 1.º	 de	 diciembre	 tuvo	 lugar	 la	 solemne	 ceremonia,	 en	 que	 el	 Presidente	 del
Congreso	 recibió	del	 Jefe	del	Ejecutivo	 la	protesta	de	 la	Constitución,	 al	 abrirse	 el
nuevo	período	que	 terminará	el	año	de	ochocientos	setenta	y	cinco.	El	discurso	del
Presidente	 de	 la	 Asamblea	 tiene	 algunos	 pasajes	 en	 que	 perdiéndose	 del	 estilo
diplomático,	 se	 cede	 a	 un	 lirismo	 en	 que	 se	 descubre	 desde	 luego	 al	 literato,	muy
disculpables	en	quien	ha	dado	pasos	tan	avanzados	en	la	senda	política	y	a	quien	se	le
ha	elevado	por	voluntad	de	sus	partidarios	de	la	Cámara,	al	escaño	de	la	presidencia
en	los	últimos	días	del	período.

El	discurso	del	Sr.	Juárez,	trae	una	idea	que	nosotros	hemos	recogido,	porque	aún
no	se	nos	pasa	la	impresión	de	las	palabras	del	Ministro	de	Relaciones,	acerca	de	los
temores	que	abriga	su	señoría	sobre	la	pérdida	de	nuestra	independencia.

Dice	el	Señor	Presidente:
«Sacrificar	el	orden	y	 las	 leyes	 libremente	adaptados	a	 los	planes	más	o	menos

ilusorios	de	un	hombre,	por	muy	ameritado	que	se	le	suponga,	sería	hundirnos	en	una
anarquía	sin	término,	arruinar	por	completo	los	elementos	de	prosperidad	en	el	país,
destruir	 quizá	 para	 siempre	 nuestra	 reputación	 en	 el	 mundo,	 y	 comprometer	 en	 lo
futuro	nuestra	misma	independencia».

Estas	 referencias	 no	 pueden	 hacerse	 sino	 a	 la	 política	 de	 los	 Estados	 Unidos,
donde	se	robustece	día	a	día	la	doctrina	Monroe,	que	acaba	de	tener	una	aplicación
tan	significativa	en	los	sucesos	de	la	intervención.

Recordemos	que	en	la	sesión	del	17	de	noviembre,	se	pronunció	un	discurso	por
el	Sr.	Mariscal,	que	 llevaba	 la	voz	del	gobierno	en	esos	momentos,	en	que	aseguró
que	el	epílogo	de	esa	historia	de	continuas	revoluciones	que	agitaba	nuestro	país,	era
el	 asalto	 del	 filibusterismo,	 ante	 quien	 perderíamos	 irremisiblemente	 nuestra
nacionalidad,	porque	su	empuje	era	tan	poderoso,	que	ni	la	confederación	americana
con	 sus	 treinta	 y	 cinco	 Estados,	 podría	 detenerle	 en	 sus	 avances.	 Agregó	 el	 señor
ministro	 que	 el	 pueblo	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 sus	 tendencias	 características	 de
adquisividad	territorial,	impulsaría	a	su	gobierno	a	la	anexión,	y	que	tarde	o	temprano
se	realizaría	bajo	tan	triste	faz	nuestro	destino.

Confesamos	que	al	oír	esa	funesta	predicción	en	la	tribuna,	y	viniendo	revestida
de	 una	 autoridad	 tan	 notoria,	 nos	 alarmamos;	 porque	 sean	 cuales	 fueren	 nuestros
errores	políticos	personales,	representamos	desde	el	bufete	respetado	del	periodismo,
los	 intereses	 de	 una	 sociedad.	 Preocupados	 desde	 ese	 día	 con	 el	 razonamiento	 del
señor	Ministro	de	Relaciones,	y	más	aún	con	los	del	Sr.	Juárez,	que	pueden	tomarse
como	 texto	 en	Europa	 y	 en	 la	 república	 vecina,	 en	 lo	 que	 hay	 un	 gran	 riesgo,	 nos
propusimos	estudiar	los	dos	puntos	culminantes	del	discurso	del	Sr.	Mariscal,	que	se
relacionan	con	la	idea	emitida	por	el	Presidente	de	la	República.

Veremos	si	nos	es	posible	explicarnos	con	alguna	claridad.	La	invasión	americana
puede	venirnos	de	las	dos	maneras	enunciadas	por	el	Sr.	Mariscal;	primero,	porque	el
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pueblo	de	los	Estados	Unidos	venga	en	son	de	guerra,	y	puestos	sus	ejércitos	bajo	las
estrellas	de	su	pabellón,	y	previo	el	ritual	del	derecho	de	gentes,	o	por	un	asalto	rudo
del	filibusterismo.

Examinemos	el	primer	caso.	Un	pueblo	tiende	a	su	ensanche,	cuando	su	suelo	ya
no	es	bastante	rico	para	proporcionarle	la	subsistencia,	ya	sea	por	lo	estrecho	o	por	lo
infecundo.	Pretende	la	anexión	cuando	las	ventajas	de	su	conquista	le	sean	caras	a	sus
intenciones	políticas.

La	Unión	Americana	posee	un	vasto	y	rico	territorio	que	puede	recibir	de	visita	a
la	 Europa	 entera,	 y	 no	 acrecerá	 un	 palmo	 de	 tierra	 mientras	 no	 haya	 poblado	 sus
posesiones,	 mientras	 del	Missouri	 a	 la	 California	 y	 el	 Oregón,	 no	 estén	 poblados,
mientras	las	fecundas	orillas	del	Gila	y	el	Colorado	no	tengan	ciudades,	como	las	que
se	 levantan	 a	 orillas	 del	Misisipí,	 mientras	 Nuevo	México	 y	 Nevada	 no	 sean	 una
potencia	 de	 la	 confederación.	 Ante	 ese	 pueblo	 cede	 hasta	 la	 naturaleza;	 nada	 es
improductivo;	 el	 desierto	 es	 el	 plano	 de	 las	 ciudades	 del	 porvenir.	Ya	 vemos	 en	 el
Lago	Salado,	en	esa	zona	donde	la	lluvia	es	un	fenómeno,	y	que	semejante	a	la	que
comienza	en	África,	sigue	al	Egipto,	bañada	por	las	corrientes	del	Nilo	se	prolonga	en
el	Asia	en	una	sucesión	de	desiertos	hasta	perderse	en	la	India	Oriental;	en	esa	zona,
decimos,	 donde	 el	 viento	 se	 neutraliza	 en	 sus	 corrientes;	 allí	 el	 mormonismo	 ha
realizado	un	milagro,	ha	hecho	brotar	jardines,	ha	sacado	la	agua	dulce	de	los	senos
del	 desierto;	 por	 que	 en	 el	 suelo	 americano	 existe	 desde	 la	 raza	 nómada	y	 salvaje,
hasta	el	hombre	perfecto	del	siglo	XIX,	el	Alpha	y	la	Omega	de	la	civilización;	¡desde
las	sombras,	hasta	la	luz	del	espíritu	humano!

Cuando	 el	 porvenir	 llama	 desde	 la	 altura	 de	 sus	 destinos	 a	 ese	 gran	 pueblo;
cuando	 acaso	 brote	 una	 nueva	 civilización	 entre	 los	 lindes	 del	 Bravo	 y	 el	 Sabina,
cuando	están	al	realizarse	los	grandes	misterios	que	lleva	a	esa	nación	a	cien	siglos
sobre	 su	 época,	 ¿se	 pensaría	 en	 ocupar	 al	 mezquino	 puerto	 de	 Matamoros	 y	 los
desiertos	 de	 Mapimí?	 Confiese	 el	 Sr.	 ministro	 que	 pasó	 frente	 al	 monumento	 sin
medir	su	altura	y	sin	comprenderle.

Nos	dirá	el	Sr.	Mariscal	que	la	Unión	Americana	busca	las	bases	de	su	territorio,
eso	 lo	 comprendemos;	 por	 eso	 en	 el	 Tratado	 de	 Guadalupe	 adquirió	 la	 Alta
California,	para	echar	su	ancla	en	los	dos	mares,	haciendo	de	San	Francisco	uno	de
los	puertos	más	ricos	del	mundo:	por	eso	ha	tenido	sus	arterias	desde	la	California	a
Nueva	 York,	 burlándose	 del	 desierto	 y	 diciendo	 sobre	 la	 apertura	 del	 Istmo	 de
Tehuantepec.

En	esos	límites	estará	contenida	por	lo	menos	dos	siglos,	esa	gran	nación,	a	no	ser
que	 el	 gobierno	 ponga,	 lo	 que	 no	 es	 de	 esperarse,	 en	 negociaciones	 el	 puerto	 de
Guaymas,	u	otros	puntos	del	litoral.

Si	 el	 Bravo	 estuviera	 poblado	 de	 fortalezas	 como	 las	 márgenes	 del	 Rhin,
podíamos	 inquietar	a	 la	nación	vecina:	pero	no	 teniendo	en	aquellas	 riberas	 sino	el
alubión	de	las	aguas,	todo	peligro	desaparece.

Se	dice	que	la	codicia	de	las	minas	es	el	gran	aliciente	de	la	anexión;	esa	reflexión
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puede	tener	cabida	en	los	espíritus	vulgares,	no	en	las	inteligencias	que	comprenden
que	aunque	México	fuera	presa	de	la	conquista,	se	respetarían	las	propiedades,	y	 la
Europa	entera,	si	no	estaba	con	nosotros,	estaría	con	los	suyos,	que	son	en	su	mayor
parte	dueños	de	esas	negociaciones.

Entre	las	fábulas	que	se	contaron	cuando	la	entrega	de	la	Alta	California,	fue	la	de
que	 los	 americanos	 ocupaban	 en	 son	 de	 revolver	 los	 terrenos:	 eso	 no	 es	 cierto,	 la
propiedad	fue	respetada,	y	adquirida	mediante	el	oro	que	allí	se	consumió	en	el	juego
y	en	empresas	locas	y	aventuradas.

Ya	vemos	que	mientras	las	necesidades	de	ese	gran	pueblo	no	lo	arrojen	a	nuestro
suelo,	 nada	 tenemos	 que	 temer,	 y	 esas	 necesidades	 se	 aplazan	 para	muchos	 siglos.
Además,	es	 tan	grande	el	crisol,	que	en	él	se	fundiría	su	misma	nacionalidad,	y	 tan
arrojado	avance	daría	una	nueva	forma	a	las	naciones	todas	del	continente.

El	acrecimiento	del	territorio	era	una	amenaza	de	muerte	del	actual	sistema	de	la
Unión	Americana.	Un	pueblo	que	descansa	la	frente	en	los	hielos	polares,	que	llega	a
la	zona	tórrida	que	extiende	sus	brazos	gigantescos	sobre	el	Atlántico	y	el	Pacífico,
que	 se	 ha	 hecho	 dueño	 del	 desierto,	 perdería	 la	 fuerza	 de	 circulación,	 donde	 se
extendiese,	como	una	consecuencia	necesaria	de	su	grandeza.

La	posición	geográfica	de	 los	Estados	Unidos,	nos	asegura	para	el	porvenir;	 en
cuanto	 a	 sus	 tendencias	 políticas,	 ellas	 están	 basadas	 en	 sentimientos	 de	 alta
moralidad;	acaso	ese	sea	el	motivo	de	su	gran	respeto	a	 las	posesiones	 inglesas	del
Canadá.	 ¡Sus	 instituciones	 han	 determinado	 su	 adelanto	 y	 su	 fuerza,	 ellas	 los	 han
vivificado,	ellas	los	sostienen	a	la	altura	donde	los	saluda	el	mundo	de	la	civilización
y	del	progreso!

Volvamos	al	 filibusterismo.	Es	 tan	 ruin,	 tan	mezquina	esa	 idea,	que	no	merecía
los	honores	del	estudio,	y	no	obstante,	se	nos	ha	querido	poner	como	un	fantasma	de
actualidad.	 Basta	 considerar	 a	 un	 grupo	 miserable	 de	 aventureros	 saliendo
furtivamente	de	un	puerto,	sin	bandera,	sin	esa	sombra	que	es	la	enseña	del	respeto	de
las	naciones;	caravanas	de	piratas	con	el	anatema	del	mundo	entero,	sin	más	porvenir
que	el	de	Crab	y	Raousset	en	México,	Walker	en	Nicaragua	y	Narciso	López	en	 la
isla	de	Cuba.

Por	 más	 impotentes	 que	 se	 nos	 quiera	 suponer,	 nos	 bastarían	 unas	 cuantas
compañías	de	guardias	 civiles	para	 arrojarlos	de	nuestro	 suelo.	 ¿Cómo	podría	vivir
una	 colonia	 de	 aventureros	 bajo	 tantos	 peligros?	 ¿La	 potencia	 del	 Norte	 sería
insuficiente	para	contener	a	esos	desgraciados?	Crea	el	Sr.	Ministro	que	sin	apelar	a
las	 armas,	 cuatro	 renglones	que	 tuvieran	al	 calce	 la	 firma	de	Grant,	 serían	bastante
para	conjurar	tormenta	tan	microscópica,	menos	terrible	aun	que	las	que	han	arrojado
a	los	fenianos	a	los	puertos	del	Canadá.

Esto	no	puede	ni	aun	concebirse.	Se	quiere	hacer	creer	que	 los	Estados	Unidos
protegerían	 las	 expediciones	 para	 aprovecharse	 en	 las	 horas	 del	 éxito,
afortunadamente	con	el	siglo	XVI,	se	hundieron	los	monarcas,	que	enviaron	con	carta
de	soberanía	a	Walter	Raleigh,	a	echar	entre	el	grado	veinticinco	y	el	Golfo	de	San
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Lorenzo,	la	primera	piedra	de	la	Virginia.	El	siglo	XVII	también	ha	desaparecido	con
Carlos	 I	 y	 Carlos	 II,	 que	 delegaban	 su	 soberanía	 a	 Baltimore	 en	 Maryland	 y	 a
Guillermo	Penn,	el	patriarca	de	los	quákeros,	en	la	parte	occidental	de	New	Jerssey.

La	Confederación	del	 siglo	XIX,	 no	 apelará	 a	 sus	 reminiscencias	 históricas	 para
formar	 otros	 Estados	 Unidos,	 sean	 cuales	 fueren	 las	 revoluciones	 que	 se	 agiten
aquende	las	orillas	del	Bravo.

Estas	consideraciones	son	a	nuestro	juicio	tan	palpitantes,	que	destruyen	del	todo
las	ideas	sobre	anexión	y	filibusterismo,	que	el	Ministro	de	Relaciones	emitió	en	la
memorable	sesión	del	17	de	noviembre,	y	que	se	dibujan	aunque	en	lontananza	en	el
pasaje	del	discurso	del	Presidente	de	la	República.
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Una	Candidatura	de	Plata[29]

El	movimiento	electoral	no	se	deja	sentir	en	el	mundo	de	la	opinión.
La	lógica	de	los	sucesos	ha	impuesto	la	candidatura.
Nadie	le	contradice.
La	sucesión	de	la	ley	ha	constituido	un	derecho.
Hay	pequeñas	olas	que	se	levantan	y	perecen	llevadas	por	su	destino.
Las	aspiraciones	bastardas	no	provocarán	un	conflicto.
Emilio	 Olivier	 formando	 la	 dinastía	 napoleónica,	 sembró	 la	 revolución	 en	 los

campos,	ante	la	actitud	hostil	de	las	ciudades.
Revolvió	a	la	Francia,	y	la	entregó	atada	al	extranjero.
La	Prusia	esperaba	esos	momentos	para	lanzar	sus	águilas	a	través	de	las	rápidas

del	Rhin,	que	atravesó	en	el	silencio	de	la	noche.
La	Alsacia	y	la	Lorena	fueron	el	precio	de	aquella	Intriga.
Pueden	 agregarse	 a	 las	 figuras	 del	 reloj	 de	 Estrasburgo,	 los	 miembros	 de	 la

familia	Imperial.
El	 pueblo	 de	 los	Estados	Unidos,	 lucha	 en	 estos	momentos	 con	 el	 tósigo	 de	 la

reelección.	El	general	Grant	pierde	terreno	en	las	convenciones.
Desconfiamos	del	sable	en	el	solio	de	las	repúblicas.
Estamos	acostumbrados	al	frac	negro.
La	 espada	 necesaria	 en	 el	Ministerio	 de	 la	Guerra,	 ha	 echado	 el	más	 horrendo

desprestigio	en	el	gobierno	de	Juárez.
Afortunadamente	 el	 general	Mejía,	 comparece	 hoy	 a	 los	 consejos	 de	 gabinete,

sólo	en	efigie,	como	el	Convidado	de	Piedra	de	Tirso	de	Molina.
El	resto	del	ministerio	es	la	fórmula	de	los	testigos	de	asistencia.
El	Presidente	actúa	por	receptoría.
El	gabinete	de	Juárez	es	un	papel	de	bienio	pasado,	que	la	mano	de	Lerdo	habilita

para	el	período	de	interinato.
Los	Capuletos	se	visten	de	Montequios	en	el	último	acto.
Un	 año	 hace	 que	 se	 preparaban	 en	 el	 Teatro	 de	 la	 Nación	 las	 elecciones	 del

Presidente.
El	 Ministerio	 de	 la	 Guerra	 expedía	 despachos	 por	 los	 cuatro	 vientos	 de	 la

República.
Las	caravanas	reeleccionistas	asentaban	sus	reales	en	los	pueblos	y	las	aldeas.
Donde	no	alcanzaba	el	dinero,	se	pedía	limosna	de	votos.
Donde	no	había	habitantes	se	inventaba	un	padrón.
La	 gran	 cuestión	 que	 hoy	 se	 agita	 en	 el	 país	 vecino	 sobre	 los	 derechos	 de	 la

mujer,	fue	declarada	en	la	reelección	en	que	se	concedió	a	la	mujer	el	voto.
Los	niños	de	teta	eran	electores.
¡He	aquí	los	grandes	efectos	de	la	popularidad!…
Fue	de	 tan	baja	estafa	 la	elección,	que	un	municipal	pretende	haber	decidido	 la
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presidencia	de	Juárez.
Eso	es	tan	cierto,	como	que	la	distinguida	sociedad	mexicana,	escogió	para	que	la

representase	en	la	asamblea,	por	el	primer	distrito	de	la	capital	de	la	República,	a	un
extranjero	nacionalizado.

Ese	hecho	quiere	decir	que	las	clases	ilustradas	de	México,	no	se	complicaron	en
aquella	suplantación.

No	sabemos	a	cuánto	asciende	la	cantidad	empleada	en	las	elecciones.
La	cifra	desaparece	en	los	gastos	extraordinarios.
Los	té-electores	arrojan	una	suma	muy	regular.
Las	campanas	de	Catedral	se	anticiparon	a	celebrar	el	triunfo.
El	gobierno	del	Distrito	obró	conforme	a	ordenanza,	«horas	antes	y	no	minutos

después».
El	encargado	de	las	cédulas,	en	el	Congreso,	las	hizo	de	un	metro	cúbico	para	que

se	viese	clara	la	cuestión	del	voto.
Se	tenían	desconfianzas	en	la	hora	solemne.
Los	porfiristas	se	retiraron	a	formular	el	Plan	de	la	Noria.
Los	lerdistas	pasaron	al	salón	de	desahogo.
Ahora	es	cuando	comienzan	a	desahogarse.
La	 consigna	 proclamó	 la	 reelección.	 Ya	 podía	 libremente	 el	 gobernador	 de

Distrito	entregarse	a	los	solares	del	repique.
El	telégrafo	anunció	la	victoria,	y	en	los	Estados	Unidos	se	solemnizó	el	resultado

del	voto	espontáneo	del	pueblo.
Ese	día	se	tejió	la	mortaja	de	Félix	Díaz.
El	fausto	acontecimiento	de	la	reelección	hecho	tierra	sobre	los	lagos	de	sangre	de

la	Ciudadela.
¡No	hay	como	la	paz	de	los	sepulcros!
El	 Ministro	 de	 la	 Guerra,	 que	 anda	 pálido	 y	 trémulo	 como	 D.	 Fernando	 el

Emplazado,	 con	 la	 cita	 de	 los	 Carbajales,	 pronunció	 el	 vae	 victis	 de	 los	 anti-
reeleccionistas.

El	 paño	 mortuorio	 de	 Juárez,	 ha	 servido	 para	 vendar	 la	 arteria	 por	 donde
amenazaba	desangrarse	la	República.

El	Ministro	de	la	Guerra	queda	como	un	tigre	en	su	cubil,	disputando	las	últimas
víctimas	a	la	amnistía.

Para	contener	el	instinto	feroz	de	las	boas,	la	naturaleza	les	ha	impuesto	algunos
meses	de	digestión.

Mejía	es	capaz	de	sentarse	tres	veces	por	día	al	banquete	de	la	matanza.
Las	descargas	de	la	fusilería	son	para	su	alma	las	armonías	de	Mozart.
Al	 disolverse	 el	 ministerio	 de	 junio,	 quedó	 Mejía	 en	 pie	 para	 proclamar	 el

desaparecimiento	de	un	gobierno,	como	la	estatua	de	Lord	Wellington	anunciando	el
desastre	de	Waterloo.

En	tanto	el	ex-Ministro	de	Relaciones	navegaba	en	el	Golfo	de	México,	llevando
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las	Cartas	de	Urías	a	la	Casa	Blanca	de	Washington.
El	 ex-Ministro	 de	Hacienda,	 visita	 hoy	 las	 ruinas	 de	Uxmal,	 después	 de	 haber

hecho	las	del	tesoro.
El	de	Fomento	queda	como	monolito	de	la	administración	hundida.
Como	 la	 peña	 que	 venera	 la	 historia	 americana	 donde	 saltaron	 los	 primeros

pobladores	de	la	Nueva	Inglaterra.
Ese	 gabinete	 acompañó	 al	 presidente	 Juárez	 desde	 la	 primera	 hasta	 la	 última

quincena.	El	Alpha	y	los	Omega	de	la	Hacienda	Pública.
Saturno	se	devoró	a	sus	hijos,	la	pasada	Administración	se	comió	a	sus	bisnietos.
Lerdo	ha	recibido	deudas	y	compromisos	tremendos.
Las	aduanas	están	en	quiebra.
La	rentas	públicas	comprometidas	por	cantidades	enormes.
Se	necesita	el	trascurso	de	muchos	años	para	pagar	las	deudas.
La	bancarrota	era	probable.
La	vaca	está	moribunda,	pero	todos	los	tísicos	quedan	alimentados.
Administrar	sin	hacienda	es	un	problema	que	no	está	resuelto.
Se	necesita	del	crédito.
¿Quién	refacciona?
La	moralidad	y	la	honradez.
La	Administración	pasada	conseguía	empréstitos	pero	el	agio	la	devoraba.
La	cuestión	económica	estaba	perdida.
Un	 gobierno	 interino	 no	 tiene	 crédito	 para	 cotizar,	 su	 transición	 le	 arrebata	 las

bases.	Nadie	se	fía	de	la	eventualidad.
No	obstante,	el	presidente	Lerdo	ha	conseguido	un	empréstito	de	medio	millón.
Éste	es	un	fenómeno	en	la	política.
El	comercio	ha	declarado	que	no	tiene	inquietudes	por	el	porvenir.
El	comercio	acaba	de	proclamar	la	candidatura	de	Lerdo,	su	triunfo	es	inevitable.
Los	intereses	comerciales,	discurriendo	unánimemente	no	se	equivocan.
Los	intereses	tienen	doble	vista,	son	nictálopes,	ven	en	medio	de	las	tinieblas.
Estas	candidaturas	de	plata	no	se	derrumban.
El	parto	será	feliz.
El	comercio	ha	abierto	con	una	llave	de	oro	las	puertas	de	la	confianza	pública.
La	seguridad	de	la	elección	puesta	en	los	libros	de	caja,	es	infalible.
Sólo	 el	 comercio	 francés	 pudo	 equivocarse	 en	 el	 empréstito	 de	 París,	 al

constituirse	el	imperio	mexicano.
Cuando	 la	 partida	 doble	 se	 une	 a	 la	 cuestión	 política,	 le	 da	 una	 evidencia

matemática.
Lerdo	será	presidente	de	la	República.
No	estamos	en	la	lonja	de	la	reelección,	ni	en	el	pacto	de	las	cédulas.
No	se	está	dividiendo	en	campamentos	el	territorio,	sino	en	distritos	electorales.
La	libertad	se	constituye	donde	el	amago	acaba.
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La	regeneración	se	inicia	en	la	clase	más	difícil	de	la	sociedad.
El	comercio	es	lo	último	que	habla	al	advenimiento	de	un	gobierno.
Hoy	el	capital	pide	la	palabra.
Grande	se	anuncia	la	administración	de	Lerdo,	a	juzgar	por	los	prolegómenos.
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16	de	Septiembre[30]

Compatriotas:
El	 siglo	 XIX	 abre	 su	 gran	 concurso	 a	 las	 nacionalidades	 modernas.	 La	 alta

civilización	 de	 la	 época	 trae	 a	 juicio	 a	 las	 ideas	 del	 presente,	 regeneradoras	 en	 el
porvenir.

Los	pueblos	pensadores	están	convocados,	la	tribuna	está	abierta.
Presentemos	los	contrastes	de	la	historia	en	su	alta	significación	filosófica	hacia

la	época	de	nuestras	grandes	reminiscencias.
El	siglo	XV	 es	 el	 siglo	 llamado	del	Renacimiento,	 el	 siglo	de	 la	brújula	y	de	 la

imprenta,	de	los	navegantes	y	de	los	viajeros,	el	siglo	de	Colón,	de	Gutenberg	y	de
Magallanes.

EL	siglo	XVI,	llamado	de	la	Edad	Media	es	el	siglo	de	las	guerras	religiosas,	de	los
caballeros	 y	 de	 las	 damas;	 es	 el	 siglode	 la	 batalla	 de	 Lepanto	 donde	 se	 salvó	 un
mundo	moral	y	de	la	batalla	de	Otumba,	donde	se	perdió	un	mundo	físico;	es	el	siglo
de	Carlos	V,	de	Francisco	I	y	de	Felipe	II;	de	D.	Juan	de	Austria,	de	Hernando	Cortés
y	de	Francisco	Pizarro.

El	siglo	XVII	es	el	siglo	en	que	brilla	la	filosofía	y	brotan	las	ciencias	naturales	con
mayor	 vigor;	 es	 la	 época	 de	 los	 grandes	 estudios,	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 mundo	 se
recoge	para	pensar:	el	Siglo	de	Descartes	y	de	Newton.

El	siglo	XVIII	es	el	siglo	en	que	se	cerró	la	puerta	a	los	principios	sociales	antiguos
y	 se	 abrió	 a	 los	 nuevos;	 es	 el	 advenimiento	 de	 la	 gran	 civilización	 que	 está
glorificando	al	mundo	en	la	actualidad,	la	época	de	la	resurrección	del	derecho	y	el
principio	 de	 la	 regeneración	 política	 universal;	 ese	 siglo	 comienza	 con	 la	 risa	 de
Voltaire,	 sigue	 con	 las	 meditaciones	 de	 Rousseau	 y	 concluye	 con	 las	 osadías	 de
Dantón	y	los	arranques	de	Robespierre.

¡El	siglo	XIX	es	el	gran	siglo	de	la	dignidad	humana!,	el	siglo	de	la	libertad	y	de	la
independencia	 de	 los	 pueblos;	 en	 este	 siglo	 han	 llegado	 a	 la	 virilidad	 los	 Estados
Unidos:	se	emanciparon	las	repúblicas	de	Sudamérica	y	nació	México	como	pueblo
independiente.	 El	 período	 que	 llevamos	 ha	 hecho	 conocer	 las	 maravillas	 de
Washington,	 las	heroicidades	que	desplegó	Bolívar,	 los	prodigios	de	Hidalgo:	 es	 la
edad	más	resaltante	de	las	Américas.

Allá,	 en	 el	 viejo	 continente,	 los	 alardes	 del	 trabajo,	 las	 ostentaciones	 de	 la
industria,	los	grandes	descubrimientos	de	las	ciencias,	las	fascinadoras	solemnidades
de	la	ebriedad	sensual,	las	guerras	de	la	política	sustituyendo	a	las	de	la	conquista,	los
célebres	congresos	afectando	 la	paz,	 los	 linderos	de	 las	nacionalidades	oscilando	al
soplo	de	las	ambiciones	monárquicas;	en	suma,	el	triunfo	de	los	reyes,	la	derrota	de
los	pueblos.

La	 Europa	 con	 sus	 exposiciones,	 con	 sus	 concilios	 ecuménicos,	 con	 sus
combinaciones	 diplomáticas,	 con	 sus	 victorias	 y	 sus	 triunfos;	 arguye	 para	 los
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pensadores	mucha	vida	exterior,	poca	grandeza	interior:	las	naciones	serán	colosales
pero	 los	pueblos	pequeños.	Éstos	 tienen	 las	 coronas	de	Watt	y	de	Grey	que	brillan
poco	pero	que	valen	mucho:	aquellas	tienen	los	laureles	de	Napoleón	y	de	Guillermo
de	Prusia,	¡que	brillan	mucho	y	que	valen	poco!

En	 la	América	 hay	 prodigios	 de	 otro	 género:	 se	 liberta	 a	millares	 de	 esclavos,
sancionando	para	siempre	la	dignidad	del	hombre;	se	hace	la	reforma	de	las	creencias
depurando	el	espíritu	y	la	conciencia;	se	proclaman	las	constituciones	democráticas,
evangelios	 de	 los	 tiempos	modernos;	 y	 se	 constituyen	 los	 ciudadanos,	 esa	 entidad
todavía	más	grande	por	el	valor	de	sus	derechos	que	los	quintes	romanos.

Trazado	el	gran	cuadro	de	los	siglos,	marquemos	las	atingencias	históricas	en	las
páginas	abiertas	del	Nuevo	Mundo.

Va	corriendo	 la	segunda	mitad	del	cuarto	siglo,	de	aquella	época	memorable	en
que	 Cristóbal	 Colón	 llevado	 por	 el	 fraile	 Hernando	 de	 Talavera	 salía	 como	 un
sonámbulo	del	convento	de	la	Rávida,	para	arrojar	sus	planos	a	los	pies	de	los	Reyes
Católicos.

La	 borla	 del	 doctorado	 puesta	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 ignorancia,	 protestó	 contra	 el
sentido	de	los	cálculos	geográficos.

No	habían	salido	aun	del	campo	de	Josué	en	la	batalla	de	los	maronitas.
La	ciencia	declarada	loca,	vagaba	perdida	en	las	tiendas	del	campamento	cristiano

frente	a	las	torres	de	la	Alhambra,	urna	afiligranada	donde	se	depositaban	los	últimos
restos	del	gigante	poder	de	los	sarracenos.

¡La	gloria	mendiga,	pidiendo	un	óbolo	al	siglo	para	inmortalizarle!
Moisés	 se	 había	 detenido	 frente	 al	 peñasco	 pidiendo	 una	 vara	 para	 desatar	 el

torrente.
Cuando	 la	ciencia	de	entonces	había	pronunciado	su	última	palabra	y	declarado

un	romance,	la	existencia	de	un	nuevo	continente,	sólo	podían	aceptar	el	pensamiento
dos	seres	en	el	mundo.

Una	mujer	o	un	poeta.	Dos	seres	llamados	a	la	realización	del	prodigio.
El	hombre	piensa.	La	mujer	se	apasiona.
La	fantasía	aplicada	a	la	verdad	sorprendida	admiraría	al	mundo.
Dos	locuras	producirían	el	relámpago	a	cuya	luz	aprendería	la	historia.
El	pensamiento	parecía	exhalarse	de	las	ruinas	de	la	Italia	antigua	y	asimilarse	al

espíritu	emprendedor	y	atrevido	de	los	godos.
Dos	imaginaciones	brotadas	en	esas	zonas:	Isabel	la	Católica	y	Cristóbal	Colón.
La	matrona	no	se	complicó	con	la	soberana.
La	gloria	no	es	de	la	reina.
Por	derecho	divino	le	toca	a	la	mujer.
Ella	ha	nacido	para	quebrantar	la	cabeza	de	la	serpiente.
Las	joyas	de	la	dama	entregadas	a	la	usurera	realizarían	el	portento.
La	hora	había	sonado.
Tiróse	 el	 genovés	 sobre	 la	 «Santa	 María»,	 y	 las	 tres	 barcas	 se	 arrancaron	 de
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Puerto	de	Palos	para	perderse,	como	las	aves	marinas,	en	las	tormentas	del	océano.
La	confusa	gritería	de	la	tripulación	y	la	viva	llama	del	entusiasmo,	se	apagaron

ante	el	abismo	de	lo	desconocido.
Las	leyendas	y	tradiciones	marinas	sorprendieron	el	ánimo	de	los	navegantes.
El	sentimiento	de	la	fe	entró	en	vacilación.
No	tardaría	en	rebelarse.
La	expedición	llegaba	a	los	límites	del	cálculo.
La	ignorancia	se	constituyó	en	una	protesta	terrible.
Estalló	la	rebelión	abierta.
Muerto	el	almirante,	el	timón	estaba	roto;	la	aguja	náutica	despedazada.
La	catástrofe	era	la	evidencia.
¡Aquella	frente	era	invulnerable!
El	 furor	 estúpido	 de	 la	 ignorancia	 propuso	 a	 la	 ciencia	 una	 transacción

vergonzosa.
El	cálculo	aceptó	las	condiciones.
El	almirante	llegó	horas	antes	al	lugar	de	la	cita.
¡El	Nuevo	Mundo	estaba	descubierto!
Dejemos	 el	 prólogo	 del	 desastre	 en	 las	 islas	 españolas,	 y	 volvamos	 la	 vista	 al

continente	que	veinte	años	después	caería	en	las	brasas	de	la	conquista.
El	labio	enmudece,	la	mano	es	la	que	señala.
No	preguntéis	por	el	pueblo	que	fecundaba	con	su	inteligencia	los	campos	del	arte

y	la	filosofía	de	un	siglo,	volved	la	vista	a	los	monumentos.
Esos	 vestigios	 gigantes	 en	 el	 suelo	 abrasado	 de	 Uxmal,	 esas	 ruinas

monumentales,	gloria	del	buril	de	nuestros	antepasados.	Esas	rocas	cinceladas	de	Etla
y	de	Mitla,	esas	pirámides	de	Papantla,	los	escombros	de	Palenque,	las	pirámides	de
Teotihuacán,	 esas	 piedras	 preciosas	 que	 como	 unas	 joyas	 recogemos	 en	 nuestros
museos,	 esas	 esfinges,	 esos	 caracteres	 de	 piedra	 donde	 se	 guardan	 los	 cálculos
astronómicos,	 vestigios	 por	 do	 quiera	 de	 una	 alta	 civilización	 a	 donde	 llegan
asombradas	 las	 especulaciones	 de	 la	 historia,	 donde	 se	 siente	 abismado	 el	 espíritu
humano.

¡Valen	más	esos	escombros,	que	las	ruinas	del	Coliseo,	que	las	exhumaciones	de
Pompeya	y	que	los	arcos	hundidos	de	los	emperadores	romanos!

En	medio	 de	 tanta	 luz	 debía	 tender	 una	 sombra	 el	 error	 de	 los	 hombres…	 ¡la
barbarie	de	la	religión	pagana!

El	pueblo	azteca	era	el	arte	y	la	inteligencia.
Su	religión	el	cáncer	de	su	cultura.
El	sacerdocio	con	su	mitra	calada	y	esgrimiendo	sus	dardos	de	obsidiana,	frente	a

la	esfinge	y	al	jeroglífico	chorreando	sangre.
¡El	paganismo	prostituyendo	el	sentimiento	humano!
He	aquí	la	situación	de	los	pueblos	al	advenimiento	del	siglo	XVI.
La	 bandera	 arrancada	 a	 los	 mástiles	 de	 la	 Santa	María	 y	 plantada	 en	 el	 suelo
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descubierto,	fue	el	símbolo	de	sus	destinos.
La	España,	envuelta	en	el	desastre,	aplazó	la	conquista,	dejando	al	filibusterismo

los	 honores	 de	 la	 aventura,	 y	 las	 investigaciones	 marítimas	 a	 los	 portugueses	 que
habían	descubierto	el	Cabo	de	Buena	Esperanza.

Más	 tarde	 vendría	 Alejandro	 VI,	 el	 padre	 de	 César	 Borgia,	 a	 trazar	 una	 línea
sobre	el	globo	para	marcar	los	límites	entre	los	conquistadores.

Mientras	que	Hernán	Cortés	entraba	a	saco	en	el	templo	indio,	y	derribaba	a	las
deidades	y	al	sacerdocio,	Carlos	y	saqueaba	a	la	Ciudad	Eterna.

¡El	católico	monarca	tenía	prisionero	al	Pontífice,	y	mandaba	tocar	rogativas	por
su	libertad!

El	Rey	de	España	y	Emperador	de	Alemania	llenaba	a	la	Europa	con	el	nombre
de	sus	hazañas.

Su	 potente	 brazo	 había	 llevado	 sus	 estandartes	 a	 los	 campos	 de	 Pavía,	 para
amortajarse	después	en	el	monasterio	de	Yuste,	en	presencia	de	sus	funerales.

¡El	único	hombre	que	se	ha	detenido	delante	de	su	cadáver!
¡En	 tanto,	 la	América	 caía	 acuchillada	 a	 los	 rudos	golpes	de	 la	 traición	y	de	 la

guerra!
No	es	para	vosotros	un	misterio	la	heroicidad	de	nuestros	padres.
Nos	basta	saber	que	ese	pueblo	no	cayó	de	rodillas	a	los	pies	de	sus	vencedores.
¡Ensangrentó	la	arena	dando	el	espectáculo	de	una	agonía	sublime!
Su	tumba	quedó	entreabierta,	velada	por	los	genios	de	la	resurrección.
Dormía	un	letargo	de	tres	siglos.
Al	despertar	se	encontraría	restañado	en	sus	heridas	y	fuerte	para	la	lucha.
Demandaría	una	gran	reparación	a	la	historia.
Pediría	 cuenta	 de	 sus	 destinos	 al	 porvenir,	 delante	 de	 seis	 generaciones	 de

espectros	en	que	se	confundían	conquistados	y	conquistadores.
Se	presentaría	terrible	con	la	macana	antigua.
¡Vengaría	los	ultrajes	de	tres	siglos!
No	reedificaría	el	templo	ni	levantaría	sus	altares	a	la	deidad	proscrita.
Recobraría	sus	libertades	en	el	foro	de	la	civilización	del	cristianismo.
Se	proclamaría	soberano	desde	la	alta	trípode	de	la	cultura	moderna.
Estamos	delante	del	libro	abierto	de	nuestros	recuerdos.
La	 libertad	 azteca	 había	 muerto,	 el	 Imperio	 de	 Moctezuma	 era	 un	 cadáver

enterrado	en	sus	palacios.
El	 genio	 mexicano,	 no	 pudiendo	 volar	 por	 los	 espacios	 nuevos,	 ocultaba	 sus

doradas	alas	bajo	el	velo	de	tristeza	con	que	la	esclavitud	sofocó	su	voz	omnipotente.
Ya	 no	 eran	 los	 tiempos	 de	 la	 grandeza	 antigua;	 las	 ciencias	 que	 vivieran	 en

Texcoco,	 la	 Atenas	 de	 América,	 habían	 desaparecido:	 la	 lira	 de	 Nezahualcóyotl
estaba	 rota;	 las	 pesadillas	 fantásticas	 de	 Papantzin	 se	 habían	 extraviado	 entre	 los
combates;	 los	altares	de	Tlahuicole	y	Xicoténcatl	estaban	hechos	pedazos,	y	en	vez
de	 recibir	 las	 blancas	 flores	 del	 corazón,	 sólo	 recibían	 las	 ardientes	 lágrimas	 del
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desengaño.
La	dinastía	de	los	reyes	acabó	en	un	cadalso	con	Guatimoc.
Los	 patriotas	 parecían	 haberse	 extinguido	 con	Cualpopoca;	 y	 con	 la	 batalla	 de

Otumba,	donde	se	perdió	un	mundo	y	con	 la	 toma	de	Tenoxtitlán	donde	se	cambió
una	raza	y	naufragaron	 las	esperanzas	de	un	pueblo.	Los	dioses	huyeron	y	México,
como	 la	Niobe	de	 la	 fábula,	 herida	de	 innumerables	dardos,	 quedó	postrada,	 sin	 el
sostén	de	sus	guerreros	que	mantenían	su	honra,	sin	los	resplandores	de	la	mitra	de
Huitzilopoxtli	que	le	auguraba	el	cielo.

Sola	en	el	silencio	de	los	siglos	y	arrodillada	como	una	arrepentida	en	el	dintel	de
las	catedrales,	el	genio	de	su	libertad	se	mecía	bajo	las	bóvedas	de	la	Iglesia	Católica.

La	palabra	brotaría	de	los	labios	del	sacerdocio.
El	pueblo-rebaño	seguiría	la	suerte	de	sus	pastores.
La	campana	del	templo	tocaría	arrebato.
Hidalgo,	como	el	San	Gerónimo	del	 juicio	final,	 llamaría	a	la	resurrección	a	las

generaciones	muertas.
La	 ancianidad	 convocaría	 a	 la	 juventud,	 la	 religión	 haría	 un	 llamamiento	 al

patriotismo.
El	genio	de	la	guerra	se	despertó	en	el	silencio	de	la	noche,	para	pedirle	a	Dios	la

espada	vengadora	del	arcángel.
Irradió	la	luz	en	medio	de	las	sombras	como	las	auroras	polares;	se	conmovió	el

suelo	al	sentir	las	pisadas	del	hombre.
La	heroicidad	humana	estaba	sobre	la	tierra.
En	el	alto	pedestal	de	la	historia	se	levantaba	como	un	coloso	la	inmortal	figura

de	Hidalgo,	disputándose	las	miradas	del	universo.
Allí	le	verán	cien	y	cien	generaciones	como	a	Jesucristo	sobre	el	Tabor	en	la	hora

soberana	de	la	transfiguración.
Ningún	astro	ha	recorrido	una	órbita	más	extensa	en	tan	corto	espacio.
Es	un	poema	escrito	en	un	solo	canto.
¡Qué	peregrinación	tan	heroica	en	el	trayecto	del	altar	al	cadalso!
La	 idea	de	un	siglo	condensada	en	 la	 figura	sublime	de	un	hombre,	arrastrando

tras	 sí	 a	 una	 generación	 de	mártires	 en	 las	 turbulentas	 olas	 de	 ese	Mar	Rojo	 de	 la
revolución.

Esforzado	en	los	combates,	grande	en	las	vicisitudes,	majestuoso	en	la	impiedad
de	la	degradación,	sereno	ante	la	muerte,	dejó	su	nombre	escrito	es	la	historia	de	la
grandeza	humana.

Las	cifras	monumentales	de	su	gloria	sobrevivirán	a	los	cataclismos.
¡Hidalgo	es	una	estrella	fija	en	el	cielo	de	los	pueblos	oprimidos,	un	sol	de	fuego

en	el	cielo	de	las	nacionalidades	redimidas!
¡Podrá	desaparecer	la	Montaña	de	las	Cruces,	podrán	fundirse	las	rocas	de	oro	de

Guanajuato,	borrarse	del	mapa	geográfico	el	punto	de	Dolores;	que	mientras	quede
una	 sola	 página	 en	 la	 historia	 de	 la	 libertad	 americana	 guardará	 como	un	 tesoro	 el
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nombre	de	Hidalgo!
Sobre	 el	 patíbulo	 del	 patriarca	 se	 alzó	 aterradora	 la	 gran	 figura	 de	 Morelos,

saludada	después	por	el	vencedor	y	el	vencido	de	Waterloo.
¡Grande	homenaje	a	la	heroicidad	de	nuestro	caudillo!
El	sitio	de	Cuautla	vale	más	que	 las	dos	épocas	de	Estrasburgo;	 ¡es	 tan	heroico

como	el	de	Zaragoza!
El	destino,	manifiesto	de	la	grandeza	de	los	hombres,	llevó	a	Morelos	al	terrible

drama	de	la	Inquisición,	cuyo	postrer	acto	tuvo	en	Ecatepec	su	manifestación	gloriosa
en	sus	altas	consecuencias	políticas.

El	hombre	de	la	guerra	y	de	la	diplomacia	condensó	el	pensamiento	de	Hidalgo,
le	 dio	 forma	 a	 la	 revolución,	 la	 alumbró	 con	 el	 relámpago	 de	 la	 Inteligencia,	 la
determinó	en	el	mundo	del	porvenir	y	selló	con	su	sangre	el	éxito	de	su	conquista.

Proscrita	 la	 libertad	entre	el	polvo	de	 los	combates	y	el	espanto	de	 las	derrotas,
buscó	como	las	águilas	un	asilo	en	los	peñascos.

Guerrero	asumió	el	destino	de	la	gran	obra;	el	genio	del	heroísmo	sacudió	sus	alas
sobre	la	frente	del	coloso	y	sus	armas	se	templaron	en	el	fuego	encendido	de	la	patria.

Se	levantaba	su	grandiosa	figura	en	las	horas	del	combate,	como	el	mástil	de	un
buque	en	los	momentos	de	la	tormenta.

Era	un	astro	que	se	eclipsaba	en	las	horas	de	la	victoria.
Cedió	hasta	su	nombre	en	aras	de	la	patria.
Su	voz	de	trueno	fue	el	grito	de	la	guerra,	el	aliento	de	sus	soldados,	la	esperanza

del	éxito,	la	heroicidad	ante	la	muerte.
Ardieron	 las	 rocas	 del	 Sur	 como	 el	 Sinaí	 de	 la	 revolución;	 improvisáronse	 las

montañas	en	cadalsos,	bajó	la	sangre	de	las	alturas	como	las	rápidas	de	los	Alpes	a	las
confusas	olas	del	Adriático,	y	la	bandera	victoriosa	de	Iguala	llegó	al	corazón	de	esta
tierra,	 como	 una	 reivindicación	 del	 desastre	 de	 tres	 siglos,	 en	 la	 mano	misma	 del
soldado	más	terrible	de	la	monarquía	en	América.

Entre	Guerrero	e	Iturbide	se	interpone	el	testimonio	de	la	historia,	el	juicio	de	los
contemporáneos,	el	fallo	solemne	de	esta	generación.

Aquellos	mártires	han	dejado	sobre	los	altares	de	la	historia	el	hecho	más	glorioso
que	determina	el	espíritu	de	nuestro	siglo:	¡La	INDEPENDENCIA	DE	MÉXICO!

Si	esta	generación	ha	cumplido	con	la	voluntad	augusta	de	nuestros	padres,	dígalo
el	gigante	movimiento	de	la	Reforma.

No	parece	 sino	que	 la	República,	 jadeante	 de	 cansancio,	 se	 detuvo	 treinta	 años
para	emprender	la	tremenda	lucha	de	regeneración.

Los	dominadores	habían	desaparecido	con	su	época;	pero	quedaba	el	templo	vivo
de	sus	tradiciones.

El	Estado	dentro	 de	 la	 Iglesia,	 el	 absolutismo	 ahogando	 el	 pensamiento	 de	 una
constitución,	 las	 garantías	 sociales	 suprimidas,	 ahogada	 la	 idea	 filosófica	 de	 una
civilización	bajo	las	bases	de	la	cultura	actual.

El	 gran	movimiento	 que	 se	 opera	 en	 las	 sociedades	 todas	 del	 siglo	XIX,	 nos	 ha
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impulsado	al	terreno	en	que	nos	encontramos.	En	el	viejo	continente,	el	absolutismo
monárquico	 desgastándose	 en	 su	 perpetuo	 choque,	 los	 pueblos	 fundiéndose	 en	 el
crisol	 de	 la	 conquista,	 el	 Rey	 Guillermo	 renovando	 las	 escenas	 de	 los	 tiempos
medios,	 la	barca	de	 la	 Iglesia	Católica	naufragando	en	 los	mares	de	 la	 Italia	unida,
convirtiéndose	el	non	possumus	de	los	apóstoles	en	un	grito	de	agonía	espantosa.

La	Francia	proclamando	la	república	imposible	en	el	seno	turbado	de	la	Europa.
El	Nuevo	Mundo	llevará	sus	ideas	de	libertad	al	viejo	continente,	que	se	amortaja

con	los	sudarios	de	la	tradición	antigua.
Una	sana	filosofía	llama	nuestras	ideas	al	solio	del	mundo.
Estamos	delante	de	la	historia;	no	despertemos	en	el	corazón	de	nuestro	pueblo	el

lirismo	de	un	entusiasmo	patriótico;	convoquemos	el	espíritu	pensador,	que	dirá	sobre
los	 problemas	 sociales	 que	 se	 agitan	 en	 el	 cerebro	 de	 nuestra	 época:	 echemos	 los
cimientos	del	porvenir.

Estamos	 en	 el	 gran	 prólogo	 del	 advenimiento	 democrático	 y	 constitucional;
nuestro	 estandarte	 lleva	 escrito	 este	 lema:	 «Ahora	 o	 nunca».	 Desde	 el	 Capitolio
alcanzamos	la	roca	Tarpella.

La	 paz	 sobre	 los	 cimientos	 del	 código,	 o	 la	 barbarie	 de	 la	 revolución	 y	 el
hundimiento	de	la	república.

Nuestro	pueblo	ha	derribado	dos	tronos	en	medio	siglo;	un	año	más	de	guerra,	y
la	nación	será	la	derribada.

Estamos	suspendidos	entre	el	cielo	de	la	esperanza	y	el	abismo	de	la	desaparición.
Sobre	nuestras	cenizas	pesará	el	juicio	de	la	historia.
O	la	maldición	de	un	siglo,	o	la	bendición	de	cien	generaciones.
Los	 hombres	 de	 todas	 las	 civilizaciones	 han	 evocado	 en	 el	 sacerdocio	 del

patriotismo	a	sus	héroes	y	a	sus	dioses,	han	quemado	incienso	en	los	templos	de	las
deidades	protectoras.

Dios	 y	 la	 patria	 están	 delante	 de	 nosotros;	 Dios,	 circundado	 del	 iris,	 envía	 su
aliento	 de	 paz	 entre	 los	 hombres;	 la	 patria	 proclama	 la	 fraternidad	 humana;	 el
cristianismo	y	la	época	se	asocian	en	el	gran	principio	de	la	libertad.	Obedezcamos	al
impulso	desconocido,	y	a	la	voz	que	nos	llama	a	la	realización	de	nuestros	destinos.

Llegamos	a	 través	de	una	penosa	peregrinación	a	formar	 la	 iglesia	democrática,
como	los	cristianos	de	los	primeros	siglos.

Los	proscritos	de	las	catacumbas	tenían	por	herencia	una	cruz,	a	quien	se	volvían
en	los	momentos	de	la	suprema	angustia.

Nosotros	 tenemos	el	patíbulo	de	Hidalgo,	de	Morelos,	y	de	cien	y	cien	mártires
sacrificados	en	aras	de	la	Independencia,	y	allá	en	el	último	horizonte	de	la	historia,
la	luz	rojiza	que	aún	alumbra	tres	siglos	de	desastres,	luz	desprendida	de	la	hoguera
inextinguible	de	Guatimotzin.

En	 nombre	 de	 los	 apóstoles,	 de	 los	mártires,	 de	 los	 profetas	 de	 la	 democracia
mexicana,	 os	 conjuro	 desde	 la	 altura	 de	 esta	 tribuna	 y	 delante	 del	 recuerdo	 de
nuestros	 padres,	 a	 que	 trocando	 el	 sable	 de	 la	 discordia	 fratricida	 por	 los	 frescos

www.lectulandia.com	-	Página	63



laureles	 de	 la	 paz,	 paguemos	 un	 tributo	 a	 la	 civilización	 de	 nuestra	 época,	 un
homenaje	 al	 sentimiento	 cristiano	 en	 el	 ahorro	 de	 la	 sangre	 humana;	 proclamemos
ante	el	 juicio	implacable	de	la	Europa,	que	esta	nación	vengadora	en	la	hora	de	sus
terribles	sacudimientos,	conserva	la	majestad	serena	en	su	marcha	hacia	el	progreso	y
a	la	libertad.

Levantémonos	a	la	altura	de	nuestros	destinos,	y	saludemos	a	las	generaciones	del
porvenir,	con	ese	grito	que	se	torna	en	un	canto	de	guerra	a	la	hora	del	desastre,	y	en
un	himno	de	gloria	en	el	momento	augusto	de	la	reconciliación.

¡Viva	México!
¡Viva	la	República!
¡Viva	la	Independencia!
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El	Día	de	Difuntos[31]

¡Oremos	por	los	que	han	muerto!
Ellos	han	llegado	antes	que	nosotros	al	término	de	su	camino.
No	es	dado	al	pasajero	ver	lo	que	hay	tras	de	los	mármoles	de	la	otra	vida.
«No	hay	nada	más	allá»,	dice	la	locura	desesperada	de	los	hombres.
La	filosofía	enmudece.
La	ciencia	extingue	sus	altas	especulaciones.
La	historia	es	importante.
Es	necesario	acudir	a	la	luz	purísima	de	la	fe.
Apelar	al	sentimiento	religioso	para	buscar	en	el	seno	de	una	oscuridad	perenne

una	esperanza	vivificadora.
Cuando	el	alma	no	haya	en	su	torno	quien	le	alumbre,	se	vuelve	al	cielo	en	pos	de

una	verdad	desconocida.
¡Dios!
¿Pasará	el	hombre	como	las	nubes	arrebatadas	por	el	viento?
¿La	existencia	será	una	ola	perdida	en	los	mares	tumultuosos	de	nuestros	días?
¿Desaparecerá	como	una	estrella	que	se	apaga	en	el	firmamento?
¿Esta	obra	del	creador	estará	destinada	a	confundirse	en	el	mundo	incógnito	de	la

predestinación?
¿Este	espíritu	inteligente,	que	no	pertenece	a	la	materia,	que	lo	sentimos	fuera	de

la	 destrucción,	 intacto,	 y	 sobre	 el	 cual	 no	 se	 hace	 sentir	 la	 acción	 destructora	 del
tiempo,	bajará	con	nosotros	a	la	tumba?

¿Partirá	 de	 nuestro	 ser	 en	 la	 hora	 del	 fallecimiento,	 para	 confundirse	 con	 el
mundo	de	los	espíritus?

¡Arrancadnos	 este	 velo	 que	 cubre	 nuestra	 inteligencia,	 decidnos	 algo	 sobre	 el
alma!

¿Las	revelaciones	de	los	hombres	nada	dicen	que	pueda	sacarnos	de	las	tinieblas
en	que	nos	agitamos?

¿La	ciencia	humana	no	ha	penetrado	todavía	en	los	misterios	de	ese	arcano?
La	verdad	es	que	la	cadena	no	interrumpida	de	los	seres,	se	hunde	y	se	hunde	sin

cesar	en	el	seno	de	la	tierra.
Que	el	corazón	va	perdiendo	una	a	una	las	hojas	de	su	existencia	para	llorar	a	los

que	se	van,	y	gemir	por	los	que	se	quedan.
¡Que	todo	cuanto	nos	rodea	tiene	que	desaparecer!
¡Que	la	hora	de	la	muerte	es	indeclinable!
¡La	 conciencia	 que	 no	 se	 rebela	 ante	 los	 hombres,	 sabe	 que	 tiene	 un	 juez

inexorable,	siente	proyectar	una	sombra	sobre	los	pasos	de	la	vida!
¡La	sombra	de	Dios!
Cuando	la	tribulación	humana,	no	encuentra	refugio	sobre	la	tierra,	apela	a	Dios,

cita	a	los	hombres	ante	el	tribunal	augusto.
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Hay	mucho	de	terrible	en	ese	aplazamiento	a	la	justicia	eterna.
Nuestras	perpetuas	aspiraciones	nos	llevan	a	la	inmortalidad;	no	contrariemos	el

torrente	de	nuestro	espíritu.
Queremos	 vivir	 tras	 del	 sepulcro,	 allí,	 en	 aquel	 horizonte	 hay	 una	 estrella

misteriosa	que	ilumina	los	mares	de	lo	desconocido.
Pensemos	sobre	nuestra	existencia	para	consolarnos.
El	acaso	es	la	negra	filosofía	del	sentimiento	pervertido.
La	armonía	de	la	creación	reconoce	una	voluntad	suprema.
Dios	está	de	manifiesto	en	el	gran	cuadro	de	la	naturaleza	visible.
Nos	 dice	 de	 su	 presencia,	 desde	 el	 rugido	 de	 la	 tempestad	 y	 los	 rumores	 del

océano,	hasta	las	palpitaciones	del	corazón.
Desde	el	 sol	que	gira	en	el	espacio	entre	 las	 irradaciones	de	 fuego,	hasta	 la	 luz

fosfórica	del	meteoro.
Desde	la	montaña	cuyas	nieves	acarician	las	nubes,	hasta	la	arena	imperceptible

que	se	esconde	en	el	fondo	del	océano.
Y	 sobre	 la	gigante	 cúspide	de	 la	 creación,	 la	obra	privilegiada	del	Hacedor:	EL

HOMBRE.
Bajo	su	pecho	palpita	una	alma	gigante	que	abarca	el	cielo	cubre	la	tierra	con	sus

alas.
Sobre	 su	 frente	 se	 tiende	 el	 arco	 de	 la	 inteligencia,	 símbolo	 de	 la	 dignidad

humana.
Mide	 las	distancias,	 calcula	el	giro	de	 los	astros,	 exanina	 la	planta,	 aprisiona	 la

luz,	el	aire,	el	calor,	domina	el	mar	hasta	en	la	tormenta	y	toma	el	acento	de	Dios	para
avasallar	el	mundo	que	le	rodea.

Esa	alma	no	puede	caer	herida	al	rayo	de	la	muerte.
Esa	inteligencia	no	vive	aprisionada	a	una	vida	deleznable	y	mortal.
¡Qué	importa	la	desaparición	si	el	espíritu	resucita	a	 las	grandes	promesas	de	la

existencia	eterna!
¡Silencio!…	¡Hemos	llegado	al	tósigo	amargo	de	la	humanidad!
Detengámonos	un	instante	frente	a	ese	drama	que	se	llama	la	muerte.
No	hay	hora	más	sombría	que	la	del	tránsito…
Es	la	hora	del	misterio…
Desde	 el	 espíritu	 mas	 privilegiado	 hasta	 el	 alma	 ciega	 por	 la	 ignorancia,	 va	 a

confundirse	el	espíritu	generador	que	nos	envuelve.
La	materia	desaparece	bajo	la	forma	perecedera	del	hombre.
La	nada	se	recobra	en	una	lucha	desesperada.
El	ser	desaparece.
¿Qué	hay	más	allá?…
He	aquí	la	perenne	inquietud	del	espíritu.
El	pensamiento	parece	encarcelarse	en	el	cerebro	sin	producir	una	fosforecencia

que	ilumine	tan	espantoso	caos.
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Ya	 que	 la	 fe	 nos	 descubre	 los	 horizontes	 azules	 de	 la	 otra	 vida,	 bajo	 la	 santa
promesa	de	una	resurrección,	 inclinémonos	ante	esa	palabra	misteriosa,	y	hablemos
con	los	que	fueron.

La	humanidad	viene	ensayando	las	grandes	tribulaciones,	y	no	obstante,	el	dolor
nos	sorprende	como	lo	inesperado.

Por	 más	 que	 aguardemos	 a	 la	 muerte,	 siempre	 ella	 será	 una	 novedad	 en	 el
supremo	instante.	¿Qué	fuera	del	hombre	bajo	el	peso	de	la	inmortalidad?

La	 muerte	 es	 el	 último	 toque	 dado	 por	 la	 mano	 de	 Dios	 al	 gran	 cuadro	 del
Génesis.

A	la	cuarta	generación,	la	misma	naturaleza	confunde	a	los	padres	con	la	multitud
humana.	El	respeto	a	nuestros	mayores	se	hace	universal.

Todos	son	padres	de	la	generación	viva.
Los	lazos	de	la	familia	íntima	están	perdidos.
La	muerte	es	la	suprema	de	las	necesidades.
Es	el	principio	de	la	moral	eterna.
Un	hombre	inmortal	estaría	fuera	del	alcance	del	cielo.
Sería	un	reo	sin	tribunales.
El	aplazamiento	a	la	justicia	de	Dios	es	la	virtud	sobre	la	tierra.
No	habría	conciencia	si	el	sepulcro	estuviera	cerrado.
El	temor	de	Dios	era	una	sombra.
El	ateísmo	es	la	desconfianza	y	la	inquietud	de	las	sociedades.
Es	más	temible	un	descreído	que	un	inmortal.
El	que	nada	teme	ni	espera,	no	hará	un	bien	a	la	humanidad.
¡Gloria	a	Dios	que	nos	ha	dado	la	muerte!
El	rayo	destructor	lo	pediríamos	por	misericordia.
Puesto	 que	 el	 fin	 del	 hombre	 es	 providencial,	 y	 que	 la	 desaparición	 es	 él	 bien

inestimable	en	la	naturaleza,	apuremos	con	valor	ese	tósigo	amargo	que	nos	abre	las
puertas	de	una	existencia	desconocida.

Si	el	tránsito	por	el	mundo	estuviera	tapizado	de	rosas,	bien	haríamos	en	llorar	la
ausencia	de	un	goce	perpetuo.

¡Triste	humanidad	que	va	en	peregrinación	trabajosa,	herida	por	los	azotes	de	una
tempestad	terrible,	y	vuelve	aún	sus	miradas	hacia	el	paso	recorrido,	como	si	dejase
en	su	pos	un	paraíso!

Negras	ingratitudes,	pesares	tremendos,	por	una	sonrisa	fugaz	que	se	convierte	en
una	contracción	de	sufrimiento.

¡Vosotros,	los	que	dormís	el	último	sueño	bajo	las	costras	de	la	tierra,	quedad	en
paz,	como	los	despojos	de	la	tormenta	humana!

¡Niño	inocente,	cuya	cuna	se	mece	en	los	brazos	de	un	ángel,	la	felicidad	callada
del	sepulcro	es	una	dicha	para	ti,	que	no	has	sufrido	los	horrores	del	infortunio!

¡Doncella	inmaculada,	que	yaces	bajo	el	pabellón	de	rosas	blancas	que	se	tiende
sobre	tu	lecho,	reposa	sosegada	ya	que	tu	corazón	no	fue	combatido	por	los	huracanes
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del	mundo!
¡Y	 tú,	 hijo	 del	 sufrimiento	 y	 de	 la	 tribulación,	 para	 quien	 la	muerte	 ha	 sido	 el

término	de	los	pesares,	no	pidas	el	aliento	de	la	resurrección	a	esta	vida	de	angustia!
Nosotros,	 que	 permanecemos	 en	 pie	 sobre	 esta	 tierra	 de	 desastre,	 nos

prosternamos	ante	vuestras	tumbas,	no	para	pedir	por	vosotros,	sino	en	demanda	de
vuestra	protección.

Solos	 y	 tristes	 como	 las	 desgajadas	 palmas	 del	 desierto,	 juguete	 de	 las
tempestades,	vamos	impelidos	por	el	huracán	de	las	vicisitudes.

Arrastrados	 como	 las	 olas	 del	 océano,	 corremos	 a	 extinguirnos	 en	 esas	 playas
donde	se	han	apagado	generaciones	de	generaciones…

Los	pueblos	todos	de	la	tierra	asocian	en	una	hora	sus	recuerdos,	para	pensar	en
vosotros,	los	desaparecidos.

Hay	un	gran	monumento	de	respeto	en	la	sociedad	humana.
¡Las	creencias	de	los	hombres	bajo	el	amparo	de	todas	las	religiones,	murmuran

una	oración	sobre	ese	suelo	donde	se	esconde	el	polvo	de	vuestros	huesos!
Esta	tierra	empapada	de	lágrimas,	es	el	arca	santa	de	nuestras	afecciones.
¿Quién	 no	 ha	 apurado	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 su	 llanto	 sobre	 la	 losa	 de	 un

sepulcro?
¿Dónde	está	ese	ser	feliz	que	no	ha	llorado	la	desaparición	de	un	ser	querido?
¿Quién	puede	 librarse	de	esa	mortal	pesedumbre	 rompiendo	 los	eslabones	de	 la

cadena	humana?
¡Ese	ser	privilegiado	no	pertenece	a	la	familia	de	los	hombres!
¡Misera	 humanidad!…	 ¡tu	 destino	 es	 el	 dolor,	 tu	 misión,	 el	 sufrimiento,	 tu

porvenir,	la	muerte…!
Un	sepulcro,	arroja	la	gran	reminiscencia	de	nuestro	ser	mezquino	y	predestinado.
Las	 cruces	 en	 los	 cementerios	 cristianos,	 las	 ramas	 secas	 sobre	 las	 tumbas	 del

desierto,	le	dicen	a	la	humanidad	la	sublime	veneración	a	los	que	fueron.
¡La	muerte	es	la	religión	de	las	religiones!
¡Cada	 sol	 que	 pasa,	 cada	 momento	 que	 se	 desliza,	 cada	 golpe	 del	 cronómetro

señala	la	desaparición	constante	de	los	hombres!
¡Terrible	es	el	movimiento	de	la	muerte!
Cuanto	nos	rodea	sigue	la	marcha	indeclinable	de	la	destrucción	eterna.
No	 sólo	 es	 perecedera	 esta	 existencia	 deleznable	 de	 la	 criatura,	 ella	 sigue	 el

destino	universal.
La	tierra	era	lo	que	el	sol:	fuego,	irradiación,	luz	y	calor.
Todo	lo	ha	perdido;	queda	con	el	fuego	latente	en	sus	en	Tañas,	un	calor	que	se

pierde	hora	por	hora	en	una	agonía	prolongada	y	trabajosa.
El	enfriamiento	de	sus	extremidades	está	determinando	una	muerte	próxima.
Un	 paso	 más,	 y	 será	 lo	 que	 la	 luna,	 ¡un	 astro	 cadáver!…	 allí	 arrastra	 una

atmósfera	miserable,	sobre	aquel	terreno	calcinado	donde	apenas	se	reflejan	los	rayos
solares.
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La	tierra	está	delante	de	su	pasado	y	su	porvenir,	como	un	joven	entre	su	padre	y
su	hijo.

¡Allí	 la	 vida	 con	 todo	 su	 esplendor;	 más	 allá	 la	 muerte	 con	 toda	 su	 majestad
solemne!

¡Sólo	Dios,	 principio	 y	 fin	 de	 todo	 cuanto	 existe,	 vivirá	 inmortal,	 centro	 de	 la
creación	entera!

¡Resignémonos	 con	 nuestro	 destino,	 y	 saludemos	 con	 las	 lágrimas	 de	 nuestras
afecciones	a	los	que	nos	preceden	en	el	eterno	viaje!

¡Ellos	han	atravesado	ese	camino	que	no	es	dado	explorar	a	la	pobre	inteligencia
humana!

¡Inclinémonos	delante	de	la	verdad	no	comprendida!
¡Cerremos	 nuestras	 cuentas	 en	 el	 mundo,	 y	 con	 la	 conciencia	 inmaculada,

reclinémonos	satisfechos	y	tranquilos	en	el	seno	callado	de	la	muerte!
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El	Presidente	Constitucional[32]

El	domingo	1.º	de	diciembre	del	año	que	vamos	acabando,	el	presidente	de	la	Alta
Corte	tomaba	posesión	de	la	Presidencia	Constitucional	de	la	República.

Nunca	la	majestad	de	la	nación	se	había	ostentado	con	más	pompa	ni	esplendor.
La	Cámara	estaba	de	gran	lujo;	el	salón	brillaba	como	una	ascua	de	oro,	orgulloso

de	contener	en	su	seno	lo	más	distinguido	de	nuestra	sociedad	política.
El	cuerpo	diplomático,	los	dignatarios	del	Estado,	lo	más	ilustrado	de	la	nación,

formaba	aquella	concurrencia	que	asistía	a	la	solemne	ceremonia.
Dejáronse	 oír	 las	 detonaciones	 de	 la	 artillería	 que	 anunciaba	 desde	 la	 Plaza

Mayor,	 que	 el	 alto	 magistrado	 salía	 de	 la	 residencia	 presidencial	 al	 Cuerpo
Legislativo.

Una	procesión	cívica,	seguida	de	un	numeroso	concurso,	llenaba	las	avenidas	de
tránsito.

Los	templos	todos	de	la	ciudad,	echaban	sus	campanas	a	vuelo,	dejándose	oír	un
repique	clásico,	por	cima	de	un	clamoreo	constante	y	de	las	músicas	militares.

Repentinamente	la	concurrencia	que	llenaba	completamente	la	Cámara	se	movió
como	las	olas	del	mar	a	los	golpes	del	viento.

El	flujo	y	reflujo	de	la	gente	se	hizo	más	precipitado,	y	después	de	unos	instantes
de	agitación,	se	dejó	ver	la	figura	imponente	de	Lerdo,	con	todo	ese	prestigio	que	ha
hecho	del	hombre	una	entidad	en	el	templo	de	las	aspiraciones	nacionales.

El	presidente	de	 la	Cámara	 lo	esperaba	en	 la	plataforma;	 tendiéronse	 las	manos
como	 el	 símbolo	 de	 alianza	 entre	 los	 poderes,	 y	 después	 de	 tomar	 asiento	 se
pronunciaron	los	discursos	de	recepción.

Nunca	la	voz	de	Lerdo	había	sido	más	segura,	su	timbre	era	vibrante,	parecía	que
el	espíritu	del	patriotismo	hablaba	por	sus	labios.

Ante	 aquel	 espectáculo,	 la	 historia	 apareció	 ante	 nosotros	 en	 una	 gran
reminiscencia.

¡Desde	 Iturbide	 hasta	Maximiliano,	 en	 ese	 gran	paréntesis	 formado	por	 los	 dos
aros	 de	 dos	 coronas	 despedazadas,	 todo	 desaparece	 ante	 la	 figura	 de	 Lerdo,
sobreviviendo	dos	hombres	al	desastre	de	medio	siglo!

¡Gómez	Farías	y	Juárez!
Esa	 lúgubre	 sucesión	 de	 personajes	 nada	 deja	 de	 sensible	 en	 la	 historia	 de

México.
Algunos	 meteoros	 desprendidos	 de	 ese	 cielo	 de	 tempestad,	 que	 alumbran	 los

nombres	de	Guerrero,	de	Arista,	de	Comonfort	y	de	Peña	y	Peña.
El	 resto,	 con	 alguna	 excepción,	 soldados,	 tránsfugas,	 asesinos	 de	 baja	 estafa,

jugadores	 de	 gallos,	 escamoteadores	 de	 partida,	 militares	 de	 fortuna,	 abogados
ultramontanos,	hombres	débiles	y	vacilantes,	 turba	arrojada	en	 la	 fiebre	pútrida	del
motín	a	los	escaños	de	la	presidencia.

Cerremos	el	gran	libro	para	dejar	en	la	noche	eterna	del	olvido	lo	que	la	historia
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desconoce	o	no	quiere	recoger.
Nada	 sabemos;	 llegamos	 extranjeros	 a	 esta	 situación;	 sólo	 recordamos	 dos

tumbas,	 la	 de	 Juárez	 y	 de	 la	 Gómez	 Farías;	 todo	 lo	 demás	 ha	 desaparecido	 para
siempre.

Condenemos	ese	pasado	para	situarnos	en	el	punto	de	partida	para	la	regeneración
nacional.

Tenemos	delante	un	hombre	y	un	libro.
El	hombre	es	Lerdo.
El	libro,	la	Constitución.
Salimos	de	las	sombras	para	llegar	a	los	albores	de	un	gran	día.
Lerdo	no	 tiene	 ejemplos	 en	 que	 inspirarse;	 pero	 sí	 tiene	 lecciones	 terribles	 que

meditar.
Fuera	de	 la	barca	está	el	 abismo	del	océano,	dentro,	está	 la	aguja	que	señala	el

punto	de	salvación.
En	el	círculo	de	la	ley	se	encuentra	el	porvenir	de	esta	sociedad	atribulada.
Fuera	de	la	ley,	el	caos,	la	tiniebla,	la	cima	de	la	perdición	y	de	la	catástrofe.
Lerdo	lleva	en	su	conciencia	esta	verdad,	escrita	con	la	sangre	de	la	revolución.
Asciende	a	una	cumbre	espinosa,	que	la	ambición	de	los	hombres	equivoca	con	el

Tabor	de	las	aspiraciones	bastardas.
Asume	la	responsabilidad	que	puede	llevarle	al	proceso	de	la	historia.
Lerdo	es	el	mar	en	calma,	superficie	clara,	ondas	apacibles	y	brisas	consoladoras;

en	el	fondo	el	abismo	y	el	furor	inquebrantable	de	la	tempestad.
Un	acontecimiento	puede	tornarle	de	improviso	en	el	genio	de	la	fatalidad.
Un	grito	de	rebelión,	una	amenaza,	varía	su	perenne	sonrisa	en	un	gesto	terrible.
Bajo	su	 levita	negra,	palpita	un	corazón	cuyos	 latidos	se	harían	sentir	como	 las

detonaciones	del	trueno.
Campeón	 de	 una	 sociedad	 que	 quiere	 a	 todo	 trance	 la	 paz	 y	 la	 concordia,	 será

implacable	como	Moisés	con	los	trastornadores.
Su	alma	es	un	vaso	luciente,	que	puede	contener	la	miel	de	la	bondad	y	el	tósigo

de	la	muerte.
¡Lerdo	 sabe	 cruzarse	 de	 brazos	 con	 una	 tranquilidad	 solemne,	 como	 en	 el	 día

sangriento	del	Cerro	de	las	Campanas!
Su	calma	es	más	tremenda	que	su	exaltación.
¡No	tembléis	delante	de	sus	iras,	ellas	pasarán	como	las	nubes	de	su	tormenta!
Estremeceos	en	presencia	de	 la	 resolución	meditada,	porque	ella	se	 llevará	a	su

realización	a	través	de	todos	los	obstáculos.
Ofendedle	en	su	persona,	que	olvidará	instantáneamente	la	injuria.
No	atentéis	a	 las	 instituciones	ni	a	 la	paz	pública,	porque	os	alcanzará	su	mano

vengadora	a	siete	estados	bajo	la	superficie	de	la	tierra.
Si	 sufrís,	 él	 os	 consolará	 en	 vuestras	 tribulaciones;	 su	 corazón	 es	 una	 fuente

inagotable	de	sentimientos	generosos.
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Las	palpitaciones	de	la	venganza	no	han	resonado	nunca	en	el	fondo	de	su	pecho.
La	nación	lo	levanta	a	la	alta	magistratura,	él	sostendrá	a	la	nación	a	la	altura	de

sus	destinos.
Lerdo	tiene	los	oídos	cerrados	a	la	lisonja	y	a	Ja	adulación.	Está	sordo	como	los

marineros	de	Ulises	en	el	paso	de	Caribdis,	según	refiere	Homero	en	las	magníficas
estrofas	de	la	Odisea.

Lerdo	está	juzgado	por	sus	contemporáneos,	no	hay	que	apelar	a	un	subterfugio
cuando	se	le	sienta	en	una	política	sin	transacciones.

Lerdo	no	significará	nunca	la	tiranía,	será	el	pedestal	de	la	Constitución.
Político,	sabrá	mediar	en	el	campo	de	las	ideas	contrarias.
Filósofo,	tendrá	compasión	de	los	extravíos	de	los	hombres.
Cristiano,	tendrá	en	sus	labios	el	perdón	para	el	error	humano.
Mexicano,	verá	en	el	pueblo	la	sangre	de	su	corazón.
Jefe	de	la	República,	llevará	sus	banderas	al	templo	de	la	paz,	de	la	civilización	y

de	la	cultura.

www.lectulandia.com	-	Página	72



¡Adiós![33]

Ayer	a	las	cinco	de	la	mañana,	partió	el	primer	tren	que	llevará	al	Presidente	de	la
República	hasta	las	playas	del	Atlántico.

¡El	gran	sueño	de	esta	generación	está	realizado!
¡Nuestros	 padres	 nos	 saludan	 desde	 la	 tumba,	 despertando	 al	 silbido	 de	 la

locomotora!
Las	montañas	vírgenes	de	 la	América	 repiten	 espantadas	 los	 ecos	desconocidos

del	vapor	como	los	estruendos	de	los	volcanes.
Una	columna	de	humo	será	la	bandera	que	atraviese	desde	nuestras	regiones	hasta

el	otro	hemisferio.
¡El	vapor	le	da	la	vuelta	al	mundo!
Sobre	las	olas	de	los	mares,	en	las	tempestades	de	los	estrechos,	en	las	tormentas

de	los	golfos,	en	la	fragosidad	de	las	montañas,	en	los	senos	de	la	tierra.
El	 aliento	de	Dios	 impulsando	al	hombre	 sobre	 los	puntos	 todos	de	 este	globo,

lanzando	al	firmamento	la	voz	omnipotente	de	su	voluntad	augusta.
El	hombre	tomando	posesión	de	lo	que	Dios	le	ha	dado.
¡Soñadores	 de	 la	 tierra,	 vosotros	 los	 que	 habéis	 sufrido	 el	 anatema	 de	 la

insensatez	 humana,	 vosotros	 a	 quienes	 os	 han	 arrojado	 a	 la	 celda	 de	 los	 dementes,
venid	a	ver	sobre	la	faz	del	mundo	realizado	el	pensamiento	de	un	loco!

¡Hoy	es	el	apoteosis	de	la	inteligencia	humana!
México	 ha	 saludado	 con	 un	 entusiasmo	 sin	 nombre	 la	 obra	 que	 admirarán	 las

generaciones.
¡Ved	ese	 tren	 inmenso,	 rodeado	de	nubes,	descender	de	 la	gigante	mesa	central

como	un	monstruo	de	tempestad	a	las	playas	del	océano!
¡Qué	espectáculo	tan	maravilloso!
Tan	pronto	se	le	ve	aparecer	en	la	cresta	de	las	montañas,	como	perderse	entre	las

selvas,	hundirse	en	las	cavidades	de	la	tierra	y	reaparecer	en	las	llanuras.
¡El	cielo	y	la	tierra	y	los	mares	le	saludan!
¡Vosotros	los	que	atravesáis	por	primera	vez	esas	montañas	lleváis	el	sello	de	una

memoria	gigantesca	en	vuestra	frente!
¡Estáis	delante	de	una	maravilla,	en	presencia	del	asombro!
¡Id	con	Dios!…	¡Que	la	expresión	tiernísima	de	nuestras	afecciones	os	acompaña,

que	las	simpatías	de	nuestro	cariño	van	con	vosotros!
¡Llegad	en	buena	hora	a	las	arenas	abrazadas	del	Atlántico;	saludadle	en	nuestro

nombre,	decidle	que	él	ha	escuchado	las	quejas	de	nuestras	 tribulaciones,	recibid	el
bautismo,	de	nuestras	lágrimas	y	repetid	las	armonías	de	nuestros	cantos!

¡Habladle	 de	 nosotros	 y	 él	 os	 dirá	 en	 sus	 rumores	 que	 aún	 flota	 sobre	 sus	 olas
encrespadas	el	eco	de	nuestras	estrofas!

Visitad	 el	 Castillo	 de	 Ulúa,	 preguntad	 por	 nuestro	 calabozo;	 buscad	 el	 de
Florencio	 Castillo,	 pronunciad	 ese	 nombre	 sagrado	 en	 los	 recuerdos	 de	 la
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proscripción,	y	cuando	oigáis	la	campana	de	la	fortaleza,	descubrios	la	frente,	porque
a	sus	vibraciones	salían	 las	barcas	 llevando	en	un	 tren	fúnebre	 los	cadáveres	de	 los
desterrados.

Gozad	en	paz	de	ese	espectáculo	desconocido	para	vosotros,	no	 temáis	el	soplo
envenenado	del	contagio;	que	él	ha	desaparecido	a	los	azotes	del	norte.

¡El	cielo	sería	impío	si	os	arrojase	la	muerte	en	este	día	de	gloria	inmensa	para	la
tierra	mexicana!

Os	lleva	el	patriotismo	y	el	sentimiento	generoso	hasta	desafiar	el	desastre;	nada
temáis,	¡Dios	está	con	vosotros!
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Los	Jesuitas[34]

La	Voz	de	México,	contestando	nuestro	artículo	sobre	los	«jesuitas»,	se	ha	salido
por	la	tangente,	manifestando	que	la	postración	del	clero	se	debe	a	la	Reforma;	que
los	masones	 autores	 de	 las	 leyes	 expoliatorias	 son	 los	 responsables	 de	 la	 situación
actual,	y	que	los	periodistas	de	la	liga	se	proponen	destruir	la	religión	católica,	y	no
sé	que	otras	especies	por	este	estilo,	todas	sin	orden	y	agrupadas	en	son	de	desahogo,
sin	 forma	 de	 discurso.	 Contestaremos	 por	 partes,	 entresacando	 lo	 que	 nos	 parezca
más	digno	de	réplica	en	ese	artículo	que,	con	sus	pretensiones	de	humorístico,	no	trae
sino	las	ideas	que	la	Voz	se	sirve	presentarnos	diariamente	con	distintos	disfraces,	que
por	cierto	no	les	dan	variación	alguna.

Se	 dice	 que	 el	 clero	 mexicano	 está	 en	 la	 miseria	 a	 consecuencia	 de	 la
nacionalización	 de	 bienes,	 lo	 cual	 carece	 en	 lo	 absoluto	 de	 exactitud,	 porque	 de
tiempo	 atrás,	 nuestro	 pobre	 clero	 ha	 estado	 en	 la	 miseria,	 sometido	 a	 los	 altos
dignatarios	 de	 la	 Iglesia	 Romana,	 que	 disponía	 a	 su	 sabor	 de	 los	 caudales	 hoy
desamortizados;	en	su	ínfima	parte	acostumbrados	estábamos	a	ver	repartir	el	oro	a
los	canónigos	octogenarios	de	las	catedrales,	mientras	multitud	de	clérigos	esperaban
en	la	sacristía	a	que	se	reuniese	un	miserable	peso,	para	decir	una	misa	en	el	altar	de
ánimas.	 Los	 provinciales	 de	 los	 conventos	 en	 consorcio	 con	 los	 mayordomos,
saqueaban	 a	 la	 corporación,	 mientras	 los	 frailes	 al	 toque	 de	 sombrero,	 salían	 del
desierto	claustro	a	buscar	el	pan	en	la	ciudad,	con	ese	rubor	que	siente	todo	hombre	al
ampararse	a	la	caridad	cristiana,	o	a	la	pena	de	resignarse	con	el	hombre	y	la	Infinita
pobreza.	 Un	 monumento	 de	 esta	 verdad,	 está	 en	 los	 Inmensos	 capitales	 que	 se
formaron	 a	 la	 sombra	 de	 las	 comunidades	 religiosas,	 despilfarrados	 en	 orgías	 o	 en
malos	negocios	de	agio,	y	en	las	revoluciones	que	han	agitado	al	país	durante	medio
siglo.

El	 clero	 en	 general	 aparecía	 cómplice	 de	 estas	 maldades,	 no	 siéndolo	 sino	 los
príncipes	de	la	Iglesia,	que	llegaron	hasta	ocupar	un	lugar	bien	distinguido,	ya	en	los
ministerios	de	la	reacción,	ya	en	la	regencia	del	Imperio.

El	clero	pobre,	no	servía	sino	para	ayudara	las	solemnidades	como	los	soldados
del	Corpus	y	para	mostrar	ante	la	sociedad	entera	su	abatimiento	y	sus	humillaciones;
porque	 cien	 veces	 hemos	 visto	 a	 ese	 clero	 mexicano,	 ponerse	 como	 una	 turba	 de
esclavos	de	rodillas	delante	del	primado	de	 la	 Iglesia,	que	 les	 tendía	con	desdén	su
mano	aristócrata,	para	que	besasen	por	mucha	honra	el	Anillo	del	Pescador.

Ese	clero	que	no	ha	tenido	nunca	carruajes,	ha	sido	el	perseguido	y	encarcelado,
por	servir	a	sus	superiores	como	un	elemento	de	disturbio	en	el	seno	de	la	reacción;
mientras	 los	 grandes	 de	 la	 Iglesia	 se	 han	 marchado	 a	 Europa	 a	 llevar	 vida	 de
calaveras	 en	 la	 atmósfera	 corrompida	 de	 las	 cortes.	 ¡Cuántas	 veces	 en	 los
estruendosos	carnavales	de	Roma	o	de	París,	se	ha	caído	la	capucha	de	un	dominó,	y
ha	dejado	ver	 la	 cabeza	 tonsurada	de	un	obispo	o	de	un	 arzobispo!…	¡He	aquí	 las
amarguras	del	destierro!
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El	clero	mexicano	tuvo	su	época	en	el	modo	de	ser	de	la	sociedad	antigua,	y	hoy
se	entrega	resignado	a	su	misión,	exceptuando	algunos	clérigos	sin	talento	y	de	una
vulgaridad	 suprema,	 que	pretenden	 convertir	 el	 púlpito	 en	una	 tribuna	de	 club,	 y	 a
quienes	rechaza	el	buen	sentido	y	el	espíritu	de	la	época.	Ya	en	esta	situación	dada,	es
cuando	el	jesuitismo	extranjero	viene	a	volver	negra	la	existencia	del	clero	mexicano;
porque	viene	a	arrebatarle	el	pan	ganado	con	tantas	angustias,	viene	a	turbarlo	en	su
iglesia,	 a	 mezclarlo	 en	 combinaciones	 tenebrosas	 que	 no	 tienen	 atingencia	 con	 la
religión,	sino	con	 la	política,	a	comprometerlo,	a	subyugarlo	con	un	cargamento	de
censuras	 y	 excomuniones,	 que	 como	 una	 espada	 de	 fuego,	 ha	 puesto	 en	manos	 de
esos	malvados	el	Santo	Padre.

El	 clero	que	desea	vivir	 en	 sus	 ideas	y	 sus	convicciones,	 se	 siente	atormentado
con	esta	presión	suprema,	y	no	halla	qué	partido	tomar,	entre	hacerse	revolucionario
o	 romper	con	 la	Santa	Sede.	Los	 jesuitas	 le	acosan	 terriblemente,	 al	mismo	 tiempo
que	lo	desdeñan;	porque	los	jesuitas	llegan	a	la	Iglesia	mexicana	como	una	patrulla
de	 gendarmes,	 a	 tomar	 leva	 para	 sus	 batallones,	 y	 sin	 amor	 a	 nuestros	 paisanos
viéndoles	con	un	alto	desprecio,	creyéndose	superiores,	los	filian	entre	los	suyos	para
explotarlos	innoblemente.	He	aquí	una	tierra	de	conquista,	dicen;	esta	gente	a	quien
vamos	 a	 sacrificar	 será	 nuestra	 carne	 de	 cañón,	 si	 nos	 va	 mal,	 ella	 sufrirá	 los
resultados	 del	 desastre,	 y	 si	 triunfamos	 nos	 servirá	 de	 escalón	 con	 sus	 espaldas.
Entretanto,	 los	 jesuitas	 se	 apoderan	 de	 los	 fanáticos	 de	 la	 alta	 sociedad,	 a	 quienes
explotan	a	su	vez	como	una	turba	de	vampiros,	y	chupan	los	caudales	y	saquean	por
donde	van	como	los	cosacos	del	catolicismo.	En	esta	situación,	decimos,	le	arrebatan
al	clero	mexicano	su	influencia,	sus	preeminencias,	sus	templos,	su	tribuna,	su	altar,	y
de	señor	lo	convierten	en	pordiosero.	A	esto	ayudan	los	jesuitas	seglares,	que	por	un
espíritu	reaccionario	y	ultramontano	quisieran	que	toda	la	sociedad	viviera	como	bajo
una	cúpula,	bajo	el	bonete	de	cuatro	picos	de	San	Ignacio	de	Loyola.

En	cuanto	a	la	sociedad,	sabrá	rechazar,	más	aún,	aplastar	la	cabeza	a	la	hidra	del
jesuitismo,	 arrojar	 del	 país	 a	 ese	 gente	 depravada	 y	 conservar	 a	 todo	 trance	 la
Reforma	 que	 es	 el	 precio	 de	 tanta	 sangre	 y	 de	 tanto	 sacrificio.	 La	 llegada	 de	 los
cuatro	 jesuitas	 de	 que	 nos	 habla	 con	 tanta	 unción	 el	 periódico	 de	 San	 Ignacio,	 la
estimamos	como	cuatro	casos	de	cólera,	y	esperamos	que	para	librarnos	del	contagio,
lleguemos,	si	es	necesario,	a	las	fumigaciones	de	pólvora.

Diremos	 de	 paso	 a	 la	Voz,	 que	 los	masones	 han	 caído	 en	 desuso,	 desde	 que	 la
Constitución	dejó	libre	el	derecho	de	reunión,	y	las	asociaciones	son	un	hecho	en	la
República.	 Nosotros	 estamos	 contra	 todo	 lo	 viejo,	 porque	 en	 la	 marcha	 no
interrumpida	 del	 progreso	 humano,	 los	 hombres	 y	 las	 instituciones	 cumplan	 su
misión	 en	 una	 época,	 y	 pretender	 la	 prolongación	 de	 su	 existencia	 es	 caer	 en	 el
absurdo.	Los	masones	tuvieron	una	grande	influencia	en	los	días	del	retroceso,	mucho
les	deben	las	ideas	de	libertad;	desconocerlo,	sería	un	error	histórico;	pero	pensar	que
continúa	 esa	 influencia	 es	 un	 sueño.	 Los	 masones	 quedan	 como	 una	 asociación
benéfica	 de	 mutuos	 socorros,	 sin	 que	 la	 época	 tan	 adelantada,	 les	 dé	 una
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preponderancia	de	algún	género	en	nuestra	política.	Nunca	merecerán	el	desdén	de	la
historia,	 sería	 injusticia;	 como	 no	 podrán	 sus	 prácticas	 tradicionales,	 servir	 para
presentarlos	como	 los	enemigos	de	 la	 religión,	vulgaridad	que	sólo	se	encuentra	en
los	labios	de	los	necios	y	de	los	ignorantes.

En	 cuanto	 a	 la	 liga	 de	 los	 periodistas	 para	 atacar	 la	 religión	 católica,	 es	 otro
absurdo,	 que	puede	 servir	 de	 arma	de	partida,	 y	 que	 supone	 a	 la	 vez	 una	 sociedad
embrutecida	y	grosera,	capaz	de	creer	semejantes	consejos.	Los	periodistas	se	reúnen
cada	vez	que	sienten	el	aliento	emponzoñado	de	la	barbarie,	que	amenaza	contagiar	la
atmósfera	 del	 siglo,	 y	 protestan	 y	 combaten,	 y	 luchan	 sin	 descanso	 en	 pro	 de	 esas
instituciones,	que	forman	el	credo	social	de	nuestra	época,	por	más	que	esto	provoque
una	sonrisa	irónica	de	los	vencidos.	Es	más	fácil	que	detengáis	al	sol	en	un	signo	del
zodiaco,	que	el	torrente	de	las	ideas	que	se	apoderan	del	siglo	a	vuestro	despecho.
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El	Congreso	y	la	«Voz»[35]

Nunca	hemos	 esperado	que	 el	 periódico	de	 los	 frailes,	 la	 emanación	pútrida	de
esa	sentina	de	crímenes	y	de	horrores,	 tuviera	 la	suficiente	 imparcialidad	para	decir
algo	racional	sobre	los	sucesos	políticos	de	la	nación;	no,	eso	era	hacer	honor	a	esa
gente	perdida	que	ha	llegado	hasta	la	blasfemia	en	la	hora	de	su	derrota;	derrota	no
debida	 a	 un	 partido,	 sino	 a	 la	 acción	 del	 tiempo,	 que	 viene	 dando	 sepultura	 a	 las
preocupaciones,	al	fanatismo,	a	la	impostura,	presentando	como	un	ejemplo	grosero	y
repugnante	al	embaucador	de	oficio,	ora	lleve	la	tiara,	o	ya	sin	tonsura	se	revuelque
beata	e	hipócrita	en	las	sombras	de	una	sacristía,	pidiendo	el	centavo	para	la	Virgen.

Nada	hay	que	esperar	sino	odio	y	rencor	de	estos	malvados;	siempre	tendrán	un
anatema	para	las	ideas	liberales:	se	ha	pasado	un	siglo	y	aún	arrojan	su	baba	venenosa
en	las	tumbas	de	Voltaire	y	de	Juan	Jacobo,	¡insensatos!	¡No	han	podido	contener	el
vuelo	de	 las	 ideas,	y	estropear	 la	piedra	de	un	 sepulcro!	 ¡Qué	espectáculo	el	de	un
viejo	anémico	lanzando	sus	maldiciones	desde	el	Vaticano	a	la	Alemania	reformista,
estrellándose	 sus	 anatemas	 en	 el	 acerado	 casco	 de	 Bismark!…	 ¡Lucha	 insensata,
delirio	sin	nombre	en	el	seno	de	la	civilización	moderna…!

Por	todas	partes	la	conspiración	jesuítica,	la	inquietud	de	los	pueblos,	la	turbación
de	 la	 conciencia,	 los	 consejos	 de	 alzamiento,	 todo	 ese	 tren	 de	 lo	 que	 se	 va	 para
siempre	del	espíritu	humano	al	despertar	de	un	sopor	de	barbarie	y	de	fanatismo.

Las	últimas	orugas,	los	postreros	gusanos	de	ese	cadáver	en	descomposición,	aún
intentan	roer	la	plata	nueva,	tarea	difícil	porque	la	savia	es	poderosa.	En	vano	son	los
esfuerzos	 supremos,	 en	 vano	 las	 declamaciones;	 estos	 pobres	 de	 espíritu	 están	 sin
esperanza	 como	 esos	 condenados	 llenos	 de	 rabia	 que	 nos	 da	 en	 la	 leyenda	 de	 su
infierno	la	Iglesia	Católica,	con	menos	imaginación	que	el	Dante	Alighieri.

La	conspiración	se	ha	quitado	el	emboce,	merced	a	la	impunidad;	el	combate	se
hace	público:	La	Voz,	parodiando	a	Pedro	el	Ermitaño,	viene	al	torneo	con	espada	de
hoja	 de	 latón,	 cuyo	 brillo	 puede	 deslumbrar	 a	 los	 incautos	 y	 da	 contra	 el	 Séptimo
Congreso,	 arrojándole	 cargos	 que	 por	 venir	 de	 nuestros	 adversarios,	 los	 aceptamos
por	completo.	Sí,	el	Séptimo	Congreso,	recogiendo	las	actas	de	los	pueblos	todos	de
la	República,	ha	hecho	 la	 solemne	declaración	de	 ser	constitucionales	 las	Leyes	de
Reforma:	 voto	 unánime,	 voluntad	 manifiesta	 de	 la	 nación	 mexicana,	 porque	 esas
adiciones	no	son	obra	del	Congreso	sino	del	país	entero.	El	Séptimo	Congreso	asume
toda	la	responsabilidad	histórica	y	de	situación	de	gloria	de	haberle	cabido	en	suerte
presidir	 ese	 gran	 acto	 de	 la	 Reforma,	 se	 enorgullece	 de	 acentuarse	 entre	 sus
contemporáneos	con	ese	timbre	de	alta	honra	indisputable.	Se	encontraría	disgustado
si	pasase	en	la	sucesión	histórica	como	una	sombra	que	no	deje	rastro;	no,	su	tránsito
por	 el	mundo	de	 la	política	ha	 sido	 luminoso	y	 su	nombre	vivirá	 en	 los	 anales	del
progreso	 y	 de	 la	 civilización	 del	 siglo	 XIX.	 Al	 concluir	 su	 último	 período	 deja
completa	la	base	de	donde	partirá	el	desarrollo	reformista	que	se	de	por	sus	sucesores
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a	esas	leyes	sabias,	engendradas	en	las	horas	de	conflicto	para	el	país,	y	selladas	con
la	sangre	del	pueblo.	Sólo	desea	el	Séptimo	Congreso	que	el	venidero	siga	sus	huellas
sin	inquietarse	por	ridículas	protestas,	juegos	indignos	de	los	clérigos,	ni	por	artículos
cobardes	de	los	conspiradores	de	oficio,	ni	por	motines	de	viejas;	todo	eso	no	es	de
nuestra	época:	son	los	andrajos	de	ese	antaño	abominable	que	ya	va	desapareciendo
entre	las	carcajadas	del	siglo.

Nos	 amenazáis	 con	 la	 revolución	 religiosa,	 ¡miserables!	 pues	 la	 que	 habéis
provocado	 contra	 la	 Reforma,	 ¿cómo	 se	 llama…?	 ¡Y	 fuisteis	 vencidos	 como	 unos
desgraciados,	 y	 derribamos	 vuestros	 templos,	 y	 libramos	 a	 vuestras	 esclavas	 las
monjas,	 y	 desnudamos	 a	 la	mascarada	 de	 esos	 conventos	 de	 vagos	 y	 perdidos	 que
chupaban	la	sangre	al	pueblo,	y	proclamamos	que	el	espíritu	de	los	hombres	podría
libremente	 dirigirse	 a	 Dios	 desde	 la	 altura	 de	 todas	 las	 religiones…!	 ¿Qué	 otra
revolución	queréis…?	La	religiosa	ha	concluido,	ya	no	podéis	volver	a	ese	terreno;	la
arena	está	por	nosotros;	¡sois	nuestros	vencidos	sin	transacciones,	sois	los	rendidos	a
discreción…!	 nos	 dais	 lástima	 invocando	 principios	muertos;	 ¡no	 os	 quedan	 como
soldados	para	defender	vuestras	ideas	más	que	hombres	como	los	que	colocaron	a	los
lados	del	Cristo	los	verdugos	del	Calvario!	Morded	la	tierra,	despedazaos	en	vuestra
impotente	rabia,	podrán	venir	cien	y	cien	revoluciones	en	el	campo	liberal,	pero	ellas
no	 tenéis	 tienda	de	campaña,	 sois	extraños	a	 las	 luchas	entre	 los	 reformistas;	os	ha
hecho	atrás	el	tiempo,	os	ha	escupido	la	historia,	os	ha	maldecido	la	civilización;	no
os	queda	ya	más	que	algún	fraile	rezagado	para	poneros	en	vuestra	oscura	frente	el
Per	istam	sanctam	de	la	extraunción.

Algunos	 periódicos	 verdaderamente	 ilustrados	 comienzan	 a	 extraviarse	 en	 la
cuestión	 de	 los	 jesuitas,	 no	 porque	 sean	 partidarios	 de	 esa	 institución	 pérfida	 y
corrompida,	 sino	 por	 un	 espíritu	 de	 libertad,	 que	 de	 seguirlo	 nos	 llevaría	 a	 un
desastre.	No	podemos	explicarnos	una	lógica	que	no	se	arranca	de	las	convicciones	ni
del	 modo	 de	 considerar	 esta	 cuestión.	 Los	 periodistas	 liberales	 que	 sostienen	 el
principio	de	que	debe	consentirse	en	el	seno	de	nuestra	sociedad	esa	lepra,	comienzan
por	hacer	una	confesión	explícita,	clara	y	terminante,	que	nosotros	recogemos,	de	que
esa	 gente	 es	 nociva	 y	 perversa,	 y	 después	 de	 este	 introito,	 discurren	 que	 debe
permitírseles	entre	nosotros.

Protestamos,	 dice	El	 Federalista,	 que	 la	 institución	 de	 Ignacio	 de	 Loyola	 nos
repugna	 precisamente	 porque	 nulifica	 la	 voluntad	 del	 hombre,	 convirtiéndole	 en
cadáver,	per	inde	est	cadaver.

Se	necesita	torcer	el	sentido	de	la	Constitución,	desconocer	el	estado	de	nuestro
pueblo,	 la	ilustración	de	esta	sociedad,	para	aconsejar	el	absurdo	de	la	permanencia
de	ese	virus	en	las	arterias	de	la	nación.

Veamos	 el	 principio	 constitucional	 y	 reformista,	 y	 a	 la	 sola	 lectura	 de	 sus
prescripciones,	encontraremos	que	 los	 jesuitas	están	bajo	 la	parte	penal	de	 la	 ley,	y
que	 ningún	 sofisma,	 por	 bello	 que	 sea,	 puede	 surgir	 delante	 de	 la	 verdad	 y	 de	 la
filosofía.
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La	Constitución	dice	que	en	la	República	es	libre	el	ejercicio	de	todos	los	cultos
que	no	pugnen	con	la	moral.	Los	jesuitas	no	son	católicos;	traen	el	culto	a	Dios	como
una	fórmula;	pero	su	bandera	es	 la	de	una	moral	que	pugna	con	 la	honestidad	y	se
declara	 adversaria	 de	 las	 instituciones	 que	 la	 nación	 se	 ha	 dado	 en	 virtud	 de	 su
soberanía.	Seamos	explícitos	a	nuestra	vez:	el	 jesuitismo	 trae	una	 religión	especial,
una	religión,	si	acaso	es	digna	de	ese	nombre	esa	doctrina,	cuyo	lema	es	el	ROBO,	el
ASESINATO	 y	 la	 CORRUPCIÓN.	 Es	 el	 robo,	 porque	 el	 jesuita	 no	 aparece	 nunca	 a	 la
cabecera	del	moribundo	desheredado;	eso	queda	para	ese	vulgo	de	la	Iglesia	que	se
llama	 clero	 mexicano;	 el	 jesuita	 está	 en	 la	 cámara	 de	 los	 ricos	 para	 estafarles	 un
legado,	 una	 fundación,	 una	 caridad,	 algo	 de	 beneficencia	 que	 aumente	 sus	 tesoros
para	agitar	en	son	de	revolución	a	las	naciones.	Es	el	robo,	porque	caen	como	buitres
sobre	 los	 pueblos,	 improvisan	 farsas	 religiosas,	 se	 imponen	 como	 misioneros,	 se
hacen	 llamar	 apóstoles,	 y	 explotan	por	mayor	 la	 credulidad	de	 esos	desgraciados	 a
quienes	suspenden	en	el	abismo	del	infierno	para	que	suelten	el	fruto	recogido	con	el
sudor	de	su	rostro,	y	que	el	jesuita	se	lleva	bajo	la	sotana,	porque	la	riqueza	es	mala
para	todo	el	mundo	excepto	para	ellos,	y	¡ay	del	rico!	Primero	que	él	se	salve	pasará
el	camello	por	el	ojo	de	la	aguja…

A	los	jesuitas	no	les	Importa	que	pasen	cien	camellos,	como	se	llenen	las	arcas	de
la	Compañía.

En	México	se	protege	a	todo	extranjero	que	trae	una	industria,	capital	o	trabajo	de
que	vivir,	y	se	rechaza	al	jesuitismo-gitano,	que	llega	con	el	cargamento	de	su	pereza
a	vivir	sobre	el	país,	sin	más	industria	que	la	del	fraude	y	el	engaño.	La	ociosidad	de
sotana	no	puede	ser	un	elemento	inmigrante,	puesto	que	se	mantendrá	de	la	trácala	y
de	la	trapaza;	porque	en	sociedad,	sin	el	elemento	trabajo,	se	come	del	crimen.	A	esa
compañía	del	petardo	debe	entregarse	a	 la	policía	para	que	dé	cuenta	de	ella	en	 los
talleres	 de	 las	 prisiones.	 Esos	 huéspedes	mendicantes	 de	 los	 claustros	 católicos	 de
nuestro	país,	deben	ser	arrojados,	por	perniciosos,	del	suelo	mexicano.

Langostas	de	este	sembrado,	zánganos	de	esta	colmena,	no	podrán	ser	miembros
de	esta	Iglesia	que	se	llama	trabajo	y	civilización.

Traen	en	su	bandera	el	asesinato,	porque	turbando	la	paz	de	los	pueblos	al	nombre
de	religión	lanzan	a	los	hombres	a	los	campos	revolucionarios,	provocan	la	matanza,
arman	al	hermano	contra	el	hermano,	y	la	sangre	empapa	la	 tierra,	y	la	sociedad	se
divide,	y	los	bandos	se	encarnizan,	mientras	el	jesuitismo	se	hecha	en	oración	por	el
triunfo	 de	 sus	 principios,	 sin	 importarle	 la	 matanza	 ni	 la	 catástrofe…	 Esto	 lo	 ha
presentado	 la	 República,	 esto	 lo	 ha	 llorado	 la	 nación,	 esto	 lo	 ha	 condenado	 la
historia…	Estas	 escenas	públicas	y	 terrible	 es	grandemente	 infame;	pero	 lo	 es	más
aún	la	parte	secreta	del	jesuitismo,	jesuitismo.

En	el	silencio	se	arma	el	brazo	de	un	iluso,	se	deja	escurrir	el	filtro,	se	turba	la	paz
de	 la	 familia,	 se	obliga	a	 los	hombres	al	 suicidio	y	a	 la	esposa	a	 la	prostitución,	se
consuman	crímenes	 tan	espantosos,	que	 la	humanidad	clama	contra	estos	perversos
malditos	 de	 Dios	 y	 de	 las	 sociedades.	 ¿Y	 delante	 de	 esta	 conducta	 reprobada,	 y
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cuando	no	 son	un	misterio	 los	 altos	 crímenes	del	 jesuitismo,	 se	 les	 cobijará	 con	 el
manto	de	la	Constitución…?	Cuando	se	sabe,	porque	la	compañía	no	lo	oculta,	que
viene	a	conspirar,	a	derribar	si	puede	las	instituciones,	a	corromper	el	espíritu	de	la
Reforma,	 ¿se	 tendrá	 tal	 seguera	 que	 no	 se	 apliquen	 los	 principios	 liberales	 a	 su
existencia…?

¡Mengua	y	baldón	a	las	constituciones	que	se	declaren	protectoras	del	vicio	de	la
conspiración	y	del	crimen!

Traen	en	su	bandera	la	corrupción;	porque	sus	máximas	son	de	una	inmoralidad
espantosa;	 porque	 ante	 el	 jesuitismo	 la	 verdad	 es	 una	palabra	vana,	 la	 religión	una
frase	 sin	 sentido,	 la	 honestidad	una	quimera,	 la	 sangre	de	 los	 hombres	 el	 licor	 que
apaga	la	sed	de	sus	ambiciones.

Sí,	traen	la	corrupción,	porque	establecen	la	denuncia,	el	espionaje,	la	delación	en
las	 familias,	 porque	 la	 mujer	 se	 torna	 en	 policía	 del	 marido	 y	 de	 los	 hijos,	 y	 el
sirviente	de	sus	señores.

Cuanto	hemos	dicho	no	 es	 un	misterio	 para	 el	mundo,	 que	 arrojó	 el	 jesuitismo
como	 el	 elemento	 maldito	 de	 la	 discordia	 universal.	 Sabido	 es	 que	 esa	 gente	 ha
entrado	en	esa	última	colmena	del	Vaticano,	a	formar	la	guardia	pontificia,	a	recoger
en	 los	 archivos	 antiguos	 las	 más	 terribles	 preocupaciones	 para	 sembrarlas	 por	 el
mundo,	 y	 que	 Pío	 IX	 que	 ya	 está	 en	 la	 última	 hora	 de	 su	 existencia,	 que	 ha	 visto
desmoronarse	en	sus	manos	el	poder	 temporal	que	recibió	como	herencia	de	diez	y
nueve	 siglos,	 que	 siente	 que	 las	 sociedades	 toman	 otro	 giro	 en	 el	 espíritu	 de	 los
hombres,	 les	 envía	 a	hacer	 el	último	esfuerzo	por	 recobrar	 esa	corona	que	 se	 le	ha
escapado	de	hoy	para	siempre	de	la	tiara.

Y	el	 jesuitismo	a	quien	ha	puesto	rabioso	 la	bendición	pontifical,	 sale	de	Roma
como	los	caballos	feudales	a	combatir	sin	tregua,	a	sacudir	su	estandarte	en	las	arenas
de	la	revolución,	a	combatir	contra	el	gigante	del	siglo,	a	explotar	los	últimos	errores
de	 la	 generación	 que	 agoniza,	 para	 arrancarle	 alguna	 concesión	 en	 la	 hora	 de	 la
muerte…	Y	esos	hombres	desparramados	en	los	puntos	todos	del	globo,	los	reúne	el
desastre;	porque	el	vendaval	los	descuaja	de	Europa	y	de	la	mayor	parte	de	los	puntos
que	se	marcan	en	el	continente	americano.	Se	agrupan	en	el	Paraguay	donde	guardan
algunas	reminiscencias	de	los	jesuitas	antiguos,	y	ya	aquel	pueblo	se	siente	alarmado
y	propone	en	las	cámaras	otra	expulsión…	Reinos,	Imperios,	repúblicas,	autócratas,
liberales,	hombres	y	naciones	de	todos	los	tiempos,	se	asocian	a	un	solo	principio,	a
una	sola	idea,	¡la	extirpación	de	los	jesuitas!	¿Será	porque	las	naciones	que	atruenan
al	mundo	con	el	rumor	de	su	artillería	y	el	estruendo	de	sus	armas,	y	turban	las	aguas
de	los	mares	con	sus	escuadras	y	pasean	sus	águilas	por	el	campo	de	los	combates,	le
tengan	miedo	al	jesuitismo…?	¿O	será	porque	el	espíritu	filosófico	que	va	buscando
el	 bienestar	 de	 las	 sociedades,	 y	 los	 dogmas	 de	 la	 moral	 universal,	 condena	 y
reprueba	desde	su	altura	una	asociación	tenebrosa,	que	se	ha	constituido	en	enemiga
de	la	religión,	de	las	costumbres	y	de	la	paz	de	las	naciones?

¿Cómo	 sorprender	 el	 crimen	 que	 se	 comete	 en	 el	 silencio	 de	 la	 confesión
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auricular	que	es	Impenetrable?	¿Se	prohíbe	y	se	arranca	esa	práctica	de	su	dogma…?
¡Sería	poner	la	mano	en	la	conciencia	humana…!	¿Cómo	estar	llamando	a	juicio	en
continuas	 interpretaciones	 de	 una	doctrina?	Puesto	 que	 se	 corrompe	bajo	 el	 oscuro
manto	de	 la	 Insidia,	que	se	cuenta	con	el	 silencio	del	 sectario,	con	 la	 timidez	de	 la
mujer,	 la	 inocencia	 del	 niño	 y	 el	 candor	 de	 la	 joven,	 y	 que	 esta	 trama	 no	 nos	 es
desconocida,	busquemos	el	remedio	en	el	seno	de	las	instituciones,	ellas	dicen	que	el
extranjero	 pernicioso	 salga	 de	 la	 República;	 expulsemos,	 pues,	 a	 esta	 turba,	 y
quitemos	una	inquietud	del	corazón	de	nuestro	pueblo	que	no	tiene	aún	la	suficiente
ilustración	para	librarse	del	contagio.

La	 ley	 prohibe	 la	 existencia	 de	 las	 corporaciones,	 y	 el	 jesuitismo	 es	 una
corporación	que	vive	a	la	luz	pública,	no	lo	hará	en	comunidad,	pero	esa	fórmula	no
importa;	 porque	 vemos	 a	 esos	 falsos	 sacerdotes,	 organizados	 y	 bajo	 una	 misma
prescripción,	 eludiendo	 el	 espíritu	 de	 la	 Reforma;	 pero	 no	 tenemos	 el	 candor	 de
dejarnos	alucinar	por	las	apariencias.	El	jesuitismo	es	una	cifra	que	dice	lo	mismo	en
Europa	como	en	América,	siempre	el	mismo	de	todos	los	siglos,	siempre	las	mismas
tendencias,	 siempre	el	mismo	plan	de	conspiración.	Nosotros	que	no	pactamos	con
los	 errores	 tradicionales	 de	 la	 sociedad	 en	 que	 vivimos,	 aún	 a	 costa	 de	 nuestro
bienestar	íntimo	y	social,	recogemos	el	guante,	aceptamos	el	reto,	y	estaremos	en	el
terreno	hasta	la	última	hora	del	combate.
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La	Primera	Sombra[36]

Ocho	mil	 candidaturas	náufragas	 en	 los	 comicios	preparan	una	 tempestad	en	el
seno	de	la	República.

Hace	dos	 años	que	 se	viene	acariciando	por	una	multitud	 la	 idea	de	ocupar	 los
escaños	de	la	Cámara.

La	trama	se	ha	urdido	con	destreza;	pero	todo	se	ha	estrellado	ante	la	cifra.
¡Miles	de	aspirantes	para	doscientas	curules!
El	 mar	 está	 borrascoso;	 hay	 muchas	 personalidades	 hundidas,	 y	 otras	 que

sobrenadan	en	el	ahoguío	de	la	desesperación.
Los	 que	 vemos	 el	 combate	 a	 sangre	 fría,	 aunque	 nuestro	 nombre	 se	 paseé	 por

acaso	en	algunos	colegios	electorales,	disfrutamos	de	un	gran	espectáculo.
No	 pertenecemos	 a	 los	 gladiadores;	 mañana	 tal	 vez	 nuestras	 aspiraciones	 nos

lleven	a	ese	terreno	peligroso.
Por	ahora	somos	simples	espectadores.
No	es	la	lucha	la	que	nos	preocupa;	ella	es	solamente	el	prólogo	de	un	desastre.
Mañana	será	el	tema	de	un	alzamiento.
Los	que	no	han	podido	llegar	al	Congreso	ni	ser	potencias	en	la	batalla	se	arman

con	el	pretexto	de	la	violación	para	pedir	en	son	de	guerra	se	anule	lo	que	no	existe
todavía.

Es	un	plan	preconcebido.
El	asunto	de	un	motín	degradante.
Los	espíritus	Inquietos	están	a	caza	de	un	momento	para	aprovecharlo.
Queremos	prevenir	a	la	nación.
Se	trata	de	sorprender	el	ánimo	del	pueblo	hablándole	de	tenebrosos	manejos,	de

intrigas	y	de	sospechas.
Se	 está	 surcirendo	 una	 bandera	 donde	 se	 fijará	 este	 mote:	 «Abajo	 los

escamoteadores	del	voto	público».
La	facción	perdida	alzará	barricadas	de	protestas.
Formulará	acusaciones	al	poder	denunciándolo	al	mundo	de	la	legitimidad.
Se	hablará	de	abusos	de	fuerza,	de	cohecho	y	de	soborno.
Se	pregonará	que	las	cédulas	van	en	la	punta	de	las	bayonetas.
Se	dirá	que	la	policía	disfrazada	acudió	a	las	urnas	con	las	tablillas	de	votación.
Se	acumularán	acusaciones.
Se	fijarán	papeles	públicos.
¡Se	armará	un	estruendo	que	aturda	a	la	República!
Todo	esto	para	turbar	la	paz	de	la	nación.
¡Todo	esto	para	enemistar	al	pueblo	con	las	instituciones!
Los	 conservadores	 repetirán	 sus	 diatribas	 contra	 la	 idea	 democrática,	 y	 la

presentarán	como	el	nuncio	del	desorden	en	el	seno	social.
Este	 juego	ya	conocido	puede	sorprender	a	 los	 incautos	y	provocar	un	conflicto
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grave.
Es	necesario	saber	que	la	elección	por	legítima	que	sea,	constituirá	el	pretexto.
Los	perturbadores	se	agitan	en	ese	sentido.
Las	 cartas	 comienzan	 a	 cruzarse	 y	 los	 comisionados	 atraviesan	 algunas

poblaciones.
El	gobierno	está	en	vela.
En	toda	elección,	cómo	en	toda	batalla,	hay	vencidos	y	vencedores.
El	 vencido	 pretende	 la	 ilegalidad	 del	 acto,	 protesta	 contra	 su	 derrota,	 protesta

contra	todo.
Si	en	los	países	democráticos	importaran	las	elecciones	una	revolución	habría	que

renegar	de	los	principios.
El	 combate	 nos	 place,	 vemos	 a	 un	 pueblo	 en	 uso	 de	 sus	 prerrogativas	 y

gestionando	su	derecho.
Nos	 agrada	 su	 brío,	 nos	 alienta	 su	 valor;	 pero	nos	 asusta	 que	 la	 lid	 legítima	 se

torne	en	una	batalla	sangrienta.
Los	conspiradores	de	oficio	están	en	acecho	de	estos	momentos	para	tornarles	en

provecho	de	su	causa.
Las	enemistades	encuentran	una	corriente,	y	la	oposición	se	finge	amante	de	los

principios	para	levantar	su	estandarte.
La	situación	llama	a	la	guerra;	pero	la	ley	se	acoraza	y	defiende	la	paz.
Si	 queremos	 seguir	 la	 escuela	 democrática,	 resignémonos	 a	 las	 consecuencias;

veamos	tan	bien	venida	la	derrota	como	el	triunfo.
El	pueblo	comprende	la	doctrina,	el	populacho	busca	por	instinto	el	motín.
El	 pueblo	 no	 se	 complica	 con	 los	 conspiradores;	 estos	 provocan	 la	 guerra	 al

amparo	de	la	Constitución.
Hasta	ahora	la	elección	va	en	el	terreno	legal.
Cien	ojos	están	sobre	cada	cédula,	cien	bocas	están	dispuestas	a	hablar.
Los	aspirantes	se	baten	en	guerrillas	en	cada	colegio.
El	terreno	se	disputa	palmo	a	palmo.
No	nos	dirigimos	a	los	que	luchan	en	los	comicios,	ellos	están	en	su	derecho.
Denunciamos	a	la	nación	que	se	trama	algo	terrible	bajo	la	máscara	hipócrita	de

la	ley	ultrajada.
Entiéndase	que	no	somos	asustadizos.
Sangrar	más	a	este	pueblo	es	ponerle	en	un	estado	de	debilidad	que	se	equipara

con	la	muerte.
Sacrificar	más	vidas	en	aras	de	la	ambición	es	un	sacrilegio.
Arruinar	la	propiedad	y	la	familia,	una	acción	de	salvajes.
El	Presidente	Lerdo	lleva	su	tolerancia	hasta	el	último	trance.
Puesto	en	el	 límite,	aquella	estatura	se	vuelve	gigante,	y	de	hombre	se	 tornó	en

coloso.
Hay	otro	elemento	superior	a	la	energía	decidida	del	alto	magistrado:	la	voluntad
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inquebrantable	de	la	nación.
La	 República	 ha	 decretado	 la	 paz	 y	 ella	 será	 un	 hecho	 en	 la	 extensión	 del

territorio.
Salpique	la	sangre	a	los	que	hieren	el	seno	de	esta	tierra.
Caiga	el	castigo	sobre	los	eternos	perturbadores	de	la	sociedad.
Sepa	de	una	vez	la	nación	que	buenas	o	malas	las	elecciones,	parto	de	la	voluntad

popular	 o	 aborto	 de	 ruines	 manejos,	 ellas	 servirán	 para	 levantar	 el	 estandarte
revolucionario.

Sirva	esto	para	dar	una	luz	sobre	lo	desconocido.
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Momento	Supremo[37]

La	República	está	en	el	período	terrible	de	un	alumbramiento.
Nos	va	a	dar	el	7.º	Congreso	Constitucional.
Es	el	primogénito	de	la	administración	Lerdo.
No	hay	un	solo	desherado	de	la	Asamblea	difunta	que	quiera	abandonar	su	curul.
Dos	años	de	saborear	el	goce	sibarita	de	una	diputación	no	es	cosa	de	dejarse	sin

lágrimas	del	corazón.
Dos	años	de	pasear	en	esta	Babilonia	con	todo	el	aire	de	un	capitalista	y	bajo	el

fuero	constitucional,	es	negocio	de	desesperarse.
Con	razón	tenemos	a	la	vista	un	cuadro	de	la	Divina	Comedia.
Una	de	esas	pinturas	terribles	del	Infierno	de	Dante.
Una	 turba	 de	macilentos	 atraviesa	 las	 antesalas	 del	 palacio,	 dándose	 pequés	 de

corazón	y	pretendiendo	el	favor	oficial.
Una	pléyade	de	desgreñados	asciende	jadeante	las	rocas	de	Chapultepec	en	busca

de	la	absolución	para	entrar	al	Congreso.
Lerdo	no	abre	los	labios.
Cartas	 estrujadas	 con	 algunas	 gotas	 de	 llanto	 fresco,	 están	 sobre	 el	 bufete

presidencial,	acusando	el	dolor	íntimo	de	un	pretendiente.
Una	 turba	 de	 gente	 vestida	 de	 negro	 y	 cuellos	 almidonados	 dándose	 el	 aire	 de

diplomáticos,	se	inclina	delante	del	hombre	a	quien	ayer	vilipendiaban	a	la	faz	de	la
República.

Estos	ceros	sociales	quieren	ser	diputados.
Los	 que	 ayer	 en	 la	 tribuna	 fulminaban	 rayos	 y	 centellas	 contra	 el	 Presidente

Lerdo,	le	sonríen	con	aire	de	coquetería	por	ver	si	alcanzan	una	credencial.
Los	 que	 ayer	 le	 denigraban	 en	 la	 prensa	 hoy	 soto	 voce	 le	 protestan	 ser	 todos

suyos,	pero	que	necesitan	aunque	sea	un	distrito.
Las	antiguas	enemistades,	 los	odios	a	muerte,	 todo	se	 funde	en	el	crisol	de	esta

idea:	«Mi	vida	por	una	diputación»
Lerdo	ha	paralizado	hasta	su	eterna	sonrisa.
¡Qué	lección	tan	terrible	en	el	mundo	de	la	política!
Hasta	ahí	los	altos	pretendientes.
Echemos	 fuera	del	castillo,	o	veamos	desde	el	Caballero	Alto	a	 la	gente	que	se

rebulle	por	la	ciudad.
Las	aspiraciones	han	llegado	a	un	último	extremo.
De	cuatrocientos	electores,	trescientos	quieren	ser	diputados.
¿Quiénes	son?
Nadie	los	conoce.
Los	verdaderos	patriotas	se	alejan	al	ver	semejantes	aberraciones.
Los	verdaderos	liberales	trabajan	por	las	personas	que	creen	en	la	conciencia	de

sus	convicciones	que	serán	útiles	a	la	República.
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Hay	un	argumento	notable	que	se	juega	en	todas	direcciones:
«Todo	ciudadano	puede	ser	diputado,	luego	es	necesario	entrar	al	Congreso».
Desde	el	jefe	del	cuartel	mayor	hasta	el	Diurno	son	candidatos.
Desde	el	maestro	de	escuela	de	barrio	hasta	el	barbero	todos	son	aspirantes.
Desde	el	escritor	religioso	hasta	el	sacristán	pretenden	una	curul.
Con	excepción	del	ejército,	 todos	quieren	ser	diputados.	Nadie	se	acuerda	de	 la

República	por	estar	pensando	en	los	seis	mil	duros.
Nadie	piensa	en	el	bienestar	del	pueblo,	soñando	en	la	influencia	del	padre	de	la

patria.
No	hemos	escuchado	hasta	ahora	una	 idea	para	 la	 felicidad	pública;	nos	hemos

divagado	oyendo	los	lances	de	la	intriga.
¿Qué	significa	este	espectáculo	grotesco?
¿Qué	quiere	decir	este	mercado	infernal	en	presencia	de	las	instituciones?
No	 hay	 que	 alarmarse;	 estamos	 delante	 de	 la	 ambición	 bastarda	 que	 no	 tiene

éxito.
Delante	de	lo	que	no	se	ha	de	realizar.
Delante	de	la	prostitución	que	se	verá	sacada	a	la	vergüenza	pública.
Delante	de	lo	que	va	a	naufragar.
Toda	 esta	 turba	desmoralizada	que	busca	 en	 el	 cohecho	un	 lugar	 en	 la	 política,

que	prostituye	su	dignidad	ante	la	perspectiva	ambiciosa,	no	entrará	en	el	reino	de	los
cielos.

Es	la	zurrapa	que	sube	a	flor	de	agua	cuando	se	mueve	el	sieno	del	lago.
Es	la	deformidad	del	vicio.
Es	la	llaga	que	se	descubre	a	la	hora	de	la	curación.
La	flor	de	lis	en	el	cuerpo	social.
Todo	lo	que	no	tiene	modo	de	ser	sino	en	la	hora	del	motín.
Las	últimas	exalaciones	del	miasma.
Cuando	se	acabe	este	último	golpe	de	peste,	hay	que	cantar	el	Te-Deum.
Nos	cuentan	que	hasta	los	partidarios	del	jesuitismo	aspiran	a	la	silla.
Este	espectáculo	grosero	se	produce	con	más	o	menos	deformidad	en	los	distritos

del	territorio.
Por	encima	de	esta	tormenta	están	los	hombres	de	buena	voluntad	que	velan	por

la	República.
Influencias	que	desgajarán	esas	nubes	como	un	viento	de	tempestad.
El	gran	partido	nacional	está	en	guardia	contra	las	ambiciones.
La	virtud	se	levanta	contra	el	vicio	para	humillarle.
La	aspiración	es	legítima	cuando	el	patriotismo	lleva	la	acción.
Todo	ciudadano	está	llamado	al	gobierno	de	la	República.
¿Qué	se	necesita	para	ser	un	buen	ciudadano?
Las	grandes	virtudes	sociales.
¿Basta	ser	electo	diputado	para	desempeñar	ese	cargo	de	la	República?
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No;	es	preciso	tener	la	abnegación	patriótica,	que	descarta	el	interés	privado,	que
encarna	 al	 hombre	 con	 el	 pueblo,	 que	 lo	 hace	 su	 intérprete,	 que	 lo	 sacrifica	 si	 es
necesario.

¿Se	necesita	ser	elocuente?
No;	 basta	 la	 honradez	 y	 una	 mediana	 inteligencia,	 siempre	 adherida	 al

sentimiento	patriótico	de	alta	moralidad.
Busquemos,	pues,	esas	prendas,	y	desdeñemos	a	los	aspirantes	sin	título.
Los	 partidarios	 de	 la	 Reforma	 y	 la	 Constitución,	 están	 llamados	 a	 realizar	 el

pensamiento	de	bienestar	social.
Los	enemigos	le	pondrán	obstáculos	a	la	reconstrucción.
La	oposición	razonada	surgirá	en	el	seno	de	la	Asamblea.
La	oposición	ilustrada	es	una	antorcha	en	la	vía	oscura	de	la	política.
No	se	trata	de	cortesanos;	se	buscan	las	inteligencias	privilegiadas	y	el	deseo	de	la

felicidad	social.
Las	ambiciones	son	un	elemento	de	corrupción	que	es	necesario	alejar.
Las	nulidades	buscan	popularidad	en	el	té	electoral.
Los	patriotas	se	reúnen	en	derredor	de	un	pensamiento	más	alto	para	aliviar	Jos

males	de	la	patria.
De	estas	reuniones	brota	la	luz	que	enciende	el	sentimiento	del	ciudadano.
De	la	orgía	se	desprende	el	miasma	corrompido	de	la	seducción	estúpida.
En	presencia	de	los	hombres	honrados,	se	constituye	un	compromiso	público.
Delante	del	vino	se	arranca	una	promesa	sacrílega.
Los	 hombres	 honrados	 se	 asocian	 y	 de	 ahí	 han	 partido	 las	 candidaturas	 de	 un

triunfo	probable.
Vemos	a	la	honradez	propuesta	en	los	comicios.
Hay	un	espíritu	patriótico	que	encarrila	la	elección	a	su	objeto,	que	la	lleva	a	sus

resultados,	dos.
Se	discuten	a	los	hombres	en	las	propuestas	serias.
El	7.º	Congreso	reivindicará	a	su	antecesor	en	el	seno	de	la	política.
Estamos	satisfechos	de	las	candidaturas.
Se	está	viendo	la	honra	de	la	nación	y	su	porvenir.
Hacemos	un	llamado	al	patriotismo	para	que	no	desmaye	en	estos	momentos	de

crisis.
Estamos	en	la	hora	del	peligro.
¡Dios	salve	a	la	República!
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El	desamparo	de	los	jesuitas[38]

El	Tribunal	Supremo	de	la	Nación	se	reunió	ayer	en	acuerdo	pleno	para	revisar	la
sentencia	del	Juez	de	Distrito	que	dispensó	el	amparo	a	los	jesuitas	extranjeros.

Nunca	ha	estado	la	sesión	más	solemne,	ni	ha	resplandecido	con	tanta	majestad	la
justicia	de	México.

Se	 abrió	 el	 debate	 con	 la	 elocuencia	 oratoria,	 con	 la	 lógica	 inflexible	 del
presidente	de	la	corte,	apoyando	el	principio	constitucional,	base	de	la	disposición	del
ejecutivo	en	su	decreto	de	expulsión.

El	 ministro	 de	 Paso	 del	 Norte	 hacía	 su	 debut	 en	 el	 Supremo	 Tribunal,	 en	 un
negocio	de	alta	importancia	para	la	República.

Ninguno	 de	 sus	 argumentos	 tenía	 réplica,	 ninguna	 de	 sus	 ideas	 podía
controvertirse	en	la	alta	escuela	del	derecho.

Iglesias	 tuvo	 arranques	 sublimes	 de	 patriotismo,	 arranques	 irresistibles	 ante	 los
cuales	se	inclinaban	el	corazón	y	el	raciocinio.

El	 magistrado	 Arteaga,	 que	 ha	 sostenido	 a	 los	 jesuitas	 desde	 que	 se	 inició	 la
cuestión	en	la	prensa,	tomó	a	su	cargo	la	tarea	imposible	de	la	réplica.

Esa	réplica	no	puede	tomarse	a	lo	serio	en	tela	de	análisis	constitucional.
Ramírez	habló	a	su	vez;	¡aquella	voz	era	la	de	la	Reforma,	era	un	eco	robusto	de

nuestros	padres	los	Constituyentes!
Ramírez,	el	Ministro	de	61,	el	que	mandó	derribar	en	una	noche	los	conventos	en

medio	de	la	tempestad	revolucionaria;	Ramírez	que	ha	sido	el	asta-bandera,	donde	ha
flameado	la	Constitución	vencedora.

A	ese	hombre	extraordinario	se	le	vio	encenderse	al	fuego	del	sol	de	57,	y	hablar
como	el	sagrado	oráculo	de	las	instituciones.

Altamirano,	 joven	 impetuoso	 apenas	 contenible	 en	 el	 debate	 habló	 con
entusiasmo,	recorrió	la	historia	y	fijó	a	su	vez	el	principio,	como	un	hábil	marino	que
tira	sus	anclas	en	un	seno	conocido.

Para	que	estuviese	asociado	a	un	acontecimiento	tan	notable	lo	que	tiene	de	más
pensador	el	foro	mexicano,	tomó	la	palabra	León	Guzmán,	el	Procurador	General	de
la	Nación.

El	 diputado	 del	 constituyente	 estuvo	 tan	 severo	 con	 el	 Juez	 de	 Distrito,	 como
desdeñosos	sus	altos	colegas.

El	 Procurador	 General	 no	 sólo	 se	 enfrascó	 en	 la	 revocación	 de	 sentencia	 tan
absurda,	 sino	 que	 inició	 el	 juicio	 de	 responsabilidad.	 Seguióse	 la	 votación,	 y	 la
sentencia	de	 amparo	 fue	 revocada	por	 los	magistrados,	 con	 excepción	del	Ministro
Arteaga.

La	 corte	 envió	 al	 Tribunal	 del	 Distrito	 al	 juez	 Bucheli	 como	 a	 un	 reo	 de	 lesa
Constitución.

Es	el	siglo	condenando	a	un	período.
Es	la	época	sentenciando	al	pasado.
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Es	la	democracia	moderna,	escupiendo	el	rostro	del	retroceso	y	el	fanatismo.
La	cuestión	está	terminada.
Los	jesuitas	pasarán	como	habíamos	augurado,	las	aguas	del	Atlántico.
El	Juez	se	sienta	en	el	banquillo	dejos	acusados.
Ésta	es	la	justicia	de	la	República.
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La	estafeta[39]

Un	viaje	a	Cacahuamilpa

A	mi	 fino	 editor	D.	Nabor	Chávez.—	 Introducción.—	La	Diligencia	No.	 58.—	La
Cruz	 del	Marqués.—	Huilchilac.—	Cuernavaca.—	El	 Jardín	 de	Borda.—	Tetecala,
Cocoyotla.—	La	Gruta.—	Mihacatlán	y	Temisco.—	Regreso.

La	 prensa	 toda	 de	 la	 capital	 se	 ha	 ocupado	 de	 la	 célebre	 excursión	 a	 la	 Gruta	 de
Cacahuamilpa,	 dando	 hasta	 los	 más	 insignificantes	 detalles,	 así	 es	 que	 nosotros
caminaremos	a	la	ligera,	aconsejando	a	los	curiosos	que	si	quieren	saborear	todos	los
incidentes,	ocurran	a	El	Federalista	que	ha	recogido,	página	por	página,	la	historia	de
este	suceso.

Descansábamos	de	nuestras	 tareas	periodísticas	de	 la	mañana	cuando	 recibimos
una	esquela	de	la	Secretaría	Particular	del	señor	Presidente;	rompimos	el	sello	y	nos
encontramos	con	una	galante	invitación	para	visitar	la	Gruta	de	Cacahuamilpa.

Asumimos	nuestro	carácter	de	poetas,	soñando	en	esa	gruta	de	la	que	se	cuentan
tantas	 maravillas,	 y	 sólo	 pensamos	 en	 disponernos	 al	 viaje,	 procurándonos	 un
equipaje	 tropical,	 para	 resistir	 el	 sol	 de	 fuego,	 y	 otro	 equipaje	 médico	 y	 lleno	 de
antídotos,	para	afrontar	 los	asaltos	del	alacrán	y	el	vinagrillo.	Maleta	en	mano	y	en
punto	 de	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 nos	 presentamos	 en	 la	 estación	 del
ferrocarril	de	Tlalpan,	es	decir,	en	medio	de	la	calle	de	Cadena,	donde	tres	inmensos
vagones	 esperaban	 a	 los	 ciudadanos	 de	 la	 expedición.	 Allí	 nos	 reconocimos	 los
invitados,	 todos	 amigos,	 todos	 alegres	 y	 contentos,	metiendo	 una	 algaraza	 terrible,
como	una	turba	de	golondrinas	(viejas)	que	van	de	paso	a	la	zona	caliente.

Cada	grupo	de	viajeros	se	determinó,	según	sus	simpatías	de	intimidad,	y	con	la
risa	en	la	boca,	el	coñac	en	las	botellas	y	el	tabaco	entre	los	dedos,	dimos	un	adiós	a
la	 gran	 Tenochtitlán,	 al	 partir	 de	 las	 mulas,	 y	 después,	 al	 agudo	 silbido	 de	 la
locomotora.

Atravesamos	el	precioso	Valle	de	México,	sin	más	novedad	que	las	felicitaciones
de	los	prefectos,	primeras	descargas	sobre	el	señor	Presidente,	que	encontraba	entre
los	 vericuetos,	 cuestas,	 subidas	 y	 bajadas,	 los	 lazos	 oficiales	 que	 parecía	 haber
abandonado	en	su	Palacio	de	Chapultepec.

Llegamos	a	Tlalpan,	mansión	antigua	de	los	reyes	y	de	las	sotas,	asilo	de	Virján
que	 se	 venera	 como	 una	 deidad	 de	 hace	 siglos	 y	 cuya	 religión	 se	 combate	 por	 los
profanos	de	hoy	con	el	código	criminal.	La	ciudad	dormía	como	un	lirón,	el	prefecto
yacía	montado	en	un	trotón	de	combate,	cargado	de	armas	de	batalla,	etc.,	etc.

Saliéronse	los	viajeros	de	sus	jaulas	como	parvadas	de	palomas	y	se	dirigieron	en
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busca	 de	 sus	 asientos	 a	 las	 diligencias	 que	 formadas	 en	 batalla	 esperaban	 a	 la
comitiva.	 Ramón	Guzmán	 repartió	 los	 billetes	 con	 la	 numeración	 correspondiente,
como	el	Surutusa	de	aquella	empresa,	procurando	con	esa	zorrería	que	lo	caracteriza
formar	colecciones	de	los	ciudadanos.

En	un	coche	embauló	a	los	gobernadores,	en	otro	a	los	diplomáticos,	en	otro	a	los
cofrades	de	calaverismo,	tocándonos	a	nosotros	el	carruaje	de	los	periodistas.

He	aquí	una	burla	espantosa	de	Ramón	Guzmán:	¡meter	nueve	gatos	en	un	costal,
sin	temor	de	Dios,	ni	de	una	explosión!	El	Diario	Oficial,	y	El	Monitor,	y	El	Correo	y
El	Eco…	¡Dios	mío,	aquello	era	espantoso!…

Reconociéronse	los	adversarios,	se	sonrieron,	midiéronse	con	la	vista	y…	echaron
un	 trago	 a	 la	 salud	 de	 la	 prensa;	 aquella	 era	 la	 diligencia	 número	 58,	 y	 así	 lo
recordarán	 las	 futuras	 generaciones.	 El	 prefecto	 de	 Tlalpan	 que	 también	 es	 media
cuchara	 en	 eso	 de	 literatura,	 y	 el	 de	Xochimilco	 que	 da	 sus	 buenas	 pinceladas,	 se
pusieron	 a	 las	 ventanillas	 como	 diciendo	 «aquí	 dentro	 van	 los	 nuestros»,	 y
efectivamente	se	entabló	una	conversación	muy	divertida	entre	toda	aquella	gente	de
pluma.

En	los	pueblos	del	tránsito	se	recibió	con	repiques,	músicas,	cohetes	y	discursos
al	 señor	 Lerdo,	 que	 iba	 como	 unas	 pascuas	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 invitados	 a	 una
expedición	que	formará	época	en	la	historia	de	nuestros	recuerdos.

A	qué	hablaros	del	camino	a	Cuernavaca,	si	ya	lo	han	descrito	plumas	como	las
de	Guillermo	Prieto,	y	corre	en	documentos	auténticos,	como	son	los	partes	en	que	se
avisa	de	los	volcamientos	y	otras	curiosidades	por	el	estilo.	Sólo	diré,	como	decía	mi
abuela,	que	comenzamos	anda	y	anda,	y	anda	y	anda	muchas	horas	acosados	de	un
hambre	 que	 los	 facultativos	 llaman	 voraz,	 y	 que	 ya	 se	 sentía	 de	 la	 manera	 más
espantosa.	 Había	 promesa	 de	 almorzar	 en	 la	 Cruz	 del	Marqués;	 pero	 la	 susodicha
Cruz	 estaba	 en	 lo	 alto	 del	monte,	 y	 encumbrábamos	 con	 lentitud	 horrorosa.	 Ya	 la
ferocidad	 había	 tomado	 una	 corriente	 de	 languidez	 suprema,	 y	 la	 esperanza	 se
desvanecía	 lentamente,	cuando	se	oyeron	 los	gritos	que	salían	de	 los	carruajes:	 ¡La
Cruz	del	Marqués!…	¡La	Cruz	del	Marqués!

III

Estábamos	en	la	parte	más	elevada	de	la	cordillera,	y	en	una	hondonada	accidental	de
la	montaña	por	donde	cruza	el	camino	de	la	tierra	caliente.

El	viento	levanta	un	rumor	vago	entre	los	árboles,	el	sol	era	espléndido;	pero	su
fuerza	perdía	su	vigor	a	aquella	altura;	corría	un	viento	fresco	y	agradable	que	parecía
ir	 disipando	 esa	 ardentía	 que	 pesaba	 sobre	 nuestras	 frentes,	 en	 el	 acaloramiento
producido	por	la	agitación	de	las	ciudades.

Una	 cruz	de	 piedra	 sentada	 sobre	 una	 roca	 le	 ha	 dado	 el	 nombre	 a	 aquel	 lugar
desierto;	dicen	que	 la	 cruz	es	el	 límite	que	marcó	 las	posesiones	de	Hernán	Cortés
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que	se	extendían	desde	allí	hasta	las	playas	del	Pacífico.
Volvamos	 a	 la	 caravana	 que	 rugía	 de	 hambre	 y	 que	 se	 precipitó	 rabiosa	 en	 un

primoroso	salón	rústico.	Las	mesas	estaban	cubiertas	de	grama,	y	el	espectáculo	era
encantador,	todo	estaba	combinado,	en	todo	lucía	el	buen	gusto,	¡pero	las	viandas	no
aparecían!	Unas	lenguas	secas	como	los	pergaminos	de	la	Biblioteca	de	San	Agustín,
y	que	cubren	 los	 libros	de	 teología,	unas	aceitunas	para	cargar	pistolas	Rémington,
unas	 pasas	 petrificadas,	 un	 queso	 de	 granito	 dejado	 allí	 por	Hernán	Cortés,	 he	 ahí
todo	 lo	 que	 se	 presentaba,	 como	prendas	de	museo,	 para	 satisfacer	 las	 necesidades
gástricas	de	aquel	público	incipiente.	Levantóse	una	grita	en	son	de	queja,	un	alarido
de	 venganza	 que	 se	 apagó	 en	 la	 altura	 de	 la	 montaña,	 un	 eco	 infernal	 que	 decía:
¡hambre!,	¡horror!…	¡abominación!

Levantóse	 la	 caravana	y	 se	 lanzó	 a	 las	diligencias	 con	una	 resignación	heroica,
esperando	la	llegada	a	Cuernavaca	para	desquitarse	de	aquel	mal	momento.

En	 la	Cruz	del	Marqués,	 el	 general	Leyva,	Gobernador	 del	Estado	de	Morelos,
esperaba	al	señor	Lerdo,	a	quien	acompañó	en	toda	la	expedición	como	a	su	huésped,
haciéndole	 con	 exquisito	 esmero	 todos	 los	 honores.	 Entróse	 el	 Presidente	 en	 la
carretela	 del	 Gobernador	 y	 la	 caravana	 siguió	 paso	 adelante	 entre	 el	 bullicio	 y	 la
gritería.

IV

Después	 de	 algunas	 horas,	 estábamos	 en	 Huilchilac,	 punto	 donde	 comienza	 un
descenso	 rápido,	 y	 que	 nosotros	 bautizamos	 con	 el	 nombre	 de	 «cuestas	 de	 rompe
costillas».	El	pueblecito	se	prolonga	en	una	sucesión	de	casuchas,	dejando	en	la	altura
una	ermita	donde	probablemente	se	encomiendan	a	Dios	los	viajeros	para	afrontar	las
tremendas	dificultades	de	la	bajada.	Comenzó	aquella	operación	difícil	en	que	la	del
trépano	 amenaza	 a	 los	 pasajeros.	Ni	 una	 bola	 en	 los	 globos	metálicos	 de	Lavat	 da
tantos	vuelcos	ni	encontrones,	ni	 tiene	 tantos	accidentes	ni	contrariedades	como	los
infelices	 que	 van	 dentro	 del	 carruaje:	 empellones,	 magullones,	 contorsiones,
abominaciones	y	fracturas,	he	aquí	el	resultado	final	al	presentarse	en	las	puertas	de
Cuernavaca.

No	 obstante	 Huilchilac,	 es	 el	 observatorio	 de	 la	 cañada,	 desde	 allí	 se	 ven	 las
verdes	alfombras	de	los	campos;	desde	allí	se	contempla	la	exhuberancia	salvaje	de
nuestra	zona,	nuestra	gran	riqueza,	ese	suelo	que	ha	producido	oro	y	que	guarda	más
aún	en	sus	entrañas,	como	una	corriente	que	se	ensancha	en	el	porvenir.	Desde	allí	se
ve,	como	una	gacela	en	un	nido	de	flores,	a	la	ciudad	de	Cuernavaca,	que	guarda	un
tesoro	de	reminiscencias	históricas.

¡Una	sucesión	de	arcos	de	 flores	marcaban	el	paso	de	 la	caravana,	 la	ciudad	se
engalanaba	 para	 recibir	 al	 Presidente	 de	 la	 República,	 le	 salía	 al	 encuentro	 con	 la
ostentación	de	su	lujo	y	de	su	orgullo,	bajo	un	sol	ardiente,	un	cielo	de	azul	brillante	y
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sus	palmeras	gigantescas,	y	sus	bosques	de	naranjo	y	platanares!	¡Y	toda	esta	belleza
saturada	 de	 una	 brisa	 tibia	 en	 una	 atmósfera	 de	 perfumes	 embriagadores!	 ¡Aquella
ciudad	encantadora	es	la	deidad	que	recibe	a	los	viajeros,	los	corona	de	flores	y	los
bendice,	señalándoles	las	altas	cumbres	de	la	cordillera	en	su	tránsito	al	gran	océano!

V

Cerraba	 la	 noche	 cuando	 la	 caravana	 llegaba	 a	 la	 ciudad,	 entre	 las	 luces,	 los
estruendos	 de	 la	música,	 los	 disparos	 de	 la	 artillería	 y	 las	 aclamaciones	 y	 vivas	 al
Presidente.	 Las	 plazas	 y	 las	 calles	 estaban	 iluminadas	 a	 giorno,	 con	 globitos	 de
colores,	dando	el	aspecto	más	encantador	y	poético	a	la	población.

En	el	Palacio	de	Gobierno	alojó	el	Estado	al	 ilustre	huésped,	y	en	el	de	Hernán
Cortés	 dio	 una	 suntuosa	 comida,	 a	 la	 que	 concurrió	 lo	 más	 notable	 de	 la
Administración.	 ¡El	 siglo	 XIX	 alojándose	 en	 los	 castillos	 feudales	 del	 siglo	 XVI!…
Todo	aquello	 era	 romancesco	y	 se	prestaba	a	 los	delirios	de	 los	 soñadores,	 con	 los
grandes	episodios	de	nuestra	historia.

Grande	 era	 la	 animación	 que	 reinaba	 en	 aquel	 banquete,	 donde	 la	 caravana
tomaba	la	revancha	de	su	desastre	en	la	Cruz	del	Marqués.	Los	empleados	del	Estado
haciendo	 los	honores	 con	 exquisita	 finura,	 prodigando	 todo	género	de	 atenciones	 a
sus	 huéspedes,	 pues	 repetimos	 que	 no	 era	 un	 particular	 el	 que	 recibía,	 sino	 los
Supremos	Poderes	de	Morelos	los	que	daban	su	franca	y	galante	hospitalidad.

Pasóse	 la	mayor	 parte	 de	 la	 noche	 en	 la	 alegría	más	 entusiasta;	 la	 plaza	 estaba
concurridísima	y	las	serenatas	no	cesaron	hasta	horas	avanzadas.

Las	salvas	de	artillería	y	los	repiques	a	vuelo	anunciaron	que	la	fiesta	continuaba,
porque	 el	 señor	 Lerdo	 se	 detenía	 por	 24	 horas	 en	 Cuernavaca.	 Visitáronse	 los
edificios	 más	 notables,	 mientras	 una	 parte	 de	 los	 viajeros	 iba	 a	 aplicar	 su	 labio
sediento	 a	 las	 aguas	 del	 Salto	 de	 San	Antonio,	 preciosísima	 cascada,	 deslizándose
entre	 las	 rocas	 un	 torrente	 de	 plata,	 con	 un	 estruendo	 que	 alegraba	 en	 vez	 de
aterrorizar.	¡Qué	paisaje	tan	hermoso!	¡Qué	cuadro	tan	pintoresco!…	aquello	era	una
antesala	 del	 paraíso,	 con	 sus	 flores	 y	 sus	 perfumes,	 con	 sus	 guías	 y	 su	 yerba
trepándose	en	las	piedras	y	descolgándose	en	el	precipicio	coronado	por	el	arcoiris.
El	sol	caía	a	 torrentes	y	el	calor	arreciaba	con	esa	fuerza	vital	que	es	el	alma	de	 la
naturaleza.	Era	necesario	ampararse	a	 la	sombra,	y	esa	se	nos	brindaba	en	el	 jardín
monumental	del	Palacio	de	Borda.

VI

Borda	 era	 un	 hombre	 sumamente	 poderoso;	 la	 cuna	 de	 esta	 grandeza	 salió	 de	 las
entrañas	 de	 Taxco,	 en	 la	 más	 rica	 bonanza	 de	 aquellos	 minerales.	 Este	 personaje
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notable	 por	 su	 ostentación,	 deja	 una	 memoria	 en	 un	 presente	 de	 oro	 hecho	 a	 la
Catedral	de	México	y	en	multitud	de	edificios	que	aún	conservan	el	nombre	de	esa
familia,	cuya	tercera	generación	acabó	en	la	miseria	y	en	las	celdas	de	un	hospital	de
dementes…

La	 casa	 de	 Borda	 era	 hermosísima	 allá	 a	 principios	 de	 siglo,	 el	 jardín	 es	 una
tradición	de	belleza	y	elegancia.

Hoy	está	en	un	abandono	criminal;	se	conoce	desde	luego	que	la	mano	del	fisco	le
está	secando.	La	casa	está	destruyéndose	día	a	día	y	presenta	el	aspecto	de	una	ruina.
El	jardín	se	va	haciendo	salvaje	a	medida	que	el	hombre	se	retira.	Todo	es	hermoso,
todo	crece,	pero	sin	dirección;	la	naturaleza	está	entregada	a	su	instinto,	los	senderos
se	turban,	los	arcos	se	derrumban,	los	árboles	se	juntan	y	se	confunden,	la	yerba	crece
e	invade	las	callecillas,	el	agua	del	estanque	parece	dormir	el	sueño	de	un	siglo,	todo
se	afea	a	fuerza	de	ser	hermoso,	y	es	que	la	ausencia	de	la	cultura	deja	entregado	al
capricho	de	la	planta	su	desarrollo	que	mata	a	la	antigua	armonía.

Es	 uno	 de	 los	 sitios	 que	 bien	 pudiéramos	 llamar	 históricos;	 se	 dispuso	 una
enrramada	 con	 pabellones	 de	 hojas	 de	 plátano	 que	 puestas	 al	 sol	 daban	 el	 reflejo
verde	de	la	luz	de	bengala:	sirvióse	una	espléndida	comida	donde	el	entusiasmo	rayó
en	locura,	los	brindis	más	elocuentes,	las	protestas	de	amistad	más	sinceras	los	chistes
más	oportunos,	todo	se	mezclaba,	se	confundía,	estallaba	al	son	de	la	música,	y	a	la
vista	de	aquel	espectáculo	delicioso	de	la	naturaleza.

Al	caer	la	tarde	se	abandonó	aquel	jardín,	no	sin	desearle	una	pronta	resurrección.
Hoy	que	la	paz	deja	tomar	asiento	a	la	sociedad,	tornará	a	procurarse	todo	lo	que	la
guerra	 le	 ha	 arrebatado,	 y	 no	 faltará	 una	 mano	 culta	 que	 emprenda	 una
reconstrucción.	 Entonces	 volverá	 el	 antiguo	 esplendor	 de	 los	 días	 de	 Borda,	 y	 se
alzará	sobre	aquellas	ruinas	una	obra	más	grande	todavía,	donde	siempre	se	recuerde
con	gratitud,	la	memoria	del	fundador.

VII

Dejamos	 el	mundo	 de	 los	 calaveras	 buscando	 las	 glorias	 del	 carnaval	 en	 el	 Teatro
Alarcón	 y	 en	 los	 reconocimientos	 de	 buen	 tono	 sobre	 las	 bellezas	 de	 la	 ciudad,
mientras	nosotros	teníamos	una	sesión	de	literatura	con	Guillermo	Prieto	en	nuestro
alojamiento.	Divertidos	estábamos	en	la	conversación	cuando	recibimos	tarjeta	para
una	cena.	Aquello	era	 imposible,	dos	horas	hacía	que	habíamos	dejado	a	Borda;	no
obstante	y	más	bien	como	punto	de	 reunión,	 asistimos	al	 salón	de	 sesiones,	que	 lo
encontramos	 perfectamente	 ataviado	 y	 en	 tren	 de	 banquete.	 Aquello	 era	 una
profusión,	 un	 lujo	 de	 convites,	 en	 que	 la	 galantería	 de	 Morelos	 se	 manifestaba
ostentosa	y	exquisita.

A	 pesar	 de	 nuestro	 propósito	 volvimos	 a	 comer,	 al	 grado	 que	 los	 peritos	 en	 la
materia	declararon	que	nuestros	estómagos	no	habían	probado	alimento	en	setenta	y
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ocho	horas.
Cargados	 de	 sueño	 y	 de	 champagne,	 nos	 entregamos	 a	 un	 dulce	 sueño,	 que	 se

turbó	a	las	seis	de	la	mañana,	hora	señalada	para	la	partida	a	la	gruta.	Entramos	en	los
carruajes	y	marchamos	en	dirección	al	punto	objetivo	de	nuestra	expedición.

El	 camino	 no	 era	 precisamente	 lo	 que	 pudiera	 llamarse	 carretero,	 así	 es	 que	 se
reprodujeron	 las	 escenas	 de	 la	 «cuesta	 de	 rompe	 costillas»:	 subidas	 y	 bajadas,
pendientes	 y	 planos	 llenos	 de	 piedra,	 sembrados	 desiguales,	 todo	 cuanto	 puede
conspirar	 contra	 la	 vida	 humana,	 todo	 cuanto	 puede	 hacer	 desconfiar	 de	 una	 larga
existencia;	tanto	nos	amagó	en	eso,	que	aún	no	nos	atrevemos	a	llamarle	camino.

Era	 tal	 el	 calor	 y	 la	 agitación,	 y	 los	 tumbos	 de	 la	 diligencia,	 que	 tentados
estuvimos	de	precipitarnos	en	el	cauce	peligroso	donde	bajan	tranquilas	las	aguas	del
Amacusac.

Llegamos	 al	 fin	 a	Tetecala,	 donde	 jamás	 se	 había	 oído	 el	 ruido	de	 un	 carruaje;
esta	 novedad	 la	 llevamos	 a	 costa	 de	 nuestra	 Individualidad,	 bien	 maltratada	 por
cierto,	 al	 país	 clásico	 de	 los	 alacranes.	 La	 recepción	 hecha	 al	 Presidente	 fue
entusiasta.	El	Jefe	Político	Pedro	Sonano,	compadre	y	ahijado	mío	(de	matrimonio),
se	esmeró	de	tal	manera	que	dejó	sentir	la	idea	de	acabar	con	la	caravana	a	fuerza	de
obsequiarla.	Podía	haber	dado	de	comer	al	ejército	permanente	y	a	la	marina	porque
mandó	 al	 horno	 cuanto	 borrego,	 ternera	 y	 ave	 encontró	 en	 la	 población;	 hizo	 un
Sedán,	un	Waterloo,	con	la	raza	comible.

Tetecala	es	un	 lugar	de	calor	horrible;	esta	circunstancia	nos	hizo	prescindir	del
placer	 de	 visitar	 la	 población,	 estando	 en	 guardia	 y	 alerta	 por	 los	 alacranes,	 cuyo
piquete	 es	 simplemente	 cuestión	 de	 apuntarse	 en	 el	 registro	 civil,	 y	 no	 entre	 los
nacidos.	Con	el	estómago	lleno	y	el	corazón	encendido	de	miedo	permanecimos	dos
horas	en	esa	seductora	localidad,	hasta	que	sonó	la	voz	consoladora	de	«vámonos»,
que	no	se	repitió	dos	veces,	porque	al	Instante	ya	estábamos	en	los	carruajes,	que	a
escape	abandonaron	Tetecala.

VIII

Llegamos	 a	 Cuatlán	 del	 Río,	 con	 sus	 palmeras,	 sus	 huertos,	 sus	 lagos	 azules	 y	 su
atmósfera	de	90°,	capaz	de	hacer	sudara	un	esqueleto.	Allí	tuvimos	que	abandonarlos
carruajes,	 ya	 que	 debíamos	 emprender	 una	 marcha	 trabajosa	 por	 un	 camino	 de
pájaros,	 todo	 anunciaba	 que	 nos	 acercábamos	 al	 prodigio.	 Montamos	 a	 caballo	 y
como	 quien	 atraviesa	 las	 arenas	 del	 desierto,	 emprendimos	 el	 camino	 a
Cacahuamilpa.	 Nada	 de	 notable:	 crestas	 desnudas	 como	 las	 de	 los	 alrededores	 de
Jerusalén,	yerba	muy	pobre,	sucesión	de	cerros	sin	vegetación	y	todo	envuelto	en	una
atmósfera	pesada.

Era	 peligroso	 llegar	 entre	 la	 obscuridad	 a	 la	 gruta;	 hay	 despeñaderos	 donde
hubiera	sido	fácil	un	accidente,	que	habría	convertido	en	tristeza	aquella	alegría	que
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no	desmayó	durante	la	expedición.
Llegamos	a	la	Hacienda	de	Cocoyotla,	a	esa	finca	albergue	en	otros	días	de	lujo;

y	hoy	abandonada	del	todo;	en	esto	nos	referimos	a	la	casa.	La	huerta	es	notable	por
su	 hermosura;	 árboles	 gigantescos,	 naranjos	 en	 profusión,	 y	 todo	 género	 de	 flores,
respiro	 de	 ese	 clima	 donde	 se	 produce	 lo	 más	 hermoso	 que	 pueda	 ofrecer	 la
naturaleza.	Trascendía	el	azahar,	se	respiraba	un	ambiente	dulcísimo	y	perfumado	que
parecía	aquietar	el	 fuego	del	día	y	derramar	una	frescura	deliciosa.	Pernoctamos	en
Cocoyotla,	 sin	 esperanza	 de	 obtener	 una	 cama	 porque	 el	 campamento	 estaba
dispuesto	 al	 frente	 de	 Cacahuamilpa.	 La	 hacienda	 es	 natural	 que	 estuviera,	 por	 su
abandono,	plagada	de	alacranes,	y	esto	engendraba	gran	temor	que	se	aumentaba	al
oír	el	silbido	agudo	y	cantante	de	se	animal,	que	se	solazaba	en	el	jardín	a	la	sombra
de	las	plantas	y	de	los	árboles…

¡Música	tremenda,	opera	espantosa,	que	denunciaba	la	presencia	del	peligro!
La	caravana	estaba	de	fortuna,	ninguna	desgracia	ocurrió	en	esa	noche	triste	de	la

expedición.	 Amaneció	 al	 fin,	 y	 partimos	 definitivamente	 a	 Cacahuamilpa,	 con	 la
ansiedad	que	 siente	 todo	viajero	de	 llegar	al	punto	objeto	de	 sus	desvelos	y	de	 sus
ilusiones.	 El	 camino	 se	 hacía	 difícil	 por	momentos.	 Cerca	 del	 pueblo	 que	 lleva	 el
nombre	 de	 la	 gruta,	 el	 Gobernador	 del	 Estado	 de	 Guerrero,	 que	 venía	 de	 la
Providencia,	 salió	 al	 encuentro	 del	 señor	 Presidente	 para	 hacerle	 los	 honores	 de	 la
visita.

Atravesamos	dos	 ríos,	 cruzamos	unas	 laderas	y	 ¡nos	 encontramos	de	 improviso
frente	a	la	gruta	de	Cacahuamilpa!

IX

¡Descubrámonos	la	frente,	estamos	en	presencia	de	una	maravilla!
La	montaña	ha	abierto	sus	terribles	mandíbulas	y	enseña	el	abismo.
Las	sombras	son	amenazantes	en	el	fondo	del	antro,	y	sin	embargo,	es	necesario

penetrar	con	la	osadía	del	valor.
Descendemos	por	los	molares	de	granito	de	esa	espantosa	boca.
La	luz	ha	muerto,	la	oscuridad	se	recobra	en	medio	de	aquel	silencio	lúgubre.
La	gruta	es	el	gigante,	el	hombre	es	el	átomo.
La	oruga	visitando	la	mole.
La	grandeza	humana	puesta	a	la	acción	del	microscopio.
El	insecto	paseándose	en	aquel	vientre	oscuro,	sin	preocuparle	su	presencia.
El	hombre	y	la	nada	confundidos	en	medio	de	la	tiniebla.
Avanzar	es	perderse.
Encender	una	luz,	alumbrar	un	solo	paso.
Ensayemos	algo	para	percibir	lo	que	nos	rodea.
Centenares	de	hombres	han	penetrado,	y	no	obstante	son	apenas	los	infusorios	en
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aquel	vaso	gigante.
Cada	uno	toma	su	antorcha.
Algo	se	delínea,	algo	se	arranca	del	seno	oscuro.
Se	ve	mucho	que	se	parece	a	las	obras	humanas,	en	una	proporción	titánica.
Se	escucha	un	grito	de	aclamación	que	se	lo	traga	la	gruta	sin	repetirlo.
El	rayo	perdería	su	majestad.
Es	una	noche	sin	estrellas	ni	relámpagos.
Un	paréntesis	de	la	luz	y	del	ruido.
Las	múltiples	antorchas	y	la	luz	eléctrica	logran	dominar	la	densidad	y	la	sombra.
¡Espectáculo	maravilloso!
¡Una	inmensa	catedral	con	sus	bóvedas	altísimas,	con	sus	dioses,	sus	altares,	sus

crujías,	sus	capiteles	de	acanto,	sus	columnas	y	sus	cipreces!
Todo	en	desorden,	todo	revuelto	como	en	el	último	día	de	una	religión.
Formaciones	caprichosas	del	cataclismo.
Obras	monumentales	de	una	catástrofe.
¡Pero	las	deidades	son	de	todos	los	ritos,	el	ídolo,	la	imagen,	el	crucifijo!
La	 naturaleza	 delínea	 en	 las	 cristalizaciones	 y	 la	 fantasía	 engendra	 la	 visión,

determina	el	fenómeno.
¡Cuantos	siglos	para	levantar	gota	a	gota	una	de	esas	pirámides!
Es	necesario	detenerse	delante	de	esta	 formación	a	pensar,	a	meditar;	porque	el

espíritu	se	abisma	en	presencia	de	lo	maravilloso.
Pero	no	hay	tiempo,	la	multitud	dejando	tras	sí	el	hilo	de	la	vida,	avanza,	y	todo

aquel	mundo	se	envuelve	en	el	silencio.
Todos	aquellos	hombres	con	teas	encendidas	siguen	una	corriente.
Sigamos,	que	detenerse	es	morir.
Penosa	la	peregrinación.
Las	rocas	obstinadas	no	quieren	el	paso	de	los	hombres.
Es	necesario	vencer.
Parece	una	ceremonia	antigua.
Las	catacumbas	recibiendo	a	los	cristianos	con	los	mártires	del	circo.
Remeda	una	procesión	fúnebre	en	las	pirámides.
Un	pueblo	de	tres	siglos	escondiendo	su	religión	proscrita	entre	las	entrañas	de	la

tierra.
Los	oráculos	de	una	religión	nueva.
Las	novedades	tremendas	de	un	rito	desconocido.
El	camino	se	estrecha.
Es	crucero	de	una	nave	que	conduce	a	otra	cavidad	más	 temible.	El	 silencio	 se

turba	con	los	sonoros	ecos	de	la	música.
Los	monstruos	de	la	gruta	estarán	asorados.
Espanto	horrible	los	que	penetran.
Espanto	horrible	los	que	reciben	tan	extraña	visita.
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Nadie	habla.
¡Todo	es	admiración!
Nadie	comprende	lo	que	pasa	alrededor.
Ya	no	es	aquel	templo	gótico	con	el	tren	de	sus	grandes	riquezas.	El	espectáculo

ha	variado.
Estamos	en	el	antro	de	los	gigantes.
Cortinajes	espléndidos	cubriendo	estatuas	de	alta	talla.
Riscos	monumentales.
Caballeros	armados	en	bajo	relieve.
Mujeres	blancas.
Monstruos	descolgándose	por	las	bóvedas.
Grupos	de	fantasmas	horribles	como	huyendo	de	una	catástrofe.
Serpientes	espantosas	enroscándose	a	las	rotas	columnas.
El	pavimento	sembrado	de	piedras	que	brillan	como	la	marmaja.
Trasgos	y	endriagos	por	las	crujías.
¡Todo	 este	 imponente	 cuadro	 a	 la	 luz	 roja	 de	 Bengala,	 que	 al	 oscilar	 da

movimiento	a	ese	mundo	petrificado!
Parece	que	 todo	camina,	que	 las	 estatuas	oscilan,	que	 los	 fantasmas	 tienden	 las

manos.
Que	los	dioses	se	agitan.
Que	los	monstruos	devoran.
¡Que	el	universo	aquel	se	pone	en	actitud	espantosa	para	vengarse	de	la	osadía	del

hombre	que	ha	penetrado	en	el	misterio	de	los	siglos!
Un	 lienzo	de	pizarras	 talladas	 cierran	 el	 paso,	 no	 sin	 dejar	 sentir	 comunicación

con	el	resto	de	la	gruta	por	entre	las	molduras	de	filigranas.
¡Pero	hay	un	acceso	marcado	por	una	alta	portada	como	un	arco	triunfal!
Los	 genios	 del	 antro	 han	 corrido	 una	 cortina	 de	 piedra	 marcada	 con	 pliegues

soberbios	desprendidos	de	un	dosel	con	todos	los	accidentes	del	arte.
¡Por	aquí!	grita	la	escultura.
¡Por	allí!	responde	la	multitud	que	avanza	con	una	fatiga,	como	la	de	los	buzos	al

salir	del	fondo	del	mar.
Desde	el	dintel	de	aquella	puerta	gótica	se	domina	el	otro	magnífico	salón,	que

tiene	distinto	aspecto	de	los	demás.
De	improviso	nos	encontramos	en	uno	de	esos	momentos	de	las	auroras	boreales.

Pabellones	Inmensos	poblando	aquel	cielo	espléndido	y	majestuoso.
Y	 en	 toda	 la	 extensión,	 rocas	 calcáreas,	 formaciones	 cristalizadas,	 como	 los

témpanos	de	hielo	de	los	mares	árticos.
Un	caos	incoherente.
Decoraciones	magníficas	 en	 esa	 concurrencia	 providencial	 de	 las	 estalactitas	 y

estalagmitas.
Y	 todo	 atravesando	 por	 esas	 corrientes	 subterráneas,	 verificadas	 en	 las
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dislocaciones	del	globo.
Repentinamente	las	estatuas	se	animan	y	se	presentan	en	lo	alto	de	la	bóveda	con

cirios	encendidos.
Se	asoman	al	abismo	a	ver	quien	perturba	su	sueño	y	su	quietud.
Parecen	los	genios	de	las	grutas	del	Ganges.
Aquello	es	el	atrevimiento	del	hombre	que	lo	lanza	al	peligro.
Piensa	que	crece	sobre	los	riscos.
Aborda	el	peligro.
Se	encarama	en	los	capiteles.
Se	ostentan	a	la	altura	como	las	visiones	tutelares	de	aquel	misterioso	sitio.
Entonces	se	descubren	los	bancos	de	nieve	de	las	aguas	polares.
Y	no	obstante,	todo	aquello	está	muerto.
Todo	está	amortajado.
¡Y	todo	vive	en	el	silencio	de	los	siglos!
El	desfallecimiento	ha	comenzado.
Grupos	de	hombres	descansan	sobre	las	húmedas	rocas	de	la	gruta,	a	la	luz	de	una

tea.
La	sed	crece	y	la	fatiga	es	horrible.
Sólo	 un	 hombre,	 centro	 de	 un	 grupo	 atrevido,	 continúa	 con	 una	 entereza	 sin

nombre.
Parece	que	su	corazón	no	ha	precipitado	sus	pulsaciones,	que	sus	sienes	no	laten

con	violencia.
Que	sus	miembros	están	rígidos	como	los	de	las	estatuas.
Que	el	cansancio	no	sobreviene	a	su	marcha.
Parecía	el	Dante	visitando	las	espirales	de	su	infierno.
Aquello	era	un	canto	de	la	Divina	Comedia.
Osadía	por	osadía.
Grandeza	por	grandeza.
El	espíritu	de	aquel	hombre	y	la	gruta,	guardaban	una	armonía	perfecta.
¡Ese	hombre	era	LERDO!
Parece	el	término	de	la	caverna.
Las	agujas	babilónicas	y	los	monumentos	egipcios	obstruyen	el	paso.
Nadie	ha	penetrado	hasta	allí.
Nadie	sabe	qué	guardan	esos	nichos	de	piedra.
Se	conserva	el	secreto	pavoroso	que	sobrecoge	el	corazón.
Repentinamente	la	luz	avanzada	del	guía	converge	a	un	ángulo	y	desaparece.
La	multitud	sigue	el	reflejo	y	se	entra	por	un	intestino	estrechísimo	de	la	gruta.
Es	necesario	inclinar	la	cabeza	y	adelantar	las	manos.
Las	rocas	salientes	amenazan	de	muerte.
Los	hombres	penetran	uno	a	uno	y	con	dificultad	inmensa.
Si	en	aquel	momento	aconteciera	una	obstrucción,	las	arenas	de	aquella	ampolleta
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quedaban	incomunicadas	en	los	dos	salones.
Sería	la	incomunicación	de	la	muerte.
Una	roca	cualquiera	equivaldría	a	la	piedra	de	un	sepulcro.
Daba	terror	esa	idea	en	los	momentos	del	paso.
El	espectáculo	hacía	borrar	tan	profunda	impresión.
Figuraos	el	panteón	más	soberbio	que	hayan	dejado	las	edades.
Los	monumentos	más	asombrosos	que	haya	engendrado	el	genio	humano.
Nada	son	los	sepulcros	de	los	reyes	y	de	los	pontífices.
Nada	los	sarcófagos	de	los	emperadores	antiguos.
Nada	las	tumbas	que	haya	en	el	corazón	de	las	pirámides.
En	el	centro	una	gran	piedra	como	la	de	los	sacrificios;	pero	inmensa	como	un	ara

levantada	a	la	divinidad.
Frente	a	esa	piedra	una	esfinge	gigantesca,	quien	sabe	si	una	deidad	 recibiendo

las	altas	ofrendas	y	las	adoraciones	de	un	culto	sacrílego.	En	derredor	masas	informes
acumuladas	al	acaso,	como	dioses	desesperados,	como	crujías	hechas	pedazos.

Restos	de	pasados	indios.
Fragmentos	de	esos	templos	que	guardan	las	ruinas	desoladas	del	Asia.
Todo	disperso	 en	hacinaciones	monstruosas.	La	piedra	y	 la	 esfinge	 son	blancas

como	el	mármol	de	Carrara	y	guardan	esculpidos	a	punta	de	puñal	los	nombres	de	los
viajeros.

¡Allí	dejamos	los	nombres	más	queridos	de	nuestro	corazón!
El	asombro	había	llegado	a	sublimarse.
Se	oían	gritos	insensatos,	exclamaciones	raras.
Nosotros	escuchamos	esta	exhalación	del	espíritu:	¡Viva	Dios!
No	es	una	goce	esa	sucesión	de	maravillas.
El	espíritu	se	siente	lastimado	por	tanta	superioridad.
Parecen	no	caber	en	el	cerebro	tantas	imágenes,	ni	tantos	horizontes.
El	corazón	se	postra	a	fuerza	de	tantas	impresiones.
Los	 ojos	 amenazan	 salirse	 de	 las	 órbitas	 en	 busca	 de	 tantos	 accidentes

asombrosos.
A	pesar	del	cansancio	y	de	no	querer	separarse	de	la	escena	que	tanto	preocupa,

se	desea	continuar	por	ver	el	término	y	se	continúa	penetrando	en	las	entrañas	de	la
gruta.

Ya	no	es	el	panteón	con	sus	sarcófagos	gigantes	y	sus	túmulos	monumentales.
Hemos	pasado	de	los	mármoles	blancos	a	los	edificios	negros.
Estamos	entre	los	dioses	de	Egipto.
No,	 no	 hay	 suficientes	 imágenes	 para	 dar	 idea	 de	 lo	 que	 presencia	 asombrada

nuestra	vista.
Parece	haber	hervido	la	tierra	produciendo	maravillas.
Allá	se	ha	petrificado	una	generación	en	todos	sus	monumentos.
Allí	se	ha	detenido	a	dar	cuenta	de	su	existencia.
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Allí	vive	y	se	significa	con	una	intención	horrible.
Hombres	 recostados	 en	 las	 piedras	 y	 viendo	 de	 hito	 en	 hito	 a	 los	 viajeros,

interrogan	desde	sus	mármoles	sobre	lo	que	está	pasando.
Gigantes	deteniendo	las	bóvedas	como	cariátides	de	un	templo	de	titanes.
Vírgenes	en	sus	repisas	con	la	túnica	purísima	de	la	santidad.
Grupos	de	genios.
Y	 en	 las	 altísimas	 bóvedas,	 sucesión	 de	 figuras,	 como	 las	 de	 esas	 glorias	 que

encontramos	en	nuestra	basílica.
Las	 paredes	 sembradas	 de	 figuras	 terribles	 de	 monstruos	 como	 los	 del

Apocalipsis.
En	medio	de	una	fuente	cincelada	como	la	de	un	artífice,	con	sus	relieves	y	sus

tallados,	como	una	obra	de	la	escultura	en	el	tiempo	de	los	moros	en	los	patios	de	la
Alhambra.

Los	viajeros	significan	este	salón	en	el	nombre	de	El	Agua	Bendita.
Allí	hay	un	depósito	de	agua	purísima.
Parece	que	Moisés	ha	herido	la	roca	con	su	vara	mágica.
La	multitud	aplica	allí	sus	sedientos	labios.
Se	detiene	jadeante	como	en	un	punto	de	estación	para	proseguir	su	camino.
Cada	imaginación	ve	de	distinta	manera	aquel	fenómeno.
Cada	corazón	late	agitado	de	distintas	emociones.
Cada	ojo	ve	distinto	espectáculo.
¡No	es	posible	reunir	en	un	solo	pensamiento,	meter	en	un	solo	cráneo	el	conjunto

de	cada	idea!
No	es	posible	en	medio	de	una	fatiga	tan	espantosa,	detenerse	en	los	detalles.
Cuadros	son	estos	como	las	grandes	pinceladas	del	Supremo	Artífice.
Sería	preciso	vivir	dentro	de	la	gruta	para	estudiarla.
Sería	preciso	ser	un	genio	para	describirla.
Estamos	en	el	salón	de	los	órganos.
¡Nada	de	 lo	que	hemos	visto	es	 tan	asombroso!	 ¡Allí	está	 la	obra	maestra	de	 la

naturaleza!
Parece	haber	guardado	ya	en	el	confín	de	lo	explorado,	algo	superior	e	ineludible.
El	acaso	ha	hecho	aglomeraciones	artísticas	que	parten	simultáneas	del	asiento	de

la	gruta	a	las	alturas	de	las	bóvedas.
Columnas	que	se	entretejen	en	filigranas	admirables.
Trazos	inmensos	que	se	asimilan	en	figuras	extrañas	y	desconocidas.
Algo	de	Nínive.
Mucho	de	los	monumentos	fenicios.
Los	órdenes	todos	de	la	arquitectura	antigua	y	moderna.
El	estilo	que	guardan	los	templos	más	suntuosos	de	la	Iglesia	Católica.
Restos	que	superan	a	los	de	Pompeya.
¡Magnificencia	más	soberbia	que	lo	que	queda	de	la	Roma	antigua!
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Todo	tirado	al	acaso.
Todo	 levantado	 por	 la	 mano	 de	 la	 naturaleza	 como	 en	 el	 gran	 estudio	 de	 un

arquitecto.
La	 pobre	 y	 mezquina	 luz	 artificial	 perdiéndose	 en	 los	 múltiples	 colados	 de

aquellos	órdenes	de	anarquía.
¡El	 hombre	 como	 un	 pigmeo	 sobre	 el	 asiento	 escabroso	 de	 las	 rocas,	 perdido

demente	en	sus	locas	contemplaciones!
¡Pobre	 criatura	humana	que	 cae	de	 rodillas	delante	de	 la	obra	más	pequeña	del

Hacedor	Supremo!
El	terreno	es	inaccesible.
Los	pies	y	las	manos	sirven	para	adelantar	en	el	camino.
La	fatiga	es	inmensa.
Los	declives	y	accidentes	llegan	a	la	imposibilidad	física.
El	agua	brota	de	la	tierra	y	se	desprende	del	cielo.
La	planta	resbala	en	las	piedras	empapadas.
El	fango	está	próximo.
La	gruta	vela	sus	últimos	misterios.
Ese	último	salón	ha	sido	el	non	plus	ultra	de	 la	 investigación,	 las	Columnas	de

Hércules	de	la	gruta.
Continúa	un	camino	tremendo	que	no	puede	vencerse	en	una	sola	jornada.
No	 obstante,	 la	 caravana,	 ya	 en	 un	 grupo	 pequeño,	 avanza	 con	 una	 osadía	 sin

nombre	por	aquella	cripta.
El	salón	es	pequeño	en	sus	referencias.
Es	 necesario	 no	 creer	 en	 el	 fin,	 porque	 después	 de	 una	 compuerta	 hemos	 visto

cavernas	inmensas.
Parece	el	sagrario	de	los	genios.
El	santa	santorum	de	las	deidades.
Allí	hay	un	reposo	sepulcral.
Las	figuras	duermen.
El	dios	del	quietismo	cubre	con	sus	alas	cuanto	le	rodea.
Todo	es	sombra	y	misterio.
¡Es	la	eternidad	que	empieza!…
Los	pabellones	son	las	gasas	del	sepulcro.
Las	piedras	son	cadáveres.
¡Todo	espera	allí	el	toque	de	la	resurrección!
Sobre	una	de	aquellas	lápidas	sin	inscripción	y	donde	no	se	ha	posado	hasta	hoy

la	 mano	 de	 los	 hombres,	 queda	 como	 un	 monumento	 histórico	 el	 nombre	 de
D.	Sebastián	Lerdo	de	Tejada,	Presidente	de	la	República.

La	peregrinación	había	terminado.
La	maravilla	estaba	descubierta.
El	pensamiento	seguía	agitado	en	sus	investigaciones	penetrando	el	abismo.
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¿Qué	habrá	más	adelante?
¿Cubrirán	 las	cúpulas	gigantes	de	 las	cordilleras,	más	estancias	de	 la	misteriosa

gruta?
¿Esos	 dos	 ríos	 que	 se	 precipitan	 furiosos	 en	 el	 cauce	 cercano	 y	 que	 parten	 del

seno	 de	 la	montaña,	 atravesarán	 las	 soberbias	 galerías?	 ¿Habrá	 un	 sitio	 en	 que	 se
interrumpa	el	silencio?

¡Nadie	lo	sabe!
La	inteligencia	humana	se	asocia	a	la	oscuridad	impenetrable.
¡El	hombre	se	envuelve	en	el	misterio!	¡La	tiniebla	es	la	tiniebla!…
¡La	sombra,	es	la	sombra!…
Volvamos	la	vista	al	espacio	andado.
El	fenómeno	está	fuera	de	comparación.
En	todos	los	salones	hay	luces	de	Bengala.
Entonces	se	descubre	algo	que	aterra.
La	gruta	es	una.
La	división	mentira.
Las	barreras	sueño.
Es	una	sola	cavidad	ancha,	majestuosa,	obstruída	por	múltiples	monumentos.
Todo	vive	bajo	un	solo	horizonte.
¡Cielo,	 monolitos,	 peñascos,	 ruinas,	 anfiteatros,	 todo	 hacinado	 en	 la	 misma

caverna!
¡Las	galerías	de	columnas	sosteniendo	aquella	bóveda	prolongada!
Aquel	fondo	es	el	depósito	de	tantas	y	tantas	maravillas.
Desde	 la	 altura	 se	percibe	el	oleaje	de	 todo	 lo	pequeño,	 el	 ensanche	de	 todo	 lo

grande.
Los	 grupos	 blancos	 de	 las	 gigantescas	 concreciones	 se	 asemejan	 a	 los	 bancos

soberbios	del	Estrecho	de	Bering.
Así	debe	haberse	presentado	a	su	visión	profética.	Babilonia,	la	ciudad	lóbrega	de

Isaías,	trastornada	por	las	trepidaciones	de	la	tierra	y	asomado	por	entre	las	nubes	de
la	noche	sus	marmóreas	arquitecturas	hendidas	por	el	relámpago.

¡Nuestro	 pobre	 espíritu,	 no	 pudiendo	 concebir	 que	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza
bastaran	 solas	 para	 edificar	 aquella	 creación	 portentosa,	 volvíase	 con	 gusto	 a	 las
creencias	 de	 la	 juventud	 y	 obsecado	 por	 las	 imágenes	 de	 la	 leyenda,	 hallaban
estampadas	en	la	estalagmita	las	sandalias	de	los	obreros	celestes,	y	en	la	profundidad
de	 aquellas	 naves,	 sobre	 los	 espejos	 de	 agua	 insondables,	 inmovilizados	 por	 los
siglos,	creía	ver	el	espíritu	de	Dios	vagando	entre	las	tinieblas!

¿Quién	 trazó	 aquellos	 arcos?	 ¿Quién	 niveló	 aquellas	 altísimas	 columnas?	 ¿Por
qué	no	se	desploman	aquellas	torres	de	cimientos	carcomidos	y	aquellas	rotondas	que
descansan	 sobre	 repisas	 de	 cristal?	 ¿Por	 qué	 no	 caen	 aquellos	 candiles	 que	 oscilan
con	sus	estatuas	de	alabastro,	colgadas	de	la	bóveda	por	hebras	de	escarcha?

Y	si	no	es	Dios,	¿qué	brazo	pudo	aglomerar	aquellos	soberbios	materiales,	hasta
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los	abismos	de	aquella	inmensa	altura?…
La	ciencia	ha	descifrado	el	enigma	y	se	sonríe	ante	los	misterios	que	nosotros	y	la

poesía	acostumbramos	colocar	tras	de	los	fenómenos	de	la	naturaleza.
¡Una	gota	de	agua	es	el	infatigable	obrero	de	aquel	edificio	prodigioso!
Una	gota	de	agua	lleva	en	su	seno	el	material	de	la	obra;	pone	sobre	las	piedras

una	partícula	cristalizada,	y	luego	vuela	y	se	evapora.
La	 multitud	 cansada	 se	 levantó	 llena	 de	 asombro,	 dando	 gritos	 arrancados	 del

alma.
Gritos	de	admiración	que	se	traducían	en	un	himno	al	Todopoderoso.
Al	descubrirse	la	luz	del	día	que	bajaba	dulce	y	pálida	como	la	del	crepúsculo;	al

sentir	 el	 aire	 tibio	 de	 la	 montaña,	 volvimos	 desde	 las	 rocas	 una	 última	 mirada	 al
fondo	de	la	caverna.

¡Con	el	corazón	oprimido	y	lleno	de	veneración	dimos	un	último	adiós,	llevando
en	 nuestro	 cerebro	 como	 el	 más	 sublime	 de	 nuestros	 recuerdos,	 nuestras	 horas	 de
vértigo	en	la	incomparable	gruta	de	Cacahuamilpa!

Después	de	este	viaje	que	pudiéramos	llamar	de	ultratumba,	volvimos	a	encontrar
los	mismos	cuidados	y	galanterías	con	que	se	ha	distinguido	el	Estado	de	Morelos;	de
notable	hallamos	los	dos	convites	de	las	Haciendas	de	Miacatlán	y	Temisco;	en	esta
última	se	renovó	el	esplendor	antiguo,	con	todo	el	fausto	de	 los	españoles	del	siglo
pasado.	 El	Gobernador	 del	 Estado,	 general	 Leyva	 acompañó	 al	 Presidente	 hasta	 la
Cruz	 del	 Marqués,	 donde	 el	 Ayuntamiento	 de	 Huichilac	 nos	 dio	 una	 espléndida
revancha	del	desastre	tremendo	del	primer	día	del	viaje.

Regresamos	a	México	después	de	ocho	días	en	que	ni	una	nube	vino	a	turbar	el
clarísimo	 cielo	 de	 nuestros	 goces,	 llevando	 todos	 en	 la	 historia	 de	 nuestras
reminiscencias,	 un	 sentimiento	 de	 gratitud	 hacia	 el	 señor	 Lerdo,	 que	 nos	 ha
proporcionado	un	viaje	de	recreación	inolvidable.
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El	sol	de	mayo[40]

I

Estamos	en	las	primeras	horas	del	cinco	de	mayo	de	1862.
Los	 celajes	 de	 la	mañana	 comienzan	 a	 sonrosarse	 en	 el	 confín	 de	 un	 horizonte

claro	por	las	brisas	purísimas	de	la	madrugada.
En	el	fondo	del	cielo	levanta	su	frente	la	Malintzin	como	la	deidad	ante	la	cual	se

prosternaron	nuestros	mayores,	y	más	allá	esos	dos	gigantes	hermanos	cubiertos	con
su	armadura	de	hielo,	que	se	llaman	el	Popocatépetl	y	el	Iztaccíhuatl.

El	Atoyac	ocurre	rompiendo	en	las	márgenes	de	flores	sus	cristales	transparentes.
La	lluvia	de	la	noche	convertida	en	perlas	y	brillantes	oscila	en	las	hojas	de	los

árboles	y	salpica	la	alfombra	de	esmeralda	de	la	llanura.
La	 extensión	 está	 sola;	 algunas	 bandadas	 de	 pájaros	 atraviesan	 por	 intervalos

volviendo	a	desaparecer	y	dejando	limpia	y	transparente	esa	gaza	que	media	entre	el
cielo	y	el	abismo.

La	ciudad	sale	de	las	sombras	de	la	noche	y	la	luz	comienza	a	iluminar	su	blanco
caserío,	y	sus	agujas	se	desatan	con	majestad	y	elegancia	en	el	zafiro	hermoso	de	la
atmósfera.

Entre	las	confusas	sombras	del	amanecer	se	percibe	una	serpiente	de	escamas	de
hierro	que	parece	salir	del	corazón	de	la	ciudad.

Se	 escucha	 el	 ruido	 de	 sus	 anillos	 acerados,	 y	 se	 adelanta	 atrevida	 entre	 las
laderas	del	camino,	y	sigue	su	ruta	hacia	el	Oriente.

Aquel	monstruo	es	el	genio	de	la	guerra.
Es	un	ejército	que	busca	con	sus	armas	el	pecho	de	sus	enemigos.
Todo	 aquel	 ruido	 sombrío	 se	 apaga	 y	 el	 silencio	 recobra	 su	 majestad	 y	 su

dominio.
Si	un	peregrino	atravesase	entre	el	crepúsculo	de	la	mañana	por	aquellas	rocas,	no

sospecharía	 ante	 aquel	 cuadro	 de	 paz	 y	 prolongada	 calma,	 que	 estaba	 sobre	 el
formidable	teatro	de	una	catástrofe.

II

¡Rasgóse	al	fin	la	bruma	del	horizonte,	y	los	primeros	rayos	de	un	sol	incandescente
reflejaron	sobre	 los	volcanes,	alumbrando	de	súbdito	 la	ciudad,	y	 las	montañas	y	 la
llanura,	y	vibrando	en	un	cambiante	de	gloria	sobre	las	armas	de	nuestro	ejército,	y
dando	 de	 lleno	 con	 su	 esplendor	 en	 esos	 estandartes	 venerados	 nacidos	 en	 la	 hora
primera	de	nuestra	independencia!…

Las	 sonoras	 campanas	 de	 la	 basílica	 dieron	 el	 toque	 del	Ave	María,	 y	 como	 si
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aquel	 toque	hubiese	sido	no	un	eco	religioso,	sino	una	señal	de	alarma,	 las	músicas
todas	 del	 ejército	 que	 iba	 a	 combatir	 rompieron	 sus	 sones	 marciales	 a	 que
respondieron	mil	vivas	de	entusiasmo	que	repercutieron	en	el	fondo	del	valle	y	en	el
seno	de	granito	de	las	montañas.

El	estandarte	nacional	ondeaba	en	las	altas	torres	de	las	iglesias	y	de	los	palacios,
y	desplegaba	sobre	el	campo	de	la	lid	llamando	a	la	lucha	a	sus	adversarios.

Aquel	 sol	 cuya	 radiante	 luz	 había	 sido	 llamada	 por	 Dios	 en	 el	 cuarto	 día	 del
Génesis,	llevaría	la	gloriosa	memoria	de	una	batalla	a	las	regiones	occidentales.

III

La	verdad	histórica	suple	en	esta	vez	a	la	imaginación	del	novelista:	oigamos	lo	que
dice	sobre	este	memorable	acontecimiento.

El	 general	 Zaragoza	 ha	 formado	 su	 batalla	 hacia	 la	 parte	 occidental	 de	 su
campamento.

La	 ala	 derecha	 de	 su	 línea	 lo	 cubren	 los	 invencibles	 cuerpos	 de	 Oaxaca,	 los
compañeros	de	aquellos	valientes	que	guardaban	las	tumbas	abiertas	por	el	incendio
de	San	Andrés	Chalchicomula.

Allí	 se	 ostentaban	 los	 carabineros	 de	 Pachuca,	 los	 lanceros	 de	 Toluca	 y	 los	 de
Oaxaca.

El	centro,	que	es	el	lugar	de	honor,	la	ocupan	el	valiente	Berriozábal	y	Lamadrid,
con	las	brigadas	de	México	y	San	Luis.

La	izquierda	está	apoyada	en	los	cerros	de	Loreto	y	Guadalupe,	con	Negrete	a	la
cabeza	de	1,200	soldados	de	Puebla	y	Morelia.

Aquel	ejército	estaba	orgulloso	de	sus	combates,	y	se	sentía	capaz	de	afrontar	el
choque	enemigo,	por	formidable	que	fuese.

La	artillería	sobrante	se	situó	sobre	los	fortines	de	la	ciudad.
Zaragoza	asumió	entonces	la	actitud	histórica	que	determinó	en	ese	día	su	gigante

figura	en	el	mundo	de	la	heroicidad	y	de	la	fama.
Esperó	 tranquilo	 la	 llegada	del	enemigo,	sus	 labios	permanecieron	en	silencio	y

en	su	faz	había	algo	de	sombrío.
Napoléon	I,	estaba	triste,	dicen	los	historiadores,	la	víspera	de	Austerlitz.

IV

Alzóse	una	pequeña	nube	sobre	uno	de	los	baluartes	del	cerro	de	Guadalupe	y	vibró
instantáneamente	una	detonación.

El	enemigo	estaba	a	la	vista.
Aquel	telégrafo	de	la	muerte	produjo	un	estremecimiento	nervioso	en	la	ciudad	e
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hizo	discurrir	un	frío	terrible	en	el	ejército	de	la	República.
¡El	enemigo	estaba	a	la	vista!
Zaragoza	sintió	el	golpe	eléctrico	en	el	cerebro,	y	 la	 inspiración	cernió	sus	alas

sobre	aquella	frente	de	gigante.
Corrió	 sus	 acicates	 por	 los	 espumosos	 ijares	 de	 su	 corcel	 y	 avanzó	 hacia	 sus

soldados	que	yacían	inmóviles	viendo	el	camino	por	donde	comenzaba	a	aparecer	el
enemigo.

—¡Soldados,	 gritó	 con	 voz	 de	 trueno,	 os	 habéis	 portado	 como	 héroes
combatiendo	por	 la	Reforma,	vuestros	esfuerzos	han	sido	coronados	siempre	por	el
mejor	 éxito,	 y	 no	una,	 sino	 infinidad	de	veces	que	habéis	 hecho	doblar	 la	 cerviz	 a
vuestros	adversarios:	Loma	Alta,	Silao,	Guadalajara	y	Calpulalpam,	son	nombres	que
habéis	eternizado	con	vuestros	triunfos.	Hoy	vais	a	pelear	por	un	objeto	sagrado;	vais
a	pelear	por	la	patria	y	yo	me	prometo	que	en	la	presente	jornada,	le	conquistaréis	un
día	de	gloria.	Nuestros	enemigos	son	los	primeros	soldados	del	mundo;	pero	vosotros
sois	los	primeros	hijos	del	mundo	y	os	quieren	arrebatar	vuestra	patria!

¡Soldados!…	¡Leo	en	vuestra	frente	la	victoria!	¡Viva	la	independencia	nacional!
…	¡Viva	la	patria!

¡Un	 grito	 unísono	 de	 entusiasmo	 se	 levantó	 de	 aquella	 muchedumbre,	 un	 solo
grito	que	hizo	estremecer	los	corazones	con	el	aliento	abrasador	de	la	esperanza!

Zaragoza	 recorrió	 la	 línea	 deteniéndose	 ante	 los	 batallones,	 dejando	 caer	 un
recuerdo	de	gloria,	una	memoria	de	triunfo,	una	esperanza	para	el	porvenir.

Las	dianas,	 la	música,	 los	gritos	de	entusiasmo	se	sucedían	como	el	fuego	de	la
erupción.

Aquel	ejército	solemnizaba	la	victoria	antes	del	combate.
Zaragoza	estaba	satisfecho.
Aquella	 patriótica	 fiesta	 calló	 repentinamente	 al	 toque	 de	 atención	 dado	 por	 el

clarín	de	órdenes	del	general.

V

Las	 guerrillas	 de	 caballería	 venían	 batiéndose	 en	 retirada	 y	 fogueando	 al	 enemigo,
que	avanzaba	como	una	nube	de	tempestad	sobre	el	campo	republicano.

Avanzó	a	lo	largo	del	camino	iniciándose	la	batalla	frente	a	la	garita	de	Amozoc.
Repentinamente	aquella	masa	se	cargó	a	su	 flanco	derecho	y	en	su	movimiento

oblicuo	 llegó	 al	 pie	 del	 cerro	 de	 Amalucan,	 apoyándose	 en	 la	 Hacienda	 de	 Los
Álamos,	mientras	sus	baterías	se	situaron	convenientemente	frente	a	las	posiciones	de
Loreto	y	Guadalupe.

Zaragoza	comprendió	el	plan	de	Laurencez	al	ver	su	movimiento	de	flanco	y	con
la	rapidez	del	rayo	dio	otro	orden	a	su	batalla.

Berriozábal,	con	la	división	de	México,	ascendió	a	paso	veloz	por	las	rocas,	y	se
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situó	en	la	hondonada	que	media	entre	los	cerros	de	Loreto	y	Guadalupe.
Honra	 a	 ese	 bravo	 general	 el	 orden	 con	 que	 efectuó	 el	 movimiento	 y	 su	 gran

serenidad	al	frente	del	enemigo.
El	 general	 Antonio	 Álvarez,	 con	 los	 carabineros,	 cubrió	 la	 izquierda	 de	 las

fortificaciones.
A	 la	 derecha,	 formando	 ángulo	 con	 los	 fortines,	 se	 extendía	 la	 línea	 de	 batalla

desde	 el	 cerro	 de	Guadalupe	 a	 la	 plazuela	 de	 Román,	 frente	 de	 las	 posiciones	 del
enemigo.

A	la	misma	altura	del	cerro,	y	sobre	el	camino	que	sale	para	la	garita,	se	situaron
dos	piezas	de	batalla	protegidas	por	la	brigada	al	mando	de	Lamadrid	hasta	la	iglesia
de	los	Remedios.

Cerraba	 el	 costado	 derecho	 la	 división	 de	 Oaxaca	 apoyada	 en	 la	 plazuela	 de
Román	 con	 su	 detonación	 de	 artillería,	 y	 a	 la	 espalda	 los	 batallones	 de	 Toluca	 y
Oaxaca.

Tal	era	la	situación	de	los	combatientes,	momentos	antes	de	comenzar	el	combate.
Zaragoza	sacó	su	reloj	y	dijo	a	su	Cuartel	Maestre:
«Señor	general,	las	once	y	tres	cuartos».
A	esa	hora	había	comenzado	la	batalla	de	Waterloo.

VI

De	aquella	 tormentosa	posada	en	 la	cima	de	Amalucan	se	desprenden	 los	primeros
relámpagos	que	deben	preceder	a	la	catarata.

Los	 zuavos	 desparraman	 en	 tiradores,	 cambiando	 sus	 tiros	 con	 las	 tenaces
guerrillas	de	caballería,	que	no	se	repliegan	hasta	ver	salir	las	columnas	de	ataque.

Cuatro	masas	compactas	de	1,000	hombres	caminan	sobre	su	flanco	derecho	en
dirección	al	cerro	de	Guadalupe.

Pasan	 a	 lo	 largo	 del	 pie	 de	 la	 montaña	 siempre	 en	 movimiento	 oblicuo,	 hasta
ponerse	a	tiro	de	cañón	de	las	posiciones	republicanas.

¡Qué	bello	era	aquel	espectáculo!
Los	soldados	marciales	de	 la	Francia	no	desmentían	esa	fama	que	ha	 llegado	al

apoteosis;	caminaban	serenos,	impasibles,	arrastrando	a	su	paso	aquel	lujo	de	trenes	y
sin	desordenarse,	al	recibir	el	mortífero	fuego	de	la	artillería	que	jugaba	implacable
sobre	las	columnas.

Colocan	sus	cañones	en	medio	de	aquel	huracán	de	proyectiles,	y	responden	a	la
muerte	que	los	ha	seguido	en	todo	su	trayecto,	con	el	bronce	de	sus	baterías.

Las	 columnas	 atravesaban	 lentas	 y	 silenciosas	 el	 espacio	 de	 Rementería	 que
media	 entre	 Amalucan	 y	 Guadalupe,	 perdiéndose	 entre	 las	 ondulaciones	 y
sinuosidades	del	terreno.

Desaparecieron	unos	instantes:	era	que	ascendían	por	las	rocas	ocultándose	de	los
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defensores.
De	repente	 las	cabezas	de	los	 tiradores	zuavos,	con	la	roja	calotte	coronando	su

tostada	 frente,	 con	 la	 mirada	 chispeante,	 asomaron	 por	 las	 orillas	 de	 la	 colina,
ascendiendo	atrevidos	en	pos	de	la	victoria.

Los	fortines	hicieron	el	primer	disparo	y	 la	columna	se	sintió	conmovida	por	 la
metralla.

Entonces	 la	 división	 Berriozábal	 se	 lanzó	 como	 el	 huracán	 al	 encuentro	 de	 la
columna,	 y	 las	 bayonetas	 se	 cruzaron	 y	 la	 sangre	 corrió	 a	 torrentes,	 y	 la	 muerte
discurrió	haciendo	un	estrago	espantoso.

Aquella	masa	compacta	onduló	un	instante,	vaciló	y	retrocedió	al	fin	en	un	buen
orden,	hasta	ponerse	fuera	de	tiro.

VII

Un	momento	bastó	para	que	se	repusieran	en	su	moral,	los	clarines	tocaban	a	ataque,
y	las	columnas	tornaron	a	embestir	con	denuedo.

Los	 zuavos,	 con	 la	 desesperación	 de	 la	 derrota,	 desafiaban	 a	 la	muerte	 con	 un
valor	exagerado.

La	columna	avanzaba	a	paso	de	carga	en	medio	de	una	tormenta	de	metralla.
Los	 fuertes	de	Loreto	y	Guadalupe	vomitaban	bronce	y	nuestra	 línea	de	batalla

permanecía	como	una	cadena	de	hierro	eslabonando	los	dos	cerros.
Los	 regimienos	 primero	 y	 segundo	 de	 marina	 y	 los	 zuavos	 intentan	 decidir	 el

combate,	y	como	leones	se	precipitan	sobre	la	línea	que	los	recibe	a	bayoneta.
Negrete,	que	había	mandado	a	 los	zacapoaxtles	ponerse	pecho	a	 tierra	gritó	con

ese	acento	que	Dios	les	presta	sólo	a	los	buenos	hijos	de	una	patria	agonizante.
—Ahora,	en	nombre	de	Dios,	¡nosotros!
Aquella	voz	fue	la	evocación	sagrada	al	genio	de	la	victoria,	porque	la	columna

francesa	fue	arrollada	completamente	y	puesta	en	dispersión.
La	gritería,	dice	un	testigo	presencial,	era	horrible;	al	ronco	acento	del	francés	se

mezclaba	 la	aguda	gama	del	zacapoaxtla	y	el	grito	burlón	de	nuestros	 soldados	del
pueblo,	apenas	distinguidos	entre	los	tiros	y	los	clamores	de	muerte	y	exterminio.

En	aquellos	momentos	 el	pundonoroso	y	valiente	general	Rojo	avisa	 al	 general
Álvarez	que	era	tiempo	de	lanzar	la	caballería	para	alcanzar	una	completa	victoria.

Nuestros	 dragones	 se	 precipitan	 sobre	 los	 restos	 de	 la	 columna	 que	 con	 una
serenidad	admirable	se	repliega	a	su	campo,	batiéndose	en	retirada.

No	habían	pronunciado	aún	su	última	palabra	en	la	arena	de	la	liza.

VIII
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Laurencez	estaba	perdido	y	desmoralizado,	dos	ataques	con	un	éxito	desgraciado	lo
tenían	casi	demente.

Se	propone	dar	un	último	asalto,	pero	simultáneo,	buscando	de	dos	probabilidades
una	de	éxito	favorable.

Organiza	una	columna	con	los	cazadores	de	Vincennes	y	el	regimiento	de	zuavos,
y	 torna	 a	 dirigirlos	 sobre	 el	 cerro	 de	 Guadalupe,	 mientras	 pone	 en	 marcha	 otra
compuesta	del	resto	de	sus	tropas	y	ataca	la	derecha	del	ejército	de	Zaragoza.

Entonces	los	zapadores	al	mando	de	Lamadrid	le	salen	al	encuentro,	y	se	empeña
un	terrible	combate	a	bayoneta.

Una	 casa	 que	 se	 halla	 situada	 en	 la	 falda	 del	 cerro	 es	 el	 punto	 objetivo;	 los
franceses	 se	 posesionaron	 de	 ella,	 y	 son	 arrojados	 por	 los	 zapadores;	 la	 tornan	 a
recobrar,	y	una	lucha	más	sangrienta	aún	se	renueva	en	el	sitio	fatal.

El	cabo	Palomino	se	mezcla	entre	 los	zuavos	y	se	bate	cuerpo	a	cuerpo	con	un
arrogante	 soldado	 francés,	 y	 el	 guión	 de	 los	 zuavos	 pasa	 a	 sus	 manos	 cuando	 su
guarda	ha	lanzado	el	último	suspiro	por	la	herida	abierta	en	el	centro	del	corazón.

—Señor	 general,	 gritaba	 Haro	 a	 Laurencez,	 habéis	 perdido	 en	 tres	 encuentros;
dadme	las	fuerzas	que	os	quedan,	y	me	comprometo	a	tomar	la	ciudad	por	el	lado	del
Carmen;	 ha	 sucedido	 lo	 que	 anoche	 os	 he	 pronosticado,	 el	 orgullo	 militar	 os	 ha
perdido.

—¿Y	quién	sois	vos,	gritó	Laurencez,	para	atreverse	a	amonestar	a	un	general	del
ejército	francés?

—No	es	tiempo	de	recriminaciones;	reunid	vuestra	gente	y	emprended	el	ataque
como	 os	 indico,	 porque	 esa	 columna	 que	 va	 sobre	 Guadalupe,	 será	 derrotada
irremisiblemente.

—Callad,	caballero,	y	dejadme,	aún	tengo	fe	en	mis	soldados.
—Haced	que	se	bata	todo	el	99	de	línea,	aún	podéis	pretender	una	victoria.
—¿Y	 con	 qué	 me	 retiro?,	 dijo	 Laurencez	 sin	 pensar	 en	 la	 prenda	 que	 había

soltado.
Haro	y	Almonte	se	vieron	con	asombro,	Laurencez	tenía	razón.
Los	mexicanos	que	militaban	a	la	orden	de	los	franceses,	estaban	admirados,	no

podían	creer	lo	que	palpaban	en	aquellos	momentos.
Los	franceses	se	creían	presa	de	una	pesadilla	horrible.

IX

Las	nubes	se	habían	condensado	y	flotaban	en	los	picos	de	las	montañas.
Oscurecióse	el	cielo	y	una	sombra	cayó	sobre	aquel	campo	escarbado	y	lleno	de

cadáveres.
Desprendióse	 una	 horrible	 tormenta	 confundiéndose	 truenos	 del	 rayo	 con	 las
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detonaciones	de	la	artillería.
Abriéronse	las	cataratas	de	las	nubes	y	el	agua	cayó	a	torrentes	envolviendo	a	los

batalladores.
La	lluvia	había	determinado	la	derrota	de	Waterloo.
La	columna	ascendía	con	dificultad	en	medio	de	la	tormenta	que	se	desplomaba,

los	toques	de	los	clarines	no	cesaban	de	mandar	el	asalto.
Comprometióse	el	combate	de	una	manera	 terrible;	Zaragoza,	que	veía	 lleno	de

ansiedad	 cuanto	 pasaba,	 envió	 a	 paso	 veloz	 al	 batallón	 Reforma	 en	 auxilio	 de	 los
cerros	donde	zuavos	y	cazadores	se	disputaban	la	victoria.

Los	mexicanos	salvaron	las	trincheras;	se	jugaban	el	todo	por	el	todo.
Los	franceses	llegaron	hasta	los	fosos.
En	 los	 parapetos	 de	Loreto	 había	 una	pieza	 de	 batalla	 que	hacía	 un	 formidable

estrago	 en	 las	 filas	 de	 los	 asaltantes;	 entonces	 los	 zuavos	 hicieron	 un	 empuje
desesperado	y	se	arrojaron	sobre	la	pieza.

En	 aquellos	 momentos	 el	 artillero	 tenía	 en	 las	 manos	 el	 proyectil	 que	 iba	 a
colocaren	la	boca	del	cañón,	sin	que	hubiera	tenido	tiempo	por	la	rapidez	con	que	el
zuavo	había	llegado	al	parapeto.

Tras	 de	 aquel	 hombre	 venía	 una	 multitud,	 que	 una	 vez	 apoderados	 del	 fortín,
levantarían	la	moral	de	su	ejército	y	se	perdería	en	un	instante	la	gloria	adquirida	a
costa	de	tanto	sacrificio.

El	 soldado	 arrojó	 el	 proyectil	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 adversario,	 que	 herido
mortalmente,	rodó	en	el	foso	del	parapeto.

Los	 zuavos	 retrocedieron,	 avanzó	 la	 línea	 mexicana,	 y	 ya	 encarnizada	 en	 el
último	combate,	acribilló	a	los	franceses	y	se	gozó	siniestramente	en	su	derrota.

Aquellos	valientes	que	habían	 tocado	con	sus	manos	 las	piedras	de	 los	 fortines,
no	sobrevivieron	a	la	catástrofe	de	su	ejército,	ni	a	la	vergüenza	de	su	bandera.

X

Cuando	las	columnas	enviadas	por	Laurencez	llegaban	a	los	fortines	de	Guadalupe	y
Loreto,	las	fuerzas	francesas	se	destacaban	a	la	posición	del	general	Díaz,	avanzando
protegidas	por	un	escuadrón	y	una	línea	formidable	de	tiradores.

El	valiente	general	acudió	en	auxilio	del	batallón	de	San	Luis	que	estaba	a	punto
de	ser	envuelto	por	el	enemigo.

Movió	 en	 columna	 al	 batallón	Guerrero	 a	 las	 órdenes	 de	 Jiménez,	 desplegando
instantáneamente	su	batalla,	ganando	el	terreno	a	los	franceses.

Empeñóse	 un	 serio	 combate	 siempre	 avanzando	 y	 haciendo	 retroceder	 al
enemigo.

Habían	adelantado	tanto	hacia	las	posiciones	de	Laurencez,	que	estaba	próxima	la
columna	 a	 quedar	 aislada	 y	 comprometida;	 entonces	 el	 general	 Díaz	 envió	 a	 los
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batallones	primero	y	segundo	de	Oaxaca	al	mando	de	Espinoza	y	Loaeza,	dando	un
impulso	 formidable	con	aquel	auxilio,	que	desalojaron	al	enemigo	de	 las	 trincheras
naturales	con	que	el	terreno	lo	favorecía.

El	 éxito	 alentó	 al	 joven	 caudillo,	 que	 desató	 al	 batallón	Morelos,	 reserva	 de	 la
línea	y	mando	por	Ballesteros,	con	dos	piezas	de	batalla,	reforzó	a	la	izquierda,	y	por
la	derecha	envió	a	Rifleros	con	los	escuadrones	de	Toluca	y	Oaxaca.

Díaz	quedó	dueño	del	 campo	y	necesitó	de	 repetidas	órdenes	de	Zaragoza	para
regresar	a	sus	posiciones.

En	 aquellos	 momentos	 las	 columnas	 de	 Laurencez	 bajaban	 de	 Guadalupe
esparcidas	 y	 en	 completa	 dispersión,	 rechazadas	 en	 su	 última	 intentona	 y
replegándose	a	la	Hacienda	de	San	José.

Los	 restos	 ensangrentados	 de	 la	 última	 columna	 de	 ataque	 llegaron
simultáneamente	a	la	hacienda,	donde	tomaban	aliento	sus	compañeros	de	infortunio.

Laurencez,	 al	 ver	 descender	 a	 sus	 soldados	 perseguidos	 por	 la	 caballería	 y	 en
perfecta	dispersión,	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	lloró	desesperadamente	como
un	miserable,	 sin	 atreverse	 a	 levantarse	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 como	 Lord	 Raglan	 al
vacilar	las	columnas	inglesas	en	la	toma	del	reducto	de	Malacoff.

XI

La	 tempestad	 se	había	 alejado	en	el	 horizonte	 arrollándose	 las	nubes	por	 el	 aliento
pujante	del	vendaval.

El	cielo	estaba	bañado	con	la	luz	del	crepúsculo	vespertino,	y	los	pabellones	de
fuego	del	sol,	en	su	descenso	al	occidente,	inundaban	la	extensión	reflejando	en	visos
de	escarlata	sobre	los	volcanes	y	extendiéndose	en	olas	de	oro	sobre	la	llanura.

La	ciudad	repicaba	a	vuelo,	la	población	acudía	en	masa	al	teatro	del	combate,	y
los	parches	guerreros	y	las	músicas	saludaban	al	ángel	de	la	victoria.

El	general	Zaragoza	que	había	permanecido	durante	la	acción	en	la	iglesia	de	los
Remedios,	desde	donde	había	dirigido	hábilmente	la	batalla,	atravesó	delante	de	las
filas	de	sus	heroicos	soldados	con	la	frente	descubierta,	sin	poder	pronunciar	palabra,
embargado	por	la	más	santa	de	las	emociones.

La	 presencia	 del	 general	 causó	 una	 profunda	 sensación,	 los	 soldados	 lloraban,
tomaban	las	riendas	de	su	caballo,	y	Zaragoza	llevaba	húmedos	los	ojos	y	las	sienes
circundadas	con	el	lauro	inmarcesible	de	la	victoria.

El	sol	de	mayo,	alumbraba	aquella	grandiosa	escena	y	se	tendía	en	un	magnífico
dosel	tras	aquella	gigante	figura,	adoración	de	un	ejército	y	semidiós	en	el	templo	de
la	patria.

XII
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El	pabellón	tricolor	acribillado	por	Wellington	en	Waterloo	se	había	levantado	sobre
aquella	 arena	 ensangrentada	 y	 recorrido	 victorioso	 los	 campos	 de	 la	 Europa,
aplastando	a	su	paso	a	las	naciones	aguerridas	del	viejo	continente.

Había	llamado	desde	lo	alto	de	sus	glorias	al	genio	de	la	fortuna.
Atravesó	los	mares	tumultuosos	del	Septentrión	para	dejar	en	nuestros	altares	las

hojas	arrancadas	a	sus	laureles	en	la	más	negra	de	las	derrotas.
Desde	hoy,	el	nombre	de	México	formará	época	en	las	memorias	dolorosas	de	la

nación	francesa.
Al	 enlutar	 a	 las	 águilas	 imperiales	 el	 5	 de	 mayo,	 aniversario	 de	 la	 muerte	 de

Napoleón	 I,	 la	 ráfaga	 de	 esos	 recuerdos	 arrojará	 el	 nombre	 de	 Zaragoza	 sobre	 ese
monumento	que	se	alza	sombrío	en	el	cuartel	de	los	Inválidos	a	orillas	del	Sena.
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La	estafeta	la	cruz[41]

El	periódico	católico	de	Oaxaca	publica	un	artículo	intitulado	«El	Catolicismo	y
la	Masonería»,	en	que	desfogando	rencores	antiguos,	se	ocupa	de	la	alta	personalidad
del	 Presidente	 Juárez,	 cuya	 memoria	 es	 sagrada	 en	 las	 reminiscencias	 de	 la	 tierra
mexicana.	Creemos	un	verdadero	sacrilegio,	el	que	salga	de	la	misma	cuna	del	ilustre
patricio,	un	vejamen	tan	indigno,	un	artículo	que	no	merece	los	honores	de	la	réplica,
sino	es	por	la	idea	de	que	no	dejaremos	pasar	nunca	algo	que	mengüe	el	crédito	del
hombre	 de	 la	 Reforma.	 Grande	 sensación	 debe	 haber	 producido	 en	 Oaxaca	 ese
fárrago	 de	 disparates,	 esas	 exalaciones	 pútridas	 de	 las	 almas	 corrompidas	 de	 los
fanáticos,	 esos	 gritos	 de	 desesperación	 de	 los	 beatos,	 que	 miserables	 y	 cobardes
delante	de	la	majestad	augusta	de	la	República,	se	acogen	a	sus	garantías	para	ultrajar
lo	que	reconoce	de	más	digno	la	patria.

La	Cruz	de	Oaxaca	no	representa	el	signo	de	la	redención,	no,	esa	Cruz	de	que	se
abraza	 el	 fanatismo,	 es	 el	 patíbulo	 donde	 morían	 los	 ladrones	 de	 baja	 esfera,	 los
criminales	de	sucia	ralea;	¡qué	relajamiento	pensar	que	esos	escritores	llevan	la	voz
de	 una	 religión!…	No,	 ¡ellos	 representan	 el	 vicio,	 la	 degradación,	 lo	 que	 tiene	 la
sociedad	 de	 más	 oprobioso	 y	 corrompido!…	 harapos	 ensangrentados,	 desechos
asquerosos	de	una	época	maldita,	ellos	no	han	quedado	entre	nosotros	sino	como	un
documento	de	la	antigua	barbarie,	respiradero	de	las	bajas	pasiones,	órgano	cascado
por	 donde	 se	 quejan	 los	 vicios	 combatidos	 y	 los	 errores	 proscritos,	 hormiguean	 a
nuestros	 pies	 sin	 lograr	 herirnos.	 Sueñan	 con	 un	 valor	 heroico	 por	 el	 silencio	 que
hacemos	en	derredor	de	su	importancia,	y	porque	esclavos	de	nuestros	principios	no
borraremos	de	nuestras	banderas	la	tolerancia.

Como	 los	energúmenos	de	 la	biblia,	 como	 los	endemoniados	de	 la	edad	media,
necesitamos	del	exorcismo	del	desprecio	y	el	asperges	de	la	saliva.

Oigamos	a	estos	leprosos	del	ultramontanismo	moderno.
«¡Juárez!…	Juárez,	el	tirano	de	nuestra	Iglesia,	el	que	con	sus	leyes	de	12	y	13	de

julio	 y	 4	 de	 diciembre,	 con	 su	 reforma	 impía,	 atentatoria	 al	 derecho	 natural	 y	 a	 la
soberanía	de	la	Iglesia,	con	su	política	masónica,	infernal;	el	que	en	su	administración
de	luctuosa	memoria,	pisó	los	más	sagrados	derechos	del	pueblo,	él	cuyo	nombre	será
perpetuado	 en	 nuestros	 anales,	 no	 ciertamente	 como	 un	 dulce	 recuerdo,	 sino	 como
una	 triste	memoria,	 como	el	 resumen	de	 tantos	y	 tantos	hechos	que	 tantos	 años	de
amargura	han	dado	a	la	religión	y	a	la	patria;	este	hombre	que	pudiendo	hacer	mucho
bien	por	 la	 elevación	y	 firmeza	de	 su	 carácter,	 por	 sus	 altas	 dotes,	 hizo	 tan	graves
males,	gracias	a	 las	 inspiraciones	de	 la	masonería,	de	 la	que	era	 servil	y	predilecto
esclavo;	 Juárez	 recibió	 los	 honores	 de	 la	 apoteosis;	 a	 su	 muerte	 la	 masonería	 se
cubrió	de	luto,	y	sobre	su	tumba	sombría,	velada	por	el	siniestro	misterio	que	rodea
siempre	la	tumba	de	los	que	pusieron	airadas	manos	en	las	mejillas	sacratísimas	de	la
Iglesia	 augusta,	 colocaron	 los	masones	 la	 simbólica	 acacia,	 y	 quemaron	 incienso	y
pusieron	 su	 ofrenda	 de	 dolor	 y	 lágrimas,	 y	 dijeron	 que	 Juárez	 era	 su	 amigo,	 su
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hermano	muy	 querido,	 y	 se	 gloriaron	 de	 contar	 entre	 los	 suyos	 al	 gran	 liberal,	 al
hombre	que	en	virtud	de	 las	amplias	 facultades	de	que	estuvo	 investido,	 legalizó	el
concubinato,	 el	 robo,	 la	 indiferencia,	 el	 ateísmo	 político	 y	 oficial;	 improvisó	 ricos,
quitó	al	pueblo	 recursos	que	 tenía	en	 los	bienes	de	 la	 Iglesia,	abrió	ancho	campo	a
todas	las	sectas,	y	desgarró	en	fin	el	seno	de	la	patria,	legalizando	y	consagrando	el
gran	principio	reformador	de	la	libertad	de	cultos,	cuyas	consecuencias,	bien	fatales,
han	sido	hasta	hoy	y	lo	serán	más	en	el	porvenir.

»Y	cuando	lo	que	la	Iglesia	condena	en	Juárez	es	precisamente	su	gloria	a	la	faz
del	mundo	masón,	y	cuando	la	masonería	hace	alarde	de	los	hechos	anti-católicos	y
atentatorios	dé	Juárez,	¿podrá	ser	católico?	¡Ah!	no:	pueblo	abre	los	ojos	y	ve	que	no
puede	ser	sino	estigma	del	catolicismo	esa	sociedad	que	santifica	como	virtudes	en
Juárez,	los	sentimientos	crimina	les	que	lo	impulsaron	a	perseguir	a	la	religión	de	tus
padres.	 ¡¡No;	mil	 veces	 no!!	 ¡La	 Fracmasonería	 no	 puede	 ser	 católica;	 es	 enemiga
irreconciliable	 de	 la	 Iglesia;	 no	 pueden	 unirse,	 por	 la	misma	 razón	 que	 no	 pueden
identificarse	la	obediencia	y	la	rebelión!

»Pero	no	es	esto	todo,	diremos	aún	más.	Francisco	García».
He	aquí	la	baba	venenosa	con	que	los	enemigos	de	la	Reforma	pretenden	manchar

los	mármoles	de	la	tumba	que	la	nación	mexicana	venera.	Nosotros	no	defendemos	la
masonería,	 no;	 esa	 institución	 ha	 pasado	 como	 otros	 dogmas	 filosóficos	 y	 otras
instituciones.	Desde	que	la	Constitución	abrió	ancho	campo	a	las	asociaciones	de	los
hombres,	han	perdido	todo	su	objeto	las	reuniones	secretas;	respetamos	su	memoria,
porque	 los	 masones	 proclamaban	 desde	 la	 altura	 de	 su	 templo	 la	 libertad	 de	 los
hombres,	la	emancipación	de	la	conciencia	humana.

La	 calumnia	 y	 la	 adulación	 se	 disipan,	 y	 queda	 en	 pie	 la	 historia,	 severa,
inflexible,	 imponente,	 juzgando	 los	 hechos	 de	 los	 hombres,	 pesándoles	 en	 una
balanza	sagrada.	Cierto	es	que	Juárez	tuvo	faltas,	inherentes	a	la	naturaleza	humana;
pero	de	esos	errores	no	 se	acuerda	el	 retroceso,	no,	 sólo	 se	 refiere	 a	 la	Reforma,	 a
nuestra	gloria,	porque	la	Reforma	es	la	cruz	de	honor	en	el	pecho	de	la	República.	La
historia	 levanta	 por	 ese	 solo	 hecho	 la	 personalidad	 de	 Juárez,	 a	 una	 grande	 altura
donde	no	pueden	llegar	los	insultos	de	sus	enemigos.

Revuélvanse	pues,	los	adversarios	de	las	instituciones	en	el	fango	de	la	diatriba,
que	nosotros	responderemos	con	una	carcajada	de	desprecio,	cébense	en	buena	hora
con	 la	 personalidad	 de	 Juárez	 que	 mientras	 más	 la	 denigren,	 mayor	 será	 nuestra
veneración	por	el	hombre	de	la	Reforma.
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Vidas	y	Haciendas[42]

Cuando	 sobre	 la	 mansa	 superficie	 del	 Océano	 se	 mira	 levantar	 una	 nube
amenazadora	y	se	escuchan	 los	 rugidos	de	 la	 tempestad	que	se	aproxima,	 la	sonora
voz	del	capitán	da	la	señal	de	alarma,	brotan	de	las	escotillas	hombres	que	se	lanzan
rápidamente	 a	 la	 maniobra;	 se	 aterra	 el	 timonel	 a	 su	 rueda,	 como	 dispuesto	 a
emprender	 una	 lucha	 gigante	 con	 los	 elementos,	 y	 los	 tímidos	 pasajeros	 buscan
inquietos	en	el	rostro	y	movimientos	de	los	marineros,	las	señales	de	la	salvación	o	de
la	catástrofe.

Estamos	 sobre	 la	 nave,	 la	 tormenta	 se	 anuncia	 por	 el	 norte	 y	 el	 occidente,	 la
madera	 cruje	 bajo	 nuestros	 pies,	 y	 la	 arboladura	 cimbra	 con	 el	 viento	 de	 la
revolución,	y	nosotros,	navegantes	que	cruzamos	este	mar	proceloso	sin	participio	en
las	altas	maniobras	de	la	política,	volvemos	también	nuestro	rostro,	buscando	en	los
poderes	de	la	República	la	marcha	que	debe	seguir	la	nave	del	Estado	y	el	porvenir
que	aguarda	a	esta	sociedad.

Ahí	están	el	Ejecutivo	y	el	Congreso;	altos,	muy	altos,	quizá	fuera	del	alcance	de
nuestra	voz,	quizá	olvidados	de	que	existe	una	nación	y	de	que	amenaza	un	peligro.	A
ellos	vamos	a	dirigirnos,	sin	embargo,	a	riesgo	de	que	nuestras	palabras	se	pierdan	en
esa	 revuelta	 atmósfera	 que	 les	 rodea,	 o	 de	 que	 sean	 recibidas	 con	 una	 sonrisa	 de
desdén	 y	 de	 menosprecio;	 no	 importa,	 ejercemos	 en	 estos	 momentos	 supremos	 el
sacerdocio	 del	 periodismo	 y	 hablaremos	 desde	 esa	 tribuna	 que	 ha	 levantado	 la
civilización	y	la	democracia.

No	estamos	ya	en	los	años	de	ochocientos	cincuenta	y	ocho,	y	sesenta	y	dos,	en
que	el	partido	del	progreso	y	de	la	Reforma	luchaba	contra	el	bando	del	retroceso,	o
en	 que	 los	 defensores	 de	 la	 República	 combatían	 a	 los	 soldados	 de	 la	 Francia	 y
aliados	 de	 la	 intervención;	 entonces	 cada	 ciudadano	 sabía	 dónde	 estaba	 su	 puesto,
cada	combatiente	conocía	los	colores	de	su	bandera;	entonces	había	un	credo	político
y	una	palabra	de	reconocimiento;	ahora	el	partido	liberal	se	ha	dividido,	ahora	nadie
podría	distinguir	al	hermano	del	enemigo,	ahora	es	la	lucha	en	la	oscuridad,	con	todos
los	sombríos	perfiles	de	la	guerra	fratricida.

Del	caos	brotó	la	luz,	¿por	qué	entre	nosotros	el	caso	ha	brotado	de	la	claridad?
¿Por	qué?…	Fuerza	es	decirlo,	aunque	nuestra	voz	hiera	 la	 susceptibilidad	de	altos
dignatarios	y	de	hombres	de	gran	significación	en	la	política.	Ninguna	situación	más
a	 propósito	 que	 la	 que	 encontró	 el	 gobierno	 al	 volver	 a	 la	 capital	 entre	 las	 armas
victoriosas	 de	 la	República,	 sin	 enemigos	 que	 combatir,	 sin	 las	 complicaciones	 del
extranjero,	 sin	 exigencias	 de	 ninguna	 clase	 de	 parte	 de	 los	 hombres	 que	 habían
reconquistado	la	 independencia,	y	con	toda	la	fe	de	un	pueblo	que	le	aclamaba	con
entusiasmo.	Éste	 era	 el	 cuadro	de	ochocientos	 sesenta	 y	 siete.	Dejemos	pasar	 unos
cuantos	 años,	volvamos	unas	cuantas	hojas	de	 la	historia;	 ¿qué	hay	en	ochocientos
setenta	y	uno?	La	confianza	pública	ha	desaparecido	por	completo,	la	expectativa	de
una	revolución	apaga	todo	espíritu	de	empresa,	el	comercio	languidece,	la	miseria	se
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extiende	 sobre	 los	 pueblos	 y	 las	 ciudades	 como	 una	 gangrena,	 y	 la	 nación	 espera
temblando	un	cataclismo.

Y	 es	 porque	 la	 Constitución	 no	 es	 más	 que	 una	 sombra;	 porque	 las	 urnas
electorales,	 fuentes	 del	 poder	 público,	 han	 sido	 corrompidas;	 porque	 el	 espíritu	 de
bandería	y	de	personalismo	ha	penetrado	en	los	salones	del	Ejecutivo	y	en	el	recinto
de	 la	 Cámara;	 porque	 antes	 que	 la	 voz	 del	 patriotismo,	 se	 escuchan	 los	 gritos	 del
interés	personal	y	de	las	aspiraciones	bastardas.	Un	gabinete	que	ha	ahondado	más	y
más	el	abismo	de	las	disensiones	políticas	y	que	no	lleva	la	bandera	de	la	concordia
sino	 la	 segur	 del	 exclusivismo,	 que	 no	 busca	 a	 los	 hombres	 por	 el	 brillo	 de	 sus
méritos,	 ni	 por	 la	 claridad	 de	 su	 inteligencia,	 si	 no	 por	 su	 ciega	 adhesión	 y	 su
incontrastable	 obediencia,	 ha	 rodeado	 al	 gobierno	 de	 un	 círculo	 de	 acero	 cuyos
eslabones	 se	 estrechan	 día	 a	 día,	 y	 que	 en	 los	 momentos	 supremos	 acabará	 por
asfixiarle.	 Esos	 hombres	 que	 tienen	 la	 conciencia	 de	 su	 propio	 valer	 y	 del	 falso
equilibrio	de	su	posición,	no	pueden	tolerar	sin	estremecerse	de	celo	y	de	inquietud,
que	 un	 hombre	 superior	 se	 acerque	 al	 bufete	 presidencial,	 porque	 temen	 que	 una
mano	 valerosa	 descorra	 el	 velo	 que	 cubre	 el	 abismo	 de	 la	 situación.	 Por	 eso	 el
Presidente	está	aislado,	por	eso	las	desiertas	antesalas	de	palacio	resuenan	apenas	con
los	 acicates	 de	 los	 ayudantes,	 o	 con	 el	 paso	 vacilante	 de	 un	 inválido	 o	 de	 un
pensionista,	por	eso	los	ecos	de	la	prensa	llegan	a	los	oídos	del	primer	magistrado	a
través	de	 ese	prisma	color	de	 rosa	que	 juega	con	 tanta	distinción	el	Diario	Oficial.
Pero	los	muros	macizos	de	ese	palacio	han	sido	impotentes	para	contener	la	vibración
sonora	del	viento,	que	ha	traído	el	eco	de	los	cañones	de	la	frontera,	de	Tampico	y	de
la	Ciudadela,	y	el	ruido	de	los	aprestos	guerreros	de	Oaxaca.

¡La	hora	del	conflicto	ha	sonado!	El	gabinete,	responsable	de	esta	situación,	que
debía	presentarse	trémulo	y	avergonzado	ante	el	Presidente	de	la	República,	llevando
en	 las	 carteras	 su	 dimisión,	 este	 gabinete	 que	 no	 ha	 tenido	 el	 talento	 de	 conservar
siquiera	en	la	Cámara	la	mayoría	que	la	casualidad	le	había	deparado,	este	gabinete
que	ha	cifrado	su	política	en	un	indiferentismo	criminal,	llevado	hasta	la	ingratitud	de
no	 ayudar	 al	 hombre	que	 los	 sostiene	 en	 ese	puesto	 contra	 el	 viento	y	mares	de	 la
opinión,	ha	encontrado	como	un	gran	recurso	político,	la	muerte	de	la	Constitución,
las	 facultades	 extraordinarias,	 como	 si	 fuera	 posible	 que	 los	 que	 no	 han	 podido
cimentar	un	gobierno	en	medio	de	la	paz	y	con	la	antorcha	de	la	ley,	pudieran	afrontar
con	su	sola	inteligencia	las	terribles	eventualidades	de	una	revolución.

Las	facultades	extraordinarias	conforme	al	espíritu	de	nuestra	carta	fundamental,
son	una	gran	prueba	de	confianza	que	se	da,	no	al	Presidente,	 sino	a	 los	ministros,
porque	ellos	son	los	responsables;	porque	ellos	pueden	ser	llevados	al	banquillo	del
reo;	porque	sobre	ellos	está	suspendida	la	espada	de	la	ley.	Pero	cuando	a	un	gabinete
se	 le	 ha	 juzgado	 en	 el	 tribunal	 de	 la	 opinión	 pública,	 cuando	 la	 conciencia	 y	 el
patriotismo	 lo	 han	 sentenciado,	 cuando	 se	 ha	medido	 su	 debilidad,	 su	 torpeza	y	 su
desprestigio,	 ¿cómo	 podrá	 el	 Congreso	 armarlo	 con	 el	 sumo	 derecho	 de	 vidas	 y
haciendas?	 ¿Cómo	 podrá	 hacerle	 árbitro	 y	 señor	 absoluto	 de	 la	 sociedad	 y	 del
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ciudadano?	 ¿Qué	 supone	 el	Congreso	que	podrán	hacer	 estos	 hombres	 armados	 de
facultades	 extraordinarias?	 ¿Imponer	 préstamos?	 ¿Multiplicar	 las	 exacciones?
¿Organizar	 ejércitos?	 ¿Levantar	 patíbulos?	 ¿Llenar	 las	 cárceles	 de	 acusados
políticos?	¿Amordazar	la	imprenta?	¿Sembrar	el	terror?	Ésta	es	la	peor	situación	que
pudiera	 suponerse	 en	 la	 República.	 La	 suerte	 de	 las	 armas	 podría	 ser	 favorable	 al
gobierno,	 sobre	 un	 campo	de	 victoria	 podrían	 levantarse	 cien	 patíbulos;	 ¿pero	 esto
bastaría	para	cimentar	las	instituciones	y	asegurar	un	porvenir	de	paz	a	la	nación?	No,
aun	cuando	todo	lo	contrario	pretendan	hacernos	creer	los	hombres	de	esta	situación,
nosotros	 repetiremos	 que	 el	 sable	 y	 el	 patíbulo	 no	 pueden	 hacer	 la	 felicidad	 de	 un
país.	El	Congreso	podrá	conceder	estas	facultades	a	este	gabinete;	pero	en	ese	caso	la
reprobación	pública	caería	sobre	el	Congreso,	que	se	tornaría	en	fácil	cómplice	de	esa
política	que	ha	provocado	tan	serios	conflictos	a	la	República.

No	es	el	toque	de	combate	en	los	clarines	del	ejército	lo	que	espera	la	nación	para
vivificarse;	no	es	la	sangre	la	que	aguarda	para	redimirse;	no	es	el	terror	lo	que	anhela
para	 robustecerse;	 no,	 es	 la	 unión	 del	 partido	 liberal,	 es	 el	 respeto	 absoluto	 a	 la
Constitución,	es	 la	moralidad	en	el	gobierno,	es	 la	verdad	en	el	cumplimiento	de	la
palabra,	 es	 la	 desaparición	 completa	 del	 nepotismo,	 es	 el	 llamamiento	 franco	 y
sincero	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 corazón	 y	 de	 inteligencia,	 es,	 en	 una	 palabra,	 el
cambio	 absoluto	 de	 la	 administración.	 Entonces,	 cuando	 las	 grandes	 figuras	 de
nuestro	 país	 y	 de	 nuestra	 historia	 estén	 al	 frente	 de	 los	 destinos	 de	 la	 nación,	 los
trastornos	públicos	 tendrán	 la	vida	de	un	relámpago;	esos	hombres	se	avergonzarán
de	ver	un	obstáculo	en	la	Ley	Suprema	de	la	República,	y	no	se	dará	el	ejemplo	de	un
ministro	que	 se	presenta	en	 la	 tribuna	parlamentaria	en	demanda	de	 los	 reprobados
derechos	de	los	antiguos	señores,	de	vidas	y	haciendas.
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El	último	día[43]

El	 país	 entero	 se	 echa	 en	 oración	 luego	 que	 el	 reloj	 de	 la	 Cámara	 apunta	 las
últimas	 horas	 de	 su	 periodo;	 porque	 las	 pretensiones	 exageradas,	 las	 ambiciones
particulares,	los	negocios	descabellados,	los	proyectos	absurdos	y	cuantos	pertrechos
de	 guerra	 pueden	 hacinarse	 para	 atacar	 el	 tesoro	 nacional,	 tantos	 aparecen	 en	 la
cartera	 del	 Congreso,	 esperando	 un	 momento	 favorable	 en	 la	 hora	 de	 las
transacciones.	Ese	gran	regateo	parece	la	explosión	de	la	inmoralidad,	y	no	es	sino	el
momento	de	 la	 vergüenza;	 porque	 en	 los	 distritos	 se	 presentan	 los	 diputados	 como
reos	ante	el	tribunal	de	la	opinión	a	dar	cuenta	de	sus	trabajos,	aunque	extraoficiales.

El	tiempo	se	ha	pasado,	nada	de	bueno	ni	útil	han	hecho	en	favor	de	la	nación	ni
de	 sus	 localidades,	 y	 quieren	 como	 es	 natural,	 llevar	 alguna	 buena	 nueva	 a	 sus
representados,	arrancada	en	el	tumulto	del	último	momento.

Recordamos	aún	con	bochorno	 las	agonías	del	5.º	Congreso	Constitucional;	esa
multitud	 de	 extravagancias	 votadas	 el	 mismo	 día	 de	 la	 clausura,	 y	 que
afortunadamente	 han	 sido	 arrojadas	 al	 San	 Hipólito	 de	 la	 política.	 Negocios	 que
hubieran	provocado	la	hilaridad	en	la	primera	sesión,	pasaban	con	dispensa	de	todo
trámite,	 con	una	 solemnidad	dogmática,	y	 los	proyectos	de	 ley	y	de	 las	minutas	 se
sucedían	con	la	rapidez	de	las	bolas	en	una	lotería,	con	la	diferencia	de	que	aquí	todos
los	números	eran	premiados.

El	gobierno	callaba	ante	aquel	espectáculo	grotesco,	contentándose	con	prometer,
desde	la	oscuridad	de	su	fuero	interno,	que	aquellas	disposiciones	vivirían	solamente
sobre	 la	 hoja	 de	 papel	 donde	 estaban	 puestas,	 dejando	 a	 los	 niños	 de	 la	 patria
divertirse	 con	 los	 cambiantes	 de	 aquel	 prisma,	 que	 se	 disiparían	 como	 diría	 el
Presidente	del	Congreso,	«como	las	visiones	fantásticas	de	la	bruma».

Ya	sabemos	que	los	juegos	florales	de	última	hora	no	tienen	importancia	alguna;
pero	 esa	 farsa	 risible,	 es	 un	 ejemplo	 inmoral	 para	 la	 nación,	 la	 Cámara	 pierde	 su
majestad,	las	instituciones,	su	prestigio	y	el	porvenir,	todo	su	encanto.

Mañana,	una	salva	de	veintiún	cañonazos	nos	anunciará	que	la	Asamblea	clausura
sus	sesiones,	satisfecha	de	sus	trabajos,	que	han	sido	terribles	en	este	periodo.

Ha	forjado	un	Presidente	y	desbaratado	una	Constitución.
El	6.º	Congreso	Constitucional	tiene	un	cargo	gravísimo	ante	la	historia,	un	cargo

indeclinable	 ante	 el	 porvenir,	 que	 no	 se	 formulará	 ante	 los	 tribunales,	 porque	 la
responsabilidad	no	existe;	pero	que	traído	ante	el	juicio	de	la	nación,	será	condenado
irremisiblemente.	 En	 tres	 meses	 ha	 efectuado	 un	 derrumbe	 tan	 completo,	 que,	 al
disolverse,	 no	 encuentra	 las	 puertas	 por	 donde	 hizo	 su	 entrada,	 y	 salta	 sobre	 los
escombros,	porque	todo	es	ruina	y	desolación.

Cuando	vimos	a	las	diputaciones	acercarse	en	grupos	a	la	plataforma	y	protestar
guardar	 y	 hacer	 guardar	 la	 Carta	 de	 cincuenta	 y	 siete,	 no	 preveíamos	 que	 en	 unas
cuantas	horas	ese	libro	sagrado	sería	arrojado	a	la	hoguera	de	la	dictadura.

Este	candor	nos	valdrá	la	sonrisa	de	la	veteranos	políticos,	y	será	una	lección	para
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lo	futuro.
Los	escándalos	de	este	periodo,	no	se	registrarán	en	el	año	y	medio	de	vida	que

tiene	este	Parlamento.
Hay,	 sin	 embargo,	 algo	 que	 atenúa	 el	 pesar	 de	 ese	 gran	 desastre	 de	 las

instituciones,	y	es	el	haber	visto	a	los	hombres	de	principios	defender	palmo	a	palmo
el	 terreno,	 sufrir	 las	 vejaciones	 del	 poder,	 los	 insultos	 y	 la	 diatriba,	 con	 una
resignación	heroica,	con	esa	fuerza	que	presta	la	fe	de	las	ideas	y	la	esperanza	de	la
reivindicación.	La	tribuna	ha	sido	honrada	por	la	voz	de	la	historia	y	la	filosofía,	ha
sido	el	pedestal	de	 la	Constitución,	 la	cátedra	de	esas	doctrinas	que	el	pueblo	 tiene
que	recoger	para	salvarse.	Esa	tribuna	ha	sido	a	la	vez	la	picota	de	vergüenza,	donde
han	 quedado	 azotadas	 las	 ideas	 criminales	 del	 despotismo,	 ideas	 que	 viven	 entre
nosotros,	 que	 dominan,	 que	 están	 triunfantes	 para	 caer	 después	 entre	 las
imprecaciones	de	los	mismos	que	las	sostienen,	porque	la	víbora	se	volverá	contra	el
seno	que	la	está	calentando.

Los	 representantes	 del	 6.º	 Congreso	 recibieron	 abierta	 la	 Constitución,	 y	 la
devuelven	al	pueblo	sellada,	como	los	libros	de	un	quebrado	fraudulento.

Se	sentaron	en	las	curules	bajo	el	sol	de	las	libertades,	y	salen	entre	las	sombras
de	la	opresión;	no	es	difícil	que	los	equivoquen	entre	la	densa	oscuridad	de	esta	noche
siniestra.	 El	 crimen	 colectivo	 pierde	 mucho	 de	 su	 peso,	 pero	 no	 acalla	 el
remordimiento.	¡Cuando	el	tañido	de	la	campana	anuncie	en	son	de	rogativa	que	un
hombre	sube	las	gradas	del	cadalso,	allí	estará	con	su	antorcha	en	la	mano	el	último
de	los	que	votaron	la	suspensión	de	garantías,	alumbrando	el	espantoso	drama,	y	sin
querer	volverá	una	mirada	a	sus	hijos,	temblando	tal	vez	por	ellos	que	están	fuera	de
la	égida	de	la	ley!…	¡Donde	se	escuche	el	alarido	del	dolor	de	una	viuda,	allí	estará
también	 el	 responsable,	 el	 que	 encadenó	 la	 libertad	 arrojando	 en	 la	 miseria	 a	 los
desvalidos…	temblando	ante	 responsabilidades	 tan	 tremendas!	 ¡Crear	una	 situación
de	absolutismo	y	de	arbitrariedades,	poner	la	vida	y	la	libertad	en	manos	de	pasiones
violentas	 y	 terribles,	 entregar	 al	 ciudadano	 a	 merced	 de	 las	 venganzas,	 abrirle	 las
puertas	de	la	prisión	y	cerrarle	las	de	la	ley,	arrojarlo	a	la	persecución,	a	la	miseria	y	a
la	muerte!…	¡He	aquí	lo	que	significa	esa	ley	que	se	balancea	sobre	nuestras	cabezas
pendientes	de	la	voluntad	de	un	hombre!

El	 pacto	 social	 se	 hizo	 bajo	 el	 amparo	 de	 las	 leyes,	 porque	 ellas	 libraban	 al
hombre	del	instinto	y	de	la	perversidad	del	hombre:	el	pacto	social	recogió	al	salvaje
para	 unirlo	 a	 su	 semejante,	 bajo	 la	 base	 de	 un	 convenio	 de	 moralidad	 y	 de
civilización,	 domeñó	 los	 instintos,	 dulcificó	 las	 costumbres,	 le	 puso	 una	 red	 al
corazón	y	 apagó	 el	 espíritu	 de	 odio	 y	 de	 destrucción,	 símbolo	 de	 la	 barbarie;	 pues
bien,	 luego	 que	 este	 pacto	 cae	 en	 desuso,	 luego	 que	 a	 la	 fuerza	 se	 le	 quitan	 esas
trabas,	y	más	aún,	a	la	hora	en	que	más	las	necesita,	porque	es	la	hora	de	la	guerra	y
de	las	venganzas,	a	esa	hora	habéis	puesto	a	la	sociedad	a	la	merced	de	una	voluntad
exaltada,	nos	habéis	decretado	la	muerte,	mucho	tenemos	que	agradeceros.

En	tres	meses	el	Congreso	ha	cambiado	la	situación,	ha	dado	vuelo	a	la	tormenta
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revolucionaria,	 ha	 envenenado	 las	 aguas	 vivas	 de	 la	 paz,	 y	 desde	 su	 asiento	 ha
llamado	al	cataclismo.

¿Qué	 deja	 el	 Parlamento	 durante	 su	 receso?	 Algo	 le	 avisan	 las	 caravanas	 del
infortunio	 que	 atraviesan	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 dando	 gritos	 espantosos	 de	 dolor,
algo	 le	 dicen	 los	 hombres	 del	 trabajo	 encerrados	 en	 los	 cuarteles	 como	 unos
criminales,	 algo	 ese	 tesoro	 exhausto	 a	 fuerza	 de	 despilfarro,	 algo	 esos	 negociantes
políticos	que	absorben	la	sangre	y	el	sudor	del	pueblo,	algo	esos	hombres	frente	a	los
cañones	 de	 la	 revolución,	 algo	 en	 fin	 ese	 gabinete	 desprestigiado	 y	maldecido	 que
lleva	al	abismo	y	al	naufragio	la	nave	de	la	República.

Ya	no	es	un	misterio	para	la	sociedad	lo	que	ha	pasado	en	la	sesión	del	sábado,	en
que	 por	 sorpresa	 se	 quiso	 sacar	 de	 la	 asamblea	 el	 decreto	 de	 las	 legaciones,	 para
repartírselas	 entre	 los	 comprometidos	 en	 esta	 situación,	 que	 quieren	 abandonar	 al
hombre	que	los	ha	sostenido	y	alimentado	en	el	poder,	para	esperar	el	resultado	de	la
revolución	del	otro	lado	del	océano.	El	mismo	Congreso	se	sintió	indignado	con	una
petición	tan	absurda,	como	la	de	enviar	representantes	al	extranjero	sin	haber	hecho
las	previas	convenciones	con	los	embajadores.	Los	mismos	diputados	sostenedores	de
esta	 situación,	 se	 rehusaron	 a	 dar	 un	 voto	 de	 aprobación:	 en	 vano	 el	Ministerio	 de
Relaciones	con	su	ya	conocida	oratoria,	trató	de	arrastrar	a	la	asamblea;	en	vano	los
corredores	 de	 palacio	 recorrían	 las	 tribunas,	 los	 pasillos,	 el	 salón	 de	 desahogo;	 en
vano	hicieron	esfuerzos	desesperados,	nada	valió	ante	la	voluntad	inquebrantable	de
la	Cámara.	El	Ministerio	que	ya	tenía	gastada	su	gran	estocada	de	recursos,	es	decir,
su	filibusterismo,	su	anexión	y	todo	lo	mucho	que	trajo	en	su	saco	de	viaje	del	país
vecino,	no	pudo	contener	el	impulso	del	Congreso	y	sufrió	una	derrota	que	formará
época	en	los	anales	del	Parlamento.	Si	hay	en	este	desaire	al	ejecutivo	algún	misterio,
nosotros	no	lo	queremos	saber,	nos	basta	con	el	resultado.

Salióse	 indignado	 el	 diplomático,	 y	 se	 asegura	 en	 los	 momentos	 en	 que
escribimos	estas	líneas,	que	el	partido	juarista	será	extrañado	por	el	Presidente	y	que
a	última	hora	será	botado	ese	decreto.	Creemos	que	ya	es	tarde	para	ese	último	juego.

Estos	golpes	que	se	da	a	sí	mismo	la	comunión	juarista,	le	avisan	a	su	jefe	que	ya
es	 la	 hora	 de	 iniciar	 otra	 política,	 que	 este	 rechazamiento	 perpetuo,	 que	 estos
vergonzosos	desaires,	que	estos	signos	marcados	de	reprobación	piden	algo	que	no	es
lo	que	existe	en	las	regiones	del	gobierno,	que	si	un	hombre	quiere	marchar	con	un
partido,	 tiene	 que	 seguir	 sus	 exigencias,	 bajo	 la	 pena	 de	 encontrarse	 solo	 en	 un
momento	supremo.

El	negocio	de	las	legaciones,	que	deja	hundidos	en	una	dolorosa	postración	a	los
que	se	soñaban	llenos	de	bordados	y	vuelos	y	guantes	blancos,	y	sombreros	al	tres,	y
sueldos	adelantados	por	dos	años	representándonos	en	las	cortes	europeas,	tiene	una
importancia	que	no	la	desconocerán	los	enviados	diplomáticos	que	están	acreditados
cerca	del	gobierno	de	México.	Cuando	 las	negociaciones	se	hayan	signado,	cuando
esos	 expedientes	 se	 encuentren	 bajo	 las	 leyes	 tutelares	 del	 derecho	 internacional,
entonces	partirán	las	legaciones	a	ocupar	su	asiento	en	las	cortes	de	Europa.
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Si	esta	mesura	y	buen	deseo	de	la	Asamblea	se	hubiera	hecho	sentir	durante	todo
el	periodo,	la	República	no	se	encontraría	en	crisis	tan	desesperada.

El	 hecho	 es	 que	 los	 que	han	decretado	hasta	 la	 retroactividad	de	 las	 leyes,	 han
sido	 impotentes	 para	 detener	 el	 curso	 del	 tiempo,	 y	 ya	 estamos	 en	 el	 día	 de	 la
clausura.	El	ejecutivo,	siguiendo	el	ceremonial	fúnebre	de	los	antiguos	reyes,	bajará	a
la	sala	De	profundis	del	Cuerpo	Legislativo,	 rodeado	de	sus	Monteros	de	Espinosa,
donde	 el	 Presidente	 de	 la	 Cámara,	 acercándose	 al	 mutilado	 cadáver	 de	 la
Constitución,	clamará	por	tres	veces:	«¿Señora,	estáis,	muerta?»…	y	luego	agregará
con	voz	lúgubre:	«Puesto	que	no	responde,	ha	dejado	de	existir»…	y	quebrantando	su
bastón	en	el	féretro,	entregará	la	llave	del	ataúd	al	Presidente	de	la	República.

¡Esta	generación	ya	casi	extinguida	por	la	lucha,	pero	fortalecida	por	sus	triunfos,
ha	roto	todas	sus	ligas	con	sus	antecesores,	ha	pasado	sobre	todas	sus	afecciones,	ha
abandonado	 a	 la	 familia	 a	 la	 indigencia	 y	 a	 los	 azares	 todos	 de	 una	 revolución
sangrienta	en	que	se	encontraban	dos	siglos	para	exterminarse!…	Ha	caído	y	se	ha
levantado,	 y	 hoy,	 después	 de	 algunos	 años	 de	 silencio,	 a	 un	 grito	 de	 la	 Reforma
amenazada,	se	despierta	y	vuelve	a	presentarse	trayendo	sobre	sus	cañones	el	lema	de
Napoleón	el	Grande,	«Batería	de	los	hombres	sin	miedo…»	Yo	traigo,	señores,	a	este
debate,	 una	 tradición	 del	 cadalso	 levantado	 en	 las	 tempestades	 revolucionarias	 la
noche	 del	 11	 de	 abril	 en	 Tacubaya.	 ¡Un	 hermano	 querido	 ascendió	 a	 ese	 patíbulo
proclamando	la	Reforma	y	envolviendo	en	su	último	suspiro	un	grito	a	la	libertad	de
su	patria,	que	baja	sobre	mi	memoria	desde	aquellas	rocas	ensangrentadas	que	forman
el	calvario	de	la	libertad!	(Aplausos	prolongados.)	Yo	respondo	a	esa	voz	sagrada	y	a
través	de	de	tantos	años,	votando	en	presencia	de	esta	augusta	Asamblea	en	favor	de
las	reformas	constitucionales.	(Aplausos.)

No	 se	 trata	 de	 las	 Hermanas	 de	 la	 Caridad,	 sino	 de	 la	 extinción	 de	 una	 orden
religiosa;	no	venimos	a	combatir	a	 la	mujer,	 sino	a	 la	corporación:	he	aquí	el	arma
que	se	os	ha	presentado	delante	de	vuestra	generosidad,	señores	diputados,	un	arma
demasiado	 sutil,	 porque	 nosotros	 como	 hombres	 y	 caballeros	 nos	 hemos	 inclinado
siempre	delante	de	las	damas.	Sabemos	que	bajo	esos	gorros	blancos	y	esas	túnicas
azules	se	oculta	el	corazón	de	una	mujer;	no	la	combatimos,	no,	desarraigamos	una
institución,	y	nada	más.

No	me	había	preocupado	en	el	debate	de	las	reformas,	y	lo	confieso	sinceramente,
esta	 cuestión	 de	 la	 permanencia	 de	 las	 Hermanas	 de	 la	 Caridad	 en	 el	 seno	 de	 la
República.	Era	una	transacción	ya	aceptada;	sin	embargo,	habían	venido	reclamando
año	 con	 año	 contra	 este	 establecimiento,	 la	 prensa	 y	 los	 hombres	 de	 la	 Reforma,
porque	mientras	las	mexicanas	habían	salido	de	los	conventos,	porque	las	habíamos
arrojado	de	allí	nosotros	 los	 inquisidores	 rojos,	como	nos	había	 llamado	uno	de	 los
oradores,	 esta	 corporación	 subsistía	 como	 una	 violación	 flagrante	 del	 espíritu
reformista.

Nosotros	 somos	 los	 inquisidores	 del	 sayal;	 nosotros	 no	 quemamos	 hombres,
quemamos	 conventos,	 y	 por	 esos	 conventos	 derribados	 pasa	 hoy	 la	 sociedad
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mexicana,	glorificando	la	Reforma.	Si	los	primeros	días,	espíritus	débiles	y	tímidos,
aun	del	seno	mismo	de	la	Cámara,	volvían	la	cara	para	santiguarse	en	presencia	de	un
claustro	derribado;	hoy	esas	ruinas	son	las	anchas	vías	del	progreso	por	donde	pasan
los	extranjeros	y	la	sociedad	culta	de	la	República.	(Aplausos.)

Marquemos	una	diferencia	histórica:
¡Las	 asociaciones	 de	 las	monjas	 y	 las	 Hermanas	 de	 la	 Caridad	 nada	 tenían	 de

común	 con	 esa	 lepra	 amontonada	 durante	 tres	 siglos	 en	 los	 monasterios;	 nada	 de
común	con	esos	hombres	de	la	corrupción	de	las	familias	fuera	del	convento,	de	los
vicios	más	infamantes	dentro	del	claustro!	(Aplausos).

Pues	bien,	señores,	hemos	proscrito	a	la	monja,	porque	la	filosofía	de	la	sociedad
la	 viene	 proscribiendo.	La	monja	 es	 un	miembro	 que	 se	 arranca	 de	 la	 sociedad;	 la
monja	 cuando	 se	 encarcela	 es	 una	 lámpara	 que	 está	 ardiendo	 en	 la	 soledad	de	 una
noche,	es	una	lámpara	que	se	extingue;	y	nosotros,	hombres	nacidos	de	mujeres,	cada
vez	que	se	seca	un	vientre	lo	lloramos.

La	 monja	 es	 el	 silencio	 y	 la	 muerte;	 nosotros	 estamos	 aquí	 para	 proclamar	 la
libertad	y	el	derecho	a	la	vida,	para	hacer	pedazos	las	cadenas	que	oprimen	a	la	mujer
y	arrancarle	esa	presa	a	la	tumba.

La	mujer,	obcecada	en	la	soledad	por	los	consejos	de	la	carne,	cae	del	trono	de	las
vírgenes	para	entregarse	entre	los	cantos	sagrados	al	éxtasis	amoroso	de	Santa	Teresa.
Cristo	descendía	de	los	cielos	para	poner	sus	manos	sobre	las	manos,	sus	pies	sobre
los	pies	y	su	rostro	sobre	las	frescas	mejillas	de	la	santa.	(Rumores.)

Estos	 sueños	 extáticos	 son	 muy	 naturales	 cuando	 una	 fuerza	 impide	 que	 se
desarrolle	 el	 sentimiento	 humano.	 La	 filosofía,	 señores,	 ha	 proclamado	 en	 primer
lugar	los	derechos	de	la	naturaleza,	y	por	eso,	la	Reforma	que	es	la	filosofía,	quitó	las
monjas,	hizo	libre	a	la	mujer	y	la	devolvió	a	la	sociedad.

Los	impugnadores	del	dictamen	han	dicho	que	las	Hermanas	de	la	Caridad	no	son
monjas,	porque	mientras	las	monjas	se	separan	de	la	sociedad	para	entrar	al	convento,
la	Hermana	de	la	Caridad	sale	de	la	familia	y	se	pone	en	contacto	con	el	mundo.

Nosotros	podríamos	añadir	a	este,	otros	argumento	de	la	misma	especie:
«La	Hermana	de	la	Caridad	entra	al	contacto	de	la	sociedad;	si	esta	mujer	tiene	un

desliz	con	el	médico,	con	los	curanderos	o	con	los	mismos	enfermos,	a	la	filosofía	no
le	 importa	 la	 legitimidad	 de	 los	 hijos,	 quiere	 dar	 hombres	 simplemente,	 y	 esto	 lo
agradece	la	nación	porque	aumenta	el	número	de	sus	ciudadanos.	¿Qué,	en	el	seno	de
un	Congreso	y	a	la	hora	de	una	jurisprudencia	liberal,	solamente	los	hijos	legítimos
estarían	 llamados	a	 las	prerrogativas	sociales?	¿Cuántos	hijos	naturales	no	brillarán
ahora,	 merced	 al	 desaparecimiento	 de	 esas	 añejas	 preocupaciones	 de	 la	 sociedad
antigua,	ocupando	puestos	distinguidos	en	la	administración?	La	filosofía	no	va	a	la
legitimidad,	 va	 a	 la	 propagación	 sin	 mezclarse	 en	 las	 preocupaciones	 de	 los
hombres.»

Jugando	un	pensamiento	reaccionario	se	ha	dado	en	llamar	cristiana	a	la	caridad
para	hacerla	ultramontana.	No;	ella	ha	subsistido	desde	los	primeros	días	del	Génesis,
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esa	virtud	es	muy	anterior	a	Jesucristo,	quien	la	encontró	a	su	advenimiento	al	mundo
glorificada	en	los	altares	de	la	humanidad.	Él	adhirió	a	ella	su	doctrina,	esa	doctrina
recogida	en	las	fuentes	de	Platón,	en	esa	escuela	de	Alejandría	donde	el	Asia	había
derramado	 a	 torrentes	 un	 mundo	 de	 civilización;	 ¡allí	 se	 nutrió	 la	 ardiente
imaginación	del	gran	maestro	del	cristianismo,	haciendo	con	sus	ideas	apocalípticas,
la	metamorfosis	de	un	hombre	en	un	Dios	que	han	reverenciado	durante	diez	y	nueve
siglos	generaciones	de	generaciones!	(Aplausos).	¡La	caridad,	señores	diputados,	ha
nacido	con	el	espíritu	humano!

Pero	bajo	 todas	 las	 apariencias	y	 también	 tras	 el	 velo	de	poético	 espiritualismo
con	que	cubren	el	cuadro	de	la	realidad	los	impugnadores	del	dictamen,	descubrimos
las	reglas	de	la	comunidad	monástica,	con	sus	votos,	sus	reglas,	su	vida	común	y	su
obediencia;	comunión	que	tiene	organizado	el	espionaje	de	las	familias,	que	tiene	la
denuncia	de	los	actos,	que	tiene	la	elección	de	confesores	colocados	como	un	vigía,
en	 el	 alma	 de	 las	 Hermanas	 para	 que	 revelen	 a	 la	 superiora	 los	 secretos	 de	 la
conciencia,	 violando	 el	 sigilo	 del	 confesionario,	 para	 saber	 si	 alguna	mujer	 abriga
tales	o	cuales	ideas	que	no	estén	de	acuerdo	con	esa	institución	jesuítica	que	está	hoy
dominando	a	 todas	 las	 sociedades.	Ya	vemos,	 señores,	 que	 es	 infiel	 este	 romántico
cuadro	que	se	nos	presenta	de	las	Hermanas	de	la	Caridad;	es	una	estafa	hecha	a	la
verdad.

El	 señor	Martínez	 de	 la	 Torre	 ha	 registrado	 los	 libros;	 ha	 consultado	 todos	 los
diccionarios,	 para	 probar	 lo	 que	 quiere	 decir	 en	 todas	 las	 lenguas	 «sociedad
monástica».	Sin	embargo,	no	ha	consultado	el	diccionario	constitucional,	las	crónicas
parlamentarias	del	Congreso	Constituyente,	donde	están	reveladas	las	altas	miras	de
aquellos	sabios	legisladores.	Las	Hermanas,	ya	lo	ha	dicho	un	orador,	socorren	con	el
dinero	de	la	sociedad	mexicana.	Reciben	ricos	donativos.	En	todas	partes	se	les	paga,
porque	esa	caridad	la	ejercen	en	los	establecimientos	del	Estado.	¿A	dónde	está	pues
la	caridad	que	se	paga…?

Como	 han	 estado	 bajo	 la	 administración	 de	 los	 ayuntamientos	 y	 de	 personas
seculares,	 durante	 tantos	 años	 los	 hospitales,	 los	 enfermos	 no	 han	 tenido	 menos
auxilio	 que	 los	 que	 ahora	 reciben,	 porque	 ellos	 han	 sido	 siempre	 dados	 por	 la
administración.

Y	 también	 se	 nos	 presenta	 como	 un	 argumento	 la	 bondad	 personal	 de	 las
Hermanas,	cuando	la	sociedad	que	forman,	y	sus	miras,	y	sus	sistema	dé	educación,
se	 oponen	 sin	 embozo	 a	 los	 principios	 reformistas…	 ¡y	 a	 la	 caridad	 misma!	 Sus
estatutos	 les	 prohíben	 tocar	 a	 los	 enfermos.	 Les	 encomiendan	 simplemente	 la
administración	económica	y	la	política	religiosa	de	los	hospitales,	y	la	colecta	de	la
limosna,	para	irla	a	sepultar	en	el	cofre	insaciable	de	la	casa	central	de	Francia.

Porque	estas	Hermanas	son	como	esas	dragas	que	se	han	prohibido	en	las	costas
del	Pacífico,	que	arrancan	hasta	las	piedras	de	cuajo	con	la	concha	y	con	la	perla.	No,
no	es	la	institución	de	aquel	hombre	que	abrigaba	sobre	su	pecho	paternal,	al	expósito
arrojado	sobre	la	nieve	de	las	calles	de	una	ciudad	impía.
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Ha	sido	tan	insolente	la	sociedad	de	San	Vicente	de	Paul,	no	la	que	fundó	aquel
hombre	 digno	 que	 tenía	 tantas	 virtudes	 que	 convirtieron	 al	 renegado	 a	 quien	 fue
vendido	por	los	piratas	sobre	los	mares	de	Marsella,	a	ese	digno	sacerdote	que	vino
con	una	misión	del	Papa	al	seno	de	la	Francia,	donde	fue	más	tarde	el	limosnero	de
Margarita	de	Valois…

He	dicho	que	es	tan	insolente	esa	orden,	que	amparada	a	la	arrogancia	francesa,
se	ha	negado	a	que	el	superior,	que	es	un	jesuita,	resida	en	la	ciudad	eterna	a	pesar	de
que	los	estatutos	fueron	redactados	por	un	Cardenal	y	santificados	por	un	Pontífice.
Les	ha	parecido	que	ésta	era	una	abdicación	de	su	poder,	que	aparecía	menguado	allí
donde	 reside	 la	Santa	Sede,	donde	el	Señor	de	 la	Cerdeña	ungido	Rey	de	 Italia	no
despierta	de	su	asombro	al	encontrarse	de	improviso	en	el	Vaticano,	soñando	delante
de	 esas	 ruinas	 del	 pontificado	 que	 van	 a	 alzarse	 los	 siglos	 de	 la	 historia	 para
derribarle.	 (Aplausos.)	 Pero	 sean	 cuales	 fueren	 las	 tendencias	 de	 esa	 institución
extranjera,	ella	entra	en	las	prohibiciones	de	nuestras	leyes,	al	desarraigarnos	de	toda
esa	rémora	al	adelanto	de	la	Nación,	y	de	todo	lo	que	ha	oprimido	y	vejado	al	pueblo.
No	 extinguimos	 a	 esa	 corporación	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 individualidad,	 ni	 la
sostendríamos	 por	 sus	 virtudes;	 la	 Constitución	 reformista	 no	 quiere	 las
corporaciones	religiosas	y	la	ley	reglamentaria	las	suprime	en	un	orden	enteramente
lógico:	rechazamos	la	caridad	bajo	la	forma	de	los	jesuitas.

Los	impugnadores	del	dictamen,	han	pronunciado	la	palabra	más	peligrosa	en	su
contra,	porque	todos	han	dicho:	«Está	atacada	la	libertad	religiosa»,	luego	no	es	una
institución	civil,	que	es	lo	que	vienen	sosteniendo	para	libertarlas	de	la	censura	de	las
Leyes	de	Reforma.

Todas	 las	 demás	 disposiciones	 que	 se	 nos	 han	 citado	 para	 formar	 una	 tesis
teológica	 contra	 la	 ley	 reglamentaria,	 son	 importunas	 porque	 cuando	 toda	 la
República	 ha	 aceptado	 las	 adiciones	 constitucionales,	 ya	 la	 comisión	 no	 ha	 tenido
más	que	fórmulas	en	la	ley	reglamentaria.

El	único	argumento	que	nos	ha	 traído	el	 señor	Martínez	de	 la	Torre,	cuando	ya
estaba	 un	 poco	 fatigada	 su	 imaginación,	 era	 el	 siguiente:	 nos	 decía:	 ¿qué	 hacemos
con	 esos	 hospitales,	 con	 esos	 niños	 que	 están	 educando	 las	 Hermanas?	 Yo	 digo,
¡señor,	bendita	la	hora	en	que	podemos	arrancar	a	esos	desgraciados	seres	que	están
sujetos	a	la	obediencia	ciega	de	que	hablan	los	estatutos	de	las	Hermanas!	Feliz	el	día
en	 que	 podemos	 arrancar	 de	 su	 lado	 a	 esa	 generación	 que	 están	 conquistando	 por
aumentar	esas	 turbas	disciplinadas	que	un	día,	haciendo	resonar	otra	vez	el	 fatídico
grito	 de	 «religión»	 renovarán	 los	 horrores	 cuyo	 recuerdo	 nos	 hacen	 estremecer	 de
rabia	todavía.

Quieren	 renovar	 a	 la	 generación	 vencida	 con	 la	 que	 viene,	 por	 eso	 vemos	 la
actitud	 irritante	 del	 clero.	 Él,	 puesto	 a	 la	 sombra	 de	 esa	 impunidad	 que	 le	 da	 la
Constitución	 está	 impasible	 y	 sombrío,	 como	Felipe	 II	 que	 rezando	 las	 vísperas	 en
San	Lorenzo	del	Escorial,	no	separó	sus	ojos	del	breviario	cuando	recibió	la	noticia
del	desastre	de	la	Invencible	en	los	mares	de	la	Inglaterra.	(Aplausos.)
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¡El	 clero	 renueva	 el	 combate	 con	 una	 insistencia	 tenebrosa,	 provocando	 un
antagonismo	desesperado!…	En	la	ciudad	federal	y	frente	por	frente	de	ésta,	los	altos
poderes	 de	 la	 nación,	 monseñor	 Labastida	 con	 su	 cuadrilla	 de	 canónigos	 en	 la
Catedral,	con	su	 tren	de	pastorales	y	excomuniones.	En	cada	Estado	hay	un	obispo
delante	 de	 un	 gobernador,	 disputándole	 su	 poder	 y	 su	 influencia;	 en	 cada	 pueblo,
frente	a	frente	del	prefecto,	está	el	cura;	en	cada	familia,	contrapuesto	a	la	autoridad
del	padre	está	el	despotismo	de	un	confesor.	(Aplausos.)

Yo,	señor,	seré	profeta	como	el	señor	Martínez	de	la	Torre,	creo	que	más	tarde	del
seno	de	un	congreso	de	la	República	ha	de	salir	el	rayo	que	extinga	ese	gobierno	de	la
conspiración	eclesiástica.

¿Qué	clase	de	sociedad	es	ésta	en	que	admitimos	frailes	que,	armados	con	algunas
argucias	y	escudados	bajo	la	 tolerancia	de	cultos	se	oponen	abiertamente	a	nuestras
leyes	 y	 las	 condenan	 desde	 la	 publicidad	 de	 la	 cátedra	 hasta	 el	 silencio	 del
confesonario?

Tenemos	el	ejemplo	de	doscientos	ayuntamientos	que	no	han	querido	protestar	las
adiciones	a	 la	Constitución;	merced	a	 los	anatemas	de	 la	 Iglesia	católica	ha	habido
multitud	de	personas	que	se	han	resistido	a	la	protesta.

Debajo	 de	 estos	 actos,	 aparentemente	 espontáneos,	 palpita	 la	 influencia	 del
clero…	 El	 clero	 duerme,	 pero	 duerme	 como	 la	 serpiente.	 Espera	 su	 día	 como
Cromwell;	 pero	 entonces,	 señores	 diputados,	 los	 antiguos	 soldados	 de	 la	 Reforma
dirán,	echando	al	aire	sus	espadas,	lo	que	los	caballeros	catalanes:	¡hierro,	despierta!
(Aplausos).

El	 orador	 a	 quien	 vengo	 refiriéndome,	 decía	 que	 un	 momento	 de	 entusiasmo
podrá	costarnos	más	tarde	un	doloroso	arrepentimiento.	Decía,	evocando	la	historia,
que	el	señor	Riva	Palacio	estaba	hecho	una	Magdalena	por	haber	votado	la	expulsión
de	los	españoles	en	el	Congreso	de	29.	(Risas.)

Diré	al	 señor	Martínez	de	 la	Torre	unos	cuantos	hechos	para	que	comprenda	 la
filosofía	de	las	citas	históricas.

Los	 españoles	 que	 habían	 combatido	 durante	 setecientos	 años	 por	 su
independencia,	esos	pobres	reyes	que	habían	heredado,	no	como	hoy,	los	palacios	y
las	riquezas,	sino	una	espada	para	defender	a	su	patria,	vinieron	por	fin	al	término	de
aquel	camino	ensangrentado	durante	siete	siglos.	Cuando	el	Rey	llorón	les	entregó	el
último	baluarte	de	 la	Andalucía,	¿qué	fue	 lo	que	hizo	la	España?	mandó	expulsar	a
los	 judíos,	y	entonces	 las	artes,	 las	ciencias,	el	comercio,	 todo	se	 iba	con	el	pueblo
árabe,	y	el	mundo	decía	«España	es	árabe,	es	necesario	que	no	se	vayan	los	árabes».
Los	 rudos	 soldados	de	 Isabel	 la	Católica	 dijeron:	 «primero	 la	 patria»,	 nosotros	 nos
ilustraremos	y	nos	haremos	grandes	en	el	porvenir,	 salvando	a	 la	patria,	porque	 las
naciones	 tienen	 una	 vida	 perpetua,	 y	 nos	 queda	 tiempo	 para	 reivindicarnos	 ante	 la
historia.	(Aplausos.)

La	 noche	 del	 jueves	 2	 de	 abril	 de	 1756,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 el	 rey	 Carlos	 III
habiendo	visto	que	 su	poder	 era	minado	día	 a	día,	 hizo	 llamar	 al	 conde	de	Aranda
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para	consultarle	la	expulsión	de	los	jesuitas.	En	aquella	noche	que	he	mencionado	se
verificó	la	expulsión,	y	en	aquella	noche	salieron	las	familias	gritando	(como	hoy	se
nos	quiere	 hacer	 creer	 con	 la	 ida	de	 las	Hermanas	de	 la	Caridad):	 «Nos	quedamos
huérfanos,	nos	quedamos	sin	escuelas,	sin	ciencias»,	porque,	haciéndoles	justicia,	los
jesuitas	 en	 el	 siglo	 pasado	 eran	 los	 hombres	 de	 saber,	 y	 con	 sus	 libros	 y	 con	 su
palabra	repartían	la	ciencia	a	los	pueblos.

Entonces	decía	España:	«¡Hay	huérfanas	que	se	quedan	sin	pan,	hay	niños	que	se
quedan	sin	educación!…»	¿Qué	hizo	Carlos	 III?	Dijo:	«Primero	es	 la	conservación
del	Estado»;	y	los	jesuitas	fueron	arrojados	de	trescientas	ciudades	del	viejo	y	nuevo
continente.	(Aplausos.)

¿Qué	 hizo	 Felipe	 el	 Hermoso,	 cuando	 por	 un	 espíritu	 de	 alta	 dominación	 se
habían	 hecho	 grandes	 y	 poderosos	 los	 caballeros	 del	 Temple?	 Dijo	 unas	 cuantas
palabras	al	oído	de	Clemente	V,	quien	le	proporcionó	una	bula,	y	entonces	el	rey	de
Francia,	 el	 rey	 cristianísimo,	 mandó	 al	 tormento	 a	 sus	 enemigos,	 como	 nosotros
hemos	acabado	con	esas	turbas	de	frailes	de	pestilente	memoria.

Quisiera	yo	que	mis	recuerdos	me	ayudaran	para	demostrar	al	señor	Martínez	de
la	 Torre,	 que	 en	 todas	 partes	 y	 en	 todos	 tiempos	 han	 sido	 primero	 la	 patria	 y	 las
instituciones,	que	los	intereses	puramente	personales	de	una	clase	cualquiera	en	una
nación.	 La	 política	 en	 las	 naciones	 es	 el	 arte	 de	 la	 conveniencia,	 y	 a	 México	 le
conviene	 la	 extinción	 de	 todas	 esas	 instituciones	 que	 perpetúan	 el	 retroceso	 y	 la
tiranía:	su	derecho	es	indisputable.

Todas	las	escenas	sentimentales	que	se	nos	han	descrito,	formarían	el	 interés	de
un	drama;	pero	no	bastarían	a	conmover	aún	a	los	que	velan	por	la	patria,	ni	el	fuerte
templo	de	las	leyes.

Cuando	 la	Reforma	 está	 adoptada,	 cuando	 por	medio	 de	 sus	 altas	 resoluciones
han	concluido	esos	focos	de	corrupción,	no	es	posible	que	hoy	no	concluyamos	con
los	 restos	 que	 aún	 quedan	 existentes,	 merced	 a	 la	 complacencia	 de	 nuestros
gobiernos;	 yo	 creo	 que	 si	 los	 oradores	 que	 defienden	 este	 último	 baluarte	 del
retroceso	hubieran	estado	en	el	Congreso	hace	veinte	años,	evidentemente	se	habrían
opuesto	 a	 las	 exclaustraciones,	 diciéndonos	 que	 se	 quedarían	 sin	 la	 sopa	 de	 los
conventos	un	puñado	de	pordioseros;	si	ellos	daban	a	los	pobres	la	sopa,	nosotros	les
regalamos	los	conventos.	(Aplausos.)

Se	han	pasado	catorce	años	y	esta	generación,	menos	sensible	que	el	señor	Riva
Palacio,	no	ha	llorado	aún	sobre	la	expulsión	de	los	frailes;	han	transcurrido	catorce
años	desde	aquel	día	en	que	mi	humilde	palabra	cayó	como	un	grano	de	arena	en	la
balanza	donde	 se	 pesaba	 el	 destino	de	 las	 comunidades	 y	 no	 aparece	 todavía	 entre
mis	párpados	la	primera	lágrima.

No,	nadie	ha	extrañado	a	los	frailes.	Volviendo	a	mi	punto	objetivo,	diré	que	se	ha
puesto	un	parte	de	México	a	 la	casa	central	de	París,	en	que	se	pregunta,	no	lo	que
han	 de	 hacer	 las	 superioras	 extranjeras,	 sino	 esto:	 «¿Qué	 hacemos	 con	 estas
desgraciadas	que	nos	han	seguido,	y	a	las	que	hemos	rapado	y	vestido	de	máscaras?»
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(Aplausos	y	risas)
«Ya	no	nos	sirven	para	nada,	ya	se	descompuso	la	compañía».	(Aplausos	y	risas)
Hay	sin	embargo,	un	destino	que	podría	llamarse	providencial.	Todas	las	lágrimas

que	los	padres	de	las	Hermanas	de	la	Caridad	han	derramado	sobre	los	umbrales	del
convento,	al	perder	una	hija	para	siempre,	están	cayendo	ahora	gota	a	gota	sobre	estas
mismas	desdichadas,	que	arrepentidas	y	cubiertas	de	vergüenza,	volverán	más	tarde
al	hogar	paterno	a	empapar	con	su	llanto	los	pies	de	los	infelices	padres	a	quienes	han
atormentado	con	su	abandono.	(Aplausos.)

Dejemos	 al	 curso	 de	 los	 sucesos	 la	 hora	 indeclinable	 del	 arrepentimiento,	 y	 ya
que	nuestros	padres	cumplieron	con	su	alta	misión	social,	cumplamos	con	el	mandato
del	pueblo	en	estas	horas	solemnes	de	nuestra	existencia	política.	La	Cámara	unitaria
agoniza;	de	hoy	en	adelante	las	decisiones	de	vuestra	soberanía	pasarán	por	el	crisol
del	 Senado,	 en	 la	 constitución	 de	 esa	 entidad	 creada	 para	 equilibrio	 del	 poder	 que
habéis	ejercido	sin	más	límites	que	vuestra	conciencia.

¡Votad,	 señores	 diputados,	 la	 ley	 que	 provoca	 este	 debate,	 que	 cuando	 las
Hermanas	 de	 la	 Caridad	 estén	 a	 bordo	 del	 vapor	 y	 se	 oiga	 el	 cañonazo	 de	 leva,
responderán	nuestras	baterías	con	un	adiós	fúnebre	a	esos	restos	del	pasado	que	esta
generación	 devuelve	 al	 Viejo	 Mundo!…	 ¡Votad,	 señores	 diputados,	 pronunciad
vuestra	última	palabra	en	el	mundo	de	la	Reforma,	que	ella	será	magnífica	y	sublime
como	el	último	canto	de	la	Ilíada!
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