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El  asesino  profesional  Lander  Bō,  contrariamente  a  lo  que  se  podría  pensar,  tiene principios… y objetivos. Para poder cumplirlos ha creado la Agencia, un equipo que reúne  a  los  mejores  sicarios  del  mundo.  Si  algo  tiene  en  común  esta  caterva  de desalmados es la sed de venganza fruto de un pasado desolador. Un exdeportista de élite, un policía homosexual, el hijo de un mafioso o un camarero ruso son solo parte de una organización en la que la confianza es el arma más letal…

No aceptan cualquier misión, y tienen su propia filosofía: evitar los daños colaterales. Con los años, este grupo potencialmente explosivo ha llegado a un equilibrio que de pronto se ve amenazado. Sobrevivir no es una prioridad; hacer justicia, sí.
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A los leales




—La muerte, señores, la muerte. La muerte es nuestra moneda, nuestro servicio. Si la vida implica un peso, la muerte lo retira. Esa es la función de la Agencia, conseguir que la balanza se mantenga equilibrada.

»Sabemos matar, y matamos. Retiramos piezas para que nadie gane. Así el juego continúa. Y la vida con él.

—¡Y la vida con él! —respondieron todos al unísono.




Era el único discurso que Lander había dedicado a la Agencia. Lo hizo en su primera reunión y lo repetiría cada vez que se iniciara un trabajo. La respuesta a la proclama surgió de Bill en esa ocasión primera, y todos se le sumaron con fe y esperanza. Ni una cosa ni otra habían menguado desde entonces.

El gran serbio, Nenad Krkic, examinó a los presentes como solía, para recordar su circunstancia,  su  presente.  Tenía  cuarenta  y  seis  años  y  necesitaba  a  todas  horas  un ancla. Fue a fijarse directamente en su hijo.

Marko… si con dieciocho ya era tan alto y fornido como él, ahora con veintiséis transmitía su misma fiereza, o casi: un aire dulce evocaba la belleza de su madre.

Repartidos por la mesa, el resto:

Lander;  pese  a  su  tez  morena,  lo  sabía  nacido  en  Alemania.  La  mandíbula cuadrada,  el  pelo  rizado  a  media  melena  y  una  modélica  nariz  aguileña  componían más  un  atractivo  cincuentón  vendedor  de  alfombras  que  lo  que  realmente  era:  el mejor asesino conocido.

Yukio,  de  Okinawa.  Todo  él  parecía  hecho  de  piedra.  Dos  detalles  sugerían  una genealogía  marcada  por  el  hambre:  su  baja  estatura  y  un  rostro  de  lo  más desagradecido que empeoraba una dentadura de disposición aleatoria. Su edad era un misterio, aparentaba entre veinticinco y cuarenta.

Tampoco se conocía la de Sergey, pero era evidente que sería de unos cuarenta y cinco.  También  ocultaba  su  origen,  o  lo  intentaba…  Sus  ojos  azules,  pelo  graso, rasgos  curtidos,  aire  melancólico  y  acento  terrible  hacían  apostar  claramente  por Rusia.

Checky; texana, estratega impecable, gran maestra de ajedrez a los catorce años. Ya tenía cuarenta. Su cuerpo menudo y carita de ardilla le restaban unos cuantos.

Mario; calabrés, veintiocho años, clásico italiano del sur, moreno y altivo.

Siracusa;  diez  años  mayor.  Pese  a  ser  lombardo  parecía  hermano  de  Mario, igualmente moreno y aún más altivo.

Bill; irlandés, lucía unas entradas injustas a sus treinta. La mirada tranquila y la desarreglada barba rubia le conferían un aspecto de lo más afable.

Paulo;  carioca  de  treinta  y  dos  años.  Su  porte  masculino  contrastaba  con  los finísimos  rasgos  de  su  cara.  Mulato,  ojos  verdes,  pelo  rizado  castaño  con  reflejos rubios.

Quince  veces  se  había  repetido  la  escena,  pero  esa  decimosexta  sería  especial, porque, además del objetivo, había otro punto en el orden del día.

—Agencia  —dijo  Lander—,  tenemos  una  solicitud  de  ingreso  que  deberíamos estudiar.

Las  reacciones  al  anuncio  fueron  dispares.  Solo  Yukio,  a  quien  únicamente  el alcohol  le  forzaba  a  mostrar  emociones,  y  Sergey,  quien  por  su  condición  de secretario ya debía de estar al corriente, no cambiaron de rictus.

—Yo  os  alisté  a  todos  —continuó  el  germano—.  Empezamos  juntos  desde  el principio.  El  mismo  equipo,  misión  tras  misión.  Sin  bajas,  como  debe  ser.  Entiendo cierta  desconfianza  ante  la  perspectiva  de  integrar  un  nuevo  miembro.  Esa desconfianza  es  necesaria,  en  innumerables  ocasiones  nos  ha  mantenido  vivos.  Por eso no estoy hablando de un futuro miembro, sino de un posible.

Un  haz  de  luz  surgió  del  centro  de  la  mesa  oval  y  se  extendió  verticalmente, formando la figura de una joven de metro setenta, constitución atlética, rasgos árabes y  muy  bella.  Su  mirada  divertida  era  el  detalle  que  la  hacía  más  atractiva.  Una  vez proyectado,  el  holograma  empezó  a  girar  sobre  sí  mismo  y  a  cambiar  levemente  de postura, como si estuviera posando y le agradara la situación.

—La candidata —explicó Lander— se llama Layla Idriss Ali. Nació hace treinta y  cinco  años  en  Gaza,  en  el  seno  de  una  familia  importante  de  Palestina.  Todos (padre,  madre  y  dos  hermanos)  murieron  en  un  ataque  con  misiles  de  una  facción judía cuando tenía nueve años. Su gobierno no respondió al ataque, consiguiendo así frenar  la  espiral  de  violencia  que  asolaba  la  zona,  además  de  una  cuantiosa recompensa de la ONU. Pero a Layla eso no le pareció bien y empezó a dedicarse en cuerpo  y  alma  a  la  destrucción  de  sus  enemigos,  quienes  para  ella  no  solo  eran  los que  la  dejaron  huérfana  sino  también  los  judíos  que  no  condenaron  el  atentado,  los moderados  de  su  gobierno  y  cualquiera  que  tuviera  trato  con  ellos,  juntos  o  por separado. En resumen: todo el mundo.

»Insaciable,  cruel  y  perfeccionista,  ha  aprendido  disciplinas  de  lo  más  variadas. El  informe  que  Sergey  os  ha  dejado  en  vuestras  habitaciones  es  más  específico.  Ha realizado  encargos  para  todo  tipo  de  organizaciones  y  parece  que  disfrutó  con  cada uno de ellos. Ha sido selectiva e indiscriminada, sutil y escandalosa, ha demostrado ser capaz de adoptar cualquier estilo y siempre con éxito: nunca falló un objetivo. Y de golpe, tras ser la espada más popular de Asia Menor, desapareció hace cinco años.

»El mes pasado alcanzó nuestro último escalón de seguridad. No la descubrimos nosotros, se entregó ella pidiendo una entrevista. Eso implica dos cosas: la primera, no  somos  tan  invisibles  como  creíamos;  la  segunda,  el  talento  que  ha  demostrado merece que nos planteemos su incorporación.

El holograma se desvaneció. Lander se inclinó levemente hacia delante y su tono se tornó sombrío.

—Ha tardado tres años en llegar hasta la Agencia. Sabe que si no la aceptamos, la mataremos. Creo que eso demuestra motivación suficiente.

Se echó para atrás y continuó con voz tranquila:

—La mantendremos encerrada en la celda durante los próximos meses, suficiente para  que  nuestro  aparato  nos  asegure  que  está  limpia.  Mientras  tanto,  señores, tenemos un trabajo que hacer. Nos vamos a Tailandia.

 

Durante  las  horas  que  siguieron,  Lander  fue  desgranando  los  pasos  para  alcanzar  el objetivo,  a  quién  correspondía  cada  tarea,  ya  fuera  de  investigación,  desarrollo  o acción, y las razones que le habían llevado a aceptar esa misión. Siempre dejaba esa parte  para  el  final,  así  conseguía  acabar  las  intensas  reuniones  en  un  clima  de  alta motivación.

Jin  Won,  un  exmandatario  del  fútbol  coreano,  se  había  movido  con  suficiente habilidad  como  para  convertirse  en  el  hampón  más  importante  del  sudeste  asiático. Empezó con apuestas y diversificó sus actividades hasta llegar a lo más alto. Él solo controlaba  el  cuarenta  por  ciento  de  los  negocios  ilegales  que  se  extendían  entre  la India y el sur de Japón. Era cuestión de tiempo que se hiciera con el sesenta restante, aún en manos de organizaciones enfrentadas. Enfrentadas hasta entonces, porque se habían unido para conseguir los servicios de la Agencia. Y el precio que iban a pagar era  más  alto  del  que  se  imaginaban.  Por  un  lado,  estaba  la  fortísima  suma  a desembolsar  y  por  otro,  el  gasto  humano  que  le  sucedería.  Una  vez  eliminado  Jin Won,  un  sinfín  de  lugartenientes  iba  a  despedazar  su  imperio.  Los  seis  clientes también intentarían sacar provecho, pero su falta de liquidez limitaría sensiblemente sus  posibilidades.  El  poder  de  la  zona  iba  a  ser  atomizado.  Pasarían  un  mínimo  de cinco años antes de que alguien se hiciera con una influencia digna de consideración. Y mientras los tiburones se comieran entre sí, el mar en gran parte estaría tranquilo.

Una vez acabada la reunión, Lander los emplazó para la hora de la cena. No iban a coincidir todos de nuevo hasta poco antes del trabajo. Checky, como táctica, sería la primera en marchar; a la mañana siguiente tomaría un avión para empezar a detallar actuaciones  in  situ.  Bill  la  seguiría  en  breve,  los  explosivos  que  necesitaba  se  los administrarían  los  clientes,  quería  comprobar  su  calidad  y,  a  ser  posible,  hacer algunas  pruebas.  Paulo  y  Yukio,  en  funciones  de  apoyo,  no  tenían  prisa  por  llegar; debían localizar algunos puntos desde los que supervisar y cubrir a los ejecutores, dos semanas les bastarían. En este caso los ejecutores serían las parejas Mario-Siracusa y Nenad-Marko; llegarían en barco pocos días antes. Mientras tanto se quedarían en la base entrenando y, sobre todo, compitiendo entre ellos. Sergey ejercería de árbitro. Él era el único de los presentes que no era un asesino; si lo había sido antes, nadie salvo Lander lo sabía; hacía las veces de secretario para todo y para todos; él se encargaría de la logística desde la base.

Respecto  a  Lander…  tenía  una  frase  para  referirse  a  sí  mismo:  «Soy  vuestro comodín,  espero  que  nunca  me  utilicéis».  Se  suponía  que  supervisaba  la  actuación desde  la  parte  más  vulnerable.  Hasta  el  momento  nunca  había  sido  necesaria  su ayuda.

 

A  medida  que  la  gente  llegaba  al  comedor,  se  abalanzaba  sin  demora  sobre  los aperitivos  que  surtían  el  centro  de  la  mesa.  La  reunión  había  sido  larga  y,  tras  la ducha, un hambre voraz hacía acto de presencia.

El ambiente era increíblemente distendido. El mismo grupo de personas que esa tarde  había  preparado  tan  profesionalmente  un  asesinato  ahora  departía  animado, felicitándose por la comida.

—¡Sergey! ¿Has hecho tú estas croquetas? ¡Están buenísimas!

—No, Bill, yo no cocino.

—Pero  preparas  el  menú  ¿no?  Es  igual,  tú  pon  siempre  croquetas.  ¿Las  has probado, Marko? ¿Marko?

—No te oye —respondió Checky con su voz chillona—. Es que se ha enamorado.

—¡¿Pero qué dices?! —se revolvió Marko.

—Digo que nunca había visto a nadie babear así frente a un holograma.

—¿Es  que  estás  celosa?  —apuntó  con  malicia  Mario,  provocando  la  risa  de Siracusa.

—Vosotros seguro que no.

—Pues no, nosotros no —zanjó Siracusa, y Mario le devolvió la mirada cómplice.

Nenad, algo incómodo, se había alejado de esa conversación para unirse a Lander y Yukio. También ellos hablaban de Layla.

—No me gusta —sentenció el serbio.

—No  me  creo  que  hayas  leído  el  informe.  No  has  tenido  tiempo  —comentó jocoso Lander.

—¿Tú qué piensas, Yukio?

—No puedo juzgar rápido como tú, Nenad.

—¡¿Que  no  puedes  juzgar  rápido?!  ¡Por  favor!  ¡Te  he  visto  juzgar  y  condenar más rápido que la luz!

—Eres  muy  amable  —reconoció  Yukio  con  una  afectación  imperceptible  y  una leve reverencia.

En  ese  instante  llegó  Paulo,  espléndido,  con  el  pelo  brillante  y  la  ropa  más informal de la última pasarela de moda. Agradecido por la atención que recibió, dijo a la sala:

—Es que si no llego el último, no luzco. ¡Vamos, a cenar!

Todos  tomaron  asiento.  Un  servicio  tan  rápido  como  imperceptible  retiró  las fuentes semivacías y las sustituyó por otras con guisos humeantes. La gente se sirvió, pero esperarían a que Lander hiciera lo propio antes de coger los cubiertos. Frente al único plato vacío, se levantó para dirigirse a todos:

—Solo  una  cosa  antes  de  que  nos  separemos:  estudiad  el  informe  de  Layla, pensad en ella como miembro, preguntaos si nos ayudará y si lo creéis conveniente; buscad  más  información,  aunque  sepáis  que  las  investigaciones  de  Sergey  son difícilmente  mejorables.  Antes  de  celebrar  el  éxito  de  nuestra  próxima  misión  os quiero  con  una  opinión…  —Dirigió  la  mirada  a  Nenad—.  Bien  fundada.  Entonces emitiremos un juicio. Nada más. A comer.

 

La competición entre las dos parejas comenzó esa noche con una partida de dardos. Quedó  fijado  que  el  primer  punto  se  lo  llevaría  la  pareja  a  la  que  perteneciera  el primer clasificado. Era una medida a favor de los italianos ya que, sumando puntos, Nenad  y  Marko  eran  imbatibles.  Sergey  iba  a  tener  que  esforzarse  muchísimo adulterando la competición sin que fuera demasiado evidente. Quedaban más de once semanas antes de partir hacia Tailandia y, si no hacía algo al respecto, la pareja serbia podía haber humillado a la italiana en menos de un mes.

—Bravissimo! —exclamó Mario.

Siracusa  acababa  de  ganar  la  partida  un  turno  antes  de  que  lo  hubieran  hecho Nenad o Marko. A estos dos se les notaba el enfado. El vencedor se dirigió a ellos:

—No deberíais beber antes de lanzar dardos.

—No habrás bebido —señaló Marko—, pero has ganado por una sola tirada. Y tu compañero ha estado penoso.

—¡Es  que  usaba  la  mano  mala!  —mintió  Mario;  todos  sabían  que  era ambidiestro.

Nenad  aprovechó  la  conversación  para  escabullirse  hacia  la  salida.  De  camino, paró un momento y le deseó suerte a Checky. Fue el primero en abandonar el Patio.

Así es como llamaban a su zona de relax: un gran espacio con ventanales tintados a  través  de  los  que  podía  verse  el  tráfico  perezoso  y  nocturno.  De  las  paredes colgaban enmarcados pósteres de películas que nadie había visto. Había mesas bajas y sofás, una barra, una mesa de billar, una pantalla gigante que permanecía apagada y varias máquinas recreativas de diferentes generaciones. En una de ellas estaba Yukio, concentrado.

—Tengo juegos mejores —comentó Marko poniéndose a su lado.

—No.

—¡Sí, sí!, en serio, tengo un…

—No hay juegos mejores —sentenció Yukio con la seriedad de una roca.

Marko se retiró dos pasos instintivamente. Bill le puso una mano sobre el hombro y se dirigió a él, sin dejar de mirar la pantalla iluminada.

—Lo que quiere dejar claro Yukio, mi joven amigo, es que Space Invaders es «el juego», y que los demás solo han intentado acercarse sin éxito.

—Pues los que yo tengo no se parecen en nada…

—Porque son mucho peores.

—Pero ¿qué dices? ¿Has visto esos gráficos?

Bill sonrió. Yukio hizo lo propio, acababa de pasar de nivel. En el intervalo entre una pantalla y otra alcanzó su vasito de sake, le dio un sorbo y lo volvió a dejar sobre el alto taburete que tenía al lado.

—No se trata de gráficos —explicó Bill—, ni de sonido ni de efectos. Se trata de una idea que implique diversión. Cuanto más simple, más genial. Mira esto: dieciséis colores,  una  escuadrilla  de  marcianos  y  una  nave  para  defender  la  Tierra.  ¿No  te parece glorioso?

Bill parecía exultante, estaba disfrutando al oírse.

—¿Y no crees que una tercera dimensión le haría bien al juego?

—¡Bah!  Puro  maquillaje.  Sería  como  esos  muñecos  a  los  que  les  cambian  el uniforme  y  te  los  venden  como  un  juguete  distinto.  La  idea  no  mejora,  así  que  la diversión tampoco aumenta.

—¿Y tan divertido lo encuentras, bueno, lo encontráis?

—No  te  imaginas  hasta  qué  punto.  Este  juego  es  el  alma  de  la  que  los  tuyos care…

—Perdona —le cortó Marko—, me voy a servir algo. ¿Quieres que te traiga…?

Bill  negó  con  la  cabeza  rápidamente.  Mantenía  la  sonrisa,  pero  parecía importunado por no haber podido continuar con su disertación y, antes de que se le notara,  se  fue  hacia  el  billar.  Marko  se  metió  en  la  barra  y  se  sirvió  una  Pilsner Urquell.

—¿Qué les has dicho? —preguntó Lander, que junto a Sergey le miraba desde el otro lado.

—Nada, es que me estaba metiendo un rollo sobre…

—Space Invaders —se adelantó Sergey.

—¿A ti también…?

—¡A  mí  y  a  todos!  Verás,  Marko,  en  este  mundo  hay  gente  rara,  pero  los  más raros  de  todos  son  los  japoneses.  Si  crees  que  Bill  se  puede  haber  molestado,  te equivocas,  pero  a  Yukio  lo  has  decepcionado,  Bill  solo  hablaba  por  boca  de  él.  — Lander  asintió  con  media  sonrisa—.  Si  se  les  mete  algo  entre  ceja  y  ceja  se obsesionan  de  una  manera  inigualable.  Cuando  en  Japón  aparecieron  las  máquinas con  el Space  Invaders…  ¡se  agotaron  las  monedas  en  todo  el  país!  Tuvieron  que fabricar millones más con urgencia.

—¿Y con eso qué me quieres decir?

—Que  Yukio  —respondió  Lander  relevando  a  Sergey—,  como  buen  japonés, también  cae  en  obsesiones,  pero  son  muy  pocas,  y  para  él  son  importantes.  Tú escúchale  hablar  sobre Space  Invaders,  aunque  lo  haga  a  través  de  Bill,  y  con  el tiempo te enseñará a usar la espada como un maestro.

—O los dardos —añadió Sergey.

—¡Oye! ¡Que si perdimos fue por…!

—¡Tranquilo! ¡La sangre serbia te pierde! —trató de calmarle Lander, burlón—. Tienes mucho tiempo para demostrarles a esos dos lo que vales.

Esos dos a los que se refería estaban en un lado de la sala, frente al menú de la jukebox.  Siracusa  escogía  y  Mario,  bastante  borracho,  bailaba  el  tema  frente  a  él. Ambos se reían con ganas. Marko no se veía entrando en un juego así y, por cambiar de ambiente, fue hasta la zona del billar. Se apoyó en la pared junto a Paulo, que le rodeó los hombros con el brazo amigablemente, atrayéndolo hacia sí.

—¿Qué tal, chaval? ¿Cómo vas?

—Yo bien, ¿y ellos? —preguntó señalando la partida entre Bill y Checky.

—Pues por una vez Checky no le está vapuleando y solo se limita a ganarle.

—¡Pero estoy mejorando! —apuntó el irlandés.

—Sí, mucho… —murmuró Checky.

La chica dio una tacada y metió una bola. Cambió de posición, metió otra, luego otra y otra y la negra donde debía, todo en un minuto.

—Te he mentido, Marko, Checky ha vuelto a apalizar…

—¡Bueno,  chicos!  —exclamó  victoriosa—.  ¡Me  voy  a  la  cama!  ¡Nos  vemos  en Tailandia! —Su exagerado acento americano la hizo sonar aún más estridente.

La  chica  fue  hacia  Marko  y  Paulo  y  les  obsequió  con  un  beso  en  la  mejilla, después  le  dio  un  par  de  palmadas  en  la  espalda  a  Bill,  que  se  hallaba  circunspecto observando un tapete verde en el que solo quedaban seis bolas rayadas y una blanca. Mientras Checky se alejaba para despedirse del resto, el irlandés se lamentaba:

—No lo entiendo, os juro que no lo entiendo, ¡se supone que soy un genio de la física! ¡Soy un genio de la física! Sé exactamente dónde irá a parar cada bola tras un golpe, pero Checky… ¡Joder, parece que adivina el futuro!

—En cierto modo lo hace —le consoló Marko—. Te ha estudiado, Bill, te conoce y  sabe  por  dónde  vas  a  atacar,  antes  incluso  de  que  lo  hayas  decidido.  En  realidad haces lo que ella quiere que hagas, es como si estuviera jugando por los dos.

A Marko le había pasado lo mismo cuando empezaron a jugar al ajedrez. Estaba claro que iba a perder, solo faltaba comprobar cuánto aguantaría. Y fue en la primera partida  en  la  que  más  duró.  A  partir  de  entonces  le  fue  conociendo  más  y  más  y, aunque él también aprendía, cada vez duraba menos sobre el tablero. Intentó copiar la táctica  de  Checky  y  se  encontró  con  un  muro  impenetrable.  Nunca  consiguió adelantarse, vislumbrar su intención. El chico no se dio por vencido. Pasó dos años sin  jugar  con  ella,  desarrollando  otro  estilo  de  juego.  En  el  reencuentro  frente  a  las piezas ocurrió lo que la primera vez, sobrevivió bastante en situación igualada. Luego Checky  fue  superándolo  cada  vez  con  más  autoridad.  Marko  se  rindió:  no  pensaba invertir  dos  años  más  para  lograr  media  partida  igualada.  La  parte  positiva  era  que había mejorado lo suficiente como para superar a su padre. Eso le llenaba de orgullo. Por fin era mejor que él en algo.

 

Lo que no sabía era que Nenad, por la misma razón, estaba aún más orgulloso. En ese momento  le  observaba  desde  la  pantalla  de  su  habitación.  El  gran  serbio  se  había cansado del partido de balonmano que estaba viendo poco antes, tampoco estaba de humor para leer el informe sobre Layla, así que, tumbado en la cama, fue buscando entre los canales del circuito cerrado del edificio hasta encontrar el de la cámara que incluyera  en  plano  a  Marko.  Allí  estaba,  tan  joven,  tan  puro,  tan  fuerte.  Y  tan parecido  a  su  madre.  Nenad  se  acurrucó,  apagó  la  pantalla  y  despidió  el  día susurrando:

—Te quiero, hijo.

 

Bill seguía con los ojos más abiertos que las troneras de la mesa y hacía aspavientos en actitud cómica.

—¡Pero, pero…! Entonces, ¿cómo lo hago? ¿Cómo la gano?

—Sorpréndela —le sugirió Marko.

—Pero ¿cómo? ¿Meto sus bolas?

—O coge el taco al revés —propuso Paulo.

—¡Muy bien, muy bien! —dijo riendo Bill—. Si no me queréis ayudar, ¡sufriréis mi ira! ¡Venga! ¿Quién juega? ¿Quién de vosotros quiere que le machaque como a un gusano pequeñito y asqueroso?

—¡No me apuntes con el taco, sucio irlandés! —le advirtió Paulo, exagerando su ofensa—. Yo mismo me dejaré ganar para que duermas tranquilo.

—¡Así  me  gusta!  —aceptó  Bill—.  Y  tú,  Marko,  no  te  vayas  muy  lejos  porque eres el siguiente.

—No sé dónde quieres que vaya… —murmuró el joven con amargura.

Sin hacer caso a su comentario comenzaron la partida. Marko observaba apático. «No te vayas muy lejos», qué remedio; solo en la Agencia podía considerarse a salvo. Le costaba recordar una vida anterior a su ingreso. Nada esperanzador le aguardaba más allá de esas paredes, solo la emoción tensa de las misiones y la calma infinita de las  vacaciones  con  su  padre.  Se  sentía  a  gusto  con  sus  compañeros,  pero  a  veces  le apenaba darse cuenta de que no pudo escoger, y le habría gustado. Excepto él, todos tuvieron otras opciones, incluso su padre. Todos excepto él. Cuando le invadían estos pensamientos, la vida le parecía una mierda.

—¡Marko! —gritó Bill—. ¡Que te toca!

—Ah, sí, claro…

Esa noche la pasó intranquilo. Aprovechó el desvelo para abrir el informe sobre Layla. Al cabo de diez minutos ya no pudo dejarlo. Lo acabó en tres horas y durmió sereno, atizado por un punto de excitación extraña.

 

Nenad se levantó a las seis y media. Abrió el armario en calzoncillos y descolgó un pantalón militar. Lo dejó encima de la cama. De un cajón sacó unos calcetines finos y otros  gruesos.  Tras  un  segundo  de  indecisión  también  sacó  una  cajita  forrada  de terciopelo azul. Se sentó en la cama, soltó los calcetines y abrió la caja. Ni las formas, las  letras  o  el  relieve  le  llamaban  la  atención  en  esa  medalla,  eran  los  colores  de  la bandera central los que le hipnotizaban y le transportaban ocho años atrás…

 

Era el capitán del mejor equipo de balonmano de la historia. Nada podía privarles de su  sexta  Copa  de  Europa  consecutiva,  nada  excepto  un  robo  arbitral.  Y  eso  era exactamente  lo  que  estaba  sucediendo.  Ni  la  federación  ni  las  televisiones  estaban interesadas  en  que  repitieran  corona,  los  largos  reinados  provocaban  descensos  de audiencia,  así  que  todo  estaba  arreglado  para  que  cedieran  el  cetro  continental  esa tarde.

Debido  a  su  pasado  chetnik,  Nenad  era  la  persona  más  odiada  en  el  pabellón olímpico  de  Zagreb.  Los  dieciocho  mil  espectadores  no  habían  dejado  en  ningún momento  de  insultarle  a  él  y  a  su  familia.  Marko  se  encontraba  junto  al  banquillo visitante, rodeado de unos policías que tímidamente pedían al público que dejaran de increpar  con  tanta  violencia.  Ante  ese  panorama,  Nenad  se  congratulaba  de  haber convencido a su mujer de quedarse en el hotel junto al resto de esposas.

A  pesar  de  que  el  partido  estaba  amañado,  el  equipo  de  Nenad,  con  un  juego inmaculado  y  valiente,  había  conseguido  llegar  al  final  con  una  posibilidad  de victoria. Tenían la posesión y el tiempo suficiente para buscar el gol que les daría el título.  Los  árbitros,  deliberadamente,  advirtieron  juego  pasivo.  Obligado  por  la circunstancia, el serbio, que acababa de recibir el balón a diez metros de la portería, amagó  el  pase  y  soltó  un  latigazo  que  se  coló  por  la  escuadra.  Quedaban  cuatro segundos,  los  suficientes  para  que  el  pivote  contrario  recibiera  y  fingiera  un  penalti que iban a pitar sí o sí. Entonces, pese a su metro noventa y cinco y sus ciento veinte kilos, Nenad se anticipó a la jugada y con un salto increíble interceptó el balón. Cayó sobre  el  parqué  hecho  un  ovillo,  protegiendo  la  pelota  contra  su  vientre.  Los jugadores croatas se abalanzaron sobre él, propinándole toda clase de golpes para que la soltara, pero pasaron los segundos y a los árbitros no les quedó más remedio que pitar  el  final.  Los  rivales,  resignados,  dejaron  en  paz  al  héroe  del  partido.  Este  se levantó y lanzó un grito repleto de rabia y orgullo desde el centro de la cancha que resonó  en  todas  las  televisiones  de  la  extinta  Yugoslavia,  enardeciendo  a  una audiencia  millonaria  para  bien  y  para  mal.  En  ese  momento  Marko  se  abrazó  a  su padre y sacó de debajo de su camiseta una bandera de Serbia.

Después de lo sufrido, tras ganar ese título imposible tragando una tras otra todas las provocaciones imaginables, Nenad se sintió con derecho a ondear los tres colores más  repugnantes  para  los  asistentes.  Siempre  se  preguntaría  si  fue  eso,  mostrar  tres colores, lo que desencadenó los acontecimientos. Las monedas empezaron a volar al instante,  y  con  ellas  llaveros,  mecheros,  anillos,  móviles  y  sillas  recién  arrancadas. Un espectador saltó dispuesto a golpear a padre e hijo, pero el resto del equipo se lo impidió rodeándolos. Media docena más saltaron después.

Nenad  y  Marko  seguían  allí,  en  medio  de  todo,  sintiéndose  dioses,  alzando  su amada  bandera  en  ese  campo  enemigo  recién  conquistado,  escoltados  por  el  mejor equipo de balonmano de todos los tiempos. A los policías, con buen criterio, no les pareció suficiente protección; la invasión del campo era inminente, así que forzaron a los  campeones  a  seguir  el  camino  hacia  el  túnel  de  vestuarios.  Al  no  disponer  de tiempo para discutir, se emplearon con fuerza, ello implicó utilizar las porras contra esos  gigantes  a  los  que  pretendían  salvar.  Esa  imagen  televisada  no  contribuyó  a sosegar  los  ánimos.  Tres  horas  más  tarde,  subieron  a  los  jugadores  en  furgones policiales  y  los  llevaron  al  aeropuerto,  donde  tomaron  un  avión  que  les  devolvió  a casa. Sus esposas, les dijeron, ya habían partido en un vuelo anterior, lo cual era casi cierto.

 

Pocos minutos después del partido, una cincuentena de exaltados habían entrado en el hotel de concentración con la intención de saquear las habitaciones de los jugadores. «Sexto piso», dijo el conserje amenazado. Las mujeres, insultadas con saña, salieron corriendo  y  bajaron  a  recepción,  todas  menos  Nadja  Vujovic,  que  se  encaró  a  los asaltantes.  Les  dijo  que  se  largaran,  que  no  tenían  derecho  a  estar  ahí.  Era  tan  dura que Nenad solía decir que era ella quien llevaba los pantalones en casa; pero Nadja nunca  llevaba  pantalones.  Por  principios,  vestía  faldas  cortas  que  mostraran  sus perfectas  piernas  de  exwaterpolista  olímpica.  Alguien  la  reconoció,  su  actitud  la delataba  y  era  un  rostro  popular.  Se  hizo  un  corro  a  su  alrededor.  La  zarandearon. Alguien  soltó  un  puntapié.  Una  mano  le  tiró  del  pelo.  Otra  le  rompió  la  blusa. Instintivamente se llevó las manos a los pechos, ello la privó de defenderse del primer puñetazo.  Aturdida,  cayó  al  suelo.  Una  patada  en  la  barriga  le  robó  todo  el  aire; aunque hubiese querido, ya no podía pedir ayuda. Boqueando como un pez fuera del agua fue recibiendo golpes hasta que le partieron la mandíbula y quedó inconsciente. Le  arrancaron  lo  que  le  quedaba  de  ropa.  Dos  integrantes  de  la  turba  intentaron violarla,  sin  éxito.  Con  la  respiración  muy  débil  y  el  cuerpo  ensangrentado  y maltrecho,  creyeron  que  estaba  muerta  y  perdieron  la  erección.  Para  compensar, vejaron lo que creían un cadáver con la pata rota de una silla. Entre risas y ánimos la lanzaron por la ventana. Pocos segundos después de impactar contra el suelo, Nadja Vujovic  murió  por  hemorragia  interna.  Los  asesinos  bajaron  para  escupir  y  orinar sobre  su  cadáver.  Se  felicitaron  mutuamente  antes  de  escapar  para  siempre.  Esa escena también la captaron las cámaras.

Unos  días  más  tarde  se  inició  oficialmente  la  segunda  guerra  de  los  Balcanes. Muchos consideraron a Nadja su primera víctima.

 

¿Debía  culpar  a  la  bandera?  ¿Habrían  ido  esos  locos  al  hotel  si  no  la  hubiera mostrado? En ese punto Nenad se quedaba bloqueado, meneaba un poco la cabeza y volvía  al  presente.  Guardó  el  estuche  con  la  medalla.  Se  puso  los  calcetines  finos, luego los gruesos, el pantalón y las botas que, aunque limpias, repasó con un trapo. Por último cubrió su enorme torso con una camiseta verde de tirantes. Tenía la forma física de un campeón mundial de los pesos pesados.

Pasó  el  día  entero  intentando,  con  éxito,  mantenerse  aislado.  Tras  desayunar,  se ejercitó  en  el  gimnasio  y  a  continuación  en  la  piscina.  Se  duchó.  Almorzó  en  su cuarto y se quedó dormido leyendo el informe «Layla». Al despertar, bajó a la galería de  tiro  a  practicar.  No  estuvo  fino.  Comió  algo  más  y  volvió  al  gimnasio.  Después, otra ducha. Un plato precocinado le acompañó el poco rato que retomó el informe. Se tumbó en la cama y se concentró en el tablero de ajedrez que había a su lado. Era una partida calmada, sin límite de tiempo. Su oponente era Sergey. Habían comenzado un año  antes,  llevaban  dieciocho  movimientos  y  era  su  turno.  Nenad  se  concentró. Quería volver a asegurarse de lo que quería hacer, pero lo tenía claro; lo tenía claro desde  hacía  un  mes.  Estaba  esperando,  más  que  una  iluminación,  la  oscuridad imperfecta  de  un  día  feo  como  el  que  acababa  de  vivir. Al  menos  habré  movido,  se consoló.  Con  el  mando  conectó  la  pantalla,  en  el  canal  de  mensajes  grabó  la  nueva situación  de  su  caballo.  Sergey  se  enteraría  en  cuanto  se  fuera  a  dormir. Conociéndole, pensó Nenad, esta noche se le hará muy larga, y sonrió con un deje de maldad amable.

Sin darse cuenta, ya estaba cambiando de canal, buscando a su hijo. Lo encontró en  el  Patio,  observando  a  Sergey  agitar  la  coctelera;  parecía  muy  interesado.  Desde hacía un tiempo tenía la sensación de que su hijo estaba cambiando. Con este último pensamiento cayó dormido.

 

—¿Qué estás preparando?

—¡Ah,  Marko  Nenadovich!  ¡Este  es  el  mejor  manhattan  del  mundo!  Muy parecido al original ¡pero mejor! ¿Quieres uno? ¡Es una bomba!

—No. Prefiero cerveza —contestó Marko balanceando su botella.

—¡Tú te lo pierdes!

Sergey  destapó  la  coctelera  y  vertió  el  contenido  en  un  vaso  cónico  que  había sacado de la nevera. Añadió unas gotas de angostura y dio un primer sorbo.

—¡Ooooh! —exclamó.

Luego esperó un par de segundos, tomó otro trago y soltó aún más alto:

—¡Ooooh!

Paulo apareció preguntando:

—¿Quién te la está chupando detrás de la barra, tovarich?

—Mi querido Pavlovsky, ojalá la mitad de las mamadas que me han hecho fueran tan buenas como este manhattan…

—Pues  ponme  uno,  desde  que  no  piso  Francia  no  me  la  chupan  como  Dios manda.

—¿Tan bien lo hacen, digo, las francesas? —intervino Marko tímidamente.

—Las francesas, amigo, cuando usan la boca son inigualables. ¡Pueden hacer que te corras con un beso!

—¿De verdad?

—Te está tomando el pelo —terció Sergey—. Inventa más que habla.

—No me quites mérito, camarada, ¿qué hay de malo en mejorar las historias? Y tú, Marko, ¿qué me dices de las serbias?

—Eh, sí… están bien —contestó azorado.

Las  serbias…  no  había  estado  con  una  desde  que  una  enfermera  le  vendó  un  brazo durante  la  guerra,  y  antes  tampoco  tuvo  demasiados  contactos.  A  los  doce  años  lo matricularon  en  una  escuela  militar  de  altísimo  nivel.  Solo  coincidían  con  chicas durante  el  baile  de  primavera.  Eran  las  alumnas  del  exclusivo  liceo  Skrvic  para señoritas. Había profesores de ambos centros rondando, así que en una noche poco se podía hacer, pero se intentaba. Con trece años bailó agarrado a Maria Mirkovic y al despedirse se dieron un largo beso en los labios; al año siguiente se escondieron por los jardines y durante dos horas se besaron con lengua y se frotaron el uno contra el otro. A los quince, Marko tenía más posibilidades de éxito que nadie, pero al aparecer las  chicas,  Maria  Mirkovic  no  estaba.  La  habían  expulsado.  Una  amiga  suya  aceptó bailar  con  él  y  pasear  alrededor  del  lago,  pero  nada  más.  A  los  dieciséis,  con  Ivana Teletovic llegó al mismo punto que con Maria. A los diecisiete, en su último año de colegio, cuando la rumorología aseguraba que lograr un triunfo sexual era más fácil que nunca, el baile coincidió con la quinta final que iba a jugar su padre de manera consecutiva, igualando la mejor serie de la historia. Nenad consiguió que permitieran a  su  hijo  asistir.  Él  hubiera  preferido  quedarse.  Al  año  siguiente  también  obtuvo permiso  para  ir,  pero  las  circunstancias  no  tenían  nada  que  ver:  se  encontraba  en  el ejército, en el durísimo curso para oficiales. Su comandante le llamó al despacho, le habló sobre lo orgulloso y afortunado que debía sentirse por ser hijo de quien era y le conminó a mostrarse fuerte y seguro frente a la televisión croata. Le dio treinta y seis horas y una bandera, «Por si ganáis a esos cabrones».

Si  el  contacto  femenino  era  mínimo  durante  la  escuela,  en  vacaciones  no mejoraba. Los tres integrantes de su familia se aislaban en alguna cabaña perdida en la  montaña,  a  mucha  distancia  de  cualquier  signo  de  civilización  o  congregación humana. Sus padres creían que era lo que necesitaba tras todo un año alejado de ellos. Cazaban, pescaban, cortaban leña y una vez por semana caminaban veinte kilómetros para comprar suministros en el pueblo más cercano. Marko soñaba con encontrar en una  de  esas  visitas  a  la  nieta  de  un  algún  aldeano  que  quisiera  pasar  unos  días  con ellos.  Otra  posibilidad  era  la  de  que  apareciera  una  excursionista  perdida.  Esto segundo  sí  ocurrió,  lo  malo  fue  que  la  excursionista  apareció  acompañada  de  su novio.  En  una  de  las  noches  que  pasaron  acampados  junto  a  su  cabaña,  Marko fantaseó  con  la  idea  de  matar  al  chico,  enterrar  el  cadáver  y  a  la  mañana  siguiente explicar  a  su  novia  que  la  había  abandonado  por  fea,  pero  que  él  estaba  allí  para consolarla. En su cabeza ella aceptaba.

Por suerte, Nadja y Nenad le mantenían suficientemente activo como para ignorar casi siempre la caótica situación hormonal que vivía. Pero al reiniciarse el curso, al escuchar las vivencias de sus compañeros, se preguntaba por qué sus padres no serían normales.

 

Luego llegó la guerra, tres años más pendiente de conservar su sexo que de utilizarlo. En la unidad donde sirvió, comandada por su padre, no había mujeres y sí reglas muy estrictas en cuanto a derechos de pernada. «¡Nosotros no violamos!», gritaba Nenad antes de capturar una plaza. «¡Somos mejores que ellos!» En la práctica ese «ellos» comprendía la totalidad de los ejércitos enemigos y el resto de la tropa serbia. Era a estos a los que oía fanfarronear sobre formas y cantidades: en una mezquita, madre e hija,  hermanas  vírgenes  con  los  padres  mirando  tras  arrancarles  los  párpados… Marko  odiaba  a  los  que  hablaban,  y  en  ocasiones  se  odiaba  a  sí  mismo  por  querer emularles.  Con  frecuencia  venía  algún  soldado  satisfecho  a  comentarle  que  en  tal  o cual  pueblo  se  había  encargado  de  vengar  a  Nadja.  Le  hacían  sentir  fatal.  Él  solo quería una chica en quien pensar, y con el tiempo, adorar como a su madre.

Tanta  frustración  derivó  en  fanatismo  marcial  y  absoluta  lealtad  hacia  su  padre. Se  convirtió  en  el  mejor  soldado  de  la  unidad,  y  la  unidad,  la  mejor  entre  las combatientes.  No  había  nombre  bravo  que  les  hiciera  justicia,  por  eso  cuajó «Анђели», «Los Ángeles», como antilogía redonda.

En el bar de un cuartel donde pasaron la noche, alguien opinó que mejor deberían llamarse «Los Maricones», por lo que se sabía de su política sexual. En ese momento se  encontraban  presentes  solo  diez  Анђели,  Marko  incluido,  frente  a  veinticinco locales.  La  pelea  duró  minuto  y  medio,  se  saldó  con  diecinueve  soldados  en  la enfermería, seis huidos que juraron no haber visto nada y los diez Анђели formados frente al barracón dando parte; Nenad simuló abroncarles y les hizo entrar. Luego fue a ver al coronel del batallón, quien le hizo saber que el descontrol de sus hombres iba a  retrasar  la  ofensiva  del  día  siguiente.  Nenad  anunció  que  no  iban  a  retrasar  nada: ellos  se  encargarían  del  ataque  que  tenían  que  llevar  a  cabo  los  bocazas  que  en  ese momento yacían en camillas, además de su propia operación de limpieza. El coronel no le creyó pero tampoco tomó medidas disciplinarias.

De  vuelta  con  los  suyos  explicó  la  situación,  estudiaron  los  mapas,  cargaron  el equipo  y  se  pusieron  en  marcha  justo  al  anochecer.  Nadie  en  la  base  se  inmutó, gozaban de un alto grado de independencia, sin duda ganada a pulso. Tras la pelea en el bar, algunos Анђели padecían lesiones de diferente signo. Entre todos repartieron su carga y algunas tareas, pero no les dejaron atrás.

A las dos de la madrugada, la mitad de los soldados de la compañía estaba a un movimiento  de  neutralizar  centinelas  enemigos.  Cuando  Nenad  lanzó  la  bengala, todos  miraron  al  cielo.  En  el  momento  en  que  empezó  su  descenso,  los  cuchillos penetraron cuellos, riñones y bazos. Fue una entrada limpísima, dieciocho muertos y el pueblo aún dormía. El resto de las secciones entró con sigilo, colocó cargas y las detonó simultáneamente. Apostados en lugares seguros, se dedicaron a matar a todo aquel que saliera de una casa armado o vistiendo alguna prenda mimetizada.

La  mayoría  de  los  civiles  salió  corriendo  carretera  abajo  y  los  Анђели  lo permitieron. Todos los que permanecieron en el pueblo fueron eliminados. Nenad se desprendió  de  diez  soldados  para  asegurar  el  emplazamiento.  Treinta  continuaron hacia el siguiente objetivo, atravesando el bosque que flanqueaba la carretera, viendo de  lejos  la  caravana  de  miedo  que  habían  puesto  en  fuga.  Los  francotiradores enemigos salían de sus escondites para preguntar qué había pasado, pero nadie les dio una  respuesta  clara,  así  que  decidieron  escoltar  a  sus  paisanos  hasta  un  refugio decente.  Al  fin  y  al  cabo,  con  los  serbios  tan  cerca,  lo  más  prudente  era  hacerse fuertes un paso atrás. Al llegar, aún no había amanecido.

Las  tres  escuadras  de  morteros  de  Marko  iniciaron  un  ataque  feroz  contra  los atrincheramientos  frontales.  Por  la  cara  este,  Nenad  guiaba  alternativamente  a  las ametralladoras ligeras y a los lanzagranadas que consiguieron abrir brecha. Mientras, por  el  oeste,  los  francotiradores  causaban  bajas  aleatorias.  Los  refugiados  que acababan de llegar se pusieron a correr de nuevo hacia el sur, la única salida restante. Sus vecinos, al verlos huir desesperados ante el sorpresivo ataque, se contagiaron del pánico.  A  esa  marea  humana  se  unieron  gran  parte  de  los  defensores,  incapaces  de resistir una ofensiva a gran escala como la que creían que se estaba dando.

Meticulosamente, los Анђели limpiaron su segundo pueblo en cinco horas. Todo había  ido  tan  rápido  que  ni  siquiera  les  habían  dejado  bombas  trampa.  El descubrimiento  de  un  pequeño  arsenal  les  acabó  de  arreglar  el  día,  ya  que  estaban prácticamente  sin  munición.  Entre  las  armas  halladas  había  varios  lanzacohetes antitanque;  con  ellos  frenaron  una  columna  blindada  que  acudía  a  recuperar  el pueblo. Tras perder su segundo tanque, la fuerza de reconquista dio marcha atrás.

Ni los mandos más optimistas esperaban controlar esos dos enclaves en menos de una  semana.  Tuvieron  que  redistribuir  tropas  a  toda  prisa  para  desplegar  un dispositivo  de  defensa  eficaz.  Esa  noche,  la  cantina  que  habían  destrozado veinticuatro horas antes fue territorio exclusivamente angelical, un reservado para los nuevos héroes.

La hazaña fue exagerándose de boca en boca excepto en un detalle: durante esa misión no sufrieron ni una baja. Tampoco hubiera sido grave, a partir de entonces se acumularon miles de solicitudes de soldados con experiencia ansiosos por entrar en la compañía, rebautizada popularmente como «Анђели истребљивачи», «Los Ángeles Exterminadores».  Tras  esa  jornada,  como  tras  tantas  otras,  Marko  se  sentía  feliz, junto  a  su  padre,  sus  compañeros,  sus  armas  y  la  convicción  de  que  estaba cumpliendo con un deber forjado por la desgracia.

 

Como miembro de la Agencia, esa convicción no le había abandonado, pero los años alargaban  un  rastro  de  pesadumbre  que  parecía  atado  a  su  sombra.  Se  estaba acostumbrando a considerar la fatalidad como guía de su destino.

 

Paulo seguía contando historias de amoríos. Sergey reía a menudo porque la mitad de lo  que  oía  tenía  todos  los  puntos  de  ser  mentira;  esas  eran  las  partes  que  Marko disfrutaba. Las partes realistas las aborrecía, le inspiraban un rechazo equiparable al que sentía al oír las vilezas de la guerra, y no entendía por qué: Paulo solo hablaba de relaciones consentidas. Quizá fuera la sensación de que el mundo lo había dejado al margen y ya fuera demasiado tarde para integrarse en él. ¿Qué chico se encontraba a gusto únicamente durante el transcurso de misiones en las que se mataba a gente? Un chico con muy mala suerte, se respondía.

—Tengo ganas de entrar en acción —dijo sin mirar a nadie.

—Nuestro  Marko  siempre  dispuesto,  ¿eh,  Sergey?  —comentó  Paulo,  nada importunado por la interrupción.

—Pues  —comenzó  Sergey—,  por  lo  que  sé,  tendrás  trabajo.  Todavía  está  por decidir, pero apuesto a que Checky os enviará a ti y a tu padre al búnker. Dejará la casa para los Sex Pistols.

Los tres sonrieron, tenían fresco el momento en que los italianos escogieron ese nombre en clave para la misión precedente.

—¿Por qué lo crees así? —inquirió Paulo.

—Nenad y Marko se mueven mejor con gases y humo, y en el búnker las salidas de aire son deficientes. El ambiente estará más despejado en la casa, allí enviará a la pareja feliz.

Paulo asintió, convencido por el argumento.

—La  parte  buena  —continuó—  es  que  es  casi  seguro  que  dentro  del  búnker  no habrá civiles; así no os tendréis que preocupar por las bajas.

Las  bajas,  siempre  presentes,  siempre  recordadas…  En  la  Agencia  se consideraban  bajas  no  solo  las  eventuales  pérdidas  en  el  seno  del  equipo,  sino también  muertes  innecesarias  de  personas  ajenas  a  la  actividad  del  objetivo.  Eso incluía desde transeúntes hasta personal de servicio, pasando por los miembros más jóvenes de la familia del futuro difunto, y lo complicaba todo exponencialmente. Las variables multiplicadas ampliaban el margen de error, pero este disminuía a base de entrenamiento, planificación y talento.

—Por contra —concluyó Sergey—, Mario y Siracusa deberán ir con cuidado.

—¡Lo que les va a costar! —exclamó Marko—. ¡Esos dos vacían cargadores más rápido que nadie!

—Bueno, bueno… tú tampoco destacas por dejar supervivientes, que digamos. En cambio, Paulo…

—Lo mío es acertar y salir corriendo. Como Yukio, pero en ruidoso. Y es que no sé  cómo  lo  hace,  pero  a  su  lado,  incluso  con  dobles  silenciadores,  parezco  una fresadora.

—Eres muy amable —dijo una voz a su espalda.

—¡Joder, Yukio! —gritó Paulo sobresaltado—. ¡Qué susto! ¡Odio que hagas eso! ¡Sabes que no soporto que aparezcas de repente como un puto ninja fantasma!

—¡Pero es divertido verte la cara! —dijo Marko riendo.

—Perdón. Solo quería relax. No tensión.

—Ya está, perdonado, aunque sé que lo volverás a hacer, lo sé…

—¿Y cómo es que has bajado? —preguntó Sergey—. ¿No podías dormir?

—Más o menos. La candidata. Hay algo raro.

—¿A qué te refieres?

Yukio se tomó unos segundos, con la mirada perdida, antes de responder.

—Sus  motivos.  No  entiendo.  Bueno,  sí  entiendo,  pero  no  sé…  me  parecen poco… me parecen pocos. Y extraños.

Se hizo un largo silencio que todos invirtieron en procesar de manera meticulosa lo que acababan de escuchar. Yukio, sin la ayuda del sake, solía hablar tan poco que sus intervenciones podían considerarse un acontecimiento.

—No  importa  —confesó  rompiendo  su  propia  pausa—.  Es  la  primera  vez  que puedo juzgar. Puedo equivocarme.

Las últimas palabras relajaron la atmósfera. Sergey atacó:

—Vamos, que has venido a que te sirva una copa.

—No. Gracias. Solo agua.

La  cogió  y  se  fue  hacia  una  de  las  máquinas  recreativas  que  lucía,  con  letras enormes, la palabra «Asteroids» en un lateral.

Bill entró en el Patio.

—¡Camarero! ¡Una pinta! —exclamó con un tono más de exigencia que de ruego.

Sergey, ofendido, le gritó:

—¡Que esté tras la barra no significa que esté a tu servicio, gordo irlandés!

—De gordo nada, sois vosotros los flacuchos —se defendió sonriendo.

Ciertamente, Bill no estaba gordo, tenía un poco de barriga, nada raro a su edad, pero ese detalle, unido a una calvicie galopante, le hacía parecer muy bajo de forma comparado con el resto.

—Venga,  chicos  —trató  de  animarlos—,  alegrad  esas  caras:  en  breve  una  chica preciosa beberá con nosotros.

—Todavía no es seguro —apuntó Marko.

—¡Oh, por Dios! ¡Pero si es perfecta! ¡Esa chica es justo lo que necesitamos! ¡Si hasta fue entrenada por las Beatas!

El grupo de hombres se tensó un segundo. Incluso Yukio se detuvo un instante en el  incesante  pulsar  de  su  partida.  Bill  había  abierto  un  tema  que  todos  estaban ansiosos por comentar.

—Eso de las Beatas… —inició Sergey—, ¿es cierto todo lo que se dice?

—Todo, todo, no lo sé. Esperaremos a que Paulo se la ligue y nos lo explique.

—No  contéis  conmigo.  A  esa  chica  no  la  obligaron  a  ir,  ¡fue  voluntaria!  Eso significa  que  aprendió  a  conciencia.  Una  noche  con  ella  y  hasta  yo  me  podría enamorar. No me la jugaré, no, no, no.

—Pues a mí no me importaría que me mostrara alguna técnica aprendida en esa escuela de concubinas —replicó Bill.

—¡Concubinas! ¡Preciosa palabra! —bromeó Paulo.

—No es cuestión —continuó Bill— de empezar a llamarla «puta» sin conocerla.

—¡Pero si es lo que es! —intervino Marko contrariado—. ¿Qué chica se apuntaría a las Beatas por gusto? Solo una…

—Profesional —atajó Bill con firmeza. Su tono y su semblante habían cambiado drásticamente. Estaba claro que iba a explicar algo y acaparó la atención de todos—. Algunos  de  los  SAS  tuvimos  ocasión  de  viajar  a  Israel  para  unas  maniobras  con  el Tzahal.  Allí  conocí  a  Raquel,  la  tipa  más  dura  con  la  que  me  he  cruzado.  Era increíble,  experta  en  todas  las  armas,  una  piloto  impecable  y  una  estratega  que  se salía, pero le faltaba músculo. Treinta kilos más y habría sido el soldado perfecto. Se pasó  al  Mosad,  pero  mantuvimos  el  contacto.  Continuó  aprendiendo  y,  cuando  tocó techo, me explicó lo que iba a hacer. Su patriotismo y ambición eran inigualables, se sentía  obligada  a  dar  un  paso  más,  posiblemente  el  último  que  le  quedaba  por  dar: ingresar  en  las  Beatas.  No  creo  que  Raquel  ni  Layla  puedan  llamarse  «putas»,  si acaso «perfeccionistas».

»Además, atontados, parece que olvidáis lo más importante: ¡es una chica!

—Cierto —aceptó Paulo—. Un mayor equilibrio sexual no nos puede hacer daño.

—Brindo  por  eso  —celebró  Sergey  despreocupadamente—.  Y  dime,  Bill,  ¿no había en el SAS ninguna chica que quisiera hacer lo mismo que tu amiga?

—¡Ay, Sergey, Sergey! ¡Tú no has estado en mi tierra! Las Beatas exigen ciertos requisitos… estéticos. No debe de haber más de una docena de chicas en toda Gran Bretaña a las que aceptarían, y esas no se alistan en el ejército.

—Bill  tiene  razón  —aseguró  Paulo—.  De  hecho,  tengo  la  teoría  de  que  el imperialismo británico se debió al deseo de aparearse con mujeres menos feas.

Tras ese comentario, Paulo apenas podía contener la risa, cuando conseguía atajar una carcajada, otra le pedía paso.

—¡Lo  que  no  entiendo  es  cómo  no  se  extinguieron  antes  de  las  conquistas!  — voceó antes de explotar de nuevo.

—Yo me río —confesó Bill con seriedad—, pero lo triste es que no se equivoca.

Marko también reía, pero menos. Se sentía tan alejado de esos hombres, se sabía tan  diferente  a  cualquiera…  Aprovechó  el  momento  para  coger  otra  Pilsner  y acercarse  a  Yukio.  No  dijo  nada,  se  quedó  a  su  lado  mirando  cómo  jugaba.  En  la pantalla, un triángulo disparaba puntos de luz sobre polígonos que, al ser acertados, se  dividían  en  piezas  de  menor  tamaño,  y  así  hasta  desaparecer.  A  pesar  de  su simpleza  visual,  Marko,  que  había  ignorado  esa  máquina  durante  años,  sintió  el impulso de jugar.

—¿Pueden jugar dos?

—Sí —afirmó el japonés—. Por turnos.

Pasaron  horas  enganchados.  Marko  disfrutó  alternando  gritos  de  emoción  y maldiciones. Yukio se guardó de dar consejos y le permitió aprender a su ritmo. Ya de madrugada convinieron seguir otro día.

Las mañanas de Nenad se sucedían sin cambios. Se impuso una rutina de soledad y esfuerzo  que  solo  quebraba  al  atardecer.  Entonces  combinaba  entrenamientos  de balonmano  con  Lander,  de  tiro  con  los  italianos  y  Paulo,  de  lucha  con  Yukio  o cualquier  actividad  con  su  hijo.  Con  Bill  coincidía  para  tomar  una  cerveza  antes  de cenar y con Sergey después para un ajedrez rápido. Descontando algunos arranques de rabia y nostalgia, el ritmo premisión le gustaba. No tenía que preocuparse por el plan,  Lander  y  Checky  lo  hacían  mejor  que  nadie;  ni  por  el  dinero,  tenía  suficiente para  retirarse  dos  veces;  ni  por  su  familia,  la  única  que  le  importaba  se  encontraba entre  esas  paredes.  Pero  lo  mejor  de  todo  era  la  tranquilidad  impagable  de  no  tener que odiar. Había dedicado media vida a odiar, era una carrera agotadora y, lo que es peor, inacabable.

De  todo  ello  se  había  dado  cuenta  en  la  Agencia,  con  la  perspectiva  que  da  un aislamiento  absoluto  del  mundo  exterior.  O  del  «mundo  real»,  como  diría  Checky. Era  una  imagen  muy  apropiada.  «En  el  mundo  real»  explicó  una  vez,  «están  las víctimas y los verdugos; nosotros nos encontramos en otro lugar, el que pertenece a los  jueces».  En  otra  ocasión  Lander  dijo  algo  similar,  muy  parejo  a  su  clásico discurso: «En este tablero no somos blancas ni negras, somos el reloj que debe seguir avanzando». Hasta el final de la guerra, Nenad jamás supo acerca de una tercera vía, y aún menos hubiera esperado encontrarse cómodo en ella.

Por otra parte estaban las vacaciones, esos lapsos de tiempo en los que Lander les daba permiso para desaparecer. Entonces una bomba H asolaba la Tierra, dejándolos a él y a su hijo como únicos supervivientes. Compartir más de tres frases con alguien ajeno a la Agencia se había convertido en un peligro inaceptable, por eso se perdían en  zonas  remotas  y  eludían  todo  contacto.  Salían  adelante  por  sus  propios  medios, eran montaraces expertos, nómadas ganándose el derecho a estar en la cúspide de la cadena  alimentaria,  hombres  en  toda  su  primitiva  pureza.  Nenad  asumía  ese  limbo compartido  como  la  cota  más  cercana  a  la  felicidad  que  alcanzaría  en  lo  que  le quedaba de vida. Y sin embargo… de vez en cuando revisaba en la red si algo había cambiado,  si  su  apellido  había  desaparecido  de  esa  lista  grotesca  negociada  por  los auténticos culpables; pero siempre estaba allí: «Krkic, Nenad y Marko: buscados por crímenes  de  guerra  y  delitos  de  lesa  humanidad».  Detestaba  la  ironía  de  la  última parte:  si  alguna  unidad  de  combate  mostró  humanidad  durante  el  conflicto,  fue  la suya.

 

La cara de su mujer, deformada por los golpes, fue portada en todos los periódicos de Europa.  La  foto  estaba  tan  bien  tomada  que  se  advertía  el  brillo  líquido  que  había dejado el orín de sus asesinos. Esa imagen, que sirvió para enardecer definitivamente los  ánimos  de  un  país  que  llevaba  tiempo  esperando  una  excusa,  fue  para  Nenad  la causante de su condena.

En las postrimerías de la guerra, la moral era baja. La intervención de un ejército multinacional se daba por segura, en cuestión de días cesaría la lucha y nadie quería ser el último muerto del conflicto. Pero los Анђели buscaban una victoria final. Esa conquista  significaba  una  baza  ganadora  en  las  futuras  negociaciones.  La  localidad llevaba sitiada tres meses y, sabiéndose tan cerca de la paz, no iba a rendirse, así que a los serbios solo les restaba una opción: entrar y hacerse con el control casa por casa. Teóricamente, otra compañía más numerosa y descansada debía ocuparse de la mitad del trabajo por la cara opuesta.

Los Анђели iniciaron la ofensiva más desagradecida. Tras setenta y dos horas de avance metódico alcanzaron a ver lo que parecía la base de sus aliados, un hotel en el que ondeaba la tricolor serbia. Nenad estaba furioso, esos cobardes habían tomado un centenar de casas desperdigadas y se habían hecho fuertes en el primer gran edificio que habían encontrado. Calculaba que habrían invertido menos de medio día; desde entonces  se  habían  dedicado  a  esperar  que  su  unidad  hiciera  lo  más  difícil.  En  esos días,  seis  Анђели  habían  caído  y  era  muy  probable  que  tres  más  se  reunieran  con ellos. Tantísimas bajas por falta de ayuda exigían una aclaración urgente.

No había tapado los prismáticos cuando Marko se le aproximó. Con una mirada supo  que  su  hijo  sentía  su  misma  indignación.  Asintió  quedamente  para  aceptar  su compañía. Distribuyó a sus hombres y, con la rabia guiando sus pasos, padre e hijo caminaron  sin  escolta  y  al  descubierto  hacia  la  puerta  del  hotel.  A  medida  que  se acercaban,  Nenad  no  dejó  de  gritar  sus  nombres,  graduaciones  y  destino;  fue suficiente  para  que  no  los  abatieran,  ninguno  de  los  centinelas  quería  arriesgarse  a matar  al  capitán  más  popular  de  su  bando  cuando  iba  a  todas  luces  desarmado.  Al entrar  en  la  recepción  encontraron  lo  esperado:  un  puñado  de  soldados  bebiendo  y jugando a las cartas.

—¡Qué  gran  honor!  ¡Nenad  Krkic  en  persona!  —exclamó  desde  el  fondo  de  la sala  un  capitán  demasiado  joven—.  ¡Por  favor!  —continuó  diciendo  mientras  se levantaba  y  servía  dos  vasos—.  ¡Beba  conmigo,  capitán!  ¡Parece  que  la  guerra  ha acabado!

Nenad se acercó a él sin saber muy bien qué hacer.

—Capitán  Dragan  Lovic  —se  presentó  el  anfitrión—.  Tome,  beba,  se  lo  ha ganado —dijo ofreciéndole un vaso pequeño.

Superado por la furia, el héroe serbio parecía aturdido. Cogió el vaso, se lo acercó a la nariz y mientras lo dejaba en la mesa dijo:

—No me gusta la borovicka.

—¡Ah, no hay problema! Por aquí tengo una rakia de ciruela que le encantará… ¡esos bosnios, se supone que son musulmanes y vaya licores destilan! ¿Eh?

El tono educado y jovial del capitán era más pretendido que sincero. Marko así lo percibió, por eso se mantuvo alerta. Cuando Lovic pasó al lado de su padre para abrir el mueble bar captó la seña que envió a un soldado apostado frente a la escalera; este no tardó ni un segundo en subir hacia el primer piso.

—¡Padre! —exclamó, y con un gesto indicó que fueran hacia arriba.

Nenad salió de su ensimismamiento y subió con su hijo. Oyeron al soldado que se les  había  adelantado  abrir  una  puerta  y  avisar:  «¡Rápido,  los  Анђели  han  llegado, deshaceos  de  esa  mierda!».  El  tipo  se  quedó  lívido  al  girarse  y  comprobar  que  los Krkic le habían seguido. Solo se le ocurrió seguir subiendo pisos.

Nenad  y  Marko  entraron  en  la  habitación  para  toparse  con  una  escena desastrosamente  familiar:  dos  hombres  lanzaban  en  ese  momento  el  cuerpo  de  una chica  por  la  ventana.  La  mirada  de  Nenad  dejaba  muy  a  las  claras  cuáles  eran  sus intenciones.  Los  dos  soldados  estaban  petrificados.  Uno  de  ellos  aún  llegó  a balbucear:  «Ya…  ya…  ya  estaba  muerta…».  Nenad  le  pegó  un  puñetazo  en  el estómago,  una  vez  doblado  le  cogió  por  la  mandíbula  y  el  pescuezo  y  le  rompió  el cuello.  Él  sí  que  estaba  muerto  al  salir  volando  hacia  la  calle.  El  otro  había  corrido desesperadamente  hacia  la  puerta  y  se  había  ensartado  en  el  esternón  los  quince centímetros de hoja que Marko puso en su camino. Murió lentamente, retorciéndose en el suelo.

Sobre la cama de la habitación yacía el cuerpo inerte de una joven en una postura imposible,  le  habían  deshecho  los  huesos.  Demasiadas  manchas  de  sangre  sobre  las sábanas  hacían  sospechar  que  ese  era  el  lecho  oficial.  Nenad  abrió  una  puerta  que comunicaba  con  otra  habitación.  Allí  encontró  veinte  caras  aterradas  de  mujeres, chicas y niñas prepúberes, apretadas unas contra otras como queriendo permanecer lo más lejos del vano desde el que el serbio las contemplaba, ese vano a través del que les habían llegado los gritos de sus amigas, hermanas, madres o hijas durante los dos días anteriores.

Volvió  junto  a  Marko,  que  había  encontrado  un  arma  corta  de  gran  calibre conocida  como  «escoba»,  nombre  idóneo  que  había  hecho  olvidar  el  original.  Sus cartuchos,  al  explosionar,  producían  tal  dispersión  de  metralla  que  de  un  disparo barrían cualquier habitáculo. «Es perfecta», dijo Nenad retirándosela a su hijo de las manos.

Lovic  se  esperaba  una  reacción  airada,  pero  no  tenía  miedo,  se  sentía  seguro rodeado de cincuenta soldados. Además, creía a los Krkic desarmados.

—Vamos, Nenad —dijo en tono tranquilizador mientras este se le acercaba con el arma oculta entre sus enormes manos—. Los chicos solo querían divertirse un po…

No acabó la frase, el gran serbio le acababa de volar los huevos.

Así finalizó la carrera militar de Nenad y Marko Krkic. Esa noche ya durmieron en prisión. Podrían haberse salvado de no ser por ese apellido, «Lovic». Nenad debió habérselo imaginado, no se llega a capitán tan joven sin un poderoso padrino. El tío de Dragan era Miroslav Lovic, general de división, subsecretario de Defensa y vocal en la mesa que negociaría la paz; como militar podría haber ocultado la muerte de los soldados, pero como montenegrino no iba a perdonar la castración de su sobrino. Al hacer  la  lista  de  cabezas  de  turco  que  entregarían  a  La  Haya  ofreció  a  los  Krkic  en primer  lugar.  El  resto  de  partes  aceptó  con  entusiasmo.  Más  Анђели  cayeron  en  la ignonimia de falsas acusaciones. El descrédito que sufrió su unidad fue lo que más le dolió a Nenad. El hecho de no haber matado a ese cobarde, por el contrario, le hacía bastante feliz. Ser eunuco en Podgorica era peor que la muerte.

Estaba en su celda hermética, apoyándose en este triste consuelo, cuando recibió la visita más inesperada de su vida: un capellán castrense de los cascos azules, o eso creyó antes de que Lander se presentara. La propuesta incluía a Marko y era sencilla: matar criminales a cambio de dinero, solo matar, sin bajas colaterales. Esa era la parte que  enganchó  a  Nenad  y,  solo  por  comprobar  si  algo  así  era  posible,  ya  se  habría alistado en la Agencia. Por otra parte, la alternativa para los Krkic era injusta: asistir a una farsa de juicio, escuchar y cumplir una sentencia a perpetuidad, encontrarse en el patio de la cárcel, envejecer juntos a la espera de una amnistía improbable, y morir.

—¿Cómo saldremos de aquí?

—De la única manera posible —anunció Lander—. Con los pies por delante. El oficial  de  guardia  sabe  que  lo  que  se  dice  de  los  Анђели  es  mentira  y  cree  que merecéis la posibilidad de ahorraros un juicio humillante, por eso ha accedido a que os facilite píldoras de cianuro. Luego llegará el forense y os declarará difuntos.

—¿Colabora en el plan?

—Sí, pero sin saberlo. Realmente creerá que estáis muertos.

—¿Cómo es posible?

—Digamos  que  se  me  da  bien  la  química.  Escucha,  cuando  vuestros  cuerpos vayan de camino al depósito municipal, interceptaremos el vehículo. Para entonces ya habréis recuperado pulso, consciencia y movilidad.

—Entiendo… ¿y Marko?

—Llegará enseguida.

La  puerta  de  la  celda  se  abrió  y  el  joven  entró  como  una  exhalación  para abrazarse  a  su  padre.  Los  soldados  que  lo  habían  acompañado  desaparecieron, dejándolos solos. Lander se dirigió a los dos:

—Lo siento, pero no hay tiempo para explicaciones o debates. En menos de una hora  hay  cambio  de  guardia  y  debemos  haber  acabado  antes.  Mascad  esto,  os insensibilizará la boca.

—Padre, ¿de qué está hablando este cura?

—Haz lo que te diga, hijo. Créeme. Está aquí para ayudarnos a escapar.

Marko  abrió  los  ojos  desmesuradamente.  No  estaba  preparado  para  semejante revelación.  Al  igual  que  su  padre,  empezó  a  masticar  la  tableta  que  les  había entregado Lander, quien sacó unas tenazas de ortodoncista y continuó:

—Ahora os arrancaré un diente para simular que llevabais una funda con veneno.

Nenad se ofreció primero. Marko no entendía nada pero se dejó hacer.

—Aquí tenéis las cápsulas. Tragadlas una vez me haya ido. Y cuando recuperéis las constantes vitales, permaneced quietos en vuestra bolsa para cadáveres hasta que yo mismo la abra.

Lander se asomó a la mirilla y llamó al guardia, quien le permitió salir y cerró con premura. Marko vio que su padre se metía la píldora en la boca y le imitó. La lealtad que le profesaba era tal que aunque ese sacerdote les hubiera suministrado auténtico cianuro, y lo hubiera sabido, también se lo hubiera tomado. Se sentaron en el suelo, cogidos  de  la  mano,  a  la  espera  de  unos  efectos  que  tardaron  pocos  minutos  en dejarse sentir.

—Ahora emularemos a Lázaro, hijo.

—O a Rommel —apuntó el joven con una pequeña sonrisa.

Lo  siguiente  que  Nenad  recordaba  era  el  sonido  de  un  estallido,  un  big  bang,  el primer latido de su corazón resucitado. Poco a poco los nervios se fueron despertando a lo largo de su cuerpo. Fue un proceso sensitivo extraordinario, el inicio de su nueva vida.

Unas horas después, Lander abría la cremallera de su bolsa, cegándole con la luz entrante. Nenad Krkic renacía.

Desgraciadamente, su anterior existencia no iba a ser olvidada. Su nombre entró en la lista de los más buscados por La Haya. Nadie creyó al médico que declaró su defunción  y  la  de  su  hijo.  Nadie  creyó  que  sus  cuerpos  fueran  robados  por desconocidos. Y menos aún Miroslav Lovic; el general que les había vendido pasó el resto de su vida parapetado entre medidas de seguridad asfixiantes a la espera de una venganza de la que se sabía merecedor. Ese miedo continuo lo mató a los pocos años. Los Krkic brindaron con la mejor rakia.

 

Dos semanas después de que Mario y Siracusa se adjudicaran el primer punto, Sergey había  preparado  en  la  sala  de  tiro  una  prueba  con  figuras  móviles.  Las  dos  parejas contendientes bromeaban entre sí a la espera de su turno.

—Dime, Mario, ¿volverás a cargarte a la niña del yoyó?

—Verás,  Nenad  —se  adelantó  Siracusa—,  en  su  origen  el  yoyó  se  ideó  como arma,  así  que,  técnicamente,  cada  vez  que  Mario  le  vuela  la  cabeza  a  la  puta  niña debería  contar  a  nuestro  favor.  Y  así  ganaríamos  siempre  —concluyó  con resignación.

—¡Marko!  ¡Tú  empiezas!  —avisó  Sergey  desde  el  puesto  de  control—.  ¡Y recordad: como en los dardos, el equipo del ganador se lleva todos los honores!

El aludido se dirigió a la entrada del camino. En total eran unos sesenta metros de trayecto  urbano  en  forma  de  ene.  Los  maniquíes  aparecían  de  detrás  de  los  árboles, las  farolas,  los  coches  y  cualquier  otro  elemento  que  formara  parte  del  decorado; también  podían  asomarse  por  las  ventanas  de  los  edificios  bajos  que  limitaban  la calle.  Algunos  hasta  disparaban  bolas  de  pintura,  pero  la  mayoría  no  hacía  nada excepto tentar el gatillo fácil de Mario. Se sumaba un punto por acierto, se restaban tres por cada baja, se eliminaba al que recibiera un impacto y se entregaba un bonus al más rápido en finalizar el circuito.

Marko  consiguió  seis  dianas  en  un  tiempo  muy  difícil  de  superar,  con  ese  extra acumulaba nueve puntos. A continuación, Siracusa salió dispuesto a robarle esos tres puntos de premio. Tan veloz quiso ir que, en vez de esperar a que una figura dejara de disparar, siguió adelante saltando sobre la carrocería de un coche de atrezo. Uno de sus zapatos Paciotti del 44 atravesó el endeble capó de madera y quedó atrapado, con media pierna en el espacio donde debería ir el motor. Otro monigote armado empezó a  tirotearle  desde  una  ventana,  dejándolo  completamente  rojo  de  pintura.  Como  no conseguía sacar la pierna, recibió no menos de veinte impactos antes de que Sergey se apiadara y abortara el ejercicio. Los serbios, en el mirador de la sala, se morían de risa; Mario, a su lado, también, aunque tratase de ocultarlo tapándose la cara con las manos. Tras muchos esfuerzos e imprecaciones, Siracusa se liberó y se fue enfadado hacia  las  duchas.  Nenad  consiguió  ocho  aciertos  pero  quedó  lejos  del  tiempo  de Marko. Con todo en contra, Mario se dispuso a batir récords. Se santiguó tres veces. Sacó sus pistolas y besó sus culatas nacaradas. Con las armas en alto inició la prueba. Como  era  de  esperar,  avanzó  rapidísimo,  y  del  mismo  modo  disparó  contra  todo aquello que se movía. Un segundo antes de cruzar la meta y pulverizar el tiempo de Marko, apretó el gatillo por última vez. En ese momento llevaba dieciséis aciertos y tres bajas; de haberlo sabido se habría guardado esa bala para asegurar el triunfo, pero estaba más pendiente de correr que de contar. El plomo fue a alojarse entre las cejas de la niña más popular de la galería. La pareja serbia, al ver esa cabeza con trencitas volando, suspiró aliviada. Mario, ya en zona neutral, reconoció a su postrer blanco.

—Ma porca mignotta! ¡La puta niña otra vez!

—Mírala bien —ordenó Sergey a través de los altavoces.

Mario entró de nuevo en el circuito y se acercó al pequeño maniquí decapitado. En  su  mano  derecha,  allí  donde  solía  haber  un  yoyó,  el  calabrés  descubrió  una granada.  Eso  la  convertía  en  blanco.  Diecisiete  aciertos,  tres  bajas  y  bonus,  once puntos. Había ganado. Contentísimo, le arrancó el brazo a la niña y lo alzó para que lo vieran sus contrincantes desde su posición elevada. Marko y Nenad no lo podían creer y fueron hacia Sergey, que seguía tras la consola de mandos.

—¡La niña con una granada! ¡Por favor, Sergey! —protestó el padre.

—¿Por qué no?  Justamente vosotros deberíais  saber que eso  es bastante común, ¿o  me  equivoco?  —Era  una  buena  defensa,  los  había  dejado  callados—.  ¡Y  no  me negaréis  que  Mario  ha  estado  soberbio!  Por  otra  parte…  esto  os  puede  consolar  — dijo  entregándoles  un  minidisco—.  Es  la  actuación  de  Siracusa.  Desde  todos  los ángulos.

 

Esa  noche,  en  el  Patio,  las  pantallas  repetían  sin  parar  los  veinte  segundos  del lombardo  atrapado  recibiendo  pelotitas  de  pintura.  Los  planos,  las  perspectivas  y  la velocidad  de  reproducción  variaban  cada  vez.  Bill  y  Paulo  se  desternillaban.  Hasta Yukio,  tras  un  primer  sorbo  de  sake,  se  unió  a  las  risas.  Marko  había  preparado  el montaje y, contrariamente a lo que esperaba, no se encontraba mejor.

—Tendría que haber ido más rápido —comentó con Sergey.

—Lo hiciste bien, lo que pasa es que Mario hizo el recorrido de su vida.

—Ya… —concedió el chico, poco convencido.

Lo peor de todo era que, de haber ganado, tampoco creía que se hubiera sentido mucho más animado.

De  repente,  alguien  empezó  a  aplaudir  y  pronto  se  sumaron  el  resto  de  los presentes.  Era  la  bienvenida  a  Siracusa,  que  entraba  acompañado  de  Mario.  Este último  saludó  exageradamente,  como  si  el  recibimiento  se  lo  tributaran  a  él.  Su pareja, al mismo tiempo, bajaba la vista y se tapaba la cara con una mano, con la otra fingía apartar una muchedumbre.

—No haré declaraciones, nada de autógrafos, no photos —iba diciendo.

Y a pesar del ambiente, Marko prefirió marcharse. De camino, se acercó a Mario:

—Buen recorrido, stronzo. Y tu compañero, increíble.

—Grazie, Marko. Lo peor es que por su culpa nadie recordará cómo lo he hecho esta tarde… Venga, yo te sirvo…

—No, déjalo. Me voy a dormir.

 

Una  vez  en  su  cuarto,  retomó  esa  afición  que  cada  día  le  robaba  más  minutos. Encendió la pantalla y puso el canal 112 del circuito cerrado. Desde detrás del espejo una  cámara  abarcaba  la  totalidad  de  la  habitación  de  invitados.  La  inquilina  se encontraba  colgada  como  un  murciélago,  las  piernas  dobladas  en  la  barra  de ejercicios,  los  tobillos  enlazados  y  las  manos  tras  la  nuca.  Respiraba  lenta  y pesadamente. En la cara le brillaban perlas de sudor, acababa de realizar una serie de abdominales. Llevaba el pelo recogido en un moño, vestía pantalón de deporte y un top ajustadísimo. Sus tetas ofrecían un aspecto neumático algo irreal provocado por el efecto de la gravedad. Gracias a Dios que no está de espaldas, pensó Marko. No la esperaba  en  una  postura  tan  sugerente.  Amplió  la  imagen  hasta  que  el  cuerpo  de Layla  ocupó  toda  la  pantalla,  luego  la  invirtió  para  que  quedara  bocarriba.  Por  un momento creyó que ella podía verle; su mirada, voluptuosa, parecía estar atravesando el falso cristal que la reflejaba hasta llegar al objetivo espía y, lo mejor de todo, daba a  entender  que  le  agradaba  ser  contemplada.  Eso  era  lo  que  más  excitaba  a  Marko. Hacía años que no disfrutaba tanto al masturbarse. No tenía demasiada imaginación, sus  fantasías  eran  mediocres,  los  recuerdos  a  los  que  acogerse  eran  mínimos,  el recurso  de  Checky  cada  vez  le  inspiraba  menos  y  las  películas  porno  nunca  le acabaron de gustar. Desde la llegada de Layla, su pobre vida sexual le parecía menos patética.

 

—¡Mira! ¡Mira, Lander! ¡Ahí se ve claro! ¡Lo que yo te decía!

Nenad  se  había  levantado  del  sillón  y  golpeaba  con  el  dedo  una  esquina  del monitor. Estaban viendo una grabación de los dos serbios jugando al baloncesto.

—Desde luego, tienes razón: falla deliberadamente. —Lander se quedó pensativo —. Y dices que hace tiempo que su actitud es… defectuosa.

—Cada vez más, ¡pero solo conmigo! ¡No sé lo que le pasa a mi chico!

—¿Has hablado con él?

Nenad resopló.

—No. No sabría cómo empezar. Marko y yo nunca hemos «hablado», ¡nunca nos ha hecho falta! ¡Esto es nuevo para mí! No sé qué puedo hacer. Me preocupa.

El gran serbio se dejó caer sobre un sillón con la mirada perdida. Segundos más tarde Lander retomó la conversación:

—No soy psicólogo, pero creo que esos errores son una forma de… protestar.

—¡¿Protestar?! ¡¿Por qué?!

—Amigo mío, fíjate en él —dijo señalando la pantalla—. Tiene veinticinco años, está en la flor de la vida, ¿y qué es lo que conoce? ¿Qué es lo que sabe?

Nenad asintió con pesadez; entendía lo que el jefe quería decir y se rindió:

—Nada. No sabe nada…

—Desde que tiene uso de razón no ha hecho más que seguir órdenes, tus órdenes, Nenad. —Ante el amago de protesta continuó—: ¡No me malinterpretes! Siempre has procurado  su  bien,  justamente  se  trata  de  eso.  —Lander  cogió  uno  de  los  dos pequeños fósiles que decoraban su mesa y lo mostró con la palma hacia arriba—. Has ejercido de señor, de dominus, en sus dos acepciones, lo has protegido… —Cerró la mano—. Al tiempo que lo apresabas.

Nenad se puso en pie.

—¿Y qué sugieres? —preguntó de espaldas a Lander.

—Quizás sea buena idea que en las próximas vacaciones… —Lander dejó el final en el aire.

El serbio se giró como un rayo.

—¿Qué? ¿Que se marche solo? No puedes estar hablando en serio, ¡nos buscan! —Volvió  a  resoplar  y  empezó  a  dar  vueltas,  tenso,  por  el  despacho,  fijando  la  vista alternativamente  entre  Lander  y  las  paredes—.  Los  demás  pueden  ir  prácticamente adonde  les  plazca,  saben  que  si  algo  les  pasa,  les  vengaremos.  ¡Ellos  sí  están protegidos! Pero nosotros… ¡nosotros somos presas!

»Hay un mundo legal que nos persigue, todos los policías del planeta sueñan con darnos caza, ¡y lo entiendo! La recompensa es cojonuda. Y en nuestro caso la gente no  teme  represalias  porque  mi  equipo,  mi  Agencia,  no  mata  a  funcionarios honrados… —Nenad suspiró y se enfrentó a la dura mirada de Lander—. Lo siento. Lo siento. —Miró al suelo y prosiguió—: No he dicho más que tonterías. Todo eso ya lo sabía cuando nos sacaste de Vlasenica.

—¿Quieres renegociar nuestro contrato?

Nenad se enfrentó a Lander:

—¡No me ofendas, alemán! ¡Todavía soy serbio! Todavía tengo palabra, es solo que… —Volvió a clavar los ojos en el suelo, tomó aire y lo soltó lentamente—. No me hago a la idea de separarme de él. Es lo único que tengo.

—Es natural que no te atraiga esa perspectiva, pero si no le das libertad, acabará huyendo de ti, resentido. Y no es eso lo que quieres.

—Claro que no. Pero… ¿y si lo cogen? ¡Solo le quedaría esto! —exclamó Nenad señalándose un colmillo. Era el diente que le repusieron tras la huida, y que esta vez sí que contenía una carga letal.

—Marko ya lo sabe. Creo que asumirá el riesgo con gusto.

—Pero,  pero…  —Nenad  exhaló  con  fuerza—.  No…  no  me  perdonaría  si  le pasara algo. Sería mi final, ¿entiendes?

—No. No lo entiendo. Solo tú puedes. Yo simplemente te creo, y trato de ayudar. Fíjate  en  él  —dijo  Lander  señalando  otra  vez  la  pantalla;  Marko  seguía  jugando contra su padre—. Ya no es tu soldado de confianza, es mucho más. Es un hombre. De momento, todo lo que sabe lo ha aprendido de ti. Quizás le convenga cometer y solucionar sus propios errores.

—¿Y si pasa como en Grecia? ¡Casi nos descubren!

—Nenad, Nenad, Nenad… Deberías confiar más en él. Háblale. Además, eso fue hace ya mucho…

 

Eran sus primeras vacaciones tras ingresar en la Agencia. Cierto nerviosismo infantil presidía  cada  actividad,  todo  era  tan  novedoso…  En  menos  de  un  año  habían protagonizado  una  huida  de  la  que  aún  se  hablaba,  ingresado  en  una  organización temida y consentida por todas las hampas, participado en dos misiones que hasta el Vaticano habría aprobado… y ahí se encontraban, padre e hijo, soltando las amarras de un viejo Nautor’s Swan 38 en el puerto de Egina, rumbo al Peloponeso.

Nenad  sabía  navegar  desde  joven,  y  Marko,  como  siempre,  aprendía  rápido. Ambos se reían con disimulo cada vez que llegaban a un pequeño puerto y mostraban su  falsa  documentación.  Tras  años  de  guerra  les  parecía  gracioso  convertirse  en eslovenos.  Lo  cierto  es  que  tras  años  de  guerra,  prácticamente  todo  les  parecía gracioso. Merecían ese descanso, y lo disfrutaban. Hasta que llegaron a Elafonisos.

Fondearon  cerca  de  la  orilla,  un  par  de  barcos  ya  estaban  allí.  A  lo  lejos,  un puñado de tiendas de campaña moteaba el paisaje. Algunas personas se repartían a lo largo de la idílica playa. Nenad se fue a bucear, Marko nadó hasta tierra firme y se puso a tomar el sol. La tranquilidad que se respiraba era tal que no dudaron en dejar solo  el  barco.  No  había  viento,  el  mar  era  una  balsa  de  aceite  y  la  poca  gente  que había alrededor parecía aún más relajada que ellos. Sentían que el mundo les acogía de nuevo, como hijos pródigos.

—Παρακαλώ, Θέλεις να παίξουμε? Ο πατέρας μου είναι κουρασμένος.

Marko se giró bocarriba para saber quién le hablaba. Era una chica morena, gorda y  bajita  de  unos  veinte  años.  Ayudada  por  el  contraluz  y  la  abstinencia,  al  chico  le pareció una diosa.

—Θέλεις να παίξουμε ρακέτες? —repitió ella blandiendo dos palas de madera.

Sin entender nada, balbuceó un «no» alargado. Se había puesto más rojo que un austriaco que andaba cerca. La chica se fue y él se sintió aliviado. Acalorado por el encuentro, se tiró al agua y regresó al barco. Esa noche, tras la cena, le dijo a su padre que se iba al bar de la playa, a leer y a tomar algo. Se puso unos pantalones cortos, la camiseta más decente que tenía y montó sobre el bote hinchable. Remó hasta la orilla, metió un poco la barquita y se sentó en una mesa del chiringuito. Pidió una cerveza y sacó  un  libro  del  bolsillo.  Mientras  fingía  leer,  observó  a  su  alrededor,  había  cinco personas,  pero  no  la  que  buscaba.  Estaba  nervioso,  no  sabía  muy  bien  qué  estaba haciendo,  y  aún  menos  sabía  lo  que  haría  si  esa  chica  apareciera.  Entonces,  lo  que temía y buscaba, ocurrió. La chica de las palas fue a sentarse en la mesa de al lado, y también se puso a leer, o a fingirlo, porque tardó poquísimo en dar el primer paso.

—Τι διαβάζεις? —preguntó.

El joven serbio le sonrió. La noche camuflaba su sonrojo. En inglés, le dijo que no entendía. Ella contestó que de inglés muy poquito. Se rieron y se siguieron riendo hasta que apagaron las luces. El camarero se fue y los dejó solos. Hasta ese momento lo único que les había quedado claro era que Marko dormía en un barco y Yevgenia en una caravana con sus padres a un kilómetro de ahí. Ella le cogió de la mano. A él se le aceleró el pulso. Incómodo, se dejó guiar hacia las dunas. Tras unos arbustos se tumbaron y empezaron a besarse.

Minutos después, un Marko empapado despertaba a su padre:

—¡Corre, padre! ¡Nos tenemos que ir!

—¡¿Pero qué ha pasado?! ¡¿Qué haces mojado?! ¡¿Y el bote?!

—¡En  la  playa!  ¡He  venido  a  nado  para  llegar  antes!  ¡Nos  tenemos  que  largar! ¡Ya!

Mientras  levaban  el  ancla,  Marko  le  explicó  que  el  padre  de  la  chica  les  había descubierto y le había perseguido gritando que iría a la policía o «algo así».

—¿Qué quieres decir con «algo así»?

—¡No sé, padre! ¡No sé griego!

Nenad  conocía  suficientemente  bien  a  su  hijo  como  para  saber  que  estaba asustado; en sus ojos se leía una alarma real. Sin más dilación, huyeron. El simulacro de normalidad había finalizado. En adelante, la constante de sus vacaciones iba a ser la soledad, como antaño.

Marko  agradecería  de  por  vida  la  discreción  de  su  padre,  que  nunca  reclamó mayores  explicaciones  sobre  un  asunto  repleto  de  lagunas.  Le  quedaba  la  duda  de saber qué habría pasado si le hubiera explicado la verdad, cómo hubiera reaccionado. A veces sentía ganas de explicárselo a alguien, a Paulo quizás, pero la vergüenza le podía. Al final solo le quedaba arrepentirse…

En cuanto la lengua de Yevgenia entró en su boca, algo incendió sus entrañas. Las manos iban como locas entre los pechos y el culo de la muchacha; de tan ansiosos, sus movimientos eran ridículos. La chica parecía divertida con la situación. Entonces le tiró de la camiseta hacia arriba y del top del biquini hacia abajo, descubriéndole las tetas. Empezó a chuparlas desesperado, con violencia. De igual modo colocó su mano entre las piernas de ella, que se había quedado quieta. Marko estaba fuera de sí. Con agresividad,  intentó  bajarle  los  pantalones  sin  esperar  señal  alguna  de  colaboración. Yevgenia  protestó  tímidamente.  Al  verse  con  los  tejanos  en  las  rodillas,  trató  de incorporarse  para  quitarse  a  Marko  de  encima.  Él  la  empujó  a  la  arena.  Asustada, gritó, y recibió un guantazo. Ambos callaron un segundo. Su labio inferior empezó a sangrar  profusamente.  Marko  reaccionó  y  fue  a  atenderla,  en  vano.  La  chica  salió corriendo hacia su caravana, pidiendo ayuda. Él se quedó helado, arrodillado frente al hueco que había dejado su víctima; se sabía culpable.

 

Tardó  poco  en  convencerse  de  que  no  era  un  violador  sino  un  ignorante  que  había crecido entre hombres y guerra, pero el daño estaba hecho. Si pudiera volver atrás…, se lamentaba, si la hubiera tratado bien… Ese error le había condenado al onanismo sine díe. Los remordimientos le torturaban hasta tal punto que había jurado, si algún día llegaba a tener la posibilidad, encontrar a la griega, disculparse y regalarle lo que más quisiera; una forma de gastar su salario acumulado. No podía ser difícil, si había cursado una denuncia lo habría hecho en Neápolis, los expedientes de la comisaría se abrirían con silenciosos billetes, también debía existir un registro de acampados. Los datos existían, seguro, y permanecían a la espera de ser consultados; solo necesitaba un  nombre.  Un  nombre  y  una  libertad  impensable  hasta  que  el  mundo  entero  se olvidara de su existencia, incluido su padre.

Meter a Nenad en el mismo saco era un pensamiento injusto, pero cada vez más recurrente. Por eso se molestó cuando le llamó para jugar al balonmano. De todas las actividades  posibles  era  la  que  menos  le  apetecía.  Como  de  costumbre,  tragó  y  se dirigió a la cancha.

—Espero no haberte molestado —saludó el gran serbio.

—Ya dormiré esta noche —respondió Marko simulando un bostezo.

—Muy bien. Hijo: hoy a muerte. ¿Me entiendes? A muerte.

La vehemencia de su padre le cogió por sorpresa. Algo había detrás de ese énfasis que le sugería hacerle caso.

Un  plafón  de  madera  bloqueaba  la  portería,  salvo  en  sus  cuatro  ángulos.  Esos huecos eran las únicas opciones de gol. Por turnos de treinta segundos, uno atacaba y el otro defendía. Marko arrancó desde la línea de medio campo y su padre le frenó en seco,  haciéndole  caer  de  espaldas.  A  pesar  de  medir  lo  mismo,  Nenad  le  ganaba  en peso y, al parecer, en motivación.

—¡Vamos! ¡Levántate! ¿O te vas a dejar ganar por un viejo retirado?

Marko  aceptó  el  reto.  La  lucha  fue  dura.  En  un  partido  normal  ambos  habrían acumulado exclusiones, pero nadie se quejó. Solo el cansancio redujo la intensidad, la violencia camuflada. Al final Nenad paró el ejercicio y fue a sentarse junto a la pared. Extenuado, con una botella de agua entre las manos, se vio capaz de afrontar el tema.

—¡Hijo! ¡Ven aquí!

Marko, que seguía tirando contra la portería, respondió:

—No tengo sed. Estoy bien.

—Hijo… Por favor…

Un  escalofrío  recorrió  el  espinazo  del  joven.  Ese  «por  favor»  sonaba  a  grito  de socorro y, presto a auxiliar a su padre, Marko se acercó preocupado.

—Siéntate.  —El  chico  obedeció—.  No  sé  cómo  decir  esto…  verás…  ya  hace tiempo  que  tendría  que  habértelo  dicho,  supongo.  Bueno,  el  caso  es…  el  caso  es que… ¡Joder! ¡Parezco idiota! Verás… durante las próximas vacaciones me gustaría, mmm, ir a los Andes. Contigo. Si quieres.

—Me da igual, padre. Donde tú digas es…

—¡No! ¡No! ¡No me he explicado bien! Lo que quiero decir es que si no quieres venir… no hace falta. Puedes ir donde quieras. Estoy seguro de que no harás ninguna tontería.

—¿Yo solo? ¿Por mi cuenta?

Nenad asintió sin mirarle. Marko procesaba a toda velocidad la trascendencia de la noticia. El gran serbio volvió a hablar:

—Pero… por última vez, me gustaría ir de supervivencia acompañado de mi hijo.

En este punto se giró hacia él; Marko, feliz y agradecido, se abrazó a su padre.

 

Paulo y Yukio partían hacia Tailandia a la mañana siguiente. Bill ya lo había hecho. Antes  de  que  se  fueran  todos,  Sergey  programó  la  tercera  parte  de  la  competición para que hubiera público, y presión. Los italianos estaban en disposición de conseguir un 3 a 0 humillante e irresoluble; se sentían a gusto ante la oportunidad de finiquitar el concurso. Los serbios se sentían aún mejor, iban a demostrar cómo se templan los nervios en situaciones límite.

No  era  más  que  la  clásica  prueba  de  tiro,  sin  contacto,  y  aun  así  Mario  se  las ingeniaba  para  interrumpir  el  ritmo  de  sus  adversarios  con  pullas,  comentarios  y provocaciones  cada  vez  más  ofensivas.  A  todos  estos  ataques,  Marko  y  Nenad respondieron  con  una  serie  de  disparos  digna  de  final  olímpica.  No  hubo  color  ni emoción. Fue una exhibición balcánica.

—No es posible —se quejaba Mario—. ¡Vuestra puntuación no es humana!

—Deberías  practicar  más  —dijo  Marko  mientras  salía  de  la  cabina,  y  le  dedicó una amplia sonrisa.

—¡Ey! ¿Lo has visto, Siracusa? ¿Has visto eso? ¡A este chico le ha pasado algo! ¡Está más guapo que nunca!

 

—¡Cuidado con mi hijo, Mario! —exclamó Nenad detrás de él, riendo y palmeándole la espalda—. ¡Es un asesino entrenado!

Tiempo. Tiempo y libertad. Dos conceptos unidos por vez primera. Marko flotaba en su cama ante la perspectiva. Aún faltaba cerca de un año y sin embargo… era otro. Esos meses que solo él debía planear le abrían las puertas del mundo, de la esperanza. Su existencia cobraba sentido por momentos. Dejó de espiar a Layla continuamente y pasó más tiempo con su padre, que en cuestión de días pareció envejecer diez años.

Nenad también se enfrentaba a un cambio y no veía cómo encararlo. Estaba triste por él pero feliz por su hijo. Lander tenía razón, el chico ya era un hombre y podía arreglárselas solo, y él… él no sabía muy bien cómo catalogarse. En cualquier caso, aún  era  pronto  para  la  autocompasión,  la  vida  seguiría  igual  por  algún  tiempo.  De hecho, había mejorado: la alegría de Marko era patente.

Las dos parejas pasaron las últimas noches en la base jugando a las cartas. No se trataba  de  ganar,  era  imposible  contra  los  italianos,  sino  de  descubrir  sus  trampas. Sergey,  como  espectador,  daba  la  impresión  de  conocer  todos  sus  trucos  por  la manera  en  que  sonreía  de  vez  en  cuando.  Nenad  perdía  la  paciencia  enseguida  y  se marchaba a dormir. Marko no quería ser el único primo y cambiaba el tapete por los Space  Invaders.  Estaba  mejorando,  pero  aún  se  encontraba  a  años  luz  de  las puntuaciones  de  Yukio.  «Cuestión  de  tiempo»,  se  decía.  Lo  gracioso  era  que  el japonés tenía razón, el juego le divertía.

 

La cuarta prueba suponía otro punto de partido para los italianos. Lander ejercería de árbitro.  El  escenario,  la  cubierta  del  barco  pesquero  que  les  transportaba,  era  tan pintoresco  como  incómodo.  A  nadie  le  atraía  probar  sus  habilidades  bajo  la  lluvia, mecido  por  el  vaivén  del  alto  oleaje,  y  encima,  de  noche.  Por  contra,  Lander  sí disfrutaba. La débil luz de proa silueteaba su figura.

—Equipos, cada uno de vosotros tiene sus cuchillos. ¿Cierto?

—Síiii… —respondieron con desgana.

—No  entiendo  esa  desidia,  con  la  maravillosa  tormenta  que  nos  visita… ¡deberíais  disfrutarla!  —Rio  un  poco  para  sí  y  continuó—:  Venga,  será  una  prueba rápida. Aquí, en mi mano, una naranja. Punto para el primero que la atraviese…

¡Thuk!

Lander  interrumpió  su  explicación,  pretendía  lanzar  el  objetivo  al  aire  y  decir «¡Ahora!»,  pero  en  su  mano  la  fruta  ya  había  sido  alcanzada.  Estaba  atónito,  y  los demás también, excepto Nenad, que dijo:

—Tenías razón: una prueba rápida. Punto nuestro.

—Pues… —farfulló Lander— ¡me temo que sí! —Y soltó una carcajada.

—Sin  comentarios  —declaró  Mario  antes  de  volverse  hacia  los  camarotes seguido de su compañero. Marko estaba maravillado por el audaz movimiento.

—¡Ha sido increíble, padre! ¡Te has quedado con el jefe!

—Pero  el  jefe  se  vengará,  hijo,  ¡siempre  lo  hace!  —dijo  Nenad  dirigiéndose  a Lander, que andaba tras ellos para cobijarse.

El director de la Agencia le dedicó una mueca reveladora.

—Por  supuesto  que  me  vengaré,  capitán  Krkic.  Pero  lo  de  hoy  ha  estado  bien. Muy bien.

 

Una semana antes del día señalado se encontraban todos reunidos para la tradicional elección de nombre. Era una velada agradable, la última ocasión para relajarse frente a  las  ciento  cincuenta  horas  de  máxima  concentración  que  seguirían.  Cada  uno escogía su seudónimo para la misión ciñéndose al tema propuesto, y este lo dictaba quien,  según  Lander,  hubiera  estado  especialmente  hábil  en  el  trabajo  anterior.  La última vez, Bill les había hecho buscar alias entre los grupos musicales británicos. En esa  ocasión  deberían  adoptar  el  nombre  de  «un  blanco  deseado».  El  jefe  tomó  la palabra:

—Atención, es hora de bautizarnos. Checky lo dejó claro, aunque va a ser difícil llamarse como aquel que querrías ver muerto; pero Check manda, y empieza.

—Urkel, Steve Urkel.

—Me encanta. Realmente odioso. Lo habríamos hecho gratis. ¿Siracusa?

—Sting.

—Ja, ja. Es tu elección… ¿Mario?

—Céline Dion.

—Fantástico. ¿Algún cantante más?

—Phil Collins —anunció Nenad.

—¿No lo mataron ya?

—Sí, pero me habría gustado que nos lo hubieran encargado a nosotros.

—Se acepta, por supuesto. ¿Bill?

—Jar Jar Binks.

Se oyeron algunos aplausos.

—Paulo, te toca.

—Escojo al director de esas pelis coñazo que me dejaste, Checky. Ese que pasa del trípode para ir de moderno. Me llamaréis… ¡Lars von Trier!

La solemnidad exagerada con la que habló hizo reír hasta a la americana.

—Y ahora tú, Marko.

—Es un poco raro, pero si hubiera podido me hubiera cargado a Lancelot.

—Sí… ese cabrón hundió Camelot por su picha inquieta… Da igual… ¿Yukio?

—Su cómplice. Me gustaría matar a Ginebra.

—Ginebra adjudicado. Yo me llamaré como el mayor asesino de la historia.

Miró a todos para que intentaran acertar.

—¿Hitler?

—¿Truman? ¿Bush?

—¿Atila?

—¿Gilles de Rais?

—¿O. J.?

Lander, relamiéndose, aclaró el tema: Ronald McDonald.

La reunión se alargó hasta que todos se habituaron a sus nuevos nombres. Marko se mostró encantado con la elección de Yukio, no esperaba que ese pequeño japonés conociera  la  historia  de  Arturo  y  pudieran  mantener  una  charla  sobre  las  diferentes fuentes. Una vez se acostaran, cualquier rasgo de humor desaparecería. La misión, y solo la misión, iba a existir para todos.

 

Lander y Checky habían trazado un plan que apenas difería del de la presentación del objetivo. La base de Jin Won era una herida en el corazón de la selva. Constaba de dos  estructuras  principales:  una  soberbia  mansión  de  varios  pisos  exageradamente iluminada  y,  a  quinientos  metros,  un  búnker  cuadrangular  y  chato  que  se  extendía hacia abajo en varios niveles subterráneos.

La  tierra  baldía  entre  las  dos  zonas  se  convirtió  de  repente  en  un  infierno.  A  la hora  señalada,  Bill  hacía  estallar  numerosas  cargas  repartidas  para  provocar  caos  y división  de  fuerzas.  Camuflado  en  la  copa  de  una  palmera,  Yukio  sonrió  al  ver  a través de su mira telescópica cómo los explosivos causaban el efecto deseado. Él se había encargado de colocarlos la noche anterior en una incursión de las que adoraba: invisible  y  solitaria.  A  cierta  distancia,  sobre  una  pequeña  colina,  Paulo  empezó  a disparar  enseguida,  tratando  de  evitar  el  repliegue  ordenado  del  enemigo.  Tras  ese breve instante de feliz observación, el japonés se sumó a la misma tarea. Checky se encontraba  a  varios  kilómetros,  en  el  interior  de  una  furgoneta,  encerrada  entre pantallas con mapas, rumbos, lecturas térmicas e imágenes vía satélite. Tras sopesar los datos, rompió el silencio por radio:

—Aquí  Urkel.  Sting  y  Céline  Dion  pueden  entrar.  Lancelot  y  Phil  Collins, aguardad a que salga más gente.

Nenad y Marko, escondidos cerca de la entrada al búnker, veían salir guardias que intentaban  encontrar  el  camino  a  la  mansión.  Era  una  señal  inequívoca  de  que  los italianos tendrían más trabajo. Si el objetivo estaba ahí, las fuerzas de seguridad no se habrían movido.

Mario  y  Siracusa  avanzaban  rápida  y  discretamente,  los  silenciadores  y  las indicaciones de Checky les permitían un paso vivo desde la bodega trasera por la que habían entrado hasta las habitaciones principales del coreano diana.

La texana siguió ordenando:

—Lancelot y Phil Collins, entrad. Jar Jar, aísla la mansión. Ni rastro de bajas.

Una serie de bombas frenó la llegada de refuerzos a la casa. Una barrera de fuego y  humo  les  impedía  acercarse.  Mientras  tanto,  los  serbios  se  habían  colado  a  su espalda en el búnker, menos protegido. Su paso era lento, llevaban un ancho blindaje además  del  equipo  antigás.  Yukio  también  se  había  colado  entre  las  bombas  de ventilación,  ahí  había  dejado  minibidones  de  gas  nervioso  que  ahora  liberaban  su contenido a través de los conductos del aire. El ataque había cogido desprevenidos a casi  todos,  sin  tiempo  para  ponerse  las  máscaras.  El  gas  se  extendía  provocando espasmos, confusión y la mayor de las prisas por salir al exterior. Marko se preguntó cómo lo habría hecho Yukio para colarse en una instalación exterior tan sensible.

—Buenas  noticias  —anunció  Checky—.  Detecto  a  los  hijos  del  objetivo encerrados  en  la  habitación  de  juegos.  En  el  dormitorio,  cinco  figuras, presumiblemente tres guardaespaldas, el objetivo y su mujer. Todos armados. No hay posibilidad de bajas.

Mario y Siracusa llegaron al lugar indicado y vaciaron sus cargadores contra las cerraduras  de  la  doble  puerta  lacada.  A  un  paso  del  final,  se  miraron  mutuamente, recargaron y desmontaron los ya innecesarios silenciadores. Estaban disfrutando.

—Déjame al chino y a su esposa —le pidió Siracusa—. Serán los más alejados.

—Va bene —aceptó Mario.

—Aquí  McDonald.  Usad  una  cerilla  —ordenó  Lander,  que  desde  algún  lugar seguía la acción.

Siracusa desenganchó un disco fino y estrecho de su cinturón, lo activó y lo coló bajo  la  puerta.  Un  segundo  después  se  advertía  un  fogonazo  en  la  habitación  que debía  cegar  a  sus  ocupantes;  fue  entonces  cuando  entraron  los  dos  asesinos.  Mario hizo  tres  blancos  mortales  en  otros  tantos  disparos,  luego  repartió  el  resto  de  su munición  sobre  los  cuerpos  antes  de  que  se  desplomaran.  Siracusa,  en  cambio, disparó a desarmar.

—¡¿Qué haces, loco?! ¡Es el objetivo! ¡Está confirmado! ¡Mátalo! —le apremió Mario mientras recargaba.

—Este cabrón fue el que nos robó en el Mundial de Corea. Me lo dijo Urkel — explicó  Siracusa  con  calma  mientras  se  acercaba  a  Jin  Won  y  a  su  mujer;  ambos compartían  postura,  sentados  contra  la  pared,  doliéndose  de  sendas  manos agujereadas y sangrantes.

—¡No  me  jodas!  —se  entusiasmó  Mario—.  ¡Mi  padre  moriría  por  estar  aquí! ¡Toma,  cabrón!  —gritó  disparándole  en  una  rodilla—.  ¡Me  parece  que  no  vas  a volver a jugar al fútbol!

El  hombre  más  poderoso  del  hampa  asiática  lloraba  y  suplicaba  sin  parar. Siracusa le voló un codo. Siguió pidiendo clemencia cuando Mario se ensañó con la otra rodilla.

—Creo que ya se ha arrepentido lo suficiente. Acabemos. Los dos a la vez —dijo Siracusa apuntándole a la cabeza.

Hubo  un  doble  trueno  y  luego  el  sollozo  semiahogado  de  la  señora  Won,  en estado de shock junto al cuerpo acribillado de su marido.

—¡Atención, McDonald! ¡Aquí Urkel! —chilló la texana—. El ordenador me ha traducido las últimas palabras del objetivo y son… interesantes. Rogaba por su vida a cambio  de  unos  planos.  No  ofreció  dinero,  solo  habló  de  los  planos.  Pensaba  que veníamos  a  por  eso.  Según  él,  están  en  la  caja  fuerte  del  búnker,  y  tuvo  tiempo  de cantar  la  combinación.  Creo  que  deberíamos  echar  un  vistazo  si  no  es  demasiado difícil.

—Aquí McDonald. ¿Cómo lo ves, Phil Collins? ¿Accesible?

—Afirmativo. Nos adentramos.

—Tenéis cinco minutos para localizarla.

La  lealtad  no  era  el  punto  fuerte  de  esa  organización.  La  muerte  del  jefe  había sido radiada enseguida y la reacción mayoritaria era la de saquear la casa o largarse con  algún  vehículo.  Un  ejército  de  ciento  cincuenta  hombres  se  desmembraba, inseguro frente a un enemigo que había logrado llegar limpiamente hasta su amo.

En el búnker, padre e hijo habían alcanzado el último nivel. Ahí sí que les había dado  tiempo  a  los  defensores  a  protegerse  contra  el  gas.  El  fuego  experto  de  los serbios  debería  estar  haciendo  estragos  entre  ellos,  pero  su  número  no  menguaba sensiblemente.

—Lancelot, hay demasiada gente. Se suponía que muchos habían sido enviados a la mansión.

—¿Abortamos?

—Negativo. Aturdidoras y peces globo.

Marko  tragó  saliva.  Odiaba  esas  armas,  como  todo  el  mundo.  Unas  te aguijoneaban  el  cráneo  hasta  hacerte  sangrar  los  oídos,  las  otras  te  reventaban  por dentro. El alcance de sus frecuencias y cambios de presión era difícil de calcular. Las víctimas  amigas  en  lugares  cerrados  se  contaban  a  la  par  que  las  rivales.  Cualquier rebote resultaba fatal. El joven se cargó de furia, y la focalizó en los mercenarios que le  obligaban  a  usar  ese  último  recurso.  Esos  cabrones  ya  no  saldrían  de  ahí,  habían perdido la opción de huida.

Dispararon aturdidoras con sus cilindros lanzagranadas por los pocos pasillos que se ramificaban delante de ellos y volvieron atrás, a apostarse junto a la única salida. Se  acomodaron  los  fusiles  y  esperaron  a  que  su  regalo  hiciera  efecto.  Aquellos  que carecían  de  protección  sintieron  la  ultrafrecuencia  aumentando  en  intensidad,  de insoportable a mucho peor. A los más afortunados se les deshizo el aparato auditivo, los demás corrieron a alejarse y cayeron, prácticamente agradecidos, bajo los balazos de  los  serbios.  Pasó  un  minuto  sin  que  nadie  más  se  abalanzara  sobre  ellos.  A  una señal, Marko hizo como su padre y cambió de munición. Sintió que el pez globo se aposentaba  en  el  ánima,  calculó  la  trayectoria  tras  el  impacto  en  una  pared  y  en  el techo,  cruzó  los  dedos  mentalmente,  disparó  y  apretó  el  culo  con  fuerza.  No  lo suficiente, los esfínteres se le descontrolaron.

Nenad  asintió  y  levantó  el  pulgar  satisfecho.  Se  adelantó  hacia  otro  corredor  y emuló a su hijo. La onda expansiva de su pez globo apenas les provocó arcadas. Se relevaron dos veces más y llegaron a la entrada de la cámara acorazada que esperaban encontrar. Por el camino sortearon cuerpos inertes, engañosamente indemnes. Apenas un hilillo rojo salido de sus oídos delataba sus heridas internas, las máscaras de gas habían  taponado  sus  vómitos  ensangrentados  y  frenado  la  explosión  de  sus  globos oculares.

—Aquí McDonald. Un minuto para que salgáis de ahí.

—Recibido.

En un panel lateral, Marko se apresuró a introducir los dígitos y letras que Checky le  fue  dictando,  colocó  frente  al  sensor  una  copia  del  iris  de  Jin  Won  y  la  gruesa puerta  de  acero  se  abrió.  Dentro,  varias  estanterías  alternaban  fajos  de  billetes, lingotes  de  oro,  valores  bursátiles  y  papeles  extraños;  y  sobre  la  única  mesa,  unos planos extendidos.

—Deben de ser esos. Cógelos, Lancelot. Yo saldré primero —dijo Nenad.

Lander ordenó retirada y todos desaparecieron por diferentes caminos. En medio de la desbandada enemiga, esa parte fue fácil.

 

Días  después,  ya  en  la  base,  se  mascaba  la  celebración.  Era  un  momento  delicioso durante  el  que  cada  uno  se  acicalaba  sin  prisas  y  a  conciencia,  como  autohomenaje por otro trabajo bien hecho. Nenad, contento, se probaba las últimas camisas que le habían llegado. El hecho de ser tan grande aumentaba el desagradable efecto de los estampados. Definitivamente, eran horribles. Poder vestir como le viniera en gana era lo único positivo que le encontraba a la viudedad, y a fe suya que lo aprovechaba. Por suerte, Marko no había heredado sus gustos en ropa; él seguía el estilo de Paulo para las grandes ocasiones, como esa noche.

Su hijo, tan puro, tan bello. Y tan mayor. De algún modo se sentía más unido a él que  nunca.  Desde  que  le  dijo  lo  de  las  vacaciones,  su  actitud  era  más  cariñosa  y atenta, de enorme respeto, como el que se tiene a un rey que abdica a tiempo. Le iba a costar  habituarse  a  esa  nueva  etapa,  pero  cada  día  se  sentía  más  seguro  de  haber obrado correctamente.

Marko  se  retocaba  el  pelo,  había  tardado  más  que  su  padre  en  escoger  camisa. Estaba  nervioso  y  sabía  perfectamente  por  qué,  solo  esperaba  que  no  se  le  notara demasiado;  era  posible  que  esa  noche  conociera  a  Layla  en  persona.  La  voz  de Lander  a  través  de  los  altavoces  le  pilló  por  sorpresa.  Citaba  a  todos  en  la  sala  de reuniones en quince minutos.

Una  vez  allí,  el  holograma  de  Layla  reapareció  brevemente.  Lander  lo  apagó  y empezó a hablar.

—No creo que sea necesario, ya habéis tenido tiempo de estudiarla.

El alemán miró en derredor. Marko, por un segundo, se sintió acusado. Una gota de  sudor  recorrió  su  espalda.  Mientras  el  jefe  continuaba,  él  trató  de  tranquilizarse. Poco a poco lo fue consiguiendo; muy poco a poco. De manera fría y directa, Lander exponía  lo  que  todos  sabían;  nada  hacía  pensar  que  se  estaba  juzgando  entre  la aceptación o la muerte de una asesina experta. Mencionó las sospechas subjetivas de Nenad  y  el  atisbo  de  intranquilidad  de  Yukio.  Anunció  que,  según  la  red  de Inteligencia, Layla estaba limpia y así debían creerlo, porque de no ser cierto, apuntó la superdotada Checky, ya les habría vendido y podían darse por muertos. Con el «sí» de la mayoría se acordó el ingreso del nuevo miembro.

—Ahora vayamos al Patio —concluyó el alemán—, la comida y bebida que nos esperan hará la presentación más cordial. Además, me muero de hambre.

 

Los canapés tuvieron un éxito espectacular. Bill felicitó a Sergey por las croquetas y este, exasperado, se limitó a resoplar. Paulo se había situado tras la barra y se ofrecía a  servir  caipiriñas,  Checky  y  los  italianos  aceptaron.  Los  demás  deambulaban  entre las mesas, buscando alguna delicia que no hubieran probado. Entonces entró ella.

Lucía  un  vestido  de  hilo  blanco  con  vuelos,  de  aspecto  sencillo  y  fresco,  pero había  algo  más.  Quizás  fuera  el  contraste  con  su  piel  morena,  o  la  forma  en  que  le caía  el  largo  cabello  sobre  los  hombros,  quizás  fuera  otra  cosa  que  simplemente  se siente,  imposible  de  identificar.  El  caso  es  que  en  la  sala  nadie  respiró  hasta  que Lander rompió el silencio.

—¡Bienvenida, Layla! ¡Bonito vestido!

Checky se adelantó a los chicos:

—Mientras  los  demás  babean,  me  presento.  Yo  soy  Checky,  aunque  por  lo  que sabemos ya debes de estar informada.

—Encantada de conocerte, en persona —dijo sonriendo.

Los italianos saltaron detrás.

—¡Estás divina! —admiró Mario atropelladamente, repasándola de arriba abajo.

—¡Y  tus  sandalias  son  preciosas!  —señaló  Siracusa,  pasmado  de  su  propio atrevimiento.

—Eh… ¡gracias!

—¡Hola, yo soy Bill! El soltero más… soltero de los presentes.

—Y yo Paulo, el más guapo.

—¡Y  yo  Nenad,  el  más  hombre!  —intervino  socarrón,  colándose  con  habilidad felina para besarle la mano.

Layla reaccionó sorprendida:

—Capitán Krkic… nunca imaginé este recibimiento por su parte.

Nenad se irguió con pompa y formalidad.

—No  te  mentiré.  Por  mí  habrías  muerto  en  la  celda  de  visita,  pero  una  vez dentro… ¡bienvenida seas, diablos! —Y le dio un abrazo que la hizo desaparecer.

Marko  estaba  anonadado  y  celoso.  Pocos  minutos  antes,  su  padre  votaba  por gasear a esa chica que ahora estrujaba. Él llevaba dos meses soñando con acercarse tanto.  Se  sentía  atribulado,  aunque  casi  consiguió  actuar  con  coherencia  cuando  le tocó el turno. Layla, que se había separado, ilesa y despeinada, se dirigió a él:

—Y tú debes de ser el fiel lugarteniente, ¿no es así?

—Emm, sí, supongo. Digo… sí.

La risita de fondo de Checky le puso rojo de ira y vergüenza. Por suerte, Layla ya había pasado de largo hasta llegar a Yukio, que se encontraba en un discreto segundo plano.

—Es un honor, Yukio «Wakizashi» Kawabata san.

El  japonés  devolvió  la  media  reverencia,  afectado  por  la  perfección  con  la  que Layla había ejecutado la suya y por un nombre que hacía una vida que no escuchaba.

—Y este es Sergey —le indicó Lander—. Él te ayudará con todo lo que necesites.

—Es un placer, Sergeyyy… —dijo alargando el nombre en busca de un apellido.

—Sergey  a  secas  —zanjó  el  mentado—.  Y  por  cierto,  Lander,  queda  una  cosa pendiente.

—Sí,  claro,  el  desempate.  ¡A  ver,  parejas!  Antes  de  que  os  emborrachéis:  la prueba final. ¡Los perdedores servirán a todos el resto de la noche!

—¡No  nos  hagas  eso!  —se  quejó  Nenad—.  Perder  contra  ellos  ya  sería  lo suficientemente duro.

—Vamos,  capitán,  no  te  des  tan  pronto  por  vencido  —le  tranquilizó  Siracusa medio en broma.

Sergey colocó a Mario de espaldas a una pared y con tiza marcó el contorno de su tronco y cráneo.

—Esta  vez  —explicó  el  árbitro—  se  sumarán  las  distancias  de  los  dos lanzamientos. Por si no está suficientemente claro: tenéis que acercaros lo máximo a la cabeza de vuestro compañero.

Le  dio  un  cuchillo  a  Siracusa  y  le  mostró  el  punto  desde  el  que  debía  lanzar. Mario  puso  cara  de  espanto,  pero  no  se  movió,  se  limitó  a  cerrar  los  ojos.  El lombardo,  sin  vacilar,  hizo  volar  la  hoja.  Al  oír  que  se  clavaba,  Mario  soltó  aire  y salió repelido hacia delante, como si la pared fuera un imán de polaridad semejante, e intercambió posiciones con su pareja. Sergey midió cinco centímetros entre el arma y la  silueta  de  tiza.  Encajó  a  Siracusa,  arrancó  el  cuchillo  y  se  lo  dio  a  Mario,  que  lo clavó  a  cuatro  centímetros  de  la  marca  blanca.  Nueve  centímetros  era  una  buena puntuación.  Se  alejaron  de  la  línea  de  fuego  dándose  palmadas  en  sus  respectivos traseros.

Nenad  tuvo  que  agacharse  para  quedar  bien  enmarcado.  Su  hijo  estaba concentradísimo,  quería  demostrar  lo  bueno  que  era.  Lo  iba  a  conseguir.  Tres centímetros. No estaba demasiado satisfecho, creía poder hacerlo mejor. Se puso en la diana, también algo agachado, sin cerrar los ojos. Podía estar tranquilo, su padre era el  mejor  lanzador  de  los  cuatro.  Pero  su  padre  tenía  un  problema.  Lanzar  con  un margen de cinco centímetros era fácil para él. Lanzar a cinco centímetros de herir a su hijo, no. Nenad veía esos tres dedos de frontera encogerse por momentos. Se puso a mirar el cuchillo para reiniciar la concentración. Apuntó a ese espacio y el brillo de los ojos de Marko volvió a despistarlo. Esos ojos… la misma mirada arrebatadora de su  madre.  No  iba  a  herirle.  No  iba  a  dañar  algo  tan  perfecto.  Lander  se  estaba cobrando su pequeña venganza y el serbio se lo iba a permitir. Hizo girar el cuchillo en  el  aire  y  lo  cogió  con  la  izquierda,  lo  lanzó  rodando  hacia  arriba  y  lo  volvió  a sujetar  con  la  derecha,  demostró  más  pericia  con  un  par  de  malabarismos complicados  y  acabó  dejándolo  unos  segundos  en  equilibrio  con  la  punta  sobre  su índice derecho. Lo retomó por la empuñadura y dijo:

—Marko,  tú  no  te  preocupes.  —Se  giró  hacia  la  barra—.  Yo  me  encargo  de  las caipiriñas.

Se oyeron risas y algunos aplausos. Alguien se apresuró a poner música. Nenad se dispuso  a  cortar  limas,  feliz  pese  a  la  derrota;  las  cosas  estaban  cambiando  y  él  se sentía  inesperadamente  sereno.  Su  hijo  fue  a  ayudarle  con  las  bebidas.  No  había entendido la rendición, pero sabía que, sin duda, había sido necesaria. Además, detrás de la barra se sentía más protegido frente a la nueva presencia. Era mejor mantenerse ocupado  y  no  concebía  mejor  plan  que  servir  copas  con  su  padre.  Se  miraron, extrañados por la inesperada alegría que les inspiraba la situación. En ese momento, la vida les parecía definitivamente buena.




El pelo oscuro se mantenía intacto y brillante, tal como se lo había arreglado una hora antes. Para lo corto que lo tenía, le dedicaba un tiempo exagerado. Se sentía capaz de matar  a  quien  le  despeinara.  Era  probable  que  lo  hubiera  hecho,  en  otra  época  de recuerdos  difusos.  Las  cejas  arregladas  al  milímetro  también  seguían  en  su  sitio.  El rímel  ultrafino  potenciaba  sus  pestañas  tal  como  esperaba  y  esas  arruguitas  en  los ojos  no  se  marcaban  demasiado.  El  tiempo  le  estaba  alcanzando,  no  cabía  duda.  Se observó  la  nariz  y  le  pareció  bellísima,  luego  el  perfil  de  los  labios,  truncado levemente  por  una  cicatriz  de  la  infancia.  Se  preguntaba  a  menudo  si  sería  posible borrarla con cirugía. La edad no perdona, pero aún es pronto para cirugías, se dijo a sí mismo. Comprobó su dentadura perfecta, se hidrató los labios y volvió a la fiesta. Paulo le agasajó al verlo:

—A veces creo que no soy el más elegante.

Siracusa, agradecido, le lanzó un beso.

—Sí,  muy  elegante  —concedió  Mario,  indulgente—.  Como  todo  un  señor maduro.

—Te odio —lanzó Siracusa.

Mario se acercó hasta su oído para susurrarle:

—Mi señor maduro… —dijo, y le besó levemente el lóbulo.

—Lo  que  no  esperaba,  Siracusa  —intervino  Paulo—  es  que  Mario  lanzara  el cuchillo mejor que tú.

—Será que Sergey no ha medido bien, o que yo le quiero más…

—Eso me ha encantado, moreno —reconoció Mario—. Te has ganado una copa.

—Pero cortita. Nenad no controla las medidas.

—Desde luego —confirmó Paulo mirando su caipiriña con suspicacia—. Mañana todos desearemos que hubierais perdido vosotros.

 

El  brasileño  no  se  equivocaba.  Por  buena  que  fuera  la  cachaza,  los  efectos  de  su ingesta fueron dolorosos. Mario se alegró de no haber vuelto a su cama a dormir, con suerte podía convencer a su amante de que fuera a por aspirinas.

—Sir… Siiiiir… ¿Sir?

—¿Mmm? —ronroneó a su lado.

—Me muero. Necesito una aspirina —dijo en tono lastimero.

—Pues tendrás que ir hasta el almacén. Me tomé la última antes de dormir.

—No jodas. Podrías haberme dado un trozo al menos, ¿no?

—Ya roncabas.

—Te recuerdo que eres tú el que ronca.

—Lo que tú digas —contestó Siracusa, y se puso de lado, dándole la espalda.

—Me cago en la puta. ¡Me recago en la puta! —gruñó Mario, malhumorado.

Se levantó y fue a su habitación. En su lavabo tampoco quedaban pastillas.

—¡Me recago en todas las putas!

Esa maldición le despejó un poco. La resaca era de las gordas, y antes de la tarde necesitaba estar en plenas facultades: había reunión. Se puso algo encima y fue donde Siracusa  le  había  sugerido.  Al  pasar  frente  a  la  enfermería  oyó  un  grito,  entró  sin pensárselo  y  se  encontró  con  Lander,  que  le  miró  sorprendido.  A  su  lado,  Layla escupía sangre sobre el lavatorio.

—Buenos días, Mario. Tu compañera acaba de romper la funda de prueba, ahora ya sabe cuánto apretar para morir, o matar.

—¡Aj! ¡Es superdesagradable!

—Y que lo digas —gruñó Layla.

—Recuerda  que  el  veneno  se  encuentra  en  estado  gaseoso  —explicó  Lander—, en  cuanto  partas  el  diente  aspira  para  un  final  instantáneo  o  expira  para  cargarte  a quien  tengas  delante,  aún  te  quedarán  unos  treinta  segundos  para  verle  la  cara  de susto. Luego caerás tú por culpa de los residuos. Tardarás más en morir, pero no será doloroso.

—¿Cómo lo sabes, jefe? —preguntó Mario alegremente—. ¿Lo has probado?

—No. Me lo confesaron en una sesión de espiritismo.

Una risa amortiguada se adivinó tras las gasas que tapaban la boca de Layla.

—No te rías. Tengo contactos en el otro mundo.

—No me extraña —dijo Mario—, con la cantidad de clientes que les enviamos…

—Puede  que  exista  —farfulló  Layla—.  Algún  día  te  explicaré  la  historia  de Houdini.

—Pero antes será mejor que el jefe te complete la dentadura, bonita. Ese hueco en tu sonrisa me da escalofríos.

Ambos rieron. Lander permaneció serio contemplando el instrumental.

—Otra cosa que has de saber —enfatizó— es que no hay más antídoto que ese — dijo,  y  señaló  un  inhalador  que  colgaba  junto  a  la  vitrina  de  medicamentos—. Introduces el tubo en tu boca, o en la boca del eventual accidentado, y aprietas para que  salga  la  carga.  Entonces  a  esperar.  Es  útil  hasta  tres  minutos  después  de  haber respirado el veneno. Espero sinceramente que nadie tenga que utilizarlo jamás. Solo yo conozco la fórmula y es bastante difícil de elaborar. El primero que necesite esa dosis se va a pasar un año sirviendo copas.

»Muy  bien,  siéntate  en  el  sillón  camilla.  Es  hora  de  colocarte  el  “seguro antitortura”.

—Según  dicen,  Layla,  eres  quien  más  lo  necesita  —comentó  el  italiano—.  Se rumorea que sabes más de la Agencia que el ordenador de Sergey.

La chica no contestó, alzó un poco las cejas como disculpándose, luego cerró los ojos y abrió la boca para que Lander ejerciera de dentista.

—Os dejo solos. Esto es muy duro para mí.

Y con estas palabras se fue hacia el almacén.

Media  hora  antes  de  la  reunión,  Mario  ya  estaba  preparado.  Vestía  ropa  italiana  de arriba  abajo  excepto  por  la  camisa  Paul  Smith  que  le  había  regalado  Siracusa.  Su dolor  de  cabeza  había  desaparecido  por  completo.  Suerte  que  se  había  limitado  al alcohol, si hubiera tomado algo más habría necesitado una inyección de Lander para recuperarse  y  solo  su  mirada  reprobatoria  ya  le  habría  dolido  más  que  el  pinchazo. Con  el  tiempo  se  había  apoyado  en  él  como  la  figura  paterna  que  necesitaba,  una figura  paterna  escogida  libremente.  Salió  de  su  cuarto  y  golpeó  en  la  puerta  de delante. Siracusa le abrió semidesnudo; le saludó, contento de verle:

—¿Cómo te encuentras, querido?

—Vestido —respondió con sequedad bien fingida—. No como tú. ¿No sabes qué ponerte?

—Estás enfadado. Mira… esta mañana estaba muerto de sueño y…

—¡Calla, idiota! —dijo, y le dio un besazo en la boca.

Siracusa  le  abrazó  y  alzó  un  palmo  del  suelo;  sin  despegar  los  labios,  cayeron sobre la cama, aún deshecha.

—Eres idiota, ¿lo sabes? —dijo riendo—. Y muy guapo.

Empezó a besarle la cara hasta que Mario le frenó:

—No te animes, no tenemos tanto tiempo.

Siracusa  le  dio  la  razón  y  se  levantó.  Sacó  dos  camisas  del  armario  para  que  su pareja escogiera desde la cama. Una vez vestido del todo, empezó a retocarse el pelo.

—No te esfuerces —dijo Mario—. Al acabar la reunión pienso despeinarte.

—De  acuerdo,  entonces  lo  dejo.  Espero  que  no  sea  muy  larga  —comentó mientras salían de la habitación.

—Larga  o  no,  me  da  que  será  importante.  Bill  y  el  jefe  estuvieron  muy  serios anoche. Creo que pasa algo.

—¿Como qué?

—No sé. Solo espero que no cancelen las vacaciones. Tengo unas ganas locas de desaparecer.  —Siracusa  torció  microscópicamente  el  gesto,  Mario  lo  detectó—.  Ya sabes a qué me refiero. Necesito un poco de marcha. Tú deberías hacer lo mismo.

Yo  ya  he  hecho  todo  lo  que  tenía  que  hacer,  se  dijo  el  mayor.  En  esa  respuesta yacía  implícita  la  diferencia  de  edad,  no  había  día  en  que  no  lo  recordara  al  menos una vez. Se quitó el tema de la cabeza al llegar a la sala. Era el momento de escuchar.

Mientras  esperaban  a  Paulo,  el  resto  comentaba  el  poder  devastador  de  Nenad como  barman  y  apostaba  por  quién  seleccionaría  tema  para  la  siguiente  misión. Lander sonreía, era el único que lo sabía. Llegó el que faltaba, se sentaron y con su voz grave el director inició la junta:

—Buenas tardes a todos. En la última acción nos llevamos una sorpresa. Aún es pronto  para  asegurarlo,  pero  puede  que  poseamos  algo  extremadamente  valioso,  y peligroso. La… espontánea tortura a la que nuestra pareja italiana sometió al objetivo dio un fruto inesperado. —Lander miró fijamente a los dos—. Que conste que se os permitió ese retraso estúpido porque ibais muy bien de tiempo. Quiero confiar en que ya lo sabíais. —Siracusa asintió como responsable—. El caso es que los planos que los  Krkic  localizaron  son  cuando  menos  un  misterio,  pertenecen  a  un  arma  que  ni siquiera  sabemos  si  funcionaría.  Bill  y  yo  vamos  a  estudiarlos  y  en  los  próximos meses trataremos de construir un prototipo; no será hasta entonces cuando podamos determinar su efectividad.

»Lo  que  sospechamos  es  importante,  por  eso  ya  hay  proyectada  una  nueva misión. Las vacaciones se posponen hasta que concluya. —Excepto por un parpadeo de Mario, nadie pareció inmutarse, no obstante Lander concedió una pausa para que digirieran  la  noticia—.  Ahora  bien,  durante  la  próxima  semana  puedo  prescindir  de Yukio,  Mario  y  Siracusa.  A  los  demás  os  necesito  en  mayor  o  menor  medida. ¿Preguntas?

El joven calabrés estaba esperando ese pie:

—¿Eso significa que podemos desaparecer?

—Sí. Pero volved en siete días.

 

Siracusa preparaba el equipaje. Su maleta abierta describía unos planes que entendió tristes.  Se  iba  a  ver  a  sus  padres,  solo.  Pasaría  unos  días  en  el  lugar  donde  creció, recordaría  la  cantidad  de  años  transcurridos  y  haría  balance.  Se  sintió  anciano  y estúpido. Más de doscientas muertes en su haber y aún no se había atrevido a explicar en  su  casa  que  era  gay.  Le  daba  un  miedo  atroz.  Quería  tanto  a  esos  viejos  que  se pasaban el día discutiendo… no se veía dándoles esa noticia, no lo entenderían. Y sin embargo, fantaseaba con un día en el que poder presentarles a Mario y ver a su madre atiborrándole  de gnocchi  hasta  hacerlo  vomitar.  Pero  eso  no  iba  a  ocurrir.  Los enterraría sin haberles dicho nada sobre su amor.

 

Mario lo tenía claro: Londres. Tres días de MDMA, dos de tripi y uno de coca. No había quedado con nadie, esperaba que todo fuera nuevo: camellos, amigos y polvos. Tan  solo  pretendía  repetir  locales;  había  dos  que  eran  sus  preferidos  tanto  por  la música como por los lavabos, amplios y cómodos para lo que se terciase. Deseó con fuerza que no hubieran cambiado de estilo, hacía un año y medio de la última visita. Calculó que, cogiendo el primer vuelo de la mañana, llegaría al after sobre las once de la mañana. A las dos de la tarde ya debería haber conseguido drogas para toda la semana. Y luego, a disfrutarlas. Pero antes le esperaba otra noche con Siracusa. Una de las malas.

Su  novio  le  había  hecho  pasar  momentos  inigualables.  Cuando  se  soltaba  era  el único  que  le  hacía  sentir  como  siempre  había  soñado,  le  dejaba  temblando  durante horas.  Ese  estremecimiento  definitivo  solo  lo  conseguía  él.  Pero  las  noches  de despedida,  llenas  de  caricias  y  ternura,  se  le  hacían  larguísimas. Con  un  poco  de suerte, pensó, estará depre y se dormirá rápido.

Era la quinta vez ese día que el señor Siracusa le explicaba a su hijo lo bien que iba el nuevo coche.

—¡Y casi no gasta! ¡Un litro a los cien! ¿Te lo puedes creer, hijo? ¡Un litro!

—Es por el motor, padre —explicó aburrido—. Es un motor híbrido.

—¡Será de la marca que tú digas, pero gasta muy poco!

—¡Déjalo en paz, viejo chocho! ¿No ves que está harto de oírte? —le reprendió su madre, que entraba en el salón con una bandeja—. Mira, Luigi: galletas.

Ese olor, esas pastas, ese mantel… nada había cambiado. Nada iba a cambiar. A veces le parecía exasperante, pero no le quedaba otra que rendirse y tratar de superar los  días  con  tranquilidad  monacal.  El  mero  hecho  de  que  lo  llamaran  Luigi  le encerraba  aún  más  en  ese  refugio  de  amor  agobiante.  Extramuros  siempre  fue Siracusa;  en  el  barrio  no  había  posibilidad  de  confusión,  era  hijo  único.  Ya  lo llamaban  así  en  el  colegio  y  la  academia  acabó  de  cimentar  el  nombre.  No  se reconocía de otra manera. «Luigi» le hacía sentirse… pequeño.

—¡Come, Luigi, que estás en los huesos!

—¡Tu madre tiene razón! ¡Seguro que trabajas demasiado y no te alimentas!

—¡Lo que necesitas es una chica que te cuide, hijo!

Calma.  Respira.  Asiente.  Sonríe.  Si  al  menos  hablaran  más  bajo…  Iban  a  ser unos días muy largos.

 

—¡Me encantan los italianos! —gritaba al oído de Mario un chulazo inglés bastante masculino con marcas en la cara que le conferían un aspecto fiero.

Le dio el visto bueno y continuó el juego. También gritó para hacerse oír sobre la música de la discoteca.

—¡A mí me encantan los ingleses! ¡Sois muy divertidos!

—¡¿Te  apetece  divertirte?!  —preguntó  mostrando  discretamente  un  minúsculo hatillo de plástico.

Mario  señaló  con  la  cabeza  el  lavabo  y  se  dirigieron  hacia  él.  El  inglés  preparó dos rayas cortitas. Mario se metió ambas con decisión. Al escocerle tanto el tabique, entendió que no era coca, era speed. Ya podía olvidarse de dormir en muchas horas. La confusión le dio risa. Besó a su anfitrión y se largó a bailar sobre un podio.

El  tiempo  se  hizo  elástico  y  las  pocas  veces  que  salió  al  exterior  un  cielo encapotado a perpetuidad le negó cualquier referencia. La semana fue pasando como el  efecto  de  las  drogas.  Por  el  camino  dejó  besos,  mamadas  y  dos  polvos  con preservativo; el morbo extremo del sexo a oscuras sin protección se lo reservaba ya únicamente a Siracusa. También había rechazado una orgía que prometía. Les había cogido miedo desde que en Málaga, dos años antes, acabara con un desgarro que le hizo pasar por el hospital. Escuchar a los médicos españoles hablar entre ellos sobre su ano le pareció frustrante, y aún más intentar explicar lo sucedido mediante signos. Por  momentos  creyó  que  se  reían  de  él,  y  no  era  para  menos.  Lo  peor  fue  la intervención,  muy  dolorosa.  Lo  mejor,  la  acogida  de  su  novio.  No  le  culpó,  ni  le recriminó nada, simplemente le cuidó hasta que estuvo del todo curado.

Salió del último garito con una idea clara: no podía más. La llovizna que caía y el frío  intenso  le  despejaron  medianamente.  La  mejor  opción  era  recoger  sus  cosas  y volver a la base. Iba a llegar con casi un día de adelanto, así podría pedirle a Lander una  de  sus  inyecciones  reconstituyentes  y  pasar  las  siguientes  veinte  horas durmiendo.

El jefe, al verlo, le recibió con un lacónico «Vaya pupilas». Mario le siguió hasta el  laboratorio  y  se  sentó  en  un  taburete.  Delante  de  él,  Lander,  de  espaldas, seleccionaba ingredientes para el compuesto a medida que recibía respuestas:

—¿Speed?

—El primer día.

—¿Popper?

—Claro.

—¿Éxtasis?

—Tres días.

—¿Tripis?

—Medio, anteayer.

—Nexus.

—No. Creo que no. Una puntilla máximo.

—¿PCP?

—No, no, no. Nada de PCP, ni keta, ni éxtasis líquido ni nada más duro. Solo lo que ya he dicho. ¡Ah! Y el gramo de coca de ayer. Bastante decente, por cierto.

El comentario no le hizo gracia a Lander, que se giró de golpe.

—¡«Bastante  decente»!  ¿Cómo  lo  sabes?  ¿Venía  con  el  sello  del  Ministerio  de Sanidad?

—Lo siento —admitió Mario con la vista baja.

Lander retomó la alquimia. Al cabo de unos segundos volvió a hablar:

—A veces creo que sería mejor que te preparara yo mismo las drogas. Te juro que me quedaría más tranquilo.

Y  a  mí  me  saldría  más  barato,  pensó  Mario,  pero  aún  estaba  lo  suficientemente cuerdo  como  para  no  tentar  la  ira  de  su  jefe,  que  se  giró  blandiendo  una  jeringuilla pequeña y le dijo, afable:

—Además, te saldría más barato.

Mario le dedicó una sonrisa emocionada y le ofreció el brazo.

 

Siracusa buscaba una frase final con la que poder separarse finalmente de sus padres. Odiaba las despedidas, odiaba las conversaciones repetidas y odiaba el aeropuerto de Malpensa.

—Pero,  hijo  —preguntaba  por  enésima  vez  su  madre—,  ¿no  sabes  cuándo volverás?

—No, mamá, ya te lo he dicho. Creo que pronto, pero no lo sé.

—Es que, hijo, te echamos de menos —dijo acariciándole la mejilla.

Siracusa trató de alejarse sin parecer grosero.

—Tu madre tiene razón. ¿No podrías pedir un traslado, o algo?

—Ya sabéis que tengo que viajar todo el año. Es mi trabajo.

—Si estamos muy contentos por ti, Luigi. Estamos orgullosos de que te vayan tan bien  las  cosas,  pero  con  todo  lo  que  sabes  de  armas,  ¿no  podrías  buscar  algo  aquí? ¿En una tienda, quizás?

—Mamá, en una tienda no os podría comprar el coche, o la casa en la Toscana, o…

—¡Si no es eso, hijo! —le cortó su padre—. Es solo que te añoramos. La casa y el coche están muy bien, pero estarían mejor si vinieras a vernos más a menudo.

—Vale, papá, pero no pongas esa cara. Me haces sentir fatal.

—Es la mía, hijo, es la mía. Venga, prométenos que lo pensarás. Llevas años en esa empresa de las pistolas. Seguro que con tu experiencia hasta podrías reclamar tu puesto en los Carabinieri.

—Es verdad —le apoyó su madre—. Aún no sé por qué lo dejaste. Con lo bien que estabas.

Llegados a ese punto, Siracusa hijo llegaba al límite de su paciencia, les daba dos besos a cada uno y decía sencillamente «adiós».

Sentado en la zona de embarque siempre se sentía idiota; no soportaba a ese par y ya les echaba de menos. Quería a toda costa mantenerlos felices y en pos de eso no había dejado de acumular mentiras.

 

De  los  Carabinieri  no  se  fue,  lo  expulsaron,  y  con  toda  la  razón  del  mundo.  Había entrado en la academia rebotado, fue lo único que se le ocurrió tras quedarse a años luz  de  la  nota  mínima  para  estudiar  Medicina.  A  sus  padres  solo  les  dijo  que  había cambiado  de  idea.  Ellos  le  apoyaron  sin  ambages,  como  en  todo  lo  que  se  había propuesto hasta entonces (fútbol, teatro, guitarra y, desgraciadamente, etcétera).

Rebuscando en su interior, lo único que le atraía de ser policía era la posibilidad de enseñarle la placa al primer portero de discoteca que no le permitiese entrar. Con una  vocación  tan  nimia  tardó  poco  en  desviarse.  Pero  antes  descubrió  su  talento, posiblemente el único: la puntería.

Gracias  a  unas  extraordinarias  marcas  de  tiro  consiguió  licenciarse  sin demasiados apuros. Durante el periodo de prácticas vislumbró las posibilidades que le  otorgaba  el  uniforme;  como  agente  no  tardó  en  aprovecharlas.  Empezó  con  las apuestas ilegales cuando recibía un soplo; era un sobresueldo inocente, se convencía a sí mismo, y no hacía daño a nadie. Su colección de camisas se amplió de manera escandalosa,  así  como  la  de  zapatos.  Al  año  necesitó  un  piso  mayor  para  que  le cupiera el armario, y ya puestos, escogió uno con vistas. Los gastos de comunidad los cubría con un impuesto a los camellos del parque Sempione; gas, luz y agua con su mísero  sueldo;  vestuario  y  regalos  a  sus  padres  con  las  apuestas  de  toda  la  vida;  el alquiler iba a cargo de los proxenetas del barrio viejo.

Algunos días todo su trabajo consistía en recoger sobres. Y aun así no era el peor poli  de  su  comisaría,  los  había  malos  de  verdad,  aquellos  que  participaban activamente  en  extorsiones,  secuestros  y  tráfico  de  drogas,  pero  esos  no  se aventuraban tan alto sin cubrirse las espaldas, tenían contactos en cada esfera. Luigi Siracusa no era más que un basurero que recogía la mierda que sobresalía del cubo. Por eso cayó en la clásica redada anticorrupción quinquenal. Como no tenía amigos, no se sintió traidor al soltar algunos nombres; con ello logró una expulsión discreta y evitar la cárcel. En comparación con el resto que pringaron, salió muy bien parado.

Perdió el piso. Se mudó a un cuchitril infecto, era lo único que se podía permitir con  sus  escasos  ahorros.  No  se  atrevió  a  explicar  nada  a  sus  padres,  antes  esperaba encontrar  otro  empleo  para  decirles  que  había  cambiado  voluntariamente.  Probó suerte  en  las  agencias  de  escoltas;  le  rechazaron  al  instante,  tenían  acceso  a  su expediente. En las empresas de seguridad ocurrió exactamente lo mismo. Siracusa se hundió. Era un expolicía entrenado que conocía la calle y con una puntería exquisita y aun así no podía ni aspirar a ser vigilante de párking.

Se  estaba  mirando  las  manos,  esas  manos  cuidadas  y  bonitas  que  podrían  haber sido  de  pianista  si  no  hubiera  fracasado  también  en  eso,  preguntándose  qué  tipo  de callos  se  avecinaban,  cuando  alguien  llamó  a  su  puerta.  Su  experiencia, milagrosamente,  había  sido  valorada  en  positivo.  El  tipo,  Yago,  se  presentó  como director de recursos humanos de una empresa familiar. Siracusa captó enseguida que quien venía a ofrecerle trabajo era la mafia. El tal Yago llevaba su discurso muy bien preparado. Las palabras  «ilegal», «amenaza» o  «cárcel» no aparecieron  ni de cerca, todo versaba sobre «protección», «confianza» y «seriedad» aderezado con un sueldo suculento.

—¿Solo proteger?

—Solo proteger —aseveró Yago, convincente.

Y, sin pensárselo demasiado, Siracusa se dejó llevar.

Lo  primero  que  agradeció  de  su  nueva  empresa  fue  el  cambio  de  arma.  Estaba cansado de esas mundanas Berettas que siempre se encasquillaban en tiro automático, ahora disponía de un arsenal completísimo donde elegir. Se agenció dos SIG Sauer P-226  que  solo  permitían  llevar  a  inspectores  de  policía  y  a  guardaespaldas  de celebridades. Su jefe era de los segundos. O lo había sido.

Giuseppe  Marangi,  otrora  mandamás  de  la  Sacra  Corona  Unita,  fue  perdiendo poder  durante  la  última  década.  Un  negocio  ruinoso  en  la  costa  valenciana  le  había dejado en números rojos. Más hundidos se encontraban los políticos españoles que le convencieron para invertir en ese parque temático, todos yacían enterrados bajo una mítica  montaña  rusa  a  la  que  casi  nadie  subía.  No  obstante,  conservaba  suficientes recursos  como  para  ser  respetado,  y  envidiado.  Nuevos  halcones  ambicionaban  esa parcela  que  aún  era  suya,  y  ahí  entraba  Siracusa  junto  al  resto  de  escoltas.  Era  un pequeño  ejército  de  matones  bocazas  y  supermusculados  en  el  que  Luigi  destacaba por elegante y educado. No hizo falta más para que il capo le cogiera cierto cariño. Dos meses después de entrar en la nueva compañía, se sentaba con el jefe a comer y dormía en la habitación más próxima.

Los  responsables  de  seguridad  habían  ido  retirándose,  despidiéndose  o simplemente  desapareciendo,  conscientes  de  estar  en  el  bando  perdedor.  Casi  sin darse  cuenta,  Siracusa  se  vio  diseñando  perímetros  de  defensa  e  itinerarios  de  viaje con  excelente  criterio.  Para  su  sorpresa,  los  años  en  la  policía  le  habían  dejado  un bagaje práctico. Lejos de amedrentarse ante inequívocos indicios de fatalidad, Luigi se sintió despejado, más vivo que nunca. Iba a quedarse allí, protegiendo a ese abuelo con el que pasaba las horas, esa primera persona a la que no tenía que ocultar nada, esa  especie  de  padre  distópico.  Además,  el  hecho  de  encarar  un  final,  aunque  fuera incierto, le sumía en un estado de liberación.

 

Como  don  Marangi  resultaba  inaccesible  e  ilocalizable  durante  salidas  y  trayectos, sus  impacientes  enemigos  decidieron  irlo  a  buscar  a  casa.  Una  noche  de  agosto aconteció la gran ofensiva.

El milanés vestía un traje de color blanco roto y falso corte informal sacado de la última  pasarela  de  su  ciudad.  Patillas,  barba  y  bigote  delineados  a  la  perfección decoraban  un  rostro  tostado  bajo  el  sol  de  Otranto.  Se  sentía  bello,  perfectamente preparado para la velada decisiva.

El repiqueteo lejano de dos helicópteros le avisó con tiempo de sobra para llevar al don a las bodegas. Luego fue a la armería, cogió todos los cargadores que pudo y se  apostó  tras  las  jardineras  de  la  entrada  principal  a  esperar.  Desde  allí  vio  cómo morían    estúpidamente    muchos    de    sus    compañeros.    Esos    gigantones sobredimensionados salían al patio creyéndose dioses con la única protección de un fusil  automático  y  dos  bíceps  enormes.  Su  cerebro,  tan  minúsculo  como  unos testículos encogidos a base de nandrolona, no concebía que los proyectiles del ataque aéreo  iban  a  perforar  sus  pechos  de  toro  como  si  fueran  de  mantequilla.  Así  se perdieron  la  mitad  de  las  fuerzas  defensoras,  la  otra  mitad  se  dispersó  sin  orden alguno.  Seis  rancheras,  con  ametralladoras  al  descubierto  montadas  sobre  las  cajas, entraron  en  la  villa  y  arrasaron  el  exterior.  A  excepción  de  la  casa,  todo  parecía conquistado. Los helicópteros aterrizaron a las puertas de la hacienda, a ochocientos metros de la edificación. El grueso de los invasores se dispuso en formación de cuña inversa,  caminando  hacia  la  posición  del  lombardo;  este  trató  de  distribuir  a  los cuatro  compañeros  que  se  habían  refugiado  junto  a  él,  pero  no  le  entendieron.  Dos saltaron  al  encuentro  del  enemigo  disparando  a  lo  loco  y  fueron  abatidos  sin problemas. Los otros dos salieron de su escondite con las manos en alto. Con menos problemas aún, fueron también abatidos.

Siracusa se retiró unos pasos. Ya bajo techo, colocó unos pocos muebles a modo de trinchera frente a los enormes portones de madera abiertos de par en par. Respiró hondo y se dispuso a matar. Nunca antes tuvo necesidad.

Un  espejo  de  pie  colocado  junto  a  una  columna  lateral  le  llamó  la  atención; comprobó la imagen reflejada: su aspecto seguía siendo impecable; lo curioso era esa sonrisa que cruzaba su cara. No entendía muy bien por qué, pero ese era sin duda el mejor momento de su vida.

El grupo invasor se abalanzó tan apiñado que Siracusa pudo disparar a bulto. Su confianza aumentó tras quemar dos cargadores, a partir de entonces solo apuntó a la cabeza.  Los  asaltantes  vieron  reducido  su  número  drásticamente  y  no  acertaban  a comprender  lo  que  estaba  sucediendo.  Estaban  habituados  a  tiroteos  cegados  donde había más ruido que disparos precisos; si alguien hacía blanco a media distancia era más  por  acumulación  de  intentos  que  por  técnica.  Se  enfrentaban  a  un  rival desconocido  que  tenía  la  sangre  fría  de  alinear  punto  de  mira  y  visor  y,  para  su desgracia, condenadamente rápido.

Siracusa mantuvo una calma suicida hasta que se dio cuenta de sus posibilidades: sobrevivir  era  factible,  solo  tenía  que  cuidar  sus  pasos  y  cargarse  a  los  diez  que faltaban.  Se  habían  distribuido  al  azar.  Tres  de  ellos  habían  desaparecido, seguramente  en  busca  de  la  puerta  trasera.  Siracusa  recargó  y  fue  a  su  encuentro. Desde una ventana los observó acribillar un cerrojo inocente y entrar envalentonados, copiando  posturas  aprendidas  en  la  tele.  Parecían  tan  poco  entrenados  como  sus colegas caídos. Si al menos hubieran echado un vistazo a los planos, se dijo, sabrían que van de cabeza a un callejón sin salida. Y allí los esperó, agazapado en la parte alta  de  una  estrecha  escalera  lateral  que  subía  en  dirección  opuesta  a  la  puerta. Pasaron frente a él y descerrajó treinta y cuatro balas en tres espaldas. Fue un gasto excesivo  de  munición  pero  valió  la  pena,  ese  festival  de  impactos  le  provocó  un placer primitivo e infantil.

El  escándalo  atrajo  nuevas  dianas.  Las  escuchó  acercarse  a  toda  prisa  mientras recargaba. Apuntó con cuidado sus armas allí donde deberían aparecer los primeros incautos, mantuvo el pulso y esperó. Pocos segundos después tenía un par de cogotes a  tiro.  Mientras  los  recién  llegados  se  percataban  de  que  ese  distribuidor  era  una trampa, Siracusa corrigió levemente su postura y apretó ambos gatillos. Dos cuerpos más se acumularon sobre los anteriores.

Descubierta  su  posición,  decidió  perderse  por  el  entramado  de  habitaciones  del primer  piso.  Tras  de  sí  escuchó  cómo  una  granada  de  fragmentación  estallaba.  Sus perseguidores le habían cogido miedo.

Se  imaginó  el  destrozo  que  habría  sufrido  el  suelo,  precioso  mármol  de  Carrara que, según él, no merecía tal suerte. Lo que habían hecho era un delito. Se sorprendió a sí mismo por esos pensamientos de interiorista vengador. La situación era crítica y él se preocupaba por el destino de unas piedras rosáceas. No pudo evitar sonreír.

De  unas  fundas  colgadas  de  su  cinturón  sacó  los  silenciadores.  Los  montó  para dejar  sus  pistolas  completamente  mudas:  el  estrépito  de  la  explosión  anterior retumbando en los oídos cercanos cubriría sus silbidos amortiguados. Se acurrucó en un dormitorio con dos salidas. Los cinco supervivientes no se decidían a subir. Eran conscientes de que se enfrentaban a uno solo, pero con cada baja, más les seducía la idea  de  retirarse.  Por  fin  trazaron  un  plan  medianamente  digno:  lanzarían  dos granadas  y,  amparándose  en  la  destrucción  producida,  subirían  al  piso  y  se dispersarían por los pasillos. Siracusa oyó cómo los metales caían al suelo y rodaban hasta frenar a unos metros de su puerta. Se le pasó una idea por la cabeza, una de esas iluminaciones que debes llevar a cabo si no quieres arrepentirte de por vida. Lo vio tan claro como el piloto de un Zero lanzándose contra un buque americano. Se asomó al pasillo y disparó contra las piñas metálicas. Una quedó rebotando entre la pared y la  balaustrada  que  daba  al  atrio.  La  otra  volvió  rapidísima  escaleras  abajo  para explosionar junto a sus lanzadores. Los que no murieron quedaron tan malheridos que Siracusa les hizo un favor al rematarlos.

Seguro de que lo peor había pasado, se propuso acabar la limpieza. Se dirigió a la armería  de  la  planta  baja,  cogió  un  fusil  de  francotirador  con  mira  de  precisión  y visión  nocturna,  un  trípode  y  varias  cajas  de  cartuchos  de  largo  alcance.  Subió  con todo  a  la  estancia  que  ofrecía  mejor  perspectiva  sobre  los  jardines.  Empezó  por  los pilotos  de  los  helicópteros  por  ser  los  objetivos  más  difíciles.  Estaban  fumando delante  de  los  aparatos.  A  ochocientos  metros  y  con  viento  lateral,  compensar  la desviación resultó un reto atractivo. Cuatro disparos bastaron. En segundo lugar fue a por  los  conductores  de  las  rancheras;  estaban  mucho  más  cerca,  pero  empezaban  a moverse con rapidez, conscientes de que algo pasaba. Por último, liquidó a aquellos espabilados que habían optado por hacer guardia en vez de jugársela en el asalto a la casa. Corrieron como pollos sin cabeza hasta que los liquidó a todos. Tras una hora y media  sin  advertir  movimiento,  Siracusa  bajó  a  las  bodegas  a  sacar  a  su  jefe  de  la barrica  vacía  donde  lo  había  escondido.  Nada  más  abrir  la  puerta,  una  bala  fue  a incrustarse  en  el  quicio  de  madera,  apenas  a  un  palmo  de  su  corazón.  Se  puso  a cubierto y gritó mientras sacaba el arma:

—¡Don Giuseppe! ¡¿Está usted ahí?!

—¡Ah, hijo! ¡Eres tú!

El  capo  había  estado  a  punto  de  acabar  con  su  último  escolta,  que  atónito  se dejaba abrazar.

—Le dije que no saliera, que yo vendría a buscarle.

—¡Ay,  hijo!  ¡Pensé  que  estaba  todo  perdido!  Solo  quería  llevarme  a  alguno  por delante antes de que me tocara a mí. Pero si tú estás aquí… ¿es que hemos ganado?

Siracusa  puso  la  cara  más  inexpresiva  de  la  historia  al  responder: «Técnicamente».

Durante  el  paseo  por  su  propiedad  el  viejo  napolitano  meneaba  la  cabeza  sin parar.  Las  estrellas  techaban  decenas  de  cuerpos  que  se  sucedían  por  el  inmenso jardín.  La  quietud  era  asombrosa  y  antinatural.  Al  final  se  dio  por  vencido,  recogió una silla tumbada y se sentó en ella.

—Ya está, hijo. Todo ha terminado.

—Pero señor…

—No digas nada. No digas nada. Yo me quedo aquí, mi querido Siracusa. Ya no tengo fuerzas.

Calló unos segundos; con la vista fija en el suelo, continuó:

—En cierto modo, estaba esperando que llegara un día como este. Si te he de ser franco,  lo  deseaba.  Mi  hijos,  mi  hermanos,  mi  mujer,  mis  amigos…  todos  muertos. Todos. Poco a poco me he ido quedando solo.

El viejo, con parsimonia, tomó aire y lo soltó un par de veces antes de su última confesión:

—Hace años que estoy acabado, y hace aún más que quiero acabar.

Despidió  a  su  fiel  guardaespaldas  con  afecto,  dinero  y  un  consejo  que  seguiría hasta entrar en la Agencia: «No te cases con nadie, hijo. Al final todos perdemos».

El anciano retomó la silla en el jardín y allí permaneció, a la espera de un nuevo verdugo.

 

El pronóstico del don Marangi no iba camino de cumplirse. Según el informe sobre los planos de Jin Won, su actual equipo no tenía visos de perder. Eran los potenciales dueños de un arma nueva que les iba a abrir muchas puertas, o a desconectarlas, para ser exactos. Se trataba de un artefacto capaz de provocar un pulso electromagnético direccional  a  escala  reducida  sin  necesidad  de  fusión  nuclear.  No  hacía  falta  ser  un genio para saber que aquel era un hallazgo excepcional, uno de esos inventos que se dan  de  siglo  en  siglo.  Llegó  a  la  última  página  y  volvió  a  empezar  por  tercera  vez. Estaba  claro  que  lo  había  redactado  Bill:  su  denso  lenguaje  técnico  le  delataba. Lander  era  mucho  más  literario,  y  Sergey,  escueto.  Lo  que  estaba  leyendo  se  le antojaba a ratos incomprensible para alguien sin una diplomatura en Física. Capituló al poco rato y se conformó con apuntar las preguntas que necesitaba formular.

Mario había hecho lo mismo, pero al primer intento. Esas palabras compuestas de remotas  raíces  griegas  y  quince  letras  le  mareaban  desde  lejos.  Ni  se  atrevió  a acercarse.

 

Desde  pequeño  había  evitado  sobreesfuerzos  intelectuales.  En  el  colegio  nadie  le censuró por ello, su apellido era sinónimo de aprobado. Los Bandettini, aparte de ser la familia mafiosa más importante de la región, eran los mayores benefactores de esa escuela  religiosa.  Mario  solo  destacaba  para  bien  en  gimnasia,  dibujo  y  expresión corporal, una optativa en la que era el único chico. A su padre no pareció importarle. Massimo  Bandettini  era  el  menor  de  los  cuatro  hijos  del  gran  padrino;  ese  ordinal agradecido  le  daba  tiempo  y  relativa  seguridad  para  disfrutar  de  sus  propios  hijos. Los mimaba y consentía hasta lo indecible, era incapaz de ver algo malo en ellos. Los dos hermanos mayores de Mario, por tradición, estaban destinados al «negocio» y a la política consecutivamente, a él le esperaba el Derecho o en su defecto, la Iglesia. La  segunda  opción  ganaba  enteros  a  medida  que  crecía:  ya  tenía  doce  años  y  era prácticamente  analfabeto.  Con  toda  la  fe  del  mundo,  don  Massimo  lo  metió  a monaguillo. Eran tres tardes por semana que pronto pasaron voluntariamente a cinco, y luego a siete. Orgulloso de tal devoción, don Massimo, henchido, anunciaba a sus amigos: «Va para papa». Cierto que con los contactos de que disponía el chico podría haber llegado fácilmente a obispo, cardenal con algo de suerte. Pero su hijo no iba tan a menudo a la iglesia para servir a Dios. Lo que Mario iba a buscar era otra cosa.

Todo sucedió de manera natural, nadie le engañó, nadie le forzó, de siempre supo lo  que  quería.  Su  comportamiento  afeminado  nunca  fue  censurado.  Sus  padres  lo ignoraban,  convencidos  de  que  cambiaría  con  la  edad.  A  sus  hermanos  les  parecía gracioso y en clase ningún alumno iba a jugarse el cuello llamando «maricón» a un Bandettini. Rodeado de chicas, entendió rápido su diferencia y, consentido por todos, la desarrolló. Se empezó a tocar a los diez años y no tardó en buscar compañía. Su instinto  le  guio  de  manera  discreta,  con  mucho  tiento.  Esa  sensibilidad  innata  le señalaría siempre la inminencia del peligro, y en esa delicada franja, colindante con el desastre, estableció su destino.

Las  primeras  jornadas  con  el  padre  Vincenzo  no  hicieron  más  que  confirmar  su primera impresión; ese cura joven y callado era el cómplice con el que compartir sus deseos.  El  pobre  sacerdote  no  tenía  nada  que  hacer,  había  reprimido  sus  impulsos fácilmente  durante  años,  pero  su  nuevo  monaguillo  le  turbaba;  cada  vez  que  le miraba,  descubría  en  él  sus  peores  fantasías  y  moría  de  arrepentimiento.  Se enfrentaba a un monstruo de la seducción con un apellido que lo hacía intocable. Ese candor  adolescente  le  perseguía  en  sueños;  despierto,  solo  aguardaba  la  tarde.  Cada día que pasaba se convencía más de que el chico estaba jugando con él, tratando de decirle algo; una mezcla maldita de inocencia y atrevimiento presidía cada uno de sus gestos,  cada  palabra.  Se  guardó  de  confesar  el  pecado  de  sus  sentimientos  y  así empezaron a crecer.

A  esas  alturas,  Mario  conocía  su  cuerpo  a  la  perfección  y  había  experimentado introduciéndose  objetos  por  el  ano  con  desigual  fortuna.  Tenía  ganas  de  probar  el contacto  humano.  Cercó  a  su  presa  con  más  insistencia,  aumentó  gradualmente  el número de roces, el descaro en sus ojos. El final se intuía y el proceso, aunque largo, le excitaba sobremanera.

El padre Vincenzo también advertía su caída. Varias veces se había acercado a su niño y, tras permitirse un abrazo de amor puro, había sentido en la sangre un hervor demoníaco que le cegaba. A duras penas conseguía huir y encerrarse en su celda hasta recuperar  el  habla.  Durante  estas  espantadas,  Mario  daba  rienda  suelta  a  su imaginación y jugaba con las velas que atestaban el pequeño templo. Las muestras de flaqueza del cura parecían relajarle el esfínter y ensancharle el pene. Con las manos bajo  el  hábito,  arrodillado  en  un  banco  del  ala  más  oscura,  jugaba  a  masturbarse mientras  se  penetraba  lentamente,  cada  vez  más  adentro,  con  cirios  cada  vez  más anchos. Hasta que se pasó. Notó algo raro y retiró el cilindro de cera con cuidado y angustia. En la punta había algunas manchas marrones de origen obvio y en la mecha, sangre.  Se  dirigió  a  la  pira  bautismal  a  lavarla  antes  de  que  volviera  el  padre,  pero este  regresaba  entonces.  Con  rapidez,  reaccionó  colocando  el  cirio  en  contacto  con una vela viva. Afortunadamente, tras un breve chisporroteo, prendió sin problemas y acto seguido lo plantó a los pies de una imagen de san Sebastián que caía cerca. El cura le preguntó qué hacía. El niño, listísimo, apoyó la cabeza en su pecho y le rodeó la cintura con los brazos.

—Quería pedir ayuda —musitó—. Siento cosas, cosas bonitas que no sé si están bien.

Luego alzó la vista para mirar a su víctima de la manera más tierna. El sacerdote quedó petrificado. Esos ojazos, esos labios temblorosos, ese cutis virgen… era Dios con doce años rogándole un beso. Y accedió.

 

Mario  pretendía  entregarse  a  una  vorágine  de  experiencias  mientras  que  el  padre Vincenzo  luchaba  por  refrenarse  con  la  voluntad  masacrada.  Ese  niño  le  estaba mostrando el cielo en la tierra, y era delicioso. Sus besos, sus caricias, todo fue cada vez  más  explícito.  Mario  disfrutó  tanto  como  esperaba  al  hacerle  la  primera  paja. Luego fueron mutuas. Cuando se familiarizó con la envergadura del sexo del padre se atrevió  a  ofrecer  su  culo.  Ante  una  perspectiva  tan  exquisita,  el  cura  se  corrió  solo con  verlo.  Mario,  sin  girarse,  arrastró  el  semen  repartido  entre  sus  glúteos  hasta  su ano,  era  algo  que  ya  había  probado  en  solitario  y  le  gustaba.  Esa  gloriosa  visión mantuvo erecta la polla que acababa de eyacular, y su dueño, dispuesto a aprovechar el milagro, penetró ese culo recién lubricado.

En  los  meses  que  siguieron  profanaron  todo  lo  profanable,  desde  el  altar  y  su sacristía hasta el confesionario. Incluso las amplias casullas camuflaron escenarios de sexo, a Mario le encantaba colarse por debajo y chupársela con dulzura hasta dejarlo seco. Fray Vincenzo ni se molestó en resistirse, estaba perdido y lo asumía sin más; por eterna que fuera la condenación que le esperaba, el precio era bajo. La rutina les llevó  a  cometer  pequeños  descuidos  que  se  convirtieron  en  rumores.  Don  Massimo actuó  con  diligencia  e  hizo  sustituir  al  joven  sacerdote  por  el  cura  más  putero  de Italia. A Mario ese viejo verde no le inspiraba lo mismo, y así perdió la fe.

De  vuelta  con  los  civiles  pasó  unos  años  terribles.  Mientras  al  resto  de adolescentes se les despertaba la libido, Mario se vio castrado y solo. Lo que buscaba no iba a encontrarlo en ese pueblo, no sin que lo supiesen todos. A los quince años suplicó  un  trabajo  a  su  tío  para  escapar  de  ahí.  Su  padre,  para  variar,  consintió,  lo único que le pidió fue que no se mostrara «demasiado jovial»; la espontaneidad de su pequeño  le  hacía  temblar.  En  un  mundo  de  hombres  cortados  por  el  mismo  patrón, temía  que  Mario  destacara  para  mal.  Pero  el  chico  era  listo  y  se  desenvolvió  con soltura, interpretar un mafioso de pacotilla le resultó pan comido: una pose ridícula, un ego subido y un puñado de amenazas contra las faltas al respeto.

No  era  más  que  un  peón,  pero  en  la  gran  ciudad.  Ahí  conseguía  el  anonimato necesario  para  desahogarse.  Su  pasión  por  el  sexo  era  tan  grande,  su  actitud  tan generosa y su cuerpo tan deseado que en más de una ocasión sus amantes le pagaron, convencidos de que ese chaval era un profesional. Poco a poco, lo que eran pequeñas decepciones se convirtieron en hastío. Lo compensó con prácticas más salvajes que le satisficieron  mientras  fueron  novedad.  A  los  diecinueve  lo  había  probado  todo  y  se sentía  frustrado.  Si  no  iba  a  sentir  la  euforia  desbocada  de  su  primera  relación,  casi prefería no haberla vivido. Gracias a su trabajo no cayó en la tentación del abuso de drogas.  Había  visto  cómo  tipos  sanos  y  con  futuro  se  convertían  en  imbéciles  con depresión crónica, esquizofrénicos bipolares o esqueletos con sida. Si bien no sentía pena alguna por sus clientes, sí les agradecía el contraejemplo. Con conocimiento de causa basó su propio consumo en dos premisas: sin agujas y en vacaciones.

Ante la falta de estímulos se volcó en el trabajo. Fue igualmente frustrante: en su puesto,  un  mono  autista  sería  igualmente  efectivo,  y  encima  su  contrato  era irrescindible y vitalicio. Aunque eso era lo de menos, ya que tampoco habría sabido qué  empleo  buscar.  Releyendo  albaranes,  confirmando  envíos,  contando  cajas  y pagando a camioneros se sucedían los meses. Sentía que se le ajaba el alma. Él había nacido  para  algo  más.  Su  padre,  al  contrario,  estaba  contento  de  ver  a  su  hijo  tan centrado. «Has madurado, has madurado», sentenciaba. Si madurar era darse cuenta de que la vida es una mierda, ciertamente, lo había hecho. Y aún le quedaban sesenta años para quejarse. A menos que ocurriera un milagro: una guerra entre familias.

 

Todo el mundo estaba muerto de miedo, los chicos se habían encogido en sus trajes a rayas, a excepción de Mario, que caminaba por el pasillo calmo y erguido, dispuesto a  suplicar,  como  a  los  quince  años,  un  poco  de  acción.  En  el  despacho  de  su  tío, cuatro de sus primos discutían a voz en grito. Tras un gesto de su padre, callaron. Ese señor de sesenta años parecía llevar una carga invisible y dolorosa a sus espaldas.

—Mira  quién  ha  venido,  el  pequeño  de  Massimo  —dijo  en  tono  amable  como bienvenida. Ofreció su mano y Mario se adelantó para besarle el anillo de su meñique y, a continuación, retirarse a la distancia correcta—. Te llamabas…

—Mario, señor.

—Ah, sí, Mario… Pues dime, Mario, ¿qué te trae por aquí?

—El ataque de los Rossi. Quiero participar en… la respuesta.

Sus primos le miraron con desdén.

—No  es  tan  fácil,  joven.  Tu  padre  no  lo  aprobaría,  no…  Además,  ya  tenemos gente para eso. No obstante, gracias por ofrecer…

Antes  de  que  cerrara  esa  frase  de  despedida  Mario  dio  un  paso  adelante  y  se plantó rotundo:

—No. No, padrino, no.

Uno de sus primos le increpó:

—¡¿Pero cómo te atreves?! Sal de a…

Calló  al  instante  a  petición  de  su  padre,  que  había  alzado  unos  centímetros  la mano. Mario aprovechó para enunciar su ultimátum:

—No me iré de aquí hasta pertenecer a la brigada de castigo.

El  padrino  mantuvo  el  pulso  con  esa  mirada  irreverente  y  sincera.  Respiró  con pesadez y esculpió un atisbo de sonrisa.

—Pequeño  Mario…  tienes  más  agallas  que  estos  cuatro  juntos.  Y  no  te  pareces tampoco a tu padre, no… Baja y únete al grupo de Malatesta.

—Pero, padre —protestó uno—, si ni siquiera debe saber disparar. A ver, chaval, ¿me puedes decir al menos qué arma es esta?

Desafiante, le mostró una pistola preciosa y alargada que sacó de una cartuchera lateral. Mario la cogió, la miró un segundo y sentenció: «Es el arma que acabará con Franco  Rossi».  Dio  media  vuelta  y  se  fue  con  ella.  «A  ver  si  aprendéis…»,  dijo  el padrino, atajando cualquier represalia.

Era  una  Colt  Python  de  cachas  nacaradas  con  el  nombre  de  su  primo  en  letras eduardianas grabado en el cañón. Teniendo en cuenta a qué se dedicaba, no era muy inteligente  haberla  personalizado;  en  cualquier  caso,  la  jerarquía  lo  situaba  lejos  de cualquier  situación  de  riesgo.  Esa  pistola,  condenada  a  vagar  entre  puros  y audiencias,  acababa  de  ser  llamada  a  filas.  Ya  en  el  pasillo,  Mario  se  la  quedó mirando  y  la  palpó  con  fruición.  El  solo  tacto  contrajo  sus  venas,  aumentando  la presión sanguínea. Se sentía como un atleta tras una transfusión de su propio plasma, poderoso y sobreoxigenado.

Se había internado en un camino tan incierto como atrayente. Estaba convencido de haber obrado bien. Lo que aconteció esa noche no hizo más que confirmarlo. Él y tres pistoleros más entraron en un garito disparando a quemarropa. A sus compañeros no  les  sorprendió  lo  mucho  que  falló,  pero  sí  su  desparpajo.  Si  era  valentía  o temeridad  les  importó  poco,  acogieron  cálidamente  a  ese  novato  con  cojones  y apellido ilustre. A la vuelta, el padrino reclamó su presencia.

—¿Cómo ha ido, hijo? Me han dicho que has estado muy bien.

—Exageran. Malatesta hizo casi todo el trabajo. Yo solo hice ruido.

Algo parecido a una risa brotó del don Bandettini.

—Sí, ese Malatesta es un demonio, pero tú… tú demostraste coraje, algo que falta en este despacho —dijo, repasando a sus herederos, que parecían parte del mobiliario, y como tal, ni se inmutaron—. Me gustaría… recompensarte. ¿Hay algo que desees?

—Una  pistola,  padrino.  Quisiera  devolverle  esta  a  mi  primo  —contestó ofreciéndosela a su legítimo—. Gracias por prestármela —apuntó con neutralidad.

—Quédatela —graznó el dueño con desprecio mal disimulado—. Está quemada.

Y como dicen todos, parece que te la has ganado.

Si esa frase la hubiera pronunciado una serpiente, hubiera sonado más amistosa. Por  primera  vez  Mario  tenía  un  enemigo  declarado.  Lo  miró  y  asintió  en  señal  de aceptación.

—No  hagas  caso  a  mi  hijo  y  deshazte  de  ese  hierro  fichado.  Mañana  pídele  a Malatesta un arma limpia. La que tú quieras.

—Gracias, padrino.

El viejo meneó la cabeza y le mandó marchar.

Tuvo  que  practicar  duro  para  no  seguir  siendo  el  peor  tirador.  Cada  semana mejoraba ostensiblemente. Esas ganas fueron muy valoradas entre sus compañeros. A menudo, durante la guerra contra los Rossi, habían tenido que cubrirle. Unos meses más tarde se las arreglaba solo de maravilla. Al año ya era el mejor de la familia, un ambidiestro  que  aún  no  había  desarrollado  todo  su  potencial.  Lo  alcanzaría  en  la Agencia, años más tarde y bajo la tutela de Lander, formando pareja con Siracusa.

 

—¿Un «tecnomito»? ¿A qué te refieres? —preguntó el lombardo.

—A algo que se dice que existe, pero que nadie ha visto. Una especie de leyenda urbana aplicada a la ciencia.

—¿Como el motor de hidrógeno?

—Exacto.

—¿Y eso es lo que tenemos?

—Sus  planos,  al  menos  —intervino  Lander—.  Tardaremos  en  construir  el prototipo algunos meses.

—¿Y funcionará?

—Creemos que sí.

—No  quiero  parecer  tonto…  —se  excusó  Mario;  en  esa  reunión  a  cinco  era  el último que faltaba por hablar, ya que de Yukio nadie esperaba una palabra—. Pero no me  ha  quedado  claro  si  ese…  «minipulso»  servirá  para  apagar  una  bombilla  o  una central eléctrica.

—Dependerá de su potencia —respondió Bill—. Y esta va ligada a su consumo energético, pero es pronto para aventurar cálculos. Es algo que se nos escapa y que solo dilucidaremos experimentando.

—Vamos, que a lo mejor ni funciona.

—Sí  —le  concedió  Lander—,  pero  si  lo  hace  debemos  estar  preparados.  Con Checky hemos detectado un mínimo de tres ofertas que creemos tienen que ver con los planos del… como tú dices, minipulso. Y sería ingenuo pensar que nuestro último objetivo los tenía por azar. Hay gente que sabe o sospecha que existen, y si no pueden poseerlos  intentarán  evitar  que  otros  los  consigan.  Estamos  seguros  de  que  esa  fue una  de  las  razones  por  las  que  nos  contrataron  los  asiáticos.  Hablamos  de  un  arma que podría desestabilizar el mundo, subyugarlo incluso.

—¿Y eso en qué posición nos deja? —preguntó Siracusa.

—En aquella que da sentido a la Agencia, la de garante del equilibrio. Tenemos la responsabilidad  de  evitar  su  venta  en  exclusiva,  algo  que  su  creador  va  camino  de intentar  por  segunda  vez.  Empezó  a  buscar  comprador  desde  que  se  enteró  de  la muerte de Jin Won. Suponemos que nuestra actuación le liberó para revender su idea.

—Entonces, ¿se conoce al inventor? ¿Cómo es posible? —inquirió el lombardo.

—Por el rastro de transacciones y sus recientes contactos comerciales.

—Sin olvidar —añadió Bill— que es el único hombre vivo capaz de inventar algo así.

Gonzalo Manzotti acumulaba tres premios Nobel y más patentes que Edison. Le llamaban  «el  Leonardo  del  nuevo  milenio»,  un  apodo  camino  de  quedarse  corto. Tenía cincuenta y tres años y ya había, cuando menos, igualado al barbudo toscano. Su genio no tenía mesura, ni su desapego por la raza humana. Podría haber elaborado vacunas para la mitad de las enfermedades conocidas, pero le era más provechosa la venta de retrovirales. Si la gente se curaba, él dejaba de cobrar, y necesitaba el dinero para  su  gran  obra,  aquella  que  le  abriera  las  puertas  del  cosmos.  Estaba  asqueado hasta  el  tuétano  de  compartir  planeta  con  esa  especie  mediocre  basada  en  la duplicación deficiente de sus células. Él merecía salir de ahí y a esas alturas nadie en la Tierra dudaba de que pudiera hacerlo. Por eso llevaba años construyendo centrales nucleares alrededor de su laboratorio, donde se escondía la máquina con el encendido más  caro  de  la  historia:  la  máquina  del  tiempo.  O  del  tiempo  futuro,  para  ser  más exactos,  puesto  que  ese  transportador  era  unidireccional.  Y  ahí  es  donde  soñaba dirigirse  Manzotti,  a  un  futuro  donde  sus  congéneres  hubieran  evolucionado  hasta parecerse  a  él  y  en  el  que  la  muerte  fuera  un  obstáculo  superado.  Por  alguna  razón que se le escapaba, no conseguía dar con un remedio eficaz para el paso de los años; en  terapia  génica  siempre  acababa  fallando  algo.  Por  eso  buscó  otra  solución,  que además  de  acercarle  a  la  inmortalidad,  le  alejaría  para  siempre  de  esa  chusma simiesca con la que compartía el aire. Solo faltaban unos cuantos trillones de voltios que, al paso que iba, podría costear en un lustro. También podía ir por la vía rápida y chantajear  al  mundo  con  una  pandemia  del  ébola  mutado  y  duradero  que  había desarrollado,  pero  temía  las  repercusiones  de  algo  tan  mal  visto  en  aquellos  que debían  darle  la  bienvenida  en  el  futuro.  Era  más  seguro  emular  a  los  colonos  que cambiaban  a  indios  ilusos  whisky  adulterado  por  tierras  con  oro;  en  su  caso  eran armas modernas por plutonio.

 

Siracusa  entró  en  su  cuarto  un  poco  atribulado:  sus  padres,  esa  misión  atípica  y urgente,  apenas  haber  hablado  con  Mario…  y  en  su  pantalla  un  mensaje  de  Nenad. Por  ser  los  que  encontraron  los  planos,  los  serbios  escogían  tema.  Marko  había delegado  en  su  padre  y  este  ya  se  había  decidido.  En  una  grabación  sugería  buscar nombres  entre  canciones  olvidadas  «pero  buenas»,  puntualizaba,  algo  que  acabó definiendo como «clásicos impopulares». Este Nenad, pensó, cada día está más raro. La  pantalla  volvió  a  avisar,  esta  vez  de  una  llamada  entrante:  Mario.  Al  milanés  le hizo ilusión, pero se propuso no demostrarlo. Indiferente, contestó:

—Ah, hola. ¿Qué tal por Londres?

—Ven.

—¿Qué dices?

—Ven a verme.

Y colgó.

Siracusa fue a la habitación de enfrente, la puerta estaba ajustada. Entró y no vio a nadie.  Desde  el  lavabo  Mario  le  pidió  que  cerrara  la  puerta.  Obedeció  y  fue  a  su encuentro.  De  algún  modo  muy  mañoso  había  conseguido  atarse  las  muñecas  al toallero con el cable de la depiladora, que pendía centrada entre sus manos atrapadas. Estaba desnudo e indefenso. Miró a su amante a través del espejo y con voz solícita confesó: «He sido malo».

El lombardo sintió una erección instantánea. A sus cuarenta y dos años aquel que la motivara tenía su mérito. Iba a recompensarle con un castigo delicioso.

 

No  fue  consciente  de  su  sadismo  hasta  entrar  en  la  policía.  Le  gustaba  observar  los interrogatorios  más  exigentes,  en  algunos  cooperaba,  pero  siempre  los  dejaba  a medias, perdía todo interés si aparecían sangre o electricidad. Sentía aversión por esta última,  le  parecía  sucia,  traidora  por  invisible.  No  toleraba  atacar  todos  los  nervios del  cuerpo  de  manera  indiscriminada,  a  Siracusa  le  gustaba  ir  por  partes,  apretar  y soltar y volver a apretar. Los vídeos snuff a los que tuvo acceso en comisaría tampoco le  engancharon;  los  rusos  eran  acelerados  y  chapuceros,  los  japoneses,  crueles  en demasía.  Lo  que  a  él  le  atraía  era  un  punto  delicado  y  fugaz.  El  problema  no  era alcanzarlo,  sino  mantenerlo.  Cuando  fue  consciente  y  aceptó  su  afición,  ya  era  un hombre maduro, más por experiencia que por edad. Tras una vida regalada, le habían echado de la policía, había entrado en la mafia y se había quedado sin ella.

Sobrevivía como un perfecto hedonista gracias al finiquito de Marangi, abocado a un vacío insuperable. Las prostitutas con las que trataba no le inspiraban lo que los detenidos  del  pasado,  así  que  un  día  probó  con  hombres.  El  resultado  fue  tan inesperado  como  inadmisible.  En  su  casa,  donde  siempre  se  votó  fascista,  la homosexualidad no era una desviación, era una lacra. No es que simpatizara con su padre, es que escuchar su ideario en cada comida había horadado su juicio como una gota china. Ni se planteaba que ser gay pudiera ser bueno o malo, simplemente no era una opción. Pero ese chapero atado a la silla le excitaba de manera real, no supuesta ni  imaginada  ni  forzada  como  esas  chicas  a  las  que  obligaba  a  chupársela  para conseguir un miembro duro. Su primer impulso fue de negación, despidió al chico y se encerró en sí mismo. Semanas más tarde, hastiado de la depresión, fue a un bar de ambiente. Repitió el experimento en diferentes ciudades y el resultado fue el mismo: se  veía  uniendo  su  cuerpo  a  algunos  de  los  presentes  en  unas  condiciones  poco populares.  Por  un  lado,  se  alegraba  de  no  ser  ese  impotente  de  facto  que  había aceptado ser. Por otro, casi prefería continuar con su polla inútil.

Con el bolsillo solvente y nada más que hacer que escucharse a sí mismo, decidió probarlo.  Para  reunir  valor  no  dudó  en  beber  y  drogarse  hasta  las  cejas,  así  se  dejó llevar. La primera vez no fue desastrosa, se atrevió con una segunda y una tercera que llevaría a una cuarta y así hasta perder quince kilos y una cifra en la cuenta corriente. Los  chulos  que  precisaba  eran  caros,  y  la  heroína  que  fumaba,  cara  y  laxante.  En ocasiones  se  despertaba  vestido,  con  manchas  de  sangre  ajena;  otras  encontraba  su pistola tirada por el suelo y a duras penas recordaba cómo había llegado ahí. No fue consciente de su estado hasta verse temblando con síndrome de abstinencia sin otra salida lúcida que llamar a sus padres o suicidarse.

De  vuelta  a  casa  no  le  reprocharon  nada,  ni  fue  juzgado,  ni  siquiera  se avergonzaron de él frente a un vecindario que cuchicheaba. Lo achacaron todo a una mala  época,  y  con  su  ayuda  mejoró  paulatinamente.  Hubo  conatos  de  recaída, episodios  violentos  y  vigilias  interminables.  Tardó  lo  indecible,  pero  se  rehízo. Siracusa  era  consciente  de  lo  cerca  que  había  estado  de  un  final,  cuando  menos, paupérrimo.  No  temía  a  la  muerte,  la  vacuidad  de  su  vida  se  lo  impedía;  lo  que  no soportaba  era  la  idea  de  acabar  sus  días  sin  el  mínimo  decoro  estético,  y  no  se  le ocurría  imagen  peor  que  la  de  un  expolicía  yonqui.  Consideraba  un  milagro  no haberse  infectado  de  nada  durante  ese  periodo  borroso.  Se  sabía  idiota  por  lo  cerca que había estado y afortunado por no sufrir secuelas. Hasta sus dientes permanecían sanos.

Por  otra  parte,  estaba  arruinado.  Se  miraba  las  manos  intentando  dilucidar  qué tipo  de  trabajo  penoso  les  aguardaba.  Nada  que  le  gustara,  intuía.  Confirmada  su recuperación, su madre le entregó una tarjeta.

—La dejó un señor muy elegante que quería hablar contigo —explicó—. Cuando vino,  no  sabíamos  cómo  contactar  contigo,  y  cuando  volviste…  pues  pensé  que  era mejor esperar a que estuvieras bien.

—¿Vino hace dos años?

—Sí, hijo, ¿cómo lo sabes?

—Creo que sé quién es…

Yago.  El  cartón  lo  completaba  un  número  de  teléfono  y  el  nombre  de  su departamento: «Recursos Humanos». Nadie más iba a llamar a su puerta, eso lo tenía claro,  solo  quedaba  resolver  la  conveniencia  de  jugarse  el  cuello  por  dinero.  Su corazón latió con fuerza en señal afirmativa.

Durante  su  segundo  encuentro,  Yago  varió  ostensiblemente  su  discurso,  ya  no pertenecía  al  cuerpo  administrativo  de  una  empresa  familiar,  era  un  agente  de asesinos a sueldo radicados en seis países diferentes. No negaba la realidad e invitaba a Siracusa a entrar en ella. Dejó muy claro en qué consistía el trabajo, simplemente evitaba palabras demasiado negativas como «eliminación», que sustituía hábilmente por «quiebra» y similares. Le explicó que tras la «debacle Marangi» decidió hacerse autónomo  y  representar  a  agentes  libres.  «No  te  cases  con  nadie»,  le  soltó, parafraseando  a  su  pretérito  patrón.  Lo  mejor  era  que  Yago  había  alcanzado  un acuerdo  tácito  con  las  autoridades  que  le  mantenía  lejos  de  investigaciones embarazosas:  sus  chicos  se  abstenían  de  «silenciar»  civiles,  políticos  y  policías  y estos  se  encargaban  de  enterrar  el  informe  pertinente  bajo  montañas  de  expedientes por estudiar.

A  Luigi  le  turbaba  sobremanera  la  posibilidad  de  tener  que  disparar  a  alguien inocente,  y  entendía  prácticamente  imposible  conseguir  otra  plaza  tan  limpia  como con  don  Giuseppe.  Aceptaba  que  su  existencia  no  aportaba  demasiado  a  la humanidad, pero al menos no quería contarse entre los hijos de Satanás. A esos era a los que podía liquidar. Le dio el «sí» a Yago y pronto empezó a hacerlo.

La frialdad con que actuaba era proporcional al placer que le impelía a reclamar otra  actuación.  Cuando  no  trabajaba,  mejoraba.  Como  diestro,  entrenó  su  mano izquierda  obsesivamente  hasta  conseguir  doblar  su  potencia  de  fuego.  Yago  le aumentó  el  sueldo  y  el  peligro.  Siracusa  disfrutó  el  primero  y  se  enganchó  al segundo. Esta vez fue consciente de su adicción, así ponderó sus dosis para no caer en  algún  despiste  fatal.  Preparaba  cada  acción  con  rigor  y  sometimiento,  su profesionalidad extrema era impropia de alguien que jamás peleó por nada. Y cuando llegaba el momento de la ejecución… su cuerpo era una pieza encajada con gracia en el universo, una halo indefinible envolvía su figura confiriéndole un estatus de celeste inmortalidad.

Cada vez fue más solicitado, hasta darse el caso en que trabajó alternativamente para  dos  bandos  enfrentados.  Le  sobró  cerebro  para  rechazar  propuestas  de  riesgo intolerable. Con el tiempo su nombre se convirtió en un referente por toda Italia. El prestigio que se había ganado le permitió aumentar exageradamente su tarifa; ya no solo vendía calidad de servicio, su nombre también representaba moral para la parte contratante y temor entre los adversarios de esta. En el cénit de su carrera le bastaban un par de encargos para costearse el año entero. Tenía de sobra para unas necesidades de  vestuario  que  aumentaban,  a  la  vez  que  disminuía  su  apetito  sexual,  limitado  en ese entonces a algún capricho puntual. Llevaba acumulados ciento cuarenta pares de zapatos, sesenta y dos trajes y más de trescientas camisas cuando Yago le ofertó un encargo de los Bandettini.

 

Tras  la  terapia  sexual,  los  dos  italianos  se  encontraban  más  unidos  que  nunca. Estaban en el Patio como el resto de la tropa, con sus copas. Se mantuvieron alejados de todos un buen rato, para poder criticar sin ofender. Era la guinda perfecta en una jornada de libres instintos.

Acabar con Manzotti era una emergencia. En los tres días siguientes marcharían a San Petersburgo, donde planearían y ejecutarían el ataque. En esas circunstancias, la velada de despedida era poco común, y la presencia de Layla la hacía más inusual si cabe. La palestina catalizaba sin esfuerzo la atención de la sala entera. Mario le hacía notar  a  su  amante  cómo  cambiaba  Checky  en  cuanto  se  acercaba  a  ella:  de  bajita pasaba  a  enana,  de  llevar  media  melena  a  semirapada  bollera,  de  pelirroja  a  mal teñida, de usar una 80 a tabla de planchar…

—¡Calla, por favor! —rogaba Siracusa entre risas—. ¡Eres malísimo!

—¡Mira quién habla! Lo que me has hecho en el lavabo no es que sea un ejemplo de bondad, que digamos… Te juro que como me queden marcas…

Siracusa  lo  miró  encantado.  Mario  se  quejaba  por  gusto,  su  media  sonrisa indicaba que seguía excitado y que esa noche esperaba más. El lombardo se levantó a por bebida, guiñándole un ojo. Se cruzó con Lander y Bill, que seguían hablando de los minipulsos, pasó entre ellos para interrumpir y sugerirles: «No os obsesionéis…». Ellos  sonrieron  y  siguieron  el  consejo  durante  dos  segundos.  «Y  tú  tampoco»,  le advirtió a Marko con segundas; se encontraba cerca fingiendo escuchar, con la vista fija en la palestina. Pasó junto a Yukio, concentrado en las recreativas.

—Mátalos a todos —le ordenó.

—Sí —zanjó el nipón sin inmutarse.

Llegó a la barra, donde Paulo y Nenad competían a chistes malos para captar la atención de las chicas. Estas se reían ante la grata demostración de patetismo.

—Sergey —musitó con tiento—, ¿me harías dos mojitos?

—¡Mojitos! ¡Sabes que odio hacer mojitos!

—Ya, pero como he visto que a ellas se los has hecho…

—Pero ellas son… —Y por no delatarse como sexista acabó con un—: Está bien.

—Gracias.

—… y ahora nos vamos a Rusia —se oyó decir a Layla, alzando lo justo la voz para integrar al secretario—. Tú eres de ahí, ¿no, Sergey?

El Patio quedó en silencio a la espera de una respuesta ya conocida.

—No. Yo soy zulú.

El consenso de la carcajada pilló a Layla desprevenida, pero rápidamente se unió a ella.

—No lo conseguirás —le explicó Siracusa—. No te dirá de dónde es.

—¡Pero si ya lo he dicho! —se quejó Sergey, mientras machacaba menta con una expresión satisfecha que no le cabía en la cara.

Cuando  el  pistolero  volvió  con  los  cócteles,  Mario  le  miraba  inquieto.  Siracusa temió que hubiera retomado el enfado por haber compartido tan tarde la información sobre  Jin  Won.  Se  sabía  con  la  razón:  si  le  hubiera  dicho  antes  que  ese  coreano  les había jodido el Mundial, Mario podría haber cometido algún error impulsado por la ilusión de matarlo. Sin contar el cabreo mayúsculo que habría sobrevenido de haberlo encontrado los serbios primero.

—¿Qué te pasa? —preguntó en guardia.

—Estaba  pensando…  qué  tipo  de  maravilla  me  prepara  tu  cabecita  malvada. ¿Sabes? No puedo bailar. Todavía tiemblo.

Siracusa,  desarmado  por  la  emoción,  exhaló  amoroso:  «Te  quiero».  Mario  negó con la cabeza y abrió mucho los ojos, como un fanático frente a su ídolo.

—Yo lo que quiero —confesó— es morir entre tus brazos.

 

Pasaron  tres  días  de  sexo  extremo  y  continuado,  no  frenaron  ni  en  el  avión  a Reikiavik  ni  en  el  tren  a  San  Petersburgo.  Cuando  llegaron  al  piso  franco,  en  el degradado barrio de Kupchino, era evidente la conexión que compartían. Lander les bajó a la Tierra de un plumazo.

—Vosotros dos, a trabajar. Se acabó la luna de miel.

Paulo les acompañó a una sala repleta de armas y en voz baja les advirtió:

—El jefe está que muerde desde que llegamos. No le tentéis.

Los italianos asintieron y empezaron a examinar sus futuras herramientas.

 

Esa  noche  de  bautizo  se  presentaba  poco  animada;  Lander,  como  moderador,  podía contagiar su humor huraño.

—Ahora  que  estamos  todos  —inició—,  quiero  disculparme.  Me  doy  cuenta  de que  en  los  últimos  días  he  estado  un  tanto…  hosco.  Debo  reconocer  que  no  estoy cómodo. Las razones son obvias: estamos actuando de oficio y a contrarreloj; no es nuestro estilo, la situación se pasa de irregular.

»La  inexistencia  de  quejas  me  da  a  entender  que  veis  la  misión  tan  necesaria como yo. Me alegro, porque lo que vamos a hacer aparecerá en los libros de historia.

Un  estremecimiento  recorrió  la  sala.  Tras  unos  segundos,  Lander  se  relajó visiblemente.

—¡Bueno,  bueno!  ¡No  por  eso  perderemos  las  buenas  costumbres!  ¿Habéis escogido nombre?

La Agencia en pleno soltó aire y destensó músculos. Nenad se adelantó al resto:

—Yo quería llamarme Groovin’ with Mr. Bloe. ¿Demasiado largo?

—Sí, Nenad, seis sílabas es excesivo. ¿Cómo se llama el grupo que la canta?

—No la canta, es una instrumental de los años setenta… perdón: Mr. Bloe.

—Si te gusta, adjudicado. —Nenad asintió—. Perfecto. ¿Bill?

—Otra instrumental: Cantina Band.

—Eres un friki —le acusó Checky, sonriente—. Yo sigo con instrumentales: This is a Seagull.

—Buenísima, Check, pero se abreviará a Seagull —estipuló Lander.

—¡¿La conoces?! —preguntó anonadada.

—¡Oh, sí! Yo lo sé todo, ¡ja, ja, ja!

—Entonces —intervino Marko—, también conocerás Process.

—Por supuesto, de Elegant Machinery. No te lo esperabas, ¿eh?

—No, te aseguro que no. Estoy alucinado.

—Así pues, te quedas con Process… ¿Siracusa?

—Un espagueti clásico: Tarzan Boy.

—Y tan clásico… ¿Mario?

—Algo bailongo y hortera: Despre Tine.

—No la recuerdo —se extrañó Lander.

—Sí, hombre, salió cuando yo era pequeño; la cantaban unos rumanos, creo.

—¡Ah,  sí!  ¡Los  rumanos  de  «nunca  más  se  supo»!  Ya  caigo,  aunque  diría  que eran eslovenos… da igual. ¿Layla?

—Yo no sé mucho de música, pero hace tiempo conocí a un grupo que tenía una canción que me gustaba… Roller Disco Combo se llamaba.

—Roller Disco me parece un gran nombre para tu primer bautizo. —La gente se mostró de acuerdo—. ¿Paulo?

—En honor a mi adorado Prince, seré Electric Chair.

—Me parece genial. Faltas tú, Yukio.

—Flash Gordon, de Queen.

No  había  acabado  la  frase  cuando  Bill  y  Checky  ya  cantaban  «¡Flash!  ¡Ah-aa!» muertos  de  risa.  Yukio  les  miró  impertérrito  y  ambos,  en  son  de  paz,  alzaron  los pulgares para demostrar que bendecían su elección.

—Y tras Flash —continuó Lander—, voy yo: The Robots, de Kraftwerk.

Durante la hora siguiente empezaron a entrenar la nueva nomenclatura. Al mismo tiempo,  un  terminal  reproducía  los  temas  escogidos.  Bill  y  Lander  fueron  los  que recibieron más burlas. Casi nadie bebió, y quien lo hizo se moderó a la fuerza: solo había  vodka,  y  agua  para  rebajarlo.  Por  otra  parte,  la  exposición  del  director  había calado. Cuanto antes empezaran a trabajar, más tiempo para advertir imprevistos, y la única manera de acelerar el proceso era yéndose pronto a dormir.

 

A la mañana siguiente Layla presentaba una exposición sobre la escolta de Manzotti. El público se sentía algo desubicado escuchando a la novata en lugar de a Checky o a Lander. Las novedades en esa misión atípica se sucedían sin pausa. Tras unas horas desmembrando cada círculo de protección, llegó hasta el protegido en sí.

—Y  he  aquí  la  razón  de  que  sea  yo  quien  os  esté  dando  la  charla.  Quiero mostraros  algo.  —Con  un  gesto,  se  proyectó  en  la  pared  una  foto  del  objetivo acompañado  de  una  chica—.  Fijaos  en  ella.  —Más  imágenes  se  sucedieron, alternadas  con  algunos  vídeos;  al  final  su  cara  quedó  fija  en  una  ampliación suficientemente nítida como para advertir cada una de sus facciones, a excepción de sus ojos, ocultos bajo gafas de sol.

»Se llama Reffa Corà, es argentina, como Manzotti. Fue la mejor en las fuerzas especiales, llegó a jefa de seguridad de Bastanzo, el último dictador. Con el retorno de la democracia se pasó al sector privado e hizo… cursos de perfeccionamiento. No es extraño que Manzotti la escogiera como guardaespaldas personal, no hay muchas como ella. Es una beata.

—¿Cómo lo sabes?  —preguntó Marko—. Tenía  entendido que en  la Kasbah las alumnas aprenden aisladas unas de otras.

—Porque me reconocí en ella. Fijaos bien en los vídeos. —Estos se sucedían en una  esquina  de  la  pantalla  gigante.  Allí,  Reffa  caminaba,  paraba,  vigilante…  En alguna  ocasión  se  la  veía  diciendo  algo  escueto  a  Bastanzo  o  a  Manzotti.  Su  figura era  perfecta,  no  cabía  duda.  Las  piernas  largas,  el  vientre  planísimo  que  realzaba  el volumen de sus pechos, los hombros inmejorables, el cuello seductor, el rostro bello y el pelo brillante y cuidado de colores cambiantes, entre el negro y el rojo.

—Yo solo veo un bombón —dijo Paulo.

—¡Exacto! Y si es un bombón ahora, con el uniforme militar, los trajes sobrios, de lejos, desenfocada y pixelada, al acercaros tendréis una diosa.

—De acuerdo —aceptó Nenad—, pues será una diosa fiambre.

—Me parece que ignoráis mucho sobre las Beatas. Nuestro poder no se ciñe a la cama.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Bill.

—Quiero decir esto…

Se le acercó como levitando, adoptó una postura frágil, delicada; la expresión en su rostro se tornó suplicante y su voz entregaba un pedazo de alma:

—Dime una cosa: ¿te gustan mis ojos verdes?

Bill, atolondrado e inseguro, reconoció algo obvio:

—Sí, claro.

Sin cambiar de tono ni dejar de mirarle, la palestina le corrigió:

—Pero si son azules…

—Sí, perdón —admitió el irlandés—. Me gustan tus ojos azules.

Layla  se  giró  bruscamente  y  volvió  al  centro  de  la  sala.  Todos  estaban asombrados,  salvo  Lander  y  Checky,  que  sonreían.  Bill,  a  los  pocos  segundos, exclamó:

—¡Joder! ¡No me lo puedo creer!

—Pues  créetelo.  Lo  que  has  sentido  es  tan  cierto  como  que  tengo  los  ojos marrones.

Tras  demostrar  la  peligrosidad  de  la  señorita  Corà,  Layla  sugirió  que  fueran  los italianos  los  ejecutores.  No  era  seguro,  pero  sí  posible  que  con  esa  medida minimizaran riesgos. Checky compartió la idea.

Lander  enumeró  ese  día  las  quinientas  dificultades  de  la  misión  y  las consecuencias  prácticas  a  la  hora  de  abordarlas.  El  equipo,  abrumado  por  la avalancha  de  datos,  tuvo  que  esforzarse  como  nunca.  En  cierto  momento,  mientras Lander señalaba posiciones sobre un mapa, Siracusa le envió a su amante una mirada de soslayo que le puso los pelos de punta. En ese segundo cómplice se habían citado el día clave para compartir sensaciones que solo ellos conocían. Con la esperanza del cielo, ambos se pusieron a preparar el acto.

 

En lo referente a emboscadas, Malatesta les había enseñado mucho a los dos, a Mario prácticamente todo. Ese «demonio», como lo llamaba don Bandettini, era innovador y  eficaz,  dominaba  aspectos  que  a  otros  profesionales  les  pasaban  desapercibidos, como  adónde  apuntar  para  bloquear  el  motor  de  un  coche.  Era  la  enésima  guerra contra los Rossi; Siracusa se veía más como un fichaje mediático que como refuerzo efectivo:  con  elementos  como  Malatesta  su  colaboración  era,  cuando  menos, prescindible.

Mario sí que lo necesitaba. Desde que le presentaron al famoso pistolero milanés moría  porque  coincidieran.  Su  porte  taimado  y  elegante,  su  cuerpo  cultivado  con mimo, su historial de asesino… todo le seducía, pero lo que de veras le subyugaba era el  desapego  por  la  vida  que  transmitía,  ese  aire  de  peligro  absoluto.  No  había conocido  a  una  víctima  tan  deseada  desde  el  padre  Vincenzo,  solo  que  esta  vez  se sentía  a  la  par  cazado.  Siracusa,  consciente  del  acoso  disimulado,  alzó  todas  las barreras  que  supo.  Su  única  meta  era  sobrevivir  a  sus  padres,  algo  que  no  iba  a conseguir flirteando con el sobrino del don.

 

El  contrato  del  lombardo  expiraba  y  este  no  daba  muestras  de  flaqueza.  Mario  lo encontró cenando en el restaurante de la familia más cercano. Se sentó frente a él, con una  botella  de  grapa.  Siracusa  terminaba  sus bucattini  alla  matriciana  cuando  el joven le ofreció su licor.

—¿Te apetece?

—Después de la zuppa inglese, quizás.

—No, no, no. Tienes que combinarlo. Un sorbito de fuego seguido de un bocado dulce. El contraste mejora los sabores. Pensaba que lo sabías.

—Y lo sé. Pero ahora solo quiero zuppa inglese.

—Entiendo. Si no te importa, yo sí beberé.

Se  quedó  con  él  mientras  tomaba  su  postre.  Mario  varió  la  táctica  y  relajó  el ambiente  con  temas  nada  sospechosos.  Siracusa  agradeció  el  cambio  de  tercio  y  en cuanto acabó de comer aceptó el aguardiente. Como solo discutían sobre cuestiones laborales, se permitió un segundo y un tercer trago. Se sentía a gusto con ese chico al que  había  conseguido  lidiar.  Debatieron  sobre  la  conveniencia  de  los  guantes,  las gafas de sol, las culatas de goma y las balas de punta roma. Estuvieron de acuerdo en casi  todo;  Siracusa  completó  la  sabiduría  instintiva  de  Mario.  Al  final  de  la  botella llegaron a confesiones más íntimas.

—¿El mejor momento? —preguntó Mario.

—Oh,  lo  tengo  claro…  —Vaciló  un  momento  antes  de  confesar—:  Cuando  el marco está limpio, tienes el blanco cerca…

—Y puedes vaciar el cargador —completó Mario con la sonrisa perfecta.

Siracusa  se  sintió  indefenso  y  con  la  mente  desnuda.  Se  supo  tan  desprotegido que  huyó  a  su  habitación  tras  presentar  una  excusa  apresurada  y  burda. Subrepticiamente, ese chico precioso acababa de sembrar en su corazón.

Una  vez  encerrado,  trató  de  recuperar  el  juicio.  Solo  quedaban  dos  días  para  la batalla final, era cuestión de evitar el riesgo hasta entonces. La solución era esa, pero su  cabeza  volaba.  Una  cuña,  una  simple  cuña  le  habían  clavado,  una  cuña  hueca rellena  de  grano,  de  las  utilizadas  en  otros  milenios  para  abrir  los  portones  más reacios, una cuña enana e invencible capaz de separar las traviesas mejor soldadas. Y el grano creció con la humedad de unas lágrimas enamoradas.

La  grieta  era  un  hecho.  En  las  horas  siguientes  no  hizo  más  que  ampliarse.  El golpe de gracia para Siracusa llegó en forma de nota deslizada bajo la puerta. «Sé lo que  piensas,  y  me  gusta.»  Enclaustrado  en  diez  metros  cuadrados,  el  pistolero  fue Dios.  Y  luego  humano.  Y  así  alternativamente,  mecido  por  un  caudal  desbocado  de dopamina y serotonina.

Mario olía el triunfo pese a la falta de pruebas. Estaba ansioso por ver al milanés, quería  descubrir  en  sus  ojos  algún  signo  de  aceptación  de  promesa.  Ardía  por someterse a esa mente refinada cuajada de maravillas oscuras, pero no se encontraron hasta la noche señalada.

Siracusa  se  mostró  distante  y  concentrado.  Mario  temió  por  momentos  haberse equivocado,  tal  era  la  seguridad  del  lombardo.  Este  temblaba  por  dentro,  muerto  de incertidumbre  por  lo  que  pudiera  suceder.  Malatesta  templó  ánimos  y  los  puso  en grupos  diferentes.  Ambos  compartieron  decepción  pese  a  que  la  orden  era  lógica  y predecible: no iban a estar las cuatro mejores manos en el mismo flanco. «Un golpe decisivo», había ordenado el padrino, cansado ya de trifulcas periódicas. Para acabar con Franco Rossi hacía falta llegar al cuarto piso de un edificio plagado de siervos. Se  había  sobornado  millonariamente  al  general  adversario  para  que  programara  una razzia  que  mantendría  alejado  al  grueso  de  sus  tropas.  En  esas  circunstancias,  el cuartel general de los Rossi no podría rechazar un ataque a gran escala.

Mario se santiguó tres veces, sacó sus armas y las besó. «¡Vamos!», animó a su grupo, e inició el fuego por la entrada principal; eso permitió a Siracusa y los suyos entrar por detrás sin encontrar casi resistencia en la escalera, y así alcanzar el primer piso.  La  defensa  se  dividió  mal  y  Mario  continuó  hasta  el  segundo  por  los  accesos principales, su grupo volvió a tomar por la retaguardia a los enemigos que mantenían a  raya  a  Siracusa.  Con  este  nuevo  relevo,  el  lombardo  llegó  al  tercero.  Todo  salía rodado.

En  ese  momento,  Malatesta,  que  se  había  adelantado,  retrocedió  gritando: «¡Retirada! ¡Es una trampa!». Siracusa le cubrió desde la boca de las escaleras, pero este  llegó  malherido  y  cayó  escalones  abajo,  ya  muerto.  De  las  habitaciones reservadas a la familia salían hombres sin parar, hombres que teóricamente no debían estar ahí. Siracusa bajó al segundo y cruzó el piso para avisar al otro equipo. Al final del pasillo vio a Mario mirando por la ventana.

—No  hay  escapatoria  —le  dijo—.  Esos  coches  que  acaban  de  llegar…  nos fusilarán si salimos.

Los  compañeros  de  Siracusa,  pese  al  aviso,  siguieron  hacia  abajo,  arrastrando consigo al grupo de Mario. Olvidados, el chico y Siracusa se miraron fijamente.

—Solo podemos hacer una cosa —dijo el joven.

—Sí. Cargarnos al máximo posible.

Mario se deshizo por dentro y le regaló al lombardo otra sonrisa perfecta. Este le guiñó un ojo. Se pusieron a cubierto y escucharon pasos perseguidores. Una vez los creyeron  cerca,  se  descubrieron  disparando  a  bocajarro.  Diez  caídos  en  cinco segundos  frenaron  la  contraofensiva.  De  nuevo  a  cubierto,  tras  recargar,  Siracusa  le hizo  a  Mario  la  señal  de  un  bucle.  Este  asintió  y  bajaron  aprisa,  atravesaron  el primero  hacia  las  escaleras  traseras  sin  dejar  de  correr.  Mario  se  movía  como  un fauno,  saltando  entre  cadáveres,  silencioso,  con  una  gracia  imposible.  Siracusa  no había visto cosa más bella en su vida y le siguió sin miedo con las pistolas en alto.

El  tiroteo  en  la  entrada  acababa  de  empezar.  Los  chicos  de  Rossi  en  el  segundo piso  fueron  a  mirar  por  la  ventana.  A  sus  espaldas  llegaba  la  pareja  resistente.  Se atrevieron  a  acercarse  para  asegurar  más  blancos.  Gastaron  sesenta  y  ocho  balas  en nueve cuerpos. La secuencia de movimientos espasmódicos, el tintineo de casquillos ardientes  cayendo  al  suelo  y  el  penetrante  olor  a  pólvora  creaban  un  cuadro  que nunca  esperaron  compartir  y  que  ahora  pintaban  con  una  sola  mano  despiadada  y maestra.  Se  separaron  para  entrar  al  tercer  piso.  Los  cráneos  que  asomaban  eran indefectiblemente perforados por detrás. Acabaron con todos. En las habitaciones no hallaron rastro de la familia, la imaginaron de viaje para no estorbar. Solo les faltaba un nivel por conquistar. En ese punto las palabras sobraban, su coordinación era total, representaban el binomio perfecto, la unidad mínima de combate en grado ejemplar, como miembros del Batallón Sagrado, heniochoi y paraibatai.

Mario  se  preparó  tras  una  de  las  puertas  que  daba  acceso  a  la  cuarta  planta. Siracusa envió un ascensor cebo. Al llegar a destino, justo tras la campanita, se llenó de proyectiles. La explosión de los cartuchos dio idea a Mario de la ubicación de los causantes;  aprovechando  el  estrépito  subió  a  saltos  el  último  tramo  de  escalera  y abatió  a  unos  cuantos  cuando  advertían  su  error.  Los  últimos  hombres  de  Rossi acorralaron al recién llegado. Siracusa tomó el segundo ascensor, pulsó el cuatro y se arrimó al ángulo ciego del interior, frente al panel de botones. Al sonar el timbre de llegada,  el  escolta  más  cercano  retrocedió  un  par  de  pasos  para  comprobar  quién llegaba. Lo supuso vacío, esperó a que las puertas empezaran a cerrarse y volvió a su anterior  puesto.  En  el  último  instante,  por  un  hueco  estrechísimo,  Siracusa  se  coló con  agilidad,  quedando  a  la  espalda  de  los  sitiadores  de  Mario.  Lo  liberó  del  acoso con  tres  disparos  mortales.  Este  no  necesitó  ningún  aviso,  salió  de  detrás  de  los muebles que lo parapetaban, sabedor de lo ocurrido. Él y Siracusa eran uno.

Entraron  en  el  despacho  de  don  Franco  con  las  armas  por  delante.  El  capo  se encontraba  de  pie,  tras  su  escritorio,  intentando  cargar  un  revólver  con  los  nervios sacudiéndole  las  manos.  Al  ver  a  la  pareja  cejó  en  su  intento.  Balbució  una  súplica inútil. Lombardo y calabrés lo dejaron como un colador. Impelido por la cinética, fue a  chocar  contra  el  cristal  blindado  que  daba  a  la  calle.  Allí  abajo  debieron  ver  los destellos  y  la  sangre,  porque  la  banda  decapitada  entendió  que  habían  perdido  al firmante de sus cheques.

Enseguida  desaparecieron  los  coches  de  la  entrada  principal.  Los  vencedores, antes acorralados en la planta baja, salieron raudos a dar la noticia y celebrarlo. Mario y  Siracusa  se  dedicaron  únicamente  a  lo  último,  evitaron  la  algarabía  de  las  zonas comunales  del  edificio  Bandettini  y  se  colaron  sin  ser  vistos  en  la  habitación  del milanés.

 

Al  día  siguiente  fueron  citados  para  hablar  con  el  padrino.  Llegaron  por  separado pero los hicieron entrar juntos. Había algo en el ambiente que prometía encerrona, el peligro se podía mascar y ya era tarde para evitarlo. Don Bandettini comenzó:

—Ayer no vinisteis con el resto a dar parte. Lo atribuí al cansancio. Esta mañana he  conocido  las  auténticas  razones.  Esto  no  lo  puedo  perdonar  —anunció enseñándoles  un  minidisco.  A  través  de  sus  reflejos  arcoíris  podían  deducir  su contenido. Mario se sintió airado y estúpido. Su primo se la tenía jurada desde que se conocieron  y  había  intentado  joderle  con  tretas  evidentes  a  las  que  siempre  se adelantó.  No  pensó  que  habría  instalado  una  cámara  en  el  cuarto  de  Siracusa,  y debería  haberlo  hecho—.  La…  zafiedad  de  vuestros  actos  es  indescriptible.  Ese comportamiento degenerado un Bandettini no lo puede tolerar. Eso lo sabíais.

»Alguno de mis hijos aboga por haceros desaparecer ya mismo, y creo que tiene razón.  —Los  condenados  ni  pestañearon,  acataban  la  pena  con  valor  tebano—. Pero… me considero un hombre justo, y tras el trabajo de anoche… os daré una hora de  vida.  Tras  esa  hora,  para  mí  estaréis  muertos.  Si  algún  día  me  llegan  noticias  de que estoy equivocado, usaré todos los medios a mi alcance para borraros del mapa de forma definitiva.

»Desapareced. El tiempo corre.

 

Hasta el aeropuerto no se dijeron nada. Fue Mario quien se atrevió:

—¿Sabes lo que me da más rabia? —Siracusa negó con la cabeza—. Que mi tío no nos haya pasado una copia.

 

Desde  ese  momento  compartieron  rumbo.  Lander  los  encontró  en  Mikonos, fundiéndose  los  últimos  ahorros  de  Siracusa.  Les  advirtió  que  tendrían  que  adecuar sus métodos a cierto tipo de ideología. El lombardo aceptó sin reservas, el calabrés a su  modo:  «Será  divertido  seleccionar  blancos,  ya  me  aburre  tirar  a  todo  lo  que  se mueve».

 

De  acuerdo  con  esa  frase,  se  preveía  un  aburrimiento  total  entre  los  emboscados. Difícilmente  habría  bajas  entre  el  séquito  ultraprofesional  de  Manzotti.  Lander  se había ausentado varios días y alguna noche durante la semana previa al golpe, todo para  localizar  el  escenario  óptimo.  Una  vez  elegido,  todos  refunfuñaron  salvo Checky, la táctica seguiría la acción bajo techo a más de cien kilómetros de distancia.

El lugar era una aislada sección de carretera flanqueada por dos pequeñas colinas, en  el  camino  privado  hacia  un  palacio  decimonónico  propiedad  de  un  magnate  del petróleo. Lander había hecho caminar a los suyos a través de cincuenta kilómetros de estepa nevada, cargando veinte kilos de material por espalda, tapados con mantas de camuflaje térmico, de noche y a menos veinticinco grados. Por buenas que fueran las prendas técnicas que vestían, el frío calaba. Llevaban horas preparados, a la espera de una comitiva poderosa.

Al vehículo de Manzotti lo protegían cinco todoterrenos blindados por delante y cuatro  por  detrás.  Seis  motocicletas  trail  peinaban  los  laterales  del  camino  y  un helicóptero  Black  Hawk  MH-60L  DAP  supervisaba  el  conjunto  desde  el  aire.  La caravana  era  digna  de  un  jefe  de  Estado  y  su  dueño  la  merecía.  Como  Bill  había señalado:  «Manzotti  es  el  único  argentino  con  cierto  derecho  a  creerse  Dios».  La primera  adversidad  había  sido  tener  que  prescindir  de  circuitos  eléctricos,  lo  cual incluía  detonadores  y,  por  extensión,  explosivo  plástico.  Cabía  suponer  que  el inventor,  con  medios  ilimitados,  ya  habría  producido  su  arma  y  se  habría  equipado con ella; de igual modo, Bill apostaba a que poseería un escudo que la hiciera inútil, aunque este extremo faltaba probarlo.

Mario  se  desesperaba,  aterido  por  el  viento.  Lo  más  emocionante  que  le  había pasado  en  las  últimas  seis  horas  había  sido  ver  a  Layla  y  Bill  colocando  a  paso  de babosa cargas de nitroglicerina y mecha ultrarrápida. Tumbado sobre el arcén helado, bajo  una  capa  mimética,  solo  deseaba  tomar  la  pastilla  especial  de  Lander.  Todos debían  hacerlo  en  cuanto  oyeran  el  helicóptero.  Su  organismo  recuperaría  una temperatura ideal y sus músculos se reactivarían.

Al otro lado de la carretera, el bulto que era Siracusa compartía pensamiento. El tiempo les dio un respiro, el viento cesó pero al rato empezó a nevar. Bello, se dijo el milanés;  si  debía  caer,  que  fuera  en  aquella  bella  estampa  con  su  amante  y compañero.

Un  ventilador  gigante  se  aproximaba.  Era  la  señal.  Todos  ingirieron  su  dosis. Segundos  más  tarde  aparecieron  los  coches.  Bill  se  encargó  de  volar  los  tres  de cabeza,  Layla  encendió  mechas  que  neutralizaron  tres  más  de  cola.  Los  cuatro restantes  maniobraron  con  pericia  para  huir  colinas  arriba.  Sobre  un  promontorio, Paulo  descabalgaba  con  su  fusil  a  los  tres  motoristas  de  su  lado.  Yukio  hacía  lo mismo  en  posición  simétrica,  tumbándolos  con  pistola  y  rematándolos  veloz  con  la espada. Nenad y Marko, levemente alejados, habían disparado con lanzagranadas al coche  del  objetivo.  La  primera  vez  el  proyectil  resbaló  sobre  la  carrocería  gracias  a un movimiento maestro del chófer, la segunda ni lo tocó debido a una maniobra aún mejor.  Marko  respiró  hondo  y  le  pidió  a  su  padre  que  lo  municionara.  En  una secuencia  entrenada,  Nenad  recargó  tres  veces  para  tres  impactos  sobre  el  resto  de vehículos escolta. Con una agilidad de espanto, Yukio y Paulo introdujeron granadas en las aberturas creadas por las anticarro. Mientras, Mario y Siracusa sentenciaban a aquellos  que  intentaban  salir  de  los  coches  explosionados.  Bill  observó  cómo  el objetivo  se  zafaba  del  caos  y  se  disponía  a  escapar,  y  estuvo  a  punto  de  romper  el silencio  por  radio  para  dar  la  alarma,  o  de  intentarlo,  en  caso  de  que  hubieran inutilizado  su  transmisor  con  minipulsos.  Entonces  vio  a  Layla  plantarse  como  una loba  sobre  la  cima  de  una  colina.  El  helicóptero,  tras  entender  que  los  únicos supervivientes  eran  enemigos,  se  dispuso  a  ametrallar,  empezando  por  esa  chica inconsciente que se ponía a tiro. La palestina preparó el arco que llevaba cruzado y armó la única flecha que había subido. Desde su posición podía ver el minitanque que se daba a la fuga, a un lado escuchaba el helicóptero y al otro, a más de cien metros, suponía  a  aquellos  que  debían  salvarle  la  vida.  Los  serbios  entendieron  su  papel. Nenad  cargó  una  tierra-tierra  de  las  antiguas,  sin  sensor  de  calor  o  movimiento, imposible de anular magnéticamente y poco fiable. Marko recibió una palmada en la cabeza,  su  turno.  En  apnea  calculó  la  distancia,  la  parábola  y  se  concentró  para mantener el pulso para no malograr su único intento. Suavemente, apretó el gatillo.

El Black Hawk encaró a esa mujer que tensaba el arco. El copiloto se disponía a disparar  cuando  advirtió  una  bola  negra  que  se  acercaba  de  cara  atravesando  la nevada.  Instintivamente,  lanzó  unas  contramedidas  que  se  mostraron  inútiles.  La granada  atravesó  el  cristal  y  explosionó  en  el  interior.  Al  instante,  los  depósitos  de combustible ampliaban la burbuja de fuego.

Layla soltó la cuerda. Sin pararse a mirar la trayectoria de su flecha, saltó colina abajo para evitar las aspas rotatorias que le venían encima. Se salvó por centímetros. A lo lejos, una cabeza de trilita surcaba el aire hasta encontrar freno en el culo de la berlina blindada. Esta dio una vuelta de campana y quedó con las ruedas mirando el cielo.

Los italianos saltaron de la moto con la que lo perseguían. Las puertas delanteras se  abrieron.  Por  el  lado  del  conductor  salió  una  chica  ágilmente;  por  el  lado  del copiloto,  un  señor  renqueante.  Reffa  Corà  se  encontró  con  Siracusa;  Manzotti  con Mario. La primera le dedicó la mirada más poderosa de su vida, seductora e inocente, capaz de infiltrarse en cualquier corazón humano; para su desgracia, topó con uno ya enamorado.  El  objetivo  se  quedó  boquiabierto,  incapaz  de  entender  que  ese  era  su final. Sincronizados, Mario y Siracusa vaciaron al unísono sus cargadores.

Lander apareció como por arte de magia, se subió a una moto, recogió a Bill y lo llevó primero hasta los restos del helicóptero y luego al tanque de diseño que usaba Manzotti.  Eran  los  únicos  transportes  susceptibles  de  llevar  la  novedosa  arma.  El irlandés repartió entre ambos el resto de sus explosivos, nadie podría recomponer esa pieza inigualable de ingeniería. Le dolió en el alma destruir lo que él creía una obra maestra antes siquiera de echarle un vistazo. Pero el tiempo apremiaba, la fuerza de salvamento llegaría en breve. Se repartieron entre todos las trail enemigas y partieron a campo través, acelerando al máximo.

 

—¡Vacaciones! —gritaba Paulo—. ¡Vacaciones! ¡No sabéis cuánto las necesito! Los tres disparos de la última misión me han dejado agotado…

—¡Qué  valor  tienes!  —le  censuró  Mario,  que  justo  entraba  en  el  Patio—. ¡Nosotros sí que las necesitamos! ¡Llevamos un par de trabajos que ni te cuento! La próxima vez me cambio por ti, Checky.

—Pero  si  te  encanta  el  jaleo  —respondió  la  texana—.  Además,  no  sabrías  ni encender el ordenador.

—Pues  también  es  verdad  —aceptó  riendo—.  Y  dime,  ¿te  vuelves  con  los palurdos?

—Esos palurdos son mis paisanos. Y sí, me vuelvo con ellos.

—Y en tres meses, ¿no te entrarán ganas de suicidarte?

—Probablemente.  Pero  entonces  recordaré  a  cierto  tortellini  incordio  con  el  que trabajo y valoraré mi descanso.

—¡Calla, perra! ¡Y vamos a bailar!

La pequeña americana se dejó arrastrar alegremente.

—¿Y tú, Bill? ¿Qué harás? —preguntó Siracusa.

—Me quedo a montar el prototipo.

—¡Vaya putada! ¿No te puedes marchar ni unos días?

—¡Qué va! ¡Si es que aunque pudiera, me quedaría! ¡Lo que tengo entre manos es el sueño de cualquier físico! ¡De cualquier ingeniero!

—¿Te quedas solo?

—No. Layla se queda también. Dice que quiere ponerse al día sobre la Agencia. Y  Yukio  creo  que  también,  pero  ya  sabes  cómo  es:  aparece  y  desaparece.  Bueno,  y Lander, y Sergey, supongo.

—¿Los serbios?

—¿No lo sabes? Se van a los Andes, su último viaje juntos.

—¿Por qué? —se preocupó el lombardo—. ¿Se han enfadado?

—Al contrario, creo que se llevan mejor que nunca.

Ambos  se  los  quedaron  mirando,  padre  e  hijo  estaban  frente  a  la  barra, entusiasmados, explicándole a Sergey cómo derribaron el helicóptero. Siracusa sacó conclusiones:

—Desde luego, alguien capaz de ese disparo merece viajar solo.

—Pero  creo  que  no  lo  hará.  Me  parece  que  en  las  próximas  vacaciones  se apuntará con Paulo.

—No es mala idea. ¿Qué hace él? ¿A Brasil, como siempre?

—Dice que es el paraíso, que para qué cambiar.

—Habrá que probarlo.

—¿Y vosotros? —se interesó el irlandés.

—Nos encontraremos en Cuba de aquí a dos meses.

—¿Y antes? ¿Qué haréis?

—Yo visitar a mis padres y comprarme camisas.

—¿Y Mario?

—Lo que ahora: bailar.

Siracusa  se  quedó  mirando  a  su  compañero,  a  su  mitad.  Cayó  de  tal  modo embelesado que ni oyó a Bill excusarse para ir al baño. Sus movimientos, su ritmo, su felicidad contagiosa… era perfecto, todo lo que deseaba.

—¡Ven a bailar! —le voceó el calabrés—. ¡Es mi canción!

Una  melodía  pegadiza  cantada  en  rumano  sonaba  alto.  Siracusa  gesticuló  que después, que prefería mirar… mirar y pensar en todo aquello que le haría esa noche para  que  le  echara  de  menos.  Mario  atendió  a  su  admirador  con  las  sonrisas  que  le gustaban. Era un seductor irredento, un devorador de corazones, pero había uno que deseaba  mantener  con  vida,  el  de  ese  milanés  que  podía  transportarlo  al  cielo,  o  al infierno,  o  como  quiera  que  se  llamara  ese  lugar  absoluto  donde  llegar  es  difícil  y permanecer, imposible.




La soledad en el complejo era reina. Nadie se cruzaba con nadie. Las horas se hacían triples  y  el  silencio,  apocalíptico.  En  esas  circunstancias,  Bill  trabajaba  mejor  que nunca. Su cerebro ganaba velocidad a lo largo del día, sin pausa, sin anclajes, a salvo de cualquier efecto de rozamiento. Cuando llegaba la tarde, los procesos se sucedían de manera vertiginosa; en el laboratorio se acumulaban notas, simulaciones virtuales y  pizarras  con  esquemas.  El  taller  parecía  un  desguace  desordenado,  pero  Bill conocía su contenido al milímetro: las cosas estaban donde las había puesto. Entre un lugar  y  otro  pasaba  doce  horas  al  día.  A  las  nueve  en  punto  lo  dejaba  todo  para charlar con Sergey, Lander o Layla, quien rondara por ahí. Esa noche, sentado en el Patio, solo estaba el secretario.

—Como un reloj, Bill.

—¡Hay que ser metódico para alcanzar resultados!

—Pero ¿tanto?

—Creo en el método, Sergey. Me funciona.

—A Kant también le funcionaba. Mientras preparaba su Discurso, tanto él como su  hermana  seguían  tan  fielmente  su  rutina  que,  a  pesar  de  residir  en  un  pueblo pequeño, pasaban años sin encontrarse.

—¡No puede ser!

—Créetelo  —ordenó  Lander  entrando  en  la  sala—.  Todo  lo  que  dice  Sergey  es cierto. —El aludido le sonrió—. ¿Bueno, cómo va? ¿Nuestro aparato coge forma?

—Sí  y  no.  Los  planos  no  son  claros.  Hay  pasos  complicados  que  descifro  con cuentagotas y… ¡qué coño! ¡Me está costando!

—¿Puedo ayudarte en algo?

—No creo, a menos que te acabes de doctorar en Física.

—Me temo que no. Me sigo perdiendo con la transferencia de temperaturas. Lo mío es la alquimia, como Sergey. —Se dirigió hacia este—. ¿Qué, me harías uno de tus  maravillosos  e  inigualables  apple  martinis  de  receta  secreta?  Es  lo  que  más  me apetece del mundo.

—Aprende, Bill. Así se piden las cosas.

Se  levantó  de  la  mesa  y  fue  a  la  barra  a  preparar  la  bebida.  Bill,  a  solas  con Lander, lo interrogó:

—¿Celebras algo?

—Se  podría  decir  que  sí:  estamos  limpios.  He  investigado  las  consecuencias  de Rusia y nadie sospecha de nosotros. Hay varios gobiernos que se acusan entre sí. Ese porteño no tenía demasiados amigos.

—Ya. Esos cabrones se bastan consigo mismos.

Bill envió su mirada al limbo mientras sentía la de Lander, intrigada, persiguiendo contacto. El jefe se estaría preguntando si con «cabrones» se refería a los genios o a los bonaerenses. Cualquier opción era válida, sentía cierta animadversión por ambos.

—Vamos. Bebe conmigo, que hacerlo solo es triste.

—Y tan triste —confirmó Bill en el mismo tono que antes.

Sergey  plantó  tres  vasos  de  cóctel  helados  y  vertió  en  ellos  la  coctelera  hasta vaciarla.  Sin  que  lo  hubiera  pedido,  Bill  estaba  servido.  Probó  la  mezcla,  felicitó  al creador y la bebió rápido mientras los otros hablaban. No tardó en dejarlos solos.

 

En cuanto atravesó la puerta de su cuarto se sintió reconfortado. Centenares de robots con los brazos en alto, dispuestos en hileras sobre las estanterías, le dieron una cálida bienvenida. Les saludó con un «¿Qué tal, chicos? ¿Todo bien?» y fue a sentarse en su Stressless tapizado exclusivamente para él en cuero granate. La pantalla de enfrente se activó en ese instante. Bill se colocó el guante virtual y comenzó a rastrear páginas de  coleccionismo.  Como  buscador  experto,  en  una  hora  había  localizado,  entre  la oferta  mundial,  todo  aquello  que  pudiera  interesarle,  que  concretamente  era  nada. Pero  como  decía  su  padre:  «Hay  que  buscar  cada  día».  Satisfecho  por  haberlo intentado, se dispuso a dormir.

 

En  tiempos  de  William  Wright  padre,  la  búsqueda  se  reducía  a  las  tardes  del miércoles.  En  el  mercado  de  Smithfield,  en  el  centro  de  Belfast,  él  y  su  hijo  se perdían  entre  los  puestos  de  cómics.  Cada  uno  por  su  lado,  revisaban  caja  por  caja atentos  a  alguna  joya  que  se  les  hubiera  pasado  por  alto  la  semana  anterior.  Bill  no sabía exactamente cuál era su cometido, si por él fuera se hubiera quedado con todo: cromos, pósters, figuras, adhesivos y, por supuesto, cómics. Él deambulaba, sin prisa. De vez en cuando su padre corría hacia él para mostrarle su última adquisición. Tenía un  talento  especial  para  convencerle  enseguida  de  que  ese  ejemplar  era  importante, necesario,  prácticamente  único  y  revalorizable,  para  acabar  parafraseando  a  su personaje favorito: «¡En todas partes hay tesoros!». Su hijo se apuntaba a la euforia y retomaba feliz su particular ronda. Jamás logró desentrañar las claves que permitían a su  padre  localizar  las  mejores  historias.  Luego  iban  al  parque  Victoria  a  comer bocadillos  mientras  leían  minuciosamente  la  totalidad  de  las  compras.  La  selección paterna  le  parecía  hasta  tal  punto  impecable  que  prefería  guardar  su  propio  dinero para otro momento.

Ese  momento  llegó  a  los  once  años.  Su  padre  tenía  la  costumbre  de  empezar  el día  friendo  una  barra  de  Mars  rebozada  en  huevo  y  azúcar.  «El  desayuno  de  los campeones» lo llamaba. No era la única de sus animaladas dietéticas, pero sí la peor. Tenía  treinta  y  nueve  cuando  sufrió  el  paro  cardiaco.  Su  órgano  quedó  en  tan  mal estado  que  fue  necesario  sustituir  el  corazón  agónico  por  uno  sano  de  cerdo.  Su cuerpo  rechazó  el  trasplante.  Hubo  una  segunda  intervención.  Los  gastos  se multiplicaron  y  Bill  aportó  su  parte.  La  felicidad  que  mostró  al  ofrecer  el  dinero ahorrado  hizo  que  su  madre  abdicara  y  lo  aceptara,  aunque  no  sirviera  de  nada. Consciente  de  que  hacía  falta  más,  el  chico  inventarió  los  cómics  y  fue  a  preguntar precios. En todas las tiendas tasaron su lista en una miseria; se quedó destrozado, no se  lo  podía  creer.  Él  no  tenía  el  poder  de  su  padre  para  hacerles  entender  a  esos ignorantes que lo que estaba ofreciendo era la colección más maravillosa y perfecta que  tendrían  oportunidad  de  comprar.  Al  llegar  a  casa,  rompió  a  llorar  cuando  le explicó lo sucedido a su madre. «Tranquilo, hijo, si papá se enterase de que los has vendido  se  habría  puesto  malo  de  verdad»;  y  abrazó  a  su  hijo  contra  su  pecho, ocultándole a su vez su llanto.

El  segundo  corazón  tampoco  resultó  compatible,  el  estado  de  William  Wright empeoró drásticamente y, sin dar tiempo a preparar un tercero, murió.

Su madre perdió la casa en facturas y se volvió a casar por pura desesperación. El marido  era  un  cretino  que  la  torturaba  psicológicamente,  pero  ella  aguantaba, contenta de haberle procurado un techo a su hijo. Fue en ese piso donde Bill conoció a las que serían sus enemigas acérrimas: las cucarachas. Para desarrollar una fobia se necesita  un  trauma  o  una  angustia  continuada;  la  convivencia  con  esos  insectos derivó  en  un  cuadro  irresoluble  de  angustia  traumática.  Entraban  en  su  cuarto  por debajo de la puerta, por los agujeros del falso techo, por la ventana al patio interior y por  más  lugares  que  no  detectaba.  Su  habitación  era  la  tierra  prometida,  repleta  de humedades  y  con  olor  a  café:  un  tostadero  que  vendía  a  granel  en  el  piso  de  abajo tenía  el  respiradero  del  patio  interior  dirigido  hacia  su  ventana.  Ese  aroma representaba un cebo, por eso Bill lo consideraba peste. Todo lo que allí se encontrara hedía  a  café:  su  cama,  su  ropa,  su  pelo…  y  en  todos  sitios  había  encontrado visitantes. Cada rincón violado le hacía detestar más ese lugar. Primero se entretuvo en matarlas, luego, a medida que les fue cogiendo asco, las eliminó con insecticida, cualquier  penique  que  cayera  en  sus  manos  lo  invertía  en  benceno,  propano, imiprotrina, cipermetrina, tetrametrina, fenotrin… La atmósfera gaseada de continuo acabó  afectándole;  primero  fueron  parestesias  peritricales  y  broncoespasmos,  a continuación desarrolló una alergia a su salvación. En cuanto fumigaba se le irritaban ojos,  nariz  y  garganta,  prácticamente  ni  veía  ni  respiraba,  solo  lloraba,  tosía  y esputaba.  Limitó  la  utilización  de  veneno  hasta  los  límites  que  toleraba  su  cuerpo, ínfimos.  Acumulaba  cadáveres  en  una  esquina,  a  veces  alguno  revivía  y  conseguía trepar  por  la  pared,  tratando  de  escapar  de  una  maldición  que  llevaba  dentro  para acabar descendiendo de nuevo sobre la pila mortuoria. Cuando esta alcanzaba cierto volumen, Bill la transportaba hasta el hueco de su ventana y allí la dejaba caer. Tenía la esperanza de que al ver esa matanza sus odiadas enemigas le cogieran miedo. Pero no. Noche tras noche volvían las hordas para conquistar su espacio, nada quedaba a salvo, ni su mesilla, ni su armario, ni sus estantes, ni su cabeza. Ese era el momento más desagradable, que se repetía al menos una vez al año, cuando, tras un acto reflejo de protección, despertaba con una cucaracha aplastada en la cara. Entonces odiaba a Dios por crear bicho tan infecto y a su padrastro por ser hijo de ese Dios.

El comportamiento del hombre empeoró y su madre fue consumiéndose. Ese tipo alto y huesudo, inquietantemente desgarbado, disfrutaba con el proceso. Tenía ojeras, el pelo negro grasiento, los dientes con manchas, la barba dispersa y unas pestañas de vileza  sublime,  larguísimas,  completamente  rectas,  como  patas  de  un  exoesqueleto. Bill  reconocía  en  él  a  un  pérfido  Kafka  a  media  metamorfosis.  La  madre,  oprimida hasta  la  extenuación,  desarrolló  un  cáncer  de  estómago  demoledor.  En  el  entierro faltó el causante, se quedó en casa porque decía sentirse «demasiado triste»; sin duda mentía, pero Bill no insistió. Tras recibir unos cuantos pésames, volvió abatido a su purgatorio personal, y lo encontró vacío. Ese individuo marrón sucio, mientras daban tierra a su esposa, había saqueado el apartamento, apenas dejó unos muebles y fotos, el  resto  había  desaparecido,  incluidos  los  cómics.  Sobre  el  somier  oxidado  de  su cama,  Bill  se  tumbó,  incapaz  de  reaccionar,  derrotado.  En  su  cabeza  se  firmaba  la paz, la guerra había llegado a su fin y las cucarachas la habían ganado. Permitió a las vencedoras recorrer su cuerpo durante esa noche, fueron docenas las que se pasearon. Se colaron por la pernera del pantalón hasta las rodillas, corretearon sobre su cuello, algunas  tantearon  con  sus  antenas  el  interior  de  sus  orejas.  Él  permaneció  quieto, como un prisionero sin derechos. Tenía quince años.

Con  el  amanecer,  los  animales  que  le  poseían  fueron  desapareciendo.  Retomó conciencia de sí mismo y decidió enfrentarse al mundo. Solo observó dos opciones: la  primera  era  el  hospicio,  donde  se  imaginaba  rodeado  de  pequeños  delincuentes  y celadores sodomitas, la segunda no era mejor, pero al menos le pagarían.

Esa  mañana  caminó  decidido  hasta  el  centro  de  reclutamiento.  Debido  a  la  falta de voluntarios habían rebajado la edad mínima; esa medida fue tan impopular entre la sociedad  como  agradecida  por  el  chico.  Firmó  por  cuatro  años,  esperanzado:  allí donde le enviaran no habría tantas cucarachas.

 

A las siete despertó. A las siete y cuarto, con la segunda alarma, se levantó. Se bebió el  zumo  de  tres  naranjas,  comió  una  manzana  y  bajó  a  la  piscina.  Estuvo  nadando desde las siete y media hasta que en su cabeza quedaron ordenados los problemas a resolver. Entonces subió a su cuarto a cambiarse. Se puso la misma ropa cómoda de todos los días y se dirigió hacia el laboratorio. Allí se preparó la leche con cacao, y empezó  a  untar  minicruasanes  al  tiempo  que  comprobaba  que  todo  estuviera  tal  y como  lo  había  dejado  doce  horas  antes.  Sin  parar  de  engullir,  visitó  el  taller  por  la misma  razón.  Una  vez  perfilada  la  idea  global  de  la  situación,  comenzó  el desdoblamiento.  La  soledad  que  tanto  apreciaba  le  favorecía.  Una  voz  preguntaba, otra contestaba, una tercera rebatía y juntas reían el chiste de la cuarta. Llegaba una quinta a poner orden y volvían a empezar. De todo el diálogo que copaba su cráneo apenas emergía una décima parte de los sonidos formando un batiburrillo ininteligible de  palabras,  risas  y  fonemas  sueltos.  Cualquiera  que  lo  viera  le  diagnosticaría  sin vacilar  personalidad  múltiple.  Pero  Bill  no  tenía  diferentes  personalidades,  con  una buena quintuplicada le bastaba. Lo malo es que para alcanzar ese grado de eficiencia necesitaba calma absoluta; en cuanto hubiese un espectador todas sus voces se ponían en  fila  y  guardaban  turno  para  expresarse.  Los  huéspedes  de  la  base  debían  de conocer  la  circunstancia,  de  lo  contrario  no  se  explicaba  la  ausencia  total  de interrupciones. El caso es que el proyecto avanzaba y Bill, pivotando entre dos salas, estaba ilusionado. Le habría gustado compartir la emoción del montaje con alguien, pero  cualquier  colaboración  habría  supuesto  un  lastre,  y  el  mero  hecho  de  explicar cien veces algo que a él le parecía obvio le sacaba de quicio.

 

En  su  primer  año  en  el  ejército  ni  lo  intentó.  Rodeado  como  estaba  del  estrato  más bajo  de  la  sociedad,  sus  cinco  voces  le  advirtieron  que  no  se  mostrara  demasiado listo.  La  diferencia  era  poco  aconsejable,  cuando  no  peligrosa.  En  su  tercer  año  la situación  era  otra:  se  había  ganado  la  confianza  de  los  mandos,  caía  bien  a  todo  el mundo y lo habían ascendido a cabo. Con los nuevos galones no se sintió tan a gusto como esperaba. La ley de Peter, según la cual las personas son promocionadas hasta el nivel en que se evidencia su incompetencia, quedó en Bill demostrada a la primera. De soldado ejemplar pasó a cabo mediocre. Nunca supo ejercer su autoridad, y es que Bill,  unánimemente  descrito  como  «un  buen  tío»,  aborrecía  mandar.  No  obstante, seguía considerando la vida en el ejército como un regalo. El trabajo era sencillo; la comida, buena; la ropa, cómoda, y por encima de todo, apenas había cucarachas; la limpieza  continua  en  el  acuartelamiento  las  mantenía  alejadas.  Se  encontraba  a  lo sumo  una  docena  al  mes,  generalmente  muertas.  Para  las  vivas  guardaba  un  espray hipoalérgico nada agresivo cuyos efectos eran muy lentos, así tenía la oportunidad de disfrutar con su agonía, los primeros movimientos asincopados, la escalada en busca de una salvación imposible, la caída, los últimos metros a ras de suelo, la pérdida de movilidad con los sextos traseros extendidos de puro dolor, y por último, cuando el bicho toma conciencia de que lleva dentro el demonio, sus esfuerzos por arrancárselo que lo dejan bocarriba. Durante el proceso iba diciendo «¿Qué, te gusta?», «¿Y ahora bailas?»,  «Sube,  sube,  el  cielo  está  por  ahí»,  «Ups,  te  dejaste  el  paracaídas»,  «¿Y ahora dónde vas? ¿A buscar a mamá para decirle que la quieres?», «Parece que estás estirando  la  pata»,  «¿Y  ahora  qué?  ¿Tomando  el  sol?»,  y  reía  con  ganas,  con  saña real.  Compañeros  de  otros  barracones,  divertidos  por  las  salvajadas  que  profería  el irlandés,  lo  llamaban  si  encontraban  víctimas  propiciatorias.  Era  la  única  conducta cruel detectada en un tipo sencillo y estimado.

Su presencia era la más popular de la cantina, en todas las mesas le ofrecían silla y  él  se  repartía  entre  todos,  celoso  a  su  vez  de  su  independencia.  Esta  le  permitía quedarse solo a voluntad y visitar una biblioteca desierta donde no había ni vigilante. Continuó sus estudios allí aislado, a su ritmo, que resultó mucho más veloz que el del colegio. Se dedicó a las ciencias y abandonó el resto de asignaturas; siendo su propio tutor,  no  creía  inteligente  amargarse  con  materias  indeseadas.  Poco  antes  de  firmar por diez años más, su nivel en física y matemáticas era universitario; si fue consciente de ello, no le importó. Siguió indagando cuando los libros de los estantes comenzaron a  repetirse.  Por  su  cuenta  estudió  a  Riemann,  Newton,  Leibniz,  Bohr,  Einstein, Hawking… Era apasionante cómo ese grupo de hombres describía el funcionamiento de una realidad palpable y sus posibilidades futuras. Entre todos describían las reglas de un juego de rol en el que la especie humana al completo participaba. Cuanto más avanzaba,  más  sentía  el  polvo  de  estrellas  que  le  correspondía.  Bill  entendía  la existencia, y sería perfecta si no fuera por ese artrópodo que le superaba y que de un modo u otro siempre reaparecía. Pero había un espacio ambiguo en el que ni eso le turbaba, un oasis donde aparcaba su miedo más íntimo: las maniobras. Cada vez que se tiraban al monte, las posibilidades de cruzarse con cucarachas se reducían a cero. Durante  las  pateadas,  cuando  la  columna  se  alargaba,  unos  se  perdían  y  otros  se rompían, el cabo Wright seguía en cabeza con una sonrisa de oreja a oreja, a salvo de su fobia, libre para respirar, libre para vivir.

Sus  compañeros,  que  detestaban  los  ejercicios,  ignoraban  por  qué  el  irlandés  se apuntaba voluntario. Por acumulación de montaña se convirtió en el soldado más en forma del batallón. Su capitán le propuso que se apuntara al SAS. A Bill le pareció un destino atractivo, así pasaría más tiempo a la intemperie, a resguardo de su temor.

Superó las pruebas físicas con excelente marca. Faltaba la «prueba moral». Nunca entendió por qué la llamaban así, era tan solo un simulacro desfasado de tortura, tres opciones caducas que no se utilizaban desde la implantación generalizada del combo cien por cien efectivo electricidad/pentotal sódico. A saber:

—Happy Hour: series de asfixia durante sesenta minutos con el opositor atado a una silla.

—Autodestrucción: el opositor tiene cinco minutos para romperse dos huesos.

—HAL  9000:  el  opositor  debe  aguantar  sin  levantarse  de  la  silla  durante  doce horas  en  una  habitación  oscura  donde  la  única  luz  es  un  punto  rojo  en  la  pared  de delante y el único sonido un pitido estridente.

Las dos primeras tenían un índice de superación del veinticinco por ciento; en la «hora feliz» bastaba con confiar en la pericia del examinador; en «autodestrucción» tener el coraje de hacer una sentadilla sobre dos dedos. Era la tercera posibilidad la que  contabilizaba  más  fracasos:  el  noventa  por  ciento.  La  mayoría  no  aguantaba  ni treinta  minutos  y  salía  corriendo  del  cuarto  convencido  de  haber  estado  cerca  de conseguirlo. Los que fallaban más allá de la segunda hora salían gritando, de la cuarta sollozando, de la sexta vomitando y en estado de shock. A partir de ahí solo resistían las piedras, lo que el cuerpo del SAS buscaba. A Bill le tocó convertirse en una. Pasó los  primeros  minutos  intranquilo,  tratando  de  buscar  alguna  fuga  en  su  voluntad; como no la encontró se limitó a esperar. Era sencillo. Tras cinco años descubriendo sombras  en  la  pared,  esa  luz  roja  le  resultaba  inofensiva,  calmante  incluso.  Y  el pitido,  capaz  de  enloquecer  a  un  sordo,  no  era  nada  comparado  con  el  turbador repiqueteo de seis patitas de alambre contra la madera, sobre el cabezal de tu cama. Si se  dejaba  llevar,  podía  encontrarle  hasta  matices  musicales.  Cuando  el  tiempo  se cumplió,  dos  instructores  entraron  en  la  sala  dispuestos  a  llevarse  a  su  futuro compañero  a  la  enfermería.  Siempre  los  encontraban  temblando,  meados,  con  las uñas clavadas en los reposabrazos. No esperaban a un tipo simplemente aburrido. Al verlos les preguntó sin maldad: «¿Y ahora qué toca?».

 

—No puedes seguir haciendo eso —dijo Layla, sentada en la chaise longue.

—¿A qué te refieres? —preguntó Bill desde detrás de la barra.

—No te das cuenta, ¿verdad?

—¿De qué?

—Cada vez que entras en un lugar examinas el suelo, los ángulos oscuros y los puntos  ciegos.  Lo  haces  siempre,  aunque  hayas  estado  en  ese  lugar  diez  minutos antes.  Como  ahora  en  la  barra.  Es  la  tercera  vez  que  entras  y  la  tercera  vez  que buscas. No vas a encontrar ninguna… ya sabes.

—Cucaracha.  Puedes  decirlo,  la  palabra  no  me  afecta.  Pero  sí,  no  puedo  evitar buscar, es una manía.

—Una manía que te roba energía, y apuesto que calidad de vida.

—Ya, pero prefiero estar atento. Nunca se sabe de dónde pueden salir.

—¿Y no te gustaría superarlo?

—¿Te crees que no lo he intentado? He ido al psicólogo, al psiquiatra, he asistido a terapia de grupo y por mi cuenta he probado remedios que te harían desencajar de risa.  Hasta  he  visto  películas  donde  aparecen  para  ver  si  eso  me  ayudaba: Están dentro,  Mimic,  Mimic  2…  alguna  parece  hecha  especialmente  para  mí,  como  esa historia de Creepshow, ¿sabes cuál te digo? —Layla negó con la cabeza—. Ya te la pasaré,  buenísima.  Como El  cuchitril  de  Joe:  millones  de  cucarachas  que  viven  en casa del protagonista, se hacen amigas de él y le ayudan a conquistar a la chica que le gusta. Es como un musical de Busby Berkeley…

»No sabes de qué te hablo, ¿verdad? —Layla volvió a negar—. Bueno, es igual, lo que quiero decir es que nada funciona.

—¿Y la hipnosis?

—Joder,  Layla,  que  esto  no  es  dejar  de  fumar.  Esas  hijas  de  puta  me  tuvieron, ¿entiendes?  ¡Me  tuvieron!  Dejaban  huevos  y  excrementos  por  toda  la  casa,  por  su culpa cagué blando durante casi cinco años. Fue como una diarrea crónica. Fue… una puta mierda.

En este punto, Bill desvió la mirada y la perdió allí donde nadie ni nada llegaba; ni  amigos,  ni  lágrimas,  ni  Agencia  podían  alcanzar  esa  noche  de  capitulación  y miseria.

—Bill.  Bill.  ¡Bill!  —A  la  tercera,  el  aludido  recobró  el  conocimiento  y  miró  a Layla aturdido.

—Lo siento, se me fue la cabeza —se disculpó con una sonrisa forzada.

—No  hace  falta  que  te  disculpes,  pero  piensa  en  lo  de  la  hipnosis.  Yo  podría ayudarte.

—Está bien. Lo pensaré.

No sabía muy bien cómo tomarse el ofrecimiento, dudaba de que pudiera arreglar algo y el hecho de que hurgaran en su psique no le hacía ninguna gracia. Ya fuera por haber  hablado  de  ellas,  ya  fuera  simplemente  porque  tocaba,  tuvo  una  noche  de  las malas.  En  su  sueño  iba  a  la  nevera  a  por  agua  y  al  abrirla  un  grupo  de  cucarachas trataba  de  salir  de  ella,  caminando  lentamente,  ralentizadas  por  el  frío.  Se  despertó del  asco.  Se  levantó  y  vació  el  frigorífico  para  quedarse  tranquilo,  luego  volvió  a llenarlo. Echó tiza china en los rincones y detrás de los muebles. Se tumbó sobre la cama,  completamente  despejado,  consciente  de  su  derrota.  Encendió  la  pantalla  y escogió  un  canal  al  azar.  Retransmitían  un  campeonato  de curling.  Le  pareció  bien, puestos  a  no  dormir,  ver  esa  tetera  deslizarse  era  lo  más  parecido  a  desconectar  el cerebro.  Antes  de  caer  en  un  coma  pseudodeportivo  se  prometió  darle  una oportunidad a Layla.

 

Estaban solos en el Patio, como la noche anterior. Ella había atenuado la luz y en esos momentos le cogía de la mano.

—¿Es necesario hacer manitas? —preguntó Bill.

—Es necesario que te relajes y me hagas caso.

—Lo que tú digas, pero ya sabes que todo esto no me convence demasiado…

—Y puede que ni funcione, sobre todo si sigues a la defensiva.

—Vale, lo siento, es que estoy un poco nervioso. Solo prométeme una cosa.

—¿Qué?

—Que  solo  tratarás  de  curarme.  No  quiero  que  tras  estas  sesiones  aparezca  en algún vídeo vestido de bailarina dando brincos sobre la mesa de billar.

—Y yo que pretendía convertirte en mi esclavo… Venga, irlandés, mírame a los ojos y cuenta conmigo. Uno, dos, tres…

Decenas  después  caía  en  trance  y  salía  de  él  a  los  quince  minutos  sin  recordar nada. Tras lo que él llamaba «viaje diario interdimensional» se tomaba la cerveza de buenas  noches  y  preguntaba:  «¿Qué  tal  ha  ido?».  Layla  respondía  invariablemente: «Un  pasito  más».  No  sabía  si  la  nueva  técnica  surtía  efecto,  pero  en  cualquier  caso tampoco le hacía mal. Era una actividad más en su rutina como la piscina, el trabajo, el mercadillo virtual o la foto del día quince. Ese día del mes, antes de abrir el correo, volaba a las montañas de Escocia y recordaba con gozo la mejor misión de su vida.

 

El periodo de instrucción fue más difícil de lo esperado. Los pesos eran exagerados para  un  soldado,  las  distancias,  enormes  y  la  orografía,  infernal.  Las  Highlands cribaban más que la falta de sueño, las fisuras, roturas, esguinces y distensiones. Cada cincuenta  kilómetros  caía  alguien  y  ya  llevaban  más  de  mil.  Los  únicos  que  no  se quejaban  eran  Bill  y  Polo,  la  mascota  de  la  compañía,  un  perro  mediano,  lanudo  y blanco que parecía un peluche. La felicidad del chucho era un comodín infalible para la moral de la compañía. Todos lo adoraban, y no dudaban en regalarle una porción de su escasa comida; el agradecimiento que demostraba lo valía. Tras seis semanas, era con mucho el mejor alimentado. Bill envidió las reservas de lípidos de su amigo durante la penúltima prueba. Les habían ordenado rellenar sus mochilas de campaña con  tierra,  eran  unos  treinta  y  cinco  kilos  que,  tras  cruzar  un  río,  se  convirtieron  en setenta. Al final de la marcha llegaron cuarenta de los casi cien que habían empezado. Piedras  entre  las  piedras.  El  capitán  les  hizo  soltar  el  equipo  y  luego  los  llamó  a formar.

—¡Enhorabuena!  —gritó—.  ¡Podéis  consideraros  miembros  del  cuerpo  más exigente de la Tierra! —El júbilo estalló entre los soldados—. ¡Silencio! —tronó—. ¡Para uno de vosotros esto todavía no ha acabado! ¡Cabo Wright! ¡Venga aquí!

—¡A sus órdenes, mi capitán! —respondió Bill. Al segundo se plantó frente a su mando.

—¡Aquí el cabo Wright ha demostrado ser digno candidato a jefe de sección! ¡Si alguien se considera más apto, que lo diga ahora!

La columna quedó en silencio. El puesto a subasta era ambicionado por todos. De igual  modo  era  sabido  que  Bill  lo  merecía  más  que  nadie.  No  se  había  quejado  en ningún  momento,  su  humor  había  ayudado  en  los  peores,  había  demostrado  ser  un perfecto  compañero,  y  quien  más  quien  menos  le  debía  algún  favor.  De  forma unánime la gente deseaba que se llevara la distinción, un honor más preciado que la mayoría de las condecoraciones.

—¡No me lo puedo creer! —clamó el capitán—. ¡Sois la primera promoción que bendice a su futuro líder sin discusión! ¡Solo falta que tomes posesión del cargo, cabo Wright! Pero antes, la prueba de abnegación. Coge mi cuchillo. —Bill lo tomó—. Y tráeme el hígado de Polo.

Titubeando se acercó al perro, que lo miró alegre, moviendo la cola.

—No —murmuró—. Definitivamente no.

Cogió  al  peludo  en  brazos  y  salió  corriendo  del  campamento.  El  capitán  no  se giró hacia la tropa aún formada hasta haber suprimido de su cara cualquier atisbo de asombro.  Entonces,  fríamente,  expuso:  «¡La  jefatura  queda  vacante!  ¡Se  la  queda aquel  que  me  traiga  el  hígado  y  mi  cuchillo!».  Treinta  y  nueve  candidatos  salieron corriendo en su busca.

El peor tramo fueron los tres primeros kilómetros, el perro se revolvía y tuvo que hacer  fuerza  para  mantenerlo  sujeto.  Luego  lo  dejó  en  el  suelo  y  le  explicó  la situación;  o  iba  con  él  o  moriría.  Milagrosamente,  el  perro  pareció  entenderle. Siguieron  huyendo  por  un  camino  fácil  pero  estrecho,  empezaba  a  anochecer  y  no había  nadie  por  los  alrededores;  era  la  manera  más  rápida  de  tomar  distancia.  El grupo perseguidor debía comprobar por el camino que no hubiera cambiado el rumbo para  escapar  a  campo  través.  Para  su  desgracia,  varios  soldados  se  jugaron  sus opciones  a  una  carta  y  siguieron  el  camino  oficial  sin  entretenerse  en  buscar  pistas. Algunos, bastante cerca, probaron suerte llamando a Polo. El perro se mostró confuso y miró a Bill dubitativo. Este, por precaución, se sacó la guerrera, lo envolvió en ella y se la ató a la espalda como una mochila.

Cuando la oscuridad fue completa, se internó en el bosque y avanzó con rapidez. Ese  medio  agreste  era  el  suyo,  se  movía  en  él  con  naturalidad,  con  amor.  A  su alrededor  todo  era  limpio,  parte  de  un  bello  escenario,  sin  rastro  de  esas  hijas  del desperdicio. Y sin  embargo seguía habiendo  impedimentos; un aullido  le recordó el peor de todos. Polo reaccionó ladrando. Bill cortó con el cuchillo prestado una manga de  su  camiseta  e  improvisó  un  bozal,  pero  no  se  hizo  demasiadas  ilusiones,  creía, acertadamente,  que  un  segundo  grupo  perseguidor,  mucho  más  hambriento  y entrenado, les iba a dar caza.

Siguió caminando con tiento. Veinte minutos después vio algo, una sombra que a cualquiera le habría pasado desapercibida, pero no a Bill Wright, habituado hasta la humillación  a  detectar  movimientos  indeseados.  Con  el  cinto  rodeó  un  tronco pequeño y, haciendo palanca, trepó hasta la base de la copa del árbol, se encaramó a ella  a  pulso  y  buscó  la  postura  de  más  fácil  equilibrio.  Desde  allí  observó  a  varios lobos  merodear  hasta  el  amanecer.  Entonces  bajó  y  siguió  corriendo.  Pensando durante la noche se le había ocurrido un plan; era bastante infantil, pero no tenía más donde  agarrarse.  Todo  contacto  con  el  ejército  suponía  para  Polo  la  extirpación  sin anestesia  de  un  órgano  vital.  La  decisión  irrevocable  de  salvarlo  le  empujaba  cien kilómetros  al  sudoeste.  Bill  entendía  tan  bien  los  libros  como  los  mapas,  de  igual modo  los  recordaba  al  milímetro.  Conocía  el  rumbo  a  seguir  y  los  accidentes  que encontrarían.  En  primer  lugar  se  dirigieron  a  un  riachuelo;  podían  pasar  sin  comer, pero no sin agua. A mediodía imaginó a sus compañeros demasiado lejos como para tentar al perro con llamadas amistosas, así que le dejó libre. Llevaban treinta y cinco kilómetros  y  estaban  cruzando  otro  bosque.  El  perro  olió  algo  y  se  desvió.  Bill  lo llamó  para  que  volviera,  sin  éxito;  el  olor  del  cebo  fue  más  tentador.  Enseguida llegaron los chillidos de dolor, seguidos de un sollozo agudo y continuado. Polo había pisado un cepo. Al liberarlo, una de sus patas delanteras quedó unida en el codo por apenas un tendón. Cortó ese mínimo nexo, luego vendó y ató el muñón con retales de su camiseta. También se vio obligado a usar el bozal de la noche anterior, los quejidos del perro eran demasiado sonoros. A pesar de ese filtro, no creía que los lobos dejaran de  escuchar  su  lamento  nasal.  Efectivamente,  aparecieron  rondando  en  cuanto  se acabó el día. Bill volvió a refugiarse sobre un árbol y resistió hasta la mañana.

Con el perro malherido y por segundo día sin comida, no le quedaba más remedio que  llegar  a  su  destino  antes  de  que  el  sol  se  pusiera  sobre  el  horizonte.  Por  vez primera  estaba  seguro  hasta  la  médula  de  cuál  era  su  cometido  en  la  vida.  Con  el torso  desnudo,  la  guerrera  atada  como  mochila  transportadora  y  un  cuchillo  en  la mano, inició la carrera.

Un  viento  helado  se  levantó,  Bill  lo  tomó  en  positivo,  esas  ráfagas  cortantes mantendrían  a  raya  el  sueño  acumulado,  y  los  rugidos  en  su  estómago  no  eran hambre,  eran  la  prueba  de  que  estaba  vivo.  Paradójicamente  feliz,  avanzó  como  un muflón,  grácil  en  su  elemento,  imparable  entre  vaguadas  y  precipicios.  Todas  las nubes  decidieron  descargar  a  la  vez  y  Bill  volvió  a  alegrarse,  la  lluvia  ocultaría  su difícil  rastro  ahora  que  pisaba  piedra.  Cada  nuevo  impedimento  jugaba  en  su  favor, pues  remarcaba  aún  más  la  diferencia  entre  voluntades.  Once  horas  después,  tras sesenta y cinco kilómetros de risco y maleza, una cortina de agua era lo único que le separaba de su meta. Hizo sonar la campana junto a la puerta y un viejo granjero salió a recibirle. Al verlo, gritó a su esposa:

—¡Lois!  ¡Otro  perdido!  —Y  dirigiéndose  a  él—:  Pasa,  pasa,  estás  hecho  un asco… ¡y guarda ese cuchillo! Vas a espantar a mi mujer. —Se giró y caminó hacia el comedor, con un gesto indicó a Bill que le siguiera—. Cada año aparece algún chico como tú, que o bien se ha perdido o bien ha desertado. —Le miró fijamente—. ¿Cuál es tu caso?

—Ni uno ni otro.

El  irlandés  descargó  a  Polo  y  explicó  los  últimos  acontecimientos  a  la  pareja anfitriona.  Les  propuso,  a  cambio  de  cuidar  al  perro,  enviarles  cada  mes  un  cheque que  cubriera  la  manutención.  Su  mirada  era  más  suplicante  que  la  del  animal mutilado que temblaba junto al fuego.

—Chico —dijo el hombre sonriendo—, tienes tanto corazón como poco futuro en el SAS.

—Entonces, ¿aceptan?

—Claro que aceptamos, hijo —confirmó la mujer—. ¿Cómo nos íbamos a negar?

Recibió comida y techo hasta el alba, entonces se despidió del matrimonio y de su amigo. Polo, pese a su débil estado, trató de seguirle.

—No —le dijo mientras le tumbaba en el suelo—. Tú te quedas aquí. Algún día nos volveremos a ver.

El  perro  pareció  entenderle  otra  vez.  Con  la  mirada  triste  vio  marchar  a  su salvador.

Bill  dio  un  enorme  rodeo  para  alejar  a  sus  perseguidores  del  nuevo  hogar  del perro. Una vez distanciado, dejó marcas claras de su paso para que no le perdieran la pista  y,  una  vez  conseguido,  se  hizo  de  nuevo  invisible.  Sin  la  posibilidad  de  hacer fuego  se  alimentó  de  gusanos,  saltamontes,  caracoles  y  huevos  de  paloma.  Todo  le supo a gloria. Era el último paso de una misión exitosa. Llegó al campamento siete días después de haber escapado de él. En el claro se acumulaban mochilas y una sola tienda destacaba tras ellas. Enfrente, el capitán, sentado sobre un tronco, observaba la llama de un cámping-gas calentar su cafetera. No se alteró en absoluto cuando Bill se acercó a él empuñando su cuchillo.

—A sus órdenes, mi capitán. Quería devolverle esto.

El superior tomó el arma y se quedó mirando la hoja, absorto. Tras unos instantes alzó la vista hacia el recién llegado.

—¿Sabes,  Wright?  Tengo  dos  problemas:  una  pandilla  de  novatos  incapaz  de encontrar  a  un  fugitivo  cargado  con  un  perro,  y  un  irlandés  de  hierro  que  no  se lesiona jamás; que ha sobrevivido siete días de acoso sin más ayuda que mi cuchillo; que  ha  regresado  rompiendo  las  líneas  sin  ser  detectado;  que,  en  definitiva,  ha humillado a treinta y nueve comandos teóricamente de élite y que no será mi jefe de sección soñado porque el muy hijo de puta tiene demasiados escrúpulos.

»Wright, cuando los pierdas, ven a verme. Hasta entonces, te vuelves a Infantería, y como soldado raso, tu rebeldía debe ser castigada. ¿Entendido?

—Sí, mi capitán.

—Perfecto. Ahora siéntate conmigo y tómate un café. Creo que te lo has ganado.

—No me gusta el café, mi capitán.

—Ja, ja, ja… ¿y cómo es eso?

—Atrae a las cucarachas.

El capitán rompió a reír desencajado.

—¡Eres un buen tío, Bill! ¡Pero coño, qué raro eres!

 

Raro por no tomar café. Buen tío por haber salvado a un perro. Y al abrir su correo aparecía la prueba, un archivo con extensión .jpg, la foto mensual de esa bola de pelo coja,  cada  vez  más  gorda  y,  sin  lugar  a  dudas,  feliz.  En  cuanto  las  cosas  le  fueron bien,  Bill  les  había  regalado  a  los  escoceses  el  equipo  necesario  para  que  pudieran enviarle documentos gráficos, y cada día quince desde entonces, había recibido uno. Se  había  prometido  regresar  algún  día,  pero  por  diferentes  razones  siempre  había pospuesto el viaje. Se preguntaba, con algo de miedo y mucha esperanza, si su amigo le reconocería. Con este pensamiento se fue a la cama, convencido de que sí.

 

El proyecto cobraba forma, el ritmo frenético de trabajo daba los frutos deseados. Ya sumaba muchísimos días consecutivos de esfuerzo mental, y Bill era consciente, por eso  no  se  inquietó  cuando  sobrevino  el  bloqueo.  Lo  tomó  como  algo  natural,  ya  le había  ocurrido  bajo  presiones  semejantes;  solo  hacía  falta  dejarlo  todo  de  lado durante un par de días. Comenzó a pasear en busca de alguien con quien despejarse. Probó en el archivo, que le caía cerca. Allí estaba Layla, rodeada de informes.

—¡Ah, hola Bill! Si necesitas el archivo yo me puedo trasladar…

—No, no, quédate. Es que no avanzo, tengo que relajarme un poco, me apetecía charlar. Ahora que lo pienso, quizás yo sí que molesto.

—¡Qué va! A mí tampoco me hará mal desconectar.

Mientras  recogía,  Layla  hizo  un  movimiento  mínimo,  subrepticio,  como  si  no hubiera apilado los documentos de la manera más sencilla. A Bill no se le pasó por alto.

—Estás leyendo mi expediente, ¿verdad?

—Entre otras cosas —respondió Layla un tanto azorada.

—Sabes, ni siquiera lo he leído. No sé si quiero saber lo que dice de mí —confesó lacónico.

—Más  cosas  buenas  que  malas,  créeme.  —Layla  acertó  con  las  palabras,  era  la verdad simple que Bill necesitaba oír—. Por lo visto —continuó— eres un experto en cómics. ¿Qué le recomendarías a una profana?

Con  una  sonrisa  triunfal,  el  irlandés  se  dispuso  a  conferenciar.  Detalles  sobre aficiones era lo poco que había en el informe que no hubiera descubierto Layla con anterioridad. Ya conocía su trayectoria marcial de forma pormenorizada.

 

De regreso a la tranquila base de Stormont se dedicó a apuntarse a todos los cursos posibles.  Escuchas,  anticarros,  conducción,  artillería…  pero  fue  uno  en  concreto  el que le subyugó: explosivos. En su primer acercamiento, los contenidos le parecieron estúpidamente  fáciles,  y  las  prácticas,  un  juego  de  niños.  Pasó  al  grado  superior exento  de  examen.  De  nuevo  se  encontró  en  la  misma  situación,  sus  preguntas elevadas ponían en aprietos al profesor. Por orden expresa de este, fue aceptado en la clase  de  perfeccionamiento,  acotada  al  cuerpo  de  zapadores.  La  materia  que  allí tocaron ya le forzó a estudiar un poco y los ejercicios comenzaron a ser exigentes. No obstante, donde otros fallaban, Bill salía airoso. Tenía talento y las herramientas para desarrollarlo.  Toda  la  física  y  matemática  que  había  en  su  cabeza  sacaban  adelante problemas  reales,  solo  era  cuestión  de  aplicar  la  fórmula  correcta  (y  lo  hacía  de memoria, con una capacidad de cálculo portentosa). La única incógnita era el grado de  aceleración  o  dispersión  energética  del  fulminante  o  del  compuesto;  una  vez conocida,  solo  quedaba  multiplicar  la  cifra  por  el  peso  utilizado.  Tuvo  algunos problemas con la química del napalm o los lacrimógenos, su alergia seguía latente y una sobreexposición podía causarle un choque anafiláctico. Siempre que pudo, evitó ese peligro. Además, consideraba al fuego un traidor, pues no se ceñía a sus deseos, siempre  acababa  escapando  al  rolar  el  viento  o  muriendo  bajo  una  tromba  de  agua inesperada. Su cloratita, su semtex y su C4, por el contrario, siempre obedecían. La excelencia  de  sus  planteamientos  no  pasó  desapercibida.  Fue  invitado  al  curso superior  de  artificieros,  que  estaba  reservado,  en  la  práctica,  a  oficiales.  Por  no mancillar  en  demasía  el  aula,  fue  promovido  otra  vez  a  cabo.  Compitió  contra licenciados en Oxbridge  y logró las  máximas calificaciones. El  maestro armero que impartía las clases no escatimó nunca elogios, y sus compañeros, lejos de odiarle, le felicitaban.  Bill  seguía  siendo  ese  tipo  divertido  que  siempre  animaba  los intermedios. «Un buen tío», como decían todos. Al acabar el año, su potencial era tan obvio  que  varios  responsables  de  brigadas  tácticas  se  interesaron  por  él.  Escogió  el destino que ofrecía más acción, y así fue como reingresó en el SAS. Sus escrúpulos no  fueron  impedimento  a  la  hora  de  obedecer,  su  cometido  era  el  de  diseñar  caos  y enviar a los soldados de operaciones especiales a colocar plásticos. Esta vez, además de querido, Bill fue respetado. Por fin se sintió cómodo con sus galones.

Su mayor problema era aislarse de las cucarachas. Haciendo noche continuamente en lugares diferentes, no podía dedicarse a exterminarlas, así que colocaba alrededor de su cama un perímetro de cinta aislante. Dos franjas paralelas sobre el suelo fijaban una  tercera  en  el  centro  con  el  pegamento  hacia  arriba,  así,  si  alguna  se  acercaba demasiado a su lugar de descanso, caía presa de patas. Por la mañana, al encontrarla, Bill soltaba algún comentario con inquina y la dejaba ahí, a la espera de algún reptil que aceptara comida fácil. Aparte de eso, su trabajo le encantaba. Siempre conseguía infiltrarse  para  observar  maravillado  su  antiobra.  La  bondad  de  esas  misiones encubiertas  poco  le  importaba,  el  cinismo  de  su  ministerio  de  Defensa  le  había llevado  a  atacar  posiciones  pakistaníes  una  semana  e  hindúes  la  siguiente.  Así intervino en la partición de Cachemira, la secesión de Casamanza, la independencia del  Sáhara…  De  todos  esos  conflictos  guardaba  recuerdos  de  belleza  hipnótica:  la desintegración  de  torretas  y  chamizos  en  Karachi,  la  voladura  del  gaseoducto  de Ziguinchor, el hundimiento de cuatro buques amarrados al puerto de Nouadhibou… Cada  misión  se  iniciaba  con  la  promesa  de  una  imagen,  un  cuadro  perfecto  de destrucción que permanecería imborrable en su memoria. Fueron años satisfactorios, una racha quebrada por la alerta naranja previa a una invasión.

 

Con la llegada al poder de un militar en Argentina, las Malvinas retomaron su papel de zona caliente. En un primer momento Bill se congratuló de la situación, sobre todo después de hundir un convoy de mercantes frente a las costas de Ushuaia durante lo que se dio a conocer como «bloqueo preventivo». Convencido por la demostración de fuerza, el general Bastanzo se olvidó de las islas y encargó al ejército controlar a sus conciudadanos. Por precaución, el alto mando británico consideró necesario mantener un equipo de acción rápida apostado en Isla Soledad, y ahí fue destinado Bill.

La humedad, la temperatura y una dejadez enquistada en la tropa local hacían de su nueva base un criadero de enemigas. Trató de evitarlas de noche durmiendo en el hangar,  donde  helaba,  sobre  una  hamaca  que  le  destrozaba  la  espalda;  prefería  esa opción a un colchón en un barracón invadido. El resto del día se las iba encontrando allá donde fuera. En una ocasión emergió una de dentro de la salsa del rancho. Desde entonces siempre removería para verificar yogures, sopas, estofados y, por supuesto, salsas. La situación de alerta, que supuso transitoria, se cronificó. Pidió traslados que le  fueron  negados.  Su  resistencia  se  agrietaba;  la  presión  era  insostenible.  Por  eso, tras cuatro años de servicio ininterrumpido, pidió vacaciones. Por no perder horas en vuelos  optó  por  pasarlas  en  Chile.  Tenía  todas  sus  esperanzas  depositadas  en  esas cuatro semanas, eran esperanzas vagas y decididas, esperanzas en nada en concreto y en todo a la vez, esperanzas en encontrar algo, con la emoción estúpida de no saber qué. O quién.

 

Se llamaba María Gladys. Era bajita, tetona, culona, de rasgos indígenas, piel cobriza y  pelo  negro  muy  denso.  Trabajaba  de  camarera  en  un  humilde  restaurante  de Santiago. En el momento en que le sonrió, Bill supo dónde desembarcar el conjunto de  sus  ilusiones.  Esa  chica  feílla  de  clase  baja,  sueldo  mísero  y  perspectivas  nulas acababa de coronarse reina. El irlandés la cortejó generoso y amable; ella consintió, halagada.  A  final  de  mes  los  dos  estaban  enamorados;  él  sinceramente,  ella  por saturación. Mantuvieron la relación a distancia. La conexión entre bases y una gran reserva  de  días  libres  permitieron  a  Bill  hacerle  tres  visitas  en  seis  meses.  En  la primera se prometieron, en la segunda conoció a su familia, en la tercera se casaron.

Durante los intervalos el irlandés resistió un poco mejor el acoso de los insectos, le costaba un mundo, pero el amor que sentía le impelía hacia delante. En una ocasión en que María Gladys le llamó por teléfono, Bill se encontró al cogerlo una cucaracha sobre la pantalla. Lanzó instintivamente el móvil contra la pared, pero acto seguido, en  vez  de  acurrucarse  con  cara  de  asco  y  fracaso,  cogió  su  cuchillo,  fue  a  por  la huidiza  criatura  y  la  atravesó.  Luego  clavó  la  hoja  con  el  animal  ensartado  en  el tablón  de  anuncios  y  sobre  él  colocó  un  cartel  con  la  leyenda:  «Esto  es  lo  que  le ocurre a quien se mete con mi amor». En el cuartel todos rieron, el viejo Bill había vuelto.

Tras  la  boda,  el  tiempo  pasó  lentísimo.  Le  consolaba  saber  que  su  esposa  sí  era feliz. Gracias a su sueldo y la gran suma que tenía ahorrada podía darle lo que nunca tuvo, desde lo más necesario como la casa, hasta caprichos como clases de tango. Por su parte, para lograr la felicidad completa, había pedido una plaza en el destacamento del agregado consular. Como no era un destino muy atractivo, contaba con que tarde o temprano aceptaran su solicitud, pero la noticia no llegaba, y las videoconferencias cada  vez  le  satisfacían  menos.  Por  momentos,  Bill,  creía  que  su  esposa  se  estaba acostumbrando a vivir sin él. El tono cambiante de su voz perdía fe aceleradamente. Sus  «Te  quiero»  sonaban  lejanos  y,  mirándola  a  los  ojos,  inverosímiles.  Dejó  de llamar  tanto,  llegaron  hasta  a  enfadarse.  El  miedo  anidó  en  él,  luego  la  pena  y,  por último, la sospecha. Su sargento, al verlo tan preocupado, le sonsacó las razones y le dio un consejo:

—Saberlo es siempre mejor que dudarlo. Ponle un detective.

Pero el capitán se equivocaba: saberlo fue peor. Un puñado de fotos, crueles por explícitas,  algunos  vídeos  reveladores  y  grabaciones  que  parecían  sacadas  de  una malísima película porno se acumulaban delante de él. En la cantina, las cucarachas se divertían más que los soldados, subían y bajaban de las mesas como si ese fuese en propiedad  su  territorio.  Bill  ni  se  inmutaba,  la  cucaracha  más  grande  estaba fotografiada entre sus manos, burlándose de él, disfrutando sobre la cama que había comprado,  ¡si  es  que  era  él  mismo  quien  lo  había  contratado!  ¡El  puto  profesor  de tango!  Se  lo  imaginaba  descojonándose  con  sus  amigos,  en  el  bar,  invitando  para celebrar  que  cobraba  por  follarse  a  la  mujer  del  pagano.  No  era  más  que  un bonaerense del montón, arrogante, embaucador y bastante feo que utilizaba su única virtud,  bailar,  para  acostarse  con  las  más  lerdas  de  sus  alumnas.  No  concebía  el porqué  del  adulterio,  quizás  una  mezcla  de  imbecilidad  y  aburrimiento,  quizás  la distancia,  el  bandoneón,  quizás…  ¡qué  importaba!  Ese  metecuernos  profesional  le había  vencido,  le  había  arrancado  de  raíz  la  confianza  que  apuntalaba  su  vida,  le había  ganado  sin  siquiera  verle  la  cara,  sin  enfrentamiento  alguno,  como  los  bichos que se paseaban entre el material del investigador privado. Y, como ante ellos, solo le restaba capitular.

Firmó un divorcio acelerado en el que entregaba el piso a su infiel a cambio de nada y le deseó que fuera feliz con su amante, mas le constaba que iba a engañarla los días pares. De ella solo guardó una foto dedicada que le había regalado tras ese mes de  ensueño.  Su  principal  pasatiempo  a  partir  de  entonces  consistió  en  observarla  y mostrársela a todo aquel que aceptara escuchar su deplorable relato. Al poco, nadie lo soportaba  en  el  bar.  Su  mesa,  otrora  animada,  la  ocupaban  cervezas,  chupitos  de whisky  y  el  cuchillo  con  el  que  atravesaba  a  las  cucarachas  más  intrépidas.  Quedó hasta tal punto deshecho que pidió la baja por depresión. El ambiente opresor de una isla provocaba ese cuadro de manera generalizada; su demanda fue ignorada como las de  los  veinticinco  anteriores.  Combatió  los  problemas  para  dormir  bebiendo  más. Desnaturalizado,  irreconocible,  pasó  a  ser  objeto  de  mofa  de  los  más  aviesos,  hasta que un día perdió los estribos.

—¡Eh,  Bill!  —gritó  uno,  borracho—.  ¡Explícanos  otra  vez  lo  de  la  puta  de  tu mujer!

—No la llames puta —dijo Bill sin levantar la vista, hundido sobre sí mismo.

Su aviso pasó inadvertido. Otro siguió insistiendo:

—¿Cómo fue eso, Bill? ¿Te dejó por una mierda de argentino?

Bill asintió con gravedad. La mano de alguien retiró la sagrada foto de su mesa. Embotado por el alcohol, no acertó a agarrarla. Intentó fijar la vista para localizarla. Una sombra vociferaba:

—¡Pero mira que es fea, la hija de puta!

Pidió que se la devolviera, pero las risas ahogaron sus palabras.

—¿Y esta cosa te follabas? ¡Hay que tener valor!

Bill lloraba, mareado, sin entender qué pasaba. Solo quería su foto. El tipo que la tenía se acercó a él y, frotándosela contra el pubis, exclamó:

—¡Ey, mira, Bill! ¡Tu zorra me la está chupando!

En  ese  instante,  consiguió  por  fin  enfocar.  No  fueron  ni  dos  segundos,  lo  que tarda  un  SAS  en  asir  un  cuchillo  y  atravesar  la  cara  de  su  objetivo  de  mejilla  a mejilla. No era una herida mortal, era una sonrisa vitalicia.

Por ese arrebato fue condenado a diez años en la prisión de Colchester.

Vaciaba su taquilla en las Malvinas cuando descubrió una cucaracha agazapada; posiblemente llevaba meses viviendo entre sus cosas. Se despidió de ella con un «Ahí te quedas» y partió alentado por la certeza de que allí donde iba no encontraría tantas. A  pesar  de  perder  la  libertad,  su  calidad  de  vida  aumentó.  Le  gustaba  la  comida,  la rutina  de  ejercicios,  el  surtido  de  la  biblioteca  y  los  personajes  que  le  rodeaban (exsargentos que habían agredido a su teniente, excapitanes que se habían enfrentado a  su  coronel,  y  casos  afines),  pero  lo  que  más  le  gustaba  era  la  limpieza  enfermiza que reinaba. El porcentaje de cucarachas era el más bajo con el que había convivido. Casi  durmió  bien  durante  semanas  enteras.  Le  entristecía  un  poco  haber  sido nuevamente  degradado,  era  un  buen  cabo  y  veía  muy  improbable  conseguir  una nueva promoción; su fastidio era común, a su alrededor casi todos lucían una divisa inferior a la del momento de su veredicto.

Aún  le  restaban  por  cumplir  nueve  años,  seis  con  buena  conducta,  cuando  fue llamado a comandancia. El general fue conciso:

—Soldado Wright, las Irlandas se unifican. Todavía no es oficial, pero lo será de aquí  a  nada.  ¿Sabe  lo  que  eso  significa?  —Bill  negó  con  la  cabeza,  deseoso  de comprender—. Significa que  el ejército de  Su Majestad no  tiene competencia sobre los  nacidos  en  Belfast.  En  otras  palabras:  usted  no  es  soldado  británico  y,  en consecuencia, su carrera militar termina aquí.

—¿A pesar de la condena?

—La  justicia  militar  es  muy  clara:  se  condenó  al  cabo  Wright  del  SAS.  Ese soldado ya no existe, así que se puede marchar.

—¿Y qué voy a hacer? —preguntó atolondrado, más para sí que para el general.

—Alístese en su nuevo ejército. Les irá bien un hombre con su experiencia. Eso es todo. Retírese.

 

De vuelta a su recién estrenado país, hizo caso al general. Un comité estudió su hoja de  servicios.  Eran  tecnócratas  inexpertos  que,  tras  besar  una  bandera,  compusieron una generación espontánea de funcionariado. El pintoresco historial les creaba dudas, y su condición de SAS, la unidad más dura y entregada, resquemor. Temían que Bill, un tipo que había hecho y deshecho fronteras sin preguntarse para qué servían, fuera fiel a la Union Jack, un inglés infiltrado. Su criterio cerril privó a la Gran Irlanda del que habría sido su mejor soldado.

Rechazado  y  confuso,  Bill  probó  suerte  en  empresas  privadas  de  demolición. Explicó  las  acciones  en  las  que  había  participado  y  no  le  creyeron;  al  ser  misiones secretas no podía aportar pruebas ni testimonios. Su cara de buenazo, su aspecto un poco  desastrado  y  un  aliento  cada  vez  más  alcohólico  acabaron  de  dinamitar  las entrevistas.

Camino  de  borracho  profesional,  estaba  en  su  mesa  apartada  del  pub  Peadar O’Donells,  en  Derry.  Alguien  se  sentó  frente  a  él.  Creyó  ver  un  ángel  oscuro, transmisor de pureza y destrucción, como sus añoradas cargas. Se le despejó la mente en cuanto lo llamó «cabo Wright». El trabajo que le propuso aunaba los tres pilares de su felicidad: deontología, explosiones y una base sin cucarachas.

Volvió  a  su  cuarto  con  la  boca  reseca.  Se  había  excedido  en  su  disertación  sobre héroes y mallas, era consciente. Layla no merecía tal rollo pero había aguantado sin queja.  Su  estoicismo  merecía  reconocimiento.  Entró  en  el  mercadillo  y  localizó  lo que  buscaba:  el  primer  tomo  de El  Mercenario,  una  historia  narrada  en  viñetas pintadas al óleo, un cómic sencillo y de trazo limpio que seguro le gustaría.

No  se  aventuraba  a  predecir  la  reacción  de  Checky  cuando  supiera  que  le  había hecho  un  regalo  a  Layla.  No  sabía  si  se  pondría  celosa  para  bien,  para  mal  o  le importaría  tres  pimientos.  Carecía  de  los  conocimientos  más  rudimentarios  sobre psicología femenina. «Nadie sabe nada sobre eso», le había dicho Paulo. En caso de que  tuviera  razón,  Bill  sabía  menos  que  nada.  Él  y  la  texana  habían  empezado  de maravilla  y  continuaron  aún  mejor.  Se  reían,  se  gustaban  y  tenían  un  sexo  notable. Estaban  libres  de  esa  pasión  esclava  del  romanticismo.  Bill  lo  llamaba «enamoramiento  cerebral»,  algo  que  podía  cimentar  una  relación  duradera.  Pero Checky le decepcionó en un punto innegociable.

 

—¿Cómo te atreves a defenderlas? ¡Son inmundicia con patas!

—Esa inmundicia, Bill, al descomponerse alimenta a microorganismos básicos en la cadena alimentaria.

—¡Es  que  no  me  lo  creo!  La  OMS  debería  guardar  especímenes  de  cada  tipo, como hace con las cepas de la viruela, y proceder a su extinción. Estoy seguro de que no pasaría nada.

—Una  universidad  californiana  no  cree  lo  mismo.  De  hecho,  consiguió  una subvención de tres millones de dólares para salvar una especie en peligro.

—¡Lo que faltaba! ¿Es que estáis locos, los americanos?

—Mira,  adoramos  nuestra  fauna  —había  dicho  Check  con  guasa—.  Nuestra cucaracha más popular incluso vuela.

—¡Aj! ¡No me jodas! ¿Cómo no te puede… ofender que puedan volar?

—Las moscas también vuelan.

—¡Pero  no  se  esconden!  ¡Cojones!  ¡Ni  vienen  por  las  noches  a  dejar  sus defecaciones donde te puedan provocar vómitos y diarrea! Las moscas se dejan ver…

—Mira,  Bill,  el  día  que  las  cucarachas  dejen  de  ser  lucífugas  sí  que  tendrás  un problema.

—¡Ya tengo un problema! —había gritado rabioso.

—Hazte a la idea: nos sobrevivirán. Están aquí desde hace trescientos millones de años,  eso  son  trescientos  millones  de  años  antes  que  el  hombre.  Pueden  comer  de todo,  incluso  madera,  son  muy  resistentes  a  la  radiación,  se  multiplican  por  quince cada mes y viven hasta un año entero. Son invencibles.

—Me niego. Son un error de Dios, ¿no lo ves? Si les arrancas la cabeza aguantan nueve  días  hasta  morir  de  inanición.  ¡Nueve  días!  ¡¿Qué  clase  de  criatura  obscena come madera y dura nueve días sin cabeza?! Son monstruos… y van a por mí.

En  un  último  intento  de  acercar  a  Check  a  su  causa,  le  mostró  la  herida  en  su alma:

—Una  vez,  con  doce  años,  había  gaseado  mi  habitación  a  conciencia.  Traté  de filtrar ese aire viciado respirando bajo la sábana. No servía de mucho. Se me hacían mocos  en  la  garganta,  tenía  picores  en  la  nariz  y  no  podía  abrir  los  ojos,  pero  al menos dormiría solo. A medianoche noté algo sobre mi pecho, algo grande. Abrí los ojos  a  pesar  del  escozor  y  me  encontré  una  cucaracha  de  diez  centímetros  que  se movía hacia delante y hacia atrás. Era aberrante. Quise morir pero nadie me escuchó. No me podía mover, estaba paralizado por el pánico. Tampoco podía gritar, por aquel entonces mis cuerdas vocales estaban tan jodidas a causa del insecticida que mi voz era  un  hilo  inaudible.  Lo  único  que  podía  hacer  era  mirar  con  unos  ojos  llorosos cómo  ese  horror  basculaba  unos  milímetros,  adelante  y  atrás,  adelante  y  atrás. Cuando recuperé la movilidad me lo saqué de un guantazo. Al caer al suelo ocurrió algo  terrorífico:  de  debajo  del  bicho  apareció  otra  cucaracha,  la  hembra  que  estaba fecundando.

Bill  se  llevó  las  manos  a  la  cara.  Confiaba  en  recibir  apoyo.  Una  caricia.  Un abrazo. Algo. Checky no se movió. Despreocupada, acabó:

—Estás histérico, no es para tanto.

 

Pero  sí  que  era  para  tanto.  Para  tanto  y  más.  No  concebía  algo  peor  que  dos cucarachas  resistentes  al  veneno  fornicando  sobre  su  cuerpo,  y  si  Check  no  podía entenderlo, nunca acabaría de amarla.

Su  relación  era  conocida  en  la  Agencia,  donde  todos  mostraban  la  misma discreción artificial que ellos practicaban. Bill se alegraba de esa cautela, sobre todo ahora que estaban atascados en un punto muerto.

Se miró al espejo. Cada vez se parecía más a su padre, que, como Checky había advertido, era calcado al Bill de ¿Quién Es Quién?  Como  chiste  no  le  hacía  gracia, como hecho fehaciente le preocupaba un poco. Los ojos marrones, el pelo rubio, las mejillas  sonrosadas,  la  calva  incipiente…  solo  le  faltaba  en  vez  de  barba  y  bigote dejarse  perilla  de  chivo.  Esa  foto  de  familia  que  guardaba  desde  pequeño  le transportaba  tanto  al  pasado  como  a  un  previsible  futuro:  acabaría  siendo  el  vivo retrato  de  su  progenitor.  Pero  esa  barriga…  quería  mantenerla  lejos;  la  dieta  y  el ejercicio  no  impedían  que  comenzara  a  asomarse.  William  Wright  padre  se reencarnaba en su hijo; no era tan malo, pensaba este último, si heredaba también su alegría  de  vivir.  A  veces  le  oía  felicitarle  cuando  encontraba  un  ejemplar  de  su antigua colección. Prácticamente la había recompuesto, además de ampliado, aunque eso  era  fácil.  Las  piezas  buenas  se  podían  conseguir  con  dinero,  lo  difícil  era encontrar  la  cantidad  de  cómics  mediocres  que  su  padre  le  hizo  adorar,  esos  no  los tenía  casi  nadie,  y  quien  los  tenía  raramente  los  ponía  a  la  venta,  convencido  de  su nulo  valor.  «Hay  que  buscar  cada  día.»  Siguiendo  la  máxima  localizó  un  anuncio interesante.  Parecía  escrito  por  alguna  novia  posesiva  que  quisiera  atar  a  su  pareja robándole su pasado. Cualquier aficionado real hubiera detallado los números. En el texto  se  leía:  «Vendo  lote  de  cómics  con  Capitán  América,  Green  Lantern,  Infinity, Vengadores,  4  Fantásticos,  Vigilante,  X-Men  y  Transformers».  De  todas  las  series malas,  Transformers,  la  peor;  quizás  por  eso  le  tenía  especial  cariño.  Tan  solo  le faltaba el número 10, uno de sus preferidos, lo recordaba dibujo a dibujo, más de cien veces lo habría leído de pequeño. Shockwave activando a los Constructicons y estos combinándose  para  formar  a  Devastator.  Compró  sin  preguntar.  La  posibilidad  de encontrar ese número 10 en el paquete le mantendría ilusionado hasta que llegara. En cualquier  caso,  podría  utilizar  las  portadas  de  los  otros  ejemplares  para  aumentar  el mural pop que decoraba una de sus paredes.

A  la  mañana  siguiente  se  levantó  tarde,  desayunó  en  el  jacuzzi  viendo  dibujos animados y volvió a su cuarto. Animado por el descubrimiento de la noche anterior, se  puso  a  buscar  a  lo  largo  y  ancho  del  mundo.  Ningún  cómic  de  su  lista,  ningún robot, alguna nave tentadora que, al mirar alrededor y no ver dónde ponerla, ignoró. Al  final  del  día,  y  por  miedo  a  arrepentirse,  compró  una  extraña  serigrafía  de  John Byrne firmada en la que aparecía Lobezno con su primer uniforme atravesando con sus  garras  a  un  secuaz  del  Club  Fuego  Infernal;  era  la  ampliación  de  una  viñeta polémica  en  su  momento,  habitual  en  el  presente.  Tampoco  sabía  dónde  colocarla, pero estaba contento por la compra. Se metió en la cama a releer los Dreadstar de Jim Starlin; tras la explosión de Chichano, quedó dormido.

 

Fruta, piscina, cacao y planos. Todo encajaba. Por qué no lo vio antes, no importaba, el caso era que el conjunto de resistencias estaba bien situado, los moldes encajaban y las  piezas  móviles  no  rozaban.  Solo  faltaba  que  la  célula  de  tungsteno  se  licuara  al ritmo  adecuado.  Y  prácticamente  lo  hizo.  Aún  debía  reconvertir  medidas,  ajustar aleaciones…  en  resumen:  meses  de  pruebas,  pero  lo  importante,  lo  definitivamente importante,  era  que  el  minipulso  era  viable,  e  iba  a  funcionar.  Bill,  emocionado, sujetó el artefacto con ambas manos y se lo plantó frente a la cara, como un sacerdote sostendría  un  cáliz.  Como  homenaje  solemne  recitó  a  sus  clásicos:  «Un  arma  noble para tiempos más civilizados».

Y tras el cénit, la caída.

Un aplastante dolor se instaló en su cabeza. Llegó tambaleándose hasta su cama. Allí quedó, mareado, sintiendo el palpitar violento de venas y capilares. Era el precio que  pagaban  los  genios  por  tocar  la  gloria.  No  es  que  él  lo  fuera,  es  que  sabía copiarlos. Ahí radicaba el problema. Manzotti era un genio, Bill un copista. Y había colaborado en su muerte. El malestar aumentó, su cerebro contenía agujas. Nada tenía sentido.  Su  existencia  era  un  equívoco,  un  caro  equívoco  para  la  humanidad.  Ese Manzotti… con él finó el reino de las ideas, habían destruido el futuro. El artefacto que tenía entre sus manos era la última prueba. Habían secado una fuente irrepetible a la que el género humano no debía renunciar. ¿O sí? Lander no podía equivocarse, les convenció  a  todos  sin  problemas.  ¿Por  qué  ahora  encontraba  peros?  ¿Qué  sentido tenía?  ¡¿Qué  sentido  tenía?!  La  razón  se  mostraba  esquiva.  La  mente  entró  en  un bucle.  «¿Qué  sentido  tenía?»  era  la  pregunta  recurrente.  Sintió  ganas  de  gritar,  le entraron  náuseas.  Se  tomó  unas  pastillas  y  durmió  profundamente,  sin  sueños.  Al despertar  su  cabeza  era  de  plomo,  pero  estaba  quieta  y  guardaba  una  explicación. Atribuyó los síntomas a la resaca del descubrimiento, al vértigo natural del que llega al final del camino y se queda a un paso del vacío. El vacío era su mente; el camino, las instrucciones robadas a un coreano muerto. Llevaba semanas galopando a lomos de un caballo prestado, el ingenio de Manzotti. Desmontar para siempre era duro. Ya no iba a sentir la inspiración del salto asimétrico, del talento mayúsculo. Bill no era más  que  una  ficha  de  parchís  en  manos  de  un  jugador  que  solo  sacaba  unos.  Leer, entender,  transportar  conceptos  del  papel  a  la  materia,  ese  era  su  cometido.  En  un futuro los robots podrían sustituir a humanos como él, gente desterrada del mundo de las  ideas,  ajena  a  la  inspiración.  Hasta  Mario  le  ganaba  en  eso;  el  italiano,  que  no resolvería  una  ecuación  sin  incógnitas,  había  logrado  instintivamente  encontrar  el nombre perfecto para la nueva arma. Ese bautizo pasaría a los anales, su aportación a la  ciencia  quedaría  grabada.  Bill  no  habría  dicho  «minipulso»  ni  concursando  mil veces.  En  calidad  de  primer  constructor  nadie  le  recordaría.  Tenía  que  asumirlo,  él aparejaba o destruía lo que otros proyectaban. Al menos destruir era gratificante, no temía reconocerlo, grandes hombres lo habían hecho, como su admirado Otomo, cuya obra  maestra  nació  de  la  necesidad  de  arrasar  Tokio.  Bill  se  conformaba  con  un rascacielos, pero eso no iba a ocurrir, las empresas le habían vetado y en una misión se acumularían las bajas. Deprimido, bajó al Patio. Quería estar con Layla o Sergey, no  con  Lander,  por  alguna  razón  prefería  evitarlo.  Sin  embargo,  fue  este  quien apareció.

—¡Bill! ¿Cómo estás? ¿Cómo va?

—Va —contestó sin un ápice de entusiasmo.

—¿Y el minipulso?

—También va. Parece.

—¡Pero eso es fantástico! Te veo muy bajo, ¿pasa algo?

—Mi cabeza. Tengo que aclararla. Mañana hablamos, ¿vale?

—Claro. Cuando quieras.

Se dirigió a la piscina. Aunque no le sorprendió encontrarla vacía dio gracias al cielo  por  ello.  En  el  momento  de  sumergirse  supo  que  estaba  haciendo  lo  correcto, era el ejercicio perfecto para despejarse. A medida que sumaba largos, datos inútiles se  desprendían  del  planteamiento,  como  impurezas  de  un  carenado  en  un  túnel  de viento. Con el cansancio, su cerebro soltaba lastre. La auténtica duda, como una diosa neuronal,  acabó  apareciéndose,  tan  sólida  como  la  puerta  de  un  templo  perdido  tras días atravesando una selva a machetazos. El problema era Manzotti. Siguió nadando, más  lento,  calmado,  observando  su  problema  introspectivamente,  desde  todos  los ángulos,  como  un  golfista  preparando  el putt.  Allí  yacía  el  argentino,  con  el  cráneo deshecho,  encharcado  en  su  propia  sangre,  casi  negra  en  contraste  con  la  nieve. Necesitaba  saber  más,  no  estaba  seguro  de  que  ese  árbol  irrepetible  tuviera  que  ser talado.

En  su  habitación  empezó  a  ordenar  premisas,  algo  que  tendría  que  haber  hecho antes. El poder de convicción de Lander y la urgencia se lo habían impedido. Era un ejercicio arriesgado, pues de concluir que esa misión había sido un error el quebranto en su fe resultaría irreparable. La verdad, se dijo, está por delante del miedo. Partió de lo  más  llamativo.  Alfred  Nobel  creó  sus  premios  para  compensar  el  daño  de  su invento  más  famoso,  la  dinamita.  Era  curioso  que  derivados  de  esta  hubieran protagonizado la eliminación del triplemente galardonado. Tres Nobel. Era un hecho. Algo  tenía  que  significar.  También  era  un  hecho  que  ninguno  era  el  de  la  Paz.  Una década atrás, los reyes de Noruega, hartos de las presiones y amenazas chinas, habían declarado  el  premio  desierto  hasta  que  no  cambiara  el  orden  mundial.  Sus  colegas suecos siguieron la tradición en el resto de disciplinas, que reconocían la brillantez de un  trabajo,  no  la  calidad  humana.  No  obstante,  eran  tres.  Manzotti  no  había erradicado ninguna enfermedad, pero había diseñado medicamentos que cronificaron algunas  mortales,  millones  de  afectados  seguían  respirando  gracias  a  él.  ¿Cuántas recetas curativas quedaron por descubrir el día de su exterminio? Y todo por un arma que  podría  calificarse  de  antiarma.  Un  objeto  poderoso  cuya  posesión  exclusiva chocaba  con  los  principios  de  la  Agencia:  esta  debía  repartir  poder,  no  acumularlo. ¿Nadie  más  se  daba  cuenta  de  que  estaban  jugando  con  fuego?  ¿Era  eso  lo  que Lander buscaba? Cada minuto que pasaba se convencía más de que al haber actuado de  oficio,  la  Agencia  en  pleno  se  había  desautorizado.  Bill  temía  llevar  razón.  Lo mejor,  convino,  era  dormir,  dejar  las  soluciones  en  suspenso  y  discutirlas  por  la mañana con Lander.

Mientras llegaba el sueño, decidió ver la tele. En su canal preferido reemitían un episodio  de Expediente  X;  en  él  sugerían  que  si  los  extraterrestres  estuvieran vigilándonos lo harían a través de cucarachas teledirigidas, y estas, teledirigidas o no, aparecían, protagonistas. Bill había visto ese capítulo tres o cuatro veces. La serie le encantaba y los bichos de ficción no le molestaban, pero había una escena en que una cucaracha  atravesaba  la  pantalla  en  un  plano  superpuesto  al  de  la  trama,  una  broma del  director  para  hacer  creer  que  un  insecto  real  acababa  de  recorrer  tu  televisión. Indefectiblemente, para sentirse tranquilo, Bill se levantaba a comprobar el truco. Esa vez  fue  diferente;  se  quedó  quieto,  sabedor  de  que  era  mentira,  sin  necesitar comprobación. Un rayo de esperanza cruzó su mente: la terapia de Layla podía estar surtiendo efecto.

 

El  despacho  de  Lander  se  ensanchaba  a  medida  que  argumentaba  frente  a  él  sus reservas. El dueño lo miraba conspicuo, Bill se encogía. Cuando acabó su exposición se  creía  tan  pequeño  como  los  dos  fósiles  que  formaban  en  la  mesa  de  delante. Lander le dedicó una sonrisa sutil y sincera que le hizo recuperar su tamaño.

—Lo  que  más  me  gusta  de  ti,  Bill,  es  tu  compromiso  con…  la  filosofía  de  la Agencia.  Sabía  que  si  algún  día  nos  desviábamos  serías  el  primero  en  detectarlo.  Y aunque  nunca  estuvimos  tan  cerca,  todavía  no  hemos  cruzado  la  línea.  Te  voy  a explicar por qué Manzotti no es una baja.

»Todas  las  medicinas  que  elaboró  sí  que  han  salvado  vidas,  o  mejor  dicho, prolongado vidas, pero solo las de aquellos que pudieron pagarlas. Tras su muerte, las fórmulas  han  pasado  a  ser  de  dominio  público,  se  están  empezando  a  elaborar genéricos  que  sí  ayudarán  al  mundo.  Las  centrales  nucleares  que  envolvían  su  base acaban  de  ser  nacionalizadas  por  uno  de  los  países  más  pobres  de  la  Tierra:  media África tendrá una energía a la que no iba a acceder en los próximos cien años. Y su base…  los  mejores  científicos  están  inventariando  todo  lo  que  encuentran,  y  no  es precisamente bueno. Han encontrado cepas de virus que solo podían ser usados para chantajear  a  los  vivos,  tal  y  como  ya  hacía  con  los  enfermos  que  nunca  pretendió curar. Los rumores de su tan cacareada máquina del tiempo han resultado ser ciertos. Ese tipo pretendía escapar, nunca quiso compartir su sabiduría. Era un genio, sí, pero un genio loco, o sencillamente egoísta.

—¿Y el minipulso?

—Sí.  Es  cierto  que  el  hecho  de  tenerlo  nos  desacredita,  nos  convierte  en  parte interesada e interesante. ¿Dices que el prototipo es operativo?

—No es muy fiable, pero lo será.

—¡Maravilloso! ¡Muy bien, Bill, muy bien!

Ese  arranque  de  euforia  por  parte  del  siempre  taimado  Lander  le  produjo inquietud. No entendía tanta felicidad por tener algo que no debían. En un tono más moderado, su jefe continuó:

—Estoy convencido de que en menos de un año alguien lo estará construyendo en cadena. Los planos que poseemos deben de estar repetidos en alguno de esos archivos que se están registrando. Mucho me temo que el científico que los encuentre dejará de ser neutral y buscará comprador. En ese momento alguien pagará lo indecible por un  diseño  que  nosotros,  en  cuanto  lo  sepamos,  colgaremos  en  la  red  al  alcance  de todos.  Hasta  entonces  será  nuestro  secreto  y,  si  se  tercia,  nos  dará  alguna  ventaja. ¿Qué opinas?

—Me parece bien.

—Por otra parte, deberíamos investigar ese escudo contra minipulso que Manzotti tenía preparado. Es lógico que exista: ese cabrón solo inventaba para desinventar, lo cual  me  lleva  a  un  último  apunte…  ¿te  acuerdas  de  esas  cucarachas  que  habían desarrollado  una  enzima  que  las  hacía  resistentes  a  los  viejos  insecticidas?  —Bill asintió—.  Pues  parece  que  no  fue  una  respuesta  evolutiva,  fueron  producto  del laboratorio de Manzotti, al igual que el único compuesto que las mataba.

Todo  aclarado:  ese  bastardo  no  era  una  baja  y  el  minipulso  representaba  un riesgo, sí, pero con fecha de caducidad. Lander le había tranquilizado la conciencia, y su  frase  de  despedida  le  había  devuelto  el  ánimo;  tras  agradecerle  el  trabajo  y  la auditoría  moral,  se  refirió  a  él  como  «cabo  Wright».  Le  gustaba  recuperar  un  rango que nunca debió haber perdido, le hizo sentir como uno de sus héroes de película, el cabo Taylor de Platoon, el cabo Hicks de Aliens o el cabo Lyndon de Barry ídem.

Al  llegar  a  su  habitación  se  le  despertó  un  hambre  voraz.  Empezó  a  devorar plátanos  mientras  encendía  su  pantalla.  Había  recibido  un  correo  de  Checky.  Era  el artículo de una revista de ciencias. Explicaba cómo un equipo de investigadores había descubierto un insecticida viral contra la especie más común de cucarachas (Blatella germanica);  pese  a  no  ser  útil  contra  los  huevos,  esperaban  conseguir  que  lo  fuera. No era un paradigma de romanticismo pero, tratándose de Check, podía considerarse una  declaración  de  amor.  Le  hizo  auténtica  ilusión.  Pasó  el  resto  de  la  tarde cambiando canales y pensando en ella. Debía notársele porque esa noche, en el Patio, antes  de  la  sesión  de  hipnosis,  Layla  le  hizo  un  comentario  al  respecto.  Cuando despertó,  Sergey  también  estaba  ahí,  con  una  cerveza  preparada  y  un  paquete  que había llegado a su nombre.

—En realidad es para ti —le dijo Bill a Layla, que lo abrió y se encontró con el cómic de Segrelles.

—¡Oh! ¡Gracias!

—Hojéalo, es muy bonito.

—Sí, ya veo —reconoció la palestina—. Pero tendrías que dedicármelo.

Bill se dispuso a escribir sobre la primera hoja en blanco.

—¡No sé qué poner!

—Si no se te ocurre nada, escribe un chiste.

El irlandés aceptó el consejo: «¿Cuántas cucarachas hacen falta para enroscar una bombilla? No se sabe, porque al encender la luz se esconden». A todos les encantó: a Layla, a Sergey y a Lander, que acababa de llegar. Juntos despacharon un arsenal de chistes sobre insectos cada vez peores y cada vez con más éxito. Bill observó el belén de botellas que había montado y optó por retirarse; al día siguiente pensaba retomar su  vida  metódica  entre  laboratorio  y  taller.  Los  demás  siguieron  el  campeonato  de absurdos.

Con la risa floja se metió en la cama. No se quitaba de la cabeza el último chiste de  Sergey:  «Un  investigador  le  arranca  dos  patas  a  una  cucaracha  y  le  ordena: “¡Camina!”.  Luego  escribe  en  conclusión:  “Cucaracha  con  cuatro  patas  oscila levemente”. Le arranca dos más y le ordena: “¡Camina!”. “Cucaracha con dos patas pierde control de dirección y velocidad.” Le arranca las últimas y grita: “¡Camina!”. “Cucaracha sin patas, sorda.”». Con una risita final se sumió en un sueño tranquilo. Sesgado, como el primer viento de otoño, como el tallo en el arrozal. Sesgado como el haz que atraviesa un prisma. Sesgado como fin, como forma. Sesgado, no torcido como  sus  dientes,  como  el  hueso  de  su  nariz,  como  la  cama  reflejada  en  el  espejo. Allí  el  cuerpo  de  una  prostituta  comenzaba  a  agitarse,  víctima  del  despertar.  Yukio captó  el  movimiento  pero  no  desvió  la  mirada,  siguió  escrutando  el  mapa  de  sus facciones.  La  imperfección  se  extendía  cuello  abajo,  había  detalles  imperdonables. Tras seis semanas de baja humanidad había llegado la hora de purificarse.

Entró en la base y fue directo a su habitación, de ahí bajó al gimnasio en quimono y zapatillas. Confiaba en que el no saludar a nadie fuera indicativo de no querer ser saludado. Se descalzó frente al tatami e inició la primera serie de katas, coreografías preparatorias  para  catalizar  energía.  El  resultado  fue  vago,  como  la  claridad  de  su mente. Repitió el ejercicio hasta lograr una secuencia digna, luego pasó a la siguiente serie.  A  medida  que  aumentaba  la  dificultad,  más  lento  avanzaba,  su  cuerpo  no encajaba  en  esos  moldes  centenarios.  Las  imprecisiones  se  sucedían,  execrables, vergonzosas y a base de sacrificio, corregibles. Sudó como un novato. Al anochecer se permitió una ducha como única recompensa y agua como alimento. Se tumbó en el suelo  para  dormir,  a  dos  metros  de  su  cama,  un  premio  que  se  le  antojaba tremendamente lejano.

A las cinco de la mañana empezó de nuevo, desde el principio; progresó mejor. Se permitió dos vasos de agua durante el día y todo lo que pudo beber durante la ducha final.  Al  tercer  día  sin  comer  comenzó  a  vislumbrar  el  camino,  algún  músculo  se parecía  a  lo  que  debía  ser,  la  capa  más  superficial  de  grasa  había  desaparecido,  su estómago ya no se quejaba. El cuarto día bebió cuanto quiso, a cambio no se acostó hasta haber completado con soltura los doce katas Goju-Ryu. Eso ocurrió a las cuatro de la madrugada. Al rato se levantó, comió un poco de arroz y se enfrentó al segundo peldaño.  Una  vez  recuperado  el  karate,  tocaba  lo  propio  con  el  kung-fu.  La  técnica sucia  fue  depurándose,  cada  avance  implicó  comida,  pero  el  sendero,  aunque acertado,  era  cenagoso.  La  sabiduría  reposada  de  los  movimientos  exigía concentración, sumisión al arte; el suelo paulatinamente le fue confiriendo poder, el aire  se  hizo  líquido  donde  nadar.  Era  el  Camino,  que  le  acogía  como  digno  viajero. Fueron  seis  días  de  etapa  recorridos  a  ritmo  propicio.  La  gracia  se  percibía,  faltaba domarla.

La tercera disciplina, kung ju mu sul, iba a exigirle un esfuerzo servil. Entró en el tatami. Saludó con respeto a los maestros del pasado y sin dilación adoptó la postura inicial:  chon  kimase.  Las  piernas  abiertas,  los  pies  en  paralelo,  las  rodillas flexionadas,  el  tronco  erguido,  los  brazos  en  simetría  formando  un  rombo  frente  al pecho, las manos abiertas a un centímetro de tocarse, cada una con sus cinco dedos unidos siguiendo la línea del cúbito, y la cabeza controlando el dolor y enviándolo a ese punto intocado entre los dos dedos corazón. Donde no había nada, Yukio atendía una cola de quejas. Lo primero que sintió fueron las espinillas, pidiendo paso a través de  la  carne  para  salir  al  exterior.  Focalizó  la  presión  y  la  repartió  a  lo  largo  de  su torrente sanguíneo. El calor creciente en sus riñones amenazaba incendio; consiguió expandir  las  brasas  hasta  la  nuca.  Con  cada  minuto,  diferentes  partes  del  cuerpo  le pedían atención y cuidado; envió fatiga y pinchazos a rincones de paz que solo una mente entrenada conoce. Resistir diez horas en esa posición fue un ejercicio de severa espiritualidad.

Superado  el  test  básico  siguió  con  las  guardias,  las  defensas,  los  puños,  las palmas, los nudillos, los codos, las rodillas, los muslos, las plantas, los empeines, los tobillos,  la  cabeza,  los  giros,  los  barridos  bajos,  los  altos,  los  vuelos,  las  llaves,  las roturas  y  la  neutralización  decisiva  en  todas  sus  variantes.  Cuando  completó  los movimientos  de  manera  correcta,  el  Camino  llegó  a  su  fin.  Frente  a  él  se  erigía  un pabellón dorado y tras este, la promesa del sesgo. Había tardado en quedar limpio tres semanas exactas. Yukio estimó la cifra intolerable; como castigo recortó en dos días sus  futuras  vacaciones.  Dos  días  menos  de  abandono,  dos  días  menos  que  remontar después.

El  descenso  había  comenzado  la  misma  noche  de  la  celebración.  Cuando  ya estuvo cargado de sake, recogió su mínimo equipaje y se alojó en uno de los mejores hoteles; le recibieron como cliente preferente, había estado allí varias veces. La urbe que envolvía la base ofrecía a Yukio todo lo que necesitaba, no tenía que alejarse para hacer  realidad  sus  planes.  Desde  la  suite  llamó  a  una  empresa  de  servicios  de  las muchas  que  había  probado;  la  mayoría  satisfacía  sus  demandas  con  una profesionalidad que agradecía en propinas.

Pidió  una  japonesa,  no  una  china  ni  una  tai  u  oriental  cualquiera,  una  japonesa especializada en bondage y que trajera consigo opio para tres días. Un operador serio y  amable  le  aseguró  el  pedido  en  menos  de  una  hora.  Mandó  que  le  subieran  tres botellas  de  sake  con  un  juego  de  vasos  adecuado;  diligentemente,  un  camarero  lo trajo todo. Deshizo su maleta. Colocó la ropa en el armario. El conjunto se componía de una muda, una camisa y un pantalón. Luego sacó el estuche con la pipa y lo dejó sobre  la  mesa  de  la  sala.  Empezó  la  primera  botella  y  encendió  la  televisión,  a  la espera de su compañía. Cuando esta llegó, Yukio le dijo:

—Te llamarás Himiko. Deja el paquete ahí encima. Quítate el abrigo.

Tres o cuatro días después cambió de hotel, fantasía y proveedor. Y así una y otra vez hasta no reconocerse en el espejo. Las chicas que venían cumplían casi todas sus peticiones  con  precisión.  Aún  faltaba  encontrar  una  que  oficiara  correctamente  la ceremonia  del  té.  Para  eso  contaba  con  una  surtida  gama  de  lujosos  restaurantes japoneses.  Esa  ciudad  parecía  diseñada  para  hombres  de  negocios  adinerados  con ganas de ir de putas (en algún lugar había salido publicado que era la que más tenía por habitante). Yukio la adoraba por eso.

Mientras  fumaba  y  veía  las  paredes  cambiar  de  textura,  se  le  cruzaban  por  la cabeza más imágenes sexuales que nunca, convertirlas en realidad solo era cuestión de dinero. Había cumplido deseos de lo más escabrosos, jamás sintió remordimientos por  ello,  ni  siquiera  tras  haberse  corrido.  La  calma  inducida  por  el  humo  en  sus pulmones  empapaba  su  moral  de  infinito  y  laxitud.  La  cuesta  abajo  se  iba pronunciando hasta convertirse en un salto al vacío, una caída vertical a la que Yukio se  entregaba  como  un  martín  pescador  demente  que  lanzara  su  picado  contra  tierra firme. Firme y torcida, irregular, defectuosa, repleta de ángulos incorrectos. Esa tierra en  la  que  nada  encaja,  contra  la  que  siempre  se  estrellaba  a  velocidades  más  y  más vertiginosas. Tierra torcida, no sesgada.

Acababa  de  dejarla  atrás.  No  es  que  hubiera  llegado  a  destino,  pero  el  resto  del camino era placentero. Animado por la perspectiva, bajó al Patio. Allí estaban Sergey, Bill  y  Layla.  Le  agradaba  que  fueran  pocos;  cuando  había  más  gente  se  sentía mareado  ante  el  exceso  de  conversaciones  y  no  tardaba  en  escabullirse  hacia  las máquinas recreativas. Al acercarse a la mesa, Layla hizo un ademán de cortesía que pasó  inadvertido  a  los  demás.  Tras  ser  aceptada  en  la  Agencia,  Yukio  olvidó  sus reservas hacia ella por ser cosa juzgada. La chica le trataba con una adoración que no captaba desde su juventud kendoka. Pese a no dar muestras de ello, le encantaba esa deferencia.

—¡Yuk! ¡Mi chino favorito! —exclamó Bill como bienvenida.

—¿Siempre eres tan faltón? —preguntó Layla.

—A veces más —señaló Sergey—. Una vez lo llamó «mongol de las praderas».

—Me gustó —musitó el mentado, sonriendo levemente.

—¿Te traigo algo? —se ofreció Layla.

—Agua —aceptó cuando se sentaba.

—Oye, Layla —dijo Bill—, que por ser la nueva no tienes que hacer de camarera. ¡Para eso está Sergey! —Este le lanzó a la cara la guinda de su whisky sour. Tras el impacto, el irlandés soltó una carcajada—. ¡Me la merecía, camarada! ¡Lo reconozco!

La charla amigable, el ambiente despreocupado…, sus compañeros, en definitiva. Disfrutaba  de  la  velada  aunque  no  participara  en  demasía,  parcas  respuestas  a preguntas  directas  eran  su  contribución.  Mientras,  el  resto  bromeaba,  debatía  o  reía sonoramente. Le intrigaba sobremanera cómo lo conseguían, ese desparpajo, la libre frescura  de  los  gestos  más  sencillos.  Yukio,  en  contraste,  parecía  disculparse  de continuo por estar respirando. Esas personas pertenecían a un mundo distinto que le atraía,  que  le  gustaba,  pero  que  no  comprendía.  Desde  su  asiento  se  sentía  un  mero espectador de lo que la gran mayoría del planeta llamaba «humanidad». Su existencia se basaba en parámetros diferentes.

Volvió a  su  cuarto y  se  metió en  la  cama.  No era  más  que una  esterilla  sobre el parqué  con  una  almohada  pequeña  y  una  sábana  gruesa  con  la  que  taparse.  No obstante, habituado a la madera desnuda de las noches anteriores, el cambio de lecho le pareció radical. Se arropó con el basto algodón y se quedó quieto, bocarriba, como un rey a la espera de ser embalsamado. Durmió contento por el día que se avecinaba, tenía  ganas  de  volver  a  su  isla.  Había  empezado  ahí,  durante  los  días  del  karate,  se había trasladado a China con el kung-fu y había acabado su periplo un poco más al sur  con  los  secretos  marciales  de  la  nobleza  coreana.  Aprender  de  sus  vecinos  se consideraba  una  indignidad  en  su  país,  donde  chinos  y  coreanos  eran  vistos  como razas inferiores. Afortunadamente, Yukio había entrado en contacto con las personas adecuadas,  quienes  forjaron  en  él  una  aleación  devastadora.  El  enriquecimiento  de sus  habilidades  le  hizo  mejorar  exponencialmente  como  guerrero.  Era  un  bote  de remos, como cualquier décimo dan, al que habían añadido vela y timón. Con mayor control y autonomía que nadie, era el momento de sublimar sus propias tradiciones.

 

Okinawa seguía siendo la región olvidada y pobre que fue seiscientos años atrás. Su padre nunca quiso un hijo, ni un trabajo como el que tenía, ni una esposa, ni esa casa donde los años pasaban tan lentos. Su padre quería pescar y vivir de ello solo en una cabaña.  No  entendía  cómo  lo  había  hecho  tan  mal  como  para  no  alcanzar  un  sueño tan  humilde.  Resentido  con  el  universo,  llenó  de  amargura  un  hogar  ya  de  por  sí triste. Su esposa se contagió de esa actitud umbría y Yukio fue el que pagó por todos. En la escuela nunca pudo competir contra alumnos cuyas familias pagaban clases de refuerzo; él quedó irremisiblemente atrás. Una vez catalogado de tonto, su asimetría facial pasó a ser coto de burla. Yukio era el blanco más accesible para todo aquel que quisiera volcar sus frustraciones. Dejó el colegio a los doce años y sus padres ni se enteraron.  Entre  las  bandas  juveniles  se  hizo  respetar,  allí  reinaba  la  miseria,  estaba en igualdad de condiciones que el resto y destacó, porque entre todos esos chavales era  el  que  menos  tenía  que  perder.  Escapaba  como  una  rata  a  todos  los  controles policiales, obedecía sin miedo a los líderes cambiantes y siempre estaba ahí, parecía no  tener  casa.  Dejó  por  completo  de  pisarla  a  los  trece,  siguiendo  a  los  primeros yakuzas que le ofrecieron un techo. El juego de la violencia aumentó de nivel, pero siguió  pareciéndole  fácil,  no  sentía  aprecio  alguno  por  esa  sociedad  que  le  había denostado.  Volvió  a  codearse  con  aquellos  que  le  humillaron  por  su  condición  de pobre. Esta vez era él quien los vejaba a base de impuestos proteccionistas. Todo el tiempo  libre  del  que  disponía,  que  era  mucho,  lo  dedicó  al  karate.  Aparte  de  esta obsesión,  se  comportaba  como  uno  más:  bebía  jugando  a  las  cartas,  frecuentaba burdeles y se tatuaba un nuevo dibujo en cuanto cicatrizaba el anterior. Acababa de cumplir diecisiete y en su dermis no quedaba por cubrir más que cara, cuello, manos y pies. A esa edad se inició en el kendo por recomendación de su sensei, que había detectado en él una facilidad sobrenatural para el kumite.

En  su  primer  día,  el  vestuario  en  pleno  se  fijó  en  las  pinturas  de  su  piel,  su pertenencia  al  gremio  mafioso  era  obvia,  pero  nadie  reparó  en  un  hecho  más extraordinario aún: se había ajustado la armadura sin ayuda, sin conocimiento previo y sin error. Su progresión fue meteórica y seguida de cerca por ojeadores de los dojos más  prestigiosos.  Agradeció  y  desestimó  todas  las  ofertas  de  beca  para  entrenar  en Tokio, Osaka o Kobe. Su trabajo no concedía excedencias ni por méritos deportivos ni por ninguna otra razón.

Si llegó a la gran capital fue por una afortunada coincidencia. Otro tipo de ojeadores se  fijaron  en  él,  los  temidos  consultores  laborales.  Buscaban  personal  óptimo  para actividades de mayor calibre. En la práctica eso se traducía en mancharse de sangre antes del primer año y pisar la cárcel en menos de tres. Ni los más ambiciosos querían cambiar  una  vida  tranquila  y  de  riesgo  relativo  por  tiroteos,  prisión  y  según  cómo, muerte.  Yukio  fue  el  primero  en  mucho  tiempo  que  aceptó  el  traslado  forzoso  con satisfacción.

Primero tuvo que convivir en treinta metros cuadrados con otros diez novatos de provincias. Se ganó una estancia propia en cuanto demostró su valía como cobrador. En  esa  megalópolis,  tenderos  y  restauradores  no  colaboraban  demasiado,  siempre estaban  quejándose,  escatimando  yenes  o  pidiendo  tiempo.  La  sólida  presencia  de Yukio  convencía  a  algunos,  otros  necesitaban  acicates  dolorosos.  Lo  importante,  lo único importante, era volver con la suma correcta, y siempre lo conseguía.

Mientras tanto, en el dojo kendoka más exclusivo de Japón se congratulaban del imprevisto fichaje. Ese joven de veinte años era un prodigio. No había guardia, finta, ataque,  defensa  o  contraataque  que  no  dominara  con  soltura  el  mismo  día  que  le fueran  enseñados.  No  fallaba  en  nada,  y  en  combate  solo  sucumbía  ante  grandes maestros cuando utilizaban técnicas que aún desconocía. A través de la máscara veía un  mundo  igualitario  donde  todos  partían  con  las  mismas  oportunidades.  Allí  no había medias tintas, o ganabas o perdías. Un arma igual para todos y un cuerpo para guiarla.  Eso  era  justicia,  y  no  el  azar  del  nacimiento.  Desde  que  intuyó  el  rastro  de una  luz  al  pisar  por  vez  primera  un  tatami,  no  se  sentía  tan  seguro  de  andar  por  el camino correcto.

Cuando se acercaron los campeonatos regionales y en la lista de participantes no constaba el nombre de Yukio Kawabata, el director del centro, alarmado, fue a pedirle explicaciones. Él no iba a competir, no quería ser popular, únicamente le interesaba aprender. Lo dijo solo una vez, con la frialdad inapelable de sus estocadas. Implícito en  la  frase,  constaba  un  mensaje  más  amplio  que  su  interlocutor  captó:  ganar  el torneo no le iba a aportar ventaja alguna, quería mantener el estatus de alumno bajo su  tutela.  «Mejor  eso  que  nada»,  concluyó  el  director,  y  le  emplazó  a  terminar  su aprendizaje. Eso ocurrió año y medio más tarde. Nadie quedaba en Tokio con algún secreto  que  no  conociera,  mas  continuó  practicando  cada  minuto  que  pudo.  En  los círculos de aficionados se convirtió en un personaje de leyenda, algo en lo que casi nadie creía, un kendoka imbatible que absorbía los conocimientos de cada uno de sus oponentes. Pero en su dojo sí que lo creían y alumnos de todas las edades se repartían por  las  esquinas  para  verle  entrenar  sin  causar  estorbo.  Era  una  experiencia reveladora:  tras  él  nadie  osaba  deshonrar  su  espada  de  madera  con  imitaciones paupérrimas. Lo que acababan de presenciar era sencillamente irrepetible.

Su puntería era perfecta, pero como bien le avisaba el instructor de tiro, de nada servía  si  a  la  hora  de  la  verdad  te  resistías  a  apretar  el  gatillo.  No  era  algo  que  le preocupara, ejercía su trabajo sin pistola. Los cobradores no debían portarla, los más ineptos podían caer en la tentación de usarla para facilitar la recaudación. Un disparo conllevaba  indefectiblemente  presencia  policial,  juicios  y  sobornos,  gastos  mayores que las eventuales pérdidas. Si Yukio llegó a tal extremo fue por exceso de celo en el desempeño de sus funciones.

 

El tipo trataba de escabullirse, eso estaba claro. Lo supo en cuanto lo vio. Al entrar Yukio,  el  dueño  del  restaurante,  detrás  de  la  barra,  había  amagado  con  eludir  su obligación.  Lo  que  el  okinawense  tenía  aún  más  claro  era  que  la  cuota  no  quedaría impagada,  fueran  cuales  fueran  las  razones  que  inspiraban  esa  cara  de  terror redoblado. Una de las razones habló desde una mesa sin luz:

—Puedes marcharte. Este negocio pasa a manos del clan Sameshima.

Yukio,  impertérrito,  siguió  con  la  mirada  fija  en  el  extorsionado.  Ubicó  con precisión  a  los  presentes  en  una  imagen  mental.  Se  sobrentendía  que  todos  eran enemigos, cinco en total. Ante la nula colaboración mostrada, el portavoz se acercó.

—Repito, puedes marcharte. Dile a tu jefe que los Sameshima toman posesión de la manzana entera por derecho histórico.

Yukio  miraba  al  morador  de  la  barra;  este,  muerto  de  miedo,  le  rogaba telepáticamente que se marchara, incapaz de asumir más problemas. No hubo caso, él seguiría ahí hasta conseguir el dinero a por el que había venido.

Estaba en franca desventaja; al hombre que le hablaba y que se había acercado a dos metros había que sumarle cuatro más a medio incorporar, atentos, al final de la sala.  Les  suponía  a  todos  armados.  Desde  su  posición  no  encontraba  una  solución válida; podía inmovilizar al más cercano pero, a partir de ahí, nada le aseguraba que no  le  dispararan  hasta  acertar,  a  pesar  del  escudo  humano.  Si  al  menos  tuviera  una pistola  para  devolver  el  fuego  podría  dispersarlos  y  acabar  con  ellos  uno  a  uno.  Se giró lentamente y enfocó hacia el grupo. Por las posturas los notaba tensos, lindantes con  el  miedo.  El  único  que  se  manejaba  con  determinación  era  el  orador,  que acompañó su última frase con un incentivo que le condenaría.

—Ahora vete. No tienes nada que hacer por aquí —dijo mostrando su pistola.

Un rayo le asió la muñeca y se la dobló hacia arriba, la presión se comunicó con el  resto  del  brazo  y  le  hizo  girar  en  redondo,  justo  para  ver  a  sus  compañeros desenfundar. Con la otra mano Yukio tomó el arma y disparó al blanco más cercano a la  cabeza.  Los  otros  tres,  tal  como  estaba  previsto,  se  distanciaron  entre  sí,  más pendientes de encontrar cobijo que de coordinar un ataque en superioridad. El líder se desangraba, apoyado en Yukio, blanco de un fuego no demasiado amigo. Lo dejó caer al suelo mientras apretaba el gatillo por segunda vez. La bala no salió, el cartucho se había encasquillado. «No fiarse nunca de un arma ajena» era una lección que quizás había  aprendido  demasiado  tarde.  Sin  parapeto,  sin  plan  de  fuga  y  con  los contrincantes  a  un  par  de  segundos  de  percatarse,  el  isleño  vio  la  señal,  la  curva divina. A un metro, colgada en la pared, una katana sin vaina brillaba solícita. No era más que un elemento decorativo, un hierro endeble comprado por tres mil yenes en la calle Nakamise. Ese metal vulgar iba a cobrar vida en manos de Yukio.

Subió  de  un  salto  a  la  mesa  bajo  la  espada.  Como  polos  que  se  atraen,  palma  y empuñadura encajaron sus  formas. Desde esa  posición elevada, ya  armado, saltó de nuevo hacia sus contrincantes. Tres plomos a mil kilómetros por hora subrayaron su vuelo.  Clavó  su  caída  y  ensartó  a  uno  dándole  la  espalda,  con  un  golpe  ciego  de cadera.  Este  dedicó  sus  últimas  fuerzas  a  taparse  el  fatal  agujero  con  expresión incrédula,  la  misma  que  mostraba  el  que  estaba  ahora  frente  a  Yukio,  pues  no entendía por qué sus brazos no le respondían, ni tampoco sus pulmones. Tras él, su compañero le había dividido la columna por varios puntos en su afán de hacer diana. Lo hubiera logrado de haber usado munición perforante; en cambio, sus balas del .32 se limitaron a demoler vértebras y partir costillas. Fue tan compulsivo que dejó seco su  cañón.  Para  cuando  el  cuerpo  de  su  colega  se  hubo  derrumbado  y  dejó  de interponerse,  lo  único  que  tenía  contra  Yukio  eran  ridículas  percusiones  contra  el tambor  vacío  del  revólver.  Un  trazo  límpido  y  sereno  atravesó  su  cuello  de  lado  a lado.  Fue  un  corte  perfecto:  de  ningún  otro  modo  habría  sido  posible,  con  hoja  tan barata, el sesgo absoluto.

Cinco cadáveres rodeaban a Yukio; aunque solo tres eran obra directa, él se sabía responsable  del  cuadro  entero.  Permaneció  quieto,  con  la  espada  baja  en  un  ángulo incandescente, sintiendo el roce de las almas migratorias.

El dueño del restaurante se asomó ante el silencio. En vez de un asesino menudo, creyó ver algo que se le quedaría grabado: el brillo extremo de una nova destructora, refulgente  por  la  victoria.  Yukio  llevaba  dentro  una  estrella  sedienta  de  espacio, devoradora de vacío. Después de un camino esforzado e intenso, la luz estaba ahí, la había tocado y no pensaba alejarse.

Fiel al yakuza que le dio la oportunidad de llegar, recordó su cometido. Fue hasta la caja y sacó el dinero que había venido a buscar. De regreso a la base, el subalterno con el que siempre trataba le saludó incómodo, aceptó los billetes y le anunció: «El jefe  quiere  verte».  Yukio  tomó  un  ascensor  sin  botones,  accionado  desde  la  sala  de control  del  edificio.  Este  constaba  de  cincuenta  plantas,  las  ocho  subterráneas  las componían  siete  de  párking  y  una  galería  de  tiro.  La  importancia  de  las  cuarenta  y dos restantes aumentaba junto a su altura. Hasta entonces, no había subido más allá del  piso  octavo.  Los  dos  últimos  comprendían  la  vivienda  de  los  Nakata;  el cuadragésimo era el del despacho de su cabeza, Saburo Nakata. Ahí paró el ascensor. La bienvenida no fue cordial.

—¡No  sé  qué  hacer  contigo,  chico  de  Okinawa!  ¡No  sabes  en  qué  lío  nos  has metido! —Yukio calló, a la espera de una pregunta directa que le autorizara a hablar —.  La  policía  te  busca  y  no  son  los  únicos.  Los  Sameshima  han  llamado  para pedirme  tu  cabeza.  Creen  que  la  respuesta  a  su  intento  de  conquista  ha  sido  tan desproporcionada que exigen una compensación honorable, de lo contrario se habla de  guerra,  ¡guerra!  ¿Sabes  cuánto  nos  costó  recuperarnos  de  la  última?  ¡Años! Años… —El jefe del clan se encogió meditabundo tras una mesa demasiado grande. Era  la  primera  vez  que  Yukio  lo  veía;  el  hecho  de  que  le  estuviera  abroncando  en persona era un acontecimiento incatalogable, de pronóstico incierto—. Por otra parte —prosiguió mientras ojeaba un expediente—, has mostrado una lealtad absoluta y tu trabajo siempre ha sido impecable. Parece que si no has pasado de cobrador ha sido por lo mucho que mis urbanitas desprecian a los de provincias como tú. No les gusta trabajar  con  pueblerinos,  no…  —Nakata  se  permitió  una  risa  corta—.  Esos presumidos deben de estar preguntándose si todo lo que se está diciendo es verdad. Yo  creo  que  sí,  y  eso  me  plantea  un  dilema.  Puedo  entregar  a  un  cobrador  y ahorrarme una guerra, o puedo jugármela por un empleado ejemplar que no se queja, no  suplica  y,  ¡por  todos  los  dioses!,  ¡no  me  interrumpe!  Aunque  solo  fuera  por  eso debería quedarme contigo. Sí… Me quedaré contigo.

»Te explicaré lo que va a ocurrir, chico de Okinawa: la policía no encontrará tus huellas pero los Sameshima sí te buscarán. Será mejor que pases un tiempo en nuestra delegación  china,  hasta  que  se  calmen  las  aguas.  Luego  te  colocaré  allí  donde mereces.  Ve  a  administración  y  que  preparen  tu  traslado.  Hoy  mismo  te  quiero  en Shanghái.

 

En tierras del nuevo imperio, Yukio permaneció unido a su destino, un haz en cuyo sesgo  inigualable  radicaba  la  diferencia  entre  el  esplendor  y  la  más  banal  de  las normalidades.  Ayudado  del  kung-fu,  los  márgenes  del  Camino  se  perfilaron  más claramente.  La  espada  se  convirtió  en  una  prolongación  de  su  cuerpo,  la  gracia definitiva  en  su  utilización  hacía  impensable  que  pudiera  despegarse  de  ella.  Los maestros, frente a la más soberbia muestra de talento de la que jamás fueron testigos, dejaron de mostrarse reacios a compartir toda su sabiduría. Ni siquiera la pertenencia al gremio criminal que llevaba tatuada les frenó, esa presencia divina merecía saber todos los secretos.

Si bien no podía considerarse un ejemplo de virtud, la vileza de su tarea se relajó, aunque  solo  fuera  por  enfrentar  negatividades.  En  su  puesto  de  enlace,  Yukio coordinaba sectores y participaba activamente en todas las acciones de fuerza. En el mundo  de  las  tríadas,  la  guerra  de  guerrillas  se  remontaba  quinientos  años  atrás,  no eran  más  que  pequeñas  escaramuzas  que  no  quebrantaban  una  paz  longeva.  Yukio demostró  una  valía  exquisita  que  le  granjeó  la  estima  de  su  jefe  en  China.  A  cada éxito  le  sucedían  varios  días  de  mujeres  y  opio.  Disfrutaba  tanto  descendiendo  con sus  instintos  como  resurgiendo  entre  golpes  y  gritos  de  sus  profesores  guerreros. Durante esos años creyó ser jinete de un dragón, rojo, enorme, cubierto de lacerantes escamas,  que  estuviera  tratando  de  hacerle  caer  en  mitad  de  ese  vuelo  doloroso  y extraordinario. Era una escena que experimentaba a veces despierto, a veces dormido y siempre que aspiraba el humo de las victorias.

El aliado pekinés de los Nakata insistió tanto en querer comprar a perpetuidad los servicios de Yukio que su patrón japonés quedó convencido de haber acertado con él. Por miedo a que el mismo Yukio se acomodara tras la Gran Muralla, Saburo Nakata optó por enviarlo a Corea. Allí permaneció a las órdenes de un capitoste de las mafias incipientes  que  le  acogió  por  obligación;  como  patriota  exacerbado  mantenía  en  lo imprescindible la colaboración con esos japoneses que habían asolado una y otra vez su adorada península. Las funciones de Yukio pasaron a ser meramente decorativas.

Las alas del dragón se congelaron, así cayó junto a su montura como peso muerto sobre  el  campo  de  batalla  en  el  que  más  sufriría.  Casi  cada  día  se  le  aparecían  sus víctimas  con  sed  de  venganza,  todas  ellas  sin  excepción.  Sabía  quiénes  eran,  de dónde venían, las reconocía. Si no era por la cara, difuminada, era por su vestimenta, o  su  postura,  o  su  arma.  Cada  una  poseía  al  menos  un  detalle  que  la  convertía  en única.  Desde  su  primer  grupo  de  cinco  tokiotas  hasta  la  última  pareja  de  traficantes hongkoneses. Cincuenta y uno en total. Llegaban en orden, con la calma de los que han  perdido,  dispuestos  a  llevarse  a  su  verdugo  por  delante,  pero  Yukio  podía  con todos  y  los  volvía  a  matar.  En  ese  sueño  recurrente  lo  único  que  variaba  era  el escenario: monasterios budistas, fumaderos alfombrados o tugurios ilegales donde los jugadores seguían a lo suyo mientras Yukio despachaba renacidos. Para ello contaba con  una  espada  desconocida  y  las  diecisiete  balas  de  su  pistola,  además  de  todo aquello  que  blandieran  sus  enemigos.  Despertaba  al  acabar,  agotado  y  satisfecho, dispuesto a descansar esta vez plácidamente. No se arredró ante el desafío nocturno, ni buscó ayuda o consejo, lo consideró un precio justo por la gloria de sus envites; si algún  día  no  rechazaba  a  sus  rivales  caídos,  la  indignidad  debía  matarle.  A  falta  de méritos,  no  consideró  oportuno  regalarse  placeres,  así  se  mantuvo  alejado  de  los barrios tentadores de Seúl y se dedicó exclusivamente a entrenar en su piso.

Con  el  kung-fu  adquirido  su  técnica  inmaculada  varió,  desarrolló  movimientos nunca vistos, nunca ejecutados; la pureza que debía perseguir se hizo presente en la cercanía,  casi  palpable;  la  incógnita  de  un  escalón  invisible  le  separaba  de  ella;  el ansia  por  revelarla  le  empujó  a  la  calle.  Allí  abajo,  rodeado  de  coches  anónimos  y ruido perturbador, captó la pista. Era sencillo, en cada esquina un rastro de claridad diáfana  le  señalaba  la  dirección  correcta,  así  hasta  localizar  el  rayo  sesgado  al  que ofreció su existencia.

Era un kwan modesto, en la planta primera de un edificio olvidable. Al entrar, su futuro maestro ni le miró, se limitó a señalar el dojan sobre el que se combatiría y un dobok  enmarcado  que  debía  ser  el  uniforme  oficial  sin  el  cual  ya  podía  largarse. Compró  uno  igual  en  una  tienda  cercana,  pasó  de  nuevo  frente  a  ese  señor  que  lo ignoraba  y  se  cambió  en  un  minúsculo  vestuario  desierto.  Al  salir  el  maestro,  le mostró el saludo inicial y le hizo practicarlo hasta que cerró. Esa fue su primera clase de kung ju mu sul. Seis meses después conocía la ubicación de cada hueso humano y cómo romperlo aplicando la mínima presión. Sus clases siempre fueron particulares y sus  prácticas  en  solitario:  el  control  total  que  Yukio  tenía  sobre  complejísimos movimientos era humillante para el resto de alumnos. Pasado un año, el maestro, un anciano cruel y sin ganas de disimularlo, le anunció:

—Japonés, el curso se ha acabado. No puedo enseñarte más.

—Maestro, aún no conozco el uso de las armas.

El  viejo  coreano  rompió  a  reír.  Daba  la  impresión  de  haber  entrenado  a  Yukio para poder saborear ese momento.

—¡Las armas! ¡Las armas! ¿Te refieres a esas armas? —Señaló toda la colección que colgaba en una pared—. Las armas de mis antepasados, la aristocracia más digna de toda Asia. Mis armas. Sí, te gustaría que te descubriera su uso… Pocos merecen ese  honor,  y  tú,  vulgar  yakuza  de  sangre  sucia,  nunca  estarás  entre  los  elegidos.  — Volvió a reír, con ánimo de ofender.

Yukio  caminó  hacia  su  piso,  por  primera  vez  en  su  vida,  preocupado.  No  podía aceptar  que  su  Camino  quedara  truncado,  pero  no  veía  alternativa.  Todo  había  sido tan  claro  hasta  entonces…  Al  llegar  a  su  bloque,  una  limusina  aparcada  le  llamó  la atención. De dentro salió un miembro del clan Nakata.

—Kawabata, haz las maletas. Regresas a casa.

 

Bajó al gimnasio antes del amanecer, presentó sus respetos al entrar en el tatami y fue hacia  el  armario  del  kobudo.  Al  abrirlo  visualizó  el  contenido  en  su  totalidad  y distribuyó mentalmente las piezas a lo largo de las dos semanas siguientes. Tonfa: un palo a modo de asa ensamblado a otro mayor en sus dos tercios, ideado para aplanar espigas  de  trigo,  un  diseño  extendido  a  todas  las  porras  policiales  del  mundo. Naginata: una cuchilla fija en el extremo de una caña larga. Bō: un palo de escoba, sin escoba. Nunchaku: dos cilindros de hierro unidos por una cadena, funcional para la siega. Todos ellos útiles de campesino, jornalero desheredado, ignorado por todos los  dioses.  Hombre  hambriento  de  Okinawa,  explotado  hasta  la  locura,  castrado  su derecho  a  portar  armas  en  tiempo  de  bandidos.  Hasta  qué  punto  sufrieron  que  se vieron forzados a desarrollar desesperadas técnicas defensivas de la nada. Cincuenta generaciones  maltratadas  por  abusivos  impuestos,  abocadas  al  hambre  eterna; hombres, mujeres y niños que no conocieron más senectud que la narrada en cuentos. Ellos,  ellas,  todos  sin  excepción  desfilaban  orgullosos  por  las  venas  de  Yukio, clamando  al  cielo  que  los  había  condenado,  dispuestos  a  exigir  reconocimiento  y honor de la mano de su hijo predilecto, tan bajo y feo como todos juntos, rabioso e indómito como el primer rebelde que se negó a ceder su esposa al recaudador feudal y le partió la cabeza con un golpe experto de tonfa. Fuerza y trabajo, tierra labrada en su  cuerpo.  Vidas  perdidas  que  acababan  de  encontrar  un  alma  a  la  que  asistir.  Un olvido  que  recordar,  una  injusticia  enquistada  en  la  base  de  Japón,  esa  pequeña  isla que  gritaba:  «¡Restitución!».  Y  ahí  estaba  Yukio,  para  llenar  de  belleza  la  eternidad de su pueblo.

—Hoy  te  he  visto  practicar  con  esas…  ¿cadenas?  ¿Cómo  lo  haces?  Nunca  se  te traban. Parece imposible.

Ante  el  comentario  de  Layla,  Yukio  simplemente  se  encogió  de  hombros. Acababa de sentarse en el Patio, con una botella de agua entre las manos, tan cerca como lejos de Sergey y la palestina. Bill irrumpió en la sala gritando:

—¡Amarillo! ¡Tostada! ¡Paliducho! ¡Ya podéis adorarme! ¡Tenemos un prototipo que funciona perfectamente!

—¿En serio?

—En  serio, tovarich.  La  próxima  vez  que  queráis  apagar  la  televisión  podréis hacerlo  con  un  minipulso.  Eso  sí,  la  habréis  apagado  para  siempre,  a  menos  que cambiéis el cuadro eléctrico.

—Me parece increíble —comentó Layla—. ¿Volvemos a la Edad Media?

—No.  La  reacción  electromagnética  solo  funciona  a  pequeña  escala.  Los minipulsos permanecerán «mini».

—Entonces  no  podrán  ser  utilizados  contra  centrales  nucleares  —aventuró Sergey.

—No,  pero  sí  contra  un  sistema  de  alarma,  contra  la  puerta  de  seguridad  y, llegados al puesto de mando, contra el ordenador principal.

—En cualquier caso es…

—Acojonante,  Layla,  acojonante  —apostilló  Bill,  henchido  por  una  sonrisa  de temerosa satisfacción—. Las consecuencias de su uso generalizado son inabarcables. Lander  ha  programado  una  reunión  para  debatir  sobre  ello  tras  las  vacaciones.  Id pensando  en  cómo  puede  cambiar  el  mundo.  Cualquier  idea  que  se  os  ocurra,  por inverosímil que os parezca, apuntadla, porque es necesaria. La concepción global del descubrimiento  la  formarán  tanto  los  tíos  listos  como  yo,  como  los  tontos  como vosotros.

Layla le tiró una servilleta hecha una bola y Bill se defendió tapándose la cara con las manos, entre risas.

—La Liga del Viento Divino estaría orgullosa de ti, irlandés —dijo Sergey.

—¿Quién?

—Un grupo de samuráis de finales del XIX que se negaba a adoptar la tecnología que  les  invadía  desde  Occidente.  Temían,  y  al  parecer  con  razón,  que  fuera  a suplantar su cultura, a anular sus valores.

—¿Y se revelaron?

—Creo, corrígeme si me equivoco, que primero se limitaron a evitar el contacto con  esos  ingenios,  hasta  hacían  largos  rodeos  para  evitar  pasar  bajo  un  hilo telefónico. Más tarde, cuando esto fue inevitable, pasaban bajo ellos con su abanico blanco  abierto  sobre  la  cabeza,  a  modo  de  protesta.  Al  final  atacaron  un  cuartel blandiendo espadas contra carabinas; los que no cayeron y consiguieron retirarse, lo hicieron para suicidarse.

—Un  cuento  precioso  —concluyó  Bill  en  tono  jocoso—,  te  juro  que  no  sé  de dónde los sacas. A veces parece que…

A  media  frase  calló,  al  notar  la  mano  de  Yukio  sobre  su  hombro.  El  japonés  se había  movido  como  una  sombra  hasta  su  lado  y  con  gesto  afable  le  dijo:  «Buen trabajo». Bill, conmovido, le dedicó una sonrisa de agradecimiento antes de que los dejara.  La  historia  de  Sergey  le  había  recordado  al  japonés  la  cita  que  tenía  al  día siguiente y, ansioso por acelerar su advenimiento, optó por retirarse a dormir.

 

Su vuelta a casa fue más literal de lo esperado, Saburo Nakata le iba a recibir en su refugio de Okinawa. De camino, cruzó los barrios expoliados de joven en su intento aprovechado de valer para algo. El clan le dio la única oportunidad de su vida y no dudaba en reconocerles la deuda. Esas calles cargadas de falsa modernidad y penuria oculta  observaban  el  paso  de  un  soldado  crecido,  pulido  hasta  el  límite  de  los antiguos. Atrás quedaban el bautismo de sangre y reiteradas confirmaciones, figuras que  vencer  noche  tras  noche  en  combates  oníricos;  atrás  la  superación  de  todas  las técnicas, un excelente mandarín, un coreano aceptable y el conocimiento cultivado de armas  y  leyendas.  Era  impensable  para  Nakata  que  su  recuperado  Yukio  regresara más  versátil  que  cualquier  otro  en  su  organigrama.  El  viejo  había  cambiado  a  peor, todo  el  vigor  de  maldad  traviesa  del  que  había  hecho  gala  en  su  primer  y  único encuentro  se  había  esfumado.  Era  resentimiento  y  derrota  lo  que  transmitía  desde detrás de su mesa, en ese despacho modestísimo en comparación con el de Tokio.

—Han pasado años, chico de Okinawa, durante los cuales, según me han contado, te lo has pasado muy bien. Yo, en cambio, he visto mi imperio desmoronarse, poco a poco, desde el día en que te defendí. Los Sameshima nos han expulsado de Tokio, en Kioto  apenas  quedan  vestigios  de  nuestro  poder,  Osaka  se  prepara  para  el desmantelamiento. Nuestra plaza fuerte se encuentra aquí, en esta mísera isla que nos vio nacer a los dos. Sí, Yukio, sí, yo también fui un chico de Okinawa, posiblemente más  pobre  que  tú,  pero  igual  de  desgraciado.  Y  a  veces  me  pregunto  dónde  estaría hoy si no hubiera visto en ti mi reflejo, si te hubiera entregado, como cualquiera con sentido  común  hubiera  hecho.  No  sé  si  odiarte,  odiarme  o  pedirte  consejo.  Dime, Yukio Kawabata, ¿qué salida nos queda?

Con la historia cabalgando sobre su lengua, pronunció la respuesta:

—Restitución.

 

El  fulgor  de  Yukio  aumentaba  sin  cesar,  a  cada  paso,  se  diría.  La  conexión  con  su tierra  le  hacía  poderoso  y  eso  lo  notaba  todo  aquel  que  se  entrevistaba  con  Nakata. Tras  este,  a  un  lado,  marcando  una  diagonal  indescifrable,  una  estrella  negra amenazaba con fundir galaxias de un solo soplo. Todos los emisarios regresaban a sus guaridas con prisa por sugerir un pacto a sus señores. Nakata había vuelto y se había traído un demonio protector. En poco tiempo obtuvo control absoluto sobre la isla, así pudo acaparar medios para el desembarco de reconquista.

En esa época Yukio no amplió el número de sus visitantes nocturnos, y rebatía a los cincuenta y uno con facilidad creciente. Seguía utilizando dos armas, su pistola y esa espada que solo desenvainaba en sueños. El kung jung mu sul y el kung-fu habían sublimado  su  técnica  kendoka;  desarrollaba  nuevos  movimientos  basándose  en  una lógica intransferible. Aprovechó el contacto con sus raíces para dominar todas y cada una de esas herramientas sencillas que la plebe convirtió en letales. Fue un periodo de triunfo  pacífico  en  el  que  los  acontecimientos  se  sucedieron  de  manera  previsible, hasta la llegada de ese policía.

Uniformado  (¡uniformado!),  se  presentó  en  la  base  pidiendo  ver  al  senescal  de Nakata. Con evidente incomodidad traía el aviso de que la señora Kawabata estaba a punto de morir y antes deseaba hablar con su hijo. Yukio accedió por curiosidad, pero sin intención de otorgarle a su madre más de cinco minutos. Su padre abrió la puerta, con  el  mentón  señaló  la  habitación  donde  yacía  la  enferma  y  sin  haber  articulado palabra volvió a la salita donde estaba viendo la televisión. Al sentarse su hijo junto al  futón,  la  mujer  empezó  a  hablar  rápidamente  por  miedo  a  que  se  le  acabara  el tiempo. Le dio las gracias por venir y se disculpó vehemente por lo poco que le había querido,  adujo  que  su  vida  no  había  sido  fácil  y  entendía  perfectamente  que  los hubiera abandonado adolescente, pero si le había pedido venir no era para confesarse, era para pedirle un favor.

—Sé que no tengo derecho alguno, pero hijo, mira esto. —Se destapó hasta dejar el torso al descubierto—. El corazón se me pudre.

Una  mancha  violácea  recubría  la  zona  del  seno  izquierdo.  En  realidad  no  sufría ninguna afección cardiaca, sino un cáncer de mama, aunque a efectos prácticos igual era  un  corazón  pútrido  que  esa  metástasis  arraigada.  Yukio  desvió  la  mirada  de  la repulsiva dermis. Entonces, con fuerza inaudita, su madre le asió la muñeca.

—¡Mira, hijo! ¡Esto es lo que merezco! ¡Esto! —Yukio obedeció y volvió a fijar la vista sobre el seno terminal—. Esto es lo que merezco por no hacer nada bueno en la vida. Por eso… —Aquí su voz se convirtió en un hilo—. Quiero salvar a alguien, y solo puedo hacerlo a través de ti.

Sin  soltarle  la  mano,  clavándole  uñas  y  ojos,  le  explicó  la  historia  de  una  chica que vivía cerca, Kaori. Apenas habían hablado en las pocas ocasiones que se habían visto,  pero  su  tristeza,  según  la  señora  Kawabata,  solo  podía  deberse  a  las  peores relaciones familiares.

—Las  habladurías  son  ciertas,  Yukio,  debes  creerme,  ¡debes  creerme!  Y  debes sacarla de ahí. Paga su dote y sácala. Con poco bastará, son más pobres que nosotros.

»Me  voy  directa  al  infierno,  hijo,  pero  si  me  obedeces,  puede  que  ni  allí  nos volvamos a ver. Aunque solo sea por eso, ¡cumple el deseo de tu madre! ¡Dime que lo harás!

Yukio  quería  deshacerse  de  esos  dedos  nudosos  que  le  sujetaban,  y  aún  le subyugaba más la idea de perder a su madre de vista en el otro mundo.

—Lo haré.

 

En  la  casa  de  Kaori  se  respiraba  violencia,  era  un  olor  que  Yukio  sabía  reconocer, pero  era  una  violencia  diferente  a  la  que  estaba  acostumbrado,  la  que  envolvía  ese ambiente  era  de  una  sordidez  extrema.  Esperó  deliberadamente  que  los  hombres  de esa  familia  le  dieran  la  mínima  excusa  para  asesinarlos,  a  todos;  ese  sentimiento  le sugerían las caras atávicas, simples, malvadas que le rodeaban. Era tan fuerte el ansia que debía estar en lo cierto. Ese padre y sus tres hijos disfrutaban dañando por dañar, los delataba su aura, y como había apuntado la señora Kawabata, se podía advertir en el pozo insondable que vestía la figura de Kaori. Lejos de dar esa excusa, el cabeza de familia aceptó el dinero sin pestañear y entregó a su hija. La chica, fea, esquelética y desgarbada, siguió hasta el coche a su nuevo amo. Yukio apremió al chófer, quería llegar a su piso cuanto antes, le urgía comprobar su intuición. En cuanto cruzaron la puerta  del  apartamento  le  arrancó  la  ropa  para  descubrir  un  seguido  de  morados, quemaduras y fracturas mal soldadas. Kaori se puso a llorar. La reacción de Yukio fue señalarle su armario ropero. Al instante la dejó sola.

Lo que hizo esa noche probó su conversión en maestro. Hasta entonces solo había obedecido a sus jefes y profesores, había llegado la hora de obedecerse a sí mismo.

Saburo  Nakata  nunca  le  censuró  por  esas  cuatro  decapitaciones,  ni  siquiera  las mencionó, se limitó a guardar el informe policial y las pruebas por si alguna vez su escolta pretendía cambiar de bando; una medida prudente a la par que inútil. Yukio se mantendría tan leal como Kaori a su salvador. A pesar de haber recibido permiso para marchar donde quisiera, la joven se instaló en un cuarto vacío de ese apartamento que su  dueño  pisaba  en  contadísimas  ocasiones.  A  Yukio  no  le  importó,  lo  mantenía limpio y le servía un té decente cuando lo visitaba. Consideró apropiado pagar algo de dinero a la chica por ello. Le sentaba bien saber que contaba con un lugar donde volver en caso de que fracasara la ofensiva en ciernes.

 

En 1609 el clan Satsuma invadió el reino independiente de las islas Ryukyu, invadió Okinawa.  En  el  año  1990,  Yukio  Kawabata  no  veía  el  momento  de  igualar  en dirección contraria ese derramamiento de sangre y todos los posteriores. Si todo iba bien, pasarían muchos años antes de volver a escuchar hablar en uchinaaguchi, ya no vería  niños,  todo  huesos,  orgullosos  de  haber  nacido  en  la  cuna  del  karate.  Eran detalles  sin  importancia  que  parecieron  cobrarla  justo  antes  de  partir.  Sin  querer,  se encontró pensando en ello, y en Kaori.

Fue a su piso una última vez con la sensación de estar olvidando algo. Repasó sus pertenencias sin encontrar lo que buscaba; la chica se acercó a él para ofrecerle una taza de té de un modo preciso que solo se consigue con voluntad férrea, sin ocupar espacio.  Yukio  cogió  la  taza  con  la  vista  fija  en  sus  estantes,  consciente  del  bello espectáculo que había acontecido. No era fácil moverse como un espectro, de manera etérea, como Kaori lo había hecho. Quizás eso fue lo que motivó en Yukio un acceso de  confianza  y  anunciara:  «Tardaré  en  volver».  La  chica  dejó  la  bandeja  vacía  que portaba  en  una  esquina  del  suelo  y  le  abrazó  por  la  espalda.  Ambos  quedaron inmóviles,  acompasando  respiraciones,  incapaces  de  predecir  cuál  iba  a  ser  el siguiente paso. Ella se apretó más fuerte, él se notó excitado; se giró, la tumbó en la cama, le alzó el quimono y le hizo el amor prácticamente vestido. Compartieron una experiencia  extraña  y  novedosa;  para  él  eran  las  primeras  relaciones  sexuales gratuitas; para ella, las primeras consentidas. Yukio se deshizo en la matriz generosa que  se  le  había  ofrecido.  Aturdido  por  un  orgasmo  indescriptible,  se  fue  veloz  sin decir nada. Kaori, por el mero hecho de no sentir dolor, se sentía extasiada, mejor que en toda su vida. Allí postrada, inmóvil, era consciente de lo ocurrido: el único hombre que  jamás  la  trató  bien  acababa  de  dejarla  embarazada.  Lágrimas  de  felicidad recorrieron su rostro.

 

La  toma  de  Osaka  fue  arrolladora,  despiadada.  Un  ejército  de  pistoleros  sembró  el pánico en los barrios más degradados. Las bases de los dos clanes principales optaron por  desaparecer  una  temporada.  Yukio  pasó  tres  semanas  eliminando  mandos intermedios, a la cuarta las jerarquías desfondadas se reunieron con Nakata en busca de  soluciones.  El  clan  de  Okinawa  se  postuló  en  medio  de  la  jauría  como  el  único macho alfa elegible.

En menos de un año se habían resarcido de los medios utilizados para esa primera conquista.  Nakata  adoptó  la  táctica  alejandrina  de  mantener  en  el  poder  a  aquellos que  se  sometieran  voluntariamente.  Las  prefecturas  colindantes  fueron  postrándose como fichas de dominó.

Durante esos meses, los sueños de Yukio alternaban lides cada vez más pobladas con paseos sobre la nieve, alrededor de una casa que poco a poco se le aparecía más nítida.  Era  una  escena  colmada  de  paz  y  quietud,  como  si  fuera  la  respuesta  a  la masacre de la noche anterior.

 

En  los  prolegómenos  del  primer  asalto  sobre  Tokio,  Nakata  le  hizo  entrega  a  Yukio del que sería por siempre su bien más preciado. Gerifaltes de Kioto lo habían enviado en señal de buena voluntad. Era un estuche grande, sin ornamentar, hecho de madera de  boj.  Al  abrirlo,  Yukio  fue  más,  creció,  se  completó,  como  si  un  apéndice extraviado  hubiera  vuelto  al  lugar  que  le  correspondía  y  ese  lugar  no  era  otro  que entre las manos de su legítimo amo.

—¿La  reconoces?  —preguntó  Nakata,  atento  a  la  energía  que  desprendía  el reencuentro.

—Sí.

—Dicen  que  es  la  espada  corta  de  Ōishi  Chikara.  La  original.  Aunque  eso  es indemostrable. Hace mucho de los cuarenta y siete.

Nakata  se  refería  a  los  cuarenta  y  siete  samuráis,  que  tras  perder  a  su  señor  y haberse  convertido  en  ronins,  planearon  y  ejecutaron  venganza  sobre  el  poderoso culpable. Cumplido su deber, se suicidaron. Yukio ignoró el comentario de su jefe. La que  tenía  ante  sí  era  la  espada  que  más  conocía,  la  asesina  de  fantasmas,  la devoradora de ánimas. Ardía en deseos de comprobar su valía en el mundo real. La guerra por la capital le sacaría de dudas.

 

Fue  una  campaña  agotadora,  los  Sameshima  defendían  su  ciudad  con  coraje,  su organización carecía de fisuras o aliados corruptibles. El control que tenían sobre los veintitrés  barrios  centrales  parecía  inquebrantable,  cada  vez  que  los  Nakata  abrían una grieta llegaban refuerzos de la nada a cubrirla. Saburo-san perdió la paciencia al tercer  invierno;  estaba  harto  de  sitiar  una  urbe  autosuficiente  y  añoraba  la despreocupación  de  la  vida  en  tregua.  La  única  manera  de  acelerar  el  desenlace  era dar con la cuña maestra, alcanzar al ilocalizable y ultraprotegido jefe del clan, Kano Sameshima. Para eso movió cuantos hilos pudo, apretó en Kobe, sedujo en Fukuoka, prometió  en  Yokohama  y  pagó  cuanto  pudo  desde  el  archipiélago  Ryukyu.  Era  una táctica ambiciosa que, de no fructificar, dejaría sus finanzas seriamente dañadas. Los sobornos tiraron de lenguas desde el Ministerio de Defensa a la alta judicatura; llovió dinero  en  todos  los  ámbitos.  El  despliegue  de  medios  acabó  surtiendo  efecto:  entre los millones de datos sobre el enemigo, se pudo deducir su paradero y su distribución arquitectónica.

 

De  acuerdo  con  las  imágenes  del  satélite,  el  terreno  que  rodeaba  la  vivienda  de Sameshima  era  infranqueable.  Para  acertar  a  un  objetivo  que  se  alojara  en  ella  los estrategas  aconsejaron,  sin  intención  de  causar  hilaridad,  el  uso  de  una  pequeña bomba  atómica,  y  aun  así  no  podían  garantizar  el  éxito:  el  inmueble  podía  estar equipado con un refugio para tal circunstancia. La discusión era inútil, ni siquiera el ejército  nipón  contaba  con  el  arma  propuesta.  Al  final  de  la  exposición,  las perspectivas  no  eran  nada  halagüeñas.  Nakata  se  giró  hacia  Yukio  para  saber  si compartía  el  desaliento  por  las  remotas  opciones.  Este,  de  tranquilo  que  estaba, parecía  no  haber  escuchado;  trasladó  esa  paz  a  su  jefe  con  una  frase:  «Yo  me encargo».

 

Saltó de un coche en marcha a veinte kilómetros del perímetro, los recorrió en diez horas, reptando y a gatas, a la altura de la vegetación. La primera alambrada la superó sin problemas, con una pirueta silente. Luego saltó una verja electrificada con igual facilidad  gracias  a  las  cubiertas  aislantes  de  las  extremidades.  Entonces  afrontó  el peor tramo, eran trescientos metros controlados por vigías con sensores direccionales de  movimiento.  El  dominio  de  su  cuerpo  iba  a  pasar  una  reválida  cuyo  suspenso implicaba  morir.  El  camuflaje  verde  pardo  haría  resbalar  la  observación  humana, burlar  los  detectores  era  un  reto  más  exigente.  Pasó  un  día  entero  convertido  en gusano, atravesando las hectáreas a razón de quince metros la hora, indetectable a los barridos de los guardianes. Llegó a la casa de noche, justo antes de que se conectaran las alarmas interiores; aprovechó esos segundos para colarse en el baño, en un alarde de  elasticidad,  a  través  de  una  ventana  exterior  minúscula.  Era  la  única  estancia  sin cámaras de vídeo. El señor Kano Sameshima sufría una paruresis crítica: no solo era incapaz de orinar o defecar en otro sitio que no fuera su casa, tampoco lo podía hacer cerca ni a la vista de nadie, y el bloqueo incluía al controlador del circuito cerrado. Yukio  se  acurrucó  sobre  un  armario,  tapado  por  dos  columnas  de  toallas.  No  se inmutó cuando el objetivo entró de madrugada a hacer pis en supuesta intimidad, el momento señalado era otro: por la mañana, con las alarmas desconectadas. Se alzó el sol y empezó la actividad en el complejo. El jefe del clan desayunó en su habitación, hojeó los periódicos y se fue a tomar un baño en el jacuzzi, ya preparado. Amparado por el burbujeante sonido, Yukio descendió de su escondite y, llegando por detrás, le rompió  el  cuello.  Salió  por  el  mismo  lugar  por  el  que  había  entrado  y,  con  unos guantes  de  ventosas,  cruzó  la  fachada  como  una  lagartija.  Llegó  a  una  cochera bastante  transitada,  se  deslizó  al  interior  a  través  de  un  ventanuco  poco  elevado. Nadie  reparó  en  ese  rastro  de  sombra,  los  presentes  solo  estaban  pendientes  de  la caravana  que  entraba  con  el  relevo.  De  varios  jeeps  salieron  hombres  de  refresco, otros tantos de aspecto cansado ocuparon sus asientos. Durante el intercambio todos se saludaron y cruzaron unas palabras. En ese instante, Yukio se colocó bajo uno de los vehículos y se sujetó al chasis con unas cintas que le envolvían el abdomen. La comitiva,  que  ni  había  apagado  motores,  rehizo  el  camino  hacia  el  exterior;  a  los pocos minutos frenó en seco, estaban recibiendo la noticia por radio y se disponían a girar  en  redondo.  Durante  la  breve  parada,  Yukio  se  desenganchó  y  rodó  hasta  el arcén. Enseguida pudo huir tan rápido como quiso. Ni una pista, ni una huella, ni un testigo.

 

El  sucesor  Sameshima  estaba  aterrorizado,  no  se  veía  enfrentado  a  un  clan  que contara  en  sus  filas  con  la  parca  invisible;  él  no  quería  acabar  como  su  hermano, confiado, y al segundo, muerto. Aceptó la cuota de poder que Nakata le ofreció y se supo  sabio  por  ello.  A  partir  de  entonces,  sus  días  se  sucedieron  sin  mayores sobresaltos.

 

El  estuche  pulido  de  boj  resplandecía  en  la  oscuridad,  su  contenido  azogado  lo cargaba  de  fluorescencia.  No  eran  ni  las  cuatro.  Yukio  no  aguantó  más,  lo  abrió  y sacó la espada, escogió una katana que le sirviera de pareja y bajó al gimnasio, raudo como  el  flujo  de  una  presa  abierta.  El  día  había  llegado,  retomaba  el  budokan, Camino de samurái. Los golpes de derecha eran tan precisos como siempre, todos y cada uno de sus maestros los habían tildado de inigualables, pero al lado de los de su izquierda  casi  parecían  mecánicos.  Con  la  espada  corta,  Yukio  pincelaba  obras maestras  inacabables  y  efímeras,  el  aire  a  su  alrededor  bailaba,  cómplice  de  la excelencia.  Si  esa  espada  había  pertenecido  al  legendario  Ōishi  Chikara,  no  podía haber caído en mejores manos. En la Agencia todos admiraban su arte. Era inevitable.

El  día  que  se  inició  en  su  manejo,  el  sensei  creyó  ser  víctima  de  una  broma divina,  le  explicó  que  él  había  nacido  para  esa  espada  y  nada  podía  enseñarle.  La fusión era obvia, esa hoja constituía de pleno derecho una prolongación de su brazo. Era  un  don  tan  inusual  que  merecía  un  homenaje;  los  elegidos  por  un  arma  debían adoptar  su  nombre.  Pasó  a  llamarse  Yukio  Wakizashi.  Cuanto  más  pensaba  en  ello, más  acertado  le  parecía.  Wakizashi,  espada  corta  del  samurái,  muchas  veces denostada,  invariablemente  supeditada  a  Odachi,  la  clásica  katana.  Yukio  demostró que  la  hermana  pequeña  no  solo  servía  para  defenderse,  también  podía  cercenar corazones.  En  cierto  modo  estaba  hecha  a  su  escala;  menor,  despreciada,  sometida, como un labrador de Okinawa en la era Edo. Yukio atravesaba el solitario gimnasio de  punta  a  punta,  seccionando  oxígeno  allí  donde  adivinaba  un  enemigo.  Era  un ejercicio  incomprensible  para  el  resto  del  mundo,  físicamente  inaudito,  pues  en  ese espacio vacío donde clavaba sus hojas sufría la inercia de un golpe sólido.

Iba sobrado de ímpetu, esa noche no había tenido sueños de lucha, había paseado alrededor  de  esa  casa  mínima,  preciosa  en  su  sencillez,  en  un  paraje  imposible  que combinaba  cerezos  en  flor  y  nieve  recién  caída.  Lo  había  visitado  tantas  veces  que conocía cada rincón de la morada y de su jardín. Mucho tiempo atrás se convenció de la  posibilidad  de  construirla,  desde  entonces  empezó  a  enviar  a  Kaori  dinero  y descripciones cada vez más precisas, sin importarle si estaría cumpliendo sus órdenes o malgastando las transferencias. El mero hecho de tener esa ilusión le bastaba. Las estocadas  continuaron,  aderezadas  con  saltos  y  fintas,  cortas  carreras,  guardias  en minoría. Habían pasado tres horas y Yukio solo pensaba en vencer a más, a más; una vez  dentro  de  la  vorágine  era  difícil  renunciar  a  la  euforia  de  sus  espadas,  afiladas, sedientas, cargadas de lujuria granate. El sonido de dos golpes rompió el hechizo, era madera sobre suelo reclamando atención. En la puerta del gimnasio, el causante. Era el  único  capaz  de  sorprenderle,  el  único  superviviente  a  su  wakizashi,  el  único  en tantos aspectos como sí mismo. Lander Bō.

—Mi  bastón  se  aburre,  Yukio.  Si  ya  te  has  cansado  de  mutilar  espíritus  podrías enfrentarte a él. Si te atreves, claro.

Enarcó  una  ceja  sin  entender  la  razón  de  la  broma.  Yukio  adoraba  pelear  contra Lander usando su arma, la que le pertenecía de tal modo como a él su espada. Perdía a  menudo,  y  a  veces  empataba;  ahí  radicaba  la  maravilla.  Para  alguien  como  él, encontrar un rival imbatible suponía la mayor de las suertes. Creía firmemente en la máxima según la cual la grandeza de tu oponente te honra. Extendió hacia delante la palma de su mano. Lander le lanzó en respuesta un palo gemelo al suyo. Solo en tales circunstancias podía vencer el germano, en el resto de disciplinas las estadísticas se invertían. No obstante, en el envite clave, Yukio falló.

 

La  supremacía  de  Nakata,  más  que  calma,  trajo  sufrimiento.  Con  la  edad,  el  viejo sustituyó ambición por avaricia. Despreciaba cualquier otra tierra extranjera, por eso no expandió su imperio: se dedicó a estrujarlo. Yukio se mantuvo a su lado, tan fiel como  siempre,  sin  cuestionar  su  política  vil.  En  el  Tokio  del  tercer  milenio  siguió descubriendo  secretos  del  anterior,  la  bajeza  ninja  contaba  con  recursos  de  lo  más interesantes y adoptó algunos de manera permanente. Desarrolló su propio estilo en el manejo  de  las  espadas,  algo  del  todo  intransferible,  pero  a  la  hora  de  la  verdad cambiaba  la  katana  por  una  pistola.  Con  una  Glock  17  en  la  mano  derecha  y  su wakizashi  en  la  izquierda  tardaba  menos  de  cinco  segundos  en  asolar  cualquier escenario  cerrado.  Por  desgracia  para  su  ardor,  las  ocasiones  que  requerían  de  su pericia  se  redujeron  progresivamente  hasta  la  nada.  En  un  país  donde  la  vida  se convirtió en el único bien que Nakata no expoliaba, nadie quería perderla tentando a su diablo particular, el con razón temidísimo Yukio Wakizashi.

La  fortuna  del  jefe  yakuza  era  indecente.  En  el  último  cuarto  de  siglo  había amasado una cifra que muy pocos vislumbraron. En los libros de historia su nombre debería aparecer junto al de otros emperadores indiscutidos como Ōjin o Hirohito. Su tiranía alcanzó un grado demencial, comenzó a desconfiar hasta de su mejor hombre. Paranoico,  se  hizo  instalar  un  seguro  de  muerte,  un  brazalete  que  controlaba  sus constantes vitales; si el contacto con el dispositivo se perdía, ya fuera por alejamiento o  defunción,  tres  maletines  nucleares  repartidos  por  Japón  detonarían.  Los  había conseguido de traficantes rusos. Eran las primeras armas de fusión que tocaban suelo nipón desde Nagasaki.

Yukio se aferraba a su condición de samurái, pero algo no cuadraba. En su sueño cada vez más enemigos se dejaban matar sin más, algunos hasta se reían de él. Con el tiempo,  los  «algunos»  fueron  todos  y  su  espada  y  su  pistola  se  limitaban  a  hacer callar  una  burla  multitudinaria.  Despertaba  avergonzado,  empapado  en  fracaso.  El otro sueño también había variado: los árboles aparecían pelados, la casa ennegrecida y  la  nieve  sucia,  cubierta  de  ceniza;  un  hongo  kilométrico  en  el  horizonte  daba  a entender las razones. Para evitar esa escena solo le quedaba cumplir con su deber y salvaguardar el pulso de Nakata.

El  gobierno  local  y  los  circundantes  no  daban  crédito  a  la  amenaza,  estaban convencidos de que el brazalete era un farol, un cuento de brujas. Las tríadas chinas se lo tomaron más en serio, y aunque solo fuera por motivos comerciales se movieron para evitar la muerte de millones de personas. No es que la vida de Nakata estuviera en peligro, pero al viejo octogenario le podía dar por morirse porque sí, sin más causa que  la  edad.  Las  consecuencias  serían  catastróficas,  jamás  podrían  hacer  fructificar sus negocios en un Japón posnuclear, y la crisis de sus vecinos les afectaría durante los lustros que tardaran en recuperarse. Los maletines existían, a ellos también se los habían  ofrecido,  y  por  todo  lo  anterior  debían  ser  desmantelados.  La  mafia  china extendió  sus  tentáculos  a  lo  largo  y  ancho  del  planeta  buscando  un  candidato interesado  y  capaz.  El  problema  no  era  la  pulsera  atómica,  sino  el  guardián  de  su portador.  En  caso  de  lograr  aislar  a  Nakata,  neutralizar  correctamente  el  dispositivo requería  tiempo;  Yukio  aparecería  mucho  antes  de  que  cualquiera  pudiera conseguirlo. Ni el menos supersticioso consideraba falible al célebre guardaespaldas, enfrentarse  a  él  era  sinónimo  de  dejar  de  respirar.  Se  trataba  de  encontrar  a  alguien igualmente  infalible.  Tras  peinar  el  mundo,  solo  dos  nombres  quedaron  sobre  la mesa. Se convino por unanimidad desechar a la palestina; confiar en una mujer se les antojaba  temerario,  ridículo.  Además,  Lander  tenía  unas  referencias  mucho  más civilizadas.  El  precio  que  pedía  era  exorbitante  e  innegociable,  aunque  solo  debía abonarse  tras  el  éxito  de  la  misión,  y  para  entonces  un  mercado  de  ciento  veinte millones de habitantes solventes estaría abierto de par en par.

 

Una  explosión  rompió  la  vigilia  de  Yukio;  celebró  la  interrupción,  esa  noche  no soñaba, había caído en una duermevela nada reconfortante. Se asomó al balcón y vio los  jardines  en  llamas,  los  intrusos  utilizaban  bombas  incendiarias.  Esperaba  que fuesen  varios,  llevaba  tanto  tiempo  sin  dar  de  beber  a  su  hoja  que  le  apetecía compensarla. Escuchó jaleo en la planta baja, luego en el primer piso y por último en el  segundo;  él  permaneció  en  el  tercero.  Podría  haber  bajado  a  ayudar,  pero  no  lo consideró oportuno, si los invasores iban a conocer a Wakizashi debían acabar antes con los teloneros. Trabó desde fuera la puerta de su señor, no fuera a asomarse en un momento inadecuado. Frente a ella aguardó a que esos pasos subieran el último tramo de escaleras y se frenaran a treinta metros, al otro extremo de la sala. Le decepcionó advertir  que  correspondían  a  una  sola  persona.  Su  opinión  cambió  radicalmente  al verla.  Medía  veintiocho  centímetros  más  que  él,  lucía  barba  de  una  semana,  los rasgos  de  su  rostro  eran  simétricos,  tenía  el  pelo  largo  parcialmente  recogido  en  un moño  sobre  la  coronilla,  vestía  un  ancho  quimono  negro  bajo  el  cual  se  adivinaban las  formas  de  una  armadura  de  kevlar  ultraligero.  Su  derecha  empuñaba  una  katana clásica y su izquierda, una pistola igual a la suya; excepto por este detalle diferían en todo, y sin embargo Yukio creyó ver su más fiel reflejo hasta la fecha. La manera en que  ese  hombre  colocaba  su  espada  implicaba  conocimiento  del  sesgo,  de  ese  lugar que es una forma, de ese momento flotante en una realidad suprema, por delicada e invencible.  Un  escalofrío  de  emoción  recorrió  su  espina  dorsal.  Era  el  duelo definitivo.

Alzaron sus Glocks simultáneamente, esquivaron los primeros disparos al tiempo que  se  acercaban  el  uno  al  otro  en  un  zigzag  eléctrico.  Con  un  semigiro,  Lander esquivó el último proyectil de Yukio antes de tenerlo al alcance de su espada; soltó la pistola  para  ejecutar  el  ataque,  desnudo  de  impedimentos,  aunando  velocidad  y pureza.  El  japonés  voló  sobre  la  afilada  horizontal  y  cayó  a  la  distancia  deseada, aquella  que  compensara  las  diferentes  larguras  de  hoja;  marcó  una  vertical  que Lander salvó girando sobre sí mismo. Wakizashi pasó junto a su pelo, acariciándole la  espalda.  Yukio  soltó  su  arma  de  fuego  para  resistir  a  dos  manos  el  contraataque inminente.  Siguió  una  secuencia  vertiginosa  de  choques  metálicos  que  determinó  la paridad entre aceros, las respectivas forjas habían compartido tesón y cariño, millones de martillazos para esos filos livianos. Tras el primer intercambio, los contendientes saltaron  hacia  atrás  para  darse  un  respiro  y  reconducir  tácticas.  Durante  el  vuelo, Lander lanzó una cuchilla desde la funda de su cadera hacia el vientre de Yukio, que se cubrió con su wakizashi sin demasiados problemas y a su vez repetía movimiento con tres shurikens ocultos en su fajín. Lander desvió dos con la katana y permitió al tercero  impactar  sobre  su  protección  pectoral.  Se  enviaron  mutuamente  miradas  de reconocimiento  y  al  instante  retomaron  la  lucha.  A  Yukio  le  costó  quince  segundos alcanzar  una  posición  ventajosa,  una  eternidad  que  honraba  a  su  contrincante.  Sus espadas  estaban  en  contacto,  filo  contra  filo,  solo  que  Yukio  apretaba  por  el  ángulo propicio,  su  palanca  era  inamovible.  A  Lander  solo  le  quedaba  aguantar  lo  que pudiera, y no iba a ser mucho. Sujetaba a dos manos la empuñadura frente a la cara de  su  verdugo,  con  la  hoja  hacia  el  suelo,  ralentizando  una  estocada  lentísima  e inevitable  sobre  su  pecho.  En  ese  momento  una  idea  cruzó  por  la  cabeza  de  Yukio: era una trampa. Sin tiempo para retirarse, vio la manos de Lander rotar en direcciones opuestas sobre el mango de su katana y de una ranura imperceptible surgió una nube de gas. Incapaz de rectificar el fatal error, invirtió el total de sus fuerzas en ese golpe que había quedado a medias. El veneno empezó a hacer efecto, sus ojos perdieron la visión; era gas nervioso de uso tópico, si no, no se entendía cómo podía afectarle tan rápido  sin  apenas  haberlo  respirado.  Siguió  empujando,  oyó  a  Lander  gruñir  en  su defensa.  Su  cuerpo  ya  no  respondía,  pero  la  wakizashi  era  inmune,  todavía  podía conseguirlo. Llegó al quimono, llegó al kevlar, luego a la carne y en el último avance, a las costillas. Entonces cayó.

En cuanto recuperó la conciencia, trató de incorporarse. Una voz le aconsejó:

—Date tiempo, el antídoto tardará unos minutos en despejarte del todo. Y, antes de que me ataques, debes saber que tu señor aún vive.

Yukio  estaba  ciego,  casi  paralítico  y  completamente  confundido.  Localizó  su espada y tanteó la hoja.

—Sí, es mi sangre. Casi lo consigues. Y repito, quiero que estés tranquilo. Nakata vive. Técnicamente, no le has fallado.

Al enfocar el bulto borroso del que surgían las palabras, preguntó:

—¿Por qué no me matas?

—Porque, Yukio Wakizashi-san, necesito tu ayuda.

Una vez restablecido, fue en busca de su amo. Lo encontró sentado sobre la cama con la mirada perdida, se giró a saludarlo con una sonrisa infantil.

—¿Qué le has hecho?

—Le he quitado preocupaciones. El suero neuronal lo ha cambiado a mejor.

—Parece loco.

—Solo lo parece. Antes lo estaba. —Lander le mostró el brazalete desconectado —. Ahora podrá morir sin diezmar tu nación.

Una  mezcla  de  alivio  y  tristeza  sacudía  sus  tripas,  no  sabía  qué  decir,  cómo reaccionar.  Lander  le  expuso  la  situación.  Primero  ocultarían  a  Nakata  en  un balneario.  Luego,  descifrada  la  ultrafrecuencia,  rastrearían  en  pos  de  los  maletines. Con estos en su poder, Lander exigiría cobrar lo pactado. Mientras Nakata estuviera desaparecido,  las  tríadas  alegarían  misión  incompleta,  entonces  tendría  que  ponerse duro,  personarse  en  Shanghái  y  enseñar  la  pulsera  atómica  en  perfecto funcionamiento.  Los  hijos  de  Confucio  desbloquearían  cuentas  y,  como  si  nada hubiera ocurrido, le invitarían a té en señal de agradecimiento.

—¿Y mi señor?

—Quedará a tu cargo hasta el final de sus días. Cuando eso ocurra, espérame. Lo mejor está por llegar.

—¿Qué es?

—A su debido tiempo, Wakizashi.

—¿Y por qué te ayudaré?

—Porque  solo  así  salvarás  a  Nakata.  Además,  si  rechazas  el  plan,  perderás  toda opción de revancha contra mí.

—Podría atacarte ahora.

—Los  refuerzos  están  al  llegar.  Sabes  que  en  cuanto  se  conozca  el  estado  de  tu jefe, sus propios vasallos lo destronarán a cuchilladas.

Las verdades del extranjero eran indiscutibles. Sin otro remedio, Yukio aceptó.

 

Los  hechos  se  sucedieron  según  lo  previsto.  Tras  desconectar  el  tercer  maletín,  se reconvirtió  en  enfermero  del  más  poderoso  yakuza  que  Japón  había  dado,  Saburo Nakata,  ahora  senil,  inofensivo,  disparatado  y  completamente  feliz.  La  llama  de  su vitalidad aumentó cada día en el asilo arbolado, así hasta apagarse de golpe, cuando el viejo parecía eterno. Yukio le envidió esos tres años, ni siquiera con su pipa creía poder  alcanzar  ese  grado  de  pacífica  inocencia.  Tras  el  entierro,  Lander  reapareció. Traía  consigo  una  propuesta  original.  Como  samurái  sin  amo,  Yukio  viviría atormentado.  La  curiosa  oferta  quizás  fuera  una  solución,  una  salida;  seguir  a  ese hombre  que  conocía  el  sesgo,  que  transmitía  el  brillo  del  bushido…  Lander  le inspiraba una confianza absoluta destinada a perpetuarse en sus vidas futuras, y como declaración  de  intenciones,  una  primera  orden:  «Si  alguna  vez  persigo  el  poder, mátame  con  tu  wakizashi».  Dos  razones  le  empujaron  irremisiblemente  al  nuevo clan: la sed de su espada y la posibilidad de otro combate singular.

 

Bajó  al  Patio  convencido  de  merecerse  un  sake.  Le  apetecía  escuchar  el  charlar animado de los que había allí reunidos. Faltaba poco para que llegara el resto, y con tantas  voces  alrededor,  la  cosa  cambiaba,  se  perdía.  Se  sirvió  y  se  sentó  entre  los presentes, que eran todos los posibles.

—Estábamos  hablando  —introdujo  Bill—  de  reencarnaciones.  Layla  nos  está explicando cómo averiguar quién eras en el pasado.

—Algo  así  —aceptó  la  palestina—.  Pero  tú  ya  lo  debes  saber,  ¿no?  Según  la tradición budista, tras la muerte, un alma se pasea entre una y once semanas antes de decidir dónde reencarnarse, y lo hace justo en el momento de la concepción. Así que si calculas puedes deducir, como poco, más o menos cuándo moriste, y si investigas entre esos difuntos, ¡puede que hasta te encuentres!

—En conclusión —resumió Bill—, palmamos y renacemos. Lo que no se sabe es si  heredas  la  calvicie…  —comentó  acariciándose  el  pelo  con  aire  preocupado—. Como maldición eterna es una putada… Sí, sí, reíros, pero decidme si no es injusto… Yukio mismo, me dobla en pelo y tiene diez años más que yo.

—Veinte —puntualizó Layla.

—¿¡Tienes cincuenta!? ¡No me lo creo!

—Pues  no  es  información  confidencial  —dijo  Lander—.  ¿No  has  leído  los expedientes de tus compañeros?

—¡Claro que los he leído! ¡Debí suponer que era un fallo de Sergey!

—¡Yo no cometo fallos! —exclamó el secretario ofendido—. ¡Observa! —Pescó la oliva de su martini y con acierto se la lanzó a Bill entre las cejas.

—¡Piedad, camarada! ¡Soy un pobre calvo!

Yukio se desternilló: había entendido la broma perfectamente.

Aprovechando  que  Lander  había  ido  a  la  barra  y  que  los  otros  dos  hombres  se gritaban tonterías, Layla se aproximó al nipón.

—Vuestra lucha, esta mañana, con los bō, ha sido increíble.

Yukio  no  supo  qué  decir.  Parecía  un  cumplido,  pero  por  otro  lado,  era incomprensible,  pues  había  perdido.  Hizo  un  ademán  indefinido  con  la  cabeza  y  se levantó. Incómodo por culpa de nada se refugió en los invasores del espacio. Apretó el botón de «1 player» y se emocionó, lo que había en la pantalla era un regalo sutil, difícil y acertado. Lander, que se había acercado, preguntó qué ocurría. Yukio señaló la hilera de puntuaciones. Entre todas las pertenecientes a YUK, en octava posición, se había colado MRK. Lander comprendió:

—Podrías premiarle con unas clases de kama.

—Shuriken.

—Sí, le gustará más.

El  jefe  de  la  Agencia  le  palmeó  la  espalda  y  le  dejó  solo.  A  Yukio  le  entraron ganas de que volviera el joven serbio. Quería recompensar su muestra de interés. Pero antes iba a desbancar su presencia de la lista de récords.

Por  un  momento  se  vio  jugando  con  aquella  máquina  en  la  casa  de  sus  sueños. Desintegró la idea al instante: no iba a mancillar ese lugar con corriente eléctrica, su luz no la retiene el Camino.




—Ja, ja, ja. ¡Eres un demonio! ¡Me has vuelto a ganar!

El  niño  sentado  a  su  lado  también  reía.  Compartían  un  tablero  donde  solo quedaban damas blancas.

—¿Otra? —propuso Paulo. Su contrincante asintió encantado.

—Pero antes —intervino su madre— tiene que ir al lavabo. Hace mucho que lo veo aguantarse. Alors, Teo, va aux toilettes. Allez, mon ange!

Teo obedeció y dejó su asiento libre. La mujer francesa repasó al compañero de juegos de su hijo y se arrepintió de no haberse colocado en su lugar, a ella también le apetecía jugar con el pasajero de la ventanilla.

—Gracias por dejarle ganar, es usted muy amable.

—¡No me dejo, créame! ¡Su hermanito es muy bueno!

Ella  rio,  coqueta;  confundir  al  pequeño  con  su  hermano  era  una  deliberada mentira  que  aceptó  halagada.  Paulo  era  rápido  y  acertado  con  los  cumplidos.  La sonrisa perversa de la francesa lo demostraba.

—Me encanta la gente como usted. ¿Brasileño, verdad?

—¿Tanto se nota?

—Es por esa… joie de vivre, como decimos nosotros. Alegría de vivir.

—Me gusta más en francés. ¿Cómo era? Je te baise?

La mujer se vio riendo como una colegiala por el malentendido provocador. Sin importarle en absoluto, siguió jugando. Al volver su hijo, retomó de mala gana el rol que le correspondía, pero algo en ella se mantuvo chispeando hasta el final del vuelo. En  un  acceso  adolescente,  al  aterrizar,  le  entregó  a  ese  desconocido  su  tarjeta  de visita,  luego  huyó  hacia  la  normalidad.  Paulo  estaba  leyendo  complacido  el  reverso mientras  entraba  en  el  vestíbulo  del  aeropuerto.  Esa  cuarentona  atractiva  le  había escrito: «Joie de vivre o je te baise, lo que prefieras». Era una proposición nada sutil. Lástima  que  tocara  trabajar.  Un  tanto  compungido,  tiró  la  tarjeta  a  la  papelera.  Una voz chillona le inquirió:

—¿Qué tiras? ¿El teléfono de otro ligue?

—¡Checky! ¡Qué sorpresa! ¿Cómo es que estás aquí?

—Mi  avión  salió  con  retraso,  hace  poco  que  he  llegado,  he  visto  que  tu  enlace desde  París  aterrizaba  enseguida  y  he  decidido  esperarte.  ¡Y  es  que  me  encanta  la envidia  que  inspiro  cuando  me  ven  contigo!  Mira  todas  esas  chicas  disimulando… ¡me odian! Ja, ja. Ahora en serio, guapetón, ¿cómo te ha ido?

—Como siempre. Mi país es el cielo.

—¿Y los tuyos?

Paulo sonrió con el alma. Checky se refería a su gran obra, esa que le redimía del pasado y bañaba su presente de felicidad.

—Lo  míos  bien,  gracias.  Eres  un  amor  por  preguntar.  Y  estás  más  guapa  que nunca.

—Ahórrate  esas  palabras,  a  mí  no  me  engatusas,  recuerda  que  soy  la  lista  del grupo.

—¿Y acaso hay algo más sexi que la inteligencia?

—¡Eres  incorregible!  ¡Anda!  ¡Vámonos!  Creo  que  ese  trío  de  azafatas  está planeando matarme y si algo no soporto es el intrusismo laboral.

—¡Ja, ja, ja! ¡Qué mala eres!

Siguieron hablando de tonterías de camino a la base. Como marcaba el protocolo, cambiaron  varias  veces  de  taxi;  al  quinto  le  dieron  una  dirección  aproximada.  Se apearon  y  continuaron  andando  medio  kilómetro.  Ya  estaban  frente  a  ese  edificio histórico,  fotografiado  por  turistas  y  supuestamente  ocupado  por  oficinas,  cuando Paulo advirtió:

—A Lander no le va a gustar que hayamos venido juntos.

—Tendrá que aguantarse, hemos coincidido por casualidad.

—Sabes  que  no  cree  en  casualidades.  Las  teme.  Y  Bill…  espero  que  no  se moleste, que no crea…

—No te preocupes, Paulo. El irlandés nunca se pone celoso, y te voy a confesar algo; eso es lo que más me gusta de él. Al fin y al cabo, yo tampoco soy celosa.

—¡Ah, las chicas sin celos! ¡Son sin duda las mejores! Por eso adoro a mi madre, es la mujer perfecta, aquella que siempre ha entendido que debo acostarme con otra.

—¡Qué bestia eres! ¿Diciendo cosas así de verdad consigues sexo?

—¡Algunas hasta me han pagado! —soltó, muerto de risa.

 

En  cuanto  entró  en  su  habitación,  empezó  a  sonar  la  música.  Tom  Ze,  Gal  Costa, Jorge Ben y más clásicos optimistas fueron turnándose. Paulo, tumbado en la cama, leía  el  informe  preliminar  de  la  siguiente  misión.  Un  señor  de  la  guerra  sudanés, Sugar Mbassa, había cometido el pecado de triunfar en los negocios. Comenzó en las milicias  que  azotaban  el  Chad,  asesinó  lo  suficiente  como  para  ser  conocido.  Su nombre sonó imprescindible para que las conversaciones de paz en la zona llegaran a buen  puerto,  pero  la  ONU  se  cansó  de  enviar  emisarios  que  nunca  volvían.  Con veinte años tenía a su cargo tal ejército que, de habérselo propuesto, hubiera podido provocar  la  secesión  de  Darfur  y  convertirla  en  una  república  hermética  e independiente.  En  vez  de  eso,  migró  con  sus  hombres  hacia  el  sur.  La  escalada  de saqueos asoló tres mil kilómetros, los que van desde Sudán hasta el este de Zambia. Allí  se  topó  con  el  más  serio  de  los  obstáculos:  una  multinacional.  En  la  falda  del monte  Kangarema  se  extendían  las  instalaciones  de  la  mina  de  diamantes  más productiva  del  mundo,  propiedad  de  De  Beers  Group.  Los  mercenarios  que  la protegían ofrecieron una resistencia extraordinaria. El avance de Sugar Mbassa se vio frenado  en  seco.  Esa  tropa  profesional  tan  equipada  no  se  dejaba  pisotear  como  los aldeanos  armados  con  azadas  y  amuletos  con  los  que  solía  tratar.  Por  primera  vez, Mbassa aceptó escuchar a una delegación enemiga. Los holandeses le ofrecieron un arsenal  nuevo  y  modernos  vehículos  todoterreno  a  cambio  de  seguir  su  camino.  El líder  aceptó,  embelesado  por  el  aumento  de  medios.  Su  caravana  causaba  tal  terror que con solo nombrarla la gente salía corriendo. Cansado de encontrar cada vez más enclaves  desiertos,  le  dio  por  echar  la  vista  atrás  y  volver  a  la  carga  sobre  la  única mácula  entre  sus  conquistas.  Su  ejército,  desde  el  primer  intento,  había  aumentado notablemente,  nutrido  de  hombres  y  mujeres  que,  amenazados  por  el  hambre  o  el fusil, se habían alistado. Los holandeses se sintieron estúpidos por haber confiado en un loco analfabeto y haberlo reforzado con piezas de artillería. Sugar hizo buen uso de  ellas,  eliminó  búnkeres  y  construcciones  defensivas,  luego  ordenó  a  los  suyos arrasar el lugar como plaga de langostas. Entre todas esas infraestructuras humeantes tuvo la revelación: los dioses le habían escogido como líder de una nueva África. A esas  alturas  no  quedaba  nadie  alrededor  que  dudara  de  su  caudillo.  Los  pobres  más pobres  de  la  Tierra  se  aferraron  a  su  causa  como  respuesta  a  sus  males.  De  todo  el continente  llegaron  voluntarios  a  engrosar  sus  filas,  y  el  goteo  continuaba.  En  la actualidad  contaba  con  cincuenta  mil  efectivos  que  enviaba  de  aquí  para  allá, conquistando  en  su  nombre.  Él  se  había  acomodado  entre  las  ruinas  de  la  mina  y rodeado de una corte multitudinaria. Se hacía llamar Rey Dios Sugar.

Cada misión tenía sus peculiaridades, pero esa y la anterior se pasaban de raras. Paulo  no  veía  cómo  lo  lograrían.  En  caso  de  llegar  hasta  el  blanco,  escapar  era imposible,  y  le  constaba  que  todos  los  planes  se  trazaban  desde  el  final  hacia  el principio.  Dejó  de  preocuparse  enseguida  por  un  problema  que  no  le  incumbía, Checky  y  Lander  estaban  para  eso  y  siempre  encontraban  soluciones.  Lo  que  tenía que hacer él era ducharse y dormir un rato, quería estar fresco y descansado para la reunión informal de esa noche en el Patio.

 

Se presentó el último, pero no tarde. Para él era un misterio cómo los demás llegaban indefectiblemente pronto. En cuanto Lander lo avistó, inició su parlamento:

—Os  he  llamado  para  poneros  deberes.  Mañana  a  mediodía  nos  sentaremos  a discutir sobre los minipulsos. Ahora mismo somos los únicos que los poseemos. Para no confirmar sospechas, prescindiremos de ellos en nuestra próxima misión; si llega a saberse  que  tenemos  la  exclusiva,  nuestra  posición  neutral  quedaría  en  entredicho. Bill  ha  demostrado  la  validez  de  la  teoría  escrita,  gracias  a  él  dos  prototipos funcionales obran en nuestro poder. Primero felicitadle, luego consultad con él todas las  dudas  que  os  quedan  al  respecto.  En  nuestra  próxima  reunión  quiero  opiniones formadas,  sugerencias,  previsiones,  recelos,  todo.  Hemos  de  tomarnos  el  tema  muy en serio, nos jugamos demasiado.

Paulo  obedeció  y  fue  el  primero  en  darle  a  Bill  la  enhorabuena  por  su  trabajo. Luego le preguntó:

—¿Cómo es? ¿Como una pistola?

—Se  parece  más  a  un  micrófono  direccional.  De  hecho,  comparten  ciertos mecanismos.

—Sí, sí… pero se parece a una pistola, ¿no? ¿Y se apunta igual?

—No  hace  falta  ajustar  tanto.  El  haz  magnético  se  difumina  formando  un  cono ancho de frecuencia.

—Vamos, que se apunta a bulto.

—Es otra manera de decirlo.

En  un  corro,  serbios  e  italianos  atendían  al  interrogatorio  iluminados  por  la concreción y rapidez de las conclusiones del brasileño.

—¿Y hasta qué distancia es fiable?

—A menos de diez metros es infalible, y se ha mostrado útil hasta los dieciséis.

—¿Y sirve contra todo tipo de motores?

—Todo lo que contenga resistencias eléctricas.

—¿Como el motor de una excavadora?

—Por ejemplo.

—Pero eso… eso es genial, Bill, eso es genial. ¡Eres un genio!

—Eh… gracias —dijo el irlandés, sin entender esa reacción tan efusiva.

Pasó  la  siguiente  hora  y  media  comentando  con  la  plantilla  las  vacaciones,  pero sin dejar de darle vueltas a lo que acababa de escuchar: los minipulsos servían contra las  excavadoras.  Ya  era  muy  tarde  para  su  tribu,  pero  no  para  otras,  tan  indefensas como la suya, si es que quedaban.

 

La  deforestación  de  la  selva  amazónica  se  consideraba  el  mayor  drama  ecológico desde  el  meteorito  que  extinguió  a  los  dinosaurios,  pero  nadie  hablaba  del  drama humano,  de  todos  esos  desplazados  que  se  quedaron  sin  nada  en  favor  de  las madereras. Paulo guardaba pocos y preciosos recuerdos anteriores a la invasión. Un río,  una  pequeña  cascada,  un  padre  de  oro.  Tenía  grabada  la  imagen  de  ese  hombre amarillo destacando entre las oscuras pieles del poblado, y esos rayos en la cara, tan bonitos… ojos esmeralda que había heredado. Su padre había sido robado de bebé a una  familia  de  constructores.  Esos  secuestros  constituyeron  durante  un  tiempo  una defensa  bastante  eficaz,  muchos  europeos  emprendedores  prefirieron  quedarse  en casa antes que acercarse a esos salvajes devoraniños. Pero lo que no sabían era que los niños no eran devorados, eran adoptados y criados como hijos naturales. Entre los moradores  de  la  selva  no  cabía  mayor  venganza  que  robarle  al  enemigo  su  semilla para beneficiarse ellos de la fruta. Ese ejemplar raptado fue de los más activos en la resistencia,  así  se  lo  contaba  a  Paulo  su  madre.  Según  ella,  mató  a  muchos,  pero siempre  llegaban  más,  y  más  preparados.  Las  flechas  y  dardos  envenenados resultaron  inútiles  contra  armazones  de  aleación  ligera.  En  cuanto  se  instaló  la avanzadilla,  llegaron  las  excavadoras.  Su  madre  pronunciaba  esa  palabra  con  tal efectismo que Paulo creció temiéndola más que nada. Luchando contra ellas cayó su padre y a continuación los demás hombres. Ancianos, mujeres y niños, forzados por el  hierro,  se  trasladaron.  Paulo  recordaba  bien  esos  días  de  marcha  a  través  de  la arboleda junto a su madre, su hermano y el resto de la comunidad. Lo malo fue llegar a destino. No había visto jamás cosa tan horrible: una ciudad. El asfalto, el ruido, el cemento, todo cuanto veía le llenaba de congoja. Para un niño de cinco años que no había conocido más humo que el de la madera ardiendo, respirar el de los coches le pareció espantoso. Su hermano, que le doblaba en edad, le reconfortó sin descanso. El éxodo se eternizó, fueron de un lado a otro, en todos sitios oían la misma historia, la triple mentira que prometía, cien kilómetros más lejos, trabajo, techo y comida. Era la medida  que  tenían  los  pobres  para  evitar  más  competencia.  Poco  a  poco  el  grupo original  se  fue  disgregando  hasta  que  Paulo,  madre  y  hermano  se  vieron  andando solos. La mujer, harta a más no poder, decidió súbitamente dejar de vagar e instalarse ahí mismo. Estaban en Río de Janeiro.

En el barrio chabolista de A Rosinha no fueron bienvenidos, pero a esas alturas la madre ya sabía que no lo serían en ningún lugar, así que era tan malo como cualquier otro.  Sus  vecinos  les  quemaron  los  cartones  que  les  resguardaban,  cuando  tuvieron láminas  de  hojalata  se  las  robaron,  cuando  consiguieron  ensamblar  algunas  con alambre,  les  tiraron  la  construcción  abajo,  cuando  la  alzaron  por  enésima  vez,  la favela  entendió  que  estaban  ahí  para  quedarse  y  les  dejaron  en  paz.  Los  jefes  del lugar confirmaron la aceptación de los nuevos inquilinos haciendo uso de su derecho de  pernada.  No  repitieron,  temían  a  esa  mujer.  Ni  se  resistió  ni  les  insultó,  se  dejó hacer  mientras  murmuraba  oraciones  en  una  lengua  extraña.  Parecía  loca.  Y  en verdad  lo  estaba;  el  esfuerzo  por  salvar  a  sus  hijos  le  había  hecho  perder  el  juicio, aunque  eso  no  era  óbice  para  dejar  de  mantenerlos.  Conseguía  dinero  echando maldiciones y retirándolas a base de gritos. Su lengua nativa mezclada con portugués carioca  daba  auténtico  miedo,  vociferaba  actuaciones  de  lo  más  convincente  y  la gente pagaba por si acaso. Nada quedaba de la joven que fue, y extendió el desarraigo a sus hijos, que fueron rebautizados con nombres comunes. Su propio nombre quedó olvidado,  todos  la  conocían  como  la  Santa  Berradora.  Apenas  comía,  olía  fatal  y vestía harapos; a modo de parches, tapaba los agujeros con cromos de jugadores de fútbol escogidos entre los de sus hijos. Estos, ayudados y forzados por los gritos de su madre, comían y se bañaban regularmente; tampoco les faltó ropa, el poder de la Santa les abastecía. Gracias a ella no tuvieron que robar ni traficar en un medio donde esas parecían las únicas opciones. Cobraron fama de honrados y el mayor consiguió trabajo  de  camarero.  El  dueño  del  bar  estaba  contentísimo  con  el  fichaje,  por  su diligencia, porque de guapo que era llenaba el local de mujeres y por su madre que, agradecida, le había asegurado a berridos el favor de los espíritus. Y si el mayor era guapo, su hermano le seguía de cerca. Con solo siete años se advertía en Paulo una gracia  absoluta,  cada  día  que  pasaba  no  hacía  más  que  confirmarla.  Con  ocho  no había  mujer  que  no  le  admirara.  Además,  era  un  encanto,  las  experiencias desagradables  que  le  había  tocado  vivir  no  habían  hecho  mella  en  su  carácter.  Allí donde  se  encontrara  hacía  a  todos  partícipes  de  su  existencia  feliz.  Gente  buena  y gente mala gozaban de su compañía, a su paso arrancaba lo mejor de cada uno. Era un  pequeño  ángel.  A  los  nueve,  todavía  lejos  de  la  adolescencia,  chiquillas obsesionadas le seguían a todas partes. Con la mayor naturalidad acató sus deseos y se iniciaron juntos en el sexo. Ni siquiera en el momento de la rotura inicial dejaban de sonreír, abrazadas a esa belleza devastadora y tierna. Cada vez más niñas venían a reclamar  su  cariño.  Su  madre  las  espantaba  a  gritos,  pero  algunas,  profundamente enamoradas, se mantenían firmes velando su amor. La Santa Berradora, apiadándose de ellas, les agarraba la cabeza e invocaba un hechizo que las liberaba del embrujo de Paulo.  Tanto  éxito  tuvo  la  señora  que  empezaron  a  venir  hombres  y  mujeres  que necesitaban  olvidar  a  otros  que  nada  tenían  que  ver  con  su  hijo;  clases  más acomodadas requirieron sus servicios, así las paredes de su barraca pasaron a ser de cemento. Paulo se encargó de amortizarlas satisfaciendo a sus adoradoras durante las ausencias de su madre. Las quería a todas por igual, no se ató jamás, no se guio por parámetro  de  belleza  alguno,  creía  ilógico  limitar  voluntariamente  su  capacidad  de dar placer si cuanto más se entregaba, más mejoraba el mundo. Nadie le censuró, y si fue  envidiado  fue  de  manera  sana.  Paulo  llevaba  consigo  el  edén  donde  nació,  su presencia alejaba la miseria circundante. Cuando sus amantes empezaron a entrar en edad  fértil,  su  hermano  le  conminó  a  usar  preservativos;  Paulo  entendía  que  no  era bueno  tener  descendencia  con  diez  años,  y  aún  menos  caer  enfermo.  Le  quedaron claras las cosas terribles que podía conllevar el sexo libre que practicaba, y aunque no le gustó lo que oyó tampoco lo puso en duda. La palabra de su hermano era sagrada, no había persona en el mundo que le importara más, ni tan siquiera su madre. Era con él con quien compartía techo y dimensión, la vida de la Santa discurría en otro plano.

El  talento  de  Paulo  para  hacerse  querer  se  extendía  hasta  los  rincones  más insospechados,  en  un  país  con  superávit  de  delanteros  él  se  reveló  como  excelente portero;  en  la  elección  previa  a  cada  partido  era  el  primer  escogido.  Por  la  calle  le saludaban  con  la  esperanza  de  atar  un  rato  su  simpatía,  esa  que  hacía  de  un  pozo insalubre el lugar más bonito del mundo.

El infierno perdía fuerza en una zona históricamente propicia y en respuesta envió a Laneiro, némesis paulista. Era un chico sin origen, que simplemente apareció, tenía diecisiete, cuatro más que el favorito de la favela. Y era cruel hasta el tuétano. Nadie recordaba  personaje  más  malvado,  detestable  y  peligroso  y  eso  que  de  tal  calaña  el barrio  los  había  sufrido  a  centenares.  El  nuevo  los  superaba  de  largo.  Con  extrema violencia  tomó  posesión  del  mercadeo  de  drogas.  Se  rodeó  de  yonquis  a  punto  de perder  el  control  psicomotor,  esa  especie  subhumana  capaz  de  cualquier  cosa  justo antes de tocar fondo. Era un séquito inquietante, temidísimo y esclavo de su amo. En cuanto alguno daba el paso que lo dejaba inútil, era desterrado a las puertas de la base donde  se  unía  a  los  de  su  misma  suerte,  como  perro  tembloroso  a  la  espera  de  ser readmitido. Laneiro en ocasiones les lanzaba pastillas desde el balcón de su casucha cuartel.  Él  y  sus  lugartenientes  reían  al  ver  a  esa  pandilla  de  zombis  pelear  por cazarlas  y  apostaban  por  quién  ingeriría  la  envenenada;  entre  el  tumulto,  un infortunado  caía  doblado  al  suelo  doliéndose  de  retortijones  mortales;  los  adictos alrededor veían al finado como víctima de un mal viaje y se limitaban a disfrutar del suyo.  Cuando  entre  los  condenados  detectaban  alguno  con  familia,  le  hacían  pasar adentro, a la sala de juegos, donde grababan en vídeo su actuación. Le ofrecían cinco jeringuillas  preparadas  y  le  explicaban  que  una  contenía  matarratas;  era  libre  de probar  o  retirarse.  Indefectiblemente  todos  se  la  jugaban,  unos  con  tiento,  otros  con decisión, para acabar engañados, espasmódicos, con el corazón abrasado. Luego los hombres  más  presentables  de  Laneiro  llamaban  a  la  puerta  de  los  familiares  del desdichado  en  nombre  de  un  nuevo  concurso  televisivo.  Cambiaban  noticias  de  su hija,  marido,  padre  o  hermana  por  una  suma  considerable  que  iría  directa  a beneficencia.  Al  igual  que  el  protagonista  de  la  grabación,  todas  las  familias aceptaban  el  trato,  entregaban  los  ahorros  que  pudieran  tener  y  se  sentaban emocionadas  frente  al  televisor.  Mientras  contemplaban  la  agonía  mortal  de  su familiar,  sus  reacciones  eran  filmadas.  Laneiro  no  vendía  el  material,  lo  colgaba gratuitamente en internet. Al contemplar su obra rompía a reír y algunos de su corte le imitaban, prueba de que en un mes o dos pasarían a nutrir el patio de abajo. Pero todo  eso  eran  pasatiempos,  lo  que  de  verdad  llenaba  a  Laneiro  era  aterrorizar paseando, tomar lo que se le antojara y recibir las gracias a cambio, de vez en cuando maltratar  al  azar.  En  estas  estaba  cuando  se  cruzó  con  el  hermano  de  Paulo.  No  se resistió, no dio razón alguna para ofender, aceptó que Laneiro y los suyos se burlaran cuanto quisieran, pero esa tarde el virrey quería ver sangre. Mandó que le sujetaran y le preguntó:

—¿Es verdad lo que dicen? ¿Que eres tan guapo que no dejas de follar?

—No lo sé. No busco problemas.

—Pero si follas más que yo, sí que buscas problemas.

—No. No follo más. No follo nada.

—De eso me encargo yo.

Le desabrochó los pantalones, le bajó los calzoncillos, sujetó su pene y con una navaja lo cortó de base. El grito del capado se unió con la carcajada de Laneiro. Hasta el más destruido de sus secuaces se quedó helado. Dirigiéndose a ellos, avisó:

—Esto es lo que les pasa a las pollas que follan más que la mía.

Tiró el miembro al suelo y lo pisoteó con saña hasta convertirlo en pulpa. Luego volvió a reír y siguió caminando. Nadie salió a socorrer al herido. Llegó arrastrándose hasta el umbral de su casa. A Paulo, cuando lo encontró, le dedicó su postrer hálito, con el que nombró al culpable. Acto seguido, expiró desangrado. El adolescente lloró desconsoladamente  abrazado  al  cadáver.  Muchas  horas  después  apareció  una ambulancia y un enfermero separó a los dos hermanos. En ese barrio los difuntos eran recogidos  y  enviados  a  una  fosa  común,  sin  preguntas  ni  pésames.  La  Santa Berradora  apareció  al  amanecer  canturreando  con  la  mirada  tan  ida  como  de costumbre  y  se  acercó  a  Paulo,  postrado  en  el  suelo,  que  la  recibió  ingenuamente esperanzado,  como  si  fuera  portadora  de  alguna  solución.  Y  lo  era.  Había  sido informada de lo ocurrido por agentes misteriosos, de ningún otro modo se entendían los  dos  objetos  que  le  entregó  a  su  pequeño:  un  machete  bananero  y  una  estampa futbolística; «Él te protegerá», prometió señalando al defensa de la foto. Paulo cortó su sollozo atónito por el bajo volumen que estrenaba su madre. Esta se dio la vuelta y desapareció  silbando.  Armado  y  bendecido  se  levantó,  un  aura  infernal  realzaba tétricamente  su  belleza,  allí  donde  se  adivinaba  un  níveo  plumaje  no  quedaba  más que cartílago negro, en los bucles de su cabello se advertían llamas y sus ojos habían adquirido  una  opacidad  mortal.  El  mundo  infame  que  todos  llaman  real  le  había llamado a filas. Paulo, fiel a su generosidad, se enroló para darle gusto. Con el cromo en  el  bolsillo  y  el  machete  colgando  se  dirigió  a  la  guarida  del  mal.  Desde  las ventanas  y  los  portales  surgían  gritos  desesperados  que  intentaban  arredrarle.  Se avecinaban tinieblas y los habitantes de A Rosinha morían de pena. La luz de Paulo, irremplazable,  no  es  que  fuera  a  apagarse,  es  que  ya  lo  había  hecho;  su  filamento quedó  partido  en  cuanto  abrazó  a  su  frío  hermano,  segado  donde  la  alegría  explota, porque sí, por un despiste de Dios que olvidó cuidar a uno de sus hijos buenos. Ajeno a  sus  vecinos,  ajeno  al  miedo  y  a  cualquier  ente  celestial,  ajeno  a  todo  menos  a  sí mismo, Paulo iba a demostrar el doble filo de su poder.

Dos  centinelas  le  dejaron  acercarse,  confiados.  Cuando  quisieron  sacar  las pistolas  del  cinturón,  una  hoja  de  cuarenta  centímetros  de  largo  y  doce  de  ancho embistió  imparable.  No  estaban  preparados  para  un  ataque  tan  horrible  y  primitivo. Como si se estuviera abriendo paso a través de la jungla, Paulo lanzó tajos a derecha e izquierda, allí donde un drogadicto trataba de interponerse. Alguno llegó a disparar con puntería defectuosa antes de perder dedos, mano o brazo entero. Los regueros de sangre manaban por doquier, las heridas infligidas a venas gruesas liberaban torrentes infectados, escandalosos. Lucifer, bellísimo y expulsado, se había reencarnado en un adolescente que, enfadado con el Creador, se entregaba a la furia con todo su ser.

Fue una matanza metódica; se aseguró a machetazos de que nadie activo quedaba a  sus  espaldas.  Un  siniestro  brillo  oscuro  le  envolvía,  como  una  magia  bizarra  que subrayaba cada mancha roja, desde las ya ennegrecidas y acartonadas de su hermano hasta las más frescas y líquidas. Destacaban como medallas de esa guerra librada en el  albor  de  los  tiempos,  poco  después  de  que  el  verbo  fuera.  Y  en  la  palma, empapada,  una  espada  de  fuego  decidida  a  purificar  ese  rastro  impío  en  su  huida hacia delante, cada vez más lejos de recuperar su puesto en el paraíso. Pero si Dios es vengativo, pensó Paulo, debía estar aplaudiendo desde su trono.

En  el  espacio  del  primer  piso,  cubierto  con  alfombras,  repleto  de  cojines  y amueblado  con  mesas  bajas  y  colchones  mugrientos,  media  docena  de  niñas  sin pecho  fumaban  paco  compulsivamente  alrededor  de  Laneiro.  A  una  palabra  suya saltaron en su defensa como cachorros enrabietados. Llevaban encima lo que habían recogido  para  agredir,  por  lo  demás  iban  absolutamente  desnudas;  la  primera  en acercarse a Paulo ni siquiera iba armada, solo pretendía morder. El carioca la estampó contra la pared de una patada. A las demás las degolló raudo con desigual limpieza. Laneiro se lo quedó mirando alucinado por la exhibición de inmisericordia. Cuando fue  consciente  de  su  situación  se  quedó  quieto,  concentrado,  como  si  fuera  a teletransportarse  de  manera  inminente.  Sin  perder  tiempo,  Paulo  le  asestó  el  primer golpe en el cuello, de la abertura brotaron chorros intermitentes, repitió por el mismo lado, luego por el otro dos veces, como se separa una piña de plátanos de su palmera. Ya  decapitado,  agarró  la  cabeza  y  la  mostró  desde  el  balcón  a  un  público desconcertado que aguardaba la próxima lluvia de psicotrópicos. Paulo la dejó caer. Los  zombis,  patosos,  la  emprendieron  a  chutes  desacertados,  riendo  estúpidamente. Mientras  descendía  los  escalones,  unos  gritos  atajaron  la  desorientación  que  le invadía. Era su madre, loca perdida, que le ordenaba desde la calle: «¡Hazlo bonito! ¡Haz lo que quieras! ¡Pero hazlo bonito!». Paulo bajó al laboratorio del sótano, abrió el gas de los fogones, se hizo con todos los líquidos inflamables y vació los botes en la  planta  baja.  De  un  inquilino  que  aún  se  movía  sacó  un  mechero.  El  incendio  fue terrible,  y  como  había  pedido  la  Santa  Berradora,  bonito.  No  obstante,  había sentenciado  su  júbilo.  Volvería  a  reír,  a  contagiar  alegría,  a  regalar  felicidad,  pero  a un nivel bajo, incomparable, meramente humano. En ese fuego ardía pecado ajeno y virtud propia.

Adoptó  Laneiro  como  apellido,  en  honor  a  su  deformación,  a  la  carne  y  hueso falibles.  No  tardó  en  utilizarlo:  la  policía  necesitaba  un  nombre  completo  para  el atestado y la ficha de internamiento.

 

—Tomemos  ventaja  mientras  podamos  y  donémoslos  al  mundo.  Eso  es  lo  que deberíamos hacer.

—Lo siento, Paulo, no estoy de acuerdo —discrepó Checky—. Los minipulsos no son como una vacuna. No van a salvar a nadie.

—¡Puede que sí!

—Te  estás  refiriendo  a  las  tribus,  ¿verdad?  No  te  molestes,  entiendo  tu  postura, pero no queda nadie en el Amazonas, los pulsos llegan tarde para eso.

El resto de la Agencia atendía al debate con respeto y un poco de tensión, Paulo se  lo  estaba  tomando  como  algo  personal  y  Checky  había  aceptado  la  desagradable tarea de bajarle los pies al suelo.

—¡¿Cómo lo sabes?! ¡¿Has estado ahí?!

—Todo  el  mundo  sabe  que  lo  de  «el  pulmón  de  la  Tierra»  es  pasado.  Tu  selva ahora  mismo  no  es  más  que  un  parque  temático,  un  zoo  gigantesco,  como  Kenia  o Tanzania.

—Los indígenas no son animales de zoo.

—Pues mira, Paulo, en cierto modo sí lo son y por eso mismo están a salvo.

La  texana  acompañó  sus  palabras  con  una  mirada  repleta  de  compasión  que atenuó la dureza de su significado. Paulo se relajó levemente. Nenad, sin dirigirse a nadie en particular, se lanzó con voz calma contra el silencio:

—Cuando  sitiábamos  una  localidad,  todo  iba  lento  hasta  que  perdían  la electricidad, entonces les entraba miedo. Muchos se suicidaban por… la angustia, la angustia  de  no  saber  si  al  ponerse  el  sol,  con  la  oscuridad,  llegaría  la  invasión  y  la muerte.

»Sin luz ganarán los más fuertes, los más violentos, será un desastre para la gente normal y nosotros no podremos defenderlos a todos.

—La gente se defenderá con minipulsos —arguyó Paulo.

—No sirven contra las armas de fuego, amigo mío, y de entre los que se atreven a usarlas,  nosotros  somos  de  los  más  civilizados.  Opino  que  deberíamos  guardar  el secreto  y,  si  en  unos  años  no  ha  aparecido  indicio  de  que  alguien  más  lo  conoce, quemar los planos y destruir los prototipos.

—¡Con lo que me han costado! —se quejó Bill—. No, ahora en serio. Lo que dice Nenad es cierto: la ley de la jungla solo favorece a los más brutos. Por otra parte, si el ingenio obrara en poder de cualquier otro, calculo que no tardaría en hacerse con las riendas  del  mundo.  Solo  entregando  los  planos  la  gente  podría  defenderse.  Y  queda abierta  la  incógnita  del  escudo.  Hoy  por  hoy  soy  el  único  investigador  que  puede descubrirlo; con la comunidad científica en pleno trabajando en ello las posibilidades de contrarrestar los minipulsos se multiplicarían por cincuenta millones.

—Hasta que ese día llegue —intervino Lander—, nos convendría que tú fueras el descubridor. Yo tengo fe en que lo conseguirás.

—Gracias, jefe, pero que conste que no es una responsabilidad con la que pueda cargar.

—Por supuesto. Y tú, Layla, ¿qué opinas?

—No sé si lo que pienso es demasiado razonable. Creo que la ley de la jungla ya rige,  las  desigualdades  se  extreman  y  la  clase  media  está  en  peligro  de  extinción. Fijaos en nosotros: evitamos tomar parte, vivimos del miedo que nos tienen aquellos que ya dan miedo y admitimos que nada se puede hacer excepto sacar partido. No sé, las  consecuencias  se  me  escapan,  pero  algo  me  impulsa  a  regalar  los  minipulsos  y sentarme a ver qué pasa. Sí, sí, ya he dicho que no es del todo razonable. Puede que me  deje  llevar  como  Paulo,  nuestras  vidas  serían  bien  diferentes  de  haber  podido parar un puñado de excavadoras.

Esa  palabra  diabólica  pulsó  las  entrañas  del  brasileño,  con  gratitud  agridulce sonrió a la palestina, a quien sentía más cercana que nunca.

—¿Algo más que decir? —inquirió Lander.

—Yo creo que no deberían usarse. —Era Mario quien hablaba; la gente no daba crédito—. Vamos, que no me hace gracia la idea. No está bien que porque a un tío no le guste la música pueda jodernos a todos y apagar la cabina del DJ.

El calabrés hablaba completamente en serio. A su lado Siracusa se tapaba la cara, Marko la boca en un intento de sellar una risotada. Los demás estaban desencajados, incluso  Yukio,  que  había  cambiado  de  expresión  por  primera  vez  desde  que  estaba sentado. Lander retomó el control:

—Gracias,  Mario,  pensaremos  en  ello.  El  caso  es  que  estamos  de  acuerdo  en compartir el minipulso si alguien diera señal de poseerlo, ¿cierto?

Todos  asintieron  menos  Mario,  que  le  estaba  dando  vueltas  a  otras  hipotéticas situaciones.

—Bien.  Si  no  pasa  nada  entre  medias,  propongo  repetir  la  discusión  de  aquí  a unos  meses.  Ampliemos  información,  imaginemos  supuestos.  Y,  sobre  todo,  hablad entre vosotros. Somos un equipo. El mejor equipo.

Las palabras de Lander no lograron el efecto acostumbrado, el desacuerdo latente era  demasiado  grande.  Pasó  página  rápidamente,  por  despistar  y  por  obligación. Emplazó  al  personal  a  recuperar  la  forma  durante  la  siguiente  semana  mientras recopilaban  más  información  para  la  misión  en  ciernes.  Tras  ese  apunte  dio  por cerrada la sesión.

 

Paulo  bajó  al  Patio  más  por  costumbre  que  por  apetencia.  No  le  motivaba  la posibilidad de hablar con Checky o Bill, ni siquiera con Nenad. Necesitaba unos días para hacerse a la idea de que había otras opiniones, tan fundadas o más que la suya. Se sentó junto a Layla, que leía en una mesa arrinconada.

—Hola. ¿Molesto?

—No.  Estoy  cansada  de  este  libro,  habla  sobre  la  revolución  industrial;  trato  de ver paralelismos a la inversa en caso de que cedamos los planos, pero no lo consigo.

—No  sé  si  vale  la  pena,  Lander  parece  bastante  apegado  al  secreto…  ¡Bah!  No me hagas caso, no quería decir eso.

—Tranquilo. Sé cómo te sientes. Son circunstancias extrañas.

—Muy extrañas… ¡pero ya está bien de lamentos! ¡Cuéntame algo divertido!

—Una vez maté a un hombre de una mamada.

Paulo estalló en una carcajada tremenda.

—¡No me lo creo! ¡¿Cómo?!

—Pues eso, chupándosela, pero de la manera correcta. Primero has de succionar fuerte,  masajeando  los  testículos  hasta  lograr  una  erección  completa.  Luego  has  de tragártela entera, y abres y ocluyes la epiglotis de modo que apriete y libere la base del glande. Con un poco de práctica puedes hasta lamer los testículos, lo cual refuerza el efecto.

—Eso suena muy bien, pero tanto como para matarte…

—Espera, además hace falta un dedo en el ano en el momento acertado y con la otra mano pellizcar fuerte un pezón. El orgasmo es inigualable.

—¡Si me lo creo! Algo así ya lo he vivido, por eso digo que se necesita algo más para matar.

—Bueno.  No  es  una  práctica  muy  recomendable  si  tienes  ochenta  y  tres  años  y usas marcapasos.

—Ja, ja, ja… ¡El viejo murió feliz! ¡Eso seguro!

—¡Y yo casi me la cargo! ¡En verdad solo tenía que hacerle dormir y pincharle el teléfono! Tuve que repetir el trabajo con su sustituto; el truco de la epiglotis no lo he vuelto a utilizar.

—¡Buenísimo, Layla! ¡Buenísimo! ¡Es justo lo que necesitaba!

—¿Qué es lo que necesitabas, guapito? —Era Mario, que se había acercado con Siracusa, tentados por el jolgorio y las referencias sexuales escuchadas de refilón.

—Has de explicárselo, Layla, les encantará. Bueno, mejor no, ¡estos se matan el uno al otro!

Layla  le  acompañó  en  la  risa  mientras  los  italianos,  desconcertados,  tomaban asiento e insistían sin éxito.

—¡Ya está bien de guarradas! —zanjó Paulo—. ¿Qué sabéis de la misión?

—Aparte del primer informe, nada de nada —admitió Siracusa.

—Bueno  —dijo  Mario—,  algo  más  sí  sabemos.  Lander  me  acaba  de  decir  que Marko escoge tema. Debemos tener el aviso colgado en nuestras pantallas desde hace nada.

—¡Marko! —gritó el carioca—. ¡¿Qué tema?!

Desde  la  otra  punta  de  la  sala  respondió:  «¡Personajes  de  videojuegos!».  La estatua de Yukio se tensó de emoción ante el anuncio. Paulo captó la escena y volvió a reír. No le quedaba ni sombra de enfado. Poco después estaba en el billar perdiendo y bromeando con Bill y Checky.

 

El juez no creyó una palabra de la confesión firmada. Uno solo no podía entrar en una casa de traficantes armado con un cuchillo largo, matar a todos y provocar el incendio y  derrumbe  del  inmueble.  Era  inconcebible,  y  más  en  un  chico  imberbe  sin antecedentes. Ese Paulo Laneiro debía de ser el miembro más estúpido de una banda que había logrado escapar de la inepta policía. Lo confinó tres años en un internado estatal y aun así temía que su severidad fuera excesiva.

Paulo  entró  en  la  prisión  de  menores  temblando  de  la  cabeza  a  los  pies,  y  así continuó  el  primer  año.  Celadores  e  internos  más  crecidos  abusaron  de  él  a  todas horas  y  de  todos  los  modos.  Le  estaban  tan  encima  que  ni  podía  imaginar  fugarse. Pero  un  día,  una  voz  desconocida  le  conminó  a  defenderse;  en  su  cabeza,  una presencia  pérfida  y  taimada  le  azuzaba  en  dirección  agresiva,  firme,  protectora.  Al siguiente  chico  que  le  metió  la  polla  en  la  boca  se  la  arrancó  de  un  mordisco  y  la escupió  a  los  pies  del  público.  «¿Queréis  que  os  la  chupe  también  a  vosotros?»,  les preguntó calmado; casi se le adivinaba una sonrisa. Infundió tal pavor que no recibió represalias,  dejaron  al  mutilado  suplicando  un  enfermero  e  ignoraron  al  chico maligno que acababa de materializarse. Quizás fuera el espíritu de Laneiro, quizás el mismo Lucifer que se había acomodado, el caso es que en el interior de Paulo algo imperdonable  y  fatal  convivía  con  los  restos  de  una  bondad  cegadora.  Durante  el tiempo que estuvo en el internado su reverso dominó, en compensación por los años generosos.  Tampoco  entonces  pensó  en  fugarse,  le  daba  vergüenza  que  el  resto  del mundo  viera  en  qué  se  había  convertido,  mas  llegó  el  día  en  que  no  le  quedó  más remedio que afrontarlo: había cumplido la condena.

Esa  realidad  que  temía  resultó  fácil  y  desgraciada,  distinta  por  completo  a  la vigente  cuando  su  hermano  vivía.  En  un  medio  violento  encajó  como  rapaz  en  el cielo. Le propusieron matar, y mató sin dudar. Fue una época teñida de grana que le reportó  fama  y  cuatro  reales.  Se  habituó  a  los  disparos,  suyos  y  ajenos,  acercarse  y volar, dos velocidades más rápido que los demás. Era un jaguar del asfalto, elegante, salvaje,  temido  más  que  odiado,  un  raro  espécimen  de  sicario  sin  filiación.  Las bandas  iban  y  venían  y  él  las  sobrevivía.  Pero  un  día  llegó  la  punzada,  su  dualidad reclamaba  alimento  por  ambos  lados  y  uno  llevaba  demasiado  tiempo  hambriento. Reunió el dinero inútil que no sabía gastar y lo donó en persona con sencillez infantil a  las  Hermanitas  de  los  Pobres.  Las  monjas  lo  aceptaron  sin  rechistar  y  Paulo encontró el equilibrio entre sus dos facetas extremas. Batió récords de longevidad en su  oficio,  le  llovían  solicitudes  de  todo  el  país,  aumentó  de  soldada  y  observó  el producto de sus asesinatos convertido en techos, cultura, prevención y vacunas.

 

Su madre seguía más loca y chillona que nunca campando por el arrabal. De vez en cuando  se  cruzaban,  él  le  daba  algo  de  dinero  y  ella  le  entregaba  un  cromo  viejo  a cambio.  «Hazlo  bonito.  Él  te  protegerá.  Hazlo  bonito»,  repetía  vehemente.  Paulo obedecía  por  defecto,  la  belleza  inherente  a  sus  actos  era  universal.  Convirtió  la caridad en proyecto gracias a sus contribuciones, las Hermanitas sustituían sordidez por esperanza.

Sus  objetivos  caían  en  el  olvido,  pero  no  el  modo  en  que  murieron.  Los  pocos testigos  que  por  temeridad  o  accidente  habían  visto  al  carioca  operar  quedaron hipnotizados  por  la  plasticidad  del  ataque.  Se  hablaba  de  él  como  de  una  criatura felina  que  danzaba  al  son  de  la  muerte,  y  la  muerte  lo  adoraba  por  ser  su  mejor bailarín. Con la vitola de «señalado» se hizo acreedor de un respeto supersticioso. En la favela lo saludaban como si de un personaje inmortal se tratara. La madre superiora de la Misión, por contra, le hablaba en tono censurador. Cuando iba a visitarla con un nuevo pago, esta le mostraba dónde iban a parar sus aportaciones y aprovechaba para concluir:  «Gracias  a  tu  dinero  conseguiremos  que  crezcan  menos  como  tú».  Paulo, lejos de ofenderse, le daba las gracias por su vocación y se iba satisfecho.

 

El  ocio  lo  dedicaba  al  sexo.  Le  había  costado  recuperar  el  gusto  por  dar  placer.  El odio que conservaba por haber sido violado lo orientaba hacia sus víctimas, en ellas veía  las  caras  de  los  que  le  hicieron  sangrar.  Progresivamente  se  desprendió  de  sus rencores  en  beneficio  de  sus  amantes.  Fueron  miles,  de  toda  edad  y  condición;  sin reparar  en  si  eran  guapas  o  feas,  solo  se  preguntaba  cuán  bien  las  haría  sentir,  pues eso  recibiría  a  cambio.  Los  traumáticos  episodios  en  el  reformatorio  apuntalaron  su condición  heterosexual,  nunca  tuvo  curiosidad  alguna  por  consentir  relaciones masculinas. Se movía por bares y discotecas lejanos a su barrio y acababa con todas las  chicas  que  quisieran  compartirle  en  habitaciones  de  hotel,  así  se  ahorraba escucharlas  en  su  portal  rogándole  más  amor,  como  cuando  era  chico.  Si  no  estaba entregándose o matando, descansaba en su modestísima casucha fumando un poco de marihuana con música de fondo, solo y en paz. En A Rosinha, donde disparar y llegar a  los  treinta  era  incompatible,  Paulo  Laneiro,  por  su  obra  y  trayectoria,  pasó  de  ser temido  y  respetado  a  querido,  como  si  fuera  el  estandarte  de  la  perdición  superada. Era un icono valioso, intocable, que les permitía creer en la posibilidad de nadar en la mierda  sin  mancharse.  Durante  uno  de  los  habituales  partidos,  alguien  se  acordó  de sus  reflejos  de  portero  y  él  aceptó  volver  a  jugar.  Si  se  hubiera  presentado  a  unas elecciones, el cien por cien de sus vecinos, de haber estado censados, le habría votado como representante.

Cada vez le atraía más trabajar en otras ciudades, quería distanciar cuantas balas fueran posibles de sus compañeros de fútbol, del tipo que le pasaba la maría, de los niños abandonados, del frutero cascado, de su madre loca, de las religiosas… de su hogar, al fin y al cabo. Dejó cadáveres bien pagados en Recife, Brasilia, Curitiba, São Luis,  Bello  Horizonte  y,  por  supuesto,  São  Paulo.  En  la  guerra  de  bandas  que  tuvo lugar en esta última se atribuyó el triunfo de los vencedores al fichaje del carioca. Su estilo  cada  vez  más  limpio  destacaba  entre  la  chapuza  imperante;  Paulo  se  colaba entre las calles, edificios o chabolas disfrazando su beldad y porte para adecuarse al escenario.  Casi  siempre  pasaba  desapercibido  hasta  que  no  disparaba,  entonces desaparecía como una serpiente acuática.

Su  capacidad  mimética  superó  la  reválida  en  Lima,  su  primera  misión  en  el extranjero.  Invirtió  unos  días  observando  a  la  gente,  estudiando  andares  y  acento. Eran  más  bajos,  oscuros,  anchos  y  feos;  además,  hablaban  español.  Pues  a  pesar  de todo se transformó en peruano y tras apretar el gatillo escapó sin mayores problemas. A  raíz  del  viaje  descubrió  su  facilidad  para  los  idiomas,  en  pocos  meses  dominó francés, inglés y castellano. Lo tenía todo para ser un actor sobresaliente. En vez de eso se convirtió en la pistola más cara del Cono Sur.

 

Llegó  el  último,  pero  no  tarde.  Tomó  asiento  y  escuchó  a  Lander  recitar  su declaración de intenciones. Sin el menor resquicio de duda confirmó como todos: «Y la  vida  con  él».  El  holograma  de  un  cubo  con  aristas  de  un  metro  surgió  desde  el centro de la mesa. Giraba lentamente sobre su vertical dejando visibles sus caras, una tras otra, con la misma imagen impresa. Era una foto de Sugar Mbassa, en color sepia y poco nítida, la única que contenía el informe preliminar.

—Vais a acabar hartos de esa cara —profetizó Checky—, más que nada porque es el único documento gráfico que poseemos, el resto son retratos robot poco fiables. — Apagó el haz giratorio—. Veréis, hoy seré yo quien os explique el plan. Tras estudiar detenidamente los movimientos de nuestro objetivo y la disposición de la mina donde se aloja, Lander y yo coincidimos en calificar la situación de nefasta. Lander aboga por  renunciar  y  preparar  con  más  calma  nuestro  siguiente  trabajo.  Yo  no.  Creo  que podemos llegar hasta Sugar y volver sanos y salvos. Se decidirá por votación; sé que no es muy ortodoxo, pero el jefe considera que me he ganado el derecho de intentar convenceros.

La texana tomó aire e inició una exposición bien preparada. La estrategia ideada dejó  a  la  audiencia  boquiabierta;  por  su  simpleza  parecía  fácil,  por  su  originalidad, una locura.

—Ya sé que se sale de lo normal —admitió—, pero, decidme, ¿alguna acción de esta Agencia puede considerarse normal?

A  la  manera  de  Lander,  Checky  se  había  guardado  las  razones  para  el  final.  La eventual ausencia de Sugar Mbassa no conllevaría precisamente equilibrio. El vacío de  poder  implicaba  caos.  Se  preveía  una  peligrosa  diáspora,  más  de  cincuenta  mil personas  acampaban  alrededor  de  su  Rey  Dios.  Lo  bueno  era  el  trato  con  los holandeses.  A  estos  les  urgía  en  tal  manera  recuperar  su  yacimiento  que  habían cedido hasta límites nunca vistos. Ofrecían un botín que doblaba la marca anterior y además se comprometían a construir los cimientos de una ciudad para toda esa gente huérfana  de  soberanía.  Un  soplo  de  incredulidad  recorrió  la  sala.  Se  encendió  una pantalla.  Los  planos  proyectados  se  superpusieron  lentamente  a  la  imagen  real  del satélite. Por fases se vieron entoldados, barracones y techos de adobe, canalizaciones de agua potable y gestión de las residuales. Checky señaló que no todo lo pagaría la compañía,  los  gobiernos  colindantes  aceptaban  colaborar  con  tal  de  evitar  esa marabunta de pordioseros armados. La envergadura de esa obra no era equiparable a nada  que  la  Agencia  hubiera  impulsado  con  anterioridad.  Iban  a  mejorar  el  mundo. Con esta frase la texana finalizó su alocución. Era innegable que había deslumbrado. Lander tomó la palabra:

—Gracias,  Check.  Ahora  escuchadme  a  mí.  Yo  no  estaré  ahí  de  comodín,  seré coordinador,  ya  que  nuestra  táctica  hará  trabajo  de  campo.  Esto  no  es  ni  más  ni menos  que  una  misión  de  infiltración.  Sabéis  lo  que  eso  significa.  Un  error  nos arrastraría a todos. Paulo, te enfrentas al papel de tu vida, no tienes por qué aceptarlo. Una  opinión  negativa  por  tu  parte  sería  vinculante,  así  que  si  quieres  rechazar  el trabajo nos ahorramos la votación.

—Me gustaría saber qué prefiere cada uno.

—Entendido. Ya conoces mi voto y el de Checky. ¿Yukio? —El japonés negó con la cabeza—. ¿Nenad?

—No me gusta. No, no me gusta.

—¿Marko?

—Creo que no.

—¿Bill?

—Lo que diga Paulo.

—¿Layla?

—Hagámoslo.

—¿Siracusa?

—Lo que diga Paulo.

—Yo igual —votó Mario.

—Pues está claro, Paulo, tú decides.

El brasileño echó otro vistazo a la pantalla con el futuro proyecto. Se tapó la cara con las manos unos segundos; al retirarlas anunció sonriendo: «Lo hacemos».

 

«Progreso», la palabra cobraba sentido entre los habitantes de A Rosinha. Se habían cansado de verla escrita en su bandera sin entenderla, y de golpe, con buen criterio, estaba  en  boca  de  todos.  El  buen  hacer  de  las  monjas  cambiaba  la  polaridad  del dinero  que  manejaban,  y  era  tanto  que  los  resultados  se  hacían  notar.  Conceptos otrora  extravagantes  como  fe  u  orgullo  desembarcaron  sin  hacer  ruido  en  esa  playa desahuciada  con  visos  de  reciclarse.  El  estrato  más  bajo  de  la  sociedad  dejaba  por momentos  de  ser  tan  bajo.  Pero  la  mejora  del  barrio  no  redundaba  en  todos;  hubo putas que se retiraron dejando a sus chulos en la estacada, los camellos sufrieron un sensible descenso en el volumen de ventas, las bandas añoraban la cantera de antaño y  todo  tipo  de  criminales  tenían  problemas  para  encontrar  colaboradores.  Los sobornos  a  la  policía  comenzaron  a  llegar  disminuidos  y  con  retraso.  Cuando  los afectados  vieron  que  la  situación  aún  iría  a  peor,  conminaron  a  los  deudores  a recuperar sin demora el statu quo. Para invertir la recesión decidieron destruir la base de  la  esperanza  que  tanto  les  debilitaba:  la  Misión.  Como  no  se  atrevían  con  Paulo rondando como un demonio de la guarda, esperaron hasta que estuvo de viaje.

Volvía  contento  de  su  primera  experiencia  en  México,  se  había  cargado  a  dos policías  de  Ciudad  Juárez  que  luchaban  contra  el  tráfico  de  marihuana  y  estaban involucrados en las matanzas de chicas. Lo mirara por donde lo mirara, su vertiente tenebrosa no había sido demasiado alimentada. Quería preguntar a la madre superiora si le supondría algún problema fiscal recibir las dádivas por transferencia en vez de en  efectivo.  A  un  kilómetro  de  su  despacho,  todo  indicaba  que  algo  había  ocurrido. La  gente  estaba  desaparecida,  el  aire  espeso,  la  calle  en  silencio.  Ya  cerca,  se preocupó  por  la  columna  de  humo,  que  en  un  principio  achacó  a  alguna  pira crematoria de desperdicios, pero cuya base a cada paso coincidía más con el comedor social. Al llegar confirmó sus sospechas sin afectación. El total de su pena lo copó la visión de tantas figuras sin vida. Monjas con hábito, alumnos mal vestidos, profesores voluntarios y mendigos. Habían acabado con todos y nadie había movido un dedo por ayudar. El humo nacía de las brasas de un incendio que había crecido libre y que en breve  se  extinguiría,  una  vez  carbonizado  el  maderamen  de  las  instalaciones.  Los bomberos, si habían sido avisados, no se dignaron aparecer. La policía menos. Paulo siguió  paseando,  comprobando  el  pulso  de  los  cuerpos  mejor  conservados.  No encontró  a  quien  reanimar.  Aparte  de  las  heridas  de  bala,  detectó  el  uso  de  armas blancas,  seguramente  para  rematar.  La  eficacia  del  escuadrón  de  la  muerte  era descorazonadora. No había visto nada igual desde que él mismo vació de alientos la casa de su apellido, pero comparar ambas masacres era del todo infame. O quizás no. Quizás él era igual que los verdugos de monjas. Quizás su altruismo no era más que una  fachada.  Quizás  matar  era  matar  y  su  gusto  por  escoger  a  quién,  una  afición inventada. Quizás la perdición era un hecho y el sentido una quimera. Se agarró del pelo, cerró los ojos, cayó de rodillas al suelo y se desgañitó de rabia hasta perder la voz. Luego retozó gimoteando, embadurnándose de polvo y tierra en un vano intento de  ser  tragado.  Al  poco  cejó  y  se  quedó  quieto  en  posición  fetal,  esperando  lo  que fuera. Instantes más tarde, una mano escuálida le golpeó el hombro. Se giró para ver al  sanitario  o  policía  de  su  pronóstico.  Se  encontró  a  la  Santa  Berradora;  le  hacía entrega de un nuevo viejo cromo y de su discurso: «Él te protegerá. Han sido todos. Hazlo bonito. Todos. Han sido todos. Tú hazlo bonito. Con él. Él te protegerá». Paulo se  levantó,  guardó  la  estampa  y  se  dispuso  a  obedecer.  Era  la  segunda  vez  que  le había  hablado  sin  reventarle  los  tímpanos;  aunque  solo  fuera  por  eso  valía  la  pena celebrarlo a lo grande. En ese mundo sin lógica, Paulo no encontró nada mejor a lo que acogerse.

Fue hasta una gasolinera. Robó a punta de pistola el camión cisterna que llegaba para avituallar, lo condujo hasta la planta técnica de control de aguas, se coló dentro de la sala de control amenazando con su arma, allí obligó a los operarios a cerrar el suministro  de  A  Rosinha.  Prometió  matar  a  todos  los  presentes  si  su  barrio  no permanecía  seco  al  menos  tres  horas.  Le  creyeron.  Volvió  al  camión.  Escogió  con tiento una calle exterior de su favela, abrió las válvulas laterales del depósito y regó hasta  encharcar  seiscientos  metros  de  línea  recta.  Se  hizo  con  un  coche,  bajó  la ventanilla y tiró el encendedor eléctrico para prender la gasolina del suelo. Entonces aceleró hasta la cima del cerro de Corcovado, se puso a los pies del Cristo Redentor y observó  desde  el  mirador  cómo  el  viento  extendía  el  manto  de  fuego,  arropando  su barrio  podrido,  inútil,  cobarde  y  asesino  como  él.  La  favela  entera  ardía.  Se adivinaban  los  gritos.  El  rojo  creciente  hería  la  noche.  Las  llamas  hipnotizaban.  Su madre,  dondequiera  que  vagara,  debía  sentirse  complacida.  Paulo  cogió  su  arma. Recordó  a  su  padre  amarillo,  se  vio  jugando  con  él  y  su  hermano.  Antes  de  que  la escena se esfumara, pretendía suicidarse.

Frenó  por  curiosidad,  quería  poner  cara  a  esa  voz  grave  que  le  gritaba: «¡Espera!». Una palabra que no le pedía que no lo hiciera, le pedía una prórroga, un rato  más,  como  si  la  decisión  fuera  correcta  pero  no  el  momento.  El  mundo  estaba loco de remate y la irrupción de ese hombre lo corroboraba.

—Llego justo a tiempo. Y demasiado tarde. —Se aproximó a él—. Vengo de lejos para hablar contigo.

—¿Cómo me has encontrado?

—Siguiendo  el  rastro  del  coche  robado,  pero  el  margen  de  error  era  amplio.  He tenido una intuición afortunada.

—¿Qué quieres de mí?

—Contratarte.

Paulo rio con tristeza.

—No, no, no. Hoy me retiro, de matar y de vivir. ¡Mira lo que he hecho! ¡Mira! —exclamó señalando la catástrofe—. Después de esto, nada queda.

—No  te  culpes  del  todo.  Me  consta  que  el  incendio  podría  haber  sido  ya sofocado.  El  ayuntamiento  tiene  los  medios.  Lo  están  aprovechando  para  desalojar una  zona  urbanizable.  Créeme,  Paulo,  eres  más  peón  de  lo  que  imaginas.  Todos  lo somos.

El carioca se quedó pensativo, intentando comprender la vileza ajena, por qué le permitían destruir un barrio pero no rehabilitarlo. Sin respuestas rompió a llorar.

—¡¿Y ahora qué hago?! ¡¿Qué se supone que debo hacer?!

—Únete  a  mí.  Volveremos  a  empezar.  Para  volarte  la  cabeza  siempre  estás  a tiempo.

Eso era del todo cierto, y el resto de su parlamento lo parecía. Lander le habló de equilibrio y aceptación, como si hubiera leído su biografía, pero lo que de verdad le sedujo fue la demanda de ayuda, hecha desde el respeto y la honestidad. Paulo vio en ese hombre un lobo fiel y salvaje buscando integrantes para su manada, luego se vio a sí  mismo  convertido  en  jaguar  cazando  junto  a  él,  una  situación  irreal  y  bonita.  Le tentaba  comprobar  si  los  dos  tótems  podrían  aunar  y  compartir  zarpazos  y dentelladas. El brasileño, hijo de la tierra más fértil, si de algo carecía era de egoísmo.

 

Era  noche  de  bautizo.  Se  encontraban  en  una  granja  al  este  de  Angola.  No  quería llegar tarde, pero la vegetación circundante era tan majestuosa que le costaba dejar de admirarla. Los ruidos que surgían de la espesura le recordaban su hogar primigenio. Sonrió  pensando  en  la  reconquista.  Una  vez  talados  los  troncos,  casi  toda  la  selva amazónica  se  había  convertido  en  un  erial.  Con  el  primer  sueldo  de  la  Agencia compró el terreno donde nació. Con los siguientes, lo convirtió en latifundio. A pesar de  que  la  repoblación  forestal  iba  a  requerir  décadas,  ya  se  advertían  señales  de  la exuberancia  perdida.  Dentro,  una  comunidad  crecía  sin  miedo  a  ser  nuevamente despojada. Paulo en persona había explicado a los residentes la necesidad de prevenir ataques. Con la ayuda de Lander y Checky, seleccionaron puntos donde alzar torretas de  observación  e  instalar  medidas  defensivas.  La  hacienda  Laneiro  se  había convertido en refugio para todo necesitado. Esclavos en mil kilómetros a la redonda se  atrevían  a  escapar  sabiendo  que  ese  lugar  existía.  Algunos  indígenas  regresaron. La esperanza renacía donde reinaba la nada, y se extendía más allá de los límites de la propiedad.  «Los  míos»,  como  solía  llamarlos,  aumentaban  en  número  y  poder.  Ya eran autosuficientes. Ahora, lo que pretendía Paulo era comprar otras hectáreas más al  sur  y  comenzar  de  nuevo.  Con  el  dinero  que  cobraría  por  la  misión  en  marcha avanzaría muy rápido. Su nombre en voz alta le devolvió a África. Era Marko, que le venía a buscar.

—Lander está un poco tenso. Pensé que sería bueno que, por esta vez, no llegaras tan justo.

—Tienes razón. Creo que si no hubieras venido, habría llegado tarde. Vamos.

Ambos  se  encaminaron  hacia  la  sala  principal.  Tras  unos  metros  en  silencio, Marko preguntó:

—¿Pensabas en Brasil?

—Como  siempre.  Ese  lugar  es  el  cielo.  En  las  próximas  vacaciones  verás  mi proyecto.  Pero  tranquilo,  que  también  habrá  tiempo  para  visitar  las  discos  de  Río, ¡con esos ojos azules me vas a dejar sin chicas! —exclamó riendo mientras entraban.

—¡Me encanta que lleguéis tan pronto! —anunció Lander como bienvenida—. Os habéis ganado que os sirva un vino de palmera.

—¡Puaj! —se quejó Paulo tras el primer sorbo—. Si lo llego a saber, me quedo en la habitación.

—Venga,  nenaza,  no  está  tan  mal  —continuó  Lander—.  Y  tú,  Marko,  no  hace falta que cuentes, estamos todos. Tú cantas.

—Seré Snake, de Metal Gear.

—Ese me suena. ¿Nenad?

—Yo es que solo he jugado al Pacman.

—Pues Pacman. ¿Mario?

—Hi! I’m Turok!

Marko y Checky rieron. Lander se limitó a apuntar.

—Me alegra tener a Turok. ¿Siracusa?

—Guybrush Threepwood.

—Guybrush. ¿Check?

—Lara Croft.

—¡Sí, sois calcadas! —bromeó Mario.

—Bueno, Turok no tenía demasiada pinta de gay —se defendió la texana.

—¡Al contrario! ¡Se le notaba muchísimo la pluma!

—Por favor, Turok —le reprendió Lander—, los comentarios después. ¿Bill?

—Dash Rendar.

—Dasenda.

—¡No, no! Dash Rendar, el de Shadows of Empire.

—No  tengo  ni  idea  de  qué  me  estás  hablando,  Dash  Rendar.  Luego  me  lo explicas. ¿Paulo?

—El del F-Zero, el verde que me gusta, ¿cómo se llamaba, Marko?

—Pico —aclaró el joven—. Y me llamo Snake.

—Bien dicho —celebró el jefe—. Tenemos a Pico. Tu turno, Layla.

—Me  gustó  mucho  ese  que  me  enseñó  Snake,  el  samurái  cíborg  del Tekken: Yoshimitsu.

—Yoshimitsu. ¿Yukio?

—Mario.

—¡Clásico!  ¡Me  lo  has  robado!  Pero  será  Supermario  para  evitar  alguna confusión. Y como te has llevado el que quería, yo me bautizo Bowser.

La memorización fue más difícil de lo habitual, excepto para Marko, que estaba encantado discutiendo sobre los álter ego de cada uno. Paulo le siguió la corriente sin esfuerzo,  adoraba  ver  al  serbio  entusiasmado,  era  como  un  niño  pequeño.  Según  lo programado, tres misiones les separaban de una convivencia temporal deseada. Se lo iban  a  pasar  de  maravilla.  Antes  de  retirarse  se  lo  recordó,  y  el  chico  se  despidió todavía más eufórico.

 

Aún estaban lejos de la mina cuando un puñado de niños con Kaláshnikovs hizo parar el convoy. Se identificaron como delegación consular angoleña. El niño que parecía estar  al  mando  les  señaló  dónde  aparcar.  Había  otros  vehículos  semejantes estacionados  en  la  explanada,  unos  todoterrenos  con  distintivos  de  Zaire,  algunos jeeps desvencijados y un camión de Coca-Cola. Sugar ganaba peso en el continente y los  más  precavidos  ya  le  rendían  tributo.  Tras  ser  registrados,  las  pocas  armas  que habían traído quedaron en los coches. A punta de fusil les guiaron hacia la boca de la mina.  Fue  un  trayecto  de  varios  kilómetros  a  través  de  un  asentamiento  ciclópeo  y maloliente. Barracas, tendidos y basura se amontonaban por doquier, era un vertedero poblado al que solo le faltaba ponerle nombre para convertirlo en ciudad. La gente los miraba  con  odio  por  el  mero  hecho  de  ir  limpios,  se  oían  disparos  aleatorios,  unos adolescentes con la enfermedad del sueño se abalanzaron pidiendo cualquier tipo de limosna,  los  acompañantes  oficiales  los  dispersaron  a  culatazos.  Se  asemejaba  a  las favelas, pensó Paulo, pero en peor. La concentración de pobreza era extrema.

Les  hicieron  esperar  horas  en  un  vestíbulo  cochambroso.  Nenad  era  el  que  peor llevaba que los mantuvieran encañonados; su pose indignada y desafiante no ayudaba a  tranquilizar  a  nadie.  El  carioca  relajaba  ánimos  cumpliendo  con  su  papel  de diplomático  estúpido.  Había  ennegrecido  su  piel  con  maquillaje  resistente,  se  había recortado  y  tintado  el  cabello  y  usaba  lentillas  marrón  oscuro.  Llevaba  puesto  un bubú blanco de  gran calidad y  lucía anillos exageradamente  gruesos. Nada  quedaba de  su  estilo  arrebatador  excepto  sus  finos  rasgos.  Intentaba  hablar  en  portugués  con soldados que no le entendían, pero que se contagiaban de sus sonoras risotadas. Y por fin  pasó  algo:  un  elevador  de  personal  subió  cargado  de  soldados  con  más  edad  y hierro.  El  cabecilla  exigió  algo  en  árabe.  Checky,  que  por  su  baja  estatura  y  la sobriedad de su vestuario parecía invisible, tradujo en actitud sumisa:

—Pregunta qué le traemos al Rey Dios.

—Los respetos del gobierno de la República de Angola y estos presentes.

Mientras Checky traducía, Paulo los mostró. La formación de bienvenida quedó satisfecha, les cachearon otra vez y bajaron todos juntos hasta el subnivel 30. Durante el descenso, el brasileño se imaginó a Lander en la unidad móvil, hecho un manojo de nervios  por  haber  perdido  todas  las  señales  del  grupo:  a  esa  profundidad  ningún sistema  de  audio  o  vídeo  era  capaz  de  emitir.  Abrieron  el  portón  y  siguieron  al responsable por un angosto pasadizo bien apuntalado. La iluminación era temblorosa pero suficiente, tomaba la corriente de un grupo electrógeno que rugía desde alguna ramificación. Al llegar al final, el aire se aclaró tanto como el espacio. La caverna era increíble.  Fugaces  brillos  repartidos  a  lo  largo  de  la  inmensa  bóveda  reforzaban  la sensación de estar en un inmenso planetario. A un lado y a otro se abrían numerosos túneles y en el extremo opuesto se levantaba una especie de altar informe. A sus pies, un centenar de personas entre visitantes, tropa y servidumbre; sobre él, sentado en un trono hecho exclusivamente de huesos humanos, Sugar Mbassa. En cuanto estuvieron delante, Paulo y Checky se postraron. Él los miró con indiferencia. Pese a la ausencia de  fotos,  la  docena  de  testimonios  que  habían  conseguido  conocer  al  objetivo  y alejarse  indemnes  daban  fe  de  su  carencia  de  dientes;  tal  hecho  apoyaba  la  teoría según  la  cual  el  apodo  «Sugar»  le  venía  de  su  adicción  a  los  caramelos.  El  primer regalo era una dentadura postiza con todas las piezas de oro. Al abrirlo lo dejó caer con desprecio. Checky continuó su labor de intérprete: «Dice que tiene una mejor». Efectivamente,  del  bolsillo  de  su  túnica  sacó  una  prótesis  hecha  igualmente  en  oro, pero con diamantes incrustados en cada diente. Con soltura se la colocó en la boca y les dedicó una mueca brillante y desagradable. Paulo estaba preparado para un chasco así, Lander le había advertido de que la información poco actual es a la vez poco útil. Sin perder la compostura presentó el segundo obsequio: Layla. La chica se acercó a su  nuevo  amo  contoneándose  de  tal  manera  que  la  mayoría  de  los  velos  que  la cubrían  fueron  cayendo  tras  ella.  Semidesnuda  se  estiró  frente  a  Sugar,  lasciva  y suplicante. El agraciado aplaudió la adquisición, la sentó a su lado y volvió a hablar dirigiéndose directamente a Checky.

—Pregunta que por qué tus esclavos son blancos.

—Para compensar a los negros que fuimos esclavos suyos.

Unos segundos después el Rey Dios mostraba su cara sonrisa como premio a la contestación. Luego se interesó por «el amarillo».

—Es mi chófer. Tenía miedo de quedarse solo en el coche.

Esa respuesta no fue tan convincente. Checky anunció en consecuencia:

—Dice  que  no  le  gusta.  Ni  el  amarillo  ni  el  resto.  Tendrán  que  quedarse  en  el párking.

Paulo  asintió  reverente  mientras  Sugar  y  la  texana  intercambiaban  palabras.  Al minuto Checky explicó, hecha un témpano:

—Por alguna razón me quiere a mí también. Te pide que me entregues. Acepta. Déjale bien claro que estás de acuerdo. Y los demás, decidle a Bowser que venga en helicóptero  mañana  a  las  doce  en  punto,  estaremos  al  pie  de  la  entrada;  a  esa  hora, huid vosotros. No dudéis un segundo. Confiad en mí.

A Paulo le costó un horror maquillar el sobresalto, aun así consiguió una reacción creíble. Con gestos obvios animó al Rey Dios a tomar posesión de la traductora. El oro y los diamantes volvieron a asomar.

El brasileño fue invitado a una cena en su honor y alojado en una cueva apartada. Los  seis  restantes  fueron  encañonados  hasta  los  coches.  La  habitación  escarbada,  a pesar  del  aire  viciado,  era  confortable.  Recostado  entre  cojines  se  puso  a  evaluar  la situación.  Era  la  primera  vez  que  el  ejecutor  programado  variaba  en  mitad  de  la misión; todo indicaba que sería Checky la invitada al lecho real. No había razón por la que dudar de ella, era una soldado bien adiestrada, tan fría como el que más, pero Paulo no le conocía víctimas directas, su función táctica la había mantenido alejada de la sangre. No era lo mismo apretar un botón que clavar un cuchillo. Por otra parte, había  sido  ella  quien  se  había  ofrecido,  aunque  mucho  se  temía  que  de  otro  modo todos hubieran muerto. Lo que estaba claro, presumió, era que si no lo hacía Sugar, Lander los mataría. A esas alturas ya debía de estar enterado, buscando un helicóptero con el que acudir a la cita y escupiendo blasfemias en los micrófonos del resto.

Durante la cena estudió el lenguaje corporal del anfitrión, así como su voz y sus expresiones, todo sin dejar de interpretar su papel, con risas guturales y tocamientos a las  chicas  del  servicio.  Otros  comensales  se  comportaban  igual  sin  tener  que  fingir. En  un  lateral  de  la  sala,  mezclada  en  el  harén  personal  de  Sugar,  Layla  se  había colocado  visible  a  la  espera  de  una  oportunidad,  pero  esa  noche  la  escogida  era Checky,  que  estaba  sentada  junto  al  objetivo,  tranquila.  Cuando  este  se  hartó  de comer  y  beber  se  marchó  con  ella  a  sus  aposentos,  una  oquedad  amplia  de  la  sala principal  con  unas  cortinas  como  puerta  y  dos  centinelas  frente  a  ella.  El  serrallo presente fue conducido por una gruta donde desapareció de la vista de Paulo. Pasados unos minutos, se retiró. Dos sirvientas le acompañaron. Para evitar acostarse con ellas simuló ir muy borracho, las convenció vomitando delante de ellas. Le acomodaron en una  cama  rústica  y  le  masajearon  la  cabeza  con  cuidado  hasta  que  lo  creyeron  bien dormido.  Cuando  se  fueron,  se  lamentó  de  no  haber  podido  explotar  más  su hospitalidad. Fueron horas largas en las que nada podía hacer más que crisparse ante cada ruido. De tanto mirar la tela que preservaba su intimidad, creyó que se movía, minuto  sí  minuto  también.  Finalmente,  la  ilusión  no  fue  tal:  Checky  acababa  de entrar. Estaba pálida, desencajada, y habló con falsa firmeza:

—Ya está hecho. No preguntes. Ve a la habitación de Sugar. Aparte de los dos de la  puerta  solo  me  he  cruzado  con  uno  por  el  camino.  Elimina  a  quien  te  vea  y espéranos ahí. Ten, utiliza esto —dijo entregándole un puñal de hoja curva—. Yo me voy a buscar a Yoshimitsu.

—Si necesitas…

—¡Obedece! ¡No hay tiempo que perder!

Paulo temió que la estridencia de las últimas órdenes hubiera alarmado a alguien, pero  nadie  apareció.  Escondió  su  túnica  y  sandalias  en  un  agujero  que  tapó  con piedras.  De  su  cartera  sacó  un  cromo,  el  de  un  defensa  olvidado  llamado  Aloisio, gentileza  de  su  madre;  lo  besó  y  se  lo  metió  en  los  calzoncillos  negros.  Vestido únicamente  con  esa  prenda,  se  acercó  sin  ser  visto  hasta  las  dependencias  del  rey difunto. Desde un recoveco sin luz observó a los guardias y calculó sus movimientos. Tomó  aire  y  saltó  a  por  ellos.  Clavó  su  arma  en  el  vientre  de  uno  y  ahí  la  dejó. Mientras el otro trataba de entender, Paulo le golpeó la nariz con la cabeza, se giró, retiró la daga del primero y se la clavó esta vez en el cuello. Volvió sobre el segundo, que se dolía del tabique roto, le agarró del cuello y le golpeó el cráneo contra la pared de  roca,  dejándolo  inconsciente.  El  ruido  había  acabado,  solo  se  oía  el  gorgojeo ahogado del degollado, que intentaba sin éxito sellar su tráquea abierta. Cuando al fin murió,  metió  los  dos  cuerpos  en  la  dependencia  real,  remató  al  que  respiraba  y  los tapó  con  telas  en  una  esquina.  En  la  cama,  Sugar  Mbassa  descansaba  para  siempre, con veinte puñaladas en el pecho. Estaba claro que Checky había perdido el control, con el tipo dormido solo hacía falta cortarle la yugular, pero no iba a ser Paulo quien la censurara; había matado y eso era lo que contaba. Llevó el cuerpo junto a los otros dos. Poco después, sus compañeras aparecieron.

—Voy a limpiar lo de la puerta —dijo Checky—. Vosotros, rápido, a lo vuestro.

—¿Y el estuche? —preguntó Paulo.

—Aquí lo tengo, estaba en el altar —respondió Layla enseñando el primer regalo que le habían hecho a Mbassa.

—¿Os ha costado conseguirlo?

—No. ¿Quién iba a robar algo si luego es registrado en el ascensor? No hay casi guardias. Todos están en el acceso de entrada.

—¿Y a ti te han dejado salir fácilmente?

—Sí,  Lara  Croft  solo  ha  tenido  que  decir  que  Sugar  me  reclamaba.  Aquí  las chicas van y vienen como platos de comida. Ni siquiera nos han escoltado. Con una sola salida y tan vigilada, nadie podría escapar.

Mientras,  Layla  había  desmontado  la  caja  con  la  dentadura.  De  un  doble  fondo había  sacado  enseres  de  maquillaje,  un  juego  de  fundas  dentales,  lentillas  y  finas capas de látex negro que empezó a aplicar con pegamento orgánico sobre la cara de Paulo.  Poco  a  poco  su  fisonomía  fue  variando  a  negroide  hasta  convertirse  en  un calco de Sugar Mbassa. El carioca cambió sus ojos de color y Layla retocó el de su piel  además  del  peinado.  Durante  el  proceso  fueron  repasando  el  vocabulario  del suplantado. Paulo había aceptado el reto de aprender árabe en un mes y medio y casi lo había logrado, lo malo era que para imitar el habla desastrosa de Mbassa tenía que desaprender,  y  en  pocas  horas.  Otro  problema  era  el  de  la  voz,  la  copia  no  era  tan perfecta  como  esperaban.  Sería  cuestión  de  hablar  poco.  Para  acabar,  se  colocó  las fundas doradas que simularían la dentadura rechazada. Iba a llamar algo la atención que Sugar no usara la de diamantes, pero no les quedaba otro remedio.

La  primera  prueba  llegó  con  el  desayuno.  Dos  criadas  entraron  con  bandejas  de fruta  y  huevos.  Paulo  picó  con  desgana  y  las  hizo  marchar.  Los  tres  asesinos  no detectaron  un  atisbo  de  duda  en  las  chicas.  Al  rato  entró  el  capitán  de  la  guardia, estaba todo lo lívido que podía estar pese a su negra piel, y es que no veía la manera de  explicar  la  desaparición  de  dos  soldados  y  un  invitado.  Paulo  ordenó  feroz: «¡Buscad! ¡Buscad!». Y el capitán obedeció. Una especie de secretario anunció que las visitas estaban llegando. Paulo ni respondió, se dejó vestir por Layla y Checky y salió  hacia  su  trono  de  huesos.  Por  el  camino  mandó  a  los  primeros  que  encontró hacer  guardia  frente  a  su  habitación  y  no  dejar  entrar  a  nadie.  Con  las  chicas acomodadas a sus pies fue concediendo audiencias, emulando la desidia que le había visto a Sugar. Por delante pasaron emisarios de Leshoto, dos traficantes de armas, un tratante  de  blancas  y  un  ejecutivo  de  la  Shell.  A  todos  les  dejaba  hablar  y  solo  les interrumpía  cuando  no  se  lo  esperaban.  La  actuación  de  Paulo  fue  soberbia.  El capitán de la guardia, sin embargo, empezó a sospechar. Había revisado el entramado de  túneles  y  todas  las  estancias  sin  hallar  a  los  perdidos.  El  único  escondite  lógico que  quedaba  era  la  alcoba  de  Sugar,  pero  no  se  iba  a  jugar  la  vida  entrando  sin permiso.  Fue  a  pedir  la  autorización  en  persona,  pero  Paulo  le  ignoró deliberadamente. A la espera de atención, el capitán se posicionó cerca del altar. Poco a poco fue captando detalles turbadores; sin contar el cambio de dentadura o la voz forzada,  había  otras  diferencias  entre  ese  hombre  y  el  jefe  supremo  que  había despedido  la  noche  anterior.  Notó  un  deje  ligeramente  pronunciado  en  su  acento, también reiteraba ciertas expresiones de manera abusiva y creyó adivinar otro tipo de inteligencia  en  su  mirada.  Layla  captó  el  peligro  y  se  propuso  despistar  la  atención del  soldado.  Este  cayó  en  su  embrujo,  pero  al  cabo  de  un  rato  una  patrulla  se interpuso en el contacto visual para explicar las nulas novedades sobre el registro, así el capitán recuperó la cordura. Consciente del poder de esa chica nueva, se colocó allí donde  no  pudiera  verla.  Siguió  examinando  a  su  supuesto  jefe,  cada  vez  más alarmado.  Las  prótesis  faciales  no  tenían  la  elasticidad  de  la  piel  genuina,  algunas muecas  parecían  bastante  antinaturales.  Le  llevó  tiempo  al  capitán  pero  logró conjuntar todas esas imperfecciones en un solo cuadro. O estaba loco o ese hombre ahí sentado era un impostor con máscara. Necesitaba acercarse a él para demostrarlo.

Paulo  miró  su  Rolex  de  refilón,  el  auténtico  Sugar  nunca  se  habría  fijado  en  un reloj  que  no  sabía  leer.  Vislumbró  las  once  y  cuarto.  Para  hacer  tiempo  se  puso  a hojear  de  nuevo  el  catálogo  del  tratante.  El  capitán  intentó  aproximarse disimuladamente. Checky, que iba traduciendo los elogios de los invitados, no prestó atención  al  movimiento.  Layla  sí.  Se  deslizó  como  una  serpiente  hasta  Paulo  y  le rogó, a la vista de todos, que mandara tocar al músico. Paulo accedió bostezando. Al momento,  un  anciano  de  su  corte  comenzó  a  rasgar  la  kora  en  su  regazo.  De  las veintiuna  cuerdas  surgieron  notas  que  reverberaron  en  la  bóveda  mineral.  El  efecto era  arrullador.  Y  luego  estaba  Layla  para  convertir  esas  melodías  antiguas  y calmantes  en  sexo  bailado.  Su  estudiado  arte  paralizó  la  sala.  Incluso  el  capitán  se dejó  contagiar.  Media  hora  después,  despeinada  y  sudorosa,  acabó  gateando  hasta Paulo  para  lamerle  desde  los  pies  a  la  oreja.  Al  llegar  ahí  la  palestina  le  susurró: «Larguémonos ya, y no dejes que el capitán suba».

Con  un  esfuerzo  sobrehumano,  Paulo  rompió  el  hechizo  global  y  se  levantó.  Se dirigió hasta el elevador sin pronunciar palabra. Checky, Layla y cincuenta personas más  le  siguieron.  Ya  dentro  de  la  plataforma,  a  una  distancia  prudencial  del  posible delator,  le  ordenó:  «¡Tú  no!  ¡Tú  a  buscar!».  El  hombre  se  alejó  de  mala  gana.  De haber  intentado  algo,  el  resto  de  soldados  se  lo  habrían  impedido,  y  esa  puta  recién llegada  siempre  parecía  estar  en  medio.  Con  el  falso  Sugar  en  el  exterior,  iba  a colarse en la habitación a confirmar lo que ya sabía.

Faltaban  doce  minutos  para  que  se  presentase  Lander.  Acababan  de  llegar  al vestíbulo  de  la  planta  cero.  Paulo  hizo  bloquear  el  elevador  para  que  nadie  más subiera. El grueso de la escolta se encontraba ahí preparado, al salir a cielo abierto se desplegó a su alrededor formando un círculo protector. Sin dar explicaciones a nadie, trepó por unas rocas hasta alzarse sobre la boca de la mina, desde allí mandó subir a Layla  y  a  Checky.  El  público  se  agolpaba  en  masa  ansioso  por  ver  y  escuchar  a  su rey.  Paulo,  flanqueado  por  sus  compañeras,  se  dispuso  a  hablar.  Quedaban  nueve minutos.

Mientras,  en  el  piso  de  abajo  se  descubría  el  engaño.  Tras  comprobar  la inoperancia  del  elevador,  el  capitán  y  más  hombres  iniciaron  el  ascenso  por  las escaleras. Ocho minutos.

El  discurso  de  Paulo  era  básico.  Empezó  por  reclamar  la  presencia  de  todos. Repetía  y  repetía  la  llamada  como  un  energúmeno.  Cuatro  minutos  más  tarde,  una muchedumbre se hallaba a sus pies. Al capitán le faltaban veinte pisos para llegar.

—¡El  pájaro  me  vendrá  a  buscar!  —gritó  Paulo—.  ¡Llamad  al  pájaro!  ¡Pájaro! ¡Pájaro! ¡Pájaro! —La gente obedeció. La palabra «pájaro» comenzó a atronar. Paulo les hizo callar con un gesto—. Y cuando el pájaro llegue, ¡os vigilaré desde el cielo! ¡Arrodillaos! —Miles de fieles se hincaron en el suelo. El capitán, asfixiado, seguía subiendo  escalones.  A  las  doce  menos  dos  le  quedaban  cinco  pisos—.  ¡¿Juráis obedecerme?!

Un coro brutal respondió:

—¡Sí, mi Dios!

—Pues  yo  os  ordeno…  ¡amor  a  la  tierra!  ¡Amor  a  la  tierra!  —La  gente,  en  un principio,  no  acató  uniformemente.  Paulo  siguió  repitiendo—:  ¡Amor  a  la  tierra! ¡Amor  a  la  tierra!  ¡Amor  a  la  tierra!  —Poco  a  poco  el  lema  fue  calando  hasta convertirse en un solo grito ensordecedor.

Un  minuto  para  las  doce.  El  capitán  llegó  extenuado.  Intentó  explicar  a  la  tropa del  vestíbulo  que  el  auténtico  Sugar  había  sido  asesinado,  pero  no  le  entendían,  era imposible  con  todo  el  jaleo  de  fuera.  Salió  en  busca  del  jefe  de  la  escolta,  que controlaba a la multitud arrodillada. No hubo caso, solo se oía «Amor a la tierra».

«¡Amor  a  la  tierra!»;  el  clamor  era  tan  poderoso  que  superó  al  rotor  del helicóptero  a  cien  metros  de  los  tres  miembros  de  la  Agencia.  Cuando  lo  avistó  el primer  arrodillado  exclamó:  «¡El  pájaro!».  La  palabra  cuajó  al  instante.  El  capitán, desesperado, no podía competir. Del Black Hawk se extendió una red de cuerda que quedó  al  alcance  del  impostor  y  las  chicas.  Mientras  estos  se  sujetaban  a  ella,  el capitán estuvo tentado de usar su arma, pero no llegó a desenfundar, disparar contra un  dios  frente  a  una  turba  de  creyentes  no  resultaba  buen  negocio;  extenuado,  se limitó a observar cómo las tres figuras subían hasta las tripas de un pájaro de hierro que fue a perderse en el cielo de mediodía.

 

Cuando Paulo llegó al Patio, la Agencia lo celebró entonando:

—¡Amor a la tierra! ¡Amor a la tierra! ¡Amor a la tierra!

—Gracias, gracias —aceptó contento.

—Ahora  que  estamos  todos  —atajó  de  plano  Lander—,  quiero  que  quede  esto claro: hemos tenido suerte, ¡y aquí no se trabaja con suerte! Ha sido lo más parecido a una misión suicida. La decisión final fue mía, así que asumo la culpa, pero que nadie piense que algo así se repetirá. Y, creedme, es una buena noticia para todos.

La charla de Lander los dejó helados. Fue Mario quien se atrevió a poner música. El  jefe  estuvo  un  rato  con  Checky,  hablando  a  solas,  y  luego  se  fue.  La  texana tampoco iba a durar mucho a tenor de su cara mustia. Paulo se le acercó:

—No te preocupes. Lo hicimos bien. Tú sobre todo.

—Sí, claro —contestó, y se fue sin más a por cerveza.

—Ya se le pasará —dijo Bill aparentando despreocupación—. Yo la ayudaré.

—Eso está bien.

Algo incómodo, dejó esa esquina a la medio pareja y se acercó a la barra atraído por las risas.

—Escucha esto, Paulo —pidió Siracusa—. Nenad dice que eres el primer asesino hippy de la historia, ja, ja, ja.

—Y este es su primer chiste bueno, ja, ja. «Asesino hippy», me encanta Nenad. ¿Y ese escudo zulú, Sergey? —preguntó, señalando el que colgaba sobre el botellero.

—Me  lo  han  traído  los  italianos,  para  que  recuerde  mis  raíces.  Lo  miro  y  me siento como en casa…

Alrededor estallaron con su broma preferida. Checky y Bill desaparecieron, Yukio y  Marko  se  limitaron  a  jugar,  los  demás  fueron  probando  mezclas  en  su  afán  de conseguir un cóctel nuevo al que llamar «Amor a la tierra». Cuando Paulo sirvió la combinación que todos acordaron perfecta ya iba tan borracho que no recordaba qué había puesto. A la gente le pareció lógico acabar la noche brindando con esa bebida maravillosa e irrepetible.

Llegó a su cuarto agotado, cayó de bruces contra su cama sin haberse desnudado del todo y se durmió. Ni siquiera reparó en el aviso de la pantalla. Había recibido una nota de Lander que leería al día siguiente: «Querido Rey Dios, hay que reconocer que lo hiciste bonito».

Si la vida es amar, Lander nació a los treinta y cinco.

Fue  entrar  ella  y  ver  la  luz,  la  blanca,  la  primera.  El  parto,  correspondido, resquebrajó la estancia; nadie allí quedó indiferente. Peter van Zeesaar, ofendido por el  flechazo,  mandó  a  la  chica  salir  de  inmediato,  luego  se  giró  sobre  su guardaespaldas, que mantenía el tipo salvo por un turbio reflejo en su mirar, e ignoró el hecho por absurdo: el mejor asesino de la historia, reconvertido en guardaespaldas, no  iba  a  enamorarse  de  su  hija.  Lander  no  podía  estar  más  de  acuerdo  con  su  jefe, pero el caso es que había ocurrido.

Las  fotos  de  Lía  van  Zeesaar  sobre  el  escritorio  de  su  padre  comenzaron  a moverse  y  parpadear  en  demanda  de  atención.  Lander  lo  solucionó  colocándose  en paralelo.  Lo  que  no  podía  evitar  era  un  estremecimiento  cada  vez  que  se  abría  la puerta  del  despacho;  a  pesar  de  conocer  de  antemano  la  identidad  de  la  visita, mantenía la esperanza de que por la puerta entrara Lía.

Afortunadamente  eran  días  ajetreados,  se  dirimía  la  superioridad  logística  en Europa  Occidental  y  las  reuniones  se  celebraban  en  lugares  neutrales.  Van  Zeesaar estaba  muy  satisfecho  con  el  desarrollo  de  las  negociaciones,  sus  propuestas  eran aceptadas  apenas  retocando  flecos.  Iba  camino  de  convertirse  en  el  coordinador  de toda actividad ilegal desde los Urales a Stonehenge. Todos ganaban, excepto la mafia italiana, que se había negado a participar, y los matones de base cuyo número iba a verse reducido a la mitad. La reestructuración de personal se asemejaba a la de una fusión de multinacionales. En realidad era eso. Tráfico de armas, de estupefacientes, prostitución, pornografía y apuestas controlados por un genio empresarial que sabía cómo  minimizar  gastos  a  corto  plazo.  Lo  difícil  era  convencer  a  las  partes  con argumentos lógicos; cualquier cambio les causaba miedo, por eso Van Zeesaar había contratado  a  Lander,  para  causar  más  miedo  aún.  La  reputación  del  germano  era demoledora.  Ya  podía  su  jefe  presentar  unas  expectativas  económicas  maravillosas que  los  asistentes  se  preocupaban  solo  por  la  nariz  aguileña  que  asomaba  tras  el orador.  Se  preguntaban  cómo  el  agente  libre  más  peligroso  y  anárquico  se  había llegado a vincular a alguien de forma tan incondicional. La razón se resumía en dos palabras:  daño  limpio.  Van  Zeesaar  había  convencido  a  Lander  de  que,  una  vez constituido  su  proyecto,  los  daños  colaterales  podían  reducirse  a  cero.  Las  víctimas de la violencia serían solo competidores, otros participantes del juego. Era difícil pero factible, y si en cinco años no se había logrado, Lander era libre de comprarse con lo ganado una isla polinesia donde olvidar. Lo que en esos momentos clave Lander no podía olvidar era la existencia de Lía.

 

Tras el último acuerdo, Van Zeesaar, exultante, se dirigió a su sombra:

—Hoy  es  un  gran  día,  Lander,  y  debemos  festejarlo.  ¡Esta  noche  cenamos  de gala! ¿Algún menú en especial? ¿Algún vino? ¿Alguna compañía? Ja, ja. —A Lander no  le  hizo  gracia.  Su  mirada  oscura  se  volvió  más  velada—.  No  me  hagas  caso. Tómate la tarde libre, cómprate un traje o lo que quieras. ¡Prepárate para beber! Ja, ja, ja.

Con la perspectiva de verla, se vistió lo mejor que supo. Era un impulso estúpido e inesperado, irregular en todos los aspectos y, del mismo modo, irrenunciable.

La mesa alargada estaba dispuesta para cincuenta comensales, eso le hizo albergar esperanzas,  el  equipo  directo  no  superaba  la  veintena.  Empezaron  a  llegar  los invitados,  todos  compañeros,  algún  colaborador  y  sus  respectivas  parejas,  en  su mayoría  alquiladas.  Van  Zeesaar  entró  pletórico,  saludó  a  los  presentes  uno  a  uno, luego tomó a Lander del brazo y le dijo en privado:

—Lo  más  complicado  está  resuelto,  gracias  a  los  dos.  Sí,  sí,  a  los  dos;  esos cabrones  andan  cagados  sabiendo  que  estás  conmigo,  tu  presencia  ha  ahorrado cientos de muertes, ¿te das cuenta? El daño limpio ya ha empezado. —Lander asintió cortés, ajeno a todas las palabras que le dedicaba su jefe—. ¡Anda! ¡Relájate un poco! Nos espera un largo camino juntos. Venga, vamos a cenar.

En cuanto Van Zeesaar se sentó, todos le imitaron. Lander se sentó a la izquierda de  su  jefe,  que  ocupaba  la  cabecera.  Delante  de  él  quedaba  una  silla  vacía.  Van Zeesaar  le  explicó:  «La  guardo  para  mi  hija.  Le  he  pedido  que  venga,  pero  no  creo que se digne. Con lo pragmáticos que son los jóvenes de hoy, a mí me ha tocado una idealista.  Pero  aprenderá  con  el  tiempo,  ¿no  crees?».  En  medio  del  vértigo,  Lander acertó a mascullar: «Como todos».

Se servía el primer plato cuando llegó. Las lámparas de araña que iluminaban el salón  dejaron  de  alumbrar  frente  al  esplendor  de  Lía;  su  padre  se  había  girado  para verla, así se salvó Lander de ser descubierto. Durante unos segundos estudió devoto la figura delicada que caminaba hacia ellos. Lander, que en una ocasión luchó contra cinco  profesionales  armados  valiéndose  de  una  espada  partida,  se  sintió completamente  indefenso.  Y  al  poco,  la  nada.  Lía  se  sentó  sin  dar  muestras  de percibir persona alguna a su alrededor, excepto a su padre, que le agradecía sin parar que  hubiera  venido.  Enseguida  le  presentó  a  Lander,  este  alargó  la  mano,  inseguro. Lía  la  miró  como  si  fuera  el  parte  meteorológico  de  la  semana  anterior.  A  tal desprecio,  el  germano  la  retiró,  incómodo.  Ella  tomó  asiento  y  espetó  sin contemplaciones a Van Zeesaar:

—¿Qué celebras, papá? ¿Rompiste tus lazos criminales?

—Pues algo así, hija mía —respondió con una sonrisa de oreja a oreja—, algo así.

Luego  trató  de  iniciar  una  conversación  de  a  tres  sin  fortuna.  Lía  ni  acercaba  la mirada al guardaespaldas y este callaba sin más. Durante el resto del servicio, Lander se limitó a ingerir comida mecánicamente, concentrado en no regurgitarla. De fondo, escuchó  el  rumor  de  sus  vecinos  hablando  del  último  viaje  de  la  joven,  ese  del  que había vuelto dos semanas atrás, el día de su irrupción catastrófica. La tortura continuó más  allá  del  postre.  Van  Zeesaar,  un  poco  bebido,  soltó  un  discurso  espontáneo  y extenso que cayó en oídos borrachos. Mientras duró, Lía miró a Lander una décima de  segundo,  desubicándole  más  de  lo  que  estaba;  con  el  café,  le  dio  un  beso  a  su padre  y  se  fue.  Lander  quería  desaparecer  de  igual  manera,  pero  su  jefe  no  parecía dispuesto a dejarlo marchar; varias copas después, fue el mismo Van Zeesaar el que se retiró dando por concluida la velada.

En  el  gimnasio,  Lander  trató  de  exudar  cada  rastro  de  sentimiento  con  ejercicio intenso y doloroso. Su corazón, lejos de fatigarse, parecía latir con fuerza renovada, ufano  con  cada  pulsación.  Los  músculos  no  se  quebraban,  resistían  y  pedían  mayor par  de  torsión.  La  paliza  no  le  estaba  causando  el  efecto  deseado.  Su  cuerpo, declarado  en  rebeldía,  reaccionaba  como  si  fuera  una  celebración  vital.  El  germano cambió  de  táctica  y  optó  por  machacar  su  mente.  Se  sentía  estúpido,  víctima  de  un sinsentido,  descontrolado  y,  sin  embargo,  invencible.  Esas  contradicciones  debían desaparecer  en  el  laboratorio,  sus  paredes  le  servían  de  refugio,  era  entrar  ahí  y bucear  en  el  líquido  amniótico  de  una  placenta  impenetrable.  Bajó  a  resolver  la fórmula  de  su  último  reto,  la  gragea  de  Lázaro,  un  compuesto  que  debía  matar  y resucitar  a  la  hora  y  que  hasta  el  momento  únicamente  mataba.  La  tabla  de  los elementos,  donde  residía  la  solución,  se  presentó  esquiva  al  primer  vistazo.  En  ese póster  colgado,  las  casillas  bailaban  como  fichas  de Scrabble  barajándose.  Lander cerró  los  ojos  y,  al  abrirlos  de  nuevo,  vio  una  mezcla  imposible  destacada,  y  luego otra, y otra. Litio, yodo y oro; litio, yodo y plata; litio, yodo y aluminio o arsénico o astato  o  argón  o  actinio  o  americio.  El  resto  de  los  elementos;  caídos  en  el  olvido, convertidos en vacío. Ignoró la broma química con dificultad repitiendo las premisas de su situación: «Casi le doblas la edad. Tú no amas. Eres un cazador de hombres». De  la  segunda  ya  dudaba  seriamente.  Retomó  el  experimento  sin  demasiada  fe, indiferente ante el resultado, con la sola intención de aparcar su obsesión un rato. Se puso la bata por inercia y se plantó ante los matraces, incapaz de encontrarle interés a sus  contenidos.  Con  ese  objetivo  adoptó  la  postura  de  científico  absorto,  echó  la cabeza  hacia  delante  y  metió  las  manos  en  los  bolsillos.  En  uno  de  ellos  palpó  una hoja  doblada.  La  sacó  con  desagrado,  hasta  el  último  rincón  de  su  santuario  había sido profanado. Al desplegarla cambió de opinión. Había sido bendecido.

«Museo  de  Historia  Natural.  Prehistoria.  Sala  7»  y  una  «L»  como  firma.  Se encargó  de  desintegrarla  al  instante,  sobre  el  quemador,  con  una  punción  de  pena humana.

Se mudó de oscuro, cogió el cinturón de allanamientos y, tras seguir un itinerario seguro, llegó a los muros del museo. A simple vista entendió que no había detectores de  rotura  en  los  vidrios  de  la  primera  planta.  Trepó  hasta  una  de  sus  ventanas  con garras de escalada, cortó el cristal con una cuchilla de diamante, lo retiró hacia afuera con una ventosa y lo guardó en una bolsa. A través del agujero coló una mano para alcanzar  la  manija,  con  lentitud  suficiente  para  ser  ignorado  por  los  sensores volumétricos  del  interior.  Así  llegó  hasta  dentro.  Localizó  los  detectores  de movimiento. Allí donde había, los burló con la paciencia de un mimo. En menos de una hora se hallaba a un paso del lugar indicado. Sacó dos cuchillas envenenadas que intercaló  entre  sus  dedos,  si  todo  era  una  trampa  no  iba  a  caer  solo.  En  la  sala,  los aparadores de muestras estaban iluminados y al fondo una silueta femenina estudiaba los fósiles expuestos. Lander enfundó sus armas arrojadizas y caminó dejándose oír. Lía se giró sobresaltada.

—¡Ah! ¡Ya no sabía si vendrías! ¿Algún problema por el camino?

Sorprendido por la cordialidad del recibimiento, tardó un segundo de más en dar su respuesta:

—No.

—Yo… apagué todas las alarmas para que llegaras antes… ¿Sabes?, trabajo aquí. Llegué hace cuatro horas, no sé, quizás más. Solo he conectado estas luces…

Lía,  azorada,  siguió  hablando,  saltando  de  un  tema  a  otro  hasta  que  Lander  la frenó. Para entonces ya se encontraban cara a cara.

—¿Por qué me has citado?

La chica se envaró; con los ojos chispeantes y los labios temblorosos contestó:

—Por la misma razón por la que tú has venido.

En ese instante no advirtieron más obstáculos entre los dos que el palmo de aire que  les  separaba.  Lo  atravesaron  para  encajar  sus  bocas  en  el  beso  perfecto.  La conexión  se  intensificó  sobre  la  moqueta  del  suelo,  su  tacto  amable  les  animó  a desnudarse  sin  aguardar  un  porqué  extendido  o  cavilado,  una  razón  que  llegara  al resto de la humanidad. El amor se consumaba irremisiblemente rodeado de extinción. Era un mandato del destino, imperativo como la muerte del individuo, eterno como la energía. La obligación era tal que Lander no vaciló en dejar su espalda al descubierto, consciente  de  que  cualquier  arma  podría  apuntillarle,  consciente  de  que  era  el momento  idóneo  para  que  ocurriera.  Lía  se  entregó  con  más  holgura  e  idéntica pasión. Trilobites, spatangus, graptolites y anomalocaris cortejaron el acto más bello de  la  era.  Cientos  de  animales  litificados  fueron  testigo  de  la  materia  oscura,  de  los vientos  solares,  del  inicio  del  final  del  comienzo,  del  encuentro  inmanente,  de  la unión, del movimiento.

 

Con la aurora llegó la prudencia. Se regalaron mutuamente los labios y sin palabras se  despidieron.  Lander  escapó  por  la  puerta  de  mercancías  aprovechando  la  entrada de  un  vehículo.  Poco  después  se  encontraba  en  su  puesto  protector,  sin  síntomas  de fatiga, incapaz de ocultar la satisfacción que irradiaba. Van Zeesaar achacó el exceso a un simple desahogo sexual, algo que hacía mucho que recomendaba a su escolta. Le felicitó por haberle hecho caso y haber descargado tensiones. Lander, perdido entre la felicidad y el remordimiento, esculpió una expresión abúlica.

«Ahora  te  tocará  pasar  a  la  acción»,  le  expuso  su  jefe,  «mi  turno  ha  acabado. Habrá rebeldes que no aceptarán las reducciones de plantilla, tendrás que silenciarlos antes de que hagan demasiado ruido». El germano deseó fervientemente el inicio de esa etapa. La muerte, desde el planteamiento a la huida, ese era su verdadero hábitat, en  él  conseguiría  deshacerse  del  tornado  que  le  mareaba  las  entrañas.  Se  sentía atorado  de  novedades,  como  un  anfibio  de  vuelta  al  agua  tras  sus  primeros  pasos sobre  la  superficie.  El  cúmulo  de  temores  era  igual  al  de  las  certidumbres;  sí,  iba  a matar, tan cierto como que volvería a ver a Lía.

Gracias a sus viajes por media Europa, los horarios de su agenda fueron un poco flexibles, gozó de libertad suficiente para encontrar horas extraviadas en las que amar y ser amado. Lía no preguntaba, se veían en hoteles de segunda y se dejaban llevar por la atracción infinita. Lander le enseñó a detectar vigilancias, siendo hija de quien era  la  seguían  periódicamente,  esos  días  abortaban  el  encuentro,  era  menos sospechoso  que  eludir  una  escolta  preventiva.  A  los  pocos  meses,  tras  haberse entregado  en  una  docena  de  ocasiones,  los  ojos  de  ella  empezaron  a  indagar,  y  a censurar.  En  los  momentos  de  máximo  contacto  descubría  en  Lander  matices  de  su última cacería, rastros de sus últimas presas. De algún modo se sentía celosa, quería al lobo para sí, ser la única devorada; su amante carnívoro se dedicaba a otras almas; por la forma en que sublimaba la suya notaba si esa semana había liberado más a la fuerza. A Lander le afectaron esos cambios de actitud; aspiraba a apaciguar los focos de resistencia con amenazas o concesiones menores, cada vez más detestaba el mudo reproche de Lía cuando captaba la sangre derramada. Pero era su forma de vida y no concebía cambiarla. Antes de un semestre ella se soltó. Acababan de hacer el amor; mientras el sudor se enfriaba, con la cabeza apoyada sobre su pecho, le dijo sin mirar:

—Noto la bondad en ti. Existe. No sé cómo puedes…

—¿Matar?

Ella se crispó levemente ante el verbo, pronunciado con maldita seguridad.

—Sí —confirmó en voz baja.

—Busco razones para que lo merezcan, y las encuentro.

Enfadada por la respuesta, se separó hasta no tocarlo.

—¡No puede ser tan fácil!

—Más de lo que imaginas —contestó Lander desde la fosa abisal de su espíritu.

Con tal profundidad sonaron las palabras que Lía cambió su actitud indignada por otra más dialogante, casi compasiva.

—¿Hasta en mí encontrarías razones?

—Con  lo  que  vale  tu  coche  podrías  potabilizar  el  agua  de  un  poblado  andino  y vacunar  a  todos  sus  niños  contra  la  malaria.  Tú  lo  sabes,  pero  te  da  igual,  prefieres tenerlo para esas tres veces que sales de la ciudad, porque el resto del año te resulta más  un  estorbo  que  otra  cosa.  Durante  la  próxima  crisis  de  paludismo  muchos indígenas desearán que hubieras muerto tú y no sus hijos.

—¿Y tú también mereces morir?

En la boca de Lander, antes de responder, se formó una sonrisa inédita.

—Sin duda.

—Pero, Lander, no se puede combatir el fuego con fuego.

—Por  supuesto  que  se  puede.  Cuando  un  pozo  petrolífero  se  incendia,  los bomberos utilizan explosivos para apagarlo, así crean una burbuja de vacío que priva al fuego de oxígeno, luego solo hay que taponar el chorro de crudo. Yo evito que las llamas sigan quemando recursos.

—No creo que sea un buen símil.

—Es tu opinión.

—¡Sí, Lander, sí! ¡Es mi opinión! ¡Y vas a escucharla! Esos hombres no necesitan morir,  ¡ya  están  muertos!  Porque  no  es  vida  aguardar  cada  minuto  una  bala  por  la espalda…

—Eso  solo  les  pasa  a  los  pocos  que  tienen  conciencia,  y  si  les  pasa  es  porque existe  gente  como  yo.  Pero  no  te  equivoques,  la  mayoría  disfruta  de  su  posición,  y pretenden perpetuarla.

—¿Y acaso lo consiguen?

—Oh, sí. Los más crueles resisten. Muchos mueren en la cama, convencidos de haber  sido  ejemplos  de  esa  bondad  que  tú  dices  ver  en  mí.  Algunos  siguen  siendo idolatrados por la misma plebe que machacaron.

—¿Como quiénes?

—Stalin, Castro, Pinochet, Mobutu Sese Seko, Kabila, Obiang, Tatcher, Marcos, Franco, Hassan II, Berlusconi, Pol Pot, Li Peng, Mugabe…

—No es eso a lo que me refiero.

—¿Se  te  ocurren  casos  más  claros?  Mis  objetivos  solo  se  diferencian  en  que  no consiguieron suficientes apoyos; por lo demás, la misma ambición despiadada.

—¿Y por eso te has unido a mi padre?

Lander  no  estaba  preparado  para  esa  pregunta.  Se  sintió  estúpido,  como  si  él mismo  se  hubiera  acorralado  hablando  más  de  la  cuenta.  Calló  una  respuesta  que tenía clara por no ampliar explicaciones. Cualquier información de más pondría a su amor en peligro. Peter van Zeesaar tenía un plan y Lander creía en él, juntos estaban depurando la desgracia de una especie deleznable.

 

Tras  esa  charla  dejaron  de  verse  un  tiempo.  A  la  glaciación  sucedió  una  fase volcánica  que  bordeó  la  imprudencia.  El  enamoramiento  implica  drama  en  su desarrollo  y,  con  toda  probabilidad,  en  su  desenlace.  Conscientes  de  ello,  se engañaron a sí mismos para soportar la pena. Lía imaginaba a su padre limpiando el origen  de  su  dinero  para  hacerse  respetable  y  consintiendo  la  relación.  Lander buscaba la solución en el laboratorio: si lograba resucitar a alguno de sus ratones con la  gragea  de  Lázaro,  todo  podría  cambiar.  Un  descubrimiento  de  tal  calibre  le convertiría  en  un  célebre  bioquímico.  Su  pastilla  sería  utilizada  en  millones  de operaciones,  salvaría  más  vidas  de  las  que  podría  segar  en  mil  años  como  asesino. Solo necesitaba que el animal recuperara el pulso una hora después de perderlo. Era una esperanza más terapéutica que fundada, el éxito en su proyecto secreto no iba a conmutar la condena que le esperaba.

Van  Zeesaar  podía  adaptarse  a  cualquier  circunstancia,  carecía  de  principios intocables y en esa elasticidad radicaba su fortaleza, pero su hija era un caso aparte; jamás perdonaría el idilio. La solitaria duda que tenía Lander era si a ella también la castigaría.  Probablemente  no,  su  jefe  le  culparía  completamente  para  eximir  a  la chica, nada debía manchar la imagen que quería tener de ella. Esa falta de juicio era su única concesión al mundo de los sentimientos; Van Zeesaar era un tiburón blanco. Había  nacido  en  Sudáfrica  en  el  seno  de  una  potentada  familia  bóer.  Para  cuando cayó  el apartheid,  él  ya  tenía  alternativas  que  les  mantendrían  en  la  cima  de  los banqueros  por  generaciones,  pero  su  padre  las  desechó  por  demasiado  innovadoras; su  hermano  mayor  y  heredero  titular  incluso  las  tildó  de  inmorales.  Peter  entendió que en ese marco no medraría. Él y su inmoralidad se subastaron in crescendo a las mejores  consultorías  y  financieras.  Era  el  genio  economista  más  sagaz  del  siglo. Como le confirmaron en Japón, los negocios son la guerra, y él no paraba de ganar batallas.  Su  estilo  era  el  de  los  grandes,  libre  de  éticas  y  valores.  Sus  políticas provocaron millones de despidos, quiebras, dimisiones gubernamentales y hasta dos pequeñas revoluciones, además de un balance positivo en el saldo del contratante. Su propio  saldo  alcanzó  una  cifra  estratosférica  a  la  que  con  el  tiempo  encontró  uso: había  invertido  en  tejer  una  red  de  contactos  que  le  había  permitido  entrar  por  la puerta grande en ese sector ajeno al fisco. Solo tenía que esperar un poco y observar el  capital  multiplicarse.  Dos  pequeñas  reservas  le  impedían  considerar  su  triunfo como  absoluto.  Una  era  Lander;  envidiaba  el  poder  disuasorio  de  su  presencia,  no entendía cómo podía nadie respetar más la figura de un sicario que sus prometedores y concisos estudios de mercado. Si no hubiera sido por el germano, toda esa purrela se habría negado a duplicar sus cuentas. Y luego estaba Lía, el activo remanente de un  matrimonio  fallido.  Si  llegó  a  casarse  fue  por  inercia,  cuando  aún  creía  en  los consejos  de  su  familia.  Pero  no  se  arrepentía,  confiaba  en  que  su  carga  genética  se haría  escuchar  tarde  o  temprano,  empujando  a  la  chica  a  su  lado  y  así  adiestrarla  y compartir la carga del mando. Hasta entonces no podía hacer nada y eso le reventaba. Había algo en su hija que se le escapaba, algo aparte de los efímeros principios, más fuerte, más oculto. Con la esperanza de desentrañar el enigma la hizo venir, casi por diversión. Se atrevió con un buen palo de ciego:

—Hija, ¿quién es él?

Había  acertado  de  pleno,  la  joven  quedó  forrada  de  escarcha.  Van  Zeesaar  rio afable, como si hubiera descubierto una travesura menor. Continuó sus pesquisas en voz alta, jugando.

—A  ver…  si  fuera  alguien  del  museo  sería  algo  público;  un  civil  lo  habríamos detectado. ¿Un policía? Sí, creo que me acerco, alguien que pueda escapar a nuestros seguimientos.  Pero  en  el  cuerpo  tenemos  demasiados  contactos,  ya  me  habría enterado.

—Estás paranoico, papá.

—Veo que te has sobrepuesto, lo has hecho rápido y eso está bien, pero tu frase… subraya lo que sospecho. Cuando tu adversario está equivocado tienes dos opciones; o  le  das  la  razón  o  le  dejas  hablar  mientras  te  ríes  por  dentro.  Son  cosas  que  ya aprenderás, no te preocupes.

—Lo que me preocupa es tu cabeza.

—¡Ja, ja! Me encanta, hija, sabes más de lo que pensaba. «Si te han cogido, por lo menos ofende.» Pero volviendo a lo nuestro…

Van Zeesaar circulaba por su despacho sin prisa, se lo estaba pasando bien, no le apetecía acabar, así que recapituló con calma. Lía no sabía qué hacer, moría por salir corriendo,  por  gritar,  en  cierto  modo  hasta  por  confesar,  pero  todo  cuanto  pensaba prometía catástrofe. Lo que estaba claro era que allí encerrada, en caso de necesidad, no podría avisar a Lander.

—Mientras desvarías, papá, preferiría hacer cosas…

—¡Vamos, hija! ¡Dame solo un minuto! Concluyendo, ¿quién podría eludir a tus guardaespaldas y a la vez querer hacerlo?

A  Peter  van  Zeesaar,  el  mayor  experto  en  macroeconomía  desde  Galbraith, descifrar la incógnita le llevó pocos segundos. De golpe se vio convertido en imbécil, luego en hoguera. Lía captó la tragedia.

—Papá, es algo…

—¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate!

Con su padre obnubilado, Lía decidió ir en busca de Lander. Cuando le encontró en  el  laboratorio,  la  puerta  ya  estaba  sellada  y  dos  centinelas  impidieron  que  se acercara.  El  alemán,  con  el  corazón  encogido,  la  observó  desde  el  otro  lado  de  la pared  transparente;  no  tenía  escapatoria,  Van  Zeesaar  no  iba  a  negociar,  solo  iba  a desbloquear  el  acceso  para  dar  entrada  a  unas  ráfagas  de  plomo.  Decidió  ahorrarle trabajo a su jefe, si iba a morir sería por su propia mano. Y asimismo si se salvaba. Miró al ratón de su último ensayo; le había servido la mezcla disuelta en agua justo al quedarse encerrado. El animal ya no respiraba. Si había que probar en humanos, ese era el momento. Ajustó la dosis al peso de su corazón y al caudal de su sangre y en cuanto la tuvo licuada, se la bebió. A pesar del hermetismo, creyó escuchar el grito de Lía. Se volvió a mirarla, ella dejó de llorar, todo por regalarle una visión serena, una visión  preciosa  para  despedir  esa  vida.  Van  Zeesaar  bajó  a  tiempo  para  ver  al germano  desplomarse.  Hizo  acordonar  exageradamente  la  sala  científica  y  mandó dentro  a  tres  hombres  desarmados  que,  aterrados,  obedecieron.  Voltearon  el  cuerpo, lo  golpearon  y  comprobaron  repetidamente  las  nulas  constantes.  El  jefe  entró  al cuarto  de  hora,  le  dio  una  patada  a  lo  que  quedaba  de  su  antiguo  guardaespaldas, verificó la ausencia de aliento con una platina y le tomó un pulso inexistente. Entre apenado y furioso ordenó:

—Deshaceos de él. Llevadlo al restaurante de Choi.

Antes  de  que  asieran  el  bulto,  Lía  se  abalanzó  sobre  su  boca.  Van  Zeesaar  la agarró del pelo en el último instante, a un centímetro de que contactara.

—¡Idiota! ¡Todavía puede quedar veneno en sus labios!

—¡Lo sé, padre! ¡Lo sé!

Indignado por la doble traición, Van Zeesaar la apretó contra sí por no verla, ella se zafó para ver cómo su amante ya estaba siendo trasladado. Gritó con la intención de  vomitar  el  alma,  y  casi  lo  consiguió.  Se  sentó  en  el  suelo,  recostada  contra  la pared, en actitud vegetal. Su padre, superado, se puso a rondar el espacio; cincuenta vueltas después, sucumbió, en pie, con brazos y cabeza sobre una jaula de cristal. En esa postura fijó su vista en el interior del cubo, donde yacía la esperanza de Lander, donde  yacía  una  rata  inmóvil,  e  igual  de  quieto  permaneció.  Media  hora  más  tarde, ante sus propias narices, el animal renació. El susto del sudafricano casi le fulmina, peor que ver un fantasma fue ver un muerto viviente, y el rabioso horror de saber de otro. Henchido de ira bramó: «¡Hijo de puta!».

 

Quince  años  tardó  en  producirse  el  reencuentro  entre  Lander  y  Lía.  Fue  en  San Petersburgo, durante la reunión previa a la misión Manzotti. En el informe de Sergey constaban  los  notables  hospedados  en  la  ciudad  donde  se  instalaron.  Lía  debía participar  en  alguna  gala  benéfica  representando  a  la  fundación  de  su  padre.  Con  la misión  perfilada,  Lander  se  permitió  cumplir  con  el  mayor  de  sus  deseos:  volver  a besarla.  Una  noche  se  descolgó  desde  la  azotea  del  hotel  hasta  llegar  a  su  ventana. Cuando la golpeó, Lía se sobresaltó, pero enseguida se sobrepuso, como si le hubiera estado esperando.

No  dieron  tiempo  a  las  palabras,  se  entregaron  como  la  primera  vez.  Esa  era  la carne  que  le  completaba  a  él,  esos  los  dientes  y  garras  que  precisaba  ella  sobre  su piel. Fue al catarse mutuamente que entendieron la magnitud del desierto atravesado. Antes de que el sol del alba evaporara ese oasis, Lía le agarró del pelo y, enterrada en lágrimas, le dijo: «Tengo miedo, Lander, siempre lo tengo. Necesito saber que vives». Él asintió, la besó y trepó muro arriba hacia la arena hirviente de la separación.

 

La  nueva  misión  en  París  podía  servir  para  unirles  más  de  lo  que  convenía.  Lander repasó el procedimiento y se preguntó otras diez veces si no estaba cometiendo una locura. Volver a contactar cinco meses después era, cuando menos, imprudente. Pero ese amor inmortal, tan blanco que dolía, merecía un nexo continuo.

Lía  ya  no  vivía  en  la  mansión  familiar,  tenía  su  propio  apartamento  cerca  del museo del que era presidenta de honor y al que ya raramente acudía. Como estandarte de  la  obra  social  de  los  Van  Zeesaar  acaparaba  una  veintena  más  de  presidencias honoríficas y otras tantas páginas mensuales en los apartados de sociedad. A través de ellas,  Lander  conocía  su  vida,  era  justo  que  ella  pudiera  conocer  como  mínimo  su muerte.

Escogió un edificio sin videovigilancia y con buen ángulo. Sigilosamente, entró, ayudado de ganzúas, en un piso habitado, esparció polvo de éter en el dormitorio de los inquilinos; nada les despertaría al menos en cinco horas. Descargó su mochila y ensambló las piezas que contenía hasta componer un híbrido de rifle y arpón. Encajó un proyectil en forma de cohete en la boca del cañón, abrió la ventana y desde dentro de la casa, sin asomar parte alguna de su arma, apuntó a una estancia setenta metros alejada, aquella en la que Lía se disponía a acostarse. Entre los portones de su balcón quedaba  un  palmo  por  donde  colar  el  envío.  Sin  gota  de  viento  era  un  disparo sencillo. Apretó el gatillo con suavidad, la carga de gas se liberó con una explosión sorda,  el  cohete  surcó  el  aire  en  perfecta  recta  dejando  como  estela  el  fino  cable  al que estaba conectado. Lía salía del lavabo cuando lo vio clavarse; un escalofrío de fe tañó en su interior. Instintivamente tocó el hilo de hierro que comunicaba con el arma de su amado, fue una caricia excitante. Luego liberó el metal de la pared y desenroscó la punta del cilindro. Ahí encontró, entre espuma protectora, una nota y un paquetito. Al abrirlo se emocionó, era un colgante sencillo con una piedra circular, achatada, de una pulgada… su fósil preferido: un erizo de mar. Se lo acercó al pecho un segundo y suspiró, luego se puso a leer:

Amor:

El  spatangus  contiene  un  emisor  y  un  receptor  indetectables.  Si  algo  me

ocurre,  vibrará.  Si  te  ocurriera  a  ti,  pártelo,  la  señal  me  llegará.  Nos

encontraremos en Siwa, Egipto. Hay un lago al noroeste de la ciudad y allí un

pequeño  istmo  con  una  cabaña.  Memoriza  la  información,  y  si  quieres,

respóndeme  en  este  mismo  papel,  pero  escribe  sobre  mármol  o  cristal.

Apresúrate, el cable que nos une es demasiado indiscreto.

Y recuerda, algún día seremos libres. Lo que tenemos es inextinguible.

L.

De  manera  atolondrada,  registró  su  cuarto  en  busca  de  un  boli;  apoyada  en  un vidrio,  plasmó  sus  palabras.  Metió  la  nota  en  el  cilindro  e  hizo  señas  a  un  fondo oscuro para que recogiera. Al instante, el metal rehizo su camino a la inversa. Lander desenrolló la contestación:

Quería explicarte algo, pero no así.

Más inextinguibles que nunca.

L.

Sin pararse a meditar, recogió los bártulos y desapareció. En cuanto llegó al piso franco corrió a examinar el nexo tecnológico con su amada. El suyo era un trilobites de cinco centímetros cebado de circuitos, partido y ensamblado a cero absoluto, sin fisuras  perceptibles,  una  obra  maestra  como  la  que  acababa  de  regalar  y  que acostumbraba  a  descansar  sobre  el  escritorio  de  su  despacho.  Ahora  el  vínculo  con Lía quedaba apadrinado por océanos de tiempo.

La ciudad bullía en contraste con la base temporal. Lander estaba solo y lo agradecía. La escapada en Rusia, con toda la Agencia activa alrededor, había sido difícil, sobre todo en cuanto a ocultación de su estado de ánimo. Había tenido que fingir seriedad en  medio  de  un  ataque  eufórico  y  su  posterior  desvanecimiento;  si  algo  se  le  daba mal, era eso. A menudo se preguntaba cómo había conseguido esconder su pasión a Van Zeesaar durante tantos meses. Su fama de hombre frío era del todo equivocada. Si  no  vacilaba  en  cortar  cuellos  era  por  lo  bien  que  se  sentía  al  hacerlo,  le  costaba mucho más repartir funciones entre sus afiliados. Sergey era el único que no le hacía sufrir  porque  siempre  quedaba  a  salvo.  Checky  era  un  caso  parecido,  pero  África cambió su historial; tras unos días afectada, parecía haberse recuperado. Bill le servía de apoyo. Paulo estaba encantado, las consecuencias del trabajo anterior le henchían de  ilusión.  Marko  le  seguía  como  si  fuera  Papá  Noel,  las  vacaciones  conjuntas  le tenían emocionado. Su padre, entre sombrío y resignado, se mostraba más entero de lo  esperado.  Si  se  organizaba  bien,  Lander  pretendía  sustituir  durante  un  par  de semanas a su pareja oficial; le apetecía acompañar a Nenad por el monte en busca de piezas no humanas, para variar. Los italianos estaban recabando más importancia de la  que  en  principio  les  había  pronosticado.  Con  la  Agencia  recién  formada  los consideró entre todos los más prescindibles y por ende fueron los más expuestos; su papel  había  ido  variando  del  de  excelentes  pistoleros  a  vertebradores  de  grupo.  Los dos, juntos o por separado, aportaban una moral a la que nadie pensaba renunciar; si el  optimismo  era  mayor  a  los  cinco  años  de  la  fundación  de  la  Agencia  se  debía principalmente  a  ellos.  La  llegada  de  Layla  le  había  permitido  apartarlos  de  la primera línea, pero no sabía hasta cuándo. La palestina no era un diamante en bruto, estaba  perfectamente  tallada,  lo  sabía  hacer  todo  y  en  casi  todo  era  la  mejor.  Su adaptación era un milagro de esos frente a los que Lander se declaraba agnóstico. La tropa  la  había  acogido  con  entusiasmo,  sus  demostraciones  de  valor  habían  sido determinantes y su generosidad para con los demás… El germano se veía abocado a la sospecha en un momento en que ni Yukio le secundaría. Yukio, el japonés decisivo, el auténtico seguro de la Agencia… en él iba a concentrarse a la mañana siguiente.

 

La  sala  de  ejercicios  de  ese  piso  franco  era  amplia  para  uno,  faltaba  conocer  su capacidad con la plantilla merodeando. No le importaba demasiado, habían trabajado mucho y bien tras las vacaciones, ningún integrante se había abandonado, y Yukio el que  menos.  Aún  resonaban  en  la  cabeza  de  Lander  los  chasquidos  de  los  bō.  Había sido una victoria apurada, el yakuza no era consciente de lo cerca que había estado de desarmarle  poco  antes  de  que  Lander  lo  consiguiera.  Más  que  la  derrota,  temía  la decepción  de  Yukio  cuando  venciera  en  el  único  campo  que  se  le  resistía;  con  el Camino  completado  podía  optar  por  suicidarse,  y  Lander  no  estaba  dispuesto  a aceptarlo.

A pocos pasos de la panoplia, sintió la hermandad con su elemento. Fue al tomar el  bastón  que  se  supo  completo.  Inició  el  kata  Hojo  Undo  Ichi  por  tradición  y homenaje  a  otro  maestro  conocedor  de  las  mismas  sensaciones  con  la  madera humilde. Lander no dominaba el arma, la vivía. Ese palo, crecido al sol, alimentado de lluvia, era la fuerza suprema, la vara a través de la que algunos escogidos podían extender  su  poder  multiplicado.  Era  una  simbiosis,  una  alianza  natural  como  la  de Yukio  con  su  wakizashi,  del  mismo  modo  imbatible  y  nominativa.  Lander  merecía ese apellido, merecía llamarse Lander Bō.

 

En  el  hospital  donde  nació  acertaron  con  su  inicial  futura;  pegada  a  la  incubadora, una etiqueta rezaba: «Lander B.». Horas antes, una mujer embarazada había entrado en  urgencias;  la  habían  pateado  e  iba  a  parir  prematuramente.  Los  morados  en extremidades y espalda habían sido causados por bates y botas de puntera reforzada; los enfermeros reconocieron esos hematomas con facilidad, en ese barrio las palizas de skinheads  eran  frecuentes.  Detectaron  antiguas  marcas  de  hipodérmicas  en  los antebrazos; conscientes de estar tratando con una posible drogadicta, extremaron las precauciones. La mujer perdía sangre por la vagina y en esputos. El doctor que fue a tratarla  lo  hizo  contrariado,  arrepentido  de  haberle  cambiado  el  turno  a  un compañero.  Tal  como  estaba  la  mujer,  con  hemorragias  incontrolables  y semiinconsciente,  vio  que  de  esa  mesa  camilla  solo  saldría,  y  con  suerte,  una  vida adelante.  La  paciente  recuperó  el  sentido  para  aclarar  que  el  escogido  era  su  hijo. «Lander…  ¡Lander!»,  exclamó  al  doctor,  pasándose  sobre  el  vientre  la  mano  que podía  mover.  Acto  seguido  fue  atada  con  correas  para  frenar  sus  convulsiones.  La llevaron a un quirófano donde los médicos la abrieron en canal; la cesárea fue fatal, tal como se esperaba. La sorpresa fue sacar al feto con opciones de supervivencia. El crío aguantó dos horas, seis, aguantó doce más, luego un día, tres, con una semana se vieron obligados a ponerle nombre. A los pacientes sin identidad los llamaban señor o señora  «B»,  de  «Bayerische»,  en  referencia  a  la  Baviera  donde  estaban  siendo tratados. En el caso de los recién nacidos se decía que la «B» era de «Bastard». A la madre sacrificada no se le conocían vínculos afectivos; era una extoxicómana polaca reconvertida  en  mujer  de  la  limpieza.  Sus  antiguos  patrones  se  desentendieron  por completo, no les agradaba reconocer que tenían una sinpapeles encinta trabajando por una miseria. La única herencia que esta pudo legar fueron sus ojos grises.

Ningún padre vino a interesarse por el bebé y, sin embargo, durante esa semana, todos hablaban de él sin saberlo. Era un turco con permiso de trabajo en Suiza. Ocho meses atrás había pisado Alemania para visitar a un hermano, un pequeño traficante con ojos en la nuca que malvivía como podía. Llegó tarde, se entretuvo en ayudar a una vecina del desvencijado edificio a subir la compra. Esta quedó conmovida por el gesto amable, que subrayaba uno de los días más felices de su vida; tras negarse a la dependencia,  a  la  esclavitud,  a  la  venta  de  su  cuerpo,  había  empezado  de  nuevo  no desde cero, sino desde mucho más abajo; había limpiado la mierda de tres casas, la acababan  de  aceptar  en  otra  y  se  sentía  feliz  de  su  carga:  cinco  bolsas  de supermercado probaban que estaba saliendo a flote. Y a ese desconocido, esa primera persona que se ofreció a ayudarle, no le quedaba otra que aceptar un café.

Poco  después,  el  desconocido  era  su  amor  y  la  había  dejado  en  estado,  más  por incultura  que  por  intención.  Recibieron  la  noticia  como  si  de  ellos  dependiera  la repoblación  del  planeta.  Ella  siguió  fregando,  él  dobló  turnos  en  un  país  más  al sudeste, pendiente de una regularización que aniquilaría la distancia. Fueron días de teléfono  y  esperanza,  destinados  a  plantar  flores  en  sus  cubos  de  basura.  Mucha violencia hizo falta para anular el compromiso.

Ella  le  llamó  desde  una  cabina  trucada,  reeditaron  sus  votos  con  fórmulas manidas,  las  pocas  que  él  dominaba.  La  voz  grave  y  segura  de  su  hombre  la  hacía soñar, por eso se descuidó. Tres cabezas rapadas bloquearon la puerta del habitáculo. Un  cuarto,  riendo  como  los  demás,  vació  un  espray  antivioladores  a  través  de  las rendijas de respiración. En el momento en que creyó morir de asfixia la dejaron salir para  coserla  a  batazos  y  patadas  de  Dr.  Martens.  Además  de  vomitar,  hizo  lo  que pudo por proteger al nonato. El auricular descolgado envió el audio macabro hasta un padre  impotente.  Preso  del  miedo  y  la  locura,  tomó  un  taxi  hasta  la  frontera.  Un oficial en prácticas le negó el paso, él rogó ayuda, clemencia y permiso en un idioma que  nadie  quiso  entender.  Su  desesperación  inflamada  desembocó  en  histeria.  Los agentes procedieron a inmovilizarle; con la fuerza de la razón se deshizo de tres, salió de  la  garita  y  se  puso  a  correr  como  si  así  pudiera  alcanzar  lo  que  quedaba  de  su familia.  El  policía  al  mando  apuntó  su  arma,  pensando  en  la  condecoración  que  le iban a otorgar por acertar en la pierna del fugitivo. Quizá la mira estuviera desviada, quizá fuera el alcohol de esa tarde, el hecho es que mató a un turco desarmado por la espalda.

A raíz del incidente se debatió mucho sobre racismo, inmigración y seguridad. La foto del padre se prodigó en las noticias. El gobierno otomano cursó una queja formal y repatrió el cadáver. Mientras tanto, Lander Bastard era inscrito como alemán.

El global de la tragedia anidó en él. Sus llantos sonaban tan descarnados que las enfermeras  temblaban  al  oírle.  «Ese  niño  no  es  normal»,  decían,  «en  otra  cultura  lo habrían ahogado para acallar a su demonio interior». Pero no era un demonio el que le enardecía, era el estigma ulcerado que marcaría su sino, un hierro candente que le atizaba contra los hombres. Toda la pena y el sinsentido que rodeó su orfandad no se perdieron entre la aduana y el hospital, quedaron concentrados en su primera palabra, aprendida  entera  previa  a  cualquier  balbuceo,  el  solitario  mandamiento  de  una religión verdadera, eso era y sería siempre «Venganza». Sus padres la clamaban y él reclamaría  por  ellos.  «Justicia»  también  valía,  en  su  acepción  más  visceral,  no  la común y extendida. En ese mundo homicida carecía de peso, era un mero simbolismo para tranquilizar a la masa de pobladores. La justicia de Lander iba a ser contumaz, firme y valiente. Y si ser vengativo y justo acarreaba la muerte, bienvenida sería, al fin y al cabo había nacido de ella.

En el hospicio donde creció sufrió abusos disfrazados de disciplina. El ahínco en su lucha le privó de cualquier atisbo de dulzura; eso, añadido a una piel más morena que la teutona y un rostro duro, feísimo para un niño, le relegó al último puesto entre los candidatos  a  la  adopción.  Hasta  los  diez  años  se  reveló  a  las  claras  ante  toda desproporción,  se  pasó  castigado  la  mayoría  de  los  recreos.  Tantas  horas  vivió encerrado escuchando los gritos de sus compañeros jugando fuera que ideó una nueva táctica:  la  respuesta  tardía.  Al  principio  le  costó,  pero  a  medida  que  avanzaban  las semanas se convencía del arma que residía en su paciencia. Con el resto de internos no  tenía  problemas,  todos  le  evitaban.  Eran  ciertos  profesores  los  que  debían escarmentar. Se dio cuenta de que, si les daba tiempo, alguno variaba de actitud y se ganaba  el  perdón.  Así  pudo  atender  mejor  a  los  reincidentes.  Cuando  su  rutina  se apaciguó,  escogió  al  tutor  que  más  arbitrariamente  le  había  golpeado  y  humillado. Hizo un cálculo aproximado del dolor recibido y llegó a la conclusión de que debía hacerlo rodar en compensación cinco pisos escaleras abajo. El tramo era demasiado largo para ser recorrido de una vez, así que optó por fraccionar el cobro. Ató un hilo de nailon a las barras del pasamanos para que al ser tensado quedara a la altura de los tobillos. A la hora señalada el blanco tomó su camino habitual, sin compañía. Lander, escondido,  tiró  de  su  extremo  y  le  hizo  trastabillar.  Fueron  doce  escalones,  una décima parte del laudo. Oyó tras de sí el batacazo mientras encaraba su huida, la parte más importante de todo el plan; desde el primer momento observó la relación directa entre escapada y trofeo. Si le cogían, nada habría servido, sería castigado y la balanza de  daños  se  desequilibraría  aún  más.  Y  en  caso  de  no  alcanzar  el  objetivo,  solo  en libertad tendrían cabida posteriores intentos. Sin una vía de escape, cualquier acción se  le  antojaba  estúpida  o  directamente  suicida.  Unos  minutos  después  se  llamaba  a formar. En voz alta, el director del centro explicó lo acontecido: el profesor no estaba grave  pero  sí  magullado.  Muchos  no  pudieron  refrenar  la  expresión  de  alegría.  Las sonrisas se esfumaron en cuanto se inició el castigo para todos. Los tuvieron hasta la noche desfilando, a la espera de una confesión improbable o de un chivatazo. Al día siguiente igual, y al siguiente. Consciente de estar alimentando un potencial motín, el director  suspendió  las  medidas  y  se  resignó  a  olvidar.  Los  compañeros  de  Lander también  olvidaron  esos  días  de  desgaste,  pero  no  el  atentado.  En  los  corrillos  se discutía  la  identidad  del  autor  al  que  querían  declarar  héroe.  Nadie  se  vio  tentado  a apuntarse  el  mérito,  su  nombre  trascendería  y  sería  enviado  un  mes  a  la  sala  de aislamiento. Una especie de gratitud flotaba entre todos los desharrapados. La ilusión se acrecentó cuando el golpe fue repetido. Lander dejó pasar lo suficiente para que el objetivo se moviera con confianza recuperada. Actuó del mismo modo que la primera vez, pero con guantes, el tirón del tropiezo con el nailon le había dolido y marcado las palmas; le habría gustado prever ese efecto, esa eventual pista, pero asumió que no  siempre  podría  adelantarse.  Su  éxito  se  tradujo  en  desfiles  generalizados.  Nadie pudo delatar a quien no había sido visto. El profesor quedó peor esta vez: se rompió un codo, la cadera y tuvieron que aplicarle treinta puntos de sutura por una brecha en la cabeza. En un primer momento corrió el bulo de que podía morir y eso preocupó a Lander; él pretendía igualdad, no más injusticia. Cuando vio al maltratador en silla de ruedas, captó lo fácil que habría sido cruzar el punto de no retorno, solo hacía falta un poco  de  mala  suerte.  Siguió  con  discreción  el  tratamiento  lento  y  torturador  que  su odiado soportó para recuperarse; confirmado su sufrimiento, cerró el caso. Hubo más, pero  menos  ruidosos.  Las  venganzas  silenciosas  comportaban  desagravio,  nunca había  dormido  tan  bien,  y  las  reservas  que  empezaban  a  mostrar  los  culpables  a  la hora de repetir sus maldades era la prueba definitiva de que su guerra era buena.

A los doce años le cambiaron de techo, pasó de ser el huérfano de mayor edad al preso  más  joven;  su  nuevo  hogar  era  un  centro  de  vigilancia  para  menores delincuentes. Sintió angustia al entrar, entre esos muros la villanía era ley. Su única oportunidad de escape consistía en ser confiado a una familia de acogida, pero para eso era necesario un buen expediente, libre de peleas. Esa puerta quedó cerrada desde el  primer  día.  El  celador  guía  le  condujo  hasta  los  dormitorios  y  allí  lo  dejó  solo, rodeado  de  inquilinos  veteranos  ávidos  de  debilidad.  Les  disgustó  terriblemente  no encontrarla en el nuevo. Lander los observó uno a uno sin tacto ni compasión, eran carne  de  horca,  futuribles  de  narcosala,  jóvenes  rendidos  al  odio  por  el  odio, enemigos hasta de sí mismos. Un cabecilla se le plantó delante con ganas de afianzar su jerarquía, escupió junto a sus pies y ordenó: «Lámelo». Lander no se inmutó y le clavó  una  mirada  cargada  de  bravo  desdén.  El  chico  reaccionó  lanzando  su  puño. Lander lo esquivó, también su patada. Correr hacia las literas no era una opción, allí le esperaban los cómplices del agresor. Salió al pasillo en busca de ayuda o refugio, no localizó ni una ni otro. A su espalda, pasos multiplicados le sugerían volar. Subió un  piso,  dobló  varias  esquinas,  se  atrevió  a  llamar  en  voz  alta  al  vigilante.  La situación  no  varió.  Iban  a  por  él  y  le  darían  alcance.  Tras  un  giro  se  metió  en  un cuarto  de  mantenimiento,  eran  dos  metros  cuadrados  abarrotados  de  productos  de limpieza.  Se  vio  atrapado  e  indefenso.  Fuera,  alguien  decía:  «¡Está  ahí  dentro! ¡Seguro!». La manija empezó a girar, en un segundo quedaría al descubierto. Cogió lo  primero  que  sus  dedos  alcanzaron.  Al  abrirse  la  puerta  más  de  uno  rio,  se enfrentaban a un niño de doce años que blandía una mopa. Lander la agitó con ánimo amenazante.  El  efecto  era  ridículo.  Como  arma  no  funcionaba,  el  pie  con  los  hilos limpiadores  descompensaba  sus  movimientos.  Pisó  la  pieza  contra  el  suelo  y desenganchó  el  palo.  Algo  cambió,  todos  lo  advirtieron,  pero  se  negaron  a  darle importancia.  El  hecho  de  que  el  niño  tuviera  un  bastón  no  debía  preocuparles.  Uno amagó con acercarse, Lander obvió el engaño, detectó una aproximación real por el lado  opuesto,  simultáneamente  otro  se  atrevió  de  frente.  Su  palo  de  ciento  cuarenta centímetros dio cuenta de ambos como un relámpago: retrocedieron con las mejillas golpeadas y las caras sorprendidas. El que había fingido atacar se decidió. Lander le clavó  un  extremo  en  el  esternón,  cayó  hacia  atrás  con  la  respiración  cortada.  La cólera  se  expandió.  Dos  se  abalanzaron  sin  precaución,  indignados  por  el atrevimiento  de  ese  crío  de  metro  y  medio;  el  tubo  de  aluminio  describió  un  arco como  el  de  un  metrónomo  horizontal,  los  impactos  simétricos  abrieron  sendos pómulos.  Con  la  primera  sangre  llovieron  dudas  entre  los  agresores,  a  Lander  no  le temblaba  el  pulso  y  sus  golpes  habían  sido  demasiado  precisos  para  considerarse afortunados. La impropia seguridad que transmitía les causaba turbación. El capitán de la banda, que se había mantenido a la expectativa, sacó una navaja. Los demás se relajaron al verla, quedaban eximidos de responsabilidad. Embistió con su hoja hacia el  rostro,  sin  piedad,  buscando  heridas  indelebles.  Su  disposición  le  condenó, autorizando  a  Lander  a  frenarle  para  siempre.  Esa  es  la  parte  en  la  que  la  mayoría vacila, cuando hay que atreverse a vencer. Dirigió su arresto en diagonal hacia arriba, asegurando el ángulo. La mayor parte de la fuerza necesaria la aportaba el atacante. Lander encajó el extremo en su cuenca ocular, hundió el globo y clavó hasta quebrar hueso  y  revolver  cerebro.  Tan  pronto  hubo  llegado  al  fondo  retiró  su  improvisada lanza. El enemigo cayó a plomo, occiso.

Los  testigos  quedaron  estremecidos,  colapsados  de  espanto.  Lander  los  observó como  la  primera  vez,  sin  tacto  ni  compasión,  como  quien  mira  animales  en  el matadero. El grupo descabezado se atrevió a mirar al niño. El horror aumentó ante su ausencia de nervios. Lander continuaba en guardia, dispuesto a empalar. El primero en reaccionar le increpó «¡Estás loco!», y se alejó corriendo. El resto del semicírculo que le tenía acorralado se dispersó en la misma dirección en busca del vigilante que Lander había llamado minutos antes. Una vez solo, respiró con calma, saboreando el aire;  él  podía,  el  chico  a  sus  pies  no.  La  victoria  era  eso.  Ningún  remordimiento asomó, no había razón, simplemente se había defendido de un pinchazo en el cuello y lo  había  hecho  bien,  de  manera  expeditiva;  ese  elemento  hostil  no  volvería  a preocuparle. Se supo fuerte, valiente y justo.

Finalmente  apareció  un  celador  acompañado  de  más  personal.  Le  gritaron  que soltara el palo. Él accedió con pesar, dejó en el suelo su extensión ensangrentada; al soltarla  sintió  como  si  estuviera  deshaciéndose  de  un  trozo  de  brazo.  Lo  llevaron  a enfermería  y  lo  dejaron  a  la  espera  del  médico,  pero  este  se  hallaba  demasiado atareado con el cadáver, el juez y el colega forense. Apareció muchas horas después, con  la  intención  de  atender  a  un  mocoso  traumatizado  y  contrito.  En  vez  de  eso  se encontró a un hombre en miniatura durmiendo plácidamente sobre la camilla. Al ser despertado,  Lander  se  incorporó,  no  entendía  el  enfado  de  ese  tipo  con  bata;  el mundo, en especial el cercado por las vallas del centro, había mejorado.

 

Se archivó el caso como un accidente, ni la prensa se hizo eco. A Lander no volvieron a escupirle cerca. Ni tan siquiera le hablaron. De vez en cuando aterrizaba un nuevo interno  con  ganas  de  notoriedad  que  en  pos  de  un  ascenso  meteórico  se  decidía  a domar al intocable. Al primero le hundió los dedos en los ojos, al segundo le arrancó la  nariz.  El  tercero  consiguió  clavarle  un  cuchillo  en  el  hombro,  Lander  lo  dejó inconsciente de un cabezazo, colocó su cabeza junto a la pata de una litera y la chutó contra ella decidido a partirla como una sandía; la dejó feliz, babeante y muda. Ese no volvería a levantar la mano contra nadie.

 

Para  entonces  ya  estaba  convencido  de  la  bondad  de  algunas  mentiras.  Negar  lo sucedido le ahorraba problemas que no merecía y el resto de compañeros se adherían a la amnesia. Tras una primera fase ingenua no había vuelto a ser aislado. Lo que le soliviantaba no eran la falta de aire, las ratas o los bichos de esa celda de castigo, lo que  de  verdad  odiaba  era  perderse  las  clases.  Los  maestros  no  eran  demasiado duchos,  la  mayoría  impartía  clase  en  pago  a  infracciones  de  tráfico  y  delitos  sin sangre;  pocos  duraban  el  curso  entero,  así  que  no  había  programa,  pero  entre  sus palabras  y  las  de  los  libros  gastados  Lander  rozaba  el  conocimiento.  Le  costaba estudiar, se le escapaban los conceptos; se conformaba con alcanzar ideas generales. Todos esos contenidos, vastos y apasionantes, le sonaban a ciencia ficción. Ajena a él se desarrollaba una realidad paralela, con valores aceptados, corregidos a lo largo de la historia, una historia de la que solo comprendía las guerras. Según le contaban, la humanidad  buscaba  virtud  y  sabiduría.  Lander  atendía  absorto  al  cuento  más espectacular que había oído. Si esa humanidad existía, a él no le incluía, ni tenía idea de cómo adherirse. Su plano, el único que entendía, era el correccional, un lugar tan incoherente  como  su  nombre.  Más  allá  de  sus  puertas,  sin  un  marco  en  el  bolsillo, caminar  era  absurdo.  Tampoco  robar  le  seducía,  con  el  contenido  de  un  bolso  no podía comprar lo único que deseaba: un espacio propio. Para ello necesitaría cuatro mil robos, antes de conseguirlos habría sido condenado a varias vidas entre rejas. Allí donde dormía no precisaba de nada excepto de sueño ligero. Había demostrado que en  combate  gana  el  que  más  hiere,  no  el  que  más  amenaza.  Muy  pocos  ahí  se atreverían a usar sus armas blancas, y ninguno contra él.

 

A los catorce años, cuando se había acostumbrado a que ni osaran mirarle, un chico se atrevió a acercarse. No buscaba enfrentamiento, buscaba refugio. Era el prototipo de último mono, su resistencia había sido llevada más allá del límite. Desde que llegó le habían pegado, violado la boca, untado de mierda la cara con escobillas, obligado a todo por casi todos. Estaba tan desesperado que prefería morir, pero carecía del valor para  suicidarse.  Quizás  Lander  podía  obrar  algún  milagro.  Se  quedó  junto  a  él,  a menos  de  dos  metros,  en  actitud  sumisa.  Los  acosadores  optaron  por  ignorarle mientras estuviera tan próximo al mestizo. El pobre le siguió día y noche, durmiendo en el suelo a su lado. Casualmente, quedó libre la parte de arriba de su litera, así pudo mantenerse  dentro  de  esa  burbuja  protectora  sin  destrozarse  la  espalda.  Lander consintió, por curiosidad, como si ese experimento pudiera demostrar algo en lo que creer,  así  que  se  trasladó  un  poco  más  al  centro  del  dormitorio,  para  ampliar  su influencia.  Los  más  débiles  no  dudaron  en  acogerse  a  su  esfera.  Entre  los  demás violentos  cambiaron  papeles:  los  del  penúltimo  escalón  pasaron  a  ser  cabezas  de turco.  Algunos  no  quisieron  superar  otra  vez  un  periodo  que  habían  sufrido  y  se refugiaron  junto  a  los  que  poco  antes  habían  humillado.  En  un  principio  Lander  se divirtió  observando  la  lucha  por  un  poder  que  se  esfumaba,  pero  poco  después  la extorsión se reprodujo entre sus satélites. Los que orbitaban desde hacía más tiempo rechazaron  a  los  que  llegaban;  lejos  de  compartir,  trataron  de  sacar  ventaja comportándose tan salvajemente como los rabiosos de los que huían. En alguna parte había leído que «el hombre es un lobo para el hombre»; ese tal Hobbes insultaba a los lobos. Asqueado de su género, Lander volvió al rincón habitual, fijó una separación con el resto y dejó que se atormentaran entre ellos hasta el infinito.

 

Al  año  siguiente  el  temario  estrenó  química  y  profesor,  el  señor  Schumacher,  que también hacía las veces de psicólogo. Lander se sumergió en la materia como un pez ahogándose, consecuentemente reconoció en ella su medio natural. Al contrario que en  otras  asignaturas,  no  se  perdía  jamás  y  fuera  de  clase  repasaba  por  placer.  En  el aula parecía el único alumno, como casi siempre, solo que esta vez además era bueno. El  señor  Schumacher  cogió  estima  a  ese  muchacho  que  interrumpía  con  preguntas certeras su acostumbrado monólogo. Al revisar su expediente quedó espeluznado, no le cuadraba mente tan despierta con los incidentes descritos. Durante las sesiones que siguieron  intentó  reconocer  al  psicópata  en  su  alumno,  pero  no  encontró  rastro. Recabó  más  información  entre  los  trabajadores,  estos  le  aconsejaron  que  se mantuviera alejado. También preguntó entre los chicos que recalaban en su despacho, ninguno dijo nada. No entendía ese temor arraigado hacia el único de sus estudiantes digno de llamarse así. A tenor de su actitud, los antecedentes eran inverosímiles. Para cuando  quiso  darse  cuenta,  se  encontraba  enfrascado  en  una  investigación.  El  caso Lander le retrotrajo a la facultad, justo cuando dejó su tesis a medias. Esa vez no iba a abandonar. Se entrevistó con él a la manera clásica, quería saber qué recordaba de su pasado  roto.  Al  principio  no  colaboró,  pero  enseguida  se  lo  ganó  premiándolo  con lecciones extraordinarias de química. El chico le obligó a reciclarse con premura, era rapidísimo en esa ciencia a pesar de contar solo con material teórico; mientras tanto dejaba pinceladas de su serenidad curtida.

—¿Qué sabes de tu padre?

—Mi padre soy yo.

—¿Qué quieres decir?

—Eso mismo. Y mi madre también.

—Pero tu madre murió…

—Sí, cuando nací. Ahí dejó de existir. Una máquina me dio leche. El resto lo hice yo solo. Si tus padres son los que te crían, yo soy ambos.

—¿Por eso estás resentido?

—No lo estoy. Visto lo visto, prefiero ser huérfano que hijo de un cabrón que me abandone.

—Pero tu padre…

—Mi padre está muerto. Tan muerto como mi madre. Lo sé.

En otras ocasiones atacó el tema de sus altercados. Resultó imposible arrancarle una duda, un pero, una sombra a su prístina convicción. Lo que explicaba Lander se pasaba de práctico, no parecía humano.

—¿Crees que te excediste en alguna pelea?

—No, creo que en alguna me expuse demasiado. El tío del cuchillo…

—¿Te dolió?

—Eso  no  importa,  el  dolor  se  va,  pero  pudo  haberme  herido  mejor  y  dejarme limitado.

—A él lo dejaste vegetal.

—Sí. Tuvo suerte.

Comentarios  como  ese  enervaban  al  psicólogo,  a  pesar  de  ello  permanecía inmutable  con  tal  de  conseguir  que  Lander  se  sintiera  cómodo  y  hablara.  Sus razonamientos tenían base firme y asocial, que esto último le afectara representaba la meta. Una vez alcanzada, el chico, inteligente, se vendría abajo y pediría perdón. Con esa palabra concluiría el tratamiento. Si sería capaz o no de adaptarse a una sociedad que  ya  pensaba  rechazarlo,  al  terapeuta  no  le  importaba,  para  entonces  ya  habría conseguido la mención honorífica que le facilitara el traslado.

A Lander no le costaba soltarse, ese profesor era diferente, le escuchaba, jamás le reprendía  por  ser  sincero  y  encima  le  pagaba  con  libros  avanzados  de  química.  Se dedicaba  a  ella  como  un  obseso,  lo  tenía  todo  para  explotar  su  vocación:  tiempo, soledad y textos. Solo le faltaba un laboratorio donde comprobar todas las reacciones que  leía  e  imaginaba,  un  sueño  inaudito  y  posible:  el  señor  Schumacher  se  había comprometido  a  escribir  una  carta  de  recomendación  para  que  le  adjudicaran  una plaza del cupo social en un colegio privado. En compensación debía «aplicarse», es decir, aprobar y seguir dándole coba. Quedaban seis meses de curso y todo iba según lo previsto. Con dieciséis años le concederían la emancipación técnica y un puesto de trabajo en la cadena de la Volkswagen, pero aspiraba a que no se diera el caso, quería pasar  sus  próximos  años  en  un  estricto  internado  con  un  completo  departamento químico. Él, que había vestido prendas de beneficencia toda la vida, no ambicionaba unos tejanos, lo que quería era una bata como la de los científicos de los manuales. Si hubiera tenido algo de picardía se habría acercado a su objetivo con mayor rapidez. El psicólogo aún no había escrito la recomendación, y es que su conejillo de indias se le  estaba  atragantando.  Ese  bastardo  no  respetaba  los  silogismos  más  típicos, descubría tangentes por las que escapar, descarado y sólido en sus argumentos.

—¿Qué opinas del aborto, Lander?

—No lo sé… ¿que sirve para controlar la natalidad?

—No seas cínico, esfuérzate un poco más.

—Está  bien.  Mmm…  En  una  familia  pobre  da  más  posibilidades  a  los  hijos  ya nacidos.

—¿Unos padres con siete hijos tienen derecho a abortar el octavo?

—Seguro que sí. Ellos sabrán si pueden criarlo o no.

—Por esa regla de tres, Bach podría no haber nacido.

—Bueno,  si  una  madre  borracha  y  un  padre  violento  se  hubieran  abstenido  de tener el cuarto, el mundo se habría ahorrado a Hitler.

—Pero eso era impredecible, Lander.

—Y lo de Bach también. Lo que pienso es que, si abortas, tanto puedes joder unas cantatas como salvar a sesenta millones. No se sabe, y nunca se sabrá.

—Interesante…  Volviendo  a  Bach  y  Hitler,  si  pudieras  escoger,  que  nacieran ambos o ninguno, ¿qué harías?


—No  lo  tengo  muy  claro.  Mi  vida  sin  los  dos  sería  parecida.  Habrá  algún violinista  fanático  que  dirá  que  la  obra  de  Bach  es  inmortal  y  un  regalo  de  Dios  y todo  ese  rollo,  y  más  de  un  judío  sordo  preferiría  que  a  sus  padres  no  los  hubieran convertido en jabón. Todos tendrían razón, a su manera.

—¿Y tú que piensas?

—Sinceramente, creo que no me incumbe.

Todo sin una palabra malsonante o una variación de énfasis. Schumacher no veía cómo  iba  a  hacerle  reaccionar  cuando  el  que  estaba  aprendiendo  era  él.  Quizás apretando más sobre la muerte…

—¿Volverías a matar?

—Si me obligan…

—¿No crees que hay otras salidas?

—Hombre, si me pongo a correr me salvo un rato, pero si no me puedo mudar de casa, la amenaza me seguirá esperando.

—¿Y hablar?

—¿Con un tío con navaja?

—¿Desarmarle?

—Por supuesto, para siempre.

—¿Y si te atracan, Lander? ¿Y si simplemente te atracan? ¿Volverías a matar?

—No sé por qué nadie me va a atracar, si no tengo nada. Mire, señor Schumacher, yo solo tengo mi vida, si alguien va a por mí es porque va a por ella.

—¿Y no es mejor espantarlo?

—No,  claro  que  no.  Luego  se  recupera  y  vuelve  con  más  ganas  y  más  gente. Aunque  no  se  lo  crea,  la  cosa  va  así.  Cualquier  noche  acabaría  molido  a  golpes  de hebilla, y cuando no pudiera ya ni moverme, me atarían, me clavarían una escoba en el  culo  y  se  mearían  en  mi  cara.  Eso  es  exactamente  lo  que  pasaría;  si  tengo oportunidad de evitarlo, ¿por qué no voy a hacerlo?

—¿No piensas que se pueden haber equivocado? ¿O en sus familias?

—¿Qué familias? ¿Esos cabrones que le enseñaron a acuchillar? ¿A violar? Ojalá sufran también, pero dudo que les importe. Y sí, claro que se han equivocado, y a mí me  ha  tocado  corregirlo;  no  lo  pedí,  ellos  vinieron  a  mí  con  sus  errores,  ya  que ustedes, los profesores, no consiguieron explicarles una mierda sobre respeto, justicia o…

Lander  se  calló  de  golpe,  temeroso  de  haber  ofendido  al  impulsor  de  su  beca. Schumacher achacó la interrupción a un arranque de principios, como si la dialéctica le beneficiase y Lander estuviera a punto de desmoronarse. Por eso decidió presionar.

—¡O  perdón,  Lander!  ¡El  perdón!  Ahí  encontrarás  la  respuesta.  No  es  tarde. Nunca  lo  es.  No  te  pido  que  olvides,  creo  que  lo  has  pasado  tan  mal  que  te  será imposible,  pero  con  paciencia  podrás  ir  aparcando  todos  esos  malos  recuerdos, dejarlos en un lugar donde no molesten. Perdonar, no olvidar. Vamos, Lander, hazme caso. Sentirás la paz.

El chico se le quedó mirando entre perplejo y decepcionado. Llevaba año y medio hablando  con  ese  tipo  y  no  parecía  haber  entendido  nada.  Con  la  mejor  de  las voluntades se dispuso a rebatirle:

—Eso de «perdono, pero no olvido» es una gilip…, una est…, una equivocación. O te olvidas de lo que te han hecho porque no te habrá jodido suficiente o les haces pagar por ello, porque si no pagan vendrán a por más. Y en cuanto a la paz que dice que sentiré, no se preocupe, ya la siento ahora, cada noche en que nadie se me acerca y al notar que mi punzón sigue bajo la almohada.

Schumacher resopló, abatido, y dio por terminada la sesión. Más tarde, al redactar el informe, lo hizo de memoria, sin mirar las notas. Tan claros eran los postulados de Lander  que  se  le  quedaban  grabados  tan  solo  oírlos.  Repasó  el  dosier  entero  para asegurarse  de  lo  que  ya  tenía:  en  dieciocho  meses  su  labor  psicológica  no  había rebajado un ápice el resentimiento del sujeto. La confesión soñada era una quimera. Había trabajado para nada. Su única posibilidad de conseguir el traslado pasaba por cambiar  diametralmente  de  táctica.  Compiló  los  pensamientos  más  escandalosos  de Lander, los contextualizó a placer y presentó el resumen al departamento de Asuntos Sociales junto con una solicitud de baja por depresión. Alegaba que, tras volcarse con el chico, este le había pagado con amenazas creíbles. Ese asesino juvenil quería usar contra él un arma que guardaba entre sus cosas. La mentira dio resultado. El tribunal que se hizo cargo reubicó al señor Schumacher en un colegio público nada conflictivo y  desaconsejó  fervientemente  la  emancipación  técnica  de  Lander  a  los  dieciséis; propuso con éxito prorrogar la tutela del Estado hasta los dieciocho.

 

Lo que de verdad le dolió a Lander durante esos dos años de más no fue la reclusión, fue la estafa. Se prometió no volver a creer en la palabra de nadie y de paso alcanzó otra máxima: «Si has de pagar, que sea por algo».

Dos  niños  rumanos,  contentos  de  ganarse  el  favor  del  veterano,  le  enseñaron  a transformar hilo de alambre en una llave, memorizó la rutina del vigilante nocturno y se  lanzó  en  busca  de  la  dirección  del  señor  Schumacher.  Al  tercer  archivador  la encontró.  De  las  mismas  oficinas  sacó  sobre  y  sello.  Días  después,  ese  timador  de ilusiones recibiría la preocupación hecha carta:

Estimado señor Schumacher:

Ya  queda  poco  para  mi  emancipación  efectiva.  Tengo  ganas  de  verle  para

decirle en persona que le perdono.

Atentamente,

Lander B.

Salvo el destinatario, nadie entendería la amenaza, y mucho menos un juez al que reclamarle protección. Ese psicólogo de pacotilla, convencido de la capacidad de su expupilo, no volvería a dormir tranquilo. Así Lander obraba aquello por lo que estaba pagando. Era otra forma de justicia: el agravio compensatorio.

 

Con la mayoría de edad le dieron puerta, doscientos marcos y una ínfima vivienda de protección oficial. Pasó los primeros días atendiendo al bloque y al barrio, no había hora sin riña por motivos familiares, de dinero o de raza; era cuestión de tiempo que alguna  le  salpicara.  El  sitio  era  ruidoso  como  un  pabellón  psiquiátrico  sin tranquilizantes. Se gastó su escaso capital en comida, sintió vértigo ante la variedad de  productos,  por  primera  vez  escogía  su  dieta.  Incluso  le  sobró  para  comprarse  un libro de química avanzada; al abrirlo descubrió el olor a nuevo. Empezó a leerlo en el parque más cercano, allí no había tantos gritos, solo unos pocos niños que jugaban y algún yonqui vagabundo, el resto eran camellos que trapicheaban en silencio. Se iba a dormir con la mente agotada de digerir estímulos, gozoso de su intimidad.

A la semana se presentó en la fábrica donde debían emplearle. El capataz le pegó un repaso con desprecio cansino y lo envió a poner tuercas. En la cadena de montaje no fue bienvenido, todos le miraban como si su incorporación implicara sus despidos. Sin  la  ayuda  de  nadie,  se  las  arregló  para  aprender  su  tarea.  Su  trabajo  era  tan estúpido  que  hasta  las  máquinas  se  negaban  a  realizarlo.  Entre  rosca  y  rosca  se preguntaba por qué esos hombres se mostraban tan celosos de sus puestos; cada hora ahí alimentaba una tristeza pulida, metálica y galvanizada. Debía de ser adictiva, de lo contrario no se entendía que quisieran seguir fichando hasta la jubilación. Lander pretendía  estudiar  ese  fin  de  semana  todas  las  ofertas  de  trabajo  de  Alemania; convertirse  en  un  autómata  humano,  en  un  no-vivo,  representaba  la  opción  más cobarde  para  alguien  bendecido  con  el  libre  albedrío.  Tras  varias  entrevistas  quedó demostrado  que  con  sus  referencias  le  esperaban  algunos  años  de  robot  antes  de llegar a ser supervisor de robots; los siguientes pasos se perdían en el horizonte. «Así es  la  vida»,  le  señalaron  en  algún  momento  sin  ánimo  de  ofender. Así  será  tu  vida, pensó Lander, no la mía.

En  los  trayectos  del  suburbio  a  la  fábrica  un  ventanal  opaco  le  llamaba  la atención;  estaba  en  la  segunda  planta  de  un  edificio  ruinoso,  letras  de  plástico pegadas  componían:  «Boxeo  y  defensa  personal»,  pero  lo  que  irremisiblemente  le atraía  era  uno  de  los  dibujos,  el  de  un  tipo  sosteniendo  un  palo  en  posición  de combate. La curiosidad creció hasta hacerle bajar del autobús para informarse.

La escalera hacia el piso de arriba estaba sucísima, así como el rellano y el cristal de la puerta que abrió sin llamar. El gimnasio parecía abandonado, había chorretones de  humedad  por  doquier,  las  espalderas  estaban  plagadas  de  barrotes  astillados, partidos  o  ausentes,  las  ventanas  estaban  tan  guarras  como  las  cuatro  bombillas colgantes.  En  el  centro  de  la  sala,  un  ring  con  doce  cuerdas  peladas  esperaba  algún púgil que le sacudiera el polvo. En una esquina, un hombre golpeaba el saco de boxeo que sujetaba su entrenador. Ninguno de los dos se fijó en Lander. Este paseó entre la zona de pesas; tras ellas, en la pared, había una serie de estantes vacíos y ganchos que en otra época debieron de acomodar útiles de lucha. Lo único que quedaba, colgando torcido, era un bastón de metro noventa. Lander se vio impelido a cogerlo, reconoció el  objeto  de  punta  a  punta,  acariciándolo  con  vigor,  luego  se  dejó  llevar…  Lo  hizo girar en diferentes sentidos. Marcó embestidas, retrocedió ante rivales invisibles para atacar de nuevo, volteó el arma sobre su cabeza acumulando fuerza sobre el extremo decisivo  y  fue  a  impactar  donde,  de  haber  alguien,  hubiera  sido  desintegrado. Recogió  su  pie  avanzado  y  lo  colocó  en  paralelo  al  otro,  la  madera  fija  entre  sus manos, frente al pecho, imperceptiblemente adelantada, de abajo arriba y de izquierda a  derecha,  dibujando  un  vector  irresoluble  al  alcance  de  contados  maestros.  El entrenador, que se había aproximado, se lo reconoció:

—Bonito  kata.  —Lander  le  miró  desorientado,  sin  comprender—.  El  kata.  Muy bonito. No lo había visto antes.

—¿A qué se refiere?

—¡Ja, ja! —rio el señor—. ¡No me tomes el pelo! Pero lo siento, si venías a pedir trabajo, ya es tarde. La moda de las artes marciales pasó hace mucho.

—No, yo solo quería… —dijo alargando el verbo a la espera de un predicado que no supo concretar—. Disculpe. Ya me voy.

—Tranquilo,  hijo.  Vuelve  cuando  quieras  aprender  a  boxear.  Y  ya  que  no  lo sueltas, puedes llevarte el bō. Aquí solo es un trasto.

Lander aceptó emocionado, como si en vez de madera le estuvieran regalando una barra  de  platino.  De  repente  su  persona  había  sido  completada,  desde  su  hueso  más recóndito al rizo que asomaba, el primero tras una vida rapado al dos-cuatro.

Bajo  la  marquesina  de  la  parada  de  autobús,  un  joven  se  reconocía  a  sí  mismo. Hasta su «B» anónima cobraba sentido. Ese hombre le había dicho que se llevara el «bō»; no solo se lo llevaba, lo adoptaría como apellido.

En sus veinte metros cuadrados liberó las enseñanzas de su compañero. El control absoluto,  divino  por  inhumano,  le  permitía  secuencias  salvajes  sin  rozar  cama, lavabo, fogón o nevera. Los movimientos naturales fueron moldeando un cuerpo ya de por sí duro, aportándole flexibilidad y proporción. Poco después pasó a ejercitarse en  el  exterior,  con  lluvia  y  frío  impotentes  ante  su  gracia  cristalizada.  No  tardó  en atraer público; en ese núcleo de desvalidos, algunos balcones se ocupaban para captar la  belleza  innegable  de  sus  bailes  de  guerra.  Sin  querer  obtuvo  estimación,  su espectáculo  era  reconocido  con  sonrisas  y  saludos  a  la  intemperie.  Esos  combates solitarios  contra  la  nada  inspiraban  esperanza  en  el  gueto;  raro  era  el  día  en  que  no devolviera con un movimiento de cabeza varias muestras de respaldo.

Esos  signos  espontáneos  de  fraternidad  le  invitaban  a  entrar  en  un  engranaje desconocido, donde las piezas aceptaban sin pesar la existencia de las demás, y hasta colaboraban  entre  sí.  Desde  su  habitación  atendía  al  devenir  de  esas  personas inclasificables  que  Lander  sabía  mezquinas  en  el  trabajo  e  impredecibles  para  sus familias  y  amigos.  Eran  volubles,  difíciles  de  juzgar,  cambiaban  de  la  noche  a  la mañana, del mediodía a la tarde. El mismo padre amante de su hijo en el parque, le cruzaba la cara a su esposa a la hora de la cena; la mujer se desahogaba salpicando con  lejía  la  ropa  que  la  chica  de  abajo  colgaba  en  el  terrado,  todo  por  creer  que  se acostaba con su marido; pero no, los que se acostaban con ella eran veinte tirados, y su  hijo,  al  que  había  enamorado  con  tal  de  que  le  pagara  un  aborto;  el  chico,  por ayudarla, aumentó el amoniaco de las pastillas que vendía a las puertas del colegio, le entregó  el  beneficio  y  ella  le  compró  un  vídeo  a  su  padre,  el  resto  se  lo  inyectó  en vena. Y así de continuo: por cada pecado, una eximente. No había orden ni lógica ni principios  fiables  en  todas  esas  conductas.  Lander  buscaba  una  respuesta  que  le ayudara a integrarse y le mostrara su porqué. Y la respuesta llegó entre llamas.

Un  sábado  noche,  varios  cócteles  molotov  fueron  lanzados  contra  su  edificio. Algunos se colaron en el interior provocando un rápido incendio. Coincidió que los extintores  que  funcionaban  estaban  en  las  plantas  donde  a  nadie  se  le  ocurrió utilizarlos, así que en breve todo el mundo se hallaba en la calle observando el fuego. Lander hacía lo propio, bastante tranquilo, apoyado en su bō. Algunos inquilinos se arriesgaban  a  entrar  para  salvar  posesiones;  una  abuela  kurda  les  gritaba  llorando «Torunum! Torunum!»; ellos simulaban no entenderla; el único que no hablaba turco por ahí era Lander. La vieja berreaba desconsolada frente al portal lleno de humo; a su lado se acumulaban electrodomésticos. Algunos de los que se aventuraban dentro del inmueble no lo hacían por sus bienes, lo hacían por saquear, y con el botín salían disparados antes de que el dueño reconociera su carga. A Lander no le pareció mal, alguien  que  se  jugara  la  piel  por  una  radio  se  hacía  merecedor  de  ella.  Pero  esa señora… «Torunum! Torunum!»; un hombre al que había agarrado de la pechera se la sacudió de encima, los congregados seguían ignorándola. Su grito incansable llegó a calar en Lander; intrigado, preguntó a los chicos que tenía al lado:

—¿«Torunum»?

—Su nieto —le respondieron compungidos.

—¿Está dentro?

Asintieron con la cabeza gacha.

—¿Y por qué…?

Canceló el resto de su duda, decir «… nadie lo salva» le incluía a él en «nadie». Instintivamente,  del  mismo  modo  que  para  asegurar  su  vida,  se  apresuró  hacia  la abuela.

—¡¿Qué piso?!

—Torunum! Torunum!

Lander la zarandeó para que le escuchara:

—¡¿Qué piso?! ¡¡El piso!!

Ella entendió:

—¡Cinco D!

Se  levantó  el  cuello  de  la  camiseta  hasta  la  nariz  y  comenzó  a  subir  escaleras medio  agachado.  Al  llegar  al  tercero,  un  acceso  de  tos  inacabable  le  frenó,  creyó sucumbir a la falta de aire pero se negó, sus pulmones podían calmarse y su sangre aguantar  un  minuto  sin  oxígeno.  Convencido,  continuó  hacia  arriba;  el  calor  y  el humo  se  acumulaban,  apenas  podía  ver.  En  el  quinto,  gateando  y  completamente ciego,  tanteó  la  puerta  que  buscaba;  estaba  abierta.  Se  incorporó  un  segundo  para localizar  la  cuna,  en  el  proceso  advirtió  un  hueco  que  minutos  antes  ocupaba  la televisión.  A  tientas  recogió  un  bulto  con  la  forma  y  el  peso  apropiados  y  se  lanzó escaleras  abajo.  Al  salir  al  exterior,  llorando,  ahogado  y  con  la  garganta  quemada, confió  el  bebé  a  los  ancianos  brazos  que  le  rodearon.  Se  derrumbó  entre  toses  y lágrimas, tratando convulsamente de vomitar el fuego que le abrasaba. En cuanto las toses se redujeron llegó hasta él el sonido de la pena absoluta; era la misma anciana, era  la  misma  frase,  y  sin  embargo  todo  había  cambiado.  Se  levantó  y  caminó  hacia ella. Al verle, la abuela comenzó a increparle en esa lengua incomprensible y cuando lo  tuvo  suficientemente  cerca  le  entregó  al  nieto,  como  desprendiéndose  de  un avispero. Lander observó la pequeña carita de bebé, manchada de ceniza, azulada de asfixia,  carne  de  sepultura.  A  pocos  metros,  decenas  de  personas  le  miraban  sin demasiada  vergüenza;  puede  que  alguno  de  ellos  fuera  el  que  estuvo  en  el apartamento  del  niño,  poco  importaba.  Lo  seguro  es  que  todos  podían  haber  hecho algo  y  los  que  tuvieron  agallas  las  invirtieron  en  salvar  teles  usadas.  De  todos  los presentes,  el  único  con  derecho  a  la  vida  reposaba  entre  sus  brazos.  Una  señal,  una respuesta, una verdad. El infierno era ese, repleto de culpables, no podían hacer nada para merecer peor suerte. El infortunio era estar, la condena vivir, la muerte quedaba siempre justificada.

 

Tras  Sugar  Mbassa  y  Gonzalo  Manzotti,  Eric  Lama  suponía  un  respiro.  Quizás  por ello lo había escogido entre las demás ofertas. Mejor esa razón que un mandato del subconsciente;  Lander  no  podía  supeditar  el  trabajo  a  sus  motivos  sentimentales. Recordó  la  recompensa  y  el  currículum  de  Lama  para  reafirmarse.  Que  el  objetivo viviera  en  París,  como  Lía,  no  era  más  que  una  coincidencia.  Hasta  Checky corroboraba la idoneidad de la misión. Algo más sereno, hojeó el informe preliminar. Lama  era  un  traficante  de  armas  con  ínfulas  de  poeta.  Se  había  autoeditado  dos volúmenes de las poesías que le llegaban entre viaje y viaje, vendiendo granadas en Congo o minas en Colombia. Un oficio muy inspirador. Contrataba a la Agencia un cliente insatisfecho al que había dejado de entregar medio pedido porque su rival, a última hora, le ofreció más dinero. El perjudicado superó la traición con dificultades pero, una vez recuperada (y ampliada) su posición, creía oportuno vengarse. La caída del  parisino  no  iba  a  variar  un  ápice  el  orden  que  rige  el  mundo;  era  un  caso modélico. Lo único que le molestaba era el marco de acción, el hotel Lutetia. Era el lugar  preferido  de  Lama  para  descansar  entre  tratos,  siempre  la  misma  suite.  Los accesos eran numerosos, el alemán los conocía, ya los había estudiado para que Van Zeesaar pudiera rubricar su último acuerdo seguro, y luego invitarle a una cena con presencia de Lía. Lander se reprendió por volver a pensar en ella, pero no era fácil de evitar,  la  ciudad  entera  le  llenaba  de  recuerdos,  el  último  de  la  noche  anterior, intensísimo  a  pesar  de  no  haberse  visto  cara  a  cara.  Una  ducha  fría  le  despejó, extendió  sobre  una  mesa  el  material  de  la  misión  y  la  volvió  a  planificar  desde  el principio. Como entretenimiento, surtió efecto. Colocó sobre un plano las iniciales de sus  hombres.  Paulo  y  los  italianos  en  la  calle,  Yukio  y  los  serbios  entre  balcones  y azoteas,  Bill  en  el  coche,  Check  en  base  y  Layla  ejecutando.  Sabía  que  Yukio  se molestaría, tan cierto como que nadie lo notaría; el japonés necesitaba algún reto, y rápido.  Lander  le  iba  a  dar  protagonismo  a  la  siguiente,  de  momento  consideraba necesario probar y exponer un poco más a la palestina. Miró la distribución y buscó una falla en su plan; como era de esperar no la encontró; tampoco halló punto débil o rincón delicado. Nada. Su propia participación era de lo más prescindible. Eric Lama no tenía escapatoria. Para variar, cobrarían por un trabajo fácil.

 

Su primera soldada mortal fue de mil quinientos marcos. Por lo que le costó ganarlos, podrían  haberle  pagado  un  tercio.  Cuando  hubo  comprendido  el  juego,  Lander  se ofreció  para  actuar  donde  otros  no  llegaban.  Era  mejor,  insultantemente  mejor,  que volver a la fábrica. Fiódor Orlov, un desalmado recaudador de apuestas, fue quien le dio  la  alternativa:  «Ese  chino  nos  debe  tres  mil.  Ya  le  hemos  avisado  demasiadas veces. Creo que prefiere que le rompamos todos los huesos a pagar. Si consigues que te pague la mitad, de puta madre, pero si te da menos, haz lo que creas conveniente». Lander fue a por la deuda con un puñal y sin ganas de tortura. El moroso empezó a suplicar. A pesar de hacerlo en chino, Lander lo entendió falso. Se acercó para tener controlada  cualquier  reacción  defensiva  y  le  mostró  la  hoja  que  traía;  el  otro  siguió con su perorata. Lander hendió el puñal bajo la clavícula y lo retiró. Una mancha de sangre se extendió rápidamente bajo la camiseta. El chino estaba tan atónito que ni se percató del dolor, se tapó el agujero con el brazo útil y estudió al cobrador; tenía algo diferente  al  resto,  o  estaba  loco  o  se  había  excedido  sin  querer.  Pasó  a  gimotear  en pseudoalemán  pero  sin  soltar  prenda  sobre  el  dinero.  Lander  le  acuchilló  en  el  otro lado.  Eso  sí  le  dolió;  se  dejó  caer  hacia  delante.  Lander  le  mantuvo  de  pie  con  una mano  en  el  cuello.  Pataleó  brevemente,  luego  se  quedó  quieto  y  rogó  sincero:  «Por favor…».  Lander  no  dudó  y  clavó  de  nuevo,  esta  vez  en  la  base  de  la  garganta.  Lo dejó en el suelo desangrándose mientras registraba la vivienda. Antes de sus últimos estertores, encontró seiscientos marcos. Hasta qué punto, se preguntó, puede llegar la avaricia para preferir tentar a la muerte que entregarle unos billetes que ni siquiera le pertenecían.  Si  hubiera  existido  causa  de  remordimiento,  esta  se  encontraría  en  el lugar más alejado del cosmos, a punto de ser ingerida por un agujero negro.

Orlov le cedió los seiscientos, y le dio novecientos más.

—Eso es por no haberte encogido. Creo que voy a contar más contigo. ¿Dejaste huellas?

—No.

—¿Te vieron entrar o salir?

—Probablemente.

—¡Joder! —exclamó Orlov—. ¡Eres el primer cabrón que lo reconoce! ¡Por Dios que  tienes  huevos!  Pero  no  pasa  nada.  El  vecindario  ese  es  territorio  oriental.  El jodido amarillo ya habrá resucitado. —Lander se envaró, extrañado—. Ja, ja, ja, aún no sabes cómo funcionan las cosas, ¿eh, chaval?

—No sé a qué se refiere.

—Los  chinos  no  mueren.  Ni  aquí  ni  en  ningún  país  civilizado.  Esos  no  se respetan  ni  en  lo  más  elemental,  son  peores  que  los  judíos,  pero  más  listos  que  los negros. Te explico: ¿sabes cuántos chinos se han muerto oficialmente en Alemania en veinte  años?  Menos  de  cincuenta.  Pero  ¿sabes  cuántos  hay?  —Lander  negó.  Su empleador  sonreía—.  Cien  mil.  Eso  como  mínimo,  que  yo  creo  que  hay  más,  pero bueno, ¿sabes lo que eso significa?

—Que viven demasiado.

—Ja,  ja,  ja.  Esos  comedores  de  soja  no  son  inmortales.  Lo  que  pasa  es  que  al palmar uno, otro ilegal que se le parece hereda sus papeles.

—¿Y el cuerpo?

—Joder, Lander, ¿a qué se dedican los amarillos? Saben muy bien dónde colocar carne y huesos.

Jamás había ido a un restaurante chino y de golpe tenía menos ganas que nunca.

 

Era  difícil  saber  cuánta  verdad  había  en  las  palabras  de  Orlov.  Tan  pronto  soltaba sentencias  de  lo  más  acertadas  como  historias  inverosímiles  y  viceversa.  Todo  el mundo  sabía  que  provenía  del  enclave  ruso  de  Kaliningrado,  su  propio  nombre  y acento le delataban, pero él se las daba de alemán puro. Toda la farsa parecía montada para despistar; mientras la gente se preguntaba si tal cosa o tal otra era cierta, nadie profundizaba  en  quién  era  realmente.  Lander  le  escuchaba  filosofar  con  agrado,  era obvio que no pretendía convencer a nadie de nada, solo llenarse la boca de palabras altivas  o  intrigantes.  Entre  sus  perlas  una  la  aceptó  como  buena:  «La  cultura  no  te hace  mejor  persona,  sino  más  eficiente».  Dado  el  trabajo  de  Lander,  la  cultura requerida  la  aprendió  en  gimnasios,  tatamis  y  galerías  de  tiro.  Fue  tan  permeable  a esos estudios como lo era a los de química. No había abandonado esa primera afición; en su nuevo apartamento, un laboratorio ocupaba la habitación más grande. Allí llevó a  cabo  sus  experimentos  imaginados,  investigó  bases  lumínicas,  potenció  venenos, fabricó napalm y desarrolló explosivos.

Los  descubrimientos  de  dormitorio  fueron  mucho  menos  ilusionantes.  Lander permitió  la  entrada  a  esas  chicas  que  Orlov  le  enviaba  como  propina,  hasta  que  se cansó.  El  sexo  no  era  más  que  una  función  violenta,  primitiva  y  debilitadora.  Los orgasmos acompañado no eran más placenteros que los que se procuraba él solo para desahogarse.  En  general  todo  fue  de  lo  más  decepcionante;  no  vislumbró  la  mítica conexión física ni por accidente.

 

Orlov  siguió  encomendándole  tareas  muy  variadas,  pero  con  un  componente decisivo.  Los  demás  ejecutores  con  los  que  solía  trabajar  quedaron  relegados  a  una suplencia  permanente,  eran  más  caros  e  infinitamente  más  ruidosos.  Lander  era  un regalo  que  debía  explotar  mientras  durara,  porque,  a  pesar  de  su  tutela,  tarde  o temprano  se  toparía  con  alguien  con  un  apego  a  la  vida  mayor  que  el  talento  de  su asesino.

Corrió el rumor del sayón imparable, el mismo Orlov lo alimentaba; con el miedo extendido,  la  resistencia  menguaba.  Continuó  sirviéndose  de  Lander  y  de  lo  que  él creía una racha. En su vorágine de éxitos no se dio cuenta de haber invadido las aguas de  un  pez  más  gordo,  el  traficante  Kemal  Kaveci,  miembro  destacado  de  la  mafia turca  y  seguramente  vinculado  a  los  Lobos  Grises.  Alguien  así  no  permite rectificaciones. Envió a sus hombres a por Orlov, que se llevó dos consigo en su viaje al otro mundo. Kemal Kaveci había dejado claro que el ataque debía llevarse a cabo cuando Lander no se encontrara presente. El germano se enteró a las pocas horas, al ver la zona acordonada por la policía. Preguntó entre los callejones, allí le indicaron un  solo  nombre:  Kaveci.  Fue  a  su  encuentro  como  un  turista  que  busca  un monumento,  demandando  información  de  la  manera  más  inocente  a  individuos  que nunca lo fueron. Así, a las claras, se plantó frente a un restaurante de gama baja. Por la  cara  de  los  parroquianos  parecía  que  le  conocieran.  Un  gorila  profesional disfrazado  de  camarero  le  condujo  a  una  sala  trasera.  Le  cachearon,  esposaron  e hicieron  pasar  a  otra  estancia.  Kaveci  era  uno  de  esos  criminales  que  nunca  se habitúan al lujo y se pasan la vida trabajando en el mismo ambiente sórdido de sus inicios. Hasta la silla donde reposaba parecía incómoda. Desde detrás de una barata mesa plegable, explicó:

—Has hecho bien viniendo de cara por tu propio pie. De otro modo te habríamos matado. —Tras esa primera frase se encendió un cigarro—. Se dicen cosas de ti. No me iba a arriesgar a que planearas vengar al malnacido de tu jefe. ¿Estás de acuerdo? —Lander no se movió—. Bueno, ¿es que no crees en la venganza?

—Sí.

—Pero no has venido a vengar a nadie.

—No.

—¿Pues a qué has venido?

—A buscar trabajo.

Kaveci rio dos segundos. Luego continuó:

—Me encanta. Me gustas, sí, lo digo en serio, y tan joven… ¿qué edad tienes?

—Veintiuno.

—Veintiuno… Es lógico que aún creas en la venganza, pero hazme caso: no suele ser práctica. Mmm… ¡¿pero qué estoy diciendo?! ¡Es de las pocas cosas por las que vale la pena estar vivo! No hay nada como ir a casa de tu enemigo, atarle, coger a su hijo de un mes y triturarlo ante sus ojos en la batidora, ¡ja, ja, ja!

»No pareces impactado, ¿se te ocurre algo mejor?

—Sí.

—Tú dirás —inquirió Kaveci de mala gana.

—Matar al bebé es un error. Liberas a los padres. Tendrán otro y se olvidarán del niño-batido.  La  auténtica  venganza  pasa  por  secuestrarlo  y  criarlo  como  tuyo.  Vas enviando fotos a tu enemigo para que sepa que vive y vea cómo va creciendo. Pasará años y años buscando la sangre de su sangre, desquiciado; puede que hasta se suicide cuando reciba un vídeo en que reconozca a su hijo y le escuche llamarte papá.

—¡Dios! ¡Es perfecto! Lástima que ya sea tarde para el inspector Steiner…

»Hoy cenas conmigo, quiero seguir hablando.

Lo que más impresionó a Kaveci del nuevo hombre fue su indiferencia. No le reía los  chistes  ni  se  crispaba  ante  relatos  escabrosos,  no  le  juzgaba  ni  le  intentaba agradar, simplemente escuchaba y contestaba al ser preguntado, lo hacía franco y sin dilación, como si nada de lo que dijera pudiera empeorar su destino.

 

Kaveci  procuró  no  quemar  a  Lander,  ya  había  corrido  demasiados  riesgos  en  su anterior  etapa  trabajando  tanto  y  en  la  misma  zona.  Por  muy  limpio  que  fuera,  la frecuencia  y  la  proximidad  constituían  de  por  sí  un  rastro.  Lander  pasó  de  dos objetivos al mes a cuatro anuales. En los intermedios basculaba entre varias ciudades. Allí  donde  se  instalaba  atacaba  una  disciplina;  aprendió  inglés,  francés,  ruso  y  el turco de ese recuerdo incendiado. Se paseaba por las diferentes facultades de química en  calidad  de  oyente  y  perfeccionó  su  beligerancia  corporal  con  ninjitsu  y kyokushinkai. Eran formas de conocerse, un ejercicio sano, pero Lander sabía que si llegaba a hacer uso de esas lecciones sería por haber cometido un error fatal: quedar expuesto y alcanzable.

La  clave  era  la  preparación  del  golpe,  con  los  datos  suficientes  no  había  diana difícil;  a  mayor  estudio,  mayor  sencillez.  La  variedad  de  armas  también  ayudaba, Kaveci  le  proveía  de  todo  lo  que  su  imaginación  precisara.  Luego  estaban  los productos  de  laboratorio,  ingenios  de  uso  ecléctico.  Se  sentía  especialmente satisfecho cuando podía utilizarlos para simplificar. Como la tetrodotoxina retardada. El juez Bienenkorb fue el primero en degustarla. Se encontraba en el parque junto a su esposa e hijos, feliz por haber aceptado una oferta de la camorra, más jugosa que los  periódicos  sobornos  de  los  Lobos  Grises.  Lander  le  disparó  con  una  cerbatana cortísima  un  dardo  impregnado.  Su  señoría  creyó  que  le  había  picado  un  mosquito. Empujó columpios, subió al balancín, remó por el lago y en ningún momento dejó de reír.  Doce  horas  después,  ya  en  la  cama,  se  despertó  angustiado  porque  todos  sus músculos  se  habían  parado.  No  pudo  ni  levantar  los  párpados.  Su  mujer  siguió durmiendo tranquila. Él murió casi en el acto.

 

El  jefe  le  propuso  misiones  más  exigentes  y  Lander  las  aceptó,  agradecido  de  tener nuevos retos. Se habría podido negar o plantear reservas, pues Kaveci confiaba en su criterio, lo único que contrariaba al turco era que siendo su asesino tan brillante, tan valioso,  siempre  se  empeñara  en  actuar  solo.  «No  me  fío  de  los  demás»,  le  expuso Lander en cierta ocasión. No podía culparle, él tampoco se fiaba.

 

Tras  varios  inviernos,  Kaveci  gozaba  de  más  ánimo  y  respeto  que  nunca.  Había asegurado su sector y ampliado su influencia; los jefes de la Capadocia estaban muy contentos con él. En el cénit de su carrera le ofreció a Lander un último trabajo:

—Deja que te cuente la historia de un americano, Andrew Berry. El pobre diablo tenía  dolores  de  cabeza.  Un  día  se  cansó  y  fue  al  doctor.  Premio  gordo:  tumor cerebral inoperable, de tres a seis meses de vida. El tío, tras una semana deprimido, se decidió  a  ponerle  todos  los  huevos  que  no  había  puesto  en  su  vida.  Se  compró  una automática y balas de sobra. Primero se cargó a su exmujer y al examigo por el que le abandonó.  Luego  fue  a  por  el  gerente  de  la  tienda  de  coches  donde  trabajaba,  un gilipollas que llevaba años mangoneándole sus comisiones. Por último, se vengó de su  hermana  por  abusar  de  él  durante  su  infancia,  y  de  su  padre,  un  cabrón  medio borracho  que  siempre  se  rio  de  él  por  no  jugar  bien  al  béisbol.  Con  las  cuentas saldadas  se  entregó  a  la  policía.  A  las  pocas  semanas  ya  tenía  plaza  en  un  penal  de máxima  seguridad.  Allí  son  tan  serios  que  antes  de  asignarte  celda  te  hacen  la revisión médica; ¿y qué pasa entonces? ¡Milagro! ¡El tumor ha desaparecido! No es que  le  hubieran  hecho  un  mal  diagnóstico  antes,  no;  es  que  una  vez  eliminados  los causantes de su mal, el cabrón se había curado. Así de simple. La pena es que ahora vuelve a estar condenado a muerte, y encima en prisión, pero bueno, eso da igual… Verás,  Lander,  estoy  jodido,  tengo  cáncer  de  pulmón.  El  dolor  se  aguanta,  el problema  es  que  adoro  vivir  en  este  mundo  de  mierda  tan  cargado  de  hijos  de  puta que  no  cabemos,  ja,  ja.  ¿Qué  le  voy  a  hacer?  ¡Me  lo  paso  bien!  Quiero  durar  algo más. Mira, del cáncer me encargo yo, pero no puedo estar pendiente del resto. Quiero que aceptes novecientos mil a cambio de cargarte a quien me meta en un ataúd antes de  tiempo.  Puede  ser  cualquiera,  ya  sabes  que  los  italianos  quieren  entrar  en  el mercado, y los traidores, bueno, los hay en todas partes, yo mismo llegué hasta aquí «jubilando» a mi jefe, ja, ja. Fue hace ya tanto… Bueno, el caso es que sabiendo que me vengarás estoy seguro de poder aguantar más, puede que un mes, o un año entero, pero  más  de  lo  que  me  toca.  Y  si  al  final  me  muero  solo,  todos  contentos,  a  mí  me enterráis con una sonrisa y tú te quedas igualmente el dinero.

Lander se comprometió de buen grado; ese hombre al que obedecía le caía bien, al  menos  admitía  ser  quien  era:  uno  de  los  peores  ejemplares  de  la  peor  de  las especies.

Mientras  duró  la  fase  terminal,  Lander  cometió  sus  primeros  asesinatos  en  el extranjero. Lo hizo a petición de Kaveci, que quería impresionar a los grandes de la organización antes de morir. Disparó en Amberes, envenenó en Zurich, acuchilló en Londres…  sin  el  menor  revuelo  y  con  la  huida  expedita.  Regresaba  a  Munich  sin prisa,  haciendo  escala  en  lugares  aleatorios  y  viajando  por  tierra  lo  más  a  menudo posible.  «La  suma  de  veinte  pequeñas  precauciones  conforma  el  más  seguro  de  los sistemas», esa era una de las sentencias correctas que le había legado Orlov.

 

Lander  no  tuvo  que  vengar  a  Kaveci,  la  enfermedad  se  encargó  de  todo.  De  su testamento recibió novecientos mil marcos blanqueados y una carta:

Antes de nada quiero que sepas que me siento orgulloso de haberte conocido.

Te considero la persona más pura con la que he tratado. Me alegro de haber

participado en tu instrucción, aunque me da la impresión de que todo lo que te

he explicado, o ya lo sabías, o lo ibas a deducir tú solo. No importa.

Junto al dinero quiero que aceptes algo más. No es una lección, es un consejo:

no  sigas  con  mi  sustituto.  Alinearte  con  una  organización,  aunque  sea  tan

fuerte como la nuestra, acarrea tarde o temprano una bala. El día que alguien

con poder suficiente quiera desbancarnos, lo primero que hará será eliminarte.

Tú  mereces  ser  libre,  Lander,  debes  apuntar  en  todas  direcciones.  Todos  te

querrán a su lado: que nadie lo consiga más que a corto plazo. Aprovecha mi

pago  para  aislarte  un  tiempo,  búscate  un  refugio  que  solo  conozcas  tú,  y  en

unos meses da voces de tu regreso. El nombre ya lo tienes, te lloverán ofertas.

Mantente vivo, Lander. Eres el azote que merece este planeta.

Esa última frase quedó por encuadrar, oscilando entre la maldición y el elogio. El resto del mensaje lo siguió al pie de la letra, como si fuera palabra de Dios.

Desapareció de la ciudad sin dar explicaciones. Él no era turco, no había sido captado de base, era una herramienta que se había dejado alquilar durante cinco años. Tanto a la  mafia  turca  como  a  los  Lobos  Grises,  por  poca  gracia  que  les  hiciera,  no  les quedaba más opción que olvidarse. En medio del traslado de poderes no era oportuno perseguir un peligro como Lander.

El germano, cargado de excelente documentación falsa, puso rumbo a oriente. En coche atravesó Austria, Hungría, Ucrania, algo de Rusia, Kazajstán, China y Nepal. En la India regaló su Volkswagen. El viento roló y se dejó llevar hacia el oeste. Cruzó Pakistán, Irán, Arabia, Jordania y casi todo Egipto. De Alejandría a Marsha Matruh y luego  hacia  el  sur.  En  medio  de  un  desierto  interminable  llegó  el  estallido  verde. Acababa de entrar en el oasis de Siwa. Es aquí, se dijo a sí mismo. Tan cierto como que el bō era su arma.

Tras  unos  días  reconociendo  el  lugar,  encontró  lo  que  buscaba.  A  cinco kilómetros  del  pequeño  pueblo,  en  un  lago  precioso,  un  mínimo  istmo  reclamó  su presencia;  estaba  unido  a  la  orilla  por  una  lengua  de  tierra  de  un  metro  de  ancho  y cincuenta de largo. A Lander le constaba estar a bastante distancia de cualquier otro habitante. La calma era sobrecogedora, la belleza brutal. Ese sería su sitio.

Entre las palmeras centrales alzó un cobertizo de madera y palma que en el futuro reconvertiría en casa de adobe y piedra. No pudo asegurarse la legalidad de su base, pero  sí  la  aceptación  de  las  autoridades;  ese  terreno  no  le  importaba  a  nadie  y  por unas libras ni siquiera aparecería en los mapas.

 

Había  seguido  a  rajatabla  el  consejo  de  Kaveci,  excepto  por  los  plazos;  volvía  a Europa  dos  años  después  de  que  cerraran  el  nicho  de  su  mentor.  Las  cosas  habían cambiado bastante, al menos en lo que se refería al poder turco en Baviera. Cuando Lander se presentó, lo recibieron con los brazos abiertos, sin ápice de resentimiento. Al sustituto del sustituto de Kaveci no le gustó que recalcara su condición de agente libre,  pero  tragó  y  le  pasó  dos  encargos;  eran  un  par  de  rumanos  que  estaban montando talleres textiles con compatriotas traídos ex profeso, quienes, privados de pasaporte, rendían de maravilla; por su culpa los turcos perdían poder en ese sector. Los tipos eran listos y nunca coincidían; Lander tuvo que idear la manera de ejecutar al primero antes de que el segundo se parapetara, advertido por la muerte de su socio. La solución pasaba por una ejecución retardada.

El germano se presentó como extra en el restaurante donde uno comía y cambió una de las copas de la mesa por otra. Con mucha paciencia había pincelado su interior con  estricnina  y  agua  destilada,  la  mezcla  inodora,  incolora  e  insípida  que  no  deja manchas  de  cal  una  vez  seca.  La  copa  parecía  recién  lavada  con  abrillantador  y repasada con trapo de lino. Enseguida apareció el comensal con sus guardaespaldas; se sentó donde Lander había previsto, de espaldas a la pared. Tras el primer sorbo de vino, el asesino fue a por su segunda pieza.

Se dirigió en moto hasta el domicilio del otro. Su chófer, aparcado, y un escolta en  el  portal  indicaban  su  presencia.  Lander  se  mantuvo  discretamente  alejado.  El objetivo  salió  y  se  metió  en  el  coche.  No  repararon  en  la  moto  que  les  seguía.  A medida  que  se  alejaban  de  las  calles  más  transitadas,  Lander  quedaba  más  al descubierto.  Cuando  entendió  que  se  dirigían  a  la  zona  industrial  donde  tenían  las naves se decidió a pasar a la acción. En un semáforo se puso junto a la berlina, de un vistazo  comprobó  el  grosor  de  los  cristales.  No  eran  blindados.  Comprobó  las pistolas.  Esperó  otro  semáforo,  saltó  de  la  moto  y  fue  a  por  el  conductor.  Al dispararle en la cabeza cayó hacia el asiento del copiloto; ahí, el escolta, espantado, trató  como  pudo  de  sacárselo  de  encima  para  poder  manejar  su  arma.  Durante  el proceso recibió una bala en el cráneo. Lander dio un paso lateral y apretó cinco veces cada gatillo; la ventanilla desapareció entre salpicaduras de cristal, por el hueco vio al rumano  finado.  Levantó  la  moto  que  había  dejado  y  se  esfumó  a  toda  velocidad. Lanzó al río las armas y se fue a tomar un helado, todo por hacer tiempo hasta que el envenenado se diera cuenta de su condición. Pasadas las horas previstas fue a por la recompensa.

—Aquí falta dinero.

—Sí, verás, creemos que por tu marcha… ya sabes… nos dejaste colgados. Te lo pagaremos con el próximo trabajo, ¿entendido?

A Lander le apuntaban varias armas. Con la espalda tan desprotegida no tenía otra opción que aceptar. Dada su nula capacidad teatral, cuando respondió «Entendido» un escalofrío crispó la espina de los oyentes. El mando sonrió y ordenó a su secretario: «Reckber, acompáñale a la salida». Ese gesto cordial era más falso que la aceptación de  Lander;  el  hecho  de  haber  escogido  a  su  hombre  de  confianza  para  guiarle  era insoportablemente sospechoso. El tal Reckber, con el arma bien pegada al costado, le indicó  que  tirara  hacia  delante.  La  tensión  envolvente  sugería  que  le  iban  a  dar  «el paseo».  Lander  pensó  rápido.  Si  lograba  escapar,  quedaría  sentenciado  por  la organización  y  probablemente  por  los  Lobos,  y  juntos  tenían  los  medios  para encontrarle  allí  donde  se  instalara.  Necesitaba  un  movimiento  crucial  que  le reafirmara como mercenario sin bandera.

Caminaban  por  un  largo  pasillo  de  final  incierto.  Antes  de  llegar  a  la  mitad, Lander  aminoró  el  paso.  Cuando  Reckber  fue  a  quejarse,  dio  un  salto  hacia  atrás. Entre  su  brazo  derecho  y  las  costillas  encajó  la  mano  armada  del  secretario.  Con  la izquierda  hecha  un  puño  le  golpeó  en  un  movimiento  pendular  los  testículos  y  la nariz.  Reckber,  con  el  dolor  del  bajo  vientre  y  las  agujas  en  la  cara  perdió  la concentración. Lander le torció la muñeca con una llave hasta que soltó la pistola, el germano  la  cazó  al  vuelo  y  apuntó  contra  las  fosas  sangrantes  de  su  fracasado verdugo.  «Si  callas,  vivirás»;  el  aludido  se  guardó  de  emitir  sonido  alguno,  el  trato era  sincero  y  el  premio  inmejorable.  Lander  le  hizo  tumbarse  bocabajo.  «Quédate quieto  hasta  que  yo  lo  diga.»  Reckber  no  tenía  la  más  mínima  intención  de desobedecer;  había  sido  sargento  de  operaciones  especiales  en  el  durísimo  ejército turco,  había  tratado  con  pistoleros  de  toda  calaña  y  ascendido  hasta  su  puesto  por méritos propios. Ese Lander le había neutralizado en un segundo como un relámpago: era mejor que él. Reconocer cosas así le había mantenido vivo.

Lander volvió sobre sus pasos con la H&K USP Compact recién sustraída. En la puerta  del  despacho,  dos  hombres  se  quedaron  sin  rodillas.  Retorcidos  en  el  suelo, amagaron  con  sacar  sus  pistolas.  Sobre  ellos  vieron  una  mandíbula  cuadrada  algo barbada  yendo  de  izquierda  a  derecha:  les  estaba  pidiendo  que  no  lo  hicieran.  A media distancia, un cañón humeante les acabó de convencer. Se dejaron desarmar sin problemas.  Abrió  la  puerta  del  despacho  de  una  patada  y  al  momento  se  puso  a cubierto  contra  la  pared.  Echó  un  vistazo  rápido;  al  no  detectar  amenaza,  entró.  El cretino  que  le  había  escamoteado  su  paga  y  le  había  mandado  matar  tenía  medio cuerpo  fuera  de  la  ventana.  Estaba  intentando  escapar  tanteando  una  repisa  con miedo.  Al  ver  a  Lander  estuvo  a  punto  de  caer.  Regresó  al  interior,  patoso,  con  las manos en alto.

—¡No me mates! ¡Coge el dinero! ¡La caja está abierta!

Lander  agradeció  la  información  y  le  disparó  entre  ceja  y  ceja.  Cobró  solo  su deuda y volvió donde Reckber. Este había cumplido.

—Has hecho bien en no moverte. Ahora tienes otra misión. Que la calle sepa que he regresado. Los pequeños traficantes harán de intermediarios, si alguien me busca, que acuda a ellos. Y que esto quede bien claro: Lander Bō no tiene dueño.

 

Kaveci acertó con su pronóstico, las ofertas llovieron. Al principio trabajó a destajo en pos de notoriedad y un colchón económico. Tras esa primera etapa pudo afrontar las  cosas  con  más  calma.  Se  instaló  en  varios  pisos  francos,  siempre  en  ciudades centroeuropeas secundarias, desde allí enumeraba, comparaba y escogía encargos.

Prosiguió  con  la  química  y  se  inició  en  cuatro  idiomas  más:  italiano,  español, portugués y árabe. El italiano fue el más útil, con él se ganó las simpatías de varios capos que vieron en el aprendizaje de Lander una muestra de respeto. El español y el portugués  no  le  servirían  de  nada  hasta  que  fuera  a  Latinoamérica,  los  colombianos eran  los  únicos  inmigrantes  con  negocios  que  podrían  haber  precisado  de  sus servicios,  pero  nunca  contrataban  extraños,  iban  sobrados  de  carne  de  cañón compatriota.

El árabe tampoco lo usó demasiado, cuatro frases en los trayectos a Siwa y cuatro más al aprovisionarse en el pueblo; una vez en su isla ya no hablaba con nadie, todo giraba  en  silencio  alrededor  de  los  dátiles,  la  hamaca  y  los  baños  solitarios.  Al ponerse  el  sol,  sobre  la  arena  de  la  orilla,  Lander  invocaba  la  magia  del  bō  en coreografías exclusivas. La comunión con el entorno le llenaba de sosiego.

 

De vuelta al Viejo Continente todo seguía igual: los mismos contendientes, el mismo equilibrio.  Lo  único  que  variaba  era  su  tarifa,  en  ascenso  con  la  demanda.  Tenía capacidad técnica y material para afrontar cualquier blanco, eso la gente lo sabía. Le ofrecieron trabajos de consecuencias globales, impredecibles, de aquellos que llenan periódicos en varios países. Lander los rechazó, la publicidad le acabaría implicando, los muertos honestos suelen acarrear efectos secundarios. El hombre que se encargó de Olof Palme en 1986 fue instantáneamente silenciado por sus contratantes; sabían que tarde o temprano el ejecutor podría caer preso y señalarlos como culpables para rebajar su propia pena. En ese mundo siempre puedes descubrir quién hizo qué, todo se basa en la vehemencia con la que preguntes. Otra manera de ser ignorado pasaba por  no  provocar  al  colectivo  de  moral  insoslayable,  ese  puñado  de  polis,  fiscales  y políticos que no cejaban hasta colgar la cabeza buscada. Si Lander hubiera aceptado matar  a  esos  jueces  italianos,  se  habría  convertido  en  el  gran  perseguido.  La existencia  y  el  nombre  de  Lander  eran  conocidos,  sus  actos  tolerados;  mientras  se dedicara a delincuentes, seguiría al final de su lista de tareas pendientes. En el ámbito legal  se  sabía  que  no  sería  fácil  encontrarle,  ni  culparle  con  seguridad  de  nada;  los manchados le temían y los honrados no pensaban invertir medios en una persecución de resultados dudosos y potencialmente suicidas.

Lander también encontró blancos inasumibles, por encima de la judicatura y los presidentes: otros individuos, los auténticos marionetistas, tan reales como el mundo que  controlan.  No  pasan  de  medio  millar  y  tan  solo  pensar  en  ellos  puede considerarse  peligroso.  Algunos  son  tremendamente  populares,  pero  la  mayoría guarda  celosa  su  anonimato.  En  cualquier  caso,  inaccesibles  en  un  viaje  de  ida  y vuelta. Ya durante la fase preparatoria, las posibilidades de que el objetivo se enterara del  proyecto  eran  altas;  entonces,  tanto  el  pagador  como  el  pagado  quedarían sentenciados. Si todo fuera bien y el blanco se pusiera a tiro, las vías de escape serían mínimas, excepto en el caso de las personas notorias y sus apariciones públicas, pero esquivar la investigación subsiguiente sería imposible. Solo una vez se consiguió, con JFK, gracias a una colaboración difícilmente repetible. Alcanzar a esos personajes y salir vivo solo cabe en dos supuestos, y Lander lo sabía bien: o eres tú igualmente un inalcanzable o te retiras acto seguido y para siempre. Lander no pensaba retirarse. Le gustaba su posición, estaba donde debía. Entre la sordidez de los alientos condenados él se entregaba a la belleza, aquella inherente a la perfección: un nombre, un muerto, y cuantos menos perros le rodearan, mejor.

 

Dejó las llaves al aparcacoches y entró en el casino. Su director le esperaba a pie de calle.  Yago,  el  superviviente  acérrimo.  Se  había  pasado  la  vida  trabajando  para blancos potenciales y jamás les trajo suerte, quizás la acaparara toda. Diez años atrás empezó a ejercer como enlace y triunfó. Fue él quien le sugirió a Lander el fichaje de la  pareja  italiana.  Ahora  gestionaba  el  casino  de  París  y,  en  contadas  ocasiones, cuando el objetivo y su comisión eran suculentos, ponía a las partes en contacto.

—¡Oh,  señor  Canaris!  ¡Me  alegro  de  verte!  —le  saludó  sumando  un  sincero apretón—.  ¡Vamos  a  mi  despacho!  —Mientras  caminaban  a  través  de  las  mesas  de juego, siguió hablando—. Mira cómo me has de ver. Encerrado en este antro de lujo y estupidez,  pero  ¿qué  querías?  Todos  sentamos  la  cabeza.  Bueno,  parece  que  tú  no. Afortunadamente para mí, ja, ja.

—Parece que no te va mal.

—No, desde luego. El juego es el invento más lucrativo de la humanidad, bueno, tras  la  religión.  Es  tan  fácil  desplumar  a  estos  imbéciles  que  por  momentos  me remuerde la conciencia. Mira esos tarados —dijo señalando la ruleta—, aún creen en las martingalas. No hay semana en que algún desesperado no suplique por una pistola tras  zambullirse  en  la  ruina.  Prefieren  pegarse  un  tiro  a  reconocerse  matemáticos gilipollas. He ideado un sistema que nos da más dinero y me hace sentir mejor; solo hunde  a  los  tramposos  más  ambiciosos.  Verás,  prohibimos  las  martingalas individuales,  así  picamos  al  respetable,  que  como  se  cree  más  listo  la  intenta  en equipo. Por miedo a que les detectemos apuestan más rápido y mucho más fuerte. Me encanta  verles  la  cara  de  incomprensión  cuando  se  quedan  sin  fichas,  ja,  ja,  ja.  Ya estamos.  Es  aquí.  —Yago  abrió  la  puerta  camuflada  de  una  gran  sala  tapizada  de monitores. Se sentó tras un bello escritorio y le ofreció a Lander la butaca de enfrente —. Lo primero: la mitad en metálico más los cincuenta mil para gastos. Aquí tienes —dijo al abrir sobre la mesa un maletín—. ¿Quieres unas esposas?

—No, llaman la atención.

—Eres increíble, Lander. Algún día un gitano te pegará un tirón y me reiré.

—No tanto como él, eso seguro —añadió Lander mientras revisaba las cubiertas del maletín.

—Bueno, la otra  mitad como siempre,  por transferencia encriptada  en cuanto se confirme el éxito. ¡Vaya! Hacía tiempo que no te soltaba el rollo, ¿eh? ¿Cuándo fue la última vez que me aceptaste un encargo? Recuerdo que fue aquel griego…

—Hace dos años.

—¡Dos  años!  Casi  nada…  ¿Y  cómo  está  Luigi?  Me  gustaría  verlo…  ¡eh!  ¿Por qué no venís a cenar?

—Sabes que es imposible.

—Sí,  claro,  estáis  con  los  preparativos…  pero  ¿qué  tal  después  del  trabajo? Venga,  tus  chicos  querrán  divertirse  y  apuesto  que  lo  merecen.  Los  conozco  a  casi todos. Os reservaré una planta del hotel, te pasaré los planos para que estés tranquilo. Sabes que no es una idea tan descabellada como parece. ¿En qué otro lugar pasaría más  desapercibida  tu  plantilla  internacional?  Además,  si  algo  ocurriera,  yo  sería  el culpable,  vendríais  a  por  mí,  y  sé  mejor  que  nadie  lo  bien  que  se  os  da  la  caza. Vamos,  Lander,  piénsalo.  Tendréis  los  bolsillos  llenos  y  me  encantaría  que  los vaciarais en mi casino.

—Como comercial eres un genio —le otorgó Lander levantándose—. Me encanta el paquete vacacional que nos ofreces. Lo pensaré. Tú cuídate.

—Ooooh… eso es un no. Pero me alegra haberlo intentado —se resignó Yago con una sonrisa.

—No hace falta que me acompañes, conozco el camino.

—Sabes que te acompañaré igualmente, a través de las cámaras.

—Claro.

Lander le devolvió la sonrisa, más que cordial, casi amistosa, y se marchó.

Paró  el  coche  en  un  vado  a  medio  camino.  Revisó  el  dinero  billete  a  billete  en busca  de  chips  o  fluorescencias  inusuales,  fue  colocándolos  en  otro  maletín  forrado de plomo y por último lanzó el de Yago al río Sena.

 

Era  su  última  noche  a  solas  en  el  piso  y  la  tentación  era  fuerte,  fuerte  y  cruel.  Otra visita era de locos, significaba sin duda el paso en falso que nunca había dado. Van Zeesaar  podía  haber  equipado  el  apartamento  de  su  hija  con  sensores  termales.  El sudafricano  era  paciente  y  esperaba  su  equivocación.  Todo  era  tan  obvio  como doloroso. Al confirmar la decisión de quedarse sintió que le desollaban el alma. Para calmarse pensó en el día siguiente, la llegada de unos cuantos, entre ellos Yukio, y en cómo tendría que esforzarse para mantener su bō imbatido. Pensó en la misión, pero se entretuvo poco; puede que no las hubiera fáciles, pero esa en concreto, difícil no era. Por último pensó en Yago, siempre a flote; a más neutral, más seguro. Pícaro y elegante como una cebra con tifus pastando entre leones. Y su propuesta… insólita, atractiva. Si no la hubiera hecho él, un rey en minimizar riesgos, sería una trampa.

 

Recuperó  la  conciencia  un  minuto  antes  de  que  lo  sacaran  del  maletero.  Su  primer estímulo  verdadero  fue  la  claridad  atravesando  su  párpado  cerrado.  No  tuvo  tiempo de comprobar si contaba con plena movilidad, por eso rogó al diablo que no hubiera efectos secundarios. Puesto que pretendía ampliar la población del infierno era lógico esperar ayuda de su monarca. Se dejó extraer como un fardo, entreabrió los ojos y se encontró con la sobaquera del tipo que le agarraba de los brazos; el arma estaba en su funda, a un palmo de su cara. Estirar la mano, sujetarla y dispararla a bocajarro fue todo uno. El que le tenía por los pies le soltó, catatónico del susto. Lander le acertó dos  veces,  en  el  corazón  y  en  la  frente.  El  móvil  de  uno  de  ellos  comenzó  a  sonar, alguien  de  la  base  trataba  de  avisarles  demasiado  tarde  de  lo  que  se  les  avecinaba. Lander  huyó  del  callejón  del  restaurante  antes  de  que  nadie  se  interesara  por  los disparos. Caminó veloz unos minutos, luego tomó un bus cualquiera, cambió a otro unas  paradas  después,  desde  allí  paró  un  taxi  que  le  llevó  a  la  estación  de  tren.  En cuanto  hubo  cambiado  de  ciudad,  cogió  un  bus  hacia  Tours,  siempre  pagando  en metálico, gracias a las carteras de los últimos despachados.

Fue andando hasta su piso, uno de los tres que creía conservar en secreto. Llevaba la llave encima, siempre la había llevado, consciente de la bondad de esa precaución. Se quedó unos días a la expectativa, buscó en todos los periódicos y telediarios, pero en  ningún  lugar  se  hicieron  eco  de  lo  ocurrido.  Lo  más  probable  era  que  aquellos desgraciados que le llevaban al restaurante de Choi le hubieran sustituido en el menú semanal.  Van  Zeesaar  no  iba  a  denunciarlo,  eso  le  pondría  en  peligro;  Lander acorralado  podía  volver  sobre  sus  pasos  para  vengarse  antes  de  ser  atrapado.  No obstante,  era  evidente  que  le  seguía  la  pista,  por  eso  convenía  desaparecer  de  la manera más discreta. Cogió la documentación necesaria y todo el dinero que había. Acto  seguido,  partió  en  bus  hacia  Milán.  En  los  aeropuertos  italianos  Van  Zeesaar tenía  muy  difícil  encontrar  colaboradores.  Desde  allí  voló  a  El  Cairo.  Veinte  horas más tarde Lander se encontraba y se sentía a salvo.

 

Se concedió un año entero de ermitaño en el oasis. En ese tiempo Van Zeesaar no le iba a perdonar, pero sí podía relajar la búsqueda. Lander aprovechó para perfeccionar su árabe y las prestaciones de su refugio; añadió un generador eólico e ideó planes de evacuación, más por extremar precauciones que por necesidad.

Al finalizar el periodo de silencio tanteó a las mafias transalpinas. No esperaba, en su condición de renegado, un recibimiento entusiasta; esas organizaciones, a pesar de permanecer alejadas de Van Zeesaar, tampoco querrían importunarle acogiendo a su señalado personal. Todo resultó más fácil de lo previsto. La espantada de Lander había  causado  entre  los  nuevos  socios  del  sudafricano  revuelo  y  desconfianza.  Al carecer del miedo tácito que inspiraba Lander, Peter van Zeesaar tuvo que aplicarse con  dureza  frente  a  los  descontentos  y  aminorar  el  ritmo  de  su  novedosa  política empresarial.  Muchos,  equivocadamente,  le  creyeron  vulnerable  y  trataron  de  sacar tajada. Esas rebeldías provocaron simples retrasos y ríos de sangre. Por debajo de los Dolomitas  el  proceso  fue  seguido  con  relativo  interés.  Ese  Van  Zeesaar,  creían  los capos,  sería  relevado  de  su  puesto  cuando  menos  se  lo  esperara;  sin  el  respaldo  de familia  o  tradición,  su  papel  era  el  de  un  emperador  atenazado  por  la  traición. Contrataron a su primer apóstata sin el menor reparo. A los italianos les siguieron los rusos y sus vecinos del sur.

 

Gracias a sus facciones mestizas pudo trabajar sin maquillaje en países donde el calor acostumbraba  a  arruinarlo.  Dubái,  Emiratos,  Yemen…  Traficantes  de  todo  y  jeques golpistas.  Fue  una  etapa  bien  pagada  que  aprovechó  para  empaparse  de  una  cultura rica y contradictoria. Ajeno a juicios generalistas, Lander siguió durmiendo en paz.

 

En  cierta  ocasión  recibió  una  oferta  tan  sospechosa  como  perfecta;  allí  radicaba  el engaño,  como  los  expedientes  sin  fisuras,  que  siempre  pertenecen  a  infiltrados.  Vio en  ella  la  sombra  de  Van  Zeesaar;  este  se  había  afianzado  y  ya  tenía  tiempo  para buscarle.  Lander  entendió  su  postura  irreconciliable  y  encontró  en  la  distancia  la única salida. Enfrentarse a Van Zeesaar directamente, además de complicado, le había sido prohibido. En uno de los encuentros con Lía, tras deshacerse, frenéticos, ella le hizo prometer: «Llegado el momento, no mates a mi padre». La solicitud de su amada nació  de  su  fondo,  ese  rincón  incomprensible  donde  mora  el  animal  que  somos.  Él dio su palabra, incapaz de imaginarse cómo cambiarían las cosas. No le cabía duda de que  Lía  le  habría  pedido  lo  mismo  al  otro  hombre  de  su  vida,  pero  este  no  parecía dispuesto  a  cumplir.  En  esa  diferencia  basaba  Lander  su  amor  y  su  ilógica  fe  en  un futuro con ella.

Una  vez  instalado  en  México  dejaron  de  tenderle  anzuelos.  Allí  participó  en  la guerra  por  la  capital  que  se  saldó  con  cinco  mil  muertos.  En  un  conflicto  con  más víctimas  por  balas  perdidas  que  por  disparos  directos,  el  estilo  de  Lander  rompió esquemas. Muchos perros que dejó sin amo se arrimaron al adversario sin tapujos, y así  conseguía  menguar  las  filas  enemigas  a  doble  velocidad;  eso  nunca  ocurría cuando el encargado del trabajo era un pelotón de exterminio, pistoleros ansiosos por finiquitar su munición.

Enseguida recibió llamadas desde Medellín a Los Ángeles. En Latinoamérica, la inseguridad  era  agobiante,  no  se  vio  capaz  de  trabajar  ahí.  En  cambio,  Estados Unidos era el cielo, un país diseñado para asesinar a sueldo. Cualquiera podía pasear legalmente  con  un  arma  de  precisión  cargada.  Había  cursos  intensivos  y  bien tutelados  para  aprender  técnicas  de  lo  más  variadas:  helicópteros,  supervivencia, paracaidismo,  odontología…  La  amalgama  de  etnias  convertía  a  todo  el  mundo  en invisible.  El  tiempo  invertido  en  maniobras  preventivas  de  distracción  se  reducía hasta  casi  desaparecer.  El  único  problema  era  una  policía  impredecible,  que  igual aplaudía  su  trabajo  como  podía  nombrarle  enemigo  público  número  uno.  Por  eso mantuvo su base en México, en un pueblo de la costa pacífica. Se obligó a pasar allí un mes tras cada encargo; entre los yanquis la demanda parecía inagotable, era fácil dejarse llevar y trabajar sin pausa, y ese era el modo perfecto de equivocarse.

Ese pueblo, pese a lo turístico, le servía como un Siwa americano, un lugar donde contemporizar, ver las puestas de sol y estudiar sin prisa las ofertas desde un portátil ilocalizable. Podría haberse instalado en esa plácida rutina, resignado a ser pasto de olvido por parte de aquella única alma que jamás le importó, pero Peter van Zeesaar no iba a permitírselo.

 

El  abuelo  Van  Zeesaar,  endiosado  banquero,  había  decidido  retirarse.  Examinó  los logros de sus vástagos y legó la dirección del imperio a aquel que con menos recursos había llegado más alto. Así, de repente, su hijo Peter se había convertido en uno de los  quinientos  intocables.  Con  una  fortuna  insondable,  el  lavado  de  imagen  fue instantáneo.  En  menos  de  un  año  pasó  de  ser  el  coordinador  criminal  de  media Europa  a  primer  inversor  mundial  en  telecomunicaciones.  En  su  línea,  acertó  en  el cuándo y en el dónde. Ninguna ley antimonopolio le frenó: se hizo con el control de una  de  cada  tres  informaciones  publicadas,  emitidas  o  televisadas  en  el  planeta. Desde  su  nueva  posición,  moldear  el  mundo  le  resultó  sencillo,  decepcionante incluso. Lo mejor fue recuperar definitivamente a su hija, le dio plenos poderes para actuar  en  nombre  de  la  fundación  Van  Zeesaar.  Lía  quemó  chequera  tras  chequera para  comprobar  hasta  dónde  llegaba  la  generosidad  de  su  padre.  En  breve  se convenció  de  ser  la  hija  de  otro  hombre,  otro  diferente,  al  que  poder  querer  sin vergüenza; valoraba tanto el cambio que no quería forzarle con el favor postrero. Van Zeesaar  lo  intuía,  sabía  que  un  día  su  hija  le  pediría  que  rehabilitara  a  Lander.  Ese detalle mantenía inconclusa su victoria. Con el germano muerto, Lía sería suya para siempre. Tuvo que untar a un hemisferio entero, pero al final supo dónde se escondía. Once letras imposibles de memorizar cobijaban a su antiguo paladín. Zihuatanejo.

 

Por  la  cantidad  de  medios  utilizados  parecía  una  invasión  militar.  Pocos  de  los participantes  podían  entender  que  el  objetivo  fuera  un  solo  hombre.  Mientras  tanto, en su fuero interno, Lander sabía que algo pasaba, algo grande. Demasiados detalles habían  cambiado:  la  avioneta  de  propaganda  no  había  pasado,  faltaban  siluetas  de barcos  en  el  horizonte,  la  guagua  de  Ixtapa  llegaba  más  tarde  de  lo  normal…  Por separado,  hechos  imperceptibles;  en  conjunto,  revolucionarios.  Solo  uno  de  los habitantes  del  pueblo  podía  inspirar  una  operación  de  tal  calado.  Lander  aceptó  su condición de presa por acumulación de indicios. Se encontraba en la playa, sentado junto  al  mar,  sin  nadie  alrededor.  A  medio  kilómetro,  las  cañas  sobre  el  espigón habían  variado  de  ángulo,  los  hombres  que  las  manejaban  no  podían  ser  los  de siempre.  Por  el  otro  lado  una  pareja  de  chicas  se  acercaba  caminando  por  la  orilla, charlando  relajadas.  Eran  demasiado  bellas  para  estar  en  ese  lugar  accidentalmente, las  únicas  gringas  que  visitaban  la  zona  eran  obesas  necesitadas  de  sexo  gratis;  dos cuerpos tan esculturales rompían ahí cualquier ley probabilística. Lander las observó aproximarse,  las  bragas  de  sus  mínimos  biquinis  estaban  demasiado  prietas,  dedujo que  sería  por  estar  sujetando  algo  sobre  el  coxis,  enganchado  a  la  base  de  sus espaldas, un arma pequeña, una CZ92, una Walter PPK a lo sumo. Lander las siguió mirando,  si  hubiera  dejado  de  hacerlo  un  segundo  se  habría  delatado;  ellas  le sonrieron, convencidas de un atractivo que cumplía su cometido. A menos de cuatro metros aumentaron la picardía de su semblante y cada una de ellas deslizó una mano sobre las nalgas de su compañera. Lander asió el bō sobre la arena y se lanzó a por ellas. Casi lograron apuntarle. Él les golpeó las muñecas para desarmarlas, luego les dio en las costillas. Las chicas, con la respiración entrecortada, vieron a Lander partir el bastón contra su muslo, una mitad quedó en cada mano. Se arrodilló y les castigó rapidísimo las espinillas y el estómago en una secuencia horizontal-vertical. El ataque gemelo  tuvo  consecuencias  similares,  ambas  cedieron  al  impulso  de  doblarse  hacia delante. Lander aprovechó los cincuenta y pocos kilos de inercia de cada cuerpo para facilitar  el  golpe  final.  Alzó  sus  brazos  con  fuerza,  con  los  bordes  astillados  hacia arriba,  localizando  el  impacto  unos  centímetros  más  allá  del  blanco  real,  así  se consiguen  partir  ladrillos  con  la  mano,  así  atravesó  Lander  sendos  cuellos.  Las  dos cayeron  tras  un  cortísimo  espasmo  y  quedaron  postradas  en  una  pose  grotesca. Lander  recogió  las  pistolas  que  había  hecho  saltar  y  corrió  hacia  su  hotelito  en primera  línea  de  mar.  Una  vez  reconocido  como  el  blanco,  permanecer  en  campo abierto  solo  iba  a  facilitar  las  cosas  a  sus  cazadores,  empezando  por  esos francotiradores que ya debían de estar asegurando sus trípodes.

Tal como pensaba, dos CZ92; poca precisión a media distancia y una suma total de  dieciocho  balas.  Lo  bueno  era  tener  dos  cañones,  el  combate  urbano  premia  la potencia  de  fuego.  En  la  calle  donde  se  hospedaba  vio  un  coche  aparcado,  era demasiado  moderno,  y  sus  ocupantes  iban  perfectamente  afeitados.  Descerrajó  toda su munición contra ellos y les cogió las pistolas que no llegaron a desenfundar. Eran unas  .45  bastante  comunes,  lo  significativo  era  que  no  llevaban  silenciadores;  si  no había cuidado por el ruido era porque el pueblo entero estaba tomado. En el asiento trasero encontró una escopeta corta cargada con cartuchos perforantes; abrió la correa y se cruzó el arma en la espalda. A Lander se le iluminó la cara. Si su vida no había sido sencilla, su muerte lo sería aún menos.

Estaban  vigilando  el  acceso  al  hotel  y  la  ventana  de  su  habitación,  justo  donde necesitaba ir. Anuló el ángulo de visión de los enemigos arrimándose a las paredes. Se  coló  en  uno  de  los  inmuebles  con  vigías,  aquel  donde  el  médico  local  pasaba consulta.  Entró  en  su  despacho  del  segundo  piso.  El  doctor  se  giró  asustado,  había estado mirando por la ventana en busca de la razón de los disparos y esta se acababa de  plantar  en  su  umbral.  «No,  no,  no  me  haga  nada,  por  favor.»  Los  pacientes  que esperaban en la sala no articularon palabra, congelados de miedo en sus sillas.

—Tranquilo, solo necesito su fonendoscopio. —El médico se lo descolgó y se lo entregó—. No se preocupen. Aquí están seguros.

El  poder  de  la  sinceridad  se  manifestaba  en  Lander.  Ninguno  de  los  presentes dudó de sus palabras.

Cogió  algunos  clips  del  escritorio  de  recepción  y  siguió  hasta  el  último  piso. Escogió la puerta adecuada. Abrió tres de las piezas metálicas y jugó con ellas en la cerradura  hasta  que  cedió.  El  apartamento  estaba  vacío.  Sigilosamente,  acercó  una silla  a  una  pared  exterior,  subido  a  ella  se  colocó  el  fonendo  y  fue  auscultando  el techo. Movió la silla metro a metro hasta encontrar los latidos del tirador en el tejado. Se liberó del aparato de escucha, descolgó la escopeta e interpuso entre el cañón y el techo un cojín que apenas amortiguaría los proyectiles, pero sí el ruido del cartucho al explosionar. Se apoyó firmemente la culata en el hombro y apretó el gatillo. A través de  los  maderos  empezó  a  gotear  sangre.  Salió  al  pasillo,  abrió  una  trampilla  en  el techo  y  se  encaramó  al  descubierto.  Como  una  serpiente,  se  acercó  al  enemigo destripado que intentaba, silencioso, recomponer su barriga. Sin que se diera cuenta, Lander  le  quitó  el  cuchillo  que  llevaba.  Para  cuando  el  moribundo  detectó  su presencia, ya le había cortado el cuello. El germano apartó el cuerpo, adoptó su rifle y se  colocó  en  posición.  A  unas  manzanas,  el  otro  francotirador  buscaba  el  blanco desaparecido; para verificar qué zona vigilaba su compañero enfocó hacia Lander su mira;  dedujo  que  estaba  igual  de  perdido,  porque  había  tenido  la  misma  idea;  lo siguiente que se le pasó por la cabeza fue un proyectil 7.62 de punta hueca.

Localizó  un  equipo  de  control  ubicado  en  otra  azotea,  dos  hombres  con prismáticos  y  walkie-talkies.  Al  primero  le  pudo  apuntar  bien  en  la  frente,  con  el segundo tiró a dar; con esa munición, que al penetrar en un cuerpo se abre como una rosa metálica, casi cualquier acierto en el tronco iba a ser mortal. Lander logró dos. Tras esa limpieza, mucho personal de tierra iba a ser redistribuido. Se fijó la carabina profesional en la espalda y se llenó los bolsillos de esa maravillosa munición. Bajó a la calle con las .45 amartilladas.

Lander  se  sentía  extremadamente  bien,  estaba  matando  a  gusto,  con  placer,  del modo  que  se  mata  a  los  peones  de  tu  adversario  absoluto,  ese  que  no  cejará  en  su empeño por eliminarte. Nadie excepto Van Zeesaar tenía las ganas y los medios para tal ofensiva. Solo pensar en su cara en caso de fracasar llenaba a Lander de gozo. Su vida  recobraba  sentido  en  la  medida  en  que  el  sudafricano  le  daba  caza:  si  tanto  le temía era que Lía aún le amaba. El corazón le latió fuerte y taimado, como recuerdo de esos besos interminables que se alargaban más allá de un simple adiós. El único obstáculo entre él y su diosa se hacía presente en forma de atentado. Era una partida atascada  que  volvía  a  estar  en  juego,  y  el  germano,  con  todas  las  de  perder,  estaba dispuesto a divertirse.

Había  advertido  dos  manchas  negras  flotando  sobre  el  horizonte,  antes  de confirmar  su  naturaleza  corrió  hacia  su  hotel.  Al  entrar,  el  dueño,  un  americano nonagenario duro de oído y medio ciego, le saludó desde el mostrador.

—¡Señor Smithee! Esos hombres preguntaban por us…

Lander  comenzó  a  disparar  a  diestro  y  siniestro  sobre  las  tres  sombras  que poblaban  el  vestíbulo.  A  esas  alturas  toda  persona  visible  en  Zihuatanejo  era  una amenaza real, excepto el pobre viejo del hotel, que se había quedado lívido. Lander se dirigió a él:

—Señor Dufresne, escúcheme atentamente. Esos hombres venían a matarme y, de haberlo conseguido, después le habrían matado a usted. Debe decirme: ¿hay más? — El anciano negó con la cabeza—. ¿Han subido a mi habitación?

—¡Por supuesto que no! —exclamó indignado—. ¡Jamás les daría las llaves de un cliente a unos desconocidos!

—Eso está muy bien, señor Dufresne. Muy bien. Ahora le explicaré lo que debe hacer:  refúgiese  en  otro  edificio  y  no  salga  hasta  la  noche.  Cuando  después  le pregunten  puede  permanecer  callado  o  decir  que  Peter  van  Zeesaar  intentó  matar  a Lander Bō. Sé que parece extraño, pero es la verdad. ¿Lo ha entendido? —El abuelo asintió—. Perfecto. Siento haberle mentido sobre mi nombre. Gracias por alojarme y por las partidas de ajedrez. —El hotelero le dedicó una sonrisa afable, como si solo hubiera atendido a la última frase—. ¡Venga! ¡Salga del hotel!

El señor obedeció y Lander subió escaleras arriba hasta su cuarto en el tercer piso. En una bolsa impermeable colocó todas las armas que llevaba encima y la dejó sobre la cama. Cogió una mochila que ya tenía preparada, la afianzó bien a su espalda, se calzó  unas  botas  de  trekking,  se  fijó  dos  musleras  con  cuchillas  arrojadizas,  en  un tobillo  aseguró  el  puñal  en  su  funda  y  en  el  otro  el  estuche  de  la  cerbatana  y  sus dardos impregnados.

Con  la  infraestructura  de  Van  Zeesaar  al  servicio  de  la  encerrona  en  un  día  tan despejado,  Lander  se  suponía  marcado  nítidamente  por  al  menos  dos  satélites.  Tras las muertes en los tejados ya no le iban a perder. Sabían en qué edificio había entrado y  ya  temía  por  la  utilidad  de  esos  puntos  antes  lejanos.  Se  asomó  al  balcón.  Sus peores  pronósticos  se  hicieron  realidad.  El  sudafricano  había  alquilado  al  ejército mexicano como mínimo dos helicópteros Apache. Lo que no esperaba Lander era que dispararan  tan  pronto  sus  misiles  aire-tierra.  El  brillo  que  surgió  de  la  boca  de  las baterías  prometía  la  destrucción  de  su  piso  al  completo.  Lander  saltó  con  todas  sus fuerzas hacia delante por encima de la barandilla. En el aire sintió el roce ardiente de la  estela  de  los  cohetes.  Medio  segundo  más  tarde  y  la  onda  expansiva  le  habría impelido más allá de su destino; fue por poco, pero alcanzó la pequeña alberca, una bañera grande que el señor Dufresne llamaba exageradamente «piscina». Su metro de agua  sirvió  apenas  para  frenar  una  caída  de  más  de  diez  metros.  Mientras  salía  de ella, el resto del hotel se venía abajo; con la tercera planta desintegrada, la cuarta y final había caído en su lugar como el naipe apresurado que derrumba el castillo. Un helicóptero  se  adelantó  hacia  el  desastre  que  acababan  de  provocar;  el  otro  se mantuvo a más altura por miedo a cruzar fuegos en su búsqueda de un objetivo tan pequeño.

Envuelto en la nube de polvo, tosiendo y palpando, Lander se acercó a la calzada; montó en lo primero que encontró: un ciclomotor. Salió del área a cincuenta por hora. Enseguida  lo  detectaron.  Los  helicópteros  se  turnaban  en  las  pasadas  y  cuando coincidían de dirección con Lander abrían fuego con las ametralladoras. Lo único que podía hacer el germano era girar en cada esquina o callejón. Las ráfagas cada vez se acercaban  más,  los  pilotos  se  estaban  haciendo  al  terreno.  La  presión  ya  era insostenible cuando llegó a cien metros de la única solución imaginada: el interior de la  iglesia.  Tras  el  penúltimo  quiebro  aceleró  rogando  a  sus  cuarenta  y  nueve centímetros  cúbicos  que  por  una  vez  corrieran  un  poco.  Dobló  entre  dos  bloques  y encaró la calle adecuada. Antes de haber recorrido la mitad, escuchó el sonido de un Apache  alineado,  el  preámbulo  de  la  muerte;  lo  creyó  todo  perdido.  Esquivó  una ráfaga de disparos avanzando en eslalon. El piloto, harto del jueguecito, disparó dos misiles que casi le alcanzan de pleno; cayeron justo a su espalda. El explosivo levantó la  parte  trasera  de  la  moto  y  la  convirtió  en  un  amasijo  de  hierros  aceleradísimo. Lander consiguió mantener el equilibrio del invertido y llegó disparado a la entrada del  templo.  Solo  perdió  el  control  al  topar  con  la  escalinata.  Dio  una  vuelta  de campana en el aire y aterrizó junto a su destino. Entró cojeando y entumecido. El cura y algunos feligreses le miraron con espanto.

—¡A  las  catacumbas!  ¡Vayan  a  las  catacumbas!  —ordenó  Lander,  pero  de  tan extenuado su voz era débil. El único que sabía a qué se refería, el sacerdote, ignoró sus palabras y se acercó.

—¿Qué ha ocurrido, hijo? ¿Te encuentras bien?

—Padre —jadeó Lander—, van a volar la iglesia.

El religioso entró en pánico. «¡Venga! ¡Salgan todos!», gritó. Lander, desplomado en el suelo junto a los bancos, trataba de recuperar el aliento; todo el cuerpo le ardía. No consiguió frenar a los salientes. Tan pronto estuvieron en el exterior, el zumbido de  una  ametralladora  se  levantó  para  dar  noticia  de  una  masacre.  Lander  no  se  dio tiempo para lamentaciones y se arrastró hasta la sacristía. Detrás, una trampilla oculta de madera conducía a un túnel poco conocido. Solo el cura y los más mayores sabían de su existencia. Unía la iglesia con el antiguo convento, reconvertido en colegio. Se decía  que  lo  habían  construido  para  escapar  de  los  guerrilleros  marxistas,  pero  lo cierto  era  que  ahí  ningún  comunista  se  había  acercado  jamás  y  sí  más  de  un  cura lascivo. Dufresne le había regalado la historia a Lander como pago de un jaque mate notable; haber ganado esa partida le iba a salvar la vida.

Sacó  una  linterna  de  la  mochila  y  se  internó  en  el  pasadizo.  Recorridos  cien metros  escuchó  el  estruendo.  Los  pilotos,  un  tanto  reacios  a  destruir  una  iglesia, acababan  de  recibir  órdenes  tajantes;  la  casa  de  Dios  se  venía  abajo,  demolida. Lander alcanzó el otro extremo y se escabulló del edificio y del pueblo sin ser visto. Una  vez  en  el  desierto  se  permitió  una  revisión  física.  Tenía  toda  la  piel  del  cuello, lumbares, tríceps y gemelos abrasada. El pelo por la parte trasera de la cabeza estaba chamuscado; no era un problema de salud, pero sí un detalle importante a la hora de atravesar fronteras. Por lo demás estaba en condiciones aceptables.

Debía permanecer ajeno a cualquier contacto humano. Tenía treinta y seis horas, las que iban a durar las tareas de desescombro. A partir de entonces la ausencia de un cadáver  se  achacaría  a  una  más  que  posible  fuga  y  la  caza  se  reemprendería.  Día  y medio para labrarse una oportunidad.

Comenzó la marcha hacia el interior de país. El calor era sofocante, y a su paso captaba  el  movimiento  de  escorpiones  y  serpientes  de  cascabel.  Por  la  noche  la temperatura bajó en picado; de su mochila sacó una camiseta técnica que se puso bajo la destrozada camisa que aún vestía. La fatiga la combatió con tabletas hidratantes y pastillas  de  testosterona.  Tras  veinticuatro  horas  y  noventa  kilómetros,  llegó  a  un núcleo  urbano  con  visos  de  ser  seguro.  Se  aseó  lo  suficiente  para  que  le  dieran  una habitación  barata.  Desplegó  en  la  cama  el  contenido  de  la  mochila  de  emergencia. Con la rapadora se cortó el pelo al 2-4. Se afeitó casi del todo, dejándose únicamente un  bigotillo.  Se  colocó  lentillas  marrones.  Con  unas  prótesis  se  alargó  el  mentón  y amplió la frente. Sobre una mejilla aplicó un postizo que simulaba una cicatriz. En el brazo  se  puso  un  tatuaje  temporal  de  intensidad  degradada,  con  aspecto  de  antiguo. De entre los diferentes documentos de identidad escogió aquel en el que el tipo de la foto coincidía con su nueva imagen y quemó el resto. Salió a la calle sin que le viera el  recepcionista,  preguntó  y  encontró  una  tienda  de  coches  usados.  Se  gastó ochocientos  dólares  en  una  ranchera  bastante  correcta  y  con  ella  se  plantó  en  la frontera texana. Seguir México abajo era menos recomendable. Si Van Zeesaar había podido comprar al ejército también contaría con la policía. Demasiados efectivos que eludir.

La policía de Texas era estúpida, quisquillosa, y hasta cierto punto imprevisible, por  eso  ni  Van  Zeesaar  iba  a  confiar  en  ella.  En  la  aduana  buscó  el  puesto  con  el agente más prototípico, un tipo con bigote, gafas de espejo, mascador de chicle, que llevaba escrito en la frente ser socio preferente de la Asociación Nacional del Rifle. El  hombre  le  hizo  bajar  y  mostrarle  los  papeles.  Puso  muy  mala  cara  al  ver  que  la ranchera  había  sido  comprada  apenas  unas  horas  antes.  Lander  le  señaló  sobre  la documentación un dato inútil dejando bien visible su falso tatuaje. De pronto el tono del oficial cambió:

—¿Sirvió en los Rangers, amigo?

—Tercer Batallón, Regimiento 75.

—¿No fue ese el que enviaron a…?

—Somalia. Sí. Nos dieron bien por el culo esos cabrones.

—¿Y por qué lo dejaste?

—Me licenciaron: una granada me dejó sordo de un oído.

—¡Mala suerte! —comentó el policía, desviando la mirada a la documentación.

—Cosas que pasan. Cumplía con mi deber.

—¡Joder,  soldado!  ¡Así  me  gusta!  ¡Esa  es  la  actitud!  Unos  cuantos  más  como usted y seríamos los mejores por siempre.

—Gracias, señor.

—No, gracias a usted. Siga adelante, ranger —le ordenó mientras le devolvía los papeles—. ¡Uh-ha! —exclamó como despedida junto a un saludo militar.

—¡Uh-ha! —respondió Lander imitando el gesto.

Condujo  hasta  Midlands,  aparcó  en  un  suburbio,  se  deshizo  de  los  postizos faciales, que empezaban a despegarse, y fue andando hasta la estación de autobuses. Cogió  el  primero  de  larga  distancia.  En  la  butaca  por  fin  pudo  dormir.  Se  despertó poco antes de llegar a Detroit, donde se apeó. Se compró ropa de abrigo y cruzó en tren la frontera canadiense. Van Zeesaar tardaría en reconstruir su itinerario, pero lo haría.  Si  había  conseguido  encontrarle  en  México,  también  lo  haría  en  el  resto  de Norteamérica.  Habían  seguido  las  huellas  de  sus  trabajos,  algún  empleador  había colaborado  con  el  sudafricano.  Una  vez  conseguida  cierta  información,  les  había bastado paciencia y pericia para situarlo en Zihuatanejo.

Todavía  no  tenía  claras  las  ideas.  Se  sentó  en  un  banco  a  leer  el  periódico.  Un pequeño  artículo  de  internacional  hablaba  de  una  batalla  campal  entre narcotraficantes en un pueblo costero mexicano. Se daba a entender que la gente del lugar  estaba  loca  pues  un  testigo  presencial  culpaba  de  todo  al  magnate  de  las comunicaciones Peter van Zeesaar. Lía se habría enterado, sabía leer entre líneas, su padre  tendría  que  mentir  y  no  cabría  en  sí  de  rabia.  Al  pensar  en  ello,  a  Lander  le inundó una especie de alegría infantil y pura. No obstante, su situación era crítica. El magnate iba a echar el resto, la foto de su obsesión iba a ser distribuida entre todos los  policías  con  interés  en  ganarse  un  sobresueldo,  aduaneros  de  varias  naciones  y cualquier  tipo  de  cazarrecompensas.  Por  el  momento,  buscar  trabajo  implicaría descubrirse. Lander debía encontrar un espacio donde rehacerse y esperar, y durante el  viaje  la  soledad  era  la  única  aliada  segura.  Descartó  Norteamérica  como  refugio; Van  Zeesaar  lo  presumía  ahí,  y  ahí  reforzaría  el  cerco.  Ir  a  Europa  era  una  opción demente; Latinoamérica no le ofrecía confianza; llegar a África sin ser detectado era harto imposible; así que por eliminación se dirigió hacia el oeste.

Tenía  quince  mil  dólares  en  efectivo,  pero  no  podía  alquilar  ni  comprar  un vehículo,  aún  menos  pisar  un  aeropuerto  y,  en  la  medida  de  lo  posible,  debía  evitar las estaciones. El dinero de sus cuentas secretas le estaba vedado; era una estupidez retirar  fondos,  toda  transferencia  deja  una  huella  y  Van  Zeesaar  no  necesitaba  más pistas.  Forzado  por  las  circunstancias,  Lander  se  vio  obligado  a  integrarse  en  el mundo, aquel del que fue desterrado el día que hicieron parir a su madre.

Se  acercó  a  un  área  de  servicio  con  ropa  y  equipo  de  montañero.  Tímidamente, preguntó a las camareras si sabía de alguien que fuera hacia el Yukón. En una hora se encontraba  en  la  cabina  de  un  camión  escuchando  a  su  propietario  explicar  historia tras historia. Así llegó hasta cerca de la frontera. Compró los mapas necesarios y se dejó engullir por los picos nevados.

Dificultades  aparte,  se  encontró  a  gusto,  solo  le  hacía  falta  pensar  en  la  locura creciente  de  Van  Zeesaar,  atascado  en  su  persecución.  Cargado  de  provisiones continuó hacia Alaska. Las condiciones meteorológicas empeoraron drásticamente y por las noches, en su tienda de campaña, escuchaba merodear animales. Empezaba a sentir el peso de la naturaleza. Siguió tenaz dirección oeste, pendiente de los aullidos, cada vez más perseverantes.

Un  día,  mientras  marchaba,  un  guardabosques  le  avistó  y  le  llamó.  Su  primer reflejo  fue  el  de  escapar,  pero  habría  sido  en  vano;  ese  hombre  uniformado,  y conocedor  del  terreno,  parecía  dispuesto  a  darle  alcance.  Llevaba  una  escopeta cruzada a la espalda, si hubiera querido dispararle le estaría apuntando. Lander, tenso, permitió que se acercara.

—¡Amigo! ¡Eh, amigo! ¡Al fin le encuentro! —Lander se tensó aún más—. Llevo seis  horas  detrás  de  usted,  ¡cómo  corre!  ¡Lleva  un  ritmo  infernal!  —El  hombre  rio campechano. Se le veía fuerte y curtido, lucía una barba descuidada que enmarcaba su  sonrisa  sincera—.  Hola.  Me  llamo  Dominique  —se  presentó.  Lander  aceptó  su apretón sin demasiada ilusión.

—Gregor.

—Encantado,  Gregor.  Soy  el  encargado  de  vigilar  esta  parte  del  bosque.  Nunca pasa nada, pero de vez en cuando llega algún excursionista mal equipado con ganas de  morir  congelado.  Verá,  el  invierno  está  al  caer  y  quería  saber  qué  tipo  de excursionista cruzaba mi… ja, ja, mi reino.

—Gracias por interesarse, pero estoy bien.

—Sí,  bueno,  veo  que  el  material  es  decente,  y  por  el  modo  en  que  avanza,  casi podría quitarme el puesto, ja, ja, pero ¿dónde guarda el rifle?

—¿Cómo?

—¡Sí, el rifle, el fusil, lo que lleve!

—No voy armado.

—Joder,  Gregor,  que  aquí  hay  lobos,  y  los  osos  son  cada  vez  más  descarados. ¿Cómo  pensaba  defenderse  si  vinieran  a  por  usted?  ¿A  palabrotas?  —Lander  se quedó mudo, entre ofendido y avergonzado—. ¡Vamos, Gregor! ¡No ponga esa cara y alégrese  de  que  le  haya  encontrado!  Esta  noche  dormirá  bajo  techo,  probará  mi detestable  estofado  de  ciervo  y  yo  a  cambio  le  regalaré  uno  de  mis  viejos  hierros. Casi me hará un favor, solo me ocupan espacio, ¡pero no se preocupe, que funcionan!

—No se qué decir.

—¡No  diga  nada!  ¡Soy  yo  el  que  vive  aislado  y  tiene  ganas  de  cháchara!  — exclamó el guardabosques con una risotada.

Durante el camino, efectivamente, Dominique no calló. Era capaz de evocar dos anécdotas  por  cada  rama  seca,  su  entusiasmo  era  contagioso.  Lander  se  dejó  llevar geográfica y anímicamente. No estaba acostumbrado a hablar de manera franca, ni a tratar con civiles, ni a ser invitado a nada. En los últimos años solo había recibido un trato  amigable  por  parte  del  viejo  loco  Dufresne,  en  esas  veladas  en  que,  separados por  un  tablero  de  ajedrez,  el  viejo  le  confesaba  vivencias  de  su  época  en  presidio. Había  gente  más  allá  de  asesinos  y  asesinables,  y  Dominique  era  uno  de  ellos.  A Lander le costaba imaginarle disparando contra cualquier ser vivo.

Estaban por llegar cuando captó una presencia animal.

—Dominique, creo que un lobo nos sigue.

—¡Ah,  sí!  Pero  no  te  preocupes,  no  es  un  lobo.  Bueno,  técnicamente  sí,  pero como  si  no  lo  fuera.  Es  Valiant,  mi…  mascota  barra  compañero  barra  amigo.  No sabría muy bien cómo definirlo. Pero repito, tranquilo, no nos atacará. No puede, el pobre.

»Verás, la primavera pasada se retrasó bastante, muchos carnívoros murieron por eso, los lobos andaban desesperados en busca de comida. Yo había acampado a unos treinta  kilómetros  de  aquí  y  en  estas,  una  madrugada,  Valiant  y  su  manada encontraron  mi  tienda.  Primero  disparé  al  aire.  Todos  se  espantaron  menos  él.  Le disparé a los pies, ¿y sabes qué hizo el cabrón? ¡Ja, ja! ¡Me enseñó los dientes! En ese momento supe que iba a saltar. Los lobos no son nada traidores. Dejan muy claras sus intenciones. Tuve que herirle, le di en una pata. Luego pensé que habría sido mejor matarlo. Cojo, en su manada, no iba a servir de nada; lo abandonaron ese mismo día. No  pudo  seguirles  y  se  quedó  por  ahí,  tan  hambriento  como  antes  y  encima  herido. Vamos,  el  tío  lo  tenía  mal.  Yo  llevaba  carne  de  sobra,  y  allí  donde  detectaba  algún rastro, le dejaba un poco, como prueba, por caridad, ¡yo qué sé! Me sentía mal, y eso que  el  cabrón  había  querido  atacarme.  Con  los  ciervos,  o  los  conejos,  no  me  pasa, sabes, y no hay razón. No sé. Es como con los atunes y los delfines, que la gente se hace  fotos  cuando  pesca  un  atún  gordo  pero  se  queda  hecha  polvo  al  ver  un  delfín muerto, ¡y son peces! ¡No me jodas! Bueno, pues eso, que el tío se fue habituando al ciervo  ahumado  del  tío  Dominique.  Me  siguió  hasta  la  cabaña  y  todo  fue  más tranquilo, la pata no se le infectó y simplemente se quedó cojo.

»Sé que soy estúpido, pero me siento responsable de ese cabrón, ja, ja. A veces se aproxima a menos de diez metros. No sé si quiero que se acerque más. Me gustaría acariciarlo,  pero  ¡qué  coño!  ¡Le  jodí  la  vida!  Puede  que  me  guarde  rencor  y  me  la quiera devolver.

—Bueno, también le salvaste.

—Más o menos. No sé si me habrá perdonado, ja, ja. En resumen, que lo que nos sigue desde hace un rato no es del todo un lobo, yo lo veo más bien como un perro poco cariñoso, ¡ja, ja, ja!

Sin querer, Lander se descubrió riendo, desarmado y cómodo. Dominique le dio de  comer,  de  beber,  le  habilitó  un  espacio  para  que  durmiera  y  al  día  siguiente  le regaló una carabina decente y cartuchos de sobra. El germano no sabía cómo afrontar la situación. Ese hombre podía hablar de él, por eso valoró la opción de degollarlo y enterrarlo.  Por  otra  parte,  como  empleado  estatal,  lo  acabarían  echando  en  falta  y buscarían  su  cuerpo;  tanto  si  lo  encontraran  como  si  no,  lo  darían  por  muerto.  Eso llamaría  la  atención:  no  era  un  traficante  de  L.  A.,  era  el  único  habitante  en  setenta kilómetros a la redonda. Pensó en pedirle que si alguien llegaba preguntando por él dijera  que  nunca  le  había  visto,  pero  eso  dejaría  al  guardabosques  preocupado,  sin saber  a  quién  había  alojado  y  qué  ocultaba,  y  quizás,  atribulado  por  las  dudas, explicara el caso a quien pudiera interesarle. Lander debía continuar su huida, poner más tierra de por medio respecto al aparato de Van Zeesaar; hasta entonces lo había hecho  bien,  pero  debía  asumir  que  por  más  leve  que  fuera,  la  huella  invisible  no existe.  La  opción  menos  arriesgada  por  una  vez  era  la  más  fácil,  y  teóricamente,  la natural: despedirse del canadiense con agradecimiento.

—Bueno,  Dominique,  ha  sido  una  suerte  conocerte.  ¿De  verdad  que  no  quieres que te pague por el arma? No me cuesta nada. Aunque sea algo simbólico.

—¿Después de los rollos que me has aguantado? No. Ni en broma. Gracias a ti ya puedo  pasar  otros  seis  meses  sin  hablar  con  nadie,  ja,  ja.  Si  te  sientes  en  deuda, envíame una postal.

—Te lo prometo.

Ningún  agente  enemigo  llegó  al  paraje  buscando  a  Lander,  tampoco  la  postal prometida.

Mucho  más  tarde,  cuando  Dominique  ya  había  perdonado  el  olvido,  recibió  las obras  completas  de  Harold  Foster  con  una  dedicatoria  escueta:  «Para  que  leas  con Valiant. Gregor».

Lander  pasó  meses  añorando  ese  único  día,  rendido  al  calor  humano  de Dominique. Se juró a sí mismo que lograría, de algún modo, recuperar esa atmósfera. Definitivamente, era agradable, sin efectos secundarios. Había vislumbrado lo que el resto del mundo conoce como amistad.

 

En  el  territorio  de  Alaska  mejoró  su  vestimenta;  la  travesía  que  le  esperaba  era bestial.  En  Ancorage  se  sintió  como  uno  más,  los  transeúntes  parecían  fugitivos apátridas.  Se  mezclaban  colores  y  nacionalidades,  todos  emigrantes  dispuestos  a congelarse  pescando  cangrejos  por  diez  mil  dólares  al  mes.  Lander  no  les  envidió demasiado.  El  frío  extremo  quemaba  a  la  mayoría  antes  de  medio  año.  Pasó  unas semanas  ultimando  preparativos;  lo  hizo  sin  prisa,  allí  la  presión  no  existía.  Nadie pedía  identificaciones,  casi  todos  eran  empleados  sin  tarjeta  verde.  Alaska  se  erigía como la última oportunidad para esos pobres con ambición.

 

Lander inició su expedición a través de la nieve el peor día de todos. Creyó óptimo medirse  contra  el  temporal  desde  el  principio;  si  este  le  vencía,  mejor  que  fuera cuando aún podía retroceder y buscar otra solución. Descubrir a medio camino que el equipo o sus conocimientos eran insuficientes sería una equivocación fatal.

Sus  comienzos  fueron  duros,  casi  titubeantes,  el  viento  de  la  nevisca  era  más cortante  de  lo  que  habría  podido  imaginar.  En  un  primer  momento  se  sintió decepcionado  por  la  lentitud  de  su  avance.  La  verdad  vino  a  liberarle:  nadie  le esperaba, el tiempo era suyo; era la vida la que transcurría, los plazos no tenían razón de ser. Fueron jornadas calcadas, llenas de esfuerzo supremo, paradójicamente fácil; días de lucha personal, de voluntad pura. En el agotamiento surgían las premisas de su nueva vida, axiomas más brillantes que el suelo que pisaba. Lía era su amor. Huir era  morir  lentamente.  Necesitaba  hacer  frente  a  Van  Zeesaar,  ser  más  fuerte  que  su amenaza.  No  lo  lograría  solo.  No  lo  lograría  solo.  Una  sentencia  recurrente  y turbadora;  nunca  había  contado  con  nadie  y  no  se  le  ocurría  cómo  empezar. Afortunadamente,  se  hallaba  en  el  lugar  idóneo  para  encontrar  soluciones,  la inmensidad  del  congelado  eriazo  ayudaba.  Los  lobos  y  los  osos  hicieron  acto  de presencia,  pero  solo  eso;  se  mantuvieron  a  una  distancia  prudente,  casi  pudorosa, como si no quisieran perturbar las cavilaciones de Lander.

Y una mañana cualquiera se vio necesitado de un bote que le trasladara a la otra orilla  del  estrecho  de  Bering.  El  tráfico  marítimo  era  activo  y  en  su  gran  mayoría, clandestino.  Llegó  a  Rusia  por  un  módico  precio  gracias  a  unos  contrabandistas  de ámbar. Siguió atravesando estepa helada lo más rápido que pudo. La primavera iba a convertir esa extensión en un lodazal impracticable invadido de mosquitos. El viento, tan  animoso  en  la  primera  etapa,  parecía  haberle  adoptado  entre  sus  protegidos. Lander  lo  sentía  a  su  espalda  como  el  aliento  de  un  padre.  Así  guiado,  llegó  a  un paraje  asolado  pero  no  tan  baldío.  Una  semana  más  tarde  oteó  una  tienda  grande  y burda.  Se  acercó  con  ganas;  en  ella  reconocía,  si  no  el  final,  sí  una  pequeña  meta. Cabras  famélicas  trataban  de  pastar  alrededor.  Dos  caballos  sin  ensillar  esperaban atados a un poste. Un hombre salió de dentro y le invitó a pasar. Lander se convenció de dónde estaba por la fisonomía del anfitrión: era mongol; tras ocho mil kilómetros había llegado al desierto del Gobi.

El resto de la familia se encontraba en el interior: una abuela, dos chiquillos y su mujer;  esta  última  tenía  un  ojo  blanco,  inútil,  en  medio  de  un  tajo  antiguo  que  le cruzaba  la  cara.  Enseguida  se  puso  a  preparar  un  festín  de  bienvenida.  Lander  no entendía  una  sola  palabra  de  las  que  le  dedicaron,  la  comunicación  era completamente  gestual.  Después  de  tanto  ciervo,  conejo  y  bayas,  el  cabrito  que asaron  en  su  honor  fue  un  manjar  exquisito,  más  por  el  alivio  al  paladar  que  por  la calidad de la carne. Se quedó una noche, dos, cinco. Celebraba como un regalo cada día  que  pasaba  con  ellos.  Su  capacidad  de  trabajo  fue  aceptada  con  satisfacción. Aprendió  sus  costumbres  de  trashumantes  y  su  folclore,  desde  el  compostaje  de excrementos al tiro con arco a caballo. Las reuniones con núcleos familiares similares menudearon  a  medida  que  mejoraba  el  tiempo.  Sobre  esa  extensión  prácticamente yerma, una veintena de seminómadas resistía anclada ahí donde la historia los había abandonado.

 

Tras varios meses, Lander apenas hablaba esa lengua rara, pero eso no era óbice para que no les entendiera. Algo malo se avecinaba. Las sospechas de Lander vinieron a confirmarse  durante  el  encuentro  tribal  del  solsticio  de  verano.  Casi  cien  personas había  reunidas  entre  niños  y  mayores.  Todos  se  quedaron  petrificados  con  la aparición  de  dos  jeeps.  Seis  hombres  armados  con  Kaláshnikovs  bajaron despreocupadamente.  Por  su  indumentaria,  Lander  los  supuso  chinos  del  norte.  La comunidad formó delante de ellos sin que se lo hubieran ordenado, como un rebaño asustado y dócil. Los recién llegados comenzaron a pasearse con aires de suficiencia, alternando  despectivamente  gritos  y  risas.  Lander  reconoció  a  qué  clase  humana pertenecían. Se escabulló hacia el interior de una tienda. Desde allí escuchó los gritos de  las  niñas  y  a  las  madres  implorando  clemencia.  Dado  que  los  raptores  solo contaban con dos vehículos calculó que no se llevarían más de seis cuerpos, vidas que vender en China y luego trasladar a Beijing, donde después de pasar el rodaje serían recompradas  para  continuar  prostituidas  en  Shanghái,  o  en  Hong  Kong  si  eran especialmente  bellas;  eso  si  no  se  quedaban  como  esclavas  en  casa  de  cualquier intermediario.

Por  su  parco  despliegue  de  medios,  eran  minoristas  de  carne.  Posiblemente  no contaran con más apoyos que sus AK47. Amparado en este análisis, Lander decidió tomar partido. Puede que el resto estuviera acostumbrado al expolio periódico de su progenie, pero él no iba a tolerarlo.

Tal  como  suponía,  registraron  el  campamento.  Uno  de  los  chinos  entró  en  su tienda. Él le agarró por detrás, tapándole la boca, y le degolló. Lo dejó caer al instante sin cuidado de que gritara: había cortado tráquea y cuerdas vocales. Cuando dejó de moverse,  le  quitó  el  fusil  de  asalto.  Comprobó  la  munición,  tenía  el  cargador  lleno. Seleccionó  el  modo  automático  como  forma  de  disparo  y  salió  con  el  arma  tapada bajo  una  piel  de  cordero.  Se  movió  hasta  tener  a  los  cinco  chinos  restantes  en  su campo visual; seguían paseando casi juntos, un par agarrando a dos niñas por el pelo; entonces  apuntó  el  cañón  y  empezó  a  disparar.  Tumbó  a  cuatro  sin  que  ni  ellos mismos  se  enteraran  de  qué  ocurría;  el  quinto  y  más  rápido  llegó  hasta  el  jeep  que debía  salvarle,  se  agachó  justo  para  evitar  el  último  trío  de  balas  que  le  quedaba  a Lander. El germano soltó el Kaláshnikov y corrió hacia él. El fugitivo había logrado arrancar, pero de tan nervioso no conseguía meter la marcha. Ese segundo permitió a Lander  dar  una  última  zancada  y  saltar.  En  el  aire  encogió  las  piernas,  del  tobillo derecho desenfundó el puñal que había dado inicio a la matanza y, con la fuerza de su brazo más la de la caída, se lo clavó en la cabeza como el eje de un globo terráqueo.

Los  reunidos  estaban  anonadados.  Fue  la  mujer  tuerta  la  primera  en  romper  la formación.  Corrió  a  abrazar  al  salvador  de  las  niñas.  Su  rostro,  desfigurado  en  el pasado por resistirse a perder su propia hija, cobró una expresión de profunda belleza. Era admiración y júbilo. Era esperanza.

Repartió  las  armas  incautadas  entre  los  hombres  con  más  vástagos  y  les  intentó explicar  la  necesidad  de  usarlas  si  venían  más  esclavistas  como  aquellos.  Algunos atendieron  convencidos,  otros  se  mostraron  escépticos.  No  veían  muy  claro  poder cambiar el orden de las cosas de la noche a la mañana, temían pagar cara la valentía del forastero.

 

Las semanas pasaron sin represalias. Se extendió la confianza y con ella las historias sobre  la  gesta  de  Lander.  Alguien  rescató  una  profecía  que  antaño  ilusionaba  a  la gente. Ese viajero callado que vino de donde nadie aparece podía ser el enviado que les  trajera  la  paz.  Era  un  cuento  clásico  repetido  en  toda  cultura  que  alguna  vez  ha sido  sometida,  un  embuste  inventado  por  la  pitonisa,  el  sacerdote  o  hechicero  de turno para mantener su posición segura y a la masa esperanzada pero con la cabeza gacha; la figura de un redentor les daría fuerza para resistir un día más, y así retrasar la  revolución  indefinidamente.  Contra  todo  pronóstico,  una  especie  de  mesías  había llegado.  Poco  a  poco,  esos  infelices  recuperaron  su  orgullo,  perdido  hasta  entonces junto a los huesos de Gengis Khan y su imperio inigualado.

Esa  fe,  ese  optimismo,  se  truncó  de  golpe.  Un  hombre  llegó  galopando  al campamento de Lander en mitad de la noche. Descabalgó gesticulando, airado a más no  poder.  Lander  apenas  entendía.  Unos  minutos  después,  tras  escuchar  al  hombre repetir  diez  veces,  desconsolado  y  rabioso,  su  historia,  todo  le  quedó  claro.  Los chinos habían vuelto, cuatro hombres contra una pareja adulta sin armas de fuego. Se habían llevado a la hija de nueve años y, lo que era aún peor, habían matado al niño de diez meses que en el futuro debía hacerse cargo de ellos. El hombre hizo hincapié en lo difícil que sería para su mujer, a su edad, engendrar otro varón sano. Los chinos le  habían  dejado  vivir  para  que  extendiera  el  aviso:  o  dejaban  que  se  raptase  a  las niñas o lo pagarían también los hijos. Por eso había venido en primer lugar a culpar al extranjero que les hizo creer en su derecho a defenderse. Lander vio en esa política de amenazas  un  síntoma  de  debilidad.  Una  organización  potente  no  necesitaba  dar explicaciones, lo más probable era que ese segundo grupo fuera el único apoyo con el que  contaban  los  cadáveres  que  le  precedieron.  Con  serenidad,  Lander  continuó interrogando  al  hombre.  Los  chinos  les  habían  atacado  a  unos  ciento  cincuenta kilómetros al este y se movían en camión.

Lander  preparó  los  dos  caballos  de  su  familia  adoptiva  para  turnar  monturas durante  el  trayecto.  Cabalgó  hasta  encontrar  a  la  madre  deshecha,  llorando  sobre  el cuerpecito de su pequeño. Desde allí el rastro de las ruedas era fácil de seguir. Avistó el  vehículo  dos  días  más  tarde.  Era  de  noche  y  los  cuatro  ocupantes  se  hallaban sentados junto a un fuego. Lander desmontó a suficiente distancia. Les susurró a los caballos que volvieran a casa, les palmeó con fuerza las grupas y estos arrancaron al trote.

El camión aparcado era un excedente militar de los años sesenta, con la cubierta de lona y la chapa roída. El plan de Lander consistía en colarse dentro y dejarse llevar hasta la base para confirmar la magnitud de la banda. Encontró el escondite perfecto entre  un  cúmulo  de  sacos  infestado  de  pulgas.  Fuera  se  escuchaban  las  risotadas  de los chinos y las protestas acongojadas de la niña. Estaban intentando obligarla a que les  hiciera  una  felación  y  ella  se  negaba.  No  la  forzaban  con  más  violencia  para  no dejarle marcas, algún jefe en destino les reprendería por abaratar la mercancía. Por la misma razón no la violaban; las vírgenes, por feas que fueran, triplicaban en precio a las usadas. Al cabo de un rato, uno de los captores, borracho de licor de arroz, subió a la  chiquilla  al  camión,  la  ató  de  pies  y  manos  y  se  masturbó  en  su  cara;  luego  fue contento a explicarles la hazaña a sus compañeros. Dos más le imitaron.

Veinticuatro  horas  más  tarde  entraban  en  un  terreno  acotado  por  una  valla  de maderos  podridos.  Se  apearon  junto  a  una  casa  baja,  la  única  construcción  de  los alrededores. Un chino con un cigarro en la boca y semblante serio salió a recibirles. Intercambió cuatro palabras con los recién llegados, observó a la cría con desagrado y le  desató  los  pies.  Una  mujer  salió  de  la  casa  y  se  puso  a  examinarla.  A  la  niña  le temblaban las piernas por la falta de riego, la deshidratación y el miedo. Desfalleció frente a la mujer, que la obligó a levantarse a base de gritos y pataditas. El hombre del cigarrillo dijo algo que divirtió al resto. Todos entraron en la casa menos uno, que fue a dejar el camión bajo un entoldado; en cuanto lo hubo hecho se dirigió donde los demás. Lander salió de debajo de los sacos y le alcanzó a medio camino. Le silenció con  una  mano  y  con  la  otra  le  clavó  el  puñal  en  el  bazo  y  los  riñones.  El  hombre, instintivamente,  dedicó  sus  últimas  fuerzas  a  destaparse  la  boca,  luego  cayó  sin aliento. Lander cogió su arma, un AK47 del calibre 7,62 con culata de madera picada. El  hecho  de  que  llevaran  armas  viejas  y  que  no  las  soltaran  ni  frente  a  su  supuesto jefe venía a confirmar la poca profesionalidad del grupo. Cientos de detalles sueltos reafirmaban  en  Lander  la  idea  de  que  esos  recolectores  de  niños  no  eran  más  que unos desgraciados; nadie iba a llorar su ausencia, y del modo en que iban a acabar, nadie  querría  sustituirles.  Montó  el  arma  con  satisfacción;  los  engranajes,  aunque sucios de polvo, patinaban correctamente. Las gruesas balas de su provisión causarían tal estropicio que matarían de golpe. De ser disparadas a un muslo podían volar una pierna, por eso en su evolución los rifles de asalto rebajaron el calibre a 5,56. Durante la  guerra  de  Corea  se  demostró  que  herir  al  enemigo  era  más  práctico  que  matarlo, porque a un muerto lo abandonas, pero un herido te frena, te obliga a pedir cobertura para  el  médico  y  el  transporte,  además,  sus  gritos  señalan  la  posición  y  bajan  la moral.  Lander  había  utilizado  la  5,56  a  menudo,  la  única  forma  de  asegurarse  un impacto  mortal  con  munición  estándar  era  acertando  en  la  cabeza.  Lo  que  sujetaba entre los brazos era otra historia.

Vio a través de la ventana a los cuatro hombres relajados en el salón. Lander abrió la  puerta  de  una  patada  y  disparó  cuatro  veces,  una  por  cada  tórax.  Acto  seguido, remató  al  único  que  todavía  creía  poder  moverse.  Oyó  los  pasos  de  la  mujer encerrándose  en  una  habitación.  Fue  a  por  ella;  la  encontró  sacando  un  bebé  de  su cuna, un hijo propio a tenor del cariño con el que lo protegía. Lander le hizo señas de que lo devolviera donde estaba. Tras unos ruegos y sollozos, obedeció. Esa mujer era cómplice  de  los  demás,  toda  esposa  sabe  a  qué  se  dedica  su  marido,  y  si  no  quiere saberlo es porque le conviene. Lander apuntó al corazón y disparó. El pequeño en la cuna empezó a llorar, pero se calló cuando Lander lo tomó en brazos.

Encontró  a  la  niña  raptada  acurrucada  en  un  rincón.  Esta  le  reconoció  y  fue  a abrazarle  las  piernas.  Lander  le  entregó  al  bebé  y  la  mandó  al  camión,  él  llegaría enseguida. Alineó los seis cuerpos en el exterior, les serró las cabezas y las clavó en estacas arrancadas de la valla. No tocó nada más, ni siquiera el dinero que pudieran llevar. La advertencia serviría durante décadas.

Mil kilómetros más tarde, Lander se disponía a apagar el motor. Antes de que lo hiciera,  la  niña  ya  había  saltado.  Sus  padres  se  habían  escondido,  temerosos  del camión. Al escuchar a su hija llamarlos, se descubrieron. La acogieron emocionados, luego miraron a Lander, intrigados por el bulto que acunaba. El germano le entregó el bebé a la mujer, que no daba crédito a lo que estaba ocurriendo. El padre se apresuró a abrirle el pañal para confirmar los genitales; en cuanto vio que era un niño se puso a llorar  sobre  el  hombro  de  su  esposa.  Poco  después  la  pareja  llenaba  al  germano  de besos mientras la niña bailaba y cantaba loca de alegría.

 

Cuando se supo lo ocurrido, Lander dejó de ser hombre para convertirse en semidiós. Recibiría gratitud y obediencia hasta el fin de sus días.

 

Pero  lo  que  él  ansiaba  era  otra  cosa:  la  inmunidad  ante  Van  Zeesaar.  Y  la  muerte, como siempre, era la única moneda de cambio. La perspectiva de la muerte hacía que unos padres entregaran a sus hijas. La perspectiva de la muerte amedrentaba a futuros invasores. Todo pasaba por contratar un seguro y que Van Zeesaar lo supiera, alguien dispuesto  a  vengarle  en  caso  de  que  el  sudafricano  acabara  con  él,  un  asesino  tan excelente que pudiera llegar hasta el superprotegido magnate y tan entregado que se atreviera  a  hacerlo  a  sabiendas  de  las  nulas  posibilidades  de  escapar  con  vida.  En resumen, necesitaba ayuda; y fidelizarla sería lo más complicado.

El primer problema logístico: encontrar una base, un emplazamiento de reunión y entrenamiento  donde  pasaran  desapercibidos;  aunque  descubriera  el  lugar  perfecto haría falta más dinero que el que acumulaba en Suiza. Había llegado la hora de volver al  mercado.  Tras  dos  o  tres  trabajos,  Van  Zeesaar  retomaría  su  pista,  el  caso  era  no parar para no ser pillado y estar atento a sus señuelos.

 

Lander se presentó en China. Era el de las tríadas un ambiente desagradable, pero tan cerrado  que  ni  Van  Zeesaar  podría  acercarse.  Mató  para  unos  y  otros,  sin  descanso, hasta que la noticia de su regreso llegó al mundo entero.

Durante  su  primer  encargo  en  Japón  visitó  un  dojo,  atraído  por  la  figura  de  un luchador  cortando  el  aire  con  un  bastón.  Entraría  en  todos  los  que  tuviese  ocasión para  refinar  su  técnica  con  enseñanzas  antiguas.  Basculó  entre  los  dos  gigantes asiáticos,  tan  excluido  de  sus  sociedades  herméticas  como  bien  pagado,  destacando invariablemente como cualquier caucásico de metro ochenta y cinco. En China ya se había  habituado  a  recibir  lecciones  de  espada  con  la  base  del  taichi.  Le  parecían sencillas,  una  vez  dominas  un  arma  a  la  perfección,  las  demás  fluyen  detrás.  Sus maestros  marciales  se  sentían  humillados,  más  que  por  su  talento,  por  su  origen mestizo  y  europeo;  jamás  le  aplaudieron  un  solo  movimiento,  se  limitaban  a enseñarle el siguiente paso.

Al cabo de un tiempo se trasladó hacia occidente, quería comprobar en persona el poder subterráneo de Van Zeesaar. Por el camino participó en la guerra entre virreyes afganos  por  el  control  de  rutas  y  la  producción  de  opio.  Todos  pagaban  sumas semejantes,  así  que  se  enroló  con  aquel  que  añadió  al  dinero  una  «deuda  vitalicia». Esa  sería  ya  una  constante  en  Lander,  siempre  que  pudiera,  arrancaría  del  cliente  la promesa  indefinida  de  un  favor  futuro.  Ninguno  le  negaría  esa  ayuda  cuando  la reclamara,  unos  pocos  cumplirían  por  creer  en  el  valor  de  su  palabra,  la  mayoría sencillamente por no contrariar a un asesino de eficacia probada.

Una  vez  en  Alemania,  descubrió  que  el  todopoderoso  padre  de  Lía  tenía  más problemas de los que habría imaginado. Seguía controlando con maestría dos tercios de  Europa,  pero  su  política  de  sobreexplotación  estaba  agotando  los  recursos; exprimía  a  la  gente  más  desamparada  hasta  límites  nunca  vistos.  El  monopolio  no resultó ser una  solución, empeoraba el  problema. Por desgracia  para el sudafricano, cada  día  se  gestaba  una  pequeña  rebelión  en  forma  de  bandas  que  prometían  ser menos agresivas para el pueblo y eran apoyadas por este. A las más respaldadas, Van Zeesaar  las  compraba  y  las  incorporaba  al  organigrama,  al  resto  las  aplastaba;  pero siempre  resurgían,  cada  vez  en  menos  tiempo.  Lo  que  debía  ser  un  nuevo  modo  de interpretar el hampa iba camino de convertirse en un experimento fallido, una etapa triste y muy dura para las clases más desfavorecidas.

Para  Van  Zeesaar  el  fracaso  era  relativo,  en  el  apogeo  de  su  campaña  había conseguido  el  favor  de  su  padre.  El  director  del  gigante  económico  había  cedido  el timón al hijo que consideró más capaz; lo hizo basándose en los parámetros con los que  había  mantenido  y  aumentado  un  poder  que  a  su  vez  heredó,  primando  los dividendos  sobre  los  principios  morales.  Peter  van  Zeesaar  seguía  en  su  cargo administrativo optimizando como podía una porción enorme de mundo criminal, pero sabía  que  era  un  puesto  condenado  a  la  desaparición.  Las  cosas  tendían  a  su  estado original. Tenía previsto retirarse antes de que sus socios perdieran un solo euro por su gestión.  Los  dejaría  contentos  y  matándose  entre  ellos.  A  él  le  esperaba  una  guerra empresarial a escala planetaria.

Lander detectó el curso de los acontecimientos, lo podía oler en las calles, desde Kiev hasta Bruselas. Lo del «daño limpio» se le antojaba enterrado en un libro sobre quimeras. Si todo hubiera seguido el curso programado, si no hubiera conocido a Lía, los  hechos  habrían  desembocado  en  el  mismo  punto.  No  creía  que  su  aportación hubiera variado el proceso; alargado quizás, pero no arreglado. Ningún hombre por sí solo puede cambiar el mundo, no para bien.

Aprendió  del  error  de  Van  Zeesaar  y  de  sus  consecuencias.  El  mundo  podía  ser más horrible, era mejor mantenerlo como estaba. La conclusión era tan sólida como sencilla, de ella nacía un principio, una base, algo grande sobre lo que construir. Casi por  accidente  había  dado  con  el  denominador  del  equipo,  una  razón  superior  a  la simple  cobertura  de  espaldas.  Poco  a  poco  perfilaría  la  idea,  adecuándola  a  cada candidato, pero la clave era esa: el equilibrio.

 

Si en Asia no permanecía más de tres semanas en el mismo piso, en Europa rebajó el periodo a diez días. No se sentía perseguido, pero el respiro que le estaba dando Van Zeesaar podía finalizar de un momento a otro. Quizás había sucumbido a la presión de  Lía,  quizás  no  quisiera  exponerse  a  otro  chasco  como  el  de  Zihuatanejo.  En cualquier caso, los motivos del sudafricano eran temporales. Aunque Lander prefería mantenerse lejos de su órbita, aceptó eliminar a dos de sus generales. Quería recabar algo  de  información,  buscaba  datos  que  le  otorgaran  ventaja,  pero  en  su  interior,  al descargar  las  memorias  de  los  ordenadores,  ardía  por  una  improbable  referencia  a Lía.  En  ambos  casos  los  resultados  fueron  decepcionantes.  Van  Zeesaar  se  alejaba irremisiblemente del hampa, era un personaje público, envidiado y solicitado; seguía con  su  imaginativa  visión  comercial.  Acababa  de  comprar  su  sexto  club  de  fútbol mediante  testaferros,  y  eso  unido  a  la  presidencia  oculta  de  las  mayores  casas  de apuestas  deportivas  implicaba  ríos  de  dinero  legal.  Lía,  por  su  parte,  se  dedicaba  a donar  grandes  sumas  a  la  investigación  y  abrir  alas  de  hospital  en  nombre  de  su familia,  todo  tan  publicitado  que  para  conocer  su  agenda  bastaba  con  leer  la  prensa del corazón.

Lo  bueno  fue  que  Lander  se  acostumbró  a  vaciar  los  discos  duros  de  sus asesinados,  un  hábito  del  que  obtuvo  frutos  inesperados.  Los  rusos  querían  hacerse con la prostitución del Benelux y el belga que la controlaba no estaba por la labor de negociar. Lander le liberó de toda carga y se llevó su portátil. Accedió a los archivos tras  ejecutar  un  programa  de  desencriptado.  Lo  que  encontró  era  increíblemente jugoso. Para empezar, estaba la dirección del pederasta que tenía secuestradas a dos niñas  desde  hacía  un  mes.  Constaban  los  pagos  por  cada  vídeo  diario  y  los  clientes solicitantes. Esa información se la reservó. Lo demás se lo envió al jefe de la Europol por correo electrónico desde una cuenta gratuita. El policía iba a ser declarado héroe esa misma noche y Lander le reclamaría algún día su parte del mérito. Entre los fans del  secuestrador  había  nombres  muy  interesantes,  constaban  sus  preferencias pedófilas  así  como  sus  cargos  políticos  o  su  vinculación  con  ellos.  Un  apellido repetido  tres  veces  le  llamó  la  atención,  parecía  una  saga  unida  al  mismo  vicio. Lander decidió ir a ver al padre de los tres y tantear su disposición a colaborar. Era el expresidente de Cataluña, historia viva de la España democrática.

 

Antes  del  encuentro  se  permitió  unos  días  de  descanso.  Al  poco  de  pasear  por Barcelona, el germano quedó convencido de que era el lugar idóneo para instalar una base.  La  ciudad  estaba  bien  comunicada,  plagada  de  turistas,  de  movimiento.  La policía  que  patrullaba  tenía,  por  inepta,  la  peor  fama  del  continente;  era  un  cuerpo autonómico,  independiente  del  resto  del  Estado  español.  En  medio  del  delirio nacionalista, los políticos habían seleccionado a los nuevos agentes entre jóvenes con nombres  autóctonos;  una  nueva  generación,  guapa  e  inútil,  sustituyó  a  los  policías bregados  que  no  demostraron  un  alto  dominio  de  la  lengua  regional.  Los revientapisos rumanos llevaban quince años desvalijando, se sentían tan a gusto que no habían dudado en matricular a sus hijos en colegios catalanes. Si ellos, indiscretos y  violentos,  podían  vivir  tranquilos,  cualquiera  con  más  prudencia  podría  campar  a sus  anchas.  Lander  caminaba  envuelto  de  optimismo  cuando  vio  el  edificio  soñado, una construcción modernista que ocupaba una manzana entera. Estaba situada en una zona  céntrica,  miles  de  extranjeros  la  fotografiaban  a  diario,  especialmente  las pintorescas  puntas  que  decoraban  su  techado,  de  ahí  su  nombre:  «La  Casa  de  les Punxes».  Era  un  punto  de  interés  arquitectónico,  el  último  lugar  donde  alguien radicaría  una  empresa  de  asesinos  a  sueldo,  un  alarde  original  y  preciosista,  una solución  que  de  imposible  se  convertía  en  perfecta.  Pero  Lander  necesitaría  más espacio del que ofrecían sus plantas. Fue al registro catastral para recibir las mejores noticias:  la  casa  era  patrimonio  municipal  y  bajo  ella  existía  un  colosal  espacio subterráneo,  obras  abandonadas  de  un  metro  que  finalmente  siguió  otro  trazado. Ahora que sabía qué pedir, fue a ver al insigne expresident.

El viejecito regateó como un fenicio, no daba muestras de estar afectado por los ases  de  Lander.  Tras  varias  horas  llegaron  a  un  trato  satisfactorio.  Ese  hombrecito educado, negociador consumado, aborrecía la idea de ver a sus nietos humillados por el  escándalo  de  sus  padres.  No  obstante,  se  decía  arruinado,  no  iba  a  ayudarle económicamente, pero sí en todo lo demás. Lander pagaría veinte millones de euros, la mitad como entrada, luego a razón de un millón por año. Una sociedad fantasma cubriría el papeleo. Tendría permiso para reformar interiores y habilitar subterráneos, prohibido  quedaba  tocar  la  fachada  exterior.  Lander  dio  medio  millón  como  paga  y señal y prometió el resto de la primera entrega en los siguientes dieciocho meses.

 

Empezó a trabajar bajo presión, incómodo por el plazo. Las urgencias le condenarían y  cometería  un  error.  El  «caso  Nakata»  iba  a  solucionarle  de  un  plumazo  ese problema  y  otro  aún  mayor,  el  de  su  seguro  de  muerte.  Dedicó  nueve  meses  a preparar el cara a cara con Yukio; fue el tiempo mejor invertido de su carrera. Pero no sabía  cómo  convencer  al  japonés  de  algo  que  ni  siquiera  Lander  tenía  demasiado claro.  Las  respuestas  llegarían  en  el  enfrentamiento;  si  no  podía  desarmar  al legendario japonés nunca alcanzaría una tregua con Van Zeesaar. Resultó que a Yukio le convenció eso, ni los planes de futuro ni los principios de la Agencia, sino el hecho de haber sido vencido y la posibilidad de revancha.

En los tres años que precedieron la alianza oficial con el nipón, Lander completó la  base.  A  los  comercios  que  daban  a  la  calle  les  renovó  el  alquiler,  pagaban puntualmente y camuflaban el inmueble de normalidad. Para construir la piscina y la galería de tiro consultó la hemeroteca. Buscaba un contratista con el perfil adecuado.

 

Guzmán  Cayado  tenía  una  hija  con  síndrome  de  Down.  A  los  catorce  años,  cuatro chicos se la llevaron mediante engaños a un descampado. Allí la violaron, apalearon, atropellaron y quemaron viva. Todos alegaron estar bajo el influjo de las drogas. Solo uno  de  los  asesinos  pisó  la  cárcel,  dos  años  en  régimen  abierto;  el  resto,  por  ser menores de edad, fueron enviados a un reformatorio hasta que cumplieran dieciocho, pero  dormían  en  sus  respectivas  casas.  Seis  meses  después  de  haber  matado  a  la chica,  se  reunían  en  un  bar  para  recordar  lo  bien  que  se  lo  habían  pasado.  El  señor Cayado también visitaba el bar, pero solo, cada día uno diferente. Lander le abordó cuando acababan de servirle el primer whisky.

—¿Señor Cayado?

—No quiero otra entrevista. Se lo advierto.

—Es por trabajo.

—Cuestiones de trabajo en horas de trabajo. Y ahora, señor extranjero, déjeme en paz.

—Es paz lo que le ofrezco. A usted. Y a su hija. —El hombre le perforó con una mirada mezclada de indignación e intriga—. Cuatro muertes por unas obras.

—Si son las cuatro que me imagino, le construyo una catedral.

Lander fue más limpio de lo habitual. Iban todos en el mismo coche una noche de sábado. Con un todoterreno les sacó de la carretera en la curva apropiada. El que más suerte tuvo murió en el acto, los demás agonizaron entre el amasijo de hierros. Una investigación superficial liberó a Cayado de culpa. Año y medio más tarde, Sergey se presentó en el despacho del contratista con unos bocetos. Cayado le sonrió, entendió de parte de quién venía. Él mismo y dos de sus hijos tomarían parte en el trabajo. Sin cobrar ni preguntar, gustosos de pagar por el deseo cumplido.

 

La incorporación de Sergey fue básica en esos tiempos de actividad frenética. Lander seguía  aceptando  encargos  y  preparándolos  con  la  meticulosidad  habitual,  además investigaba  sin  parar  en  busca  de  posibles  candidatos,  así  que  estaba  demasiado atareado  como  para  poder  supervisar  los  progresos  en  la  base.  El  secretario  se encargó  de  todo.  Su  presencia  influyó  drásticamente  en  Lander.  Quizás  no  era  un asesino, pero sí un miembro del equipo, el primero, el más importante. La diferencia entre tener cero compañeros y uno es de infinito, y Lander la notaba. No se lanzó a empezar un proceso de selección hasta que hubo cerrado el fichaje de Yukio; con el formidable guerrero a su lado todo sería más fácil. Tenía muy claros los puestos que debía  cubrir.  Hizo  un  esquema  basándose  en  simulacros  de  magnicidios.  Con  los elementos  suficientes,  todo  blanco  era  asumible.  Lander  sabía  dónde  buscar,  los archivos  militares  eran  un  auténtico  filón,  conseguir  los  códigos  de  acceso  era  tan fácil  como  entrar  en  un  chat  y  pedir  precio.  Entre  los  millones  de  expedientes revisados  encontró  los  de  Bill,  Checky,  Nenad  y  Marko.  Yago  le  habló  de  Mario  y Siracusa,  otro  enlace  como  él  nombró  a  Paulo.  El  proceso  fue  largo,  muchos  otros seleccionados dijeron que no. Dos de ellos trataron de infiltrarse a las órdenes de Van Zeesaar. Lander los detectó por sus informes impecables y gracias a Sergey, que tenía un sexto sentido para desenmascarar impostores.

Ocho  años  después  del  inicio  de  su  huida,  Lander  pudo  respirar  con  relativa calma.

 

Regresó a Mongolia para pulir el último detalle. Fue recibido por la comunidad como el  héroe  que  sería  siempre.  Había  venido  a  hacer  uso  de  su  condición.  Pidió  tres mujeres  adultas  que  fueran  viudas  o  solteras,  el  elemento  menos  preciado  de  su sociedad. Les preparó la documentación y las envió a Ulan Bator en autobús, a Pekín en  tren,  y  luego  en  avión  sucesivamente  a  Singapur,  Fráncfort  y  Madrid,  allí  las recogió Sergey en coche y las condujo a Barcelona, asegurándose de no tener a nadie detrás.  Durante  su  estancia  las  mujeres  solo  hablarían  con  Sergey,  Lander  o  entre ellas; aprenderían rudimentos de medicina y veterinaria que elevarían su estatus al de curanderas.  Serían  relevadas  al  cabo  de  un  año;  volverían  a  su  tierra  tras  haber servido  con  orgullo  y  en  silencio  al  hombre  que  salvó  a  su  pueblo.  Tras  las  dos primeras tandas, hasta los chicos se presentaban como candidatos. Lander escogía a las  más  necesitadas  y  regresaba  dando  un  rodeo  increíble,  variando  itinerarios  cada vez. La constante de borrar sus pasos era lo más molesto del trabajo, para él y para el resto  de  miembros,  pero  era  algo  indispensable  con  tal  de  mantener  en  secreto  la ubicación de la base.

 

El  día  de  la  primera  reunión,  la  Agencia  llevaba  una  semana  conviviendo;  la desconfianza  reinaba  con  toda  lógica.  Lander  hizo  y  deshizo  su  discurso  inicial  un millón  de  veces.  Pretendía  aunar  voluntades,  y  lo  consiguió.  Todos  querían  que  el juego continuara, y la vida con él.

La selección de nombres: una inocente medida preventiva que se había convertido en  ceremonia  familiar.  Los  seudónimos  y  los  moduladores  de  voz  garantizaban  el anonimato en caso de que les monitorizaran las comunicaciones durante la acción. El peso  de  algunos  objetivos  ya  era  suficiente  indicio  para  ver  la  mano  de  la  Agencia, por  eso  había  que  minimizar  riesgos.  Minimizar  riesgos,  minimizar  riesgos, minimizar riesgos… la letanía se había grabado a fuego en la conciencia de aquellos que aún no la tomaban como suya antes de su incorporación.

 

—Checky, has escogido Justicieros ilustres. Así que tú empiezas.

—Gracias, Lander. Por fin voy a ser un ángel de Charlie: Jill Munroe.

—Y yo una zorra negra —anunció Mario—: Foxy Brown.

—¿La pareja de Foxy? —preguntó Lander.

—El agente Cooper, de Twin Peaks —respondió Siracusa—. ¿No os encantó esa serie?

—Luego, Cooper, luego. ¿Bill?

—¿Se acepta Bobba Fett? A su modo hacía justicia contra los rebeldes.

—Checky decide.

—No, Bill, no —dijo la texana meneando la cabeza—. Por una vez tendrás que buscarte un nombre que no tenga que ver con Star Wars.

—Pues…

—¡Ni con Star Trek! —señaló rápidamente.

—¡Vaya! Así que solo terrestres… mmm… ¡Colombo!

—No estoy segura de que fuera humano, pero lo acepto.

—Muy bien —terció Lander—. Te toca, Paulo.

—En honor a los policías no blancos: Ricardo Tubbs.

—¿Yukio?

—Mike Hammer —dijo sin emoción.

Checky, Bill y Siracusa se miraron entre sí, pero se abstuvieron de decir nada, ya se  reirían  más  tarde,  durante  la  cena,  cuando  el  japonés,  borracho  o  dormido,  no  se pudiera ofender.

—¿Nenad?

—Harry Callahan.

—¿Marko?

—Jack Bauer.

—¡Mierda!  —maldijo  Bill—.  ¡Se  me  había  olvidado  Jack!  Te  lo  cambio  por Colombo.

—Tú sueñas —contestó Marko riendo.

—Aquí no se cambia nada —ordenó Lander—. Layla.

—La única justiciera que llegaba a Palestina era la de Se ha escrito un crimen.

—Jessica Fletcher.

—Sí, supongo. No recuerdo su nombre.

—Espero  que  llamarte  como  ella  no  te  convierta  también  en  gafe  —bromeó Checky.

—La suerte no nos afecta, Jill Munroe —la frenó Lander con sequedad—. Somos más serios que eso, aunque mi nombre no sea el mejor ejemplo: Jefe Wiggum.

 

La mayor dificultad de la misión fue mantenerse a la espera, dispuestos para actuar en cualquier momento. No se sabía el día exacto en el que Eric Lama llegaría a su hotel; cabía la posibilidad de que ni siquiera apareciera. Estaban preparados para mantener la  guardia  durante  dos  semanas.  Afortunadamente,  el  objetivo  llegó  a  París  tras  dos días de alerta. El resto fue sencillo. En los últimos tiempos habían apuntado tan alto que  nadie  daba  crédito  a  lo  que  iba  a  suceder:  despliegue,  ejecución  y  retirada  en veinte minutos sin más ruido que el de los zapatos sobre los adoquines mojados. La acción  se  desarrollaba  de  noche  y  en  interior,  por  lo  que  piratear  algún  satélite  se presumía inútil. Checky supervisaba en función de una recreación virtual y cambiaba la  situación  de  los  participantes  de  acuerdo  con  sus  informaciones.  Todos  en posiciones de vigilancia y apoyo, excepto Layla, que se disponía a actuar, y Lander, libre y ajeno al plan.

Se encontraba a medio camino de la ruta de escape de Layla, en una habitación de la  primera  planta.  Había  llegado  desde  las  plantas  técnicas  soterradas,  usando  una escalera  de  servicio  fuera  de  ángulo  de  cualquier  cámara.  Conocía  el  hotel  al milímetro,  mejor  que  el  director,  el  arquitecto  o  los  botones.  Tenía  muchísimas salidas discretas, era un lugar perfecto para instalar un centro de operaciones, por eso el mando nazi lo usó como tal mientras ocuparon París. Un asesino metódico, con los planos  estudiados  desde  hacía  una  década,  podía  entrar  y  salir  sin  ser  advertido  del mismo modo que lo hicieron los colaboracionistas tres cuartos de siglo antes. Layla y él  volverían  juntos  al  piso  franco  en  cuanto  ella  ejecutara  su  cometido.  Lander controlaba  el  área  más  endeble  del  plan,  si  es  que  esta  existía.  Solo  le  quedaba esperar.

La palestina entró en el vestíbulo sin llamar la atención; si quería, podía pasar por la mujer más insulsa de la Tierra, y en eso estaba. Caminó hacia el bar, se desvió en el momento justo y tomó un ascensor hasta el tercer piso. Entró en una habitación vacía con una llave maestra. Se quitó el traje chaqueta, lo dobló y lo introdujo en su bolso, ahora  transformado  en  mochila,  que  se  ajustó  a  la  espalda.  Salió  por  la  ventana vestida con el bodi negro de licra que llevaba debajo. La pared, repleta de salientes y puntos de apoyo, fue fácil de escalar, a pesar de la llovizna. Llegó hasta el balcón de la  suite  indicada,  un  piso  más  arriba,  veinte  metros  a  la  derecha.  Dentro,  vio  al objetivo  estudiando  la  pantalla  de  su  portátil.  Todo  salía  de  cara,  no  había  ningún escolta  en  la  habitación  y  la  televisión  estaba  encendida  a  un  volumen suficientemente  alto,  así  pudo  correr  la  puerta  acristalada  y  colarse  en  la  habitación sin  problemas.  Layla  lo  podría  haber  apuntillado  limpiamente  por  la  espalda,  pero nunca  está  de  más  dejar  pistas  falsas.  Los  ladrones  de  hotel  suelen  ser  muy chapuceros  cuando  se  enfrentan  a  situaciones  violentas.  Sacó  un  punzón  de  su antebrazo  y  se  lo  clavó  primero  en  la  aorta  y  luego  en  el  resto  del  cuerpo.  La televisión  tapó  los  ruidos  del  traficante  herido  tratando  de  huir,  defenderse  y  frenar las hemorragias al mismo tiempo. Un minuto más tarde, yacía en el suelo temblando por  última  vez.  Layla  cogió  los  efectos  de  valor  que  encontró,  luego  copió  el  disco duro en uno externo, lo desmontó del ordenador y lo ocultó dentro de una almohada, así  caería  en  manos  de  la  policía  durante  el  registro  en  vez  de  en  las  de  un guardaespaldas con ganas de subastarlo. Con la información que iban a encontrar los inspectores poco les importaría quién lo había escondido, y aún menos por qué.

Lander abrió la comunicación por radio:

—Aquí Jefe Wiggum a Fletcher, si has acabado con la visita, ve al balcón de la equis más doce.

Recibido.

Una vez allí, Lander la hizo vestirse de nuevo. Pasaron una cuerda a través de la barandilla  y  bajaron  hasta  un  lateral  de  los  jardines  haciéndose  mutuamente  de contrapeso. Recogieron la cuerda y la metieron en el bolso de Layla. De un arbusto sacó un paraguas, lo abrió y apremió a la palestina:

—Cógete de mi brazo. Vamos a caminar hasta casa. ¿Algún contratiempo?

—En absoluto. Ha sido como sacrificar una cabra.

—¿Tan fácil?

—Tan fácil.

Lander masculló una onomatopeya de contradicción.

—Creo, Layla, que hemos cobrado mucho por demasiado poco. Pero eso da igual ahora. Venga, arrímate más, somos dos enamorados paseando por París.

La chica obedeció, más convincente que nunca.

 

A pocos pasos de entrar en el casino, Checky preguntó:

—¿Aún crees que es buena idea?

—Dímelo tú, eres la táctica —respondió Lander, despreocupado.

La texana se quedó unos segundos pensativa y luego sonrió.

—Sí. De tan irregular me parece completamente segura. Yago no podría matarnos a  todos,  o  dejar  que  otro  lo  hiciera.  Sabe  a  qué  se  expone  si  alguno  queda  vivo. Además, ni siquiera sabe si estamos todos aquí.

—Y no lo estamos.

—Cierto. Espero que Sergey nos perdone por divertirnos sin él.

—No lo hará, pero se le pasará.

Cuando  ya  estaban  en  la  escalinata  del  edificio,  Lander  se  giró  para  dirigirse  al grupo.

—Escuchad: relajaos, divertíos, pero mantened los nombres del último bautizo.

—¡Señor Canaris! —exclamó Yago a su espalda—. ¡Veo que ha traído a toda su familia!  ¡Me  alegro  de  verles!  ¡Sobre  todo  a  su  primo  Bossi!  —concretó  mirando  a Siracusa.  Se  acercó  a  él  y  compartieron  un  sentido  apretón  de  manos—.  Bueno, déjenme guiarles un poco por el casino y mostrarles las mejores mesas para duplicar su  última  paga.  En  primer  lugar,  sepan  que  tienen  todas  las  habitaciones  del  primer piso a su disposición.

—¿Podemos traer compañía? —preguntó Paulo.

—Naturalmente.

—Pues me voy al bar a conocer chicas. Vosotros id a perder dinero. ¡Que tengáis poca mala suerte! —les deseó alegremente mientras se separaba del grupo.

—Lo siento, Yago —se disculpó Lander—. Parece que este no te saldrá a cuenta.

—Al contrario. Las únicas mujeres que hay en el bar son prostitutas, muy caras, y trabajan a comisión. ¡La casa siempre gana!

Nenad intervino entre risas:

—Me  encantaría  ver  su  cara  mañana  cuando  la  chica  le  pase  la  factura.  ¡Ep! ¡Perdonadme! ¡Esa mesa de dados me llama!

—Voy  contigo,  pap…  Harry  —dijo  Marko,  que  inquieto  se  giró  a  comprobar  el alcance de su desliz.

—Puedes estar tranquilo —le calmó Yago—. Ve con él. Aquí no entran jueces ni cazarrecompensas, ¡perderíamos a nuestros mejores clientes! —Marko, algo azorado, esbozó una sonrisa y se esfumó junto a su padre.

—Y la ruleta, ¿dónde está? —preguntó Mario.

—Excelente elección. Enseguida llegamos.

—Verá  —continuó  el  joven  italiano—,  me  da  la  impresión  de  que  voy  a  hablar demasiado,  pero  creo  que  he  descubierto  un  método  para  ganar.  —Bill  y  Checky abrieron  mucho  los  ojos,  Siracusa  se  tapó  la  cara—.  ¡No,  no!  ¡Lo  digo  en  serio! Veréis: apuestas una ficha al rojo; si sale, ganas una ficha; si no sale, apuestas dos al rojo.  Si  sale,  habrás  ganado  una  ficha;  si  no  sale,  pues  apuestas  cuatro  y  así  vas doblando la apuesta hasta que sale el rojo. También puedes ir a negro pero me da más mal rollo.

—¡Es usted brillante, señor! —mintió Yago.

—¡Por  favor!  —saltó  Bill  indignado—.  Eso  es  la  martingala  simple,  y  está comprobado  que  no  funciona.  Créeme,  Foxy,  no  funciona.  Teóricamente,  solo funcionaría si la banca no fija límite de apuesta y tú posees infinito dinero para cubrir doblando rachas casi infinitas de negro. Y si tienes infinito dinero, no sé qué haces en un casino.

—Bueno,  bueno…  —dijo  Yago—.  Lo  del  infinito  dinero  no  lo  puedo  arreglar, pero  voy  a  dar  instrucciones  para  que  le  permitan  apostar  por  encima  del  límite estipulado. Me intriga conocer el resultado de su teoría.

—¡Me saldrá bien! ¡Ya veréis! —amenazó Mario.

—Por  favor,  quédate  con  él  —le  pidió  Lander  a  Siracusa—.  Que  no  se  arruine demasiado pronto.

—Ni hablar. Yo me voy a jugar al bacará.

—Te sigo —anunció Checky.

Lander miró a Bill en busca de colaboración. Este respondió aceptando:

—¡Está bien! Pero cuando todo le vaya fatal no me culpéis a mí.

—Solo trata de frenarle.

—¡Dejad de hablar como si no estuviera delante! —se quejó Mario—. ¡Mi plan es infalible!

—Venga, señor Infalible —dijo Bill—, vamos a reírnos.

Yukio,  Lander  y  Yago  siguieron  andando.  Al  cabo  de  unos  metros,  el  japonés, señalando una mesa, preguntó:

—¿Póquer?

—Así es. Juegan al descubi… —Antes de que el director acabara la frase, Yukio ya se había sentado dándole la espalda.

—Ese sí que los puede desplumar —avisó Lander.

—¿Es quien creo que es?

—…

—Claro.  Qué  me  ibas  a  decir.  Bueno,  ¿y  tú?  No  me  digas  que  te  interesan  las tragaperras.

—No,  prefiero  el  blackjack;  pero  antes  me  gustaría  echar  un  vistazo  a  nuestra planta.

—Por supuesto. Te acompaño. Subamos por las escaleras.

—Gracias, Yago.

—No,  Lander,  no  me  lo  agradezcas.  Sabes  que  saco  beneficio  de  todo  lo  que hago, ja, ja. Y hablando de beneficio, ¿habéis pensado pasaros a los robos? Conozco un par de mansiones.

—Ya robamos. Vidas. ¿Te parece poco?

—Hombre,  visto  así…  —Acabaron  dos  tramos  de  escaleras  y  llegaron  a  un pasillo—.  Ahí  tienes,  todas  alineadas,  trece  habitaciones  y  dos  suites,  supongo  que será  suficiente.  —Lander  asintió—.  Las  puertas  están  abiertas  y  las  llaves  dentro, espero que te parezca bien.

—Sí.

—Seguridad  está  avisada.  Solo  tendréis  acceso  a  este  piso  vosotros  y  vuestras eventuales  compañías.  Como  supondrás,  os  están  siguiendo  con  el  programa  de reconocimiento  facial.  Todos  los  parámetros  serán  borrados  mañana,  pero  hoy  nos conviene utilizarlo.

—De acuerdo.

—Solo una cosa más: si os aburrís, por favor, no hagáis tiro al blanco aquí dentro. De aquí a tres semanas organizo la gala de la Cruz Roja, estaremos de vips hasta el cuello y con todos los preparativos no tengo tiempo para obras y reparaciones.

A Lander se le cruzó la imagen de Lía. Metió la mano en el bolsillo para acariciar el  fósil  que  lo  conectaba  a  ella,  un  caparazón  en  piedra  con  circuitos  en  su  interior, una  representación  original  de  amor  puro.  Animado  por  su  tacto,  alargó  la conversación:

—¿Tienes muchos bailes parecidos?

—No. Solo ese. Pero es de los grandes. Y este año será peor que nunca. Todo el mundo confirmado y el doble de solicitudes de prensa.

—¿Qué regalas?

—¡Ja,  ja!  Yo  nada,  ya  lo  sabes.  Es  por  el  bombazo.  De  momento  es  un  rumor, pero todo indica que se confirmará en el baile. —En el fondo de su alma Lander sabía que la noticia le iba a golpear—. Es por Lía van Zeesaar.

—¿Qué? ¿Se ha prometido?

—Aún mejor. Está embarazada.




Tres  meses  de  preparativos  puliendo  informaciones  contradictorias.  Último  objetivo antes  de  vacaciones.  Tensión  máxima.  El  director,  irascible.  Nada  que  Checky  no pudiera manejar. El plan funcionaría a pesar del humor de Lander.

La texana veía caer el chaparrón a través de los cristales tintados. Detestaba ese tiempo.  La  furgoneta  Apolo  la  resguardaba  del  frío,  y  estaba  lo  suficientemente insonorizada para no oír las gotas impactando contra el techo, pero nada le impedía sentir  la  presión  ambiental,  ese  nivel  tan  particular  de  los  días  de  lluvia.  Por  eso estaba enfadada, no porque Lander la hubiera contagiado, no; ella era inmune a ese tipo  de  traslación  empática.  Tampoco  se  debía  a  la  importancia  de  la  misión;  había llegado tan lejos por saber gestionar responsabilidades. Era el tiempo, buscar más allá era malgastar atención, una atención que en ese momento precisaban los monitores.

Las señales térmicas eran claras a pesar de la tormenta, procedían de un satélite ruso tan fácil de pinchar como poco fiable. Los recortes de presupuesto en el ejército exsoviético también afectaban a los que pirateaban sus aparatos. Había dos satélites más  sobre  el  cielo  de  Chicago,  precisos  pero  ordinarios,  sus  lentes  no  podían atravesar  la  densa  capa  de  nubes.  Etiquetó  las  manchas  rojas  identificadas  y  se preguntó  si  alguno  de  los  caminantes  anónimos  sería  Lander.  Además  del  capitán invisible,  solo  Layla  y  Bill  quedaban  por  marcar;  se  encontraban  bajo  tierra, colocando unas cargas de distracción y puenteando el circuito cerrado de televisión. Así  Checky  podría  seguir  la  acción  desde  su  puesto.  Habían  prescindido  de  los localizadores individuales por no levantar sospechas, allí donde pensaban internarse tenían el equipo necesario para detectar sus señales y adivinarlas hostiles.

Iba a ser una dura batalla, rápida e intensa, y todo se podía ir a la mierda en un abrir  y  cerrar  de  ojos.  Resumiendo,  se  trataba  de  un  asalto  por  dos  flancos  a  un edificio céntrico de ladrillo rojo. El lado difícil quedaría a cargo de las dos parejas, la italiana y la serbia; por el secundario entrarían Yukio y Paulo. A partir de ahí, liquidar sin pausa hasta localizar al amo de la ciudad, Ignatius Bobcat.

Desde  Al  Capone  ningún  otro  hombre  había  llegado  tan  lejos.  Le  habían procesado  tantas  veces  como  le  habían  absuelto,  llevaba  diez  años  sin  tener  que apretar  personalmente  un  gatillo.  Bobcat  solo  se  dedicaba  a  comprar  influencias  y acaparar  titulares,  adoraba  ser  el  centro  de  atención.  Nadie  en  su  país  negaba  que fuera  un  gánster,  pero  le  querían  igualmente.  Las  mujeres  lo  veían  como  un  niño travieso enamoradizo: se había casado y divorciado nueve veces. Sus exesposas eran conocidas  por  el  ordinal  que  ocupaban  en  la  secuencia  más  que  por  su  nombre. Ninguna  le  había  sangrado  la  cartera,  es  lo  que  pasa  cuando  sabes  que  la  avaricia puede  acarrear  un  accidente.  Tenía  dieciséis  hijos  reconocidos  y,  como  solía  decir, «más bastardos que Aureliano Buendía». Para dárselas de culto solía citar Cien años de soledad a la menor oportunidad; lo cierto era que solo había leído ese libro, creía que  mejor  que  leer  muchos  era  aprenderse  uno  entero  y  vivir  de  frases  ampulosas. Frente  a  una  sociedad  todavía  más  iletrada,  pasaba  por  sabio.  Lo  que  de  verdad  le sobraba a Ignatius Bobcat era ambición, grasa y dinero, pero en Estados Unidos todo ello está bien visto; a las mujeres les caía bien por darles tema en la peluquería, los hombres gordos le necesitaban para verse delgados en comparación con su obesidad cuasi mórbida y los pobres en general lo admiraban por ser rico. Con estos apoyos, en caso  de  presentarse  a  alcalde,  tenía  asegurada  la  elección,  y  eso  mismo  se  estaba planteando.  Para  su  desgracia,  el  diez  por  ciento  que  no  le  iba  a  votar  había contratado  a  la  Agencia.  Eran  ni  más  ni  menos  que  los  afiliados  a  los  dos  partidos generalistas, unidos por el miedo a perder un ayuntamiento que se iban turnando.

Era  un  golpe  de  altura,  cargado  de  riesgo.  La  única  ventaja  era  la  ausencia  de posibles  bajas.  La  gente  de  Ignatius  Bobcat  sabía  perfectamente  para  quién  estaba trabajando. Hasta a la última mujer de la limpieza cabía suponerla armada.

 

Decenas  de  imágenes  de  las  cámaras  del  edificio  comenzaron  a  poblar  una  serie  de monitores con pantalla dividida. Checky avisó por radio:

—Aquí Mesalina, ya tengo vídeo. Fátima y Cromwell, ¿todo preparado?

—Afirmativo —contestó Bill por ambos.

—Primer binomio: Catilina y Espartaco.

Mario y Siracusa confirmaron.

—Segundo binomio: Judas y Bin Laden.

Nenad y Marco hicieron lo propio.

—Tercer binomio: Jerónimo y Buda.

—Preparado —dijo Paulo.

—Preparado —repitió Yukio.

—Y por último, agente libre, si estás preparado, iniciamos.

—Aquí Marat. Luz verde —concluyó Lander.

Checky  inspiró  larga  y  pausadamente  y  expiró  con  más  calma  aún.  Realizó  el último análisis, mínimo, global, fehaciente.

Datos: todo preparado. Relevancia: todo por hacer. Actuación: inicio fase 1.

—Mesalina a Cromwell: a mi señal, detonación.

La  texana  comprobó  en  los  monitores  la  entrada  del  párking,  esperó  a  que  no hubiera  cerca  más  gente  que  los  vigilantes  y  entonces  ordenó:  «¡Ahora!».  Una explosión  terrible  levantó  el  pavimento.  Los  cuatro  hombres  que  guardaban  la posición dieron un breve salto y aterrizaron en el suelo con las tripas reventadas por la onda expansiva. El boquete dejó al descubierto un entramado de cañerías partidas y cables chisporroteando, ese espacio semihueco por el que Bill y Layla habían reptado para  colocar  el  C4.  Cualquier  coche  que  intentara  salir  del  aparcamiento  quedaría atascado,  incluso  el  Hummer  blindado  en  el  que  Bobcat  solía  pasear.  El  gordo tampoco escaparía por aire (tenía el helicóptero en el taller) y menos a pie, su tamaño lo convertía en un blanco demasiado fácil; solo podía esperar que su protección fuera suficiente hasta que llegaran los refuerzos de la policía.

Nenad y Marko dispararon con sus bazucas desde la calle de delante, la puerta del párking  se  volatilizó.  Al  cabo  de  unos  segundos  llegaron  los  primeros  efectivos  a contrarrestar  el  ataque,  tomaron  posiciones  en  el  interior  y  dispararon  un  tanto  a ciegas para denotar su existencia. Los serbios se encontraban bien parapetados tras un coche  con  el  depósito  seco  estacionado  horas  antes  para  cumplir  esa  función.  Del asiento  trasero  sacaron  más  armas  y  un  escudo  antibalas  transparente.  El  tiroteo  se relajó, los defensores asomaron la cabeza, alguno salió de su escondite. Nenad colocó el  escudo  frente  a  su  hijo,  Marko  apuntó  con  un  lanzagranadas  hacia  la  entrada desintegrada. Cuando estuvo a punto se lo gritó a su padre. Nenad retiró el escudo y Marko  disparó  su  proyectil:  una  bomba  de  vacío.  Explosionó  entre  los  hombres  de Bobcat;  aquellos  que  atrapó  en  su  esfera  se  quedaron  sin  aire,  envueltos  en  la  nada más  absoluta  para  volver  al  instante  a  los  niveles  de  presurización  normales.  El cambio tan brusco dejó burbujitas de oxígeno en su torrente sanguíneo. Algunos no notaron nada, la mayoría cayó al instante, víctima de una embolia, o quedó ciega, con los  vasos  capilares  de  los  ojos  reventados.  No  era  un  arma  segura,  pero  sí tremendamente desmoralizadora.

Mario  y  Siracusa  aparecieron  caminando  veloces  con  las  pistolas  en  alto.  Sus disparos  selectivos  limpiaron  el  acceso  de  supervivientes  armados.  Los  italianos saltaron  la  zanja  que  les  separaba  del  interior  y  remataron  sin  titubeos  a  los  que  se retorcían  por  efecto  de  la  bomba  de  vacío:  unos  semiparalizados,  babeando;  otros arrodillados, con las manos sobre sus cuencas sangrantes.

Las dos parejas habían cumplido con la primera fase; a partir de entonces iban a afianzar  su  posición  y,  en  caso  de  avanzar,  hacerlo  sin  prisa.  El  jefe  de  seguridad debía enviar al grueso de su tropa hacia allí.

En la cara opuesta, Paulo y Yukio aguardaban la orden de Checky:

—Jerónimo y Buda. Adelante.

Yukio miró al brasileño para comprobar que estaba listo.

—Un  momento  —pidió  Paulo  mientras  se  agachaba  a  palpar  su  tobillo.  Bajo  el calcetín  había  guardado  el  último  cromo  que  la  Santa  Berradora  le  había  regalado. Revisó una pierna, luego la otra. Contrariado, miró a Yukio—. Qué raro. No está.

El  japonés  ignoró  el  comentario  y  encaró  la  puerta  trasera.  Estaba  ansioso  por entrar en acción, no iba a retrasarse más. Paulo lo vio tan convencido que no le quedó más  remedio  que  olvidar  el  augurio  y  cumplir  su  parte.  Sacó  una  miniballesta  de debajo  de  la  gabardina,  soltó  el  fiador,  apuntó  con  buen  pulso  y  disparó.  La  flecha explosiva pasó rozando a Yukio, que continuó inmutable. La puerta de acero de doce centímetros  se  hundió  hacia  dentro.  Antes  de  que  nadie  apareciera  por  el  umbral, Paulo  se  apresuró  a  disparar  otra  flecha,  que  quedó  clavada  en  el  interior;  dos segundos  después,  hizo  explosión  la  bomba  de  vacío  que  llevaba  instalada  en  la cabeza. Pudo observar algunos hombres cayendo alrededor, los primeros enviados a frenar la segunda ofensiva. Yukio, imparable, casi entró en el radio de descompresión antes  de  tiempo;  los  cien  ensayos  precedentes  no  habían  sido  en  vano.  Se  introdujo con  una  pistola  amartillada  en  la  mano  derecha  y  su  wakizashi  colgando  en  la izquierda, señalando el suelo en una diagonal de las que solo él podía dibujar. Paulo le  siguió,  armado  con  una  automática,  avanzando  como  un  bailarín,  preparado  para volar en cuanto silbaran las primeras balas. Una vez dentro, tomaron rutas diferentes. De  acuerdo  con  los  planos,  se  reencontrarían  en  una  sala  espaciosa  tras  limpiar  los dos pasillos.

—Buda  y  Jerónimo  están  en  camino.  Dobles  parejas,  podéis  empezar  a  hacer ruido. Y no dejéis de avanzar.

Tras  escuchar  a  Checky,  serbios  e  italianos  comprobaron  su  provisión  de granadas. Por una salida inútil, Siracusa lanzó dos bombas incendiarias. El fuego que provocó no pasaría de anecdótico, pero activaría los aspersores del techo en todo el edificio. Para muchos defensores iba a suponer una molestia desconcertante.

—Judas y Bin Laden, adelantad al pasillo del primer piso. Fátima y Cromwell, a la posición de apoyo. Si no veis nada raro, mantened el sil…

De repente, un crepitar intenso superó la voz reconvertida de Checky. La texana insistió  varias  veces  sin  lograr  nada.  En  el  edificio,  para  frenar  la  invasión,  habían conectado  un  inhibidor  de  frecuencias  de  gran  potencia.  Las  comunicaciones  por radio  habían  sido  anuladas.  Checky  se  había  quedado  muda  y  sorda,  pero  no  ciega. Seguiría  los  progresos  a  través  del  vídeo.  Todo  quedaba  en  manos  de  los  seis  en  el interior y eventualmente de Lander. Pero depender, seguían dependiendo de ella, de su estudio, de su capacidad de previsión, de su plan.

Datos: seis en avance; comunicaciones cortadas; cero bajas. Relevancia: progreso adecuado. Actuación: supervisión pasiva.

La utilización del inhibidor era un buen movimiento, pero la rapidez con la que lo habían  puesto  en  marcha  sugería  un  jefe  de  operaciones  experimentado  detrás  de  la orden. Un exCIA, pensó Checky, alguno de los estúpidos con los que me codeé. Ese tipo iba a quedarse sin trabajo, su jefe iba a caer. La táctica se concentró en Paulo y Yukio.  Ambos  habían  llegado  a  la  espaciosa  sala  que  daba  acceso  a  la  escalera secundaria.  Yukio  llevaba  ventaja  sobre  el  brasileño,  que  justo  se  asomaba.  Una decena de cuerpos mutilados se repartían desperdigados por el suelo, un alfombrado con  la  firma  del  nipón;  de  un  par  de  entradas  surgían  hombres  con  poco  futuro. Mientras,  Paulo,  desde  su  posición  segura,  los  tumbaba  a  distancia.  Yukio prácticamente  se  dejaba  envolver,  hería  con  la  pistola  y  mataba  con  la  espada;  se estaba  recreando,  dando  de  beber  a  su  hoja.  El  flujo  de  guardianes  decayó  hasta secarse. Yukio, dando saltitos, desapareció de plano escaleras arriba. Checky no retiró sus  ojos  de  ese  monitor,  siguió  observando  a  Paulo,  que,  con  paso  prudente, atravesaba  la  sala.  De  repente,  un  cono  de  materia  oscura  nació  de  su  sien;  el brasileño  cayó  al  suelo  víctima  de  un  disparo  lateral.  Checky  le  dedicó  un  segundo para asegurarse de lo que estaba viendo: su cuerpo inerte acompañado de un cúmulo sanguinolento  de  sesos  y  hueso.  Volvió  sobre  Yukio,  que  se  había  detenido  un  piso más  arriba.  El  japonés  miraba  por  el  hueco  en  busca  de  su  compañero;  harto  de esperarlo  bajó  a  encontrarlo,  reconoció  su  cadáver  y  examinó  la  estancia.  Pocos segundos  más  tarde,  se  dio  por  vencido,  ahí  no  había  nadie.  Hizo  una  mueca  de pésame y retomó su camino. Checky recuperó las imágenes de la muerte de Paulo, un balazo grabado en una sola toma. Repasó varias veces la escena. La mano asesina no aparecía,  estaba  en  un  ángulo  ciego.  Tampoco  se  le  veía  huir  y  Yukio  no  lo  había detectado. Era extraño.

Datos:  Paulo  muerto,  Lander  ausente.  Relevancia:  objetivo  cercado.  Actuación: supervisión pasiva.

El  japonés  dejó  de  perseguir  enfrentamientos.  Había  entrado  en  un  cuarto  de maquinaria,  se  había  subido  a  un  generador  y  había  salido  de  plano.  Checky  lo imaginó  colándose  en  los  conductos  de  ventilación.  A  pesar  de  sus  setenta  kilos, Yukio  podía  reptar  por  los  tubos  de  fina  chapa  sin  hacer  ruido  ni  provocar abolladuras, liviano y silencioso como una mamba negra.

Checky giró su silla para enfrentarse al otro panel de monitores. Las dos parejas seguían progresando en la planta baja, turnándose en ofensivas y coberturas, haciendo caso  omiso  del  agua  que  regaba  todos  los  interiores.  La  texana  iba  alternando  entre una pantalla y otra a medida que italianos y serbios afianzaban metros. Llegaron a un pasillo solitario y angosto decorado con bustos sobre pedestales. Tal como la táctica había  supuesto,  Marko  fue  el  primero  en  pisarlo.  Corrió  hasta  la  mitad  con  su escopeta  de  dispersión  bien  sujeta  y  se  pegó  a  una  pared,  detrás  de  la  base  de  una escultura.  Nenad  fue  a  adelantarlo  cuando  una  plancha  de  acero  cayó  con  violencia desde  el  techo  como  un  portón  medieval,  cerrándole  el  paso;  ahí  quedó  encajada, entre  los  quicios  del  acceso.  Marko  estaba  aislado.  El  joven  comenzó  a  retroceder, pero  se  quedó  mirando  el  suelo,  como  si  algo  ocurriera  justo  delante.  Checky encontró  el  problema  que  enfocaba  el  serbio.  Dos  hombres  en  el  piso  de  abajo,  al borde  de  una  piscina,  disparaban  hacia  el  techo  con  armas  de  gran  calibre.  No tardaron  en  agujerearlo  por  varios  lugares.  Marko  observaba  los  destrozos  con espanto, atrapado entre el portón de acero a su espalda y un hueco al frente que crecía sin parar. El suelo acabó cediendo por completo; Marko y las estatuas se fueron abajo con  él.  Como  no  había  imagen  del  centro  de  la  piscina,  Checky  lo  imaginó sumergido,  sumergido  entre  escombros.  Los  hombres  que  habían  desfondado  la planta desaparecieron. En el piso superior, Nenad cargaba con todo infructuosamente, la  puerta  inesperada  era  tan  gruesa  y  dura  que  resistía  sin  mella  las  granadas  y  la munición  explosiva.  Los  italianos  le  convencieron  de  cejar  en  su  empeño  y  buscar otra forma de llegar donde creían que se encontraba Marko. Yukio reapareció en una habitación contigua al dormitorio de Ignatius Bobcat.

Datos: Paulo muerto, Marko perdido, tres en semiretirada, uno en avance, Lander ausente. Relevancia: objetivo alcanzable. Actuación: supervisión pasiva.

El  japonés  ni  se  planteó  hacer  un  butrón  con  una  bomba  lapa;  tras  golpear  la pared con los nudillos detectó capas de metal entre ladrillos y cemento. Al cuarto del gordo se debía acceder por una única entrada. En el distribuidor, seis hombres hacían guardia  apuntando  a  las  escaleras  y  al  ascensor.  La  puerta  que  no  se  esperaban  se entreabrió y volvió a cerrar en lo que dura un pestañeo. Yukio les había dejado un par de bolas de humo. Los escoltas de Bobcat se asustaron en exceso, creyéndolo mortal cuando  era  inocuo.  Apresuradamente  intentaron  colocarse  las  mascarillas  que colgaban de sus cintos. En el proceso Yukio salió al amparo de la gris espesura, casi a ras  de  suelo,  y  empezó  su  particular  siega.  Cuando  el  humo  se  disipó,  Check comprobó la masacre. La puerta que conducía a Bobcat estaba abierta, Yukio debía de estar  en  esa  habitación  sin  cámaras  ni  salidas  de  emergencia.  El  supuesto  quedó demostrado  enseguida.  Algo  salió  rodando  hasta  quedar  trabado  en  el  centro  del distribuidor, entre dos piernas cercenadas. La texana hizo un zum revelador: la cabeza del objetivo. Tras ella pasó el japonés como una sombra, atravesando espacios a una velocidad de vértigo, rumbo a una salida terciaria.

Checky  redirigió  su  atención  a  otros  monitores:  Nenad  también  atravesaba espacios,  pero  lo  hacía  descontrolado,  histérico.  Mario  y  Siracusa  le  perseguían  y cubrían con dificultad. El gran serbio paró en seco, acababa de escuchar a Lander. El director  de  la  Agencia  hacía  por  fin  acto  de  presencia  y  estaba  ordenando  retirada, pero Nenad no mostraba intención de obedecer. Lander se acercó a él amistosamente mientras el otro gesticulaba enrabietado. Cuando lo tuvo a su alcance, le hundió una mano  bajo  el  plexo  solar.  Nenad  hizo  una  reverencia  de  dolor  y  Lander  le  golpeó brutalmente  el  cráneo  con  la  culata  de  su  pistola;  antes  de  que  se  desplomara,  lo sujetó.  Siracusa  corrió  a  ayudarle.  Entre  los  dos  arrastraron  sus  ciento  veinte  kilos hacia el punto de escape programado, con Mario abriendo paso.

Tres  días  después,  cuando  el  último  miembro  llegara  a  la  base,  habría  reunión posmisión.  Hasta  ese  momento,  Checky  podía  ensayar  sus  disculpas.  Un  último análisis antes de ponerse en marcha.

Datos:  Paulo  muerto,  Marko  desaparecido,  Nenad  inconsciente,  Bobcat decapitado. Relevancia: todos los objetivos cumplidos. Actuación: inicio fase 2.

 

«La  cuestión  es  mover  bien  las  piezas,  como  en  la  vida  real.»  La  primera  sentencia del profesor de ajedrez fue a la vez su primera mentira. El postulado no se sostenía por lado alguno, la cuestión no era mover bien las piezas, sino hacerlo menos mal que el contrincante. Y eso de comparar el juego con la vida… no había falacia mayor. Por maravillosos que fueran sus movimientos en el plano real, nada podrían contra los de piezas  ajenas  más  poderosas,  aunque  estas  fueran  utilizadas  con  ineptitud.  Poder demostrar con doce años el teorema de Fermat no significaba nada en el colegio, nada comparado  con  el  último touchdown  del  capitán  del  equipo.  El  cerebro  que  la pequeña  Helen  Farrell  poseía  era  un  peón  cojo  entre  la  estupidez  circundante.  El peligro de destacar en clase era tan alto que se habituó a aprobar a secas. Suspender tampoco estaba exento de riesgo, había visto a su padre azotar a su hermano Stu por ello.  En  esos  momentos,  una  existencia  pacífica  pasaba  por  empaparse  de mediocridad.  Lo  que  no  solventó  fue  el  problema  de  las  amistades,  Helen  no interesaba a nadie y el resto de compañeros a ella le interesaba aún menos. Los veía limitados  y  débiles.  Se  entregaban,  aceptaban  entre  sí  lealtades  defectuosas  sin razonar; se apoyaban unos a otros para llegar a nada. No concebía cómo el hecho de tener  amigos  les  reconfortaba,  cuando  el  día  menos  pensado  estos  cambiaban  de grupo  sin  dar  explicaciones.  Sus  padres  no  creyeron  en  el  parecer  de  su  hija  y  le hicieron  una  de  sus  taxativas  sugerencias,  órdenes  camufladas  de  consejo:  debía apuntarse  a  alguna  actividad  extraescolar.  De  entre  todas  las  opciones  escogió  la única  en  que  no  tuviera  que  ser  guapa,  saber  bailar  o  llevar  uniforme:  el  club  de ajedrez.

«La cuestión es mover bien las piezas, como en la vida real.» Helen atendió a la primera  frase  magistral  del  profesor  con  admiración  fingida;  por  dentro  pesaba  la decepción. Si ese fumador amargado tenía razón, a tenor de su estatus de fracasado debía de ser un ajedrecista horrible. Como rito iniciático el hombre la invitó a jugar su primera partida contra él. Helen apenas acababa de aprender el movimiento de las fichas,  ni  siquiera  sabía  que  los  peones  podían  adelantar  dos  casillas  de  salida.  La ventaja que tomó el profesor gracias a ello no fue decisiva. La menuda Helen, a partir de  entonces,  comenzó  a  labrar  su  leyenda.  Alfiles  y  caballos  golpearon  como  un martillo pilón sobre las fuerzas del señor Blonde, que no acertaba a comprender. Esa niña  desarbolaba  su  defensa  con  una  facilidad  insultante.  Sus  fichas  iban  y  venían escoltadas  por  una  reina  con  el  don  de  la  ubicuidad,  hasta  que  Blonde  encontró  el resquicio para cambiar las tornas. El profesor, sonriente, se enrocó.

—¿Qué es eso? —preguntó la niña.

—¿El qué?

—Ese movimiento, intercambiar las posiciones del rey y la torre.

—Un enroque.

—No me lo ha explicado.

—Lo siento, niña, así lo recordarás.

Por supuesto que lo recordaría. Una lección útil y eterna: utiliza más armas que tu enemigo.

Helen, roja de furia, respiró hondo; la sangre se atemperó y su cerebro recuperó el control.  La  situación  sobre  el  tablero  había  cambiado  drásticamente,  su  reina  iba  a morir  y  de  la  manera  más  triste,  sin  oponer  resistencia,  y  sus  torres,  bloqueadas,  de nada servían. Solo le quedaba alargar la agonía defensiva.

Míster  Blonde  chupaba  su  cigarrillo  con  satisfacción.  Su  ofensiva,  a  los  ojos  de Helen, era desconcertante, por no decir inapropiada. Parecía no ver más allá de ocho movimientos; si eso era cierto no entendía cómo ese individuo tenía la desvergüenza de  hacerse  llamar  profesor.  La  alumna  reestructuró  sus  líneas  sin  demasiada oposición. Para evitar mayores sorpresas preguntó:

—¿Me falta algún movimiento por conocer?

—No.

—¿Y si empatamos? O sea, ¿si nos quedamos los dos sin piezas suficientes para matar al rey del otro?

—Se llama «hacer tablas», pero no debes preocuparte por eso.

—¿Por qué?

Míster  Blonde  sonrió  como  un  cretino  y,  mirando  al  resto  de  chicos  que  les rodeaban, contestó:

—Porque eso no ocurrirá… Jaque.

Helen  examinó  el  rostro  pedante  del  adversario.  Era  tan  desagradable  que  se concedió una pequeña licencia vengativa. Iba a humillarle. Con un único movimiento se liberó de la amenaza y la devolvió en el mismo grado.

—Jaque —advirtió con su agudísima voz.

El oponente puso cara de circunstancias. Se zafó como pudo. Helen atacó por otro lado. Jaque. Blonde escapó de nuevo. Estaba nervioso, comenzaba a ser consciente de la  situación.  La  niña  jugó  con  él  como  un  gato  con  un  ratón  moribundo.  Encadenó dieciséis jaques consecutivos. En torno a ellos, la clase entera se había percatado del sadismo  de  Helen  y,  por  su  actitud,  todos  los  alumnos  parecían  aplaudirlo.  Míster Blonde,  desesperado,  levantó  la  vista  en  busca  de  algún  tipo  de  ayuda,  y  de  algún modo la encontró. Señaló el reloj en la pared y exclamó:

—¡Vaya! ¡Ya casi es la hora! Será mejor que vayamos recogiendo…

Y sin más explicación abandonó la partida. No había ganado, pero consiguió que Helen Farrell se sintiera derrotada. La niña se prometió no repetir ese error. Dieciséis jaques no conformaban un mate, su valor era nulo. Los avisos eran para los débiles, los  indecisos,  los  arrogantes  que  quisieran  tentar  a  la  suerte  y  dar  más  tiempo  al adversario.  Dieciséis  jaques  para  nada.  Prepotencia  estéril,  victoria  fugitiva.  Nunca más. Los jaques como palabras. Los mates como acciones. Y como palabra primera, recuerdo continuo, su nombre. Check. Jaque.

 

En el colegio cuajó el apodo, ese nacido en un club de impopulares. El señor Blonde jamás  le  ofreció  la  revancha,  se  autoproclamó  mentor  de  la  niña  y  la  paseó  por  los campeonatos  locales  como  un  mono  de  feria.  Una  vez  agotado  el  pequeño  circuito pidió permiso a los padres de Check para llevarla a los torneos del estado. El señor Farrell  se  lo  negó,  él  mismo  se  encargaría.  Era  un  mecánico  deficiente  de  sueldo volátil, sobre todo cuando le daba por beber, un prototipo de white trash orgulloso de serlo. Acababa de enterarse de que su hija podía hacerle ganar dinero y no iba a dejar de  presionarla  hasta  lograrlo.  Todo  salió  de  maravilla,  Checky  disfrutaba  con  la dificultad creciente de los retos y su padre aún más con las perspectivas que se abrían cada vez que la pequeña ganaba. La cuantía de los premios aumentó poco a poco. El padre  invertía  todo  el  dinero  en  una  sola  borrachera.  Al  principio  bebía  solo,  luego pudo invitar a más como él. En ese pueblito de Texas los logros de Checky suponían un acontecimiento cada vez mayor. El señor Farrell, célebre por haber patrocinado la algarabía  general,  llegaba  a  casa  dando  tumbos  e  intentaba  hacerle  el  amor  a  su esposa.  Esta  estaba  encantada  con  el  cambio  que  los  triunfos  de  Checky  habían obrado en su marido. Antes también aparecía curda, pero con ganas de pegarle a ella y, si se terciaba, a su hijo. La niña se sentía bien, la vida familiar era más soportable que nunca; lo único malo era la manía que le había entrado a su padre de llamarla «mi gallina».

 

Los  participantes  de  los  torneos  eran  tan  raritos  que  el  señor  Farrell  e  hija  no destacaban  especialmente.  Check  no  temía  las  clásicas  risitas  cuando  aparcaban frente  al  colegio  o  salón  de  actos  de  turno  con  su  ranchera  despintada;  de  hecho, podía considerarse una ventaja, algún contrincante podía relajarse convenientemente viéndola bajar de un vehículo tan feo.

En la modalidad de partida rápida siempre ganaba, pero en cuanto los tiempos se alargaban,  la  resistencia  aparecía.  Los  mejores  séniors  le  arrancaban  algunas  tablas, con lo que tuvo que compartir el premio. Su padre, aunque enfadado, nunca llegó a pegarla. Check no perdió una partida hasta que no traspasó las fronteras del estado. Eran torneos mayores, plagados de superdotados, jugadores que habían cultivado su capacidad  desde  muy  pequeños.  Era  difícil  competir  contra  décadas  de  experiencia, difícil y atractivo.

El  señor  Farrell  aceptó  las  derrotas  de  su  hija  sin  excesivos  problemas,  siempre acaecían  en  las  últimas  rondas,  cuando  los  gastos  de  viaje  y  alojamiento  ya  estaban cubiertos.  «Su  gallina»  seguía  funcionando.  A  él  le  encantaba  recorrer  cientos  y cientos  de  kilómetros  escuchando  música  country  como  el  camionero  que  quiso  ser de pequeño. Durante el día acompañaba a su hija y por la noche se fundía el minibar sentado  frente  a  la  tele  de  la  habitación.  No  era  un  plan  de  ensueño,  pero  a  él  le bastaba.

 

A los catorce, Check era reconocida como un prodigio adolescente. La madurez de su táctica  hacía  impensable  que  llevara  jugando  solo  dos  temporadas.  Además  de defender con rigidez, poseía el arma ofensiva más demoledora: imaginación. Entró en el cuadro del Gran Torneo de Houston como cabeza de serie. Otros allí apuntados ya la  habían  vencido,  pero  ninguno  dos  veces.  En  la  fase  previa  perdió  una  partida contra un profesional de Nueva York y cedió tres tablas contra otros tantos favoritos. La  mayoría  se  enfrentaba  a  ella  de  manera  conservadora,  preferían  no  perder  a intentar ganar; pese a la educada camaradería, a todos les llenaba de fastidio tumbar el rey frente a la chiquilla. Check podía estar ganando admiradores, pero no amigos. Se plantó en las finales sin presión alguna, ya había conseguido los puntos suficientes para poder participar en la siguiente cita importante del circuito. Lo que no sabía era si  su  padre  la  llevaría;  era  en  Boston  y  haría  falta  aparcar  la  ranchera  y  tomar  un avión. Pagar los billetes supondría para el señor Farrell la inversión más fuerte desde que  añadió  un  avance  a  la  caravana  donde  vivían.  Al  haber  alcanzado  el  objetivo básico, Check desarrolló un juego más alegre e improvisado. Perdió otra partida, pero ganó todas las demás. Por medio punto se alzó con el triunfo final. El premio incluía una noche en la mejor suite del hotel que albergaba el campeonato.

Durante  la  cena  de  clausura  la  chica  fue  colmada  de  honores  y  felicitaciones sinceras. Reinaba un ambiente constructivo que en nada se asemejaba al del instituto. Muchos  derrotados  escuchaban  sin  rencor  las  explicaciones  de  aquellos  que  les habían  batido,  la  competitividad  era  elegante.  Atrás,  muy  lejos,  quedaban  las escenitas de padres frustrados en los torneos juveniles. Y, sin embargo, pese al buen trato  que  le  dispensaban,  Check  no  sentía  placer  ni  satisfacción.  En  todas  esas cabezas pensantes solo interesaba un juego, un estúpido juego; nada más aprendería. Las  sesenta  y  cuatro  casillas  eran  eso,  casillas,  cuadrados  a  dos  colores,  un entretenimiento, un ejercicio mental. Treinta y dos variables móviles podían llegar a ser  domadas  con  facilidad,  pero  en  ningún  caso  arrancaría  de  ellas  una  verdad  a  la que asirse. El mundo seguía sin tener sentido para la chica.

Antes de los postres, el señor Farrell ya había subido a la habitación, ansioso por beber  a  solas  y  cambiar  canales.  Check  resistió  hasta  el  final  de  la  gala  con  la esperanza  de  encontrar  alguna  emoción.  Defraudada,  se  fue  a  dormir.  Su  padre, sentado  en  una  butaca,  mantenía  el  vaso  de  whisky  en  equilibrio  sonámbulo,  cada quince  minutos  abría  los  ojos  y  daba  un  par  de  largos  sorbos  que  le  mantenían estimulado un rato más. Check se metió en la cama. Al día siguiente despertaría a su padre,  como  de  costumbre,  este  apagaría  la  tele,  se  levantaría  de  su  asiento,  se encendería un cigarrillo y llevaría el equipaje hasta la ranchera.

Pero esa noche no fue así. Check se despertó envuelta en una peste alcohólica, era el aliento de su padre sobre su cara.

—¿Qué haces, papá? ¿Te encuentras bien?

El hombre no contestó a las preguntas. Se limitó a fijarse en su hija y murmurar «mi gallina». Entonces fue a besarla en la boca. Check giró la cabeza y, espantada, se incorporó sobre el cabecero. El padre la agarró velozmente a la altura de los codos y la  volvió  a  tumbar.  La  besó  en  la  cara,  babeando  una  mezcla  de  whisky  y  saliva, mientras  posicionaba  su  cuerpo  sobre  el  de  ella,  con  sus  rodillas  separándole  las piernas.  La  niña  se  resistió  sin  éxito,  era  muchísimo  más  débil  que  el  agresor. Comenzó a gritar y este le selló la boca. Con la otra mano, el señor Farrell, se sujetó el  pene  que  traía  erecto  del  salón.  Los  gemidos  de  una  película  porno  de  fondo tapaban bastante las protestas de Check. Comenzó a golpear con las manos liberadas, pero no consiguió nada. Su padre ya tenía la polla bajo el camisón, rozando las bragas que torpemente trataba de apartar. Check hizo un último esfuerzo, en vano. El miedo le restaba demasiada fuerza. El señor Farrell rompió el himen de su hija y hundió su sexo en ella. Check creyó partirse por culpa de esa penetración tan súbita y profunda. No lograba ni respirar. Su padre eyaculó dentro casi al instante, y de tan mareado que estaba,  también  vomitó  sobre  la  niña  violada;  acto  seguido,  se  durmió.  Check  se escabulló con dificultad y corrió llorando hacia la ducha. Se estuvo lavando hasta la mañana siguiente. El hombre sobre su cama despertó sin memoria, recogió las cosas y  con  absoluta  naturalidad  apremió  a  la  chica:  «Vamos,  hija.  Es  hora  de  irse.  No quiero llegar a casa cuando ya esté oscuro». Check salió del lavabo aterrorizada, se vistió  como  una  autómata  y  siguió  a  su  padre  hasta  la  ranchera.  Nada  en  el comportamiento de este denotaba tirantez o incomodidad; Check no observó en él un mínimo signo de preocupación. Parecía no tener conocimiento de lo sucedido durante la noche, y si lo tenía, lo había digerido como si fuera la cosa más natural del mundo.

La texana no sabía a qué atenerse: denunciar y dinamitar la paz familiar que había imperado en los últimos años o callar e intentar olvidar. La primera opción no le iba a reportar ningún beneficio, sería marginada por chivata en un medio donde el incesto era tan habitual como innombrable. Callar, callaría, pero no olvidaría. Cada vez que mirara a su padre escarbaría en su alma, atenazándole en busca de una compensación o un breve arrepentimiento.

No  tardó  en  conseguir  lo  primero.  El  señor  Farrell  no  se  bebió  todo  el  premio, reservó lo suficiente para el avión a Boston. Tras Boston fue Los Ángeles, luego Las Vegas,  Cincinnati  y  Utah.  Un  tercer  puesto,  dos  segundos  y  otra  victoria.  Con  esos resultados  traspasó  la  barrera  de  los  dos  mil  trescientos  puntos  en  el  sistema  ELO. Entraba en el club de los mil mejores y poco después en el de los grandes maestros. Recibió  el  diploma  acreditativo  de  la  FIDE  por  mensajero  dos  semanas  antes  de cumplir quince.

Su padre siguió acompañándola y durmiendo en la misma habitación; no volvió a tocar a su hija. Check perdió poco a poco el miedo a otra violación, pero le turbaba profundamente  no  entender  el  porqué  de  la  primera.  Su  padre  se  arrepentía,  si  no, hubiera  repetido.  Sentía  cierto  apego  por  ella,  Check  estaba  segura,  así  pues,  ¿qué pretendía  demostrar?  ¿Cuál  era  el  objetivo  de  ese  coito?  ¿Marcar  terreno?  ¿Tan involucionado podía ser ese palurdo? Por más primitivo que fuera, debía conocer las consecuencias  de  un  incesto…  En  este  punto  Check  volvía  sobre  la  paradoja  del afecto.  Y  en  cuanto  al  placer  individual  más  interrogantes  se  le  abrían,  de  ningún modo  acertaba  a  comprender  el  ansia  de  un  hombre  por  romperle  a  una  niña  una membrana carnosa. Todo conformaba un sinsentido, inquietante, molesto. Era «Gran Maestra»  y  no  sabía  desentrañar  las  razones  que  llevaron  a  su  padre  a  desvirgarla. Cuando la cabeza empezaba a dolerle se desviaba hacia el único consuelo: si no llega a  haber  menstruado  una  semana  antes  del  episodio,  la  podría  haber  dejado embarazada.

 

A medida que los mejores ajedrecistas se fueron acostumbrando a cruzársela en fases finales, más en serio se la tomaron. Check tenía un estilo y podía ser refrenado. Las tablas  menudearon,  así  como  las  derrotas  en  semifinales.  Estudió  lo  suficiente  para diferenciarse de sí misma, pero fue cazada a la segunda. Podría haber probado en el circuito internacional, y habría sido inútil, al menos cincuenta ajedrecistas siempre la superarían.  Eran  aquellos  entrenados  desde  la  infancia,  cuando  el  cerebro  es  más dúctil. Contra esos talentos tan bien explotados desde el principio no tenía nada que hacer.  Afortunadamente,  Check  se  conocía  bien  y  no  se  deprimió  por  eso,  su maravilloso  cerebro  no  se  limitaba  a  variantes  numéricas  sobre  un  tablero.  Su concepción  espacial  era  gloriosa;  su  inteligencia  práctica,  devastadora;  su  memoria, genial.  Y  tenía  el  don  de  saberse  retirar  a  tiempo.  Combinar  tales  habilidades  debía abrirle las puertas de la historia.

 

En  su  casa  aceptaron  su  retirada  del  ajedrez  sin  dramatizar.  El  señor  Farrell  tenía claro que «su gallina» dejaría algún día de poner huevos, nunca creyó que una chica pudiera ser lista para siempre.

El  siguiente  campo  de  batalla  fue  el  instituto.  Se  había  fijado  en  las  chicas  más escandalosas  de  su  clase;  reían  tan  a  menudo  que  debían  de  ser  felices.  Check  se propuso  igualar  su  estado.  Se  coló  entre  ellas  silenciosa  y  discreta,  como  un  alfil despistado. Algunas eran incultas hasta el punto de no saber qué significaba «Check», lo único que les importaba de su nombre era que no fuera ridículo. En una época en que  los  cuerpos  cambiaban  sin  pausa  y  un  simple  grano  podía  desgraciar  a  la  más solicitada,  Check  detectó  las  armas  infalibles:  acortar  la  falda,  rellenar  el  sostén  y pintarse como una puta. El día del baile de fin de curso había conseguido destronar a la  más  vanidosa;  Check  y  no  otra  era  la  pareja  del quarterback.  El  vestido  era horrendo y los zapatos estaban gastados, pero nadie quiso fijarse, su acompañante era el capitán del equipo de fútbol americano y con eso bastaba. Había llegado al último escalón  y  no  se  sentía  más  feliz.  Debía  de  haber  algo  más  aparte  de  unos  saludos repletos  de  envidia.  El  triunfo  no  podía  limitarse  a  eso.  A  la  espera  de  mejores conclusiones  se  dejó  llevar  por  los  ritos  propios  de  la  fiesta.  Tras  haber  sido escogidos  rey  y  reina  del  baile,  se  retiraron.  A  medio  camino  de  la  casa  de  ella,  él paró la camioneta. Check no se sorprendió, contaba con ese peaje. Primero empezó a manosearla y besarla. Check se dejó hacer, sin ganas de alargar lo inevitable. Le sacó las tetitas por encima del escote y se las chupó. Le bajó las bragas bajo el vestido con pericia,  se  notaba  que  lo  había  hecho  otras  veces.  Se  desabrochó  los  pantalones,  se bajó la cremallera y de dentro de los calzoncillos sacó su polla bien sujeta. Con sus brazos  musculados  acercó  a  la  adolescente  hasta  contactar  sexos,  entonces  apretó hasta penetrarla. En un primer momento pareció extrañado, pero enseguida se puso a bombear  compulsivamente.  Poco  antes  de  correrse  le  dijo  a  Check:  «Tranquila,  la primera vez no te puedes quedar embarazada». Check lo miró con desprecio, estaba preparada más allá de su mentira inculta. Había supuesto que el chico no querría usar preservativo,  por  eso  durante  su  última  visita  al  lavabo  se  había  introducido  en  la vagina pomada espermicida. Era una pequeña precaución, posiblemente innecesaria, ya  que  no  estaba  ovulando.  En  cuanto  a  enfermedades  venéreas  no  se  preocupaba, Check había accedido al historial médico del chico, donde aparecían los resultados de su reciente examen sanguíneo. Una vez hubo soltado su carga de semen en el interior de  Check,  el  chico  se  retiró  lentamente,  mirando  la  desunión  de  los  cuerpos.  Al  no ver rastro de sangre exclamó:

—¡Pero me dijiste que era tu primera vez! ¡Joder, tía! ¡No eras virgen!

—Es que…

—¡«Es  que»  pollas!  —gritó  él—.  Mentirosa…  Me  la  has  colado,  joder.  ¡Me dijiste  que  nunca  lo  habías  hecho!  ¡Puta  Check!  ¡Hueles  como  todas!  ¡¿Es  que  no sabes  quién  soy  yo?!  ¡Soy  el quarterback!  ¡El  capitán!  ¡Me  merezco  una  virgen! Joder…  ¡Largo  de  mi  camioneta!  Maldita  folladora…  ¡aún  me  habrás  pegado  algo! ¡Largo, joder! ¡Sal de aquí! ¡Pírate ya!

Check  obedeció  por  miedo  a  ser  golpeada,  el  chico  ya  le  estaba  levantando  la mano. Caminó seis millas hasta su casa, con los tacones en la mano, hundida por el fracaso. No comprendía los hechos, las causas, el desenlace. ¿Qué necesidad tenía ese de que fuera virgen? ¿Le gustaba infligir dolor como a su padre o es que no soportaba las  comparaciones?  Todo  era  tan  ridículo  y  penoso…  Un  final  inesperado  para  un juego de imbéciles.

 

Durante  las  últimas  semanas  de  clase  fue  objeto  de  las  burlas  más  crueles.  Había corrido la voz de que la chica se había autodesvirgado porque le gustaba masturbarse con los reyes de su ajedrez. Le dejaban notas sobre la mesa y dibujos en la taquilla. A plena luz del día le lanzaban piezas con violencia. Ella no entendía nada de nada. Sus compañeros no eran tales. Sus profesores no enseñaban. Su familia no la cuidaba. El mundo, sus valores, todo era una farsa y ella era la única en advertirlo.

Deambuló  los  dos  años  más  de  colegio  como  un  alma  en  pena,  cargándose  de congoja  ante  la  falta  de  respuestas.  Solo  necesitaba  una  razón,  una  sola,  y  cada  día que  pasaba  el  tormento  de  su  ausencia  la  consumía.  La  vida  que  la  envolvía  era trágica e irrelevante.

Un día reunió todo el aplomo que pudo, se miró al espejo y preguntó a la imagen: «¿Eres capaz de salir de aquí?». Su mente respondió tan segura que lloró de felicidad: «Sí, Check, salgamos de esta mierda».

 

Solicitó  becas  en  las  mejores  universidades.  Su  condición  de  «Gran  Maestra»  de ajedrez  hizo  que  la  atendieran,  pero  su  pobre  expediente  académico  era  un  lastre demasiado  pesado.  Le  aconsejaron  que  probara  en  universidades  más  modestas, donde  seguro  la  aceptarían.  Check  se  negó;  buscaba  algo  completamente  nuevo,  no una versión esnob del instituto. Se mantuvo en pie pese al sentimiento de extravío. El estómago se le alteraba al pensar que había sido rechazada sabiéndose más válida que cualquier  otro  candidato.  Sus  padres  le  dieron  un  ultimátum,  no  iban  a  tolerarla  en casa  si  no  aportaba  ingresos.  Entonces  sí  se  vio  atrapada,  rodeada  por  la  prisa  y  el árido  desierto  de  Texas.  Un borderline  vestido  de  uniforme  le  ofreció,  en  el  centro comercial,  la  opción  más  impensada.  Check  casi  se  ríe  en  su  cara.  La  campaña  de reclutamiento estaba bien orquestada, soltaban la red en los bancos de estupidez. No esperaban  pescar  el  cráneo  privilegiado  de  la  señorita  Farrell,  pero  lo  hicieron.  La texana  se  alistó  impelida  por  la  urgencia  y  la  curiosidad.  Estados  Unidos  siempre estaba en guerra con alguien y necesitado de cazurros con ganas de morir. Si la vida no le ofrecía respuestas, quizás las encontrara en las fauces de la muerte.

Por  su  baja  talla  no  pudo  entrar  en  los  marines,  se  tuvo  que  conformar  con  la infantería básica. Superó el periodo de instrucción sin mayores problemas. Al primer veterano que la intentó sobar le puso un cuchillo en los huevos y la dejaron en paz.

La enviaron a Iraq, tal como había solicitado. Allí, patrullando a la espera de un atentado,  se  ganó  el  respeto  de  sus  compañeros.  A  estos,  que  pudiera  completar  el tablero de ajedrez a saltos de caballo de seis maneras diferentes les parecía un truco aburrido, en cambio valoraban profundamente que se estuviera jugando la vida por el petróleo de Cheney y Rumsfeld. Eran unos idiotas integrales.

Un  día  cualquiera,  en  la  carretera  de  Bagdad  a  Basora,  ocurrió  lo  deseado,  una acción  armada  con  la  supervivencia  en  juego.  Todo  fue  muy  rápido,  el  vehículo activó una mina terrestre y, aunque no perforó los bajos, quedó averiado. Un puñado de suníes empezaron a ametrallarlos desde los arcenes. El resto de los Hummers del convoy se colocaron en los flancos para proteger; en la maniobra uno topó con otra mina y quedó varado. Check disparó certera, era buena fusilera y su sangre, de hielo. Hirió  de  muerte  a  un  mínimo  de  tres  emboscados.  Poco  después  los  atacantes  se retiraron.  Alguien  del  bando  americano  ordenó  salir  corriendo  hacia  uno  de  los  dos transportes útiles. Allí se hacinaron cuatro dotaciones; los vivos sentados, los muertos en el suelo o sobre sus rodillas. Check se pasó el trayecto hacia la base observando la cabeza de un soldado que descansaba en su regazo. Tenía un agujero en la frente, en su  cara  se  había  quedado  fijo  el  último  rictus,  una  expresión  de  duda,  quizás  la primera. Se debió preguntar por qué moría, si había valido la pena dejar la casucha de sus  padres,  su  novia  analfabeta,  la  batalla  anual  de  cosechadoras…  todo  eso,  por venir a morir al culo del mundo, a ese país que nunca supo ubicar en un mapa. Quizás sí  valiera  la  pena.  Allí  le  dieron  un  fusil  de  asalto  y  el  poder  de  apuntarlo  contra civiles.  Allí  se  sintió  poderoso.  Con  el  traqueteo  del  semiblindado,  el  encéfalo  del caído se fue filtrando por el ancho orificio de salida. La masa informe de su cerebro fue  acomodándose  entre  las  piernas  de  Check,  que  permanecía  en  silencio.  A  su alrededor la gente lloraba, rezaba o gemía de dolor. Todos parecían afectados hasta el tuétano, superados por la situación. ¿Qué esperaban?, se preguntaba la joven. Estaban en guerra. Esos árabes no se iban a dejar invadir y expoliar sin pegar unos tiros. ¿Qué tipo  de  ingenuidad  infantil  regía  su  entendimiento?  Volvió  a  interesarse  por  el cadáver sobre sus piernas. Tenía curiosidad, desplazó la cabeza y miró la materia gris adherida entre sus rodillas. Se animó al pensar que por fin sería útil, los gusanos son imprescindibles  en  el  ecosistema,  merecían  ser  alimentados.  Eso  era  un  soldado, carne dispuesta a pudrirse.

 

Check sobrevivió a tres escaramuzas más. Fue ascendida y condecorada por estar en el lugar y momento equivocados. Luego puso la excusa del estrés postraumático para alejarse  de  los  combates  y  aprender  árabe.  Empezó  con  el  coloquial,  siguió  con  el clásico  y  acabó  dominando  todos  sus  dialectos.  Con  esos  conocimientos  enseguida fue solicitada como intérprete, había muchos interrogatorios y pocos traductores. Las lenguas  daban  poder,  la  importancia  de  su  figura  en  el  organigrama  se  había multiplicado.  La  cárcel  de  Abu  Ghraib  se  convirtió  en  su  hogar  durante  más  de  un año.  Podría  haber  pedido  un  traslado,  pero  le  gustaba  estar  ahí,  era  aleccionador; escuchaba a los detenidos describir un buen plan de defensa a nivel nacional, acceder a  una  derrota  relámpago  para  desgastar  a  posteriori  con  la  lucha  de  guerrillas.  Otro punto a favor fue el grupo de espías iraníes que tenían retenidos sine díe. Mientras los mandos  buscaban  razones  para  acusarles  de  algo,  Check  se  ganó  su  confianza  y aprendió persa. Poco después, ese nuevo idioma en su haber resultaría clave.

Asistió a las primeras torturas con expectación. Comprobó decepcionada que todo hombre tenía un límite: nadie moría sin haberlo contado todo. Lo que no parecía tener límite  era  la  crueldad  de  los  investigadores;  siempre  podían  más.  Impulsores  de podredumbre,  para  ellos  los  presos  no  eran  más  que  carne  dispuesta  a  ser  castigada hasta la muerte. La especie humana demostraba en ese presidio su miseria más pura. Era un espectáculo revelador, y a la larga, cansino.

 

Gracias a sus contactos con el personal de Inteligencia, Check supo de los problemas que tenía la división de Armas Biológicas en su base kuwaití. En el experimento que les ocupaba colaboraban americanos, iraquíes, egipcios e iraníes. Check solicitó una posición  de  intérprete,  era  una  oportunidad  única  para  introducirse  en  ese  cuerpo hermético,  cargado  de  secretismo,  reservado  a  biólogos  y  oficiales.  Comandancia accedió,  estaban  desesperados  por  la  falta  de  resultados  y  cualquier  mejora,  aunque fuera en la comunicación interna, era bienvenida.

El  acuartelamiento  estaba  en  la  costa;  sus  instalaciones  resultaban  pequeñas  al lado de lo que consideraban el auténtico laboratorio: una gigantesca porción de mar limitada  por  un  enrejado  submarino.  Los  delfines  que  allí  vivían  eran  los protagonistas.  Los  habían  entrenado  para  detectar  minas  acuáticas  y  hacerlas explosionar.  En  el  morro  les  colocaban  un  cono  explosivo  para  que  al  mínimo contacto detonaran la trampa localizada y a sí mismos en el proceso. Debían limpiar así  la  costa  iraquí  y  eventualmente  el  estrecho  de  Ormuz.  Los  animales  aprendían rápido y durante los ejercicios cumplían perfectamente, pero a la hora de la verdad, fallaban.  Entre  los  conos  de  prueba  y  los  auténticos  no  había  ninguna  diferencia, tenían idéntico peso, color, olor y forma y, a pesar de todo, los delfines descifraban el momento en que eran enviados a inmolarse. Localizaban la mina y no la activaban, daban  media  vuelta  y  regresaban  tranquilamente  a  la  base.  Una  vez  en  el  área acotada,  se  asomaban  junto  al  borde  donde  estaban  los  cuidadores  para  que  les desmontaran  la  bomba  del  morro.  Cada  vez  que  eso  ocurría,  la  cabo  Farrell  debía reprimir una sonrisa. De acuerdo con los parámetros éticos habituales, esos animales eran  buenos.  Con  cada  fracaso  científico  más  crecía  en  Check  su  admiración  por ellos.  Como  tenía  acceso  a  todos  los  documentos,  sabía  tanto  del  proyecto  como  el jefe  de  la  investigación  y,  al  igual  que  este,  no  entendía  la  negativa  última  de  los delfines  a  obedecer.  A  esas  alturas  Check  ya  sabía  que  de  hallar  ella  la  solución  al problema,  no  la  compartiría.  El  uso  de  otros  animales  amaestrados  como  perros  o monos para funciones similares le causaba repulsa. Estaba parcialmente desorientada por  ese  sentimiento,  no  sabía  si  nacía  de  un  instinto  primario  o  era  fruto  de  su intelecto, el producto de un razonamiento cuyos pasos previos se habían perdido.

Pasaron algunos meses sin novedad. Se empezó a hablar de abortar el proyecto y liberar  a  los  cincuenta  mamíferos.  Entonces  llegaron  refuerzos  de  la  armada  para  la zona,  dos  destructores  y  un  submarino  que  amarraron  en  las  cercanías.  Desde  el primer día, el comportamiento de los delfines varió. Algunos se volvieron violentos y tuvieron que ser aislados, otros dejaron de comer. Los biólogos culparon del cambio de comportamiento a los potentes sonares de última generación de los nuevos navíos. Dado que estos no iban a dejar de emitir solo quedaba esperar su partida un mes más tarde.  A  los  cuatro  días,  de  manera  casi  sincronizada,  los  delfines  empezaron  a golpearse contra las paredes del puerto. Buzos y cuidadores se afanaron en evitarlo, pero solo consiguieron ser también golpeados. A los científicos, colapsados, no se les ocurrió  otra  cosa  que  mandar  sedarlos.  No  fue  posible,  los  animales  estaban demasiado  histéricos.  Check  corrió  hasta  el  oficial  de  guardia  que  observaba cariacontecido:

—¡Van  a  morir,  mi  capitán!  ¡Déjelos  salir  al  mar!  ¡Puede  que  así  recuperemos algunos después!

El  capitán  pensó  unos  segundos  y  asintió  convencido.  Ordenó  que  abrieran  el portón alambrado que los separaba de mar abierto y que guiaran a los delfines hacia fuera.  Poco  a  poco  los  animales  obedecieron.  Check  misma  se  lanzó  al  agua  para ayudar.  Cuando  los  hubieron  sacado,  subió  a  un  promontorio  para  observar  la evolución de su huida. El júbilo interior que sentía se disipó enseguida. Los delfines se alejaban cien metros de las instalaciones para luego cargar a toda velocidad contra la entrada o las rocas laterales. El ingenuo ruego de que los destructores apagaran sus aparatos  fue  desatendido  con  mofa.  No  había  nada  que  hacer  excepto  mirar. Cincuenta  delfines  partiéndose  el  morro,  destrozándose  la  cabeza,  como  si  fueran arietes. Las aguas calmadas y azules se fueron tiñendo de grana. Los más afortunados se  lesionaron  fatalmente  al  vigésimo  impacto,  la  mayoría  seguía  y  seguía  hasta  el agotamiento,  semiahogada  y  agonizante,  varada  entre  las  rocas.  Cinco  horas  más tarde Check veía morir al número cincuenta. Por segunda y última vez lloró de pena.

Su  propio  ejército  era  el  responsable.  Su  propio  bando.  Su  propia  especie.  Algo debía cambiar. Ella se encargaría.

 

De vuelta a su país se licenció con honores. Su familia al completo estuvo presente, emocionada. Check jamás pretendió perder el contacto con ellos, le interesaban, los veía como voluntarios de su estudio sociológico. Quería comprender a la humanidad y ese núcleo le aportaba infinidad de datos. Datos, que no conclusiones. Todavía no entendía el porqué de su pasmosa felicidad. Su madre se pasaba el día enganchada a la  teletienda  sin  comprar  nada,  su  hermano  era  temporero  y  dedicaba  casi  todo  su tiempo a preparar una moto de cross que ni siquiera era suya para la carrera anual, y su padre no hacía más que hablar de Check, la heroína, la patriota, como si pudiera atribuirse  parte  de  sus  logros  a  pesar  de  haberla  violado.  La  texana  no  le  guardaba rencor, consideraba erróneo cargar con emociones que no reportaran beneficios. Por otra parte, atesoraba como su bien más preciado las lágrimas que derramó en Kuwait, estaban atestadas de significado, un principio categórico y cada vez más perfilado. El mundo debía ser mejorado. Ella se encargaría, pero necesitaba poder.

Como  cabo  condecorado  en  la  reserva,  sus  acciones  tendrían  poca  repercusión. Hacía  falta  escalar  posiciones.  En  el  ejército,  por  ser  mujer  y  suboficial,  nunca llegaría  a  puestos  decisorios.  Por  los  servicios  prestados  ya  podía  acceder  a  la universidad que deseara, pero sin padrinos le sería vedada la entrada a las sociedades influyentes tipo Skull & Bones. Las puertas que de verdad se le abrían correspondían al trabajo público. Desechó la policía local por estar supeditada a la estatal, la estatal a  la  federal,  el  FBI  a  la  CIA  y  la  CIA  a  la  Agencia  de  Seguridad  Nacional.  Se presentó en las oficinas centrales de la NSA en Fort Meade decidida a insistir hasta ser contratada. Por lo general son ellos los que van a buscar a sus futuros empleados, así que no le hicieron demasiado caso en recepción. Por ser veterana de Iraq exigió ver  a  algún  responsable;  este,  con  tal  de  callarla,  le  entregó  un  test  psicotécnico. Check lo completó delante de él a una velocidad récord.

—Ha  ido  usted  muy  rápida.  Se  lo  agradezco.  Tras  valorar  sus  resultados dictaminaremos  una  recomendación.  Si  deja  sus  datos,  podremos  ponernos  en contacto con usted.

—No. Corríjanlo ahora y tráiganme el siguiente.

Las palabras de Check no admitían réplica. Su convicción era tan firme como la de un loco iluminado. El funcionario prefirió capear enfrentamientos y accedió a su petición.  Ocho  horas  más  tarde,  un  subdirector  y  un  jefe  de  personal  estaban debatiendo con ella qué labor se adecuaría más a su potencial.

—Táctica —dijo Check.

—¿A gran o pequeña escala?

—Ambas.

Fue  como  volver  a  los  campeonatos  de  ajedrez,  un  periodo  agradable  de crecimiento y aprendizaje. Al año, solo dos pensadores de la NSA podían igualar sus estrategias de comando. En cuanto a macroestrategia, todo fue más frustrante. Existía un  alto  funcionariado  que  tumbaba  una  y  otra  vez  las  propuestas  de  Check  por arriesgadas, innovadoras o, simplemente, porque no las entendía. Por encima de ellos solo  estaba  la  figura  decorativa  del  presidente;  solían  referirse  a  él  como  «el firmante»  porque  entre  plegaria  y  plegaria  de  cristiano  renacido  no  hacía  más  que rubricar sin chistar lo que le pusieran delante. En la cúspide del imperio, un puñado de  hombres  equivocados  dirigía  el  destino  de  siete  mil  millones  de  personas. Trabajando duro y acertando a la hora de hacer favores sexuales, Check llegaría a ese nivel en veinticinco años. Era allí donde se gobernaba el mundo, y se hacía mal; sus políticas,  ya  estuvieran  dirigidas  a  salvar  el  planeta  o  a  subyugarlo,  conducían  a  un desastre  evidente.  No  estaba  segura  de  que  hubiera  posibilidad  de  rectificación  un cuarto  de  siglo  más  tarde.  Debía  encontrar  una  forma  más  veloz  de  influir  sobre  la Tierra y controlar su propio bando, su propia especie. El sector privado no le ofrecía más  garantías.  Solo  un  Gates,  un  Slim  o  un  Van  Zeesaar  poseían  los  medios  que precisaba.  No  la  iban  a  poner  al  mando  de  nada  sin  haber  tragado  años  de  órdenes erróneas.  Estaba  cansada  de  eso.  Prefería  aprovechar  un  poco  más  su  estancia  en  la NSA, recabar información, mejorar su formación teórica y programar puertas traseras para acceder a los sistemas una vez abandonara.

Al final dejó una Agencia por otra. La de Lander era una incógnita, una apuesta excitante.  Tendría  la  oportunidad  de  aplicar  sus  conocimientos  con  un  grupo heterogéneo.  Los  blancos  eran  interesantes  y  la  filosofía  del  director,  atractiva, delicada.  Si  realmente  lograban  convertirse  en  adalides  del  equilibrio,  podrían desestabilizarlo  cuando  fuera  necesario.  Por  supuesto  que  Lander  no  aprobaría  tal acción, convendría quitarlo de en medio.

 

Y en eso estaba.

—Nenad. Nenad. Nenad, despierta.

No obedeció. Check destapó bajo su nariz un frasquito de amoniaco.

—¡¿Qué?! ¡¿Qué ocurre?!

—Estás en la base, tranquilo.

—¡Marko! ¡¿Dónde está Marko?! —gritó, zarandeando a la texana.

—¡No lo sabemos, Nenad! ¡Aún no lo sabemos! ¡Pero cálmate, por favor! Vamos a la sala de reuniones. Allí hablaremos. Nos están esperando.

—Lander… me golpeó…

—Él mismo te lo explicará. Venga, vístete y sígueme.

 

La mesa parecía mucho más grande, había dos personas menos de lo acostumbrado. Sus asientos habían sido retirados para evitar un efecto deprimente. Nenad, en cuanto ocupó su lugar, empezó a hablar muy enfadado.

—¿Hemos de esperar a Paulo? Tengo algunas preguntas urgentes.

—Paulo no vendrá —dijo Lander—. Causó baja.

El serbio se tomó un instante para digerirlo. Luego continuó:

—¿Y mi hijo?

—Técnicamente también. Está desaparecido.

—¿Qué quieres decir? —masculló.

—Que lo perdimos durante la acción, Nenad. Eso quiero decir.

—Pero, pero… ¿cómo?

—Todavía  no  está  claro,  estamos  analizando  lo  ocurrido  minuciosamente.  Hay puntos oscuros.

—¡¿Puntos  oscuros?!  ¡¿Puntos  oscuros,  Lander?!  ¡¿Qué  coño  son  puntos oscuros?!

—Puede que fuera culpa mía —intervino Sergey, compungido pero sereno—. Los informes que elaboré contenían errores, errores fatales. Creo que me engañaron.

—Sergey  asume  su  responsabilidad  —terció  Lander—.  Mientras  aclaramos  lo sucedido, permanecerá en excedencia.

—¿Cómo? —gruñó Nenad—. ¿La caga y le das vacaciones?

—No  se  va  de  vacaciones.  Lo  que  quiero  decir  es  que  perderá  privilegios  de seguridad.

—¡¿Es que acaso es un topo?!

—Yo no… —comenzó el secretario indignado.

—¡Silencio! —le cortó Lander—. No hace falta que te defiendas. Los hechos lo harán,  y  no  me  cabe  duda  de  tu  inocencia.  De  todos  modos,  has  estado  sometido  a mucha presión. Puede que te equivocaras.

—No lo creo —discrepó el ruso en voz baja.

—En cuanto a la acción —continuó Lander—, se nos abren varios interrogantes.

—¡Sí, Lander! —interrumpió Nenad—. Como por ejemplo: ¿dónde coño estabas? ¡¿No se supone que debías cubrirnos?!

—Y lo hice. Pero no fue suficiente. Había trampas para todos. Detecté las de gas para  Bill  y  Layla.  Acabé  con  un  grupo  que  os  venía  por  la  espalda  a  través  de pasadizos  sin  cámaras.  Pero  la  forma  en  que  cayó  tu  hijo  fue  completamente inesperada. Ni Checky supo advertirlo.

—¿Y lo de Paulo?

—Extraño. La bala que acabó con él parece proceder de una pared maestra. Es un lugar sólido, imposible. Pero bueno, ahí entra el problema de los planos. Aún estamos estudiando todas las posibilidades, incluso la de que fuera una encerrona.

Nenad no aguantó más. Se levantó y con los puños sobre la mesa gritó:

—¡¿Y mientras tanto qué, Lander?! ¡¿Cómo entierro a mi hijo?!

El director encajó como pudo la esperada pregunta. Se tomó unos segundos para encontrar una respuesta amistosa. En ese lapso Check coló, en tono esperanzador, un comentario estudiado:

—No te precipites, Nenad. Aún…

—¡Check!  —la  censuró  el  germano.  Pero  ya  era  tarde,  la  chispa  había  prendido en el gran serbio.

—¡Déjala  hablar,  Lander!  ¡Se  trata  de  Marko!  ¡De  mi  hijo!  ¿Qué  ibas  a  decir, Checky? «Aún…» ¿qué?

La texana miró a Lander en busca de autorización. Este ni se la dio ni se la negó. Nenad insistió con un grito terrible:

—¡¡«Aún…» ¿qué?!! ¡¡Check!!

—Nenad,  no  quiero  darte  esperanzas,  pero  lo  cierto  es  que  no  tenemos confirmación de la muerte de Marko.

—¡¿Cómo que no?!

—Verás, esto es lo que tenemos. —Check activó la consola táctil integrada en su porción de mesa, golpeteó brevemente y las imágenes grabadas de Marko aparecieron en las grandes pantallas de las paredes—. Fíjate, Marko cae al desfondarse el suelo. La siguiente es una toma lateral de la piscina que había abajo; por las salpicaduras y el oleaje, intuimos el impacto de su cuerpo al sumergirse. Eso es todo.

—Pero… no entiendo. ¿No hay plano de la piscina?

—No. Y los tipos que disparaban desde abajo ya no están. Si pretendían rematarle cuando cayera, carece de sentido que abandonaran la posición.

—¿Y qué, Check? Mi chico no se rindió, eso seguro. Y antes de caer prisionero rompería el diente de gas. Parece mentira que lo dudes.

—Y no lo dudo, Nenad, no lo dudo. Pero hay una tercera posibilidad: que no le dejaran… neutralizarse.

Con esa frase Check captó la atención de Mario, Siracusa, Bill y Layla, que hasta entonces no habían levantado la cabeza para nada. Yukio, más que moverse, redobló la  energía  que  transmitía,  como  si  algo  en  su  interior  hubiera  despertado.  Sergey seguía tan confuso como al principio. Y Lander, al contrario que la mayoría, bajó la vista.

—¡Explícate! —apremió Nenad a la táctica.

—Me parecía extraño que no acribillaran a Marko cuando lo tuvieron acorralado en un pasillo. En vez de eso le hicieron caer a una piscina. Lo que voy a plantear es solo  una  suposición,  una  posibilidad.  Bajo  el  agua,  Marko  trató  de  salir  a  la superficie.  Puede  que  no  le  dejaran,  puede  que  allí  estuvieran  esperándole submarinistas con botellas. Si fue sujetado, se quedó sin aire, y estoy convencida de que  no  pensó  en  el  diente,  hizo  lo  que  por  instinto  todos  haríamos,  abrir  la  boca desesperado.  En  ese  momento  pudieron  colocarle  algún  tipo  de  molde  o  protección bucal  que  le  impidiera  romper  la  funda  falsa.  Luego,  maniatado  y  sedado,  con  una simple radiografía podrían localizar la pieza mortal y extraérsela.

—Me  parece  imposible  —reconoció  Nenad  abatido—.  Si  Marko  estuviera  vivo, ya le habrían arrancado la ubicación de esta base con una tortura bien dirigida. Nadie aguanta un día sin confesar. Y no veo clima de evacuación.

—Tienes razón, Nenad. Quizás quieran intercambiar a tu hijo por algo que temen que destruyamos.

—¡Los planos del minipulso! —entendió el serbio.

Gran  parte  de  la  sala  se  tensó  visiblemente.  Lander  fue  el  primero  en  volver  a hablar.

—Nenad.  Escucha,  Nenad.  Y  esto  va  por  todos.  He  permitido  la  explicación  de Check porque debéis conocer, debemos conocer, la totalidad de los supuestos. No os dejéis  seducir  por  una  esperanza.  Mantened  la  cabeza  más  fría  que  nunca.  Lo  de secuestrar a Marko suena más absurdo que cualquier otra teoría. Nadie se ha puesto en  contacto  con  nosotros.  Los  hechos  son  que  tuvimos  dos  bajas  en  una  misión  de máximo riesgo. Debemos asumirlo. Nuestro trabajo nos exige convivir con la muerte. Nos  hemos  acostumbrado  a  la  perfección,  para  recuperarla  debemos  mejorar  y repasar lo sucedido mil veces más. En diez horas nos volvemos a reunir. Quiero que vengáis con teorías, soluciones, realidades, lo que sea, pero os quiero concentrados. Ya habrá tiempo para la tristeza.

»Lo siento, Nenad, Marko era tu hijo, nuestro compañero, pero ante todo era un soldado.

—Sí —aceptó el padre, levantándose—. Y puede que aún lo sea.

 

En su cuarto, Check observaba las películas que guardaba: Titanic, Chocolat, Reality Bites,  ¿Conoces  a  Joe  Black?…  Ciencia  ficción.  Todas,  historias  plagadas  de extraterrestres, porque si a algún planeta no pertenecían sus personajes era a la Tierra. Sus  tramas  hablaban  de  amor  verdadero,  justicia  social,  esperanza.  Al  visionarlas sentía  sosiego,  simple  sosiego,  sería  ingenuo  sentir  algo  más;  eran  unas  horas  de fantasías imposibles, de oasis artificiales; sosiego y nada más. La realidad pertenecía a violadores no denunciados. Pero algo iba a cambiar, se estaba encargando de ello.

Lander  tardó  en  llamarla  lo  que  había  supuesto:  casi  nada.  El  jefe,  de  tan enfadado, ni siquiera activó el vídeo, solo se oyó su voz crispada: «Check, por favor, ven a mi despacho. Enseguida».

La  táctica  se  sentó  frente  al  director.  Estaban  separados  por  un  escritorio  con bastantes papeles. De los dos fósiles que solían estar encima solo quedaba uno. Check sabía por qué.

—Te he llamado para que te disculpes. O para que me razones qué tenía de bueno comentarle a Nenad la teoría del secuestro.

—Sí. Creo que te debo una disculpa. No actué bien. Lo siento, Lander.

—¡No me sirve, Check! ¡De ti espero más! ¡Muchísimo más! Tú, tú no cometes errores.

—¡Pues parece que sí, joder! Parece que sí. —La chica quedó al borde de un falso llanto; había ensayado la actuación y contaba con la plena confianza de Lander, por eso se la creyó.

—Tranquila,  Checky,  tranquila  —la  apaciguó,  algo  conmovido—.  Debemos seguir hablando, como siempre. Lo vamos a solucionar.

La texana fingió recuperar la calma.

—Te  pido  disculpas  de  nuevo.  Es  por  Paulo.  Bueno,  Paulo  y  Marko.  Ya llevábamos  cinco  años.  No  me  hago  a  la  idea  de  haberlos  perdido.  Necesito  pensar que Marko puede estar vivo. Me hace bien.

—Lo  entiendo.  Y  puede  que  a  Nenad  también.  Quizás  tu  teoría  amortigüe  el golpe,  le  dará  unos  días  para  ir  aceptando  lo  obvio,  pero  no  era  el  momento  para exponerla.  Nenad  y  Sergey  eran  amigos,  buenos  amigos.  Ahora  todo  se  ha complicado y te necesito para mantener el orden.

—Tienes toda la razón, Lander. Cuenta conmigo. No te defraudaré.

—Sé que no lo harás —aseguró el germano—. En cuanto a los planos erróneos, ¿qué piensas? Fue Sergey quien los dio por buenos.

—Creo que no se equivocó expresamente. Sus fuentes le hicieron errar, pero para investigarlas con todas las garantías deberíamos hacerlo sin él.

—Estoy de acuerdo. Una sombra de duda ya planea.

—Sugiero que le apliquemos una cuarentena.

—¿Encerrarle?

—Solo por una o dos semanas, lo que tardemos en localizar el error.

—No me gusta —confesó Lander con el ceño fruncido—. Nunca hemos arrestado a uno de los nuestros.

—Tampoco  habíamos  perdido  a  nadie.  Tú  mismo  lo  has  dicho:  la  duda  planea. Con Sergey de por medio, el clima se enrarecerá, sospecharán hasta de sus bebidas. Si se queda en la «habitación para invitados», la gente, más tranquila, recuperará la fe en él por sí sola.

—Sí, además Nenad no está para evitar enfrenta…

Lander  se  quedó  a  mitad  de  palabra.  Sobre  su  mesa,  un  trilobites  fosilizado, sesenta  y  cinco  millones  de  años  después  de  su  muerte,  volvía  a  moverse.  Lo  más sospechoso  que  podía  hacer  Check  era  quedarse  callada,  la  piedra  vibraba  también frente a ella.

—¿Qué es eso?

—Eso, Check, puede ser la pista que necesitábamos.

Una hora más tarde Lander salía de la base. Antes había ido con Sergey hasta la sala  de  detención.  El  secretario,  a  regañadientes,  accedió  al  arresto  preventivo. Checky quedaba al mando hasta su regreso. «Cuatro días», le dijo a su sustituta. No iban  a  ser  cuatro  días,  el  fundador  de  la  Agencia  jamás  volvería,  la  texana  se encargaría de ello.

Datos:  Lander  fuera,  Sergey  encerrado,  Nenad  motivado  y  los  demás  en  grado medio. Relevancia: cero obstáculos. Actuación: inicio fase 3.

La  especie  humana,  tan  vil  y  brillante,  contradictoria,  inestable,  sí…  la  especie humana  al  completo  se  encaminaba  hacia  la  extinción.  Casi  todos  sus  miembros participaban  en  el  proceso.  Check  había  nacido  para  destacar  entre  todos.  En  cierta ocasión, Bill le habló sobre la necesidad de acabar por siempre con las cucarachas; la única  razón  lógica  que  esgrimió  fue  su  condición  de  portadoras  de  gérmenes.  Pero esos gérmenes son prácticamente inocuos, solo hacen mal al hombre. Por otra parte, esos  bichos,  al  descomponerse,  fertilizan  activamente  y  funcionan  en  vida  como máquinas  de  reciclado.  El  ser  humano,  por  el  contrario,  vive  como  corruptor  de materia,  creador  de  residuos  casi  inmortales.  Durante  esa  conversación  Check  ya  lo tenía  claro,  si  alguien  merecía  una  «solución  final»  eran  ellos  mismos.  Los  medios para  conseguirlo  eran,  para  una redneck  como  ella,  teóricamente  inalcanzables. Necesitaría imaginación y gloriosa inteligencia. Tenía ambas.

Era su deber, una verdad que estuvo ahí desde el principio, una verdad que pasó de  brumosa  a  invencible  a  medida  que  superó  pruebas,  con  el  día  de  los  delfines como final de trayecto. El hombre iba a destruir el planeta, no cabía duda. Como un jefe  irresponsable  debía  ser  despedido.  Se  había  pasado  doscientos  mil  años evolucionando  a  costa  de  doblegar  especies  y  una  vez  en  la  cúspide  de  la  pirámide alimentaria,  en  vez  de  reinar  sabiamente  y  procurarse  un  futuro  sostenible,  había decidido seguir en su lucha, mantener el instinto asesino y subyugar a sus congéneres. Check detestaba saber cuánta vida era aniquilada colateralmente. El resto del planeta no tenía la culpa. Y ella podía cambiar las cosas de la manera más limpia.

El  ecosistema  global  era  como  una  torre  inestable  de  fichas  de  dominó  con  un piso  sobrante;  para  que  no  se  derrumbara  entera  el  único  que  tenían  que  eliminar debía  ser  el  último,  aquel  donde  el  hombre  residía.  Las  bombas  de  neutrones  eran demasiado  agresivas  para  su  propósito,  sin  contar  que  sus  custodios  eran  escogidos por  un  presidente  mongólico  entre  sus  allegados  más  obtusos.  Check  nunca  sería candidata.  En  cuanto  a  las  armas  biológicas,  más  o  menos  ocurría  igual.  La  opción más viable era a través de la infraestructura de los grandes próceres, pero como le iba a tomar demasiado tiempo había buscado un atajo a través de la Agencia.

Si todo salía bien, ya podía considerarse la mano derecha de Van Zeesaar, era lo mínimo por entregarle la cabeza de Lander y los planos del minipulso. Una vez allí, hacerse con una cepa de ébola mutado parecía el paso más fácil.

Check  supo  que  el  sudafricano  era  su  hombre  cuando  investigó  la  historia  de Lander. La texana había dejado pasar el tiempo hasta convertirse en un puntal de la organización.  Durante  sus  penúltimas  vacaciones  se  había  reunido  con  Van  Zeesaar en persona en el pueblo de su familia. Rodeados de paletos de cogote enrojecido, el famosísimo  empresario  pasaba  tan  desapercibido  como  cualquier  turista  despistado. Fue  en  un  tugurio  country  donde  urdieron  el  plan.  Duro,  imperceptible,  excelente. Check se congratulaba de haber previsto todos los contratiempos, ya que muchos se habían  dado.  El  único  elemento  ajeno  a  la  idea  primigenia  era  Layla.  Su  aparición casi le hace abortar el plan, pero Check enseguida la vio como a una potencial aliada. Si  la  debilidad  de  Van  Zeesaar  era  el  odio,  Lander  también  fallaba  en  algo,  un impulso primitivo que provocaría su debacle. En San Petersburgo, el germano actuó como estaba previsto; debía acostarse con Lía, y lo hizo. Si la fecundaba o no era un aspecto  secundario;  si  no  lo  conseguía  él,  podían  sedarla  e  inseminarla artificialmente,  existían  métodos  para  que  nunca  sospechara  lo  ocurrido.  Lo importante  era  que  estuviera  convencida  de  la  identidad  del  padre.  La  intervención externa fue innecesaria, bastó con sustituir las píldoras anticonceptivas de Lía por un placebo.

Aunque Lander pasó esa noche completamente desprotegido, Van Zeesaar temía demasiado  al  resto  de  la  Agencia,  especialmente  a  Yukio.  La  destrucción  de  su enemigo  debía  fraguarse  en  su  propio  círculo,  y  para  lograrlo  estaba  dispuesto  a sacrificar  a  su  única  hija.  El  amor  de  padre  que  sintió  una  vez  se  estancó  con  el tiempo, el odio hacia Lander no. Van Zeesaar despertaba cada vez más a menudo con la imagen del asesino ocupándole la mente. Era insoportable, le superaba el hecho de no haberle derrotado; también era cierto que su exguardaespaldas no había vencido, pero eso no era suficiente. Van Zeesaar era un depredador enfermizo. La prioridad era matar  a  Lander,  recuperar  el  afecto  de  su  hija  se  había  convertido  en  una  cuestión secundaria.  Lía  había  cumplido  de  maravilla  su  papel  de  cómplice  sin  saberlo,  y seguía  haciéndolo.  Lander,  que  tras  París  no  había  dado  con  la  manera  de  volver  a contactar  con  ella  sin  exponerse  ante  Van  Zeesaar  o  descubrirse  ante  los  suyos,  se consolaba acariciando un nexo prehistórico en forma de piedra, un fósil que acababa de dar la señal de alarma.

Lía estaba en peligro o en una situación desesperada, eso es lo que sabía Lander. Check conocía la situación: la chica acababa de dar a luz y su padre se había quedado con el niño, no le permitía verlo. Es más, le había dejado claro que siempre sería así, era  el  precio  por  traicionarle  quince  años  atrás.  Lía  estaba  sola.  Contra  Peter  van Zeesaar nada podía, tenía los medios para incapacitarla como madre y encerrarla en un sanatorio. Derrotada, se dirigía al lugar que Lander le había hecho memorizar, tras dejar atrás con facilidad a todos sus vigilantes. Lo que no sabía era que bajo su piel, aprovechando  la  epidural,  le  habían  implantado  un  chip  antisecuestro.  Tanto  Check como Van Zeesaar controlaban su posición, solo faltaba esperar y ver dónde paraba.

 

La voz de Bill, nerviosísima, resonó en la megafonía de la base:

—¡Por favor, escuchadme! ¡Convoco reunión de emergencia! ¡Inmediatamente!

El  mensaje,  parco  y  apresurado,  era  sinónimo  de  malas  noticias.  Check  respiró hondo,  debía  fingir  sorpresa  y  manipular  mejor  de  lo  que  jamás  lo  había  hecho. Comprobó en la pantalla de su cuarto el canal correspondiente a la sala de detención. De acuerdo con las imágenes, estaba desierta. Había sustituido la señal del directo por una grabación. Aparte de Lander, solo ella sabía dónde se encontraba Sergey. Ya se había  encargado  de  cerrarle  las  comunicaciones.  Para  Check,  el  supuesto  ruso,  zulú vocacional,  era  un  riesgo  intolerable,  sus  reacciones  frente  al  engaño  que  se  estaba gestando  eran  impredecibles.  No  sabía  con  seguridad  cómo  atraerlo  a  su  causa,  por eso ideó la forma de mantenerlo apartado.

Bill,  intranquilo,  miraba  sin  decir  nada  a  los  miembros  que  iban  entrando  en  la sala. Al llegar, Mario preguntó directamente:

—¿Qué pasa, Bill? No han pasado ni tres horas.

—Espera a que lleguen Lander y Sergey.

—¿No han llegado ya?

—No —confirmó Nenad malhumorado.

Al  cabo  de  unos  minutos,  Bill  los  reclamó  por  los  altavoces.  Al  no  recibir respuesta conectó la pantalla y buscó por el circuito cerrado de televisión. Nada.

—Bueno, habrán salido —comentó Check.

—Lander  vale  —dijo  Bill—,  pero  ¿Sergey?  Sergey  no  sale  nunca  mientras estamos aquí. Joder, qué mierda más rara… pero esto no puede esperar más. Debéis verlo ahora. Me ha llegado por correo electrónico, remitente oculto. No sé cómo han conseguido mi dirección. Bueno, ahí va.

El  irlandés  activó  un  vídeo  que  se  reprodujo  en  las  cuatro  paredes.  Nada  más comenzar, todos quedaron boquiabiertos. Era un primer plano de Marko. La cabeza le colgaba hacia delante como si se hubiera dormido sentado, tenía los ojos amoratados, los labios partidos y pequeños cortes por toda la cara. Pero lo más importante era el movimiento acompasado de su respiración. De acuerdo con lo que estaban viendo, el joven  serbio  estaba  vivo.  A  pie  de  pantalla,  un  subtítulo  apareció:  «Sabéis  lo  que quiero.  Volveré  a  contactar».  En  total  fueron  veintidós  segundos,  luego  fundido  a negro.

—Tienen a mi hijo —dijo Nenad; detrás de la obviedad, nadie atisbó felicidad o indignación, era más bien estupor—. Marko…

—Sí, Nenad —convino Siracusa—. Eso parece. Bill, ¿puede ser un trucaje?

—Siempre, pero lo dudo. Check sabe más de eso.

—Lo comprobaré —aseguró la texana—, pero creo que es un vídeo auténtico. No veo  razón  para  engañarnos.  Hasta  que  no  se  demuestre  lo  contrario  deberíamos tomarlo como una prueba de vida.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Nenad—. ¿Esperar y ya está?

—Esperar y localizar a Lander —respondió Layla.

—Estoy de acuerdo —la apoyó Siracusa—. Esto es una emergencia.

El resto de los presentes asintió, convencido. Check tomó la iniciativa; tecleando sobre su porción de mesa, anunció:

—Acabo  de  enviarle  un  código  blanco.  Pero…  ¡qué  raro!  El  ordenador  me  dice que el código no es correcto. No puede ser. —Repitió la operación—. No lo entiendo —mintió—, ¿Lander os ha dicho algo sobre cambio de códigos? —Todos negaron.

—¿Solo puede cambiarlos él? —preguntó Nenad.

—Sí, bueno, no, también aquel sobre el que delega cuando se marcha para largo, pero que yo sepa no ha delegado en nadie, ¿verdad? —Todos negaron otra vez.

—¿Y en Sergey? —inquirió de nuevo el serbio.

—Sería posible, pero…

—¡Pero nada! ¡Mi hijo está secuestrado y Lander y Sergey se han largado! ¡Eso sí que es raro!

—Tranquilo, Nenad —le pidió Bill—. Seguro que todo tiene una explicación.

—Seguro  que  sí,  irlandés,  pero,  por  si  acaso,  quiero  asegurarme  de  algo:  ¿a alguien  le  parece  mal  intercambiar  los  planos  del  minipulso  por  Marko?  —Nadie inclinó  la  cabeza,  las  miradas  de  todos  se  mantuvieron  firmes  ante  la  de  Nenad, rabiosa  y  angustiada;  el  serbio,  rodeado  de  apoyos,  agradeció  la  lealtad  con  una especie  de  sonrisa—.  Pues,  para  ganar  tiempo,  propongo  tener  los  malditos  planos preparados.

—Hay un problema —anunció Check—. Me temo que los códigos que tenemos de la cámara acorazada serán tan inútiles como los que usé para contactar con Lander.

—Yo tengo copias en el laboratorio —dijo Bill—. ¡Voy a por ellas!

—Gracias. Mientras tanto deberíamos repasar el vídeo —propuso Check—, y tal como ordenó Lander, profundizar en los fallos de la misión de Chicago.

El  irlandés  se  fue  y  volvió  en  cuestión  de  tres  minutos.  Llevaba  la  cara descompuesta de espanto.

—¡Se lo han llevado todo! ¡Han desaparecido!

—¿El qué? ¡¿Los planos?!

—¡Sí, Check! ¡Los planos y los prototipos!

—Pero ¿quién…? —inició Mario.

El silencio le envolvió a él y al resto, la solución al enigma parecía tan fácil como dolorosa. Check frenó la histeria:

—¡Alto, alto, alto, alto! ¡Ni penséis lo que estáis pensando! Los planos deben de estar en la cámara acorazada. Y la abriremos.

—¿Pero  cómo?  —preguntó  Bill—.  Los  códigos  han  cambiado.  Podría  volar  la puerta pero vendría la policía. ¿Podemos exponernos a eso?

—Hay  otra  forma  —dijo  la  texana—.  Podemos  probar  con  el  nuevo desencriptador de la NSA, lo tenemos crackeado desde ayer. Se supone que es rápido.

—¿Cómo de rápido? —resopló Nenad, desconfiado.

—Entre cinco y dieciséis horas. Un día con muy mala suerte.

—Y  mientras  tanto,  ¿qué  hacemos?  —continuó  el  serbio—.  No  me  gusta  nada quedarme aquí, con los brazos cruzados, sin saber qué está pasando.

—No estaremos con los brazos cruzados —le serenó Checky; su estado era el más entero del grupo y todos la atendían esperanzados, aliviados porque alguien tomaba el mando—.  Yo  me  pongo  ahora  mismo  con  los  códigos  de  la  cámara.  Bill,  tú  ve preparando explosivos por si el programa no funciona. Yukio y Siracusa, diseñad un plan de fuga que no se parezca en nada a los oficiales y preparad documentación para todos, es posible que tengamos que salir pitando de aquí. Mario, quiero que vayas a la sala de control y estés atento a cualquier anomalía; avisa si ves cualquier cosa rara, tanto en el interior como en el exterior de la base; ¿lo has entendido?

—Sí, Check. Cualquier cosa rara.

—Layla  y  Nenad.  Los  archivos  siguen  abiertos,  no  están  bloqueados. Aprovechadlo.  Quiero  alguna  pista  que  nos  ayude,  cualquier  cosa.  Buscad.  Podéis trabajar desde el terminal que prefiráis. Lo más probable es que Mario nos anuncie el regreso de Lander o Sergey en cualquier momento, pero mientras tanto mantened la cabeza fría. Si alguien se queda sin trabajo que venga a verme, estaré en el despacho de Lander. Vamos, moveos.

Todos se dispersaron, concentrados en cumplir las órdenes, era algo infinitamente mejor que quedarse pensando hasta la obsesión. Si les habían tendido algún tipo de trampa no iban a caer sin ofrecer resistencia.

 

Check se sentó, relajada, en el sillón de Lander. Desde allí el germano había hecho y deshecho, creyéndose amo de sus decisiones cuando en realidad era Check quien lo había  manejado.  Sabía  que  aprovecharía  París  para  entregarle  a  Lía  algún  tipo  de comunicador, pero se sorprendió al reconocerlo en ese erizo fosilizado. Lander había priorizado por encima de la discreción, la poesía. Otra debilidad incomprensible.

Abrió  una  conexión  de  posicionamiento  global.  En  su  pantalla  un  punto  rojo titilaba. La ingle derecha de Lía se movía hacia el sur de Francia a gran velocidad. Un jet privado, aventuró Check. Estaba claro que cambiaría de transporte dos veces más antes de encarar la última etapa hacia el punto de encuentro, pero la texana ya podía comenzar  a  elucubrar.  Cuando  lo  tuviera  medianamente  claro,  abriría  la  cámara acorazada y daría paso a la fase 3. Le esperaban unas cuantas horas tranquilas, solo debía inventarse tareas para mantener al equipo ocupado y vigilar que nadie bajara al subnivel 2 y preguntara por qué el pasillo hacia la sala de detención estaba cerrado. Su cerebro podía acometer esas funciones prácticamente en coma.

A  modo  de  entretenimiento,  le  dio  por  pensar  en  sus  compañeros;  tres  días  a  lo sumo  les  separaban  de  un  adiós  definitivo.  Check  sintió  un  pequeño  hueco  en  el pecho. Eran escrúpulos, otra de esas estupideces que minan la eficacia humana.

Lander, un dechado de virtudes, un asesino perfecto, vocacional, corrompido y a la  postre  condenado  por  el  amor.  Menuda  tontería.  Si  no  fuera  por  Lía,  habrían trabajado  unidos  por  el  fin  de  la  humanidad.  Y  el  tema  de  las  bajas…  una excentricidad,  creía  Check,  pero  una  excentricidad  útil.  Solo  quien  busca  la perfección  es  capaz  de  acercarse  a  ella,  además  era  un  reto  divertido,  le  hacía exprimirse  el  cerebro  y  disfrutar  más  de  los  éxitos.  Pero  ese  niño,  esa  criada,  ese peatón,  esa  teórica  víctima,  seguían  siendo  culpables  de  nacer  humanos;  en  su  casi totalidad  deseaban  una  madera  con  un  clavo  para  amenazar  y  explotar  a  otro  más desdichado; si se conformaban con su posición de debilidad era exclusivamente por falta  de  agallas.  En  Lander  se  escondía  un  suicida,  Checky  lo  deducía  de  su enamoramiento.  Su  cuerpo  y  su  mente  habían  escogido  a  Lía  van  Zeesaar  por  el peligro que representaba. Cada beso que se dieron llevaba intrínseca la muerte. Pero bueno,  para  Check  los  suicidas  eran  los  únicos  hombres  de  principios.  La  otra  gran debilidad  del  germano  era  su  confianza.  En  los  inicios  de  la  Agencia  supervisaba hasta  la  extenuación  las  actuaciones  ajenas;  poco  a  poco  su  vigilancia  se  había disipado hasta diluirse por completo. Había ganado en felicidad, eso seguro, pero el precio que iba a pagar… Confiar en una persona era insensato, pero podía funcionar. Confiar en dos o más era llamar a las puertas del fracaso. Check había aprovechado ese relajamiento por parte de Lander para tejer los mimbres de su eliminación.

Yukio  era  otro  cómplice  imposible.  Su  talento  solo  era  igualado  por  el  del director.  Ambos  sentían  una  alegría  natural  cada  vez  que  seccionaban  una  yugular. Check  no.  La  texana  había  matado  y  hecho  matar,  pero  lejos  de  vibrar  por  ello  se había limitado a analizar los pros de cada defunción. El japonés vivía por su espada, solo necesitaba mantenerla manchada de rojo.

Los  italianos,  de  entre  todos,  eran  los  más  normales:  falibles,  libidinosos  y ocasionalmente  solidarios,  ejemplos  perfectos  de  volubilidad.  Sus  cuadros psicológicos eran más sencillos si cabe que el de Nenad. En cuanto se precipitaran los acontecimientos, ni Siracusa ni Mario causarían problemas, iban camino de colaborar o  desertar.  En  el  caso  de  Siracusa,  dependía  de  cuánto  hubiera  arraigado  en  él  el espíritu del Patio; prácticamente trataba a todos como hermanos. Mario le seguiría o se  dejaría  llevar  por  sus  ganas  de  disparar.  Su  participación  era,  en  definitiva, innecesaria.

Nenad era el ejemplo de la maldad descarnada, del hambre por la derrota ajena, que no por el triunfo propio. Un hombre, al fin y al cabo, el mejor cómplice para su extinción; y sin embargo, con gestos ocasionales y un amor paternal irrevocable que constituía su perdición. No tenía la menor idea de lo ridículo de su angustia, estaba indignado por nada. Marko, tras la grabación, había sido ejecutado, puro y virgen, el muy idiota.

Layla,  la  salvaje,  el  puño  de  Alá.  Podría  haberse  convertido  en  un  problema mayor  que  Yukio  y,  sin  saberlo,  iba  a  colaborar  más  que  nadie.  Había  aparecido  en busca de redención, la Agencia la seducía y su ideólogo, en la distancia, la enamoró. Check  la  tenía  por  la  peor  de  las  patéticas;  con  un  currículum  semejante,  tan aterrador,  y  un  buen  día  se  cansa,  busca  y  se  entrega  a  un  estímulo  elemental,  el mismo que hundiría a Lander. Porque esa era la única explicación de su llegada, de su permanencia  y,  en  consecuencia,  la  realidad.  Parecía  mentira  que  solo  Check  se hubiera dado cuenta. Podía ser que ni siquiera Layla fuera consciente.

Su adorable Bill había caído también, pero no tan bajo. Lo tenía afectado, no loco de amor. Lo importante era mantenerlo fidelísimo. Por si acaso, también había jugado con él la carta depresiva. Sugar Mbassa le dio la oportunidad de fingir un trauma y reclamarle  cuidados  intensivos.  El  irlandés  era  el  único  del  grupo  con  auténtico derecho a vivir, formaba parte de ese cinco por ciento excepcional que anteponía la bondad  y  la  risa  a  cualquier  otro  interés.  Sin  hipocresía,  era  consciente  de  todas  las muertes que causaba, consciente de estar dejando viudas y huérfanos, pero viudas y huérfanos  de  soldados  como  él.  Él  mismo  era  huérfano  y  no  por  eso  se  le  había agriado  el  carácter.  Check  había  rastreado  sus  movimientos  bancarios:  repartía  su soldada entera entre organizaciones ecologistas y el proyecto de Paulo, se guardaba lo justo  para  unas  vacaciones  modestas,  un  cómic  descatalogado  o  la  figurita conmemorativa de una serie cancelada. Bill era excepcional, un humano defectuoso, por  eso  y  por  conveniencia  le  había  premiado  con  el  mejor  sexo  que  podía  dar  una mujer. Check sabía que no era especialmente atractiva, su pelo mate y sus pequeños senos no aguantaban comparaciones con las chicas neumáticas de las revistas, pero su entrega bastaba de sobra. Se había dejado penetrar por todos los orificios, se tragaba a menudo su fluido salado y más de una vez se había dejado atar. Con todo, una simple conversación sobre cucarachas ofendió a Bill hasta tal punto que se autoimpuso voto de  castidad  y  casi  de  silencio.  Por  esa  torpeza  Check  estuvo  a  punto  de  perder  un cómplice abnegado. Un mensaje reconciliatorio y ser follada por un negro demente y ya lo tenía otra vez donde quería.

 

El punto rojo que era Lía había dejado de volar en Roma. Se dirigía por tierra hacia la costa este italiana. Allí no había aeropuertos de relevancia, solo vuelos continentales. Seguro que Lander se movía a máxima velocidad, quizás ya estuviera en el avión que le  acercara  al  destino  final,  así  pues  debía  aterrizar  allí  donde  fueran  laxos  con  los reconocedores  faciales  o  simplemente  carecieran  de  ellos,  de  otro  modo  sería localizable.  Europa  eliminada,  Lía  no  iba  camino  de  un  aeropuerto,  se  dirigía  a  un puerto  marítimo.  De  todas  las  opciones,  el  único  enlace  intercontinental  era  el Superfast  Ferry  Trieste-Alejandría.  Check  ya  podía  empezar  a  movilizar  a  la  gente hacia Egipto.

 

La voz chillona de la texana se esparció por la base: «Atención todos. Atención. La cámara acorazada está abierta. Deberíais venir aquí».

—Los  planos  no  están  —expuso  Check  con  sobriedad.  Los  otros  seis  tragaron aire para empujar la noticia hasta las tripas—. Nuestro objetivo inmediato debería ser recuperarlos. Bill, tú trabajaste con ellos, ¿podrías reconstruirlos?

—No  estoy  seguro.  Había  secuencias  de  fórmulas  largas  como  mi  brazo.  No tengo  los  prototipos  para  guiarme,  ¡hasta  las  pizarras  del  laboratorio  han  sido borradas! Sería cuestión de ir probando.

—Dame una estimación, por favor.

—Sí, bueno… con el material adecuado… ¿ocho meses?

—Inadmisible.  Mmm…  está  bien.  Atentos  a  mi  exposición.  La  situación  es crítica. Necesitamos los planos para negociar por Marko. Presumiblemente, se los ha llevado Sergey o, Dios no lo quiera, Lander.

—O los dos —indicó Siracusa.

—Sí —aceptó Check con pesar—. O los dos. Todo pasa por encontrarlos. Lander sabe moverse sin ser visto. Tendremos que esforzarnos. Sabemos que se fue de aquí hace  seis  horas  y  media.  La  última  vez  que  vi  a  Sergey  fue  hace  más  o  menos  lo mismo.  No  pueden  andar  lejos.  Tenemos  inteligencia  y  los  equipos  de  rastreo desbloqueados.  Solo  nos  falta  una  pista.  Mantened  la  interlínea  abierta;  cuando alguien  descubra  algo,  que  lo  comunique.  Y  tú,  Mario,  vuelve  a  vigilancia,  te necesitamos ahí. Vamos, ¡a trabajar!

 

Media hora después, Check se introdujo en el ordenador de Layla. A la palestina se le esfumaba la razón pensando en el hombre que amaba, en el posible traidor; buscaba en archivos aleatorios, sin criterio, saboteada por sus propios sentimientos. Check iba a  resucitarle  la  empatía  y  las  ganas  de  matar.  Fue  repartiendo  datos  en  su  pantalla, guarismos  y  fechas  sin  conexión  aparente,  pero  significativos  al  ojo  entrenado  de Layla. Solo hacía falta insistir hasta que el corazón cediese y asumiera lo que estaba viendo: Lander y Lía habían vuelto a contactar; un simple cálculo y el bebé apareció. La  explosión  visceral,  los  celos,  el  fuego  en  el  alma.  Check  lo  había  previsto. Mientras  tanto,  Siracusa,  guiado  subliminalmente,  creyó  reconocer  un  rastro  en  ese pasajero que conectó el puente aéreo hacia Madrid con un vuelo de ida a El Cairo. El puzle  estaba  formado,  cada  pieza  la  había  aportado  una  mano  diferente,  nadie  en particular era responsable, lo era el equipo al completo.

 

En la sala de reuniones, los hechos hablaban mejor que la voz temblorosa de Check.

—A  ver  si  lo  entiendo  —dijo  Mario—.  Decís  que  Lander  se  ha  ido  a  ver  a  su amante, que la tía tenía que dar a luz un día de estos, y se ha llevado los planos para hacer las paces con un suegro que le odia. ¿Es eso?

—Creo que lo has explicado perfectamente —confirmó Layla corroída.

—Os  recuerdo  que  es  una  suposición  —avisó  Check—.  Hemos  de  confirmar  el encuentro.

—Pero todo indica que…

—¡Layla! ¡Por favor! —le rogó la texana.

Siracusa, sombrío, disculpó a su compañera:

—Tranquila,  Check,  deja  que  lo  diga,  al  fin  y  al  cabo  es  lo  que  todos  estamos pensando.

—Pues continúo —aprovechó Layla—. Todo indica que ha cambiado la Agencia por el imperio Van Zeesaar. Parece que busca el poder de su heredera.

Check deseaba escuchar ese comentario más que cualquier otro. En su confusión, Yukio  requería  la  luz  de  esa  frase.  Si  Lander  buscaba  el  poder,  el  japonés  podía reclamar ese combate pendiente.

El clima era muy propicio para el último empujoncito de Check:

—Conclusiones:  si  queremos  salvar  a  Marko,  hemos  de  encontrar  a  Lander,  y puede que enfrentarnos a él; si se ha vendido, supondrá que disolveremos el grupo y no  esperará  una  visita,  aunque  permanecerá  oculto  hasta  convencerse;  la  base,  de momento, puede considerarse segura, de nada le serviría vendernos a nosotros, como grupo somos demasiado peligrosos, pero en cuanto salgamos de aquí, si lo hacemos por  separado,  puede  ocurrir  cualquier  cosa.  Así  están  las  cosas.  Personalmente  creo que deberíamos seguir la pista de Lander sin abandonar la base. Esa es mi decisión, con  todas  sus  implicaciones,  pero  que  conste  que  es  la  mía.  Del  mismo  modo  que nadie me manda yo no mando sobre nadie aquí, pero necesito saber con quién cuento. ¿Nenad?

—Me insultas.

—Lo  sé,  pero  prefería  confirmarlo.  ¿Yukio?  —El  japonés  se  limitó  a  asentir—. ¿Bill?

—Estoy contigo.

—No, conmigo no —apuntó ella—. Con Marko en todo caso. Es por él por quien te jugarás la vida.

—Tienes razón. Estoy con Marko.

—¿Layla?

—Sí, encontremos a Lander.

—¿Siracusa?

El lombardo se giró hacia su amante:

—Cosa ne dici, Mario: rischiamo la pelle sul serio ‘sta volta?

El  guapo  calabrés  le  contestó  con  una  mirada  infantil  y  viciosa.  Siracusa  volvió sobre Check y dijo:

—Muy bien, ¿cuál es el plan?

Datos:  Lander  localizado,  Sergey  encerrado.  Relevancia:  la  Agencia  unida. Actuación: inicio fase 4.

 

Cincuenta  horas  más  tarde  todos  estaban  motivados  y  en  sus  puestos.  Check  había falseado vídeos de seguridad y testimonios que daban a entender que Lander llevaba encima  los  planos  del  minipulso  y  los  prototipos  desmontados.  De  acuerdo  con  el transmisor  de  Lía,  fue  cuestión  de  tiempo  detectar  por  satélite  un  todoterreno atravesando  el  desierto  con  intención  de  interceptarla.  En  Siwa  se  dio  el  encuentro. Un despejadísimo cielo ayudó a identificar a la mujer.

El equipo de ataque ya estaba en El Cairo. Check se había quedado en Barcelona, la  base  era  el  mejor  lugar  para  supervisar  la  acción,  no  tenían  tiempo  para  preparar una unidad móvil in situ. Junto a ella estaban Nenad y Layla. Los había eximido de viajar  por  miedo  a  que  dieran  un  mal  paso  en  el  momento  más  delicado;  ambos podían perder los nervios y lanzarse en solitario a por Lander y Lía respectivamente. Con los otros cuatro debía bastar. Y si todo fallaba, contaba con el ejército oculto que Van Zeesaar había comprado.

La única arma que habían llevado era la estúpida espada de Yukio. El nipón había insistido en la necesidad de portarla. Su tozudez provocó un retraso imperdonable que casi les cuesta el vuelo. Tuvieron que buscar y falsificar permisos especiales para la wakizashi.  Una  vez  en  El  Cairo,  fueron  al  supermercado  ilegal  de  la  Ciudad  de  los Muertos; allí se hicieron con fusiles, pistolas, granadas y visores nocturnos.

Copiaron  en  todoterrenos  el  itinerario  de  Lander  e  iniciaron  la  última aproximación  a  diez  kilómetros  del  objetivo.  Check  les  previno:  debía  existir  un perímetro repleto de trampas, pero no encontraron la primera hasta situarse a ochenta metros de la cabaña. Se trataba de un mecanismo básico, una cuerda que al ser pisada o arrastrada liberaba el tronco tensado de una palmera joven que hacía las veces de catapulta; una piedra saldría volando hasta las inmediaciones del istmo de Lander y le alertaría con el ruido que haría al sumergirse en el lago.

El  silencio  era  tal  que  por  más  lento  que  reptaran  se  percibían  escandalosos. Habían  optado  por  comunicarse  con  Check  por  escrito  mediante  terminales  de muñeca. Solo la base emitiría audio.

—Aquí  base.  He  vuelto  a  escanear  la  casa.  Adobe  y  piedra,  nada  más.  El generador  eólico  está  conectado  a  un  acumulador  y  este  a  dos  aparatos  de  bajo consumo, seguramente un ordenador y puede que un teléfono. No hay inhibidores ni rastreadores así que mantenemos los nombres originales.

»Sí, Siracusa, a mí también me parece rara la ausencia de minas, pero debéis estar preparados para cosas peores; recuerda quién es el blanco.

»Mario: Nenad y Layla coinciden en que deberías separarte más de Siracusa para abrir el arco de fuego. Con un metro más bastará.

»Yukio: adelántate hasta la lengua de tierra.

»Bill  dice  que  los  visores  son  poco  fiables.  Prescindid  de  ellos.  Iniciaremos  la acción con la primera luz. Los animales se despiertan a esa hora, sus ruidos os darán una débil cobertura. Tomaos ahora las antifatiga.

»Bill: estás nervioso, no puedes estar sintiendo vibraciones en la tierra. Sí, todos aceptamos  que  eres  el  más  sensible  al  movimiento,  pero  en  cinco  kilómetros  a  la redonda no se está moviendo nada.

—Es cierto, Bill —confirmó Nenad—. No debes preocuparte.

El serbio y Layla escudriñaban la pantalla térmica; la normal aún estaba fundida en grises por la falta de luz. Check respiró hondo. Su estimado Bill había notado el avance  de  piezas  de  artillería.  Soldados  egipcios  las  debían  de  estar  trasladando  a pulso.  Pero  el  irlandés  no  insistió,  sería  que  ya  las  estaban  fijando  y  apuntando.  La texana cruzó los dedos, suplicó a todo aquello en lo que no creía que la tropa local se hubiera ajustado bien el camuflaje térmico.

La voz chillona prosiguió en sus indicaciones:

—Bill: mantente alejado del grupo. Asegura la retaguardia. Os encontráis a nueve kilómetros  y  medio  exactamente  de  vuestros  vehículos  y  el  camino  hasta  ellos permanece expedito. Puedes incorporarte a la ofensiva.

»A  todos:  Bill  acaba  de  darme  el  “ok”.  Se  coloca  treinta  metros  por  detrás  de Yukio.

»Pareja: abríos más.

»Cincuenta minutos para que amanezca. Veintipocos para la primera luz. Vosotros diréis.  Mientras  tanto,  recuerdo:  la  casa  tiene  una  planta  única  de  treinta  y  ocho metros  cuadrados.  No  hay  construcciones  subterráneas,  bajo  el  piso  la  tierra  se enfanga.  Lander  y  Lía  entraron  solos  a  las  00.15  horas,  presumiblemente  estarán dormidos, pero no profundamente. No hay rastro del bebé. Intuyo que le han dejado el niño al abuelo. Lo que nos importa es que no hay posibilidad de bajas.

Las  comunicaciones  enmudecieron  durante  un  lapso  que  a  todos  les  pareció eterno. Ese rato simbolizaba el crepúsculo de la Agencia. El desencanto era palpable. Yukio envió un «listo». El hechizo de tristeza se evaporó. Había llegado la hora.

—Siracusa, Mario y Bill, ¿confirmáis inicio? Perfecto.

»Yukio: arrástrate hasta la puerta.

»Pareja: le seguís a continuación. Colocaos en la pared norte.

»Bill: tú vas detrás. Posiciónate en la isla, al final del caminito de arena. Cortarás una eventual retirada por tierra.

»A partir de ahora, todo queda en vuestras manos.

Check  se  llenó  los  pulmones  y  expiró  lentamente.  La  arteria  en  su  sien martilleaba  excitada.  Se  moría  por  decirlo,  por  leer  las  palabras  que  invadían  su mente, pero con toda lógica las guardó para sí: Jaque mate, Lander Bō.




Toda la vida odiando como una maestra para acabar haciendo lo contrario de manera deficiente. Era un insulto a su pasado, tanto al de asesina como al de agente.

El  despecho  la  podía,  la  magnitud  de  su  ira  parecía  inabarcable.  Deseaba  la muerte de Lía. Deseaba la de Lander. Deseaba la muerte de ambos. De la pareja. De Lía. Sí. Sí, la muerte de Lía. Pero la de Lander… no. Lander no.

Lander era su faro, amaba su luz, pero no soportaba saber que se la estaba dando a otra. Era penoso como un infierno olvidado. Era terrible y muy bajo.

La  menuda  silueta  de  Yukio  avanzaba  imperceptible.  La  luz  de  Lander,  de  su persona, controvertida y sublime, la cosa más bella que Layla imaginó, iba camino de extinguirse.  Quieta,  frente  al  monitor,  veía  la  aproximación  del  equipo  y  la  sentía como  su  propia  sentencia.  Podrida  por  dentro,  el  aire  que  exhalaba  le  sabía  a  gas mostaza.  Y  entonces  la  voz  de  su  padre,  Brahim  Idriss,  resonó  en  su  cabeza;  era  el sonido cascado de una cinta de ocho pistas, la grabación de su discurso más popular, escuchado  de  niña  y  rememorado  hasta  la  saciedad.  Fue  pronunciado  durante  el entierro de unos jóvenes que se habían enfrentado a pedradas a los tanques israelíes. Su  frase  más  célebre  lo  resumía  todo:  «Un  creyente  no  abjura,  se  entrega  a  la fidelidad».  Layla  creía  en  Lander,  su  solo  nombre  daba  sentido  al  oxígeno  que respiraba. Y porque creía, le sería fiel.

Se  escabulló  del  centro  de  control.  A  Check  y  Nenad,  si  lo  advirtieron,  no  les importó,  absortos  como  estaban  frente  a  las  pantallas.  En  cuanto  cruzó  la  puerta corrió a la sala de archivos, la estancia más cercana con una línea telefónica abierta. Mientras  investigó  la  ubicación  de  la  Agencia,  millones  de  datos  se  acumularon, falsos o inútiles en su práctica totalidad. Una vez dentro, los cotejó uno por uno para comprobar el nivel falsario de sus informadores. Tras la criba, un número de teléfono quedó  en  tierra  de  nadie.  Estaba  secuenciado  en  tantos  desvíos  que  resultaba ilocalizable.  Había  llamado  suficientes  veces  para  concluir  que  no  conducía  a  la Agencia ni a los pisos francos. Y, sin embargo, lo consideraba una pista auténtica. Así que por eliminación debía corresponder al refugio de Lander en Siwa.

Marcó los diecisiete dígitos cincelados en su memoria por la profesionalidad y la obsesión.  Rogó  al  dios  de  sus  padres  que  por  primera  vez  alguien  descolgara.  No pasó nada, la línea se cortó como solía, tras quince timbrazos. Layla volvió a marcar. Temblaba de pies a cabeza como una estúpida cría. Se le estaban llenando los ojos de lágrimas. Podía imaginar a Yukio pegado a la casa, acariciando la vaina de su espada, a  Siracusa  desenfundando,  a  Mario  besando  unas  culatas  nacaradas,  a  Bill  sacando los fiadores de las granadas. La línea se cortó sin que nadie hubiera contestado. Probó una tercera vez. Había empezado a llorar de rabia, de arrepentimiento, de amor. Era una cría estúpida que volvía a perderlo todo, llamando a un teléfono tan mudo como su  familia  tras  los  misiles.  Sus  hermanos  no  despertaron.  Su  padre  no  despertó.  Su madre ni siquiera  existía, quedó esparcida  en el dormitorio.  Doce timbrazos. Adiós. Trece. Sin esperanza. Catorce. Sin perdón.

—Hable.

—¡Lander! ¡Lander! ¡Sal de la casa! ¡Es una traaaaagh…

El grito se inició como un susto pero enseguida se guio por dolor. Nenad la estaba abrazando  por  la  espalda  con  toda  su  fuerza.  Con  los  brazos  pegados  al  cuerpo, inmovilizados, estaba indefensa. El serbio masculló a su oreja:

—¡Puta  mora!  Estabas  avisándole,  ¿eh?  Sabía  que  acabarías  traicionándonos, perra  terrorista.  Prefieres  salvar  a  Lander  y  a  su  zorra  antes  que  a  mi  hijo…  ¡te arrepentirás!

De la boca de Layla solo emergían sonidos guturales. La opresión la había dejado sin  aire,  no  podía  ni  gritar.  Sentía  las  costillas  más  hundidas  que  nunca,  clavándose pulmones adentro, contaba un mínimo de cuatro rotas, pero lo más preocupante era su espalda. Nenad cada vez apretaba con más fuerza, de un momento a otro le partiría el espinazo. Si Lander no hubiera contestado, Layla se habría dejado matar, pero ahora que lo había alertado necesitaba saber si lograba escapar. Por eso surgió la idea.

Giró  el  cuello  cuanto  pudo  hacia  la  cara  de  Nenad,  encajada  sobre  su  hombro izquierdo.  Hizo  acopio  de  fuerzas  para  tragar  algo  de  aire;  fue  como  si  varios cuchillos se le clavaran simultáneamente en el pecho. Entonces partió su diente falso y sopló el gas venenoso hacia las fosas nasales del serbio. Solo por contacto con las mucosas  ya  podía  considerarse  muerto.  Nenad,  asustado,  la  liberó  de  su  abrazo.  A Layla  le  quedaban  treinta  segundos  para  llegar  al  laboratorio  y  alcanzar  el  antídoto. Nenad tardaría tres en darse cuenta de lo mismo. La palestina aprovechó la ventaja y corrió  como  pudo,  sin  respirar  y  con  la  epiglotis  cerrada  al  máximo  para  limitar  la llegada  de  gas  a  los  alveolos.  A  pesar  de  las  costillas  fracturadas,  Layla  atravesó pasillos  grácil  como  una  jineta;  sentía  los  huesos  del  pecho  astillados  rasgando  su pleura con cada movimiento, necesitaba ir más lenta, pero ni el veneno ni Nenad le iban a conceder más tiempo. El serbio la perseguía a una velocidad impropia de un hombre de su edad y envergadura, apenas seis metros los separaban. Diez segundos antes del colapso aún les quedaba un buen trecho que recorrer. El tórax de Layla se había  convertido  en  un  globo  de  magma.  Seis  segundos  y  aún  le  faltaban  un  giro  y cuarenta metros. Nenad ganaba terreno. Dos segundos y ganas de toser. Uno y abría la  puerta  del  laboratorio.  Quiso  cerrarla  tras  ella,  pero  un  pie  se  coló  en  el  último instante. Nenad empujó con el hombro, Layla aguantó a duras penas. No resistiría un segundo intento, el serbio se estaba separando lo suficiente para cargar con sus ciento veinte  kilos  bien  dirigidos.  La  chica  se  mareaba,  topos  verdes  comenzaron  a inundarle la vista. Nenad, menos expuesto, tenía unos segundos más de margen. Ella podía morir de un momento a otro. Esperó unas décimas de segundo apoyada en la puerta  y,  al  adivinar  la  embestida  de  Nenad,  abrió  de  golpe.  El  gran  serbio  entró desequilibrado hacia delante; por no caer, dio cuatro zancadas para acabar sobre unas mesas con material; los matraces y pipetas salieron volando y se rompieron contra el suelo. Mientras, Layla había dado los que creyó sus últimos pasos. Las piernas ya no le  respondían.  Se  derrumbó  frente  al  inhalador  colgado,  mas  en  su  caída,  acertó  a arrancarlo.  Entre  convulsiones,  escupiendo  un  aire  que  la  mataba,  y  completamente ciega,  se  acercó  el  tubo  a  la  boca  y  apretó  el  botón  que  debía  salvarla.  Una  ráfaga fresca  se  abrió  paso  a  través  de  su  tráquea.  Entonces  notó  algo  trepando  sobre  su pierna.  No  era  un  efecto  de  la  cura,  era  Nenad;  también  estaba  en  el  suelo, agonizando,  y  luchaba  por  alcanzar  una  dosis  del  antídoto.  Layla  se  concentró.  No podía moverse, sus músculos no existían, su conciencia se evadía… pero si Nenad se salvaba se recuperaría antes y la remataría.

Unas  manos  la  tocaban,  avanzaban  a  través  de  ella  hacia  su  mano  derecha,  esa mano inerte y armada de vida. Los dedos de Nenad (lentos, gruesos, fuertes), en su ingle, en su cadera. Sobre su pecho.

La iba a rematar. Layla se concentró aún más. Se vio a sí misma sudando sangre. Necesitaba un último movimiento, sencillo, fácil y, sin embargo, imposible.

Dedos  de  madera,  dedos  de  roble,  como  una  enredadera  que  subía  hasta  su hombro, ya casi el codo.

Un  movimiento,  un  mínimo  gesto.  Una  razón  para  creerse  capaz: Soy  la  mejor asesina de la historia. Voy a mover la muñeca.

Nenad hecho de hiedra, enramado sobre su codo.

La mejor asesina de la historia.

Creciendo sobre su antebrazo.

Una  razón.  Una  última  oportunidad. Soy  la  mejor  asesina  de  la  historia.  Voy  a mover la muñeca.

Hojas rodeándole la mano.

Voy a mover la muñeca porque debo ayudar a Lander.

De  un  espasmo,  el  escafoides  de  Layla  se  curvó  hacia  fuera.  El  inhalador  salió despedido, deslizándose unos metros por el suelo embaldosado. Demasiado lejos para Nenad,  no  lo  conseguiría.  Con  esa  perspectiva  se  dejó  invadir  por  un  sueño  de  paz inigualable.

Minutos  después,  las  punzadas  en  el  pulmón  la  despertaron:  si  le  dolía  era  que estaba viva. Abrió los ojos, giró el cuello. El cuerpo de Nenad yacía más apartado del último  lugar  donde  lo  sintió,  se  había  arrastrado  hasta  casi  un  metro  del  inhalador. Layla  ni  se  preguntó  si  estaría  a  tiempo  de  salvarle,  aplicarle  el  antídoto  implicaba resucitar a un enemigo. El otro que quedaba en el edificio estaba en la sala de control dirigiendo una ofensiva a más de tres mil kilómetros.

Layla  respiraba  pesada  y  entrecortadamente,  las  membranas  que  cubrían  sus pulmones  habían  sido  rasgadas.  A  través  de  los  rotos  estaba  entrando  un  aire  que creaba  unas  bolsas  intermedias  entre  las  pleuras  y  los  pulmones  que  a  medida  que crecían presionaban más y más. No podía aventurar cuánto tiempo le quedaba antes de  que  el  dolor  le  impidiera  respirar.  Se  irguió  como  si  estuviera  sana:  las  cámaras vigilaban y, si Check adivinaba su estado, podía atreverse a atacar. Por eso tampoco buscó  calmantes.  Bajó  hasta  la  armería,  tomó  dos  pistolas  y  unas  cuchillas.  De  un almacén  cogió  un  espray  de  pintura  negro  y  con  él  fue  cegando  las  cámaras  del complejo. Levantar el brazo suponía un suplicio tremendo, pero era la única opción para cazar a Check antes de que bloqueara los ordenadores.

En  el  taller  encontró  las  cargas  que  Bill  había  preparado  unos  días  antes.  Subió con  ellas  hasta  la  sala  de  control.  Layla  había  supuesto  que  Check  habría  bajado  el portón de seguridad, y así era. Como todas las estancias sensibles de la base, esa tenía una salida de emergencia independiente que conducía a la calle. La palestina contaba con  sorprenderla  comandando  todavía  la  misión,  creyéndose  a  salvo.  Si  al  volar  la puerta  las  conexiones  con  el  satélite  seguían  abiertas,  aún  podría  conocer  el  destino de  Lander.  Mientras  colocaba  el  C4  hizo  una  estimación  de  tiempo:  la  policía  o  los bomberos no tardarían más de seis minutos en aparecer. Una explosión de ese calibre en el interior de un edificio histórico les obligaría a entrar. Sin Lander para gestionar la crisis, los organismos públicos tomarían cartas en el asunto. Si ese no era el último día de la Agencia, al menos sí lo era de su base en la Casa de les Punxes. Layla se puso  a  cubierto  girando  al  final  del  pasillo.  Antes  de  pulsar  el  detonador,  un pensamiento inaudito se le cruzó por la mente: estaba leyendo en positivo que viniera la policía, porque así las mujeres del servicio podrían ser repatriadas sin demasiados problemas.  Se  dejó  de  tonterías  y  apretó  el  botón.  El  estruendo  debió  de  oírse  en varias  manzanas  a  la  redonda.  Layla  se  abrió  paso  a  través  del  polvo  que  todo  lo cubría. La puerta había quedado medio abierta, retorcida hacia dentro. Con el metal al rojo, Layla tuvo que contorsionarse para entrar sin sufrir quemaduras. Las costillas la estaban destruyendo por dentro, el tormento casi la deja inconsciente.

Ya en el interior se encontró sola: Check había deducido sus movimientos y, antes de  huir,  como  era  de  esperar,  había  cerrado  las  comunicaciones  y  cambiado  los códigos.  Layla  reinició  el  sistema.  No  había  nada  operativo  excepto  el  circuito cerrado  de  televisión.  Pasó  de  canal  en  canal  fijándose  en  los  que  daban  imágenes exteriores  por  si  encontraba  a  la  texana.  Nada;  Check  era  una  experta  y  su  fuga  un hecho. Pero de golpe, entre cámaras cegadas y algún pasillo irrelevante, apareció la sala de detención. Las sábanas de la cama estaban revueltas; Layla ordenó un barrido a la computadora. Allí había estado alguien hacía poco. Bajó hasta la sala en cuestión lo  más  rápido  que  pudo.  La  imagen  que  ella  misma  había  comprobado  antes  de  la misión era un fraude, o bien una congelación accidental o un montaje, y al reiniciar el sistema la emisión se había recompuesto. El olor a hombre indicaba que el inquilino había  permanecido  un  mínimo  de  veinte  horas.  Su  olfato  entrenado  le  sugirió «Sergey»;  unos  cabellos  rubios  sobre  la  almohada  confirmaban  la  impresión.  No entendía por qué estaría el secretario preso, pero aún menos cómo había salido de la celda  sin  ser  detectado,  cualquier  presencia  en  esa  zona  subterránea  habría  hecho saltar  las  alarmas.  Nadie  se  había  acercado  por  ahí  desde  que  Lander  la  liberara, aceptada ya en la Agencia. Examinó el lugar en busca de pistas; seguía sin entender. Solo le faltaba comprobar la ducha, un cubículo esquinado de dos metros cuadrados limitado por mamparas traslúcidas, casi opacas.

Al abrir la puerta corredera, alucinó.

Medio plato pendía perpendicularmente hacia abajo, como una trampilla activada.

Por el agujero, una escalerilla descendía hacia un subnivel desconocido. Ese pasadizo no constaba en los planos y dudaba que, además de Sergey y Lander, otros supieran de  su  existencia.  El  mecanismo  que  lo  había  abierto  se  encontraba  oculto  bajo  el monomando del agua, que reposaba desmontado en la mitad firme del plato. Layla se sintió  estúpida  por  no  haberlo  descubierto  durante  su  cuarentena,  pero  ¿qué  sentido tiene  buscar  una  salida  secreta  cuando  lo  que  se  quiere  es  permanecer?  El  cerebro solo  encuentra  cuando  necesita.  En  esa  «habitación  de  invitados»,  antes  que  ella, habían sido alojados algunos enlaces mientras se comprobaban sus credenciales. Tras haber sido registrados, amordazados, encapuchados, mareados durante un mínimo de tres días, expuestos a rayos X e interrogados con pentotal, lo último que pretendían era romper algo de la instalación.

Los  problemas  estaban  al  caer,  Layla  casi  podía  intuir  las  sirenas  de  la  policía. Volvió a su cuarto, cogió algo de ropa y el dinero que guardaba. Conectó el terminal para examinar el perímetro de la base: un coche de bomberos en la cara norte y varias patrullas de la guardia urbana por los demás costados.

Respirar era un suplicio, cada paso la agujereaba y en caso de ser descubierta se sabía  incapaz  de  correr,  así  que  decidió  jugársela  por  la  salida  de  Sergey.  Bajar  esa escalera  fue  desgarrador  para  sus  entrañas.  Al  llegar  al  último  peldaño  suspiró virtualmente, pues solo podía expirar y aspirar de manera muy breve. Aun así el dolor era brutal.

Encontró  una  linterna,  la  encendió  y  miró  alrededor.  Estaba  en  un  túnel demasiado bien construido para ser una simple vía de escape. Era un tramo de línea de metro olvidado que nunca se llegó a utilizar. Buscó en el suelo, cubierto de polvo, las huellas del secretario; eran fáciles de seguir. Las ratas se apartaban asustadas por el  segundo  allanamiento  en  pocas  horas.  Caminó  un  par  de  kilómetros  hasta  una estación a medio construir. En un extremo del andén se amontonaba diverso material técnico  y  unas  cuantas  latas  de  cerveza  vacías;  algunos  trabajadores  utilizaban  ese rellano  como  almacén  y  lugar  de  escaqueo.  Una  puerta  mal  cerrada  daba  a  un pasadizo larguísimo, al final del cual había algo de luz. En ese punto, las pisadas de varios se confundían. El rastro de Sergey se perdía definitivamente al llegar al túnel donde desembocaba; ese sí estaba en uso, cuidado e iluminado. Layla caminó junto a los  raíles  hasta  la  primera  estación.  Afortunadamente  para  ella,  se  podía  acceder  al andén  a  través  de  unos  peldaños,  y  es  que  no  se  veía  capaz  de  subir  a  pulso. Necesitaba asistencia médica imperiosamente, pero no iba a exponerse ingresando en una clínica legal: el cuadro de sus lesiones era un clásico de violencia de género, el médico  que  la  atendiera  daría  parte  a  las  autoridades,  comprobarían  su  identidad, algún  enemigo  (y  en  ese  momento  podía  ser  cualquiera)  estaría  en  disposición  de reconocerla… No era buena idea. Existían alternativas. Y una quedaba bastante cerca.

 

Eran casi las cinco de la mañana. El primer metro estaba a punto de pasar. Lo tomó. Hizo  transbordo.  Llegó  a  la  estación  de  trenes  más  concurrida.  Cogió  uno  a Granollers,  ciudad  pequeña  del  extrarradio.  Allí  se  dirigió  en  taxi  hasta  el  barrio obrero. Caminó unas calles. No podía más, estaba a punto de vomitar sangre. Alcanzó la dirección, memorizada desde que trabajó con ellos. Los mártires de Al Aqsa habían sembrado  el  mundo  de  células  dormidas.  Layla  rogó  al  cielo  vengativo  y  al misericordioso que no se hubieran trasladado. Llamó al interfono.

—¿Quién es? —preguntó alguien con acento extranjero.

—Soy  Layla  Idriss  ben  Abdallah  —musitó  en  un  árabe  gorjeante—.  Necesito vuestra ayuda.

Abrieron. Tomó el ascensor. Al salir, un libanés bien afeitado la esperaba con los ojos  abiertos  como  platos.  La  palestina,  a  punto  de  desfallecer,  con  un  susurro cavernoso,  le  dijo:  «Sí,  soy  yo.  Consigue  un  médico.  Tengo  dos  neumotórax».  Los cuatro  integrantes  de  la  célula  se  pusieron  manos  a  la  obra.  Hicieron  venir  a  un neumólogo  de  confianza  y  se  las  arreglaron  para  facilitarle  todo  el  instrumental necesario. Layla fue intervenida quirúrjicamente en el mismo piso.

 

Durante  los  primeros  días  del  posoperatorio  se  limitó  a  reposar  y  dejarse  cuidar  en silencio.  Nadie  se  atrevía  a  hablar  con  ella,  simplemente  le  dedicaban  furtivas miradas  de  admiración.  A  la  semana,  bastante  restablecida,  se  dirigió  al  líder  del grupo:

—Hermano, conozco las implicaciones de vuestra ayuda. Habéis invertido en mí toda la influencia ganada en diez años, ahora sois vosotros los que debéis favores a la gente.  Por  mi  culpa  esta  unidad  está  quemada,  los  dos  sabemos  que  no  se  os encargarán  tareas  decisivas  en  los  próximos  diez  años.  Eso  os  debe  llenar  de  dolor. Quisiera saber qué puedo hacer para atenuar vuestra pena.

El hombre le cogió una mano entre las suyas y con la vista baja respondió:

—Con todo el respeto, Layla Idriss ben Abdallah, tu aparición ha sido un regalo de  Alá.  Nos  honraste  solo  con  pensar  en  nosotros.  Eres  la  hija  del  mártir  Brahim Idriss, y la soldado más poderosa de todos los ejércitos islámicos. Eres Layla Idriss ben Abdallah y estamos a tu servicio. Pide cuanto quieras —añadió arrodillado.

Y Layla pidió volver a Ramala, Palestina.

 

Primero debía ir a Marsella, allí le arreglarían los papeles. Luego a París. De París a Jordania  en  avión  y,  por  último,  colarse  en  una  caravana  de  ayuda  humanitaria. Cuando estuvo todo preparado, con Layla a punto de subirse al bus que la llevaría a Francia, el terrorista durmiente que la había cuidado con absoluta devoción reunió el valor para preguntar:

—Layla,  ¿por  qué  has  estado  desaparecida  los  últimos  cinco  años?  ¿Se  prepara algo grande, verdad?

La palestina le miró fijamente. El tipo moría de ilusión por una respuesta sencilla. La  chica,  aunque  fuera  por  agradecimiento,  y  creyéndosela  al  mismo  tiempo,  se  la dio:

—Sí, hermano. Mayor de lo que imaginas.

 

Ya en su tierra, en su ciudad natal, fue alojada por los prohombres de la comunidad en un confortable subsótano, a salvo de ataques aéreos. Si media Palestina conocía su llegada, Israel al completo también, y seguía encabezando sus listas.

No  la  presionaron  ni  políticos  ni  integristas,  se  había  ganado  hacía  mucho  el derecho a actuar cuando le viniera en gana. Las facciones más beligerantes soñaban con su reincorporación a la lucha, pero Layla se limitaba a esperar. No tenía medios para saber qué le había ocurrido a Lander. En las noticias solo se habló de la súbita muerte de Lía van Zeesaar por complicaciones en su parto secreto; el abuelo Peter, a falta de un padre reconocido, asumió la patria potestad y se fotografió junto al niño. Todo  era  tan  oscuro  que  no  podía  considerarse  veraz.  El  Mosad  sí  que  debía  saber algo.  Si  nadie  venía  a  por  ella  en  los  siguientes  dos  meses,  pensaba  presentarse voluntariamente en la sede principal de los servicios secretos israelíes en Tel Aviv y vender,  a  cambio  de  datos  sobre  lo  ocurrido  en  Siwa,  toda  su  información  sobre terroristas  latentes.  Era  posible  que  la  arrestaran  y  condenaran  a  muerte;  estaba dispuesta a eso, lo único que quería era saber de Lander.

En  Ramala,  mientras  no  hiciera  ruido,  su  situación  sería  de  semianonimato.  Si alguien  pretendía  encontrarla,  podía.  Se  imaginaba  al  resto  de  la  Agencia  en  pleno viniendo a cobrarse su cabeza traidora. Era una posibilidad atractiva, sobre todo por enfrentarse  a  Yukio.  Adoraba  al  japonés,  y  él  a  ella  cuando  menos  la  respetaba.  La idea de batirse a muerte se les había cruzado a ambos desde su primer encuentro en el Patio,  algo  natural  entre  dos  depredadores  acostumbrados  a  superarse.  La  otra posibilidad, infinitamente más deseada, consistía en que fuera Lander el que llegara. Solo  de  pensarlo  se  le  inflamaba  el  alma.  Trataba  de  someter  ese  impulso,  no  era cuestión de reaccionar como una colegiala. Debía meditar y recuperar la calma. Sabía hacerlo bien. Al destino le quedaban dos meses. Unos días preciosos para desgranar su pasado mientras la colmaban de atenciones.

 

Brahim Idriss ben Abdallah era considerado por la comunidad internacional como un hombre  de  paz,  una  firme  esperanza  entre  los  notables  de  Oriente  Medio.  Por  las mismas razones carecía del favor de una parte de su pueblo, para el que no era más que un cobarde. Lo que era, era pragmático. Palestina perdía superficie año tras año, él solo pretendía congelar definitivamente el proceso y llegar a un acuerdo con Israel. El  enemigo  era  invencible  y  jamás  devolvería  ninguno  de  los  territorios  invadidos desde 1967. Judíos fundamentalistas vieron en él una amenaza a su sueño de un Gran Israel que ocupara en su totalidad una Palestina borrada del mapa.

El ataque a la residencia Idriss fue violentísimo. El primer misil estalló en el salón y  tiró  abajo  casi  todas  las  paredes.  En  ese  momento  la  madre  de  Layla  la  estaba arropando,  su  cuerpo  amortiguó  la  onda  expansiva  y  la  protegió  contra  la  metralla. Murió en el acto, convertida en un tronco desmembrado que cayó sobre su hija. Más misiles impactaron un instante después. La casa se derrumbó. Layla se agarró durante la  caída  a  lo  que  había  sido  su  madre.  Quedó  atrapada  entre  los  escombros, inmovilizada  de  cuello  para  abajo.  Las  ruinas  habían  formado  una  cámara  de  aire sobre su cabeza; por alguna grieta se colaba el aire y un poco de luz; enfrente estaba la  cara  de  su  madre,  un  rostro  feo  y  difunto,  con  los  ojos  casi  en  blanco  apuntando hacia arriba y la lengua colgando como la de un cordero degollado. Todo lo que esa mujer significaba minutos antes se había convertido en nada. Una lección inolvidable a una semana de su décimo cumpleaños.

Layla  fue  rescatada  veinticuatro  horas  después,  era  la  única  superviviente.  La gente lo creyó un milagro. Cuando tenía catorce, su colegio fue bombardeado y ella fue de las pocas personas que salió con vida. El discurso de Hamás la atrajo y se dejó captar, por ello el Tzahal intentó matarla en uno de sus asesinatos selectivos. Todos los miembros del convoy más algunos transeúntes fallecieron en el ataque. Ella salió incólume del conglomerado de hierros que fue su transporte. Tras ese tercer capítulo se convirtió en icono de invulnerabilidad. La comparaban con Arafat. Y antes de que llegara a encarnar un símbolo demasiado poderoso, el Estado Mayor israelí elevó la prioridad  de  neutralizarla.  Lo  intentaron  en  un  par  de  ocasiones  más,  pero  lo  único que consiguieron fue rodearla de cadáveres. Entonces, el jefe de seguridad de Hamás la hizo llamar.

—Déjame  que  te  explique  una  historia,  Layla  Idriss  ben  Abdallah.  Durante  la segunda  guerra  mundial,  la  resistencia  holandesa  tuvo  su  propio  héroe.  Era  un mastodonte de casi dos metros, jovial, mujeriego e indestructible. Todo el mundo lo adoraba. Siempre volvía de las misiones sin un arañazo a pesar de que, por lo general, habían sido un fracaso táctico y los alemanes habían matado o capturado a la mayoría de  su  comando.  La  gente  admiraba  su  valentía,  era  sabido  que  a  la  hora  de  atacar siempre salía el primero, gritando y vociferando como un muyahidín adolescente. Era un ídolo, un ídolo necesario para la época; la gente era feliz de tener en su bando al holandés invencible. Pero no es que fuera invencible, lo cierto es que, allí donde él y su  grupo  atacaban,  los  nazis  siempre  estaban  sobre  aviso  y  al  único  al  que  no disparaban era al gigantón loco que iniciaba los asaltos. Era un traidor, simplemente. Se suicidó el día que los aliados iban a interrogarle.

—¿Me  estás  sugiriendo  que  yo  haga  lo  mismo?  —preguntó  Layla  con  un  tono afiladísimo.

—No lo sé, Layla. ¿Debo sugerírtelo?

—Deberías avergonzarte por ello.

—No.  No  lo  creo.  Mi  tarea  es  proteger,  y  eso  hago.  Me  parece  demasiado… curiosa  la  manera  en  que  evitas  la  muerte.  Y  demasiada  casualidad  que  los  tres campos de entrenamiento donde recibiste instrucción hayan sido destruidos.

—No  es  casualidad  que  la  Fuerza  Aérea  israelí  detecte  nuestros  campos  de entrenamiento,  son  demasiado  grandes.  Como  ya  dije  en  su  momento,  deberíamos hacer divisiones más pequeñas, ganarían en mimetismo y podríamos reubicarlas con mayor frecuencia y facilidad. Esto por un lado. Y en cuanto a la muerte, no soy yo quien la evita a ella sino al revés.

Al interrogador se le había quedado la boca seca. No tenía ganas de enfrentarse a esa chica, en sus ojos refulgía una verdad más incisiva que un escalpelo láser. Inspiró profundamente, desvió la mirada y recordó los hechos; además, esa chica solo tenía diecinueve años. No debía dejarse avasallar.

—Bueno,  Layla,  es  raro  que  digas  que  no  evitas  la  muerte  cuando  aún  no  has matado.

—Eso se puede arreglar.

Por un momento, el jefe de seguridad se vio con un pie en la tumba; pero no, la chica solo estaba jugando. Él no se arredró y se atrevió a picarla.

—¿Te atreverías a actuar?

—Por supuesto. Bajo mis propias órdenes. Solo necesito un lugar donde guardar el explosivo.

—Sabes que las cosas no funcionan así, Layla.

—Funcionarán. Ya verás. Y si en seis meses no he cumplido mi parte, permitiré que me llames traidora públicamente y no a escondidas, como haces ahora.

Tras el órdago, Layla se levantó y se dirigió hacia la puerta, sin más. El hombre se  sentía  como  si  le  acabaran  de  arrancar  todas  las  muelas.  Por  nada  en  el  mundo deseaba volver a ver a esa chica, no mientras estuviera viva. Antes de que saliera del despacho la llamó, le pasó la dirección de un párking en Haifa y la despidió con prisa.

 

Layla cambió de identidad, se mudó, consiguió trabajo, estableció relaciones y dedicó horas de sueño a fabricar explosivos en su mínimo apartamento. No utilizó el párking que  le  asignaron;  tras  vigilarlo  de  lejos  durante  los  primeros  dos  meses  intuyó  algo malo,  siempre  había  por  allí  alguien  merodeando  en  actitud  demasiado  natural, personas  sin  un  solo  detalle  destacable,  prototipos  de  agentes  de  incógnito.  Era posible que la hubieran vendido.

Faltaban seis semanas para que acabara el plazo que ella misma se había fijado, tenía amosal suficiente para dos coches bomba, pero su objetivo no era una calle con sus peatones, era más refinado. Dejó el trabajo para dedicarse a tiempo completo a las dos  mujeres  que  limpiaban  la  sinagoga  Maor  Yehuda.  Cuando  tuvo  controladas  sus rutinas  eligió  la  presa  más  fácil.  Fue  a  visitarla  el  día  anterior  al  que  libraba  su compañera. La mujer vivía en pareja con su marido; con un cuchillo Layla los mató a ambos  y  durmió  allí  mismo.  Salió  al  alba  para  no  cruzarse  con  ningún  vecino. Llevaba puesta la ropa de la difunta, se había teñido y peinado como ella y caminaba de  igual  modo,  solo  tuvo  que  mantener  la  cabeza  gacha  para  suplantarla  en  la sinagoga, el vigilante ni siquiera separó la vista del televisor. Durante una hora estaría sola en el edificio. Del cuarto de mantenimiento cogió la taladradora y una escalera. Subió al último piso de gradas, hizo agujeros en los pilares a diferentes alturas y en los  huecos  colocó  los  tubos  de  amosal  que  traía  adheridos  al  cuerpo.  De  una  falsa barriga  sacó  los  detonadores  y  un  temporizador,  a  continuación  lo  preparó  todo. Antes de bajar, cerró el acceso a la planta con un cordón de terciopelo y un cartel de «Recién barnizado». Acabó barriendo el polvo de las perforaciones y volvió a su piso para  ver  la  tele.  Quedarse  a  contemplar  en  directo  el  resultado  de  su  labor  era  un placer  inútil  y  peligroso,  tendría  que  conformarse  con  el  resultado  final  en  dos dimensiones.  La  imagen,  tomada  desde  el  aire  por  un  helicóptero,  la  llenó  de satisfacción. De acuerdo con su diseño de demolición, el techo se había desplomado sobre  los  asistentes  al  oficio  religioso.  Las  primeras  estimaciones  hablaban  de veinticinco víctimas mortales, entre ellas dos eminentes rabinos. Apagó el televisor, se preparó una tetera y se la bebió entera, sin prisa, observando a través de la ventana el caos circulatorio que su atentado estaba causando. Sin lugar a dudas, había sido un buen comienzo.

Una nueva era de terror se avecinaba. El hecho de que nadie reivindicara el acto sumió a la sociedad hebrea en un desconcierto exasperante. Necesitaban saber a quién culpar y no podían. Layla disfrutaba con ese clima, y temía que se acabara en cuanto diera parte.

 

Volvió  a  Ramala  cuatro  meses  después,  cuando  los  pasos  fronterizos  se desbloquearon un poco. El jefe de seguridad de Hamás vio cómo sus peores temores se hacían realidad cuando Layla le relató lo ocurrido.

—Pero ¡¿es que estás loca?! ¡¿Sabes lo que eso significa?! —La palestina calló, mientras le miraba con desagrado—. ¡No, no sabes lo que significa! ¡Significa que si alguien  se  entera  de  esto  estamos  muertos!  ¡¿Entiendes?!  ¡Muertos!  ¡Tú,  yo,  todos! ¡Todos muertos! ¡Joder, Layla! ¡Que no somos Al Qaeda!

—No,  no  somos  Al  Qaeda.  A  nosotros  no  nos  inventaron  los  americanos. Nosotros  somos  fruto  de  esta  tierra,  de  su  sufrimiento,  de  su  invasión.  Y  por  ello seguiremos  luchando.  Tú  prefieres  morir  lentamente.  Adoras  esta  agonía.  Te  hace sentir seguro. Yo digo que hay otra vía. Puede que no funcione, pero no acabará peor.

El hombre revivió una escena ya conocida, esa chica le había secado la saliva. Lo único que deseaba era verla desaparecer. Y se cumplió.

 

Layla empezó a predicar su método sin apoyo ni críticos. Las autoridades palestinas no veían ningún peligro en esa chica de veinte años con exceso de suerte. Cualquier día  los  israelíes  conseguirían  eliminarla.  Pero,  pese  a  los  intentos  del  Mosad,  la pequeña Idriss se mantuvo siempre un paso por delante, ilocalizable. Su discurso no hablaba  de  yihads  ni  de  setenta  y  dos  vírgenes  para  el  mártir  que  se  inmolara.  Ni siquiera prometía un funeral multitudinario. Hablaba de paciencia, de recabar datos, de convertirse en otro y, llegado el momento propicio, de golpear con fuerza y huir. Lo de escapar era lo más novedoso; para algunos era un signo de cobardía. Layla les corrigió: no era cobarde salir con vida, pues así el soldado podía volver a atacar, con más experiencia y ambición que en la acción precedente. Poco a poco su filosofía fue cuajando.  Sus  discípulos  no  eran  muchos,  pero  sí  aplicados.  Primero  fueron  los ignorados,  luego  los  rabiosos  y,  finalmente,  los  desencantados  con  ganas  de  hacer algo grande. Al cabo de un año comenzó la escalada más sangrienta en Israel desde ya nadie sabía cuándo. No pasaba un mes sin que alguien bien integrado en Jerusalén, Tel  Aviv  o  Haifa  pasara  a  cuchillo  a  los  trabajadores  de  su  empresa,  incendiara  su bloque de viviendas o envenenara los productos de un supermercado. El terror se hizo norma  y  la  convivencia  imposible.  El  primer  ministro  israelí  mandó  atacar  y  aislar, cada vez con más dureza. No le sirvió de nada. El nivel de vida del pueblo palestino, degradado  durante  décadas,  no  empeoró  en  demasía.  Asfixiados  por  la  presión popular y cansados  de las protestas  internacionales por sus  respuestas desmedidas e indiscriminadas,  Likud  y  Avodá  consensuaron  un  cambio  de  estrategia. Desmantelaron asentamientos y relajaron el sitio en Gaza. A cambio, exigieron a los mandamases  palestinos  control  sobre  sus  infiltrados;  para  acabar  de  motivarlos, repartieron  unos  cuantos  millones  de  dólares  bajo  mano  que  aceleraron  los llamamientos  a  la  calma.  El  mundo  árabe  al  completo  se  dejó  engatusar  y  renegó abiertamente  de  esos  agentes  libres.  La  opinión  pública  condenó  con  firmeza  las acciones que se dieron a partir de entonces. Muchos seguidores de Layla volvieron al redil  de  Hamás,  Hezbolá  o  Al  Fatah.  La  tensión  volvió  a  los  niveles  de  antaño,  la sociedad civil israelí recuperó el pulso al progreso y la palestina, al desamparo. Los más beneficiados fueron un puñado de líderes enriquecidos de golpe.

Un último maletín se sorteaba, lo ganaría el que anulara a la instigadora, la forma no  importaba.  Así  Layla  pasó  de  heroína  a  apestada.  Cuando  fue  consciente  de  su delicada  situación  le  entraron  más  ganas  que  nunca  de  matar.  Los  asesinos  de  su familia cumplían con su deber ideológico; por el contrario, esa cúpula, entre los que se  contaban  hasta  primos  carnales,  se  había  dejado  comprar  por  dinero,  billetes infames, papel pintado. Si eso era lo que les interesaba, ella jugaría a lo mismo. De su justicia personalizada iba a sacar tajada.

 

Se esfumó de Ramala y llegó hasta Egipto. De allí pasó a Europa. Era la primera vez que la pisaba. A pesar de las diferencias, su buen instinto la guio donde podía hacerse con documentación aceptable. Para minimizar riesgos voló a Canadá y bajó a Estados Unidos por tierra, a través de su permeable frontera norte. Luego se mezcló en Nueva York sin problemas. Tras un año y medio investigando, encontró lo que buscaba: la hora  y  los  planos  del  lugar  donde  se  iban  a  reunir  los  auténticos  líderes ultraortodoxos. Se escondió en el inmueble dos días antes de la cumbre y uno antes del despliegue de vigilancia. A la hora señalada eliminó a dos guardias con un golpe de  punzón  en  la  nuca.  Heredó  sus  armas  y  entró  en  la  sala  con  naturalidad.  Nueve hombres  barbados,  tocados  con  kipás  ornamentadas,  clavaron  sus  ojos  en  la  recién llegada.  La  examinaron  con  arrogancia,  sin  inmutarse  por  las  dos  Uzis  que  portaba. Fue al presentarse cuando les cambió la cara. En esa misma sala se había votado una década  antes  la  eliminación  de  Brahim  Idriss.  Su  hija  parecía  haber  venido  a vengarlo.  La  sorpresa  se  centuplicó  al  explicarles  que  no.  Layla  tenía  un  plan  para decapitar a Hamás y pedía tres millones de dólares para acometerlo. Dejó el número de una cuenta en Zúrich y se fue sin decir adiós. Nunca se supo si fue una decisión consensuada  o  la  apuesta  de  un  solo  miembro,  el  caso  fue  que  al  día  siguiente  el dinero había sido ingresado.

Con  el  bolsillo  lleno  fue  sencillo  volver  a  casa  de  incógnito.  Reinaba  una  paz relativa, pero los órganos sensibles mantenían sus férreos protocolos de seguridad. Su objetivo, no obstante, se permitía dos veces al mes visitas a un prostíbulo exclusivo para islamistas de renombre. La mejor manera de llegar hasta él era haciéndose pasar por una de las chicas.

El jefe de personal rechazó en primera instancia su solicitud de trabajo, luego le propuso una mamada para «ver qué se podía hacer». Layla se la chupó. El hombre, tras correrse en su boca, le dijo que lo sentía pero que lo hacía muy mal. Layla mostró su última carta: «Soy virgen. ¿Eso debe de valer algo, no?». El entrevistador se quedó boquiabierto;  si  eso  era  cierto,  el  negocio  estaba  hecho.  Un  ginecólogo  confirmó  la palabra  de  Layla  y  el  empleador  se  alegró  como  si  le  hubiera  tocado  la  lotería.  El virgo fue subastado entre clientes vip; el máximo postor resultó ser un muftí seboso, famoso  por  su  encendida  defensa  de  los  valores  domésticos  tradicionales.  Había invertido las colectas de varias comunidades en cumplir su mayor fantasía. Quedó un poco  decepcionado  al  encontrarse  con  la  palestina,  esperaba  una  adolescente  o  una niña, no una chica de veinte hecha y derecha. Se desquitó abofeteándola mientras se la follaba. A Layla no le afectó lo más mínimo. Sentir a ese gordo bañado en colonia barata chafándola en la cama no era más que un simple peldaño. Tenía una misión y deseaba cumplirla, le hacía feliz. En cierto modo, adoraba a ese gordo, el sexo con él la  acercaba  a  su  venganza.  En  cuatro  días,  aprovechando  el  tirón  de  su  todavía estrecha  vagina,  fue  penetrada  por  treinta  hombres  más.  El  número  treinta  y  uno resultó ser su objetivo.

El  responsable  de  Hamás  babeó  estúpidamente  durante  el  estriptis  de  Layla.  El muy  idiota  se  dejó  rodear  el  cuello  con  una  media;  cuando  quiso  darse  cuenta  del error ya no podía respirar.

La palestina necesitaba comprobar algo antes de marcharse. Entró a hurtadillas en el cuarto contiguo, el de un cliente que había llegado al mismo tiempo que el suyo. En  efecto,  se  trataba  del  jefe  de  seguridad.  Layla  siempre  había  sospechado  que  la había vendido al Mosad; no tenía pruebas, pero sí la certeza de que una muerte más la iba  a  reconfortar.  El  desdichado  fornicaba  en  la  postura  del  misionero  con  tantas ganas  que  no  advirtió  nada.  Layla  descolgó  de  la  pared  una  lanza  decorativa.  La punta metálica era casi roma. De un salto subió a la cama para luego dejarse caer y clavar  con  todo  su  peso  la  lanza  sobre  la  espalda  del  hombre.  Él  y  la  prostituta quedaron  ensartados,  clavados  en  el  colchón.  Ambos  se  agitaban  como  lagartijas empaladas.  El  único  ruido  que  emitían  era  el  burbujeo  de  la  sangre  que  les  fluía garganta arriba. Layla acercó su cara a la del jefe de seguridad; este se sobrepuso al pánico de una muerte inminente el tiempo justo para reconocer a su verdugo. Como despedida,  la  palestina  le  dedicó  una  sonrisa  sardónica  cargada  de  desprecio.  En medio de la habitación apiló cojines y sábanas, roció el montículo con el tequila y el arak  del  minibar  y  le  prendió  fuego.  Cuando  el  incendio  estuvo  suficientemente activo  abrió  la  puerta.  Esperó  unos  segundos  a  que  el  humo  se  extendiera  por  los pasillos y entonces comenzó a gritar: «¡Fuego! ¡Fuego!». Antes de que los guardias del lugar pudieran intervenir, seis equipos de escoltas entraban a saco en busca de sus protegidos. Las chicas corrían asustadas hacia cualquier salida. Amparada en el caos, Layla pudo desaparecer sin problemas.

 

Pasó  las  siguientes  semanas  sin  preocuparse  demasiado  por  permanecer  oculta,  a  la espera de una reacción ajena que acabara con el sinsentido en que se había convertido su  vida.  Pero  no  ocurrió  nada  en  absoluto;  los  únicos  que  se  acercaron  fueron  unos mensajeros de Al Fatah y de los mártires de Al Aqsa para sondear su disponibilidad operativa. Les dio a entender que estaba abierta a sugerencias.

La  mayor  sorpresa  le  sobrevino  al  comprobar  su  cuenta  suiza.  Le  habían transferido veinticinco mil dólares. El pagador no había dejado nombre alguno, solo un nickname y la dirección de un foro en internet.

El absurdo era completo, ya no importaba si vivía o moría, todos querían alquilar sus servicios. Se estaba librando una guerra y Layla detestaba ambos bandos. Se tomó tiempo  para  decidir  su  postura.  Paseó  entre  las  ruinas  perennes  de  su  ciudad  natal, entre  los  niños  de  Hebrón  que  apedreaban  tanques,  entre  sepelios  dramáticos  y manidos. Cruzó el muro para conocer mejor a los causantes. Encontró un vivero de consumidores y fanáticos, victimizados, genocidas, todos desgraciados a su manera. Los misericordiosos o esperanzados eran los menos entre los resentidos, adalides de un odio enquistado nacido en hornos crematorios. Merecían tanto el infierno como la tierra  prometida;  quizá  para  ellos  fuera  lo  mismo.  Y  lo  peor  de  todo  era  que  esa conclusión  también  era  aplicable  a  su  propio  pueblo.  Cansada  de  cavilar  se  dejó llevar por las leyes del mercado.

Entró en el chat indicado por su último ingreso anónimo. El objetivo era tan judío como el instigador; si lo querían muerto por moderado, neutral o extremista a Layla le traía sin cuidado, era un trabajo y la paga era buena. Pidió la mitad por adelantado y se la concedieron, entonces se puso manos a la obra.

 

Al potentado de Tel Aviv le protegía un fantástico dispositivo. Layla tardó tres meses en  identificar  a  todos  los  escoltas,  luego  se  puso  a  estudiar  sus  rutinas  y  puntos débiles.  En  esas  estaba  cuando  alguien  se  le  adelantó:  una  bomba  estalló  bajo  el coche del objetivo mientras circulaba, murieron todos sus ocupantes. Quien hubiera perpetrado el golpe había sido invisible, audaz e insultantemente rápido. A Layla no le  cabía  duda  de  que  se  trataba  de  un  profesional  contratado  al  mismo  tiempo  que ella. Entró en el chat del contacto para confirmarlo y recibió un mensaje sencillo que la conminaba a devolver el inmerecido dinero. De no hacerlo, la palestina se veía más muerta que viva; por otra parte, era lo justo.

 

El  episodio  se  repitió  una  vez  más,  de  nuevo  frente  a  sus  narices.  Seguía  con  los prismáticos  a  un  magnate  sirio  cuando  un  francotirador  le  perforó  el  corazón.  Su estrategia paciente y estudiada era válida para el terrorismo, pero no para asesinar a sueldo; si quería ganar en eficacia, necesitaba instrucción.

Los  campos  de  entrenamiento  islamistas  no  podían  enseñarle  nada  nuevo,  los conocimientos  que  precisaba  requerían  de  profesores  expertos  y  neutrales.  Existían escuelas en medio mundo y ninguna resistía la comparación con la mejor: las Beatas. Su ubicación era un misterio. Layla tuvo que tirar de todos los hilos para conseguir una  entrevista  previa.  Accedió  a  la  dirección  de  la  misma  torturando  al  informador. Ese paso, como sospechaba, resultó ser una prueba de voluntad.

Sus credenciales eran más que suficientes y tenía el dinero de la matrícula. Con todo,  se  tomaron  unos  meses  para  valorar  su  solicitud.  Le  hicieron  llegar  unas coordenadas; correspondían a un punto deshabitado del desierto yemení. Tardó un par de  días  en  personarse.  Allí  no  había  nadie  ni  nada  salvo  el  canal  tubular semienterrado de un oleoducto en desuso. Se acercó a una escotilla que sobresalía y la  abrió.  El  interior  del  conducto  estaba  limpio,  una  plataforma  sobre  ruedas  la esperaba. Se tumbó sobre ella y esta se puso en marcha. Fueron más de doce horas de trayecto a través de túneles mal ventilados. Cuando paró, unos encapuchados abrieron la  escotilla  sobre  su  cabeza,  la  ayudaron  a  salir  y  la  acompañaron  en  jeep  hasta  un moderno complejo rodeado por los muros rojizos de una kasbah centenaria. Ya en el interior, la acompañaron al despacho de la directora y la dejaron a solas con ella. Era una mujer dura y bellísima de edad indefinida, aparentaba menos de cincuenta salvo por  la  experiencia  en  su  mirada,  que  delataba  muchísimos  más.  El  mestizaje  de  los rasgos impedía a su vez catalogar su origen.

—Siéntate,  Layla  Idriss  ben  Abdallah.  Esta  será  la  penúltima  vez  que  oigas  tu nombre aquí dentro, la última será cuando te anuncie que has finalizado tu formación. Aquí  los  nombres  no  existen,  son  innecesarios.  Las  clases  son  particulares  y  las prácticas,  en  solitario.  Por  supuesto  que  tendrás  que  interactuar  con  otras  personas para  aprender  ciertos…  aspectos,  pero  no  tienen  por  qué  conocerte  y  tú  a  ellas  aún menos.  Considéralas  material  escolar.  —La  directora  soltó  una  risita  hueca.  Layla atendía al parlamento buscando una pista imposible en la voz de la mujer, aquel era el ser  más  ambiguo  e  indefinible  con  el  que  se  había  cruzado—.  Aquí  aprenderás disciplinas oscuras que no te enseñarían en ningún otro lugar. Por otra parte, si no las dominas  en  el  plazo  de  dos  años,  serás  expulsada.  Esto  no  es  una  ONG  y  sabemos que  no  tienes  dinero  para  que  te  permitamos  repetir  el  curso.  ¿Entiendes  lo  que significa? —Layla lo entendía perfectamente; la expulsión era un eufemismo, de allí saldría beata o muerta. Confirmó con un «sí» escueto—. Entonces no hay nada más que hablar.

»Tuyo  es  el  burka  que  hay  en  el  colgador  que  hay  a  tu  espalda.  Solo  podrás quitártelo  en  tu  celda  o  cuando  el  instructor  te  autorice.  Está  terminantemente prohibido  contactar  con  otras  internas,  en  caso  de  que  se  te  descubra  haciéndolo, ambas seréis “expulsadas”. Por lo demás, limítate a obedecer, sin dudas ni dilación.

»Ahora serás conducida a la clínica, nuestros cirujanos te vaciarán la matriz y te pulirán.  Veo  que  te  has  cuidado,  tienes  buenos  senos  y  eres  relativamente  guapa, mmm… detalles de simetría y poco más. Mejor para ti, así empezarás antes.

»Eso  es  todo,  alumna.  Esfuérzate.  Tu  vida  y  la  muerte  de  muchos  dependen  de ello.

Y volvió a reír de manera hueca mientras la despedía con un ademán indolente. Layla reprimió su desagrado y se levantó, impasible. Se colocó el burka y salió de la estancia aliviada. Esa mujer era la persona más poderosa con la que había tratado, le había  dado  la  impresión  de  que  controlaba  cada  átomo  de  oxígeno  a  su  alrededor  y que,  de  habérselo  propuesto,  los  habría  mutado  en  azufre  o  en  lo  que  le  viniera  en gana.

 

Veintitrés  meses  más  tarde,  Layla  comprendía  ese  despliegue  de  fuerzas  a  la perfección.  Dominaba  la  energía  corpórea  como  la  mayor  experta.  La  misma directora  lo  creía,  había  seguido  los  progresos  de  Layla  incrédula  y  complacida.  La palestina parecía destinada a convertirse en una plaga bíblica. Cuando la hizo llamar, Layla se sorprendió por el trato, rayano al de admiración materna.

—Has acabado la formación, Layla Idriss ben Abdallah, y sé que no temes haber suspendido.  Ahora  regresa  al  mundo  y  descubre  qué  puedes  hacer  con  él.  ¿Tienes algo que decir antes de tu partida?

Layla  se  dejó  invadir  por  el  ambiente  cordial  de  la  despedida  y  se  atrevió  a preguntar:

—¿No hay nada más que pueda enseñarme?

—Ja,  ja.  —A  Layla  la  risa  le  pareció  menos  hueca  de  lo  que  recordaba—.  Mi querida chiquilla, créeme, si supiera algo más de lo que has aprendido, me guardaría de explicártelo.

»Márchate, Layla, y sigue mi consejo: sé ambiciosa, busca tu límite.

La  mujer  cerró  su  frase  en  un  tono  taxativo  sin  opción  a  réplica.  Cien  semanas antes Layla hubiera salido corriendo de esa habitación, mas en ese momento se veía capaz de provocar a su interlocutora y alargar la conversación. Y a pesar de sus ganas no vio claro de qué le serviría. Asintió agradecida y abandonó el despacho.

Le  vendaron  los  ojos  y  tras  tres  días  de  trayecto  ininterrumpido,  y  sin  duda falseado, fue apeada en el mismo punto donde se introdujo en el oleoducto, con una cantimplora, un burka y un calzado artesano como únicas posesiones.

 

Nunca más se le volverían a adelantar. Completó antes que nadie todos los proyectos en  los  que  se  embarcó.  Las  nuevas  técnicas  resultaron  mucho  más  útiles  de  lo  que había  imaginado.  Los  hombres  de  Oriente  Medio,  misóginos  y  confiados,  eran manipulables  a  discreción.  En  un  par  de  casos,  más  como  probatura  que  por necesidad,  Layla  hizo  que  los  objetivos  se  dieran  muerte  a  sí  mismos;  uno  saltó  al vacío desde cuarenta metros, el otro se ahorcó con su corbata. Dada la facilidad con que  finiquitaba  encargos,  se  propuso  buscar  nuevos  retos.  Se  pasó  al  espionaje industrial.  El  desafío  la  obligó  a  empaparse  de  nuevas  tecnologías,  encontraba divertido  compilar  la  información  deseada  y  desaparecer  sin  levantar  sospechas.  Le gustaba investigar, localizar, seducir e infectar con troyanos. Era un proceso incruento y delicado, pero no tardó en aburrirse.

Anhelaba  algo  más,  algo  intangible  pero  real  que  sí  percibía  cuando  mataba.  Se dijo a sí misma que lo hacía por el dinero, no le atraía la idea de ser una asesina en serie,  si  bien  a  medida  que  perfeccionaba  sus  métodos  más  realizada  se  sentía.  Con cada ejecución superada, una meta invisible parecía acercarse. Por otra parte, también se  convencía  más  y  más  de  que  esa  meta  era  inalcanzable,  como  si  ella  misma  se hubiera convertido en protagonista de una paradoja de movimiento de Zenón. Layla era Aquiles contra la tortuga o la piedra contra el árbol: se acercaba a su destino, sí, pero  con  cada  muerte  solo  avanzaba  la  mitad  del  camino  restante.  Quizá  solo necesitara un empujón final, en forma de masacre.

La  idea  no  le  ofrecía  demasiada  confianza,  pero  era  la  única  que  tenía.  Tanteó docenas  de  organizaciones  en  busca  de  un  proyecto  sonado.  Acabó  optando  por  los milicianos  chechenos.  Su  líder  la  recibió  con  los  brazos  abiertos,  puso  a  su disposición  un  extenso  servicio  de  Inteligencia,  un  arsenal  bien  surtido  y  la  vida  de varios  fundamentalistas.  Con  todas  estas  herramientas  planeó  un  golpe  que desbancara en la memoria ciudadana el secuestro de la escuela de Beslan. En menos de una semana se hizo con los planos de un centenar de edificios civiles en Moscú. Los  filtró  en  función  de  la  cantidad  de  pilares  maestros  que  podría  volar  con  el explosivo del que disponía y la cantidad de víctimas potenciales. La última vez que Rusia había sufrido un atentado de esas características los chechenos fueron culpados injustamente por ello: les alegraba repetir la acción con responsabilidad plena.

En  general,  los  preparativos  fueron  tan  bien  que  Layla  se  mostró  suspicaz,  ni siquiera  el  traslado  de  material  a  la  capital  se  vio  amenazado  por  un  solo  susto.  El comandante  checheno  que  supervisaba  la  acción  trató  de  calmarla  asegurando  que todo estaba controlado. Pero, como Layla sabía, cuando la perfección es completa, la trampa  es  evidente.  Siguió  adelante  con  una  leve  variación:  falseó  su  ubicación  en todos los terminales de modo que nadie supiera dónde se encontraba en realidad. Así se ahorró escapar de la redada.

Doce  horas  antes  del  inicio  del  terror,  las  fuerzas  especiales  rusas  irrumpían  allí donde  se  escondía  cada  uno  de  los  participantes;  alguno  tuvo  el  valor  y  los  reflejos para  inmolarse  antes  de  ser  detenido,  pero  el  resto  fue  apresado.  Todas  las  cargas fueron  localizadas  y  desactivadas  a  una  velocidad  insólita.  Fue  una  gran  victoria política para el presidente, quien no tardó en insistir, con toda la nación apoyándole, en la necesidad de mantener el territorio de Chechenia bajo control militar.

Layla  estaba  decepcionada,  más  que  por  la  traición  indisimulada  de  la  cúpula rebelde,  por  la  oportunidad  desvanecida.  Difícilmente  volvería  a  tener  tres  mil destinos  pendientes  de  su  orden  condenatoria.  Además,  apenas  había  cobrado  nada por  adelantado,  y  lo  más  tedioso:  estaba  obligada  a  vengarse.  Si  permitía  que  la vendieran sin tomar represalias, el descrédito sería completo.

Tuvo  que  perderse  entre  bosques  pelados,  sobrevivir  a  un  frío  infame  y  matar  a los  pastores  con  los  que  se  cruzó  para  que  no  delataran  su  posición.  El acuartelamiento de la milicia estaba bien asegurado. Invirtió una semana en descubrir el  lugar  y  el  momento  idóneos  para  infiltrarse.  Durante  ese  tiempo  se  alimentó  de bayas,  hojas  y  raíces.  En  cada  puesto  de  vigilancia  rebajaba  su  ritmo  cardiaco  y respiratorio  a  mínimos  de  faquir.  La  mayor  ventaja  de  esa  base  residía  en  su aislamiento,  no  se  podía  llegar  en  un  vehículo  motorizado  sin  ser  detectado,  ni permanecer  en  los  alrededores  más  de  cuatro  días  sin  suministros.  El  paso  por  las Beatas le había dado a Layla aptitudes para vencer esos contras. En esos momentos, de  sus  funciones  corporales  o  psíquicas  la  única  que  no  consiguió  domar completamente fue el enfado por ese trabajo extra. Layla se iba a resarcir con saña.

Penetró como el aire helado, llegó a la habitación del comandante cuando dormía, allí  le  ató  y  amordazó.  En  una  sala  contigua  encontró  lo  que  supuso  el  pago  de  los rusos por su doble juego: un harén. Lo formaban quince chicas semiinconscientes por el  opio.  La  palestina  las  fue  trayendo  una  a  una  frente  al  líder  checheno  para  luego degollarlas  de  modo  que  la  sangre  cayera  en  cascada  sobre  el  rostro  del  hombre. Ninguna  se  resistió,  estaban  demasiado  narcotizadas;  si  se  dieron  cuenta  en  algún momento de que iban a ser sacrificadas lo aceptaron de buen grado. El comandante no  parecía  más  espantado  por  el  espectáculo  que  por  la  perspectiva  de  su  propia muerte. Layla lo colocó en posición fetal, tomó una de sus pistolas y le disparó en el ano. Si por casualidad alguien en el batallón lo encontraba ya no importaba, la herida era incurable. Al traidor le esperaban entre dos y seis horas de retortijones ardientes para  saborear  su  hemorragia.  Antes  de  escapar  le  cortó  la  lengua  y  lo  volvió  a amordazar  para  que  no  pudiera  gritar  ni  rogar  que  lo  mataran  rápido;  a  Layla  le pareció divertido. Acto seguido se esfumó como un espíritu demoniaco. Fue un paso más recorrido hacia un final que se alejaba.

 

La idea de la masacre reapareció como esperanza, quería llevarla a cabo, y lo haría en solitario.

 

Rebajó  su  caché  para  aceptar  la  oferta  de  unos  refundados  jemeres  rojos.  Solo  le pidieron  una  acción  de  relieve  internacional  con  al  menos  diez  muertos  asiáticos. Layla  se  trasladó  a  Singapur.  No  le  costó  seducir  a  un  jefe  de  mantenimiento  del aeropuerto  Changi,  colarse  en  su  ordenador  y  estudiar  el  programa  de  reparaciones para las siguientes semanas. Luego se dedicó a buscar una presa entre los cientos de azafatas  que  poblaban  la  ciudad.  A  los  pocos  días  encontró  a  la  chica  perfecta.  Se parecían razonablemente y embarcaba al día siguiente y, lo mejor de todo, iba a volar en  un  Airbus  380,  el  avión  de  pasajeros  más  grande  del  mundo.  La  palestina acompañó  a  la  asistente  de  vuelo  de  bar  en  bar.  Cuando  la  creyó  suficientemente borracha le propuso dar un paseo hasta el apartamento que Layla tenía alquilado. Una vez ahí la invitó a pasar; la azafata accedió, confiada. La hizo sentar mientras fingía ir a  por  bebida,  cogió  un  estilete  en  la  cocina,  se  acercó  a  la  chica  por  detrás  y  se  lo clavó  en  la  nuca.  Lo  primero  que  hizo  con  el  cadáver  fue  escanear  sus  retinas,  a continuación  un  láser  copió  su  dibujo  sobre  unas  lentillas  del  color  adecuado. Desnudó el cuerpo, se vistió con su ropa y reprodujo el peinado. Luego sacó moldes de las huellas dactilares, las imprimió sobre finísimas películas de goma adhesiva y las  pegó  sobre  sus  propias  yemas.  Comprobó  la  documentación,  apagó  las  luces  y salió del edificio. Fue al hotel de la difunta, donde nadie advirtió el engaño. Aguardó hasta el amanecer en la habitación, se aseó y vistió con el uniforme de la compañía. Hizo el check out antes que cualquiera de sus compañeros de vuelo. Tomó un taxi al aeropuerto.  Pasó  sin  problemas  todas  las  medidas  de  seguridad:  verificación  de huellas, examen de retina y arcos detectores. Lo peor ya había pasado, una vez en la zona mixta no era más que otra trabajadora de Singapore Airlines. A continuación, se coló  en  el  cuarto  de  la  limpieza,  se  desnudó,  escondió  el  uniforme  con  cuidado,  se puso  el  mono  que  mejor  se  le  adaptó  y  se  desmaquilló;  de  su  bolso  sacó  una  gorra mugrienta con la que se tapó el peinado, una identificación falsa que pinzó sobre su pecho izquierdo y una bolsa de lona vacía. Caminó con decisión y evitando contacto visual hasta el final de la terminal. En la zona que estaban rehabilitando, los obreros aún no habían llegado. Fue cuestión de dos minutos abrir el compartimento que hacía las  veces  de  vestuario  y  cuarto  de  herramientas.  Metió  en  la  bolsa  lo  que  esperaba encontrar  de  acuerdo  con  la  instalación  que  estaban  llevando  a  cabo,  una  sierra  de sable, las seis hojas más gruesas y las dos baterías que habían dejado cargando por la noche.  Volvió  sobre  sus  pasos,  en  el  cuarto  de  la  limpieza  recuperó  el  uniforme  de azafata  y  su  bolso.  Se  vistió,  colocó  la  sierra  y  demás  componentes  en  su  bolso  de viaje; devolvió el mono a la pila de ropa sucia y añadió la bolsa de lona; en el lavabo, tiró al váter la gorra y la identificación y se volvió a maquillar. Layla pasó las horas siguientes  observando  el  tráfico  de  tripulaciones  mientras  esperaba  la  llegada  del piloto del avión. Cuando lo tuvo localizado, se acercó a él, moviéndose con estudiado atractivo.  El  aludido  le  dedicó  una  mirada,  Layla  la  recogió  y  devolvió  cargada  de promesas. Supo al instante que había triunfado, el hombre ya no dejaría de pensar en ella. Era la técnica más compleja de las adquiridas con las Beatas y posiblemente la más útil; la llamaban «el hervor del timo». Combinaba seducción física primitiva con hipnotismo  espontáneo.  A  la  víctima  se  le  encendía  el  pecho  como  si  se  acabara  de enamorar y excitar al mismo tiempo y por primera vez.

Layla  dio  la  bienvenida  a  los  centenares  de  pasajeros  que  accedieron  al  aparato por  la  escalerilla  de  proa.  El  piloto,  mientras  tanto,  no  dejó  de  hacer  viajes innecesarios para acercarse a ella y confirmar lo que se gestaba entre sus pulmones y piernas. Le dolió en el alma tener que encerrarse en la cabina para hacer despegar el avión. Cuando hubo alcanzado los veinte mil pies y fijado el rumbo, la chica que le sorbía el seso entró para servir café. El piloto adivinó el guiño de Layla y le sugirió a su segundo que diera un paseo. El copiloto se marchó, verde de envidia. Layla cerró bien la puerta, se giró hacia el hombre que babeaba y le soltó un derechazo. El piloto, aturdido y con la nariz partida no vio llegar ese segundo golpe que le dejó sin sentido. La  palestina  le  sujetó  bien  la  cabeza  y  se  la  giró  de  manera  brusca  y  excesiva;  un chasquido certificó la rotura del cuello. Se puso a los mandos del avión, desconectó el automático y viró en redondo con la misma precisión con la que había practicado en el  Flight  Simulator.  El  copiloto  preguntó  por  el  interfono  si  ocurría  algo;  Layla  lo desconectó,  dirigió  el  morro  hacia  el  aeropuerto  e  introdujo  en  el  ordenador  las coordenadas coincidentes con el ciclópeo bulevar de tiendas, a esas horas poblado por cinco mil pasajeros en tránsito. El avión inició una caída en picado que duraría siete minutos. Varios puños aporreaban estúpidamente la puerta blindada. El policía aéreo mezclado  entre  el  pasaje  trató  de  reventar  la  cerradura  disparando  su  arma;  para  su desgracia,  Singapore  Airlines  había  cumplido  modélicamente  las  directrices  de seguridad  post  11-S.  La  cabina  del  piloto  era  inexpugnable.  Mientras  se  sucedieron los  irreflexivos  intentos  por  detenerla,  Layla  destapó  su  pequeño  bote  de  perfume  y repartió  la  cola  de  impacto  que  contenía  hasta  bloquear  las  palancas  de  mando,  los botones y los interruptores más estratégicos. Para acabar, cubrió las consolas con la espuma de un extintor. Ya nadie podría frenar al Airbus en su caída, ni aminorar su velocidad bajando el tren de aterrizaje, ni variar su dirección levantando los flaps de un ala, ni vaciar uno solo de los dos cientos cincuenta mil litros de combustible.

La  palestina  observó  el  suelo  acercarse;  estaban  a  trece  mil  pies  de  altura  y  a cuarenta  y  cinco  kilómetros  del  edificio  escogido.  Faltaban  cinco  minutos  para  el impacto. Era el momento de huir.

Armó la cuchilla más larga en la sierra de sable, la puso en marcha y cortó de uno de  los  laterales  de  la  cabina  un  rectángulo  metálico  de  cuarenta  por  sesenta centímetros; se lo colocó bajo la chaqueta a modo de coraza delantera. Luego se fijó en  bandolera,  lo  más  prieta  posible,  la  bolsa  con  los  repuestos  de  la  herramienta. Empuñando  la  sierra  con  una  mano  y  asiendo  la  manija  de  la  puerta  con  la  otra, esperó.  Fuera,  con  un  carrito  de  comida  a  modo  de  ariete,  intentaban  derribar  la puerta  sin  siquiera  abollarla.  Layla  calculó  la  frecuencia  de  las  embestidas  y  abrió justo  cuando  cargaban.  Los  que  empujaban,  al  entrar  de  golpe  sin  resistencia, trastabillaron  y  el  carrito  volcó.  En  medio  de  la  confusión,  Layla  salió  corriendo cortando  los  dedos  que  osaron  intentar  agarrarla.  Subió  las  escaleras  hacia  el  piso superior sin que nadie la persiguiera, los que dejó atrás se afanaban por encontrar una solución de pilotaje. Los viajeros rezaban, lloraban o gritaban histéricos, pero todos permanecían en sus asientos. La palestina atravesó el pasillo hacia popa hasta llegar al  punto  exacto,  el  espacio  entre  las  filas  186  y  187,  justo  debajo  de  los cut-ins  de cola, los más fáciles de todo el fuselaje. Layla dejó un momento la sierra en el suelo y sacó de la bolsa unas gafas de natación tintadas, se las puso, recogió la sierra, se alzó sobre los reposabrazos de los asientos que tenía al lado y empezó a atravesar sólido entre finas chispas. Ante la alarma instantánea de los pasajeros adyacentes y de una azafata  sentada  en  el  cubículo  más  cercano,  ella  anunció:  «Es  un  problema  técnico; esto nos puede salvar», y la gente, ansiosa por creer, la creyó. De otro modo habría tenido que lubricar su hoja dentada con algo más de sangre. Se apresuró en su camino destructivo  hacia  el  exterior  y  la  sierra  quedó  bloqueada.  Desmontó  la  hoja  y  calzó otra igual de gruesa, pero más corta. En el proceso se calmó, tenía tiempo suficiente, el  metal  cedería,  tal  como  debía  ceder  en  caso  de  emergencia  para  la  entrada  de  un equipo  de  rescate.  Los cut-ins  estaban  pensados  para  eso,  eran  una  solución contrastada cuando el resto de vías de acceso a un avión eran impracticables. Ella no podía salir por las puertas, era imposible: en el caso de lograr desbloquear las barras interiores que las trababan, nunca podría romper el sello de presión sin un explosivo que,  casi  seguro,  la  condenaría.  Era  la  primera  lección  que  había  aprendido  sobre aviones, las puertas solo se pueden abrir hacia fuera y nunca a una velocidad mayor de  ochenta  nudos,  la  física  lo  prohíbe.  Así  que  yendo  a  cuatrocientos  cincuenta kilómetros  por  hora  y  sin  la  desaconsejable  ayuda  de  un  explosivo  plástico,  se  le ocurrió  pensar  en  esas  marcas  rojas  que  se  reparten  por  el  exterior  del  avión,  los puntos  en  los  que  aplicar  una  sierra  potente  para  alcanzar  el  interior  evitando revestimientos embarazosos y partes inquebrantables del esqueleto de la nave. Layla dedujo  que,  forzosamente,  la  vía  se  podría  hacer  a  la  inversa.  Más  le  valía demostrarlo. Ya llevaba dos incisiones paralelas de cuarenta centímetros que seguían la  misma  dirección  del  pasillo,  separadas  entre  sí  por  tres  palmos.  Había  dejado  de cortar  a  un  dedo  del  exterior.  Le  quedaban  dos  minutos  para  unirlas  con  un  tercer segmento que sí alcanzaría el aire libre. Una vez marcado, atacó hacia arriba por el centro  hasta  que  un  chorro  de  aire  helado  le  dio  en  la  cara.  Fue  ampliando  el  corte hacia  los  lados,  feliz  por  no  tener  que  cambiar  de  batería  ni  hoja,  por  no  tener  que asustar  a  algún  pasajero  molesto,  por  poder  trabajar  con  calma.  Sí,  le  iba  a  sobrar tiempo. Llegó a unir los tres cortes, perfiló los ángulos y tras un breve forcejeo del hierro contra el hierro, la fricción del aire empezó a hacer su trabajo. La salida se hizo visible. El techo sobre Layla se fue abriendo hacia afuera como una lata de sardinas. La palestina aguantó a pulso el efecto de absorción hasta que vio suficiente espacio para su cuerpo. La superficie combada de su escapatoria la salvó de morir cercenada por  la  mitad,  y  la  plancha  metálica  que  le  protegía  tórax  y  abdomen  le  evitó  los efectos de un violentísimo golpe que podría haberle hundido el costillar. En el aire, su cuerpo  poco  aerodinámico  quedó  retrasado  con  respecto  al  Airbus.  Se  sacó  la chaquetilla y la blusa dejando al descubierto una finísima mochila de licra adosada a la  espalda.  Tiró  de  un  asa  lateral  y  un  pequeño  parapente  se  liberó  tras  ella.  Su velocidad de descenso aminoró sensiblemente pero continuaba siendo peligrosa. Con las  cuerdas  de  guía  maniobró  para  tomar  tierra  en  las  inmediaciones  pantanosas  del aeropuerto.  Y  mientras  tanto,  pudo  contemplar  su  obra.  Fuertes  ráfagas  de  viento habían desviado el avión; ya no colisionaría con el núcleo comercial tan poblado, lo haría contra un 737 de Iberia estacionado en una pista secundaria, que por salir con retraso ya no saldría nunca. En un principio se lamentó por el cambio de carambola, pero  enseguida  se  resignó  y  abrió  bien  los  ojos  para  disfrutar  del  espectáculo,  del colosal acontecimiento.

Mil  diez  personas  murieron  en  el  lapso  de  dos  segundos.  La  combustión  del queroseno carbonizó hasta tal punto los cuerpos que toda identificación se haría por ADN. Fue el triunfo de la ceniza sobre el plasma y los tejidos, de las llamas sobre el cabello,  del  humo  sobre  los  órganos.  El  triunfo  de  Layla  sobre  mil  vidas;  su sentencia, frente a mil almas.

Ocurrió en ese instante; duró menos que nada, pero ocurrió. Un aullido eléctrico transformó  su  sangre  en  experiencias,  deseos,  palabras  y  sentimientos.  Ocurrió  que mil almas atravesaron su ser y la convencieron de lo imposible. Layla esperaba una respuesta,  con  suerte  un  castigo  divino  inapelable.  Lo  que  encontró  fue  dolor  y maravilla,  un  aviso  carente  y  sobrado  de  significado.  En  ese  instante  de  duración inexistente mil almas le hablaron, sin censura, comprensivas. Alabaron su coraje para luego reírse como duendes de su equivocación. Todo lo que Layla había avanzado lo había hecho en dirección contraria. Aquello que buscaba podía ser encontrado dando media vuelta y superando existencias. La verdad que le mostraban era premio y era pena, pero por encima de todo, era cierta.

El  tiempo  retomó  su  pulso  y  Layla  el  control  sobre  la  tela  que  debía  salvarla. Planeó  cuanto  pudo  y  aterrizó  violentamente  sobre  fango;  corrió  hasta  el  primer núcleo habitado, robó un coche y se dirigió a su casa. Desde allí llamó al jefe de los nuevos  jemeres  rojos.  «Ya  tenéis  vuestro  atentado,  ahora  depende  de  vosotros reivindicarlo  o  no.»  Al  final  no  lo  hicieron;  de  haberse  atrevido  los  habrían perseguido  ipso  facto  hasta  su  completa  desarticulación.  Mil  muertos  abarcaban demasiadas nacionalidades, demasiados gobiernos de los que huir. La teoría oficial se basó  en  un  ataque  de  locura  por  parte  del  piloto.  El  bulto  volador  que  algunos aseguraron haber visto fue rápidamente olvidado.

 

Si  debía  deshacer  su  camino,  Layla  creyó  acertado  hacer  una  primera  parada  en  las Beatas;  al  menos  buscaría  consejo.  Para  descubrir  la  situación  exacta  dibujó  las estrellas tal como las recordaba, luego combinó los datos de su mapa celeste con los de  un  planisferio  y  la  técnica  del  astrolabio.  Las  coordenadas  resultantes  tenían  un margen  de  error  de  veinte  kilómetros.  Desde  la  ciudad  más  cercana  se  aproximó  a pie,  camuflada,  viviendo  como  un  animal  del  desierto.  A  las  puertas  de  la  kasbah decidió  no  mostrarse,  prefirió  colarse  de  incógnito  como  homenaje  a  su  directora. Para salvar los últimos metros hasta el despacho de esta se vio obligada a noquear a un  par  de  guardias.  El  hecho  de  no  matarlos  le  pareció  curioso,  atrayente.  Abrió  la puerta de golpe, confiando en sorprenderla. La mujer estaba sentada en su butaca. Sin levantar la mirada de los papeles de su escritorio dijo:

—Sabía que volverías, pero no tan pronto.

—Entonces sabrá a qué he venido.

—Sí  —aceptó  la  directora  alzando  la  vista.  Ya  no  volvería  a  bajarla—.  Has descubierto algo y no logras interpretarlo. Crees que yo tengo la explicación.

—¿Es así?

—No. Pero sé quién la tiene. O mejor dicho, quién la tendrá.

Cerró  la  frase  con  determinación.  Era  obvio  que  le  traspasaba  el  turno  a  Layla. Esta  se  tomó  unos  segundos.  La  respuesta  al  acertijo  se  le  apareció  inequívoca flotando en su mente. Con voz temblorosa leyó en voz alta:

—Yo.

—Efectivamente, pequeña. Pero no me preguntes cuándo. Solo puedo decirte que progresas más rápido que yo.

—¿Progreso?  Lo  dudo.  Me  sé  en  el  lugar  más  alejado  del  que  debiera.  Todo  lo que he aprendido solo me ha servido para ir más rápido en la dirección equivocada.

—Por supuesto que estás lejos; no obstante, yerras al culpar a tus conocimientos. Ellos no te han guiado, en todo caso te han transportado. Úsalos para avanzar en tu nueva dirección.

—¿Seguir matando?

—Es  tu  talento,  lo  sabes.  No  lo  traiciones.  Adóralo  y  subyúgalo  a  la  vez.  De momento solo te has dedicado a lo primero. Cuando te fuiste te aconsejé dos cosas: que fueras ambiciosa y que buscaras tu límite. Hoy mereces algo mejor: sigue siendo ambiciosa y descubre tu camino, solo hay límite cuando te rindes.

Eso  era  el  final,  y  Layla  lo  sabía.  Inclinó  delicadamente  la  cabeza  en  señal  de agradecimiento, respeto y despedida. Salió del despacho, del complejo y se internó en la fría noche del desierto.

 

Los  meses  siguientes  fueron  de  instrucción  y  perfeccionamiento,  la  idea  ya  no  era matar  más  sino  matar  mejor.  Los  que  se  decían  maestros  de  una  u  otra  técnica resultaron decepcionantes. Tuvo que trasladarse miles de kilómetros hacia el este para aprender  algo  nuevo.  Dos  exyakuzas,  que  tras  abandonar  a  su  jefe  se  refugiaban  en las  islas  Kuriles,  le  mostraron  los  secretos  más  prácticos  de  los  ninja.  A  cambio, Layla prometió ayudarles cuando vinieran a por ellos a cobrarse su deserción. Antes de  que  eso  ocurriera  la  hicieron  marchar,  habían  cogido  cariño  a  la  chica  y  no  la querían ver muerta. Layla acató la petición de sus singulares profesores más que nada por experimentar qué se sentía al eludir un enfrentamiento; la lección, como todas las que aprendió allí, no fue demasiado fascinante.

A continuación se mudó a Tokio. Su condición femenina la privó de ser aceptada por  ningún  sensei  reconocido,  por  la  misma  razón  tampoco  le  ofrecieron  trabajos interesantes, tan solo de guardaespaldas florero. En ese país nadie parecía dispuesto a saltarse sus tradiciones discriminatorias. Lo que más le impactó de ese periodo fue la historia de Yukio Kawabata, el asesino invisible del clan Nakata. Atraída por el reto que  constituía,  presentó  su  candidatura  en  cuanto  supo  que  las  tríadas  buscaban  a alguien  que  pudiera  eliminarlo.  Se  había  acostumbrado  tanto  al  rechazo  que  no  le afectó casi nada que no la escogieran.

Mientras esperaba llamadas que no llegaban, comenzó su estudio de creencias y religiones. El concepto budista de transmigración de las almas inició un proceso que mezclaba  curiosidad,  humor  y  esperanza.  Había  algo  de  verdad  en  esa  idea  de reencarnación,  pero  resultaba  difícil  calibrar  su  nivel.  En  aras  de  ampliar conocimientos,  se  sumergió  en  el  mayor  crisol  del  planeta,  India  y  Nepal.  En  cada esquina  un  sabio  distinto  le  regaló  una  verdad,  o  cuando  menos,  una  falacia  bien trabajada. Visitó cientos de comunidades y escuchó a sus respectivos gurús. Lo que Layla había sentido tras las mil muertes confirmaba retazos de diferentes teorías y al mismo tiempo las tiraba todas por tierra.

 

Llevaba  dos  años  vagando  tranquila,  con  la  cabeza  entretenida  y  el  espíritu hibernado,  como  si  estuviera  de  vacaciones.  Entonces  el  destino  la  empujó  hacia delante.  Paseaba  por  una  calle  de  Katmandú  cuando,  como  tantas  otras  veces,  se cruzó con un grupo de monjes budistas. El último de la fila, un niño que no superaba los  ocho  años,  se  paró  frente  a  ella,  la  apuntó  con  el  dedo  y  con  cara  de  espanto  la acusó:  «Fuiste  tú.  Fuiste  tú».  El  hindi  de  Layla  era  de  nivel  medio  y  le  bastó  para comprender.  El  resto  de  monjes  volvieron  sobre  el  rezagado  que  les  explicaba excitado lo que había descubierto. Layla no se asustó, ni sintió el impulso de huir; se quedó  allí,  expuesta  al  escrutinio  de  los  fieles  incrédulos.  Finalmente,  el  jefe  del grupo se acercó a ella y, con voz delicada, la invitó: «Por favor, ven con nosotros. A nuestro maestro le gustaría conocerte». La palestina aceptó sin reservas, convencida hasta el tuétano de que ese era el camino.

El templo estaba lejos, semiescondido en las montañas. El maestro la recibió de pie  en  una  sala  fría  y  seca,  sin  apenas  decoración.  Cuando  Layla  se  le  acercó,  él señaló  una  alfombra  para  que  se  acomodara.  Ambos  se  sentaron  con  las  piernas cruzadas, cara a cara.

—Tu presencia aquí es bienvenida. Gracias a ti hemos identificado un lector.

—¿Un lector?

—El chico que te reconoció. Tú le has abierto su don. El lector de energías. Lo que vio en ti fueron los trazos de las energías de quien mataste, al mutar su estado te marcaron.

—¿Es eso lo que sentí?

—Es una forma de explicarlo, pero solo tú lo sabes realmente.

—Me marcaron, pero no me condenaron… ¿es normal?

—Algunas  de  tus  víctimas  te  están  agradecidas.  Ya  debes  de  saber  que  la humanidad es el grado más bajo de existencia.

—He llegado a sospecharlo.

—Pero a muchas otras les robaste el tiempo para mejorar. Esas te están vigilando.

—¿Y qué esperan de mí?

—Lo mismo que tú, lo mismo que todos. —El monje sonrió con simpleza. Layla devolvió el rictus, un tanto atribulada.

—Maestro,  quisiera  seguir  conversando.  Le  pido  permiso  para  quedarme  un tiempo.

—No tienes por qué pedirlo, nuestra obligación es acogerte.

 

Los  días  se  hicieron  semanas  y  las  semanas,  meses.  La  mayor  parte  de  los  monjes aceptó la compañía de Layla con alegría, convivir con la palestina representaba una prueba  de  fe  difícil  y  atractiva;  pero  una  minoría  veía  en  ella  mucho  más:  la posibilidad de aprender, tutelar y compartir. A unos y a otros dejó asombrados por su dominio  corporal  y  capacidad  dialéctica.  Las  discusiones  con  ella  eran  largas  y enriquecedoras. Nadie entendía que una mente tan privilegiada hubiera cometido los crímenes que se le atribuían. Antes del primer año, casi como respuesta a una duda incipiente, unos soldados chinos acamparon en las cercanías. La frontera con el Tíbet estaba relativamente cerca, lo más probable era que se hubieran desviado sin querer. A pesar de todo, Layla los estuvo observando hasta que se fueron. Por desgracia, sus conclusiones  no  eran  tranquilizadoras.  Esos  hombres  eran  comandos,  no  podían haberse  extraviado.  Estaban  reconociendo  el  terreno  y  ahí  lo  único  que  había  era  el templo. Layla se lo explicó al maestro; este frunció el ceño y le confesó:

—No  me  gusta.  Deben  de  temer  que  se  les  escapen  más  tibetanos  por  los desfiladeros del norte. Pero no entiendo la razón, hace mucho que no llega ninguno.

—A  mí  se  me  ocurre  que  quizás  quieran  borrar  su  influencia  en  la  zona.  Traían consigo  jalones  de  triangulación  por  láser.  —El  maestro  enarcó  las  cejas,  ignorante —. Sirven para guiar misiles, con precisión milimétrica. Las montañas nos protegen de un ataque convencional, pero no de este.

—Eso es absurdo.

—Absurdo o no, lo investigaré.

—De acuerdo, pero… no te excedas.

Layla acató la petición del maestro con sinceridad, al fin y al cabo era lo mismo que le había dicho la directora de las Beatas. No era cuestión de matar más, sino de hacerlo mejor. Viajó a Delhi lo más rápido que pudo, en el Palika Bazaar compró los ingredientes  que  necesitaba  y  volvió  a  toda  prisa.  Se  pasó  una  semana  dentro  de  la cocina  del  templo  sin  dejar  entrar  a  nadie.  Todo  el  mundo  comió  frío  e  intrigado. Layla abandonó los fogones con el producto de su trabajo guardado en una bolsita, se equipó mínimamente y regresó a los riscos. Los chinos no se hicieron esperar. Eran siete soldados de élite: tres binomios y un mando. Layla les permitió aproximarse al templo  cuanto  quisieron.  Con  este  como  centro,  los  binomios  marcaron  con  los jalones-transpondedores  un  triángulo  equilátero  de  dos  mil  metros  de  lado. Aprovechando  la  soledad  del  comandante,  la  palestina  se  adentró  en  el  pequeño campamento, se deslizó hasta colocarse a su espalda, le agarró por el cuello y le tapó nariz  y  boca  con  un  pañuelo  empapado  en  cloroformo.  Lo  amordazó,  ató  de  pies  y manos y arrastró hasta el interior de la tienda de campaña comunal. Al examinar su PDA desbloqueada se reafirmó en sus sospechas. El ataque con misiles al templo era inminente,  solo  faltaba  la  confirmación  por  parte  del  capitán  inconsciente.  China  se iba a justificar enarbolando la bandera de su particular guerra contra el terrorismo. La India  no  estaba  en  posición  de  responder  contra  la  superpotencia  por  un  puñado  de monjes. El terminal incautado tenía más opciones accesibles de las esperadas; a Layla se  le  iluminó  el  rostro  al  comprobar  que  podía  cambiar  las  coordenadas  del  blanco con un margen de error de medio kilómetro. Enseguida se le ocurrió el lugar idóneo donde  redirigir  los  tierra-tierra,  era  una  zona  despoblada  y  suficientemente  cercana para  la  autonomía  de  los  misiles.  Envió  la  orden  de  disparar  y  rogó  con  ironía  ser escuchada.  Luego  fue  en  busca  de  los  tres  binomios.  Para  alguien  acostumbrado  a masacrar, fue costoso noquear en silencio y a pares. Una vez conseguido, reunió los siete  cuerpos  inconscientes  y  atados,  alineó  sus  cabezas  y  espolvoreó  sobre  ellas  el contenido  de  su  bolsita.  Los  soldados  reaccionaron  con  toses  y  estornudos;  algunos recuperaron completamente el sentido, pero en cuestión de segundos dejaron de dar señales de vida. Layla los liberó y abandonó allí mismo.

Al cabo de un tiempo conoció el alcance exacto de su misión. Los misiles cayeron sobre un cuadrante desmilitarizado cercano a Pakistán. La autoría china era tan clara que  la  India  y  su  vecino  alzaron  una  queja  conjunta  en  la  ONU.  Esa  colaboración accidental  dio  pie  a  conversaciones  más  profundas.  La  fiabilidad  balística  de  la República  Popular  quedó  en  entredicho,  la  publicidad  negativa  degradó  su  fama varios  enteros.  Tras  el  fallido  bombardeo,  un  equipo  de  acción  rápida  chino  había rescatado  los  cuerpos  de  los  siete  comandos  responsables  de  la  chapuza.  Ante  la ausencia de signos vitales fueron enviados a la base médica de Shanghái para que se les practicara la autopsia. A medio camino, los cuerpos revivieron. La tripulación del avión  militar  se  llevó  un  susto  terrorífico  cuando  vieron  las  bolsas  de  plástico retorcerse como gusanos gigantes. Liberaron a sus compañeros, o lo que quedaba de ellos. Se habían convertido en zombis, auténticos muertos vivientes. El polvo blanco que  Layla  les  había  hecho  aspirar  era  la  maldición  haitiana,  el  secreto  vudú  por excelencia,  inventado  para  que  tu  enemigo  muera  enterrado,  arañando  la  tapa  de  su ataúd. Pero el afectado por el polvo ya no es el mismo al despertar, le sobreviene un autismo  irreversible.  A  los  siete  desgraciados  los  interrogaron  para  nada.  Fueron condenados  a  muerte  por  traición.  Antes  de  recibir  una  bala  en  la  cabeza  (pagada como multa por la propia familia), seguían farfullando tonterías sobre el espíritu de la montaña  que  los  atacó.  A  pesar  de  que  las  autoridades  borraron  toda  referencia  al fracasado proyecto antibudista, la historia corrió de boca en boca. A falta de dios, las supersticiones son igual de efectivas. Así creció el miedo a la frontera indo-tibetana en  el  seno  del  ejército  rojo.  A  ningún  general  se  le  ocurrió  proponer  otra  acción similar.

 

Durante los años que siguieron, Layla se entregó a la introspección de un modo jamás experimentado.  Los  monjes  la  ayudaron  a  descubrir  los  sectores  más  ignotos  de  su ser. Cartografiar su alma le resultó acongojante, no ya por las partes que suponía, sino por el infinito desconocido. De vez en cuando, como práctica en el espectro real, el maestro la enviaba a visitar otras congregaciones. Daba la casualidad de que siempre les  atenazaba  un  peligro;  unas  veces  era  el  acoso  integrista;  otras,  expropiaciones forzosas; y las más, un aumento de los impuestos extraoficiales. En menos de un mes, la  situación  se  calmaba  por  obra  y  gracia  de  la  providencia.  Sin  ruido  ni  secuelas, Layla movía, torcía o retorcía las piezas necesarias para una pacificación espontánea. Disfrutó cuanto pudo de esa etapa; sabía que no era más que la preparación hacia el cambio clave que se avecinaba.

Fue  en  Bombay,  en  el  templo  budista  Sarvoday.  El  maestro  le  pidió  que investigara el asesinato de un refugiado. La víctima era un magnate de la heroína que había solicitado asilo: necesitaba desaparecer una temporada porque la competencia, decía,  quería  matarlo.  Tenía  razón.  Su  muerte  era  más  que  nada  un  problema  de imagen  para  la  comunidad,  el  maestro  lo  había  dejado  claro:  «Cuando  alguien  se acoge  a  Buda  debe  sentirse  seguro».  La  tarea  de  Layla  consistía  en  descubrir  y corregir los fallos de seguridad. Lo que encontró fue una obra de arte, una infiltración inmaculada, de belleza meditada; ni siquiera el objetivo había sufrido. La noche del atentado alguien voló un depósito de agua a doscientos metros del templo, no hubo daños  personales  pero  sí  una  crisis  de  servicios.  Muchos  monjes  salieron  a  ayudar. Los asaltantes tendieron desde la terraza de un edificio vecino un cable que les unía con  la  cúpula  central  del  templo,  y  accedieron  al  techado  de  este  mediante  una tirolina. Debían de tener los planos, porque solo colocaron cargas sobre la celda del narco.  El  ejecutor  cayó  medio  segundo  después  que  los  ladrillos,  de  otro  modo  el objetivo habría podido escapar. Mientras este saltaba hacia la puerta, un filo artesanal le  cercenó  la  cabeza.  Por  el  agujero  por  el  que  había  entrado  el  asesino,  alguien  le ayudó  a  salir  de  inmediato.  Dispararon  otro  cable  a  la  base  de  un  muro  exterior  y volvieron  a  deslizarse  con  la  tirolina.  Cuando  el  religioso  de  guardia  se  acercó  a comprobar el objeto de las explosiones y descubrió al invitado sin cabeza, el equipo atacante había desaparecido. Nadie en absoluto había visto nada. La secuencia estaba clara,  pero  algo  turbaba  a  Layla.  Allí  había  estado  alguien  más,  un  refuerzo,  un observador… alguien. Sabía de su presencia pero no podía determinar sus pasos ni su función. Intuía su olor. Era el olor de la ventura.

Dio cuatro consejos de seguridad perimetral y volvió al norte.

—No  logro  olvidarlo,  maestro,  ni  siquiera  apartarlo.  Tampoco  puedo  explicarlo, lo único que sé es que es cierto.

—¿Sientes curiosidad o deseo?

—Ansia. Dolorosa ansia.

—Pues sigue adelante. No te traiciones.

—No lo hago, pero me siento diferente. Tengo… miedo.

—¡Eso es fantástico! —exclamó el anciano—. ¡Acabas de elevarte un nivel sobre el abismo!

Se sintió estúpida por sonreír, y desencajada al notar una gota resbalando por su mejilla.

Con  temor  y  excitación  abandonó  el  templo  y  regresó  a  Bombay  en  busca  de pistas.  Lo  primero  que  necesitaba  saber  era  quién  encargó  el  asesinato.  No  le  costó encontrar al beneficiario de la defunción. Una noche con él y ya supo de la Agencia. Tras un año de discretos contactos y cibervigilancia apareció el nombre de su verdad: Lander  B.  Fue  lista  y  no  se  apresuró,  recabó  datos  sueltos  con  la  paciencia  de  una hormiga  disciplinada  e  insignificante.  Anduvo  muy  lejos  de  llamar  la  atención.  Lo que  fue  descubriendo  solo  se  podía  definir  con  la  palabra  «luz».  Alguien  con  el mismo  talento  que  ella  lo  estaba  explotando  con  ingenio,  frescura  y  vocación preciosista.  Esa  Agencia  era  el  lugar  donde  no  solo  se  veía,  era  el  lugar  donde  se reconocía. Y ese nombre, Lander, representaba su fin.

 

Tenía suficiente información como para saber que nunca la aceptarían por las buenas; para ser tomada en serio debía demostrar que era la agente libre más válida sobre la Tierra. No se le ocurrió mejor carta de presentación que aparecer a las puertas de la base secreta. La existencia de esta era un mito que Layla daba por cierto, la operación que investigó in situ y otras de las que tuvo noticia implicaban preparación minuciosa por  parte  de  un  grupo  unido,  algo  imposible  con  un  cuartel  itinerante.  Cuadrando fechas  y  desapariciones  públicas,  dedujo  las  filiaciones  de  Marko,  Nenad,  Mario, Siracusa  y  Yukio;  calculaba  la  existencia  de  uno  o  dos  miembros  más  sin  identidad relevante.  Los  serbios  y  el  japonés  carecían  de  lazos  afectivos  que  vigilar  y  los  de Mario  le  habían  desterrado.  Solo  quedó  Siracusa.  Layla  llevaba  pocos  meses vigilando  a  sus  padres  cuando  el  lombardo  les  hizo  una  visita.  Tras  despedirse  de ellos,  desplegó  un  dispositivo  antiseguimiento  excesivo  para  un  solo  perseguidor,  y tan eficaz que de haber habido más personas detrás, los habría detectado.

La palestina se vio obligada a empezar de cero y por el camino más largo, el de Lander  B.  Visitó  el  hospicio  donde  se  crio,  estudió  su  expediente,  los  perfiles  del psicólogo, las fotos de su clase. Aquel niño feo con cara de adulto conmovía por la rabia y fuerza mostrada contra su mala estrella. Entrevistó al excapataz de la cadena de  montaje  y  los  vecinos.  Empezó  a  sospechar  sobre  el  verdadero  significado  de  la «B». Se acercó lo justo al hampa para lograr información sin causar alarma. Llegó a Van Zeesaar y a su hija. Allí aprendió otra verdad sobre sí misma: nombrar a Lía le punzaba el estómago. Con más ímpetu y cautela siguió adelante, descubrió la química y  su  papel  en  la  huida,  llegó  hasta  Zihuatanejo,  la  frontera  texana  y  la  estación  de autobuses.  Ahí  perdió  el  rastro  y  altas  dosis  de  fe.  Todas  las  pesquisas  conducían  a nada. Lander se había esfumado para reaparecer tres años después; Layla confiaba en encontrar la pista definitiva en ese vacío temporal. El germano se había instalado en algún lugar donde Van Zeesaar no lo encontrara. No podían existir muchos sitios así. Con  la  simple  ayuda  de  un  mapamundi  y  un  compás  empezó  a  trazar  círculos  de influencia,  el  poder  del  sudafricano  o  de  sus  aliados  cubría  dos  terceras  partes  del globo terrestre. La sencillez del sistema de búsqueda auguraba respuestas de la misma índole,  todo  pasaba  por  buscar  el  punto  más  alejado  de  las  áreas  informantes.  Tres fueron  los  más  destacados.  Vanuatu,  la  Antártida  y  Mongolia.  Solo  el  tercero  era accesible  por  tierra.  Dedujo  la  ruta  canadiense  que  Lander  había  tomado,  conoció  a un guardabosques que la convenció de su acierto y continuó animada hasta el desierto del  Gobi.  En  esa  mastodóntica  explanada  encontraría  la  clave,  así  lo  presentía.  Se dedicó a cabalgar en todas direcciones como una turista excéntrica. Poco a poco los grupitos trashumantes se acostumbraron a verla. La invitaban a comer al cruzarse con ella, pero nada más, apenas hablaban con esa mujer inesperada que viajaba sola, no era un buen ejemplo para sus hijas. Layla perseveró inquebrantable en su política no invasiva. Para ganar algo más de respeto se inició en la disciplina del tiro con arco. Tardó año y medio en convertirse en experta. Compitió contra varios hombres y les ganó;  estos  no  volvieron  a  hablar  con  ella.  Evitó  los  torneos,  pero  continuó practicando, y el día de la reunión del solsticio de verano se dispuso a participar por última  vez.  Se  clasificó  para  la  final  sin  problemas,  allí  la  esperaba  uno  de  los patriarcas más populares. Layla le dejó ganar. El hombre se sintió tan aliviado como orgulloso de ser el único miembro del clan no batido por la chica. Para dar más peso a su victoria la honró como a una igual acogiéndola en su familia durante la semana de festejos. En ese marco relajado y alegre le confiaron la historia del peregrino que llegó del norte para cuidar de su pueblo, un héroe que salvó a sus hijas y que ahora las  convertía  en  sanadoras  de  personas  y  animales.  Esa  era  toda  la  información  que necesitaba. Viajó a Ulan Bator, con unos pocos sobornos se coló en los registros de emigración,  enseguida  encontró  las  coincidencias  que  buscaba  entre  los  permisos laborales. Cada año, tres chicas de la zona en cuestión eran contratadas para trabajar en Madrid.

Ya en España, investigó la empresa contratante; el campo al que se dedicaba no aparecía descrito, su domicilio social radicaba en una oficina abandonada, solo entre su cuerpo accionarial había algún dato útil: el nombre de un expolítico ilustre. Layla estudió a fondo las actividades financieras del sujeto en los últimos diez años. Entre otras  cosas,  sobresalía  por  inusual  la  compra  de  un  edificio  barcelonés  considerado patrimonio  cultural.  Alquiló  un  apartamento  en  el  bloque  más  alejado  de  los  que tuvieran vistas a su entrada. Puso plantas en el balcón y entre ellas el teleobjetivo de una cámara de vídeo. En medio año fichó a toda la plantilla entrando o saliendo, y se hizo  con  los  expedientes  de  los  miembros  que  no  conocía,  excepto  con  el  de  ese varón que parecía ruso. Su antropometría facial no constaba entre los archivos al uso. Logró  hacerse  con  los  más  confidenciales,  tampoco  le  sirvieron.  Harta  de  buscar, decidió que era hora de presentarse.

Se duchó, se lavó el pelo con champú y suavizante, luego se aplicó una mascarilla revitalizante,  se  lo  aclaró  y  secó  con  mimo.  Se  exfolió  la  cara.  Se  aceitó imperceptiblemente el cuerpo. Tardó más de la cuenta en escoger vestido, también en peinarse.  Desechó  la  idea  de  perfumarse,  ya  olía  suficientemente  bien.  Se  maquilló embargada de lentitud y por último, se calzó. Había invertido en el proceso un tiempo excesivo, lo sabía y lo disfrutaba. Ese era el día en que solicitaba plaza en la Agencia y en la vida de Lander.

 

Acomodada  sobre  los  cojines  y  alfombras  de  su  búnker,  Layla  reintroducía  por tercera  vez  el  té  de  su  vasito  dentro  de  la  tetera.  Le  gustaba  mezclarlo  como  en  el Magreb, era un bonito ritual que le procuraba calma. Calma que se esfumó al entrar el encargado  de  seguridad.  Su  cara  reflejaba  tal  espanto  que  cualquiera  diría  que acababa de ver al diablo.

—Disculpe la interrupción, pero me temo que tenemos un problema.

—Explíquese.

—Un intruso ha burlado todas nuestras medidas y se ha presentado en la sala de control. Desarmado. Antes de que lo arrestáramos ha solicitado hablar con usted. Se ha presentado como señor Bō.

—Tráigalo aquí —le ordenó Layla, iluminada.

La  palestina,  en  un  arranque  de  felicidad  pura,  se  abrazó  a  Lander  en  cuanto apareció.  El  hombre,  aún  esposado,  esbozó  una  triste  sonrisa.  Los  guardias  le liberaron  y  los  dejaron  a  solas.  Layla  le  invitó  a  sentarse  y  le  sirvió  un  vaso  de  té. Luego se sirvió ella, lo cató con agrado y preguntó:

—¿Empiezo yo?

—Por favor.

Una  hora  más  tarde  la  chica  acabó  su  relato.  Lander  permaneció  en  silencio mientras su cerebro encajaba las últimas piezas.

—Yo mismo le di los códigos y luego encerré a Sergey —explicó el germano—. Check  lo  tuvo  tan  fácil  como  quiso.  Incluso  pudo  abrir  un  canal  externo  sin  que  os dierais cuenta, sobre todo si, como dices, Mario fue quien quedó a cargo de la sala de control. Así debió de recibir los vídeos trucados. Yo no me llevé los planos, apenas me llevé equipaje…

—¿Y por qué te fuiste?

Lander tragó saliva.

—Por motivos personales.

Layla  resopló  suavemente  y  renunció  a  indagar  más.  Lo  que  sí  demandó  fue  la secuencia exacta de los acontecimientos.

 

Después  de  la  llamada,  Lander  corrió  donde  Lía  y  la  sacó  de  casa.  En  el  exterior detectó  a  sus  agentes  emboscados,  pero  un  cañonazo  lejano  aún  le  llamó  más  la atención.  Aguzó  el  oído,  el  proyectil  de  artillería  se  aproximaba.  Tras  recibir  la noticia  de  los  timbrazos  telefónicos,  Check  debía  de  saber  que  algo  no  iba  bien,  se apresuró a mandar a Nenad fuera de la sala en busca de Layla y procedió a iniciar el plan B, ordenar abrir fuego al ejército alquilado. Lander y Lía tuvieron que ponerse al descubierto para alcanzar un montículo que les sirviera de refugio. Durante la carrera, dos pistolas abrieron fuego sobre ellos. Lander conocía esa forma de disparar, adivinó a Marco tras los gatillos. El obús acertó de pleno en la casa, la onda expansiva lanzó a Mario varios metros hacia atrás. La silueta de Siracusa corrió a socorrerle y Lander aprovechó para atender a Lía.

Su amor, su gran amor, yacía en la arena con la mirada perdida, como si observara las estrellas. Y él no lo entendía, no parecía herida. La examinó mejor y encontró la causa. En el último paso una bala la había alcanzado en el oído y se había alojado en su cráneo. Una muerte instantánea. El amante, incapaz de aceptarlo, la apretó contra su pecho y lanzó un grito, apasionado y maldito, con la intención de resucitarla. La rabia de su fracaso le hizo levantarse en busca de un responsable o de otra bala para sí mismo. Delante esperaba  Yukio, con la  wakizashi desnuda pero  en actitud indecisa. Se oyeron más cañonazos. Les estaban bombardeando. Antes de que llegara la lluvia egipcia,  Yukio  le  dirigió  una  mirada  cargada  de  significado.  Tras  años  de  kumites entregados, Lander la leyó mejor que escrita. Su hermano de armas se disculpaba, a él también le habían engañado. Un silbido cada vez más agudo anunciaba la inminencia de  los  impactos.  El  japonés  cerró  los  ojos,  aparentemente  dispuesto  a  ser despedazado,  cuando  de  repente  comenzó  a  saltar,  zigzagueando  hacia  tierra  firme, como un mono vidente que predijera dónde iban a caer los obuses. Mientras tanto, el germano  se  acogió  al  abrazo  protector  de  su  difunta  amada,  que  con  su  cuerpo  le salvó  de  una  bandada  de  esquirlas  mortales.  Tras  esa  andanada  el  cielo  ofreció  una pequeña tregua.

Lander miró a Lía, posó la mano sobre su mejilla y se despidió con un lacónico «Adiós».  A  continuación,  corrió  en  dirección  opuesta  a  Yukio,  hacia  las  aguas  del lago. En la orilla tiró de una cuerda semienterrada, así retiró los lastres que mantenían hundida una moto acuática. Montó, arrancó y aceleró hacia el este. A su espalda una veintena de proyectiles reducían la isla a un círculo plano de arena humeante. De los laterales del carenado desenganchó alternativamente dos bolsas de plástico con cierre hermético; de su interior, una pistola ametralladora Heckler & Koch MP5K con cinco cargadores, y una espada envainada, larga y curva, la mejor amiga que hizo en China. Se ajustó la primera cerca del torso y la segunda a la espalda.

El  cielo  clareaba,  las  palmeras  de  su  destino  se  definían,  así  como  unas  figuras sólidas que variaban de posición pese a la carencia de viento. Allí donde se dirigía le estaban esperando con ametralladoras ligeras. Lander viró en redondo y empezaron a disparar. La cercanía a la que pasaban las balas trazadoras sugería que se enfrentaba a tropas profesionales y no a soldados de reemplazo. Calculó que la única orilla libre de agresores  debía  de  ser  la  oeste,  aquella  por  la  que  se  accedía  a  su  isla.  Yukio  había huido por ahí, Mario y Siracusa también. Era una pequeña garantía, la única a la que acogerse.  No  había  alcanzado  tierra  y  los  silbidos  volvieron  a  surcar  el  aire.  La situación  era  odiosa,  dependiente  del  azar,  iban  a  caer  muchos  obuses  y  cualquiera podía alcanzarle.

Le recordó a Zihuatanejo, solo que esta vez iba armado con filo, cañón y la mayor de las furias. Arenizó a todo gas sobre la playa y comenzó a correr hacia el origen de los  cañonazos.  A  menos  de  un  kilómetro  las  piezas  de  artillería  dejarían  de  ser funcionales,  a  partir  de  ahí  la  lucha  sería  de  hombre  a  hombre.  Fueron  cuatro  mil metros de oraciones a través del palmeral. Lander no rogó por su vida ni por el alma de Lía, rogó por el sufrimiento y la muerte de todos los implicados en esa operación. Alguien desde el infierno debió de escucharle, un Belcebú hambriento de condenados sin  ganas  de  prescindir  de  su  mejor  exterminador.  Como  homenaje  a  su  protector, Lander le dedicó varias escuadras de mutilados. Su espada forjada de paz y equilibrio se convirtió en conductora de odio mientras la Heckler, agresora voraz, se encargaba de  los  más  distantes.  Fue  una  carnicería  imprudente.  Los  cañones  callaron  y  la posición  de  Lander  quedó  al  descubierto.  El  germano  se  colocó  el  auricular  de  un teniente decapitado, así tuvo constancia de los movimientos egipcios. El grueso de las tropas  que  rodeaba  el  lago  avanzaba  veloz  hacia  el  pueblo,  contaban  con  atraparlo ahí. Más al este, una compañía de infantería motorizada aguardaba, desplegada.

Su mejor opción pasaba por retomar el plan inicial, debía alcanzar la orilla oeste del  lago  de  manera  discreta.  La  mayoría  de  las  ametralladoras  estarían  siendo trasladadas,  pero  aún  quedarían  algunas  de  retén.  Abandonó  el  subfusil  y  regresó rápido  y  sigiloso  a  las  inmediaciones  de  la  desintegrada  morada.  Los  enemigos  se acercaban  confiados,  no  esperaban  encontrarlo  por  ahí,  le  resultó  fácil  sortearlos. Lander  cogió  un  pedazo  de  tronco  de  palmera  reventado,  lo  empujó  al  lago  y  se parapetó bajo media rama que todavía quedaba. A simple vista no era más que otro objeto  flotante  con  los  que  el  bombardeo  había  llenado  el  agua.  El  sol  salía  a  su espalda, los puestos de ametralladoras no advirtieron la aproximación de ese informe trozo de madera.

Lander salió a la superficie por una zona con algunos arbustos, atravesó reptando la línea enemiga y desenvainó. La espada silenciosa liberó el camino hacia su medio de  transporte.  Cerca  de  la  orilla,  al  abrigo  de  las  datileras,  bajo  un  palmo  de  arena, Lander encontró el asa de una plancha de madera. Tiró de ella con fuerza. Era la tapa de una enorme caja enterrada, en su interior una trail de mil centímetros cúbicos con doble depósito preparada para recorrer quinientos kilómetros sin repostar. Al este se encontraría una compañía, hacia el norte o hacia el sur sería localizado por satélite e interceptado en pleno desierto, pero si tiraba hacia el oeste lo último no podía ocurrir, era cuestión de alcanzar territorio libio antes que algún helicóptero le diera caza.

Siguieron cuarenta minutos de conducción suicida a través de las dunas. Al oír los rotores  pensó  que  todo  había  acabado;  sobre  el erg,  la  línea  divisoria  entre  los  dos países  no  estaba  señalada  y,  en  cualquier  caso,  dudaba  de  que  sus  perseguidores fueran  a  respetarla.  Pero  de  repente  cambiaron  las  perspectivas.  Otro  sonido  de helicóptero se unió esperanzador, era un aparato libio, suspendido sobre el punto que debía  marcar  su  frontera.  Bajo  él,  varios  transportes  esperaban  a  Lander,  y  no  para matarlo;  si  hubieran  compartido  intenciones  con  los  egipcios  estos  les  habrían permitido  entrar  a  por  él.  Los  libios  habían  observado  en  sus  propios  satélites  los movimientos  de  tropas  vecinas  y  tenían  curiosidad  por  conocer  el  trofeo  por  el  que tantos medios invertían. Las aves de presa aceptaron su derrota y le dejaron en paz, el precio que iban a cobrar por el germano no justificaba una declaración de guerra.

Ya detenido, Lander pidió entrevistarse con el jefe de Estado, y recalcó: «Con el auténtico rais»; la información que obraba en su poder, adujo, era demasiado sensible para  compartirla  con  ninguna  otra  persona.  A  Muamar  el  Gadafi,  que  seguía  el incidente  de  cerca,  le  impresionó  el  desparpajo  de  ese  soldado/espía/asesino  único. Llevaba más de una década gobernando en la sombra, evitando los focos que tanto le gustaban  con  tal  de  mantener  viva  la  patraña  de  su  muerte  y  su  adorado  poder. Echaba de menos la diversión.

Durante una cena cordial, Lander le confesó todo lo sucedido desde la entrada en escena  de  los  minipulsos.  Se  sinceró  a  tumba  abierta,  sereno  como  aquel  que  lo  ha perdido  todo  y  es  libre  de  empezar  de  cero.  El  rais  aceptó  la  palabra  del  germano como un regalo preciado y exclusivo. En agradecimiento le refirió la situación:

—Mucha  gente  ha  llamado  a  nuestra  puerta  desde  que  estás  aquí.  Ofrecen favores, reconocimiento, incluso dinero. Como si algo de todo eso nos hiciera falta…

»Dime, Lander, ¿qué crees que debo hacer?

—Matarlos de miedo. Dejarme marchar.

—¿Y tú qué harás fuera?

—Ruido.

Muamar el Gadafi sonrió, ladino. Se tomó unos instantes.

—¿Qué necesitas?

—Documentación, prótesis faciales y transporte hasta Ramala.

—¿Ramala?

—Sí. Espero encontrar ahí a mi última asesina leal.

 

Con este último apunte Layla se sintió honrada, pero obligada a corregirle.

—No creo que sea la última leal, Lander. El engaño de Check fue perfecto. Era obvio que nos habías abandonado.

—Pero tú sospechaste.

—No lo hice.

—Entonces, ¿por qué?

Como Lander un rato antes, Layla tragó saliva antes de responder: «Por motivos personales».  Luego  desvió  la  vista  a  un  lado;  Lander  lo  hizo  hacia  abajo.  Veinte segundos incómodos se sucedieron. Al veintiuno, el germano cambió de tema.

—Van Zeesaar debe de estar ya desarrollando los planos. Con sus medios, tendrá minipulsos operativos en un par de meses, y la cadena de montaje en cinco.

—Podrá cambiar el mundo.

—Nosotros también podemos, Layla.

—Pues hagámoslo.

Lander  sonrió  conmovido  por  el  apoyo,  su  mirada  cristalina  anunciaba  pasión  y excelencia, deber apreciado, fortuna de pronunciar la palabra sagrada. Venganza.

 

La  pareja  abandonó  el  país  más  rápida  que  discreta.  Con  Van  Zeesaar  y  sus  aliados siguiéndoles  los  pasos,  el  disimulo  era  inútil,  la  cuestión  era  correr.  Necesitados  de ayuda, buscaron a Mario y Siracusa. Las informaciones les llevaron hasta una villa en la  Toscana,  propiedad  de  la  familia  Bandettini.  Los  dos  italianos  se  encontraban tomando el sol cuando la frase de Lander les hizo saltar de sus tumbonas.

—Vuestra seguridad perimetral es un asco.

—¡Lander! —exclamó Mario—. ¡Lander y Layla! Habéis venido a… a…

—No han venido a eso —le tranquilizó Siracusa—, si no, no te quedaría aliento con el que preguntar. Pero no deja de ser curioso.

Layla explicó la traición de Check y la suya propia al avisar a Lander. Ya fuera por  tacto  o  simple  indiferencia,  ni  Mario  ni  Siracusa  quisieron  profundizar  en  el segundo  punto.  Cuando  la  palestina  acabó  el  relato,  Siracusa  tomó  el  relevo. Entendieron que algo iba mal tras el primer cañonazo, pero Mario se mantuvo firme en  posición  disparando  sobre  los  blancos.  Al  caer  el  obús  quedó  inconsciente.  Su compañero lo reanimó a tiempo de evitar el grueso de la siguiente serie de bombas. Luego corrieron hacia el sur, donde toparon con una línea bien formada de patrullas egipcias.  De  haber  sido  menos  se  hubieran  enfrentado  a  tiro  limpio,  pero  no  tenían balas  suficientes  para  todos,  así  que  se  entregaron.  Los  detuvieron  dos  días  sin maltrato  ni  interrogatorios,  al  tercero  los  condujeron  a  El  Cairo  y  se  apearon  en  la embajada italiana. Desde allí, y tras hacer cuatro llamadas, ya estaban de vuelta.

—Ahora  estoy  seguro  de  que  nos  liberaron  como  cebo  —concluyó  Siracusa—. Van  Zeesaar  debe  de  estar  ahora  mismo  vigilándonos  con  sus  satélites.  Él  esperaba vuestra visita más que nosotros.

—Posiblemente  —aceptó  Lander—,  pero  no  es  relevante.  Mientras  estemos  en Italia su influencia es limitada, y no nos tocará en casa de un Bandettini. Lo que de verdad importa es si puedo contar con vosotros, otra vez. La última.

Mario  y  Siracusa  se  miraron  con  serena  complicidad,  estaban  preparados  para responder, habían hablado de ello.

—Verás —comenzó Mario—, llevamos tres meses y medio aquí, pensando en lo que  pasó.  Salimos  vivos  de  milagro,  bueno,  como  cebo,  como  dice  Sir.  He  podido hablar con mi tío, de hecho fue él quien me llamó cuando aterrizamos en Roma. Ha cambiado  su  opinión  sobre  nosotros.  Alguien  debió  de  contarle  lo  del  coreano  que nos jodió el Mundial. Bueno, el caso es que nos ha… restituido, más o menos. Lo que no podemos es hacer la mariquita en público, por lo demás nos ofrece casa y trabajo.

»Nos  gusta  la  idea,  Lander.  Aquí  podemos  ver  a  nuestras  familias.  Los  dos  las detestamos, sí, pero no podemos vivir sin ellas; al fin y al cabo son nuestros padres y hermanos,  los  de  verdad.  La  Agencia  se  parecía,  pero  no  es  lo  mismo,  y  ha  habido traiciones… No podemos volver a confiar los unos en los otros. Yo solo confío en Sir y aún creo que me la estoy jugando.

Layla  quedó  asombrada  por  la  elocuencia  de  Mario;  su  amante  lombardo  lo miraba orgulloso, y Lander, perplejo. Finalmente, el germano asintió comprensivo. Se acercó al calabrés y le ofreció la mano; este no la estrechó y empezó a excusarse con voz trémula.

—No sé si puedo, Lander. Hay otra cosa… que no me quito de la cabeza. Lía van Zeesaar y tú, teníais algo… algo como Sir y yo. Yo disparé y… no sé si es correcto.

—Era tu misión —dijo Lander—. No le des más vueltas. —Y con estas palabras le rodeó con sus brazos. Luego se volvió hacia Siracusa—. Parece que nuestro chaval se ha hecho un hombre.

—Espero que no signifique que yo me estoy haciendo viejo.

—Claro que no, milanés. Estás mejor que nunca.

—Para no saber mentir, queridísimo Lander, esta vez lo has hecho muy bien.

Horas  más  tarde,  Lander  y  Layla  circulaban  hacia  Suiza  en  un  coche  robado  con matrícula falsa. Habían cambiado tres veces de vehículo en sendos párkings. Estaban seguros  de  haber  burlado  cualquier  seguimiento,  sin  embargo,  la  tensión  les atenazaba.  Ambos  estaban  pensando  en  lo  mismo,  sin  ánimo  de  reconocerlo,  ni siquiera  a  sí  mismos.  Pensaban  en  Lía,  en  las  palabras  de  Mario;  «Teníais  algo», había  dicho.  Mientras  Lander  se  torturaba  con  la  pérdida  de  ese  «algo»,  Layla  se asfixiaba  de  envidia  por  no  tenerlo,  ni  haberlo  tenido.  Llegaron  a  Berna  sin  decirse una palabra. La incomunicación era tal que al registrarse en el hotel el personal vio en ellos al paradigma del matrimonio.

Durante los dos días siguientes, Layla se dedicó a oficiar de secretaria de un jefe que  pivotaba  entre  notarías  y  sucursales  bancarias.  Tras  los  óbitos  comprobados  de Paulo y Nenad, Lander quedó a cargo de sus cuentas de ahorro. Reunió el montante y lo transfirió a la fundación amazónica del carioca, luego dejó instrucciones sobre su propio dinero y las reservas de la Agencia. Si no existía contraorden en el plazo de tres meses, todo debía ser enviado a la misma cuenta de antes. La hacienda Laneiro estaba  a  un  paso  de  multiplicar  por  seis  su  extensión,  solo  hacía  falta  que  Lander muriera o no necesitara el dinero.

La siguiente etapa transcurrió en Escocia. La intuición del germano les condujo al posible  escenario  de  un  capítulo  oculto  en  el  expediente  de  Bill,  y  no  se  equivocó, pero  llegaron  tarde.  El  irlandés  había  pasado  semanas  atrás  por  esa  granja  perdida. Sus ancianos moradores habían cenado con él, y un tanto apesadumbrados, le habían devuelto  el  perro  amigo  que  una  vez  les  trajo.  Consintieron  porque,  tal  como explicaron, el animal escogió: reconoció en Bill a su amo.

De camino al aeropuerto, Lander valoró el imprevisto:

—Eso nos retrasa.

—No será para tanto. Buscamos un calvito con barba que viaja en compañía de un perro con tres patas. No puede haber muchos.

—Bill sabe esconderse. Ha venido hasta aquí desde el desierto egipcio sin dejar rastro y sin ayuda.

—¿Sin ayuda? ¿Quieres decir que Check…?

—No.  Seguro  que  no.  Bill  es  listo.  Después  de  lo  de  Siwa  no  se  habrá  dejado ayudar  por  nadie.  Estoy  convencido.  Apuesto  a  que  está  buscando  un  lugar  donde instalarse y olvidarse de todos nosotros.

—Entonces, aunque lo encontremos, ¿crees que nos ayudará?

—Creo que sabré motivarle.

—Fantástico, Lander, pero sigo sin ver claro el próximo paso.

—El próximo paso es Yukio. Nos vamos a Okinawa.

 

Desde  el  encuentro  con  los  italianos,  las  fuerzas  que  los  cercaban  se  habían redoblado.  Layla  lo  advertía  en  detalles  tan  nimios  que  solo  una  agente  entrenada podía  entrever.  El  enemigo  los  sabía  vivos  y  activos,  seguramente  estaría  nervioso. Ella  y  Lander  huían  hacia  delante,  que  no  es  más  que  otra  forma  de  ataque.  No alcanzaba  a  adivinar  a  cuánto  se  pagaría  la  pista  que  facilitara  sus  cabezas,  pero  a tenor del celo que transpiraban muchos uniformados debía de ser una cifra muy muy alta.

Tuvieron  que  extremar  precauciones  y  maquillarse  de  continuo  hasta  quedar deformes. Era un proceso lento, necesario y castigador. La palestina sufría retocando el rostro de Lander, lo tenía tan cerca y lo sabía tan lejos…

Entre  trenes  y  aviones  llegaron  a  Singapur  tras  seis  días  de  máxima  alerta  y poquísimas horas de sueño. Debían descansar y ese lugar les era propicio; estaban en el  territorio  de  las  tríadas,  la  sombra  del  sudafricano  era  apenas  testimonial.  En  la habitación  del  hotel,  Lander  aceptó  el  ofrecimiento  de  Layla  y  se  fue  a  dormir  el primero. Durante esa guardia, la palestina sintió de todo menos sueño. Recordaba la ciudad, olía igual que esa noche en que engatusó a una azafata. Al día siguiente había matado  a  mil  diez  personas;  lo  cierto  es  que  fueron  algunas  más,  heridos  que agonizaron  y  familiares  con  pena  suicida,  pero  en  el  mismo  instante,  mil  diez.  Se suponía  que  aquello  había  sido  un  punto  de  inflexión,  un  giro  coperniquiano  hacia respuestas  mejores,  hacia  senderos  de  verdad  y,  sin  embargo,  allí  se  encontraba  de vuelta,  lamentando  que  en  ese  infierno  que  provocó  no  estuviera  Lía  van  Zeesaar. Tanto  entrenamiento,  tanta  sabiduría,  y  en  sus  entrañas  nada  más  que  celos,  celos colmados  como  faraones,  celos  vergonzantes  e  invencibles  por  ir  dedicados  a  una muerta.  Layla  quería  ese  «algo»  que  Lander  compartía  con  Lía  incluso  cuando  el cuerpo  de  esta  se  hallaba  en  periodo  de  descomposición.  Esa  cosa  existía,  también Mario y Siracusa la conocían, Paulo la regalaba, Nenad la había vivido y Lander la santificaba con su venganza en ciernes, contumaz y gloriosa. El problema para Layla no era dudar del sentimiento, era tenerlo por cierto y jodidamente doloroso. Que no le fuera ofrecido podía soportarlo, pero en modo alguno resistiría dejar de ofrecerlo ella. Como un reflejo, dirigió la vista a la cama y observó a Lander descansar. Nada tenía sentido.  La  mejor  asesina  de  la  historia,  ahora  estúpida  y  débil,  hincando  la  rodilla por  amor,  un  amor  que  le  partió  las  costillas  cuando  fue  aceptado,  que  casi  la  mata por eso y que muy probablemente acabaría haciéndolo. Sin duda era una mierda, sí. La mejor mierda de todas.

Podría  haber  aguantado  dos  días  más  sin  dormir  y  con  la  atención  intacta,  pero Lander se levantó a la hora pactada y la relevó. La chica se tumbó sobre el colchón con  deseo,  entregada  al  calor  heredado  como  se  entregaría  a  un  amante  real.  Esa temperatura  era,  en  cierto  modo,  su  hombre.  Pegada  a  él,  se  sumió  en  un  plácido sueño.

 

Llegaron  a  Okinawa  sin  una  dirección  concreta.  Tuvieron  que  sobornar  a  media docena de funcionarios del registro de la propiedad para que les ayudaran. En más de una  ocasión,  Yukio,  borracho,  le  había  hablado  a  Lander  de  la  casa  donde  pensaba retirarse. Incluso le había mostrado algunos bocetos arquitectónicos y decorativos de los que luego enviaba a Japón, donde, según él, una amiga se encargaba de hacerlos realidad. Era una pista lacia, contaban con un croquis nefasto basado en los recuerdos de Lander más las fechas aproximadas en que el terreno debió de ser comprado y la construcción iniciada. Fueron filtrando basándose en la distancia con el centro urbano más  próximo,  luego  con  el  núcleo  habitado  y  por  último,  con  la  carretera.  El  lugar aislado que buscaban existía.

 

Dejaron el coche donde acabó el asfalto, a doce kilómetros de la supuesta casa. Layla, mientras  caminaba  a  través  del  bosque  y  la  hojarasca  otoñal,  todavía  dudaba  que fueran  a  encontrar  algo,  el  proceso  de  investigación  carecía  de  empirismo.  Pero  los árboles  se  dispersaron  y  ahí  apareció,  sobre  una  loma,  en  el  punto  deducido,  esa construcción de diseño único. Al fijarse un poco más se encontró con Yukio, de pie en  el  jardín,  observando  su  aproximación  con  los  brazos  cruzados,  como  si  hiciera rato que los estuviera esperando. La palestina dejó que Lander llegara un par de pasos antes. Este se plantó frente al nipón y explicó escuetamente:

—Fue  Check.  Ella  nos  engañó  a  todos.  —Yukio  asintió  con  firmeza,  esa información le bastaba—. Estoy preparando una respuesta. Quiero que participes.

—Hablemos.

Los tres se descalzaron y entraron en la casa. La distribución y el mobiliario eran de  una  exquisitez  esplendorosa;  el  espacio  era  calmo,  rutilante,  de  orgullosa delicadeza. El anfitrión se paró junto a una puerta corredera.

—Aquí dentro, pero a solas —dijo excluyendo a la palestina.

—No —discrepó Lander—. Ella también estará. Fue Layla quien me salvó.

Yukio  se  envaró  al  oírlo,  digirió  el  significado  y  le  entregó  a  la  chica  una reverencia devota. Luego ofreció el tatami para que se sentaran. Yukio lo hizo justo delante de Lander, dando a entender que la conversación iba solamente con él.

—Mi vergüenza es absoluta. Me volví contra ti. Engañado o no, es imperdonable.

—Amigo mío, en cierta ocasión te pedí que si buscaba el poder, me mataras. Se puede decir que seguías mis órdenes fielmente.

Yukio meneó la cabeza, como aturdido.

—Vosotros, los… occidentales, siempre complicáis las cosas. Me dejé convencer por  ti  una  vez,  luego  por  Check  y  ahora  tú  vuelves…  Escapé  solamente  para explicártelo y quedar en paz; estaba seguro de que vendrías.

»No  me  arrepiento  de  haberte  conocido.  Ha  sido  un  honor.  Y  un  gran  honor formar  parte  de  tu  proyecto,  pero  cada  vez  pienso  más  en  Nakata,  en  si  no  debería haber muerto con él, y después de atacarte ya no sé si soy un ronin o algo peor. Es imperdonable, Lander. Hay manchas que no se pueden limpiar.

—Esta sí, Yukio. Ven conmigo.

—No me lo pidas. Mi cabeza duele cuando empezáis a hablar. No os comprendo. Creo que nunca lo he hecho. Yo solo te esperaba para decírtelo.

»Quiero acabar ya. Mis enemigos son tantos que casi me vencen por las noches. No  quiero  que  eso  pase.  Me  cuesta  acabar  con  ellos.  Me  despierto  cansado  de  la batalla.

»Lander, solo te esperaba. Quería que me acompañaras, me honraría tu ayuda.

—No pienso ayudarte en lo que estás pensando.

—¿Por qué?

—Porque  antes  te  debo  un  combate.  —Los  ojos  del  japonés  se  encendieron ilusionados—. Pero si gano yo, serás tú quien me ayude.

Yukio apretó la mandíbula y aceptó la condición.

Les  llevó  a  una  sala  grande  donde  una  mujer  limpiaba.  Yukio  la  ignoró  por completo y señaló las cien armas que colgaban de las paredes. «Escoge», le ordenó. Había todo tipo de tonfas, naginatas, pequeñas piezas arrojadizas, espadas y algún bō. Lander  examinó  la  colección  con  cuidado.  Contaba  con  que  Yukio  justaría  con  su wakizashi  legendaria  y  una  katana  normal,  así  que  la  mayor  parte  de  lo  expuesto resultaba  inútil.  Finalmente  optó  por  dos  sables  de  origen  chino  y  diseño  clásico, estaban  lo  suficientemente  bien  forjados  como  para  resistir  los  superiores  filos japoneses y la longitud sumada de sus hojas era mayor que las que presuntamente iba a utilizar Yukio. Lander acertó en su pronóstico, el japonés sacó de una cajonera su pareja  de  armas  blancas  preferida.  Al  ver  la  elección  de  Lander  hizo  un  gesto  de conformidad,  luego  sonrió,  más  torcido  que  de  costumbre,  y  tras  una  feroz  lucha interna  se  atrevió  con  el  primer  chiste  de  su  vida:  «Pensé  que  escogerías  el  bō». «No», replicó Lander, «si no, te ganaría demasiado pronto». El japonés rio como un niño pequeño.

Layla no podía creerlo. Ese tipo hecho de piedra se carcajeaba minutos antes de jugarse la vida contra el que posiblemente era su mejor amigo. Lo peor de todo era que la escena emanaba una lógica imposible, incluso un halo de diversión. Siguió a los  contendientes  hasta  el  jardín,  aparcó  silogismos  fracasados  de  antemano  y  se dispuso a disfrutar.

Los  duelistas  quedaron  enfrentados  el  uno  contra  el  otro  a  cinco  metros  de distancia.  Iban  descalzos  y  vestían  solo  el  pantalón.  De  no  haber  testigos,  pensó Layla, se habrían quitado más ropa.

La primera embestida de Yukio fue toda una declaración de intenciones. Lander se vio obligado a retroceder quince pasos para recuperar una distancia de seguridad, el más mínimo error en su guardia le habría costado la vida; contraatacó con decisión, los centímetros de más en sus golpes de derecha estaban causando serios problemas al  japonés,  su  adorada  espada  corta  le  dejaba  en  desventaja.  En  el  primer  piso,  tras una  ventana,  Layla  vio  a  la  mujer  de  la  casa  observando  el  duelo,  tenía  las  manos sobre  la  boca  y  los  ojos  desorbitados,  estaba  sufriendo  horrores.  Layla,  para  su desgracia,  la  comprendía,  ella  también  temblaba.  Yukio  cambió  de  táctica,  saltó inesperadamente  adelante,  directo  hacia  el  pecho  de  Lander  cuando  este  armaba  el brazo.  El  germano  giró  sobre  sí  mismo,  como  una  peonza  ladeada,  y  tras  ciento ochenta  grados  golpeó  con  la  empuñadura  de  su  espada  izquierda  la  cabeza  del japonés, acompañándolo en su movimiento. A pesar de eso, el impacto fue muy duro y  le  abrió  una  brecha  en  la  coronilla.  Yukio  rodó  dos  volteretas  con  las  espadas extendidas a los flancos a modo de eje imaginario, se puso en pie de manera natural y se giró veloz para encarar a Lander, que mantenía la posición. Quería darle tiempo a Yukio  para  que  notara  la  herida  y  la  derrota  parcial;  el  alemán  se  había  cobrado  la primera  sangre.  Visiblemente  afectado,  el  nipón  tensó  su  postura,  apuntó  su  diestra hacia  delante  e  inició  la  carrera  gritando.  Layla  creyó  que  volaba,  sus  pies  apenas rozaban  el  suelo.  Lander  lo  esperaba  con  las  espadas  en  bajo,  casi  paralelas, marcando ese ángulo reservado a los elegidos. El ímpetu de Yukio le iba a perder, su ataque  era  temerario,  prácticamente  inconsciente.  Parecía  que  el  japonés  se  lo apostaba todo al poder de su filo con un tajo vertical. Lander cruzó sus antebrazos a media altura y justo cuando la katana comenzaba su descenso relámpago se agachó y los separó con toda su fuerza. Las espadas chinas hicieron tijera, interceptaron la de Yukio y, con un quejido agudo de fisión, la partieron. La inercia del movimiento dejó a  Lander  con  los  brazos  abiertos,  una  décima  desprotegido,  lo  justo  para  que  Yukio revelara su secreto, una wakizashi lenta que se había colado a ras de suelo, invisible, para luego elevar su filo con precisión hasta la base del mentón de Lander; allí frenó su  trayectoria.  Layla  se  quedó  helada,  con  la  boca  entreabierta.  Yukio  dilató  un segundo  su  circunstancia  de  campeón,  después  retiró  su  espada  corta  y  sentenció: «Ahora me ayudarás». «Será un honor», aceptó Lander.

 

El  que  nunca  había  fallado  con  su  histórica  espada,  tampoco  lo  hizo  durante  el seppuku.  En  honor  al  arma  que  le  dio  nombre,  prescindió  de  la  daga  ritual  y  la sustituyó  por  su  wakizashi.  «Wakizashi»  fue  la  única  palabra  que,  tras  una  hora  de meditación, escribió sobre un abanico de guerra en lo que debía de ser su poema de despedida.  Impoluto,  salió  al  jardín,  colocó  ese  abanico  abierto  sobre  la  hierba  y  se arrodilló de cara a un ocaso que ya no vería finalizar. Se abrió el quimono blanco por el  pecho,  se  liberó  de  las  mangas  y  las  fijó  bajo  las  rodillas  para  no  caer indecorosamente  hacia  atrás  durante  la  ceremonia.  Tomó  el  arma  y,  sin  pensar  en pausas  dramáticas,  se  la  clavó  bajo  el  costillar  izquierdo,  continuó  la  rajadura  en horizontal  hacia  la  derecha,  volvió  hacia  el  centro  y  completó  el  desentrañamiento subiendo el filo hasta el esternón. Layla contempló la secuencia con admiración, casi nadie  logra  marcar  los  tres  pasos,  la  mayoría  desfallece  de  dolor  y  ella  lo  sabía,  lo valoraba. Lander, en su papel de kaishakunin, levantó la katana que debía culminar el acto.  Antes  de  ser  decapitado,  Yukio,  con  sangre  brotando  de  su  boca,  dijo claramente:  «Iie».  Así  frenó  la  katana  en  el  aire.  Sus  excompañeros  vieron  cómo  el guerrero,  en  un  esfuerzo  imposible,  se  empapaba  una  mano  en  el  rojo  y  con  ella dibujaba  sobre  el  abanico,  bajo  la  anterior  palabra,  su  manera  de  definir  amistad,  el ideograma  que  significa  «bō».  Acto  seguido,  enderezó  su  espalda,  musitó  «Hai»  y Lander atacó su cuello.

Se oyó la cabeza caer y a continuación un gemido, el de la mujer japonesa, que, apoyada en el quicio de la puerta de la casa, se desmayaba por la impresión. Layla la reanimó  y  la  acompañó  a  su  cuarto.  Allí  la  dejó  durmiendo,  víctima  de  un  sueño súbito; cuando al rato despertó, Lander y Layla ya habían enterrado el cuerpo de su, técnicamente,  marido.  Yukio  Kawabata  era  la  única  persona  que  había  hecho  algo bueno por ella.

 

Lander conducía envuelto en tristeza, sombrío como nunca. Layla tardó kilómetros en atreverse a hablar.

—¿Dónde vamos ahora?

—A ver a un traficante de juguetes.

—¿Tokio?

—Tokio.

Tras esa rotura de silencio le costó menos repetir, veinte minutos después:

—Esa mujer… ¿qué será de ella?

—La ley la ampara. Heredará todos los bienes. No le faltará de nada. Ni a ella ni a su hija.

—¿Yukio tenía una hija? No lo sabía.

—Él tampoco.

Si antes estaba sombrío, tras esa frase se volvió tenebroso.

 

Durante  los  días  siguientes  Layla  no  dijo  nada  que  no  fuera  obligado.  Temía  a Lander, exhalaba desgracia. Mencionar la paternidad de Yukio le había recordado la suya,  más  que  probable,  ocultada  y  luego  robada.  Mirarle  era  ver  una  herida incurable, abierta y tratada con cal. Layla sufría por él la misma tortura, multiplicada por  la  impotencia  de  no  ser  nadie  más  que  la  chica  que  le  condenó  a  vivir.  Y  a  ese dolor se sumaban los propios, por ser cómplice de una venganza que no le incumbía, dedicada a su rival cadáver, más viva para Lander que ella misma. Todo indicaba que la perra de Lía incluso le había dado un hijo; ni siquiera en esa función básica podía competir Layla.

Ella  era  una  diosa  en  la  cama  capaz  de  enamorar  artificialmente  a  cualquier hombre o mujer, de deslumbrar con una sola mirada de fuerza hipnótica, pero todas esas  aptitudes  de  nada  servían  con  aquel  a  quien  amaba.  Lander  neutralizaba  sus poderes  y,  paradójicamente,  a  Layla  le  encantaba.  Esa  indefensión  era  lo  mejor  que había  sentido,  el  miedo  vivaz  que  la  elevaba  un  nivel  sobre  el  abismo.  Esa  certeza serena  siempre  acababa  salvándola.  Además,  su  nueva  debilidad  tenía  ventajas;  al convivir  de  manera  estrecha,  Lander  se  había  desnudado  varias  veces  frente  a  ella, ciertos  instintos  aparcados  por  la  tragedia  afloraron  sin  avisar,  Layla  experimentaba una  adolescencia  tardía.  Ella,  que  conocía  la  ubicación  de  todos  los  corpúsculos  de Krause ajenos, empezó a jugar con los propios en la intimidad de la ducha. Sus dedos se  hacían  nudosos  y  firmes  como  los  de  Lander,  así  se  dejaba  acariciar  por  él.  Su memoria  perfecta  recuperaba  el  cuerpo  del  germano  en  cada  detalle;  lo  creía impecable,  sus  rizos,  su  barba,  su  pecho,  su  piel  incorrupta,  sin  piercings, dilataciones, agujeros o tatuajes, decorada únicamente con cicatrices, recuerdos de los combates más igualados. Era un dios y ella su esclava, mortal y excitada.

 

Lander  golpeó  la  puerta  metálica  con  los  nudillos,  varias  veces,  aparentemente  en código.  Estaban  en  el  callejón  de  un  callejón  a  las  afueras  de  Tokio.  La  mirilla  se abrió  para  volverse  a  cerrar  enseguida.  Un  sumotori  en  chándal  les  dejó  pasar. Dentro,  dos  hombres  les  cachearon  a  conciencia,  dieron  su  conformidad  y  les mostraron  el  camino.  Atravesaron  un  pasillo  y  llegaron  al  almacén.  Las  estanterías repletas  se  alzaban  hasta  el  techo.  Los  productos  expuestos  provocaron  en  Layla sorpresa.  Esperaba  armas,  radioelectrónica  o  impresoras  de  lentillas,  eso  es  lo  que entendió cuando Lander dijo «juguetes», pero su jefe había hablado en sentido literal. Lo que tenía delante era eso, juguetes.

—No entiendo qué hacemos aquí —confesó Layla.

—Buscar  un  regalo  para  Bill.  Allá  donde  está  viviendo  seguirá  escudriñando  la red  en  busca  de  cómics  y  muñecos.  Necesitamos  algo  que  le  enamore  a  él  y  a  los menos competidores posibles, luego lo ofertamos en eBay y esperamos a que muerda el anzuelo.

—Es un tanto…

—Endeble.  Lo  sé.  Pero  es  lo  único  que  tenemos.  Sentía  debilidad  por  unos robots…

—Sí, los Transformers; pero le interesaban los primeros que salieron al mercado en los años ochenta, no los modelos posteriores. Más de una vez me habló de ello.

—Muy  bien,  Layla,  sin  ti  no  habría  sabido  empezar  —reconoció  Lander  sin tapujos—. Ve por ese pasillo, yo iré por este. Solo nos han dado una hora.

A  la  palestina  le  costaba  mantener  la  concentración.  Las  cajas  y  paquetes  de colores  prometían  una  diversión  que  a  ella  le  fue  vedada.  Era  una  acumulación  de ocio que no comprendía del todo, y aún menos los precios marcados. Según le contó Lander  después,  el  dueño  del  negocio  contaba  con  un  excelente  equipo  de rastreadores y ladrones que robaban a coleccionistas de todo el mundo y en muchos casos les revendían su propia mercancía. La gente podía llegar a hipotecar su casa por recuperar a sus héroes. A medio plazo empezó a especular comprando novedades con visos de revalorizarse. Un tamagotchi vivo de primera generación había multiplicado su  precio  por  cincuenta;  en  ese  almacén  había  doscientos.  El  hombre  a  la  larga enfermó  de  «completismo»,  el  mal  típico  de  sus  clientes;  gastaba  lo  que  ganaba  en ampliar  su  stock,  atraído  por  cualquier  cosa  que  alguien  hubiera  deseado  de  niño. Cada vez se resistía más a vender piezas únicas, iba camino de convertirse en un loco friki en quiebra con la mayor ludoteca del mundo.

Layla  siguió  leyendo  nombres,  intentando  ignorar  las  cajas,  con  sus  dibujos  y fotos.  Star  Wars,  Barbie,  Nintendo,  Ultraman,  Action  Comics,  Spectrum…  entre todos  componían  una  serie  mágica.  Se  estaba  dejando  embelesar  cuando  Lander reapareció:

—Ya lo tenemos, espero.

 

Fueron a un hotel, le hicieron fotos a la adquisición y la sacaron a subasta virtual en nombre de un vendedor reputado. El señuelo era un avión de treinta centímetros que se  convertía  en  robot.  En  las  primeras  veinticuatro  horas  hubo  catorce  interesados; cinco  tenían  IDs  relacionadas  con  cómics  y  cultura underground,  una  pista  gratuita que  Bill  jamás  facilitaría,  tres  se  retiraron  demasiado  rápido  de  la  puja;  a  los  seis restantes les enviaron un correo aceptando su última oferta. Los seis se apresuraron a facilitar  sus  direcciones,  querían  recibir  cuanto  antes  al  más  poderoso  de  los Autobots. Dos habitaban en las inmediaciones de Nueva York, uno en Los Ángeles, otro en Berlín, otro cerca de Osaka y el último en Goolwa, Australia. Lander se puso a caminar por la habitación pensando en voz alta.

No  podemos  comprobar  los  cinco  lugares,  nos  llevaría  demasiado,  y  con  cada viaje nos exponemos.

Layla, abstraída, tecleaba en el ordenador. Un minuto después anunció:

—Si alguno de esos es Bill, es el que está en Goolwa.

—¿Cómo lo sabes?

—Fíjate  en  esos  gráficos.  Comparativamente,  es  de  largo  el  lugar  con  menos cucarachas.

 

Bill vivía en una casita prefabricada con un gran jardín descuidado. Cuando abrieron la  puerta  exterior,  un  viejo  perro  lanudo  se  acercó  cojeando  a  saludarles.  Layla  se agachó a acariciarlo.

—Tú debes de ser Polo, ¿a que sí?

Bill, desde la puerta de la casa, respondió por el animal:

—Sí,  es  Polo,  el  peor  guardián  que  se  haya  visto.  Venga,  pasad  dentro,  se  está más fresco.

 

Se notaba que el irlandés no recibía visitas. Apenas había muebles, tuvo que buscar entre  las  habitaciones  para  reunir  tres  sillas.  Seguidamente  fue  a  la  cocina  y  volvió con tres cervezas. Abrió su lata y la conversación a la vez:

—La  verdad  es  que  no  me  apetece  tocar  el  tema,  pero  sé  que  en  el  futuro  me arrepentiré por no confirmarlo. Fue Check, ¿verdad?

—No te culpes —dijo Lander—. Nos engañó a todos.

—Sí, joder, pero yo además me acostaba con ella.

Layla esperó unos segundos a que aliviara su indignación, luego preguntó:

—¿Cuándo sospechaste?

—El  desierto  me  aclaró  las  ideas.  Tuve  muchos  días  para  pensar  en  ello,  en  el complot por parte de Check. Hasta me imaginé lo que vuestra presencia demuestra, que  fuiste  tú,  Layla,  la  que  llamó  para  avisar.  Era  la  opción  menos  extravagante  de todas las que se me ocurrieron, pero alucino que controlara el ejército egipcio.

—La ayudó Peter van Zeesaar —aclaró Lander—. De hecho, trabaja para él.

—Mmm… Entonces lo que me extraña es que yo salvara el pellejo.

»Tras  el  primer  disparo  de  artillería  las  comunicaciones  quedaron  cortadas.  No nos pudimos reagrupar. Los demás… —musitó en tono pesimista.

—A  Mario  y  Siracusa  los  dejaron  ir.  Yukio  escapó  por  sus  propios  medios,  no sabemos  muy  bien  cómo.  Creo  que  atravesó  las  líneas  enemigas  por  el  sur  cuando estas empezaron a perseguirme hacia el oeste.

—Sí, no le debió costar mucho. Yo hice lo mismo en el flanco norte. ¿Y Nenad?

—Baja —explicó escueto Lander.

Bill permaneció unos instantes callado.

—Entiendo. Como Paulo. Y como Marko, porque tanto si las imágenes de nuestro chaval estaban trucadas como si no, es de ingenuos pensar que aún está vivo. Joder… lo mejor será pensar que está con su padre en algún lugar mejor.

—No es difícil —apuntó el germano.

Bill captó la amargura infinita de sus palabras y rápidamente dedujo el porqué.

—Lía estaba allí, ¿no es cierto? Lo vuestro no era un engaño.

—No, no lo era.

—No sé qué decir, Lander. Lo siento.

El hombre maduro asintió frente al pésame. Layla se atrevió a quebrar el silencio antes de que se hiciera incómodo.

—En  parte  estamos  aquí  por  ella.  Buscamos  apoyos  para  vengarla.  A  Lía,  a Marko, a Nenad y, casi seguro, también a Paulo.

—Apoyos  para  una  venganza  —resumió  Bill—.  Una  forma  muy  curiosa  para decir «suicidas». No, no me interrumpáis. Si lo que decís es cierto, y apuesto a que sí, pretendéis enfrentaros a la mejor genio estratega, ahora aliada con un billonario que posee cientos de empresas en los tres sectores, un tipo capaz de sacrificar a su propia hija por darte caza a ti, Lander.

»Mirad, me parece fantástico que queráis vengaros, pero os recuerdo que esa no era la función de la Agencia.

—Perdona, Bill, Layla ha hablado de más por mi culpa, no la estoy informando como se merece. Tienes razón en todo lo que has dicho, nos hemos embarcado en una misión… complicada, pero no he venido a reclutarte. La Agencia ya no existe, murió cuando  Check  nos  vendió.  He  venido  a  pedirte  un  favor  basado  en  el  principio  que nos rigió: el equilibrio. Ahora mismo eres la única persona que no trabaja para Van Zeesaar capaz de diseñar un minipulso.

—Soy consciente y ya he empezado, pero me llevará meses cuadrarlo.

—Tranquilo,  Van  Zeesaar  utilizará  su  arma  en  secreto,  en  su  propia  seguridad  y en sabotajes puntuales. Si cuando tú acabes los planos, el cabrón sigue vivo, jódele la ventaja, publícalos en la red. Si para entonces está muerto, olvídate del tema, alguien lo hará por ti.

—¿Y cómo se supone que puede morir Van Zeesaar?

—Tengo un plan. Y necesita de tu talento.

—¿Otro favor?

—No, esto es un regalo. Voy a hacer que cumplas tu sueño. —Lander descargó en la  terminal  de  Bill  cientos  de  fotos  y  planos  técnicos  del  Cornelius,  rascacielos mítico,  sede  de  la  banca  Van  Zeesaar,  ciento  cincuenta  pisos  levantados  junto  a  la orilla  del  extremo  sur  de  Ciudad  del  Cabo—.  De  aquí  a  un  mes  el  objetivo  tiene previsto pasar todo el día entre la última y la penúltima planta.

—¿Qué quieres que haga, Lander? ¿Te ayudo a buscar una entrada?

—No, lo que quiero es derribar ese monstruo y que caiga sobre el mar.

Bill  palideció,  extasiado  por  la  idea.  Layla  pensó  que  Lander  había  perdido  el juicio.

—¿Y el personal? ¡El Cornelius estará repleto de trabajadores!

—Créeme,  Layla  —le  pidió  el  germano—,  no  habrá  más  bajas  que  las voluntarias.

La respuesta, lejos de apaciguarla, le mordió el estómago. Si debía escoger entre dos mil muertes civiles o el sacrificio de Lander, prefería las dos mil, y le daba igual si por ello se ganaba un infierno más profundo del que tenía reservado. Sus temores se acrecentaban a medida que oía el planteamiento de la acción. Dado que suponían la presencia de minipulsos, debían prescindir de los detonadores comunes, un simple barrido  bastaría  para  fundirlos.  Los  mecanismos  de  relojería,  por  muy  precisos  que fueran, eran ligeramente falibles. Solo quedaba una opción: que alguien activara las cargas desde dentro con mecha ultrarrápida. O lo hacía un robot que no tenían o una persona que moriría. No había más que dos candidatos y sabía que el jefe no la iba a escoger.

 

Durante  el  día  y  medio  siguiente  una  Layla  aterrada  observó  a  Bill  trabajar alegremente  en  su  ansiada  demolición.  Le  costaba  reprimir  las  ganas  de  degollarle. Mientras, Lander se paseaba tranquilo, como si la cosa no fuera con él.

Cuando  Bill  acabó  de  perfilar  el  sistema,  comenzaron  las  explicaciones.  Los explosivos no eran el fuerte de Lander y Layla no quería escuchar, así que todo costó más  de  lo  previsto.  Al  final,  el  irlandés  les  entregó  datos,  diseños,  fórmulas  y simulaciones grabadas por duplicado y les invitó a una última cerveza. La palestina quería evaporarse, detestaba esa escena, los tres sentados en el porche, fingiendo que la vida era maravillosa. Lander, ajeno a su asco, hablaba con llaneza.

—La casa, ¿te la has comprado?

—Estoy  de  alquiler  antes  de  decidirme,  pero  es  posible  que  sí,  que  acabe comprándola. Parece que a Polo también le gusta.

—¿Necesitas dinero?

—No, no. Tengo de sobra para mi estilo de vida.

—¿Y algún plan de futuro?

—Lo de los minipulsos me tiene atareado. Aparte de eso… no sé. Le caigo bien al dueño de un pub, me ha pedido que le ayude los fines de semana.

—Parece entretenido.

—Sí,  bueno,  por  conocer  gente.  Algún  día  entrará  una  irlandesa  gorda,  me enamoraré de ella y tendremos unos hijos horribles. Eso me gustaría.

—Es un plan genial, Bill. ¡Por cierto! ¡Casi me olvido! ¡Todavía no te he dado tu muñequito!

—¿Muñequito?

—Layla, estaba en tu bolsa, ¿lo traes?

—Sí, claro.

La  palestina  se  sintió  más  idiota  que  en  toda  su  vida  entregando  el  obsequio  al cómplice  de  su  peor  pesadilla.  Al  sacar  el  robot  de  la  bolsa,  Bill  se  puso  a  reír, encantado.

—¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¡Esto  no  es  un  muñequito!  A  ver  si  os  enteráis,  ¡un  respeto  por Jetfire! ¡El auténtico Jetfire de Hasbro!

—Me alegro de que te guste, pero vigila lo que compras por internet. Te pueden seguir el rastro.

—Muy  ingenioso,  Lander.  Tomo  nota.  Y  yo  que  pensaba  que  nunca  me escuchabais.

—De hecho, fue Layla quien acertó.

—Pues gracias, Layla. Es el mejor regalo que jamás me ha hecho nadie.

—No es un regalo —apuntó la chica—. Al fin y al cabo lo has pagado tú.

—¡Ja, ja, ja! ¡Es verdad! Bueno, no os entretengo más.

»Lander,  gracias  por  todo  —dijo,  agridulce,  estrechándole  la  mano—.  Layla, espero verte algún día. Ya sabes dónde estoy.

—Sí, claro.

 

A  punto  de  tomar  el  enésimo  avión  a  Singapur,  los  pensamientos  de  Layla  sonaban tan fuerte que casi se podían oír. Había evaluado la situación desde todos los ángulos y solo encontró un modo de resolverla. Ella respiraba por Lander, no iba a permitir que se matara. Su deber era sustituirle.

—Lander.

—¿Sí?

—Necesito que vivas.

—Y viviré.

—Más de un mes, me refiero.

—Esa es mi intención. Y también debe ser la tuya.

—Pero, entonces, ¿quién volará los pilares? —le interrogó, perdida.

—Alguien que me lo debe.

¿Sería posible? Un rayo de esperanza atravesó el pecho de Layla. Las seis letras de «futuro» bailaban resucitadas.




Durante la mayor parte de su vida la principal característica de Sergey fue la bondad, en  su  caso  maldita,  desventaja  absoluta  de  los  pardillos,  sopor  confortable  para dejarse  explotar.  La  lacra  de  los  peones,  de  los  hombres  prescindibles,  enfermedad hereditaria traspasada de padres a hijos, viga de aire para construir invenciones tales como la amistad. De todos sus falsos tesoros, ese era de largo el más preciado.

Sergey  adoraba  a  sus  amigos,  para  él  eran  lo  más  importante.  Con  mucho esfuerzo  y  generosidad  logró  vertebrar  a  un  puñado  de  hombres  que  solo  traslados, esposas  e  hijos  consiguieron  desunir.  Al  final  quedó  un  trío  que  creyó  por  siempre indivisible.

De  entre  los  otros  dos  miembros,  si  hubiera  tenido  que  escoger  un  «mejor amigo», aunque solo fuera por antigüedad, se habría decantado por Bert. Lo conoció a los diez años, durante unas colonias en el lago Baikal; a esa edad las chicas ya iban detrás  de  él  y  poco  más  tarde  también  los  chicos,  pero  para  pegarle.  Bert  era  tan guapo como arrogante, solo gracias a las mediaciones de Sergey mantuvo la absoluta simetría de sus facciones. Tras muchos líos de faldas se había casado con una chica maravillosa, guapa y sencilla que bebía los vientos por él. Bert tenía fallos, pero no engañaba  a  su  esposa.  Sergey  consideraba  la  fidelidad  condición  sine  qua  non  para tenerlo  en  tan  alta  estima.  La  máxima  maldad  de  Bert  consistía  en  sacar  de  la productora donde trabajaba las grabaciones de un cásting de biquinis para verlo con su grupo bebiendo vodka.

El último del trío era Adamsky; barrigón, ojos pequeños y hundidos, mandíbula prominente  y  otros  rasgos  neandertales,  su  sonrisa  era  su  arma,  tan  diáfana  y  dulce como la de un niño mongólico. Sergey había coincidido con él en la universidad que luego  abandonaron,  ninguno  de  los  dos  pudo  seguir  pagándola.  Luego  Adamsky consiguió  trabajo  en  el  departamento  de  seguridad  de  un  hotel  de  lujo,  como  él mismo  decía:  «En  un  puesto  para  hijos  de  puta».  Cumplía  tan  bien  su  labor  que  no habían dejado de promocionarle.

 

Sergey era barman en una coctelería de Kazán y tan bueno en su trabajo que todos los clientes  le  pedían  a  él.  Su  jefe  y  su  compañera  se  limitaban  a  abrir  refrescos  y  a cobrar, muchas veces ni a eso. Se sabía explotado, mal pagado y sospechaba que le engañaban en el reparto de propinas, pero la situación puertas afuera era aún peor; y le  gustaba  lo  que  hacía.  Servía  cada  copa  como  si  fuera  la  última  voluntad  de  un condenado  a  muerte.  Tenía  una  técnica  sobresaliente,  e  intuición  para  variar  según cuándo, cómo y por quién fuera pedida la bebida; pero el ingrediente secreto que no se cansaba de revelar eran sus ganas. Si equivocaba unas gotas o se despistaba en la preparación,  se  disculpaba  y  volvía  a  empezar.  Nadie  se  quejaba  si  tardaba,  la perfección valía cualquier espera.

El  tercer  pilar  en  la  existencia  del  ruso  era  su  prima  Taya,  a  la  que  veía  como  una hermana adolescente. Al morir los padres de él, sus tíos le acogieron una temporada; fue entonces cuando se dejó encandilar por la que siempre sería su debilidad. Cuando Sergey  consiguió  empleo  y  se  emancipó,  la  relación  continuó  siendo  estrecha. Quedaban  al  menos  una  vez  cada  quince  días,  se  confesaban  mutuamente  los problemas y terminaban la cita riéndose de ellos. A pesar de su triste sueldo, el ruso se las arreglaba para hacerle a la chica un buen regalo al año, algo caro y efímero que la reventara de ilusión. Adoraba ejercer de padrino, le llenaba de orgullo; y aunque no hubiera  mediado  tan  buena  sintonía,  habría  actuado  igual,  seguro,  como  muestra  de agradecimiento  a  sus  tíos.  En  cuestión  de  horas  se  había  encontrado  huérfano,  sin casa  y  sin  posibilidad  de  seguir  estudiando.  Como  su  tío  definió  amargamente,  fue una historia muy rusa.

Los padres de Sergey, un soldador y una cocinera, se deslomaban para que su hijo pudiera ir a la universidad. El primer fin de semana en años que ambos tuvieron libre decidieron darse un pequeño homenaje. Con el coche prestado del jefe del hombre, se fueron  a  un  hotelito  perdido  en  la  montaña.  Les  sorprendió  una  nevada  y  quedaron bloqueados  a  medio  camino.  Cuando  los  encontraron  estaban  abrazados,  con  los dientes  prietos  y  la  piel  azul.  De  nada  serviría  reclamar  una  indemnización  por  la calefacción que no funcionó, ellos no eran los titulares del seguro. El equilibrio de la economía doméstica era tan precario que el mismo día del funeral llegó un taxativo aviso de desahucio.

Su  tío  le  dio  techo,  comida  y  el  contacto  con  la  coctelería.  Estuvo  dos  meses  a prueba sin cobrar, al tercero empezaron a pagarle.

 

Su  apartamento  era  mínimo,  veinte  metros  cuadrados  repartidos  entre  un  lavabo-ducha y una estancia donde hacer vida. No era mucho, ni siquiera para un camarero de esa degradada región, pero a Sergey le bastaba. Tenía nevera, un hornillo, un sofá cama  y  una  televisión  con  auriculares  para  aislarse  del  ruido  de  los  vecinos.  No preveía mudarse hasta que los libros que apilaba en las esquinas fueran tantos que no pudiera moverse; al ritmo que leía dudaba que eso ocurriera jamás.

En  diez  años,  su  biblioteca  solo  contaba  con  doscientas  obras,  la  mayoría biografías. Le gustaba, como hacía tras la barra, atender a vidas ajenas, ejemplares o no.  Sergey  escuchaba  o  leía  condicionantes  y  resultados,  lo  hacía  sin  juzgar,  como mero  espectador,  y  luego  pensaba  en  ello.  Su  conclusión  siempre  era  la  misma,  no había  patrón  explicativo,  cada  persona  era  un  mundo  con  sus  propias  reglas. Personalmente  no  se  habría  cambiado  por  nadie.  Las  grandes  inteligencias  eran  las más  conscientes  de  sus  limitaciones;  los  hombres  de  armas  morían  por  ellas  o deseando  que  así  hubiese  sido;  los  genios  vivían  atribulados  entre  la  euforia  y  la depresión,  proclives  a  la  adicción  y  a  la  pobreza.  Era  evidente  que  la  posteridad  no ofrecía claras ventajas. Por desgracia, el anonimato tampoco.

Los  hombres  que  frecuentaban  su  bar  se  cubrían  de  contradicciones.  Aquel  que manejaba su empresa con mano de hierro se dejaba humillar por una esposa frígida; el abogado homosexual enamorado de su compañero adoraba irse con este de putas y follárselas juntos en una habitación con espejos para poder correrse viendo el culo de su amado; un exitoso vendedor de coches, experto mecánico, confesaba tras el tercer black russian no saber conducir y soñar con jubilarse sin haber tenido que sacarse el carné.

Cuando la noche era floja y volvía al apartamento sin historias que descifrar, se dedicaba a sí mismo, a compararse, sin ánimo de respuesta, con sus amigos. Bert era más guapo y las chicas le miraban, pero Adamsky era más feo y, por algún motivo, el que más ligaba; quizás se debiera a su método agresivo, o más probablemente, a su billetera  cargada  y  su  contrato  indefinido;  en  el  Kazán  del  siglo XXI  esos  dos elementos excitaban a cualquier nativa. Sergey era más inteligente, de largo, pero no más  listo,  por  eso  su  trabajo  era,  también  de  largo,  el  peor  pagado.  Les  ganaba  en educación,  cultura  e  ingenio;  les  avasalló  al  ajedrez  (ergo  en  táctica)  mientras  se atrevieron  a  jugar,  y  a  una  noche  podía  competir  en  gastos.  Pese  a  todo, inexplicablemente, las chicas preferían al mongoloide o al casado fiel. Era del mismo modo inexplicable que Sergey se supiera el más feliz de los tres.

Había  algo  en  Bert  y  Adamsky  que  les  dejaba  continuamente  insatisfechos,  una especie  de  tumor  invasivo  que  les  impedía  estar  agradecidos  con  la  vida; inconformismo,  ambición  o  simple  miedo  hacia  sí  mismos,  el  caso  es  que  por  bien que les fueran las cosas se reunían con Sergey sin dar muestras de ello. Lo anecdótico se convirtió en problema a partir de los treinta. Adamsky salía con una chica joven y dulce de la que se decía enamorado; Bert acababa de embarazar a su esposa. Los dos aceptaban su suerte con recelo, como si fuera un premio de consolación. Poco a poco desarrollaron  un  vacío  injustificado,  caprichoso,  egoísta.  Reclamaban  a  Sergey  más atención cada día, y al tiempo, se la negaban a él. El barman conocía esos síntomas, los  había  observado  miles  de  veces.  No  estaban  preparados  para  sus  nuevas responsabilidades o directamente las detestaban. Adamsky solo pensaba en todas las chicas  a  las  que  debía  renunciar  y  Bert  estaba  celoso  del  competidor  que  se  le avecinaba.  Descargaron  sus  frustraciones  en  la  cocaína.  Pasaron  de  consumidores ocasionales  a  ocasionalmente  no  consumir.  Siempre  que  salían  había  rayas  de  por medio  y  cada  noche  aparecían  más  pronto.  Sergey  no  se  quedó  de  brazos  cruzados; reunió a sus amigos una tarde y les expuso su preocupación. Ambos reconocieron los hechos a medias y agradecieron el interés, pero por dentro vivieron esa sesión como una auditoría no solicitada. Dejaron de llamarle tan a menudo y el barman se vio solo. Si  hubiera  tenido  paciencia,  habría  podido  disfrutar  de  las  mejoras  que  estaban  por llegar;  a  la  gente  tan  generosa  la  soledad  les  beneficia.  Pero  moría  de  pena,  quería recuperar  a  esas  personas  en  las  que  tanto  había  invertido.  Tal  era  el  miedo  a perderlas  que  no  era  consciente  de  que  ya  no  existían,  de  que  habían  cambiado.  Lo que  no  tardó  en  detectar  fue  la  merma  en  la  diversión  cuando  estaba  con  ellos;  era difícil reírse con dos personajes en otro plano. No hizo un solo gesto censurando sus continuos viajes al lavabo, se limitó a abstenerse de acompañarles. La calidad de los chistes  se  resintió  instantáneamente.  Se  habían  convertido  en  nuevos  ricos,  solo hablaban de dinero, de vinos y de diferentes calidades de coca. Sergey permanecía en silencio  noches  enteras,  aburrido,  a  la  espera  de  que  se  les  bajara  la  tontería.  El ambiente empeoró. Bert comenzó a rememorar todas las pérdidas de virginidad en las que había participado, utilizaba un inquietante tono lascivo, de violador. Adamsky no le iba a la zaga, se quejaba de lo cerrado que tenía el culo su novia y luego proponía ir de putas, medio en serio medio en broma. Pocas semanas después Bert reconocía abiertamente,  ahíto  de  orgullo,  que  tenía  una  amante.  Sergey  se  guardó  de  dar  una opinión,  por  muy  clara  que  la  tuviera.  Adamsky,  animado  por  el  ejemplo  del  guapo del grupo, se lanzó a ponerle a su pareja todos los cuernos posibles. Sergey tampoco dijo  nada.  Fue  para  él  una  temporada  asquerosa.  Quedó  más  con  Taya  para compensar. Su prima ya tenía diecisiete años y estaba preciosa. Había conseguido un buen trabajo con el que pagarse las salidas nocturnas. A pesar de su edad, gestionaba esa etapa repleta de descubrimientos con una madurez descomunal. Sergey confiaba en ella más que en nadie en el mundo, solo le preocupaba que preguntase por Bert de vez en cuando, estaba claro que a la chica le gustaba, aunque fuera a nivel platónico.

La capacidad de resistencia del ruso se quebró definitivamente durante una cena. Unas horas antes, Adamsky había descrito con violenta alegría cómo había hecho que una camarera de planta se la chupara a cambio de no despedirla por robar jabón. Bert continuó con el tema de las hazañas sexuales explicando cuán excitante era follarse a su amante en la cama que compró su esposa y cómo le gustaba correrse en el coño de la dueña con el morbo de que encuentre un pelo de la otra en ese momento. No eran historias nuevas, Sergey solo necesitaba un poco de tiempo para archivarlas, pero en esa  ocasión  no  lo  tuvo  porque  las  engañadas  aparecieron  en  el  restaurante.  Sus respectivos  hombres  las  recibieron  con  amabilidad,  divertidos  por  el  encuentro.  Al rato la mesa estaba llena de comida para cinco. La novia de Adamsky se preocupaba por  la  cara  de  cansado  de  su  pareja.  «Ha  sido  un  día  duro»,  explicó  el  felado.  La mujer de Bert preguntó a su marido si sabía por qué la factura de teléfono no venía detallada desde hacía unos meses; «Debe de ser un error», mintió. Lo cierto era que había  pedido  a  la  compañía  que  se  la  enviaran  en  formato  resumido  para  no  dejar constancia  de  las  llamadas  y  mensajes  a  su  amante.  Como  los  otros  dos  hombres estaban  al  corriente  creyó  oportuno  regalarles  un  guiño.  A  Sergey  se  le  cerró  el estómago,  no  podía  con  tanta  perversidad.  Era  injusto.  Era  cruel.  Era  mentira.  Dijo encontrarse  indispuesto  y  dejó  al  par  de  desaprensivos  jugando  con  sus  confiadas compañías. Sergey quería a esas chicas, las había querido desde el principio, eran las elegidas por sus amigos y les hacían felices. No era agradable tener que renunciar a ellas, y aún peor, abandonarlas a su mala suerte. Los días posteriores se concentró en este  aspecto.  Evitó  contactar  con  Bert  y  Adamsky  mientras  buscaba  solución  a  sus problemas de conciencia. ¿Era lícito permitir una injusticia, desentenderse de alguien bueno  a  quien  quieres,  a  quien  deseas  lo  mejor?  El  dilema  desembocaba  en  un conflicto de intereses que solventó con el principio de antigüedad. Antes de entregar su  amistad  a  las  chicas,  se  había  comprometido  con  Bert  y  Adamsky.  Para  atenuar aún  más  los  periódicos  remordimientos  se  agarraba  a  la  teoría  de  la  ceguera conveniente;  quizás  las  chicas  sí  sospechaban,  pero  preferían  no  indagar  porque  ya les iba bien la vida como estaba.

Finalmente, Sergey había aceptado el déficit que le suponía relacionarse con esos dos e intentó pasar página. No llevaba ni un mes de tristeza menguante cuando Bert fue  a  buscarlo  a  la  salida  del  trabajo.  Para  zafarse,  Sergey  alegó  cansancio,  pero  no hubo forma, el amigo insistió en que tenía que hablarle. Sergey cedió. En su mísero piso  escuchó  las  últimas  desventuras  del  guapo.  Debido  al  estrés  y  al  consumo  de drogas  había  sufrido  una  crisis  de  ansiedad.  En  medio  de  ese  capítulo  crítico  había tenido  una  revelación:  su  hijo  venía  a  salvarle.  Iba  a  ser  el  padre  perfecto.  Luego empezó a divagar sobre el milagro de la vida, la legación de su sangre, la transmisión de genes y toda una colección de tópicos. Sergey escuchó tan educadamente como a disgusto. Si se había decidido a querer al niño, genial, pero que no le vendiera que la reproducción en curso era algo más que la incubación de un parásito en el vientre de su  mujer.  Bert,  para  bien  o  para  mal,  se  autoanuló  como  individuo  a  partir  de entonces.  Se  dedicó  en  cuerpo  y  alma  a  agasajar  a  la  embarazada  y  decorar  la habitación del niño.

Adamsky se quedó colgado y volvió a llamar a la puerta de Sergey. Como este no le reía las gracias, rebajó su alimentada mezquindad hasta hacerse soportable. Sergey creía que recuperaba a su amigo y otra vez se vieron con asiduidad. El mongoloide seguía enganchado a la coca, pero si Sergey estaba presente esnifaba con algo más de mesura;  el  barman  veía  en  ese  detalle  un  primer  paso  para  superar  la  adicción.  Se dejó  llevar  por  el  vago  indicio  y  su  fe  renació  sin  base.  Se  sentía  feliz,  y  poco  le importaba la falta de fundamento.

Su ánimo despegó totalmente la noche que conoció a Lara. Fue en un bar. Había más  mujeres  de  lo  habitual,  como  bien  señaló  Adamsky.  Algunas  eran  prostitutas; allí, en Kazán, era común encontrar chicas ejerciendo, aunque fuera ocasionalmente. No  había  trabajo  ni  posibilidades  de  escape,  los  únicos  negocios  prósperos  en  la ciudad  eran  las  agencias  matrimoniales  y  los  cafés-internet;  toda  mujer  soltera, separada  o  divorciada  había  rellenado  fichas  y  adjuntado  fotos  que  debían  servir  de pasaporte hacia una vida mejor; depositaban las esperanzas en los catálogos y en el chat, no en los bares, allí se iba en busca de un trago gratis y quizá algo más. Sergey vio  a  Lara  en  una  esquina  y  dejó  de  prestar  atención  a  su  compañero.  La  chica  no encajaba en el lugar, bebía agua y simulaba leer; pasaban los minutos y no adelantaba una página. Estaba tensa y apenada, como si la hubieran forzado a sentarse sola.

—¿Qué miras? —preguntó Adamsky.

—Esa chica… es guapa.

—¡Ah! ¡Es Lara! ¡Ya me la he tirado! Voy a llamarla.

El nombre, el dato sexual y la perspectiva de conocerla colisionaron en su cabeza como tres locomotoras. El choque múltiple le dejó con la boca seca y sin capacidad de reacción. Al grito de Adamsky, Lara fue a sentarse con ellos. Sergey no dijo nada, se quedó observando a los otros dos conversar amigablemente. Diez minutos después, Adamsky  se  levantó  para  hacer  una  de  sus  periódicas  visitas  al  lavabo;  antes  de emprender  el  camino  le  dijo  algo  a  Lara  al  oído.  Sergey  dedujo  que  la  estaba invitando a coca. La chica esculpió una sonrisa y declinó el ofrecimiento; un instante después, a solas, preguntó a Sergey:

—¿Tú no vas?

—No.

—Eso está bien.

La  conversación  acabó  ahí  mismo.  Ninguno  de  los  dos  abrió  un  nuevo  tema; estaban  muy  incómodos,  como  si  se  cayeran  fatal  o  se  gustaran  demasiado.  Volvió Adamsky euforizado y su diarrea verbal zanjó el problema del silencio; por una vez su público lo agradeció. Lara aguantó otros diez minutos y se fue a dormir. Tras esa partida, a Sergey le sobrevino un ataque de sueño.

 

El resto de esa semana trabajó pendiente en exclusiva de su próximo día libre. Soñaba pasarlo  leyendo  en  ese  bar  del  encuentro,  con  la  esperanza  latiendo  por  una repetición.

 

Tardó  mucho,  pero  apareció.  Por  la  manera  en  que  barrió  el  interior  con  su  mirada, Sergey  supuso  que  buscaba  a  alguien.  De  hecho,  lo  buscaba  a  él;  y  al  encontrarlo, Lara  se  descompuso.  El  ruso  estaba  demasiado  ocupado  simulando  entereza  para darse  cuenta  de  nada.  La  chica  lanzó  un  saludo  casual;  Sergey  lo  devolvió  con frialdad. Tanto se esforzaron por aparentar desinterés que acabaron en la misma mesa casi de milagro. Las horas transcurrieron cálidas e intrigantes. Con cada respuesta se duplicaban las preguntas. Se morían por saber y al tiempo temían mostrarse, pues las verdades no resultaban tan brillantes como hubieran deseado. Solo eran dos anónimos con ganas de parecer mejores. Lara era profesora de inglés y a eso se ceñía; Sergey aceptó las reservas y no inquirió sobre qué hacía en el bar sola esa noche ni sobre su relación  con  Adamsky.  A  cambio  él  explicó  cuánto  disfrutaba  mejorando  recetas clásicas de cóctel y lo mucho que gustaban a sus clientes; obvió el tema de su mísera soldada  y  larguísimo  turno.  Se  citaron  en  siete  días,  una  semana  que  les  mantuvo vibrantes, un poco más lejos del suelo que estaban acostumbrados a lamer.

El  segundo  encuentro  resultó  perfecto,  tal  como  desearon;  en  consecuencia,  el siguiente intermedio fue menos llevadero. Tras la tercera velada, la tierra de Sergey sufrió seísmos a diario. En su mundo había algo que no controlaba; era un horror, un martirio, y sin duda, lo mejor que le había pasado nunca.

Durante  una  visita  de  Taya  pudo  compartir  sus  sentimientos.  La  joven  se emocionó  como  él  y  le  animó  a  declararse.  Sergey  aceptó  el  consejo.  El  sábado saldría antes, iría a buscar a Lara y se lo diría. Pero llegó el sábado y el jefe le negó el permiso, había un grupo de borrachos con ganas de seguir bebiendo. Temía que Lara se  cansara  de  esperar,  o  aún  peor,  se  creyera  plantada.  No  había  forma  de  contactar con ella, no tenía móvil, por eso llamó a Adamsky; le suplicó que fuera al bar donde habían  quedado  y  que  la  entretuviera  hasta  que  le  dejaran  salir.  El  cocainómano aceptó sin reparos. La jornada de Sergey se alargó dolorosamente, cada nuevo mojito que  le  pedían  le  pellizcaba  el  alma.  Con  la  cantidad  de  mezclas  maravillosas  que sabía  hacer,  esa  banda  de  incultos  se  limitaba  al  brebaje  cubano,  inventado  a principios del siglo XX para sofisticar un mal ron a ojos de otros incultos, los turistas americanos  que  huían  de  la  ley  seca.  A  pesar  de  la  rabia  que  le  invadía  no  perdió ápice  de  profesionalidad,  siguió  troceando  la  menta  a  mano,  picando  el  hielo  a golpes,  ajustando  las  medidas  con  cuidado  y  retocando  el  vaso  con  gusto.  Llevaba tiempo,  pero  esos  hombres  no  tenían  la  culpa  de  que  se  hubiese  enamorado. Finalmente se retiraron y Sergey quedó libre.

Corrió  al  bar  de  la  cita;  ya  había  cerrado.  Llamó  al  móvil  de  Adamsky; desconectado. Enfurecido, se puso a dar patadas y puñetazos a las paredes hasta que una teoría lógica lo serenó: Lara y Adamsky se habían ido a casa a dormir, si no le habrían avisado. Era lógica, pero imperfecta. En la cama, desvelado, rogó a Dios mil veces por un poco de suerte.

 

Adamsky le vino a ver por la mañana.

—¡Qué  zorra  esa  Lara!  ¡Cómo  la  chupa!  —La  cara  de  Sergey  se  encendió  al instante—. ¡Joder, tío! ¡No me digas que te gusta! ¡Pero si es una puta!

Lo que siguió fue una historia barata y endiabladamente posible. Adamsky había bebido de más y Lara aprovechó para tentarle: una mamada a mitad de precio. «¡Es una  viciosa!»,  exclamó  contento,  «¡Se  lo  tragó  todo  y  eso  que  no  hacía  falta!  Y  le debió de gustar porque se olvidó el abrigo… ahora ya tiene excusa para venir a por más  leche,  ja,  ja,  ja».  Al  poco  se  marchó  y  dejó  a  Sergey  hundido.  Estaba  tan  solo como  antes,  pero  ya  no  se  sentía  cómodo,  sino  despreciado.  El  suplicio  duró  pocas horas,  no  iba  a  eternizar  la  agonía.  Él  tenía  algo  que  decir,  su  queja  justa  iba  a  ser escuchada.

Esa  misma  noche  coincidió  con  Lara,  la  chica  pareció  contrariada  al  verle. Sergey, serio y decidido, fue directamente al grano. Le explicó lo que había sentido por ella y sus esperanzas de ser correspondido. No le importaba lo que hubiera hecho en  el  pasado,  para  él  todo  empezó  cuando  se  conocieron.  Pero  estaba  claro  que  se había equivocado. No la juzgaba a ella, se juzgaba a sí mismo y se declaraba imbécil. Solo un apunte a Lara: que tuviera cuidado con su poder porque podía hacer daño a gente  buena.  La  chica  se  quedó  a  cuadros,  en  su  tez  no  había  rastro  de  su  antigua palidez, estaba roja de angustia enfurecida; respiró hondo y le pidió a Sergey que le aclarara las razones de lo anterior.

—Ya sabes. Lo tuyo con Adamsky de ayer. Me lo ha contado.

—¿Qué? ¿Qué te ha contado?

—Todo, lo del sexo…

—¡¿Qué?! ¡Eso es mentira!

Lara  narró  a  continuación  su  versión  de  los  hechos.  Era  una  historia  de  terror. Adamsky había aparecido en el bar, según él por casualidad. Cuando Lara le preguntó por  Sergey  contestó  que  no  vendría,  que  había  quedado  con  su  novia  oficial. Decepcionada,  se  dejó  invitar  a  unos  vodkas.  Conocía  a  Adamsky  desde  hacía tiempo,  sus  ánimos  de  consuelo  sonaban  sinceros.  Al  rato  propuso  a  Lara  seguir bebiendo en su casa. Ella se negó en un principio, pero acabó sucumbiendo ante su feroz  insistencia.  En  el  apartamento  de  Adamsky,  no  veía  el  momento  de  irse.  El anfitrión  preparó  unas  rayas,  ella  ignoró  la  invitación.  Adamsky  se  las  metió  todas. Cargado de valor, preguntó: «¿Bueno, me la vas a chupar o qué?». Reconoció haber pasado  miedo,  el  tipo  parecía  dispuesto  a  retenerla;  le  sonrió  para  que  se  confiara, agarró el bolso y salió disparada.

Sergey estaba mareado, no podía dar crédito a lo que acababa de oír.

—Es mi amigo —concluyó—. Debo creerle a él.

—Lo  entiendo  —aceptó  Lara—,  pero  te  está  mintiendo.  Nunca  nos  hemos acostado.  La  noche  que  nos  conocimos  intentó  besarme,  y  yo  fui  coqueta,  lo reconozco, pero no pasó nada más. Y ahora… ¡por favor! ¿Por qué iba a acercarme a él o a nadie? Si eres tú quien… —Resopló y dejó la frase inconclusa.

Sergey  la  miró  con  pena,  roto  por  dentro.  No  podía  soportar  el  haber  dedicado tantos años al cuidado de su verdugo. Era incapaz de asumir la salvajada.

—Lo siento, Lara. Es mi amigo. Debo creerle a él.

La chica dio un golpe en la mesa y se alejó maldiciendo.

 

El ruso pasó el resto del día dándole vueltas al asunto. Al final supo diferenciar qué quería creer, qué debía creer y qué creía realmente. Citó a Adamsky con carácter de urgencia  y  le  sometió  a  un  tercer  grado.  El  cocainómano  comenzó  contestando tranquilo, luego se fue confundiendo y acabó haciéndose el indignado para no tener que decir más. Sergey le confesó su reunión con Lara. Adamsky, hecho un manojo de nervios, se revolvió:

—¡¿Cómo haces caso a esa puta georgiana?! ¡No tiene un rublo y se la chupa a cualquiera! ¿Es que no lo ves? ¡Si hasta tengo su chaqueta! Me duele que desconfíes de mí, soy tu mejor amigo.

Sergey  asintió  mecánicamente  y  regresó  a  su  casa  a  meditar.  Adamsky  había caído  en  contradicciones  leves,  la  clase  de  imprecisiones  que  varían  entre  relatos cuando  el  contenido  es  inventado.  Luego  estaban  los  ojos  verdes  de  Lara;  su oscuridad era veraz como el tono de sus palabras. Pero ninguna de las dos cosas era concluyente para Sergey. Necesitaba una prueba absoluta de que se había equivocado de  bando.  Se  fue  a  trabajar  con  el  reto  más  importante  de  su  vida  quebrándole  la cabeza. Dio con la solución mientras revolvía un gimlet: Adamsky vivía en un bloque de lujo con cámaras en la entrada; las grabaciones demostrarían cuánto había durado la visita de Lara. Hicieron caja y Sergey salió volando, tan seguro de su acción como temeroso del resultado. Llevaba efectivo encima para untar al portero. Le mostró un primer billete. El hombre tras el mostrador le miró incrédulo y se disculpó:

—Lo siento, señor, pero llega tarde. Uno de nuestros vecinos se interesó antes que usted. Le dimos el disco esta mañana.

Adamsky, tarado hijo de puta, pensó Sergey, cubrirte las espaldas te señala como culpable. Pasó la noche entre el asco del veredicto y la ilusión de un nuevo horizonte. Se había comportado como un hombre y eso era bueno. Al día siguiente iría al trabajo de Lara y le anunciaría su victoria sobre el odiado.

De todo lo que ocurrió también esa noche se enteraría más tarde, al detalle. En la otra  punta  de  la  ciudad,  Adamsky  y  Bert  se  reían  en  el  club  de  moda.  El  guapo  se estaba pegando una última juerga antes de ser padre. Por una noche y aprovechando que  su  mujer  ya  estaba  en  el  hospital,  había  aparcado  su  fanatismo  y  volvía  a  las andadas.  Llevaba  seis  vodkas  y  un  gramo  cuando  se  encontró  a  Taya,  que  iba  con varias amigas tan jóvenes como ella. Bert y Adamsky no perdieron la oportunidad de invitarlas  a  copas  a  cambio  de  babear  sobre  ellas.  Medio  gramo  más  tarde,  Bert  se creía suficientemente atractivo como para seducir a quien se le antojara. Taya fue la elegida.  La  chica  le  aguantó  cordialmente,  por  ser  amigo  de  su  primo  y  porque  le gustaba de siempre, pero en cuanto alargó las manos Taya le frenó en seco. Bert rio para quitar hierro al chasco de su intentona y Taya volvió a relajarse. El futuro padre propuso  ir  a  una  fiesta  que  celebraba  su  productora  y  prometió  presentarle  a  algún famoso. A la chica le pareció genial. Adamsky se encargó de entretener a las demás y Bert se fue solo con Taya. Condujo hasta el extrarradio, la joven preguntó por qué.

—Voy a comprar algo que nos anime.

—Yo no quiero nada. Prefiero ir a la fiesta.

—Tranquila, será un momento.

La idea de Bert consistía en pillar más coca para él y éxtasis líquido para colarle a Taya en  la  bebida; el  infiel  no pensaba  rendirse,  tenía  la casa  para  él y  haría  lo  que fuera  por  dormir  acompañado.  Aparcaron  frente  a  un  bloque  horrible  con  todas  las ventanas cegadas. Bert salió del coche y Taya le siguió.

—No, tú quédate.

—Prefiero ir contigo, Bert. Tengo miedo.

El  tipo  aceptó  a  regañadientes,  preocupado  por  cómo  comprar  el  éxtasis  líquido sin  que  Taya  se  enterase.  Entraron  en  el  edificio  y  comenzaron  a  subir  por  unas escaleras mal iluminadas. Entonces oyeron pasos apresurados, alguien estaba bajando rápido  como  un  rayo.  Cuando  Bert  tuvo  contacto  visual  también  adivinó  una  figura que le perseguía y le pareció que llevaba un arma. Instintivamente dio media vuelta y empezó  a  bajar.  Taya  se  quedó  petrificada  preguntando  qué  pasaba.  Se  oyeron disparos. Bert no se giró, continuó tan rápido como pudo hasta alcanzar su coche. Se metió dentro y huyó a toda velocidad. Si Taya se encontraba bien, ya cogería un taxi; y si le pasaba algo, que se encargaran otros, al fin y al cabo él no era médico, él era un futuro padre entregado a su esposa.

 

Sergey  se  estaba  afeitando  con  minuciosidad,  era  posible  que  Lara  acabara  en  unas horas acariciándole el rostro. Llamaron al teléfono, el ruso descolgó con desgana. Era su tío. Habían encontrado a Taya muerta.

Todo se fue a la mierda. Todo.

 

Dos días más tarde, durante el entierro, Sergey repasaba la historia oficial tal y como se  la  habían  explicado  los  protagonistas.  Sus  examigos  se  habían  encontrado  con Taya y compañía por casualidad. Se animaron a ir a una fiesta, Bert y Taya juntos, las demás  con  Adamsky.  Justo  delante  del  coche,  Bert  cambió  de  idea  y  decidió  irse  a casa,  pero  no  sin  antes  darle  dinero  a  Taya  para  un  taxi.  Ella  insistió  en  que  no esperara a que lo cogiera, aseguró que estaría bien. Bert, cansado, le tomó la palabra y se marchó. Por lo visto Taya fue por libre a un peligroso dispensario de droga y allí se vio envuelta en un tiroteo. Una bala perdida le había atravesado el cuello. Murió desangrada en cuestión de tres minutos. A la policía le cuadraba la secuencia de los hechos,  los  padres  no  estaban  para  ponerla  en  duda,  demasiado  tenían  con  el  dolor, pero  Sergey  se  mostraba  escéptico,  la  participación  de  Bert  chirriaba.  Había  ido  a verlo al hospital, donde estrenaba paternidad; Bert repitió su versión mecánicamente, sin  mirarle  a  la  cara,  y  acto  seguido  le  pidió  que  se  marchara  porque  no  quería preocupar  a  su  esposa.  Sergey  estaba  seguro  de  que  mentía.  Acabó  el  sepelio  y  se encerró en su apartamento. Sí, Bert mentía; cuanto más lo pensaba, más se convencía, y al igual que con Adamsky, necesitaba la verdad.

Fue  al  escenario  del  crimen.  Señales  de  tiza  y  pedazos  de  precinto  policial demostraban el paso de los inspectores. Sergey preguntó a los vecinos dónde se había trasladado el mercadeo; le dieron una dirección a dos calles. El lugar parecía un calco de  donde  había  estado.  El  tráfico  de  personas  entrando  y  saliendo  del  inmueble  era bastante  continuado.  Recordó  las  razones  que  le  habían  llevado  allí  y  se  decidió  a subir. En el primer piso había un poco de cola, la gente llamaba a una puerta, hacía su pedido y metía el dinero a través de la rendija del buzón; al cabo de unos segundos salía por el mismo agujero el material solicitado. Cuando le tocó a Sergey se plantó frente a la puerta y dijo con seriedad:

—Quiero ver al responsable de seguridad.

—Si no vas a pedir, pírate, colgao —le ordenaron al otro lado.

—Lo que pido es hablar con el responsable de seguridad. He de preguntarle una cosa. Pagaré por la información.

—¿Eres poli o qué?

—No, soy camarero, y no me moveré de aquí hasta que me hagáis caso.

Las  palabras  de  Sergey  dejaron  al  camello  desencajado,  no  tenía  idea  de  con quién  estaba  tratando.  Prefirió  no  arriesgarse  y  le  mandó  esperar  en  la  calle  unos minutos.

—Está bien —aceptó—, pero si en cinco minutos no ha bajado el responsable de seguridad, volveré a la cola.

El  ruso  jugaba  con  fuego  y  aun  así  se  sentía  cómodo.  Cumplía  una  misión importante, buscaba respuestas sin miedo. Eso estaba bien, Taya le habría aplaudido. Era  un  camarero  humilde  y  honesto,  un  camarero  valiente  con  derecho  a  llamarse hombre, alguien a tener en cuenta porque iba a llegar hasta el final. Una voz detrás de él le sacó de su ensimismamiento.

—¿Quién eres y qué quieres?

Sergey se giró y vio a un tipo pálido de gesto torcido y desagradable. Sin titubeos, le respondió:

—Lo primero no importa. Lo que quiero es el vídeo de hace dos noches.

—¿Qué te hace pensar que existe?

—La  cámara  que  tenéis  apuntado  al  exterior.  Si  la  habéis  instalado  aquí,  donde lleváis un día, también la tendríais en la anterior base.

—Si le dijimos que no a la policía, ¿por qué a ti debería decirte que sí?

—Porque yo pago —dijo Sergey enseñando unos billetes.

—No es suficiente. El riesgo es alto.

—Olvídate del riesgo. Quédate el CD. Yo solo quiero verlo, una vez.

—Eso me gusta más. Espera aquí.

Al  cabo  de  un  rato,  el  hombre  pálido  bajó  con  un  reproductor  portátil.  Cogió  el dinero de Sergey y pulsó «Play». Era un plano de la calle; a pesar de la nocturnidad se  distinguía  bien  a  la  gente;  iluminados  por  las  farolas  entraban  y  salían  a trompicones, cada fotograma correspondía a un segundo. Sergey avanzó hasta la hora señalada.  No  se  sobresaltó  al  ver  a  Bert  con  su  prima,  lo  esperaba.  Tampoco  le sorprendió que huyera, siempre lo supo un cobarde. Lo que sí le afectó con saña fue la impotencia que le embargó. Tras desenmascarar a Adamsky le quedó la certeza de Lara, un gran premio por sus agallas, pero en el caso de Bert no había compensación ni arreglo; Taya estaba muerta por su culpa y al día siguiente lo seguiría estando. Fue a verlo con la intención de explicarle todo eso, quizás así se sintiera mejor. Pero no hubo alivio en el encuentro. Bert, fuera de sí, acusó a Sergey de querer destruirle la vida,  alegó  que  tenía  mujer  e  hijo  y  le  ordenó  que  los  dejara  en  paz.  El  ruso  quedó atónito  ante  esa  reacción  airada.  El  tipo  creía  que  por  haberse  corrido  nueve  meses antes dentro de su mujer adquiría patente de corso en lo referente a Taya; ser padre le hacía respetable e inmune a las acusaciones. Su desvergüenza era inabarcable. Entre la pena y el escándalo Sergey fue en busca de Lara. Esperó en el bar habitual hasta que cerraron; no apareció. Se fue a dormir compungido, falto de apoyo. A la mañana siguiente se personó en la academia donde su amor impartía clases. El plan inicial era hacerlo con flores, pero la pérdida de Taya le había borrado el ánimo por los detalles.

—Buenos días, quisiera ver a Lara. ¿Podría decirle que Sergey está aquí?

La recepcionista le miró espantada.

—Pero ¿es que no lo sabe?

—¿Qué tengo que saber?

—Lara murió hace dos días. El funeral fue ayer.

El  ruso,  inerme,  fulminado,  cayó  de  rodillas  al  suelo.  Se  llevó  las  manos  a  la cabeza  para  que  no  reventara.  Su  corazón  latía  dubitativo,  como  pidiendo  permiso; era  tentador  pero  se  abstuvo  de  detenerlo,  al  menos  hasta  entender  el  porqué.  Se levantó como un hombre dispuesto a pedir explicaciones al mundo.

 

Siguieron semanas de investigación. Los datos que recabó no completaban la historia; tuvo que imaginar el contenido de las lagunas. Lara vivía en una habitación alquilada; debía  tres  meses  a  la  casera,  a  ella  la  academia  cinco;  eran  malos  tiempos  para  la enseñanza.  Había  aprendido  por  libre,  a  base  de  mucho  esfuerzo  y  a  escondidas  de sus  padres;  en  su  familia  tener  ambiciones  era  un  drama,  todos  los  miembros  la torpedearon desde niña para que acatara su destino de pueblerina sumisa. El día que dejó  su  casa,  con  el  único  activo  de  su  valor,  fue  el  más  grande  de  su  vida.  En  la ciudad trabajó en mil sitios hasta lograr el puesto de profesora. Ese era su triunfo, su gran sueño. Con la crisis no se rindió, vendió todo lo que pudo con tal de superar la mala  racha  sin  abandonar  la  docencia.  Pero  la  mala  racha  se  alargó  demasiado  y  se vio  acuciada  por  las  deudas.  Una  amiga  le  habló  de  cómo  conseguir  un  poco  de dinero.  Charlar  con  hombres  solitarios  no  tenía  por  qué  implicar  sexo,  algunos  solo buscaban compañía. Por aquel entonces Lara solo comía una vez al día y necesitaba creer en algo. La primera vez que acudió al bar se sintió sucia y estúpida, un par de hombres  le  preguntaron  su  precio.  Con  un  simple  «no»  les  contestó.  Regresó  al  día siguiente, y al siguiente, y al siguiente hasta darse cuenta de que nadie se conformaba con palabras. Pasó una semana sin volver, pero el hambre la empujó de nuevo. Cada tarde se dejaba llevar por la presión del estómago, se sentaba en una mesa apartada y abría un libro para disimular; en ese momento, el orgullo la saboteaba. Ella sabía leer, no  era  una  prostituta.  La  lucha  entre  su  espíritu  y  sus  entrañas  se  reeditaba puntualmente y duraba hasta la hora de cierre, en el transcurso decía que no a los que se acercaran e intentaba leer sin éxito. El dueño del local toleraba su presencia por el morbo que generaba, los hombres apostaban a ver quién la convencía. En el marco de ese juego entró Adamsky. Cuando Lara le rechazó él se hizo el ofendido. «No todos somos puteros», le dijo. La chica se vio obligada a disculparse; allí se inició lo que creyó  amistad.  Un  mes  después  apareció  Sergey.  La  existencia  de  la  chica  dio  un vuelco; de repente el hambre ya no dolía. Adamsky intuyó que perdía su ventaja y se lo jugó todo; tenía que ser el primero en follarse a la puta georgiana. No le salió del todo mal, solo debía atar unos cabos para que su versión fuera oficial. Se apresuró a engañar  a  su  amigo,  así  eliminaba  la  competencia  y  de  paso  castigaba  a  Lara dejándola  sin  amor.  La  chica  se  defendió  ante  Sergey  sin  ánimo  de  victoria; veinticuatro horas más tarde volvió al bar acongojada, abrió su libro inútil y esperó a su  caballero.  Le  estaba  dando  a  la  vida  una  última  oportunidad;  ella  era  buena  y alguien  debía  saberlo.  Pero  Sergey  no  vino,  estaba  velando  a  Taya.  Ella  lo  imaginó con Adamsky, tragándose sus mentiras. Ella ya no importaba. Difamada, destruida y hambrienta se puso a vagar por las calles. Se paró en mitad de un puente. Por debajo, el  caudal  del  río  Kazanka  fluía  salvaje,  rugiendo  a  la  calma.  Nacer  había  sido  una broma pesada. Era hora de terminarla. Traspasó la barandilla y una de dos: o se dejó caer  o  resbaló  mientras  se  lo  pensaba.  El  resultado  fue  el  mismo.  El  agua  helada  la acogió  sin  preguntas,  sin  condiciones,  como  una  auténtica  amiga.  El  cuerpo  fue encontrado por la mañana. La identificaron y enviaron al depósito. Como a todos los suicidas, le practicaron una autopsia fugaz, luego quedó a cargo de la municipalidad. Nadie  se  ofreció  a  pagar  entierro  o  incineración  así  que  le  dieron  tierra  en  la  fosa común.  Su  nombre  fue  añadido  por  caridad  en  el  responso  de  una  misa;  allí  los compañeros le dieron el último adiós. En ese punto dejaba Lara de incidir sobre los mortales, excepto por un camarero.

 

Sergey había cambiado, aunque no acertaba a definir cómo. Después del trabajo solía ir al río para estar con ella, le hablaba de la inquietud punzante que por momentos le dominaba,  le  hablaba  de  los  cócteles  que  había  servido  y  de  lo  poco  que  estaba comiendo, le hablaba de un vecino tísico que no paraba de toser, y al final le hablaba del  libro  que  le  iba  a  regalar  esa  noche.  Eran  los  de  su  colección,  biografías  de personajes a los que nunca igualarían; Sergey hacía un resumen y lo lanzaba al agua gritando  «¡Lara!  ¡Tú  eras  más  importante!».  Luego  volvía  a  casa  ahogado  en lágrimas.  Cuando  se  quedó  sin  libros  dio  el  luto  por  acabado.  Mirando  el  cauce  se despidió: «Lo siento, Lara, ahora tengo que pensar en mí».

En cuanto empezó a hacerlo, se encontró ciego de rabia. Lo que había ocurrido no había  forma  de  digerirlo;  pensó  seriamente  en  seguir  a  Lara,  pero  una  visita  de Adamsky le inspiró una idea mejor. El mongoloide se puso a hablar con Sergey como si nada hubiera ocurrido, le contó sus últimas andanzas y lo gordo que estaba el hijo de  Bert;  el  cabrón  hasta  le  enseñó  una  foto  que  debía  utilizar  para  enternecer conquistas. Sergey disfrutó la perorata como nunca, la solución que buscaba se hacía más patente con cada frase. Bert y Adamsky, mezquinos, arrogantes, acomodados y desleales, los quería ver muertos.

Desde  entonces,  cada  noche,  el  mismo  proceso  se  repetiría.  En  la  soledad  de  su apartamento  se  recargaba  de  ira,  imaginaba  a  Bert  con  su  cornuda  y  su  vástago, satisfecho  de  sí  mismo  como  un  abusador  de  patio;  luego  veía  a  Adamsky corriéndose en la cara de su última extorsionada; y después se recordaba a sí mismo defendiéndolos como ejemplos de amistad perfecta. El resto era fácil: reconvertir la cólera en planes de tortura, en gritos de arrepentimiento a los que desatender, en una muerte  lenta  y,  por  favor,  dolorosa.  Pasaron  semanas  y  las  fantasías  permanecieron, se repetían más vívidas cada día. Sergey empezó a estudiar cómo llevarlos a cabo; lo hacía  como  ejercicio,  era  agradable,  y  también  poco  realista.  Nunca  conseguiría reunir a esos dos, darles su merecido y evitar la cárcel; esto último era indispensable, volver a pagar públicamente tras ajustar cuentas perpetuaba la injusticia. La carencia de  medios  para  alcanzar  sus  fines  le  sumió  en  un  estado  repugnante  de  anomia.  Su gracia  se  fue  disipando  sin  que  se  diera  cuenta,  hasta  que  un  cliente  le  llamó  la atención.  Era  el  señor  Yashin,  un  señor  mayor  que  siempre  leía  solo,  tan  discreto como sus guardaespaldas sentados aparte. El camarero acababa de servirle en su mesa esquinada.

—Sergey, llevas semanas empeorando. Este sour está imbebible.

—Pero usted me lo pidió muy dulce.

—Sí, pero no para matar diabéticos.

—Disculpe, señor Yashin. Se lo cambiaré.

—¡No!  Sé  que  lo  harás  igual,  o  peor.  Lo  que  tienes  que  hacer  es  resolver  tus problemas.

—No sé a qué se refiere.

—¡Ya lo creo que lo sabes, Sergey! Te conozco desde hace diez años. Vengo casi cada tarde a tomarme un whisky sour o uno de tus manhattans agitados. Siempre han sido  excelentes,  los  mejores  del  mundo.  Eso  también  lo  sabes.  Yo  ni  siquiera  he hablado  a  nadie  de  este  lugar  para  que  no  se  llenara  más  de  lo  que  está.  Me  gusta tranquilo, aunque seguiría viniendo si estuviera a reventar. Lo haría por ti, chico. Pero desde hace tiempo no se distingue tu cóctel de los que preparan el inútil de tu jefe o la otra camarera subnormal.

—Lo siento mucho.

—Me alegro de que lo sientas, pero lo que debes hacer es arreglar tus problemas.

Sergey  se  sintió  débil,  humano.  Las  palabras  del  viejo  le  habían  desarmado. Apretó los dientes y traspasó la línea, por primera vez iba a ser escuchado.

—No sé qué hacer, señor Yashin.

El hombre resopló.

—Siéntate  —le  ordenó,  y  Sergey  obedeció,  inseguro  por  el  atrevimiento—. Tranquilo, mientras estés conmigo nadie te reclamará. —Hizo un gesto a sus escoltas y estos se colocaron a modo de biombo—. Venga, cuéntame.

—La verdad, no creo que…

—Verás,  chaval,  te  lo  voy  a  poner  fácil:  la  ayuda  desinteresada  no  existe,  el  fin siempre  es  uno  mismo,  y  quien  diga  lo  contrario  es  un  jodido  mentiroso;  la  gente actúa  a  cambio  de  pasta,  sexo  o  la  jodida  redención  divina.  Yo  te  escucho  por  tus cócteles.

—No pueden interesarle tanto.

—Eso lo juzgaré yo. Empieza.

Sergey  pasó  dos  horas  narrando  los  hechos.  Yashin  escuchó  sin  interrumpir, bostezando de vez en cuando. Llegó un punto en que el camarero empezó a redundar y su oyente le frenó:

—En resumen, que quieres ver a dos antiguos amigos muertos.

—No es solo eso. Debo hacerlo yo mismo.

—Eso te honra, Sergey, o te deshonra menos, según se mire.

—No importa, señor Yashin. Mire… gracias por escucharme.

—No te levantes aún, ¿quién te ha dicho que no te ayudaré?

—¿Por unas bebidas?

—Ja,  ja,  ja.  Te  subestimas.  Ahora  te  toca  a  ti  aguantarme.  ¿Qué  sabes  de  mí, Sergey?

—Que  lleva  escolta,  que  se  sienta  de  espaldas  a  la  pared,  que  le  gusta  más  la glucosa que el azúcar en grano y que mi jefe le respeta.

—Me teme, que es diferente. No te planteas a qué me dedico, aunque sea bastante obvio. Me gusta. Cuanto menos sabes de los clientes, más fácil es encariñarse, ¿no es eso?

—Podría decirse.

—Te  daré  la  información  mínima  para  no  caerte  demasiado  mal.  Entré  en  el negocio a los doce años. Dejó de divertirme a los quince, pero fui demasiado cobarde para dejarlo; a los veinte ya era impensable sin una bala en el cráneo. Seguí adelante, más que nada por miedo a la muerte. Con el tiempo me hice un nombre, jugué bien mis cartas y me gané una parcela.

»En cuanto tienes poder, todo cambia. O comes o eres comido. No es divertido, es simple  supervivencia.  Dicen  que  tengo  un  imperio  y  me  da  igual,  yo  solo  aspiro  a despertarme mañana y resistir un día más. Es una vida de mierda, pero es la mía.

»Tengo  sesenta  y  cinco  años.  Llevo  más  de  cuarenta  amenazado,  y  el  único momento  bueno,  el  que  de  verdad  vale  la  pena,  es  el  que  paso  aquí,  con  mi  libro  y con tu copa, y si para recuperarlo tienes que cargarte a un segurata cocainómano y a un productor de mierda, créeme que te ayudaré.

—Señor Yashin…

—Cállate. No quiero que digas nada. Recuerda que lo hago por mí.

 

Al  cabo  de  una  semana  el  viejo  estaba  en  su  despacho,  aburrido  entre  balances  y estimaciones;  tras  cada  papel  estudiado  pensaba  en  el  manhattan  que  se  bebería  en unos días. La policía ya había pasado su presupuesto por pasividad, ahora solo faltaba regatear un poco, reservar un matadero y que Sergey se citara con ese par de cretinos. Una  figura  armada  interrumpió  sus  pensamientos.  Reconoció  su  cara  y  supo  lo  que significaba;  años  atrás  se  planteó  alquilar  sus  servicios,  lo  desestimó  por  caro.  Sus enemigos, por lo visto, habían aceptado el precio.

—Lander  B.  Vaya  sorpresa.  Los  cabrones  de  Volvogrado  se  han  rascado  el bolsillo… Bueno, ¿a qué estás esperando? ¿A que pida clemencia?

—No. Quiero la combinación de la caja.

—¿Ahora eres ladrón?

—Digamos que acepto propinas.

—¿Y yo qué gano?

—Una bala en la cabeza.

—¿Y si me niego?

—En el pulmón. Le aseguro que no vendrán a asistirle. Tardará cinco minutos en morir. Se le harán largos.

—Vete a la mierda, Lander. Lo que no quiero es morir, la forma me suda la polla.

—Es su elección —sentenció Lander apuntándole al pecho.

—¡Espera!

—¿Se lo ha pensado?

—No  es  eso.  Mátame  como  te  venga  en  gana,  pero  te  doy  la  combinación  a cambio de una última voluntad.

—Hable.

—Es un amigo. Prometí ayudarle.

Lander  quedó  asombrado  con  lo  que  oyó  a  continuación.  El  jefe  del  hampa, Yashin, el menos compasivo de todos los tártaros, quería despedirse del mundo con una buena acción, a su manera.

—Prometo hablar con él, nada más.

—Suficiente  —aceptó  el  viejo—.  Te  convencerá.  Ese  Sergey  se  merece  su venganza. En fin… 21, 12, 21, 1, 32, 2, 23.

El  germano,  más  por  economizar  tiempo  que  por  misericordia,  disparó  a  la cabeza. En la caja encontró dinero de sobra para justificar una entrevista.

 

El  barman  estaba  en  ascuas.  Pasaban  los  días  y  Yashin  no  volvía.  La  excitación  le podía, sus cócteles habían mejorado levemente. Cuando Lander entró en el local se le cayó  el  vaso  que  estaba  secando,  en  la  mirada  gris  del  recién  llegado  intuyó  a  un nuncio. Acabó su turno, cuadró la caja y se presentó.

—Hola, soy Sergey Adradov. ¿Ha venido usted a ayudarme?

—Ha habido un contratiempo, señor Adradov. El señor Yashin no podrá hacerse cargo.

—¡Vaya! —exclamó Sergey fastidiado.

—Quizás quiera compartir conmigo su historia.

—Es larga.

—No se preocupe.

El aura de Lander era cordial. Sergey accedió a abrirse por intuición y necesidad, al  fin  y  al  cabo  no  tenía  nada  que  perder.  Con  precisión,  el  ruso  fue  relatando  los hechos. Al final se giró sobre Lander para puntualizar:

—Usted  pensará  que  estoy  loco,  que  estoy  sacando  las  cosas  de  quicio:  «Total, por una amiga y su prima y, además, esos dos no las mataron». Pero ha de saber una cosa: mi prima era mi hermana y mi amiga, mi amada. Y por Dios que esos dos son responsables hasta la médula.

Lander  esperó  unos  segundos.  Cuando  estuvo  seguro  de  que  Sergey  no  iba  a hablar más, le expuso la situación:

—Verá,  señor  Adradov,  creo  en  su  derecho  a  castigar.  El  problema  es  que  mi ayuda es cara. No veo cómo podría pagarme.

—Mi vida. Disponga de ella. Todo el mundo necesita alguien en quien confiar.

Lander  se  quedó  pensativo,  evaluando  al  camarero.  No  había  en  su  actitud resquicio  de  falsedad.  Necesitaba  a  alguien  en  la  administración  de  su  empresa, alguien que le ayudara a entrenar, y a buscar, alguien capaz, motivado y, sobre todo, leal. Con lo único que contaba, teóricamente, era con esto último.

—¿Aparte de como barman, señor Adradov, de qué más me puede servir?

—De cualquier cosa que se pueda aprender.

Lander relajó sus facciones, complacido por la respuesta.

—Muy bien, Sergey. Dame sus direcciones.

 

Dos días más tarde, Lander le fue a buscar a la salida del trabajo y le llevó en coche hasta la zona industrial, donde paró frente a un hangar.

—Ahí dentro tienes lo que querías. Faltan seis horas hasta que aparezca alguien. Si de verdad vas a hacerlo, aprovéchalas; una vez muertos ya no les dolerá nada.

Sergey  asintió  y  se  apeó  del  vehículo.  La  nave  estaba  vacía  excepto  por  dos cuerpos  atados  a  sendas  sillas,  los  focos  que  los  iluminaban  y  una  mesa  con instrumental.  Cuando  Bert  y  Adamsky  vieron  al  ruso  comenzaron  a  suplicar. Llevaban  allí  una  hora,  ya  habían  deducido  quién  estaba  detrás  del  secuestro  y diseñado ruegos y disculpas. Cuanto más hablaban, más usos se le ocurrían a Sergey para los utensilios preparados. Los presos comenzaron a culparse mutuamente, luego a  insultarse,  luego  a  pedir  que  matara  al  otro.  Era  indignante,  tal  como  esperaba. Cogió  una  percha,  se  la  mostró  a  los  dos.  No  los  había  tocado  y  ya  estaban confesando  aquello  que  descubrió  por  su  cuenta,  más  todos  los  detalles  que  lo empeoraban. Juraron estar arrepentidos. Les creyó. Pero ya era tarde.

Cuando el tiempo se cumplía, salió a avisar a Lander. Metieron los cadáveres en el maletero y subieron al coche.

—Ahora,  Sergey,  te  dejaré  en  casa.  Recoge  tus  cosas,  las  que  quepan  en  una maleta pequeña. Pasaré a buscarte a mediodía. Mientras, me desharé de la carga.

—¿Eso es fácil?

—Lo será mientras haya restaurantes chinos.

 

Setenta  y  dos  horas  después,  Sergey  se  encontraba  en  Barcelona  decidiendo  la distribución  del  que  sería  su  hogar.  Fue  un  trabajo  ameno.  Los  hubo  más  duros, algunos casi imposibles, pero siempre cumplió. Aprendió inglés y castellano en pocos meses, informática al año e interiorismo sobre la marcha. Supervisó las obras que se hicieron  en  el  sótano,  se  encargó  del  mantenimiento,  de  coordinar  el  servicio,  de  la limpieza y almacenaje del arsenal, de todo… y lo hizo a la perfección.

Más allá de la bondad matizada del proyecto de Lander, Sergey le iba a ser fiel en honor a su palabra, la de un hombre sincero y justo que regaló equivocadamente su amistad nobilísima. En los momentos duros, cuando creía ser superado por una tarea nueva  y  complicada,  un  rápido  repaso  le  evitaba  desfallecer.  Adamsky  y  Bert  se habían reído de él, tenían más suerte de la que merecían y encima le habían robado la suya;  por  ellos  Lara  y  Taya  habían  muerto.  Si  se  hubiera  desentendido  de  la venganza, si hubiera callado como un cobarde, esos dos seguirían riendo, follándose a sus amantes y embarazando a sus parejas, sin contrición, ignorantes del sufrimiento. Las  seis  horas  que  le  facilitó  el  germano  habían  sido  maravillosas,  como  adelantos del paraíso; cada grito que provocó fue un homenaje a sus chicas. Los anzuelos, las brocas, los electrodos… por recuerdos como esos bien valía entregarse a Lander.

 

Y a él continuaba fiel.

 

Había vuelto a Kazán muerto de remordimiento. Se sentía responsable de la caída de la Agencia, durante el proceso de selección recomendó encarecidamente el fichaje de Check. La texana, en cuanto tuvo los códigos de la base y Lander se hubo marchado, cerró  las  comunicaciones  de  la  sala  de  detención.  Sergey  esperó  veinticuatro  horas, por si era un fallo técnico, pero su interfono siguió mudo y nadie le trajo comida; la traidora  iba  a  matarlo  de  inanición.  No  contaba  con  que  Lander  confiaba  en  él plenamente. El túnel bajo la ducha era un secreto que solo ellos compartían. Deseaba que el germano tuviera más secretos, algún as en la manga que le salvara el cuello. Y por si acaso lo conseguía, Sergey le esperaba en el mismo lugar donde se conocieron.

Pedir  su  antiguo  puesto  y  ponerse  el  mandil  fue  cuestión  de  minutos.  La coctelería recuperó el esplendor perdido con el regreso de su barman estrella. Tenía tanto  trabajo  que  ni  siquiera  salía  de  la  barra,  solo  servía  las  notas  que  le  traían  los camareros; en una de estas le llegó una comanda irrealizable: «Mesa 21: 1 Amor a la Tierra». Lander estaba allí. Había venido a buscarle.

Completó  su  jornada  como  un  profesional.  Cuadraron  caja  y  salió  a  la  calle.  Se acercó al germano, apostado bajo un portal. Sin hablar, caminaron un trecho hasta un banco frente al Kazanka. Se sentaron en él como si fuera costumbre; en cierto modo lo  era,  desde  su  regreso  Sergey  solía  quedarse  mirando  las  aguas  y  hablar imaginariamente con Lara. Sin apartar la vista del río dijo:

—Estoy preparado.

—Pero ¿sabes lo que te voy a pedir?

—Me lo ha dicho una amiga.

 

El dispositivo policial desplegado en Ciudad del Cabo era el mayor desde la muerte de  Biko.  Con  la  visita  anual  de  Van  Zeesaar  se  doblaban  los  efectivos,  pero  en  esa ocasión el magnate había exigido más seguridad aún. Lander andaba suelto y tarde o temprano  intentaría  neutralizarle.  Para  ponérselo  más  difícil  nunca  se  separaba  del bebé;  con  su  nieto  cerca,  el  riesgo  de  bombas  se  reducía  a  cero.  Con  lo  que  no contaban  ni  él  ni  su  consejera  táctica  era  con  la  posibilidad  de  una  baja  voluntaria. Sergey  destrozaba  sus  predicciones  y  además  burlaba  su  seguridad.  Su  fisonomía  y huellas  estaban  por  fichar,  su  nombre  completo  les  era  un  misterio,  nadie  sabía  de dónde venía ni adónde había ido, no había manera de seguirle la pista. Era un hombre educado,  sin  antecedentes,  sin  deudas,  sin  historia,  y  no  se  parecía  en  nada  al  que estaban buscando; por eso alquiló sin problemas, en la misma ciudad, casa, vehículos y  material  legal.  El  resto  lo  compró  Layla  en  Zimbabue,  lo  pasó  a  Sudáfrica  de contrabando y lo transportó al sudeste con suprema discreción. Lander llegó por mar, en un trimarán de competición que constituía el último gasto de la Agencia, el resto del dinero se iría a Brasil. Coincidieron a veinte días de la fecha señalada.

La preparación fue dura, sobre todo por instruir a Sergey. El ruso se esforzaba de corazón, pero no era suficiente, le faltaba precisión y soltura a la hora de posicionar las cargas, también fallaba en la colocación de mecha y en la imitación del operario que debía colarle en el Cornelius. A falta de una semana, sentados en el salón, Layla le  confesó  a  Lander  sus  reservas.  Entonces  entró  Sergey  contentísimo,  cargado  de bolsas.

—¿A  que  no  sabéis  lo  que  traigo?  ¡Hielo,  bebidas,  un  vaso  Boston  y  coctelera! ¿Alguien quiere un Negroni?

Lander miró a Layla y le dijo con segundas:

—Lo hará bien, ya verás.

—¡Claro  que  lo  haré  bien!  —exclamó  el  ruso—.  ¡Es  uno  de  mis  cócteles preferidos!  Además,  no  voy  a  arruinar  con  una  mala  bebida  mi  primera  noche  de bautizo.

—¡Es cierto! ¡Casi lo olvidaba! A ver, Layla, ¿se te ocurre algún tema?

—No. Que escoja Sergey. Es su noche.

—Ya has oído, Sergey. Tú decides.

—Mmm… no sé, no había pensado… ¿qué tal animales acuáticos?

—Válido. ¿Layla?

—Medusa.

—¿Sergey?

—Esturión.

—Bien. Yo seré Piraña.

—¿Y Bill? —preguntó Sergey—. Aunque no esté, también participa.

—Bill sería sin duda Pulpo Mutante.

—¿Y Check? —añadió secamente Layla—. Ella sí que participa.

Lander encajó la grosería sin resentimiento.

—Check será Lapa. Se quedará pegada a su roca cuando esta se venga abajo.

—Brindemos por ello —zanjó Sergey sirviendo la primera tanda—. ¡Por Medusa, Esturión, Piraña y Pulpo Mutante!

Layla levantó su copa un tanto reticente.

Hora  y  media  más  tarde,  Lander,  tras  mezclar  demasiado,  se  fue  a  dormir.  La palestina aprovechó y dirigió la conversación donde de verdad le apetecía:

—Y,  bueno,  después  de  tantos  años…  has  trabajado  duro,  a  lo  mejor  preferías jubilarte antes que meterte en esto.

—Medusa, no soy tonto. No debes temer por Lan… Pir…, por la misión. No la voy a cagar, te lo juro. —Sergey adoptó una pose adusta, de confesión inapelable—. Verás,  amiga,  antes  de  la  Agencia  no  viví  bien.  No  tuve  suerte.  Pero  convertí  en realidad mi mayor deseo, aunque fuera algo feo.

»En  otra  vida  quizás  todo  sea  diferente.  Me  gustaría  servir  zumos  de  frutas  a gente feliz, con eso me bastaría. En otra vida. Ahora tengo un papel, lo acato, quiero hacerlo. Debo. Cumplí mi sueño y he de pagar por ello.

Layla aceptó esas palabras con velada admiración. Dibujó una pequeña sonrisa y dijo: «Vete a dormir, Esturión, yo recojo. Mañana te espera un día duro».

 

A partir de esa noche Sergey progresó geométricamente. Tales fueron los avances que Layla  empezó  a  creer  seriamente  en  el  éxito.  Ese  hombre  era  un  talento desaprovechado; con el debido adiestramiento todos los servicios secretos del mundo se lo hubieran rifado, incluso retocó con acierto detalles del plan maestro. El respeto de  la  palestina  creció,  si  no  por  días,  por  horas.  Le  supo  fatal  la  brevedad  de  la semana.

Tras la última cena, Lander se retiró enseguida y Layla se quedó callada, mirando el  plato  de  postre  vacío.  Sergey  esperó  unos  minutos,  luego  se  fue  a  la  cocina  y volvió con dos vasos de chupito helados y una botella de licor de uva.

—Traigo esto para que tengas excusa.

—¿Excusa para qué?

—¡Para hablar, chica, para hablar! Hoy es el último día que me podrás disfrutar como barman. Aprovéchate, porque soy muy bueno, y no lo digo por cómo sirvo, lo digo por cómo escucho. Además, ja, ja, puedes contar con que me llevaré tus secretos a la tumba.

—Eres increíble —le piropeó Layla con tristeza.

La chica llenó su vaso enano y lo vació en dos sorbos. Volvió a llenarlo y lo bebió en uno. A la tercera se mojó los labios, saboreó, respiró profundamente y se soltó.

—Debería saber enamorarle, esclavizarle en la cama, volverle loco, pero le miro y pierdo mi poder. Si tuviera una oportunidad, sé que lo haría fatal.

—¿Alguna vez has hecho el amor? No digo follar, digo «hacer el amor».

—No lo sé.

—Eso  es  que  no.  Tranquila,  no  te  ofendas;  yo  tampoco.  Pero  sé  con  quién  lo habría hecho.

»Mira, yo no era bueno en la cama, ninguna chica gritó ni me arañó la espalda, creo incluso que la mayoría de los orgasmos que provoqué eran fingidos, pero si lo hubiera hecho con esa chica, la que de verdad quería, estoy seguro, seguro, de que la habría matado de placer. La entrega se ha de notar a la fuerza.

—Supongo que sí, si el otro colabora, y eso lo veo imposible. Mi hombre no está por  mí,  está  por  alguien  que  ya  se  ha  ido.  Joder…  es  complicado,  es  una  mierda. Lander sigue enamorado como si fuera a encontrarla en el más allá, y ni siquiera me atrevo a cuestionarlo. No sé… Houdini era escéptico, un genio que desenmascaraba videntes  de  pega,  él  le  diría  al  jefe  que  es  idiota,  pero  he  estudiado  casos  de regresiones  que  me  hacen  pensar  que  si  tanto  se  amaron,  están  destinados  a reencontrarse en una vida futura.

—¿Y qué?

—¿Cómo que «y qué»?

—Pues eso, burra, ¿y qué? Tú misma lo has dicho: «Más allá», «vida futura». Lo que cuenta es que tú estás viva y estás aquí. Hoy tu rival está muerta, eso por cojones ha de ser una ventaja, ¿no? Aprovecha la ocasión.

Layla asintió débilmente y volvió a estudiar el plato de postre. Sergey se levantó, se acercó a su lado, le puso la mano sobre el hombro y le dijo: «Yo no pude hacerlo». Acto seguido se marchó a su habitación.

Desde  su  cama  notó  las  vibraciones  de  Layla  caminando.  Se  alegró  al  descubrir que la chica lo iba a intentar; luego se puso a sufrir por ella. Lander y el ruso no eran muy  diferentes;  eran  hombres  agradecidos.  Si  Sergey  iba  a  morir  en  pago  a  una venganza,  Lander  se  dejaría  amar  en  pago  a  la  suya,  y  si  no  se  dejaba,  pensaba  ir personalmente a su cuarto y decirle que era un imbécil. Afortunadamente para todos, no  hizo  falta.  Los  crujidos  del  somier,  fuertes  y  secuenciados,  hablaban  de aceptación, de entrega, de generosidad. Y los gemidos y las risas hablaban del júbilo de la conquista.

 

Al despertarse, Sergey encontró una nota que alguien le había pasado bajo la puerta. No era la letra de Lander. «Dicen que Rusia es tierra de héroes y locos. Sergey, eres la persona más cuerda que he conocido.» El hombre se hinchió de orgullo. El héroe de Lara y Taya, pensó, o al menos lo había intentado. Solo quedaba saldar una deuda.

 

La  mañana  era  espléndida,  uno  de  los  días  más  soleados  en  la  vida  de  Sergey.  Le pareció perfecto. Entró en el edificio Cornelius como empleado de mantenimiento. Su acreditación  le  daba  acceso  a  las  primeras  plantas;  a  Layla  le  había  costado  mucho conseguirla. Fue a la entrada de mercancías, varios paquetes a su nombre llegaron a la hora exacta.

—Eso es para mí —le dijo al guarda.

—Déjame echar un vistazo.

—Son cables y revestimientos. Para la planta técnica 1.

—Cables y revestimientos… —repitió el guarda mirando el interior con apatía—. Muy bien, todo tuyo.

Cogió una grúa de almacén y trasladó las cajas a una esquina desierta. Las abrió y fue  sacando  material  hasta  llegar  a  la  parte  más  inaccesible.  Allí  encontró  mecha, explosivos y tubos rellenos de pasta inflamable. Lo metió todo en una gran bolsa de lona. Bajó al subnivel 2,5, una planta de calderas y bombas de refrigeración. El ruso aplicó la pasta inflamable por doquier; estaba compuesta de alquitrán, aceite de motor y  acelerantes  químicos,  era  la  versión  mejorada  de  los  molotov  inapagables,  un invento sucio de Lander. El personal de seguridad entendió como lógica la presencia de  Sergey  en  el  lugar;  desde  sus  monitores  le  observaban  trabajar;  no  sabían  qué estaba haciendo exactamente pero estaba claro que él sí. Comenzaron a preocuparse al verlo mojar con un líquido todas las paredes y el piso. El ruso debía hacerlo rápido, unir  con  gasolina  los  puntos  marcados  era  sospechoso  a  la  fuerza.  Se  colocó  en  la posición  de  salida  y  lanzó  una  cerilla  encendida.  En  un  instante  las  llamas  lo invadieron todo. Era un buen incendio, controlado pero difícil de extinguir. El polvo de los extintores no serviría. La ayuda de los bomberos era obligada.

Sergey subió a la planta cuarta en ascensor; nadie los estaba utilizando, la alarma sonaba desde hacía un minuto y todos bajaban a la calle por las escaleras. De acuerdo con  el  plan  de  emergencia  diseñado  para  el  Cornelius,  en  menos  de  veinte  minutos estaría  desalojado,  no  quedaría  nadie  excepto  los  ocupantes  de  las  dos  últimas plantas,  allí  solo  un  fuego  originado  desde  su  interior  implicaría  peligro.  Para salvaguardar  las  reuniones  de  cualquier  interrupción,  la  cúspide  del  edificio  poseía medidas de seguridad independientes, era un búnker a cuatrocientos metros del suelo. Una estructura de hormigón evitaba que un incendio afectara esos últimos pisos. Solo se podía acceder por un único ascensor con vestíbulo igualmente encofrado.

 

Van Zeesaar no iba a perder tiempo por un fuego en el sótano, detestaba esas jornadas de  contabilidad  y  estrategia  global.  Quería  acabar  cuanto  antes.  Estaba  estudiando gráficas cuando atendió a la figura plantada a su lado que le desconcentraba, era su jefe de seguridad.

—Siento molestar, señor Van Zeesaar, pero creemos que el peligro es relevante.

—¡¿Por un incendio bajo tierra?!

—No es eso. El hombre que lo provocó sigue dentro. Está moviéndose entre las plantas cuarta y octava. Ha cegado las cámaras y no sabemos qué está haciendo.

—¿Pueden mostrarme su cara? —preguntó Check desde las sombras.

—Sí, aquí hay un plano lateral de cuando entró esta mañana.

La texana miró la pantalla y al momento reaccionó ordenando:

—Van  Zeesaar,  llame  al  helicóptero.  No  vamos  pitando.  Y  usted,  coja  la  nueva arma y barra esas plantas.

 

Sergey  estaba  en  la  sexta  buscando  el  punto  exacto  donde  colocar  la  última  carga cuando,  de  repente,  embozado  por  la  estridente  sirena,  escuchó  el  sonido  de  una cisterna de baño. Se adentró un poco en la zona de lavabos y se encontró a una mujer saliendo de uno.

—¡Por favor, señora! ¡¿Qué hace usted aquí?! ¡Salga inmediatamente!

—No puedo, estoy esperando…

—¡¿Qué está usted esperando?!

—Será solo un momento. Es la caja fuerte. La alarma sonó justo cuando marqué el código. Es de apertura retardada, en un minuto se me abre, la vuelvo a cerrar y me voy corriendo.

—¡Debe dejarla como está! ¡Váyase ya!

—Solo  falta  un  minuto.  Si  cuando  vuelva  mi  jefe  se  la  encuentra  abierta,  me mata.

—¡Y si se queda morirá! ¡Morirá seguro!

—¡No me haga reír! Estoy segura de que es un simulacro.

—¡¿No lo entiende?! ¡El edificio se va a derrumbar!

—¿Está usted loco? Harían falta explosivos, como en las Torres Gemelas.

—¡De  eso  le  estoy  hablando!  ¡Mire  lo  que  he  encontrado!  —gritó  Sergey mostrándole el compuesto que iba a colocar; la mujer abrió exageradamente los ojos y por fin salió corriendo.

Pocos segundos más tarde, justo cuando colocaba la carga en su sitio, la alarma dejó  de  sonar  en  su  piso;  abajo  seguía  funcionando.  Luego  se  apagaron  las  pocas luces  que  permanecían  encendidas.  Supuso  a  qué  se  debía;  alguien  rondaba  con  un minipulso. Reunió todas las mechas en un solo haz finísimo y transparente. Todavía no podía encenderlo, no hasta recibir la señal. Salió de la intersección de pasillos en la que se encontraba y se puso a gatear entre escritorios, dejando tras de sí un rastro de mecha. Oyó pasos acercarse. Sin armas de ningún tipo, optó por esconderse bajo la mesa  de  un  despacho.  El  tipo  que  circulaba  paró  frente  a  la  puerta,  emitió  un chasquido y siguió adelante. Sergey adivinó en ese ruido el disparo de un minipulso, se  sacó  del  oído  el  microauricular  fundido  y  lo  sustituyó  por  otro  recién  montado. Seguía  sin  recibir  nada.  Se  internó  con  sigilo  en  un  laberinto  de  archivadores  y  al fondo del todo la encontró: la famosa caja fuerte; era una Chubbsafes de las grandes, ciento  cincuenta  y  tres  centímetros  de  alto,  cincuenta  y  cinco  de  ancho,  noventa  y cinco de profundidad y un blindaje mínimo de ocho, y lo más importante de todo, la puerta estaba abierta de par en par. A Sergey se le ocurrió un plan propio de dibujos animados,  el  único  problema  residía  en  que  no  podría  cerrar  la  puerta  antes  de  la explosión,  la  mecha,  más  que  ultrarrápida,  se  podía  definir  como  instantánea.  En cualquier caso, era un buen sitio para esperar. Vació la caja de estantes y se acurrucó dentro con la puerta ajustada. Comprobó sus mecheros, dos Zippo y dos Clipper, y se dispuso a resistir los nervios.

De  Layla  no  podía  saber  nada,  podían  rastrearla;  Lander  sería  el  único  emisor. Sergey  imaginó  a  la  palestina  en  posición  con  el  trimarán.  La  seguridad  de  Van Zeesaar  tenía  que  vigilar  el  tráfico  marítimo  cercano  al  edificio,  desde  un  barco estable  se  podía  disparar  un  misil  tierra-tierra.  Al  menos  una  patrulla  ya  la  habría abordado. Tras ser interrogada sobre su rumbo, habría sonreído como solo ella sabía y  demostrado  la  inocencia  de  su  equipaje  y  todo  ese  material  para  una  travesía transoceánica. Convencidos y babeantes, la habrían dejado en paz o hubieran muerto equivocados; equivocados porque Layla no estaba allí para disparar ningún misil, esa era una opción inviable por el tema de las bajas. Desde el principio quedó claro que no habría victoria parcial; se tenía que hacer bien, como siempre. En esos dos pisos finales  respiraban  banqueros,  escoltas,  Check  y  Van  Zeesaar,  pero  también  un inocente, un niño pequeño que merecía salvarse.

Sonidos de electricidad estática y crepitaciones asustaron al ruso: Lander acababa de  encender  su  micro.  Eso  significaba  que  había  aterrizado  en  el  helipuerto  de  la azotea. Esa mañana se había infiltrado en el hangar del sudafricano. Cuando el piloto titular fue al lavabo, un lazo de metal se ajustó a su cuello y le estranguló. El germano lo  desnudó  y  se  puso  su  ropa.  Al  rato  apareció  el  copiloto.  Lander  le  noqueó,  le inyectó la misma solución que dejó a Nakata autista y fueron juntos a montar guardia hasta que su jefe les reclamó. A pesar de que el casco con lentes le tapaba la mayor parte  de  la  cara,  se  retocó  con  prótesis  lo  que  quedaba  visible.  También  se  había colocado  en  la  garganta  un  modulador  que  le  cambiaba  la  voz.  Eso  desorientaba  a Sergey, iba a confiarlo todo a la orden de un extraño.

—Esturión, aquí vienen.

El  conjunto  de  vips  se  acercaba  en  fila  al  aparato.  El  copiloto  miraba  ausente hacia delante. Lander salió y abrió las compuertas.

—¡Vayan ocupando los asientos más alejados, por favor!

Van Zeesaar iba el tercero, con el niño en brazos. Check le seguía. Lander gritó para hacerse oír por encima de las aspas:

—¡Por favor, señor Van Zeesaar! ¡Permítame al niño mientras se acomoda!

El sudafricano se lo ofreció. Lander fue a cogerlo, pero Check se le adelantó. Con el bebé en su poder se alejó unos pasos y chilló:

—¡Es una trampa! —Padre y abuelo se quedaron helados. Check siguió hablando estridente y vencedora—. ¡Has fallado, Lander! ¡Ya no puedes hacer nada!

—Te equivocas. ¡Ahora, Esturión!

El ruso encendió la mecha. En cuatro décimas de segundo, cuarenta y tres cargas repartidas  entre  cinco  plantas  explosionaron.  La  base  del  edificio  sufrió  un  hachazo en  forma  de  cuña.  El  Cornelius  era  talado  como  un  árbol  y  se  precipitaba  hacia  el mar.




Check  perdió  estabilidad.  No  estaba  preparada  para  eso.  Había  ganado  la  partida, pero  el  tablero  se  venía  abajo.  Lander  aprovechó  el  momento  y  se  abalanzó  sobre ella, le arrancó al niño sin miramientos, corrió hacia la cara este y saltó al vacío. En ese momento la inclinación del Cornelius era ya del quince por ciento. Van Zeesaar y compañía ni siquiera gritaban, se miraban unos a otros sin comprender. En el aire, el germano  fijó  al  bebé  entre  sus  piernas,  se  quitó  la  cazadora,  lo  retomó  y  lo  metió dentro de una mochila frontal. Abrió el miniparacaídas justo a tiempo para planear un poco hacia el mar y aminorar la velocidad de caída. Se soltó los aparejos a dos metros del  impacto  y  giró  sobre  sí  mismo  para  amerizar  de  espaldas.  El  golpe  le  dejó  sin respiración, no sin sentido. Se rehízo instantáneamente al notar el calor del bulto que llevaba delante y buceó hasta la superficie. Una enorme ola los engulló de nuevo, era el último coletazo del Cornelius.

Un minuto después, Layla estaba a su lado con el trimarán proa al viento. Lander subió  raudo  y  comprobó  el  estado  del  niño;  no  lloraba,  miraba  asombrado  como  si todo  se  tratara  de  un  espectáculo.  La  palestina  viró  ciento  ochenta  grados  e  izó  el spinnaker.

El  trimarán  volaba.  Layla  gobernaba  el  timón  con  la  vista  fija  hacia  delante. Lander se acercó a ella con el pequeño en brazos. Recorrieron unas millas en silencio. La chica tragó saliva y, sin mirarle, dijo:

—Probablemente seas el padre.

—Sí. Y tú la madre.
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