


Nick	 y	 sus	 amigos	 han	 ido	 reuniendo	 de	 nuevo	 en	 el	 desván	 los	 extraños
objetos	que	habían	pertenecido	al	extravagante	inventor	Nikola	Tesla.	Todos
los	inventos	encajan	entre	ellos	para	formar	un	aparato	más	grande,	el	Emisor
de	Energía	de	Amplio	Alcance,	que	había	sido	para	Tesla	la	obra	de	su	vida.
Nick	 y	 Caitlin	 son	 los	 únicos	 que	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 ello.	 Qué	 haría
exactamente	 aquella	 máquina	 cuando	 estuviera	 completa,	 eso	 no	 lo	 saben
muy	bien.	Lo	único	que	sabe	Nick	es	que	siente	la	necesidad	de	completarla,
y	 que	 no	 desearía	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los	 Accelerati,	 esa	 amenazadora
sociedad	secreta	de	científicos,	se	apoderaran	de	todos	los	inventos	de	Tesla.
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A	todos	los	profesores	y	libreros,	que	son	esenciales	en	la	vida
de	los	niños.

—N.S.

A	los	profesores	de	ciencia	que	me	inspiraron,	y	a	todos	los
profesores	que	me	animaron,	y	a	Jan,	Robby,	y	mamá.

—E.E.
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E l	 doctor	 Alan	 Jorgenson,	 jefe	 indiscutido	 de	 los	 Accelerati,	 llamó	 al
timbre	de	la	vieja	casa,	dispuesto	a	encontrarse	con	su	superior,	pues	en

este	mundo	hasta	los	jefes	tienen	jefe.	Aunque	uno	pueda	presumir	de	ser	el
pez	gordo,	siempre	hay	otro	pez	más	gordo	y	más	fiero	con	el	que	tiene	que
lidiar.

Y	en	lo	que	se	refiere	a	peces,	pocos	podían	ser	más	gordos	que	el	que	le
daba	las	órdenes	a	Jorgenson.

El	ama	de	llaves	de	la	casa	abrió	la	puerta,	le	sonrió	y	lo	dejó	pasar:
—Es	un	verdadero	placer	verlo,	señor	Jorgenson	—le	dijo.
—Doctor	Jorgenson	—corrigió	él.
—Sí,	sí,	qué	tonta	soy.
Jorgenson	miró	a	su	alrededor.	La	casa	no	había	cambiado	en	años.	Nunca

cambiaba.	 Eso	 resultaba	 reconfortante	 para	 alguien	 como	 él,	 que	 era	 un
agente	 del	 cambio.	 Saber	 que	 algunas	 cosas	 eran	 para	 siempre	 le
proporcionaba	una	cierta	base	en	la	que	reposar.

—Le	 está	 esperando,	 ya	 lo	 creo	 —dijo	 el	 ama	 de	 llaves	 con	 un
pronunciado	acento	cockney,	como	si	hubiera	salido	de	los	bajos	fondos	de	la
Inglaterra	industrial[1].

Por	 lo	 que	 sabía	 Jorgenson,	 el	 ama	 de	 llaves	 nunca	 había	 estado	 en
Inglaterra,	y	ni	por	asomo	procedía	de	allá.	De	tener	algo,	habría	tenido	una
sensibilidad	germánica,	ya	que	su	ropa	venía	de	Düsseldorf.	Su	jefe,	aunque
fuera	 americano,	 prefería	 que	 su	 vida	 doméstica	 tuviera	 un	 toque	 británico.
Hasta	 el	 aire	 que	 se	 respiraba	 en	 la	 casa	 portaba	 un	 aroma	 de	 sensibilidad
victoriana[2].
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—Está	en	el	salón	de	recibir.	¿Le	apetece	una	 infusión,	señor?	Tenemos
una	maravillosa	Oolongevity,	y	también	té	negro.

—Me	basta	con	agua,	señora	Higgenbotham.
—¿Desea	 el	 agua	 filtrada	 transdimensionalmente	 o	 simplemente	 del

grifo?
—Del	grifo	está	bien,	gracias.
—¿Enfriada	cuánticamente	o…?
—Usted	tráigamela.
—Como	desee,	señor.
El	salón	de	recibir	se	encontraba,	como	siempre,	a	oscuras.	El	anciano	que

ocupaba	la	alta	butaca	de	cuero	rojo	estaba	rodeado	por	una	perpetua	nube	de
humo	de	cigarro.

—Buenas	noches,	Al	—dijo.
Jorgenson	se	sentó.
—Buenas	noches	a	usted,	Al	—respondió.
Aquel	era	su	saludo	de	costumbre.
Jorgenson	aguardó	que	 sus	ojos	 se	habituaran	a	 la	oscuridad,	pero	 sabía

que	no	llegarían	a	conseguirlo,	de	tan	escasa	como	era	la	luz.
«Qué	 ironía»,	 pensó	 Jorgenson,	 «que	 este	 hombre,	 esta	 lumbrera,

desprecie	de	este	modo	la	luz.	Tal	vez	es	que	no	soporta	ver	luces	que	brillen
más	que	él	mismo».

—Supongo	que	debería	felicitarle	—dijo	el	anciano—	por	el	hecho	de	que
la	incompetencia	de	su	equipo	no	haya	acarreado	el	fin	del	mundo.

Jorgenson	sonrió	al	recordar	el	enorme	asteroide	que	había	estado	a	punto
de	terminar	con	toda	la	vida	en	la	Tierra	hacía	tan	solo	unas	semanas.

—Asumo	la	responsabilidad	de	esa	debacle.
—Es	muy	noble	por	su	parte	aceptar	 la	culpa	—dijo	el	anciano	desde	el

interior	de	 su	nube	de	humo—,	pero	había	otras	 fuerzas	 en	 juego.	Desde	el
principio	estuvo	fuera	de	su	control.

Para	Jorgenson,	la	idea	de	que	algo	estuviera	fuera	de	su	control	era	como
una	bofetada.	Aun	así,	tenía	que	admitir	que,	incluso	con	una	gran	cantidad	de
tecnología,	dinero	e	influencia	al	alcance	de	las	manos,	no	podía	hacer	nada
para	cambiar	el	resultado	del	incidente	del	Mazazo	Celestial	de	Felicity.

—Ese	chico,	Nick	Slate,	y	sus	amigos	son	más	listos	de	lo	que	creíamos.
—Sí,	 el	 chico…	 —dijo	 el	 anciano	 lanzando	 un	 suspiro—.	 Nos

encargaremos	 de	 él	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 Ese	 es	 un	 honor	 que	 le
reservaré.

Jorgenson	esbozó	una	sonrisa.
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—Créame	que	será	un	placer.
—Pero	 solo	 cuando	 llegue	 el	momento.	Mientras	 tanto,	 hay	 otras	 cosas

que	considerar…
Al	oír	un	crujido	de	 la	madera	del	 suelo,	 Jorgenson	se	volvió	y	vio	a	 la

señora	Higgenbotham	entrando	con	una	copa	de	agua	que	se	había	convertido
en	un	hielo	que	exhibía	el	color	de	un	glaciar.

—Tenemos	problemas	con	el	chisme	ese	del	enfriamiento	cuántico.	Pero
ya	 sabe	 lo	que	dicen:	«Cuando	 todo	va	bien	en	el	mundo,	hasta	 las	 ardillas
cantan».	¿Y	quién	quiere	que	canten	las	ardillas?	—Le	dio	una	palmada	en	el
hombro—:	Al	final	se	derretirá.

—¿No	le	parece	curioso	—preguntó	el	anciano,	en	cuanto	salió	el	ama	de
llaves—	que	el	 asteroide	ese	del	Mazazo	Celestial	haya	 terminado	entrando
en	una	órbita	tan	estable	como	la	de	la	luna?

Jorgenson	 sabía	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar,	 pero	 siguió	 como	 si	 no	 lo
supiera:

—Algunos	 lo	 llaman	 suerte.	 Otros	 dicen	 que	 fue	 una	 intervención
divina…

Ante	 aquella	 idea,	 el	 anciano	 hizo	 un	 gesto	 de	 rechazo	 con	 la	mano,	 y
debido	a	ese	movimiento,	el	humo	del	tabaco	describió	un	perezoso	remolino.

—No	es	ninguna	de	esas	dos	cosas,	y	usted	lo	sabe.	Más	bien	es	parte	de
un	plan,	de	un	plan	muy	humano,	diseñado	por	una	gran	mente.	Por	desgracia,
esa	mente	no	era	lo	bastante	grande	para	saber	lo	que	le	convenía.	—Entonces
el	 anciano	 sonrió—.	 Y	 por	 ese	 motivo	 seremos	 nosotros	 los	 que
cosecharemos	 los	 beneficios	 de	 la	 empresa	más	 importante	 de	 todas	 las	 de
Tesla.	—Apuntó	 a	 Jorgenson	con	el	 cigarro—:	A	corto	plazo,	 sin	 embargo,
son	los	esfuerzos	de	usted	los	que	marcarán	toda	la	diferencia.	—Entonces	el
anciano	exhaló	el	humo	con	tal	fuerza	que	este	salvó	la	distancia	entre	ellos,
llenó	 las	narices	de	Jorgenson	y	 le	escoció	en	 los	ojos—.	Espero	que	usted,
como	jefe	de	los	Accelerati,	me	impresione	—dijo	el	anciano,	con	una	pizca
precisa	de	amenaza	en	la	voz—.	No	me	conformaré	con	menos.

Jorgenson	se	agarró	a	la	silla	como	si	esta	fuera	a	salir	volando.
—¿Y	a	 largo	plazo…?	—preguntó—.	Sospecho	que	 tiene	usted	un	plan

propio,	¿no	es	así?
—Lo	tengo	—dijo	el	anciano,	inclinándose	hacia	delante	por	primera	vez

—.	Y	es	un	plan	grandioso.
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E l	mundo	no	se	había	acabado…,	cosa	que	resultaba	poco	conveniente.	El
Mazazo	 Celestial	 de	 Felicity	 (insólito	 nombre	 del	 asteroide	 que	 había

estado	a	punto	de	colisionar	con	la	Tierra),	en	vez	de	acabar	con	toda	la	vida
tal	como	la	conocemos,	podía	ser	contemplado	en	el	cielo	nocturno.	No	era	ni
mucho	menos	del	 tamaño	de	 la	 luna,	 claro	está,	 pero	 sí	 se	veía	más	grande
que	un	planeta.

Tras	un	breve	periodo	de	celebración	que	duró	menos	de	una	semana,	el
mundo	regresó	a	sus	costumbres	pre-Mazazo.	Los	horrores	de	la	guerra,	de	la
opresión	y	de	la	telerrealidad,	todos	los	cuales	podrían	haber	terminado	con	el
impacto	de	aquel	meteoro	bien	situado,	regresaron	con	todas	las	ganas,	y	Nick
Slate	se	vio	de	nuevo	ante	la	necesidad	de	desenredar	el	enorme	lío	que	había
llevado	al	mundo	al	borde	de	la	extinción.	Se	tomaba	esa	responsabilidad	muy
en	serio.

Lentos	 pero	 seguros,	 Nick	 y	 sus	 amigos	 iban	 reuniendo	 los	 extraños
objetos	que	Nick	había	vendido	en	su	mercadillo	casero	unas	semanas	antes,	y
los	iban	llevando	de	regreso	a	su	desván.	La	misión	de	recuperación	de	aquel
día	 iba	a	ser	un	auténtico	reto.	Requeriría	 toda	la	capacidad	de	persuasión	y
toda	 la	 voluntad	 de	 hierro	 combinadas	 de	 Nick	 y	 de	 su	 amiga	 Caitlin.	 Y,
probablemente,	también	requeriría	una	cantidad	de	dinero	que	no	tenían.

—¿Estás	seguro	de	verdad	de	que	es	el	mismo	hombre	del	mercadillo	de
tu	casa?	—le	preguntó	Caitlin	mientras	ella	y	Nick	se	acercaban	a	una	casa	en
la	 que	 crecían,	 descuidados,	 setos	 que	 nadie	 podaba,	 y	 donde	 los	 árboles
extendían	sus	ramas	casi	hasta	el	suelo.

—A	lo	mejor	me	equivoco	—le	respondió	Nick—,	pero	recuerdo	un	tipo
gordo	 y	 enérgico	 en	 el	 mercadillo,	 y	 este	 tipo	 desde	 luego	 encaja	 en	 la
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descripción.
Caitlin	lo	miró	fijamente:
—Resulta	 cruel	 e	 insensible	 llamar	 «tipo	 gordo»	 a	 una	 persona	 con

obesidad	mórbida.	Yo	tengo	un	tío	que	tiene	que	vérselas	con	ese	problema	y,
te	lo	puedo	asegurar,	no	es	una	cruz	fácil	de	llevar.

—Lo	 siento	—dijo	 Nick.	Mirando	 a	 Caitlin,	 no	 se	 podía	 imaginar	 que
nadie	en	 su	 familia	 fuera	otra	 cosa	que	esbelto	y	hermoso,	o	al	menos	bien
arreglado	y	proporcionado—.	Lo	hubiera	llamado	«un	caballero	grande»,	pero
no	 tenía	 nada	 de	 caballero.	 Más	 bien	 resultaba	 asqueroso	 hasta	 el	 último
gramo.

Caitlin	asintió	con	la	cabeza	y	suspiró.
—Los	asquerosos	se	presentan	en	todas	las	formas	y	tamaños.
Nick	 se	había	 tropezado	con	 él	 en	 la	verdulería,	 donde	 el	 hombre	había

estado	discutiendo	rudamente	con	el	director	por	el	precio	de	un	melón.	Nick
había	visto	que	había	pulsado	la	tecla	de	otra	fruta	más	barata.	Aunque	podría
haberse	 dado	 por	 vencido,	 siguió	 y	 siguió	 en	 sus	 trece,	 espantado	 todo	 el
tiempo	por	la	audacia	del	chico	y	el	hecho	de	que	algún	ser	humano	pudiera
discutir	a	propósito	de	un	melón.	Algo	en	 la	manera	en	que	discutía	 le	hizo
recordar	 que	 un	 cliente	 le	 había	 regateado	 agresivamente	 el	 precio	 de	 un
artículo	en	su	ahora	notorio	mercadillo	casero.	Se	dio	cuenta	entonces	de	que
se	trataba	del	mismo	tipo	pendenciero.

—¿Recuerdas	 qué	 fue	 lo	 que	 compró?	 —le	 preguntó	 Caitlin.	 Los	 dos
estaban	dudando	si	seguir	hasta	la	puerta	de	la	casa	del	hombre.

—No	estoy	seguro	—dijo	Nick—,	pero	me	parece	que	era	una	máquina	de
pesas.

Cuando	uno	vende	las	cosas	viejas	a	la	puerta	de	su	casa,	no	espera	volver	a
ver	nunca	las	cosas	que	ha	vendido	a	los	confiados	vecinos.	Pero	cuando	los
artículos	 resultan	 ser	 los	 inventos	 perdidos	 del	 científico	más	 grande	 de	 la
humanidad,	la	cara	de	uno	no	puede	llegar	a	sonrojarse	lo	bastante	para	hacer
justicia	a	esa	metedura	de	pata.

Tal	vez	si	Tesla	no	los	hubiera	disimulado	dándoles	el	aspecto	de	trastos
normales	de	la	casa,	Nick	habría	podido	sospechar	que	las	cosas	que	había	en
su	desván	tenían,	cada	una	de	ellas,	una	finalidad	más	importante	que	la	que
parecían	tener.	Ahora	Nick	comprendía	que	el	inventor	no	había	querido	que
aquellos	 artículos	 fueran	 descubiertos	 por	 la	 sociedad	 secreta	 de	 científicos
conocidos	 como	 «los	 Accelerati».	 Pero	 Nick	 no	 lo	 había	 sabido	 en	 su
momento,	 y	 los	 inventos	 se	 habían	 dispersado	 por	 el	 mundo,	 causando
peculiares	estragos.
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Y	aun	así	Nick	tenía	que	preguntarse,	a	pesar	del	claro	y	presente	peligro
que	suponían	los	objetos,	si	había	también	un	método	en	aquella	locura.	Tal
vez	todo	lo	que	había	sucedido	fuera	parte	del	plan	maestro	del	inventor.

Por	 ejemplo,	 su	 hermano	 había	 provocado,	 sin	 saberlo	 y	 usando	 una
especie	 de	 imán	 cósmico	 en	 forma	 de	 guante	 de	 béisbol,	 que	 cambiara	 de
rumbo	un	asteroide	y	se	dirigiera	directo	a	colisionar	con	la	Tierra.	¿Podía	ser
una	coincidencia	que	su	padre	hubiera	blandido	otra	especie	de	imán	celestial
de	 efecto	 opuesto	 (es	 decir:	 efecto	 repulsor)	 que	 tenía	 forma	 de	 bate	 de
béisbol?

Nick	sabía	que	tenía	que	recuperar	cada	uno	de	los	artículos	vendidos	en
su	 mercadillo	 casero,	 pero	 también	 sospechaba	 que	 al	 mismo	 tiempo
necesitaban	estar	por	ahí,	al	menos	por	un	breve	periodo,	pues	la	gente	a	cuya
vida	 afectaban	 aquellos	 objetos	 era	 también,	 de	 algún	 modo,	 parte	 del
grandioso	 mecanismo	 de	 Tesla.	 Nick	 encontraba	 un	 poco	 irritante	 ser
manipulado	por	un	genio	que	había	fallecido	hacía	bastante	tiempo,	pero	a	la
vez	 le	 reconfortaba	 la	 idea	 de	 que	 tal	 vez	 fuera	 la	 pieza	 central	 de	 una
máquina	que	estaba	realizando	algo	que	realmente	merecía	la	pena.

Él	y	Caitlin	habían	comprendido	que	 todos	 los	 inventos	encajaban	entre
ellos	 para	 formar	 un	 aparato	más	 grande,	 el	 Emisor	 de	 Energía	 de	Amplio
Alcance,	que	había	sido	para	Tesla	la	obra	de	su	vida.	Eran	los	únicos	que	se
habían	dado	cuenta	de	ello.	Qué	haría	exactamente	aquel	Emisor	de	Energía
de	Amplio	Alcance	cuando	estuviera	completo,	eso	no	lo	sabían	muy	bien.	Lo
único	que	Nick	sabía	era	que	sentía	la	necesidad	de	completarlo.

Cuando	se	acercaban	a	la	casa	del	hombre	del	melón,	Nick	empezó	a	oír	un
golpeteo	rítmico	de	metal	contra	metal,	un	sonido	que	reconocerá	cualquiera
que	haya	estado	alguna	vez	en	un	gimnasio.

—Está	ahí	dentro	—dijo	Nick—.	Está	usando	la	máquina	de	pesas.
Caitlin	 lo	 agarró	 antes	 de	 que	 se	 acercara	 demasiado	 a	 la	 puerta.	 Una

sombra	de	miedo	cruzó	por	su	rostro.
—¿Qué	piensas	que	hará	la	máquina?
Nick	no	quería	meterse	en	especulaciones	porque,	si	lo	hacía,	no	entraría

nunca.
—No	tardaremos	en	averiguarlo	—fue	su	respuesta.
Pero	 en	 vez	 de	 dirigirse	 directamente	 a	 la	 puerta	 principal,	 decidieron

estudiar	 el	 lugar	 antes.	 Se	metieron	 sigilosamente	 por	 la	 densa	maleza	 que
había	en	el	lateral	de	la	casa.	Al	acercarse	a	la	ventana,	pudieron	notar	que	se
les	ponían	los	pelos	de	punta.	Y	resultó	que	había	motivo	para	ello.

Página	14



—Levántame	 un	 poco	 para	 que	 pueda	 ver	—dijo	Caitlin,	Nick	 bajó	 las
manos	y	entrelazó	los	dedos	para	que	ella	pudiera	poner	el	pie	sobre	ellas,	y	a
continuación	la	izó	un	poco	más	alto.

Había	previsto	 el	 peso	de	Caitlin	 al	 levantarla,	 pero	pensó	que	debía	de
haber	calculado	mal,	pues	la	encontró	sorprendentemente	ligera.	Resultó	que
también	había	un	motivo	para	eso.

—¿Qué	es	lo	que	ves?	—preguntó.
—¡Veo	 la	 máquina!	—dijo—.	 Está	 justo	 en	 el	 medio	 de	 la	 habitación,

pero…
—¿Pero	qué…?
—Que	no	hay	nadie.
—¿Cómo	que	no	hay	nadie?	Oigo	a	una	persona	moviendo	las	pesas.
—Eso	es	lo	que	quiero	decir.	Que	la	máquina	lo	hace	todo	ella	sola.
De	repente	se	abrió	 la	ventana,	y	apareció	el	voluminoso	habitante	de	 la

casa	 para	 tirar	 de	Caitlin,	 arrancándola	 de	 las	manos	 de	Nick	 y	metiéndola
dentro.

—¡Caitlin!	—gritó	Nick.
Un	momento	después,	salió	de	la	ventana	una	mano	que	agarró	a	Nick	por

el	pelo	y,	con	lo	que	parecía	una	fuerza	sobrehumana,	Nick	fue	levantado	del
suelo	y	pasó	a	través	de	la	ventana.

Primero,	vino	una	intensa	sensación	de	desorientación.	Caitlin,	Nick	y	el
hombre	del	melón	se	dieron	la	vuelta,	pero	no	llegaron	a	caerse	del	todo.	Nick
descolocó	 una	 fotografía	 enmarcada,	 pero	 la	 foto	 tampoco	 llegó	 a	 caer.	 Lo
que	hizo	fue	flotar,	dando	vueltas	hasta	que	chocó	contra	el	techo	y	rebotó.

Nick	lo	comprendió	enseguida.	Levantó	la	mirada,	aunque	en	realidad	lo
que	hizo	fue	bajarla,	y	vio	aquella	máquina	de	pesas	de	aspecto	antiguo,	cuyo
émbolo	 golpeaba	 y	 cuyos	 cables	 se	 tensaban	 sin	 cesar.	 Aquella	 era	 una
máquina	 de	 pesas	 en	 un	 sentido	muy	 literal:	 era	 un	 aparato	 antigravitatorio
que	 desproveía	 de	 peso	 a	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 alrededor,	 lo	 cual
explicaba	 por	 qué	Caitlin	 le	 había	 parecido	 tan	 ligera	 justo	 en	 el	 borde	 del
campo	antigravitatorio,	y	también	por	qué	el	pelo	se	les	había	puesto	de	punta
a	los	dos.	Cada	golpe	del	hierro	creaba	una	onda	de	energía	que	era	invisible,
aunque	Nick	podía	sentirla	en	las	tripas,	los	oídos	y	los	ojos.

—¿Creéis	que	no	sé	quiénes	sois?	¿Os	pensáis	que	no	sé	que	me	habéis
estado	espiando?	—La	voz	del	hombre	retumbó	en	el	mismo	tono	airado	que
había	 empleado	 para	 discutir	 con	 el	 director	 del	 supermercado.	 Era,
efectivamente,	 un	 hombre	 muy	 grande,	 y	 aún	 lo	 parecía	 más	 con	 su	 masa
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corporal	 liberada	de	 la	gravedad	 terrestre.	Empujó	a	Nick,	y	ambos	salieron
volando	en	sentidos	opuestos,	aunque	Nick	iba	mucho	más	rápido.

Caitlin	intentó	coger	al	hombre,	pero	no	pudo.	Simplemente	pasó	flotando
por	delante	de	él,	moviendo	frenéticamente	 los	brazos	y	 las	piernas	como	si
nadara	en	el	aire.

Nick	golpeó	una	viga	en	el	techo	abovedado	y	gritó	de	dolor.	Aunque	no
tuviera	peso,	seguía	teniendo	la	inercia	suficiente	para	hacerse	daño.

Fue	 entonces	 cuando	 Caitlin,	 que	 había	 alcanzado	 la	 pared	 opuesta,	 se
lanzó	a	la	acción.	Se	propulsó	desde	la	pared,	convirtiéndose	en	un	proyectil
humano	 apuntado	 justo	 contra	 el	 hombre	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación.	Él,	sin	embargo,	era	mucho	más	hábil	maniobrando	en	caída	libre.
Con	un	leve	movimiento	de	muñeca,	desplazó	todo	su	cuerpo	para	evitarla,	y
a	 continuación	 se	 fue	 volando	 hacia	 la	 esquina	 opuesta,	 desde	 la	 cual	 los
observó	como	observa	una	araña	a	sus	víctimas	desde	el	centro	de	su	tela.

—¡No	os	la	podéis	llevar!	¡Es	mía!
Era	 una	 figura	 intimidante	 que	 flotaba	 en	 el	 corazón	 de	 su	 guarida,

sujetándose	a	un	asa	que	estaba	atornillada	a	una	viga	 transversal	del	 techo.
Nick	miró	a	su	alrededor	y	vio	que	había	otras	asas	fijadas	estratégicamente
en	las	paredes	y	el	techo,	para	que	el	hombre	pudiera	desplazarse	por	la	casa
desprovisto	de	peso.

—¿Os	 hacéis	 una	 idea	 de	 lo	 que	 es	 luchar	 con	 el	 peso	 durante	 toda	 tu
vida,	 y	 un	 día	 encontrarte	 completamente	 libre	 de	 él?	 Seguramente	 no	 os
podéis	imaginar	lo	liberador	que	resulta.	¡Así	que	no	dejaré	que	me	robéis	esa
máquina!

Volvió	a	atacar	a	Nick:	lo	agarró,	y	lo	volvió	a	lanzar	por	la	habitación.
Nick	giró,	y	se	hizo	daño	en	el	hombro	al	golpear	contra	 la	máquina	de

pesas.	 Rebotó	 de	 ella	 y,	 afortunadamente,	 se	 encontró	 chocando	 contra	 un
sofá	que	estaba	fijado	al	suelo.	Hubiera	preferido	quedarse	en	él,	pero	el	sofá
actuó	como	una	cama	elástica	y	rebotó	contra	el	techo.

—¡Por	favor!	—dijo	Caitlin—,	solo	queremos	que	nos	escuche.
—Tampoco	 las	palabras	pesan	nada	aquí	—dijo	el	hombre—.	¡Y	menos

las	vuestras!
Nick	volvió	a	pegar	contra	el	techo,	pero	esta	vez	pudo	agarrarse	a	una	de

las	asas	y	estabilizarse.
—No	 queremos	 contarle	 ninguna	 mentira	 —explicó	 Nick—.	 Pero

tenemos	que	recuperar	la	máquina.
—Estamos	 dispuestos	 a	 pagarle	 —dijo	 Caitlin,	 algo	 que	 hizo	 reír	 al

hombre.
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—¿Os	 creéis	 que	 soy	 tonto?	 ¡No	 hay	 dinero	 bastante	 en	 el	mundo	 para
pagar	lo	que	vale	esta	máquina!

—Lo	 sabemos	—le	 dijo	Nick,	 y	 entonces	 se	 aventuró—:	 Pero	 vamos	 a
hablar	de	usted.	Desde	que	usted	puso	en	funcionamiento	esa	máquina,	vivir
sin	ella	se	ha	ido	haciendo	más	y	más	difícil,	¿a	que	sí?

El	hombre	frunció	los	labios	poniendo	cara	de	pocos	amigos.
—Vosotros	no	sabéis	nada	—gruñó.
Nick	prosiguió:
—Cuando	 la	máquina	 está	 apagada,	 usted	 pesa	 aún	más	 que	 antes.	 Sus

brazos	se	han	debilitado,	sus	piernas	están	más	débiles	aún,	y	usted	apenas	se
puede	mover.	Por	eso	se	muestra	usted	tan	malhumorado	en	la	calle.	Está	todo
el	tiempo	cansado…	y	por	eso	cada	vez	sale	menos…

—¡Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	la	máquina!	—gritó	el	hombre.	Ya	no
parecía	una	araña	en	su	tela,	sino	más	bien	una	criatura	acorralada.	No	había
sido	 demasiado	 difícil	 para	 Nick	 comprender	 qué	 era	 lo	 que	 le	 sucedía	 al
hombre.	 Cuando	 uno	 no	 pesa,	 no	 emplea	 los	 músculos.	 Y	 cuando	 uno	 no
emplea	sus	músculos,	no	quema	calorías.	Aquel	tipo	estaba	engordando	a	un
ritmo	alarmante.

—Esa	máquina	 le	 está	matando	—le	 dijo	Nick—.	 Tal	 vez	 no	 lo	 quiera
admitir,	 pero	 usted	 sabe	 que	 es	 verdad	 lo	 que	 le	 digo.	—Se	 balanceó	 para
alcanzar	 otra	 asa	que	 le	 permitiera	 acercarse	 ligeramente	 al	 hombre.	Caitlin
estaba	ahora	detrás	del	hombre,	fuera	de	su	vista.	Nick	esperó	que	supiera	lo
que	tenía	que	hacer.

Nick	siguió	mirando	a	los	ojos	al	hombre,	cuyo	rostro	se	ponía	colorado,
mientras	de	los	ojos	le	salían	lágrimas	que	se	iban	flotando	por	el	aire.

—La	libertad	no	es	la	libertad	cuando	uno	se	vuelve	adicto	a	ella.
—Pero	 no	 puedo	 parar,	 ¿es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 No	 puedo	 apagar	 la

máquina,	porque	si	lo	hiciera,	si	lo	hiciera…
Nick	alargó	la	mano	y	se	la	puso	en	el	hombro:
—Lo	sé:	si	usted	lo	hiciera,	entonces	se	derrumbaría	todo.	—Entonces	se

volvió	hacia	Caitlin	y	le	gritó—:	¡Ahora!
Y	Caitlin,	que	se	había	ido	acercando	a	la	máquina	balanceándose	de	asa

en	 asa,	metió	 la	mano	 en	 el	 aparato	 y	 sacó	 la	 clavija	 para	 que	 cayeran	 las
pesas,	haciendo	que	la	máquina	se	parara	de	repente.

En	el	 instante	en	que	eso	sucedió,	 todas	 las	cosas	 (y	 todas	 las	personas)
que	no	estaban	sujetas	a	algo	cayeron	al	suelo.	La	gravedad,	que	estaba	claro
que	 no	 estaba	 nada	 contenta	 con	 aquel	 descarado	 desafío	 a	 su	 ley,	 los
castigaba.	Nick	y	el	hombre	voluminoso	pegaron	contra	el	suelo,	con	solo	la
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delgada	capa	de	una	 raída	alfombra	para	amortiguar	 la	caída.	Cualquiera	de
ellos	podría	haberse	roto	el	cuello,	o	la	columna,	o	cualquier	otra	parte	de	su
anatomía,	pero	la	buena	suerte	los	dejó	con	solo	unos	moratones.

Sonriendo,	 Nick	 se	 levantó,	 notando	 que	 el	 repentino	 retorno	 de	 la
gravedad	le	hacía	sentirse	débil	tras	un	lapso	de	tan	solo	cinco	minutos.

Caitlin	se	sintió	desorientada	pero	no	herida,	porque	en	el	momento	de	caer	se
encontraba	 cerca	 del	 suelo.	Notó	 que	 la	 breve	 contienda	 había	 descolocado
varias	cosas	de	la	habitación,	tales	como	los	cojines	del	sofá	y	una	fotografía.
El	 cristal	 que	 la	 protegía	 se	 había	 roto,	 y	 los	 añicos	 se	 esparcían	 por	 la
alfombra.

«Esos	 cristales	 serán	 un	 peligro	 si	 las	 cosas	 vuelven	 a	 perder	 su	 peso»,
pensó	Caitlin.

Se	dirigió	hacia	Nick,	temiéndose	lo	peor	al	ver	el	dolor	en	su	rostro.
—¿Estás	bien?
—Sí,	me	parece	que	sí	—dijo.
Y	entonces	Caitlin	miró	al	hombre,	que	estaba	tendido	en	el	suelo	con	el

cuerpo	 sacudido	 por	 los	 sollozos.	 Pero	 ella	 comprendió	 que	 no	 era	 por	 el
dolor	de	la	caída.

Cuando	 Nick	 se	 levantó,	 recuperándose,	 Caitlin	 se	 fue	 a	 examinar	 al
hombre,	 que	 más	 que	 propietario	 de	 la	 máquina	 parecía	 su	 víctima.
Forcejeaba	intentando	ponerse	en	pie,	pero	no	podía.	Caitlin	recordó	que	los
astronautas	 que	 han	 estado	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 espacio	 apenas	 pueden
andar	cuando	vuelven	a	la	Tierra,	debido	a	la	rapidez	con	que	se	atrofian	los
músculos	 en	 un	 entorno	 sin	 gravedad.	 Se	 maravilló	 de	 que	 Nick	 hubiera
tenido	la	inteligencia	de	comprenderlo	cuando	aún	estaban	flotando.

Cada	vez	que	Nick	hacía	algo	verdaderamente	insensible	o	tonto,	después
se	redimía	haciendo	algo	brillante	y	profundamente	inteligente.	Caitlin	sabía
que	 si	 él	 fuera	 solo	 brillante	 e	 inteligente,	 le	 disgustaría,	 igual	 que	 si	 fuera
exclusivamente	insensible	y	tonto.	Pero	lo	cierto	era	que	Nick	pasaba	todo	el
tiempo	de	un	estado	al	otro,	y	eso	lo	hacía	muy	interesante.

—¿Por	qué	ha	tenido	que	estropearse	todo?	—se	lamentaba	el	voluminoso
hombre.	Ella	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.

—Tal	vez	todo	tenía	que	estropearse	—dijo	ella	con	suavidad—	para	que
llegara	este	momento.

El	hombre	levantó	la	vista	hacia	ella,	con	ojos	inquisitivos.
Entre	 los	 restos	 esparcidos	 por	 la	 habitación	 había	 un	 bolígrafo.	 Caitlin

encontró	 también	 un	 pedacito	 de	 papel,	 y	 escribió	 en	 él	 un	 nombre	 y	 un
número	de	teléfono.
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—Mi	 tío	 lucha	 contra	 la	 obesidad	 y	 el	 metabolismo	 lento.	 Dirige	 una
clínica	para	gente	que	está	harta	de	las	dietas	de	moda.	—Miró	a	la	máquina
—.	Sí,	y	de	otros	trucos	para	perder	peso.

El	hombre	cogió	el	papel	y	lo	miró.
—Él	 le	 ayudará	 a	 levantarse…	 por	 así	 decirlo	 —le	 dijo	 ella

compasivamente—.	Cuando	usted	esté	preparado.
El	hombre	no	ofreció	resistencia	cuando	se	llevaron	la	máquina	de	la	casa,

demostrando	que,	en	realidad,	ya	estaba	preparado.
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I ncluso	 aletargada	 y	 montada	 tan	 solo	 a	 medias,	 la	 máquina	 de	 Tesla
irradiaba	energía.
Al	 colocarse	 delante	 del	 invento	 en	 su	 desván-dormitorio,	 a	Nick	 no	 le

cupo	ninguna	duda	de	que	él	mismo	formaba,	de	algún	modo,	parte	de	aquel
invento,	 al	 igual	 que	 sus	 amigos,	 su	 padre,	 su	 hermano	 y	 cada	 una	 de	 las
personas	que	habían	recibido	los	artículos.

Su	padre	y	Danny	ya	habían	representado	su	papel	en	el	plan	maestro	del
inventor.	Nick	guardaba	en	el	desván,	como	recuerdo,	aquel	bate,	pero	tanto
este	 como	 el	 guante	 de	 béisbol	 eran	 algo	 gastado,	 podía	 sentir	 que	 ya	 no
seguían	 conectados	 al	 resto	 de	 los	 objetos.	 Ni	 tampoco	 encajaban	 en	 la
máquina,	como	no	lo	hacía	la	rueda	parlante,	que	era	una	misteriosa	variación
de	 aquel	 juguete	 antiguo	que	hablaba,	 y	que	ya	había	 cumplido	 su	 función,
garantizando	 a	 su	 amigo	 Mitch	 la	 intermitente	 capacidad	 de	 «conocer	 la
respuesta»	incluso	antes	de	que	alguien	hubiera	formulado	la	pregunta.

El	 guante,	 el	 bate	 y	 el	 juguete	 ahora	 eran	 solo	 «cosas»	 que	 habían
cumplido	 su	 propósito.	 Pero	 quedaban	 propósitos	 de	 sobra	 para	Nick	 y	 sus
amigos	y	para	todos	los	artículos	que	seguían	repartidos	por	la	ciudad.

Antes	 de	 que	 el	 asteroide	 se	 acercara,	 ellos	 habían	 acumulado	 doce
«objetos	 teslanoides»,	 como	 habían	 empezado	 a	 llamarlos.	 En	 las	 tres
semanas	 que	 habían	 transcurrido	 desde	 entonces,	 Nick	 había	 logrado
recuperar	cuatro	más.	Alguna	gente	se	había	presentado	incluso	a	la	puerta	de
su	 casa	 para	 pedirle	 que	 les	 aliviara	 de	 aquella	 carga,	 mientras	 que	 otros
objetos	había	que	buscarlos	ayudándose	de	las	pistas	que	proporcionaban	los
rumores	y	comentarios.
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Objeto	teslanoide	n.º	13:	justo	tres	días	después	de	que	el	asteroide	entrara	en
órbita,	una	mujer	de	aspecto	cansado	había	llegado	hasta	la	casa	de	Nick	para
devolverle	 un	 juguete	 que	 le	 había	 comprado	 en	 el	mercadillo.	 Ni	 siquiera
pidió	que	le	devolviera	el	dinero.

—La	peor	compra	de	mi	vida	—le	dijo.
El	 juguete	 era	 una	 caja	 de	 aquellas	 que	 contenían	 dentro	 un	muñeco	 a

resorte	 que	 salía	 cuando	 se	 levantaba	 la	 tapa,	 pero	 tenía	 un	 final	 tan
sobrecogedor	 que	 dejaba	 al	 incauto	 que	 abría	 la	 caja	 inconsciente	 durante
horas,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 poderoso	 narcótico.	 La	mujer	 había	 estado
empleando	 el	 «narcojuguete»,	 como	 lo	 llamaba,	 para	 poner	 a	 sus	 feroces
niños	a	dormir	de	noche.

—Pero	ellos	se	dieron	cuenta	—le	dijo	la	mujer—,	y	empezaron	a	usarlo
contra	mí,	para	poderse	quedar	toda	la	noche	comiendo	caramelos	y	viendo	la
tele.	No	te	haces	una	idea	del	aspecto	que	tiene	mi	casa	ahora	por	las	mañanas
—se	lamentó—.	¡Quédatelo!	¡No	quiero	volver	a	verlo!

Objeto	 teslanoide	 n.º	 14:	 cuando	 corrieron	 rumores	 de	 que	 el	 hermano
pequeño	de	alguien	se	acababa	de	romper	el	brazo	en	un	vendaval,	a	Nick	le
pareció	raro,	porque	no	había	habido	vientos	fuertes	durante	los	últimos	días.

Tras	 conseguir	 nuevas	 pistas,	 Nick	 y	 Mitch	 visitaron	 un	 descampado
donde	encontraron	un	puñado	de	niños	pequeños	que	estaban	jugando	con	un
fuelle	que	él	había	vendido	en	el	mercadillo	de	su	casa.	Los	niños	lo	estaban
empleando	 para	 crear	 pequeños	 tornados	 a	 los	 que	 llamaban	 «demonios	 de
polvo»,	 en	 los	 que	 luego	 penetraban	 para	 verse	 arrojados	 a	 tres	 metros	 de
distancia,	 como	 si	 fueran	 muñecas	 de	 trapo,	 y	 todo	 sin	 dejar	 de	 reírse	 un
momento.	Como	suelen	decir	las	madres:	«No	pasa	nada	hasta	que	alguien	se
rompe	un	brazo».	Nick	y	Mitch	les	cambiaron	el	fuelle	por	videojuegos	muy
caros,	asegurándoles	que	los	niños	no	volverían	a	sufrir	más	daños	corporales
excepto,	 tal	 vez,	 síndrome	 del	 túnel	 carpiano	 por	 uso	 excesivo	 del
controlador.

Objeto	 teslanoide	 n.º	 15:	Mitch	había	 oído	 lo	 que	 comentaba	una	pareja	 de
profesores	de	Lengua	y	Literatura	sobre	una	situación	curiosa	que	 tenía	que
ver	 con	 la	 anciana	 madre	 de	 un	 profesor	 de	 matemáticas.	 Por	 lo	 visto,	 la
familia	 había	 decidido	 que	 ya	 era	 hora	 de	 poner	 a	 la	 madre,	 que	 estaba
rondando	 los	 noventa,	 en	 una	 residencia.	 La	 mujer,	 sin	 embargo,	 no	 tenía
intención	de	dejar	la	casa	en	la	que	había	transcurrido	su	vida.
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—Según	Beth,	que	lo	ha	sabido	por	Alice	—había	comentado	el	profesor
—,	 no	 pueden	 acercarse	 a	 menos	 de	 metro	 y	 medio	 de	 ella.	 Es	 como	 si
estuviera	bajo	una	especie	de	hechizo	que	la	protege.

Por	supuesto,	se	habían	reído	y	no	habían	dado	crédito	a	aquella	historia
pues,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 idea	 misma	 del	 encantamiento	 y	 de	 la	 magia
folclórica	resultaba	ridícula.	Pero	 la	 idea	de	 la	 tecnología	desconocida	no	 lo
era.

Tras	 realizar	 algo	 de	 trabajo	 detectivesco,	Nick,	Mitch	 y	Caitlin	 habían
localizado	a	la	mujer.	Tuvieron	que	ponerse	manos	a	la	obra,	los	tres	juntos,
para	volver	a	comprar	aquel	tamiz	de	harina	cuya	manivela,	al	ser	accionada,
generaba	un	campo	de	fuerzas	de	metro	y	medio	aproximado	de	amplitud.	No
había	manera	de	saber	lo	potente	que	sería	aquel	campo	una	vez	conectado	a
la	fuente	de	energía	para	la	que	estaba	pensado,	fuera	la	que	fuera.

Para	 cerrar	 el	 trato,	 Caitlin	 tuvo	 que	 prometer	 que	 su	 padre,	 que	 era
abogado,	proporcionaría	a	la	anciana	representación	legal	gratuita	en	el	pleito
que	tenía	entablado	para	quedarse	donde	estaba.

Objeto	teslanoide	n.º	16:	este	le	fue	devuelto	a	Nick	inesperadamente,	por	un
hombre	 con	 tapones	 de	 algodón	 en	 los	 oídos.	 Nick	 había	 olvidado
completamente	aquel	artículo:	un	clarinete	de	color	gris	plomo,	sin	brillo.

—¿Te	puedes	 imaginar	cómo	es	—preguntó	el	hombre	muy	enfadado—
ver	que	tu	hija	pone	todo	su	corazón	en	un	concierto,	con	el	único	resultado
de	que	el	público	entero	sale	corriendo	y	gritando?	¿Te	puedes	imaginar	cómo
es	—dijo	gritando—	 tener	que	ponerte	 tapones	 en	 los	oídos	después	de	 esa
catástrofe,	porque	hagas	lo	que	hagas,	no	puedes	dejar	de	oír	esos	espantosos
sonidos?

Nick	le	cogió	el	clarinete.
—He	 estado	 presente	 en	 recitales	 escolares	—le	 dijo—.	 Comprendo	 su

dolor.
Nick	se	llevó	el	instrumento	al	desván.	La	campana	del	clarinete	encajaba

perfectamente	 en	 la	 boquilla	 del	 fuelle,	 dejando	 claro	 que	 la	 producción	 de
horrible	música	capaz	de	destrozar	los	oídos	no	era	la	verdadera	función	del
«clarinete».	No	era	más	que	un	producto	derivado.

Para	 entonces,	 añadida	 la	 máquina	 de	 pesas	 a	 la	 colección,	 llevaban
recuperados	diecisiete	objetos,	mientras	que	otros	quince	seguían	perdidos.

Llevar	 hasta	 casa	 la	 voluminosa	 máquina	 de	 pesas	 habría	 sido	 casi
imposible	bajo	circunstancias	normales.	Pero	Nick	descubrió	que	podía	poner
la	máquina	en	funcionamiento	a	mínima	potencia,	colocando	la	clavija	en	la
pesa	más	ligera.	Inmediatamente,	la	máquina	se	volvió	lo	bastante	ligera	para
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que	Caitlin	y	él	pudieran	llevarla	por	la	calle	y	subirla	al	desván	sin	ayuda	de
nadie.

El	 mobiliario	 del	 dormitorio	 de	 Nick	 parecía	 pequeño	 ahora	 ante	 el
artefacto	grandioso	y	misterioso	que	estaba	cobrando	forma	en	el	centro	del
desván,	 compuesto	 de	 todos	 los	 objetos	 individuales	 que	 encajaban	 como
piezas	 de	 un	 puzle.	 En	 solo	 un	 instante,	 Nick	 averiguó	 dónde	 encajaba
exactamente	 la	máquina	 de	 pesas	 en	medio	 del	 artefacto.	 Se	 introducía	 por
detrás	 de	 la	 lámpara,	 y	 su	 armazón	 proporcionaba	 un	 espacio	 del	 tamaño
perfecto	para	 los	seis	rollos	en	miniatura	que	 tomaban	la	forma	de	rulos	del
pelo.

Caitlin	se	cruzó	de	brazos	y	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	haces	eso?
—¿Cómo	hago	qué?	—preguntó	Nick.
—¿Cómo	 sabes	 exactamente	 el	 sitio	 en	 que	 encaja?	 Se	 supone	 que	 la

artista	 soy	 yo.	 Se	 supone	 que	 soy	 yo	 la	 que	 tiene	 un	 sentido	 visual
privilegiado.

Nick	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	más	que	imaginármelo	mentalmente,	y	lo	sé.
—Ándate	con	cuidado	—dijo	Caitlin	con	una	levísima	sonrisa—	o	alguien

podría	acusarte	de	ser	un	genio.
—Sí	—dijo	Nick—,	de	ser	un	genio	idiota.
La	sonrisa	de	Caitlin	se	hizo	más	amplia.
—O	un	idiota	a	secas.
Nick	asintió	con	la	cabeza.
—De	eso	ya	me	han	acusado	alguna	vez.
Miró	la	máquina.	No	podía	negar	que	sentía	una	especie	de	orgullo	cada

vez	que	añadía	otra	pieza	al	puzle.	Eso	le	hacía	sentirse	un	paso	más	cerca	del
hombre	 que	 lo	 había	 diseñado.	 Tal	 vez	 Caitlin	 tuviera	 razón,	 y	 él	 hubiera
absorbido	una	pizca	de	la	genialidad	de	Tesla.

—¿Qué	 piensa	 tu	 padre	 de	 que	 estés	 volviendo	 a	 traer	 aquí	 todas	 estas
cosas?	Supongo	que	estará	intrigado…

—Estaría	intrigado	—admitió	Nick—,	si	lo	supiera.
—Espera…,	¿quieres	decir	que…?
—Mi	 padre	 tiene	 problemas	 con	 las	 rodillas.	 Solo	 lo	 suficiente	 para

impedirle	 subir	 aquí	 arriba	 —explicó,	 mirando	 la	 empinada	 escalerilla
retráctil	que	subía	al	desván—.	Mientras	yo	lleve	la	ropa	sucia	al	sótano	para
lavarla,	me	encargue	de	limpiar	mi	habitación	y	no	deje	comida	que	se	ponga
mala,	no	tiene	ningún	motivo	para	subir	aquí.
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—¿Y	si	lo	hace…?
Nick	lanzó	un	suspiro.
—Pues	 ya	 me	 las	 vería	 con	 el	 problema.	—Había	 más	 problemas	 con

relación	a	su	padre,	pero	Nick	no	quería	entrar	en	ese	tema.
Tras	dejar	la	máquina	de	pesas	colocada	en	su	sitio,	Nick	y	Caitlin	bajaron

al	piso	inferior	para	recompensarse	con	sendas	copas	de	champán	llenas	de	un
burbujeante	refresco.

Después	del	tercer	sorbo,	Caitlin	preguntó:
—¿Qué	es	lo	siguiente?
Lo	siguiente	para	Nick	no	 tenía	nada	que	ver	con	 los	aparatos	de	Tesla.

Pero	no	se	lo	pensaba	contar	a	Caitlin.	Al	menos	por	el	momento.
—He	 visto	 en	 Internet	 un	 archivador	 de	 biblioteca	 antiguo	 que	 está

vendiendo	alguien	en	la	ciudad.	Sospecho	que	es	el	del	desván.
—Mmm	—dijo	Caitlin—.	Si	lo	venden,	es	que	no	han	descubierto	lo	que

hace.
—O	que	no	 les	gusta	 lo	que	hace	y	 se	quieren	deshacer	de	él	—sugirió

Nick.
—En	cualquier	caso	—dijo	Caitlin	antes	de	 tomar	otro	 sorbo—,	alguien

debería	ir	a	ver.
Nick	interpretó	ese	«alguien»	como	«ella	no».	Y	no	se	lo	podía	echar	en

cara.	Al	fin	y	al	cabo,	Mitch	e	incluso	Petula	estaban	también	en	el	ajo.	Pero
parecía	que	Nick	y	Caitlin,	con	o	sin	reducción	gravitatoria,	estaban	haciendo
todo	el	trabajo	pesado.	Y	luego	estaba	Vince,	que,	por	obvias	razones,	no	se
había	implicado	últimamente.

Nick	se	quedó	callado	durante	un	incómodo	instante,	y	Caitlin	se	movió
en	el	asiento,	como	si	estuviera	a	punto	de	levantarse.

—Bueno,	tengo	deberes	que	hacer	—dijo.
Nick	la	detuvo:
—Caitlin	—dijo—,	he	 estado	pensando…	—Hizo	 todo	 lo	 que	pudo	por

mirarla	a	los	ojos,	pero	resultaba	que	era	más	fácil	hacer	eso	con	el	ingrávido
hombre	del	melón—.	Sí,	he	estado	pensando…	—repitió.

Ella	lo	miró	expectante.
—Si	 no	 vamos	 a	 ir	 a	 buscar	 más	 chismes	 este	 fin	 de	 semana…	 —

prosiguió—,	 quiero	 decir,	 ya	 me	 entiendes,	 chismes	 del	 desván…,	 o	 sea,
cosas	de	Tesla…	No	es	que	no	me	guste	hacerlo…	Quiero	decir	que	no	es	que
me	guste,	pero	me	gusta	hacerlo	contigo…

—Nick	—le	dijo	Caitlin—,	no	estás	diciendo	nada…
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Eso	interrumpió	el	hilo	de	sus	pensamientos,	que,	tenía	que	admitirlo,	más
que	hilo	parecía	una	maraña.

—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 sé	 cuánto	 te	 gustan	 esas	 pelis	 extranjeras
raras	que	terminan	mal,	y	en	el	centro	están	poniendo	Mi	gran	funeral	sueco.

—¿Me	 estás	 ofreciendo	 una	 cita?	 —preguntó	 Caitlin	 con	 insoportable
brusquedad.

—Bueno,	yo…	sí.	Creo.
—¿Crees…?	¿Sí	o	no?
Nick	respiró	hondo:
—Sí.
—Ah	—dijo	Caitlin—.	Bueno.
—¿Bueno	 sí,	 o	 bueno	 que	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 acabo	 de	 ofrecerte	 una

cita?
—Lo	segundo,	creo.
—¿Crees…?	¿Sí	o	no?
Caitlin	respiró	hondo,	cosa	que	no	era	buena	señal.
—Nick	 —empezó—,	 estamos	 metidos	 en	 mitad	 de	 algo	 realmente

importante.	Salir	en	ese	plan	implicaría…	complicar	las	cosas,	¿no	te	parece?
Nick	 notó	 que	 se	 le	 ponían	 coloradas	 las	 orejas,	 y	 esperó	 que	 no	 se	 le

estuvieran	poniendo	coloradas	también	las	mejillas.
—Yo	pienso	que	lo	complicado	está	bien.
Caitlin	dejó	caer	los	hombros.
—A	menos	—añadió	Nick,	tal	vez	un	poco	más	agresivamente	de	lo	que

pretendía—	que	tengas	el	corazón	todavía	puesto	en	Theo.
Ella	lo	miró	como	si	él	acabara	de	darle	una	bofetada.
—No	es	eso,	y	lo	sabes.
—¿Lo	sé…?
Vio	que	Caitlin	estaba	 luchando	con	 las	palabras.	«Bueno»,	pensó,	«que

luche.	Si	va	a	darme	calabazas,	por	lo	menos	que	le	cueste	tanto	a	ella	como
me	costó	a	mí	pedírselo».

—Simplemente	no	estoy	segura	de	lo	que	siento.
Nick	 se	 levantó	 con	 tanta	 fuerza	 que	 su	 silla	 se	 deslizó	 hacia	 atrás.	 Le

entraban	ganas	de	salir	furiosamente	de	la	cocina,	pero	al	recordar	que	aquella
era	su	casa,	se	dio	cuenta	de	que	salir	furiosamente	de	allí	sería	absurdo.	Así
que	permaneció	donde	estaba.

—Bueno	—dijo—,	 a	 lo	mejor	 necesitabas	 el	magnetofón	 de	 Tesla	 para
que	te	dijera	qué	es	lo	que	sientes.

Caitlin	se	levantó	de	la	silla.
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—Eso	que	has	dicho	—repuso—	está	fuera	de	lugar.
Ella	se	volvió	y	salió	de	la	habitación	furiosa.	Y	lo	hizo	mucho	mejor	de

lo	que	lo	hubiera	hecho	Nick.
Nick	decidió	no	sentirse	mal	por	lo	que	había	dicho,	ni	lamentar	el	haberle

pedido	ir	al	cine.	Su	amistad	se	había	fortalecido	desde	aquellos	primeros	días
difíciles.	Había	sobrevivido	al	casi	fin	del	mundo.	¿Era	demasiado	pedir	que
su	amistad	adquiriera	una	nueva	dimensión?

Ahora	que	Caitlin	se	había	ido,	Nick	regresó	al	desván	y	se	quedó	solo,	de
pie,	delante	de	la	máquina	de	Tesla.

Se	sentía	herido	por	el	rechazo	de	Caitlin,	pero,	de	algún	modo,	estar	con
la	máquina	le	hacía	sentirse	un	poquito	mejor.	No	podía	explicar	la	influencia
que	ejercía	sobre	él,	el	modo	en	que,	cuando	estaba	cerca,	sentía	el	impulso	de
meterse	 dentro	 de	 ella,	 de	 llegar	 a	 ser	 parte	 de	 ella.	 Ahora	 ocupaba	 aquel
extraño	 vórtice	 gravitacional	 en	 el	 centro	 del	 desván,	 el	 punto	 en	 que	Nick
solía	sentarse	cuando	aquella	habitación	estaba	vacía.	Estar	allí	le	había	hecho
sentirse	 como	 si	 fuera	 el	 centro	 de	 todas	 las	 cosas	 y,	 lo	 que	 era	 aún	 más
importante,	el	centro	de	sí	mismo.	Ahora	ya	no	podía	situarse	en	aquel	lugar,
lo	más	a	lo	que	podía	aspirar	era	a	situarse	cerca	de	la	máquina.	Y	entonces
Nick	sentía	la	necesidad	de	ocuparse	de	ella,	de	completarla.

Tal	como	le	había	dicho	Caitlin	antes	de	mandarlo	a	la	porra,	Nick	sabía
por	intuición	cómo	encajaban	los	objetos	en	la	gran	máquina,	aunque	no	tenía
ni	idea	de	cuál	era	la	función	específica	de	cada	objeto	dentro	del	artefacto,	y
con	 cada	 parte	 que	 añadía	 aumentaba	 la	 necesidad	 de	 completarlo.	 Cuanto
más	se	acercaba	a	 la	conclusión	del	Emisor	de	Energía	de	Amplio	Alcance,
más	daba	la	impresión	de	que	aquella	máquina	deseaba	ser	terminada.

Y	aquella	especie	de	impulso	por	terminar	la	máquina	era	muy	preferible
a	la	humillación	que	le	había	infligido	Caitlin.	Por	eso,	a	solas	y	en	secreto,	se
colocó	 tan	 cerca	 como	 era	 humanamente	 posible	 de	 aquella	 máquina
incompleta,	 tratando	 de	 algún	 modo	 de	 ser	 la	 caja	 de	 resonancia	 de	 la
máquina,	y	anhelando	el	día	en	que	pudiera	por	fin	ponerla	en	marcha	y	ver
qué	era	lo	que	hacía.	Caitlin	ni	siquiera	recordaba	la	vuelta	a	su	casa	desde	la
de	Nick,	de	tan	infundida	como	estaba	de	rabia	y	frustración.	Mucho	antes	de
llegar	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 sin	 embargo,	 comprendió	 que	 estaba	 furiosa
consigo	misma,	no	con	Nick.

El	 magnetofón	 que	 Nick	 tan	 fríamente	 había	 mencionado	 le	 había
proporcionado	el	suficiente	conocimiento	de	sí	misma	para	saber	que	él	tenía
toda	la	razón	al	enfadarse	con	ella.	Puede	que	ellos	se	estuvieran	convirtiendo
en	algo	más	que	amigos.	Y	si	ella	le	engañaba,	había	un	motivo.
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Es	cierto	que	él	 le	gustaba	 (aun	cuando	no	 lo	admitiera	ante	nadie,	 solo
ante	sí	misma),	pero	salir	con	él	daría	lugar	a	cosas	que	ni	ella	ni	Nick	podían
permitirse	por	el	momento.

Según	 la	 experiencia	 de	Caitlin,	 un	 novio	 era	 alguien	 que	 pensabas	 que
realmente	 te	 gustaba,	 aunque	 una	 vez	 lo	 conocías	 te	 pasabas	 el	 tiempo
pensando	cómo	escaparte	de	él.	Caitlin	se	 imaginaba	que	quedar	con	chicos
sería	eso,	hasta	que	una	por	fin	encontrara	lo	que	buscaba.	Solo	entonces	se
establecería	el	verdadero	amor,	solo	entonces	encontraría	su	media	naranja.

Pensaba	que	Nick	podría	muy	bien	ser	esa	media	naranja,	pero	convertirlo
en	un	Theo	lo	echaría	a	perder.	¿Había	algo	equivocado	en	ella,	que	tuviera
que	seguir	saliendo	con	un	chico	con	el	que	no	quería	pasar	tiempo,	y	seguir
pasando	tiempo	con	un	chico	con	el	que	tenía	miedo	de	salir?

—Caitlin,	cielo	—le	dijo	su	madre	cuando	entraba	en	la	casa—.	Theo	está
aquí.

Y	 allí,	 en	 la	 puerta,	 estaba	 él,	 su	 ex	 (pero	no	 completamente	 ex)	 novio.
Caitlin	lanzó	un	suspiro	pensando:	«Claro	que	está	aquí».

—¿Olvidaste	 que	 habíamos	 quedado	 hoy	 para	 estudiar	 ciencias?	 —le
preguntó	él.

—Lo	siento	—dijo	ella—.	Me	tenía	que	encargar	de	una	cosa.
Entonces	 se	 sentó,	y	 los	dos	 sacaron	el	 libro	de	 ciencias	y	 empezaron	a

trabajar.
«Sí»,	pensó	Caitlin,	«sin	lugar	a	dudas	hay	algo	equivocado	en	mí».	Y	se

preguntó	si,	en	algún	lugar	del	mundo	entero,	habría	una	pareja	que	encajara
menos	que	ella	y	Theo.

Y	el	caso	es	que	la	había.
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M ientras	 Petula	 Grabowski-Jones	 aguardaba	 con	 embelesada
impaciencia,	Mitch	Murló	reprimía	un	suspiro:

—Vale,	ya	se	acerca	—dijo	Petula—.	Mira:	esto	va	a	estar	muy	bien.
Aquello	no	se	correspondía	con	la	idea	que	Mitch	tenía	de	pasar	un	buen

rato,	pero	quería	suspender	su	sentido	del	juicio,	ya	que	parecía	que	a	Petula
la	cosa	la	hacía	feliz.	Y	quería	que	ella	estuviera	feliz,	porque	aquella	era	la
primera	cita	que	tenían	ambos	sin	que	mediara	el	bendito	silencio	de	un	cine.
Eso	significaba	que	 tendrían	que	reconocer	 la	existencia	del	otro	durante	un
rato	bastante	largo,	y	hacer	eso	que	se	llama	conversar.	No	era	moco	de	pavo.

Les	había	 costado	un	buen	 rato	ponerse	de	 acuerdo	en	una	 cita	 sin	 cine
que	estuviera	bien	para	 los	dos.	Ella	había	dicho	que	no	a	 los	bolos,	que	 le
parecían	 una	 cosa	 demasiado	 vulgar,	 y	 una	 cena	 elegante	 era	 algo
inconcebible	 con	 Mitch	 porque,	 según	 ella,	 Mitch	 tenía	 «a	 la	 mesa	 las
maneras	de	un	lémur	con	daños	cerebrales».	Fue	pensando	en	sí	mismo	como
un	 lémur	como	se	 le	ocurrió	a	Mitch	 la	 idea	del	zoo.	Petula	había	aceptado
pero,	 como	 todo	 lo	 que	 ella	 hacía,	 lo	 hizo	 por	 sus	 propias	 y	 especiales
razones.

Mitch	no	sabía	muy	bien	por	qué	le	gustaba	Petula.	Tal	vez	fuera	el	modo
encantadoramente	irritante	en	que	ella	se	presentaba	a	la	gente	(Se	pronuncia
«Petula»,	no	«Petuula»	como	dicen	algunos).	O	tal	vez	fuera	la	manera	en	que
se	separaba	el	pelo	y	trenzaba	sus	coletas	con	curiosa,	y	un	poco	aterradora,
precisión	matemática,	de	modo	que	hasta	su	naturaleza	un	poco	asimétrica	era
cosa	de	diseño.	O	 tal	 vez	 fuera	 solo	porque	 él	 le	 gustaba	 a	 ella.	Fuera	 cual
fuera	 el	 motivo,	 el	 caso	 era	 que	 en	 aquel	 momento	 estaban	 cogidos	 de	 la
mano,	 sentados	 a	 una	 mesa	 al	 final	 del	 bar	 del	 zoo	 de	 Colorado	 Springs,
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contemplando	a	 la	 especie	mamífera	más	evolucionada	de	 la	Tierra,	que	no
estaba	protegida	de	Petula	por	la	seguridad	de	las	jaulas.

—¿Recuerdas	lo	oscuro	que	era	el	pabellón	de	los	reptiles?
—Sí…	—dijo	Mitch.
—Y	ves	ese	peldaño	inesperado	que	hay	ahí	al	salir	de	él,	¿verdad?
—Claro…	—dijo	Mitch.
Petula	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano,	 como	 si	 le	 estuviera	 presentando	 un

imponente	panorama:
—Observa.
La	 mujer	 que	 acababa	 de	 salir	 del	 pabellón	 de	 los	 reptiles	 se	 acercaba

rápidamente	al	peldaño	casi	invisible.
—Eh…	¿no	deberíamos	advertirle?	—preguntó	Mitch.
Petula	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Tienes	algún	problema	mental?
Cegada	por	el	mármol	blanco,	la	desventurada	mujer	no	vio	el	peldaño	y

no	pudo	evitarlo.	Y	mientras	que	otras	personas	que	salían	del	pabellón	de	los
reptiles	daban	algunos	pasos	un	poco	torpes,	aquella	mujer	se	cayó	de	morros.
Fue	una	de	esas	caídas	dignas	de	pasar	a	la	historia.	El	bolso	le	salió	volando
por	 los	 aires,	 desparramando	 todo	 su	 contenido	 a	 lo	 largo	 de	 metros	 de
mármol	blanco,	como	si	fueran	los	restos	de	un	avión	accidentado.	La	mujer,
postrada	como	en	alguna	rara	forma	de	veneración	religiosa,	fue	rápidamente
atendida	 por	 media	 docena	 de	 personas	 que	 la	 ayudaron	 a	 levantarse	 y
recuperaron	todas	las	pertenencias	que	no	se	habían	llevado	ya	las	palomas.

—Eso	ha	sido…	tremendo	—dijo	Mitch.
Petula	se	inclinó	hacia	él,	de	una	manera	muy	amable:
—Es	bonito	compartir	momentos	tan	especiales.
—Sin	embargo,	pienso	que	deberíamos	ayudarla.	Quiero	decir…,	Mírala.
Incluso	 con	 la	 ayuda	 de	 varias	 personas	 que	 estaban	 cerca,	 la	 mujer

parecía	tener	serias	dificultades.
Petula	suspiró	con	cierta	exasperación,	y	dijo:
—No	podemos	ayudarla,	porque	no	la	hemos	ayudado	antes.
—¿Eh…?
A	regañadientes,	Petula	metió	la	mano	en	su	bolso.
—Yo	 no	 quería	 enseñarte	 esto,	 porque	 va	 a	 estropear	 la	 sorpresa.	 Pero

supongo	que	será	mejor	que	lo	sepas.
Y	entonces	le	enseñó	a	Mitch	una	serie	de	fotografías	en	blanco	y	negro

de	aquel	punto	exacto.	Una	era	una	imagen	de	aquella	escena	que	acababa	de
tener	lugar	ante	sus	narices,	una	foto	que	parecía	tomada	dos	o	tres	segundos
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antes.	Otra	 era	una	 foto	de	un	hombre	 tendido	de	 la	misma	 forma.	Y	había
una	 tercera	 foto	 de	 una	 familia	 entera,	 cuyos	 miembros	 habían	 caído	 unos
encima	de	otros.

Mitch	lo	entendió	de	repente.
—¡La	cámara	de	cajón!
Petula	asintió	con	la	cabeza:
—Vine	aquí	ayer,	puse	la	cámara	en	veinticuatro	horas,	y	empecé	a	tomar

fotos.	Ya	había	venido	aquí	varias	veces	para	disfrutar	del	épico	espectáculo
de	 la	 caída	humana,	 pero	nunca	 sabía	 cuándo	 tendrían	 lugar	 las	 caídas	más
espectaculares.	 Gracias	 a	 la	 cámara,	 ahora	 las	 puedo	 predecir	 con	 total
precisión.	La	segunda	caída	ocurrirá	a	las	tres	y	diecisiete.	Y	la	tercera	a	las
tres	 y	 treinta	 y	 dos.	Me	muero	 de	 impaciencia	 por	 ver	 cómo	 termina	 así	 la
familia.

Mitch	 seguía	 teniendo	problemas	para	 entender	 aquello	de	 la	 cámara	de
Tesla	que	tomaba	fotos	del	futuro.

—Pero	si	sabemos	lo	que	va	a	ocurrir,	y	podemos	impedirlo…
—No	podemos	—repuso	Petula—.	El	hecho	de	que	tengamos	una	foto	de

eso	demuestra	que	no	podemos	impedirlo.	Y	el	hecho	de	que	no	aparezcamos
en	la	foto	ayudando	a	esas	personas	demuestra	que	no	lo	haremos.

—Pero	podríamos	hacerlo.
Petula	cerró	las	manos	en	sendos	puños.
—No	hay	ninguna	 foto	de	 tú	y	yo	ayudando	a	 levantarse	a	 las	personas

que	han	caído.	¿No	me	expreso	con	claridad?
Cuando	Petula	 se	 ponía	 tajante	 al	 respecto	 de	 algo,	Mitch	 sabía	 que	 no

había	 nada	 que	 hacer,	 salvo	 dejar	 que	 la	 naturaleza	 siguiera	 su	 camino,	 sin
discutir	más.

Petula,	 sin	 embargo,	 comprendía	 que	 le	 convenía	 controlar	 su
temperamento.	Tenía	que	recordarse	que	Mitch	era	un	imbécil,	pero	solo	en	el
sentido	 en	 que	 son	 imbéciles	 los	 chicos	 de	 catorce	 años.	Ella	 le	 ayudaría	 a
superarlo.	Un	mes	antes,	Mitch	Murló	apenas	aparecía	en	su	radar.	Es	curioso
cómo	 cambian	 las	 cosas.	 Ella	 ahora	 disfrutaba	 realmente	 estando	 con	 él,
aunque	 la	 pusiera	 de	 los	 nervios.	 O	 especialmente	 cuando	 la	 ponía	 de	 los
nervios.	Porque	en	los	nervios	hay	pasión.

Pero	hay	que	dejar	a	Mitch	que	arruine	el	momento.
—¿Sabes?	Tendrías	que	devolverle	la	cámara	a	Nick.	En	serio.
La	mención	de	Nick	le	hizo	ponerse	a	la	defensiva,	y	sentirse	posesiva	y

violada	emocionalmente,	todo	ello	al	mismo	tiempo.	¿Cómo	se	atrevía	Mitch
a	mencionar	al	chico	con	el	que	ella	preferiría	salir?
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—¿Por	qué	demonios	tendría	que	hacer	eso?	Él	sigue	echándome	la	culpa
de	la	muerte	de	Vince.	Me	odia.

Mitch	se	encogió	de	hombros.
—Tal	 vez	 si	 le	 devolvieras	 la	 cámara,	 no	 te	 odiaría	 tanto.	 Además,	 la

muerte	de	Vince	no	fue	para	tanto,	ya	me	entiendes.
Petula	tenía	que	admitir	que	la	idea	de	que	Nick	Slate	no	la	odiara	sería	un

paso	 de	 gigante	 hacia	 la	 consecución	 de	 su	 deseo.	 Y,	 además,	 tenía	 otras
razones	 para	 recuperar	 las	 buenas	 relaciones	 con	 Nick…,	 razones	 que	 no
tenían	nada	que	ver	con	sus	sentimientos,	y	sí	mucho	que	ver	con	la	pequeña
insignia	de	los	Accelerati	que	llevaba	en	secreto	bajo	la	solapa	de	la	blusa.

—Lo	pensaré	—le	dijo	Petula,	dándole	a	Mitch	unas	suaves	palmaditas	en
la	mano.

Entonces	 señaló	 a	 un	 hombre	 que	 salía	 del	 pabellón	 de	 los	 reptiles,	 un
hombre	destinado	a	vérselas	con	el	mármol	de	un	modo	glorioso.
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A lgunas	 relaciones	 se	 forman	 en	 el	 cielo.	 Otras	 no.	 Tomemos,	 por
ejemplo,	 la	relación	entre	el	sol	y	la	luna:	he	ahí	una	unión	perfecta	de

cuerpos	 celestiales.	 La	 luna	 dio	 las	mareas	 terrestres,	 que	 a	 su	 vez	 crearon
playas	 y	 líneas	 de	 costa	 imponentes.	 Sus	 fases	 ayudaron	 a	 los	 primeros
humanos	 a	 diseñar	 los	 calendarios,	 y	 el	 ocasional	 eclipse	 dio	 a	 varias
civilizaciones	 motivo	 para	 grandes	 eventos	 teatrales,	 tales	 como	 los
sacrificios	humanos	o	el	cierre	de	colegios.

Pero	ahora	un	asteroide	se	ha	colocado	entre	ellos,	y	estaba	empezando	a
causar	nuevos	estragos.	Porque	cuando	una	tercera	parte	entra	en	una	relación
de	dos,	es	irremediable	que	haya	fricciones.	O	al	menos	cierta	convulsión	de
tipo	eléctrico	y	magnético.

La	aurora	boreal,	 versión	norteña	de	 la	 aurora	polar,	 que	hasta	 entonces
solo	había	sido	visible	cerca	del	círculo	polar	ártico,	podía	verse	ahora	desde
cualquier	 lugar	 de	 la	Tierra.	Cada	noche,	 las	 arrolladoras	 llamas	de	 energía
magnética	ofrecían	una	gloriosa	exhibición.

En	 cada	 comunidad,	 la	 gente	 se	 ponía	 a	mirar	 y	 se	maravillaba	 ante	 el
misterio	de	 la	 creación.	Y	a	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 recibían	pequeñas
descargas	 de	 electricidad	 estática	 al	 abrir	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 nadie	 le
daba	 mucha	 importancia.	 Al	 principio.	 Vince	 LaRue	 sabía	 lo	 que	 eran	 las
descargas	 eléctricas.	 Últimamente,	 su	 vida	 consistía	 nada	 más	 que	 en
conservar	una	carga	eléctrica	constante.

Había	visto	que	la	muerte	no	era	lo	que	se	suponía	que	tenía	que	ser.	De
hecho,	 era	 un	 latazo	 de	 proporciones	 imperiales.	 Un	 latazo	 consistente	 en
dolores	de	cuello,	donde	le	habían	puesto	los	electrodos.
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—Vince,	 cielo	 —le	 decía	 su	 madre	 desde	 aquella	 parte	 irritantemente
alegre	de	la	casa—:	¿sigues	ahí	abajo?	¡Vas	a	llegar	tarde	al	cole!

—Tal	como	están	las	cosas,	¿eso	tiene	importancia?
Su	amigo	Nick	se	había	montado	el	dormitorio	en	un	desván.	Vince	había

elegido	 un	 sótano.	Ambos	 eran	 espacios	 sombríos,	 pero	 había	 una	 sordidez
fundamental	en	los	sótanos	que	Vince	siempre	había	encontrado	atractiva.	Y
más	 ahora	 que	 estaba	 muerto.	 Bueno,	 no	 exactamente	 muerto.	 No-muerto.
Pero	 no	 en	 el	 sentido	 en	 que	 están	 no-muertos	 los	 vampiros,	 ni	 tampoco
exactamente	como	lo	están	los	zombis,	sino	más	bien	en	el	sentido,	muy	real,
de	estar	conectado	a	una	puñetera	batería	que	lo	mantenía	con	vida.

Se	miraba	en	el	espejo	del	baño,	que	le	había	dado	principalmente	malas
noticias	 durante	 las	 dos	 últimas	 semanas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 estado
verificablemente	 muerto	 durante	 casi	 cuatro	 días	 antes	 de	 que	 sus	 amigos
acudieran	a	reanimarlo,	y	ese	era	un	momento	que	Vince	no	quería	volver	a
experimentar.	 Ni	 siquiera	 podía	 pensar	 en	 fiambre	 ni	 camellos	 sin	 ponerse
malo.

Cuando	lo	reanimaron	por	primera	vez	tan	solo	parecía…,	bueno,	muerto.
Pálido	y	descolorido	como	la	luna.	Con	un	aspecto	nada	saludable,	y	eso	de
un	modo	extraño	y	especial.

Al	cabo	de	unos	días,	sin	embargo,	se	le	había	empezado	a	pelar	la	capa
superior	 de	 piel.	 Al	 principio	 era	 apenas	 reconocible.	 Tenía	 un	 aspecto
maravillosamente	monstruoso.	 Solo	 por	 divertirse,	 salía	 a	 última	 hora	 de	 la
tarde	a	parques	y	otros	sitios	públicos	para	aterrorizar	a	los	más	sensibles.	Su
mayor	éxito	había	consistido	en	lograr	que	una	chica	vomitara	en	el	regazo	de
su	novio	cuando	estaba	sentada	con	él	en	un	banco	del	Jardín	de	las	Acacias.
Por	 supuesto,	 podía	haber	 sido	 el	 beso	del	 chico	 lo	que	había	provocado	 el
vómito,	pues	no	era	muy	guapo,	pero	Vince	prefirió	pensar	que	el	mérito	era
suyo.

—Al	final	la	piel	viva	reemplazará	a	la	piel	muerta	—le	había	dicho	Nick.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	preguntó	Vince.	Al	fin	y	al	cabo,	no	parecía	que

hubiera	ningún	manual	para	aquel	tipo	de	cosas.
Pero	Nick	debía	de	 tener	 razón.	Su	piel	 estaba	mejorando	de	 aspecto,	 y

ahora	mismo	parecía	como	si	simplemente	hubiera	tomado	demasiado	el	sol.
Aunque	su	temperatura	corporal	seguía	a	veintidós	grados,	estaba	empezando
a	parecerse	a	como	era	antes.

El	 mayor	 problema	 que	 presentaba	 aquello	 de	 no	 estar	 muerto,	 sin
embargo,	 era	 que	 lo	 dejaba	 a	 uno	 con	 un	 olor	 corporal	 realmente
desagradable.	Y	de	ese	modo,	antes	de	ponerse	su	camiseta	de	Grateful	Dead,
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que	 ahora	 resultaba	 muy	 apropiada,	 se	 echaba	 en	 las	 axilas	 una	 cantidad
industrial	 de	Dove	Men	 de	 máxima	 potencia,	 seguido	 con	 un	 poco	 de	Old
Spice,	y	después	terminaba	rociándose	Axe	por	el	resto	del	cuerpo.	Al	menos
durante	 unas	 horas,	 aquello	 reducía	 su	 hedor	 personal.	 Estaba	 claro	 que
cualquiera	que	se	hallara	cerca	de	él	podría	preguntarse	de	dónde	demonios
salía	aquel	olor	de	comida	de	gato,	que	no	se	volvería	intolerable	hasta	por	lo
menos	el	mediodía.

Vince	había	adivinado	la	cosa	esa	del	olor	corporal	 tiempo	atrás.	No	era
solo	que	su	cuerpo	se	estuviera	purgando	de	los	restos	de	la	muerte.	La	batería
de	celdas	 líquidas	de	Tesla	no	solo	 lo	había	 revivido	a	él,	 sino	que	 también
estaba	reanimando	las	bacterias	muertas	de	su	cuerpo,	todas	las	cuales	estaban
felices	 de	 multiplicarse	 y	 producir	 montones	 de	 desperdicios	 ahora	 que
volvían	a	estar	vivas.

Lo	que	lo	empeoraba	todo	era	que	no	se	podía	duchar	con	los	electrodos
en	 la	 nuca.	 Las	 pequeñas	 almohadillas	 de	 los	 electrodos	 y	 la	 cinta	 se
humedecerían,	 se	 desprenderían,	 y	 él	 volvería	 a	morirse,	 cosa	 que	 ya	 había
sucedido	una	vez.	Hay	pocas	cosas	más	humillantes	que	volver	a	la	vida	en	el
suelo	 de	 la	 ducha	 y	 encontrar	 de	 pie	 sobre	 ti	 a	 tu	 madre,	 que	 te	 acaba	 de
colocar	bien	los	electrodos.

Ahora	 tenía	 que	 tomar	 baños	 con	 cuidado	 varias	 veces	 al	 día.	 Para	 un
chico	que	odiaba	los	baños	de	multitudes,	 tres	baños	al	día	era	una	multitud
de	baños.

—¡Vincent!	—le	 llamaba	su	madre,	 con	esa	manera	estándar	que	 tienen
las	madres	de	perder	la	paciencia.

—Voy	enseguida,	mamá	—anunció	él	subiendo	la	escalera	con	dificultad.
La	madre	salió	de	su	alegre	cocina	para	entrar	en	su	alegre	sala	de	estar.
—Siéntate	—le	dijo	con	alegría—.	Déjame	que	te	arregle	la	cinta.
Aquel	ritual	había	entrado	a	formar	parte	de	su	rutinario	beso	de	buenas

noches,	 y	Vince	 tenía	 tan	poca	 fuerza	para	 resistirlo	 como	para	 resistirse	 al
beso:	las	madres	hacen	siempre	lo	que	quieren.	Con	cuidado,	asegurándose	de
que	los	electrodos	no	perdían	contacto	en	ningún	momento,	ella	desprendió	la
cinta	 vieja	 y	 comprobó	 que	 los	 electrodos	 estaban	 seguros,	 y	 que	 las
almohadillas	seguían	adheridas	a	su	piel.	Entonces	le	puso	una	cinta	nueva	en
el	brazo,	justo	debajo	de	la	línea	del	cuello.	Mientras	lo	hacía,	tarareaba	con	la
boca	cerrada.	Vince	seguía	sorprendido	por	lo	rápido	que	ella	había	llegado	a
aceptar	 el	 nuevo	 estado	 de	muerto	 viviente	 de	 su	 hijo.	 Pero,	 una	 vez	más,
¿qué	remedio	le	quedaba?	Se	trataba	de	aceptarlo	o	de	echar	a	correr	gritando.
Ahora	llamaba	a	Vince	«mi	pequeño	milagro»,	y	así	estaba	la	cosa.
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Durante	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 su	 reanimación,	 ella	 no	 paraba	 de
preguntarle	 qué	 había	 experimentado	 en	 su	más	 allá	 temporal.	Él	 respondía
cada	 vez	 de	 manera	 diferente	 pero	 siempre	 igual	 de	 sarcástica.	 Primero	 le
dijo:	«Me	dieron	alas	y	estuve	jugando	al	Halo».	Luego:	«Heredé	un	planeta,
pero	la	Estrella	de	la	Muerte	lo	voló	por	los	aires».	Y	por	último:	«Estuve	en
un	cenorrio	con	nuestros	parientes	muertos.	Por	eso	supe	que	me	encontraba
en	el	infierno».

Después	de	eso,	no	le	volvió	a	preguntar.
Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 podía	 recordar	 realmente	 qué	 había

experimentado	al	otro	lado.	Era	como	ese	sueño	que	te	acecha	en	el	borde	de
la	 conciencia,	 pero	 al	 que	 no	 consigues	 sacar	 de	 lo	 más	 profundo	 del
recuerdo,	por	mucho	que	lo	intentes.

Mientras	Vince	caminaba	hacia	el	instituto,	con	la	cabeza	y	los	hombros
caídos	como	de	costumbre,	su	madre	lo	seguía	en	su	coche	a	una	manzana	de
distancia.	Lo	seguiría	hasta	que	llegara	al	instituto,	y	después	lo	dejaría	para
irse	 a	 su	 trabajo	 en	 la	 inmobiliaria	SmileMax,	donde	presumían	de	 ser	«los
Agentes	 Inmobiliarios	 más	 Felices	 del	 Planeta®».	 Desde	 que	 él	 había
resucitado,	ella	quería	llevarlo	en	coche	a	todas	partes	para	asegurarse	de	que
no	le	pasaba	nada.	Pero	Vince	se	había	negado	a	aceptarlo.	Y	habían	llegado	a
aquel	acuerdo.

Mientras	caminaba	por	las	aceras	de	su	barrio,	levantadas	por	las	raíces	de
los	 árboles,	 se	 atrevió	 a	 considerar	 las	 opciones	 que	 tenía.	 ¿Cuáles	 eran	 las
perspectivas	a	largo	plazo	para	los	no-muertos?	¿Se	convertiría	en	un	adulto,
o	 se	quedaría	perpetuamente	 en	 sus	 catorce	 años?	Si	 era	 esto	último,	 ¿sería
una	cosa	muy	mala?	Y	ser	un	no-muerto	¿significaría	vivir	para	siempre?

Entre	las	cosas	positivas	estaba	que	se	le	había	ido	el	acné,	pues	el	acné,
que	consiste	 en	 la	 afloración	de	bacterias	muertas,	no	 tenía	 lugar	 cuando	 lo
que	estaban	haciendo	las	bacterias	era	regresar	a	la	vida.

En	 el	 lado	 negativo,	 si	 le	 picaba	 algún	 bicho	 o	 le	 entraba	 un	 virus,	 el
problema	 se	multiplicaría	 en	 él	mucho	más	 aprisa	 que	 en	 una	 persona	 viva
normal.	 De	 hecho,	 podía	 convertirse	 en	 portador	 de	 unas	 cuantas
enfermedades	 mortales.	 Lo	 cual	 era	 lo	 bastante	 inquietante	 como	 para
estremecerlo	un	poquito.

Sopesando	 pros	 y	 contras,	 Vicent	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 estaba
disfrutando	su	actual	estado	de	no-muerto.

Tenía	que	admitir	que	echaba	de	menos	lo	de	soñar.	Pero	había	dejado	de
hacerlo.	 Actualmente	 solo	 conocía	 dos	 estados:	 despierto	 y	 muerto.	 Como
anteriormente	 había	 sido	 un	 poco	 insomne,	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver
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películas	viejas	y	jugar	a	videojuegos	durante	toda	la	noche.	Y	como	ahora	no
dormía	nunca,	y	ni	siquiera	se	cansaba,	no	se	quedaba	sin	enterarse	del	final
de	las	pelis.

Su	 madre	 le	 había	 sugerido	 una	 vez	 que	 se	 desconectara	 a	 la	 hora	 de
dormir,	que	ella	lo	volvería	a	conectar	cuando	sonara	la	alarma,	porque	«todo
el	mundo	necesita	ocho	horas	de	descanso».	Pero	cuando	él	observó	que	 se
pasaría	 esas	 ocho	 horas	 descomponiéndose,	 esa	 idea	 quedó	 rápidamente
descartada.

En	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que,	 en	 un	 lugar	 público,	 se	 le	 desprendía	 un
cable,	Vince	había	aprendido	el	truco	de	cerrar	los	ojos	en	el	momento	en	que
sentía	 que	 se	 aproximaba	 la	 muerte.	 De	 ese	 modo,	 al	 caer	 al	 suelo,	 a
cualquiera	 que	 lo	 viera	 le	 parecería	 que	 solo	 estaba	 inconsciente,	 hasta	 que
llegaba	ayuda.

Por	 esa	 razón,	 Vince,	 un	 chico	 solitario	 por	 naturaleza,	 se	 había	 visto
forzado	a	adoptar	el	sistema	del	compañerismo,	asegurándose	de	que	estaba
casi	siempre	bajo	los	ojos	vigilantes	ya	fuera	de	su	madre,	a	una	manzana	de
distancia	 por	 detrás	 de	 él,	 o	 de	 uno	 de	 los	 cuatro	 compañeros	 de	 clase	 que
estaban	al	tanto	de	lo	de	la	batería.

Mitch	fue	el	primer	miembro	de	su	pequeña	sociedad	secreta	en	saludar	a
Vince	aquel	día	en	el	instituto,	en	el	momento	en	que	su	madre	aceleró	y	se
fue.

—Eh,	Vince	—dijo	Mitch	demasiado	alto,	 como	siempre—.	¿Qué	 tal	 te
encuentras	hoy?

—Muerto	 para	 el	 mundo	—respondió	 Vince	 en	 el	 tono	 más	 plano	 que
podía.

Mitch	se	rio	por	cortesía,	y	entró	en	clase	detrás	de	él.
Entre	Mitch,	Petula,	Caitlin	y	Nick,	Vince	siempre,	en	cinco	de	sus	seis

clases,	tenía	con	él	alguien	que	le	echaba	un	vistazo.	Aunque	le	reventaba	que
lo	tuvieran	que	cuidar	como	a	un	niño	pequeño,	la	posibilidad	de	morir	en	el
aula	le	reventaba	más.	Y,	justo	aquel	día,	eso	fue	lo	que	sucedió	en	clase	de
Lengua	 y	 Literatura,	 cuando	 la	 mochila	 que	 contenía	 la	 batería	 de	 celdas
líquidas	cayó	de	la	silla	al	suelo	desconectando	los	electrodos.

Nick	estaba	a	dos	asientos	de	distancia	cuando	oyó	el	 revelador	golpe	de	 la
cabeza	 de	 Vince	 al	 golpear	 contra	 el	 pupitre.	 Eso	 provocó	 risitas	 a	 su
alrededor,	porque	sus	compañeros	pensaban	que	se	había	quedado	dormido.

La	disculpa,	que	había	llegado	en	forma	de	nota	dirigida	a	cada	uno	de	los
profesores	 por	 la	 madre	 de	 Vince,	 era	 que	 a	 este	 le	 habían	 diagnosticado
narcolepsia.	 La	 nota	 decía	 que	 podía	 quedarse	 dormido	 en	 cualquier
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momento,	 y	 que	 los	 profesores	 no	 debían	 tomárselo	 como	 algo	 personal
(aunque	 siempre	 lo	 hacían),	 pese	 a	 que	 algunos	 alumnos	 llevaban	 una	 lista
secreta	de	los	profesores	que	inducían	más	al	sueño.

Cuando	Vince	 se	 cayó,	Nick	 actuó	 a	 toda	 prisa,	 prácticamente	 saltando
por	encima	de	la	chica	que	estaba	entre	ellos,	para	reconectar	los	electrodos.
Afortunadamente,	 los	 cables	 se	 habían	desprendido	de	 la	 batería	 y	 no	de	 la
espalda	de	Vince,	porque	habría	sido	mucho	más	duro	para	Nick	explicar	por
qué	tenía	que	meter	la	mano	dentro	de	la	camisa	de	Vince	para	despertarlo,	en
vez	de	simplemente	darle	una	torta	en	la	cara,	tal	como	les	hubiera	encantado
hacer	a	muchos	compañeros,	y	posiblemente	también	a	algunos	profesores.

Una	vez	reconectados	los	electrodos,	Vince	abrió	los	ojos	y	se	colocó	en
la	silla	como	si	no	hubiera	pasado	nada:

—¡Presente!	—dijo.
La	chica	que	estaba	al	 lado	de	Vince	miró	a	Nick	con	una	expresión	de

desconcierto.
—¿Qué	es	lo	que	le	has	hecho?	—preguntó.
Nick	se	encogió	de	hombros.
—Nada.	Solo	 le	 cogí	 el	móvil	 para	 llamar	 a	 su	madre.	Quiere	 enterarse

cada	vez	que	le	da	un	episodio	de	narcolepsia.
Pero	la	chica	no	se	quedó	muy	convencida:
—¿Y	qué	lleva	en	la	mochila?	Parece	muy	pesado.
Nick	y	Vince	se	salvaron	por	la	profesora,	que	insistía	en	que	le	dedicaran

toda	su	atención.	Uno	de	esos	días,	sin	embargo,	Nick	sabía	que	a	alguien	le
picaría	 demasiado	 la	 curiosidad	 y	 terminaría	 dándose	 cuenta	 de	 que	 había
algo	 en	 el	 estado	 de	Vince	 sobre	 lo	 que	 se	 guardaba	 un	 silencio	 sepulcral.
Nunca	mejor	dicho.

Al	final	de	la	clase,	Vince	se	fue	derechito	a	la	puerta,	pero	Nick	lo	siguió
por	el	pasillo.

—Si	 esperas	 que	 te	 dé	 las	 gracias	 —le	 dijo	 Vince—,	 puedes	 seguir
esperando.

—¿Por	qué	iba	a	esperarlo?	—preguntó	Nick—.	Ni	siquiera	nos	has	dado
las	gracias	a	Caitlin	ni	a	mí	por	 reanimarte	 la	primera	vez.	Y	después	de	 lo
que	 sucedió	 aquel	 día	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres,	 no	 merecemos	 solo
agradecimiento:	 merecemos	 una	 medalla	 cada	 uno.	 —Nick	 sintió	 un
escalofrío—.	 Sigo	 teniendo	 pesadillas	 en	 las	 que	 aparecen	 puercoespines	 y
picos	de	cavar.

Miró	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 ningún	otro	 de	 los	 alumnos
que	corrían	a	clase	estaba	escuchando:
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—Eh,	sigo	necesitando	tu	ayuda,	Vince.
Vince	cruzó	sus	larguiruchos	brazos,	dirigiéndole	a	Nick	una	mirada	tipo

pez	muerto.
—¿Por	qué	te	iba	a	ayudar?	Si	no	fuera	por	ti,	no	necesitaría	en	absoluto

esa	batería.
Vince	tenía	algo	de	razón,	pero	había	muchas	otras	razones	que	se	podían

argüir	en	contra.
—Te	guste	o	no,	ahora	todos	estamos	juntos	en	esto.
—¿Y	quién	tiene	la	culpa?
Nick	sintió	que	se	le	cerraban	los	puños.
—¿Tendrá	 importancia	 de	 quién	 sea	 la	 culpa	 cuando	 los	 Accelerati	 te

roben	esa	batería	y	tú	bajes	a	dos	metros	de	profundidad	y	te	quedes	allí	para
siempre?

—Eso	no	ocurrirá	nunca	—dijo	Vince—.	Porque	quiero	que	me	quemen.
Nick	 sintió	 ganas	 de	 agarrarlo	 y	 sacudirle	 con	 ganas,	 pero	 pensó	 que

probablemente	 si	 lo	 hacía	 volverían	 a	 desprendérsele	 los	 cables,	 así	 que
decidió	 respirar	hondo	para	 calmarse.	Nick	 tuvo	que	 recordarse	que	aquella
situación	había	dejado	a	Vince	peor	parado	que	a	ninguno	de	ellos.

—¿Y	por	qué	no	les	dejas	a	los	Accelerati	que	se	queden	con	el	resto	de
las	cosas?	—gruñó	Vince—.	A	lo	mejor	entonces	nos	dejan	en	paz.

Nick	estaba	a	punto	de	observar	que	necesitaba	reunir	todos	los	artículos
que	quedaban	para	que	encajaran	en	la	máquina	del	desván,	pero	entonces	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 había	 explicado	 a	Vince	 que	 los	 objetos	 encajaban
unos	en	otros.	Vince	no	lo	sabía,	y	tampoco	lo	sabían	los	Accelerati.

Y	de	repente	Nick	comprendió	que	no	se	lo	podía	decir	a	Vince,	pues	para
terminar	 el	 artefacto,	 el	 último	 objeto	 que	 necesitarían	 sería	 la	 batería	 de
Vince.	La	pura	verdad	era	que	Nick	no	quería	encarar	eso	en	aquel	momento,
así	que	dejó	de	lado	aquel	pensamiento.	Lo	único	que	dijo	fue:

—Después	de	lo	que	te	hicieron,	¿no	quieres	enfrentarte	a	ellos?
Vince	se	quedó	dudando.	El	pasillo	empezaba	a	vaciarse.	Nick	sabía	que

llegaría	tarde	a	la	clase	de	Historia,	pero	aquello	era	más	importante.
—Lo	consultaré	con	la	almohada	—dijo	Vince	al	final.
—Tú	no	duermes	y	tampoco	usas	almohada	—repuso	Nick.
—Por	eso	tendré	mucho	tiempo	para	pensar	en	ello.
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U n	generador	eléctrico	es	una	cosa	bastante	impredecible.	Puede	apagarse,
o	saltar	por	los	aires,	o	electrocutar	a	la	gente	con	la	misma	y	tranquila

facilidad	con	que	nos	recarga	el	cepillo	de	dientes.
Cuanto	 más	 grande	 es	 el	 generador,	 más	 electricidad	 produce	 y,	 en

consecuencia,	mayor	es	su	potencial	de	devastación.
La	presa	de	las	Tres	Gargantas,	capaz	de	generar	el	diez	por	ciento	de	la

electricidad	 de	China	 con	 sus	 treinta	 y	 dos	 enormes	 turbinas,	 había	 sido	 el
generador	eléctrico	más	grande	del	mundo.	Pero	incluso	la	mayor	turbina	no
es	más	que	un	montón	de	alambre	de	cobre	enrollado	alrededor	de	un	imán,	y
no	 se	 puede	 comparar	 con	 un	 pedazo	 de	 cobre	 de	 ochenta	 kilómetros	 de
diámetro	que	gira	alrededor	del	núcleo	magnético	del	planeta	Tierra.	Había	un
nuevo	megagenerador	eléctrico	en	el	tablero	de	juego,	que	se	llamaba	Mazazo
Celestial.	 Todo	 el	 mundo	 era	 consciente	 del	 aumento	 de	 la	 electricidad
estática.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 lo	 consideraba	 simplemente	 «una	 de	 esas
cosas	 que	 pasan».	 Como	 esos	 caramelos	 americanos	 que	 echan	 chispas
cuando	los	metes	en	la	boca,	o	cuando	brillan	un	instante	las	sábanas	secas	al
meter	los	pies	en	la	cama.

Petula	no	era	extraña	al	fenómeno	de	la	electricidad	estática.
Sus	 padres	 a	 menudo	 le	 contaban,	 riéndose,	 de	 las	 muchas	 veces	 que

estuvo	cerca	de	la	muerte	cuando,	siendo	una	niña	pequeña,	le	gustaba	meter
tenedores	 en	 los	 enchufes.	 Terminaron	 por	 usar	 solo	 cubiertos	 de	 plástico.
Petula	 se	 acordaba	 de	 eso	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 no	 tenía	 un	 deseo
infantil	 de	 suicidarse,	 sino	 que	 tan	 solo	 trataba	 de	 matar	 al	 «monstruo
apestoso»	 de	 la	 pared	 que	 se	 empeñaba	 en	 asustarla	 sin	 ninguna	 razón
aparente.
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Pero	ahora	el	monstruo	había	vuelto,	y	ya	no	estaba	confinado	a	la	pared.
Petula	supo	que	no	sería	un	buen	día	cuando	al	despertar	descubrió	que	la

electricidad	estática	con	 la	que	había	combatido	durante	 la	noche,	a	patadas
contra	las	sábanas,	le	había	puesto	las	trenzas	casi	de	punta,	como	las	de	Pipi
Calzaslargas.	Para	descargar	aquella	electricidad,	fue	necesario	tocar	muchos
dolorosos	 pomos	 de	 puertas;	 y	 para	 volver	 a	 dejar	 las	 trenzas	 en	 su	 sitio
hicieron	falta	cantidades	industriales	de	champú.

Petula	lo	pasó	mal	durante	las	clases	de	la	mañana,	pero	siempre,	desde	el
día	 en	que	 la	 señora	Planck,	 a	 la	 que	 llamaban	«la	 señora	de	 la	 cocina»,	 la
había	 invitado	 a	 entrar	 en	 los	 Accelerati,	 el	 trabajo	 que	 se	 necesitaba	 para
rellenar	un	currículo	institucional	parecía	una	absurda	pérdida	de	tiempo.

El	problema	(solo	ahora	lo	comprendía	Petula)	era	que	la	señora	Planck	la
había	introducido	en	una	célula	en	la	reserva,	una	célula	de	dos	personas.	Y	se
suponía	que	no	tenían	que	hacer	nada	más	que	vigilar	y	esperar.

A	Petula	se	le	daba	bien	lo	de	vigilar,	pero	esperar	le	resultaba	imposible:
había	 reunido	 información	 sobre	 las	 actividades	 de	 Nick	 Slate;	 había
informado	a	la	señora	Planck	sobre	qué	objetos	tenía	Nick;	a	las	órdenes	de	la
señora	Planck	había	 tomado	 tediosas	 fotos	 del	 futuro;	 y	 seguía	 esperando	 a
que	 la	 señora	 Planck	 le	 pidiera	 hacer	 algo	 realmente	 importante,	 pero	 de
momento	no	tenía	tanta	suerte.

Durante	la	clase	de	Historia,	mientras	el	profesor	hablaba	monótonamente
sobre	el	Destino	Manifiesto,	Petula	decidió	que	era	 tiempo	de	manifestar	su
propio	destino.	En	el	instante	en	que	sonó	el	timbre,	se	fue	derechita	hacia	la
cafetería.

La	señora	Planck	estaba	en	su	puesto	habitual,	detrás	del	mostrador	de	los
platos.	La	mujer,	que	había	trabajado	en	secreto	todos	aquellos	años,	era	una
de	 las	 pocas	 personas	 en	 el	mundo	 a	 la	 que	 respetaba	 Petula,	 y	 una	 de	 las
pocas	que	realmente	le	caían	bien.	Pero	en	aquel	momento	estaba	atendiendo
a	otros.

Había	otros	chicos	que	ya	estaban	en	la	cola	del	almuerzo.	Petula	les	dejó
pedir	delante	de	ella,	para	que	le	diera	tiempo	a	formular	sus	pensamientos	y
armarse	de	determinación.	Cuando	nadie	miraba,	metió	la	mano	bajo	la	solapa
de	la	blusa	y	palpó	la	oculta	insignia	de	oro	que	llevaba,	pasando	el	pulgar	y
el	índice	por	la	lisa	y	pequeña	A	con	el	signo	de	infinito	que	formaba	la	barra
horizontal.

«Llévalo	 cerca	 del	 corazón,	 pero	 no	 dejes	 que	 lo	 vea	 nadie»,	 le	 había
dicho	la	señora	Planck.	Bueno,	pero	pertenecer	a	aquella	asociación	tenía	que
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significar	algo	más	que	llevar	aquella	insignia	tonta.	Tenía	que	ser	una	puerta
a	la	grandeza.	Y	Petula	estaba	cansada	de	llamar	a	esa	puerta.

Cuando	 Petula	 finalmente	 se	 acercó,	 la	 señora	 Planck	 debía	 de	 haber
notado	algo	en	su	cara,	porque	le	ofreció	una	sonrisita	conspiratoria	y	le	dijo:

—Tienes	 pinta	 de	 poder	 digerir	 algo	 de	 comida	 de	 mi	 alijo	 sorpresa
especial.

El	setenta	y	cinco	por	ciento	de	las	sorpresas,	había	concluido	Petula,	eran
desagradables.	Pero	tuvo	que	admitir	que	sentía	curiosidad.

—Claro	—le	respondió—.	¿Qué	es?
La	 señora	 de	 la	 cocina	 cogió	 un	 par	 de	 largas	 tenacillas	 plateadas	 de

debajo	del	mostrador,	y	entonces	dejó	caer	en	la	bandeja	de	Petula	una	cola	de
langosta	a	la	plancha	perfectamente	hecha.

—Impresionante	—dijo	Petula—.	¿A	quién	le	sirve	esto	normalmente?
—A	 cualquiera	 que	 se	 lo	 merezca	 y	 no	 sea	 alérgico	 al	 marisco	 —le

respondió	la	señora	Planck.
—Conozco	a	personas	que	son	alérgicas	al	marisco,	y	que	se	merecerían

comer	un	poco.
—Dime	cómo	se	llaman	—le	dijo	la	señora	Planck	guiñándole	el	ojo—,	y

veré	qué	puedo	hacer.
—Eh	—dijo	el	chico	que	estaba	detrás	de	ella	en	la	cola—.	¿Cómo	es	que

le	ha	dado	a	ella	el	bicho	gordo?	¡Yo	también	quiero	uno	de	esos!
—Lo	 siento	 mucho	 —le	 dijo	 la	 señora	 Planck	 de	 modo	 rotundo—.

Servirte	un	bicho	gordo	a	ti	sería	incentivar	el	canibalismo.	Para	ti	hay	pizza.
¡El	siguiente!

Los	 chicos	 empujaban	 para	 que	 les	 sirviera	 su	 almuerzo,	 pero	 Petula
bloqueó	la	fila,	negándose	a	dejarla.

—Tenemos	que	hablar	—le	dijo	a	la	señora	Planck.
—Después	 —fue	 cuanto	 le	 respondió	 la	 señora	 Planck,	 y	 siguió	 sin

hacerle	 caso,	 sirviendo	 bazofia	 como	 si	 Petula	 no	 estuviera	 allí.	 Así	 que
Petula	encontró	una	mesa,	se	sentó	y	se	comió	la	cola	de	langosta	sin	que	los
demás	chicos	 se	 fijaran	en	ella.	Eso	no	 la	 sorprendió	 (estaba	convencida	de
que	podría	haberse	puesto	a	bailar	el	hula-hula	con	la	langosta	en	la	cabeza	y,
salvo	aquel	chico	que	quería	«el	bicho	gordo»,	nadie	más	le	habría	prestado
atención).

Eso,	pensó	Petula,	era	otra	cosa	que	había	que	cambiar.

Después	 de	 las	 clases,	 Petula	 estuvo	 sacando	 sus	 fotos	 diarias	 para	 los
Accelerati	 con	 la	 ruedecilla	 del	 foco	 de	 la	 vieja	 cámara	 de	 cajón	 de	 Tesla
enfocada	a	veinticuatro	horas	hacia	el	futuro.	Disparó	una	foto	del	kiosco	de
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periódicos,	 en	 la	 que	 tendrían	 que	 aparecer	 los	 titulares	 del	 día	 siguiente.
Tomó	 fotos	 de	 los	 paneles	 digitales	 de	 las	 cotizaciones	 que	 forraban	 el
edificio	del	banco	Wells	Fargo.	Y	al	final	tomó	una	foto	de	la	fachada	de	la
bolera	del	vecindario.

Cuando	 acabó,	 se	 fue	 al	 cuarto	 oscuro	 de	 la	 señora	 Planck	 y	 reveló	 los
negativos.	Examinaron	 juntas	 las	 ampliaciones,	 fijándose	 en	 los	 titulares	 de
los	periódicos	del	día	siguiente,	en	los	precios	de	las	acciones	al	cierre	del	día
siguiente,	y	confirmando	que	la	bolera	no	parecía	alterada.	La	señora	Planck
no	 le	 había	 explicado	 nunca	 por	 qué	 tenía	 que	 hacer	 aquella	 foto	 todos	 los
días,	y	eso	de	tener	que	hacerla	sin	saber	por	qué	la	hacía	sentirse	desplazada.

—Mire	—dijo	 Petula,	 señalando	 un	 titular	 del	 periódico—:	 los	 Phoenix
Suns	van	a	ganar	esta	noche	a	los	Lakers:	eso	es	un	buen	disgusto.

—Sí	que	 lo	es.	Estoy	segura	de	que	 los	Accelerati	 encontrarán	muy	útil
esa	información	—respondió	la	señora	Planck.

—¿Quiere	decir	que	jugarán	en	las	apuestas?
—No	seas	ridícula,	cielo:	comprarán	el	equipo.
«¡Gracias	 a	mí!»,	 quiso	 gritar	 Petula.	 Ella	 no	 solo	 era	 sus	 ojos	 y	 oídos

puestos	en	Nick	Slate	y	su	desván,	sino	que	era	la	fuente	de	informaciones	de
valor	 incalculable	 para	 los	 Accelerati	 concernientes	 al	 futuro.	 Pero	 ¿sabían
siquiera	que	ella	existía	o	era	la	señora	Planck	la	que	se	estaba	llevando	todo
el	mérito?	Fue	esa	idea	lo	que	la	empujó	a	dar	un	paso	importante.

—Disfrute	 estas	 fotos	 —le	 dijo	 a	 la	 señora	 Planck—.	 Porque	 son	 las
últimas	que	va	a	tener.	A	partir	de	ahora,	estoy	en	huelga.

La	señora	Planck	no	mostró	signos	de	preocupación.	Se	limitó	a	sonreír:
—¿De	 verdad…?	 ¿Te	 pones	 en	 huelga	 tú	 sola	 o	 todo	 el	 gremio	 de

futurógrafos?
—No	me	 importa	que	me	utilicen	—le	dijo	Petula—,	 siempre	y	 cuando

reciba	a	cambio	algo	que	merezca	la	pena.
La	señora	Planck	pensó	en	lo	que	acababa	de	oír,	y	entonces	dijo:
—Puede	que	sea	hora	de	presentarte	a	los	capos.
El	único	contexto	con	el	que	contaba	Petula	para	aquella	palabra,	«capos»,

era	una	película	de	gánsteres	que	había	visto	una	vez	en	TCM,	en	la	que	ser
«presentado	a	los	capos»	significaba	recibir	una	paliza	con	puños	de	acero.

—¿Me	está	amenazando?	—preguntó	Petula,	y	se	colocó	en	la	posición	de
combate	que	había	aprendido	en	sus	clases	teóricas	de	jiujitsu	online.

—Tranquila,	 cielo	—dijo	 la	 señora	 Planck	 alzando	 una	 ceja—.	 Solo	 he
dicho	que	ya	estás	preparada	para	conocer	a	alguno	de	los	de	arriba	en	nuestra
asociación.
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Petula	respiró	relajada	y	sonrió	ante	aquella	idea.	Eso	era	exactamente	lo
que	llevaba	tiempo	esperando:	una	oportunidad	para	causar	buena	impresión.
Con	 su	personalidad	y	 su	dicción	perfecta,	 no	 le	 cabía	duda	de	que	 aquella
sería	la	ocasión	para	abrirse	las	puertas	de	par	en	par.

—Trato	hecho	—dijo—.	La	huelga	queda	cancelada.
Aquellos	 visionarios	 de	 los	 Accelerati	 quedarían	 cautivados	 por	 ella.	 Y

que	Dios	se	apiadara	de	ellos	de	no	ser	así.
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E l	doctor	Alan	Jorgenson	estaba	sentado	en	su	despacho	de	la	Universidad
de	Colorado,	 reconcomiéndose	 a	 fuego	 lento,	 como	 una	 oca	 confitada.

Tenía	 al	 alcance	 de	 sus	 manos	 los	 recursos	 de	 la	 sociedad	 secreta
tecnológicamente	 más	 avanzada	 del	 mundo;	 podía	 controlar	 el	 tiempo	 que
hacía	 en	 el	 exterior	 con	 solo	 darle	 a	 un	 botón;	 podía	 detener	 el	 curso	 del
tiempo	y	hacer	lo	que	quisiera	entre	un	segundo	y	el	siguiente;	y	podía	acabar
con	la	vida	de	sus	enemigos	con	el	mismo	esfuerzo	que	le	costaba	cambiar	el
canal	de	la	tele.

Siendo	así,	¿por	qué	dejaba	que	se	riera	de	él	un	grupo	de	estudiantes	de
cerebro	mediocre?

Oyó	 un	 tímido	 golpe	 en	 la	 puerta,	 y	 un	 instante	 después	 esa	 puerta	 se
abrió,	aunque	solo	lo	suficiente	para	que	la	persona	que	se	encontraba	al	otro
lado	pudiera	asomar	la	cabeza.

—¿Me	permite,	doctor	Jorgenson?	—preguntó	un	impertinente	estudiante
de	doctorado—.	Llevo	casi	una	hora	esperando…

—Y	esperará	una	hora	más	si	yo	quiero	—le	respondió	Jorgenson.
—Sí,	señor.
Volvió	a	retirar	su	cabeza	y	cerró	la	puerta	con	cuidado	de	no	hacer	ruido.
Siendo	un	distinguido	catedrático	en	una	universidad	de	 las	 importantes,

Jorgenson	 no	 podía	 escapar	 a	 la	 plaga	 que	 representaban	 los	 estudiantes	 de
doctorado.	Tenía	 que	mantener	 su	 tapadera,	 al	menos	por	 el	momento,	 y	 el
crédito	 académico	 podía	 algún	 día	 resultar	 útil,	 así	 que	 convertía	 a	 sus
doctorandos	 en	 ayudantes,	 y	 raramente	 les	 era	 de	 ninguna	 utilidad	 a	menos
que	ellos	le	ofrecieran	sus	propios	resultados.
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El	joven	con	gafas	que	estaba	a	la	puerta	aseguraba	que	tenía	resultados,
pero	 la	 investigación	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 la	 universidad	 a	 la	 que
pertenecía	 Jorgenson,	por	muy	 importante	que	pudiera	 ser,	palidecía	ante	 el
potencial	de	los	inventos	«perdidos»	de	Tesla.	Recuperar	al	menos	algunos	de
esos	inventos	sería	sencillo:	bastaría	con	matar	a	Nick	Slate,	coger	las	cosas
de	su	desván,	y	asunto	acabado.	Pero	el	 jefe	no	 lo	permitía.	Las	órdenes	de
Jorgenson	estaban	claras:	dejar	al	chico	en	paz.	Al	menos	de	momento.

—No	 tardaremos	 mucho	 en	 poder	 prescindir	 de	 él	—le	 había	 dicho	 el
anciano	 a	 Jorgenson—.	 Cuantas	 más	 vueltas	 dé	 reuniendo	 los	 artículos
perdidos,	menos	trabajo	nos	dejará	a	nosotros.

Pero	 lo	 de	 «no	 tardar	 mucho»	 no	 era	 lo	 bastante	 inmediato	 para
Jorgenson,	que	sabía	algo	que	no	sabía	el	anciano:	que	el	chico	era	astuto.	Y
listo.	 Aquel	 chico	 había	 burlado,	 más	 de	 una	 vez,	 el	 intelecto	 superior	 de
Jorgenson,	 y	 eso	 significaba	 que	 no	 se	 le	 podía	 subestimar.	 Si	 se	 le	 dejaba
reunir	demasiados	inventos	de	Tesla	y	averiguaba	cómo	utilizarlos,	entonces
él	y	sus	amigos	se	convertirían	en	enemigos	formidables.	Aquellos	objetos	no
podían	permanecer	en	las	manos	de	unos	niños.

Y	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 permanecían	 en	 esas	 manos,	 era	 mejor
asesinar	 a	 aquellos	 niños.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 el	 anciano	 no	 se	 diera
cuenta	de	eso?

Una	vez	más,	se	oyó	el	tímido	golpe	en	la	puerta	y	asomó	el	estudiante	de
las	gafas:

—Doctor	Jorgenson,	sé	que	me	ha	mandado	esperar,	pero	 tengo	que	dar
una	clase	de	física	dentro	de	diez	minutos…

Jorgenson	lanzó	un	suspiro.
—¡Está	bien…!	—Y	le	hizo	un	gesto	al	joven	para	que	entrara.
El	estudiante	llevaba	en	las	manos	una	caja	de	zapatos:
—Estoy	 al	 cargo	 del	 proyecto	 TTT.	 Ya	 sabe…	 los	 Tests	 de	 Titanio

Testudíneo.
—¡Ah…!	Las	tortugas…
El	joven	se	sentó	enfrente	de	Jorgenson,	retiró	de	la	caja	de	zapatos	 tres

caparazones	de	tortuga	del	tamaño	de	medio	coco,	y	los	colocó	sobre	la	mesa
de	Jorgenson.	Los	tres	caparazones	tenían	un	pálido	brillo	metálico.

Jorgenson	 tenía	curiosidad	por	oír	 los	 resultados	del	estudio,	pero	fingió
total	desinterés:

—Acabe	pronto	—dijo—.	Mi	tiempo	es	más	valioso	que	el	suyo,	¡no	me
lo	haga	perder!	—Hizo	una	pausa	para	comprobar	el	efecto	que	hacía	el	tono
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de	su	voz	en	la	psique	del	estudiante,	y	le	regocijó	percibir	un	temblor	en	la
zona	de	las	rodillas.

—He…	hemos	provocado	un	crecimiento	acelerado	empleando	su	emisor
de	 campo	 biotemporal,	 y	 hemos	 introducido	 titanio	 en	 las	 células	 en
desarrollo	 empleando	 tres	 protocolos	 distintos.	 —Señaló	 dos	 de	 los
caparazones—.	Los	 primeros	 dos	 especímenes	 no	mostraron	 un	 incremento
de	su	fuerza,	pero	el	tercero	dio	la	campanada.	—Tocó	con	el	dedo	el	último
caparazón,	lleno	de	orgullo.

Jorgenson	levantó	uno	de	 los	caparazones.	Habían	quitado	el	plastrón	(o
parte	de	abajo)	para	dejar	tan	solo	el	caparazón	en	forma	de	cuenco.

—¿Y	qué	les	pasó	a	los	seres	que	había	dentro?
El	estudiante	bajó	la	cabeza	en	señal	de	respeto	por	los	muertos.
—Dieron	su	vida	por	la	ciencia.
—Por	supuesto	—dijo	Jorgenson—.	Como	debemos	hacer	todos.
Entonces	Jorgenson	empezó	a	deslizar	los	tres	caparazones	por	su	mesa	de

trabajo,	cambiando	las	posiciones	una	y	otra	vez.
—¿Se	 está	 fijando	 bien?	 No	 pierda	 de	 vista	 el	 más	 fuerte,	 «la

campanada»,	como	lo	ha	llamado.	—Jorgenson	hablaba	deprisa,	imitando	con
la	voz	la	cadencia	de	un	charlatán	de	feria—.	Así,	muy	bien,	no	aparte	nunca
los	ojos	del	caparazón	si	no	quiere	que	lo	desplumen.

Se	detuvo	y	se	inclinó	hacia	delante,	mostrándole	al	joven	una	sonrisa	que
iba	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Este	 miró	 fijamente	 la	 fila	 que	 formaban	 los	 tres
caparazones,	un	poco	desconcertado.

—Ahora	ponga	la	mano	debajo	del	que	cree	que	es	el	más	fuerte	—dijo
Jorgenson.

—¿La	mano…?	¿Para	qué?
—Vamos,	vamos.	El	que	duda	está	perdido.
Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 el	 estudiante	 eligió	 el	 caparazón	 del	 medio,	 y

deslizó	la	mano	a	través	del	agujero	que	había	sido	el	arco	neural	por	donde	el
reptil	sacaba	originalmente	el	cuello.

Jorgenson	miró	al	joven	a	los	ojos.
—¿Está	seguro	de	que	es	ese?
—Creo…	que	sí	—dijo	el	estudiante.
—Bien,	bien.
Sin	previo	aviso,	Jorgenson	sacó	del	cajón	de	la	mesa	un	martillo	grande:

un	arma	que	guardaba	como	defensa	contra	potenciales	ataques	de	indignados
estudiantes	y	de	airados	colegas.	Lo	mantuvo	en	alto	justo	el	tiempo	necesario
para	percibir	el	 terror	en	los	ojos	del	 joven,	y	entonces	lo	dejó	caer	sobre	el
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caparazón	 vacío	 que	 tenía	 a	 la	 izquierda.	 Cascos	 de	 caparazón	 salieron
volando	en	todas	direcciones;	Jorgenson	notó	que	varias	escamas	le	daban	en
la	 barbilla.	 El	 estudiante	 se	 estremeció	 e	 hizo	 una	 mueca	 pero	 hay	 que
reconocer	en	su	honor	que	no	sacó	la	mano	del	caparazón	central.

—¡Mmmm!	 Mi	 test	 confirma	 que	 no	 se	 trataba	 del	 caparazón	 de	 la
izquierda.	Ahora,	¿quiere	seguir	con	su	elección	inicial?	¿O	prefiere	cambiar?

El	 estudiante	 lo	 miró	 fijamente,	 con	 unos	 ojos	 tan	 abiertos	 y	 amplios
como	los	cristales	de	sus	gafas.

—Le	 estoy	 dando	 la	 oportunidad	 de	 cambiar	 de	 opinión,	 ya	 ve.	 Las
probabilidades	 matemáticas	 son	 mucho	 más	 favorables	 si	 lo	 hace:	 una
posibilidad	entre	dos,	en	vez	de	una	entre	tres.

—Pe…	pero…
—Ya	sé	que	resulta	contraintuitivo,	pero	es	cierto.
El	 estudiante	 estaba	 tan	 petrificado,	 que	 no	 hubiera	 podido	 cambiar	 la

mano	de	sitio	aunque	hubiera	querido.
—Se	mantiene	 en	 su	primera	 elección,	 ¿no	es	 así?	Corre	 el	 riesgo.	—Y

Jorgenson	alargó	la	mano	y	quitó	el	caparazón	descartado	de	la	mesa.
—Espere,	¿no	lo	va	a	romper	como	el	otro?
Jorgenson	sonrió	una	vez	más.
—¿Dónde	estaría	la	diversión	si	lo	hiciera?	—Entonces,	sin	previo	aviso,

dejó	caer	el	martillo	con	toda	la	fuerza	sobre	el	caparazón	que	cubría	la	mano
del	estudiante.

El	joven	gritó,	pero	el	martillo	rebotó	del	caparazón	dejándolo	intacto,	y
sin	daño	alguno	de	la	mano	que	había	debajo.

—Interesante	 resultado	—murmuró	 Jorgenson,	 y,	 solo	 para	 asegurarse,
volvió	a	golpear	el	caparazón	con	el	martillo,	aún	más	fuerte.	De	nuevo	este
no	produjo	ningún	daño—.	¡Bien	hecho!

El	estudiante	de	doctorado,	que	de	repente	había	revivido	de	su	parálisis,
sacó	la	mano	y	la	agitó	varias	veces	para	asegurarse	de	que	todos	los	huesos	y
tendones	seguían	en	funcionamiento.

—¿Qué	 hemos	 aprendido	 de	 nuestro	 pequeño	 experimento?	—preguntó
Jorgenson—.	¿Qué	conclusión	sacamos?

—Usted…	¡me	podría	haber	destrozado	la	mano!
—¡Incorrecto!	—gritó	 Jorgenson—.	La	conclusión	que	 sacamos	es:	«De

ahora	en	adelante,	no	me	volverá	a	 traer	nada	más	que	su	mejor	espécimen.
¿Queda	entendido?».

Dejó	caer	el	martillo	en	la	mesa	y	cogió	el	prístino	caparazón.
—Ahora	váyase	a	dar	su	lamentable	clase.
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Cuando	el	 joven	salió	del	despacho,	Jorgenson	examinó	más	de	cerca	el
caparazón	metalizado.	Tenía	la	mente	inundada	con	sus	posibles	usos:	desde
tanques	 indestructibles	 y	 vehículos	 blindados	 de	 transporte	 de	 soldados	 a
coches	que	no	se	abollarían.	Y	eso	no	era	más	que	arañar	la	superficie.	Con
los	725	millones	de	dólares	que	habían	llegado	a	las	arcas	de	los	Accelerati,
sería	más	fácil	poner	en	práctica	aquellos	usos.

Y	 aun	 así,	 cualquier	 sensación	 de	 triunfo	 se	 veía	 ensombrecida	 por	 su
reciente	 fracaso.	 Anhelaba	 el	 día	 en	 que	 pudiera	 dar	 a	 sus	 ayudantes
investigadores	 la	 tarea	 de	 aplicar	 la	 retroingeniería	 a	 los	 objetos	 que	 Nick
Slate	tenía.	Las	aplicaciones	y	recompensas	monetarias	de	aquellos	inventos,
fueran	 las	 que	 fueran,	 resultarían	 sorprendentes	 en	 manos	 de	 alguien	 que
supiera	de	verdad	cómo	explotarlas.

Alguien	que	no	fuera	Nick	Slate.
El	 anciano	 quería	 que	 Jorgenson	 esperara,	 pero	 él	 ya	 había	 esperado

bastante.	Jorgenson	tendría	que	encargarse	él	mismo	del	asunto.
Se	metió	el	caparazón	fortificado	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
Entonces,	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 algo	 de	 pronto,	 colocó	 el	 otro

caparazón	de	tortuga,	el	intacto,	otra	vez	sobre	su	mesa	de	trabajo.
El	chico	no	era	nada.	Era	algo	tan	vacío,	y	últimamente	tan	frágil,	como

aquel	 caparazón	 que,	 claramente,	 no	 había	 podido	 proteger	 a	 su	 reptiliano
dueño	de	un	prematuro	fallecimiento.

Jorgenson	 levantó	 el	 martillo	 una	 vez	 más	 y,	 con	 toda	 su	 fuerza,	 lo
descargó	 contra	 el	 tercer	 caparazón,	 que	 se	 desintegró	 en	 un	 satisfactorio
estallido	de	cascos	de	color	verde	y	plata.	Respiró	hondo	y	sonrió.

Ya	era	hora	de	hacer	lo	mismo	con	Nick.
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N ick	Slate	no	se	moría	de	ganas	de	que	llegara	el	partido	de	béisbol	de	su
hermano	después	de	las	clases.
Aquello	debía	de	ser	un	indicio	de	que	algo	iba	mal,	y	no	solo	porque	a	él

le	encantaba	el	béisbol,	 sino	 también	porque	se	enorgullecía	de	ser	un	buen
hermano	mayor,	y	aquellos	días	Danny	lo	necesitaba	de	verdad.	El	 incendio
de	la	casa,	allá	en	Florida,	 tal	vez	no	hubiera	sido	tan	trascendental	como	el
impacto	de	un	asteroide,	pero	había	resultado	igual	de	devastador	para	Nick,
Danny	y	su	padre.	Cuatro	meses	no	era	tiempo	suficiente	para	sobreponerse	a
tal	 cosa.	La	 familia	de	Nick	había	 cambiado	para	 siempre,	y	quizá	 tuvieran
que	pasar	años	para	que	empezaran	a	superarlo.

La	 perspectiva:	 ese	 era	 un	 lujo	 al	 que	 Nick,	 su	 hermano	 y	 su	 padre
sencillamente	no	podían	acceder	de	momento.

El	 partido	 anterior	 de	 Danny	 había	 terminado	 de	 repente	 cuando	 un
meteorito	del	tamaño	de	un	pomelo	bajó	del	cielo	para	caer	en	su	guante	de
béisbol.	 Varias	 noches	 después	 de	 eso,	 Danny	 se	 fue	 él	 solo	 al	 campo	 de
juego	 y,	 con	 ayuda	 del	 guante	 modificado	 por	 Tesla,	 estuvo	 atrapando
docenas	de	meteoritos	más	que	llovían	del	cielo,	anhelando,	en	contra	de	toda
lógica,	que	el	deseo	que	se	pide	al	ver	caer	una	estrella	fugaz	consiguiera	traer
de	regreso	a	su	madre.	El	último	meteorito	que	había	desviado	en	dirección	a
la	Tierra	era	el	asteroide.

Ahora	 Danny	 volvería	 al	 campo	 de	 juego.	 Un	 campo	 distinto,	 desde
luego,	 ya	 que	 el	 polideportivo	 en	 que	 habían	 jugado	 la	 última	 vez	 seguía
agujereado	a	causa	de	los	impactos	de	meteoros.	Por	eso	ahora	jugarían	en	el
Memorial	Park	los	miércoles	por	la	tarde,	cuando	el	campo	estaba	libre.
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El	parque	estaba	en	la	parte	vieja	de	la	ciudad,	bastante	cerca	de	donde	se
había	 encontrado,	 en	otro	 tiempo,	 el	 laboratorio	de	Tesla.	Con	 sentimientos
encontrados,	Nick	atravesó	en	bici	el	vecindario	de	viejas	construcciones	y	se
paró	 en	 la	 calle	 enfrente	 de	 donde	 se	 había	 encontrado	 el	 edificio.	 El
laboratorio	hacía	tiempo	que	ya	no	existía,	por	supuesto;	el	adosado	ordinario
que	 ocupaba	 el	 emplazamiento	 tenía	 una	 valla	 de	 hierro	 y	 dos	 perros
guardianes	que	mantenían	a	raya	a	los	lunáticos	que	pudieran	verlo	como	un
terreno	sagrado.

Ese	era	el	problema:	se	trataba	más	que	nada	de	lunáticos.	Y	el	inventor
más	 grande	 de	 todos	 los	 tiempos	 se	 merecía	 algo	 más	 que	 parloteos
marginales.

Tal	era	el	piélago	de	 los	pensamientos	de	Nick	cuando	se	 reunió	con	su
padre	en	las	tribunas,	al	tiempo	que	Danny	salía	al	terreno	de	juego.

—Lo	hará	bien	—dijo	el	señor	Slate,	intentando	claramente	convencerse	a
sí	mismo—.	Lleva	el	béisbol	en	la	sangre.	Lo	hará	bien.

Ver	a	Danny	jugando	al	béisbol	era	un	raro	momento	de	evasión	para	el
padre	 de	 Nick.	 Wayne	 Slate	 trabajaba	 en	 NORAD	 como	 reparador	 de
fotocopiadoras,	 cosa	 que	 estaría	 bien	 si	 no	 fuera	 por	 el	 hecho	 de	 que
Jorgenson,	verdadero	ojo	de	los	Accelerati,	era	quien	le	había	proporcionado
el	trabajo.	Aquel	era	el	modo	que	tenía	de	mantener	a	la	familia	Slate	bajo	el
talón	de	su	zapato.

Por	supuesto,	el	padre	de	Nick	no	sabía	nada	de	los	Accelerati,	ni	tampoco
de	los	inventos	de	Tesla.	Nick	se	preguntaba,	sin	embargo,	si	su	padre	sabría
que	había	sido	su	propio	golpe	con	el	bate	(aun	cuando	no	le	hubiera	dado	a	la
pelota	 que	 Nick	 le	 había	 lanzado)	 lo	 que	 había	 salvado	 al	 mundo.
Seguramente	 tendría	 sus	 sospechas,	 pero	 nunca	 habían	 hablado	 de	 ello,	 y
Nick	dudaba	que	llegaran	a	tratar	el	tema	alguna	vez.

Después	 de	 aquel	 día,	Wayne	Slate	 se	 había	 precipitado	 en	 una	 extraña
especie	de	estrés	postraumático.	Se	 le	veía	muy	atareado,	más	atareado	que
nunca.	Era	como	si	el	hecho	de	mantener	la	sangre	fluyendo	a	todas	partes	del
cuerpo	 impidiera	 que	 esta	 le	 llegara	 al	 cerebro,	 donde	 se	 hubiera	 puesto	 a
procesar	 todo	 lo	 que	 había	 acontecido.	Y	 cada	 vez	 que	 se	 quedaba	 parado,
empezaba	a	hundirse	en	sí	mismo	como	se	hunde	una	piedra	en	el	agua.

—Estoy	bien	—le	había	dicho	a	Nick	y	a	Danny—.	Mejor	que	bien.	El
mundo	está	a	salvo.	Esto	ha	sido	como	si	nos	 renovaran	el	alquiler	a	 todos,
¿no?	Espero	aprovecharlo	al	máximo.

Todos	 se	 levantaron	 al	 sonar	 el	 himno,	 interpretado	 por	 un	 hombre
barrigón	de	mediana	edad	que	una	vez	había	estado	en	un	grupo	musical,	tras
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lo	 cual	 el	 equipo	 de	Danny	 se	 colocó	 en	 sus	 puestos.	 La	mujer	 que	 estaba
sentada	 a	 su	 lado	 en	 la	 tribuna	 no	 dejaba	 de	mirar	 al	 padre	 de	Nick	 por	 el
rabillo	del	ojo.	Por	fin	se	volvió	a	él	y	le	dijo:

—Su	hijo	es	el	que	atrapó	el	meteorito,	¿no?
Nick	podía	notar	la	incomodidad	en	la	voz	de	su	padre	mientras	intentaba

cambiar	de	tema:
—¿No	 se	 me	 cayeron	 las	 palomitas	 de	 maíz	 encima	 de	 usted	 durante

aquel	partido?	Espero	que	la	mantequilla	no	dejara	manchas.
—No	quedó	ninguna	mancha.	Gracias	por	el	interés.
Manchas.	De	repente	Nick	recordó	el	último	partido.	Aquella	mujer	dijo

que	su	hijo	(uno	de	los	compañeros	de	equipo	de	Danny)	le	había	comprado
un	quitamanchas	milagroso	en	un	mercadillo	casero.	A	Nick	se	le	despertó	el
interés	por	la	mujer.	Seguramente	ella	ni	siquiera	sospecharía	lo	especial	que
era	aquel	artículo.

«Tal	vez»,	pensó	Nick,	«así	sea	más	fácil	recuperarlo».
La	mujer	de	las	palomitas	de	maíz	se	colocó	un	poco	más	cerca	del	padre

de	Nick.
—Fue	conmovedor	el	modo	en	que	usted	salió	al	campo	corriendo	cuando

el	meteorito	 arrastró	 a	 su	 hijo	 por	 el	 terreno…	Me	 alegro	 de	 ver	 que	 no	 le
pasó	nada.

—Gracias	—dijo	el	padre.
La	mujer	le	sonrió	y	le	tendió	la	mano:
—Me	llamo	Beverly,	y	soy	la	madre	de	Seth	Hills	—dijo	señalando	con	el

dedo	a	un	chico	de	diez	años	que	jugaba	de	tercera	base.
El	padre	de	Nick	se	sonrió.
—Supongo	que	eso	la	convierte	a	usted	en	Beverly	Hills.
Ella	lanzó	un	suspiro.
—Afortunadamente,	 no.	 Quiero	 decir…	 ese	 era	 mi	 apellido	 de	 casada,

pero	cuando	todo	terminó,	retomé	mi	apellido	de	soltera,	que	es	Webb.
Nick	 contemplaba	 aquel	 pequeño	 drama	 parental	 con	 un	 sentimiento

semejante	 a	 la	 náusea.	 En	 tan	 solo	 un	 instante	 ella	 se	 había	 acercado
sigilosamente	a	 su	padre	y	 le	había	dejado	saber,	 con	 toda	 facilidad,	que	 se
encontraba	disponible.	Bueno,	su	padre	no	lo	estaba,	eso	desde	luego.

—Entonces	—le	 soltó	 Nick	 casi	 sin	 darse	 cuenta—,	 ¿su	marido	murió,
como	mi	madre,	hace	tres	meses	y	medio?

—¡Nick!	—le	 reprendió	 su	padre.	Era	 la	primera	vez	que	Nick	usaba	 la
muerte	de	su	madre	como	arma.	Teniendo	en	cuenta	las	circunstancias,	la	idea
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parecía	correcta.	En	cierto	modo,	Nick	se	veía	como	un	aliado	que	trataba	de
salvar	a	su	padre	de	Beverly,	la	Dama	de	las	Palomitas.

—¡Qué	 horror!	—dijo	 ella,	 echándose	 un	 poco	 hacia	 atrás—.	 No	 sabe
cuánto	siento	oír	eso.

—Fue	en	un	incendio	—dijo	Nick—.	¿He	mencionado	que	sucedió	hace
solo	tres	meses	y	medio?

Los	salvó	una	pelota	fortísima	dirigida	al	hijo	de	Beverly,	el	tercera	base,
que	la	recogió,	marcando	el	primer	out	del	juego.	Ahora	que	Beverly	Webb	se
había	callado	y	se	había	salido	del	espacio	vital	de	su	padre,	Nick	comprendía
que	 acababa	 de	 perder	 una	 ocasión	 de	 oro.	 Si	 ella	 y	 su	 padre	 se	 hacían
amigos,	Nick	lo	tendría	mucho	más	fácil	para	recuperar	el	quitamanchas.

Ahora	 tenía	 un	 conflicto	 dentro	 de	 sí.	 Una	 simple	 palabra	 suya	 podría
aliviar	la	tensión	que	había	creado.	Podría	acercar	a	aquella	mujer	a	su	círculo
familiar,	 o	 podría	 alejarla	 de	 él	 para	 siempre.	 Pero	 ¿podía	 traicionar	 la
memoria	de	 su	madre	 solo	para	obtener	un	 tonto	quitamanchas?	Aunque	 se
trataba	 de	 mucho	 más	 que	 un	 tonto	 quitamanchas,	 ¿no?	 ¿Se	 odiaría	 a	 sí
mismo	si	lo	hacía?	¿Y	si	no	lo	hacía,	se	daría	cabezazos	contra	la	pared?	¿Qué
era	peor,	odiarse	o	darse	cabezazos	contra	la	pared?

Nick	levantó	la	vista	al	oír	el	golpe	de	un	bate.	El	bateador	había	lanzado
una	pelota	hasta	el	campo	derecho,	donde	esperaba	Danny.

La	 pelota	 alcanzó	 el	 punto	 más	 alto	 mientras	 el	 bateador	 corría	 a	 la
primera,	y	llegaba	descendiendo	hacia	Danny.	La	multitud	entera	permaneció
en	 silencio,	 con	 una	 expectación	 que	 se	 acercaba	 al	 terror.	 Los	 otros
jardineros	empezaron	a	apartarse.

Todo	 el	mundo	 recordaba	 lo	 que	 había	 sucedido	 la	 última	 vez	 que	 una
pelota	 había	 sido	 lanzada	 en	 dirección	 a	 Danny:	 que	 los	 cielos	 se	 habían
abierto	para	arrojarle	un	encendido	pedazo	del	firmamento.

Esta	vez,	Danny	alargó	el	brazo,	levantó	el	guante	bien	arriba…
…	Y	la	bola	cayó	al	suelo,	metro	y	medio	a	su	izquierda.
La	afición	se	puso	en	pie	profiriendo	una	ovación	atronadora…	Hasta	sus

propios	compañeros	del	equipo	lanzaban	vítores.	El	bateador	seguía	rodeando
las	 bases,	 pero	 nadie	 le	 prestaba	 mucha	 atención,	 ni	 siquiera	 nadie	 corrió
detrás	de	 la	bola.	Era	como	si,	por	no	conseguir	 cogerla,	Danny	acabara	de
ganar	 la	 Serie	 Mundial.	 Danny,	 que	 no	 sabía	 cómo	 tomárselo,	 se	 quedó
mirando	 a	 la	 vitoreante	 multitud,	 y	 a	 continuación	 hizo	 una	 exagerada
reverencia	que	provocó	una	nueva	ovación.

—¡Vamos,	 Danny!	—gritó	 el	 padre	 de	 Nick,	 que	 siempre	 se	 mostraba
como	un	padre	orgulloso.
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También	 Nick	 lanzó	 gritos	 de	 alegría	 ante	 el	 formidable	 error	 de	 su
hermano.	Y	en	ese	momento	se	le	ocurrió	una	idea.

Balanceando	su	brazo,	rozó	con	el	codo	el	bolso	de	Beverly	Webb,	con	lo
que	 lo	 barrió	 del	 banco	 y	 lo	mandó	 al	 oscuro	 espacio	 entre	 los	 hierros	 que
sostenían	 los	 asientos	 de	 la	 tribuna.	 Al	 caer,	 el	 bolso	 derramó	 llaves	 y
monedas	que	tintinearon	de	hierro	en	hierro	hasta	llegar	al	suelo.

—¡Uy!	—exclamó	Nick.
Beverly	 Webb	 le	 dirigió	 a	 Nick	 una	 mirada	 no	 exactamente	 fría,	 sino

penetrante.
—Los	dos	sabemos	que	lo	has	hecho	a	propósito	—dijo	sin	mostrar	nada

de	la	rabia	que	Nick	esperaba	que	mostrara.
El	 padre	 de	Nick	 abrió	 la	 boca	 dispuesto	 a	 defenderle,	 pero	Nick	 no	 le

dejó.
—Sí,	puede	que	sí	—admitió	Nick.
—Y	tal	vez	vayas	ahora	a	recogerlo	—dijo	Beverly	Webb.
—Nada	de	«tal	vez»	—dijo	su	padre—:	Nick,	pide	perdón	y	ve	a	coger	el

bolso.
Nick	se	puso	de	pie.
—Ha	sido	una	idiotez	por	mi	parte.	Lo	siento.
Al	dejar	la	tribuna,	oyó	que	decía	su	padre:
—Realmente	 no	 es	 de	 esa	 clase	 de	 chicos.	 —Y	 eso	 molestó	 a	 Nick,

porque	 le	 hizo	 preguntarse	 qué	 clase	 de	 chico	 era	 él…	 o	 en	 qué	 clase	 de
persona	se	estaba	convirtiendo.

El	espacio	de	debajo	de	la	tribuna	era	más	oscuro	de	lo	que	había	pensado
Nick,	con	tan	solo	unas	finas	rendijas	de	luz	que	penetraban	en	la	penumbra.
El	 suelo	 estaba	 alfombrado	 de	 latas	 de	 refresco,	 envoltorios	 de	 chicle	 y
palomitas	de	maíz.	Pero	en	aquel	momento	la	oscuridad	era	su	aliada,	porque
significaba	que	nadie	que	se	asomara	a	mirar	por	entre	los	listones	de	arriba
vería	lo	que	estaba	haciendo.	Encontró	el	bolso	y	empezó	a	reunir	los	diversos
objetos	que	se	habían	caído	de	él.	Incluida	la	billetera	de	la	mujer,	que	abrió.

Beverly	Webb	pensaba	que	él	 le	había	 tirado	el	bolso	porque	no	 le	caía
bien,	aunque	esa	no	era	la	verdadera	razón.	Pero	mientras	ella	se	lo	creyera,
no	sospecharía	el	verdadero	motivo.

Nick	sacó	el	carné	de	conducir	y	lo	puso	en	una	rendija	de	luz	el	tiempo
suficiente	 para	 memorizar	 la	 dirección.	 Entonces	 volvió	 a	 meterlo	 en	 la
billetera,	metió	la	billetera	en	el	bolso,	y	volvió	a	subir	con	este	hasta	la	parte
de	arriba,	donde	se	lo	ofreció	a	su	propietaria.

—Gracias	—dijo	ella.	Su	padre	prefirió	no	dirigirle	ni	una	mirada.
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—Como	le	dije,	le	ruego	que	me	perdone.
Ella	le	dirigió	una	indulgente	sonrisa:
—Disculpas	aceptadas.	Y	lo	he	captado,	¿vale?
Nick	se	encogió	de	hombros.
—No	hay	nada	que	captar	—le	dijo.	Bueno,	había	una	cosa.	Y	ahora	que

sabía	dónde	vivía	ella,	iría	a	captarla.
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S egún	los	presupuestos	de	la	teoría	de	los	juegos,	los	individuos	tienden	a
tomar	decisiones	que	 les	benefician.	Esto	podría	parecer	 tremendamente

obvio,	pero	la	ciencia	está	llena	de	cosas	que	parecen	tremendamente	obvias,
aunque	 son	 mucho	 más	 complejas	 de	 lo	 que	 parecen	 a	 primera	 vista.
Tomemos,	por	ejemplo,	el	mayor	logro	de	Newton,	la	teoría	de	la	gravedad,
que	se	resume	así:	«Todas	las	cosas	caen	hacia	abajo».	Y	como	ocurre	con	la
teoría	 de	 la	 gravedad,	 tampoco	 la	 teoría	 de	 los	 juegos	 es	 tan	 simple	 como
parece.	 En	 primer	 lugar,	 «juego»	 se	 aplica	 a	 mucho	 más	 que	 simples
pasatiempos	como	el	béisbol	de	la	Liga	Infantil,	o	incluso	la	Liga	Mayor.	La
teoría	 de	 los	 juegos	 se	 extiende	 para	 abarcar	 la	 política,	 la	 economía,	 la
biología,	 incluso	 la	 civilización	 en	 su	 totalidad.	 Y	 algunas	 veces	 puede
inclinar	la	balanza	en	las	decisiones	sobre	la	vida	o	la	muerte.

El	juego	al	que	ahora	jugaba	Nick	implicaba	tales	consecuencias	de	vida	o
muerte,	 tanto	 para	 él	 mismo	 como	 para	 el	 mundo.	 Él	 lo	 sabía,	 y	 aun	 así
jugaba,	porque,	cuando	uno	es	al	mismo	tiempo	jugador	y	pieza	del	juego,	la
única	manera	de	 salir	del	 atolladero	es	mediante	 la	victoria	o	 la	derrota.	La
derrota,	en	el	caso	de	Nick,	significaba	un	mundo	en	el	que	los	Accelerati	se
apoderaban	 de	 todos	 los	 inventos	 de	 Tesla	 y,	 muy	 probablemente,	 se
apoderaban	 también	 de	 su	 vida.	 Ninguna	 de	 esas	 cosas	 era	 un	 resultado
aceptable	para	Nick.

Vince	LaRue	 también	 estaba	 en	 el	 juego,	 aunque	de	un	modo	más	bien
marginal.	Tenía	una	perspectiva	muy	diferente	sobre	 las	decisiones	a	vida	o
muerte.	 Para	 él,	 ambos	 estados	 eran	 temporales,	 y	 ambos	 eran	 un	 rollo.	 A
menudo	 deseaba	 que	 hubiera	 un	 tercer	 estado	 del	 ser,	 que	 no	 fuera	 tan
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desagradable,	 pero	 la	 electricidad	 era	 binaria	 por	 naturaleza,	 dejándole	 tan
solo	dos	opciones:	o	positivo	o	negativo.

Aunque	Vince	no	lo	mostrara,	en	realidad	le	encantó	que	Nick	lo	llamara
aquella	 noche.	 Por	 supuesto,	 Nick	 era	 responsable	 indirecto	 de	 su	 actual
estado	 binario,	 pero	 era	 también	 la	 fuerza	 motriz	 que	 había	 detrás	 de	 la
cadena	de	acontecimientos	más	interesante	que	hubiera	experimentado	nunca.
Al	fin	y	al	cabo,	el	mundo	había	estado	a	punto	de	acabarse.	¡Tal	vez	pudiera
acabarse	aún!	Eso,	sin	lugar	a	dudas,	merecía	la	pena.

—Vince,	necesito	tu	ayuda.	—Sonaba	como	si	su	amigo	al	otro	lado	del
teléfono	 estuviera	 subiendo	 una	 cuesta	 en	 bici,	 que,	 de	 hecho,	 era	 lo	 que
estaba	ocurriendo.

—¿Para	qué?	—preguntó	Vince	con	un	bostezo,	cosa	que	hacía	solo	para
añadir	 efectos	 dramáticos,	 ya	 que	 la	 batería	 no	 le	 permitía	 encontrarse
cansado.

—Para	forzar	la	puerta	de	una	casa	y	entrar	en	ella	—dijo	Nick.
Aquello	sorprendió	a	Vince,	ya	que	Nick	no	era	precisamente	de	los	que

se	dedican	a	robar	en	las	casas.	Aunque	la	gente	cambia.
—Me	siento	ofendido	de	que	des	por	hecho	que	yo	tengo	conocimientos

de	eso.
—Vale.	¿Los	tienes?
—Por	supuesto,	pero	sigo	sintiéndome	insultado.
Rápidamente,	Nick	le	resumió	la	situación.	El	equipo	de	su	hermano	y	sus

padres	habían	salido	para	tomarse	una	pizza	de	consolación	después	de	perder
por	treinta	y	tres	a	cero.	Aquello	le	daba	a	Nick	un	margen	de	unas	dos	horas
para	recuperar	uno	de	los	objetos	que	había	vendido	de	la	casa	de	uno	de	los
chicos	del	equipo.

Al	final,	no	costó	mucho	convencer	a	Vince	de	que	se	vieran	ante	la	casa
de	Beverly	Webb,	aunque	Vince	se	esforzó	por	que	pareciera	una	imposición
terrible	por	parte	de	Nick.

—Cuanto	 antes	 encontremos	 todos	 esos	 chismes	—dijo—,	 antes	 dejarás
de	darme	la	matraca,	y	me	dejarás	en	paz	con	esta	especie	de,	digamos,	vida.

Cuando	colgó,	sintió	la	satisfacción	de	pensar	que	tal	vez	fuera	la	primera
ocasión	en	la	historia	en	que	la	expresión	«esta	especie	de,	digamos,	vida»	se
empleaba	con	absoluta	precisión.

El	sol	ya	había	descendido	por	detrás	del	Pico	Pikes	cuando	Vince	iba	en	su
bici	hacia	la	dirección	que	Nick	le	había	indicado.	La	sombra	de	las	Montañas
Rocosas	estaba	ya	cubriendo	Colorado	Springs	con	un	manto	de	oscuridad.	A
Vince	 le	 encantaba	 lo	 rápido	 que	 se	 hacía	 de	 noche	 justo	 al	 este	 de	 las
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Rocosas.	Era	una	noche	que	caía	sobre	 la	ciudad	como	 la	 tapa	de	un	ataúd,
dejando	a	la	población	despistada	hasta	que	los	ojos	se	adaptaban.

Aquella	noche	instantánea	había	entrado	ya	cuando	Vince	llegó	a	aquellos
cuadrados	 adosados	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina.	 Se	 había	 preparado	 para	 el
trabajo,	 con	 dos	 pares	 de	 guantes	 de	 látex,	 dos	 lamparillas	 de	 las	 que	 se
colocan	en	la	cabeza	con	unas	correas	de	goma,	y	un	juego	de	ganzúas	que	en
realidad	no	sabía	utilizar.	Lo	había	colocado	todo	en	el	espacio	delantero	que
se	cerraba	con	una	cremallera	de	la	mochila	que	ahora	llevaba	siempre	a	los
hombros.	La	misma	que	le	servía,	literalmente,	de	salvavidas.

Nick	estaba	escondido,	de	pie,	entre	los	arbustos,	al	borde	de	la	propiedad,
donde	nadie	lo	vería	a	menos	que	supiera	buscarlo.

—Tenía	miedo	de	que	cambiaras	de	idea	—le	dijo	a	Vince	mientras	este
se	acercaba	y	se	detenía	delante	de	él.

—¿Debería	haberlo	hecho?	—preguntó	Vince,	sin	que	el	esfuerzo	de	subir
la	 cuesta	 se	 le	 notara	 lo	 más	 mínimo	 en	 la	 respiración:	 otra	 ventaja	 de	 su
existencia	asistida	por	batería.	Metió	la	bici	tras	un	arbusto	y	la	apoyó	contra
la	de	Nick	antes	de	formular	la	pregunta	que	le	había	estado	acosando—:	¿Por
qué	vamos	a	forzar	la	puerta	en	vez	de	negociar	para	hacernos	con	el	chisme
ese?

—Es	complicado	—dijo	Nick	apartando	la	mirada—.	Lo	que	me	gustaría
es	acabar	con	esto	cuanto	antes.

Vince	podría	haber	insistido,	pero	realmente	no	le	importaban	los	motivos
de	que	aquella	vez	las	cosas	se	hicieran	de	un	modo	distinto.

—¿Has	encontrado	un	lugar	por	donde	entrar?
—Por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 por	 la	 puerta	 de	 delante,	 o	 por	 la	 puerta	 del

garaje:	las	tres	están	cerradas.
—Las	 puertas	 nunca	 están	 realmente	 cerradas	 —dijo	 Vince	 antes	 de

descubrir	el	terrible	blindaje	de	las	tres	puertas.
—Excepto	estas	—se	corrigió	entonces—.	¿Has	llamado	al	timbre…?
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
Vince	puso	los	ojos	en	blanco.	¿Es	que	eso	solo	le	resultaba	obvio	a	él?
—Para	averiguar	si	hay	presencia	canina.
—Si	hubiera	perro,	¿no	nos	habría	oído	ya?
—Veo	que	los	tienes	en	mucha	estima.	Puedes	andar	alrededor	de	la	casa

una	hora,	que	hasta	que	llamas	a	la	puerta	o	golpeas	la	pared	la	mayor	parte
de	los	perros	no	se	enteran.	Pero	una	vez	se	enteran,	no	te	dejan	en	paz.

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 solo	 dio	 paso	 al	 silencio	 en	 el	 interior,	 cosa	 que
satisfizo	a	Vince.	Se	dirigió	 entonces	 a	 la	ventana	de	 la	 cocina	 seguido	por
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Vince:	seguramente,	esa	sería	la	entrada	menos	protegida.
—Yo	solía	entrar	en	las	casas	de	mis	vecinos	—admitió	Vince—.	No	para

robar	 nada,	 solo	 para	 ver	 la	 tele,	 porque	mi	madre	 siempre	 se	 ha	 negado	 a
contratar	una	buena	televisión	por	cable.

La	ventana	no	estaba	conectada	a	ninguna	alarma,	y	apenas	estaba	cerrada
con	 un	 pestillo.	 Juntos,	Nick	 y	Vince	 apartaron	 la	mosquitera	 con	 cuidado.
Entonces	 Vince	 utilizó	 una	 de	 las	 ganzúas	 como	 palanca	 para	 descorrer	 el
pestillo.

—Superchupado	—dijo	 Vince	 en	 cuanto	 entraron	 en	 la	 cocina—.	 Y	 si
alguna	vez	le	dices	a	alguien	que	yo	he	dicho	«superchupado»,	lo	negaré	con
todas	mis	fuerzas.

Se	 paró	 en	 seco	 cuando	 vio	 un	 cuenco	 de	 comida	 de	 gato	 en	 el	 suelo,
cerca	del	fregadero.

—Eh…	ah.
—¿Qué	pasa…?
—Tienen	gato.	Y	me	parece	que	yo	ya	no	les	gusto	a	los	gatos.
Aquella	 impresión	 fue	 confirmada	 por	 el	 bufido	más	 potente	 que	Vince

hubiera	 oído	nunca.	Tras	 oírlo,	 no	 se	 habría	 sorprendido	de	 encontrar	 en	 la
cocina,	allí	con	ellos,	un	león	de	las	montañas.	Pero	no	era	más	que	un	gato
casero	común	colocado	encima	de	la	nevera.

—¡Uuuh!	—le	gritó	Vince.	El	gato	dio	un	sorprendente	salto	felino	hasta
la	lámpara	que	colgaba	del	techo,	y	desde	allí	otro	para	salir	de	la	cocina.

Una	vez	 expulsado	 el	 gato,	Vince	 se	 quitó	 con	 cuidado	 la	mochila	 para
poder	abrir	el	bolsillo	exterior.	Sacó	las	lamparillas	y	le	entregó	una	a	Nick.

—Venga,	ponte	esto.
En	 cuanto	 se	 sujetaron	 las	 lamparillas	 a	 la	 cabeza	 con	 las	 correas	 y	 las

encendieron,	Vince	dijo:
—Una	vez	más,	¿qué	es	lo	que	andamos	buscando?
—Un	 quitamanchas	—susurró	Nick,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 entrar	 en	 una

casa	vacía	obligara	a	hablar	en	voz	baja.
—¿Qué	aspecto	tiene?	—preguntó	Vince,	en	voz	desafiantemente	alta.
—No	 lo	sé	—le	 respondió	Nick—.	No	recuerdo	que	entre	 las	cosas	que

vendí	hubiera	nada	que	pareciera	un	quitamanchas.
—Entonces	¿cómo	se	supone	que	vamos	a	encontrarlo?
—Lo	reconoceré	cuando	lo	vea	—dijo	Nick,	en	una	voz	que	terminó	por

sonar	tan	fuerte	como	la	de	Vince—.	Tú	ve	mirando	a	ver	si	encuentras	algo
viejo	y	que	tenga	aspecto	de…	de	ser	algo	de	Tesla.	—Lo	cual	era	realmente
una	ayuda—.	Vamos	a	abrirnos	en	abanico	para	registrar	la	casa.
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—Propiamente	 hablando,	 no	 creo	 que	 dos	 personas	 puedan	 abrirse	 en
abanico	—observó	Vince.

—Tienes	razón:	tú	encárgate	del	piso	de	abajo,	y	yo	subiré	arriba.
Y	aunque	a	Vince	no	le	gustaba	que	le	dijeran	lo	que	tenía	que	hacer,	se

mostró	 conforme,	 ya	 que	 ese	 era	 también	 su	 plan.	 Nick	 se	 fue,	 y	 Vince
observó	 cómo	cabeceaba	 su	 luz	 en	 la	 escalera.	La	primera	parada	de	Vince
fue	el	cuarto	de	la	lavadora,	justo	al	salir	de	la	cocina,	que	aparentemente	era
la	 habitación	 del	 pánico	 del	 gato,	 pues	 se	 encontraba	 levantado	 sobre	 la
secadora,	con	el	lomo	arqueado	y	los	pelos	de	punta,	como	una	decoración	de
Halloween.

—¡Uuuh!	—le	repitió	Vince,	y	el	gato	echó	a	correr	tan	aprisa	que	parecía
haberse	evaporado.

No	 había	 nada	 con	 aspecto	 de	 ser	 algo	 de	 Tesla	 en	 el	 cuarto	 de	 la
lavadora.	Solo	algo	de	detergente	líquido,	lejía	y	varios	productos	de	limpieza
más.

En	la	sala	de	estar	encontró	una	 lámpara	de	 lava	de	estilo	retro,	pero	no
estaba	seguro	de	que	 fuera	 lo	bastante	vieja	para	haber	pertenecido	a	Tesla.
Luego	vio	sobre	 la	mesa	de	café	un	periódico	sensacionalista	abierto:	era	el
Planetary	Times,	uno	de	esos	periódicos	en	que	los	alienígenas	invasores	y/o
los	famosos	fallecidos	en	otro	tiempo	figuran	en	cada	titular	y	en	cada	foto.

Pero	la	foto	que	le	llamó	la	atención	a	Vince	era	algo	muy	distinto.
—¡Nick!	—exclamó—.	¡Ven	a	ver	esto!
En	el	piso	de	arriba,	Nick	debía	de	estar	demasiado	lejos	para	oírle.	Justo

entonces	una	brillante	luz	cruzó	la	sala	de	estar	en	forma	de	arco.	¡Faros!	Un
coche	se	metía	por	el	camino	de	entrada	a	la	casa.

Vince	 se	 volvió	 a	 toda	 prisa	 y	 corrió	 a	 buscar	 a	 Nick,	 pero	 no	 vio	 el
perchero.	La	percha	del	medio	enganchó	los	cables	que	salían	de	su	mochila,
estos	 se	 le	 desprendieron	 del	 cuello	 y,	 una	 vez	 más,	 se	 convirtió	 en	 la
demostración	 de	 la	 famosa	 teoría	 de	 Newton.	 Esta	 vez,	 Vince	 ni	 siquiera
recordó	cerrar	los	ojos	antes	de	morir.

Nick	no	vio	los	faros	del	coche	ni	oyó	abrirse	las	puertas	del	coche.	El	único
aviso	que	recibió	fueron	las	voces	de	los	que	salían	de	él.

—¡Voy	a	devolver!	—decía	Seth.
—Te	 dije	 que	 no	 comieras	 tanta	 pizza	 —dijo	 su	 madre	 mientras	 se

dirigían	a	la	puerta	de	la	casa.
—¡Voy	a	devolver!	—repitió	Seth.
—Te	daré	algo	para	que	te	tomes	—dijo	la	madre.
Nick	bajó	la	escalera	a	saltos.
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—¡Vince!	—susurró—.	¡Vince,	tenemos	que	irnos	ya!
Pero	Vince	 no	 se	 iba	 a	 ningún	 sitio.	De	 hecho,	 estaba	 cadavéricamente

colocado	 en	 el	 peor	 lugar	 posible	 y	 en	 el	 peor	 momento	 posible.	 Estaba
tendido	como	un	felpudo	 justo	en	el	 lado	de	dentro	de	 la	puerta	de	 la	calle.
Que	en	ese	momento	estaba	siendo	abierta.

Se	han	encontrado	cadáveres	en	los	lugares	más	extraños.	Recordemos	el	caso
del	 turista	 canadiense	 al	 que,	 tras	 las	 quejas	 de	 los	 clientes	 del	 hotel	 por	 la
escasa	 presión	 del	 agua	 que	 salía	 de	 los	 grifos,	 encontraron	 flotando	 en	 el
depósito	que	había	en	el	tejado.	O	en	aquella	pobre	alma	que	dejó	esta	vida,
pero	 cuyo	 cuerpo	 apareció	 en	Google	Maps	 para	 que	 el	mundo	 lo	 viera.	Y
luego	está	el	caso	de	una	serie	de	televisión	sobre	investigación	de	crímenes
que,	mientras	 rodaban	 un	 episodio	 que	 trataba	 de	 unos	 restos	momificados
que	 habían	 aparecido	 en	 un	 edificio	 de	 apartamentos,	 el	 equipo	 de	 rodaje
encontró,	en	el	edificio	de	apartamentos	en	que	estaban	filmando,	unos	restos
momificados	auténticos.

Sin	 embargo,	 ni	 Beverly	 Webb	 ni	 su	 hijo	 Seth	 sospechaban	 que
encontrarían	un	cadáver	en	el	vestíbulo	al	llegar	a	su	casa	aquella	noche.	Seth
se	sentía	acuciado	por	el	tipo	de	náusea	que	solo	puede	ocasionar	el	haberse
comido	 trece	 trozos	 de	 pizza,	 y	 Beverly	 iba	 pensando	 principalmente	 en
llevarse	a	su	hijo	al	cuarto	de	baño	antes	de	que	dejara	en	cualquier	parte	de	la
casa	un	estropicio	que	tuviera	luego	que	limpiar	ella.

Beverly	empujó	la	puerta	hacia	dentro…,	pero	vio	que	no	se	abría.	Había
algo	que	lo	impedía.

—¡Voy	a	vomitar!	—gemía	Seth.
Beverly	volvió	a	empujar	 la	puerta,	esta	vez	con	 todas	sus	 fuerzas.	Pero

no	cedía.	 ¿Se	merecía	 tan	mala	 suerte?	 ¿Podía	haber	 algo	peor	que	 tener	 al
lado	a	un	niño	que	iba	a	vomitar	de	un	momento	a	otro,	y	no	poder	abrir	 la
puerta	de	la	casa?

Bueno,	 sí:	 tal	 vez	 fuera	 peor	 conseguir	 abrir	 esa	 puerta	 y	 ver	 a	 tu	 hijo
vomitando	 sobre	 el	 cadáver	 que	 hay	 en	 el	 vestíbulo	 de	 tu	 casa.	 Pero
afortunadamente	para	todo	el	mundo,	ella	no	sabía	nada	sobre	aquel	cadáver
en	particular.

—¡Ya	se	me	sale!	—gritó	Seth—.	¡Estoy	vomitando	ya!
Se	volvió	hacia	un	lado,	pero	cuando	vio	que	estaba	a	punto	de	vaciar	la

mejor	parte	de	 su	 tracto	digestivo	en	el	 jardincito	que	 su	madre	acababa	de
plantar,	corrió	hasta	el	coche,	abrió	una	puerta,	y	vomitó	diez	u	once	trozos	de
pizza	parcialmente	digerida	por	todo	el	asiento	trasero,	porque	se	pensó	que	el
cuero	sería	más	fácil	de	limpiar	que	los	pétalos	de	las	flores.
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Beverly	 lo	 observó	 con	 esa	 especie	 de	 embobamiento	 con	 que	 uno
contempla	una	 actuación	de	danza	 realmente	mala.	En	 el	 reino	de	 todas	 las
cosas	posibles,	¿por	qué	conspiraba	el	universo	para	ofrecer	esto?

Se	 dirigió	 a	 su	 hijo	 como	 debe	 dirigirse	 una	 madre,	 y	 le	 dio	 unas
palmaditas	 en	 la	 espalda.	 Intentó	 no	 pensar	 en	 la	 perspectiva	 de	 limpiar	 a
fondo	el	interior	del	automóvil,	y	entonces	recordó	que,	al	fin	y	al	cabo,	tenía
un	quitamanchas	que	hacía	maravillas.

—¿Ya	te	encuentras	mejor?	—preguntó.
—No	—respondió	Seth.	Pero	en	lugar	de	ofrecer	un	bis	allí	mismo,	lo	que

hizo	fue	correr	hacia	la	casa	y	(maravilla	de	maravillas)	esta	vez	la	puerta	se
abrió	como	si	en	ningún	momento	hubiera	estado	bloqueada.

Seth	no	había	terminado	del	todo,	pero	esta	vez	sintió	que	podía	llegar	al
cuarto	de	baño,	que	era	su	lugar	favorito	para	vomitar	los	tacos.	Lo	de	menos
era	que	esa	noche	no	fueran	tacos	sino	pizza.	Y	lo	que	encontró	cuando	entró
en	la	casa	no	fue	exactamente	lo	que	esperaba:	vio	a	un	chaval	que	sacaba	a
rastras	a	otro	por	la	puerta	de	atrás.

Se	miraron	a	los	ojos.
—¡Eh!	 ¿Quiénes	 sois	 vosotros?	 —preguntó	 Seth,	 olvidando	 por	 un

instante	los	espasmos	de	su	estómago.
El	chaval	vaciló,	desconcertado,	como	un	mapache	en	un	contenedor	de

basura,	y	siguió	con	lo	que	estaba	haciendo.	Desapareció	en	un	segundo,	pero
su	 rostro	 se	 grabó	 en	 la	 mente	 de	 Seth.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 gritar,	 su
estómago	presentó	una	demanda	que	no	podía	ignorarse.

Se	 volvió	 y	 echó	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 pizza	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina,
donde	el	gato	de	 la	casa	había	elegido,	precisamente,	el	peor	momento	para
proteger	sus	territorios.

Nick	nunca	se	había	alegrado	tanto	de	ver	a	alguien	a	punto	de	vomitar.	Seth
le	 había	 proporcionado	 los	 segundos	 que	 necesitaba	 para	 arrastrar	 a	 Vince
hasta	el	patio	lateral.	Pero	en	la	oscuridad,	aun	con	el	débil	resplandor	de	la
aurora	 encima	 de	 su	 cabeza,	 no	 podía	 encontrar	 dónde	 iban	 los	 cables,	 y
tampoco	 se	 atrevía	 a	 encender	 la	 lámpara	 que	 llevaba	 en	 la	 cabeza.	 Sin
embargo,	sabía	que	el	agua	es	buena	conductora	de	la	electricidad,	así	que	en
vez	 de	 liarse	 con	 la	 cinta	 adhesiva	 en	 la	 espalda	 de	Vince,	 lo	 que	 hizo	 fue
meter	los	dos	cables	en	la	boca	de	Vince,	y	cerrarle	la	mandíbula.

Los	ojos	de	Vince,	que	ya	estaban	abiertos,	al	instante	se	encendieron	de
sensibilidad.

—No	 hables	 ni	 abras	 la	 boca	—le	 dijo	Nick—.	Limítate	 a	morder	 bien
esos	cables	hasta	que	hayamos	salido	de	aquí.
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Vince	le	gruñó,	pero	hizo	lo	que	Nick	le	decía.
Nick	vio	a	Beverly	dentro	de	 la	 casa,	 atendiendo	a	 su	hijo.	Los	 sonidos

que	llegaban	de	la	ventana	abierta	de	la	cocina	dejaban	claro	que	el	niño	no	se
encontraba	aún	en	un	estado	en	que	pudiera	explicarle	lo	que	había	visto.	Y
Nick	tenía	la	esperanza	de	que	Seth	no	pudiera	identificarlo.

Nick	y	Vince	cogieron	sus	bicicletas	y	se	alejaron	dando	pedales,	tras	una
misión	que	había	resultado	un	fracaso	a	todos	los	niveles.
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L a	 paciencia	 de	 los	 científicos	 es	 un	 hecho	 bien	 documentado.	Muchos
fenómenos	naturales	ocurren	a	paso	de	glaciar,	no	solo	los	glaciares.	Por

ejemplo,	 para	 que	 los	 físicos	 de	 partículas	 puedan	 estudiar	 átomos	 que	 se
evaporarían	en	una	milmillonésima	de	segundo,	tuvieron	que	esperar	más	de
una	década	a	que	construyeran	el	Gran	Colisionador	de	Hadrones.	Y	eso	no
fue	más	 que	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 comparado	 con	 el	 experimento	 de	 la
gota	de	brea,	 que	 lleva	 en	 ejecución	casi	 cien	 años,	 y	que	 trata	de	medir	 la
velocidad	de	 flujo	de	 la	 brea	 a	 temperatura	 ambiente.	Esa	velocidad	 resulta
ser	 de	 unas	 nueve	 gotas	 por	 siglo	 (aunque	 los	 científicos	 que	 vigilan	 el
experimento	lograron,	no	se	sabe	cómo,	perderse	la	caída	de	la	última	gota).

Los	científicos	de	 la	NASA	que	estudiaban	el	asteroide	de	cobre	que	se
había	 colocado	 recientemente	 en	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra	 no	 eran	 ninguna
excepción.	Estaban	sopesando	la	posibilidad	de	considerar	un	examen	de	los
factores	que	entrarían	en	juego	al	embarcarse	en	un	estudio	sobre	el	envío	de
una	sonda.

Mientras	tanto,	se	iba	creando	en	la	atmósfera	una	carga	electromagnética
que	 no	 tenía	 medio	 de	 ser	 liberada.	 Lo	 que	 la	 gente	 notaba	 más	 eran	 las
pequeñas	 cosas:	 los	 incidentes	 azarosos	 de	 clips	 para	 papeles	 que	 se
magnetizaban	y	se	ponían	de	pie	sobre	el	escritorio	del	despacho;	los	coches
que	arrancaban	sin	 razón	aparente;	 los	aparatos	dentales	de	 los	niños	de	 los
que	salían	chisporroteantes	arcos	eléctricos.	Algunos	de	estos	acontecimientos
a	pequeña	escala	eran	meras	curiosidades,	otros	eran	una	pesadez,	pero	en	lo
que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 de	 acuerdo	 era	 en	 que	 se	 hacían	 cada	 vez	 más
frecuentes.	 Los	 científicos	 más	 importantes	 del	 mundo	 le	 aseguraban	 al
público	que	todo	se	arreglaría	por	sí	solo.	Al	menos,	eso	era	lo	que	decían.
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Al	igual	que	la	comunidad	científica,	Mitch	Murló	tenía	mucha	paciencia
y	 aguantaba	 mucha	 mecha.	 De	 hecho,	 nadie	 en	 los	 últimos	 tiempos	 había
visto	que	esa	mecha	llegara	a	consumirse	y	él	llegara	a	estallar	por	nada.	Hay
un	motivo	para	que	las	cargas	más	destructivas	tengan	las	mechas	más	largas.
Y	aquel	día,	Mitch	le	recordó	a	todo	el	mundo	ese	motivo.

Mitch	 no	 sabía	 por	 qué	 había	 perdido	 el	 control.	 Ya	 muchas	 veces	 le
habían	hecho	burla	por	la	sentencia	de	prisión	de	su	padre.	Sabía	de	primera
mano	 que	 los	 adolescentes	 eran	 crueles,	 especialmente	 en	 grupo.	 Siempre
había	 sido	 capaz	 de	 tomarse	 con	 calma	 la	 maldad	 de	 los	 estúpidos.	 Sí,	 le
molestaban	 sus	 comentarios,	 hasta	 le	 cabreaban,	 pero	 nunca	 lo	 habían
provocado	a	una	pelea.	Hasta	entonces.

Tal	vez	fuera	su	relación	en	ciernes	con	Petula.	Tal	vez	eso	le	diera	más
confianza,	 o	 la	 ansiedad	 suficiente	 como	 para	 acortar	 la	 mecha.	 O	 tal	 vez
fuera	la	reciente	revelación,	por	medio	de	la	rueda	parlante,	de	que	a	su	padre
nunca	le	concederían	la	condicional.	La	información	había	puesto	su	mente	en
un	torbellino	que	cada	vez	resultaba	más	difícil	de	controlar.

—Eh,	 Murló	 —le	 picó	 Steven	 Gray	 justo	 antes	 del	 almuerzo,	 que	 es
cuando	todo	el	mundo	se	muestra	más	irritable—.	Mira,	me	parece	que	esto	se
lo	ha	olvidado	tu	padre.

Y	diciendo	eso,	Gray	le	tiró	a	Mitch	un	puñado	de	moneditas	de	centavo
que	cayeron	sobre	él	como	metralla.

Era	 cosa	 sabida	 que	 el	 padre	 de	Mitch	 estaba	 condenado	 por	 robar	 un
centavo	de	cada	cuenta	bancaria	del	mundo.	Y	aunque	él	proclamaba	que	lo
habían	 metido	 en	 prisión	 por	 haber	 robado	 725	 millones	 de	 dólares
completamente	en	centavos,	nadie	se	creía	esa	historia	aparte	de	su	familia.

Tirarle	monedas	era	una	broma	manida	de	 la	que	Mitch	ya	estaba	harto.
Pero	esta	vez	una	de	las	monedas	cayó	en	el	bolsillo	de	su	camisa.	Sus	dedos
eran	gordos	y	 torpes,	y	el	bolsillo	era	estrecho,	así	que	no	pudo	cogerla.	En
ese	momento	pensó	que	nunca	la	sacaría.	Él	y	su	familia	no	se	verían	libres	de
los	centavos	robados	durante	el	resto	de	su	vida.

Entonces	fue	cuando	estalló.
La	pelea	que	siguió	fue	una	batalla	a	tres	profesores.	Vamos,	que	hicieron

falta	tres	profesores	para	separar	a	Mitch	de	Gray.	Y	uno	de	esos	profesores
salió	de	ella	con	el	ojo	morado.

Mientras	peleaban,	en	su	rabia,	Mitch	se	convirtió	en	una	rueda	parlante
humana.	El	problema	era	que	Steven	Gray	no	se	callaba:

—¡Murló,	cuando	acabe	contigo…!	—empezó	Gray.
Y	Mitch	terminó:
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—¡…	volverás	a	casa	a	jugar	con	tus	peluches!
Gray	puso	los	ojos	de	par	en	par.
—¡Cállate!	Tú	no	sabes…
—…	la	respuesta	a	la	quinta	pregunta	del	examen	de	ciencias	de	hoy.
—¡Eso	es!	¡Voy	a…!
—…	dejar	el	instituto	y	convertirme	en	payaso	de	rodeo.
Aparte	 de	 eso,	 Mitch	 no	 recordaba	 más	 detalles,	 salvo	 la	 satisfactoria

sensación	de	 los	puños	 impactando	en	 las	diversas	partes	de	 la	anatomía	de
Gray.	Y	aunque	alguno	de	los	golpes	de	Gray	también	acertó	a	Mitch,	el	caso
es	que	aquel	terminó	con	mucha	más	sangre	que	este.

No	hace	falta	decir	que	Mitch	acabó	en	el	despacho	del	director,	mientras
a	 Gray	 se	 lo	 llevaban	 a	 la	 enfermería	 del	 instituto.	 Mitch	 ya	 se	 había
tranquilizado	cuando	llegó	al	despacho,	pero	no	lo	bastante	para	lamentar	lo
que	acababa	de	hacer.

Esperando	para	ver	al	director	se	encontraba	ya	Theo	Blankenship,	que	no
era	la	última	persona	a	la	que	Mitch	deseaba	ver,	pero	sin	duda	se	encontraba
entre	las	diez	últimas.	En	aquel	momento,	Mitch	tenía	dos	pañuelos	metidos
cada	uno	en	un	agujero	de	la	nariz,	cosa	que	hizo	reír	a	Theo.

Mitch	aspiró	hondo	por	la	boca	y	retuvo	el	aire	para	evitar	volver	a	perder
los	estribos.

Mientras	 tanto,	 llegó	 la	 madre	 de	 Gray	 para	 recoger	 a	 su	 hijo	 de	 la
enfermería	 y	 llevárselo	 a	 casa,	 donde	 podría	 efectivamente	 jugar	 con	 sus
peluches	y	preguntarse	cómo	habría	podido	adivinar	Mitch	su	sueño	secreto
de	convertirse	en	payaso	de	rodeo.

Después	de	que	se	fueran	Gray	y	su	madre,	Theo	le	dijo	a	Mitch:
—Debe	de	haber	sido	una	pelea.	Qué	pena	habérmela	perdido.
Provenientes	del	despacho	del	director,	se	oían	los	gemidos	apagados	de

una	chica	que	lloraba.
—Sydney	 van	 Hook	 —explicó	 Theo—.	 Escribió	 una	 redacción

inapropiada.
—¿Y	tú	por	qué	estás	aquí?	—preguntó	Mitch	entre	dientes.
Theo	bajó	la	vista.
—Ya	sabes	que	la	Escuela	Galileo	es	nuestro	mayor	rival…
—Sí.
—Bueno…,	cogí	su	mascota	y	la	hice	en	la	barbacoa.
—¿Cuál	es	su	mascota?	—preguntó	Mitch.
Theo	movió	la	cabeza	hacia	los	lados	en	señal	de	negación.
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—Mejor	 que	 no	 lo	 sepas.	 —Mientras	 Mitch	 pensaba	 en	 eso,	 Theo	 se
acercó	un	poco	más	a	él—:	Tengo	entendido	que	te	has	hecho	muy	amigo	de
Nick	Slate,	¿eh?

Mitch	había	adivinado	que	le	iba	a	preguntar	eso	en	el	mismo	instante	en
que	vio	a	Theo	en	la	antesala	de	dirección.

—Mira,	lo	que	pase	entre	Nick	y	Caitlin	no	es	asunto	mío,	¿vale?	Así	que
no	me	preguntes.

—O	sea	que	pasa	algo	entre	ellos…
—Yo	no	he	dicho	eso.
Theo	miró	a	Mitch	y	le	puso	el	dedo	en	el	pecho	para	enfatizar	cada	una

de	sus	palabras:
—Dile	a	tu	amigo	que	será	mejor	que	se	ande	con	cuidado…	porque	los

celos	son	un	monstruo	de	ojos	verdes,	y	si	no	se	anda	con	cuidado,	terminará
durmiendo	con	los	peces.

—Eh…	¿quieres	decir	que	le	vas	a	meter	un	pez	en	la	cama?
—Buena	idea.	Y	a	partir	de	ahí	las	cosas	solo	irán	a	peor.
La	 puerta	 del	 despacho	 del	 director	 se	 abrió,	 y	 salió	 Sydney	 van	Hook

ahogada	en	llanto.	Watt,	el	director,	le	hizo	una	seña	a	Theo	para	que	entrara,
con	una	intensidad	digna	de	la	Muerte	con	su	guadaña.

Theo	se	puso	en	pie,	pero	antes	de	entrar	se	volvió	a	Mitch	para	decirle:
—No	sé	qué	estará	haciendo	Nick,	pero	no	se	saldrá	con	la	suya.	Como	se

suele	decir,	se	encontrará	entre	la	espada	y	la	pared.
Y	tras	decir	eso,	se	volvió	y	entró	en	el	despacho	del	Juicio	Final,	también

llamado	 despacho	 del	 director.	 La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 él,	 y	 un	 instante
después	Mitch	oyó	llorar	a	Theo.

Mitch	se	encontró	una	vez	más	a	solas	con	sus	pensamientos	y	el	centavo
del	bolsillo.	Con	rabia,	intentó	otra	vez	sacarlo,	pero	parecía	haberse	pegado	a
algún	trozo	de	chicle	viejo	que	se	hubiera	quedado	incrustado	en	la	tela.

Hubiera	querido	vengarse	de	alguna	manera	de	los	tipos	de	la	corporación
que	 habían	metido	 en	 la	 cárcel	 a	 su	 padre,	 pero	 tal	 justicia	 estaba	 aún	más
lejos	de	su	alcance	que	el	centavo.

Entonces	dijo	una	voz	que	surgió	de	la	nada:
—¿Te	importa	si	lo	intento	yo?
Mitch	levantó	la	vista	y	vio	a	la	señora	Planck,	la	señora	de	la	cocina.	Sin

aguardar	la	respuesta,	metió	en	el	bolsillo	de	la	camisa	de	Mitch	sus	largos	y
afilados	dedos,	que	 se	habían	 fortalecido	de	 tanto	 servir	bazofia	un	día	 sí	 y
otro	 no.	 La	 señora	 Planck	 agarró	 el	 centavo	 y	 lo	 sacó	 al	 primer	 intento,	 y
entonces	se	lo	ofreció	a	él.
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—¿Un	centavo	por	tus	pensamientos…?
—Guárdeselo	—le	dijo	Mitch	con	amargura—.	No	 lo	quiero.	No	quiero

ninguno.
La	señora	Planck	se	sentó	junto	a	él.
—No	te	culpo	—le	dijo—.	Si	esto	significa	algo	para	ti,	yo	no	creo	que	tu

padre	cogiera	ese	dinero.
Mitch	 la	 miró,	 intentando	 averiguar	 si	 ella	 solo	 quería	 hacerle	 sentirse

mejor,	o	si	 lo	decía	de	verdad.	Era	una	de	esas	mujeres	serias	y	sensatas.	A
Mitch	le	pareció	que	era	sincera.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	—le	preguntó	Mitch—.	¿Es	que	 también	 la	ha
llamado	el	director	a	su	despacho?

Ella	levantó	una	tablilla	sujetapapeles.
—Traigo	 el	menú	 del	mes	 que	 viene	 para	 que	 el	 director	 le	 dé	 el	 visto

bueno.	El	señor	Watt	se	mete	en	todo.
Mitch	sonrió.
—Ya	sospechaba	yo	que	alguien	se	metía	dentro	de	esa	comida.
La	señora	Planck	alzó	las	cejas.
—¡Proteínas!	Saben	ricas	y	son	buenas	para	todo	el	mundo.
Desde	el	otro	lado	de	la	puerta	se	oían	las	súplicas	de	clemencia	de	Theo.

Mitch	 decidió	 que	 soportaría	 estoicamente	 cualquier	 castigo	 que	 recibiera
cuando	le	llegara	su	turno.

—Tengo	 entendido	 que	 estás	 pasando	 bastante	 tiempo	 con	 Petula
Grabowski-Jones	—dijo	la	señora	Planck.

—Petula	tiene	la	boca	muy	grande	—gruñó	Mitch.
La	señora	Planck	se	encogió	de	hombros.
—Hay	cosas	peores.	Ella	es	un	poco	rara,	eso	es	verdad.	Pero	en	el	buen

sentido.	Y	yo	le	dije	lo	mismo	sobre	ti.
—¿Adónde	quiere	ir	a	parar?	—se	preguntó	Mitch,	aunque	lo	dijo	en	voz

alta.
Ella	puso	el	centavo	en	la	mano	de	Mitch,	y	 luego	le	cerró	los	dedos	en

torno	a	la	moneda.
—A	algún	lugar	que	merece	el	precio	que	cuesta	la	entrada	—dijo—.	Te

lo	prometo.
Y	entonces	se	levantó	y	se	fue.
Cuando	Mitch	abrió	la	mano,	descubrió	algo	extraordinario:	que	merced	a

algún	truco	de	prestidigitación	o	lo	que	fuera,	el	centavo	que	tenía	en	la	mano
era	ahora	una	moneda	de	cinco	centavos.
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Mientras	 tanto,	Caitlin	 tenía	 sus	propios	problemas.	Siempre	había	 sido	una
estudiante	de	matemáticas	bastante	buena,	pero	en	el	examen	de	aquel	día	se
encontró	aquejada	por	un	miedo	tan	inexplicable	que	apenas	podía	contener	la
respiración.	Ella	no	era	propensa	a	los	ataques	de	pánico,	y	estaba	poniéndose
nerviosa	 por	 el	 hecho	 de	 que	 se	 estaba	 poniendo	 nerviosa	 más	 que	 por	 la
causa	del	nerviosismo	en	sí.	Luego,	al	mirar	a	su	alrededor,	se	dio	cuenta	de
que	no	era	la	única	que	lo	estaba	pasando	mal.	Todos	los	presentes	en	el	aula
(incluido	el	profesor)	estaban	o	sudando,	o	temblando,	o	gimiendo.	Había	un
chico	que	mordía	el	lápiz	con	tal	nerviosismo	que	lo	partió	por	la	mitad.

En	medio	de	aquel	torbellino	había,	sin	embargo,	un	oasis	de	calma	en	el
que	 residía	 una	 sola	 persona:	 Cárter	 Gujero,	 que	 siempre	 se	 sentaba	 en	 la
parte	de	 atrás	del	 aula	y	 se	había	pasado	 la	mayor	parte	de	 su	vida	 sin	que
nadie	se	fijara	en	él.	Pero	en	aquel	momento	Cárter	Gujero	era	puro	cálculo	y
energía	concentrada.	Completaba	su	examen	como	si	tal	cosa.

Aquel	 era	 uno	de	 esos	 exámenes	«con	 el	 libro»	 en	que	 se	permitían	 las
calculadoras	 y	 otros	 aparatos	 de	 computación.	 Cárter	 no	 tenía	 calculadora.
Sus	 manos	 libres	 de	 estrés	 desplazaban	 con	 habilidad	 las	 cuentas	 de	 un
pequeño	ábaco:	un	aparato	de	computación	que	se	empleaba	en	otros	tiempos.

Cárter	 Gujero	 no	 era	 un	 hacha	 en	 matemáticas	 ni	 mucho	 menos.	 De
hecho,	se	había	ganado	el	apodo	de	Cárter	«Gujero	Negro»,	porque	su	cerebro
parecía	 tener	 un	 horizonte	 de	 sucesos	 más	 allá	 del	 cual	 se	 quebraran	 los
conceptos	matemáticos,	y	que	 le	 llevaba	a	conseguir	en	 todos	sus	exámenes
un	 suficiente	muy	 raspado.	 Cualquier	 otro	 chico	 habría	 tenido	 que	 trabajar
muy	duro	para	lograr	semejante	regularidad.

Mientras	aumentaba	el	pánico	matemático	de	Caitlin,	la	concentración	de
Cárter	 se	 incrementaba,	y	aunque	en	aquellas	circunstancias	 sumar	uno	más
uno	 ya	 resultaba	 difícil,	 ella	 logró	 dar	 con	 la	 única	 explicación	 posible:	 el
ábaco	venía	de	la	venta	de	Nick.

Cada	vez	que	Cárter	desplazaba	una	de	las	cuentas	metálicas,	el	cable	en
el	 que	 estaba	 la	 cuenta	 chisporroteaba	 un	 poco,	 proporcionándole	 fuerza
mental	y	confianza	en	sí	mismo,	mientras	se	las	sustraía	a	sus	compañeros	de
clase.

Y	de	 ese	modo,	mientras	 el	 resto	 del	 aula	 se	 volvía	 cada	 vez	más	 flojo
para	 las	matemáticas,	Caitlin	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 se	 fue	 derecha	 hacia
Cárter	Gujero,	y	le	arrancó	el	ábaco	de	las	manos.

—¡Eh,	eso	es	mío!
Caitlin	lo	metió	en	una	caja	pesada	que	estaba,	sin	duda,	hecha	de	tela	en

la	que	se	había	empleado	plomo,	y	en	el	instante	en	que	lo	hizo,	sintió	que	se
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le	pasaban	los	síntomas.
—La	posesión	es	nueve	décimas	partes	de	la	ley	—le	dijo	a	Cárter.	Y	en

aquel	momento,	 cuando	 las	 capacidades	matemáticas	 del	 chico	 se	 acababan
de	hundir	hasta	niveles	cavernarios,	él	se	quedó	batallando	con	el	concepto	de
«nueve	 décimas	 partes»	 mientras	 el	 resto	 del	 aula	 exhalaba	 un	 suspiro	 de
alivio	en	común,	sin	entender	lo	que	había	sucedido	ni	por	qué	había	pasado.

—Posad	 los	 bolígrafos	 —dijo	 el	 profesor,	 secándose	 con	 la	 manga	 la
frente	empapada	en	sudor—.	Haremos	el	examen	mañana.

Caitlin	apretó	el	ábaco	contra	el	pecho	como	si	en	cualquier	momento	se
lo	pudieran	quitar	Cárter	Gujero	o	 los	Accelerati.	Sintió	 el	 impulso	de	 salir
corriendo	del	aula	con	él,	buscar	a	Nick	y	entregárselo,	pero	sabía	que	podía
hacer	 algo	 mejor.	 Nick	 no	 le	 daba	 ni	 la	 hora	 desde	 que	 ella	 rechazó	 su
invitación	al	cine,	y	la	fractura	entre	ellos	no	era	buena	para	nadie.	Pero	ahora
tenía	una	excusa	para	tender	un	puente.	El	ábaco	podía	ser	su	oferta	de	paz.
Las	ofertas	de	paz	tenían	que	ser	entregadas	con	cuidado	y	ceremonia.	Se	lo
llevaría	a	Nick	a	su	casa	cuando	sintiera	que	era	el	momento	correcto.	Miraría
mientras	él	lo	colocaba	en	la	máquina.	Y	así	volverían	a	formar	un	equipo,	si
no	una	pareja.

En	 cuanto	 a	 Cárter	 Gujero,	 le	 puso	 a	 Caitlin	 cara	 de	 pocos	 amigos,
clavándole	 invisibles	dagas	con	 la	 imaginación,	pero	no	 intentó	recuperar	el
ábaco.	La	verdad	sea	dicha,	se	sentía	aliviado	de	que	hubieran	finalizado	sus
quince	 minutos	 de	 genialidad.	 La	 inteligencia	 no	 natural	 era	 para	 él	 un
territorio	 inexplorado.	Era	algo	así	 como	bajar	 en	balsa	por	un	 río	 revuelto,
sin	 saber	 si	 los	 giros	 y	meandros	 lo	 conducirían	 hasta	 una	 catarata	mortal.
Ahora	 podía	 volver	 a	 ser	 la	 singularidad	 sin	 brillo	 que	 había	 sido
siempre……,	 pero	 con	 el	 recuerdo	 embriagador	 de	 aquella	 iluminación
transitoria.

En	alguna	parte	había	leído	que	Einstein	había	suspendido	matemáticas	en
la	 escuela.	 De	 hecho,	 algunos	 lo	 tenían	 por	 idiota.	 Cárter	 Gujero	 podía
identificarse,	y	por	vez	primera,	podía	soñar	con	aspirar	a	ese	tipo	de	idiotez.
Gracias	 al	 ábaco,	 ahora	 estaba	 motivado	 a	 hacer	 algo	 que	 le	 resultaba
completamente	extraño:	estaba	motivado	a	intentarlo.
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A notarse	 un	 nuevo	 fracaso	 era	 lo	 último	 que	 necesitaba	 Nick,	 pero	 el
mueble	que	vendían	por	Internet	no	era	ningún	archivador	de	biblioteca

antiguo,	como	sugería	la	foto.	No	era	más	que	una	cómoda	ordinaria.	Nick	y
Mitch	 fueron	 a	 verlo	 y	 lo	 descartaron.	 Pero	 cuanto	 más	 se	 acercaban	 a	 la
puerta,	más	bajaba	el	precio,	hasta	que	la	mujer	se	mostró	dispuesta	a	dárselo
gratis	con	tal	de	que	se	lo	llevaran.

Nick	se	volvió	hacia	la	mujer	y	agitó	la	mano	como	Obi-Wan	Kenobi.
—Este	no	es	el	mueble	que	estamos	buscando	—dijo,	y	se	fue.
—Que	estás	buscando,	no	estamos	—señaló	Mitch	mientras	se	iban.
—Da	lo	mismo	—dijo	Nick	con	un	suspiro—,	el	caso	es	que	estamos	otra

vez	como	antes,	y	no	sabemos	por	dónde	buscar.
Tras	 aquella	 decepción,	 Mitch	 sugirió	 que	 fueran	 a	 consolarse	 al

Burguilandia.	Y	no	era	una	sugerencia	habitual	en	Mitch.
Pero	al	 llegar,	Nick	vio	a	Petula	por	el	escaparate.	Estaba	sentada	a	una

mesa,	esperando.
—Se	me	ha	pasado	el	hambre	de	repente	—dijo	Nick	lanzándole	a	Mitch

una	mirada	acusadora,	e	hizo	ademán	de	irse.
Mitch	lo	detuvo:
—Ya	 sé	 que	 la	 odias	 —dijo—,	 pero	 ella	 nos	 ha	 estado	 ayudando	 a

mantener	 a	 Vince	 con	 vida,	 porque	 coincide	 con	 él	 en	 la	 clase	 de
matemáticas…	y	 lamenta	mucho	no	haberte	 avisado	 aquel	 día	 de	 que	 iba	 a
morir…

—Ella	 no	 sabía	 que	 él	 iba	 a	 morir	 —observó	 Nick—.	 Solo	 sabía	 que
moriría	 alguien.	 ¿Cómo	 esperas	 que	 la	 perdone	 que	 no	me	dijera	 que	 iba	 a
morir	alguien	en	mi	casa?	¡Podrías	haber	sido	tú!
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—¡Y	podría	haber	sido	ella!	—le	recordó	Mitch—.	Se	puso	en	peligro	al
ir	a	tu	casa…	pero	el	caso	es	que	fue,	porque	quería	salvarte.	¡Al	menos	eso
se	lo	tienes	que	reconocer!

Nick	aún	no	estaba	preparado	para	reconocerle	nada	a	Petula.	Pero	tal	vez
su	 rabia	 hacia	 Petula	 estuviera	 tan	 mal	 dirigida	 como	 mal	 orientada	 había
estado	Petula	aquel	día.	Ella	no	era	el	enemigo.	Ese	era	un	honor	reservado	a
Jorgenson	y	los	Accelerati.

—En	cualquier	caso	—dijo	Mitch—,	Petula	tiene	algo	para	ti…

Mitch	se	sentó	a	la	mesa	junto	a	Petula.	Nick	ocupó	el	banco	enfrente	de	ellos
y	vio	cómo	Petula	le	acariciaba	a	Mitch	la	cara,	que	seguía	amoratada	por	su
feroz	pelea.

—¡Ay,	mi	pobre	calabacita…!	—dijo	Petula.
—¿De	verdad	me	acabas	de	llamar	«calabacita»?	—preguntó	Mitch.
Petula	asintió	con	la	cabeza,	muy	contenta:
—Es	que	después	de	esa	pelea,	tu	cabeza	parece	una	calabaza	machacada.
—¿Y…?	 —le	 dijo	 Nick	 a	 Petula,	 incapaz	 de	 soportar	 más	 carantoñas

entre	ellos—.	¿Tienes	algo	para	mí?
Petula	pareció	molesta.
—¿Nada	de	«hola»,	ni	de	«qué	tal	estás»,	ni	de	«me	alegro	de	verte»?	—

Echó	 para	 atrás	 la	 cabeza	 para	 poder	 mirarlo	 por	 debajo	 de	 la	 nariz—:
Deberías	 saber	 que	 las	 maneras	 tienen	 su	 importancia.	 Hasta	 en	 el
Burguilandia.

La	camarera,	que,	como	Nick,	hubiera	preferido	estar	en	otro	lugar,	tomó
el	pedido	sin	prestar	atención,	y	les	arrancó	la	carta	de	las	manos.

—Bueno	—le	 dijo	Nick	 a	Petula—,	 ya	 que	 no	me	 alegro	 de	 verte	 y	 en
realidad	me	importa	un	bledo	cómo	estés,	te	diré	hola.

Nick	 pretendía	 que	 su	 comentario	 fuera	 tan	 hiriente	 como	 sonaba,	 pero
Petula	pareció	realmente	encantada	de	oírlo.

—Es	un	comienzo	aceptable.	Hola	a	ti	también.	Y	aunque	a	ti	te	importe
un	bledo	mi	bienestar	personal,	yo	soy	lo	bastante	amable	para	preocuparme
por	el	tuyo,	así	que	¿qué	tal	estás?

—No	 muy	 bien	 —dijo	 Nick	 con	 sinceridad—.	 En	 realidad,	 me	 siento
bastante	decepcionado	por	el	modo	en	que	van	las	cosas	en	general.

—Bueno,	puede	que	esto	 te	alegre	un	poco.	—Y	diciéndole	eso,	 levantó
su	mochila,	que	estaba	en	el	banco	a	su	lado,	y	mostró	la	cámara	de	cajón.	Se
la	entregó	por	encima	de	la	mesa.

Nick	no	supo	qué	decir.	Miró	a	Mitch,	que	estaba	sonriendo.
—¿La	has	convencido?	—le	preguntó	Nick.
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—Solo	 se	 lo	 sugerí	 —respondió	 él—.	 Es	 ella	 la	 que	 ha	 tomado	 la
decisión.

—Espera	—dijo	 Nick,	 mirando	más	 de	 cerca	 la	 cámara,	 observando	 la
desnuda	boca	de	delante—:	¿Dónde	está	la	lente?

—Esa	la	tengo	yo	—dijo—.	Por	seguridad.
—¿Por	seguridad	contra	qué?	—preguntó	Nick.
Petula	negó	con	la	cabeza	y	exhaló	un	suspiro.
—Si	 conociéramos	 la	 naturaleza	 del	 desastre	 inesperado	 contra	 el	 que

necesitamos	protegernos,	no	necesitaríamos	asegurarnos	contra	él,	¿verdad?
—Vamos,	 Nick	 —dijo	 Mitch—.	 Acéptala.	 Es	 un	 paso	 en	 la	 dirección

correcta,	¿no?
Nick	cogió	la	cámara.
—Vale,	de	acuerdo.	—Y	aunque	no	resultaba	fácil,	añadió—:	Gracias.
—De	nada	—dijo	Petula.
La	camarera	les	trajo	sus	refrescos	de	malta	y	una	cesta	de	aros	de	cebolla

con	 queso	 y	 chili,	 que	 seguramente	 es	 uno	 de	 los	 platos	 más	 guarros	 del
universo	conocido,	cosa	que	empeoraba	en	Mitch,	que	tendía	a	mover	mucho
las	 manos	 al	 hablar	 mientras	 sujetaba	 la	 cebolla,	 lanzando	 chili	 en	 todas
direcciones.

Mitch	 hablaba	 sobre	 la	 pelea	 y	 la	 visita	 al	 despacho	 del	 director.
Masticando	con	cuidado,	dijo:

—Me	han	castigado	con	una	expulsión	de	tres	días	dentro	del	instituto.	—
Entonces	se	quedó	examinando	la	otra	mitad	del	aro	de	cebolla	que	tenía	en	la
mano,	como	si	en	ella	residiera	la	respuesta	a	las	preguntas	sin	respuesta	de	la
vida.

—¿Cómo	puede	ser	expulsión	si	es	dentro	del	instituto?	—preguntó	Nick.
—¿Es	 que	 no	 sabes	 nada?	 —dijo	 Petula—.	 Una	 expulsión	 dentro	 del

instituto	quiere	decir	que	te	meten	en	un	aula	todo	el	día	con	un	profesor,	pero
no	te	dejan	aprender.

Mitch	se	encogió	de	hombros.
—Podría	ser	peor.	Tuve	una	charla	con	la	señora	Planck,	y	parece	que	me

hizo	sentirme	mejor	con	toda	esta	cosa.
Nick	se	quedó	sorprendido:
—¿La	señora	de	la	cocina?
—Sí.	A	veces	pienso	que	debería	estar	dirigiendo	el	instituto.	Quiero	decir

que	sabe	cosas.
Nick	se	mostró	de	acuerdo.	Como	cuando	le	había	dicho	que	 le	 tirara	 la

comida	 encima	 a	Heisenberg	 en	 su	 primer	 día	 de	 clase.	 Aquel	 simple	 acto
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había	 convertido	 a	 Nick	 en	 una	 leyenda	 del	 instituto.	 La	 señora	 Planck
siempre	parecía	encontrar	las	palabras	de	sabiduría	apropiadas	cuando	más	las
necesitaban	los	chavales.	Sí	que	sabía	cosas.

«¿Y	si	eso	no	se	 limita	al	 instituto?»,	se	preguntó	Nick.	«¿Y	si	 resultara
que	 tiene	 antenas	 en	 la	 ciudad	 entera?».	No	 resultaba	 demasiado	 rebuscado
pensar	que	la	señora	Planck	tuviera	acceso	a	información	reservada	que	nadie
más	 poseía.	 Seguía	 dándole	 vueltas	 a	 la	 idea	 mientras	 la	 camarera	 traía	 la
cuenta	y	él	pagaba	su	parte.	Mitch	puso	dinero	suficiente	en	la	mesa,	observó
Nick,	para	pagar	su	parte	y	la	de	Petula.

—¿Pensáis	que	 la	 señora	Planck	podría	 tener	alguna	pista	de	dónde	han
terminado	algunas	de	 las	 cosas	que	vendí?	—les	preguntó	Nick	mientras	 se
iban.

Mitch	se	encogió	de	hombros:
—Nada	se	pierde	por	preguntar.
—¡Creo	que	es	una	gran	idea!	—dijo	Petula,	sonriendo	a	Nick—:	Y	fíjate,

¡ha	venido	de	ti!
A	 la	 salida	 del	 restaurante,	 Mitch	 se	 detuvo	 en	 seco	 ante	 el	 tablón	 de

anuncios	 local,	 que	 estaba	 cubierto	 de	 tarjetas	 de	 trabajadores,	 postales	 y
folletos	de	espectáculos	que	iban	a	tener	lugar.

—¡Eh,	mirad!	—dijo	 apuntando	 con	 el	 dedo	 a	 uno	 de	 los	 folletos.	Una
fotografía	grande	adornaba	el	papel—:	¡El	arpa…!

—¿Qué	arpa?	—preguntó	Petula	en	tono	amable.
Nick	 hizo	 una	 mueca.	 Petula	 era	 como	 la	 arena	 de	 la	 playa:	 tenía	 esa

habilidad	 para	meterse	 por	 todas	 partes,	 haciendo	 que	 todo	 resultara	menos
cómodo.

Miró	el	folleto	más	de	cerca.	Según	el	encabezamiento,	una	arpista	local
iba	a	dar	un	concierto	benéfico.	Mitch	señaló	a	la	foto	de	una	mujer	sentada
detrás	de	un	arpa.

—Esa	 es	 el	 arpa	 de	 tu	 desván,	 ¿no?	 —preguntó	 Mitch—.	 Recuerdo
haberla	visto	allí.

Justo	 entonces,	 otro	 cliente	 salió	 del	 restaurante,	 todavía	 limpiándose	 la
grasa	de	los	labios	con	una	servilleta.	Y	vio	que	estaban	mirando	el	folleto.

—¿Os	gusta	la	música?	—preguntó	el	hombre.
—Puede	que	sí	y	puede	que	no	—dijo	Petula.
El	hombre	tocó	con	el	dedo	la	foto	de	la	arpista.
—Bueno,	no	perdáis	el	tiempo.	Eso	no	es	música.	No	sé	lo	que	es.	La	vi	la

semana	pasada,	 «tocando»	en	una	 cafetería.	Su	 arpa	no	 tenía	 cuerdas,	 y	 sin
embargo…	 —Dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 mente	 se	 le	 iba	 lejos	 por	 un
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momento,	pero	a	continuación	movió	la	cabeza	como	para	echar	fuera	algo—.
Bueno,	 fuera	 lo	que	 fuera,	 estoy	 seguro	de	que	 los	perros	del	 vecindario	 se
pusieron	a	aullar.	¡Pero	en	el	tono!

En	cuanto	se	fue,	dijo	Petula:
—Para	mí	tiene	toda	la	pinta	de	ser	un	objeto	teslanoide.
Nick	miró	el	folleto	y	asintió	con	la	cabeza.	Sin	duda	era	 la	misma	arpa

sin	cuerdas	que	había	vendido.	Faltaban	dos	días	para	el	recital.
—No	 podemos	 arriesgarnos	 a	 que	 los	 Accelerati	 la	 consigan	 primero.

Tenemos	que	encontrarla	antes	del	sábado	por	la	noche.
—Yo	la	encontraré	—dijo	Mitch.
—Y	yo	iré	por	ahí	quitando	los	folletos	de	todas	partes	—se	ofreció	Petula

—,	para	que	no	lo	vean	los	Accelerunis.
—Los	Accelerati	—le	 corrigió	Nick.	Estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 a	Petula

que	no	necesitaban	su	ayuda,	pero	la	verdad	era	que	sí	la	necesitaban—.	Mira,
si	te	dejamos	entrar	en	esto	—le	dijo—,	tengo	que	saber	que	puedo	confiar	en
ti.

Ella	pareció	muy	sorprendida	ante	aquella	insinuación:
—¡Por	 supuesto	 que	 puedes	 confiar	 en	mí!	—dijo—.	Yo	 no	 haría	 nada

para	empeorar	tu	amarga	desilusión.

Cuando	 Nick	 llegó	 a	 su	 casa	 aquella	 tarde,	 Danny	 estaba	 jugando	 a
videojuegos	en	la	sala	de	estar,	olvidado,	muy	a	propósito,	del	mundo	real	que
lo	rodeaba.

—Afortunado	tú	que	no	viniste	con	nosotros	a	la	pizza	de	ayer	—dijo	sin
apartar	la	mirada	de	su	videojuego—.	Hizo	vomitar	a	la	mitad	del	equipo.

—Sí,	algo	de	eso	he	oído.
Por	 la	 ventana,	Nick	 veía	 a	 su	 padre	 en	 el	 patio	 de	 atrás,	 plantando	 un

árbol.	Su	madre	era	la	que	tenía	mano	para	las	plantas	en	la	familia.	Tal	vez
se	 tratara	 de	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 su	 padre	 hacía	 para	 recordarla.	 O
simplemente	para	mantenerse	ocupado.

Nick	salió	por	la	puerta	de	atrás.
—¿Qué	clase	de	árbol	es?	—preguntó.
—Naranjo	sanguina,	me	han	dicho	—respondió	su	padre—.	Pero	no	dará

fruta	hasta	dentro	de	un	par	de	años.
Respiró	 hondo,	 secándose	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 la	 manga	 de	 su

camiseta,	y	miró	a	Nick	con	esa	mirada	entrometida	que	es	exclusiva	de	los
padres.

—¿Todo	bien?	—preguntó.
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Nick	se	encogió	de	hombros.	En	realidad,	solo	había	algunos	motivos	para
responder	que	no,	y	algunos	los	conocía	su	padre.

—Sí,	bien.	¿Por…?
—Es	solo	que…	nunca	hablas	de	tu	amigo	—dijo—.	El	que…	murió…	en

nuestra	 sala	 de	 estar.	 Ya	 sé	 que	 el	 asunto	 ese	 del	 asteroide	 le	 quitó
importancia	a	lo	de	ese	chico…	pero	el	caso	es	que	ocurrió.

Nick	 se	 puso	 tenso.	Nunca	 había	 hablado	 de	Vince	 con	 su	 padre	 desde
aquel	día:

—Sí,	 intento	no	pensar	en	eso	—le	dijo	Nick.	Y	entonces,	en	un	brusco
arranque	 de	 enloquecida	 inspiración,	 dijo—:	 Su	 hermano	 gemelo	 lo	 está
pasando	realmente	mal.

Su	padre	hizo	una	mueca:
—Ya	me	supongo.
Y	entonces,	contento	de	haber	cumplido	su	deber	paternal	como	psicólogo

de	 apoyo	 ante	 la	 muerte	 de	 alguien	 cercano,	 siguió	 con	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Señaló	el	agujero	que	estaba	cavando:

—¿Qué	crees	que	será	eso?
Nick	 bajó	 la	 mirada	 y	 vio	 el	 borde	 brillante	 de	 una	 superficie	 lisa	 y

metálica.	El	agujero,	se	dio	cuenta,	parecía	más	bien	una	trinchera	superficial,
como	si	su	padre	hubiera	empezado	cavando	para	plantar	el	árbol,	pero	luego
se	 hubiera	 sentido	 más	 interesado	 en	 sacar	 al	 aire	 aquella	 barra	 metálica.
Había	 descubierto	 al	 menos	 metro	 y	 medio:	 lo	 suficiente	 para	 ver	 que
describía	una	ligera	curva.

—Cuando	le	di	con	la	pala,	como	que	me	dejé	llevar	—explicó	su	padre.
Por	 mero	 instinto,	 Nick	 comprendió	 que	 aquel	 objeto	 tenía	 que	 estar

relacionado	con	Tesla.	Por	tanto,	no	debería	de	ser	problema	de	su	padre:
—Quizá	sea	mejor	que	lo	vuelvas	a	tapar	—dijo	Nick—.	Y	que	pongas	el

árbol	en	otro	sitio.
—Quizá	 —dijo	 su	 padre—,	 salvo	 que…	 cuando	 uno	 tapa	 una	 cosa

extraña,	esta	no	desaparece	del	todo,	¿verdad?
«No»,	admitió	Nick	para	sí.	«Desde	luego	que	no».
Su	padre	se	sentó	en	un	tocón,	se	quitó	la	gorra,	y	se	rascó	la	cabeza.
—Es	curioso	—dijo—.	Después	de	ese	día,	no	podía	dejar	de	pensar	en

que	 el	 bate	 se	 rompió	 aunque	 yo	 ni	 siquiera	 le	 acerté	 a	 la	 bola,	 y	 que	 se
rompieron	 todas	 esas	 ventanas,	 y	 que	 el	 asteroide	 no	 llegó	 a	 hacer	 lo	 que
todos	esos	científicos	geniales	decían	que	iba	a	hacer.	Y	no	me	puedo	dejar	de
preguntar…	 si	 no	 fui	 yo.	 ¿Y	 si	 yo	 golpeé	 el	 asteroide	 y	 lo	 puse	 en	 órbita?
Menudo	disparate,	¿verdad?
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A	Nick	se	le	empañaron	los	ojos,	y	cuando	se	dio	cuenta	intentó	evitarlo,
pero	no	pudo.	Cuando	por	fin	le	salió	la	voz,	no	fue	más	que	un	susurro:

—¿Y	si	no	fuera	ningún	disparate?
Su	padre	lo	miró	a	los	ojos.
—Tiene	que	serlo,	Nick.	¿No	te	das	cuenta?	Porque	si	no	es	un	disparate,

la	alternativa	es	aterradora.
Sin	previo	aviso,	Nick	se	 lanzó	a	 los	brazos	de	su	padre,	y	se	abrazaron

uno	 al	 otro	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Y	 por	 un	 instante,	 aquel	 abrazo	 parecía
protegerlos	de	todo	el	terror	que	el	mundo	pudiera	arrojar	sobre	ellos.

Nick	no	lo	soltó	hasta	que	vio	que	controlaba	sus	lágrimas.	No	pudo	dejar
de	notar	que	también	su	padre	se	estaba	secando	las	suyas.

—Da	 igual	 lo	 que	 esté	 en	 el	 suelo	—dijo	Nick—.	Vamos	 a	 taparlo	 y	 a
plantar	el	naranjo	en	otro	sitio.	Tal	vez	no	desaparezca	del	todo,	pero	no	tiene
por	qué	ser	problema	nuestro	justamente	ahora.

Aunque	Nick	sabía	que	tendría	que	vérselas	con	el	objeto	más	tarde,	fuera
lo	 que	 fuera,	 encontró	 otra	 pala	 y	 juntos,	 su	 padre	 y	 él,	 echaron	 tierra	 al
asunto.	Plantaron	el	naranjo	cerca	de	la	casa,	donde	algún	día,	se	imaginaba
Nick,	extendería	sus	hojas	proporcionando	a	la	ventana	de	la	cocina	una	vista
apacible,	y	ofreciéndoles	las	naranjas	más	dulces	que	nunca	habrían	probado.
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L a	habilidad	de	Vince	para	encontrar	objetos	teslanoides	no	tenía	nada	que
ver	con	el	hecho	de	que,	de	niño,	su	indeseado	apodo	fuera	«el	Hurón».

Este	 apodo	no	 le	 venía	 de	que	 tuviera	dotes	 para	 el	 huroneo	 (los	 cazadores
emplean	 hurones	 para	 rastrear	 a	 otros	 animales),	 sino	 en	 la	 desgraciada
combinación	de	lo	delgado	que	era	con	el	hecho	de	que	sus	dientes	de	leche
frontales	 le	otorgaron,	durante	cierto	tiempo,	aspecto	de	roedor.	Esos	fueron
sus	inicios	como	tipo	marginal.

Pero	incluso	como	tipo	marginal,	Vince	contaba	con	su	propio	círculo	de
amigos	 antisociales.	 Eran	 aquellos	 oscuros	 amigos	 los	 que	 le	 ponían	 en	 la
pista	 de	 encontrar	 objetos	 perdidos,	 pues	 nada	 les	 gusta	 más	 a	 los	 seres
marginales	que	cotorrear	sobre	cosas	raras,	y	sobre	gente	más	rara	aún.

Iba	caminando	por	 la	zona	donde	estaban	 los	skaters,	contemplando	con
un	 poco	 de	 pena	 los	 números	 que	 ejecutaban	 otros	 chicos	 y	 que	 él	 ya	 no
podría	volver	a	intentar	sin	riesgo	de	perder	la	conexión	a	la	batería,	cuando
llegó	hacia	él	una	nueva	pista:

—Tío	—le	dijo	un	patinador	 con	más	 costras	que	piel	 en	 las	piernas—,
hay	una	señora	en	mi	calle	a	la	que	se	le	salen	los	gatos	por	las	orejas.

—¿De	manera	literal	o	figurada?	—preguntó	Vince.	Porque,	considerando
los	chismes	tan	raros	que	estaba	buscando,	que	a	alguien	le	salieran	gatos	por
las	orejas	no	parecía	completamente	imposible.

El	chico	lo	miró	parpadeando,	sin	acabar	de	entender	la	pregunta.
—Tío	—le	dijo—.	¡Tiene	en	su	casa	como	un	millón	de	gatitos!
Vince	lanzó	un	suspiro.
—¿De	manera	literal	o	figurada?	—volvió	a	preguntar—.	¿Quieres	decir

un	millón	o	solo	muchísimos?

Página	77



—Muchísimos	—aclaró	el	chico—.	Pero	todavía	no	te	lo	he	contado	todo:
lo	más	 raro	es	que	de	 repente	 los	gatos	han	desaparecido,	y	ahora	 tenemos,
bueno,	un	montón	de	ratones	en	el	vecindario.	—Entonces	se	inclinó	hacia	él
y	 le	 susurró—:	 En	 realidad,	 esa	 señora	 sigue	 teniendo	 gatitos	 en	 la	 casa.
Entran	en	ella,	pero	no	salen.

Pese	 a	 lo	 mal	 que	 había	 salido	 la	 aventura	 de	 la	 incursión	 en	 la	 casa,
aquello	 sin	 duda	 alguna	 justificaba	 una	 investigación…	 aun	 cuando	 la
curiosidad	pudiera	matarlo	a	él,	en	vez	de	a	los	gatos.

La	 casa	 en	 cuestión	 se	 hallaba	 en	 una	 calle	 en	 decadencia.	 Hasta	 los
árboles	 se	 inclinaban	en	dirección	opuesta	a	 las	casas,	como	si	no	quisieran
tener	nada	que	ver	 con	 ellas.	Al	 acercarse	 a	 la	 residencia,	 empezó	 a	oír	 los
gatos.	Maullidos	débiles,	distantes.	Pero	había	algo	más	que	eso:	el	sonido	de
los	maullidos	parecía	transformado	completamente,	aunque	no	hubiera	sabido
decir	cómo.

Vince	había	aprendido	que,	cuando	se	trataba	de	los	objetos	de	Tesla	y	de
sus	propietarios,	era	mejor	evitar	 la	puerta	principal	de	 la	casa.	Lo	que	hizo
fue	 rodear	 la	 casa	 por	 el	 lateral	 hasta	 encontrar	 una	 adecuada	 puertecita	 de
perro	que	obviamente	 no	 era	 usada	por	 perros.	Había	 sido	 tapada	por	 fuera
con	cinta	de	embalar,	como	si	alguien	hubiera	querido	asegurarse	de	que	ya
no	pudieran	salir	los	animales.	Vince	arrancó	la	cinta	y,	como	era	tan	delgado
como	 un	 hurón,	 pudo	 pasar	 parte	 del	 cuerpo	 retorciéndose	 hacia	 un	 lado	 y
después	hacia	el	otro.	Lo	primero	que	vio	fueron	los	ratones.

¡Lo	rodeaban	por	todas	partes!	Vince	no	podía	retroceder	por	la	diminuta
puerta,	 así	que	no	 tuvo	más	 remedio	que	apretarse	bien	y	pasar	 el	 resto	del
cuerpo.	Los	ratones	se	escabulleron,	chillando.	Él	se	levantó	y	se	encontró	en
la	cocina	de	la	casa,	cara	a	cara	con	una	mujer.

Zapatillas	de	color	rosa,	grandes	y	esponjosas.	Cabello	desgreñado,	y	una
mirada	perdida	en	los	ojos.	Era	la	encarnación	misma	de	la	expresión	«la	loca
de	los	gatos».	Blandía	como	arma	una	mopa	para	el	suelo.

—¿Quién	eres?	¡Sal	de	mi	casa!	¡Fuera!
Agitó	la	mopa	contra	él,	dibujando	un	amplio	arco	en	el	aire	que	él	podía

evitar	con	facilidad.
La	mujer	 tenía	 ratones	 agarrados	 a	 su	 jersey	 de	 lana.	 Pero	 el	 ruido	 que

hacían	 aquellos	 ratones	 no	 era	 el	 que	 uno	 podría	 haber	 esperado.	Más	 que
chillar,	los	ratones	estaban	maullando,	como,	como…

De	pronto	a	Vince	no	 le	 cupo	ninguna	duda	de	que	había	 acertado	al	 ir
allí.

—¡Vaya!	—dijo—.	¡Me	gustan	sus	gatos	de	miniatura!
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Ella	dudó	antes	de	blandir	de	nuevo	la	mopa,	recelosa.
—¿Te	gustan…?
—¡Por	 supuesto!	 ¿A	quién	podrían	no	gustarle?	Mis	 amigos	me	dijeron

que	 usted	 tenía	 gatos	 de	 miniatura,	 y	 quise	 verlo	 con	 mis	 propios	 ojos.
¿Puedo…?

La	mujer	seguía	mirándolo	con	recelo,	pero	luego	se	desprendió	uno	de	la
blusa	 para	 enseñárselo.	 Era	 un	 gato	 atigrado	 del	 tamaño	 de	 la	 palma	 de	 la
mano,	y	muy	mono,	para	quien	le	guste	esa	clase	de	bichos.	Ella	se	lo	tendió,
y	Vince	alargó	la	mano	para	cogerlo,	pero	el	diminuto	gato	le	soltó	un	bufido.

—Creo	que	me	conformaré	con	mirarlo.
—El	 inspector	sanitario	me	dijo	que	no	podía	 tener	 tantos	gatos.	Pero	si

son	pequeños…
Al	fijarse	en	lo	que	le	rodeaba	en	aquella	descuidada	cocina,	pudo	ver	que

la	exageración	de	su	amigo	no	era	 tan	descabellada.	Había	cientos	y	cientos
de	gatos	de	miniatura.

—¿Cómo	lo	ha	hecho?	—preguntó	Vince.
Y	 la	 mujer,	 emocionada	 por	 encontrar	 a	 alguien	 que	 se	 mostraba	 más

interesado	que	horrorizado,	se	puso	a	hablar	bastante	contenta:
—De	 los	 refugios	 —dijo—.	 Los	 cojo	 de	 los	 refugios.	 No	 te	 imaginas

cuántos	gatos	hay	que	no	quiere	nadie.	Yo	los	salvo	poniéndolos	a	dormir	y
trayéndolos	aquí.	Por	supuesto,	hasta	hace	unas	semanas	no	me	los	podía	traer
todos,	¡pero	ahora	ya	no	hay	límite!

—Pero…	¿cómo	lo	hace?	—le	volvió	a	preguntar	Vince.
La	 mujer	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 en	 la	 que	 faltaban	 varios	 dientes

importantes.
—Te	lo	mostraré…	¡pero	no	se	lo	digas	a	nadie!
Estaba	claro	que	se	moría	de	ganas	de	contárselo	a	alguien.
Vince	siguió	a	la	mujer	hasta	el	cuarto	de	la	lavadora,	que	estaba	lleno	de

ropa	sucia,	aunque	ninguna	prenda	parecía	 tener	 la	 intención	de	entrar	en	 la
lavadora.	Un	gato	de	tamaño	normal	estaba	sentado	sobre	la	pila	de	ropa.	La
loca	de	los	gatos	lo	cogió	y,	sujetándolo	fuerte,	lo	puso	en	la	fregadera	y	abrió
el	grifo.

—¡No,	no!	—exclamó	Vince	por	puro	reflejo.
—No	 te	 preocupes	—dijo	 la	 mujer—.	 No	 voy	 a	 hacerle	 daño.	 Pero	 se

tiene	que	mojar.	No	funciona	si	no	está	mojado.
Como	a	 los	gatos	no	 les	gusta	el	agua,	aquel	hizo	 todo	 lo	que	pudo	por

escabullirse,	 pero	 ella	 lo	 agarró	 con	 firmeza	 hasta	 que	 tuvo	 todo	 el	 pelo
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empapado.	A	continuación,	con	su	mano	libre,	abrió	la	puerta	de	una	secadora
sumamente	vieja.

—¡Adentro!	—dijo	con	voz	alegre.
—¡No!	—repitió	Vince.
—Eres	un	tipo	nervioso,	¿verdad?	—comentó	ella.
Cerró	la	secadora	y	la	puso	en	funcionamiento.	El	aparato	empezó	a	meter

ruido,	pero	al	mirar	por	la	puerta	de	cristal,	Vince	vio	que	el	tambor	no	daba
vueltas.	Sin	embargo,	era	evidente	que	algo	pasaba	allí	dentro,	porque	el	gato
brillaba.

—Esta	es	una	de	esas	cosas	que	nos	dicen	que	no	hay	que	intentar	hacer
en	casa	—dijo	la	loca	de	los	gatos.	Apagó	la	máquina	diez	segundos	después
y,	 cuando	 abrió	 la	 puerta,	 el	 gato	 estaba	 completamente	 seco.	 Y	 tenía	 el
tamaño	de	un	hámster.

—Compré	este	aparato	en	un	mercadillo	que	alguien	montó	a	la	puerta	de
su	casa	—le	explicó	a	Vince,	que	ya	 lo	 sabía—.	La	primera	vez	que	 lo	usé
para	secar	la	ropa,	 todas	las	prendas	se	encogieron	tanto	que	parecían	ropita
de	muñeca.	En	uno	de	los	bolsillos	encontré	un	billete	de	dólar	del	tamaño	de
uno	 de	 esos	 papelitos	 que	 salen	 en	 las	 galletas	 de	 la	 fortuna.	 Cuando
comprendí	que	no	solo	encogía	la	ropa,	me	puse	a	pensar…

El	 diminuto	 gato	 le	 saltó	 al	 jersey	 y	 le	 trepó	 hasta	 el	 hombro	 para
acurrucarse	allí	con	los	demás.

—Es	 un	 sueño	 hecho	 realidad	—dijo	 ella—.	 Por	 fin,	 después	 de	 todos
estos	años,	puedo	tener	todos	los	gatos	que	quiero.

Y	esa	 frase,	comprendió	Vince,	 le	brindaba	a	él	una	oportunidad.	Vince
había	descubierto	con	cada	uno	de	los	artículos	que	había	recuperado,	que	el
objeto	en	cuestión	había	satisfecho	una	necesidad,	o	bien	le	había	hecho	a	la
persona	 el	 daño	 suficiente	para	que	 aprendiera	una	valiosa	 lección.	Aquella
señora	podría	ser	para	siempre	la	loca	de	los	gatos,	pero	al	menos	ahora	ya	no
sentía	el	deseo	insaciable	de	acumular	más.

—Yo	podría	usar	esto	—le	dijo	Vince—	para	salvar	cachorros…
La	mujer	 se	emocionó	 tanto	que	 le	dio	 la	 secadora	y	no	 le	pidió	nada	a

cambio.
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A l	 día	 siguiente,	 Nick	 se	 fue	 al	 instituto	 mucho	 más	 temprano	 que	 de
costumbre.	Pensaba	que	no	lo	hacía	por	ningún	motivo	en	especial,	pero

si	 hubiera	 utilizado	 el	 grabador	 de	 sentimientos,	 este	 habría	 dicho,	 con	 su
propia	voz,	que	tenía	un	motivo	verdaderamente	muy	especial.

No	podía	consultar	con	nadie	sobre	el	aprieto	en	que	estaba	metido.	Por
supuesto,	 podía	 hablar	 con	 sus	 amigos,	 pero	 ellos	 no	 sabían	más	 que	 él.	Y
hablar	 con	 su	 padre	 la	 noche	 anterior	 le	 había	 dejado	 claro	 que	 no	 podía
contarle	 nada.	 Necesitaba	 a	 alguien	 de	 fuera.	 A	 alguien	 que	 fuera	 sabio	 y
bueno	y,	por	encima	de	todo,	en	quien	se	pudiera	confiar.

Así	 que	 Nick	 se	 fue	 temprano	 al	 instituto	 para	 hablar	 con	 la	 señora
Planck,	porque	Mitch	tenía	razón:	ella	sabía	cosas.	Y,	sobre	todo,	porque	su
consejo	siempre	era	consolador.

La	encontró	en	la	cafetería,	alineando	en	el	mostrador	cruasanes	y	bollitos
de	 canela.	 No	 había	 más	 trabajadores	 presentes	 en	 la	 cafetería,	 ya	 que
ninguno	llegaba	nunca	a	una	hora	tan	infame.

—Hoy	 eres	 pájaro	 mañanero,	 Nick	—le	 dijo	 al	 verlo—.	 ¿Tienes	 algún
gusano	que	atrapar?

—No	podía	dormir	—le	dijo	él—.	Así	que	decidí	empezar	pronto	el	día.
—Puso	 las	manos	en	 las	pastas	envueltas	en	papel	de	celofán,	y	 le	ayudó	a
alinearlas.

Tras	 acabar	 con	 las	 pastas,	 la	 señora	 Planck	 empezó	 con	 las	 cosas
calientes:	puso	salchichas	en	una	plancha	de	tamaño	industrial,	vertió	huevos
previamente	revueltos	en	una	sartén	del	tamaño	de	un	tapacubos	y	empezó	a
cortar	fruta.	Mirándola,	Nick	se	sorprendía:	la	señora	Planck	parecía	más	que
una	 trabajadora	 de	 cafetería.	 La	 manera	 en	 que	 lo	 manejaba	 todo	 a	 la	 vez
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parecía	 más	 propia	 de	 un	 artista.	 No…,	 ¡de	 un	 científico!	 Pues	 realmente
había	ciencia	en	todo	lo	que	hacía.

Fuera	empezaba	a	clarear	 la	mañana.	Las	últimas	huellas	de	la	aurora	se
desvanecían	en	el	cielo.	Quedaba	aún	por	lo	menos	media	hora	antes	de	que
apareciera	nadie	más,	así	que	Nick	tenía	mucho	tiempo	para	hablar.	No	sabía
cómo	abordar	el	tema…,	pero	estarse	allí	parado	viéndola	trabajar	y	sin	decir
nada	resultaba	un	poco	incómodo,	así	que	agarró	el	toro	por	los	cuernos:

—¿Qué	 diría	 usted	 si	 yo	 le	 dijera	 que	 tengo	 tras	 de	mí	 a	 una	 sociedad
secreta,	y	que	mi	vida	podría	estar	en	peligro?

Ella	se	rio.
—Diría	 que	 has	 estado	 viendo	 demasiada	 tele.	 —Entonces	 se	 paró	 un

instante,	pensó	y	dijo—:	¿Eso	tiene	algo	que	ver	con	esa	venta	que	hiciste	en
tu	casa?

Nick	volvió	los	ojos	de	repente	hacia	ella.
—¿Cómo	está	enterada	de	eso…?
—Tú	me	 lo	 dijiste,	 ¿no	 te	 acuerdas?	Unos	 días	 antes	 de	 aquel	 horrible

asunto	del	asteroide.
—Ah,	vale.	—Se	aclaró	 la	garganta—.	Bueno,	el	caso	es	que	 todas	esas

cosas	que	estaban	en	mi	casa	y	que	vendí…	eran	más	importantes	de	lo	que
yo	mismo	pensaba.

La	señora	Planck	colocó	una	sandía	en	el	mostrador.
—¿Cómo	es	eso?
—Pertenecían	a	alguien.
De	 no	 se	 sabía	 dónde,	 la	 señora	 Planck	 sacó	 un	 enorme	 y	 brillante

cuchillo	cebollero.
—¿A	quién	pertenecían?
—A	Nikola	Tesla.
En	un	solo	y	hábil	gesto,	la	señora	Planck	clavó	el	cuchillo	en	la	sandía,	y

la	partió	en	dos.
—¿Tesla…?	¿El	loco?
—Era	un	genio.
La	señora	Planck	empezó	a	cortar	las	mitades,	descuartizándolas.
—Sus	 experimentos	 fundieron	 el	 generador	 de	 la	 ciudad.	 Colorado

Springs	estuvo	varios	días	a	oscuras.
—Los	 accidentes	 suceden	 —dijo	 Nick,	 pero	 la	 idea	 no	 acababa	 de

encajarle:	 el	 hombre	 que	 había	 diseñado	 la	 máquina	 del	 desván	 era	 muy
preciso	en	su	trabajo.	No	dejaba	que	las	cosas	sucedieran.	No	era	proclive	a
causar	accidentes.
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¿O	si	lo	era…?
—En	 cualquier	 caso	 —dijo	 Nick—,	 necesito	 recuperar	 algunos	 de	 los

objetos	 que	 vendí,	 y	mis	 amigos	 piensan	 que	 usted	 podría	 ayudarme.	Y	 yo
también	 lo	 pienso.	 Quiero	 decir,	 usted	 está	 enterada	 de	 muchas	 cosas	 que
pasan	en	la	ciudad…

La	señora	Planck	siguió	cortando	la	sandía	hasta	hacer	raciones	con	ella.
—Eso	es	verdad.	Y	pertenezco	a	un	grupo	de	aficionados	a	la	imitación	de

antigüedades	 que	 nos	 conocimos	 por	 Internet,	 Los	 miembros	 de	 ese	 grupo
siempre	están	yendo	a	los	rastros.	Apostaría	a	que	pueden	tener	alguno	de	tus
objetos	 perdidos.	 —Lo	 miró—:	 Has	 mencionado	 una	 sociedad	 secreta…
¿Piensas	que	hay	alguien	más	interesado	en	esas	cosas?	—preguntó—.	¿Crees
que	podrían	haberte	seguido	hasta	aquí?

Nick	miró	por	encima	del	hombro	como	por	reflejo,	y	entonces	se	sintió
idiota.

—No	me	ha	seguido	nadie	—dijo—.	Nadie	sabe	que	estoy	aquí.
—Bueno	—dijo	ella—.	Más	vale	prevenir	que	lamentar…
Entonces	se	acercó	un	poco	más	a	Nick.	El	zumo	de	sandía	goteaba	de	la

hoja	del	enorme	cuchillo.
—¿Por	qué	no	me	haces	una	lista	de	todos	los	objetos	que	te	faltan	—le

dijo	ella	con	una	cálida	sonrisa—,	y	veo	si	puedo	ayudarte	a	encontrarlos?
Eso	 parecía	 una	 buena	 idea,	 así	 que	Nick	metió	 la	mano	 en	 su	mochila

para	sacar	un	papel	y	un	bolígrafo.

En	 momentos	 de	 gran	 estrés,	 la	 mente	 puede	 hacer	 todo	 tipo	 de	 cosas
extrañas.	Eso	fue	lo	que	pasó	cuando	Nick	empezó	a	escribir	su	lista	para	la
señora	Planck.

Arrancó	una	hoja	de	su	cuaderno	y	la	puso	sobre	el	mostrador.	Mientras
buscaba	un	bolígrafo	en	la	mochila,	el	borde	de	la	hoja,	que	estaba	demasiado
cerca	de	las	llamas	de	la	sartén	de	los	huevos,	se	prendió.	Nick	lo	retiró,	pero
solo	 logró	 dejar	 el	 papel	 encendido	 sobre	 la	 plancha,	 donde	 crepitaban	 las
salchichas	asándose	en	su	propia	grasa.	Esta	grasa	se	encendió,	y	 las	 llamas
ascendieron	hasta	la	campana	de	acero	inoxidable.

Y	de	repente	Nick	se	encontró	en	otro	lugar.
En	 la	ciudad	de	Tampa.	Casi	cuatro	meses	antes.	 ¡El	 fuego!	 ¡Su	madre!

Estaba	volviendo	a	ocurrir.	Sabía	que	seguía	en	la	cocina	de	la	cafetería,	con
la	señora	Planck,	pero	eso	no	apagaba	la	sensación	de	terror	absoluto	que	se
apoderaba	de	él.	Ahora	las	llamas	los	rodeaban,	y	devoraban	cada	pared,	cada
superficie.
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Cogió	a	 la	señora	Planck	con	la	fuerza	que	le	proporcionaba	la	descarga
de	adrenalina.

—¡Hay	que	salir	de	aquí!	—Tiró	de	ella	con	tanta	fuerza,	que	el	cuchillo
se	 le	 cayó	 de	 la	 mano	 para	 clavarse	 en	 el	 suelo	 de	 linóleo—:	 ¡Aprisa!
¡Mientras	aún	hay	tiempo!

Pero	la	señora	Planck	se	soltó	y	regresó	hacia	las	llamas.
—¡No!	—gritó	Nick.	¿Qué	estaba	haciendo	la	mujer?	¡Él	podía	salvarla!

¡Tenía	que	salvarla!	¡No	podía	volver	a	ocurrir	lo	mismo!
Ella	se	puso	de	rodillas,	aparentemente	dominada	por	el	humo,	y	Nick	se

encontró	medio	paralizado,	incapaz	de	hacer	otra	cosa	que	mirar…
…	mientras	ella	sacaba	un	pequeño	extintor	de	un	armario	bajo,	apuntaba

con	él	a	la	plancha,	y	apagaba	el	fuego	de	la	grasa	con	una	simple	rociada.
—Bueno	—dijo	ella—,	lo	siento	por	las	salchichas.
De	 repente,	 Nick	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquellas	 llamas	 que	 le	 habían

parecido	tan	enormes,	tan	devastadoras,	no	estaban	más	que	en	su	cabeza.	En
realidad,	el	fuego	no	había	pasado	de	una	parte	de	la	plancha.	El	humo	ya	se
había	 ido,	y	ni	 siquiera	había	 salido	 tanto	como	para	hacer	 saltar	 la	alarma.
Aun	así,	él	seguía	dominado	por	el	terror.

—En	fin	—dijo	la	señora	Planck—,	¿qué	hay	de	esa	lista?
Nick	 apenas	 podía	 respirar.	 Sintió	 la	 necesidad	 de	 respirar	 aire	 fresco.

Necesitaba	 limpiar	 sus	 pensamientos,	 porque,	 aunque	 el	 fuego	 de	 la	 cocina
pudiera	haberse	extinguido,	en	su	cerebro	seguían	rugiendo	las	llamas.

—Me	tengo	que	ir.	—Se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr,	casi	tropezando	con
el	cuchillo	al	salir.

Ese	día	Nick	no	comió	en	la	cafetería,	sino	algo	que	sacó	de	la	máquina	del
pasillo.	No	quería	volver	a	la	cafetería	para	acordarse	de	lo	que	había	sentido
aquella	mañana:	no	tanto	el	pánico,	como	la	vulnerabilidad.

Había	 conservado	 la	 cabeza	 en	 situaciones	mucho	peores.	Hasta	 cuando
Vince	cayó	muerto	en	el	vestíbulo	de	 la	casa	de	Beverly	Webb,	Nick	había
logrado	mantener	la	calma,	dentro	de	lo	que	cabe,	sabiendo	lo	que	tenía	que
hacer.	 Pero	 aquella	 mañana	 había	 quedado	 al	 descubierto	 en	 su	 coraza
emocional	una	enorme	grieta,	y	si	era	propenso	al	miedo	irracional,	había	una
posibilidad	de	que	pudiera	darle	 el	pánico	en	el	momento	más	peligroso.	Y
echarlo	todo	a	perder.

Intentó	 no	 pensar	 demasiado	 en	 ello.	 El	 instituto	 fue,	 por	 una	 vez,	 una
distracción	 que	 recibía	 con	 agrado.	 Consiguió	 tener	 la	 mente	 puesta	 en	 su
trabajo	escolar	y	en	las	clases	de	sus	profesores.	En	clase	de	Historia,	miró	a

Página	84



Caitlin	 sin	 darse	 cuenta,	 y	 esta	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 leve,	 tal	 vez	 de
disculpas.	La	misma	sonrisa	que	llevaba	días	ofreciéndole.

No	estaba	seguro	de	lo	que	significaba.	Y	dudaba	incluso	de	que	estuviera
segura	 ella	 misma.	 Resultaba	 incómodo,	 y	 Nick	 ya	 no	 tenía	 tiempo	 ni
paciencia	 para	 la	 incomodidad.	 Eso	 cambiaría	 cuando…,	 bueno,	 cambiaría
cuando	 cambiara.	No	 podía	 perder	 el	 tiempo	 ahora	 preocupándose	 por	 eso,
cuando	tenía	tantas	otras	cosas	en	la	cabeza.

Los	 pensamientos	 sobre	 su	 madre,	 y	 el	 incendio,	 y	 la	 vida	 que	 había
dejado	atrás	al	venirse	a	Colorado	asomaban	por	cualquier	rincón	del	cerebro
en	 cuanto	 se	 descuidaba.	 Amenazaban	 con	 aplastarlo,	 pero	 hacia	 la	 última
clase	ya	había	logrado	apagar	el	incendio	y	recuperar,	si	no	la	paz,	al	menos	la
estabilidad.

El	 esfuerzo	 lo	 había	 dejado	 exhausto,	 pero	 el	 día	 todavía	 no	 había
acabado.	 Después	 del	 instituto,	 se	 fue	 a	 casa	 de	Mitch,	 porque	 tenían	 que
buscar	un	número	de	teléfono	que	les	llevara	hasta	la	arpista.

Le	abrió	la	puerta	la	hermana	pequeña	de	Mitch,	y	al	verlo	le	dijo:
—Tú	eres	el	que	le	dio	a	mi	hermano	el	juguete	que	decía	cosas	curiosas.

Ahora	se	ha	estropeado.
—Lo	sé	—dijo	Nick—.	¿Puedo	pasar?
La	niña	sopesó	seriamente	aquella	petición	y	decidió	permitirle	la	entrada.
Era	la	primera	vez	que	Nick	entraba	en	casa	de	Mitch.	Aparentemente	era

una	 casa	 normal,	 aunque	 hasta	 las	 paredes	 parecían	 sentir	 la	 ausencia	 del
padre.	O	tal	vez	fuera	solo	la	imaginación	de	Nick.

El	 cuarto	 de	 Mitch	 era	 una	 pocilga,	 y	 Nick	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que
aquella	 reflexión	 valía	 también	 para	 el	 espacio	mental	 de	Mitch.	 No	 había
conocido	a	Mitch	antes	de	que	el	señor	Murló	ingresara	en	prisión,	y	tal	vez
su	 amigo	 fuera	 un	 vago	 ya	 antes,	 pero	Nick	 sentía	 que	 el	 estado	 actual	 de
desorganización	era	una	consecuencia	directa	del	estado	en	que	se	encontraba
la	familia.	Era	como	si	la	vida	de	Mitch	hubiera	entrado	dentro	de	un	tornado,
se	hubiera	puesto	 a	girar	 en	él,	 y	 al	 final	 todo	 fueran	escombros	 esparcidos
por	su	cuarto.

—¡Lo	 tengo!	—dijo	 Mitch,	 casi	 camuflado	 entre	 todo	 el	 desorden.	 Le
mostró	 a	 Nick	 una	 hoja	 de	 papel—.	 He	 llamado	 a	 la	 cafetería	 donde	 va	 a
actuar	la	arpista,	y	les	he	dicho	que	me	estaba	dando	lecciones,	pero	que	había
perdido	su	número.

—¿Y	te	lo	dieron?
—Sí.	 No	 me	 lo	 podía	 creer	 porque,	 la	 verdad,	 creo	 que	 soy	 el	 peor

mentiroso	del	mundo.
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—¿La	has	llamado?
Le	entregó	a	Nick	el	papel.
—Pensé	en	dejarte	ese	honor	a	ti.
Pero	Nick	puso	el	teléfono	en	manos	libres.	Al	fin	y	al	cabo,	Mitch	había

conseguido	el	número,	y	no	sería	justo	mantenerle	al	margen.
—Buenas	tardes,	¿la	señora…	Devereaux?
Nick	leyó	el	nombre	en	el	folleto,	seguro	de	que	lo	pronunciaba	mal.
—Al	habla	—respondió	la	mujer.
—Eh…	Hace	unas	 semanas	vendí	 algunas	cosas	a	 la	puerta	de	mi	casa,

¿sí?	—explicó	con	inseguridad—.	¿Compró	usted	un	arpa?
—¡Ah!	Supongo	que	quieres	que	te	la	devuelva	—dijo	ella	enseguida.	No

parecía	ni	sorprendida	ni	preocupada,	lo	cual	sorprendió	y	preocupó	al	mismo
tiempo	a	Nick.

—¿Podríamos	pasarnos	mañana	por	la	mañana?	—preguntó	Nick—.	Para
hablar	sobre	ello…

Ella	 accedió	 al	 instante.	 Quedaron	 a	 las	 nueve	 en	 punto.	 Después	 de
colgar,	Nick	se	volvió	a	Mitch:

—¿No	te	ha	parecido	raro?
—¿Comparado	 con	 qué?	 —preguntó	 Mitch.	 Y	 tenía	 razón:	 cualquier

medida	 que	 se	 empleara	 para	 medir	 lo	 raro,	 había	 quedado	 pulverizada
después	 de	 las	 últimas	 semanas.	 Y	 Nick	 solo	 podía	 confiar	 en	 que	 lo	 que
ocurriera	al	día	siguiente,	fuera	lo	que	fuera,	produjera	menos	moratones	que
el	encuentro	con	el	gordo	ingrávido.

Mientras	tanto,	de	lo	único	que	tenía	ganas	era	de	llegar	a	su	casa	y	tirarse
en	el	sofá	de	la	sala	de	estar	para	que	la	locura	del	mundo	le	dejara	en	paz	por
un	ratito.

Por	desgracia,	la	locura	del	mundo	se	había	apoderado	aquel	día	de	la	sala	de
estar	de	la	casa	de	Nick.

Cuando	abrió	 la	puerta,	vio	a	su	padre,	que	estaba	sentado	en	el	sofá.	Y
enfrente	de	él	estaba	sentada	ni	más	ni	menos	que	Beverly	Webb.

La	 situación,	 para	 Nick,	 estaba	 tan	 clara	 como	 el	 cristal.	 Su	 hijo,	 tras
recuperarse	de	sus	problemas	con	la	pizza,	lo	habría	identificado,	y	ella	y	su
padre	estaban	esperándole	para	tenderle	una	emboscada	con	la	acusación	del
allanamiento	de	morada.

Su	 primer	 impulso	 fue	 ponerse	 a	 gritar:	 «¡No	 fui	 yo!».	 Su	 segundo
impulso,	 darse	 la	 vuelta	 y	 echar	 a	 correr.	 Pero	 lo	 que	 hizo	 fue	 contener	 la
lengua	y	esperar	a	que	el	hacha	cayera	sobre	su	cabeza.

—Nick	—dijo	su	padre	en	tono	severo.
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—Eh…	¿sí…?
—Como	ves,	Beverly	está	aquí.	Con	Seth…
Nick	se	preparó	para	lo	peor.	Pero	entonces	su	padre	añadió:
—Está	ayudando	a	Danny	con	el	fildeo.
Nick	aspiró	hondo	y	después	soltó	el	aire:
—Con	el	fildeo	—repitió—.	Vale.
Beverly	lo	miró,	llena	de	candor	y	comprensión.
—Nick,	quiero	que	sepas	que	no	te	guardo	ningún	rencor	por	lo	del	otro

día.
—Gracias	—dijo	Nick,	volviendo	a	respirar	hondo—.	Entonces…	¿dónde

está	Seth	ahora?
—Atrás	con	tu	hermano	—dijo	su	padre—.	Beverly	y	Seth	se	quedarán	a

cenar.	Y	antes	de	que	digas	nada…	ha	sido	 idea	mía.	Les	han	entrado	en	 la
casa	hace	poco,	así	que	he	pensado	que	sería	buena	idea	pasar	 la	noche	con
amigos.

—Lo	siento	—dijo	Nick,	sin	saber	muy	bien	lo	convincente	que	sonaba—.
¿Se	llevaron	algo?

Beverly	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Cuando	 llegamos	 a	 casa,	 los	 ladrones	 escaparon	 asustados.	 Pero

Seth	vio	con	claridad	a	uno	de	ellos.	Por	lo	visto	era	un	tipo	grande,	que	daba
miedo.

—Seguramente	 serían	 unos	 delincuentes	 de	 tres	 al	 cuarto	—comentó	 el
padre	de	Nick—.	Estoy	seguro	de	que	no	volverán.

Su	padre	había	 llamado	para	pedir	 comida	china,	ya	que	 la	pizza	estaba
aquel	 día	 descartada.	Nick	 se	 imaginó	 la	 cena	 con	Seth	 sentado	 en	 la	mesa
con	él,	y	después	borró	la	escena	de	su	mente.

—¿Sabes	qué?	Tengo	un	montón	de	trabajo	—dijo—.	Creo	que	no	voy	a
cenar	esta	noche.

Su	padre	empezó	a	protestar,	pero	Beverly	intercedió:
—No	pasa	nada,	Wayne,	de	verdad.
El	hecho	de	que	ella	pensara	que	Nick	solo	estaba	siendo	maleducado	le

permitía	serlo	de	verdad,	así	que	pasó	por	su	lado	sin	decir	ni	adiós	y	se	fue	a
la	cocina	para	beber	algo.

Por	el	camino,	cogió	disimuladamente	la	foto	familiar	que	había	salvado
del	fuego	y	que	estaba	en	el	pasillo,	y	se	la	metió	bajo	la	chaqueta,	para	que
Seth	no	tuviera	ocasión	de	ver	su	cara.

Si	Seth	hubiera	sido	más	observador,	habría	 reconocido	aquella	como	la
casa	en	la	que	había	comprado	el	quitamanchas,	y	podría	haberse	dado	cuenta
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de	que	 el	 chico	que	 se	 lo	había	vendido	era	 el	 que	 acababa	de	 entrar	 en	 su
casa.	Pero	parecía	que	Nick	estaba	de	suerte,	y	mientras	permaneciera	fuera
de	la	vista	de	Seth,	estaría	a	salvo.

Pero	¿cuánto	podía	durar	su	suerte	si	 la	madre	de	Seth	seguía	asomando
las	narices	por	allí?

Mientras	estaba	ante	la	nevera	pensando	en	estas	cosas,	se	le	ocurrió	una
idea	que	podría	 solucionar	al	menos	uno	de	 los	problemas	 relacionados	con
Beverly	que	afrontaba	en	aquellos	momentos.

Miró	 por	 la	 nevera	 hasta	 que	 encontró	 la	 bebida	 perfecta:	 zumo	 de
granada.	Se	sirvió	un	buen	vaso	alto,	y	regresó	al	salón	de	estar	con	el	codo
levantado.

Los	accidentes,	como	había	señalado	Nick	aquella	mañana,	ocurren.	Nick
chocó	contra	Beverly,	volcó	el	vaso,	y	el	zumo	de	granada,	de	color	sangre,	le
cayó	por	la	camisa	blanca.

—¡Nick!	¡Ten	más	cuidado!	—le	regañó	su	padre.
—Lo	siento.
—Fue	culpa	mía	—dijo	Beverly.
—No,	 no	 fue	 culpa	 suya	—dijo	Nick,	 y	 entonces	 se	 contuvo—:	Quiero

decir,	 me	 gustaría,	 pero	 no…,	 fue	 culpa	 mía.	 —Se	 miró	 la	 camisa—.
Estupendo.	Está	echada	a	perder.	Y	es	mi	camisa	favorita,	además.

—Cogeré	una	servilleta	—dijo	Beverly.
—Demasiado	tarde.	Ya	está	toda	empapada.
—Bueno,	si	le	das	ahora	mismo…
—¿Me	toma	el	pelo?	—dijo	Nick—.	El	zumo	de	granada	no	se	va	nunca.
—Es	una	pena	—dijo	su	padre—.	Era	una	buena	camisa.
—Le	quedará	una	mancha	para	siempre	—dijo	Nick.
—¡Qué	pena!	—dijo	Beverly.
—Está	estropeada	—dijo	Nick—,	porque	no	existe	nada	que	pueda	quitar

la	mancha	de	granada	de	una	camisa	blanca.	—Vaya,	aquello	era	como	frotar
dos	palos	para	hacer	fuego—.	¡Absolutamente	nada!

—¡Espera!	 —dijo	 por	 fin	 Beverly—.	 Tengo	 un	 quitamanchas…	 que
puede	 sacar	 cualquier	mancha.	—Y	entonces	 alargó	 la	mano	 hacia	Nick—:
Quítate	la	camisa.

Nick	se	quedó	mirando	como	abobado.
—Dame	 tu	camisa.	Me	 la	 llevaré	a	casa,	y	 te	 la	devolveré	como	nueva.

Eh…
—Eso	es	muy	amable	por	tu	parte	—dijo	su	padre—.	Nick,	quítatela.
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—Bueno,	vale…	—Y	entonces	tuvo	otra	inspiración—:	Espere,	tengo	que
dejar	esto.	—Alargó	el	brazo	para	posar	el	vaso	medio	vacío	en	una	mesita.
Precisamente	entonces	Nick	veía	el	vaso	medio	lleno.

Intencionalmente	patoso,	Nick	chocó	con	el	brazo	contra	la	lámpara	de	la
mesa	 y	 tiró	 el	 zumo.	 El	 vaso	 se	 le	 cayó	 de	 la	 mano,	 vertiendo	 su	 rojo
contenido	en	el	sofá	de	color	marfil.

—¡La	eme!	—exclamó	Nick.
—Hoy	estás	batiendo	todos	los	récords	—gruñó	su	padre.
Nick	cogió	el	cojín	del	sofá	y	se	lo	ofreció	a	Beverly:
—Será	mejor	que	se	lleve	también	esto.
Beverly	lanzó	un	suspiro.
—¿Sabes	qué?	Traeré	aquí	el	quitamanchas.
Entonces	se	abrió	la	puerta	de	atrás	y	Nick	oyó	a	su	hermano,	que	entraba

con	Seth.
—Buena	idea	—le	dijo	a	Beverly.	Y	se	subió	a	grandes	saltos	al	desván

antes	de	que	Seth	pudiera	verlo.	Recogió	la	escalerilla	tras	él.
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H arían	falta	dos	personas	para	 recoger	el	arpa.	Lo	 ideal	sería	contar	con
un	vehículo	para	ello,	pero	eso	requeriría	la	ayuda	del	padre	de	Nick,	y

Nick	había	jurado	mantenerlo	al	margen.
Sin	 embargo,	 lo	 bueno	 de	 un	mercadillo	 como	 el	 que	 había	montado	 él

aquel	día	era	que	muchos	de	 los	artículos	vendidos	se	habían	quedado	en	el
barrio.	Resultó	que	la	casa	en	la	que	se	encontraba	el	arpa	estaba	a	solo	dos
calles	de	distancia.	El	padre	de	Nick	y	Danny	habían	salido	temprano	para	ir
al	entrenamiento	de	béisbol,	y	estarían	fuera	toda	la	mañana,	así	que	Nick	no
tendría	 que	 afrontar	 las	 preguntas	 tipo	 «qué	 haces	 arrastrando	 un	 arpa	 por
toda	la	casa»	cuando	Mitch	y	él	llegaran	con	ella.

Mitch	 llegó	pronto.	Parecía	un	poco	distraído	 (traumatizado,	 se	 imaginó
Nick,	después	de	pasar	la	tarde	del	viernes	con	Petula,	que	podía	extraerle	las
energías	a	cualquiera).	Bostezó.

—¿Crees	de	verdad	que	la	señora	del	arpa	te	la	va	a	devolver?
—Encontraremos	la	manera	de	convencerla	—le	respondió	Nick.
—¿Y	crees	que	seremos	capaces	de	traerla?
—No	es	de	 las	grandes	—le	dijo	Nick—.	Recuerdo	que	no	pesaba	 tanto

como	parecía.
Pero,	 pensó	Nick,	 Jorgenson	 y	 los	Accelerati	 seguían	 por	 allí	 y	 podrían

estar	 observando.	 Él	 y	Mitch	 tendrían	 que	 tapar	 el	 arpa	 con	 algo	 antes	 de
llevarla	a	cuestas	por	 la	calle.	Eso	no	impediría	que	los	Accelerati	se	dieran
cuenta	de	que	había	recuperado	otro	artículo,	pero	al	menos	se	quedarían	sin
ver	lo	que	era.

Nick	se	zampó	un	puñado	de	cereales	secos,	y	se	dirigía	hacia	 la	puerta
cuando	sonó	el	timbre.
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Dudó.	 La	 puerta	 no	 tenía	mirilla,	 ni	 había	 ninguna	 otra	 forma	 de	 saber
quién	estaba	al	otro	lado	sin	abrirla.

«¿Cuándo	 he	 tenido	 miedo	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 mi	 propia	 casa?»,	 se
preguntó	extrañado.

—¿Esperas	a	alguien?	—preguntó	Mitch.
Nick	 no	 respondió.	 Lo	 que	 hizo	 fue	 contener	 su	 aprensión	 y	 abrir

completamente	la	puerta	en	actitud	desafiante.
Y	se	encontró,	delante	de	él,	a	una	chica	rubia	con	las	mejillas	coloradas

por	el	sol	y	tan	musculosa	como	alta.	Miró	a	Nick	con	sus	ojos	grises,	fríos
pero	intensos,	y	le	preguntó:

—¿Estás	listo	para	salir?	¿Dónde	tienes	la	ballesta?
Nick	intentó	dar	con	algo	que	se	pareciera	a	una	respuesta	sensata.	Como

no	pudo,	dijo:
—Espera	 un	 momento.	 —Entonces	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 allí	 un

momento.
—No	me	dijiste	que	tuvieras	una	ballesta	—dijo	Mitch—.	¿Puedo	verla?
—No	tengo.
—Pero	ella	dijo…
—¿Por	 qué	 no	 coges	 una	manta	 para	 tapar	 el	 arpa?	Yo	me	 encargo	 de

esto.
En	 cuanto	 Mitch	 salió	 de	 allí,	 Nick	 respiró	 hondo	 y	 volvió	 a	 abrir	 la

puerta.
La	chica	musculosa	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Sigues	sin	 la	ballesta.	—Y	diciendo	eso	 levantó	 la	suya.	Era	una	cosa

de	 acero	 inoxidable	 que	 a	 Nick	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 requerir	 a	 tres
personas	para	llevarla.

—Eh…	¿nos	conocemos?	—preguntó	Nick.
—Tienes	razón…	—dijo	la	chica—.	Perdona.	Siento	como	si	te	conociera,

ya	que	hemos	charlado	tanto	por	Internet.	—Le	tendió	la	mano—.	Hola,	Nick,
yo	 soy	 Val.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 conocerte	 por	 fin	 en	 persona.	 Ahora
vámonos	a	matar	unos	conejos.

Nick	no	tenía	la	cabeza	en	su	mejor	momento,	pero	su	motor	mental	había
arrancado	lo	suficiente	para	mantener	una	conversación.

—¡Ah!,	¿era	hoy?
—Me	invitaste	anoche	—dijo	Val—.	A	primera	hora	del	sábado,	es	lo	que

dijiste.	 —Entonces	 su	 expresión	 se	 entristeció—.	 No	 te	 habrás	 olvidado,
¿verdad?
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De	 una	 cosa	 estaba	 seguro	Nick:	 no	 hay	 que	 disgustar	 a	 una	 chica	 que
podría	dejarte	K.O.	con	una	llave.	Y	menos	si	además	lleva	una	ballesta.

—No,	 no	 se	 me	 olvidó…,	 es	 solo	 que…	 no	 te	 lo	 imaginas…	 tengo	 la
ballesta	en	el	taller.

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Val	 metiendo	 la	 mano	 en	 su	 enorme	 bolsa
deportiva—.	 Tengo	 una	 de	 repuesto.	 —Y	 le	 ofreció	 una	 ballesta	 que	 era,
afortunadamente,	más	pequeña	y	ligera	que	la	suya.

Estaba	claro	que	alguien	 le	había	gastado	una	broma	a	Nick	haciéndose
pasar	por	él	en	Internet	y	montando	todo	aquel	tinglado.	¿Habría	sido	Caitlin?
No,	ella	nunca	haría	 semejante	 travesura.	Pero,	por	otra	parte,	había	 sido	 lo
bastante	 traviesa	 y	 astuta	 para	 engañar	 a	 aquel	 pobre	 joyero,	 el	 señor
Svedberg,	y	 conseguir	que	él	 les	 contara	 lo	de	 los	Accelerati.	Antes	de	que
Jorgenson	lo	matara.

Mitch	se	acercó	por	detrás	de	él,	sonriendo	con	timidez.
—Puedes	ir,	Nick.	Yo	me	encargo	de	esto.
—Pero…
—Vamos	—urgió	Val—.	Puedes	ir	detrás	en	mi	moto	de	cross.
—¿Tienes	una	moto	de	cross…?	—Nick	no	se	podía	creer	que	estuviera

dejando	que	lo	entretuvieran.
—Conozco	una	gran	 reserva	de	 animales	—dijo	Val—	donde	nos	dejan

contribuir	a	la	contención	de	la	población	de	conejos.
En	 circunstancias	 normales,	 una	 chica	 con	 dos	 ballestas	 y	 una	moto	 de

cross	 sería	más	 apetecible	 que	 una	 señora	 con	 un	 arpa	 sin	 cuerdas.	 Pero	 se
trataba	del	arpa	de	Tesla.	Al	pensar	en	ello,	Nick	sintió	la	extraña	atracción	de
la	máquina	sin	completar	que	tenía	en	el	desván.

—Lo	siento,	pero	hoy	no	puedo.
Ella	le	dirigió	una	mirada	asesina.
—¿De	verdad?	¿O	sea	que	me	has	hecho	venir	hasta	aquí	para	nada…?
Mitch	lo	apartó	un	poco	hacia	él	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Nick,	deberías	ir.
—¿Me	tomas	el	pelo?	El	arpa…
—Llamaré	a	Petula	y	 le	pediré	que	me	ayude	a	cogerla	 tal	 como	estaba

previsto.
Nick	negó	con	la	cabeza.
—Ni	soñarlo.
Mitch	lo	miró	con	una	expresión	que	era	al	mismo	tiempo	triste	y	severa.
—No	 dejas	 de	 decir	 que	 somos	 un	 equipo,	 pero	 te	 empeñas	 en	 hacerlo

todo	tú	solo.
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—Bueno,	eso	es	porque…
—…	Porque	piensas	que	soy	un	inútil,	¿no?	¡Vamos,	dilo!
—Mitch,	yo	no	pienso	eso.
—Entonces	demuéstralo.	Déjame	que	 lo	haga.	Déjame	que	 te	demuestre

que	no	soy	un	inútil.
Nick	se	sintió	acorralado.	Tal	vez	Mitch	tuviera	razón.	Le	costaba	trabajo

fiarse	 de	 nadie	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 los	 objetos	 de	 Tesla.	 Ya	 era	 hora	 de
mostrar	alguna	confianza	en	su	amigo.	Vamos	—le	dijo	Mitch—.	Val	te	está
esperando.

Nick	se	volvió	hacia	Val:
—Bueno,	 supongo	 que	 está	 bien	 —dijo,	 cogiéndole	 la	 ballesta	 más

pequeña—,	siempre	y	cuando	no	matemos	al	resto	de	la	gente	que	haya	allí.
—Vale	—dijo	Val—.	No	es	la	primera	vez	que	oigo	ese	comentario.	—Se

dio	la	vuelta	y	se	fue	con	paso	decidido	hasta	la	moto.	Su	cabello	ondeaba	tras
ella	como	una	capa—.	¿Vienes	o	qué?

Nick	se	volvió	hacia	Mitch:
—¿Me	prometes	que	cogeréis	el	arpa	enseguida?
—Prometido.
—Y	ten	cuidado	con	ella.	No	sabemos	qué	es	lo	que	hace.
—¿Cuándo	no	tengo	cuidado	yo?
—Pues	no	sé…	Yo	diría	que	no	lo	has	tenido	nunca	en	toda	tu	vida…
Mitch	asintió	con	la	cabeza,	aceptando	la	verdad:
—Bueno,	pues	hoy	será	la	excepción.
Nick	se	volvió	al	oír	el	bronco	sonido	de	Val	arrancando	la	moto	de	cross,

que	con	ella	sentada	encima	parecía	casi	como	una	Harley.	Bueno,	si	Caitlin
había	 pensado	 que	 se	 iba	 a	 poner	 nervioso	 ante	 aquella	 extraña	 invitación,
vería	que	no.	Estaba	decidido	a	ir	y	matar	unos	bichos	por	sí	mismo.

Así	que	se	subió	en	la	parte	de	atrás	de	la	moto	de	Val,	y	se	fue	con	ella	a
cazar,	confiando	en	que	Mitch	y	Petula	hicieran	el	trabajo.

Caitlin	no	sabía	nada	de	lo	de	Val.	Iba	de	camino	a	casa	de	Nick	con	el	ábaco
de	Tesla	 y	 la	 esperanza	 de	 que,	 aparte	 de	 las	 prestaciones	matemáticas	 que
tuviera,	el	aparato	sirviera	para	limar	asperezas	entre	Nick	y	ella.

Entonces	vio	a	Nick	cruzando	la	calle	en	una	moto	de	cross	manejada	por
una	chica	de	rostro	inexpresivo,	cabello	salvaje	y	una…	¿Era	un	arma	lo	que
llevaba	a	la	espalda?

Pasaron	a	su	lado,	pero	Nick	ni	siquiera	vio	a	Caitlin.
No	hace	falta	decir	que	Caitlin	se	puso	furiosa,	aunque	no	sabía	con	quién

enfurecerse,	ni	qué	significaba	todo	aquello.	Debería	haber	hablado	antes	con
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Nick.	Al	fin	y	al	cabo,	era	ella	la	que	se	había	ido	de	su	casa	después	de	que
Nick	simplemente	reuniera	el	valor	para	pedirle	que	saliera	con	él.

Siguió	caminando	hacia	 la	 casa	de	Nick	en	una	especie	de	aturdimiento
inducido	por	la	rabia,	con	la	intención	de	dejarle	el	ábaco	en	la	puerta.	Allí,	en
el	 camino	 de	 entrada	 a	 la	 casa,	 encontró	 a	 Mitch,	 que	 estaba	 hablando	 al
teléfono	como	desesperado:

—…	No	sé	dónde	estás,	Petula,	pero	esta	es	la	tercera	vez	que	te	llamo	—
decía—.	Así	que…	mira,	voy	a	pasar	por	tu	casa	y	esperar…

Caitlin	dejó	en	la	mano	de	Mitch	el	ábaco,	metido	en	su	caja	de	forro	de
plomo.

—¡Para	Nick!	—le	dijo—.	Dile…	—Pensó	en	ello	durante	un	segundo—.
¿Sabes	qué?	Mejor	no	le	digas	nada.	Tú	dáselo	y	ya	está.

Entonces	 se	 volvió	 a	 su	 casa,	 donde	 destrozó	 un	 puñado	 de	 cosas	 y	 las
pegó	en	lienzos,	creando	lo	que	tal	vez	fueran	sus	obras	de	arte	más	sentidas.

Le	sacaba	de	quicio	que	aquello	le	molestara	tanto.	Al	fin	y	al	cabo,	ella
era	 guapa,	 era	 apreciada,	 y	 era	 lista.	 Su	 vida	 no	 tenía	 por	 qué	 elevarse	 ni
venirse	abajo	por	las	atenciones	de	ningún	chico.	Aun	así,	perder	la	atención
de	Nick	no	le	hacía	sentirse	nada	bien.

Siempre	se	había	vanagloriado	de	ser	una	chica	de	acción,	y	aquellos	días
eso	 significaba	 algo	más	 que	 la	 creación	 de	 sus	 «obras	molestas»,	 que	 era
como	 las	 llamaban	 sus	padres.	Había	algo	más	que	necesitaba	 ser	destruido
antes	de	poder	crear	algo	nuevo.

Así	que	entró	en	la	cocina,	cogió	el	teléfono	fijo	y	llamó	a	Theo,	porque
últimamente	 oír	 la	 voz	 de	 Theo	 en	 un	 teléfono	 inteligente	 parecía
contradictorio.

Ya	 desde	 sus	 primeras	 palabras	 notó	 que	 él	 parecía	 distraído,	 y
comprendió	que	estaba	viendo	el	canal	deportivo.	La	mente	se	le	había	ido	de
la	conversación	antes	incluso	de	haber	llegado	a	entrar	en	ella.

Después	de	un	poco	de	conversación	que	de	puro	intrascendente	era	como
si	no	estuvieran	diciendo	nada,	le	comentó:

—He	decidido	que	es	hora	de	romper	de	manera	oficial.
—Vale,	 bien	 —dijo	 Theo	 completamente	 ausente—.	 Espera,	 ¿qué	 has

dicho…?
—Nada	 de	 volver	 a	 estudiar	 juntos,	 ni	 de	 dejarnos	 ver	 juntos,	 ni	 de

aparecer	en	mi	casa	a	la	hora	de	comer.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 mientras	 Theo	 asimilaba	 lo	 que	 ella	 le

decía.
—¿Quieres	decir	que	ni	siquiera	puedo	volver	a	comer	ahí?
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—Efectivamente.	Lo	siento,	Theo,	pero	es	mejor	así.
—Espera	—dijo	Theo—.	¿Es	por	lo	que	pasó	con	la	mascota	de	Galileo?
Caitlin	no	sabía	de	qué	le	hablaba,	pero	aun	así	le	dijo:
—Sí,	Theo,	exactamente	por	eso.	—Y	colgó.
A	continuación	destrozó	el	teléfono,	y	pegó	los	pedazos	en	un	lienzo.
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A diferencia	de	Caitlin,	Petula	sí	que	estaba	enterada	de	lo	de	Val,	porque
era	ella	la	que	había	suplantado	a	Nick	en	Internet.	Llevaba	ya	bastante

tiempo	 haciéndolo.	 Al	 principio	 lo	 había	 hecho	 solo	 por	 divertirse,	 pero
después	había	tenido	un	objetivo.

Había	 creado	un	perfil	 para	 él	 en	un	 chat	 de	 armas	medievales,	 y	había
entablado	conversación	con	la	chica	más	intimidante	que	pudo	encontrar,	con
la	finalidad	de	descolocar	a	Nick	exactamente	como	lo	había	hecho.

No	era	difícil,	realmente.	Su	propio	conocimiento	de	los	artilugios	letales
de	la	Edad	Oscura	había	dejado	a	Val	tan	cautivada	como	una	hereje	dentro
de	una	doncella	de	hierro.	Y	así,	mientras	Nick	permanecía	en	la	puerta	de	su
casa	sin	saber	qué	decir,	negociando	con	una	adolescente	armada	aficionada	a
la	caza,	Petula,	aguardaba	en	casa	de	la	arpista	a	la	señora	Planck	para	entrar
con	ella	en	acción.

Ya	había	dejado	pasar	tres	llamadas	de	Mitch	sin	coger	el	teléfono.	Sabía
por	qué	llamaba,	y	escuchó	sus	mensajes	solamente	porque	la	voz	de	Mitch,
cada	vez	más	frenética,	la	tranquilizaba.

—Esto	será	un	triunfo	personal	tuyo,	Petula	—le	dijo	la	señora	Planck	al
llegar—.	Si	gracias	a	ti	nos	apoderamos	de	este	artículo,	los	Accelerati	no	lo
olvidarán.	Quedarás	 bien	 colocada	 en	 la	 escalera	 de	 ascenso	 de	 la	 sociedad
secreta,	 y	 te	 mostrarán	 el	 respeto	 que	 mereces.	 —Entonces	 añadió—:	 Y
tampoco	yo	quedaré	mal.	Necesito	que	mis	esfuerzos	den	algún	fruto.	¿Sabes
que	estuve	a	punto	de	conseguir	una	lista	de	los	objetos	perdidos,	de	puño	y
letra	 de	 Nick?	 ¡Eso	 me	 habría	 convertido	 en	 la	 reina	 de	 la	 fiesta	 de	 los
Accelerati!

—¿Los	Accelerati	hacen	una	fiesta?
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—¡Por	 favor,	Petula!	—dijo	 la	 señora	Planck,	negando	con	 la	cabeza—.
Es	una	figura	de	estilo.	—Entonces	sugirió—:	Tal	vez	tú	podrías	engatusarlo
para	que	te	hiciera	esa	lista.

Petula	sabía	que	eso	era	tan	difícil	como	hacer	volar	a	un	cerdo.	Aunque,
considerando	algunos	de	los	experimentos	de	los	que	había	oído	hablar	en	el
departamento	 de	 investigación	 genética	 de	 los	 Accelerati,	 los	 cerdos
voladores	podían	no	ser	algo	imposible.

Llegaron	a	casa	de	la	arpista,	que	era	una	casa	común	y	corriente,	una	más
en	una	calle	llena	de	casas	semejantes.	Petula	levantó	la	mano	para	llamar	al
timbre,	pero	la	puerta	se	abrió	antes	de	que	lo	hiciera.

La	mujer	que	abrió	la	puerta	parecía	de	treinta	y	tantos	años.	Llevaba	un
vestido	 suelto	 estampado,	 y	 tenía	 ese	 aire	 de	 satisfacción	 que	 normalmente
está	reservado	a	la	gente	que	es	demasiado	tonta	para	saber	que	su	vida	es	una
porquería.

—Hola	—dijo	 ella	 en	 tono	bastante	musical—.	Han	venido	por	 el	 arpa,
¿verdad?	Esperaba	a	dos	 jovencitos,	pero	 las	cosas	cambian,	supongo.	—La
sonrisa	 no	 abandonaba	 su	 rostro.	La	mujer	 resultaba	 tranquilizadora	 de	 una
manera	inquietante,	rezumaba	una	sensación	de	confianza	y	paz	interior	que
hacía	que	Petula	no	quisiera	ni	mucho	menos	confiar	en	ella—.	Entren	—les
dijo—.	Se	quedarán	un	momento,	 ¿verdad?	No	hay	necesidad	de	andar	 con
prisas.

La	señora	Planck,	sin	embargo,	fue	directa	al	asunto	en	cuanto	entró	en	la
casa:

—El	 arpa	 es	 parte	 de	 una	 colección	 que	 no	 debería	 haberse	 dividido.
Espero	que	entienda	nuestra	necesidad	de	recuperarla.

—Sí,	claro.
—Pagaremos	por	ella	—dijo	Petula,	metiendo	baza	en	la	negociación.
—Y	mucho	más	de	lo	que	haya	pagado	usted	—añadió	la	señora	Planck.
La	mujer	se	quedó	mirándolas,	sonriendo	con	los	ojos	tanto	como	con	los

labios.
—¡Uy,	 no	 tienen	 que	 pagarme!	 Tómenlo	 como	 un	 regalo.	Me	 he	 dado

cuenta	 de	que	no	me	 la	 puedo	quedar.	Ahora	que	ya	ha	 cambiado	mi	 vida,
estoy	muy	contenta	de	dejar	que	siga	su	camino.

Eso	 hizo	 recelar	 aún	más	 a	 Petula.	 Y	 seguramente	 también	 a	 la	 señora
Planck,	porque	ella,	más	que	nadie,	sabía	que	nadie	daba	nada	en	balde.

—Entonces	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quiere	 usted?	—preguntó	Petula—.	Debe	 de
querer	algo.
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La	 señora	 Planck	 tocó	 suavemente	 el	 hombro	 de	 Petula	 para	 invitarla	 a
callarse,	y	dijo:

—¿Nos	la	podría	enseñar?
La	mujer	las	condujo	a	un	estudio.	Allí,	junto	a	un	piano	de	cola	mignon,

se	veía	el	arpa.	Tendría	un	metro	veinte	de	altura	y	era	de	color	gris	plomo
con	 reflejos	 dorados.	 Un	 objeto	 hermoso	 pero	 con	 una	 carencia	 muy
llamativa.

—No	tiene	cuerdas	—dijo	Petula.
La	mujer	se	rio	ligeramente.
—¡Ah,	 desde	 luego	 que	 tiene!	 —Entonces	 preguntó—:	 ¿Les	 gustaría

oírme	tocar?
Petula	no	se	imaginaba	cómo	iba	a	tocar	una	persona	un	arpa	sin	cuerdas,

pero	la	señora	Planck	dijo:
—Claro	que	nos	encantaría	escucharla,	si	es	tan	amable	de	tocar	algo	para

nosotras.
La	mujer	acercó	un	pequeño	taburete,	inclinó	el	arpa	para	que	descansara

sobre	 su	 hombro,	 y	 empezó	 a	mover	 los	 dedos	 por	 el	 espacio	 vacío	 donde
deberían	haber	estado	las	cuerdas.

Petula	no	oyó	nada.	Nada	en	absoluto.	Pero	podía	sentir	la	música.	Parecía
como	 un	 eco	 dentro	 de	 ella.	 No	 solo	 en	 sus	 huesos,	 sino	 en	 un	 lugar	más
profundo	 que	 no	 sabía	 que	 existiera,	 o	 al	 menos	 al	 que	 no	 había	 accedido
nunca.	La	música	sin	sonido	llamaba	a	lo	más	hondo	de	su	alma.

—Dios	mío	—susurró	la	señora	Planck—.	¡Son	cuerdas	cósmicas!
Petula	había	oído	hablar	de	 la	 teoría	de	 las	cuerdas	cósmicas.	De	que	el

universo	estaba	hecho	de	cuerdas	invisibles	que	se	alargaban	más	allá	de	las
tres	 dimensiones	 que	 pueden	 percibir	 los	 seres	 humanos.	 No	 tenía	 nada	 de
sorprendente	 que	 aquella	 mujer	 pareciera	 sintonizada	 con	 algo	 más	 grande
que	ella,	Porque	lo	estaba.	¡Estaba	interpretando	el	universo!

Entonces	 empezó	 el	 aullido.	 Tal	 como	 les	 había	 dicho	 el	 hombre	 del
Burguilandia,	aquella	delicada	melodía	que	estaba	fuera	del	alcance	del	oído
humano,	 alcanzaba	 a	 los	 perros	 como	 un	 silbato	 ultrasónico.	 Y	 los	 perros
cantaban	 con	 ella,	 en	 armonía.	 Como	 dijo	 el	 hombre,	 no	 era	 música,	 pero
fuera	lo	que	fuera,	Petula	deseaba	que	durara.

Sin	embargo,	la	señora	Planck	dijo:
—Gracias.	Es	hermosa,	pero	realmente	tenemos	que	irnos.
La	mujer	 levantó	 la	 vista.	No	hacia	 la	 señora	Planck,	 sino	hacia	Petula,

que	había	cruzado	la	habitación	y	ahora	estaba	de	pie	a	un	metro	de	distancia
del	arpa.	La	música	sin	sonido	la	había	hecho	acercarse.	Se	sentía	traicionada
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por	 sus	 propias	 piernas,	 y	 más	 tarde	 tendría	 que	 encontrar	 la	 manera	 de
castigarlas.

—Tú	 quieres	 tocarla,	 ¿no?	 —dijo	 la	 mujer	 con	 bondad—.	 Pienso	 que
deberías	hacerlo.

—¡No!	—dijo	la	señora	Planck,	y	tiró	de	Petula	hacia	atrás	para	susurrarle
al	oído—:	Las	cuerdas	cósmicas,	son	caprichosas	e	 impredecibles.	Es	mejor
no	tocarlas.

—Pero…	pero	un	solo	rasguido	no	puede	hacer	ningún	daño.
—¡Por	 supuesto	 que	 puede!	 Mírala	 a	 ella.	 —Las	 dos	 miraron	 a	 la

sonriente	mujer,	cuyos	ojos	parecían	llegar,	a	través	de	ellas,	hasta	otro	lugar
completamente	distinto—.	¡Está	claro	que	ha	perdido	la	cabeza!	—Entonces
la	 señora	 Planck	 se	 dirigió	 a	 la	 mujer—:	 Realmente	 tenemos	 que	 irnos.
Petula,	 agarra	 el	 extremo	 que	 pesa	 menos,	 y	 ten	 cuidado	 de	 no	 tocar	 las
cuerdas.	Yo	cogeré	el	arpa	por	la	base.

La	mujer	 se	 hizo	 hacia	 atrás	 y	 les	 dejó	 levantar	 el	 arpa.	 Se	 la	 llevaron
hasta	la	puerta,	donde	la	señora	Planck	la	posó	en	el	suelo.

—Espera	aquí	—le	dijo	a	Petula,	y	entonces	se	volvió	hacia	 la	mujer—:
No	me	puedo	llevar	el	arpa	así	como	así,	sin	dejarle	algo	a	cambio.

La	 mujer	 exhaló	 un	 intenso	 suspiro	 que	 parecía	 al	 mismo	 tiempo	 de
felicidad	y	de	tristeza.

—Sí,	lo	sé	—dijo.
—No	es	lo	que	usted	quiere,	pero	es	necesario.
—Sí,	lo	sé	—repitió.
Petula	 estaba	 mucho	 más	 interesada	 en	 el	 arpa	 que	 en	 la	 transacción.

Incluso	 mudas,	 las	 invisibles	 cuerdas	 parecían	 resonar	 en	 el	 aire.	 Por	 eso,
Petula	 adelantó	 tan	 solo	 un	 dedo,	 lo	movió	 hacia	 el	 espacio	 aparentemente
vacío,	y	 tan	pronto	como	sintió	una	 levísima	 resistencia,	punteó	 la	 invisible
cuerda.

El	 efecto	 fue	 inmediato.	Fue	 intenso,	demasiado	 intenso	para	procesarlo
completamente	de	una	vez.	Si	eso	era	lo	que	hacía	una	sola	cuerda,	Petula	no
podía	imaginar	cómo	sería	tocarlas	todas…,	especialmente	para	quien	supiera
tocar	el	arpa.

La	 señora	 Planck	 debió	 de	 sentir	 la	 vibración,	 porque	 lanzó	 sus	 ojos	 a
Petula:

—¡Te	dije	que	no	lo	hicieras!
—¡No	quería!	¡Se	me	resbaló	la	mano!
—¡El	arpa	te	habló!	—dijo	la	mujer,	rebosante	de	alegría	ante	aquella	idea

—.	¿Qué	te	ha	dicho?	¿Qué	ha	dicho?
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Petula	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—¡Ya	basta!	—dijo	la	señora	Planck—.	Gracias	por	su	amabilidad,	pero

hemos	acabado	aquí.
Entonces	sacó	algo	del	bolsillo.	No	era	dinero,	sino	una	pequeña	bola	de

plata	del	 tamaño	de	una	cereza.	Dejó	caer	la	canica	de	plata	a	los	pies	de	la
mujer,	 y	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 atrás.	 De	 repente	 las	 cosas	 empezaron	 a
cambiar.	 Los	 colores	 del	 estudio	 empezaron	 a	 palidecer.	 Las	 cuerdas	 del
piano	se	rompieron	de	una	en	una	emitiendo	duros	tañidos.

La	señora	Planck	volvió	al	arpa	y	levantó	el	lado	que	más	pesaba.
—Tiempo	de	irse	—dijo.
Petula	no	pudo	dejar	de	mirar	atrás.	Lo	que	vio	habría	hecho	gritar	a	una

persona	más	débil	que	ella.	La	piel	de	la	mujer	se	estaba	arrugando.	La	ropa
se	le	empezaba	a	rasgar.	Y	sin	embargo	ella	sonreía.	Y	miraba	a	Petula	a	los
ojos.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—le	preguntó	Petula	a	la	señora	Planck—.	¿Qué	ha
hecho	usted?

—Se	llama	acelerador	temporal,	pero	también	se	podría	llamar	bomba	de
tiempo.

Entonces	comprendió	Petula.	Todo	lo	que	había	en	el	espacio	de	unos	tres
metros	 alrededor	 de	 la	 mujer	 estaba	 envejeciendo	 a	 increíble	 velocidad…,
incluyendo	la	propia	mujer.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	ella	dio	la	sensación
de	ser	una	mujer	de	cincuenta	años,	y	luego	de	sesenta,	de	ochenta…	El	pelo
se	le	puso	gris,	la	piel	se	le	arrugó,	y	el	cuerpo	entero	se	debilitó	ante	los	ojos
de	Petula.

—No	te	preocupes,	cielo	—dijo	con	voz	ronca	de	anciana	desde	el	interior
del	campo	de	acción	de	la	bola—.	Estoy	completa…	y	todo	es	como	tenía	que
ser.

Entonces	su	sonrisa	se	convirtió	en	la	sonrisa	descarnada	de	un	esqueleto.
Sus	 huesos	 cayeron	 al	 suelo	 y	 se	 desintegraron.	 El	 piano	 se	 derrumbó,	 y
cuando	el	campo	de	acción	se	desvaneció,	lo	único	que	quedó	del	estudio	fue
la	desvencijada	caja	de	un	piano	sobre	un	suelo	polvoriento	y	que	él	mismo	se
desmoronaba.	 La	 habitación	 en	 su	 totalidad	 había	 sido	 consumida	 por	 el
tiempo.

—Hacemos	 lo	que	debemos	hacer	—dijo	 la	 señora	Planck—.	No	 le	des
demasiadas	vueltas,	Petula.

Y	Petula	decidió	que	no	le	daría	demasiadas	vueltas,	ya	que	quería	llegar
a	ser	un	miembro	de	pleno	derecho	de	los	Accelerati.	Aunque	hubiera	visto	a
una	mujer	desintegrándose	ante	sus	ojos,	no	podía	dejar	que	las	emociones	o
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los	 lamentos	 se	 interpusieran	 en	 su	 camino.	 Habían	 ido	 allí	 por	 el	 arpa.	 Y
tenían	el	arpa:	fin	de	la	historia.

Salvo	que	la	mujer	muerta	tenía	razón:	el	arpa	le	había	hablado	a	Petula.
No	 con	 palabras,	 sino	 con	 la	 sedosa	 vibración	 de	 las	 sensaciones,	 de	 las
intuiciones.	 Solo	 entonces	 fue	 capaz	 Petula	 de	 poner	 aquella	 sensación	 en
cinco	simples	palabras:

Tienes	que	completar	el	circuito.
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M itch	aguardaba	ante	la	puerta	de	la	casa	de	Nick,	temiendo	el	momento
en	que	regresaría	de	su	aventura	en	la	naturaleza.	Las	cosas	no	habían

ido	 como	 las	 había	 planeado	 Mitch.	 De	 hecho,	 no	 habían	 ido	 de	 ninguna
manera.

Cuando	 Petula	 por	 fin	 lo	 llamó	 una	 hora	 después,	 habían	 ido	 juntos	 a
recoger	el	arpa,	pero	no	estaba	allí.	Y	tampoco	estaba	la	arpista.

—No	 es	 culpa	 tuya	—le	 dijo	 Petula	 cuando	 se	 iban	 del	 lugar	 con	 las
manos	vacías.

—Entonces,	¿por	qué	me	da	la	sensación	de	que	sí	que	lo	es?
—Por	la	fuerza	de	la	costumbre	—le	dijo	Petula—.	Porque	normalmente

sí	que	tienes	tú	la	culpa.	Venga,	vamos	a	mi	casa.
Entonces	 lo	 llevó	 casi	 a	 rastras	 a	 ver	 películas	 viejas	 y	 lo	 obligó	 a

acurrucarse	 allí,	 hasta	 que	 ella	 tuvo	 que	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño,	 y	 él	 pudo
escapar.	No	es	que	no	disfrutara	estando	con	Petula,	pero	ella	era	como	 los
caramelos	extrafuertes:	uno	estaba	bien,	pero	llenarse	la	boca	con	ellos	podía
resultar	doloroso.

Al	final,	un	poco	después	de	las	cuatro,	Mitch	vio	cómo	Val	dejaba	a	Nick
en	la	acera	de	su	casa	y	se	iba	a	toda	velocidad	hacia	su	casa	en	la	copa	del
árbol,	o	dondequiera	que	viviera	una	chica	como	ella.

Nick	 parecía	 de	 muy	 buen	 humor.	 Pero	 ese	 buen	 humor	 no	 le	 duraría
demasiado.

—¿Qué	tal	ha	ido	la	cosa?	—preguntó	Mitch	yendo	hacia	él	e	intentando
que	no	se	le	notara	su	propia	ansiedad.

—Muy	 bien,	 de	 verdad	 —le	 dijo	 Nick—.	 Maté	 una	 ardilla	 que	 estoy
seguro	 de	 que	 ya	 estaba	muerta,	 y	 el	 neumático	 de	 un	Mercedes	 aparcado.
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Después	de	esto	último,	Val	decidió	dar	por	terminada	la	jornada	de	caza.	¿El
arpa	está	en	el	desván?

—Eh,	mira	lo	que	ha	traído	Caitlin.	—Mitch	le	entregó	el	ábaco	a	Nick—.
Me	pidió	que	te	lo	diera.

Nick	se	animó.
—¿Caitlin?
—Sí,	me	dijo…	—Mitch	dudó—.	Eh…	me	dijo	que	no	te	dijera	nada.
Nick	arrugó	la	frente.
—Vale.	¿Dónde	está	el	arpa?
—Bueno,	el	caso	es	que…	—dijo	Mitch,	y	dejó	la	cosa	en	suspenso.
—Que	no	la	habéis	recogido	—terminó	Nick.
—Fuimos,	pero	la	señora	del	arpa	no	abrió	la	puerta.	Petula	y	yo	miramos

por	 la	 ventana	 hacia	 dentro.	 Era	 como	 si	 la	 habitación	 entera	 se	 hubiera
prendido	fuego	o	algo	así…,	lo	único	que	quedaban	eran	cenizas.	Pienso	que
tal	vez	ardiera	espontáneamente.

Nick	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Los	Accelerati	llegaron	primero.
—Eso	no	lo	sabemos	—repuso	Mitch.
—Ya	lo	sé	—siguió	Nick.
—¿Cómo	se	enterarían?
—De	la	misma	forma	que	nosotros.	Verían	el	folleto	en	alguna	parte.
—Bueno	 —sugirió	 Mitch—,	 a	 lo	 mejor	 también	 ellos	 ardieron

espontáneamente.
—Vete	a	casa,	Mitch	—le	dijo	Nick.
—Lo	siento	—dijo	Mitch.	Se	quedó	esperando	que	Nick	le	dijera	que	no

era	culpa	de	él,	igual	que	había	hecho	Petula.	Pero	Nick	no	lo	dijo.
—Vete	a	casa,	Mitch.	Nos	vemos	el	lunes	en	el	insti,	¿vale?
La	decepción	que	transmitía	su	voz	era	demasiado	fuerte	para	que	Mitch

pudiera	aliviarla,	así	que	se	fue	sin	decir	una	palabra	más.

Nick	contempló	cómo	se	iba	su	amigo	reprimiendo	su	yo	más	bondadoso,	que
quería	decirle	a	Mitch	que	no	pasaba	nada.	Porque	sí	que	pasaba.

Pero	si	era	culpa	de	alguien,	era	de	Nick	por	no	haberlo	hecho	él	mismo.
Sin	embargo,	decirle	eso	a	Mitch	hubiera	resultado	más	doloroso	para	él	que
no	decirle	nada.	Y	en	realidad	no	había	modo	de	saber	si	Nick	podría	haber
llegado	allí	primero.

Si	 los	 Accelerati	 tenían	 el	 arpa,	 la	 máquina	 de	 Tesla	 no	 podría
completarse	 nunca.	 Nick	 tenía	 que	 recuperarla	 como	 fuera.	 Aquel	 era	 el
mayor	contratiempo	que	habían	sufrido.
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Se	subió	al	desván	para	consultar	con	la	máquina.	Era	muy	extraño,	pero
el	 caso	 es	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	máquina	 se	 comunicaba	 con	 él.
«Complétame»,	le	decía.	«Se	te	está	acabando	el	tiempo».

La	 máquina	 había	 esperado	 muchos	 años	 dividida	 en	 piezas,	 allí	 en	 el
desván.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 era	 ahora	 tan	 urgente	 la	 necesidad	 de
completarla?	En	el	fondo	de	sí	mismo,	Nick	conocía	la	respuesta.	Tenía	algo
que	ver	con	el	asteroide.	Y	con	la	electricidad	estática.	Y	con	aquella	aurora
que	se	había	hecho	presente	en	el	planeta	entero.

En	el	instante	en	que	había	encendido	la	lámpara	de	teatro,	atrayendo	a	la
gente	hacia	su	mercadillo,	había	puesto	en	acción	algo.	Algo	que	ahora	corría
hacia	un	 final	 ignoto.	Solo	esperaba	poder	 llegar	a	ese	 final	antes	de	que	 lo
hicieran	los	Accelerati.

La	sociedad	secreta	tenía	una	clara	ventaja.	Tenían	el	dinero	y	los	recursos
de	su	lado.	¿Qué	tenía	Nick?

En	sus	momentos	de	debilidad,	empezaba	a	pensar	que	tal	vez	fuera	mejor
entregárselo	todo	a	ellos	y	salir	de	aquellas	aguas	profundas	antes	de	ahogarse
en	 ellas.	 Pero	 entonces	 recordaba	 a	 Jorgenson,	 aquel	 asno	 petulante	 y
engreído.	No	sabía	para	qué	usaría	los	inventos	de	Tesla,	pero	sí	que	no	sería
para	nada	bueno.

Y	había	más	en	aquella	rivalidad.	Tal	vez	fuera	una	tontería	infantil,	pero
Nick	no	podía	dejar	que	 Jorgenson	se	enterara	de	 lo	de	 la	gran	máquina	de
Tesla.	 Eso	 no	 era	 lo	 que	 Tesla	 habría	 querido.	 Nick	 estaba	 tan	 seguro	 de
aquello	como	de	que	la	misión	de	él	era	completarla.

Justo	 cuando	había	 terminado	de	 instalar	 el	 ábaco,	 adivinando	por	mera
intuición	dónde	encajaba,	lo	sobresaltó	una	voz	detrás	de	él:

—¿Ya	puedo	asustarme?
Nick	se	volvió	y	vio	a	su	hermano	en	lo	alto	de	la	escalerilla	del	desván.

Nick	ni	siquiera	sabía	que	estaba	en	casa.	La	expresión	del	rostro	de	Danny
tenía	más	de	acusación	que	de	pregunta.

—¿Eh?
—Hace	unas	 semanas	me	dijiste	que	no	me	asustara	por	 todas	 las	cosas

raras	que	pasan,	porque	ya	te	asustarías	tú	por	los	dos.
—Ya	no	hay	nada	de	lo	que	asustarse,	Danny	—dijo	Nick—.	El	asteroide

no	impactó	contra	la	Tierra.	Todo	está	bien.
Nick	sabía	que	no	resultaba	muy	convincente.
Danny	observó	aquella	colección	de	objetos	raros.
—A	 veces	 subo	 al	 desván	 cuando	 tú	 no	 estás	 —dijo—,	 y	 me	 quedo

mirándolo.
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Nick	no	pudo	entender	la	expresión	del	rostro	de	su	hermano.
—No	deberías	hacerlo.
—Y	tú	no	deberías	estar	recuperando	todas	estas	cosas.	Hay	algo	raro	en

todo	eso,	y	la	cosa	empeora	porque	tú	lo	vas	trayendo	todo	aquí.
Nick	no	podía	negarlo:
—Tal	vez	todo	tenga	que	ir	peor	antes	de	que	vaya	mejor	—dijo.
—O	 tal	 vez	 solo	 vaya	 peor	—repuso	Danny	 con	 la	 expresión	más	 dura

que	le	hubiera	visto	nunca	Nick.	Y	después	añadió—:	Estaba	chiflado,	ya	lo
sabes.

—¿Quién?
—¿De	quién	te	parece	que	hablo?	De	Tesla.
Oír	a	Danny	pronunciar	el	nombre	 le	sorprendió	 tanto	que	abrió	 la	boca

para	proferir	un	grito	que,	sin	embargo,	no	llegó	a	emitir.
—Puede	 que	 yo	 no	 sea	 tan	 inteligente	 como	 tú	 —dijo	 Danny—,	 pero

tampoco	soy	tonto.	He	oído	que	Tesla	estuvo	a	punto	de	volar	por	los	aires	la
ciudad	entera,	hace	como	cien	años	o	algo	así.

Nick	no	podía	mirar	a	su	hermano.	Lo	que	hizo	fue	pensar	en	la	colección
de	objetos	que	tenía	delante.

—No	hay	más	remedio	que	realizar	experimentos	que	no	funcionan	antes
de	llegar	a	los	que	sí	funcionan.

—Yo	no	 confío	 en	 un	 científico	 loco	 y	muerto	—dijo	Danny.	Entonces
respiró	hondo	y	añadió—:	Pero	confío	en	ti.

Nick	 sintió	 un	 alivio	 enorme.	 Si	Danny	 confiaba	 en	 él,	 tal	 vez	 él	 fuera
digno	de	confianza.

—Si	 quieres	 que	 te	 ayude,	 lo	 haré	—dijo	 Danny—.	 ¿Qué	 quieres	 que
haga?

—Que	eches	un	ojo	a	papá	—le	dijo	Nick—.	¿Dónde	está?
—Fuera,	 con	 Beberybeber	 —dijo	 Danny	 usando	 lo	 que	 se	 había

convertido	en	su	apodo	secreto	para	Beverly	Webb—.	Han	ido	a	ver	a	Seth	en
su	producción	escolar	de	Scooby-Doo:	El	Musical.	Le	dije	que	yo	preferiría
clavarme	agujas	en	los	ojos	que	acompañarlos.	Papá	me	miró	con	esa	mirada
asesina	suya,	pero	me	dejó	que	me	quedara.

Al	 oír	 un	 traqueteo	 en	 el	 exterior,	 miraron	 por	 la	 pequeña	 ventana	 del
desván	y	vieron	a	Vince,	que	entraba	por	el	camino	de	la	casa	transportando
la	vieja	 secadora	 en	un	 carrito.	 ¡Otro	objeto	 conseguido!	Al	 final,	 el	 día	no
había	sido	un	desastre	absoluto.

—Vamos	—dijo	Nick—,	vamos	a	ayudarle	a	subirlo.
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Danny	puso	el	puño	para	chocarlo	fraternalmente	con	el	de	su	hermano,	y
Nick	 le	 respondió.	 Al	 tocarse	 los	 puños,	 notaron	 un	 potente	 chasquido
eléctrico,	y	algo	se	iluminó	un	instante,	no	solo	entre	sus	manos,	sino	también
en	la	mente	de	Nick.

—¡Ay!	—dijo	Danny	agitando	la	mano—.	Ya	no	se	puede	tocar	nada	sin
recibir	un	calambre.

—No	es	más	que	electricidad	estática	—le	dijo	Nick—.	Como	la	aurora.
Es	por	el	asteroide…	—Algo	se	 le	había	ocurrido	a	Nick,	algo	que	se	había
encendido	en	su	mente.	Dirigió	su	atención	al	centro	del	desván.

—Me	gustaría	que	acabara	—dijo	Danny.
—Tal	vez	podamos	hacer	que	acabe	—dijo	Nick	sin	apartar	los	ojos	de	la

máquina—.	Tal	vez	sea	precisamente	lo	que	tenemos	que	hacer…

Caitlin	recibió	un	SMS	de	Nick	esa	misma	tarde.	Lo	único	que	decía	era:	En
Memorial	Park,	a	las	5.

Era	 el	 primer	 mensaje	 que	 recibía	 de	 él	 desde	 que	 eligiera	 la	 amistad
frente	al	 intercambio	de	saliva	y	 luego	lo	viera	 irse	en	la	moto	de	cross	con
aquella	chica	del	pelo	demencial.

¿Por	 qué	 no	 podían	 comprender	 los	 chicos	 que	 a	 veces	 un	 «me	 gustas
como	 amigo»	 significa	 «me	 gustas	 más	 que	 un	 novio»	 o	 «me	 gustas
demasiado	para	romper	contigo»?	Porque	eso	era	lo	que	las	chicas	locas	por
los	chicos	hacían	todo	el	tiempo	en	el	instituto:	encontrar	al	chico,	romper	con
el	 chico,	 odiar	 al	 chico,	 encontrar	 al	 chico	 siguiente,	 aclarar	 y	 repetir	 la
operación,	una	y	otra	vez.

Había	 recorrido	 el	 ciclo	 entero	 con	 Theo,	 y	 quería	 bajarse	 del	 carrusel
antes	de	dar	la	siguiente	vuelta.

Pero,	por	otro	lado,	tal	vez	la	manera	de	parar	el	carrusel	fuera	subirse	con
alguien	en	quien	confiara	y	que	pudiera	apagar	el	mecanismo.

Para	ella	 fue	un	gran	 triunfo	poder	comprender	 todo	eso	sobre	sí	misma
sin	la	ayuda	de	aquel	perspicaz	magnetofón,	Eso	le	hizo	cerciorarse	de	que	ya
no	 lo	 necesitaba.	 Durante	 el	 breve	 periodo	 en	 que	 lo	 había	 tenido,	 aquel
aparato	le	había	dado	lo	que	necesitaba,	exactamente	cuando	lo	necesitaba.

«Tal	vez	tenía	que	irte	mal	para	que	llegaras	a	este	momento».
Y	 tal	 vez	 las	 cosas	 tenían	 que	 ir	mal	 entre	 ella	 y	Nick	 para	 que	 llegara

aquel	momento.
Se	 aferró	 a	 esa	 idea	 mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 el	 Memorial	 Park,

dispuesta	 a	 decir	 que	 sí	 a	 cualquier	 cosa	 que	 le	 pidiera	 Nick.	 Tenía	 que
confiar	en	que	lo	del	carrusel	no	iba	con	ninguno	de	los	dos.
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Las	 sombras	 ya	 se	 alargaban	 al	 final	 de	 la	 tarde	 cuando	 llegó	 Caitlin,	 El
parque	no	se	encontraba	en	su	parte	favorita	de	la	ciudad,	y	no	tenía	ni	idea	de
por	qué	Nick	quería	que	se	encontraran	allí,	pero	sabía	que	tenía	que	tratarse
de	algo	importante.	Nick	no	mandaba	SMS	a	tontas	y	a	locas.

La	 gente	 ya	 había	 empezado	 a	 llegar	 con	mantas	 y	 sillas	 de	 playa.	 Lo
mismo	 ocurría	 en	 otros	 parques,	 campos	 abiertos	 y	 patios.	 Los	 fuegos
artificiales	silenciosos	de	la	aurora	boreal	eran	más	espectaculares	cada	noche
que	pasaba.	Las	manchas	de	color	se	perseguían	unas	a	otras	por	el	cielo	tan
resplandecientes	que	apenas	se	veían	ya	las	estrellas.

Encontrar	a	Nick	entre	la	creciente	multitud	era	como	jugar	al	juego	de	los
veinte	mensajes:

Stoy	en	el	árbol	grande.
Veo	montones	d	árboles	grandes.

Junto	al	aparcamiento.
¿Aparcamiento	norte	o	sur?

El	d	la	fuente.
¿La	fuente	rota?

Sí.

Cuando	lo	encontró,	se	saludaron	con	un	estándar	«Eh»/«Eh»,	que	parecía
escaso	pero	no	incómodo.	Ella	se	había	esperado	que	el	momento	resultara	un
poco	incómodo,	y	no	sabía	cómo	entender	algo	que	era,	simplemente,	escaso.

—Quiero	 enseñarte	 algo	—le	 dijo	 Nick,	 y	 la	 llevó	 cruzando	 un	 campo
donde	no	se	habían	asentado	aún	los	contempladores	del	cielo.	El	Memorial
Park	 era	muy	 grande	 y	muy	 llano.	Allá	 delante	 estaba	 la	Avenida	 del	 Pico
Pikes,	que	bordeaba	el	parque	por	el	norte.

—¿Dónde	vamos?
—¿Ves	esa	calle?	—Se	detuvo	y	señaló—:	¿La	Avenida	Foote?
—Sí…
—El	laboratorio	de	Tesla	estaba	por	ahí,	todo	seguido.	Y	este	campo	que

nos	rodea…	seguramente	es	el	campo	que	él	electrificó.	Metió	tres	bombillas
en	 la	 tierra,	 encendió	 la	 bobina	Tesla	 en	 el	 laboratorio,	 ¡y	 las	 bombillas	 se
encendieron!

—¿Por	eso	estamos	aquí?	¿Para	hablar	de	Tesla?
Nick	no	se	dio	cuenta	de	la	decepción	de	ella,	y	siguió	andando.
—Tesla	estaba	usando	el	generador	de	la	ciudad	para	alimentar	la	bobina,

pero	¿y	si	descubrió	que	no	tenía	necesidad	de	él?	¿Y	si	Tesla	descubrió	cómo
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sacar	energía	simplemente	del	aire?
Caitlin	negó	con	la	cabeza.	No	era	tanto	que	no	comprendiera,	como	que

no	quería	comprender.	Dado	que	no	decía	nada,	Nick	le	acercó	la	mano.
—¿Y	si	se	pudiera	aprovechar	esto?	—Y	le	tocó	el	hombro,	provocando

una	pequeña	descarga.
—¡Ay!	¡Deja!
—Imagínate	eso…	¡multiplicado	miles	de	millones	de	veces!	¡Imagínate

la	aurora	extraída	del	cielo	y	metida	en	una	máquina	en	la	Tierra!
Y	aunque	el	encuentro	de	aquel	día	no	era	ni	mucho	menos	lo	que	ella	se

esperaba,	tuvo	que	admitir	que	se	sentía	intrigada:
—¿Quieres	decir	el	E.	E.	A.	A.?
—¡Para	 eso	 es,	 Caitlin!	 ¡Tenemos	 toda	 esa	 energía	 generada	 por	 el

asteroide,	pero	que	no	usamos!	Tesla	dio	con	la	manera	para	aprovechar	esa
energía	libre.	¡Descubrió	cómo	usarla!

En	 cuanto	Nick	 lo	 dijo,	 ella	 comprendió	 que	 era	 cierto,	 pero	 en	 vez	 de
sentir	 asombro,	 sintió	 preocupación.	 Estaba	 claro	 que	Nick	 se	 había	 vuelto
adicto	 a	 la	 idea	 de	 terminar	 la	 máquina	 (si	 es	 que	 «adicto»	 era	 la	 palabra
apropiada),	y	temía	que	el	conocer	el	objetivo	de	la	máquina	solo	valiera	para
intensificar	su	adicción.

Caitlin	podía	comprender	su	necesidad	de	entregarse	a	una	causa	que	era
más	importante	que	él	mismo.	Acababa	de	perder	a	su	madre.	Ya	no	hablaba
mucho	 de	 aquella	 tragedia,	 pero	 sabía	 que	 impregnaba	 todo	 cuanto	 hacía.
Obviamente,	 la	 máquina	 le	 proporcionaba	 distracción	 y	 alivio.	 Pero	 los
Accelerati	eran	un	grupo	cruel	y	despiadado.	La	máquina	no	podría	salvarlo
de	ellos,	del	mismo	modo	que	no	había	salvado	a	Tesla	de	Edison.

—Es	demasiada	responsabilidad,	Nick	—le	dijo—.	Es	demasiado	para	ti.
—Por	 eso	 te	 necesito,	 Caitlin.	 —Había	 desesperación	 en	 sus	 ojos:

desesperación,	 sinceridad	 y	 determinación—.	 Lo	 que	 sucedió	 la	 semana
pasada	(lo	de	que	te	pidiera	salir	y	tal)	no	tiene	ninguna	importancia.	Esto	es
mucho	más	importante,	y	tenemos	que	trabajar	juntos.	No	podemos	dejar	que
haya	tonterías	entre	nosotros.

Caitlin	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 aquel	 gesto	 no	 expresaba	 lo	 que
sentía.	A	ella	sí	que	le	importaban	esas	«tonterías»,	como	las	llamaba	Nick.

—Pero	puede	que,	después	de	todo,	sí	que	quiera	ir	al	cine	contigo.
Nick	negó	con	la	cabeza.
—No	tenemos	tiempo	para	eso.	—Entonces	lanzó	un	suspiro—.	Hay	otra

cosa	que	tienes	que	ver.
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La	llevó	ante	un	pequeño	letrero	que	estaba	aislado	y	olvidado	en	el	borde
del	parque.	Decía	así:

HISTORIA	DE	COLORADO	SPRINGS.
DEDICADO	A
NIKOLA	TESLA

1856-1943

Los	postes	de	madera	estaban	casi	podridos	del	todo,	y	la	pequeña	placa
de	 bronce	 clavada	 al	 letrero	 de	 contrachapado	 desgastado	 por	 las
inclemencias	del	tiempo	estaba	deslucida,	evidenciando	años	de	descuido.

Eso	era,	por	no	exagerar,	algo	decepcionante.
—¿Esto	es?	—dijo	Caitlin—.	¿Esto	es	todo	lo	que	recibió?
—Esto	 —dijo	 Nick	 con	 amargura—	 y	 el	 nombre	 que	 le	 pusieron	 al

colegio	alternativo.
Caitlin	 empezaba	 a	 comprender	 lo	 que	 sentía	Nick.	 Era	 un	monumento

muy	 pobre	 para	 un	 hombre	 tan	 importante,	 pero	 lo	 que	 a	 ella	 le	 parecía
decepcionante,	a	Nick	le	parecía	un	insulto.	Nick	estaba	indignado.	Y	furioso.
Caitlin	se	dio	cuenta	de	que	Nick	estaba	al	borde	de	un	lugar	al	que	no	quería
que	fuera.

—Tesla	tuvo	una	visión,	y	nosotros	somos	parte	de	ella	—le	dijo—.	Tú	y
yo	 somos	 los	 únicos	 que	 sabemos	 lo	 del	 Emisor	 de	 Energía	 de	 Amplio
Alcance.	Es	tarea	nuestra	hacerlo	realidad.	Demostrar	al	mundo	que	Tesla	no
estaba	loco,	y	completar	el	trabajo	de	su	vida.

Aunque	parte	de	ella	pudiera	ver	que	Nick	tenía	razón,	otra	parte	de	ella
estaba	preocupada	por	el	comportamiento	cada	vez	más	extraño	de	él.	Lo	que
había	 empezado	 como	 una	 búsqueda	 se	 había	 convertido	 en	 una	 obsesión.
Una	 obsesión	 potencialmente	 peligrosa.	Así	 que	 alargó	 la	mano	 hacia	 él	 y,
soportando	 la	 descarga	 eléctrica	 que	 tuvo	 lugar,	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el
hombro,	intentando,	suavemente,	sujetarlo	a	aquel	lado	del	borde.

—Tesla	lo	escondió	porque	pensaba	que	el	mundo	no	estaba	preparado	—
le	recordó	Caitlin—.	Y	puede	que	aún	no	lo	esté.

Nick	 la	 miró	 con	 una	 intensidad	 de	 acero,	 que	 le	 provocó	 un
estremecimiento.

—Me	da	igual	si	el	mundo	no	está	preparado	—dijo—.	Yo	sí	lo	estoy.
En	lo	alto	del	cielo,	la	brillante	aurora	empezaba	a	titilar.
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A la	 mañana	 siguiente,	 envalentonados	 tras	 la	 obtención	 del	 arpa,	 los
Accelerati	hicieron	su	jugada.
Era	 una	 lluviosa	 noche	 de	 domingo	 y	 Nick	 estaba	 solo	 en	 la	 casa.	 Su

padre	 se	 había	 llevado	 a	 Danny	 a	 cenar	 con	 los	 Webb,	 o	 los	 Hills,	 o
cualquiera	que	 sea	 el	 apellido	que	 convenga	para	designar	 a	 una	 familia	 de
dos	únicos	miembros	con	apellidos	distintos,	pero	Nick	 tenía	que	evitar	que
Seth	 lo	 viera,	 así	 que	 se	 negó	 a	 ir.	 Considerando	 su	 espinosa	 relación	 con
Beberybeber,	su	padre	no	quiso	insistir.

—Recuérdale	 lo	 del	 quitamanchas	—le	 dijo	Nick	 a	 su	 padre	 cuando	 se
iba.

Una	 media	 hora	 más	 tarde,	 metió	 en	 el	 microondas	 un	 burrito	 para
descongelarlo	y	comérselo.

—¿Usted	quiere	uno?	—le	preguntó	a	Jorgenson.
—No,	gracias	—dijo	Jorgenson—.	Tal	vez	después	de	vaciarte	el	desván,

pero	ahora	mismo	no.
Así	que	Nick	solo	descongeló	uno,	 se	 sentó	ante	 la	mesa	de	 la	cocina	y

empezó	a	comérselo,	pensando	en	su	creciente	determinación	con	respecto	a
su	objetivo,	y	en	su	necesidad	de	derrotar	a	los	Accelerati	antes	de	que	ellos	le
derrotaran	a	él.

—¿Algo	de	beber,	tal	vez?	—le	preguntó	a	Jorgenson—.	Tenemos	zumo	y
leche,	aunque	pienso	que	la	leche	puede	estar	caducada.

—Muy	 amable	 por	 tu	 parte	 —dijo	 Jorgenson—.	 Si	 me	 siento
deshidratado,	te	lo	haré	saber.

En	 un	 oscuro	 rincón	 de	 su	 mente	 al	 que	 no	 llegaban	 los	 impulsos
eléctricos	del	cerebro,	Nick	sentía	una	leve	sensación	de	incomodidad.	Había
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algo	que	no	encajaba,	pero	no	acababa	de	saber	qué	era.
Oyó	 otro	 repiqueteo	 de	 pasos	 fuertes	 en	 la	 escalera,	mientras	 otros	 dos

hombres	vestidos	con	traje	de	color	pastel	forcejeaban	para	bajar	del	desván
la	máquina	de	pesas.

—Pónganla	en	funcionamiento	—les	dijo	Nick—.	Les	resultará	más	fácil.
Pero	asegúrense	de	que	la	ponen	en	el	nivel	inferior.

Y	como	ellos	no	acertaban	a	ver	cómo	se	encendía	la	máquina	de	pesas,	él
lo	hizo	por	ellos.

—Gracias	—le	dijo	uno	de	los	hombres.
—No	hay	de	qué.
Había	 cuatro	 o	 cinco	 personas	 en	 casa	 de	Nick,	 todos	miembros	 de	 los

Accelerati,	subiendo	y	bajando	la	escalera,	entrando	y	saliendo	del	desván.	Él
se	preguntaba	si	debería	preocuparse,	pero	después	comprendía	 lo	 tonto	que
era	eso.	No	había	nada	de	raro	en	que	se	llevaran	aquellas	cosas,	nada	de	raro
en	absoluto,	y	se	rio	de	sí	mismo	por	pensar	que	pudiera	haberlo.

Y	sin	embargo…
Al	observar	a	una	mujer	que	salía	de	su	casa	con	la	tostadora	antigua	que

había	estado	dos	veces	a	punto	de	matarlo,	el	estómago	empezó	a	reaccionar
de	un	modo	en	que	no	podía	hacerlo	su	mente.

Bajó	la	mirada	hasta	su	burrito	a	medio	comer,	y	comprendió	que	aquella
sensación	del	estómago	no	 tenía	nada	que	ver	con	 la	cena.	Dado	que	 la	voz
interior	de	la	mente	había	sido	silenciada,	sus	tripas	tomaron	el	poder,	como
el	puente	de	mando	oculto	en	lo	profundo	de	un	barco.

Y	la	voz	desde	el	puente	de	mando	le	ordenó	que	llamara	a	Caitlin.

Cuando	 el	 número	 de	Nick	 apareció	 en	 la	 pantalla,	Caitlin	 dudó.	 La	 noche
anterior	había	visto	un	aspecto	extraño	de	él,	un	aspecto	de	su	personalidad
que	quizá	fuera	nuevo.	Era	como	si	estuviera	poseído.	No	por	un	espíritu	de
ningún	tipo,	sino	por	una	idea	tan	poderosa	que	se	llevaba	por	delante	todo	lo
demás.	Sabía	que	 lo	que	Nick	estaba	haciendo	era	 importante,	pero	 también
sabía	 que	 estaba	 sobrepasado:	 todos	 lo	 estaban.	 Pero	 respondió	 al	 teléfono,
porque	aunque	el	camino	por	el	que	descendía	Nick	se	volviera	más	estrecho
y	más	peligroso,	Caitlin	sabía	que	tenía	que	acompañarlo	en	aquel	viaje,	sin
importar	adonde	terminaran	llegando.

—¿Sí…?
—Caitlin,	hay	algo	que	quiero	preguntarte,	y	es	importante	—dijo	Nick.
Ella	se	encontró	conteniendo	 la	 respiración,	sabiendo	que	su	pregunta	 la

pillaría	por	sorpresa,	que	fue	lo	que	pasó.
—¿Tendría	que	estar	preocupado	de	que	los	Accelerati	estén	aquí?

Página	111



—¿Qué?	¿Dónde	estás?
—En	mi	casa.	¿Tendría	que	preocuparme	de	que	estén	aquí?
Caitlin	se	puso	de	pie.
—Espera,	vuelve	a	empezar.	¿De	qué	me	estás	hablando?	¿Que	están	ahí?

¿Por	qué	están	ahí?
—Ah,	solo	se	están	llevando	cosas	de	mi	desván	—dijo	él	como	si	la	cosa

no	tuviera	ninguna	importancia.
—¿Eso	es	una	broma?
—¿Sabes	qué?	—dijo	Nick—.	Seguramente	estoy	haciendo	el	 tonto.	No

sé	por	qué	te	he	llamado.
De	repente,	Caitlin	se	imaginó	lo	que	pasaba.
—No	cuelgues	—le	dijo—.	Respóndeme	una	cosa:	¿Jorgenson	está	ahí?
—Sí,	él	y	varios	más.
Caitlin	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	tan	rápido	que	se	arrancó	alguno.
—Nick,	 escúchame	 con	 atención.	 ¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 Jorgenson

tiene	esa	cosa	en	su	llavero	que	se	te	mete	en	la	cabeza	para	que	pienses	que
cualquier	cosa	es	normal,	cuando	no	lo	es?

—Ah,	 sí	—dijo	 Nick—.	 Ahora	 lo	 recuerdo.	—Dudó	 al	 otro	 lado	 de	 la
línea—.	¿Por	qué	lo	dices…?

—Nick…,	¡lo	está	usando	contigo!
—¿Piensas	eso…?	¿Tendría	que	preguntarle?
—¡No!	 ¡No	 le	 preguntes	 nada!	 ¡Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 cogerle	 las

llaves	y	apagarlo!
Hubo	un	instante	de	silencio	en	el	teléfono.
—¿No	crees	que	eso	sería	maleducado?
—Nick,	¿confías	en	mí?
—Sí,	normalmente…	Casi	siempre…	Sí,	claro	que	confío.
—¿Y	confías	en	Jorgenson?
Otro	momento	de	silencio.
—No…,	no	mucho.
Caitlin	 esperó	 que	 fuera	 capaz	 de	 dar	 el	 paso	 mental,	 aun	 cuando	 el

sentido	de	la	lógica	de	él	estuviera	todo	revuelto.
—Entonces,	si	confías	en	mí	y	no	en	Jorgenson,	¿no	es	lógico	que	hagas

exactamente	lo	que	te	digo	yo?
—Sí,	eso	parece	lógico.
—Pues	 hazlo.	 Hazlo	 ahora.	 ¡Píllalo	 desprevenido,	 cógele	 las	 llaves,	 y

apaga	el	llavero!
—Vale,	Caitlin.	Si	eso	es	lo	que	quieres,	lo	haré.
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Caitlin	colgó	el	teléfono,	bajó	la	escalera	corriendo	y	salió	a	la	puerta.	Se
subió	de	un	salto	a	su	bici	y	pedaleó	lo	más	aprisa	que	podía	hacia	la	casa	de
Nick.

La	petición	de	Caitlin	parecía	rara.	Parecía	completamente	equivocada.	Pero
su	puente	de	mando	le	decía	que	tenía	que	confiar	en	ella.

Así	que	se	fue	hasta	Jorgenson,	que	esperaba	en	el	vestíbulo	mientras	otro
de	 sus	 amigos	 subía	 la	 escalera	 en	busca	de	más	artículos	del	desván.	Nick
estuvo	a	punto	de	darle	a	Jorgenson	una	palmadita	en	el	hombro	y	pedirle	las
llaves.	 Pero	 Caitlin	 le	 había	 dicho	 que	 tenía	 que	 pillar	 a	 Jorgenson
desprevenido.	Así	que	 sonrió	y	volvió	 a	preguntarle,	muy	amable,	 si	 quería
comerse	un	burrito.

Jorgenson	negó	con	 la	 cabeza,	 y	 en	 cuanto	 se	volvió	hacia	 el	 otro	 lado,
Nick	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	preciosa	chaqueta	color	vainilla,	sacó
un	 objeto	 metálico	 que	 encontró	 con	 los	 dedos,	 y	 vio	 el	 objeto	 del	 que	 le
había	hablado	Caitlin:	un	pequeño	llavero	luminoso.

Apretó	con	el	pulgar	el	botón	que	tenía	el	llavero.	La	lucecita	se	apagó,	y
Nick	recuperó	completamente	sus	capacidades	mentales.

Jorgenson	se	maldijo	por	haber	bajado	la	guardia.	Hasta	aquel	momento	solo
habían	recogido	la	mitad	de	los	objetos	del	desván.	Pero	incluso	sin	la	ayuda
del	perturbador	neurológico,	 allí	 había	 cinco	Accelerati,	 y	nada	más	que	un
Nick	Slate.

El	anciano	que	le	había	dado	las	órdenes	a	Jorgenson	no	quería	que	Nick
Slate	 recibiera	 ningún	 daño,	 pero	 Jorgenson	 ya	 estaba	 incumpliendo	 sus
órdenes	 al	 llevar	 a	 cabo	 aquel	 asalto	 a	 la	 casa.	 Si	 el	 muchacho	 resultaba
herido,	o	incluso	muerto,	el	anciano	al	final	perdonaría	a	Jorgenson	porque	el
fin	siempre	justifica	los	medios.

Nick	tenía	el	llavero	en	la	mano.
—¡Devuélveme	 eso!	—le	ordenó	 Jorgenson,	 esperando	que	 la	 autoridad

de	su	voz	detendría	al	chaval	lo	suficiente	para	someterlo.	Pero	no	fue	así.
Nick	le	dio	un	empujón	a	Jorgenson	lo	bastante	fuerte	como	para	hacerle

perder	el	equilibrio,	y	a	continuación	echó	a	correr	escalera	arriba.	Cogió	un
ventilador	antiguo	de	 las	manos	de	uno	de	 los	ayudantes	de	Jorgenson,	y	 lo
orientó	en	dirección	a	Jorgenson.

—¡Congélese!	—dijo	Nick.
—Me	parece	que	no	—respondió	Jorgenson	con	una	sonrisa,	y	le	hizo	un

gesto	a	su	ayudante	para	que	volviera	a	cogerle	el	ventilador.
Pero	Nick,	que	no	iba	de	farol,	encendió	el	ventilador.
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No	 iba	 de	 farol,	 pero	 estaba	 apostando	 a	 ciegas,	 puesto	 que	 no	 había	 visto
nunca	en	acción	el	ventilador:	 solo	 le	había	oído	a	Vince	hablar	de	él.	Y	ni
siquiera	sabía	en	qué	posición	tenía	que	poner	el	interruptor.	Pero,	dado	que
necesitaba	 toda	 la	 ayuda	 que	 pudiera	 recabar,	 lo	 puso	 a	 diez,	 que	 era	 la
máxima	potencia.

El	efecto	fue	inmediato:	se	formó	escarcha	en	las	paredes,	y	la	humedad
del	aire	se	condensó	en	forma	de	nieve.	La	mujer	de	los	Accelerati	que	tenía
justo	delante	se	congeló	completamente	en	unos	dos	segundos	y	medio.	Nick
apagó	el	ventilador	y	 tocó	con	el	dedo	el	hombro	de	 la	mujer.	Ella	volcó	y
cayó	por	la	escalera	como	un	bloque	de	hielo	que	estuvo	a	punto	de	derribar	a
Jorgenson	al	darle	en	los	pies.

Nick	bajó	unos	peldaños,	con	cuidado	de	no	resbalar	en	la	escarcha,	y	con
un	dedo	en	los	controles,	apuntó	a	Jorgenson	con	el	ventilador.

—Si	hace	un	movimiento,	lo	convierto	en	un	polo.
Y	 Jorgenson	 hizo	 un	 movimiento.	 Un	 movimiento	 muy	 rápido	 para

sacarse	un	mando	a	distancia	del	bolsillo.
Nick	sabía	 lo	que	era.	Era	el	mismo	tipo	de	aparato	que	había	matado	a

Vince	con	solo	apretar	un	botón.	Y	ahora	lo	tenía	apuntado	hacia	él.
Nick	no	dudó:	volvió	a	encender	el	ventilador.	Jorgenson	se	apartó,	pero

la	ráfaga	de	aire	helado	le	dio	en	el	brazo.	El	mando	a	distancia,	cubierto	de
escarcha,	se	le	cayó	de	la	mano.	Jorgenson	bajó	los	ojos,	haciendo	muecas	de
dolor:	 su	 brazo,	 del	 codo	 a	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 estaba	 completamente
congelado.

Nick	 se	 lanzó	 escalera	 abajo,	 aprovechando	 la	 desorientación	 de
Jorgenson,	y	cogió	del	suelo	el	mando	a	distancia.

Jorgenson	 sacudió	 el	 hombro,	 y	 el	 brazo	 se	 le	 fue	hacia	 atrás.	La	mano
golpeó	 contra	 el	marco	 de	 la	 puerta,	 y	 el	meñique	 congelado	 se	 le	 partió	 y
cayó	al	suelo	como	el	delicado	dedito	de	una	muñeca	de	porcelana.

Nick	le	apuntó	con	el	mando	a	distancia	mortal	y	le	dijo:
—Corra.
Y	eso	hizo	Jorgenson.
Al	salir	corriendo,	chocó	contra	uno	de	sus	ayudantes,	que	entraba	por	la

puerta.	El	ayudante	comprendió	en	seguida	la	situación	y	se	dio	media	vuelta.
Dos	Accelerati	más	bajaban	del	desván	cargados	con	objetos.

Nick	les	apuntó	con	el	mando	a	distancia.
—Pongan	eso	en	el	suelo,	recojan	a	la	señora	congelada,	y	márchense	—

ordenó—.	¡Ahora	mismo!
Y,	viendo	el	mando	a	distancia	en	sus	manos,	hicieron	lo	que	les	decía.
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Nick	 los	siguió.	Salieron	de	 la	casa.	Fuera	 llovía.	 Jorgenson	entró	en	un
todoterreno	grande	que	contenía	los	objetos	que	habían	sacado	del	desván.

—Cuando	 digo	 correr,	 ¡quiero	 decir	 correr!	 —gritó	 Nick,	 y	 apuntó	 el
ventilador	al	coche.

El	todoterreno,	empapado	con	el	chaparrón,	al	instante	se	puso	blanco	de
hielo,	y	el	motor,	que	estaba	encendido,	no	pudo	soportar	el	cambio	repentino
de	temperatura	y	reventó,	lanzando	el	capó	por	los	aires.

—¡Corred!	—les	gritó	Jorgenson	a	sus	subordinados—.	¡Corred!
Nick	los	siguió	por	el	camino	de	la	casa.	Había	habido	en	su	vida	pocos

momentos	tan	gratificantes	como	aquel	en	que	veía	al	doctor	Alan	Jorgenson
corriendo	 lo	 más	 aprisa	 que	 podía	 por	 la	 calle,	 seguido	 por	 tres	 de	 sus
secuaces,	que	se	 las	apañaban	de	mala	manera	para	 transportar	a	una	cuarta
persona,	que	iba	en	estado	de	congelación.

Nick	se	quedó	en	la	acera,	con	el	mando	a	distancia	y	el	ventilador,	aún	no
dispuesto	 a	 relajarse,	 ni	 convencido	 de	 que	 Jorgenson	 no	 se	 guardara	 otro
truco	bajo	la	manga,	hasta	que	oyó	una	voz	a	su	derecha:

—Nick,	apaga	esa	cosa	antes	de	que	congeles	a	todo	el	vecindario	—dijo
Caitlin,	deslizándose	hasta	él	en	su	bici—.	¡Te	has	deshecho	de	ellos!

Cuando	 Caitlin	 alargó	 la	 mano	 y	 apagó	 el	 ventilador,	 Nick,	 sin	 poder
evitarlo,	 cayó	de	 rodillas,	pues	 toda	 la	 adrenalina	desaparecía	 con	 la	misma
rapidez	con	que	había	aflorado.

—¡Eh!	—Caitlin	saltó	de	la	bici	y	le	ayudó	a	ponerse	de	pie	otra	vez—.
¿Te	encuentras	bien?

—Sí	—respondió	él	con	un	esbozo	de	sonrisa—.	Gracias	a	ti.
Ella	le	sonrió	a	su	vez,	y	Nick	esperó	que	Caitlin	pudiera	darle	un	abrazo

espontáneo.	Pensó	que	el	puente	de	mando	de	ella	también	querría.	Pero,	por
desgracia,	la	cabeza	de	ella	estaba	al	mando	de	su	cuerpo,	y	no	dio	esa	orden.

—Podrían	volver…	—comentó	Caitlin.
—De	momento	no	lo	harán	—repuso	Nick—.	Tienen	muchas	heridas	que

lamerse.
En	ese	momento	 llegó	también	Vince	en	su	bici.	Observó	el	 todoterreno

congelado	y	destrozado	y	dijo:
—Eh…	¿me	he	perdido	algo	importante?
—Más	 o	 menos	 —respondió	 Nick,	 que	 no	 tenía	 ganas	 de	 empezar	 a

contarlo.
—Bien	—dijo	Vince	echándole	otra	ojeada	al	vehículo	estropeado.
Y	 a	 continuación,	 aparentemente,	 debió	 de	 pensar	 que	 aquello	 no	 era

problema	suyo.
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—Bueno,	solo	quería	enseñaros	esto.	—A	pesar	de	la	lluvia,	llevaba	unas
gafas	de	sol—:	Mirad:	los	cables	salen	de	la	camisa	y	entran	en	la	montura	de
las	gafas,	conectando	con	las	almohadillas	que	tengo	detrás	de	las	orejas.	Es
mucho	mejor	que	llevar	cinta	en	la	espalda	o	electrodos	en	la	boca.

—¿Electrodos	en	la	boca?	—repitió	Caitlin.
—Sí,	 bueno…,	 tuve	 que	 reanimarlo	 a	 toda	 prisa	 —le	 explicó	 Nick	 a

Caitlin,	pero	sin	entrar	en	detalles.
—Al	principio	me	fastidió	bastante	—dijo	Vince—,	pero	luego	comprendí

que	te	habías	arriesgado	para	sacarme	de	allí.	Si	hubiera	sido	yo,	seguramente
me	habría	escapado	y	te	habría	dejado	que	te	pudrieras.	Literalmente.	Así	que
supongo	que	te	debo	una.	—Entonces	vio	el	objeto	que	tenía	Nick	en	la	mano,
y	dio	un	paso	atrás—:	Eh,	si	eso	es	 lo	que	me	parece	que	es,	¿te	 importaría
apuntar	hacia	otro	lado?

Nick	bajó	la	mirada	y	vio	que	todavía	tenía	el	mando	a	distancia	asesino
en	 la	 mano.	 También	 tenía	 en	 el	 bolsillo	 el	 perturbador	 neurológico.	 Le
pareció	 que	 el	 perturbador	 podría	 resultar	 práctico,	 pero	 que	 el	 mando	 a
distancia	 no	 tenía	 lugar	 en	 este	mundo.	 Así	 que	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 lo
aplastó	con	el	zapato.

Entonces	se	acercó	al	todoterreno,	que	empezaba	a	descongelarse,	y	abrió
el	maletero,	mostrando	los	objetos	del	desván.

—Vaya	 —dijo	 Vince—.	 Me	 parece	 que	 sí	 que	 me	 he	 perdido	 algo,
¿verdad?

—Cuéntanoslo	todo	—dijo	Caitlin—.	Con	todos	los	detalles.
—Primero	tendremos	que	volver	a	subir	todo	esto	al	desván	—dijo	Nick

—.	Y	cuando	acabemos,	tendremos	que	dejar	esta	ruina	en	la	calle.	No	quiero
que	mi	padre	se	empiece	a	preguntar	qué	demonios	hace	aquí.

Mientras	acarreaban	los	primeros	objetos,	Caitlin	vio	algo	justo	en	el	lado
interior	de	la	puerta	de	la	calle	de	la	casa	de	Nick.

—Eh,	¿qué	es	eso?
Nick	miró	donde	ella	apuntaba	e	hizo	una	mueca.
—Nada	de	lo	que	preocuparse.
Cogió	un	pañuelo,	se	acercó	y	recogió	del	suelo	el	meñique	de	Jorgenson,

que	se	estaba	descongelando.	Entonces	lo	depositó	en	la	taza	del	váter	y,	con
mucho	gusto,	tiró	de	la	cadena.
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B olos	 Atómicos,	 en	 el	 centro	 de	 Colorado	 Springs,	 era	 una	 bolera	 que
había	resistido	a	la	modernización	como	se	resiste	a	las	espinacas	un	niño

tozudo.	Operaba	en	su	peculiar	campo	temporal.	Todo	dentro	de	sus	límites,
desde	el	aparcamiento	al	callejón	trasero,	era	reliquia	de	una	era	pasada	que
quizá	sería	mejor	olvidar.

Mientras	 que	 las	 boleras	 de	 los	 últimos	 años	 ofrecían	 bolas	 de	 neón	 de
conjuntados	 colores	 fluorescentes	 y	 repeticiones	 en	 3D,	 Bolos	 Atómicos
presentaba	tipos	con	barriga	cervecera,	con	nombres	como	Rufus	y	Ambrosio,
que	llevaban	zapatos	de	jugar	a	los	bolos	desgastados	de	puro	viejos,	y	que	al
mismo	tiempo	resultaban	demasiado	grandes	y	demasiado	apretados.	Era	un
lugar	donde	los	hombres	besaban	a	la	bola	más	a	menudo	que	a	su	esposa,	y
sin	duda	esa	esposa	jugaba	a	cosas	como	el	cribbage	y	el	mahjongg,	y	otros
arcanos	juegos	de	mesa	que	le	permitían	exhibir	su	ampulosa	melena	y	unas
uñas	aún	más	ampulosas.

Aquella	era	la	bolera	de	la	que	Petula	tenía	que	tomar	una	foto	al	día.	Por
supuesto,	eso	había	sido	antes	de	que	los	Accelerati	se	hubieran	quedado	las
lentes	de	la	cámara,	que	fue	por	lo	que	ella	se	mostró	dispuesta	a	regalarle	a
Nick	la	parte	inútil	que	quedaba.

Aquella	era	 también	la	bolera	a	 la	que	la	 llevó	la	señora	Planck	el	 lunes
siguiente,	después	de	las	clases.

—¿Por	qué	tenemos	que	ir	a	los	bolos?	—preguntó	Petula	con	una	voz	tan
plana	y	monótona	como	las	Grandes	Llanuras	de	América.

—Si	quieres	conocer	a	los	Accelerati,	este	es	el	sitio.
Petula	 no	 podía	 imaginarse	 una	 sociedad	 secreta	 de	 científicos	 punteros

arrojando	bolas	contra	bolos	para	divertirse.	Pero,	al	fin	y	al	cabo,	¿no	había
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leído	 que	 el	 propio	Tesla	 había	 sido	 un	 ávido	 jugador	 de	 billar?	Y	Richard
Feynman,	el	padre	de	la	física	cuántica,	¿no	había	tocado	los	bongos?	Petula
suponía	que	las	grandes	mentes	necesitaban	placeres	simples	para	ventilar	los
derivados	de	su	genio.

El	lugar	estaba	escasamente	iluminado	y	apestaba	a	cerveza	derramada	y	a
malignos	fantasmas	de	cigarrillos.	Las	sillas	de	plástico	color	naranja	 tenían
el	 asiento	 tan	 desgastado	 que	 había	 quedado	 de	 color	 granate;	 y	 todas	 las
bolas	eran	negras,	llenas	de	muescas	alrededor	de	los	dedos	para	los	agujeros.
Eso	no	era	ningún	problema,	pues	la	mayoría	de	los	clientes	se	traían	la	suya
de	casa.

Un	 ejemplo:	 el	 hombre	 de	 la	 pista	 que	 tenían	 a	 su	 izquierda.	 Estaba
jugando	solo,	con	su	bola	de	diseño,	sin	duda	dando	un	repaso	a	su	juego	para
algún	 torneo	 que	 requeriría	 más	 gel	 en	 el	 pelo	 incluso	 que	 el	 que	 llevaba
aquel	 día.	 En	 la	 pista	 de	 la	 derecha	 había	 una	 familia	 con	 tres	 niños
demasiado	pequeños	para	poder	 levantar	con	éxito	una	bola,	no	digamos	ya
para	 arrojarla.	 Pero	 con	 los	 rieles	 levantados,	 sin	 embargo,	 cada	 bola	 que
dejaban	caer	lograba	ir	serpenteando	por	la	pista,	rebotando	en	los	laterales	de
goma	 como	 las	 bolas	 de	 las	maquinitas	 de	 pinball,	 solo	 que	más	 despacio,
hasta	 que	 daba	 en	 los	 bolos	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 hacerlos	 temblar	 y
ocasionalmente	derribar	alguno.

La	señora	Planck	dijo:
—A	ver	cómo	lo	haces.
Petula	 se	 resistió	 a	 lanzarle	 una	 mirada	 asesina,	 y	 agarró	 una	 bola.

Entonces,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 la	 lanzó	 por	 el	 encerado	 pasillo	 hacia	 los
bolos,	que	siempre	le	parecían	a	ella	los	dientes	de	un	sonriente	esqueleto.

Petula	no	rompió	ningún	diente	aquel	día.	Sin	la	ayuda	de	los	rieles	que
ponían	para	los	niños,	su	bola	cayó	en	la	canaleta	haciendo	un	ruido	sordo	y
violento,	 y	 siguió	 rodando	 hasta	 perderse.	 Sabía	 que	 ocurriría	 eso,	 y	 le	 dio
rabia.	 Petula	 detestaba	 cualquier	 actividad	 en	 la	 que	 no	 fuera	 ya
extremadamente	buena.	Su	segundo	 tiro	 se	acercó	un	poco	más	a	 los	bolos,
pero	aún	así	cayó	a	la	canaleta.

—Bueno,	¿ya	está	contenta?
La	señora	Planck	sonrió.	Petula	lo	consideró	sadismo.
—Relájate:	tu	problema	es	que	no	tienes	la	bola	correcta	—dijo	la	señora

Planck.	Metió	 la	mano	 en	 su	 bolsa	 de	 bolas	 y	 sacó	 una	 esfera	 pulida	 azul
marino	que	parecía	cuajada	de	estrellas	hasta	el	centro.

—Fascinante,	¿no?	—dijo	la	señora	Planck—.	Pero,	como	tantas	cosas,	su
aspecto	no	es	lo	mejor.
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Entonces	la	giró	y	le	mostró	a	Petula	un	pequeño	disco	disimulado	en	la
superficie	de	resina.	Hizo	algunos	ajustes	en	el	disco	y	entonces,	con	técnica
perfecta,	arrojó	la	bola	por	la	pista.	La	energía	cinética	pasó	de	la	bola	a	los
bolos,	 y	 estos	 cayeron	 haciendo	 el	 ruido	 típico	 que	 hacen	 los	 bolos	 cuando
son	todos	derribados.	Y	sin	embargo	no	había	habido	pleno:	los	dos	bolos	de
los	 extremos	 permanecieron	 en	 su	 sitio,	 haciendo	 que	 la	 pista	 pareciera	 la
boca	 de	 un	 niño	 de	 seis	 años	 que	 acababa	 de	 darle	 un	 trabajo	 enorme	 al
ratoncito	Pérez.

—Difícil	 —dijo	 Petula,	 sintiendo	 una	 punzada	 de	 alegría	 ante	 la	 mala
suerte	de	la	señora	Planck.

Pero	a	la	señora	Planck	no	parecía	importarle:
—Normalmente	dejar	el	siete	y	el	diez,	los	dos	bolos	de	los	extremos,	es

una	mala	jugada.	Pero	hoy	no.	—Entonces	tiró	la	bola	intencionadamente	por
el	medio.

Volvieron	a	colocarse	los	bolos	y	Petula	fue	a	por	su	bola,	pero	la	señora
Planck	la	detuvo.

—De	momento,	tú	estás	de	espectadora.	—Pellizcó	otra	vez	el	disco	de	su
bola	y	 la	 soltó:	 esta	vez	quedaron	en	pie	 tres	bolos:	 el	 siete	y	el	diez	como
antes,	más	el	cinco,	justo	entre	ellos.

—A	este	split	lo	llaman	«los	reyes	magos»	—explicó	la	señora	Planck.
Como	la	vez	anterior,	en	su	siguiente	lanzamiento	no	derribó	ninguno	de

los	tres.
—¿Tendría	que	llevar	cuenta	de	los	tantos?
—Eso	no	es	necesario	cuando	ya	se	sabe	cuál	será	la	puntuación.
En	 el	 siguiente	 cuadro,	 la	 primera	 bola	 de	 la	 señora	 Planck	 dejó	 un

resultado	extremadamente	improbable,	si	no	completamente	imposible:	la	fila
de	 atrás	 permanecía	 en	 su	 sitio	 completa.	 Y	 también	 el	 bolo	 de	 delante.
Entonces	le	entregó	a	Petula	la	bola	para	que	lanzara	la	segunda.	Petula	tiró	y
la	bola	se	le	fue	a	la	canaleta,	por	supuesto,	que	era	exactamente	de	lo	que	se
trataba.

—Y	ahora	—dijo	la	señora	Planck—,	la	apoteosis.
Esta	vez	no	marcó	nada	en	el	disco	de	la	bola.	Solo	se	fue	a	la	línea	e	hizo

un	pleno	perfecto.	Y	en	el	momento	en	que	se	retiraron	los	bolos,	empezaron
a	suceder	cosas	extrañas.

La	pobre	luz	que	las	envolvía	se	oscureció	aún	más,	y	el	final	de	la	pista
empezó	 a	 descender	 hasta	 convertirse	 en	 una	 rampa	 que	 bajaba	 a	 un	 lugar
secreto	debajo	de	la	bolera.
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—Para	 entrar	 en	 la	 Logia	 de	 los	 Accelerati,	 hay	 que	 acertar	 una	 serie
precisa	de	combinaciones	de	bolos	en	esta	pista	—explicó	la	señora	Planck—.
La	 posibilidad	 de	 acertar	 con	 esa	 combinación	 de	manera	 casual	 es	 de	 una
entre	cien	mil	millones,	y	por	eso	es	necesario	contar	con	 la	bola-clave	que
puede	ser	programada	para	derribar	ciertos	bolos	y	no	otros.

Petula	se	dio	cuenta	de	que	cien	mil	millones	era	 también	el	número	de
estrellas	en	 la	galaxia.	Pensó	que	no	se	 trataría	de	una	coincidencia:	 todo	 lo
que	hacían	los	Accelerati	estaba	bien	diseñado.	Esa	era	una	de	las	cosas	que	le
encantaba	de	ellos.

A	su	izquierda,	el	solitario	hombre	del	gel	en	el	pelo	seguía	practicando	su
juego,	y	 a	 su	derecha,	 la	 joven	 familia	 seguía	dedicada	 a	 algo	que	 era	 casi,
aunque	no	llegaba	a	ser	totalmente,	como	jugar	a	los	bolos.

Ninguno	 de	 ellos	 notó	 que	 la	 pista	 que	 había	 entre	 ellos	 se	 había
convertido	en	el	pasadizo	que	llevaba	a	una	guarida	secreta.

—¿No	les	preocupa	que	lo	vea	alguien?	—preguntó	Petula.
—En	el	momento	en	que	hice	ese	pleno	—explicó	la	señora	Planck—,	la

luz	 empezó	 a	 curvarse	 en	 torno	 a	 nuestra	 pista,	 volviéndola	 invisible.	 Y
nosotras	sencillamente	entramos	en	el	punto	ciego	de	todo	el	mundo.

Junto	a	ellos,	un	niño	que	no	tendría	más	de	cuatro	años	miró	de	frente	a
Petula.

—Mamá	—dijo—,	las	personas	que	había	ahí	acaban	de	desaparecer.
—Muy	 bien,	 cielo	 —dijo	 la	 madre	 pensando	 en	 otra	 cosa—.	 Ahora

termínate	la	leche.
—¿Lo	ves?	—dijo	la	señora	Planck—.	Las	personas	no	echan	en	falta	lo

que	no	llegaron	a	percibir	antes.
Mientras	se	dirigían	por	la	rampa	a	la	Logia	de	los	Accelerati,	Petula	tuvo

que	hacer	la	pregunta	obvia:
—¿Y	por	qué	no	tienen	simplemente	una	puerta	con	cerradura?
La	señora	Planck	se	puso	tensa.
—Si	 tienes	 que	 hacer	 esa	 pregunta	 es	 que	 todavía	 no	 eres	 uno	 de	 los

nuestros.

En	lo	que	se	refería	a	los	Accelerati,	la	forma	era	mucho	más	importante	que
la	 función.	 Todo	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 estilo,	 el	 garbo	 y	 la	 elegancia.	 Sus
malvados	diseños	eran	ante	todo	cosa	de	diseño.

Por	 ejemplo,	 si	 decidían	 que	 era	 preciso	 acabar	 con	 tu	 vida,	 no	 se
limitaban	a	matarte	así	como	así.	Primero	te	harían	acabar	con	la	vida	de	otro
que	tenía	que	morir,	y	que	a	su	vez	había	acabado	por	orden	de	ellos	con	la
vida	de	otro,	y	así	todo	el	tiempo,	en	una	procesión	de	pescados	en	la	que	el
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más	pequeño	siempre	es	devorado	por	el	otro	un	poco	más	grande	que	está
detrás	de	él.

Así,	 el	 miembro	 de	 los	 Accelerati	 que	 diseñó	 la	 combinación	 de	 bolos
había	 recibido	 los	aplausos	y	más	altos	honores	de	 la	organización	antes	de
ser	asesinado.	Por	alguien	que	tenía	que	ser	asesinado	a	su	vez.

Su	logia	era	varios	años	anterior	a	la	bolera.	Cuando	un	empresario	local
decidió	construir	el	centro	recreativo	justo	encima	de	su	guarida	subterránea,
los	Accelerati	lo	vieron	como	una	oportunidad.

¿Quién	 se	 iba	 a	 imaginar	 que	 las	 mayores	 mentes	 de	 la	 humanidad	 se
escondían	 debajo	 de	 una	 bolera?	 Y	 aunque	 la	 bolera	 se	 llamara	 Bolos
Atómicos,	 los	 experimentos	 secretos	 de	 los	 Accelerati	 solo	 la	 hacían
levemente	radiactiva.

Petula	no	sabía	nada	de	eso.	Lo	único	que	sabía	era	que	se	 le	pedía	que
tomara	una	 foto	cada	día,	mostrando	el	aspecto	que	 tendría	 la	bolera	un	día
más	 allá	 en	 el	 futuro.	 Como	 los	 Accelerati	 no	 tenían	 enemigos	 lo	 bastante
poderosos	 como	 para	 atacarlos,	 las	 fotos	 no	 eran	 para	 advertirlos	 de	 las
amenazas	 exteriores,	 sino	 para	 averiguar	 si,	 en	 el	 plazo	 de	 las	 siguientes
veinticuatro	horas,	podrían	saltar	accidentalmente	por	los	aires.

—Bienvenida	al	Gran	Salón	—dijo	la	señora	Planck,	abriendo	un	par	de
puertas	de	bronce	completamente	decoradas.	La	sala	que	tenían	ante	ellas,	sin
embargo,	no	parecía	más	grande	que	un	armario.

—Esto	es	un	gran	salón…	—dijo	Petula,	con	su	monotonía	habitual.
—¿No	has	oído	hablar	de	las	paradojas	de	Zenón?
Petula	no	 respondió,	porque	admitir	que	no	sabía	algo	no	 formaba	parte

del	estilo	de	vida	que	había	elegido	llevar.
—En	una	de	ellas	se	basa	este	Gran	Salón.
Petula	avanzó	unos	pasos,	solo	para	darse	cuenta	de	que,	a	cada	paso	que

daba,	el	final	de	la	estancia	parecía	encontrarse	el	doble	de	lejos	que	un	paso
antes.	De	ese	modo,	el	Gran	Salón	se	expandió	hasta	que	Petula	se	encontró
de	pie	 en	medio	de	una	biblioteca	que	parecía	una	 catedral.	Había	 enormes
ventanales	que	parecían	dar	a	 la	Venecia	del	siglo	XVI,	con	góndolas	que	se
deslizaban	graciosamente.

—Ah	—dijo	la	señora	Planck—,	hoy	es	el	día	del	Renacimiento	italiano.
Cada	 día	 del	 mes	 se	 proyecta	 un	 tema	 holográfico	 distinto.	 Estamos	 en
negociaciones	para	vender	esta	tecnología	a	Apple.

En	 los	 muros	 había	 obras	 de	 arte	 de	 grandes	 artistas,	 que	 resultaban
familiares	en	estilo	si	no	en	la	composición.

Página	121



—La	mayoría	de	las	piezas	de	esta	estancia	se	supone	que	se	perdieron	en
incendios	y	en	otros	desastres	naturales	y	no	tan	naturales.

Petula	no	quiso	pensar	en	cómo	llegarían	a	manos	de	los	Accelerati.
Justo	al	otro	 lado	del	Gran	Salón	 llegaron	a	una	sala	circular	donde	una

estatua	 de	 tamaño	 superior	 al	 natural	 de	 Thomas	 Edison	 sujetaba	 una
bombilla	con	expresión	triste.

—Nuestro	fundador	—apuntó	al	pasar	la	señora	Planck—.	Obviamente.
Varios	 pasillos	 llevaban	 a	 otras	 alas	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 todo	 un

complejo	 subterráneo.	Aunque	 no	 parecía	 ser	 en	 absoluto	 subterráneo,	 sino
más	bien	construido	en	medio	de	Venecia.

Al	menos	aquel	día.
La	señora	Planck	condujo	a	Petula	a	través	de	una	puerta	en	la	que	estaba

escrito	INVESTIGACIÓN	Y	DESARROLLO.
—No	te	entretengas,	Petula.	No	le	gusta	que	le	hagan	esperar.
Nadie	 la	 había	 acusado	 nunca	 de	 entretenerse.	 Pero	 allí	 había	 tanto	 que

ver,	lo	mismo	muros	adentro	que	al	otro	lado	de	las	ventanas	de	la	Logia	de
los	Accelerati,	que	era	difícil	no	distraerse.

—¿A	quién	se	refiere?	—preguntó	Petula.
—Al	doctor	Alan	Jorgenson,	el	Gran	Acceleratus.
—No	lo	dice	en	serio…,	no	es	así	como	se	llama	en	realidad,	¿verdad?
—No	te	rías	de	él,	Petula	—le	dijo	la	señora	Planck	en	voz	baja—.	No	es

un	hombre	que	lleve	bien	las	burlas.
El	 ala	 de	 I+D,	 que	 daba	 a	 la	 extensión	 holográfica	 de	 la	 plaza	 de	 San

Marcos	llena	de	palomas,	bullía	de	actividad.
En	medio	de	todo	ello	estaba	de	pie	un	hombre	alto	vestido	con	traje	de

seda	que	casi	parecía	brillar	con	brillos	nacarados	y	tonos	vainilla.
—¡Evangeline!	 —dijo	 cogiéndole	 la	 mano	 a	 la	 señora	 Planck	 y

besándosela—.	¡Cuánto	me	alegro	de	verte!
Hasta	 ese	 momento,	 Petula	 no	 había	 pensado	 en	 que	 la	 señora	 Planck

pudiera	tener	nombre	propio,	o	tal	vez	pensara	que	se	llamaba	«Señora».
Entonces	el	Gran	Acceleratus	bajó	la	mirada	hacia	Petula.	Era	difícil	saber

qué	significaba	su	sonrisa.	Petula	no	hubiera	podido	decir	si	estaba	encantado
de	conocerla,	o	si	estaba	calibrando	si	ella	sabría	mejor	masticada	o	deglutida
entera.

—Tú	debes	de	ser	la	recién	llegada	de	la	que	tanto	oigo	hablar.
Petula	alargó	la	mano	para	que	él	se	la	estrechara.
—Petula	 Grabowski-Jones	 —anunció	 ella,	 y	 después	 añadió—:	 futura

Gran	Accelerata.
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Era	 un	 movimiento	 calculado	 que	 resultó	 tal	 como	 ella	 esperaba.
Jorgenson	 no	 le	 estrechó	 la	mano	 porque	 la	 tenía	 vendada,	 pero	 su	 sonrisa
cambió	de	depredadora	a	auténtica.

—Aquí	apreciamos	la	ambición	—dijo—.	Sospecho	que	lo	harás	bien.
—¿Qué	le	ha	pasado	en	la	mano?	—preguntó	Petula.
El	Gran	Acceleratus	lanzó	un	suspiro.
—Un	 accidente	 en	 campaña.	 Una	 de	 mis	 ayudantes	 quedó	 congelada,

igual	que	le	pasó	a	mi	brazo.	Perdí	el	meñique	en	la	experiencia.
Aunque	 Petula	 encontraba	 la	 idea	 en	 sí	 divertida,	 se	 contuvo	mucho	 de

reírse.
—Pobre	Helga	—dijo	la	señora	Planck—.	¿Qué	tal	está?
—Recuperándose	 bien,	 gracias	 a	 nuestro	 descongelador	 de	 presión	—le

respondió	el	doctor	 Jorgenson—.	Y	 lo	bueno	de	 lo	que	 le	ha	pasado	es	que
demuestra	 la	 viabilidad	 de	 la	 hibernación	 humana.	 En	 cuanto	 tengamos	 el
aparato	 que	 lo	 causó,	 podremos	 vender	 la	 tecnología	 a	 la	 NASA	 por	 una
fortuna.	—Entonces	indicó	con	un	gesto	una	ventana	grande	que	daba	a	una
de	las	salas	de	investigación—.	Habéis	llegado	justo	a	tiempo.	Creo	que	esto
os	va	a	gustar.

En	 el	 centro	 de	 la	 sala	 no	 se	 encontraba	 más	 que	 el	 arpa	 de	 cuerdas
cósmicas	 que	 Petula	 había	 ayudado	 a	 conseguirles.	 Los	 trabajadores
colocaron	unas	sandías	en	tres	plataformas	bajas	alrededor	del	arpa,	y	después
abandonaron	la	sala.

En	 cuanto	 salieron	 y	 cerraron	 herméticamente	 la	 sala,	 un	 par	 de	manos
mecánicas	 descendieron	 del	 techo	 y	 empezaron	 a	 tocar	 el	 arpa.	 Petula
esperaba	 sentir	 aquella	 misma	 vibración	 desgarradora	 que	 había
experimentado	en	casa	de	la	arpista,	pero	no	sintió	nada.

—Eso	no	puede	ser	—dijo	Petula	en	voz	alta.
Y	Jorgenson,	creyendo	saber	a	qué	se	refería	ella,	dio	un	golpecito	en	la

ventana	que	se	interponía	entre	el	arpa	y	ellos.
—Cristal	 emplomado	 de	 alta	 densidad	 —explicó—.	 Aquí	 estamos

completamente	a	salvo.
Las	 manos	 mecánicas	 tocaron	 las	 cuerdas	 invisibles	 con	 intensidad

creciente.	Las	tres	sandías	estallaron	al	mismo	tiempo,	salpicando	la	sala	y	la
ventana	con	su	carne	roja.

—¡Extraordinario!	 —dijo	 la	 señora	 Planck—.	 ¡Absolutamente
extraordinario!

—Espera	a	ver	la	siguiente	prueba	—dijo	Jorgenson.
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Petula	se	encontró	levantando	la	mano,	cosa	que	nunca	hacía	en	clase.	Las
preguntas,	 según	 pensaba,	 no	 debían	 nunca	 esperar	 permiso.	 Pero	 en
presencia	del	Gran	Acceleratus,	no	pudo	evitarlo.

—Eh,	perdone	—dijo—,	pero	no	creo	que	el	arpa	sea	para	eso.
Jorgenson	le	puso	sobre	el	hombro	la	mano	que	no	tenía	vendada.
—Los	creadores	nunca	comprenden	el	potencial	de	sus	creaciones	—dijo

—.	Nos	dejan	a	nosotros	la	tarea	de	completar	su	visión.
Los	 trabajadores	 regresaron	 al	 interior	 de	 la	 sala,	 esta	 vez	 con	 un	 solo

melón,	 y	 lo	 posaron.	 A	 continuación	 metieron	 dentro	 lo	 que	 parecía	 un
enorme	 caparazón	 de	 tortuga	metálico,	 del	 tamaño	de	 una	 bañera	 invertida.
Lo	colocaron	sobre	el	melón,	y	salieron.

Las	manos	mecánicas	volvieron	a	 tocar	con	la	misma	intensidad	durante
más	de	un	minuto.	Cuando	se	detuvieron,	los	trabajadores	volvieron	a	entrar	y
quitaron	el	caparazón,	revelando	que	el	melón	no	había	sufrido	ningún	daño
en	absoluto.

—¡Espléndido!	—dijo	Jorgenson—.	No	solo	es	el	caparazón	de	tortuga	un
material	 resistente	 a	 los	 impactos	 y	 la	 radiación,	 sino	 que	 también	 puede
desviar	 la	 disonancia	 de	 las	 cuerdas	 cósmicas.	 Siempre	 que	 producimos	 un
arma,	tenemos	que	hacer	un	esfuerzo	para	encontrar	la	defensa	perfecta	contra
ella…	por	nuestro	propio	bien.

Entonces	 le	 dirigió	 a	 Petula	 una	 mirada	 prolongada,	 como	 si	 estuviera
sopesando	una	compra	importante.

—¿Qué	opina	usted	de	la	venganza,	señorita	Grabowski-Jones?
Petula	pensó	cuál	podía	ser	la	mejor	respuesta:
—Bueno	—dijo—,	alguna	gente	cree	que	la	venganza	es	un	plato	que	se

debe	 servir	 frío.	Pero	yo	creo	que	no	debería	 servirse	de	ninguna	manera…
porque	es	mejor	en	forma	de	bufé	libre.

Jorgenson	 sonrió	 una	 vez	 más	 y	 movió	 la	 cabeza	 de	 arriba	 abajo,
satisfecho.	Entonces	le	regaló	a	Petula	una	pequeña	ampolla	de	cristal.	Dentro
contenía	un	diminuto	chip	de	ordenador.

—Me	gustaría	que	usaras	esto	para	amargarle	la	vida	a	Nick	Slate.
Petula	cogió	la	ampolla	y	lanzó	un	suspiro.
—Según	él,	esa	es	precisamente	mi	especialidad.
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C on	las	piezas	otra	vez	en	su	sitio,	Nick	se	permitió	finalmente	relajarse
un	poco.	Pero	cuando	 se	 aventuró	a	 acercarse	 lo	bastante	para	 tocar	 la

incompleta	máquina,	pudo	 sentir	 las	presencia	de	 todos	 los	objetos	díscolos
que	faltaban.

No	tanto	como	para	saber	dónde	estaban,	solo	que	existían.
Así	fue	como	supo	que	el	arpa	seguía	intacta	y	no	había	sido	consumida

en	 ninguna	 especie	 de	 desastre	 localizado	 en	 la	 casa	 de	 la	 arpista.	 Podía
notarla	resonando	con	todos	los	objetos	de	la	máquina,	así	como	aquellos	que
aún	no	habían	recuperado.

Elevó	la	vista	hasta	la	claraboya	que	había	en	el	techo,	la	punta	acristalada
de	 la	 pirámide	 que	 formaba	 el	 desván,	 y	 se	 preguntó	 si	 aquella	 claraboya
estaba	allí	para	permitir	que	entrara	la	luz,	o	que	saliera	la	energía	encauzada.
Tal	vez	por	ambas	cosas.

Por	 supuesto,	 todo	 aquello	 era	 cosa	 solo	 de	 intuición.	 Cuanto	 más	 se
alejaba	 Nick	 de	 su	 desván,	 menos	 confiaba	 en	 aquellas	 sensaciones.	 Se
preguntaba	 a	 sí	 mismo	 si	 no	 se	 estaría	 engañando…,	 hasta	 que	 volvía	 a
encontrarse	en	presencia	de	la	gran	creación	de	Tesla	y	volvía	a	sentir	aquella
absoluta	 e	 innegable	 sensación	 de	 interconexión.	 Era	 una	 sensación	 tan
reconfortante,	tan	irresistible,	que,	de	haber	sido	un	chico	más	débil,	no	habría
podido	 salir	 nunca	 del	 desván.	 Pero	 no	 era	 débil.	 Y	 ahora	 que	 se	 había
enfrentado	a	los	Accelerati	y	los	había	echado	de	allí,	se	sentía	más	confiado
que	nunca.

—La	 confianza	 puede	 ser	 peligrosa	—le	 había	 dicho	 Caitlin—.	 Puedes
haberlos	echado,	pero	volverán.	Y	cuando	vuelvan,	golpearán	con	fuerza.
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—Entonces	 les	 golpearemos	 con	 más	 fuerza	 nosotros	 —le	 había
respondido	Nick.	Pero	sabía	que	necesitaban	un	plan.

Y	así,	el	 lunes	por	la	tarde,	Nick	reunió	a	sus	amigos	con	la	tapadera	de
hacer	 un	 trabajo	 escolar.	 Caitlin,	 Vince,	 Mitch	 y	 Petula	 subieron	 los
empinados	peldaños	hasta	el	desván	con	la	intención	de	llegar	a	un	consenso.

El	padre	de	Nick	les	dejó	a	su	aire,	y	si	 tenía	alguna	sospecha	sobre	sus
actividades,	 se	 la	 guardó	 para	 sí.	 Por	 si	 acaso,	 Vince	 iba	 tapado	 con	 una
capucha	para	que	el	señor	Slate	no	le	viera	la	cara;	y	en	caso	de	que	lo	hiciera,
y	 se	 pusiera	 a	 hablar	 con	 Vince,	 Nick	 le	 dijo	 que	 se	 hiciera	 pasar	 por	 su
propio	hermano	gemelo.

—La	gravedad	se	está	haciendo	más	fuerte	—dijo	Nick	a	los	demás	en	su
desván.	Para	demostrarlo,	se	quitó	los	zapatos	y	los	puso	en	el	suelo	junto	a	él
—.	Mi	 cama	 y	 la	 mesa	 están	 clavadas	 al	 suelo,	 pero	 todo	 lo	 demás	 se	 va
yendo	hacia	el	centro.

Los	zapatos	no	parecían	moverse.
—No	lo	veo	—dijo	Vince.
—Es	como	 la	manecilla	de	 la	hora	de	un	 reloj	—dijo	Nick—.	Vuelve	a

mirar	dentro	de	cinco	minutos.	—Entonces	notó	que	el	olor	corporal	de	Vince
era	más	fuerte	que	de	costumbre.

Por	supuesto,	era	Petula	la	que	tenía	que	comentarlo:
—¿No	se	habrá	muerto	alguien	aquí…?
—Puede	que	sea	yo	—dijo	Vince—.	Gracias	a	ti.
La	voz	de	Vince	no	sonó	amarga,	solo	resignada,	que	era	tal	como	había

vivido	su	vida	antes	de	ser	un	no	muerto.	Aquel	día	llevaba	una	camisa	que
proclamaba	en	la	parte	de	delante:	«SOLO	SE	VIVE	1	VEZ»,	aunque	a	mano
había	convertido	el	1	en	un	2.	Nick	notó	que	parecía	un	poco	verde	bajo	el
cuello.	Y	Vince	notó	que	él	lo	notaba.

—Creo	que	me	está	saliendo	moho	—anunció	Vince	como	si	tal	cosa—.
Realmente	creo	que	debería	hacer	un	trabajo	de	ciencias	sobre	mí	mismo.

—Si	te	atrapan	los	Accelerati	—dijo	Caitlin—,	ellos	lo	harán	por	ti,	estoy
segura.

—Y	precisamente	 por	 eso	—dijo	Nick,	 volviendo	 al	 asunto—,	 tenemos
que	 asegurarnos	 de	 que	 no	 nos	 atrapan.	 No	 podemos	 quedarnos	 de	 brazos
cruzados	 esperando	 que	 ellos	 den	 el	 siguiente	 paso.	 Necesitamos	 una
estrategia.

—¿Por	qué	no	lo	escondemos	todo?	—sugirió	Mitch—.	No	tiene	por	qué
estar	 todo	 aquí	 en	 tu	 desván…	 Podríamos	 repartir	 las	 cosas	 por	 diferentes
sitios.
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Nick	le	lanzó	una	mirada	a	Caitlin	que	esta	le	devolvió.
—No	podemos	—les	dijo	Nick.
—¿Por	qué	no?	—cuestionó	Petula—.	Eso	parece	lo	más	lógico.
Nick	ya	había	pensado	él	mismo	en	aquella	posibilidad,	pero	cada	vez	que

pensaba	 en	 dividir	 la	 máquina,	 sentía	 como	 si	 se	 le	 rasgara	 algo	 en	 las
entrañas.	Y	esa	sensación	tenía	que	significar	algo,	no	podía	ignorarse.

—Pues	porque	no	podemos	—dijo	Nick,	con	algo	más	de	energía.
Se	puso	de	pie,	caminó	hacia	la	máquina	y	la	tocó.	La	electricidad	estática

le	dio	una	muestra	de	algo	que	era	mucho	más	grande.	Algo	que	seguía	sin
poder	explicar.

—Nick	—dijo	Mitch—,	te	comportas	de	una	manera	realmente	rara.	Me
refiero	a	más	rara	de	lo	normal.

Nick	se	volvió	hacia	él.	Si	iban	a	ser	parte	de	aquello,	necesitaban	saberlo
todo.	Señaló	los	objetos:

—Miradlos	más	de	cerca	—dijo—.	Quiero	decir…	miradlos	de	verdad.
Mitch	fue	el	primero	en	darse	cuenta.
—Forman	una	máquina	—dijo.
Nick	asintió	con	la	cabeza.
—Exacto.
Petula	soltó	un	suave	silbido.	Vince	levantó	las	rodillas	hasta	pegarlas	al

pecho.
—Caitlin	 y	 yo	 lo	 comprendimos	 justo	 antes	 de	 que	 el	 asteroide	 fuera

propulsado	y	entrara	en	órbita.
—Nos	lo	podías	haber	contado	—observó	Vince.
—Era	el	fin	del	mundo	—le	recordó	Nick—.	Y	tú	acababas	de	morir.	En

aquel	momento,	la	cosa	no	parecía	tan	importante.
—Pero	¿qué	es	lo	que	hace	esta	máquina?
—Tesla	 soñó	 con	 traer	 al	 mundo	 energía	 gratis	 e	 inalámbrica.	 Así	 era

como	 iba	 a	 hacerlo	 —explicó	 Nick—.	 Esta	 máquina	 necesita	 estar	 aquí.
Necesita	ser	completada.	Y	nosotros	somos	los	que	tenemos	que	completarla.

Hubo	un	 instante	de	silencio	 tan	 intenso	que	parecía	 retumbar.	Entonces
dijo	Mitch:

—Nick,	tus	zapatos.
Todos	miraron.	En	los	cinco	minutos	que	llevaban	hablando,	los	zapatos

de	Nick	se	habían	acercado	medio	metro	a	 la	máquina.	Ahora	 todos	podían
ver	la	gravedad	de	la	situación.

—¿Cómo	puedes	estar	seguro	de	que	somos	nosotros	los	que	tenemos	que
completarla?	—preguntó	Vince—.	Porque	lo	que	tú	sientes	no	es	más	que	una
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impresión,	¿no?
Nick	asintió	con	la	cabeza.
—Es	cierto,	pero	es	una	sensación	muy	fuerte.
—Yo	 no	 sé	 vosotros	 —dijo	 Vince—,	 pero	 yo	 no	 creo	 mucho	 en	 las

impresiones	y	presentimientos.	Mi	madre	es	la	que	está	en	ese	rollo.	Pero	las
sensaciones	y	tal	no	conducen	más	que	a	mandar	postales	de	buen	rollito	y	a
diseñar	espacios	de	felicidad	por	toda	la	casa.	Yo	preferiría	tener	en	mis	frías
y	muertas	manos	unos	hechos	fríos	y	tangibles.

Caitlin	se	volvió	hacia	Nick:
—¿Qué	crees	tú	que	deberíamos	hacer?
—Todas	las	cosas	que	vendí	aquel	día	 tienen	que	estar	aquí	—dijo	Nick

pese	 a	 las	 reservas	 de	 Vince—.	 Y	 tenemos	 que	 continuar	 construyendo	 la
máquina.	Los	Accelerati	puede	que	se	hayan	apoderado	del	arpa,	pero	por	el
momento	no	han	puesto	las	manos	en	nada	más,	que	sepamos.

—¿Cómo	 se	 supone	que	vamos	 a	 proteger	 todas	 estas	 cosas	 de	 ellos,	 si
permanecen	 aquí?	 —preguntó	 Mitch—.	 Y	 es	 más,	 ¿cómo	 nos	 vamos	 a
proteger	a	nosotros	mismos?

—¡No	lo	sé!	—dijo	Nick,	exasperado—.	Por	eso	os	he	llamado.	Pensé	que
quizá	juntos	podríamos	averiguarlo.	—Volvió	a	mirar	a	la	máquina—.	Si	esta
cosa	nos	pudiera	decir	lo	que	hacer…

Las	últimas	palabras	quedaron	flotando	en	el	aire.	La	máquina	no	hablaba,
pero	 eso	 no	 quería	 decir	 que	 no	 se	 comunicara	 con	 él	 a	 un	 nivel	 más
profundo,	donde	no	llegaban	las	palabras.

—¿Sabéis?	—dijo	muy	despacio—.	Pienso	que	tenemos	la	respuesta	justo
delante	de	nosotros.

Todos	le	siguieron	la	mirada.	Caitlin	fue	la	primera	en	comprender.
—¿Estás	 pensando	 en	 que	 usemos	 los	 aparatos	 de	 Tesla	 como	 armas

contra	los	Accelerati?
—No	es	que	quiera…	pero	creo	que	tenemos	que	hacerlo.
—¡Si	hacemos	eso	no	seremos	mejores	que	ellos!	—dijo	Caitlin.
—Sí	 que	 lo	 seremos	 —dijo	 Mitch—,	 porque	 vamos	 a	 convertirlos	 en

armas	por	una	buena	causa.
—Hay	una	diferencia	entre	usar	los	inventos	como	armas	—explicó	Nick

—,	y	usarlos	para	defendernos	a	nosotros	mismos.
—¿La	 hay?	 —preguntó	 Caitlin—.	 Eso	 suena	 como	 la	 justificación	 de

todas	las	guerras	de	la	historia.
—Ellos	ya	mataron	a	Vince	—le	respondió	Nick—.	Y	Jorgenson	intentó

matarme	 a	 mí	 el	 otro	 día.	 Lamento	 tener	 que	 decirte	 esto,	 Caitlin,	 pero
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estamos	en	guerra	ya.
Caitlin	se	levantó	y	se	cruzó	de	brazos.
—Yo	no	tengo	intención	de	matar	a	nadie.	¿Y	tú?
Nick	apartó	la	mirada.
—Yo	me	temo	que	lo	he	hecho	ya.
Caitlin	ahogó	un	grito	y	los	demás	se	mostraron	igual	de	impresionados.

Nick	dejó	caer	los	hombros,	como	cargados	con	el	peso	de	su	confesión.	No
les	había	dicho	nada	a	sus	amigos	sobre	aquella	parte	de	su	encuentro	con	los
Accelerati.

—Congelé	a	una	mujer,	uno	de	los	Accelerati,	con	el	ventilador.	Creo…
creo	que	puedo	haberla	matado.

—No,	no	la	mataste	—soltó	Petula,	y	como	todo	el	mundo	se	volvió	hacia
ella,	 se	 rio	 con	 una	 risita	 nerviosa	 y	 dijo—:	 Quiero	 decir,	 ellos	 son	 los
Accelerati,	¿no?	Estoy	segura	de	que	encontraron	la	manera	de	descongelarla.

Y	dado	que	eso	era	lo	que	Nick	deseaba	creer,	no	lo	puso	en	duda.
—Gracias	—le	dijo—.	Espero	que	tengas	razón.
—¿Así	 que	 tienes	 un	 plan?	 —preguntó	 Vince—.	 ¿O	 también	 te	 vas	 a

guardar	eso	para	ti	solo?
—Tomaremos	 un	 objeto	 cada	 uno	 para	 protegernos	 —dijo	 Nick—.	 El

resto	se	quedará	aquí,	en	el	desván.	Y	si	Jorgenson	viene	tras	nosotros	con	sus
inteligentes	esbirros,	su	sonrisa	falsa	y	su	estúpido	 traje	vainilla,	 le	daremos
tan	fuerte	que	tendrá	que	marcharse	a	rastras.

Mitch	levantó	la	mirada	de	repente.
—¿Traje	vainilla?	¿Qué	es	eso	del	traje	vainilla?
—Es	 lo	 que	 lleva	 puesto	—le	 explicó	 Caitlin—.	 Los	 Accelerati	 llevan

todos	unos	extraños	trajes	de	colores	pastel.
—Están	hechos	de	seda	de	araña	malgache	—añadió	Nick.
—…	y	cuando	les	da	la	luz	de	cierta	manera	—farfulló	Mitch—,	parecen

titilar…
Entonces	Mitch	Murló	se	sumergió	hondo	en	sí	mismo.

Los	seres	humanos	tienen	la	asombrosa	habilidad	de	distanciarse	de	cualquier
cosa	real.	A	veces,	para	protegerse,	crean	historias	que	pasan	por	ser	historia,
porque	 crear	 significado	 es	mucho	más	 fácil	 que	 buscarlo.	 Las	 historias	 se
convierten	en	símbolos	en	una	página,	y	al	final	la	página	es	reemplazada	por
sartas	electrónicas	de	unos	y	ceros	que	flotan	en	una	nube	que	en	realidad	no
tiene	nada	de	nube.	La	verdad	es	filtrada	por	tantos	niveles	de	irrealidad	que
no	podemos	recordar	lo	que	ha	ocurrido	en	el	curso	del	tiempo,	ni	siquiera	lo
que	hemos	desayunado	esta	mañana.
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Nuestra	 relación	con	el	dinero	es	bastante	parecida,	y	pocas	personas	 lo
sabían	mejor	 que	 la	 familia	Murló.	 Hace	miles	 de	 años,	 el	 dinero	 era	 algo
tangible,	 una	 sarta	 de	 conchas	 o	 de	 cuentas	 al	 principio,	 después	 metales
preciosos	en	forma	de	monedas	que	 todo	el	mundo	aceptaba	que	valían	una
determinada	cantidad.	Las	monedas	dieron	 lugar	al	despreciable	papel,	pero
todo	el	mundo	quiso	aceptar	que	los	billetes	también	valían.

Después	 el	 papel	 fue	 reemplazado	 por	 la	 misma	 sarta	 interminable	 de
unos	 y	 ceros	 que	 ha	 engullido	 la	 entera	 historia	 humana.	 La	 riqueza	 del
mundo	ya	 no	 existe	 en	 forma	material.	Es	 un	 concepto	 en	 esa	 nube	que	 en
realidad	tampoco	existe	como	nube…

…	y	ese	es	el	principio	por	el	que	un	programador	informático	realmente
hábil	y	con	la	inspiración	necesaria	podía	diseñar	un	modo	de	robar	peniques
irreales	 de	 cuentas	 teóricas	 de	 banco	 y	 amasar	 una	 fortuna	 de	 más	 de
setecientos	millones	de	dólares	en	menos	de	cinco	segundos,	con	darle	a	un
solo	botón	del	portátil.

Ahora	el	señor	Murló	estaba	en	la	cárcel,	tal	vez	por	el	resto	de	su	vida,	y
los	 Accelerati	 tenían	 una	 cuenta	 bancada	 secreta	 con	 una	 cantidad
inimaginable	de	millones	que	solo	existía	porque	 los	ordenadores	aceptaban
que	existía.

Durante	 el	 primer	 año	 de	 cárcel	 de	 su	 padre,	 Mitch	 había	 intentado
entender	 cómo	 algo	 tan	 imaginario	 como	 el	 dinero	 digital	 podía	 arruinar
tantas	 vidas,	 mientras	 mejoraba	 las	 vidas	 de	 los	 monstruos	 que	 habían
utilizado	a	su	padre	y	después	se	habían	desembarazado	de	él.

Y	así,	 cuando	Mitch	por	 fin	unió	 los	puntos	y	comprendió	que	aquellos
monstruos	eran	las	mismas	personas	contra	las	cuales	luchaba	ahora,	su	mente
se	 vio	 inmersa	 en	 una	 rabia	 que	 se	 alimentaba	 a	 sí	 misma.	 Era	 como	 si
hubiera	 dejado	 el	 desván	 para	 irse	 a	 un	 lugar	 remoto,	 un	 lugar	 donde	 el
tiempo	 y	 el	 espacio	 se	 curvaban	 en	 torno	 a	 él,	 permitiendo	 a	Mitch	 darse
repetidas	patadas	a	sí	mismo	en	el	trasero	por	no	haberlo	comprendido	antes.

Mientras	Mitch	viajaba	dentro	de	su	cabeza,	los	otros	hacían	planes	en	el
desván.	 Se	 decidió	 que	 Nick	 conservaría	 el	 ventilador	 y	 el	 perturbador
neurológico	de	Jorgenson	para	defenderse.	Vince	cogería	el	narcojuguete	que
le	hacía	perder	el	conocimiento	a	 la	gente,	ya	que,	como	él	mismo	admitió,
encajaba	 con	 su	 personalidad.	A	 Petula	 le	 asignaron	 el	 clarinete	 torturador,
porque	 todo	 el	 mundo	 se	 la	 podía	 imaginar	 sin	 gran	 esfuerzo	 tocando	 un
instrumento	 de	 tortura.	 Mitch	 tendría	 el	 fuelle	 que	 levantaba	 polvaredas,
porque	la	mayor	parte	de	los	videojuegos	por	los	que	lo	habían	cambiado	eran
de	él.	Y	Caitlin,	la	objetora	de	conciencia	del	grupo,	se	mostró	de	acuerdo	en
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quedarse	con	el	 tamiz	que	generaba	el	campo	de	 fuerzas,	ya	que	era	el	más
defensivo	y	menos	ofensivo	de	todos	los	objetos.

Mitch	 no	 había	 oído	 nada	 de	 todo	 aquello.	 Cuando	 regresó	 del	 infeliz
lugar	al	que	había	ido,	solo	tenía	un	pensamiento	en	la	mente:

—¿Dónde	está	el	mando	a	distancia?	—preguntó	con	un	gruñido	que	no
parecía	propio	de	él.

Todos	 se	 volvieron	 hacia	 Mitch,	 un	 poco	 desconcertados	 por	 aquel
gruñido.

—¿Eh…?	—fue	lo	que	le	salió	de	la	boca	a	Nick.
—El	 mando	 a	 distancia	 con	 el	 que	 intentó	 matarte	 ese	 cerdo	 del	 traje

vainilla.	Dices	que	 lo	 rompiste.	Bueno,	me	gustaría	 tener	 las	piezas,	¿dónde
están?

Los	otros	se	miraron	unos	a	otros,	sin	saber	muy	bien	cómo	tomárselo.
—Yo…	las	tiré	a	la	chimenea,	Mitch	—dijo	Nick—.	Lo	quemé	todo.
Mitch	se	puso	de	pie,	apretando	los	puños	con	tal	fuerza	que	las	uñas	se	le

clavaban	en	la	palma.
—¿POR	QUÉ	TUVISTE	QUE	HACER	ESO?
—Porque	—dijo	Caitlin	con	voz	tranquila,	como	si	estuviera	tratando	de

hablar	 a	 alguien	 que	 estuviera	 al	 borde	 de	 una	 cornisa	 con	 la	 intención	 de
tirarse	al	abismo—	era	demasiado	peligroso.

—¡No	era	lo	bastante	peligroso!	—gritó	Mitch—.	Solo	podía	matarlos	de
uno	en	uno.	¡Y	yo	quiero	matarlos	a	 todos!	¡Quiero	verlos	a	 todos	muertos!
¡Hasta	el	último	de	ellos!	¡Y	los	quiero	muertos	ya!

Empezaron	 a	 brotarle	 lágrimas	 de	 los	 ojos.	 No	 las	 podía	 controlar.	 Ni
siquiera	lo	intentó.	Nick	se	puso	en	pie:

—¿Qué	te	sucede,	Mitch?
—¡Nada!	—gritó—.	¿Quién	dijo	que	me	sucede	algo?
—Mitch,	esa	cosa	la	hicieron	los	Accelerati,	y	nosotros…
Entonces	Mitch	espetó:
—…	no	podemos	destruir	a	los	Accelerati	con	su	propia	tecnología.	—Se

tapó	la	boca	con	las	manos.	Le	había	salido	como	un	eructo.	No	había	querido
decirlo,	 pero	 nunca	 quería	 terminar	 las	 frases	 que	 terminaba	 cuando	 estaba
furioso,	 (y	que	eran	 innegablemente	ciertas)	gracias	al	 extraño	poder	que	 le
había	 conferido	 la	 rueda	 parlante.	 Justo	 como	 las	 respuestas	 que	 habían
brotado	 de	 su	 boca	 cuando	 Nick	 había	 necesitado	 saber	 cómo	 salvar	 al
mundo.	 O	 las	 cosas	 que	Mitch	 había	 gritado	 en	 el	 fragor	 de	 su	 pelea	 con
Steven	Gray.	Solo	cuando	estaba	exaltado	salían	aquellas	frases	involuntarias.
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A	veces	 resultaban	útiles,	a	veces	eran	solo	molestas,	pero	siempre	eran
verdad,	y	en	ese	momento	no	quería	que	aquella	respuesta	fuera	verdad.

—¡Calla!	 —gritó,	 pero	 no	 dirigiéndose	 a	 ninguno	 de	 sus	 amigos	 del
desván.	Se	lo	gritaba	a	sí	mismo.	Y	bajó	a	saltos	por	la	escalerilla,	sin	tener	ni
idea	de	dónde	quería	ir,	pues	lo	único	que	sabía	era	que	quería	salir	de	allí.

Nick	 lo	 siguió,	 no	 solo	 porque	 se	 preocupara	 por	 su	 amigo,	 sino	 también
porque	vio	una	oportunidad.	Lo	que	necesitaban	más	que	ninguna	otra	cosa
eran	respuestas,	aunque	fueran	respuestas	que	Mitch	no	quería	oír.

Nick	lo	alcanzó	en	el	vestíbulo	y	lo	agarró.
—Podemos	vencer	a	los	Accelerati…	—le	apuntó	Nick.
—…	con	un	palo,	un	poste	o	un	garrote	—terminó	Mitch.
«Vale»,	 pensó	 Nick.	 «Eso	 no	 sirve	 de	 mucho.	 Tengo	 que	 ser	 más

concreto».
—El	próximo	ataque	de	los	Accelerati	será…
—…	por	debajo	de	los	pies	—soltó	Mitch.
Interesante,	pensó	Nick,	pero	¿qué	demonios	significaba	eso?
—Por	favor	—dijo	Mitch—,	¡no	me	hagas	hacer	esto!
—¿No	te	das	cuenta,	Mitch?	Tú	puedes	ser	la	clave	de	todo…	si	consigo

dar	con	las	palabras	adecuadas.	No	sé	qué	es	lo	que	te	ha	puesto	tan	furioso,
pero	rétenlo	hasta	que	podamos	encontrar	la	respuesta.

Sin	embargo,	la	rabia	de	Mitch	atacaba	en	múltiples	direcciones.	En	aquel
instante	 se	 lanzó	 contra	Nick.	Mitch	 le	dirigió	una	mirada	 asesina	 e	 intentó
desembarazarse	de	su	puño,	diciéndole:

—¡No,	no	voy	a	hacerlo!
—Los	Accelerati	quieren	matarnos,	pero	podemos	conservar	la	vida…
Y	de	la	boca	de	Mitch	salieron	las	palabras:
—…	dándole	la	mano	al	doctor	Jorgenson.
Volvió	a	 taparse	 la	boca	con	 las	manos.	Nick	 lo	miró	como	si	Mitch	 lo

hubiera	traicionado,	y	soltó	el	brazo	de	su	amigo.
—¿Qué?	—preguntó	Nick—.	¿Qué	has	dicho?
—¡No	ha	sido	culpa	mía!	—gritó	Mitch—.	¡Tú	me	has	obligado	a	decirlo!
Mitch	se	volvió	y	salió	corriendo	antes	de	decir	nada	más,	y	esta	vez	Nick

no	corrió	tras	él.

Vince	se	entretuvo	en	el	desván	un	poco	más	que	los	otros.	Contemplaba	la
colección	de	objetos	que	tenía	delante,	todos	alineados	para	un	único	fin.

Lo	que	Nick	sentía	como	compulsión,	Vince	estaba	empezando	a	sentirlo
como	repulsión.
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Cuando	Nick	regresó	al	desván,	se	sorprendió	de	que	Vince	siguiera	allí.
—Muy	 guay	 cómo	 averiguaste	 que	 todas	 las	 cosas	 encajaban	 unas	 con

otras	—dijo	 Vince—.	 Pero	 aunque	 consiguieras	 recuperar	 cada	 uno	 de	 los
objetos,	 incluida	 el	 arpa,	 siempre	 te	 faltará	 uno.	 Eso	 lo	 sabes,	 ¿no?	 —
Desplazó	 un	 poco	 la	 mochila	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda,	 y	 que	 contenía	 la
batería.

Vince	no	pudo	entender	la	expresión	de	Nick.	Podía	ser	una	expresión	de
cautela,	 o	 de	miedo,	 o	 de	 tristeza.	O	 tal	 vez	 un	 poco	 de	 las	 tres	 cosas.	Ese
puente	lo	cruzaremos	cuando	lleguemos	a	él,	Vince.

—Sí	—dijo	Vince—.	Supongo	que	sí.	—Y	se	fue	sin	añadir	una	palabra
más.
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E n	el	mundo	entero,	los	rayos	causan	normalmente	unas	ochenta	muertes	y
trescientos	heridos	por	año.	Pero	el	número	de	tormentas	eléctricas,	que

había	aumentado	de	manera	constante	en	las	últimas	semanas,	dejaba	en	papel
mojado	 todas	 las	 estadísticas	previas.	Gentes	de	 todos	 los	 continentes	 caían
chamuscadas	como	moscas	en	un	 insectocutor.	Pero,	por	 supuesto,	 a	menos
que	eso	 te	ocurriera	a	 ti	o	a	alguien	que	 tú	conocieras,	no	pasaba	de	 ser	un
trueno	lejano.	Algo	que	sería	etiquetado	como	«esas	cosas	que	pasan».

Hasta	 entonces,	 la	 única	 entidad	 importante	 afectada	 por	 las	 rarezas
electromagnéticas	era	la	industria	aeronáutica,	que	experimentaba	navegación
aleatoria	y	problemas	de	 telemetría.	Más	de	un	avión	había	aterrizado	en	el
aeropuerto	 equivocado.	 Por	 poner	 un	 ejemplo,	 los	 turistas	 vestidos	 con
pantalones	cortos	de	cuadros	y	orejas	de	ratón	que	iban	al	Reino	Mágico	de
Walt	Disney	en	Orlando	 se	 encontraron	aterrizando,	 sin	 explicación	alguna,
en	Honduras,	 donde	 los	 roedores	 residentes	 seguramente	 te	 transmitirían	 la
rabia	antes	que	acompañarte	de	paseo.

Mientras	tanto,	la	casa	de	los	Slate	se	enfrentaba	a	sus	propios	problemas
electromagnéticos:	una	supresión	inexplicable	de	potencia	eléctrica.

—¡Nick,	levántate!	¡Vamos	a	llegar	tarde!
Era	 la	 voz	 de	 su	 padre.	 Nick	 abrió	 los	 ojos	 y	 de	modo	 reflejo	miró	 el

despertador.	La	pantalla	estaba	apagada.
—¡Se	ha	ido	la	luz!	—gritó	su	padre	desde	debajo	de	la	escalera.
—¿Vamos	muy	retrasados?
—¡Ni	idea!
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Nick	 cogió	 su	 teléfono,	 pero	no	 le	 quedaba	batería,	 pese	 a	 que	 lo	 había
dejado	cargando.	Debían	de	haber	pasado	sin	luz	toda	la	noche.

Se	 puso	 a	 toda	 prisa	 unos	 pantalones	 y	 una	 camisa,	 y	 bajó	 la	 escalera
corriendo	y	con	los	cordones	desatados.

Danny	comía	Cheerios	en	la	cocina	sin	luz.
—No	 me	 gusta	 comer	 en	 la	 oscuridad.	 No	 veo	 si	 hay	 bichos	 en	 los

cereales.
—Esto	no	es	la	oscuridad	—repuso	Nick—.	Solo	es	penumbra.
—Pues	tampoco	me	gusta	comer	en	la	penumbra.
Resultó	 que	 no	 funcionaba	 el	 teléfono	 de	 nadie,	 así	 que	 se	 vieron

obligados	a	consultar	el	reloj	de	pared	de	la	tía	abuela	Greta,	que	siempre	se
equivocaba	en	diez	minutos,	ya	 fueran	de	adelanto	o	de	 retraso,	 así	que	era
solo	un	poco	mejor	que	no	tener	nada.

—Deberíamos	 haber	 llegado	 al	 colé	 hace	 o	 tres	 o	 veintitrés	minutos	—
refunfuñó	Danny—.	¿Puede	echarnos	una	mano	en	esto	alguno	de	los	chismes
de	Tesla?

Nick	se	encogió	de	hombros.
—Ninguno	de	los	que	tenemos.
—Me	lo	suponía.
El	 padre	 de	 Nick	 subía	 y	 bajaba	 corriendo	 la	 escalera,	 y	 echaba

maldiciones	mientras	recordaba	las	cosas	que	tenía	que	llevar	al	trabajo.
Aparentemente	 su	 racha	 de	mala	 suerte	 no	 veía	 acercarse	 el	 final,	 pues

cuando	salió	al	coche,	este	no	arrancó.
De	pura	frustración,	golpeó	el	volante.
—Ni	siquiera	puedo	llamar	para	decirles	que	llegaré	tarde	—se	lamentó.
—Puede	que	sea	un	fallo	de	toda	la	red	—sugirió	Nick—,	y	que	tampoco

tengan	luz	en	NORAD.
—La	 luz	 no	 se	 va	 en	NORAD	—dijo	 su	 padre	 con	 voz	 apagada—.	Ni

siquiera	se	les	fue	cuando	el	mundo	estaba	a	punto	de	acabarse.
Nick	vio,	a	través	de	la	gris	neblina	matutina,	que	había	luz	en	la	casa	de

enfrente.	Así	que	su	padre	fue	a	usar	el	 teléfono	del	vecino	mientras	Nick	y
Danny	 se	 marchaban	 en	 bici	 a	 sus	 respectivos	 centros	 educativos,	 que	 se
encontraban	en	sentido	opuesto.

De	costumbre,	Nick	era	perspicaz,	pero	estaba	 tan	preocupado	pensando
en	los	Accelerati	que	no	notaba	que	los	coches	se	calaban	cuando	él	pasaba	a
su	 lado.	 Ni	 era	 consciente	 de	 que,	 al	 acercarse	 él,	 las	 luces	 del	 barrio
parpadeaban	hasta	apagarse	y	volvían	a	encenderse	del	mismo	modo	cuando

Página	135



ya	había	pasado,	ni	de	que	los	semáforos	se	apagaban,	provocando	riesgo	de
colisiones.

Por	el	contrario,	 tenía	 la	mente	ocupada	con	 la	desagradable	perspectiva
de	tener	que	darle	la	mano	a	Jorgenson.

Los	 proféticos	 finales	 de	 frase	 de	Mitch	 no	 erraban	 nunca.	Así	 que	 eso
significaba	que,	para	salvar	la	vida,	tendría	que	establecer	una	tregua	con	los
Accelerati.	O	aún	peor,	que	unirse	a	ellos.

Nick	 echó	 el	 candado	 a	 la	 bici	 y,	 al	 entrar	 en	 el	 instituto,	 las	 luces	 del
pasillo	se	apagaron.	Entonces,	cuando	fue	a	entregar	 la	nota	de	 justificación
por	 llegar	 tarde	 al	 encargado	 del	 control	 de	 asistencia,	 todas	 las	 luces	 se
apagaron	en	la	Secretaría.

—¡Que	 no	 cunda	 el	 pánico!	 —oyó	 decir	 a	 una	 de	 las	 secretarias.	 Y
después—:	Qué	raro,	no	me	funciona	ni	la	linterna	del	móvil.

Entonces	 fue	 cuando	 Nick	 comprendió.	 Salió	 rápidamente	 de	 la
Secretaría.	 Cuando	 se	 encontraba	 ya	 a	 cierta	 distancia,	 en	 el	 pasillo,	 la	 luz
volvió	 a	 la	 Secretaría,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 apagaban	 los	 tubos
fluorescentes	que	tenía	delante.

En	 el	 interior	 de	 su	 cabeza	 oía	 las	 risas	 de	 burla	 del	 doctor	 Alan
Jorgenson.

Durante	 todo	 el	 día	 notó	 como	 una	 nube	 de	 tormenta	 sobre	 la	 cabeza.
Adonde	 quiera	 que	 iba,	 había	 algo	 que	 se	 apagaba.	 Las	 calculadoras	 en	 su
clase	 de	 Matemáticas,	 la	 pizarra	 digital	 en	 clase	 de	 Lengua	 y	 Literatura.
Todos	los	portátiles,	tabletas	y	teléfonos	quedaban	completamente	agotados.

—No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	me	 han	 hecho	—le	 explicó	 a	 Caitlin	 durante	 el
almuerzo,	 en	 la	mitad	 de	 la	 cafetería	 que	 estaba	 a	 oscuras,	 y	 con	 voz	más
desesperada	 de	 lo	 que	 hubiera	 querido.	 Allí	 podía	 observar	 con	 exactitud
hasta	dónde	llegaba	el	campo	deselectrizado:	tenía	un	radio	de	seis	metros	a
su	alrededor.

—No	te	asustes	—le	dijo	Caitlin—.	Esto	no	te	va	a	matar.
—No	—admitió	Nick—.	Pero	cuando	la	gente	se	dé	cuenta	de	que	soy	yo

el	causante	de	que	peten	sus	equipos,	habrá	muchos	que	sí	quieran	matarme.
—Los	Accelerati	están	intentando	desquiciarte,	eso	es	todo.
—Bueno,	pues	lo	están	consiguiendo.
Caitlin	respiró	hondo.
—Tienes	que	averiguar	qué	es	lo	que	lo	provoca.	Tiene	que	haber	algún

tipo	de	aparato	o…	de	rayo	o…	algo.
Nick	se	miró	la	ropa.	Ya	se	había	registrado	los	bolsillos.	Hasta	se	había

cepillado	 el	 pelo,	 por	 si	 resultaba	 que	 el	 mecanismo	 estaba	 disimulado	 en
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forma	de	mota	de	caspa.
—Podrían	haberme	cambiado	mi	desodorante	por	un	espray	extractor	de

energía.
Caitlin	se	sonrió.
—Bueno,	me	alegro	de	saber	que	usas	desodorante.
Lo	cual	hizo	a	Nick	ponerse	un	poco	colorado.
Entonces	ella	alargó	 la	mano	y	 tocó	suavemente	 la	de	Nick.	Ni	 siquiera

disimuló	el	gesto:	 lo	hizo	a	 la	vista	de	cualquiera	que	estuviera	mirando	en
ese	 momento.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera	 nadie	 mirando	 no	 tenía
importancia,	porque	podría	haberlo	habido.

—Bueno	—dijo	ella—,	sea	lo	que	sea,	no	acaba	con	toda	la	electricidad.
Y	aunque	Nick	se	puso	un	poco	más	colorado	que	antes,	no	le	importó	lo

más	mínimo.
Empezaron	a	circular	rumores	sobre	la	relación	de	Nick	con	los	extraños

cortes	de	luz,	y	antes	de	que	acabara	el	descanso	de	la	comida,	el	director	del
instituto	lo	llamó	a	su	despacho.	Las	sospechas	se	confirmaron	cuando	volvió
a	 entrar	 en	 la	 Secretaría	 y	 se	 volvieron	 a	 apagar	 las	 luces.	Cuando	 abrió	 la
puerta	 del	 despacho	 del	 director,	 el	 señor	Watt	 levantó	 la	mirada,	 sonrió	 a
Nick,	 y	 la	 cabeza	 se	 le	 cayó	 sobre	 el	 plato	 de	 comida	 china	 que	 estaba
comiéndose.

Habiendo	 visto	 a	 Vince	 morir	 en	 múltiples	 ocasiones,	 Nick	 enseguida
sumó	dos	y	dos	y	comprendió	que	el	hombre	debía	de	llevar	un	marcapasos.
Así	que	salió	por	donde	había	entrado.

El	director	enseguida	recuperó	 la	conciencia.	Le	costó	respirar	debido	al
huevo	fu	yung	que	le	tapaba	las	narices,	pero	por	lo	demás	se	encontraba	en
perfectas	condiciones.

Nick	decidió	que	sería	mejor	que	adelantara	su	hora	de	salida	del	instituto.
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A fortunadamente,	aquel	día	Vince	se	quedó	en	casa	y	no	fue	al	 instituto,
así	que	no	tuvo	que	afrontar	un	corte	letal	en	el	sistema	eléctrico	que	lo

mantenía	 con	 vida.	 Seguía	 afectado	 por	 la	 revelación	 de	 que	 al	 final	 Nick
necesitaría	recuperar	la	batería,	y	por	el	hecho	de	que	Nick	lo	supiera	desde
hacia	 semanas,	 y	 no	 le	 hubiera	 dicho	 nada.	 Hasta	 aquel	 día	 Vince	 había
conseguido	 para	 Nick	 varios	 artículos,	 sin	 saber	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 lo
acercaba	un	poco	más	 a	 su	 destino.	Y	 ahora	 había	 un	 artículo	 en	 particular
sobre	el	cual	tenía	que	investigar,	en	contra	de	sus	apetencias;	un	artículo	que
ocupaba	 todos	 sus	 pensamientos,	 aunque	 eso	 no	 lo	 podía	 compartir	 con	 su
madre.

—No	puedes	quedarte	en	casa	sin	ir	al	instituto	así	sin	motivo	ni	razón	—
le	dijo	esa	mañana	su	madre.

—¿La	muerte	no	te	parece	buen	motivo	ni	razón?	—le	contestó	sin	ningún
énfasis	mientras	se	tomaba	su	desayuno	de	vegano	crudívoro,	consistente	en
zumo	de	verduras	frescas	y	queso	de	semillas,	una	dieta	que	le	encantaba	a	su
madre.	Había	visto	con	horror	que	su	tracto	intestinal	de	no	muerto	digería	las
proteínas	 animales	 con	 extrema	 lentitud.	 Aunque	 seguía	 sintiendo	 intensas
ansias	de	hamburguesas	y	pizza	de	salchichón,	 tenía	que	aceptar	que	podría
haber	 sido	 peor.	 Si	 hubiera	 sido	 embalsamado,	 se	 hubiera	 quedado	 con	 un
insaciable	deseo	de	alimentos	ricos	en	hierro,	tales	como	el	hígado	y	los	sesos
humanos.	Pero,	conociendo	a	su	madre,	ella	le	habría	hecho	comer	espinacas.

—Tú	no	puedes	usar	esa	palabra	que	empieza	por	eme	como	excusa	para
todo	 —repuso	 su	 madre.	 Y	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 desafiante—.	 Si	 no	 te
encuentras	bien	para	ir	al	instituto,	tendrías	que	ir	al	médico.

Vince	exhaló	un	largo	y	profundo	suspiro.
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—No	 hay	 médicos	 para	 lo	 mío,	 mamá.	 Solo	 hay	 una	 cura,	 y	 estoy
enchufado	a	ella.

—Ni	siquiera	sabemos	qué	es	lo	tuyo	—repuso	ella.
—Y	por	 eso	—le	 susurró	Vince	 en	 respuesta—	no	 queremos	 que	 nadie

más	lo	sepa.
Aunque	se	 sentía	 frustrada,	no	podía	quitarle	 la	 razón.	Así	que	cogió	su

bolso	y	se	marchó	a	trabajar	toda	enfurruñada.
—Tengo	 casas	 que	 enseñar,	 pero	 volveré	 para	 las	 cinco	—dijo	 yéndose

hacia	la	puerta—.	Por	favor,	no	revuelvas	nada.
Vince	sabía	que	había	una	casa	que	su	madre	no	podría	nunca	mostrar	por

el	 simple	 motivo	 de	 que	 ya	 no	 existía,	 Y	 esa	 casa	 desaparecida	 era	 la
verdadera	razón	de	que	Vince	se	quedara	en	casa.

Tras	tomarse	lo	que	para	otro	podría	haber	sido	una	dosis	mortal	de	zumo
de	 zanahoria,	 remolacha	 y	 col	 rizada,	 salió	 para	 visitar	 un	 terreno
curiosamente	vacío	en	el	que	en	otro	 tiempo	se	había	alzado	una	 residencia
importante.	Sin	que	Nick	supiera	nada	de	eso,	Vince	había	visto	una	foto	de
lo	que	muy	bien	podía	haber	sido	la	casa	desaparecida.	Eso	era	lo	que	le	había
llamado	 la	 atención	 en	 el	 periódico	 sensacionalista	 que	 había	 visto	 durante
aquel	chapucero	allanamiento	de	morada	que	habían	cometido	Nick	y	él,	justo
antes	de	morirse	en	el	momento	menos	apropiado.

La	casa	en	cuestión	era	una	casa	ordinaria	de	dos	pisos,	que	tal	vez	tuviera
la	 misma	 planta	 que	 la	 de	 Vince,	 ya	 que	 estaba	 dentro	 del	 mismo	 plan
promotor.	Su	ausencia	se	hacía	difícil	de	pasar	por	alto	en	medio	de	una	calle
de	casas	idénticas.	Durante	un	tiempo	habían	rodeado	la	propiedad	con	cinta
policial	para	impedir	el	paso,	pero	la	policía	nunca	había	llegado	a	investigar
el	caso.	La	única	investigación	la	había	llevado	a	cabo	un	grupo	de	hombres	y
mujeres	vestidos	con	trajes	de	color	pastel	ligeramente	luminiscentes.

En	 las	 escasas	 semanas	 que	 habían	 pasado	 desde	 que	 la	 casa	 se
desvaneciera,	no	había	cambiado	gran	cosa	en	la	propiedad.	Vince	recorrió	el
camino	de	delante,	que	terminaba	de	repente	en	un	hoyo	que	bajaba	unos	tres
metros.	Los	 restos	 de	 conductos	 eléctricos,	 tubos	y	 alcantarillado	 asomaban
del	 suelo,	 limpiamente	 cortados.	 Hasta	 los	 cimientos	 habían	 desaparecido,
como	si	la	casa	fuera	una	muela	extraída	con	su	raíz	y	todo.

En	el	patio	trasero,	 las	cosas	eran	aún	más	interesantes.	Detrás	de	donde
solía	estar	la	casa	había	un	garaje	adosado.	Seguía	allí,	pero	solo	en	parte.

Vince	 sabía	que	Nick	 se	hallaba	 allí	 cuando	desapareció	 la	 casa.	Estaba
justo	ante	la	puerta	de	la	casa.	La	mujer	de	dentro	tenía	uno	de	los	aparatos	de
Tesla,	aunque	Nick	no	sabía	cuál.
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Rodeó	 el	 cráter	 hasta	 el	 garaje.	 La	 mitad	 delantera	 del	 edificio	 había
quedado	 limpiamente	 cortada,	 y	 dentro	 podía	 verse	 la	 mitad	 de	 un	 viejo
frigorífico,	la	mitad	de	un	cortacésped,	y	la	mitad	de	otras	cosas	que	uno	suele
encontrar	en	un	garaje.	Había	sido	una	suerte	para	Nick,	pensó	Vince,	que	el
objeto	teslanoide	estuviera	situado	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	de	manera
que	su	campo	de	acción	 llegó	solo	hasta	 la	puerta.	Si	se	hubiera	encontrado
más	cerca,	en	vez	de	la	mitad	del	garaje	podría	haber	desaparecido	la	mitad	de
Nick.

Vince	llamó	a	la	puerta	de	algunas	casas	de	alrededor.	En	las	primeras	no
respondió	nadie.	O	 los	propietarios	no	estaban	en	casa,	o	no	querían	hablar
con	aquel	escalofriante	tipo	que	quería	visitarlos.

Al	 final	 se	 abrió	 una	 puerta.	 La	mujer	 del	 umbral	 parecía	 una	manzana
seca,	con	una	gran	melena	del	color	del	algodón	de	azúcar	descolorido.

—¿Qué	 vendes…?	 —le	 preguntó,	 y	 antes	 de	 que	 Vince	 respondiera,
añadió—:	 Sea	 lo	 que	 sea,	 no	 lo	 necesito,	 pero	 tengo	 un	 par	 de	 cruasanes
abiertos	en	la	tostadora,	así	que	puedes	entrar	si	quieres.	—Le	condujo	hasta
la	 cocina—.	 Las	 únicas	 visitas	 que	 recibo	—comentó—	 son	 de	 gente	 que
quiere	mi	dinero.

—¿En	serio?	—se	interesó	Vince	amablemente.
—Incluidos	mis	parientes	—añadió	mientras	 le	 servía	el	cruasán	 tostado

con	una	cucharada	de	queso	batido.
Vince	se	preguntó	por	un	instante	cómo	lo	digeriría,	antes	de	decidir	que

sus	intestinos	de	no	muerto	tendrían	que	averiguarlo	por	sí	mismos.
—De	acuerdo,	haz	tu	lanzamiento	—dijo	la	anciana—,	y	más	vale	que	sea

bueno.
—No	quisiera	decepcionarla,	pero	no	estoy	vendiendo	nada,	ni	quiero	su

dinero.	Solo	estoy	interesado	en	sus	recuerdos.
—Pues	no	queda	mucho	de	 ellos,	 siento	decirlo	—le	 respondió	 con	una

risotada—.	Esos	terrenos	están	en	franca	decadencia.
Vince	sospechó	que	había	más	en	aquellos	terrenos	de	lo	que	ella	misma

creía.
—Me	 gustaría	 saber	 algo	 sobre	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 —dijo—.	 La	 que

desapareció.
La	anciana	dio	un	mordisco	a	su	cruasán	y	lo	masticó	despacio.
—Se	 llamaba	 Sheila	 McNee	 —dijo	 por	 fin—.	 Jugábamos	 con	 ella	 al

bridge,	hasta	que	llegó	demasiado	alto	para	las	demás.
—¿Entonces	no	está	en	contacto	con	ella?	—preguntó	Vince.
La	anciana	negó	con	la	cabeza.
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—No	 he	 tenido	 ninguna	 noticia	 de	 ella	 desde…	 el	 incidente.	 Vinieron
haciendo	 preguntas	 unos	 tipos	 extraños	 vestidos	 con	 trajes	 muy	 curiosos.
Decían	 que	 su	 casa	 había	 desaparecido	 en	 un	 raro	 fenómeno	 cuántico.	 —
Entonces	se	acercó	un	poco	más	a	Vince—:	Pero	no	tuvo	que	ver	con	ningún
fenómeno	raro:	fue	el	globo	terráqueo.

Vince	 aguzó	 los	 oídos.	 Enseguida	 recordó	 un	 globo	 terráqueo	 en	 el
mercadillo	callejero	de	Nick:	metálico,	con	los	continentes	en	relieve.	Podría
haberlo	 comprado	 él	mismo,	 si	 no	 le	 hubiera	 llamado	 la	 atención	 la	 batería
por	motivos	que	más	tarde	resultarían	obvios.

—El	globo	terráqueo…	—repitió,	invitándola	a	continuar.
—No	les	hablé	de	él,	si	eso	es	lo	que	quieres	preguntarme.	Pero	algo	me

dice	que	tú	eres	el	que	tiene	que	saberlo.	—Le	dio	otro	mordisco	al	cruasán,
pensativa—:	Ella	decía	que	la	llevaba	a	sitios.

—¿A	qué	sitios?	—preguntó	Vince.
—A	cualquier	sitio	—dijo	la	anciana—.	A	todas	partes.	Pensé	que	estaba

mal	de	 la	 azotea	hasta	el	día	en	que	desapareció	con	aquella	casa	que	 tenía
siempre	llena	de	polvo.

—¿Sabe	dónde	podría	haber	ido?	—preguntó	Vince.
—Bueno	 —dijo	 la	 anciana—,	 ella	 siempre	 estaba	 amenazando	 con

volverse	a	Escocia,	que	es	donde	se	crio.	Decía	que	nosotros	los	americanos
nos	habíamos	vuelto	un	poquito	pesados.

Vince	le	dio	el	último	bocado	a	su	cruasán,	le	dio	las	gracias	a	la	señora	y
se	 fue.	 No	 le	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 que	 lo	 que	 la	mujer	 había	 dicho	 era
cierto.	 Y	 si	 tenía	 alguna	 duda,	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 coger	 su
propio	ejemplar	de	Planetary	Times	e	irse	a	la	página	17.	Junto	a	un	artículo
sobre	la	nueva	mafia	alienígena	había	una	fotografía	borrosa	y	granulada	de
una	casa	de	zona	residencial,	muy	parecida	a	otras	casas	de	aquella	parte,	que
había	sido	vista	por	submarinistas	cazadores	de	monstruos	en	el	fondo	mismo
del	lago	Ness.

Vince	volvió	a	casa	con	una	vitalidad	en	su	andar	muy	poco	propia	de	él.
Ahora	 él	 sabía	 dónde	 estaba	 aquel	 globo	 terráqueo,	 pero	Nick	 no	 tenía	 por
qué	 saberlo.	 Y	 mientras	 siguiera	 perdido	 en	 el	 fondo	 de	 un	 lago	 en	 otro
continente,	Nick	no	podría	completar	nunca	la	máquina	de	Tesla.

Lo	cual	significaba	que	nunca	iría	a	reclamar	la	batería	de	Vince.
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M ientras	 Vince	 pasaba	 el	 resto	 del	 día	 regodeándose	 en	 la	 secreta
seguridad	 de	 estar	 a	 salvo,	Nick	 intentaba	 evitar	 los	 cruces	 de	 calles

concurridos,	así	como	los	hospitales	y	cualquier	otro	lugar	donde	un	repentino
corte	de	 la	electricidad	pudiera	causar	un	problema	muy	serio.	No	tuvo	más
remedio	que	volver	a	su	casa	dando	rodeos.

Si	hubiera	pensado	en	la	central	eléctrica,	también	la	habría	evitado.	Pero
quiso	 el	 destino	 que	 pasara	 con	 su	 bicicleta	 a	 menos	 de	 tres	 metros	 del
transformador	principal,	que	estaba	oculto	tras	un	enrejado	cubierto	de	hiedra.
En	el	momento	en	que	Nick	se	acercó	a	él	más	de	la	cuenta,	todas	las	casas	y
las	 tiendas	 cercanas	 se	 quedaron	 a	 oscuras.	 Y,	 a	 causa	 de	 la	 repentina
sobrecarga	de	energía	robada,	la	zapatilla	izquierda	de	Nick	empezó	a	arder.

Saltó	 de	 la	 bicicleta,	 rodó	 por	 la	 hierba,	 se	 desprendió	 la	 zapatilla,	 y	 la
lanzó	a	la	calle,	donde	hizo	detenerse	a	todos	los	coches	que	intentaban	pasar.

En	cuanto	la	zapatilla	quedó	lejos	del	transformador,	los	semáforos	de	la
zona	volvieron	a	funcionar,	al	principio	parpadeando	un	poco.	Nick	se	acercó
a	los	restos	humeantes	de	su	pobre	zapatilla.	La	recogió	con	cuidado	y	vio	que
la	parte	que	estaba	más	estropeada	 se	encontraba	en	el	 lado	 izquierdo	de	 la
suela.	Dobló	 la	zapatilla,	abriéndola	por	 la	grieta	que	presentaba	 la	goma,	y
sacó	de	allí	un	microchip,	pequeñito	y	brillante,	que	había	llevado	todo	el	día
debajo	del	pie.

Adherir	el	chip	a	Nick	había	sido	aquella	semana	el	logro	supremo	de	Petula.
Sabía	que	no	 lo	podía	esconder	en	ninguna	parte	de	 su	 ropa,	porque	 los

chicos	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 cambian	 de	 ropa.	 Tampoco	 podía	 metérselo
debajo	de	la	piel,	pues	habría	notado	el	terrible	dolor.	Pero	cuando	estaban	en
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el	desván,	Nick	se	había	quitado	las	zapatillas,	y	al	hacerlo	le	había	brindado
una	oportunidad	a	Petula.	 Introducirlo	en	una	de	 las	 suelas	mientras	 todo	el
mundo	 miraba	 a	 Mitch	 convirtiéndose	 en	 el	 Increíble	 Hulk	 había	 sido	 un
rasgo	de	genialidad.

Aunque	no	tenía	ni	idea	de	qué	haría	el	chip	cuando	lo	activara	un	poco
después,	usando	un	código	a	distancia.

—No	 le	 hará	 ningún	 daño	—le	 había	 asegurado	 el	Gran	Acceleratus—.
Solo	le	recordará	que	estamos	ahí	continuamente,	vigilándolo	todo	el	tiempo.

Después	 de	 colocar	 con	 éxito	 el	 aparato	 informó	a	 la	 señora	Planck,	 tal
como	le	habían	pedido.

—Si	 sigues	 impresionando	 así	 al	 doctor	 Jorgenson	—le	 dijo	 la	 señora
Planck	a	Petula	mientras	descargaba	cubos	de	algo	comestible	de	su	pequeña
furgoneta	y	los	metía	en	la	cafetería	con	un	carrito—,	ascenderás	muy	pronto.
—Entonces	 le	dirigió	una	 sonrisa—.	Estoy	orgullosa	de	 ti,	Petula.	Tú	harás
cosas	importantes	en	este	mundo.

La	 cosa	 comestible	 que	 había	 descargado	 de	 la	 furgoneta,	 le	 explicó	 la
señora	Planck,	era	placton	prensado,	que	adquiría	el	sabor	de	cualquier	cosa
que	se	le	pusiera.

—¿No	hay	una	película	de	ciencia	ficción	en	la	que	todo	el	mundo	come
plancton	 prensado,	 pero	 luego	 resulta	 que	 está	 hecho	 con	 personas?	 —
preguntó	Petula.

—No	te	preocupes	—le	dijo	la	mujer	de	cocina	soltando	una	carcajada—,
por	el	momento	las	personas	resultarían	mucho	más	caras	que	el	placton.

Petula	se	preguntó	si	«por	el	momento»	quería	decir	que	llegaría	el	día	en
que	no	 lo	 fueran,	Pero	decidió	pensar	 en	otra	 cosa.	Concluyó	que	 si	 alguna
vez	empezaban	a	servir	personas,	la	señora	Planck	sería	la	primera	en	irse,	ya
que,	al	fin	y	al	cabo,	su	mismo	nombre	tenía	mucho	de	plancton.

Petula	 la	 observó	 mientras,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 convertía	 aquel
alimento	verde	en	ragú	de	buey	y	en	pollo	con	setas:

—Es	el	doble	de	nutritivo	—le	dijo	 la	señora	Planck—:	ya	ves	cómo	se
puede	mejorar	el	mundo	mediante	tecnología	patentada	—entonó—.	En	otras
palabras:	tecnología	de	nuestra	propiedad.

Ese	era	uno	de	los	muchísimos	lemas	de	los	Accelerati.
—¿Qué	 cree	 que	 querrá	 el	 Gran	 Acceleratus	 que	 haga	 ahora?	 —le

preguntó	 Petula,	 ansiosa	 de	 oír	 la	 respuesta,	 pero	 temiéndola	 al	 mismo
tiempo.

—Sea	lo	que	sea	—dijo	la	señora	Planck	con	una	mirada	penetrante—,	lo
harás.	—Entonces	 sonrió	y	 le	 entregó	una	 saludable	 ración	de	plancton	con
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setas.

Theo	 no	 tenía	 un	 pelo	 de	 tonto.	 Era	 todo	 lo	 inteligente	 que	 necesitaba	 ser,
cuando	necesitaba	 serlo.	Y	 cuando	 se	 trataba	del	 gran	bufé	de	 la	 venganza,
Petula	no	era	la	única	que	se	ponía	a	la	cola.	Theo	estaba	listo	para	servirse	un
plato	lleno	hasta	hacer	montaña.

Su	 relación	 con	 Caitlin,	 que	 nunca	 había	 sido	 nada	 maravilloso,	 había
terminado	por	fin	de	manera	formal	y	oficial.	Se	sentía	realmente	aliviado:	el
hecho	 de	 que	 el	 mundo	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 su	 fin	 le	 había
proporcionado	una	pausa	para	pensar.	¿Por	qué	aferrarse	a	una	sola	chica	solo
porque	fuera	guapa	y	estuviera	bien	vista?	¿Quién	necesitaba	una	novia	trofeo
cuando	 podía	 tener	 una	 estantería	 llena	 de	 trofeos	 verdaderos?	 El	 único
problema	 era	 aquella	 innegable	 sensación	 de	 humillación.	 Que	 a	 uno	 lo
cambiaran	por	Nick	Slate	resultaba	insoportable.	Eso	era,	como	dicen,	como
echar	sal	en	la	herida.	Algo	que,	simple	y	llanamente,	no	se	podía	soportar.

Ser	una	espina	clavada	en	el	corazón	de	Slate	no	era	suficiente:	tenía	que
ser	el	rosal	entero.	Tenía	que	rodear	a	Slate	con	tantas	ramas	llenas	de	espinas
que	el	más	leve	movimiento	fuera	como	una	cuchillada.

Theo	intuía	que	en	torno	a	Nick	había	algún	asunto	oculto.	Lo	intuía	por
la	manera	 en	 que	 hablaba	 siempre	 con	 sus	 amigos,	 cuchicheando.	Y	 por	 el
hecho	 de	 que	 hubieran	 empezado	 a	 pasar	 cosas	 raras	 en	 cuanto	 se	mudó	 a
aquel	 barrio.	 Si	 Theo	 lograba	 llegar	 al	 fondo	 del	 asunto	 y	 averiguaba	 algo
importante,	 merecería	 la	 pena	 hacerle	 chantaje.	 Entonces	 le	 daría	 a	 Nick
exactamente	lo	que	tantas	ganas	tenía	de	darle.

Así	que	Theo	mantuvo	sus	ojos	y	oídos	bien	abiertos,	hasta	que	le	sonrió
la	 suerte	 el	 día	 en	 que	Vince,	 el	 amigo	 de	Nick,	 se	 fue	 de	 su	 consigna	 sin
acordarse	de	cerrarla.	En	cuanto	se	vaciaron	los	pasillos,	Theo	revolvió	en	la
consigna,	buscando	algo	que	le	pudiera	servir	para	acusar	a	Nick.	No	es	que
confiara	 en	 encontrar	 nada,	 pues	Vince	 estaba	 en	 la	 periferia	 del	 círculo	 de
amistades	 de	 Nick,	 pero	 vio	 un	 documento	 de	 aspecto	 oficial	 que	 estaba
pegado	 con	 celo	 por	 el	 lado	 de	 dentro	 de	 la	 puerta,	 donde	 otros	 pegan	 un
póster.	Al	principio	Theo	no	supo	cómo	tomárselo,	pero	cuando	lo	arrancó	y
lo	leyó,	la	verdad	se	le	presentó	de	manera	alarmantemente	clara.

Era	el	certificado	de	defunción	de	Vince.
Y	no	 se	 trataba	 de	 ninguna	 imitación,	 sino	 de	 un	 certificado	 de	 verdad,

con	 su	 membrete	 del	 Gobierno	 en	 relieve	 y	 todo.	 Theo	 comprendió	 que
aquello	solo	podía	significar	una	cosa:

El	apocalipsis	zombi.
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Mientras	 la	zapatilla	 izquierda	de	Nick	era	pasto	de	 las	 llamas,	Theo	estaba
escondido	tras	un	árbol	próximo	a	la	casa	de	Nick,	aguardando	para	salir	de
allí	de	un	salto.	Por	desgracia,	Theo	se	había	empezado	a	aburrir	y	se	había
puesto	a	jugar	un	juego	en	su	teléfono	móvil.	Cuando	el	móvil	de	repente	se
apagó,	como	le	había	ocurrido	varias	veces	aquel	día	en	el	instituto,	Theo	se
preocupó,	y	Nick	lo	pilló	por	sorpresa	a	él,	en	vez	de	ocurrir	al	revés.

—Theo,	¿qué	haces	aquí?
Theo	se	llevó	un	susto	y	el	móvil	se	le	cayó	de	las	manos.	Rebotó	en	el

pie,	que	curiosamente	estaba	descalzo,	de	Nick.
—¡Ay!	—exclamó	Nick.
Nick	solo	tenía	puesto	una	zapatilla.	La	otra	la	llevaba	en	la	mano,	hecha

una	ruina.
—¡Ajá!	 —dijo	 Theo.	 No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 quería	 decir	 su	 propio

«¡ajá!»,	pero	tenía	la	impresión	de	que	cualquiera	que	llevara	en	la	mano	una
zapatilla	 estropeada	 tenía	 que	 estar	 tramando	 algo	 que	 podría	 servir	 para
hacerle	chantaje.

—Si	has	venido	a	hablar	de	béisbol	con	mi	padre,	no	está	en	casa.	Vuelve
más	tarde.	A	ser	posible,	después	de	la	próxima	glaciación.

Nick	 entró	 en	 casa	 cojeando.	 Intentó	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 él,	 pero	Theo
puso	el	pie.

—Te	crees	que	no	tengo	ni	idea	—dijo	Theo—.	Pero	lo	sé	todo.
Eso	consiguió	el	objetivo	de	detener	a	Nick,	que	se	volvió	hacia	Theo:
—¿Qué	es	lo	que	sabes,	exactamente?
Y	Theo	sacó	el	documento.
—Un	certificado	de	defunción,	sellado	y	firmado	por	el	juez	del	condado,

a	nombre	de…	—redoble	de	tambores—	Vincent	LaRue.
Nick	se	acercó,	observó	el	certificado	de	defunción	con	lo	que	parecía	un

nivel	de	preocupación	aceptable,	y	entonces	dijo:
—¿Y…?
A	lo	que	Theo	respondió:
—¿Es	que	no	está	claro?	¡Tú	estás	montando	un	apocalipsis	zombie!
Nick	 lo	 miró	 con	 espanto.	 O	 al	 menos	 Theo	 pensó	 que	 se	 trataba	 de

espanto,	hasta	que	Nick	señaló,	perdiendo	la	paciencia:
—Un	zombie	solo	es	poca	cosa	para	montar	un	apocalipsis	zombie.
—¡Ajá!	 —gritó	 Theo,	 por	 fin	 con	 un	 motivo	 para	 proferir	 aquella

exclamación—.	¡O	sea	que	lo	admites!	¡Vince	es	un	zombi!
—No	exactamente	—dijo	Nick—.	Los	zombis	se	están	pudriendo	todo	el

tiempo.	Vince	solo	se	pudrió	una	vez,	y	ya	 lo	está	superando.	—Levantó	 la
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zapatilla	 derretida—.	 Perdona,	 pero	 ahora	 mismo	 tengo	 cosas	 que	 hacer,
¿vale?

Pero	Theo	había	llevado	a	Nick	adonde	él	quería.
—Por	supuesto,	yo	podría	callarme	la	boca	y	guardarme	para	mí	toda	esta

cosa	del	zombismo…	con	una	condición…
Theo	se	calló	un	momento	para	crear	expectación,	y	a	continuación,	para

su	propia	sorpresa,	siguió	callado.
—Bueno	—preguntó	Nick—,	¿qué	es	lo	que	quieres?
—¿Que	qué	quiero…?	—se	preguntó	Theo—.	¿Qué	quiero	realmente?
Decirle	 a	Nick	 que	 se	 apartara	 de	Caitlin	 no	 era	 suficiente.	Decirle	 que

desapareciera	de	la	faz	de	la	Tierra	estaba	más	cerca	de	sus	deseos	pero,	por
otro	 lado,	 eso	 sería	 un	 chantaje	 desperdiciado.	Un	 extorsionador	 habilidoso
mantendría	a	su	víctima	en	el	extremo	de	una	cuerda	de	la	que,	como	en	un
yoyó,	podría	tirar	a	voluntad.	Nick	podía	ser	ese	yoyó.

—Tú	limítate	a	hacer	lo	que	te	diga	—le	ordenó—,	cuando	te	diga	que	lo
hagas.

Theo	pensó	que	eso	 le	daría	 tiempo	suficiente	para	averiguar	qué	era	 lo
que	quería	de	Nick,	y	para	adquirir	verdaderas	destrezas	de	chantajista.

Nick	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	pero	no	tengo	tiempo	para	eso.
Entonces	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 sacó	 las	 llaves,	 y	 apretó	 un

botón	en	un	pequeño	 llavero	oval,	que	emitió	una	suave	 luz	azulada.	Era	el
único	aparato	electrónico	de	la	casa	que	parecía	funcionar	en	aquel	momento.

—¿Podría	ver	ese	certificado	de	defunción?	—preguntó	Nick.
Por	un	 instante,	Theo	dudó,	pensando	que	no	debería	 entregárselo.	Pero

entonces	pensó	que	por	qué	no.	No	había	nada	inusitado	en	ofrecerle	a	Nick
su	 única	 prueba	 crucial.	Nada	 inusitado	 en	 absoluto.	De	 hecho,	 pensándolo
bien,	tampoco	había	nada	raro	en	que	Vince	tuviera	su	propio	certificado	de
defunción	 pegado	 en	 su	 consigna	 del	 instituto.	 En	 aquel	momento,	 la	 cosa
parecía	de	lo	más	natural	y	normal	del	mundo.

—Por	supuesto	—dijo	Theo,	entregándoselo	a	Nick.
Los	ojos	de	Nick	repasaron	el	documento,	y	entonces	él	dobló	el	papel	y

se	lo	metió	en	el	bolsillo	de	atrás.
—¿Te	puedo	pedir	un	favor?	—preguntó	Nick.
«¿Por	qué	te	iba	a	hacer	un	favor	a	ti?»,	fue	lo	primero	que	pensó	Theo,

pero	en	vez	de	decir	eso,	lo	que	se	oyó	decir	fue:
—Claro,	por	 supuesto…	—Se	preguntó	por	qué	había	dicho	eso,	pero	a

continuación	se	extrañó	por	haberse	hecho	esa	pregunta,	y	no	tardó	en	sentir
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mareos	a	causa	de	aquella	espiral	mental,	y	tuvo	que	sentarse.
—Necesito	 que	 le	 lleves	 un	 mensaje	 a	 Caitlin	 —dijo	 Nick—.	 Espera,

déjame	que	te	lo	escriba	en	la	frente.
Nick	se	acercó	a	él	con	un	bolígrafo,	pero	Theo	movió	la	cabeza	hacia	los

lados	y	dijo:
—No.
Nick	se	detuvo,	sorprendido.
—¿No…?
—Deberías	usar	un	rotulador	—dijo	Theo—.	Se	lee	mejor,	y	no	se	borra.
—¿Cómo	 no	 se	me	 ha	 ocurrido	 a	mí?	—dijo	Nick,	 cogiendo	 uno	 de	 la

encimera	de	la	cocina.
—Porque	 hay	 dos	 tipos	 de	 personas	 en	 el	mundo	—sugirió	Theo—.	La

gente	como	yo…	y	la	gente	como	tú.
—Yo	no	lo	habría	explicado	mejor.
Nick	 escribió	 su	mensaje,	 que	 requería	más	 espacio	del	 que	había	 en	 la

frente	de	Theo,	así	que	siguió	descendiendo	alrededor	de	la	ceja	izquierda	y
por	 la	 mejilla.	 Todo	 ese	 tiempo	 a	 Theo	 le	 embargaba	 la	 impresión	 de	 que
dejar	 que	 tu	 enemigo	 declarado	 te	 escribiera	 en	 la	 cara	 con	 un	 rotulador
permanente	 no	 era	 la	 cosa	 más	 acertada	 del	 mundo,	 pero	 esa	 impresión
quedaba	ahogada	bajo	la	sensación,	mucho	más	potente,	que	le	aseguraba	que
todo	era	completamente	razonable,	y	que	no	había	por	qué	darle	más	vueltas.

Cuando	Nick	acabó,	le	dio	a	Theo	el	llavero	que	lucía.
—Dale	 también	 esto	 a	 Caitlin.	 Pero	 asegúrate	 que	 lo	 conservas	 en	 el

bolsillo	hasta	que	llegues	a	su	casa.	—Entonces	Nick	se	fue	hacia	una	cesta	de
ropa	 sucia	 para	 lavar—.	 Ah,	 y…	 ¿te	 importaría	 llevar	 también	 estos
calzoncillos	puestos	en	la	cabeza?

Theo	tuvo	que	admitir	que	era	una	petición	completamente	razonable.

Caitlin	se	alegró	de	ser	la	que	había	abierto	la	puerta.	Si	hubiera	sido	su	padre
o	su	madre,	ella	hubiera	tenido	mucho	que	explicar,	pues,	aunque	Theo	podía
ser	monumentalmente	obtuso,	nunca	se	había	presentado	en	su	casa	llevando
unos	Calvin	Klein	en	la	cabeza.

—Hola,	 Caitlin	 —dijo	 con	 alegría—.	 Traigo	 un	 mensaje	 para	 ti	 en	 la
frente.

Ya	 antes	 de	 leerlo,	 ella	 comprendió	 que	 aquello	 lo	 había	 hecho	 Nick.
Theo	le	entregó	el	llavero	aturdidor	de	los	Accelerati,	que	lo	explicaba	todo.
Pensó	en	apagarlo,	pero	entonces	decidió	que	el	único	modo	de	que	el	pobre
Theo	conservara	su	dignidad	sería	no	saber	que	la	había	perdido.	Le	quitó	de
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la	 cabeza	 los	 calzoncillos,	 que,	 afortunadamente,	 no	parecían	muy	 sucios,	 e
hizo	pasar	a	Theo	dentro	de	la	casa.

El	mensaje	 de	 la	 frente,	 escrito	 en	 claras	 letras	mayúsculas,	 era	 simple.
Decía:

HE	ENCONTRADO	EL	APAGALUCES
TE	LLAMO	ESTA	NOCHE.	THEO	ES	IMBÉCIL.

—¿Está	todo	bien?	—preguntó	Theo	con	voz	floja—.	Porque…	tengo	la
impresión	de	que	algo	no	acaba	de	encajar,	y	no	sé	qué	es.

Caitlin	lanzó	un	suspiro.
—Todo	estará	bien	dentro	de	un	minuto	—le	dijo.
Entonces	se	acercó	a	sus	materiales	de	arte,	le	hizo	sentarse,	y	empezó	a

restregarle	la	frente	con	disolvente.
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C uando	se	fue	la	luz	en	el	Edificio	de	Ciencias	Físicas	de	la	Universidad
de	Colorado,	oscureciendo	el	despacho	del	doctor	Alan	Jorgenson,	este

levantó	la	mirada	desde	el	plato	de	insípido	sushi	para	llevar	que	tenía	sobre
su	mesa	de	trabajo.	Comprendió	que	Nick	Slate	se	encontraba	cerca.

Jorgenson	subió	las	persianas	para	dejar	entrar	la	última	luz	de	la	tarde,	y
se	 sentó.	 Se	 comió	 un	 trozo	más	 de	 insulso	 atún	 blanco	 recubierto	 con	 un
arroz	 aún	 más	 insulso,	 y	 se	 recostó	 en	 su	 silla	 para	 masticarlo	 mientras
esperaba.	Si	el	chico	venía	con	 intenciones	de	atacar,	 Jorgenson	estaba	bien
equipado	 para	 defenderse	 con	 unos	 cuantos	 aparatos	 de	 los	 Accelerati	 que
tenía	 al	 alcance	 de	 la	 mano:	 un	 eviscerador	 cuántico	 que	 transportaría	 los
intestinos	del	muchacho	a	un	punto	 situado	exactamente	a	mitad	de	camino
entre	 la	Tierra	y	 la	Luna;	un	rayo	de	partículas	de	 tungsteno	que	lo	 lanzaría
hasta	 la	 frontera	 con	Canadá;	 y,	 en	 caso	 de	 que	 todo	 lo	 anterior	 fallara,	 le
quedaría	todavía	el	anticuado	revólver	que	llevaba	en	el	bolsillo.

Su	secretaria	se	presentó	en	la	puerta	del	despacho	un	instante	después.
—Le	hubiera	avisado	por	el	interfono	—dijo	con	un	poco	de	vergüenza—,

pero…	se	ha	ido	la	luz.
—Sí,	sí…	—respondió	Jorgenson	con	desdén—.	Haga	pasar	al	muchacho.
La	secretaria	se	quedó	sorprendida.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	 el	 mismo	 motivo	 por	 el	 que	 ocupo	 este	 despacho	 mientras	 que

usted	está	ahí	al	lado,	atendiendo	mis	llamadas	—explicó	él.
Ella	se	volvió	para	salir,	y	un	instante	después	entró	Nick.
Parecía	 derrotado.	 Esa	 fue	 la	 primera	 impresión	 de	 Jorgenson,	 y	 sus

primeras	 impresiones	 solían	 resultar	 acertadas.	 Tenía	 un	 aire	 de	 absoluta
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derrota,	 que	 hizo	 que	 a	 Jorgenson	 le	 entraran	 ganas	 de	 regodearse,	 aunque
reprimió	 la	 tentación.	 Ya	 tendría	 tiempo	 para	 eso	 después.	 Lo	 que	 hizo	 en
aquel	 momento	 fue	 seguir	 comiendo	 su	 sushi,	 que	 de	 pronto	 sabía	 mucho
mejor.	Sabía	casi	tan	bien	como	la	victoria.

—¿Qué	me	ha	hecho?	—preguntó	el	chico	con	deliciosa	desesperación—.
¿Por	qué	se	va	la	luz	a	mi	alrededor?

—No	sé	ni	por	asomo	de	qué	me	estás	hablando	—mintió	 Jorgenson—.
Puede	que	sea	efecto	de	alguno	de	 los	 inventos	de	 los	que	 tú	y	 tu	grupo	de
amiguitos	del	patio	de	recreo	abusáis	tan	descaradamente.

—¡Lo	ha	hecho	usted!	—gritó	Nick—.	¡Sé	que	ha	sido	usted!	¡Ha	tenido
que	ser	usted!	¡Párelo!

Jorgenson	forzó	un	falso	suspiro	y	fue	al	grano:
—Muy	 bien:	 te	 prometo	 que	 tu	 vida	 volverá	 a	 la	 normalidad,	 y	 que	 tú

proseguirás	 tu	 mediocre	 existencia	 sin	 más	 interferencia	 por	 mi	 parte…	 a
condición	de	que	me	entregues	todos	los	aparatos	de	Tesla.

Se	 quedó	 mirando	 cómo	 se	 mordía	 Nick	 el	 labio	 considerando	 la
propuesta,	 y	 cómo	 después,	 en	 vez	 de	 decir	 nada,	 le	 tendió	 la	 mano	 a
Jorgenson	para	que	este	la	estrechara.

De	manera	refleja,	Jorgenson	levantó	su	propia	mano,	pero	entonces	dudó.
Había	perdido	el	meñique	de	su	mano	derecha,	y	todavía	le	dolía.	El	recuerdo
de	aquello	le	hizo	odiar	aún	más	a	Nick	Slate.

—Me	 perdonarás	 que	 no	 te	 estreche	 la	 mano	—le	 dijo	 enseñándole	 la
venda—.	Tú	y	tu	padre	nos	daréis	permiso	sin	restricciones	para	recoger	los
objetos	de	tu	desván,	y	desistiréis	de	recuperar	los	que	faltan.	Encontrar	esos
objetos	será	cosa	nuestra	a	partir	de	ahora,	como	debería	haber	sido	desde	el
comienzo.

Se	volvió	y	alargó	la	mano	por	detrás	para	coger	una	carpeta	de	fuelle	que
estaba	engordando	más	de	 lo	que	se	podía	permitir.	La	 llamaba	«mi	carpeta
de	los	incordios».	Principalmente,	contenía	cosas	relacionadas	con	Nick	Slate.

Después	de	hojearla	brevemente,	extrajo	de	ella	un	contrato	sencillo	pero
completo.

—Me	 tomé	 la	 libertad	 de	 preparar	 este	 documento	 hace	 unas	 semanas,
cuando	creía	que	serías	sensato	y	accederías	a	este	acuerdo	sin	necesidad	de
conflictos.

Al	volverse,	vio	una	leve	sonrisa	en	la	cara	de	Nick.	Era	evidente	que	el
chico	se	sentía	aliviado	por	acabar	con	todo	aquello.

—Aquí	está	el	documento	—prosiguió	Jorgenson,	posándolo	en	 la	mesa
—.	Como	eres	menor	de	edad,	el	único	progenitor	 tuyo	que	queda	con	vida
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tiene	que	 firmarlo	 también.	Espero	 recibirlo	aquí,	 entregado	a	mano	en	este
despacho,	 en	 menos	 de	 una	 hora.	 Seguirás…	 «sin	 luz»	 hasta	 que	 me	 lo
entregues.

—Por	 supuesto	—dijo	Nick,	 tendiéndole	 la	mano—.	Choque	 esa	mano,
doctor	Jorgenson,	y	le	prometo	hacer	lo	que	hay	que	hacer	con	ese	papel.

Jorgenson	 no	 levantó	 la	mano	 de	 su	 costado.	 Era	muy	 probable	 que	 el
chico	quisiera	darle	a	su	mano	herida	un	sádico	apretón.

—Con	las	firmas	será	suficiente.
—Me	sentiría	mucho	mejor	—dijo	el	chico—,	si	nos	diéramos	la	mano…
Jorgenson	 se	 estaba	 irritando.	 La	 luz	 del	 crepúsculo	 se	 apagaba,	 y	 el

despacho	 se	 estaba	 quedando	 a	 oscuras.	 Cuanto	 antes	 se	 fuera	 Nick,	 antes
volvería	la	luz.

—Un	 apretón	 de	 manos	 es	 muestra	 de	 respeto	 —dijo	 Jorgenson,	 sin
levantar	la	suya	de	donde	la	tenía—.	¿Tengo	que	decir	más?

Nick	 siguió	 con	 la	 suya	 tendida	 un	 poco	más,	 y	 después	 entrecerró	 los
ojos.

—De	acuerdo	—dijo	cogiendo	el	papel—.	Como	le	he	dicho,	me	llevaré
esto	y	haré	lo	que	hay	que	hacer	con	él.	—Entonces	se	fue,	y	cerró	la	puerta	al
salir.

Jorgenson	se	sentó	y	se	metió	en	la	boca	el	último	trozo	de	pescado	crudo,
mientras	el	último	resto	de	 luz	cortaba	rebanadas	a	 través	de	 la	persiana.	El
chico	 estaba	 amargado.	No	 tenía	 nada	 de	 raro:	 ese	 era	 el	 efecto	 de	 la	 triste
derrota.

Lo	que	sí	era	sorprendente,	sin	embargo,	era	el	hecho	de	que	las	luces	del
despacho	no	volvieran	después	de	irse	el	chico.	¿Es	que	permanecía	por	allí?
Jorgenson	salió	del	despacho.	Allí	tampoco	había	vuelto	la	luz.	Se	paró	ante
el	escritorio	de	su	secretaria.

—¿Dónde	está	el	chico?	—bramó.
—Se	ha	ido	hace	cinco	minutos	—dijo	la	mujer.
—No…,	 eso	 no	 es	 posible…	—Hecho	 una	 furia,	 dejó	 a	 su	 secretaria	 y

salió	al	pasillo.
Al	 final	 del	 pasillo,	 Jorgenson	 vio	 que	 las	 luces	 del	 techo	 estaban

encendidas.	Pero	al	acercarse,	los	tubos	de	neón	parpadearon	sobre	su	cabeza,
al	compás	de	sus	pasos.	Se	paró	de	repente,	asqueado,	y	se	cacheó	a	sí	mismo,
buscando	 el	 diminuto	 chip.	 Aquel	 pequeño	 cretino	 debía	 de	 haberlo
encontrado	antes	de	presentarse	allí,	¡y	había	hecho	como	si	no	supiera	nada!
Se	 lo	había	colocado	a	él	de	algún	modo,	pero	¿cómo?	El	chico	ni	 siquiera
había	llegado	a	tocarle.
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Y	entonces	 Jorgenson	 recordó	que	 le	había	dado	 la	 espalda	 a	Nick	para
sacar	el	documento	de	la	carpeta…,	y	después	había	visto	una	sonrisa…,	una
sonrisa	 de	 burla…	 en	 la	 cara	 de	 Nick…	 Y	 el	 último	 trozo	 de	 sushi	 que
quedaba	en	la	mesa,	entre	ellos	dos.

Jorgenson	comprendió	que	el	chip	no	estaba	entre	su	ropa,	sino	dentro	de
él.

El	lamento	de	Jorgenson	hubiera	registrado	un	diez	en	la	escala	de	furia…
si	un	aparato	capaz	de	medirla	hubiera	podido	funcionar	en	un	radio	de	seis
metros.

No	había	nada	más	satisfactorio	que	burlarse	de	un	genio.	Nick	había	metido
el	pequeño	chip	dentro	de	la	pequeña	porción	revenida	de	pescado	y	arroz	en
el	instante	en	que	Jorgenson	se	había	dado	la	vuelta.	Era	lo	bastante	pequeño,
esperaba	Nick,	 para	 que	 se	 lo	 tragara	 entero.	Nick	 ya	 había	montado	 en	 la
bici,	y	se	alejaba	dando	pedales	por	la	explanada	del	edificio,	cuando	oyó	el
grito	 de	 Jorgenson,	 procedente	 del	 interior.	 Algo	 que	 indicaba	 que,
efectivamente,	el	hombre	se	acababa	de	tragar	su	orgullo.

Ahora	el	chip	era	problema	de	Jorgenson,	y	Nick	esperaba	que	tuviera	una
digestión	 lenta	 y	 sin	 problemas.	 Tenía	 entendido	 que	 el	 intestino	 grueso
podía,	en	ocasiones,	retener	algo	durante	años.	¡Buen	provecho,	Jorgenson!

Pero	la	misión	de	Nick	solo	había	sido	un	éxito	parcial.	El	pequeño	eructo
profético	de	Mitch	había	indicado	que	solo	podrían	salvarse	dándole	la	mano
a	Jorgenson,	pero	Nick	sabía	cómo	funcionaban	aquellos	certeros	exabruptos:
no	 implicaban	 más	 de	 lo	 que	 decían.	 Nick	 no	 tenía	 necesariamente	 que
rendirse	a	los	Accelerati:	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	estrecharle	la	mano
a	aquel	tipo.

Por	 desgracia,	 eso	 resultaría	 mucho	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 Nick	 había
esperado.

Unos	 minutos	 después,	 cuando	 Nick	 sintió	 que	 había	 puesto	 suficiente
distancia	entre	él	y	el	Gran	Acceleratus,	se	tomó	un	momento	para	pararse	en
una	 esquina	 de	 la	 calle	 y	 tirar	 en	 una	 papelera	 el	 documento	 de	 rendición,
cumpliendo	de	ese	modo	lo	que	le	había	prometido	a	Jorgenson:	hacer	con	el
contrato	exactamente	lo	que	había	que	hacer	con	él.
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C uando	Nick	llegó	a	casa,	Beverly	Webb	estaba	allí	con	su	padre.
Su	vida	estaba	llena	de	entrometidos.	Como	la	vez	anterior,	Beverly

había	 ido	 con	 la	 disculpa	de	 llevar	 a	 su	hijo	para	que	 jugara	 al	 béisbol	 con
Danny.	Pero	estaba	claro	que	lo	que	le	interesaba	era	el	padre.

¿Era	un	error	que	Nick	quisiera	que	su	padre	guardara	un	tiempo	de	luto?
Habían	 pasado	 menos	 de	 cuatro	 meses	 desde	 el	 incendio.	 Por	 supuesto,	 la
presencia	 de	 la	 mujer	 allí	 no	 era	 exactamente	 una	 cita	 amorosa,	 pero	 las
intenciones	de	ella	estaban	claras.

—He	traído	el	quitamanchas,	Nicky	—dijo	ella.
—Gracias,	pero	me	llamo	Nick	—respondió	él.	Nadie	le	llamaba	«Nicky»

aparte	de	su	madre.
Cogió	el	quitamanchas.	Parecía	una	de	aquellas	viejas	tablas	de	lavar.
«Por	 supuesto»,	 pensó	Nick.	 Recordó	 aquella	 tabla,	 como	 recordó	 a	 su

comprador,	gracias	a	la	«infusión	Oolongevity»	que	aumentaba	la	memoria	y
que	había	bebido	hacía	unas	semanas.

Pero	 aquella	 tabla	 había	 sido	 comprada	 por	 un	 tipo	 que	 llevaba	 una
camisa	hawaiana.

—Ten	cuidado	con	él	—dijo	Beverly—.	Fue	un	regalo	de	cumpleaños	de
Seth…	Tiene	valor	sentimental.

—Eh…	 vale.	 —Nick	 tendría	 que	 haberse	 ido	 justo	 entonces.	 Haberse
subido	 la	 cosa	 aquella	 al	 desván	 y	 haber	 desaparecido,	 pero	 se	 demoró	 un
poco	más	de	la	cuenta—.	¿Cómo	funciona?	—preguntó.

—No	sé	cómo	hace	 lo	que	hace	—explicó	ella—,	pero	frotas	 lo	que	sea
contra	la	tabla,	y	las	manchas	desaparecen	sin	dañar	la	tela.
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Fue	 entonces	 cuando	 Seth	 salió	 corriendo	 del	 cuarto	 de	 baño	 de	 abajo,
pasando	por	delante	de	Nick	en	su	camino	hacia	la	escalera.	Nick	levantó	la
tabla	para	taparse	la	cara,	y	por	un	instante	pensó	que	Seth	no	le	había	visto.
Pero	antes	de	llegar	a	la	escalera,	Seth	se	paró	y	se	giró	sin	moverse	del	sitio.

—¡Eres	tú!	—dijo	apuntándolo	con	un	dedo	acusador—.	¡Mamá,	es	él!
—¿Que	es	quién?	—preguntó	Beverly.
Nick	tuvo	que	pensar	muy	aprisa:
—¡El	 que	 está	 a	 punto	 de	 prepararos	 a	 ti	 y	 a	 Danny	 unos	 helados	 con

dulce	de	leche	caliente!
No	había	ni	un	gramo	de	helado	en	 toda	 la	casa,	pero	aquello	distrajo	a

Seth	lo	bastante	como	para	que	preguntara:
—¿Helados…?
—¡Sí!	—dijo	Nick,	tomándose	el	tiempo	que	necesitaba	para	llevar	a	Seth

a	la	cocina	y	salir	por	la	puerta	de	atrás,	cerrándola	después	para	que	nadie	les
oyera.

—¡Tú	entraste	en	nuestra	casa!	—dijo	Seth—.	¡Tú	y	 tu	amigo!	 ¡Os	vi	a
los	dos!	¡Sois	unos	ladrones	de	casas!

Nick	 podría	 haberlo	 negado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sería	 la	 palabra	 de	 Seth
contra	la	suya.	Pero	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	tenía	una	carta	que	jugar.

—Vale	—dijo	Nick—.	Tú	sabes	mi	secreto,	y	yo	sé	el	tuyo.
Eso	le	calló	a	Seth	por	un	instante.
—¿Eh…?
—Te	olvidaste	de	comprarle	a	tu	propia	madre	un	regalo	de	cumpleaños.

Ella	ha	dicho	que	compraste	el	quitamanchas	en	un	mercadillo	casero,	pero	tú
nunca	 viniste	 aquí.	 Si	 lo	 hubieras	 hecho,	 habrías	 recordado	 la	 casa.	 ¡Lo
compró	tu	padre,	no	tú!

Entonces	Seth	dio	la	impresión	de	ser	un	niño	al	que	pillan	copiando	a	su
compañero	en	un	examen.

—¡Tú	ni	siquiera	conoces	a	mi	padre!
—¿Un	tipo	con	gafas	de	carey,	al	que	le	gustan	las	camisas	hawaianas	y

que	conduce	un	Saturn	verde?
Seth	ahogó	un	grito.
—¿Cómo	lo	sabes…?
—Ah,	yo	sé	muchas	cosas.	Y	no	solo	yo,	sino	también	mi	amigo,	el	otro

ladrón	de	casas.	Todos	mis	amigos.	¡Sabemos	todo	lo	que	has	hecho!
—Pero…	pero…
—Esto	es	lo	que	me	parece	que	ocurrió:	tu	padre	te	llevó	de	vuelta	a	casa

de	tu	madre,	y	en	el	último	segundo	te	diste	cuenta	de	que	no	tenías	nada	que
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regalarle,	 así	 que	 cogiste	 lo	 único	 que	 pudiste	 encontrar	 en	 el	 coche.	 Ni
siquiera	sabías	lo	que	era,	y	tu	padre	seguramente	no	sabe	que	eres	tú	el	que
se	lo	robó.

—Y	 nadie	 se	 habría	 enterado	 —se	 lamentó	 Seth—,	 si	 no	 fuera	 por
vosotros.

—Por	eso	—le	dijo	Nick,	pasándole	el	brazo	por	 el	 cuello—,	esto	es	 lo
que	 vamos	 a	 hacer:	 vamos	 a	 tener	 la	 boca	 bien	 cerrada.	No	 vamos	 a	 decir
nada	 de	 nada.	Nadie	 tiene	 por	 qué	 saber	 que	 te	 olvidaste	 por	 completo	 del
cumpleaños	 de	 tu	 madre,	 ni	 que	 le	 robaste	 el	 quitamanchas	 a	 tu	 padre,	 y
tampoco	 tienen	por	qué	enterarse	de	 la	visita	que	mi	amigo	y	yo	hicimos	 la
otra	noche	a	tu	casa.

—Vale,	vale,	de	acuerdo	—dijo	Seth,	asintiendo	con	la	cabeza	con	tanta
determinación	que	Nick	pensó	que	podría	darse	un	cabezazo	contra	 algo—.
Una	cosa:	¿por	qué	entrasteis	allí?

—¿Por	 qué	 crees?	 —dijo	 Nick	 levantando	 la	 tabla	 de	 lavar—.	 Para
recuperar	esto.

—¿Nada	más…?
Nick	se	encogió	de	hombros.
—Nada	más.
—Pero	 si	 tú	querías	 conservarlo,	 ¿por	qué	 lo	vendiste?	—preguntó	Seth

—.	Es	una	idiotez.
—¿Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas?	—se	limitó	a	responder	Nick—.	En	fin,

¿vamos	a	ser	buenecitos?
—Sí	—dijo	Seth—.	Seremos	buenecitos.
Entonces	Danny	salió	empujando	la	puerta	de	atrás.
—¡Papá	dice	que	nos	vas	a	preparar	un	helado!
—Se	me	ocurre	algo	mejor…	¿y	si	os	llevo	a	la	heladería?
—Eso	cierra	el	trato	—dijo	Seth,	levantando	la	mano	para	que	Danny	se

la	chocara	en	el	aire.	Danny	lo	hizo,	porque	cualquier	trato	en	el	que	hubiera
helado	de	por	medio	le	parecía	magnífico.

Terminaron	yendo	todos	a	la	heladería,	como	si	fueran	una	familia,	cosa	que
puso	a	Nick	bastante	triste.	Al	menos	fueron	en	dos	coches,	para	que	Beverly
y	Seth	no	tuvieran	que	regresar	desde	la	heladería	a	casa	de	ellos.	Pero	Nick
notó	cómo,	antes	de	darle	la	mano	a	su	padre	para	despedirse,	Beverly	lo	miró
a	él,	y	le	dio	la	impresión	de	que,	si	él	no	hubiera	estado	allí	presente,	ella	le
habría	dado	a	su	padre	un	abrazo.

En	cuanto	volvió,	Nick	cogió	la	tabla	de	lavar	y	la	subió	al	desván.	Antes
de	 encontrarle	 su	 sitio	 en	 la	máquina,	 no	 se	 resistió	 a	 frotar	 contra	 ella	 su
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camisa	con	la	mancha	de	zumo	de	granada.	Tal	como	le	habían	anunciado,	la
mancha	desapareció.	Pero	el	quitamanchas	hizo	algo	más:	la	tela	de	la	camisa
no	solo	parecía	más	limpia,	sino	también	más	nueva.	Nick	examinó	la	tabla	de
lavar	más	de	 cerca.	Al	 inclinarla	 hacia	 la	 luz,	 notó	 en	 ella	 una	profundidad
extraordinaria,	como	la	de	esas	postales	en	tres	dimensiones.	Le	dio	entonces
por	probar	a	frotar	la	parte	rasgada	de	la	rodilla	de	unos	vaqueros.	Después	de
pasar	la	tabla	por	aquella	zona	cinco	veces,	el	desgarrón	desapareció.

Así	que	aquel	chisme	no	solo	quitaba	las	manchas,	sino	que	reparaba	los
daños.	 Eso	 era	 importante.	 Intentó	 pensar	 cómo	 podría	 utilizarlo	 contra	 los
Accelerati,	pero	se	reprimió	enseguida.	Estaba	pensando	como	ellos,	y	eso	no
estaba	bien.	Tal	vez	debería	dejar	la	tabla	en	paz	y	simplemente	colocarla	en
el	emplazamiento	que	le	correspondía	dentro	de	la	gran	máquina	de	Tesla.

No	 tardó	 en	 encontrar	 el	 sitio	 exacto.	 Caitlin	 tenía	 razón:	 cada	 vez	 le
resultaba	más	 fácil	 colocar	 las	 nuevas	 piezas	 del	 puzle.	 Por	mera	 intuición,
veía	el	modo	en	que	todas	ellas	encajaban	unas	con	otras,	como	si	tuviera	una
percepción	no	solo	de	cada	una	de	las	partes,	sino	también	del	conjunto.

Sin	embargo,	notó	algo	en	 la	 tabla	que	 le	hizo	pararse.	Tenía	como	dos
puntas:	en	una	aparecía	un	signo	menos,	en	 la	otra	el	 signo	más.	Positivo	y
negativo.	Y	comprendió	qué	era	 lo	que	 tenía	que	conectar	 con	aquellas	dos
puntas:

La	batería	de	Vince.
Para	que	la	máquina	de	Tesla	cobrara	vida,	Vince	tendría	que	morir.
Nick	 le	 había	 dicho	 a	Vince	 que	 ya	 pensarían	 en	 eso	 cuando	 llegara	 el

momento,	 pero	 con	 cada	 objeto	 que	 añadía,	 aquel	momento	 se	 acercaba	 un
poco	más.

En	el	piso	de	abajo,	su	padre	estaba	hablando	por	teléfono,	y	supo	que	era
con	Beverly.	¿No	habían	tenido	bastante	por	aquel	día?	Cuando	su	padre	soltó
una	 carcajada	 en	 respuesta	 a	 algo	 que	 ella	 había	 dicho,	 le	 puso	 a	Nick	 los
nervios	 de	 punta.	 ¿Aquella	 mujer	 se	 pensaba	 que	 podía	 ser	 parte	 de	 su
familia?

Se	preguntó	si	no	podría	quitarla	como	se	quita	una	mancha,	y	se	rio	de	la
idea.	Pero	había	algo	siniestro	en	aquel	pensamiento	que	permaneció	con	él.

Mientras	 tanto,	 por	 Kiruna,	 en	 Suecia,	 corrían	 informaciones	 no
documentadas	de	un	hombre	al	que	 le	había	explotado	 la	cabeza	sin	motivo
evidente.

Lo	 único	 que	 la	 policía	 pudo	 encontrar,	 aparte	 de	 algunos	 trozos	 de
cráneo,	fue	que	al	ocurrir	los	hechos	tenía	en	la	boca	uno	de	esos	caramelos
que	 brillan	 y	 echan	 chispitas.	 Este	 detalle	 puede	 no	 parecer	 importante,	 a
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menos	 que	 uno	 piense	 en	 los	 efectos	 de	 la	 triboluminiscencia,	 que	 es	 el
fenómeno	que	hace	que	esos	caramelos	echen	chispas	cuando	uno	los	tiene	en
la	boca…	y	el	hecho	de	que	Kiruna	esté	situada	encima	de	la	mayor	reserva
mundial	de	mineral	de	hierro.
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P ara	 algunos,	 el	 fracaso	 de	 la	 planta	 de	 tratamiento	 de	 aguas	 de	 la
Universidad	de	Colorado	marcó	el	comienzo	de	los	Tiempos	Oscuros	de

Colorado	Springs,	como	terminaría	llamándolos	la	historia.
Lo	 cierto,	 sin	 embargo,	 es	 que	 aquella	 oscuridad	 se	 estaba	 fraguando

mucho	antes,	debajo	de	una	bolera	del	centro	de	la	ciudad	que	no	tenía	nada
de	 llamativo.	 Irónicamente,	 el	 equipo	 de	 científicos	 de	 vanguardia	 que
cultivaba	esa	oscuridad	 se	veía	a	 sí	mismo	como	una	 luminaria,	magníficos
portadores	 de	 luz.	 Por	 supuesto,	 la	 luz	 que	 ofrecían	 siempre	 venía	 con	 sus
buenas	 etiquetas	 del	 precio.	 Si	 los	 Accelerati	 lograban	 lo	 que	 pretendían,
controlarían	todas	las	fuentes	energéticas	del	mundo	excepto	la	solar.	Y	si	de
algún	modo	podían	reclamar	la	propiedad	del	sol,	también	esa	la	controlarían.

En	cuanto	a	las	congojas	del	procesamiento	de	residuos	de	la	Universidad,
lo	único	que	 sabían	 las	personas	 encargadas	de	 resolver	 esos	problemas	era
que	aquel	apagón	itinerante	e	inexplicable	había	comenzado	en	el	edificio	de
Físicas,	que	durante	un	día	y	medio	se	le	había	seguido	la	pista	por	el	campus,
y	 que	 por	 fin	 se	 había	 instalado,	 de	 manera	 permanente,	 en	 la	 planta	 de
tratamiento	de	aguas,	donde	la	electricidad	seguía	cortada	pese	a	los	esfuerzos
de	una	docena	de	electricistas	distintos	por	restablecerla.

Habían	llamado	al	Cuerpo	de	Ingenieros	del	Ejército,	pero	para	entonces
la	 planta	 de	 tratamiento	 de	 aguas	 llevaba	 sin	 funcionar	 varios	 días,	 y	 la
Universidad	se	había	vuelto	prácticamente	inhabitable.	Habían	cancelado	las
clases,	 evacuado	 los	 dormitorios,	 y	 a	 la	 gente	 de	 los	 vecindarios	 que	 se
encontraban	en	la	dirección	del	viento	se	les	había	aconsejado	quedarse	en	el
interior	 de	 sus	 casas	 con	 las	 ventanas	 cerradas.	 Había,	 claro	 está,	 un
contingente	de	 la	población	que	creía	que	 todas	 las	cosas	que	pasaban	en	 la
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ciudad,	desde	la	casa	que	había	desaparecido	hasta	aquel	hedor	casi	satánico,
tenían	 un	 origen	 sobrenatural.	 Se	 trataba	 del	 mismo	 tipo	 de	 personas	 que
veían	 la	 aurora	 y	 otros	 fenómenos	 eléctricos	 causados	 por	 el	 asteroide	 en
órbita	como	signos	místicos.

«Típico»,	pensó	Alan	Jorgenson,	«que	las	masas	 traten	la	simple	ciencia
como	 un	maleficio».	 Le	 echaba	 toda	 la	 culpa	 del	 no	 funcionamiento	 de	 la
planta	de	 tratamiento	de	aguas	a	Nick	Slate,	por	 supuesto,	pese	al	hecho	de
que	era	él	el	que	había	puesto	aquel	chip	supresor	de	 la	energía	eléctrica	en
funcionamiento.

El	 superior	 de	 Jorgenson	 estaba	 auténticamente	 regocijado	 por	 todo	 el
asunto,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 reírsele	 en	 la	 cara	 a	 Jorgenson	 durante	 su
siguiente	visita.

—Ese	 chico	 tiene	 algo	 que	 no	 tiene	 usted,	 Alan	 —dijo	 el	 anciano
moviendo	 en	 el	 aire	 su	 cigarro,	 que	 era	 un	 atentado	 contra	 las	 vías
respiratorias—.	Tiene	 una	 inteligencia	 innata,	 y	 la	 capacidad	 de	 pensar	 con
rapidez	de	una	manera	realmente	inspirada.

Era	difícil	para	Jorgenson	ocultar	su	indignación,	sobre	todo	a	un	hombre
tan	observador	como	era	el	arrugado	jefe	del	Gran	Acceleratus.

—Usted	puede	 ser	 un	genio	—dijo	 el	 anciano—,	pero	 la	 inteligencia	 es
solo	un	 tercio	de	 la	 fórmula	de	 la	verdadera	grandeza.	Los	otros	dos	 tercios
son	la	inspiración	y	la	transpiración.

—Bueno,	 señor	—dijo	 Jorgenson	por	 entre	unos	dientes	que	 rechinaban
—.	Sin	duda	usted	me	está	haciendo	sudar,	así	que	por	 lo	menos	cuento	ya
con	dos	tercios.

El	anciano	se	rio.
—Bien	 dicho…	 aunque	 sospecho	 que	 ese	 chico	 le	 está	 haciendo	 sudar

más	que	yo…	—Entonces	hizo	sonar	una	campanilla	para	 llamar	al	ama	de
llaves—.	 Estoy	 deseando	 conocer	 a	 esa	 maravilla	 de	 niño	 luchador.	 —
Jorgenson	estaba	seguro	de	que	eso	lo	decía	tan	solo	para	crisparle	los	nervios
un	poco	más.

—Eso	puede	resultar	imposible	—le	dijo	Jorgenson.
El	 anciano	 cortó	 el	 extremo	 del	 cigarro	 y	 lo	 dejó	 en	 un	 desbordante

cenicero.
—¿Necesito	 recordarle	 que	 todavía	 no	 nos	 ha	 entregado	 la	 lista	 de	 los

objetos	que	faltan?	Y	hasta	que	lo	haga…
—Tengo	la	seguridad	de	que	podemos	encontrar	los	artículos	restantes	sin

Nick	Slate.
El	anciano	lanzó	un	suspiro	y	dijo:
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—Ya	 conozco	 su	 opinión	 sobre	 este	 asunto,	Alan…	Pero	 si	 la	 vida	 del
chico	es	sacrificada	en	aras	de	lo	principal,	hará	usted	bien	en	asegurarse	de
que	se	consigue	lo	principal.

—Desde	luego	que	será	así,	señor.	Eso	no	me	preocupa	en	absoluto.
—Bueno,	a	mí	sí	me	preocupa	—respondió	el	anciano.	Y	entonces	entró

la	señora	Higgenbotham	portando	una	sola	bandeja	que	contenía	la	cena	de	su
señor,	que	en	ese	momento	puso	fin	a	la	charla.

Pero	 eso	 estaba	 bien.	 De	 hecho,	 estaba	 más	 que	 bien,	 pues	 por	 fin	 el
doctor	 Alan	 Jorgenson	 había	 conseguido	 del	 anciano	 lo	 que	 necesitaba:	 el
permiso,	aunque	dado	un	poco	a	regañadientes,	para	suprimir	a	Nick	Slate	de
aquella	ecuación.	Para	siempre.
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E s	un	hecho	antropológico	aceptado	que	la	gente	vive	en	burbujas.	Hasta
en	un	mundo	moderno,	 interconectado,	 la	vida	de	 las	personas	consiste

en	 la	 rutina	 de	 lo	 familiar,	 de	 lo	 común.	El	mismo	 círculo	 de	 personas,	 las
mismas	 comidas,	 los	 mismos	 programas	 de	 televisión,	 las	 mismas	 páginas
web.	Para	la	mayoría	de	las	personas,	el	«mundo	exterior»	se	convierte	en	un
lugar	 vislumbrado	 solo	 a	 través	 de	 tantas	 capas	 de	 vidrio	 oscurecido	 que
apenas	puede	verse	nada	de	él	en	absoluto.

Aunque	Caitlin	Westfield	 se	 enorgullecía	 de	 sus	 inquietudes,	 y	 de	 estar
por	encima	de	lo	común,	también	ella	residía	en	una	burbuja.	Su	vida	giraba
en	torno	a	las	pruebas	del	instituto,	a	sus	ensayos	artísticos	y,	últimamente,	a
los	irritantes	asuntos	del	corazón.

Después	 de	 que	 el	 asteroide	 no	 acabara	 con	 la	 vida	 tal	 como	 la
conocemos,	la	mayoría	de	las	personas	reaccionaron	retirándose	más	adentro
de	 sus	 propias	 zonas	 de	 comodidad	 que	 antes.	Los	 objetos	 que	Tesla	 había
dejado	 a	 su	 paso,	 y	 la	 obsesión	 de	Nick	 con	 ellos,	 le	 ponían	muy	 difícil	 a
Caitlin	hacer	lo	mismo.

Mientras	Nick	juntaba	las	piezas	de	su	rompecabezas,	Caitlin	empezaba	a
colocar	las	suyas	también.	Y	no	pudo	dejar	de	notar	los	diversos	efectos	del
nuevo	satélite	de	la	Tierra.

La	verdad,	es	que	nadie	podía	dejar	de	notarlos,	desde	la	fabulosa	aurora
al	 incordio	 de	 la	 electricidad	 estática	 que	 producía	 un	 calambre	 al	 tocar	 la
manilla	 de	 la	 puerta.	 Los	 informativos	 trataban	 estas	 cosas	 como	 si	 fueran
curiosidades	 sin	 importancia.	Ni	 siquiera	 se	 lo	 tomaron	 en	 serio	 cuando	 los
aviones	 empezaron	 a	 tener	 problemas	 con	 las	 brújulas,	 y	 lo	 único	 que
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contaban	era	que	cierto	piloto	aterrizaba	en	el	aeropuerto	equivocado,	lo	cual
convertía	algo	realmente	serio	en	un	asunto	de	risa.

Fue	mientras	Caitlin	ayudaba	a	su	madre	con	la	lavadora	cuando	aquella
vaga	 sensación	 de	 inquietud	 se	 empezó	 a	 convertir	 en	 un	 terrible
presentimiento.

Cuando	abrió	la	secadora	y	sacó	unas	sábanas	que	acababan	de	completar
el	ciclo,	recibió	una	descarga	que	la	arrojó	hacia	atrás,	contra	su	madre,	y	que
impulsó	a	ambas	contra	la	pared.

—Dios	mío,	¿estás	bien?	—preguntó	su	madre.
Caitlin	no	estaba	completamente	 segura.	La	descarga	 le	había	dado	más

fuerte	 que	 ninguna	 de	 las	 otras	 que	 había	 recibido	 durante	 las	 últimas
semanas.	Realmente	le	afectó,	y	por	un	momento	pensó	que	podría	perder	el
conocimiento.	En	aquel	momento	de	aturdimiento,	se	vio	obligada	a	afrontar
lo	que	se	había	negado	a	admitir	todo	aquel	tiempo:

«Esto	tiene	mala	pinta».
Danny	había	atraído	el	asteroide	de	 los	cielos	hacia	 la	Tierra,	y	 luego	el

señor	Slate	lo	había	puesto	en	órbita	de	un	golpe	de	bate,	convirtiéndolo	en	un
enorme	generador	eléctrico	que	producía	hermosas	luces	en	el	cielo	nocturno
y	 una	 molesta	 electricidad	 estática,	 pero…	 ¿y	 si	 era	 algo	 más	 que	 una
molestia?	Si	el	asteroide	era	un	generador,	¿no	podría	estar	sobrecargándose?

—¡Caitlin,	cielo,	dime	algo!	¿Te	encuentras	bien?
Caitlin	respiró	hondo,	y	recordó	dónde	estaba.
—Estoy	bien,	mamá.	Solo	ha	sido	una	pequeña	descarga.	—Con	cuidado,

volvió	a	coger	las	sábanas.	Incluso	a	la	luz	del	cuarto	de	la	lavadora,	se	veían
chispas	 que	 saltaban	 entre	 las	 sábanas,	 como	 levísimos	 destellos,	 emitiendo
chasquidos	 leves	 y	 desordenados—.	 ¿Lo	 ves?	 —dijo	 Caitlin,	 intentando
quitarle	hierro	al	asunto—.	No	es	más	que	un	poco	de	electricidad	estática.

Su	 madre	 parecía	 un	 poco	 asustada,	 pero	 su	 propia	 carga	 emocional
también	quedó	atrás.

—Bueno	—dijo—,	 a	 lo	mejor,	 a	 partir	 de	 ahora,	 habría	 que	 intentar	 no
usar	la	secadora	y	tender	la	ropa	al	aire.

Petula	 también	 era	 cada	 vez	 más	 consciente	 de	 las	 cosas	 extrañas	 que
provocaba	el	asteroide	que	daba	vueltas	en	torno	a	la	Tierra.	Para	ella	lo	más
interesante	era	el	número	creciente	de	pájaros	kamikazes	que	chocaban	contra
el	 cristal	 de	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 de	 estar	 de	 su	 casa.	 Era	 como	 si	 las
alteraciones	 en	 el	 campo	 magnético	 de	 la	 Tierra	 hubieran	 causado	 que	 la
población	aviaria	del	vecindario	perdiera	todo	sentido	de	la	orientación.
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Petula	podía	 identificarse	 con	esos	 actores,	 aunque	 se	preguntaba	 si	 ella
era	 el	 pájaro	 o	 el	 cristal.	 Seguramente	 podía	 ser	 ambos.	 Podía	 ser	 tanto	 la
víctima	como	el	agente	de	fuerzas	invisibles.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 Petula	 se	 había	 convertido	 en	 una	 joven
promesa	de	los	Accelerati,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	jugando	en	una	nueva
liga,	con	apuestas	mucho	más	altas.

Ellos	habían	matado	a	Vince.	Es	cierto	que	él	estaba	ahora	conectado	a	un
aparato	 que	 hacía	 que	 la	 muerte	 pareciera	 poco	 más	 que	 una	 pequeña
incomodidad,	 pero	 seguramente	 no	 habían	 sabido	 que	 la	 batería	 existía
cuando	dejaron	en	casa	de	Nick	el	mando	a	distancia	mortal.

Habían	matado	 a	 una	 arpista	 inocente.	Es	 cierto	 que,	 por	 el	motivo	que
fuera,	a	la	mujer	no	parecía	importarle	el	hecho	de	que	la	estuvieran	matando,
pero	 eso	 no	 aminoraba	 la	 gravedad	 del	 asesinato	 cometido	 por	 la	 señora
Planck.

¿Podía	 Petula	 aprobar	 y	 perdonar	 tales	 actos?	 Y	 si	 le	 mandaban	 que
matara	 por	 su	 propia	 mano,	 ¿podría	 hacerlo?	 Petula	 conocía,	 con	 absoluta
certeza,	la	respuesta	a	esa	pregunta:

Quizá.
Odiaba	 el	 «Quizá	 Absoluto».	 Siempre	 había	 valorado	 la	 certeza,	 pero

estaba	llegando	a	comprender	que	«quizá»	era	una	respuesta	reconfortante	a
las	preguntas	más	difíciles	de	la	vida.	Una	respuesta	que,	en	gran	medida,	le
permitía	a	una	dejar	de	consultar	la	propia	brújula	moral.	Y	con	la	Tierra	tan
extrañamente	 magnetizada	 como	 estaba	 aquellos	 días,	 ¿quién	 sabía	 en	 qué
dirección	apuntaría	su	brújula	moral?	No:	era	mejor	dejar	que	la	brújula	diera
vueltas	por	un	tiempo,	sin	mirarla.

Sin	embargo,	el	problema	ahora	no	era	su	indecisión.	Su	preocupación	era
la	 frialdad	con	 la	que	 los	Accelerati	 podían	decidir.	Sospechaba…,	no,	más
bien	 sabía…	 que	 las	 cosas	 no	 terminarían	 bien	 para	 Nick	 si	 el	 doctor
Jorgenson,	el	Gran	Acceleratus,	se	salía	con	la	suya.

—Mientras	 nos	 resulte	 útil,	 no	 le	 pasará	 nada	—le	 había	 asegurado	 la
señora	 Planck,	 como	 si	 eso	 fuera	 un	 consuelo.	 Por	 lo	 que	 Petula	 sabía,	 la
señora	 Planck	 terminaría	 con	 la	 vida	 de	 su	 compañero	 en	 cuanto	 dejara	 de
«resultar	útil»,	significara	lo	que	significara	eso.

—El	Gran	Acceleratus	 ya	 ha	 intentado	matarlo	—le	 recordó	Petula	 a	 la
señora	Planck—.	Nick	me	lo	ha	dicho.

—Pero	solo	porque	Nick	le	estaba	apuntando	con	un	arma…,	un	arma	que
le	congeló	el	brazo	y	le	hizo	perder	el	meñique	derecho.	Al	doctor	Jorgenson
no	se	le	puede	reprochar	que	trate	de	defenderse,	¿verdad?
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Eso	sonaba	razonable.	Y	Petula	estaba	segura	de	que,	si	mataban	a	Nick,
los	Accelerati	tendrían	también	una	explicación	razonable	que	dar.

Tenía	 mucho	 que	 sopesar.	 Ser	 parte	 de	 los	 Accelerati	 ya	 la	 había
convertido	 en	 alguien	 especial.	 También	 la	 podía	 convertir	 en	 alguien
importante,	no	solo	para	ella	misma,	sino	para	el	mundo	externo.

«¿Será	este	el	precio	que	hay	que	pagar	por	ser	importante?»,	se	preguntó
Petula.	¿Había	que	estar	dispuesto	a	sacrificar	 lo	que	fuera,	y	a	quien	fuera,
para	serlo?

Así	planteado,	la	respuesta	resultaba	clara:
Quizá.

El	sábado,	Petula	tuvo	que	volver	a	presentarse	ante	el	Gran	Acceleratus.	La
señora	Planck	franqueó	la	entrada	para	ambas	del	mismo	modo	que	lo	había
hecho	la	primera	vez,	jugando	a	los	bolos,	y	las	dos	volvieron	a	cruzar	el	Gran
Salón,	 con	 vistas	 a	 un	 glorioso	 paisaje.	 Aquel	 día	 no	 era	Venecia:	 era	 una
selva	tropical.

—Procura	 no	 disgustarle	 —le	 advirtió	 la	 señora	 Planck—.	 El	 Gran
Acceleratus	ha	tenido	una	semana	muy	dura.

Mientras	Petula	y	la	señora	Planck	atravesaban	las	dependencias	con	paso
firme,	 los	 pocos	 Accelerati	 que	 se	 hallaban	 en	 ellas	 miraban	 el	 pesado
clarinete	 de	 plomo	 que	 llevaba	 en	 las	 manos,	 y	 cuchicheaban	 entre	 ellos,
claramente	 conocedores	 de	 lo	 que	 era	 aquello,	 aunque	 no	 supieran	 lo	 que
hacía.	Petula	tuvo	que	contenerse	para	no	enseñárselo	a	todos.

Había	 ido	 allí	 con	 el	 clarinete	 cediendo	 a	 las	 insistencias	 de	 la	 señora
Planck.

—Así	 lo	quiere	Jorgenson,	y	es	un	hombre	acostumbrado	a	 tener	 lo	que
desea	—le	había	dicho	la	señora	Planck.

Pasaron	por	delante	de	la	estatua	erigida	a	Edison	con	el	ceño	fruncido,	y
dejaron	atrás	el	departamento	de	investigación,	bajaron	un	tramo	de	escaleras
y	 se	 encontraron	 una	 impresionante	 puerta	 de	 madera	 con	 un	 llamador	 de
bronce	que	parecía	completamente	fuera	de	lugar.	Pero	¿por	qué	se	le	ocurría
pensar	tal	cosa?	¡Allí	abajo	todo	estaba	completamente	fuera	de	lugar!

Jorgenson	abrió	la	puerta.
—Señorita	Grabowski-Jones	—le	dijo—,	es	un	placer	volver	a	verla.
Sin	pensar,	ella	 le	 tendió	la	mano,	pero	él	mostró	las	vendas	de	la	mano

derecha.
—Lo	 siento	 —dijo—.	 No	 me	 acordaba.	 —Ella	 y	 la	 señora	 Planck

entraron.
—Bienvenida	a	mi	residencia	privada.
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La	 bella	 sala	 de	 estar	 estaba	 decorada	 con	 minimalistas	 muebles
modernos,	y	tenía	ventanas	grandes	en	tres	de	sus	cuatro	lados.

Por	virtud	de	 la	holografía	de	alta	definición,	 la	sala	parecía	encontrarse
en	Nueva	York,	suspendida	diez	pisos	por	encima	de	Times	Square.

La	señora	Planck	se	sonrió.
—¿No	sigues	el	tema	del	bosque	tropical?	Pensé	que	te	gustaría	algo	más

pastoril…
—Eso	demuestra	que	me	conoces	poco,	Evangeline	—dijo	Jorgenson,	un

instante	 antes	 de	 dirigir	 su	 atención	 a	 Petula—:	 A	 algunos	 les	 gusta
contemplar	por	la	ventana	la	tranquilidad	de	la	naturaleza.	Yo	prefiero	existir
en	la	encrucijada	misma	de	la	humanidad.

Sacó	el	móvil	y	tocó	varias	veces	en	la	pantalla.	A	cada	golpe	de	su	dedo,
el	paisaje	de	las	ventanas	cambiaba	de	un	centro	al	otro	de	la	civilización:	los
Campos	 Elíseos	 en	 París,	 la	 plaza	 de	 Tiananmén	 en	 Pekín,	 la	 Puerta	 de
Brandenburgo	en	Berlín…

—Puedo	estar	en	todos	estos	sitios	con	solo	presionar	con	el	dedo.
Petula	 se	 habría	 quedado	 impresionada	 con	 aquella	 demostración	 si

Jorgenson	 no	 hubiera	 estado	 tan	 impresionado	 consigo	mismo.	 Sí,	 él	 era	 el
Gran	Acceleratus,	pero	su	engreimiento	obligaba	al	espíritu	desobediente	de
Petula	a	ir	en	dirección	opuesta,	y	dijo	sin	darse	cuenta:

—Vale,	pero	no	son	más	que	imágenes.
La	 señora	 Planck	 le	 puso	 una	 mano	 muy	 firme	 en	 el	 hombro	 para

recordarle	que	tuviera	cuidado	con	lo	que	decía.	Jorgenson,	sin	embargo,	no
se	mostró	ofendido.	Se	tomó	el	comentario	con	filosofía.

—La	realidad	es	subjetiva	—le	dijo—.	Puede	ser	lo	que	elijamos	que	sea.
—Vale,	 pero	 no	 son	 más	 que	 imágenes	 —repitió	 Petula.	 Y	 entonces

alargó	 la	 mano	 y	 con	 todo	 el	 descaro	 tocó	 en	 el	 botón	 de	 borrado	 de	 la
interfaz	 del	 teléfono.	 Se	 quedaron	 en	 una	 habitación	 con	 un	 montón	 de
ventanas	que	daban	a	nada:	no	había	otra	cosa	que	enormes	y	negras	pantallas
de	 plasma	 colocadas	 un	 palmo	más	 allá	 del	 cristal—.	 No	 es	 realidad	 si	 la
puedo	apagar	—dijo	ella.

La	señora	Planck	le	apretó	el	hombro	hasta	provocarle	dolor,	y	dijo:
—Doctor	Jorgenson,	lo	siento,	ella	no	pretendía…
Jorgenson	 levantó	 su	 mano	 sin	 meñique	 para	 hacerla	 callar,	 y	 después

hizo	 un	 gesto	 con	 esa	 misma	 mano	 para	 indicarle	 que	 saliera.	 La	 señora
Planck	lanzó	a	Petula	una	mirada	feroz	y	conminadora	antes	de	abandonar	la
residencia	del	Gran	Acceleratus,	y	cerró	la	puerta	al	salir.
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En	cuanto	 se	 fue	 la	 señora	Planck,	 Jorgenson	 le	 sonrió	a	Petula	con	esa
sonrisa	de	culebra	de	río	que	ya	le	había	visto	antes.

—Si	el	mundo	fuera	una	ostra,	tú	estarías	muy	orgullosa	de	ser	una	mota
de	polvo	dentro	de	ella	—dijo	con	voz	suave—.	Pero	esas	motas	de	polvo	al
final	se	convierten	en	perlas.	Y	veo	la	perla	que	tú	puedes	llegar	a	ser,	Petula.

Era	 lo	 más	 bonito	 que	 nadie	 le	 hubiera	 dicho	 nunca.	 ¿Era	 una	 locura
pensar	que	el	hombre	podía	ser	sincero?

—Lo	siento	si	le	he	molestado	—dijo	ella—.	Pero	pienso	que	las	fotos	no
deberían	mostrarnos	solo	lo	que	queremos	ver.	Deberían	mostrar	la	verdad.

Jorgenson	asintió	con	la	cabeza.
—Como	las	fotos	que	saca	tu	cámara.
—Que	siempre	son	verdad.
Jorgenson	finalmente	fue	a	lo	que	importaba:
—Pero	veo	que	me	has	traído	un	regalo.
Petula	casi	se	había	olvidado	del	clarinete	que	llevaba	en	una	mano.
—Bueno,	no	es	verdaderamente	un	regalo,	ya	que	usted	me	pidió	que	lo

trajera,	y	sobre	todo	porque	no	puedo	dejárselo.
Su	semblante	adquirió	un	aspecto	desagradable.
—¿Y	por	qué	no	puedes?
Por	primera	vez	en	aquella	conversación,	Petula	se	sintió	incómoda.
—Me	lo	ha	dejado	Nick…	Y	se	enteraría	de	que	ya	no	lo	tengo.	Él	está…

de	algún	modo	parece	que	está	conectado	a	estas	cosas.
Jorgenson	volvió	a	mover	la	mano.
—Absurdo.	¿Por	qué	iba	a	enterarse?	Al	fin	y	al	cabo,	no	se	ha	enterado

de	que	nos	diste	las	lentes	de	la	cámara.
—Solo	porque	tiene	la	cámara	a	la	que	pertenecen	—insistió	Petula.
—Vamos,	 vamos	—dijo	 Jorgenson—.	Él	 no	 está	más	 conectado	 a	 estos

objetos	de	lo	que	está	tu	madre	a	su	secadora	de	la	ropa.
—En	 realidad	—dijo	 Petula—,	 es	mi	 padre	 el	 que	 hace	 la	 colada,	 y	 él

siempre	 parece	 que	 sabe	 cuándo	ha	 terminado	 la	máquina,	 incluso	 antes	 de
que	pite.	—Jorgenson	no	dijo	nada,	 así	que	ella	 siguió—:	Usted	quiere	que
Nick	 confíe	 en	 mí,	 ¿no?	 Entonces	 no	 puedo	 hacer	 nada	 que	 le	 resulte
sospechoso.

Jorgenson	lanzó	un	suspiro	y	adelantó	la	mano.
—Al	menos	déjame	ver	el	instrumento.
A	 regañadientes,	 se	 lo	 entregó.	 Él	 examinó	 los	 numerosos	 pistones	 del

clarinete.
—Yo	antes	tocaba,	¿sabes?
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—¿En	una	banda…?
Los	fríos	ojos	de	Jorgenson	se	clavaron	en	los	de	ella.
—No	precisamente:	en	la	Orquesta	Sinfónica	de	Harvard.
Más	engreimiento.	De	haber	venido	de	cualquier	otro	que	no	fuera	el	Gran

Acceleratus,	ella	no	se	lo	habría	tolerado.
Puso	 en	 el	 instrumento	 su	 mano	 buena	 y	 su	 mano	 herida,	 se	 llevó	 la

boquilla	a	los	labios	y	sopló.
Lo	que	salió	por	el	otro	extremo	no	era	música,	sino	 la	serie	de	sonidos

más	 horrenda	 y	 angustiante	 que	 Petula	 hubiera	 oído	 nunca.	 Ni	 siquiera	 la
palabra	 «dolor»	 podría	 describir	 aquella	 experiencia	 adecuadamente.	 Le
entraban	 deseos	 de	 arrancarse	 las	 orejas	 y	 pisotearlas	 en	 el	 suelo	 como	 si
fueran	cucarachas.	Ella	misma	había	tocado	aquel	clarinete	una	vez,	por	pura
curiosidad,	pero	lo	que	entonces	le	había	sonado	simplemente	a	mala	música
había	 dejado	 a	 sus	 padres	 chillando	 y	 acudiendo	 al	 teléfono	 para	 llamar	 a
Emergencias.	Ahora	comprendía	por	qué.

Jorgenson	tocó	durante	casi	diez	segundos,	cada	uno	de	los	cuales	parecía
alargarse	hacia	un	angustioso	infinito.	Cuando	acabó,	Petula	se	encontraba	en
el	suelo,	sin	atreverse	a	confiar	en	que	aquel	sonido	hubiera	acabado	por	fin.

Jorgenson	separó	el	clarinete	de	sus	labios	y	miró	con	curiosidad	a	Petula,
que	hacía	grandes	esfuerzos	por	recobrarse.

—Es	curioso	—dijo—.	Esto	se	suponía	que	eran	los	compases	iniciales	de
la	Rapsodia	in	blue,	pero	por	lo	visto	no	es	eso	lo	que	ha	salido.

—Ni	 por	 asomo	 —dijo	 ella	 fulminándolo	 con	 la	 mirada—.	 Creo	 que
Gershwin	se	levantaría	de	su	tumba	solo	para	abofetearle.

Jorgenson	miró	el	clarinete	un	instante	más.
—Sí,	 de	 aquí	 se	 podría	 sacar	 una	 buena	 arma	—dijo	 con	 satisfacción.

Entonces	se	lo	ofreció	de	vuelta	a	Petula—.	Pero	hasta	entonces,	lo	dejaré	en
buenas	manos.

Petula	se	levantó	y	lo	cogió,	preguntándose	dónde	estaba	la	trampa.	Según
su	 experiencia,	 los	 gestos	 de	 buena	 voluntad	 solían	 ser	 tan	 solo	 favores
disimulados	que	tarde	o	temprano	había	que	devolver.	No	era	posible	que	él
confiara	en	ella	de	verdad.	Nadie	confiaba	de	verdad	en	ella,	ni	siquiera	 los
miembros	de	su	propia	 familia.	Ni	siquiera	su	chihuahua,	Hemorroides,	que
siempre	olfateaba	la	comida	que	ella	le	ponía	y	la	miraba	como	sopesando	la
posibilidad	de	que	su	ama	volviera	a	envenenarlo.

No:	 ella	 sabía	 que	 el	 gesto	 de	 Jorgenson	 tenía	 el	 precio	 puesto.	 Y
sospechaba	cuál	podría	ser	ese	precio.
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—Dígame,	doctor	 Jorgenson…,	¿qué	 le	va	 a	pasar	 a	Nick	 cuando	usted
tenga	todas	las	cosas	que	él	vendió	a	la	puerta	de	su	casa?

—Entonces	 acabaremos	 con	 él.	 —Y	 añadió	 rápidamente—:	 Y	 tú
ascenderás.

—¿Acabar	con	él	cómo?
No	respondió	a	la	pregunta.	Lo	que	hizo	fue	decir:
—Señorita	Grabowski-Jones,	en	la	vida	de	cada	cual	llega	un	momento	en

el	que	tiene	que	decidir	de	qué	lado	está.	Tiene	que	decidir	si	quiere	servir	a	la
gran	causa	de	la	humanidad	o	revolcarse	con	los	cerdos.	Y	tú	no	pareces	de
los	que	prefieren	revolcarse	con	los	cerdos.

—No	 lo	 soy	—dijo	 Petula,	 indignada	 ante	 la	 duda,	 pero	 también	 algo
desgarrada,	 pues	 sabía	 que	 los	 cerdos	 terminan	 sacrificados	 para	 llenar	 de
bacon	los	platos	de	los	Accelerati.

Jorgenson,	viéndola	meditabunda,	decidió	cambiar	de	tema:
—Por	 cierto,	 te	 alegrarás	 de	 saber	 lo	 que	 hemos	 pensado	 hacer	 con	 las

lentes	 del	 tiempo	 que	 nos	 diste	 —dijo—.	 Tenemos	 pensado	 construir	 un
telescopio	dirigido	a	las	ventanas	de	los	líderes	mundiales.	¡Imagínate	lo	que
será	saber,	con	veinticuatro	horas	de	antelación,	lo	que	harán	las	personas	más
poderosas	del	mundo!

—Eso	nos	convertirá	a	nosotros	en	las	personas	más	poderosas	del	mundo
—dijo	ella.

—¡Exactamente!	 Pero	 mientras	 llega	 ese	 momento,	 he	 encontrado	 otro
uso	para	las	lentes.	—Levantó	la	mano	para	bajar	lo	que	hasta	aquel	momento
Petula	había	pensado	que	era	tan	solo	una	lámpara	de	techo	un	poco	rara.	Al
tirar	de	ella,	descendió,	y	entonces	quedó	patente	que	se	trataba	del	extremo
inferior	de	un	periscopio.

—¿En	serio…?	—a	Petula	se	le	escapó	una	sonrisita—.	¿Es	que	estamos
en	un	submarino?

Jorgenson	sonrió	y	volvió	a	tocar	con	su	dedo	en	la	pantalla	de	su	teléfono
móvil,	convirtiendo	la	vista	que	había	al	otro	lado	de	las	grandes	ventanas	en
un	paisaje	marino	lleno	de	tiburones	que	daban	vueltas.

—La	 realidad	es	 lo	que	hagamos	de	 ella	—dijo	 Jorgenson,	 indicando	el
telescopio	con	un	gesto.

—Siguen	sin	ser	nada	más	que	imágenes	—repuso	Petula,	pero	se	acercó
para	echar	una	ojeada.

El	 periscopio	 debía	 de	 atravesar	 algún	 vacío	 espacial	 indetectable	 en	 la
bolera,	pues	el	extremo	superior,	que	contenía	la	lente	del	salto	en	el	tiempo,
estaba	montada	encima	del	techo	del	edificio.
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La	 mayoría	 de	 los	 periscopios	 giran,	 proporcionando	 una	 vista	 de	 360
grados,	 pero	 este	 estaba	 fijo,	 apuntando	 a	 un	 punto	muy	 aumentado	 que	 se
hallaba	a	unos	kilómetros	de	distancia,	y	enfocado	al	día	siguiente.

Petula	ahogó	un	grito,	reconociéndolo	al	instante.
—Es	la	casa	de	Nick.
—Es	nuestro	deber	saber	lo	que	trama,	antes	de	que	llegue	a	tramarlo	—

explicó	Jorgenson.
Y	 entonces	 Petula	miró	 una	 vez	más	 al	 futuro	 de	Nick	 Slate,	 tal	 como

había	hecho	cuando	reveló	la	foto	que	había	predicho	la	muerte	de	Vince…
E	igual	que	entonces,	lo	que	vio	lo	cambió	absolutamente	todo.
Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 comprendió	 muy	 bien	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 que

hacer.
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E l	 día	 que	 Nick	 Slate	 recuperó	 el	 vigésimo	 objeto,	 y	 añadió	 el
«quitamanchas»	 al	 Emisor	 de	 Energía	 de	Amplio	Alcance	 de	Tesla,	 el

Servicio	 Nacional	 de	 Meteorología	 recibió	 información	 verificable	 de
doscientos	treinta	y	un	casos	de	rayos	globulares.

La	gente	colgaba	extrañas	fotos	en	todas	las	plataformas	de	Internet,	cosa
que	 no	 tendría	 nada	 de	 particular	 si	 no	 fuera	 porque	 muchas	 de	 aquellas
extrañas	fotos	presentaban	unas	manchas	palpitantes	de	energía	atmosférica.

Los	rayos	globulares	son	un	fenómeno	extremadamente	raro.	Tan	raro	que
durante	muchos	años	la	ciencia	se	negó	a	aceptar	su	existencia.	No	tiene	nada
de	sorprendente	que	Nikola	Tesla	fuera	el	único	científico	capaz	de	reproducir
el	fenómeno	en	el	laboratorio.

Cuando	los	rayos	globulares	aparecen	de	manera	natural,	pueden	adoptar
muchas	 formas,	Pueden	ser	una	esfera	de	 luz	palpitante	y	centelleante	en	el
cielo	nocturno.	Pueden	ser	un	halo	cegador	encima	del	asta	de	una	bandera	o
de	un	pararrayos.	Pueden	parecer	una	etérea	medusa	con	letales	tentáculos	de
alto	 voltaje.	 O	 pueden	 atravesar	 el	 cielo	 a	 toda	 velocidad	 como	 bolas	 de
fuego.	No	tiene	que	extrañar,	así	pues,	que	su	apariencia	haya	sido	a	menudo
interpretada	como	divina	por	algunos.	Y	¿quién	puede	decir	que	no	lo	sea?

Tal	vez,	como	pensaron	algunos	después	de	 lo	que	había	estado	a	punto
de	 ser	 el	 fin	 del	 mundo,	 hubiera	 descendido	 un	 ser	 celestial	 para	 observar
aquellos	 acontecimientos	 sin	 precedentes	 en	 el	 planeta	Tierra,	 y	 el	 arcángel
San	Gabriel	estuviera,	en	ese	mismo	momento,	respirando	hondo	para	poder
al	fin	soplar	su	trompeta	para	anunciar	la	llegada	del	Juicio	Final.	O	tal	vez	no
fuera	más	que	un	montón	de	rayos	raros.
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A	Mitch	Murló	 no	 podía	 importarle	menos	 la	 enorme	 carga	 de	 electricidad
estática	 que	 se	 estaba	 acumulando	 en	 la	 atmósfera	 terrestre.	 Sin	 embargo,
sabía	que	el	juicio	estaba	llegando.	Llegaba	para	los	Accelerati,	y	él	era	el	que
iba	a	dictar	sentencia.

Mitch	 había	 empleado	 el	 tiempo	 tramando	 algo.	 Eso	 resultaba	 curioso,
porque	 Mitch	 nunca	 tramaba	 nada.	 Normalmente	 se	 dejaba	 llevar	 por	 la
corriente	de	la	vida.	Se	sentía	cómodo	siendo	un	seguidor,	especialmente	con
Nick,	que	siempre	parecía	saber	muy	bien	lo	que	se	traía	entre	manos,	incluso
cuando	no	lo	sabía.

Pese	 a	 lo	 furioso	 que	 estaba	Mitch	 el	 día	 que	 se	 había	marchado	 de	 la
reunión	que	había	tenido	lugar	en	el	desván,	en	el	fondo	sabía	que	la	elección
de	Nick	 de	 utilizar	 su	 rabia	 para	 sacar	 respuestas	 de	 él	 era	 completamente
correcta.

El	 día	 que	 Nick	 estaba	 afrontando	 los	 problemas	 de	 los	 cortes	 de
electricidad	que	provocaba.	Mitch,	como	Vince,	se	había	quedado	en	casa	por
enfermedad.	Aunque	Mitch	estaba	enfermo	de	verdad.	No	había	dormido,	y
tenía	un	dolor	de	cabeza	desgarrador	provocado	por	la	intensidad	de	su	odio:
cuando	 la	 mente	 de	 uno	 está	 sobrepasada	 por	 ese	 odio	 cáustico	 y
reconcentrado	que	él	sentía	por	los	Accelerati,	entonces	la	cabeza	empieza	a
sufrir	dolorosas	palpitaciones.	Su	madre,	que	tenía	que	ir	a	trabajar,	lo	dejó	a
solas	con	una	caja	de	aspirinas,	una	lata	de	sopa	de	pollo,	una	videoconsola	y
un	beso	en	la	frente.	En	cuanto	se	fue,	Mitch	llamó	a	su	padre.

Hablar	 con	un	preso	 siempre	 es	difícil,	 sobre	 todo	 si	 la	 llamada	no	 está
concertada	 de	 antemano.	 Al	 final	 lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 fue	 dejar	 un
mensaje,	y	ponerse	a	jugar	con	la	última	versión	de	Grand	Theft	Psycho	para
pasar	 el	 rato,	 atropellando	 peatones	 indiscriminadamente.	 Pero	 daba	 igual	 a
cuánta	 gente	 matara	 o	 mutilara	 con	 su	 camión	 monstruoso,	 porque	 no	 se
sentía	mejor.

Finalmente,	 al	 mediodía,	 recibió	 una	 llamada	 con	 la	 consabida	 voz
grabada	 que	 anunciaba	 que	 «un	 preso	 de	 la	 Penitenciaría	 del	 Estado	 de
Colorado	pide	llamarle	a	cobro	revertido».

—Papá,	los	he	encontrado	—le	dijo	en	cuanto	se	estableció	la	conexión.
Como	 las	 llamadas	 de	 los	 presos	 estaban	 controladas	 y	 sometidas	 a

restricciones	de	tiempo,	tenía	que	ir	directo	al	asunto.
—¿Que	has	encontrado	a	quién?	Mitch,	¿estás	bien?	Te	noto	raro.
—He	encontrado	a	los	cerdos	que	te	la	jugaron.	Son	una	sociedad	secreta

llamada	«los	Accelerati»,	 llevan	 trajes	 hechos	de	 tela	 de	 araña.	Y	yo	voy	 a
enfrentarme	a	ellos.
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Se	 hizo	 un	 silencio	 absoluto	 en	 la	 línea,	 y	Mitch	 tuvo	miedo	 de	 que	 se
hubiera	 cortado	 la	 comunicación.	 Entonces	 oyó	 esa	 especie	 de	 gemido
inarticulado	que	hace	alguien	que	se	ha	quedado	sin	voz	y	sin	respiración.

—Mitch,	no.	No	lo	intentes	siquiera	—dijo	su	padre—.	Olvídate	de	ellos.
—No	puedo	hacerte	caso.
—Escúchame,	Mitch.	—La	 voz	 de	 su	 padre	 sonó	 seca,	 severa—.	No	 te

acerques	a	ellos.	Son	muy	peligrosos.
—Lo	sé.	No	me	importa.
—¡Hay	cosas	que	tú	no	comprendes!	Tú	no	sabes	de	lo	que	son	capaces

esos	tipos	—le	advirtió	su	padre.
—Y	ellos	no	saben	de	lo	que	soy	capaz	yo	—repuso	Mitch.
Lo	cierto	era	que	ni	siquiera	Mitch	sabía	de	qué	era	capaz	él.	Pero	desde

aquel	 momento	 era,	 oficialmente,	 un	 elemento	 peligroso,	 y	 esa	 idea	 le
gustaba.

Mientras	 Mitch	 planeaba	 venganza,	 Caitlin	 se	 convertía	 en	 adicta	 a	 las
noticias.	Encontraba	sorprendente	cuánta	tontada	sin	sentido	llenaba	las	ondas
e	Internet	en	lo	que	se	refería	a	sucesos	de	actualidad.	Hasta	tal	punto	que	las
cosas	 importantes	 se	 desvanecían	 en	 el	 ruidoso	 camuflaje	 de	 las	 salidas	 de
famosos	y	las	persecuciones	de	coches.

Lo	 que	 Caitlin	 era	 capaz	 de	 sacar	 en	 limpio	 de	 aquella	 sopa	 mundial
ofrecía	atisbos	de	ser	algo	muy	triste.

Bandadas	enteras	de	ocas	morían	congeladas	al	dirigir	 su	vuelo	hacia	el
círculo	 polar	 ártico	 en	 vez	 de	 hacia	 climas	 más	 cálidos.	 Un	 número	 sin
precedentes	de	barcos	quedaban	a	la	deriva	(no	hundidos,	solo	perdidos	en	la
mar),	 incapaces	 de	 orientarse	 y	 encontrar	 tierra	 antes	 de	 agotar	 el
combustible.	 Plantas	 eléctricas	 quedaban	 desconectadas	 sin	 explicación
oficial.	 No	 era	 tanto	 como	 para	 causar	 pánico,	 pero	 bastante	 para	 alertar	 a
cualquiera	 que	 no	 estuviera	 embobado	 siguiendo	 la	 última	 persecución	 de
coches.

Caitlin	 estaba	 demasiado	 distraída	 esa	 mañana	 en	 clase	 de	 Lengua	 y
Literatura	 como	 para	 escribir	 un	 ejercicio	 coherente	 sobre	Un	mundo	 feliz.
Pensaba	que	sería	más	acorde	con	los	tiempos	una	novela	titulada	Un	mundo
cobarde,	considerando	cómo	todo	el	mundo	parecía	esconderse	de	una	verdad
que	a	Caitlin	 le	parecía	cada	vez	más	clara:	solo	parecía	cuestión	de	 tiempo
que	aquellos	miles	de	millones	de	pequeñas	descargas	de	electricidad	estática
incendiaran	 la	atmósfera	y	electrocutaran	a	 todo	ser	viviente	que	habitara	el
planeta	Tierra.
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Alcanzó	a	Nick	entre	la	primera	y	la	segunda	clase.	Él	tenía	los	ojos	rojos,
y	parecía	asustadizo.	Estaba	sobrecargado	de	energía	nerviosa.

«Igual	 que	 le	 pasa	 al	mundo»,	 pensó	Caitlin.	 Echando	 chispas	 y	 sin	 un
modo	de	descargar	el	exceso	de	energía.

Caitlin	había	comprendido	que	él	 tenía	razón:	que	su	tarea	era	montar	la
máquina.	 Pero,	 mientras	 lo	 hacía,	 sería	 importante	 que	 él	 mismo	 se
conservara	en	una	pieza.

—Ya	podemos	tachar	de	la	lista	la	tabla	de	lavar	—le	dijo	Nick—.	La	he
recuperado	y	la	he	añadido	al	resto.

—Con	eso	nos	queda	por	encontrar	doce	cosas	—dijo	Caitlin.
—Tenemos	 que	 seguir	 buscando	 —dijo	 Nick—.	 Al	 final	 las

encontraremos.	Lo	sé.
Nick	trataba	cada	hallazgo	como	una	victoria	en	un	juego,	pero	eso	ya	no

bastaba.	Había	 dirigido	 la	 atención	 de	Caitlin	 hacia	 el	 conjunto,	 pero	 ahora
había	 otro	 conjunto	 aún	más	 grande	 que	 él	 no	 veía.	 Estaba	 ya	 obsesionado
con	 la	máquina.	 ¿No	sería	mucho	peor	 si	 además	 se	diera	cuenta	de	que	 se
estaban	quedando	sin	tiempo?

—Puede	que	no	podamos	hacerlo	nosotros	solos	—se	atrevió	a	sugerirle
Caitlin—.	Tal	vez	debiéramos	dejarlo	en	manos	de…

—¿De	quién?	—preguntó	Nick,	mirándola	como	si	ella	le	acabara	de	dar
una	bofetada—.	¿De	 los	Accelerati?	 ¿Del	Gobierno?	 ¡No!	Esto	ha	 caído	 en
mis	manos	 por	 un	motivo.	 Era	 yo	 el	 que	 tenía	 que	 hacerlo,	Caitlin.	 Somos
nosotros	los	que	tenemos	que	hacerlo.

Cuando	 hablaba	 de	 su	misión	 con	 respecto	 a	 la	 misteriosa	máquina,	 lo
hacía	de	una	manera	cada	vez	más	intensa.	Nick	se	veía	a	sí	mismo	no	solo
como	el	servidor	del	sueño	de	Tesla,	sino	como	un	heredero.

—Solo	digo	que	necesitamos	ayuda.
Sonó	 el	 último	 timbre,	 y	Caitlin	 sintió	 el	 impulso	de	 correr	 al	 aula.	Era

extraño	 que	 aquellas	 cosas	 tan	 simples	 y	 comunes	 como	 el	 horario	 escolar
siguieran	 dominando	 su	 vida,	 incluso	 cuando	 tenían	 entre	 manos	 algo
enormemente	más	importante.	Resistió	el	deseo	de	irse,	y	volvió	a	presionar	a
Nick.

—Esto	es	demasiado	para	que	lo	hagamos	solos.	Prométeme	que	pensarás
en	ello.

—De	acuerdo	—dijo	Nick—:	lo	prometo.

A	Nick	le	fastidió	que	Caitlin	no	confiara	en	que	él	pudiera	hacer	aquello	por
sí	solo.	Pero	tal	vez	tuviera	razón.	Él	no	era	ni	omnisciente	ni	todopoderoso.
Cuando	estaba	en	pie	ante	la	máquina,	sentía	como	si	supiera	cosas…	aunque
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no	estaba	seguro	de	qué	cosas	eran	esas.	No	es	que	la	máquina	le	hablara.	Se
parecía	más	a	escuchar	música.	Incluso	si	uno	no	ha	oído	una	melodía	antes,
puede	presentir	 cuál	 será	 la	 siguiente	 nota.	Uno	puede	predecir	 dónde	 tiene
que	 ir	 colocada.	 Aquel	 sentido	 instintivo	 inspiraba	 confianza.	 Tal	 vez
demasiada	confianza.	Tal	vez	le	viniera	bien	seguir	el	consejo	de	Caitlin.

Y	por	eso,	a	la	hora	de	la	comida,	se	puso	al	final	de	la	cola	y	se	acercó	al
mostrador	cuando	 todos	 los	demás	ya	estaban	servidos.	Le	daba	un	poco	de
vergüenza	acercarse	a	 la	señora	Planck	después	del	pánico	infundado	que	le
había	entrado	aquella	otra	mañana,	pero	tenía	cosas	que	tratar	con	ella.

—¿Señora	Planck?	—le	dijo	para	captar	su	atención.	Entonces	deslizó	un
papel	 doblado	 por	 debajo	 del	 cristal	 que	 protegía	 la	 comida	 de	 posibles
estornudos—.	¿Recuerda	nuestra	conversación	de	la	semana	pasada?	Bueno,
estas	 son	 las	cosas	que	estoy	 intentando	encontrar.	Cualquier	ayuda	que	me
pueda	proporcionar	sería	para	mí	de	muchísima	importancia.

La	señora	Planck	cogió	el	papel	y	se	lo	metió	con	cuidado	en	el	delantal,
con	una	cálida	sonrisa.

—Por	supuesto,	Nick.	Lo	haré	con	mucho	gusto.
Y	entonces	le	sirvió	ración	doble	de	lasaña.

Vince	no	tenía	la	asombrosa	habilidad	de	Nick	para	averiguar	dónde	iban	las
cosas	dentro	de	la	máquina	de	Tesla,	pero	le	resultó	bastante	evidente	que	la
bola	 del	 mundo	 encajaría	 muy	 bien	 en	 el	 tambor	 de	 la	 secadora.	 Eso	 lo
convertiría	en	la	pieza	central	de	la	máquina.	Por	desgracia,	ahora	estaba	en	el
fondo	 de	 un	 profundo	 lago	 escocés	 de	 aguas	 extremadamente	 oscuras.	 Un
lago	que	podría	 tener	o	no	 tener	un	monstruo	dentro.	Aquello	podía	ser	una
desgracia	para	Nick,	pero	era	una	gran	suerte	para	Vince,	que	no	tenía	ningún
deseo	de	dar	la	vida	para	que	el	artilugio	pudiera	completarse.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 Nick	 acabara	 de	 entregar	 a	 los	 Accelerati,	 sin
saberlo,	 la	 lista	 de	 todos	 los	 objetos	 que	 le	 faltaban.	 Pero	 aunque	Vince	 lo
hubiera	 sabido,	 eso	 no	 habría	 cambiado	 nada.	 Dudaba	 que	 los	 Accelerati
fueran	lectores	del	Planetary	Times.	Y	aunque	lo	fueran,	dudaba	también	de
que	se	hubieran	 fijado	en	 la	pequeña	 foto	de	 la	página	17	del	número	de	 la
semana	 pasada.	 Mientras	 él	 se	 estuviera	 callado,	 nadie	 sabría	 dónde	 se
encontraba	 aquella	bola	del	mundo.	Y	por	 tanto	nadie	 completaría	nunca	 la
máquina.

El	interés	de	Wayne	Slate	en	las	anomalías	eléctricas	que	estaban	acosando	al
planeta	estaba	más	bien	limitado	a	sus	efectos	en	las	máquinas	fotocopiadoras
que	había	en	NORAD.	Reparaba	la	variedad	más	vieja,	analógica,	que	era	allí
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mucho	más	 común	de	 lo	 que	 uno	 se	 esperaría	 en	 unas	 instalaciones	 que	 se
hallaban	a	la	vanguardia	de	la	alta	tecnología.	Aquellas	viejas	fotocopiadoras
depositaban	la	tinta	seca	sobre	el	papel	por	medio	de	una	carga	electrostática.
Pero	 debido	 a	 la	 interferencia	 atmosférica,	 todas	 las	 páginas	 salían
completamente	negras.

Sin	embargo,	 lo	que	empezaba	a	preocupar	a	Wayne	más	que	el	 trabajo
extra	que	tenía	por	delante	eran	los	enormes	vehículos	sin	identificación	que
introducían	 a	 la	 gente	 en	 el	 enorme	 baluarte	 que	 se	 encontraba	 bajo	 la
montaña	Cheyenne.

Por	supuesto,	aquello	era	cosa	del	Gobierno…	Ellos	siempre	sabían	cosas
que	nadie	más	sabía.	Pero	el	alboroto	parecía	misteriosamente	similar	al	que
había	tenido	lugar	cuando,	tan	solo	unas	semanas	antes,	había	llegado	a	toda
prisa	gente	muy	importante	para	esperar	el	fin	del	mundo	escondida	debajo	de
la	montaña.

Danny	se	había	criado	en	Florida,	donde	las	tormentas	eléctricas	inesperadas
eran	el	pan	nuestro	de	cada	día.	Así	pues,	no	encontraba	nada	extraño	en	el
aumento	de	 la	 actividad	eléctrica.	En	 realidad	disfrutaba	gastando	bromas	a
sus	amigos	como	la	de	arrastrar	los	pies	por	la	moqueta	antes	de	agarrarlos	de
sorpresa,	por	detrás,	cogiéndoles	el	lóbulo	de	las	orejas,	lo	cual	producía	una
descarga	que	les	hacía	dar	un	buen	salto.

Sabía	 que	 su	 hermano	 estaba	metido	 en	 algo	 en	 lo	 que	 seguramente	 no
debería	 meterse,	 pero	 idolatraba	 a	 Nick;	 por	 lo	 tanto,	 aunque	 tenía	 la
impresión	 de	 que	Nick	 no	 podría	manejar	 aquello,	 decidió	 creer	 que	 sí	 que
podría.

Desde	 luego,	 era	 posible	 que	 hubiera	 inventos	 escalofriantes	 haciendo
cosas	escalofriantes	en	aquel	escalofriante	desván.	Pero	¿no	acababa	Nick	de
llevarlo	a	él	y	a	su	nuevo	amigo	Seth	a	tomar	un	helado?	Su	hermano	no	haría
tal	cosa	si	estuviera	metido	en	un	problema	serio	de	verdad,	¿a	que	no?

Así	que	Danny	seguía	asustando	a	sus	amigos	con	descargas	imprevistas,
y	 contemplando	 aquella	 aurora	 que	 no	 era	 solo	 boreal,	 convencido	 de	 que
todo	estaba	bien	y	de	que	en	su	próximo	partido	atraparía	por	fin	una	pelota
de	verdad.

Mientras	 tanto,	 a	 unos	 veinticinco	 mil	 kilómetros	 de	 distancia,	 el	 Mazazo
Celestial	 de	 Felicity	 se	 excitaba	 cada	 vez	 más…	 en	 un	 sentido	 puramente
eléctrico.	Y	se	moría	de	impaciencia	por	compartir	un	poco	de	esa	excitación
con	el	planeta	que	tenía	a	sus	pies.
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D ecir	 que	 pilló	 al	 mundo	 desprevenido	 sería	 faltar	 a	 la	 verdad.	 Había
indicios	más	que	suficientes	de	que	Felicity	estaba	a	punto	de	ponerse	a

hacer	locuras.	Pero	la	aurora	era	tan	hermosa,	tan	celestial,	que	a	mucha	gente
le	costaba	trabajo	creer	que	pudiera	ocurrir	algo	seriamente	desagradable.

La	decisión	de	retirar	todo	el	tráfico	aéreo	debido	a	severos	problemas	de
navegación	 les	 hizo	 ver	 las	 cosas	 de	 otro	modo.	 Un	mundo	 sin	 vuelos	 era
impensable,	casi	tan	aterrador	como	un	mundo	sin	televisión,	lo	cual	también
parecía	 ya	 posible,	 pues	 las	 emisiones	 se	 estaban	 debilitando	 y	 las	 antenas
parabólicas	encontraban	señales	perdidas	en	la	neblina	magnética.

La	gente	se	había	aterrorizado	cuando	Felicity	iba	de	camino	a	colisionar
con	la	Tierra	con	la	consecuencia	de	que	toda	vida	llegaría	a	su	final,	pero	la
mayoría	no	tenía	fuerzas	para	volver	a	aterrorizarse.	Se	limitaron	a	esperar	la
siguiente	catástrofe,	fuera	cual	fuera.

Petula	Grabowski-Jones	era	esa	catástrofe.
La	mañana	del	domingo,	cuando	se	hicieron	los	primeros	anuncios	sobre

la	permanencia	en	tierra	de	la	aviación	mundial,	Petula	se	anunció	a	sí	misma
en	 casa	 de	 Nick	 aporreando	 su	 puerta	 con	 tal	 fuerza	 que	 podría	 haber
despertado	a	un	muerto.

En	el	 instante	 en	que	Nick	abrió	 la	puerta,	 ella	 lo	 agarró	y	 lo	 zarandeó,
hasta	que	él	se	desprendió	golpeándola	en	los	brazos.

—¿A	qué	viene	todo	esto?	—le	preguntó.
—Tenía	que	suceder,	así	que	era	mejor	hacerlo	y	pasar	a	otra	cosa.
Danny,	que	estaba	desayunando,	se	asomó	desde	la	cocina.
—¿Es	la	chica	esa	rara	de	las	trenzas?	Creía	que	la	odiabas	—gritó.
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—Todo	es	relativo	—dijo	Nick,	cosa	que	Petula,	aparentemente,	se	tomó
como	un	cumplido.

Nick	sabía	que,	si	 le	daba	ocasión,	Petula	se	abriría	paso	a	empujones	y
tomaría	 su	 casa	 al	 asalto,	 así	 que	 permaneció	 en	 la	 puerta	 obstruyendo	 la
entrada.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—El	arpa	—le	dijo—.	Sé	dónde	está.
Esa	 afirmación	 despertó	 suficiente	 interés	 en	 Nick	 para	 que	 la	 dejara

entrar	por	la	puerta,	al	menos	hasta	el	vestíbulo.
—¿O	sea	que,	después	de	todo,	no	la	tienen	los	Accelerati?
—Sí	 que	 la	 tienen	 ellos	—dijo	 Petula—,	 pero	 he	 averiguado	 dónde	 la

guardan.
Y	aunque	eso	eran	muy	buenas	noticias,	Nick	se	extrañó:
—¿Cómo	te	has	enterado?
—Eso	no	importa	—dijo	Petula—.	No	es	importante.
—Si	ninguno	de	nosotros	ha	podido	averiguarlo,	¿cómo	es	que	tú	sí?
Petula	 soltó	 algo	 que	 estaba	 a	 medio	 camino	 entre	 un	 gruñido	 y	 un

suspiro.
—Vale,	de	acuerdo.	Yo	estaba	en	el	centro	comercial	cuando	una	señora

de	traje	pantalón	azul	pastel	fue	atropellada	por	un	tráiler.
—¿Atropellada	por	un	tráiler?	¿En	el	centro	comercial…?
—¡Delante	del	centro	comercial!
—¿Qué	centro	comercial?
—¡Eso	no	importa!	Lo	que	importa	es	lo	que	salió	volando	de	su	cuerpo

destrozado.	—Petula	le	enseñó	una	pequeña	insignia:	una	diminuta	A	dorada
cuya	 barra	 horizontal	 era	 un	 signo	 de	 infinito.	 La	 insignia	 que	 llevaban	 los
Accelerati—.	Cuando	comprendí	que	era	una	de	ellos,	la	seguí.

—¿Cómo	es	que	la	seguiste	si	la	había	matado	un	camión?
—¡A	ella	no!	¡Seguí	a	su	perrita!
—¿Qué	tipo	de	perrita?	—preguntó	Danny,	que	se	había	acercado	a	ellos

en	el	vestíbulo.
—El	 tipo	 de	 perrita	 que	 sabe	 volver	 a	 casa	 después	 de	 que	 su	 ama	 sea

atropellada	por	un	camión,	¿vale?	—dijo	Petula	con	frustración	creciente.
—Vale	—dijo	Nick—.	¿Y	qué	sucedió	después?
—Que	me	llevó	derecha	a	la	guarida	de	los	Accelerati.
Nick	le	echó	a	Petula	una	larga	mirada.	Había	algo	en	ella	que	parecía	al

mismo	tiempo	sincero	y	taimado.	No	sabía	qué	pensar.
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—¿Por	qué	tendría	que	creer	una	palabra	de	lo	que	me	estás	contando?	—
le	preguntó.

Petula	 alargó	 la	mano	 para	 volver	 a	 zarandearlo,	 pero	 se	 detuvo,	 por	 lo
visto	 comprendiendo	 que	 eso	 ya	 lo	 había	 hecho.	 Así	 que,	 dejando	 caer	 las
manos	lacias	a	los	lados	de	su	cuerpo,	dijo:

—Mira,	sé	que	no	te	he	dado	nunca	motivo	para	confiar	en	mí.	Pero	esta
vez	tienes	que	hacerlo.	Sé	dónde	esconden	el	arpa	los	Accelerati,	y	podemos
recuperarla.	Si	no	crees	nada	más,	al	menos	cree	eso.

Y	en	ese	momento	Nick	encontró	que	la	balanza	se	inclinaba	del	lado	de
Petula.	Sacó	su	teléfono.

—Voy	a	llamar	a	los	otros.
Estaba	marcando	cuando	su	padre	salió	de	la	cocina.
—¿Dices	que	un	camión	ha	atropellado	a	alguien?

Era	la	primera	vez	que	los	cinco	estaban	juntos	desde	la	reunión	en	el	desván
de	Nick.	Ahora	estaban	en	el	garaje	en	que	había	empezado	todo,	y	Nick	fue
mirándolos	a	 todos	por	 turno:	Vince,	Mitch,	Petula	y,	por	 supuesto,	Caitlin.
Ahora	 solo	 tenía	 que	 explicarles	 la	 misión	 y	 convencerlos	 de	 que	 podían
lograrlo.	Sería	difícil,	porque	él	mismo	no	lo	tenía	muy	claro,	pero	ahora	que
sabían	que	el	arpa	estaba	a	su	alcance,	el	riesgo	parecía	lo	de	menos.

—No	podemos	entrar	simplemente	en	las	dependencias	de	los	Accelerati
y	coger	el	arpa	—dijo	Caitlin.

—Pero	eso	es	exactamente	lo	que	vamos	a	hacer	—repuso	Nick—.	Ellos
no	se	lo	esperarán.	Tendremos	de	nuestro	lado	el	elemento	sorpresa.

—A	por	ella	—dijo	Mitch,	más	envalentonado	de	lo	que	Nick	lo	hubiera
visto	nunca.

—Nosotros	 somos	 solo	 cinco	 y	 ellos	 son	 tropecientos	 mil	 —observó
Caitlin.

—No	creo	que	sean	tantos	—dijo	Petula—.	Y	menos	un	fin	de	semana.
—¿Qué	pasa	el	fin	de	semana?	—preguntó	Caitlin—.	¿Es	que	están	todos

en	casa	viendo	los	deportes?
—Quizá	—dijo	Petula—.	Quiero	decir…	supongo	que	también	tendrán	su

vida	normal,	cuando	no	están	de	Accelerati.
Cada	 uno	 llevaba	 con	 él	 su	 aparato	 defensivo.	 Vince	 llevaba	 el

narcojuguete,	Mitch	el	 fuelle	de	 las	 tormentas	de	viento,	y	Petula	había	 ido
con	el	 clarinete.	Nick	 se	bajó	del	desván	el	 ventilador	 congelante,	 y	Caitlin
había	llevado	el	tamiz	que	generaba	el	campo	de	fuerzas,	cosas	que,	en	teoría
al	menos,	debían	hacerlos	invulnerables	a	los	ataques.	Habían	discurrido	una
manera	de	colgarse	los	aparatos	al	cinturón	mediante	mosquetones,	para	que
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les	 quedaran	 libres	 las	 manos.	 Nick	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	 tenían	 un
ridículo	aspecto	de	aprendices	de	superhéroe.

Todo	este	tiempo,	Vince	había	permanecido	callado.	No	es	que	eso	fuera
inhabitual	en	él,	pues	era	chico	de	pocas	palabras.	Así	que	las	palabras	que	en
ese	momento	salieron	de	su	boca	los	pillaron	a	todos	por	sorpresa.

—Dadme	 una	 razón	 para	 que	 tenga	 que	 meterme	 en	 la	 guarida	 de	 los
Accelerati	 para	hacerles	 entrega	de	mi	batería	—dijo	Vince—.	Para	 eso	me
desconecto	ahora	mismo.

Nadie	dijo	nada	por	un	momento.	Era	 la	primera	vez	que	Vince	 trazaba
una	línea	en	la	arena.	Se	suponía	que	aquel	día	era	un	día	de	solidaridad,	pero
Nick	se	encontró	con	ganas	de	arrancarle	a	Vince	las	gafas	oscuras	de	la	cara
para	 poder	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Entonces	 recordó	 que	 las	 gafas	 estaban
conectadas	a	la	batería,	de	modo	que	no	podía	quitárselas.

—¿De	qué	lado	estás,	Vince?
—Nunca	 he	 estado	 de	 ningún	 lado	 —le	 respondió—.	 Solo	 compré	 un

chisme	en	el	estúpido	mercadillo	que	montaste	a	la	puerta	de	tu	casa	y	me	vi
metido	en	algo	de	lo	que	nunca	quise	ser	parte.

Caitlin	se	acercó	un	poco	a	él.
—Ninguno	de	nosotros	quería	ser	parte	de	esto,	Vince,	pero	el	caso	es	que

aquí	estamos.
—Aquí	estás.
—¿Le	pego?	—preguntó	Petula.
—No	 creo	 que	 sirva	 para	 nada	 —dijo	 Mitch—,	 pero	 pégale	 de	 todas

formas.
Nick	levantó	la	mano	para	detener	a	Petula.
—Vince	 —razonó	 Nick—,	 aquí	 tienes	 una	 ocasión	 para	 hacer	 algo

importante.
Vince	negó	con	la	cabeza.
—Nada	de	esto	importa	—dijo—.	¡Sé	que	nunca	acabaréis	la	máquina!
Nick	conservó	la	calma.
—¿Porque	 terminarla	 significa	 que	 tú	 tendrías	 que	 morir?	 ¿Quizá	 para

siempre?
Por	fin.	La	verdad	había	sido	mencionada.	Esperó	a	ver	cómo	reaccionaba

Vince.	Pero	Vince	se	negó	a	mover	la	cabeza	hacia	los	lados,	y	Nick	tuvo	la
extraña	sensación	de	que	Vince	sabía	algo	que	él	no	sabía.

—Nunca	 llegaréis	 tan	 lejos	 —dijo	 Vince—.	 Confiad	 en	 mí:	 aunque
contarais	con	mi	batería,	no	lo	conseguiríais.

Página	179



Era	 difícil	 entender	 las	 emociones	 de	 Vince	 a	 través	 de	 aquellas	 gafas
oscuras.	 Imposible	 ver	 dónde	 enfocaban	 sus	 ojos.	 El	 enfrentamiento	 duró
unos	segundos	más,	y	a	continuación	Vince	entregó	el	narcojuguete.

—Yo	no	voy	a	ir	—dijo—.	Puede	que	esté	muerto,	pero	no	soy	un	suicida.
Y	se	fue.	Así,	sencillamente.
—No	le	necesitamos	—dijo	Mitch.
Lo	 curioso	 es	 que	 era	 Petula	 la	 que	 parecía	 más	 afectada	 por	 la

capitulación	de	Vince.
—Pero…	¡pero	tiene	que	ir!	—dijo.
Nick	enganchó	el	narcojuguete	en	su	cinturón.
—Olvídalo.	Lo	haremos	sin	él.
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C inco	minutos	después,	 en	 el	 camino	de	 entrada	a	 casa	de	Nick	 se	paró
una	 camioneta.	 Petula	 olvidó	 sus	 preocupaciones	 por	 la	 inesperada

partida	de	Vince	e	invitó	a	los	demás	a	ir	con	ella	para	conocer	al	conductor,
que	era	 su	primo	Harley.	Entabló	con	él	una	brevísima	negociación,	y	él	 se
mostró	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa,	 buena	 o	 mala,	 con	 tal	 de	 que	 le
pagaran	su	precio.

Concluido	 el	 regateo,	 Harley	 los	 llevó	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 su
camioneta,	 bajo	 cielos	 inquietantemente	 agitados,	 hasta	 una	bolera	 venida	 a
menos	que	se	hallaba	en	una	parte	de	fama	dudosa	del	centro	de	la	ciudad.

—¿Bolos	Atómicos?	—preguntó	Caitlin—.	¡Nos	estás	tomando	el	pelo!
—Aquí	es	donde	vino	el	perro	—respondió	Petula	al	 tiempo	que	saltaba

de	la	camioneta—.	Vamos	dentro.
Harley,	 que	 no	 tenía	 otro	 interés	 en	 aquella	 misión	 que	 los	 veinticinco

pavos	más	la	comida	que	había	conseguido,	se	mostró	conforme	con	esperar
en	el	aparcamiento,	con	música	death	metal	puesta	a	tope	(una	banda	sonora
apropiada	para	su	asalto	a	la	sede	de	los	Accelerati).

Como	era	domingo,	la	bolera	era	un	hervidero	de	jugadores	impenitentes,
familias	y	fiestas	de	cumpleaños.

—Coged	 unos	 zapatos,	 después	 una	 bola,	 y	 haced	 como	 si	 hubierais
venido	a	jugar	a	los	bolos	—les	dijo	Petula.

—Estás	de	broma,	¿no?	—preguntó	Caitlin.
—No	queremos	atraer	la	atención	—les	susurró	Petula.
—Eh…	llevamos	un	ventilador,	un	fuelle,	un	tamiz	de	harina,	un	clarinete

y	una	caja	sorpresa	colgados	de	nuestros	cinturones	—repuso	Nick—.	¿Cómo
podríamos	hacer	para	no	atraer	la	atención?
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Petula	no	 le	hizo	caso,	se	dirigió	al	mostrador	y	solicitó	 la	pista	número
cinco,	aunque	ya	estaba	ocupada.

—Esperaremos…,	 es	 mi	 pista	 de	 la	 suerte	—explicó	 ella,	 batiendo	 sus
pestañas	 ante	 el	 desinteresado	 empleado—.	 La	 pista	 cinco	 es	 una	 entrada
secreta	—dijo	 Petula	 en	 voz	 baja	 a	 los	 otros,	 mientras	 contemplaban	 a	 los
jugadores	terminar	su	juego—.	Para	entrar,	hay	que	acertar	una	determinada
combinación	de	bolos.

—¿Y	eso	lo	has	averiguado	por	el	perro?	—preguntó	Caitlin.
Petula	resopló.
—El	perro	me	trajo	hasta	la	bolera,	y	dentro	un	tipo	vestido	con	un	traje

pastel	estaba	jugando	aquí,	en	la	pista	número	cinco.	Yo	me	quedé	el	tiempo
suficiente	para	ver	 a	dos	distintos	Accelerati	 que	 ejecutaban	 exactamente	 la
misma	combinación,	y	después	desaparecían.

—¿Desaparecían,	cómo?	—preguntó	Nick.
Justo	entonces,	los	jugadores	que	tenían	delante	se	fueron.	Petula	levantó

la	mano.
—¡Ya	está	bien	de	preguntas!
Y	en	vez	de	elegir	una	bola,	avanzó	por	la	pista	en	dirección	a	los	bolos.
—Yo	no	creo	que	esté	permitido	hacer	eso	—dijo	Mitch	en	voz	alta.	Pero,

por	supuesto,	eso	a	Petula	jamás	la	había	detenido.
Petula	se	inclinó	sobre	los	bolos	y	empezó	a	golpearlos	a	mano,	haciendo

un	split	siete-diez.	Entonces	les	gritó:
—¡Nueva	tirada!
Nick	apretó	el	botón,	y	Petula	 retrocedió	a	 toda	prisa	mientras	bajaba	 la

máquina	que	colocaba	 los	bolos	y	que	estuvo	a	punto	de	aplastarla.	Cuando
los	nuevos	bolos	estuvieron	colocados,	ella	derribó	todos	menos	tres,	y	pidió
una	nueva	tirada.	Nick	intercambió	una	mirada	con	Caitlin,	y	volvió	a	apretar
el	botón.

Petula	derribó	la	segunda	y	la	tercera	fila	de	bolos	y,	en	la	siguiente	tirada,
los	derribó	todos.

En	cuanto	cayó	el	último	bolo,	para	sorpresa	de	Nick,	el	final	de	la	pista
empezó	 a	 hundirse,	 convirtiéndose	 en	 una	 rampa	 que	 bajaba	 a	 algún	 lugar
oscuro	y	desconocido.

—¡Ahí	va!	—soltó	Nick.
—¡Eso	no	ha	estado	nada	mal,	Petula!	—exclamó	Mitch.
—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Caitlin—.	No,	en	serio,	¿cómo	ha	podido

enterarse	ella	de	todo	esto?
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—Se	ha	podido	enterar	—dijo	Mitch,	levantándose—,	porque	es	más	lista
de	lo	que	vosotros	pensáis.

Nick	levantó	las	cejas.
—Eso	parece.
Ninguno	 de	 los	 demás	 jugadores	 parecía	 notar	 que	 la	 pista	 de	 ellos	 se

había	convertido	en	una	rampa	descendente	para	acceder	a	no	se	sabía	dónde,
ni	 tampoco	 se	 fijó	 en	 los	 chicos	 que	 bajaban	 por	 ella.	 Para	 entonces	 Nick
conocía	 a	 los	 Accelerati	 lo	 bastante	 bien	 para	 no	 hacerse	 preguntas	 al
respecto.	No	le	sorprendía	que	aquella	sociedad	secreta	contara	con	un	medio
de	desaparecer	de	los	ojos	de	los	demás.

«Humo	 y	 espejos»,	 pensó,	 «colocados	 con	 habilidad».	 Eso	 era	 lo	 que
había	dicho	Jorgenson	el	día	en	que	Danny	atrapó	el	primer	meteorito.

Bueno,	ya	era	hora	de	que	Nick	aplicara	alguno	de	 sus	propios	 trucos	e
hiciera	desaparecer	el	arpa.	Si	es	que	podían	encontrarla.

No	era	ningún	secreto	que	Caitlin	y	Petula	no	se	caían	bien.	Para	Caitlin	 la
cosa	no	tenía	nada	que	ver	con	el	hecho	de	que	Petula	hubiera	estado	colada
por	Nick	 hasta	 el	 punto	 de	 incordiarle	 demasiado.	Tenía	 que	 ver	 con	 cosas
como	la	muñeca	de	vudú	que	Petula	había	hecho	con	Caitlin	en	tercero	(que
no	había	funcionado)	y	con	el	champú	de	bomba	fétida	que	le	había	regalado
en	cuarto	(y	que	sí	había	funcionado).

Caitlin	había	asumido	una	actitud	tipo	«qué	es	lo	que	falla	aquí»	desde	el
momento	en	que	pisó	la	casa	de	Nick,	pero	eso	ya	no	era	nada	nuevo.	En	los
últimos	días,	la	pregunta	más	apropiada	hubiera	sido	«¿qué	es	lo	que	no	falla
aquí?».	 Aun	 así,	 Caitlin	 tenía	 que	 admitir	 que	 Petula	 había	 prometido
conducirlos	a	la	guarida	de	los	Accelerati,	y	lo	había	cumplido,	así	que	tal	vez
la	había	juzgado	con	demasiada	severidad.

En	cuanto	a	Mitch,	estaba	orgulloso	de	que	su	novia	hubiera	hecho	algo
útil	por	una	vez.	¿Y	Nick?	Bueno,	su	mente	ya	no	pensaba	más	que	en	el	arpa.

Los	 cuatro	 bajaron	 la	 rampa	 hasta	 un	 oscuro	 pasillo	 que	 se	 encontraba
debajo	 de	 donde	 se	 colocaban	 los	 bolos.	 Unos	 diez	 metros	 más	 allá,
encontraron	una	puerta	doble	de	bronce	sumamente	labrada.

—Las	Puertas	del	Infierno	de	Rodin	—dijo	Caitlin,	que	entendía	de	arte
—.	Pero	en	una	versión	diferente.	Interesante.

Las	puertas	de	bronce	se	abrieron	a	lo	que	parecía	el	armario	de	guardar
las	 escobas,	 pero	 a	 continuación	 el	 espacio	 empezó	 a	 expandirse	 como	 un
acordeón	 con	 cada	 paso	 que	 daban,	 hasta	 que	 se	 encontraron	 en	 un	 salón
inverosímilmente	 grande,	 tanto	 como	una	 catedral,	 en	 el	 que	 los	 ventanales
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daban	 a	 las	 montañas	 coronadas	 de	 nieve	 del	 Himalaya:	 una	 proyección
tridimensional	prácticamente	perfecta.

Petula	tenía	razón	también	en	otra	cosa:	el	lugar	no	estaba	abarrotado	de
Accelerati.	 Estaba	 prácticamente	 desierto.	 Pero	 prácticamente	 no	 era	 lo
mismo	 que	 totalmente.	 Al	 final	 del	 salón,	 dos	 hombres	 vestidos	 con	 trajes
pastel	se	encontraban	en	medio	de	un	acalorado	debate	sobre	la	dilatación	del
tiempo.	 En	 cuanto	 vieron	 a	 los	 chicos,	 se	 fueron	 hacia	 ellos	 con	 paso
decidido.

—Dejádmelos	 a	mí	—dijo	Nick.	 Sacó	 el	 narcojuguete	 de	 su	 cinturón	 y
empezó	a	darle	a	 la	manivela.	Afortunadamente,	no	sonó	«Tres	elefantes	 se
balanceaban»	como	por	un	momento	se	temió,	pero	fueron	necesarias	varias
vueltas	 completas	 de	manivela	 para	 que	 el	 juguete	 generara	 una	 carga	 que
inducía	al	sueño.

—¿Quién	 os	 ha	 dejado	 entrar?	 —preguntó	 uno	 de	 los	 hombres	 al
acercarse.

—Mirad	para	otro	lado	—advirtió	Nick	a	sus	amigos.	Entonces	la	cabeza
del	 payaso	 salió	 de	 la	 caja	 propulsada	 por	 un	 resorte.	 Los	 dos	 agentes
ahogaron	un	grito	y	cayeron	al	suelo	inconscientes.

Nick	presionó	el	muñeco	para	que	volviera	a	entrar	en	la	caja	y	le	puso	el
pestillo.

—El	arpa	está	aquí.	Lo	noto.
—¿Y	no	puedes	notar	dónde	hay	un	mapa?	—preguntó	Caitlin—.	¿Y,	si

no	es	mucho	pedir,	unas	llaves	para	atravesar	las	puertas	cerradas?
Más	allá	del	Gran	Salón	había	una	sala	circular	de	mármol	con	corredores

que	salían	de	ella	en	 todas	direcciones,	como	los	radios	de	una	rueda.	En	el
centro	se	encontraba	una	majestuosa	estatua	de	bronce	que	representaba	a	un
hombre	 que	 sostenía	 una	 bombilla	 en	 la	mano:	 Thomas	 Edison.	 La	 estatua
parecía	señalar	uno	de	los	corredores.	Nick	podría	haberlo	interpretado	como
una	 señal,	 pero	 dudó	 de	 que	 una	 estatua	 de	Edison,	 el	 archirrival	 de	Tesla,
fuera	a	ayudarle	de	ningún	modo.

Entonces	entró	en	la	sala	circular,	procedente	de	otro	de	los	corredores,	un
hombre	pequeño	y	regordete	vestido	con	traje	de	color	lavanda	claro.	Se	paró
en	 seco	al	verlos.	Nick	 lo	 reconoció	como	uno	de	 los	miembros	del	 equipo
que	había	intentado	vaciar	su	desván.

Nick	levantó	el	ventilador.
—El	arpa,	¿dónde	está?	—preguntó	Nick.
El	hombre	dudó.
—¡No	me	obligue	a	usar	esto!
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El	hombre,	que	había	visto	lo	que	podía	hacer	el	ventilador,	señaló	uno	de
los	corredores	con	dedo	tembloroso.

Nick	 lo	 aturdió	 con	el	 narcojuguete	y	 se	 fueron	por	 el	 pasillo	hasta	que
llegaron	 a	 una	 puerta	 en	 la	 que	 decía	 «INVESTIGACIÓN	 Y
DESARROLLO».

La	 estancia	 estaba	 vacía,	 salvo	 por	 una	 caja	 en	 el	 medio	 que	 tenía	 ya
puesta	una	etiqueta	de	envío.

—¿Nueva	 Jersey?	—dijo	Mitch	 leyendo	 la	 etiqueta—.	 ¿Por	 qué	 iban	 a
enviar	el	arpa	a	Nueva	Jersey?

—Todavía	 no	 sabemos	 si	 es	 el	 arpa.	 —Nick	 abrió	 los	 pestillos	 de	 un
lateral	de	 la	 caja	y	después	 tiró	de	aquel	 lado.	Efectivamente	el	 arpa	estaba
dentro,	 asegurada	 por	 una	 especie	 de	 sujección	 magnética,	 que	 parecía
extremadamente	complicada,	salvo	por	el	interruptor	que	indicaba	«Apagar».
Nick	le	dio	al	interruptor	para	apagar,	y	el	arpa	estaba	ya	a	su	alcance.	Parecía
tan	 fácil	 que	Nick	 se	 esperó	 en	parte	 un	 tipo	de	 trampa	 a	 lo	 Indiana	 Jones,
algo	 así	 como	 unas	 flechas	 envenenadas	 que	 salieran	 disparadas	 de	 las
paredes.	Pero	no	ocurrió	nada.

—¡No	toquéis	las	cuerdas!	—advirtió	Petula—.	No	sabemos	qué	es	lo	que
hacen.

—No	tiene	cuerdas	—observó	Mitch.
Caitlin	se	inclinó	hacia	el	arpa.
—No,	mira	de	cerca.
Nick	 se	 acercó,	 pero	 seguía	 sin	 ver	 ninguna	 cuerda.	 Sin	 embargo,	 en

cuanto	empezó	a	apartar	los	ojos,	las	vio.	No	exactamente	cuerdas,	sino	líneas
que	 atravesaban	 el	 hueco	 verticalmente,	 pero	 que	 resultaban	 invisibles	 al
mirarlas	de	frente.

Mientras	 Caitlin	 comprobaba	 que	 no	 había	 moros	 en	 la	 costa,	 Nick	 y
Mitch	 sacaron	 el	 arpa	 al	 corredor	 y	 de	 allí	 la	 llevaron	 hacia	 la	 estatua	 de
Edison.	Pero	había	seis	corredores	que	 iban	a	morir	a	 la	sala	circular,	y	eso
aumentaba	las	posibilidades	de	que	alguien	los	viera.	De	hecho,	un	grupo	de
hombres	y	mujeres	vestidos	con	trajes	pastel	se	acercaban	ya	a	ellos	por	uno
de	los	corredores	de	la	izquierda.

Lanzaron	 diversos	 gritos	 de	 «¡Han	 cogido	 el	 arpa!»,	 «¡Detenedlos!»	 y
«¡Llamad	a	seguridad!».

—Yo	me	encargo	de	esto	—dijo	Mitch.	Posó	 su	extremo	del	 arpa	en	el
suelo	y	se	plantó	con	los	pies	separados,	como	un	policía	formando	barrera.
Apuntó	con	el	fuelle	y	juntó	las	manos,	lanzando	una	sola	ráfaga	de	aire	por
el	corredor.
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Dentro	de	los	confines	del	corredor,	el	fuelle	no	produjo	un	minitornado
como	hacía	al	aire	libre,	sino	que	convirtió	el	lugar	en	un	túnel	aerodinámico.
El	 colorido	 grupo	 perdió	 pie	 y	 salió	 volando,	 llegando	 tan	 lejos	 por	 aquel
corredor	aparentemente	interminable	que	dejó	de	ser	una	preocupación.

Nick	consideró	las	seis	entradas,	y	no	pudo	recordar	el	camino	que	tenían
que	coger.	Ni	siquiera	recordaba	por	dónde	acababan	de	llegar.

Caitlin	vio	aquella	expresión	de	desconcierto	en	su	rostro	y	dijo:
—Es	por	aquí,	a	la	derecha	de	donde	apunta	Edison.
Pero	 los	Accelerati	 estaban	 ahora	 alertados	de	 su	presencia,	 y	 otros	 tres

agentes	corrían	hacia	ellos	precisamente	por	aquel	corredor.
Petula	tomó	aquella	vez	la	iniciativa:
—Meteos	 los	 dedos	 en	 los	 oídos	 —ordenó—.	 ¡Hasta	 la	 trompa	 de

Eustaquio!
Incluso	 con	 los	 oídos	 tapados,	 aún	 podían	 oír	 el	 horrendo	 sonido	 del

clarinete	 cuando	 Petula	 empezó	 a	 tocar.	 Para	 Nick	 fue	 decididamente	 la
experiencia	 auditiva	 más	 desagradable	 de	 su	 vida.	 Como	 si	 rayaran	 una
pizarra	 con	 enormes	 puntas.	 Como	 ese	 pitido	 de	 retroalimentación	 acústica
que	se	oye	en	los	bailes	cuando	prueban	la	megafonía	antes	de	un	concierto,
pero	 inyectado	 directamente	 en	 el	 cerebro.	 Le	 produjo	 debilidad	 en	 las
rodillas,	pero	con	los	dedos	taponándole	los	oídos,	y	la	boca	del	instrumento
apuntando	 hacia	 el	 corredor	 y	 no	 hacia	 él,	 Nick	 pudo,	 como	 los	 demás,
soportarlo.	 Los	 Accelerati	 que	 se	 acercaban	 no	 tuvieron	 tanta	 suerte:	 se
encontraron	 con	 toda	 la	 intensidad	 del	 desgarrador	 solo	 de	 Petula,	 justo	 al
entrar	en	la	sala	circular.	Cayeron	al	suelo,	agarrándose	la	cabeza	presas	de	un
sufrimiento	atroz.

Nick	volvió	 a	 coger	 el	 arpa,	 y	Caitlin,	 que	 era	 la	 que	 estaba	más	 cerca,
cogió	el	otro	extremo.	Siguieron	andando	 lo	más	aprisa	que	podían.	Pero	al
llegar	al	Gran	Salón,	Nick	comprendió	que	faltaba	uno	de	ellos.

—¿Dónde	está	Mitch?

Mitch	 no	 había	 ido	 por	 el	 arpa.	 Tenía	 otra	 agenda	 mucho	 más	 personal.
Mientras	que	a	Vince	lo	impulsaba	una	batería	de	larga	duración,	y	a	Nick	su
creciente	 conexión	 a	 la	 máquina	 de	 Tesla,	 a	 Mitch	 lo	 empujaba	 algo
completamente	distinto.

La	cosa	había	empezado	como	un	deseo	 furioso	de	venganza	cuando	su
padre	 fue	 encarcelado	 equivocadamente.	 Pero	 en	 aquel	 entonces	 Mitch	 no
tenía	ni	 idea	de	contra	quién	 tenía	que	vengarse.	Cuando	averiguó	que	eran
los	Accelerati	quienes	habían	utilizado	a	su	padre	y	después	lo	habían	dejado
tirado	 en	 la	 cuneta,	 su	 primer	 deseo	 fue	 que	 todos	 ellos	 sufrieran	 por	 el
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sufrimiento	que	le	habían	causado	a	su	familia.	Pero	la	necesidad	de	venganza
de	 Mitch	 había	 cambiado.	 Lo	 más	 importante	 de	 todo,	 comprendió,	 era
limpiar	el	nombre	de	su	padre.	Y	asegurarse	de	que	recibía	una	compensación
adecuada	 por	 el	 año	 de	 vida	 que	 había	 perdido	 en	 la	 prisión.	 Una
compensación	de	setecientos	cincuenta	millones	de	dólares,	tal	vez.

En	 la	sala	circular,	mientras	otros	chicos	se	concentraban	en	el	arpa,	 los
Accelerati	 atacados	por	el	clarinete	huían	como	 lo	que	eran:	unos	cobardes.
Mitch	agarró	a	uno	antes	de	que	pudiera	escapar,	y	lo	empujó	con	todas	sus
fuerzas	contra	una	esquina.

Mitch	no	era	muy	grande,	pero	tenía	la	inercia	que	le	proporcionaban	unos
pocos	kilos	 de	más.	Eso,	 junto	 con	 la	 determinación	que	otorga	 el	 tener	 un
objetivo	muy	claro,	le	proporcionaba	una	considerable.

Antes	de	que	el	hombre	pudiera	protestar,	Mitch	 le	metió	el	 fuelle	en	 la
boca,	y	el	hombre	puso	unos	ojos	como	platos.

—Me	 apuesto	 a	 que	 se	 imagina	 lo	 que	 hace	 esto	 —dijo—.	 Digamos
simplemente	que	si	 lo	acciono	una	sola	vez,	usted	se	 inflará	como	un	globo
del	parque.	Pero	como	usted	no	está	hecho	de	goma,	lo	más	probable	es	que
haga	«¡pop!».

—¿Gué	guiede?	—dijo	el	hombre,	pronunciando	de	manera	confusa	por	la
larga	boquilla	del	fuelle	que	tenía	metida	en	la	boca.

—¿Dónde	está	el	dinero?	—preguntó	Mitch—.	¡Los	setecientos	cincuenta
millones	por	los	que	empapelaron	a	mi	padre!

El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No	do	mbabelamo…
Mitch	 apretó	 con	 más	 fuerza	 los	 mangos	 del	 fuelle.	 No	 estaba

amenazando	de	farol,	y	el	hombre	lo	sabía.
—¡Vaaade,	vade,	de	do	digué!	—trató	de	pronunciar	el	hombre.
—Entonces	adelante,	dígamelo	—dijo	Mitch—.	Tiene	tres	segundos.
—¡Amadillo	 de	 húmedos	 patodos!	 —dijo	 el	 aterrado	 miembro	 de	 los

Accelerati—.	¡Pintón!	¡Pintón!	Amadillo	de	húmedos	patodos.
Entonces	se	sacó	el	fuelle	de	la	boca,	se	soltó	y	escapó	por	el	corredor.
—¡Espere!	¿Qué	significa	eso?	—le	gritó	Mitch.
Lo	 que	 había	 dicho	 no	 tenía	 sentido	 y	 puso	 furioso	 a	Mitch,	 así	 que	 le

sopló	con	el	 fuelle	mientras	escapaba	corriendo,	pero	el	viento	que	provocó
solo	sirvió	para	impulsarlo	con	más	fuerza,	ayudándole	a	escapar.

Mitch	habría	corrido	tras	él,	pero	llegó	Nick	y	lo	cogió	por	el	brazo.
—¿Qué	estás	haciendo?	¡Tenemos	que	salir	de	aquí!
—¡Pintón!	¡Amadillo	de	húmedos	patodos!
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Nick	lo	miró	como	si	estuviera	loco,	y	ahora	también	Mitch	se	preguntaba
si	no	lo	estaría.

En	el	Gran	Salón,	les	opusieron	resistencia	los	pocos	Accelerati	que	estaban
presentes	 una	mañana	 de	 domingo,	 y	 que	 tenían	 agallas	 para	 encararse	 con
ellos.	Eran	unos	diez.	Nick	no	reconoció	ninguna	cara.

«¿Cuántos	 Accelerati	 habrá,	 en	 cuántas	 ciudades?»,	 se	 preguntó.	 Todos
viviendo	 una	 vida	 normal,	 como	 había	 dicho	 Petula,	mientras	 a	 escondidas
consagraban	 su	mente	 a	 la	 sociedad	 secreta.	 ¿Cómo	 podía	 esperar	 derrotar
algún	 día	 a	 una	 fuerza	 tan	 grande	 e	 invisible?	 Bueno,	 si	 podía	 derrotar	 a
aquellos	que	sí	resultaban	visibles	en	aquel	preciso	instante	delante	de	él,	de
momento	sería	suficiente.

Algunos	 llevaban	 armas,	 y	 aunque	 Nick	 no	 sabía	 qué	 hacían	 aquellas
armas,	 sí	 sabía	 que	 serían	 «elegantes»,	 como	 tanto	 le	 gustaba	 decir	 a
Jorgenson.	Mediante	 la	 tecnología,	 podrían	 darles	 la	 vuelta	 de	 una	 manera
artística	 (dejando	 lo	 de	 dentro	 para	 fuera,	 y	 lo	 de	 fuera	 para	 dentro);	 o
hacerles	 crecer	 un	 tercer	 brazo	 que	 los	 estrangulara;	 o	 transformar	 sus
moléculas	 en	 las	 de	 algún	metal	 precioso	 que	 los	 Accelerati	 podrían	 luego
vender	 con	 enorme	 provecho.	 Lo	 que	 sí	 estaba	 claro	 era	 que	 las	 armas
dejarían	a	Nick	y	a	sus	amigos	elegantemente	muertos.

—¡Campo	de	fuerzas!	—gritó	Nick.
Caitlin	 debía	de	haber	 practicado	 en	 casa,	 pues	 sabía	perfectamente	qué

hacer.
—¡No	os	separéis	de	mí!	—exclamó,	y	empezó	a	darle	vueltas,	con	todas

sus	fuerzas,	a	la	manivela	del	tamiz	de	harina.
Nick	sospechaba	que	si	se	añadía	a	una	fuente	de	electricidad,	el	aparato

crearía	 un	 campo	 realmente	 impresionante,	Manejado	 a	mano,	 formaba	 una
barrera	lo	bastante	grande	para	protegerlos	a	los	cuatro.	Uno	de	los	hombres
disparó,	y	la	bala	(o	lo	que	fuera)	golpeó	en	el	campo	de	fuerzas	para	rebotar
en	 él,	 haciendo	 añicos	 uno	 de	 los	 ventanales	 holográficos	 y	 estropeando	 la
ilusión	de	que	se	encontraban	en	el	Himalaya.

El	equipo	de	Nick	avanzó,	 todos	 juntos,	hacia	 la	puerta,	pero	al	hacerlo,
Caitlin	 tropezó	con	una	de	 las	 tazas	de	café	que	habían	dejado	caer	 los	dos
primeros	agentes.	Solo	fue	un	ligero	tropezón,	pero	fue	suficiente	para	alterar
el	movimiento	 de	 su	mano	 en	 la	manivela,	 y	 para	 que	 el	 campo	de	 fuerzas
desapareciera.	Sin	tiempo	para	pensar,	Nick	cogió	el	ventilador	y	lo	encendió
a	máxima	potencia.

Los	 Accelerati	 reaccionaron	 inmediatamente,	 echando	 a	 correr	 antes	 de
que	aquel	frente	frío	 los	alcanzara.	Solo	quedó	uno,	y	 lo	único	que	hizo	fue

Página	188



darse	la	vuelta,	cosa	que	parecía	extraña	hasta	que	Nick	se	dio	cuenta	de	que
llevaba	a	la	espalda	algo	extrañísimo:	un	escudo	curvo,	del	tamaño	del	cuerpo
entero,	que	 tenía	un	cierto	aspecto	de	caparazón	de	 tortuga.	Era	como	si	 los
Accelerati,	en	su	guarida	subterránea,	se	estuvieran	convirtiendo	en	 tortugas
mutantes	 de	 la	 variedad	 ninja.	 Nick	 ni	 siquiera	 quiso	 pararse	 a	 pensar	 qué
significaba	aquello.

Mantuvo	 el	 ventilador	 apuntado	 al	 caparazón	 de	 la	 tortuga	 para	 que	 los
Accelerati	que	había	al	otro	lado	no	se	volvieran.

—¡Corred!	—les	gritó	Nick	a	los	otros,	que	pasaron	la	puerta	con	el	arpa	a
cuestas.

En	cuanto	salieron,	Nick	corrió	tras	ellos,	cerró	de	un	portazo	las	Puertas
del	Infierno,	y	apuntó	con	el	ventilador	a	las	puertas,	congelando	las	bisagras
para	que	no	pudieran	abrirlas.

—Bueno,	ya	ha	ocurrido	—comentó	Caitlin	mirando	las	enormes	puertas
de	bronce	de	Rodin—.	El	infierno	por	fin	se	ha	congelado.

Página	189



L a	falta	de	una	fuerza	de	tamaño	considerable	de	los	Accelerati	en	la	sede
de	Colorado	 Springs	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 fuera

domingo.	 De	 hecho,	 el	 domingo	 era	 normalmente	 un	 día	 en	 que	 su	 meca
subterránea	 bullía	 de	 actividad.	 Había	 experimentos,	 investigaciones,
discusiones	teóricas	y,	por	supuesto,	el	almuerzo	dominical	de	media	mañana,
que	consistía	siempre	en	un	bufé	de	especies	modificadas	genéticamente	con
un	aroma	único,	especies	que	terminaban	encontrando	su	camino	al	mercado
alimentario	global.

Una	razón	de	que	pocos	Accelerati	estuvieran	en	su	cuartel	general	aquel
día	eran	 los	problemas	electromagnéticos,	que	estaban	empezando	a	superar
la	capacidad	que	pudiera	tener	nadie	de	ignorarlos.	Ni	los	negacionistas	más
hábiles	conseguían	ya	esconder	la	cabeza	bajo	el	ala.	Los	Accelerati	estaban
observando	 el	 crecimiento	 exponencial	 de	 la	 electricidad	 estática,	 las
anomalías	 magnéticas,	 los	 errores	 de	 dirección	 de	 las	 aves,	 las	 súbitas
electrocuciones.	En	secreto,	la	Administración	Federal	de	Aviación	los	había
llamado	para	 tratar	de	resolver	 la	pesadilla	aérea	que	había	dejado	 todos	 los
aviones	del	mundo	en	tierra.	Aquel	reto	era	más	peliagudo	de	lo	normal,	pues
normalmente,	 cuando	 los	Accelerati	 acudían	 a	 resolver	 un	 problema,	 ya	 de
entrada	 eran	 ellos	 los	 que	 habían	 creado	 el	 problema.	 Y,	 por	 tanto,	 ya
conocían	la	solución,	lo	cual	les	valía	para	parecer	no	simplemente	brillantes,
sino	casi	milagrosos.

Pero,	como	le	había	comentado	a	Nick	Slate	el	doctor	Alan	Jorgenson	en
cierta	ocasión,	 la	magia	no	 tenía	nada	que	ver:	no	había	más	que	 ilusión	de
base	científica.	Humo	y	espejos,	colocados	con	habilidad.
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Aquel	 domingo,	 algunos	Accelerati	 estaban	 reunidos	 en	 los	 laboratorios
de	 ideas	del	Gobierno,	 intentando	encajar	 las	piezas	del	 problema.	Otros	 se
dedicaban	 a	 estudiar,	 tomando	 mediciones	 de	 los	 niveles	 de	 alteración
magnética	y	eléctrica.	Y	aún	había	otros	que	estaban	negociando	escondrijos
en	los	niveles	más	profundos	del	NORAD,	que	estaba	abarrotado	de	gente	de
alto	nivel	que	se	escondía	tratando	de	escapar	de	un	nuevo	fin	del	mundo.

Aquel	 era	 el	 estado	 de	 las	 cosas	 cuando	 Harley	 Grabowski	 llevaba	 a
Petula,	Nick,	Mitch	y	Caitlin	de	vuelta	a	casa	de	Nick	con	el	arpa,	y	sin	hacer
preguntas.	 Estaba	 claro	 que	 para	 él	 aquel	 instrumento	 no	 era	 la	 pieza	 más
importante	que	su	camioneta	había	llevado	de	contrabando.

Desde	 la	 caja	 abierta	 de	 la	 camioneta,	 era	difícil	 ignorar	 el	 cielo	que	 se
cernía	sobre	ellos,	un	cielo	en	el	que	crecían	extrañas	nubes	amoratadas	que
no	tenían	nada	que	ver	con	la	lluvia.	Aquellas	nubes	brillaban	con	múltiples
relámpagos,	y	rayos	ocasionales,	pero	el	sonido	de	esos	rayos	no	 tenía	nada
que	ver	con	los	truenos.	Era	más	bien	como	el	silbido	de	mil	serpientes.

—Creo	 que	 estamos	 metidos	 en	 un	 problema	 —dijo	 Caitlin	 mientras
aumentaban	en	el	cielo	las	chispas	y	los	silbidos.

Pero	 Nick	 seguía	 demasiado	 concentrado	 en	 la	 labor	 que	 tenía	 entre
manos.

—Tenemos	el	arpa…,	es	mejor	que	nos	encarguemos	de	los	problemas	de
uno	en	uno.

—Pero	no	puedes	no	hacer	caso	de	lo	que	está	ocurriendo,	Nick.	¡Mira	al
cielo!

—Bueno,	¿qué	quieres	que	haga	yo?
En	ese	momento,	Mitch	dijo	algo	que	ellos	sabían	desde	hacía	semanas,

pero	 no	 querían	 mencionar	 en	 voz	 alta.	 Era	 la	 simple	 constatación	 de	 un
hecho:

—Esto	es	por	nosotros	—dijo—.	Todo	esto.
Pero	Nick	sabía	 lo	que	de	verdad	quería	decir.	Aquello	era	por	él.	Nick

era	 el	 que	 había	 abierto	 aquella	 caja	 de	 Pandora	 que	 estaba	 cambiando	 el
mundo	 entero.	 Bueno,	 ¿cómo	 podría	 haberlo	 sabido?	 ¿Cómo	 podría	 haber
previsto	 las	 consecuencias	 que	 traería	 un	 simple	 mercadillo	 que	 había
montado	un	día	a	las	puertas	de	su	casa?

—Que	 la	 cosa	 sea	 peor	 de	 lo	 que	 imaginábamos	 no	 significa	 que	 la
máquina	no	pueda	arreglarlo.	¡Para	eso	es	la	máquina!	—dijo	Nick—.	Y	por
eso	hay	que	completarla.

—¿Y	si	no	podemos?	—preguntó	Caitlin.
Nick	sintió	deseos	de	pegarle.	Ella	tenía	que	dejar	de	obligarle	a	pensar.
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Levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 evitar	 la	 de
Caitlin,	que	en	aquel	momento	parecía	verlo	todo.

Lo	que	vio	allá	arriba	era	suficiente	para	hacerle	temblar	hasta	los	huesos.
Todavía	quedaban	unos	pocos	claros	de	cielo	azul	por	entre	el	creciente	velo
de	nubes	de	humo,	y	ahora,	 a	 través	de	uno	de	aquellos	claros,	pudo	ver	el
asteroide	 que	 estaba	 en	 órbita.	 Un	 cuerpo	 que	 tenía	 ochenta	 kilómetros	 de
diámetro	 podía	 imaginarse	 enorme,	 pero	 no	 lo	 era	 según	 las	 proporciones
cósmicas.	A	la	luz	del	día,	apenas	se	podía	ver	desde	la	Tierra:	no	era	más	que
un	 diminuto	 puntito	 gris	 en	 el	 cielo.	 Pero	 ahora	 el	 punto	 estaba	 lanzando
chispas	amenazadoras	como	arañas.	Entonces	comprendió	la	cruda	realidad:

Nick	no	se	había	dado	suficiente	prisa,	y	ya	era	demasiado	tarde.
Sí,	él	había	causado	aquello.	Sí,	él	 tenía	que	arreglarlo.	Y	sí,	 la	máquina

era	la	solución…,	pero	la	máquina	no	estaba	terminada.
Miró	los	objetos	que	colgaban	de	los	cinturones	de	ellos,	pero	incluso	con

todos	 aquellos	 inventos,	 además	 del	 arpa,	 seguían	 quedando	muchas	 partes
que	estaban	desaparecidas.	A	pesar	de	 su	victoria	 contra	 los	Accelerati,	 y	 a
pesar	de	todo	lo	que	había	logrado,	Nick	se	sentía	inútil…

…	Se	sentía	tan	inútil	e	impotente	como	el	día	en	que	había	salido	de	su
casa	en	llamas	y	comprendido	que	su	madre	no	lo	seguía.	Se	sentía	tan	inútil
como	cuando	había	visto	explotar	las	ventanas	y	caerse	el	porche	y	supo	que
no	había	modo	de	cambiar	lo	que	estaba	sucediendo.	Había	fallado	entonces.

Y	había	fallado	ahora.

Mitch	tenía	suficiente	con	echar	un	vistazo	al	conjunto.	Le	resultaba	más	fácil
tratar	con	el	problema	más	inmediato.

El	congelar	las	bisagras	de	las	Puertas	del	Infierno	apenas	había	retrasado
en	 su	 persecución	 a	 los	 Accelerati.	 Ahora	 iban	 persiguiéndolos	 tres
todoterrenos	nacarados.

En	 la	 camioneta,	 todos	 iban	metidos	 en	 la	 caja	 salvo	Petula,	 que	 estaba
cómodamente	 sentada	 en	 la	 cabina	 al	 lado	 de	 su	 primo.	 Mitch	 golpeó
desesperadamente	en	la	ventanilla	trasera	de	la	cabina.

—¿No	puede	ir	más	aprisa?	—gritó.
Pero	Petula	le	dirigió	ese	gesto	universal	que	se	hace	con	la	mano	y	que

quiere	decir	«No	te	oigo»,	porque	la	radio	de	la	camioneta	atronaba	con	death
metal.	En	cuanto	a	su	primo,	era	la	definición	misma	de	la	tranquilidad.

Nick	seguía	mirando	al	cielo.	Caitlin	seguía	mirando	a	Nick.	Ninguno	de
ellos	había	notado	que	los	Accelerati	les	ganaban	terreno.	Y	Mitch	veía	esto
como	 una	 oportunidad	 personal	 para	 compensar	 todas	 las	 ocasiones	 en	 que
sus	acciones	habían	creado	más	problemas	de	los	que	habían	resuelto.
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Cogió	 el	 fuelle,	 apuntó	 en	 dirección	 a	 los	 vehículos	 que	 se	 acercaban	 y
empezó	a	soplar,	expulsando	viento	a	velocidad	demoledora.

Incluso	a	altas	velocidades,	el	viento	se	comporta	de	manera	muy	previsible.
Los	 huracanes	 siempre	 giran	 en	 la	 misma	 dirección;	 los	 frentes	 cálidos	 se
encuentran	 con	 los	 frentes	 fríos	 y	 forman	 las	 tormentas	 eléctricas.	 Y	 las
superceldas,	llenas	de	aire	caliente	y	frío	que	se	desplaza	violentamente,	dan
lugar	 a	 los	 tornados.	Puede	que	uno	no	 sea	 capaz	de	predecir	 la	 fuerza	que
tendrá	un	fenómeno	natural,	o	en	qué	camino	descargará	su	peculiar	 tipo	de
furia,	pero	su	comportamiento	básico	es	tan	predecible	como	la	lluvia.

No	 tanto	 en	 el	 caso	 del	 viento	 producido	 por	 la	mano	 del	 hombre.	 Los
fuelles,	que	no	habían	sido	sometidos	a	millones	de	años	de	pruebas	como	los
patrones	climatológicos	de	la	Tierra,	eran	una	bala	perdida,	por	así	decir.	No
se	podía	decir	con	certeza	qué	pasaría	con	ellos.

El	efecto	del	fuelle	de	Tesla	era	acumulativo,	de	modo	que,	cada	vez	que
se	 cerraba	 la	 cámara,	 el	 aire	 salía	 con	más	 fuerza	 que	 la	 vez	 anterior.	Una
simple	ráfaga	podía	crear	un	fuerte	viento	capaz	de	mandar	volando	a	varias
personas	a	lo	largo	de	un	pasillo,	como	había	comprobado	Mitch	más	de	una
vez	ya.	Dos	ráfagas	podían	ocasionar	un	vendaval	capaz	de	volcar	un	bote	de
vela.	 Ni	 el	 propio	 Tesla	 sabía	 qué	 podrían	 hacer	 tres	 ráfagas.	 Pero	 Mitch
Murló	estaba	a	punto	de	averiguarlo.

La	primera	ráfaga	hizo	poco	más	que	sacar	un	coche	Smart	de	la	carretera,
despejando	 el	 camino	 a	 los	 Accelerati.	 La	 segunda	 ráfaga	 levantó	 una
tolvanera	 que	 los	 Accelerati	 circunnavegaron	 habilidosamente.	 A	 la	 tercera
ráfaga	fue	la	vencida:	el	todoterreno	más	próximo	chocó	contra	el	segundo,	el
tercero	embistió	contra	el	escaparate	de	cristal	de	una	tienda	de	muebles…	Y
ahora,	 en	 el	 medio	 de	 la	 calle,	 giraba	 en	 un	 tornado	 furioso	 sin	 causa
meteorológica	 conocida.	 A	 diferencia	 de	 un	 tornado	 real,	 aquel	 no	 tenía
ninguna	conexión	con	las	inquietantes	nubes	que	había	en	el	cielo;	empezaba
y	acababa	en	sí	mismo,	succionándolo	 todo	a	su	alrededor	hasta	que	su	aire
agitado	estaba	oscuro	de	escombros.

Los	peatones	se	desperdigaron,	los	coches	se	salieron	de	la	carretera	para
evitarlo,	y	para	su	desilusión,	Mitch	comprobó	que,	una	vez	más,	su	actuación
había	creado	más	problemas	de	los	que	había	resuelto.

Mientras	 tanto,	 en	 un	 incidente	 que	 aparentemente	 no	 tenía	 relación	 alguna
con	lo	anterior,	una	casa	llena	con	437	gatos	en	miniatura	recibió	el	impacto
de	 uno	 de	 los	 muchos	 rayos	 descarriados	 que	 lanzaba	 aquel	 problemático
cielo.	La	energía	del	impacto	no	electrocutó	a	nadie,	pero	fue	exactamente	la
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cantidad	 necesaria	 para	 desestabilizar	 el	 proceso	 de	 miniaturización.	 Al
instante,	cada	gato	recuperó	su	tamaño	original.	El	efecto	no	fue	muy	distinto
al	de	una	bolsa	de	palomitas	de	maíz	de	las	que	se	meten	en	el	microondas,	en
la	que	 todos	 los	granos	estallaran	al	mismo	 tiempo.	Y	en	 la	que	cada	grano
fuera	en	realidad	un	gato.

Las	ventanas	se	rompieron,	las	puertas	salieron	de	sus	goznes	y	se	fueron
volando,	y	los	gatos	se	expandieron	hacia	todos	lados,	llenando	la	calle	como
una	inundación.

Y	quiso	 la	suerte	que	al	mismo	tiempo	pasara	exactamente	por	esa	calle
en	particular	un	tornado	sin	filiación	conocida.

De	los	437	gatos,	a	436	se	los	llevó	el	tornado.
El	último	permaneció	en	brazos	de	la	loca	de	los	gatos.	Ella	observó	pasar

el	 tornado,	decidió	que	ya	había	estado	bien	la	cosa,	y	se	volvió	a	 la	cocina
para	abrir	una	sola	lata	de	comida	para	gatos	y	dársela	a	su	único	gatito.

Charles	 Fort,	 quien,	 entre	 otras	 cosas,	 acuñó	 el	 término	 «teleportación»	 a
comienzos	 del	 siglo	 XX,	 iba	 reuniendo	 un	 catálogo	 de	 acontecimientos
extraños.	Entre	los	fenómenos	extraños	que	documentó	había	lluvia	de	ranas
y	 salmones	 que	 caían	 de	 los	 cielos	 en	 pueblos	 que	 eran,	 por	 lo	 demás,
normales	 y	 tranquilos.	 La	 hipótesis	 era	 que	 aquellas	 pobres	 criaturas	 se
hallaban	 en	 el	 lugar	 equivocado	 en	 el	 momento	 equivocado,	 cuando	 un
tornado	 o	 una	 tromba	 de	 agua	 visitaban	 su	 particular	 reserva	 de	 agua,	 la
absorbían	como	quien	absorbe	el	refresco	a	través	de	una	pajita,	y	la	escupían
después.	 Los	 testigos	 no	 sabían	 si	 interpretarlo	 como	 un	 signo	 de	 la
inminencia	 del	 juicio	 final,	 un	 regalo	 del	 cielo,	 o	 simplemente	 una	 de	 las
muchas	bromas	que	gasta	Dios.

Como	 Charles	 Fort	 era	 contemporáneo	 de	 Nikola	 Tesla,	 no	 sería	 muy
rebuscado	 pensar	 que	 alguno	 de	 sus	 extraños	 acontecimientos	 hubiera	 sido
causado	por	el	inventor.

Si	 Mitch	 hubiera	 expulsado	 por	 el	 fuelle	 una	 cuarta	 ráfaga	 de	 aire,	 el
tornado	 podría	 haber	 aumentado	 hasta	 producir	 daños	 colosales.	 Con	 la
intensidad	que	adquirió,	sin	una	enorme	supercelda	para	alimentar	el	embudo,
se	trató	más	de	una	curiosidad	que	de	un	desastre.

Si	 Charles	 Fort	 siguiera	 vivo	 en	 la	 actualidad,	 tendría	muchísimo	 de	 lo
que	escribir.

Y	se	dio	la	casualidad	de	que	Theo	Blankenship	se	encontraba	en	la	calle	en
aquel	momento,	intentando	capturar	algunas	fotos	de	rayos	monstruosos	que
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compartir	 en	 Krapchat,	 cuando	 presenció	 y	 grabó	 en	 vídeo	 el	 inesperado
éxtasis	felino.

Ahora	 el	 tornado	 desconectado	 era	 una	 masa	 de	 pelo	 que	 giraba	 en
remolinos	y	 lanzaba	aullidos,	arrojando	gatos	a	diestra	y	siniestra	contra	 los
atemorizados	ciudadanos,	cosa	que	emocionó	a	Theo,	pues	pensó	que	aquello
iba	 a	 ganarle	 millones	 de	 «me	 gusta»	 y	 daría	 chispa	 a	 su	 presencia	 en	 las
redes	sociales.

Recordaba	haber	 visto	 una	vez	un	 telefilme	 similar	 a	 aquello,	 en	 el	 que
llegaba	un	tornado	infestado	de	tiburones.	Pero	eso,	por	supuesto,	era	ridículo.

Y	tampoco	fue	pequeña	casualidad	que	la	señora	Planck	estuviera	en	el	tejado
de	su	casa,	enviada	allí	por	los	Accelerati,	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	los
chicos	que	habían	cogido	el	arpa	habían	tomado	aquella	dirección.

En	 sus	manos	 tenía	 un	 rifle	 considerablemente	modificado.	 En	 silencio
maldijo	a	Petula,	pues	aquello	era	seguramente	una	 traición	suya,	y	maldijo
también	 en	 silencio	 a	 Jorgenson	 por	 estar	 ausente	 cuando	 más	 se	 le
necesitaba.

Ahora	 era	 ella	 la	 última	 línea	 de	 defensa,	 y	 cuando	 oyó	 acercarse	 la
camioneta	con	los	chicos	y	el	arpa,	miró	por	la	mirilla	del	rifle	y	apuntó	a	su
objetivo.

Cualquier	otro	podría	haber	apuntado	al	conductor,	pero	la	señora	Planck
sabía	que	el	conductor	carecía	de	importancia.	Al	que	había	que	abatir	era	al
cabecilla.	Y	por	eso	apuntó	a	Nick,	esperó	hasta	que	le	pareció	que	no	podía
fallar,	y	apretó	el	gatillo.

En	 aquel	 preciso	 instante,	 sin	 embargo,	 un	 tornado	 travieso	 le	 lanzó	 un
gato	muy	desorientado.	El	gato	le	clavó	las	uñas	en	el	hombro,	obligando	a	su
brazo	a	retroceder	en	el	momento	del	disparo,	lo	cual	causó	que	la	bala	no	le
diera	a	Nick	sino	a	un	inocente	peatón	que	pasaba	por	allí.

Ese	 peatón	 era	 Theo.	 A	 semejanza	 de	 las	 ranas	 y	 salmones	 arriba
mencionados,	 él	 tenía	 también	 un	 talento	 peculiar	 para	 hallarse	 en	 el	 lugar
equivocado	en	el	momento	equivocado.	Afortunadamente	para	él,	el	proyectil
era	de	diseño	Accelerati.	No	estaba	pensado	para	matar,	solo	para	cambiar	el
blanco	de	una	manera	muy	específica.

El	proyectil	era	una	bala	antidimensional,	que	lograba	suprimir	el	eje	Z	o
vertical	 de	 cualquier	 objeto	 o	 individuo	 al	 que	 impactaba.	 Dicho	 con	 otras
palabras,	 convertía	 objetos	 tridimensionales	 en	 bidimensionales.	 Para
cualquier	 observador,	 Theo	 ahora	 aparentaba	 ser	 poco	 más	 que	 una
proyección	en	la	pared	de	hormigón	que	tenía	detrás.
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Theo	encontró	esto	desconcertante,	pero	no	completamente	desagradable.
Aunque	 otros	 lo	 habrían	 visto	 como	 un	 serio	 inconveniente,	 Theo	 podía
adaptarse.	Porque,	pensándolo	bien,	 la	profundidad	nunca	había	sido	uno	de
sus	puntos	fuertes.

Para	entonces,	Harley	Grabowski	había	notado	ya	el	estado	de	las	cosas	fuera
de	su	limitada	cosmovisión.	Se	aterrorizó,	girando	a	toda	velocidad	por	entre
el	 tráfico	 para	 evitar	 el	 tornado,	 que	 estaba	 tosiendo	 gatos	 extremadamente
enfadados	en	 todas	direcciones,	y	no	mostraba	 indicios	de	detenerse.	Petula
intentó	que	no	se	desviara	de	su	destino,	que	era	la	casa	de	Nick,	mientras	en
el	 suelo	 de	 la	 camioneta,	 Nick	 y	 Caitlin	 agarraban	 el	 arpa	 con	 todas	 sus
fuerzas,	 intentando	evitar	que	saliera	volando,	y	salir	volando	ellos	mismos,
de	la	camioneta.

Al	borde	de	 la	caja	de	 la	camioneta,	Mitch	mantenía	 los	ojos	 fijos	en	el
tornado.	Aquello	era	culpa	suya.	Había	puesto	aquellos	vientos	en	marcha,	y
tenía	que	 ser	él	 el	que	 los	parara.	Así	que	 se	 subió	a	 la	puerta	de	 la	caja	al
tiempo	que	la	camioneta	de	Harley	dejaba	la	carretera,	se	subía	al	bordillo	y
se	introducía	en	el	Memorial	Park,	segando,	por	el	camino,	la	solitaria	lápida
que	recordaba	a	Tesla.

—¡Mitch!	¿Qué	pretendes	hacer?	—gritó	Nick.
—¡Arreglar	el	estropicio	que	he	armado!
Con	el	fuelle	en	la	mano,	saltó.

En	ese	mismo	instante,	alrededor	del	mundo,	los	efectos	de	la	creciente	carga
electromagnética	 alcanzaban	 lo	 que	 solo	 podría	 describirse	 como	 «bíblicas
proporciones».	En	San	Antonio	(Texas),	los	murciélagos	de	Braken	Cave,	que
se	 suponía	 era	 la	mayor	 cueva	 de	murciélagos	 del	mundo,	 emprendieron	 el
vuelo	 a	mediodía,	 pensando	 que	 se	 estaba	 haciendo	 de	 noche.	 Estaban	 aún
más	desorientados	que	los	pájaros,	y	así,	en	vez	de	salir	volando	de	la	cueva
formando	el	enjambre	habitual,	revolotearon	en	torno	a	San	Antonio	presas	de
la	frustración,	y	empezaron	a	morder	a	los	habitantes	de	la	ciudad.

En	Sidney	 (Australia),	 una	 tormenta	de	granizo	 empezó	 a	 ametrallar	 las
calles.	La	cosa	no	habría	sido	tan	grave	si	los	granos	del	granizo	no	hubieran
estado	 recubiertos	 de	 partículas	 atmosféricas	 cargadas	 magnéticamente,
partículas	 que	 se	 descargaban	 al	 golpear	 el	 suelo.	 El	 efecto	 podía	 muy
apropiadamente	ser	descrito	como	un	«granizo	ardiente».

En	Greenwich	 (Inglaterra),	 donde	el	 reloj	del	mundo	marcaba	el	 tiempo
global	 con	 precisión	 de	 milisegundo,	 los	 guardianes	 oficiales	 del	 tiempo
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estaban	perplejos,	y	bastante	aterrorizados,	pues	el	 tiempo	se	había	detenido
muy	literalmente,	o	al	menos	se	había	tomado	unas	largas	vacaciones.

Y	en	Colorado	Springs,	los	residentes	estaban	intentando	asimilar	aquella
plaga	de	gatos.

Los	predicadores	del	fin	de	los	tiempos	que	lo	veían	todo	como	una	señal,
insistían	en	que	el	Día	del	Juicio	había	llegado.	Pero	si	de	verdad	aquel	era	el
Día	 del	 Juicio,	 entonces	 Nick,	 Caitlin,	 Petula	 y	 Mitch	 tenían	 que	 ser	 los
Cuatro	Jinetes	del	Apocalipsis.	Más	un	quinto	que	estaba	esperando	en	casa
de	Nick.
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V ince	se	había	 ido	a	casa	para	rumiar	sobre	el	estado	de	su	«vida»,	pero
pronto	 regresó	 a	 casa	 de	Nick	 y	 estuvo	 esperando	 en	 el	 peldaño	 de	 la

puerta.	Contempló	el	cielo	con	 los	mismos	 temores	que	el	 resto	del	mundo.
Normalmente	le	gustaban	las	tormentas	eléctricas,	pero	de	las	que	vienen	y	se
van.	Aquella	había	venido	con	la	promesa	de	no	parar	de	venir.

Se	preguntó	si	no	debería	ponerse	de	pie	en	mitad	de	un	campo	e	intentar
que	le	cayera	una	de	aquellas	extrañas	chispas.	Tal	vez	le	recargaría	la	batería
con	una	carga	brutal.	Por	otro	lado,	eso	podría	hacer	que	la	batería	explotara.
Decidió	que	era	mejor	no	realizar	aquel	experimento	en	particular.

Nadie	 le	molestó	mientras	estaba	allí	 sentado.	El	padre	de	Nick,	a	pesar
del	 extraño	 tiempo	 que	 hacía,	 estaba	 fuera,	 trabajando	 un	 poco	 en	 el	 jardín
trasero,	 y	 al	 hermano	 pequeño	 de	Nick	 ni	 se	 le	 veía.	Así	 que	Vince	 estaba
donde	y	como	le	gustaba	estar:	solo	con	sus	pensamientos.

Aquel	día,	sin	embargo,	sus	pensamientos	no	eran	buena	compañía.
Aunque	no	era	un	tipo	al	que	le	gustara	hacer	cosas	con	otros,	 lo	que	se

dice	 un	 jugador	 de	 equipo,	 tampoco	 podía	 negar	 que	 había	 empezado	 a
sentirse	parte	del	Equipo	Nick,	cosa	que	le	fastidiaba	de	verdad.	Se	hacía	duro
seguir	siendo	un	lobo	solitario	cuando	el	grupo	se	empeñaba	en	contar	con	él.

Vince	razonó	que	si	Nick	y	los	otros	no	iban	a	volver,	no	servía	de	nada
que	 estuviera	 allí	 esperándolos.	 Pero	 era	 duro	 hacerse	 a	 la	 idea.	 Así	 pues,
cuando	vio	la	herrumbrosa	camioneta	girando	para	coger	la	entrada	de	la	casa,
se	 sintió	 tan	 aliviado	 que	 hizo	 algo	 que	 raramente	 hacía.	 Sonrió.	 No	 se
disculpó	cuando	lo	vio	Nick.	Lo	único	que	dijo	fue:

—Vamos,	ya	os	ayudo	con	el	arpa.
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Se	 sintió	 muy	 incómodo	 por	 un	 momento,	 pensando	 que	 Nick	 podía
rechazar	su	ofrecimiento.	Pero	entonces	Nick	dijo:

—Tienes	razón,	Vince.	Se	ha	acabado.	Hemos	arriesgado	la	vida	por	esta
cosa,	y	ni	siquiera	tiene	ninguna	importancia.

En	circunstancias	distintas,	Vince	podría	haber	ofrecido	un	taciturno:	«Ya
te	 lo	dije».	Pero	aquel	momento	exigía	otra	cosa.	Algo	igual	de	deprimente,
pero	más	útil.

—¿Entonces	qué	hacemos?	—fue	lo	que	preguntó.
Nick	lo	miró	por	un	momento,	sin	saber	muy	bien	cómo	tomárselo.
—¿No	 has	 oído	 lo	 que	 he	 dicho?	 El	 cielo	 está	 a	 punto	 de	 estallar	 y	 la

única	 persona	 que	 podría	 hacer	 algo	 para	 arreglarlo	 se	 volvió	 loco	 y	murió
hace	 unos	 setenta	 y	 cinco	 años.	Tesla	 no	 nos	 va	 a	 salvar,	 y	 su	máquina	 no
llegará	a	estar	completa.

—Ya,	es	una	causa	perdida	—dijo	Vince—,	pero	todo	en	el	mundo	es	una
causa	perdida	 si	 lo	piensas	un	poco,	 ¿no?	Todos	morimos,	 el	 sol	 al	 final	 se
convertirá	en	una	supernova,	y	la	Vía	Láctea	impactará	con	Andrómeda.	Y	no
te	olvides	de	que	 todas	 las	 estrellas	que	hay	en	 los	 tropecientos	 trillones	de
galaxias	se	apagarán	un	día.

—Vince	 —dijo	 Caitlin—,	 ¿nunca	 has	 pensado	 en	 dedicarte	 a	 escribir
postales	para	regalo?

—Lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 si	 dejáramos	 de	 luchar	 por	 las	 causas
perdidas,	¿dónde	estaríamos?

Nick	respiró	hondo	y	asintió	con	la	cabeza.
—Estaríamos	 peor	 que	 perdidos	 —dijo—.	 Vamos	 a	 subir	 el	 arpa	 al

desván.

Petula,	 mientras	 tanto,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 hacer	 que	 el
futuro	ocurriera	era	un	verdadero	tostón.

Justamente	 veinticuatro	 horas	 antes	 había	 mirado	 por	 el	 periscopio	 del
tiempo	y	se	había	visto	a	sí	misma	(junto	con	Nick,	Vince	y	Caitlin)	llevando
el	arpa	hacia	la	puerta	de	la	casa	de	Nick.	La	lente	no	podía	mentir,	así	que
era	inevitable	que	el	arpa	llegara	allí.

Mitch	no	aparecía	en	la	imagen,	lo	cual	significaba	que,	si	no	se	iba	por	su
propia	intención,	Petula	 tendría	que	encontrar	el	modo	de	que	se	fuera,	para
cumplir	 con	 el	 futuro	 que	 sabía	 que	 tendría	 lugar.	 O	 que	 sabe	 que	 habrá
sucedido.	O	que	había	sabido	que	iba	a	suceder.

«¡Grrrrr!».	Odiaba	mirar	por	aquella	 lente.	Ya	solo	 los	 tiempos	verbales
que	implicaba	eran	como	para	que	a	una	le	entraran	ganas	de	darle	una	patada
a	alguien	en	el	bazo.
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Pero	cuando	salió	de	la	camioneta	en	casa	de	Nick,	le	encantó	comprobar
que,	en	algún	lugar	del	camino	hasta	allí,	Mitch	debía	de	haberse	caído	de	la
caja,	 solucionándole	 de	 ese	modo	 el	 problema.	Era	 un	 detalle	 que,	 por	 una
vez,	el	universo	se	hubiera	encargado	del	futuro	y	no	le	hubiera	dejado	a	ella,
como	de	costumbre,	toda	la	responsabilidad.

Mientras	tanto,	en	una	insegura	parte	de	la	ciudad	que	se	volvía	más	insegura
cada	minuto	que	pasaba,	Mitch	acechaba	un	 iracundo	 tornado.	Parecía	 tener
vida	 propia,	 sin	 volverse	 ni	 más	 fuerte	 ni	 más	 débil.	 Parecía	 su	 propia
máquina	del	movimiento	perpetuo.

En	cierto	punto,	empezó	a	volver	sobre	sus	pasos	y	a	acercarse	a	Mitch.
Entonces	se	paró,	girando	sin	moverse	del	sitio,	como	retándolo	a	un	duelo.
Mitch	estaba	listo.	Levantó	el	fuelle.

Un	 fuelle,	 como	 sabía	Mitch,	 no	 solo	 expelía	 aire,	 sino	 que	 también	 lo
recogía,	aunque	mucho	más	despacio.	Y	adivinó	que	si	separaba	los	mangos
con	 la	misma	 fuerza	 que	había	 empleado	 en	 juntarlos,	 tal	 vez,	 solo	 tal	 vez,
podría	revertir	el	proceso.

Estaba	en	el	medio	de	la	carretera,	entre	conductores	aterrados	y	peatones
que	 apenas	 eran	 capaces	 de	 asimilar	 la	 idea	 de	 una	 lluvia	 de	 gatos,	 y	 que
probablemente	temían	que	a	continuación	empezaran	a	caer	perros.

Mientras	contemplaba	el	viento	en	remolinos,	le	vino	una	idea	a	la	cabeza.
La	idea	de	que,	en	cierto	sentido,	se	estaba	contemplando	a	sí	mismo.	No	es
que	él	estuviera	lleno	de	furiosos	gatos	voladores,	pero	sí	que	sabía	cómo	era
eso	de	tener	sus	pensamientos	y	sentimientos	girando	fuera	de	control.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 comprendió	 que	 aquel	 tornado	 no	 era	 solo	 una
azarosa	 agitación	 de	 aire.	 El	 fuelle,	 como	 tantos	 de	 los	 aparatos	 de	 Tesla,
explotaba	algo	interno	del	usuario.	El	fuelle	había	alcanzado	su	alma	y	sacaba
el	ciclón	que	se	agitaba	dentro	de	él.	Tal	vez,	pensó,	si	pudiera	dominar	uno
de	ellos,	dominaría	también	el	otro.

Cuando	 el	 tornado	 se	 le	 acercó,	 Mitch	 respiró	 hondo,	 tratando	 de
tranquilizarse.	Apartó	de	su	cabeza	todo	lo	que	pensaba	sobre	los	Accelerati	y
su	 padre.	 Apartó	 los	 pensamientos	 sobre	 todas	 las	 ocasiones	 en	 que	 había
estropeado	 las	 cosas.	 Y	 entonces	 empezó	 a	 separar	 los	 mangos	 del	 fuelle,
llenando	la	cámara	de	aire	con	aquel	viento	tempestuoso.

Una	vez.	Dos	veces.	Tres	veces.
Como	 antes,	 a	 la	 tercera	 fue	 la	 vencida.	 El	 tornado	 se	 convirtió	 en	 un

perezoso	remolino,	y	Mitch	se	encontró	sepultado	por	una	montaña	de	gatos.
Cuando	el	 tornado	amainó,	 el	 torbellino	que	había	 en	 su	 cabeza	 amainó

también.	Los	gatos,	mareados	y	más	que	 listos	para	echarse	una	siesta	en	el
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cálido	alféizar	de	una	ventana,	se	fueron	marchando.	Y	tras	apagarse	todos	los
demás	 ruidos	de	 su	mente,	Mitch	pudo	oír	 el	 timbre	de	 la	verdad.	Y	eso	 lo
explicaba	todo:

«Hay	cosas	que	no	comprendes»,	había	dicho	su	padre	de	los	Accelerati.
Bueno,	ya	no.

Nick,	Vince	y	Caitlin	se	afanaban	por	llevar	el	arpa	hasta	la	puerta	de	la	casa,
mientras	 Petula	 parecía	 muy	 contenta	 conformándose	 con	 supervisar,	 sin
mover	 un	 dedo.	 A	Nick	 el	 arpa	 le	 parecía	 cada	 vez	más	 pesada,	 conforme
maniobraban	 con	 ella.	 Seguramente	 era	 solo	 porque	 sus	 brazos	 estaban
cansados	 después	 de	 sacarla	 de	 la	 sede	 de	 los	Accelerati,	 pero	 llegadas	 las
cosas	a	ese	punto,	no	le	extrañaría	que	Tesla	hubiera	conferido	al	instrumento
alguna	especie	de	densidad	variable,	que	cambiaría	inversamente	al	cansancio
de	 las	 personas	 que	 la	 acarreaban.	 El	 arpa	 se	 bamboleaba	 en	 sus	 brazos
mientras	se	dirigían	hacia	la	puerta	y	empezó	a	inclinarse.	Caitlin	levantó	las
manos	para	volver	a	ponerla	derecha.

—¡Cuidado!	—gritó	Petula.
Pero	la	mano	de	Caitlin	arañó	las	cuerdas	accidentalmente,	y	Nick	sintió

la	 vibración	 en	 su	 interior.	 Aquella	 sensación	 resultaba	 al	 mismo	 tiempo
agradable	y	desagradable.	Como	un	repentino	escalofrío	que	le	subiera	por	la
columna	 vertebral,	 pero	 cálido	 en	 vez	 de	 frío.	 Con	 la	 reverberación,	 Nick
pudo	 sentir	 más	 que	 ver	 una	 perspectiva	 más	 profunda,	 una	 imagen	 más
grande.

Lo	 que	 ocurría	 aquel	 día	 era	 importante.	 Y	 podía	 resultar	 de	 cualquier
modo.	No	 había	 predeterminación	 en	 el	 plan	 de	 Tesla…,	 solo	 una	 serie	 de
probabilidades.	 Y	 la	 probabilidad	 de	 aquel	 día	 era	 simple.	 No	 era	 más
compleja	que	la	que	se	tiene	cuando	se	lanza	una	moneda	al	aire:	fifty-fifty.
La	 realidad,	 tal	 como	 la	 conocían	 iba	 a	 cambiar.	 Las	 cosas	 podían	 resultar
muy	 bien	 u	 horriblemente	 mal.	 Verlo	 en	 unos	 términos	 tan	 simples	 era
aleccionador,	y	alentador,	porque	eso	significaba	que	no	había	perdido.	¡Aún
no!

—Nunca	 pierdas	 la	 esperanza	 hasta	 el	 último	 lanzamiento	—decía	 con
frecuencia	su	padre,	pues	para	él	todo	tenía	que	ver	con	el	béisbol.

¡Su	padre!
Vince	le	había	dicho	a	Nick	que	estaba	fuera,	en	el	jardín	de	detrás	de	la

casa,	 y	 en	 aquel	 momento	 de	 claridad,	 Nick	 comprendió	 que	 tenía	 que
protegerlo,	una	vez	más,	de	una	realidad	para	la	cual	no	estaba	preparado.

—Caitlin	—dijo	 Nick—,	 ¿podrías	 ir	 para	 allá	 y	 echar	 un	 vistazo	 a	 mi
padre?	Asegúrate	de	que	no	entra	en	casa	precisamente	ahora…	Y	de	que	está
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bien.
Pensó	 que	 ella	 le	 preguntaría	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Lo	 que

Caitlin	 hizo	 fue	 desprenderse	 el	 tamiz	 de	 harina/generador	 de	 campo	 de
fuerzas	y	entregárselo.

—¡Por	las	causas	perdidas!	—le	dijo	al	dárselo.
Pese	a	las	funestas	circunstancias,	Nick	se	encontró	sonriendo.
—Gracias,	Caitlin.	Por	todo.
Entonces	hizo	algo	que	ni	siquiera	él	se	esperaba:	la	besó.	No	fue	más	que

un	rápido	besito	en	la	mejilla,	pero	iba	en	él	una	chispa	que	era	algo	más	que
electricidad	estática.

—¡Ay!	—exclamó	 ella	 por	 puro	 reflejo.	 Y	 entonces	 se	 tocó	 la	 mejilla,
riéndose.

—Lo	siento	—dijo	Nick,	aunque	no	lo	sentía	en	absoluto.

Caitlin	se	fue	aprisa	porque	le	daba	vergüenza	que	Nick	o	los	otros	la	vieran
ponerse	colorada.	Afortunadamente,	Petula	estaba	mirando	hacia	el	otro	lado,
casi	como	si	supiera	que	Nick	 le	 iba	a	dar	aquel	beso,	pero	Vince	se	quedó
mirando	con	 todo	descaro,	 con	un	 regocijo	 repulsivo	que	no	 tenía	nada	que
ver	con	el	hecho	de	que	estuviera	muerto.

Caitlin	 encontró	 al	 señor	Slate	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 cavando,	 aunque	no
parecía	 tratarse	 de	 una	 labor	 de	 jardinería.	 Lo	 que	 estaba	 haciendo	 era
desenterrar	una	enorme	plancha	de	acero.

O	 por	 lo	 menos	 parecía	 de	 acero.	 Acero	 inoxidable,	 tal	 vez,	 porque
aunque	estaba	enterrado	en	el	suelo,	no	mostraba	ninguna	señal	de	oxidación.
El	 señor	 Slate	 había	 sacado	 a	 la	 superficie	 unos	 dos	 metros	 y	 medio:	 lo
suficiente	para	que	Caitlin	viera	que	 era	más	que	una	plancha:	 era	 el	 borde
superior	de	una	banda	de	metal	de	más	de	un	metro	de	ancha	y	 ligeramente
curva.	La	cosa	era	tan	grande	que	aún	no	había	llegado	a	la	parte	de	abajo.

—Hola,	Caitlin	—dijo	el	señor	Slate	sin	levantar	la	mirada	de	su	trabajo
—.	Llevo	un	 rato	pensando	que	si	 cavo	un	palmo	más	 llegaré	al	 final,	pero
parece	que	esto	no	se	acaba	nunca.

Siguiendo	la	curva	con	los	ojos,	Caitlin	sospechó	que	la	franja	formaba	un
círculo	perfecto	alrededor	de	la	casa.

—Pero	 por	 mis	 narices	 que	 lo	 voy	 a	 sacar	 —dijo	 el	 señor	 Slate	 con
alegría.

Caitlin	 lo	 miró	 con	 curiosidad.	 Había	 en	 el	 padre	 de	 Nick	 algo	 que	 la
inquietaba.	Y	cuando	él	por	fin	la	miró	a	ella,	Caitlin	vio	en	sus	ojos	algo	que
la	inquietó	aún	más.	Había	visto	antes	aquella	mirada	vaga.	Mientras	tanto,	en
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lo	alto	del	cielo,	los	rayos	trazaban	entre	dos	nubes	un	arco	que	oscilaba	como
una	comba.

—Señor	Slate,	no	debería	estar	cavando	en	algo	metálico.	Quiero	decir…
mire	el	cielo.

—Sí.	—Levantó	la	mirada,	vio	las	nubes	que	parecían	jugar	a	lanzarse	la
pelota	unas	a	otras,	y	se	ajustó	su	gorra	de	béisbol—:	Es	bonito,	¿a	que	sí?

—Pero…	 —Caitlin	 no	 podía	 comprender	 que	 el	 hombre	 pudiera
mostrarse	tan	indiferente,	como	si	no	hubiera	nada	raro	en	absoluto.

Ahogó	un	grito	cuando	comprendió	la	razón,	y	se	volvió	hacia	la	casa:
—¡Nick!	—gritó	echando	a	correr—.	¡Nick,	no	subas	al	desván!

Pero	Nick	ya	estaba	allí,	pasando	el	arpa	por	la	trampilla.
Vince	empujaba	por	abajo	mientras	él	subía	por	la	escalerilla	del	desván,

levantando	su	extremo	del	arpa	para	que	pasara	por	la	abertura.
—Entonces,	¿dónde	va?
Nick	lo	supo	con	una	simple	mirada.
—Mueve	la	máquina	de	pesas	a	un	lado.
Vince	respiró	hondo.
—Vale.	—Se	arremangó,	echó	las	manos	a	la	máquina	de	pesas	y	empujó

con	todas	sus	fuerzas.	La	máquina	no	cedió	un	milímetro.
—Ah,	 bueno…	 —dijo	 Nick.	 Estiró	 la	 mano	 para	 poner	 en	 marcha	 la

máquina	de	pesas—.	Inténtalo	ahora.
Vince	desplazó	con	facilidad	la	máquina	de	donde	estaba,	y	Nick	puso	el

arpa	 en	 su	 sitio.	 Encajó	 tan	 bien	 al	 encontrar	 el	 sitio	 exacto,	 contra	 la	 alta
lámpara	de	teatro,	que	hizo	un	leve	clic.

Nick	arrastró	la	máquina	de	pesas	hacia	atrás	para	que	sus	asas	rasgaran
suavemente	 las	cuerdas	 invisibles	del	arpa.	Sintió	 la	 resonancia	dentro	de	él
cuando	 las	cuerdas	empezaron	a	vibrar.	Pero	aquella	vibración	era	algo	que
no	 acababa	 de	 estar	 bien.	 Notaba	 una	 enorme	 ausencia	 en	 el	 centro	 de	 la
máquina,	el	vacío	dejado	por	los	inventos	que	todavía	faltaban.	Podía	volver	a
colocar	el	ventilador,	el	fuelle	y	demás	aparatos	que	habían	usado	en	su	asalto
a	la	sede	de	los	Accelerati,	pero	eso	no	cambiaría	el	hecho	de	que	el	corazón
de	 la	máquina	 estaba	 casi	 enteramente	 vacío.	 Se	 encontraban	 ya	más	 cerca
que	antes	de	completar	el	gran	diseño	de	Tesla,	pero	no	más	cerca	de	lo	que
se	hallara	el	más	lejano	de	los	objetos.	Donde	quiera	que	fuera	eso.

Resultaba	 incluso	 doloroso	 encontrarse	 tan	 cerca	 de	 acabarlo.	 Tan
doloroso	que	le	dolía	la	cabeza.	Pero	le	dolió	mucho	más	cuando	recibió	un
golpe	por	detrás	y	perdió	el	conocimiento.
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El	 clarinete	 pesaba	 mucho	 más	 que	 un	 clarinete	 de	 verdad.	 Quizá	 porque
estaba	hecho	de	aleación	de	cobalto	y	molibdeno,	que	no	sería	la	favorita	de
un	 director	 de	 orquesta,	 pero	 resultaba	 soberbia	 como	 conductora	 de
electricidad.

Los	Accelerati	 habían	 querido	 convertirlo	 en	 un	 arma;	 pero	 estaba	 bien
allí,	tal	como	estaba.	Por	lo	menos	resultaba	bastante	adecuado	para	darle	un
buen	golpe	a	Nick	en	la	cabeza.

Petula	esperaba	no	haberle	partido	el	cráneo.	En	casa	había	practicado	con
melones	 hasta	 encontrar	 la	 perfecta	 combinación	 de	 vector	 y	 fuerza	 que
mellaba	el	melón	sin	romperlo.	Y	esperaba	que	el	melón	de	Nick	ofreciera	un
nivel	de	resistencia	similar.

—Eh	—dijo	Vince,	un	poco	lento	en	reaccionar—,	¿qué	estás	hac…?
Petula	le	arrancó	las	gafas	de	sol	de	la	cara,	desconectándolo	de	la	batería

que	 llevaba	 en	 la	 mochila.	 Se	 preguntó,	 con	 un	 temblor	 desagradable,	 si
acabar	 con	 la	 vida	 de	 alguien	 que	 ya	 había	 muerto	 muchas	 veces	 podía
considerarse	 asesinato.	 Bueno,	 no	 podía	 ponerse	 a	 pensar	 en	 eso	 en	 aquel
momento.

Cuando	 cayó,	 le	 levantó	 la	 mochila	 de	 los	 hombros.	 No	 esperaba	 que
Vince	cayera	por	la	escalerilla	del	desván,	pero	lo	hizo,	derribando	a	Caitlin,
que	iba	subiendo	en	aquel	momento.

—¡Dos	por	el	precio	de	uno!	—exclamó	Petula.
—¡Petula!	 ¡Ayuda!	 —gritó	 Caitlin	 desde	 abajo,	 claro	 está	 que	 sin

comprender	el	alcance	de	la	situación.
—El	Señor	ayuda	a	los	que	se	ayudan	a	sí	mismos	—dijo	Petula.
Entonces	recogió	la	escalerilla	del	desván	accionada	por	muelles,	cerró	de

un	 portazo	 la	 trampilla,	 y	metió	 el	 bate	 de	 béisbol	 roto	 a	 través	 del	muelle
para	 que	 no	 pudieran	 tirar	 de	 la	 escalera	 hacia	 abajo.	 Ahora	 Caitlin	 y	 el
remuerto	Vince	se	habían	quedado	fuera,	y	ya	no	eran	un	problema	para	ella.

Cuando	 se	volvió,	 Jorgenson	 salió	de	debajo	de	 la	 cama	de	Nick,	 como
hacen	los	monstruos.

—Bien	hecho	—dijo	al	ponerse	en	pie	y	 llegando	a	ser	mucho	más	alto
que	ella—.	¡Muy	bien	hecho!

Mientras	 Jorgenson	 examinaba	 la	máquina,	 Petula	 le	 tomaba	 el	 pulso	 a
Nick.	 Estaba	 fuera	 de	 combate,	 pero	 todavía	 vivo.	 La	 cabeza	 ni	 siquiera	 le
sangraba.	Éxito	total.

Jorgenson	observó	la	máquina	sobrecogido.
—La	teníamos	todo	el	tiempo	delante	de	las	narices.	Yo	estuve	aquí,	pero

no	me	di	cuenta	de	lo	que	era.	—Miró	a	Petula	casi	con	la	misma	admiración
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profesada	a	la	máquina—:	¡Lo	siento	si	alguna	vez	dudé	de	ti!

Veinticuatro	horas	y	cinco	minutos	antes,	cuando	Petula	había	mirado	por	el
periscopio	del	tiempo	y	los	había	visto	arrastrando	el	arpa	hacia	la	puerta	de
la	casa	de	Nick,	supo	que	solo	había	dos	posibilidades:

O	 traicionar	 a	 los	 Accelerati,	 como	 en	 la	 foto	 parecía	 que	 estaba
haciendo…

…	o	aprovecharse	de	la	situación.
Después	 el	 periscopio	 había	 mostrado	 a	 Nick	 dándole	 a	 Caitlin	 aquel

horrible	besito,	y	Petula	se	había	decantado	por	la	segunda	posibilidad.
—¿Qué	ves?	—le	había	preguntado	Jorgenson.
—Mire	usted	mismo.	—Se	retiró	para	dejar	que	Jorgenson	contemplara	la

escena	a	través	del	periscopio.
Tras	 un	momento	 de	 silencio,	 él	 la	miró	 con	 frialdad,	 dispuesto,	 según

supuso	ella,	a	llamar	a	los	de	seguridad	para	que	se	la	llevaran.	Pero	antes	de
que	pudiera	decir	una	palabra,	ella	lo	desinfló:

—No	tiene	ningún	sentido	que	intente	encerrarme	—le	había	dicho—.	Si
lo	está	viendo,	es	que	va	a	ocurrir,	da	igual	lo	que	usted	haga.	—Y	entonces
añadió—:	 Pero	 podemos	 asegurarnos	 de	 que	 las	 cosas	 suceden	 en	 los
términos	que	queramos	nosotros.

Y	 así	 fue	 como,	 sin	 siquiera	 explicar	 a	 los	 demás	 Accelerati	 lo	 que
tramaba,	Jorgenson	había	dejado	el	arpa	sin	vigilancia	dentro	de	una	caja	de
embalaje,	 con	 el	 mínimo	 personal	 en	 la	 sede	 para	 defenderla.	 Entonces	 se
dirigió	 a	 casa	 de	 Nick,	 sometió	 al	 señor	 Slate	 con	 un	 nuevo	 y	 mejorado
llavero	 aturdidor,	 y	 esperó	 a	 que	 volviera	 el	 chico,	 lo	 cual,	 por	 supuesto,
Jorgenson	sabía	que	sucedería,	pues	lo	había	visto	por	el	periscopio.

Sin	 embargo,	 si	 hubiera	 seguido	mirando	por	 el	 periscopio,	 habría	 visto
también	lo	que	pasaba	a	continuación,	y	las	cosas	habrían	podido	salir	de	un
modo	muy	distinto…

—¿Tú	 sabes	 dónde	 van	 las	 cosas?	 —preguntó	 Jorgenson	 al	 estudiar	 la
máquina	del	desván	de	Nick.

—Creo…	—empezó	a	decir	Petula.
Puso	el	clarinete	donde	había	visto	antes	que	lo	colocaba	Nick.	Entonces

cogió	 el	 narcojuguete,	 el	 tamiz	 y	 el	 ventilador	 del	 cinturón	 de	 Nick	 y	 los
añadió	también.	En	cuanto	terminó,	Jorgenson	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo
y	 sacó	 la	 lente	del	 tiempo.	La	aseguró	al	marco	de	 la	cámara	de	cajón,	que
ahora	apuntaba	justo	a	la	boca	del	clarinete.
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En	 lo	 alto,	 a	 través	 de	 la	 pirámide	 de	 cristal	 que	 ocupaba	 el	 vértice	 del
techo	 del	 desván,	 Petula	 veía	 el	 asteroide,	 que	 a	 miles	 de	 kilómetros	 por
encima	de	sus	cabezas	lanzaba	chispas	que	eran	como	patas	de	araña.

—¡La	 batería!	—dijo	 Jorgenson—.	 ¡Los	 polos	 tienen	 que	 conectar	 con
esos	ganchitos	de	la	tabla	de	lavar!

A	cada	 instante	que	pasaba	 tenía	menos	aspecto	de	profesor	reservado	y
más	 de	 científico	 loco.	 Su	 pelo	 gris,	 atraído	 por	 la	 electricidad	 estática,
completaba	la	imagen.

—¡Es	 para	 arrancar!	 —anunció—.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 Es	 como	 el
encendido	de	un	coche.	 ¡Y	podemos	hacer	un	puente!	 ¡Podemos	ponerlo	en
marcha!

—¡Pero	no	está	acabado!	—le	recordó	Petula.
Jorgenson	 rechazó	 aquella	 observación	 con	 un	 gesto	 de	 su	mano	 buena

mientras	examinaba	la	máquina,	pasando	los	ojos	rápidamente	de	una	pieza	a
otra,	tratando	de	asimilarlo	todo.

—Está	 incompleta,	 sí,	 pero	 creo	 que	 aquí	 hay	 componentes	 suficientes
para	que	podamos	ver	lo	que	hace.

Petula	 dudó.	 Miró	 el	 arpa,	 recordando	 la	 sensación	 que	 le	 había
embargado	la	primera	vez	que	rasgó	las	cuerdas	invisibles.

—Pero…	pero	yo	tengo	que	completar	el	circuito	—le	dijo.
Él	 la	miró	 con	 una	 suave	 rapacidad.	 Como	 la	mirada	 de	 un	 búho	 a	 un

ratón.
—¡Llevo	 toda	 la	 vida	 esperando	 este	momento!	—dijo—.	 ¡Que	ni	 se	 te

ocurra	la	idea	de	separarla	de	mí!
Petula	sacó	la	batería	de	la	mochila	de	Vince.
—No	puede	ser	usted	—le	dijo	ella—.	No	lo	comprende…	¡tengo	que	ser

yo!	¡Yo	tengo	que	completar	el	circuito!
Intentó	mantener	la	batería	fuera	del	alcance	de	Jorgenson,	pero	este	se	la

arrancó	y	 le	dio	un	empujón	a	Petula,	que	cayó	encima	de	Nick,	que	estaba
empezando	a	rebullir,	recuperando	la	conciencia	entre	gemidos.

—¡Ahora	sabremos	lo	que	sabía	Tesla!	—Jorgenson	tomó	los	polos	de	la
batería	en	sus	manos—.	¡Ahora	seremos	la	deidad	eléctrica!	¡Los	dioses	de	la
energía!

Pero	Petula	le	dio	una	patada	detrás	de	la	rodilla,	doblándole	la	pierna.	La
batería	se	le	cayó	de	las	manos.

—¡Yo	 tengo	 que	 completar	 el	 circuito!	 —insistió	 Petula—.	 ¡Me	 lo	 ha
dicho	el	arpa!
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Jorgenson	se	volvió	hacia	Petula	dispuesto	a	destrozarla	por	su	insolencia,
pero	también	ella	estaba	preparada	para	luchar.	Al	fin	y	al	cabo,	Petula	había
seguido	un	curso	online:	era	cinturón	negro	en	jiujitsu	teórico.

A	Nick	 le	palpitaba	 la	cabeza,	 le	 retumbaban	 los	oídos.	Estaba	aturdido,
pero	comprendió	lo	esencial	de	lo	que	sucedía.	No	se	sabía	cómo,	el	caso	era
que	 Jorgenson	 estaba	 allí.	A	 él	 lo	 había	 dejado	 inconsciente	 de	 un	 golpe	 y
Petula	trataba	valerosamente	de	rechazarlo.

Tenía	ante	él	la	batería.	La	batería	de	Vince.	Y,	más	allá,	la	máquina.
Los	 silbidos	 y	 chasquidos	 provenientes	 del	 cielo	 se	 habían	 vuelto

ensordecedores,	y	fue	entonces	cuando	Nick	supo	lo	que	tenía	que	hacer.	La
máquina	 no	 estaba	 terminada	 pero,	 aun	 así,	 tenía	 que	 ponerla	 en	 marcha.
Aunque	 fallara,	 aunque	 estallara,	 tenía	 que	 hacerlo.	 Porque	 si	 no	 lo	 hacía,
sería	el	final	de	todo.	Todo	acabaría	chamuscado.

Mientras	 Petula	 luchaba	 con	 Jorgenson,	 ejecutando	 diversas	 llaves
marciales	 teóricamente	 precisas,	 Nick	 se	 fue	 a	 rastras	 hacia	 la	máquina.	 A
través	de	la	claraboya	piramidal,	vio	el	asteroide,	cuya	órbita	lo	había	puesto
exactamente	sobre	sus	cabezas.

Nick	 cogió	 los	 polos	 negativo	 y	 positivo	 de	 la	 batería.	 A	 su	 espalda,
Jorgenson	vio	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.

—¡No!	—gritó	Jorgenson	como	un	niño	malcriado—.	¡Es	mío!
Pero	la	máquina	no	era	suya.	Nunca	lo	sería.
Nick	contuvo	el	aliento	y	enganchó	los	cables	eléctricos	de	los	polos	a	los

ganchitos	de	la	reluciente	tabla	de	lavar.
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A lgunos	 piensan	 que	 la	 gran	 explosión	 del	 «cometa»	 de	 Tunguska	 que
arrasó	dos	mil	kilómetros	cuadrados	en	Siberia	en	1908	fue	en	realidad

causada	 por	 uno	 de	 los	 experimentos	 de	 Tesla	 que	 salió	 mal.	 Según	 esta
teoría,	él	estaría	 intentando	 transmitir	energía	 inalámbrica	por	medio	de	una
enorme	bobina	Tesla	(semejante	a	la	máquina	que	ahora	ocupaba	el	desván	de
Nick).

Si	 bien	 la	 conexión	 del	 inventor	 con	 el	 incidente	 de	 Tunguska	 sigue
siendo	pura	especulación,	es	una	verdad	demostrada	que	Tesla	construyó	una
bobina	Tesla	gigante	sobre	una	torre	de	sesenta	metros	de	altura	en	Shoreham,
Nueva	York.	Creía	que	la	Torre	Wardenclyffe,	como	se	la	llamaba,	crearía	un
pulso	 electromagnético	 que	 retumbaría	 a	 través	 de	 la	 Tierra,	 y	 que	 de	 ese
modo	proveería	de	electricidad	gratis	a	todo	el	planeta.	Sin	embargo,	ninguno
de	 los	 ricos	 empresarios	 que	 financiaban	 a	 Tesla	 estaba	 interesado	 en	 nada
que	fuera	gratis,	así	que	abortaron	el	proyecto	antes	de	que	el	mundo	pudiera
ver	su	potencial.

Tesla	 se	 arruinó,	 y	 lo	 que	 tal	 vez	 podría	 haber	 sido	 el	 invento	 más
importante	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 fue	 desmontado	 y	 vendido	 como
chatarra	para	pagar	las	deudas.

Pero	 la	 leyenda	cuenta	que	en	1903,	antes	de	que	 llamaran	al	equipo	de
demolición,	Tesla	la	encendió	una	vez,	tan	solo	una	vez.	El	destello	de	la	gran
bobina	pudo	verse	 a	 cientos	de	kilómetros,	 en	Connecticut,	 al	 otro	 lado	del
estrecho	de	Long	Island,	y	otros	dicen	que	la	descarga	eléctrica	se	notó	nada
menos	 que	 en	 París.	 El	New	 York	 Sun	 informó	 de	 rayos	 que	 habían	 salido
disparados	 en	 todas	 direcciones,	 como	 si	 partieran	 en	 un	 «cometido
misterioso».
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El	 día	 en	 que	 Nick	 Slate	 puso	 en	 marcha	 la	 máquina	 incompleta,	 algo
volvió	a	partir	en	un	nuevo	cometido	misterioso.

Danny,	que	había	pasado	el	día	 fuera	con	 su	amigo	Seth,	volvía	a	casa	con
Beverly	Webb	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	Nick	 encendió	 la	máquina	 del
desván.

El	 coche	 acababa	 de	 entrar	 por	 la	 calle	 de	 Danny,	 y	 él	 comprendió	 de
inmediato	que	algo	raro	pasaba	en	la	casa,	tal	vez	porque	parecía	más	alta	que
cuando	salió	de	ella	aquella	mañana.

Efectivamente:	el	desván	se	estaba	elevando.
Aquella	 forma	 levitante	 triangular	 se	 daba	 cierto	 aire	 a	 la	 imagen	 que

aparece	 en	 la	parte	de	 atrás	de	 los	billetes	de	dólar:	 la	pirámide	 con	un	ojo
brillante	 en	 la	 cúspide.	 El	 desván	 no	 tenía	 ningún	 ojo	 exactamente,	 pero	 la
cúspide	sin	duda	estaba	brillando.

Beverly	lo	vio	un	instante	después.
—¿Qué	demonios…?
La	visión	debía	de	haber	reclamado	toda	su	atención,	pues	empezó	a	virar

contra	 un	 coche	 que	 venía.	 Giró	 rápidamente	 el	 volante	 y	 logró	 evitar	 la
colisión,	pero	se	subió	al	bordillo	y	atropelló	a	un	pobre	e	indefenso	buzón	de
correos.

Danny	 salió	 del	 coche,	 sin	 prestar	 atención	 al	 colorido	 lenguaje	 de
Beverly,	y	corrió	hacia	la	rarísima	casa	de	su	familia.

Ya	 se	 habían	 congregado	 algunas	 personas	 fuera	 para	 contemplar	 el
problemático	 cielo,	 y	 ahora	 esas	 personas	 confluían	 delante	 de	 la	 casa,
boquiabiertas.

Ahora	 que	 estaba	 más	 cerca,	 Danny	 podía	 distinguir	 que	 el	 desván	 no
estaba	ni	mucho	menos	levitando,	sino	que	se	elevaba	en	el	cielo	por	medio
de	una	serie	de	engranajes,	cigüeñales	y	riostras…

—Cómo	mola	—dijo	Seth,	alcanzándolo—.	Ya	me	gustaría	que	mi	casa
hiciera	eso.

El	señor	Slate	también	vio	cómo	ascendía	el	desván.	Y	vio	la	franja	de	acero
que	 había	 desenterrado	 detrás	 de	 la	 casa,	 y	 que	 empezaba	 a	 brillar	 con
destellos	de	electricidad	estática.

Pero	 como	 tenía	 la	 parte	 de	 la	 lógica	 de	 su	 cerebro	 bloqueada	 en	 aquel
momento	por	obra	y	gracia	de	la	tecnología	de	los	Accelerati,	no	encontraba
nada	extraño	en	aquel	fenómeno.	¿Un	desván	que	se	elevaba	sesenta	metros
por	encima	del	resto	de	la	casa?	Eso	era	el	pan	de	cada	día,	¿a	que	sí?

Página	209



Quería	seguir	cavando,	pero	en	el	fondo	de	él,	en	un	lugar	al	que	no	podía
realmente	 llegar,	 tenía	 la	molesta	 sospecha	 de	 que	 estaba	 pasando	 por	 alto
algo	importante.

Entonces,	cuando	un	rayo	enorme	y	continuo	salió	del	distante	asteroide	y
penetró	justo	por	la	claraboya	de	cristal	del	desván,	se	dio	cuenta	de	qué	era
lo	raro.

Había	estado	tan	ocupado	cavando	que	se	había	olvidado	de	comer.

Petula	 Grabowski-Jones	 era	 una	 fiel	 partidaria	 de	 la	 autoconservación.
Sacrificarse	a	sí	misma,	ya	fuera	por	el	bien	de	los	demás	o	por	el	bien	de	la
ciencia,	no	formaba	parte	de	su	carácter.	Creía	firmemente	que	los	demás	no
lo	 merecían,	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 ciencia…,	 bueno,	 Jorgenson	 supondría	 un
sacrificio	mucho	mejor,	teniendo	en	cuenta	que	era	profesor	de	la	Universidad
y	todo	eso.

Y	 así,	 en	 el	 instante	 en	 que	 Nick	 conectó	 la	 batería	 y	 en	 la	 habitación
empezó	a	 temblar	 todo,	Petula	decidió	que	era	el	momento	de	salir	pitando.
Quitó	el	bate	de	béisbol	roto	y	puso	la	escalerilla.

Para	 su	 sorpresa,	 encontró	que	 la	escalerilla	del	desván	ya	no	 llegaba	al
suelo	del	segundo	piso	de	la	casa.	El	desván	había	empezado	a	elevarse,	y	si
no	salía	pronto	de	allí,	estaría	demasiado	alto	para	saltar.

—¿Dónde	 está	Nick?	—le	 gritó	Caitlin	 desde	 abajo—.	 ¡Petula!,	 ¿dónde
está	Nick?

Petula	se	volvió	y	vio	a	Nick,	que	estaba	de	pie	junto	a	la	máquina.	Podría
haberlo	agarrado	y	luego	haberlo	arrastrado	con	ella	fuera	del	desván,	pero	la
máquina	de	pesas	modificaba	la	gravedad	lo	suficiente	para	hacerle	perder	el
equilibrio.

Cayó	 por	 los	 escalones	 de	 la	 escalerilla,	 hasta	 que	 estos	 la	 expulsaron
como	si	se	tratara	de	un	tobogán	situado	tres	metros	por	encima	del	resto	de	la
casa.	Caitlin	 se	 apartó	 de	 donde	 estaba	 al	 verla	 caer.	Vince,	 que	 seguía	 tan
muerto	como	un	clavo	de	puerta,	habría	amortiguado	la	caída	de	Petula,	pero
ella	no	cayó	sobre	él	sino	contra	el	suelo	desnudo	de	madera,	rompiéndose	un
brazo	por	tres	lugares	distintos.

Jorgenson	sabía	que	encender	la	máquina	de	Tesla	implicaba	un	riesgo,	pero
era	un	riesgo	que	había	que	correr.	Entonces	le	había	atacado	Petula,	y	ahora
el	 chico	 aquel,	 Slate,	 había	 tomado	 el	 control.	 Cuando	 la	 máquina	 había
empezado	a	chirriar	poniéndose	en	marcha,	Jorgenson	se	abrió	camino	hasta
sus	pies.
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Aquel	 era,	 y	 había	 sido	 siempre,	 su	 destino.	 Se	 había	 pasado	 la	 vida
buscando	 la	máquina	que	 tenía	delante.	No	dejaría	que	el	chico	 le	 robara	 la
gloria.	El	«Transductor	de	Energía	de	Jorgenson»,	como	pensaba	llamarlo,	le
aseguraría	un	lugar	en	la	historia.

Como	Jorgenson	se	tambaleaba	por	el	tembloroso	desván,	no	notó	que	la
habitación	se	elevaba.	Ni	tampoco	se	percató	de	la	caída	de	Petula,	Lo	único
que	vio	fue	que	el	chico	estaba	manejando	la	máquina.	Así	que	lo	agarró	por
los	hombros,	pero	la	carga	eléctrica	que	se	había	acumulado	en	el	asteroide	de
un	billón	de	toneladas	de	cobre	encontró	de	repente	un	lugar	por	el	que	pasar,
e	impulsó	a	Jorgenson	hasta	el	otro	extremo	del	desván.

Allí	abajo,	los	pasmados	espectadores	salieron	corriendo	en	todas	direcciones
al	 golpear	 la	 potente	 explosión	 del	 rayo	 y	 abrirse	 los	 muros	 del	 desván.
Beverly	se	llevó	a	Seth	a	rastras,	pero	Danny	corrió	hacia	la	casa.

Se	fue	hasta	donde	estaba	su	padre,	en	la	parte	de	atrás	del	jardín.	El	señor
Slate	 contemplaba	 el	 desván	 solo	 ligeramente	 desconcertado,	mientras	 a	 su
alrededor	caían	pedazos	de	madera	humeante.

—¡Hola,	Danny!	—le	dijo.
—¿Qué	está	pasando,	papá?
—Nuestro	desván	acaba	de	explotar	—le	dijo	con	alegría	el	señor	Slate—.

Eh,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 vamos	 al	 restaurante?	 Creo	 que	me	 podría	 comer	 un
caballo.

Danny	no	se	podía	creer	lo	que	acababa	de	oír,	así	que	hizo	como	que	no
lo	había	oído.

—¿Dónde	está	Nick?	¿No	estará	ahí	arriba,	verdad?
Danny	se	volvió	para	ver	a	Petula,	que	salía	de	la	casa	corriendo,	haciendo

muecas	 mientras	 se	 agarraba	 el	 brazo	 derecho,	 que	 le	 colgaba	 de	 manera
extraña.	Pero	Nick	no	iba	con	ella.

—¡Papá!	—dijo	Danny	sacudiendo	a	su	padre—.	¿Dónde	está	Nick?
Y	en	ese	momento,	muy	por	encima	de	ellos,	cayó	un	llavero	del	bolsillo

de	 Alan	 Jorgenson.	 Descendió	 casi	 setenta	 metros	 hasta	 caer	 dentro	 de	 la
habitación	 ahora	 sin	 techo	 de	 Danny,	 concretamente	 en	 la	 pecera,	 donde
sufrió	un	cortocircuito	instantáneo.

El	 señor	 Slate	 salió	 inmediatamente	 de	 su	 obnubilación.	 Los	 ojos	 se
infundieron	del	oscuro	terror	de	comprender,	al	observar	la	escena	que	tenía
ante	él.

—¡Dios	mío!	—gritó,	y	entró	corriendo	en	la	casa	para	socorrer	a	su	hijo.
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Nick	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que	había	 sucedido.	Lo	único	que	sabía	era	que
una	firme	corriente	de	electricidad	había	bajado	del	cielo	hasta	la	máquina	de
Tesla,	¡y	que	la	máquina	había	cobrado	vida!

Los	rulos	bombeaban	como	pistones,	y	el	secador	del	pelo	brillaba	como
un	reactor	mientras	la	tostadora	producía	impulsos	azules	en	espiral,	impulsos
que	 la	 lente	de	 la	 cámara	 concentraba	 en	una	 corriente	de	 energía	pura	que
descendía	 por	 la	 boca	 del	 clarinete.	 La	 máquina	 de	 pesas	 bombeaba,
dirigiendo	 su	 campo	 antigravitatorio	 hacia	 abajo	 y	 haciendo	 que	 el	 desván
entero	se	elevara.

Nick	notaba	que	 su	propia	masa	había	disminuido,	y	 él	 ahora	pesaba	 lo
mismo,	más	o	menos,	que	podría	pesar	en	la	luna.	O	en	el	asteroide.

Los	muros	del	desván	habían	desaparecido.	Habían	volado	completamente
por	los	aires,	dejando	solo	el	suelo	y	la	máquina.

Nick	 podía	 sentir	 que	 la	 máquina	 no	 funcionaba	 correctamente.	 Le
faltaban	 demasiadas	 partes.	 Estaba	 captando	 la	 electricidad,	 pero	 no	 tenía
modo	de	dispersarla.

Entonces	oyó	gritar	a	alguien.	Siguió	el	sonido	hasta	el	borde	recortado	de
lo	que	había	sido	hasta	entonces	su	habitación.	Allí,	colgado	por	una	mano,
estaba	 Alan	 Jorgenson.	 Estaba	 justo	 fuera	 del	 campo	 gravitatorio	 de	 la
máquina,	lo	bastante	lejos	para	que	esta	no	le	salvara	de	una	caída	mortal,	en
caso	 de	 soltarse.	El	 traje	 de	 seda	 de	 araña	 de	Madagascar	 había	 perdido	 su
brillo	 nacarado.	 Estaba	 chamuscado	 y	 hecho	 jirones.	 Nick	 no	 vio	 pesar	 ni
súplica	 en	 sus	 ojos,	 tan	 solo	 frialdad,	 como	 si	 su	 alma	 hubiera	 quedado
congelada	 por	 su	 propio	mando	 a	 distancia.	 Tal	 vez	 fueran	 las	 persistentes
vibraciones	del	arpa	de	cuerdas	cósmicas,	pero	Nick	sentía	que	podía	casi	leer
la	mente	del	hombre:

«Voy	a	morir»,	decía	la	expresión	de	Jorgenson.	«Este	chico	miserable	lo
ha	arruinado	todo,	y	ahora	me	arruinará	a	mí».

Nick	podría	haber	permanecido	allí	 simplemente,	contemplando	 la	caída
de	 Jorgenson.	 Ciertamente,	 el	 hombre	 lo	 merecía.	 Nadie	 le	 echaría	 a	 Nick
culpa	de	nada.

Pero,	 pese	 a	 todo	 lo	 horrible	 que	 era	 Jorgenson,	Nick	no	podía	 hacerlo.
Dejar	a	un	hombre	caer	y	morir	no	era	el	tipo	de	victoria	que	él	deseaba.	Así
que	le	tendió	la	mano.	Y	volvió	a	leer	la	mente	de	Jorgenson:

«¡No	me	 fío	 de	 él!	Me	 cogerá	 la	mano	y	 la	 soltará	 a	 continuación	 para
enviarme	a	la	muerte».

Nick	no	dijo	una	palabra.	No	 importaba	 lo	que	Jorgenson	pensara	de	él.
Mantuvo	 su	mano	 tendida.	 Jorgenson	 podría	 cogérsela	 o	 no.	Él	 tendría	 que
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elegir.
Al	 final	 Jorgenson	 levantó	 su	 mano	 libre,	 la	 mano	 del	 meñique

dolorosamente	cortado,	y	agarró	con	ella	la	de	Nick.
Nick	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 y,	 sujetándose	 a	 una	 tabla	 del	 suelo	 que	 se

había	 levantado,	 tiró	 de	 Jorgenson	 para	 salvarlo.	 Y	 en	 ese	 momento	 Nick
cayó	en	la	cuenta	de	algo:

Acababa	de	darle	la	mano	al	doctor	Jorgenson.

Desde	el	segundo	piso	de	la	casa	de	Nick,	Caitlin	había	visto	cómo	se	elevaba
el	desván	hacia	el	cielo.

Sintió	 la	 sacudida	 de	 la	 descarga	 del	 asteroide,	 y	 se	 puso	 a	 cubierto
cuando	 explotó	 el	 desván.	 Al	 principio	 pensó	 que	 era	 imposible	 que	 Nick
hubiera	 sobrevivido.	 Entonces,	 cuando	 vio	 a	 Jorgenson	 colgando	 del	 borde
del	suelo	del	desván,	concibió	una	leve	esperanza	de	que	Nick	siguiera	vivo.

La	 única	 manera	 de	 llegar	 allí	 arriba	 era	 trepar	 por	 el	 andamiaje	 de
acordeón	 que	 seguía	 conectando	 el	 desván	 a	 la	 casa.	 Así	 que	 empezó	 a
escalar.

Nick	sabía	que	 la	máquina	estaba	sobrecargada	y	que	 la	siguiente	explosión
no	se	llevaría	con	ella	solo	el	desván.	Dejaría	un	cráter	de	varios	kilómetros
de	diámetro.

—¡No	 hay	 nada	 que	 hacer!	—dijo	 Jorgenson—.	 ¡Tenemos	 que	 salir	 de
aquí!

—¿Y	cómo	vamos	a	hacer	eso,	señor	Einstein?
Pese	a	ser	un	genio,	Jorgenson	no	encontró	respuesta.
La	máquina	temblaba	violentamente.	La	distorsión	del	espacio	procedente

de	 las	 cuerdas	 cósmicas	del	 arpa	parecía	 a	punto	de	hacer	 jirones	 la	misma
tela	del	espacio,	y	seguía	llegando	energía	del	sobrecargado	asteroide.

Fue	 entonces	 cuando	 apareció	 Caitlin,	 que	 llegaba	 sin	 aliento,	 pero
aparentemente	 dispuesta	 a	 arrancarle	 a	 Jorgenson	 varios	 de	 sus	 órganos
internos.

—¡Usted!	—gruñó	al	verlo—.	 ¡Tenía	que	haberme	 imaginado	que	usted
estaba	detrás	de	todo	esto!

—¡Olvídate	 de	 él!	—dijo	Nick,	 comprendiendo	 lo	 poco	 importante	 que
era	Jorgenson,	pese	a	todos	sus	aires	de	superioridad—.	¡Tenemos	que	apagar
este	chisme!

—Hay	una	especie	de	anillo	de	metal	alrededor	de	la	casa	—le	dijo	Caitlin
—.	Tal	vez	sea	parte	de	la	solución.
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En	 cuanto	 lo	 dijo,	Nick	 comprendió	 de	manera	 instintiva	 que	 no	 era	 la
solución,	sino	parte	del	problema.	La	máquina	estaba	diseñada	para	descargar
de	 algún	 modo.	 El	 anillo	 que	 su	 padre	 había	 encontrado	 debía	 de	 ser	 una
especie	 de	 celda	 de	 almacenamiento	 eléctrico,	 pero	 como	 la	 máquina	 no
estaba	completa,	no	podía	conectar	con	el	anillo.

Del	mismo	modo	que	había	arrancado	la	máquina,	tenía	que	ser	él	quien
la	apagara.	La	pregunta	era:	¿cuándo?	¿Cuándo	la	descarga	sería	suficiente?
Si	 lo	hacía	demasiado	pronto,	el	mundo	volvería	al	mismo	estado	en	que	se
encontraba	 hacía	 solo	 unos	 minutos.	 Si	 esperaba	 demasiado,	 la	 máquina
volaría	por	los	aires,	lo	mataría	a	él,	a	Caitlin,	a	Jorgenson	y	a	todo	el	que	se
encontrara	por	allí	cerca.

Caitlin	se	hizo	una	idea	de	la	situación,	y	arrancó	los	cables	de	los	polos
de	la	batería	de	celdas	líquidas	de	los	ganchitos	de	la	tabla	de	lavar.	Pero	eso
no	sirvió	de	nada:	la	máquina	no	se	paró.

—La	 batería	 servía	 solo	 para	 arrancar	 —le	 explicó	 Nick—.	 Para
infundirle	 «vida».	 Ahora	 el	 asteroide	 provee	 toda	 la	 electricidad	 para	 la
máquina.

Nick	comprendía	que,	para	apagar	la	máquina,	tendría	que	desmantelarla
de	 dentro	 afuera.	 Tendría	 que	 ser	 la	 llave	 inglesa	 introducida	 en	 el
mecanismo.	Así	que	avanzó	hacia	la	máquina	y	respiró	hondo,	preparándose
para	adentrarse	hasta	el	corazón	de	la	máquina	sobrecargada.

—¡No!	 —gritó	 Jorgenson	 elevando	 la	 voz	 por	 encima	 del	 estruendo
eléctrico—.	¡No	sabes	lo	que	sucederá!

Intentó	ir	hacia	Nick,	pero	Caitlin	lo	sujetó.
—Nick	sabe	lo	que	hace.	Aunque	usted	no	tenga	ni	idea.
Si	la	vida	de	ellos	no	estuviera	pendiente	de	un	hilo,	Nick	se	habría	reído

al	 oír	 aquello.	 Pensó:	 «En	 realidad	 yo	 tampoco	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 estoy
haciendo.	Pero	tengo	que	hacerlo	de	todas	maneras».

El	aullido	eléctrico	que	 los	 rodeaba	se	redujo	a	un	 traqueteo	defectuoso.
No	 había	 tiempo	 para	 andar	 calculando	 posibilidades,	 ni	 un	 instante	 que
perder.	Apretando	 los	dientes,	Nick	metió	ambas	manos	en	el	corazón	de	 la
máquina.

El	dolor	fue	inmediato	e	intenso.	Le	produjo	una	sacudida	que	afectó	a	su
cuerpo	y	a	su	mente,	envolviéndolo	como	si	hubiera	metido	las	máquinas	en
un…

¡…	incendio!
¡Su	casa	estaba	en	llamas!
A	gatas,
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la	mirada	atrás,
su	madre	tras	él,
diciéndole	todo	irá	bien,
y	él	sin	poder	apenas	verla	a	través	del	agitado	humo,	y…
…	¿hay	alguien	más	ahí?
¿Eso	es	alguien	que	está	detrás	de	ella?
¿Su	imaginación?
¿Qué	otra	cosa	si	no?
Y	entonces	sale,	al	césped	delante	de	la	casa,
tosiendo,	ahogándose,
y	ella	no	está	allí,
no	está	detrás	de	él.
Y	las	ventanas	estallan,
y	el	porche	se	derrumba,
y	el	mundo	que	Nick	conocía	ya	no	está,	ya	no	está,	ya	no	está.

Gritando	de	dolor,	Nick	obligó	a	sus	recuerdos	a	retroceder.	Cogió	el	clarinete
y	lo	arrancó	de	la	máquina.	Tiró	al	suelo	los	rulos	del	pelo	electrificados,	y	de
una	patada	separó	la	máquina	de	pesas	del	arpa.

El	 circuito	 estaba	 roto.	 La	 máquina	 se	 paró	 al	 fin,	 y	 sus	 electrificados
componentes	 empezaron	 a	 desparramar	 energía,	 lanzando	 chispas	 en	 todas
direcciones.	 La	 tostadora	 empezó	 a	 disparar	 lo	 que	 parecían	 diminutas
galaxias	en	espiral,	y	después	salió	ella	misma	disparada	y	le	pegó	a	Nick	en
la	cabeza.

A	la	electricidad	no	le	gusta	que	la	interrumpan.	Como	un	río	crecido	por	la
tormenta,	 no	 solo	 tiene	 dirección	 sino	 también	 intención.	 Y	 cuando	 sus
intenciones	se	ven	frustradas,	su	ira	emerge	por	vías	nuevas	e	inesperadas.

En	 el	 momento	 en	 que	 se	 cortó	 el	 circuito,	 un	 pulso	 electromagnético
surgió	 del	 corazón	 de	 la	máquina:	 el	 EMP	más	 poderoso	 del	 que	 se	 tenga
noticia.

Durante	un	instante	extraño	y	glorioso,	entraron	en	funcionamiento	todos
y	 cada	 uno	 de	 los	 objetos	 eléctricos	 que	 había	 en	 un	 radio	 de	 cinco
kilómetros,	 ya	 estuvieran	 enchufados	 a	 la	 corriente	 o	 no.	 Aspiradores,
secadores	 del	 pelo	 y	 desbrozadoras	 cobraron	 vida	 como	 si	 estuvieran
poseídos.	Las	radios	se	pusieron	a	emitir	música	que	nadie	les	había	pedido,	y
todas	las	bombillas	eléctricas,	incluso	las	que	aún	estaban	metidas	en	su	cajita
en	los	almacenes	de	las	ferreterías,	se	pusieron	a	brillar.
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Fue,	 por	 un	 instante,	 un	 retorcido	 cumplimiento	 del	 sueño	 de	 Tesla:
energía	gratis	e	inalámbrica	para	todos.

Y	 un	 instante	 después,	 todo	 se	 apagó.	 Los	 motores	 de	 los
electrodomésticos	 se	 quemaron,	 los	móviles	 se	 inflamaron	 en	 el	 bolsillo	 de
sus	propietarios,	los	ordenadores	se	chamuscaron	y	sus	discos	duros	quedaron
irremediablemente	borrados.

El	pulso	solo	se	había	disipado	levemente	al	llegar	a	NORAD,	en	lo	más
profundo	 de	 la	montaña	 Cheyenne.	Al	 pasar	 el	 pulso	 electromagnético,	 los
datos	 de	NORAD	 y	 su	 red	 de	 defensa	 estaban	 protegidos	 por	 toneladas	 de
granito	por	encima,	y	por	muchas	capas	de	paranoico	revestimiento	de	plomo,
pues	era	la	labor	de	NORAD	tener	en	cuenta	cosas	tan	improbables	como	un
pulso	 destructor	 de	 toda	 la	 tecnología	 que	 pudiera	 ser	 lanzado	 desde	 una
pintoresca	casa	de	cien	años	de	antigüedad.

Más	allá	de	la	montaña	Cheyenne,	el	pulso	llegó	debilitado.	Su	efecto	fue
menos	 fuerte,	 pero	 perceptible.	 Un	 barrio	 de	 Salt	 Lake	 City	 vio	 cómo	 se
abrían	 todas	 las	 puertas	 de	 los	 garajes,	 y	 en	 Las	 Vegas	 tres	 mil	 máquinas
tragaperras	ofrecieron	premio	al	mismo	tiempo.

Podría	imaginarse	que	cualquier	cosa	que	estuviera	en	el	corazón	mismo
del	 pulso	 quedaría	 calcinada,	 o	 al	 menos	 horriblemente	 recocida	 de	 dentro
afuera	como	la	carne	en	el	microondas,	pero	Nikola	Tesla	no	era	tan	engreído
como	para	pensar	que	sus	 inventos	no	pudieran	 ir	nunca	mal.	Por	esa	 razón
había	 preparado	 cierta	 protección	 rudimentaria,	 tal	 como	 un	 generador	 de
campos	 de	 fuerza	 disfrazado	 en	 forma	 de	 tamiz	 de	 harina,	 que	 no	 solo
rechazaba	 un	 ataque	 desde	 el	 exterior,	 sino	 que	 también	 protegía	 de	 cosas
dentro	del	campo.

Por	 supuesto,	 si	 alguien	estaba	 lo	bastante	 idiota	para	meter	 la	mano	en
medio	del	Emisor	de	Energía	de	Amplio	Alcance…,	bueno,	el	tamiz	de	harina
no	podría	hacer	gran	cosa	por	él.

Nick	cayó	al	suelo	del	desván,	dando	vueltas	a	causa	del	dolor	provocado
por	las	quemaduras	eléctricas	y	por	el	impacto	de	la	tostadora	autodisparada.
Y	 entonces	 comprendió	 que	 seguía	 cayendo.	 Con	 la	 máquina	 de	 pesas
apagada,	 las	 delgadas	 riostras	 que	 habían	 elevado	 el	 desván	 ya	 no	 podían
soportar	el	peso	de	la	máquina.	Las	articulaciones	se	plegaron,	los	engranajes
saltaron,	las	riostras	se	derrumbaron,	y	lo	que	quedaba	del	desván	empezó	a
caer	sobre	la	casa	a	la	que	pertenecía.

Caitlin	 se	había	 tapado	 los	ojos	 al	 fallar	 la	máquina,	 y	 aunque	el	 campo	de
fuerza	la	había	protegido	de	la	explosión,	no	pudo	protegerla	del	bocadillo	de
gelatina	 y	mantequilla	 de	 cacahuete	 a	medio	 comer	 que	Nick	 había	 dejado
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sobre	un	plato	 en	 el	 suelo	de	 su	habitación.	Resbaló	 sobre	 él,	 el	 plato	 salió
disparado	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 como	 un	 disco	 lanzado	 por	 un	 atleta,	 y
Caitlin	 cayó	por	 la	 trampilla	del	desván,	 tal	 como	 le	había	pasado	a	Petula.
Pero,	a	diferencia	de	Petula,	Caitlin	pudo	agarrarse	a	las	riostras	que	sujetaban
el	desván	elevado,	aunque	cuando	terminó	la	pirotecnia	y	el	desván	empezó	a
caer,	 las	 riostras	 empezaron	 a	 desplomarse.	 Con	 aquel	 armazón
desmoronándose	a	 su	alrededor,	 supo	que	 solo	había	 tres	posibilidades	para
ella:	morir	aplastada,	morir	por	la	caída,	o	quedar	atravesada	por	alguna	barra
de	 hierro	 y	 morir	 desangrada.	Mientras	 pensaba	 cuál	 sería	 el	 modo	menos
horrible	de	morir,	se	 le	presentó	una	cuarta	posibilidad.	Sin	un	segundo	que
perder,	 saltó	 hacia	 el	 cuarto	 de	 Danny,	 que,	 como	 todas	 las	 demás
habitaciones	del	segundo	piso,	se	había	quedado	sin	techo.

Tuvo	buena	puntería:	aterrizó	en	la	cama	de	Danny,	aunque	con	la	fuerza
suficiente	para	romper	el	armazón	de	madera.

Un	instante	después,	el	desván	se	encontró	con	el	segundo	piso.	Madera,
acero	y	 yeso	 se	 desplomaban	 a	 trozos,	mientras	 el	 pececito	 de	 la	 pecera	 de
Danny	 se	 asombraba	 de	 la	 locura	 que	 se	 había	 adueñado	 del	 mundo	 no
líquido.

Cuando	Wayne	Slate	alcanzó	el	rellano	del	segundo	piso,	el	corazón	casi	se	le
para,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	el	cuerpo	que	yacía	a	sus	pies	no	era	el	de
Nick,	sino	de	algún	otro.	Pero	cuando	vio	que	se	trataba	del	hermano	gemelo
del	chico	que	había	muerto	en	su	casa	un	mes	antes,	el	corazón	estuvo	a	punto
de	parársele	otra	vez.

Sin	embargo,	se	olvidó	de	todo	eso	en	cuanto	vio	que	el	elevado	desván
volvía	a	caer.

Se	 agachó	 para	 ponerse	 a	 cubierto	 cuando	 el	 desván	 se	 desplomó,
doblando	 las	 paredes	 del	 segundo	 piso	 y	 destruyendo	 la	 escasa	 integridad
estructural	 que	 conservaba	 el	 edificio.	 Y	 entonces,	 como	 un	 regalo	 de	 los
cielos,	la	escalerilla	del	desván	se	abrió,	y	Nick	cayó	por	ella	hasta	sus	brazos,
magullado	y	ensangrentado,	pero	bastante	vivo	todavía.

—No	pasa	nada,	no	pasa	nada,	no	pasa	nada	—dijo	su	padre,	sujetando	a
Nick	en	un	fuerte	abrazo.	Aunque	estaba	claro	que	algo	sí	que	pasaba,	el	caso
era	 que	 su	 hijo	 estaba	 vivo,	 lo	 cual	 significaba,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 que	 no
pasaba	nada.

Lo	 primero	 que	 notó	 la	 gente	 después	 de	 la	 descarga	 fue	 el	 silencio.	 Toda
central	eléctrica	y	transformador	en	un	radio	de	cinco	kilómetros	de	casa	de
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Nick	 había	 estallado,	 y	 todos	 los	 aparatos	 eléctricos	 en	 esa	 misma	 área
estaban	inservibles.

Pero	el	silencio	era	algo	más	que	el	apagón	de	todas	las	máquinas.	El	cielo
también	estaba	tranquilo,	y	lo	estaba	en	todo	el	mundo.	En	todas	partes	había
cesado	 aquel	 extraño	 y	 estruendoso	 chisporroteo,	 y	 los	 cielos,	 entre	 los
círculos	 ártico	 y	 antártico,	 habían	 dejado	 de	 brillar	 con	 aquella	 aurora
cotidiana.	El	 asteroide	volvía	 a	 ser	nada	más	que	un	punto	gris	 rojizo	en	el
cielo,	mucho	más	pequeño	que	la	luna.

Cuando	 Mitch	 llegó	 a	 casa	 de	 Nick,	 seguido	 por	 siete	 gatos	 que	 estaban
convencidos	 de	 que	 él	 era	 su	 salvador,	 ya	 se	 habían	 presentado	 allí	 unos
cuantos	vehículos.

La	 casa	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 si	 un	 gigante	 se	 hubiera	 sentado
encima	 de	 ella.	 Camiones	 de	 bomberos	 y	 ambulancias	 pulverizaban	 luces
rojas	a	través	del	humo	y	el	polvo,	y	a	Mitch	no	le	cupo	ninguna	duda	de	que
Nick	había	encendido	la	máquina	inacabada.

Petula	 estaba	 siendo	 atendida	 por	 los	 enfermeros,	 y	 disfrutaba	 de	 las
atenciones	que	le	dispensaban	como	una	diva	moribunda.

En	el	camino	de	entrada	a	la	casa,	Nick	estaba	siendo	transportado	sobre
una	 camilla	 hasta	 la	 ambulancia,	 escoltado	 por	 Caitlin	 a	 un	 lado	 y	 por	 su
padre	al	otro.	Mitch	vio	que	estaba	vivo	por	el	modo	en	que	le	cogía	la	mano
a	su	padre,	pero	la	ambulancia	partió	de	allí	antes	de	que	pudiera	preguntarle
qué	tal	se	encontraba.

Y	 entonces,	 de	 las	 ruinas	 de	 la	 casa,	 salió	 Jorgenson	 dando	 grandes
zancadas.	El	único	consuelo	de	Mitch	es	que	tenía	tan	mal	aspecto	como	los
demás.

En	 cuanto	 salió	 Jorgenson,	 los	médicos	 corrieron	 para	 ayudarle,	 pero	 él
los	 echó	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 hecho	 con	 un	 aire	 tan	 imperioso	 que	 le
dejaron	que	siguiera	caminando.

Mitch	se	le	puso	delante.	Había	un	millón	de	cosas	que	quería	decirle	al
hombre,	pero	una	en	especial	consiguió	abrirse	camino	hasta	sus	labios:

—Mi	 padre	 es	 uno	 de	 ustedes,	 ¿verdad?	 Ustedes	 no	 le	 tendieron	 una
trampa…,	es	uno	de	ustedes…

Jorgenson	le	dirigió	una	mirada	de	disgusto,	como	si	Mitch	fuera	alguna
cosa	sucia	que	había	encontrado	en	medio	de	la	acera.

—Era	uno	de	nosotros.	Nosotros	lo	expulsamos	porque	los	Accelerati	no
se	dejan	atrapar.	—Y	entonces	añadió—:	Has	tardado	mucho	en	adivinarlo.

—También	 adivinaré	 lo	 que	 es	 «Pintón».	 Y	 «Amadillo	 de	 húmedos
patodos».

Página	218



La	 mirada	 de	 disgusto	 de	 Jorgenson	 se	 convirtió	 en	 una	 expresión	 de
desconcierto.

—No	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	estás	diciendo	—dijo—.	Pero
si	la	tuviera,	te	respondería	lo	mismo.

En	 la	calle	que	 tenían	detrás,	aparecieron	un	par	de	 todo	 terrenos	de	 los
Accelerati,	junto	con	más	vehículos	de	la	policía	y	de	emergencias.	Mitch	ni
siquiera	se	fijó	en	ellos.

—Podré	con	ustedes.	Con	todos	ustedes,	hasta	el	último	—dijo.
—Sinceramente,	 lo	 dudo	—dijo	 Jorgenson	 con	 petulancia—.	 Creo	 que

está	claro	que…
—…	que	 las	cosas	no	 terminarán	bien	para	 ti	—soltó	Mitch.	Y	sonrió,

porque	supo	que	sería	verdad.
Jorgenson,	solo	ligeramente	desconcertado,	lo	apartó	a	un	lado:
—Si	me	disculpas,	tengo	una	zona	catastrófica	que	contener.
Mitch	pensó	en	utilizar	 el	 fuelle,	para	mandarlo	a	Oz	con	viento	 fresco,

pero	entonces	le	llamó	la	atención	otra	cosa:	dos	enfermeros	que	sacaban	de
la	casa	un	cuerpo	metido	en	una	bolsa.

—Es	extraño	—oyó	decir	 a	uno	de	ellos—,	pero	parece	el	mismo	chico
que	sacamos	de	esta	misma	casa	hace	unas	semanas.

Cuando	nadie	miraba,	Mitch	se	coló	dentro	de	la	casa	y	se	abrió	camino
por	la	desvencijada	escalerilla	hasta	lo	que	quedaba	del	desván.	Posó	el	fuelle
como	quien	deja	una	flor	sobre	una	tumba,	y	entonces	cogió	la	batería.

Unos	minutos	después,	cuando	el	cadáver	del	chico	desapareció	de	la	bolsa,	el
enfermero	pensó	que	aquella	era	la	guinda	perfecta	para	aquel	día.
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N ick	despertó	en	una	cómoda	habitación	de	hospital,	si	es	que	la	palabra
cómodo	puede	aplicarse	a	algo	que	tenga	que	ver	con	un	hospital.
—Eh…	—dijo	una	voz	conocida.	Nick	se	volvió	y	vio	a	Caitlin	junto	a	la

puerta—.	Me	dijeron	que	no	te	podía	venir	a	ver	sin	la	compañía	de	un	adulto
—le	dijo	mientras	se	acercaba	a	su	cama—,	pero	es	sorprendente	lo	poco	que
les	importa	cuando	una	hace	como	que	no	les	ha	oído.	—Observó	las	vendas
y	 los	 dedos	 hinchados	 que	 surgían	 de	 blancas	 capas	 de	 gasa	 de	 algodón—.
Parece	que	realmente	les	jugaste	una	mala	pasada	a	tus	brazos.

—No	había	más	remedio	—le	respondió	Nick—.	¿Cómo	están	los	demás?
—Hemos	sobrevivido	todos	—dijo	ella—.	Salvo	Vince,	claro.
Nick	lanzó	un	suspiro.
—¿Vamos	a	tener	que	volver	a	resucitarle?
—Ya	lo	ha	hecho	Mitch.
—Bien	—dijo	Nick,	recostándose	y	cerrando	los	ojos.
—Lo	 sé,	 ¿vale?	 Después	 de	 la	 primera	 vez,	 no	 volveré	 a	 mirar	 de	 la

misma	manera	los	caramelos	de	gelatina	y	la	lycra.
Caitlin	 explicó	 que	 Mitch	 estaba	 haciendo	 un	 viaje	 especial	 a	 la

Penitenciaría	del	Estado	de	Colorado	para	hablar	con	su	padre,	y	que	el	recién
re-re-reanimado	 Vince	 y	 su	 madre	 se	 iban	 de	 la	 ciudad	 porque	 no	 podían
arriesgarse	a	que	los	Accelerati	lo	encontraran	y	le	quitaran	la	batería.

—Me	dijo	que	se	iban	a	Escocia	—dijo	Caitlin—.	Pero	no	sé	si	lo	decía
en	broma	o	no.

En	cuanto	a	Petula,	había	desaparecido	completamente.
—Y	si	alguna	vez	vuelve	a	asomar	el	morro	delante	de	mí,	se	va	a	quedar

sin	morro	—juró	Caitlin.
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Nick	se	volvió	para	mirar	por	la	ventana.
—Hoy	hay	un	cielo	claro	y	azul	—dijo.	Alargó	la	mano	todo	lo	que	podía

hacia	Caitlin,	y	le	tocó	el	brazo	con	la	yema	de	un	dedo—:	No	da	la	corriente.
Caitlin	sonrió.
—No	estoy	tan	segura	—le	dijo—.	Yo	sí	he	sentido	algo.
Nick	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 ponía	 colorado,	 pero	 antes	 de	 que	 el

momento	resultara	demasiado	incómodo,	dijo:
—¿Has	visto	por	ahí	a	mi	padre	y	a	Danny?
—Sé	que	estaban	aquí…	Tal	vez	estén	en	la	cafetería,	comiendo	—sugirió

Caitlin—.	Por	cierto,	hay	una	máquina	expendedora	siguiendo	por	el	pasillo.
¿Qué	 te	parece	si	saco	algo	de	beber?	Podemos	brindar	porque	has	vuelto	a
salvar	al	mundo.

Salió,	 y	Nick	 volvió	 a	mirar	 por	 la	 ventana	 una	 vez	más.	Un	momento
después,	oyó	que	alguien	entraba	en	la	habitación.

—Tu	capacidad	para	apestar	todo	lo	que	tocas	es	realmente	sorprendente.
Nick	volvió	la	cabeza	para	ver	una	figura	delgada	que	llevaba	un	traje	de

color	vainilla	completamente	nuevo.
—Usted	es	el	único	apestoso	que	hay	aquí,	doctor	Jorgenson.
Jorgenson	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 miró	 la	 máquina	 que	 vigilaba	 las

constantes	vitales	de	Nick.
Nick	se	asustó:
—¿Va	a	matarme?	—preguntó.
—Tengo	plena	 justificación	para	 acabar	 con	 tu	vida	y	 la	de	 tus	 amigos.

Además,	 eso	 resolvería	 miles	 de	 problemas.	 Por	 eso	 no	 sentiría	 ningún
remordimiento.	Salvo	una	cosa:	«Quid	pro	quo».

—¿Que	quiere	decir…?	—preguntó	Nick.
—Me	salvaste	 la	vida	cuando	no	 tenías	que	hacerlo	—le	dijo	 Jorgenson

—.	Y	la	buena	educación	me	obliga	a	perdonarte	la	tuya.
—¿Así	que	me	va	a	dejar	en	paz?
—Digamos	que	dejaré	tu	destino	en	las	manos	de	un	poder	más	elevado.

Hicieron	falta	varios	 intentos	antes	de	que	la	máquina	expendedora	aceptara
el	dinero	de	Caitlin.

Cuando	por	fin	volvió	con	dos	 latas	de	burbujeante	refresco,	Nick	no	se
encontraba	en	su	habitación.	De	hecho,	habían	quitado	las	sábanas	de	la	cama
y	 la	habitación	estaba	 limpia,	 como	si	nadie	hubiera	 estado	allí	 desde	hacía
tiempo.	El	estómago	le	dio	un	vuelco,	y	el	efecto	resultó	largo,	interminable.

—Perdone	—le	dijo	con	voz	temblorosa	a	una	enfermera	que	pasaba	por
allí—.	El	chico	que	estaba	en	esta	habitación…	¿dónde	ha	ido?
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—Tienes	que	estar	equivocada	—dijo	la	enfermera—.	No	ha	habido	nadie
en	esta	habitación	en	todo	el	día.

Y	 cuando	 Caitlin	 preguntó	 por	 él,	 no	 encontraron	 registro	 de	 que	Nick
hubiera	llegado	a	entrar	en	aquel	hospital.

Y	 tampoco	encontró	 al	 señor	Slate	ni	 a	Danny,	ni	 en	 la	 cafetería	ni	 por
ninguna	parte.

Caitlin	comprendió,	sin	que	le	cupiera	la	menor	duda,	que	los	Accelerati
habían	realizado	otro	de	sus	trucos	mágicos.	Humo	y	espejos.
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P rimero	en	avión	privado	y	después	en	limusina,	llevaron	a	Nick	hasta	una
vieja	casa	oculta	en	el	bosque.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba,	pero	el

vuelo	 duró	 varias	 horas,	 y	 por	 la	 velocidad	 con	 que	 oscureció,	 pensó	 que
estaban	yendo	hacia	el	este.

Nick	iba	acompañado	por	dos	Accelerati	que	supuso	que	estaban	allí	para
asegurarse	de	que	él	se	portaba	bien,	y	para	sujetarlo	en	caso	de	que	no	fuera
así.	Nick	no	era	un	pasajero	colaborador	por	razones	obvias,	entre	las	cuales
estaban	 sus	 brazos	 quemados.	 Todavía	 los	 tenía	 hinchados,	 y	 las	 ampollas
seguían	en	carne	viva	debajo	de	las	vendas.	Y	ahora,	como	guinda,	sentía	un
picor	 constante	 en	 ambos	brazos,	y	no	 se	podía	 rascar.	Los	médicos	habían
dicho	 que	 era	 bueno	 que	 le	 picara,	 que	 eso	 indicaba	 que	 los	 brazos	 se	 le
estaban	curando.	No	importaba	que	el	picor	le	estuviera	volviendo	loco.

Los	dos	Accelerati	habían	permanecido	todo	el	vuelo	con	la	boca	cerrada.
Había	 intentado	 entablar	 conversación	 con	 ellos,	 hacerles	 preguntas	 para
enterarse	de	dónde	iban,	pero	su	respuesta	era	siempre	un	lacónico:

—Nos	han	dicho	que	no	hablemos	contigo.
Cuando	llegaron	a	su	destino,	a	Nick	lo	llevaron	casi	en	volandas	hasta	la

puerta	de	entrada.	Sus	escoltas	lo	agarraban,	temiéndose	que	echara	a	correr.
Como	 su	 arruinada	 casa	 de	 Colorado	 Springs,	 aquella	 también	 era	 de

estilo	Victoriano,	pero	era	más	grande	y	se	encontraba	en	condiciones	mucho
mejores.	Lo	recibió	una	bondadosa	ama	de	 llaves	que	 tenía	un	aire	un	poco
raro.

—¡Aquí	está!	—dijo	con	alegría—.	¡Vaya,	hemos	estado	esperándote,	ya
lo	creo	que	sí!
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Los	 dos	 compañeros	 de	 viaje	 de	Nick	 lo	 dejaron	 entonces	 solo.	 Por	 un
instante	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	idea	de	escapar,	hasta	que	vio	que	la	puerta
que	tenía	detrás	tenía	triple	cerrojo.

—¿Le	apetece	una	taza	de	té?	—preguntó	el	ama	de	llaves—.	¿O	un	vaso
de	agua	helada?	Nuestro	enfriador	cuántico	funciona	ahora	perfectamente.

—No,	gracias.	—La	señora	era	 tan	agradable,	que	a	Nick	no	 le	quedaba
más	remedio	que	ser	cortés,	aunque	fuera	lo	que	menos	le	apetecía.

Llevó	 a	 Nick	 a	 un	 salón	 que	 al	 principio	 parecía	 contener	 solo
antigüedades	 que	 estaban	 completamente	 como	 nuevas.	 Entonces	 vio	 a	 un
anciano	en	la	penumbra.

El	 hombre	 estaba	 sentado	 en	 una	 butaca	 de	 cuero	 de	 respaldo	 alto	 que
había	sido	convertida	en	silla	de	ruedas.	Llevaba	un	traje	de	lana	que,	como
casi	 todo	 lo	 demás	 que	 había	 en	 la	 casa,	 parecía	 muy	 anticuado,	 y	 sin
embargo	no	estaba	viejo.	El	hombre,	sin	embargo,	era	viejo.	Muy	viejo.

—¿Cuándo	 una	 casa	 no	 es	 un	 hogar?	 —preguntó	 el	 hombre	 con	 voz
rasposa,	como	una	bandera	que	ondeara	bajo	un	fuerte	viento—.	¡Cuando	los
turistas	 la	patean	durante	siete	días	a	 la	semana!	—avanzó	unos	centímetros
en	 su	 silla	 de	 ruedas,	 pero	 no	 se	 acercó	 lo	 bastante	 para	 entrar	 en	 la	 zona
iluminada—.	 Esta	 casa	 no	 es	 la	 original,	 es	 solo	 una	 réplica.	 Una	 réplica
bastante	 fiel.	 El	 original	 se	 encuentra	 a	 varios	 kilómetros	 de	 distancia,	 en
West	Orange.	Está	gestionada	por	el	Servicio	de	Parques	Nacionales,	que	es
su	propietario	actual.

Alargó	una	mano	marchita,	e	hizo	un	gesto	a	Nick	para	que	se	acercara.
—Ven	 aquí	—le	 dijo,	 y	 entonces	 añadió	 «por	 favor»,	 como	 si	 fuera	 la

última	cosa	que	se	le	acababa	de	ocurrir.
Nick	no	se	movió.
—¿Quién	es	usted?
—¿Yo…?	 —El	 anciano	 se	 rio—.	 Yo	 soy	 el	 que	 pone	 las	 cosas	 en

movimiento.	 Soy	 el	 que	 puede	 convertir	 tu	modesto	 trozo	 de	 carbón	 en	 un
diamante,	si	me	dejas.	Soy	la	éminence	grise	que	está	detrás	de	la	éminence
grise.

Aquel	hombre	adoraba	oírse	a	sí	mismo	hablando.	Igual	que	Jorgenson.
—¿Qué	 quiere	 decir?	 —preguntó	 Nick.	 Se	 estaba	 cansando	 de

preguntarlo.
—Detrás	de	cada	hombre	que	parece	 tener	 la	 fuerza	y	el	poder	hay	otro

que	lo	tiene	a	él,	pues…	—señaló	los	brazos	vendados	de	Nick—,	como	sin
duda	 has	 aprendido,	 es	 mejor	 no	 manejar	 la	 fuerza,	 el	 poder,	 la	 energía,
directamente.
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Nick	no	dijo	nada.	Sabía	que	el	único	poder	que	tenía	en	aquella	situación
vendría	de	un	notorio	silencio.

El	anciano	dio	una	prolongada	chupada	a	su	cigarro,	como	si	tuviera	todo
el	tiempo	del	mundo,	y	expulsó	el	humo	en	dirección	a	Nick.	Nick	hizo	todo
lo	posible	para	no	toser.

—Mi	Gran	Acceleratus,	ciertamente,	ha	embrollado	las	cosas,	¿a	que	sí?
No	 quiero	 parecer	 injusto:	 Jorgenson	 es	 un	 gran	 científico.	 Pero	 el	 orgullo
desmedido	puede	echar	a	perder	al	mejor	hombre.	Un	científico	henchido	de
orgullo	 es	 la	 pesadilla	 del	 éxito.	 Puedes	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 será
severamente	castigado	por	lo	que	hizo.	—Movió	la	mano	y	el	humo	ascendió
en	una	perezosa	espiral—.	Afortunadamente,	tú	lograste	descargar	el	Mazazo
Celestial.	 La	 carga	 tardará	 otro	mes,	 al	menos,	 en	 volver	 a	 adquirir	 niveles
letales.	 Eso	 nos	 concede	 cierto	 tiempo	 para	 pensar	 en	 una	 solución	 más
permanente.

El	hombre	movió	las	ruedas	de	su	butaca	y	salió	de	la	penumbra.	A	Nick
su	 cara	 le	 resultó	 conocida,	 aunque	 no	 consiguió	 ubicarla.	 Era	 más	 que
simplemente	 viejo.	 Era	 decrépito	 de	 una	 manera	 casi	 inverosímil.	 Su	 piel
parecía	como	papel	maché	arrugado,	gris	y	fino	como	el	tisú.	Tenía	los	ojos
amarillentos,	y	la	piel	alrededor	de	ellos,	caída.

Entonces,	de	repente,	a	Nick	se	le	ocurrió	quién	podía	ser…,	pero	descartó
la	idea	por	ridícula.	Era	imposible,	a	menos	que…

Nick	dio	un	paso	adelante.	Detrás	de	la	butaca	del	anciano	había	un	gran
objeto	cilíndrico	cubierto	con	una	sábana	de	satén	rojo.	Nick	alargó	la	mano
para	retirar	la	sábana.	El	hombre	no	lo	detuvo.

Debajo	de	la	sábana	había	una	batería	de	celdas	líquidas,	igual	que	la	de
Vince	 pero	 más	 grande.	 Medía	 dos	 metros	 de	 altura.	 El	 líquido	 estaba
enturbiado,	los	terminales	corroídos,	y	unidos	a	aquellos	terminales	de	metal
había	unos	cables	muy	fuertemente	aislados	que	reptaban	por	el	respaldo	de	la
butaca	de	cuero	y	desaparecían	por	el	cuello	de	la	camisa	del	anciano.

Este	le	dirigió	a	Nick	una	sonrisa	digna	de	Halloween.
—Ah	—dijo—,	has	descubierto	mi	pequeño	secreto.	—Y	se	rio.
—Usted…	usted	es…	¡Thomas	Edison!
—Thomas	Alva	Edison	—dijo	el	anciano—.	Mis	amigos	me	llaman	Al.	Y

a	mí	me	gustaría	que	fuéramos	amigos.
Nick	 retrocedió	 hasta	 que	 tropezó	 con	 una	 lámpara,	 derribándola	 de	 la

mesa.	 Apenas	 notó	 el	 sonido	 del	 cristal	 al	 romperse.	 Lo	 que	 sí	 oyó	 fue	 el
sonido	de	su	dificultosa	respiración.	Edison	tendría	que	tener	unos	170	años,
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pero	¿qué	significaba	la	edad	cuando	uno	estaba	conectado	a	una	batería	que
le	proporcionaba	la	vida	eterna?

Al	romperse,	la	lámpara	alertó	al	ama	de	llaves.
—¡Ay,	Dios	mío,	 ay,	Dios	mío!	Esto	no	puede	 ser.	—Cogió	 la	 lámpara

rota	y	salió.	Volvió	un	momento	después	con	otra	exactamente	igual.
Nick	tuvo	que	tranquilizarse	y	tratar	de	respirar	con	calma	para	no	perder

el	conocimiento.
—¡Déjeme	salir	de	aquí!	—exigió.
—La	batería,	como	supongo	que	habrás	adivinado,	es	una	tecnología	que

tomé	 prestada	 de	 nuestro	 mutuo	 amigo	 el	 señor	 Tesla,	 hace	 ya	 muchos
muchos	años.

—¡Querrá	decir	que	se	la	robó!	Tesla	le	odiaba	a	usted.	¡Y	yo	también	le
odio!

Edison	exhaló	un	suspiro	con	vocación	de	eternidad.
—Tú	me	odias	porque	triunfé	en	lo	que	Tesla	fracasó.	Yo	no	era	enemigo

de	Nikola,	él	era	su	propio	enemigo,	empeñado	como	estaba	en	hacer	siempre
las	 cosas	 a	 su	modo,	 cuando	 ese	modo	 llevaba	 a	 un	 fracaso	 financiero	 tras
otro.

—Puede	que	Tesla	no	estuviera	interesado	en	el	dinero.	—Nick	cruzó	los
brazos	en	actitud	desafiante,	aunque	al	hacerlo	sintió	dolor.

—Un	genio	sin	dinero	es	como	una	bombilla	sin	filamento	—dijo	Edison
—.	Tu	héroe	nunca	lo	aprendió.	Ese	fue	su	gran	defecto.

—¡Usted	le	destrozó!
Edison	elevó	la	voz	solo	un	poco,	incapaz	de	contener	la	ira:
—¡Tesla	 se	 destrozó	 a	 sí	 mismo!	 Tesla	 era	 un	 genio,	 pero	 un	 pésimo

hombre	 de	 negocios.	 Podríamos	 haber	 trabajado	 juntos,	 pero	 él	 no	 quiso
compartir	el	éxito.	Lo	que	quería	era	«vencer	a	Edison».	Así	que	yo	me	hice
más	rico	y	más	famoso,	mientras	que	él	moría	arruinado	y	olvidado…	¡Pero
de	 eso	 no	 tuve	 yo	 la	 culpa!	 ¡La	 historia	 demostrará	 que	mi	 única	 falta	 fue
dejarlo	en	paz!

Entonces	Edison	se	suavizó.	Era	difícil	entender	la	expresión	de	su	rostro
amarillento	y	fláccido,	pero	parecía	de	auténtica	pena.

—¿Te	crees	que	disfruté	viendo	cómo	ese	pomposo	bocazas	de	Marconi
se	llevaba	el	mérito	de	la	radio,	cuando	fue	claramente	un	invento	de	Tesla?
¿Te	 crees	 que	 disfruté	 cuando	 la	 Torre	Wardenclyffe	 fue	 desmontada,	 y	 la
bobina	vendida	como	chatarra?	¡Ni	mucho	menos!	Me	dio	más	pena	de	la	que
te	puedas	imaginar.
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—¡Usted	podría	haber	salvado	esa	torre!	Podría	haber	pagado	las	deudas
de	Tesla.

Edison	se	irguió,	claramente	ofendido.
—¡Yo	no	pago	 las	deudas	de	otro!	—dijo.	Entonces	 levantó	 los	 frágiles

hombros	 en	 un	 gesto	 dificultoso—.	 Pero	 aunque	 me	 hubiera	 ofrecido	 a
hacerlo,	él	habría	rechazado	el	más	leve	atisbo	de	caridad.	Supongo	que	yo	en
su	situación	habría	hecho	lo	mismo.	Los	hombres	orgullosos	vuelan	solos.	Y
caen	solos.

—¿Y	los	Accelerati?
Entonces	Edison	apartó	la	vista.
—Yo	 sabía	 que	 Tesla	 había	 escondido	 sus	 más	 grandes	 inventos,	 y

sospechaba	que	tras	su	fracaso	en	Wardenclyffe	había	seguido	perfeccionando
en	 secreto	 su	 Emisor	 de	 Energía	 de	 Amplio	 Alcance.	 Porque	 él	 hubiera
preferido	 dejar	 el	mundo	 a	 oscuras	 que	 dejarme	 compartir	 un	 gramo	 de	 su
genialidad.

—¡Él	trajo	la	luz	al	mundo!
—Sí,	bueno…,	también	lo	hizo	Prometeo.	Y	Lucifer,	por	cierto.	Y	ya	ves

dónde	terminaron	ambos.
Se	miraron	 uno	 al	 otro	 fijamente	 un	momento	más.	 Finalmente,	 Edison

sacó	un	pañuelo	de	encaje	y	se	limpió	una	gotita	de	baba	de	los	labios.
—Tengo	una	proposición	para	ti,	Nick	—dijo—.	Una	oferta	que	creo	que

te	gustará	un	poquito	más	de	lo	que	te	disgustará.
—Le	escucho	—dijo	Nick	con	firmeza.
—No	sé	muy	bien	si	lo	sabes,	pero	tu	padre	está	en	la	cárcel.	Lo	acusan	de

traición.
—¿¡Qué…!?	—Nick	avanzó	unos	pasos.
—El	Gobierno	cree	que	tu	padre	usó	tecnología	clasificada	que	robó	del

NORAD	para	crear	el	artilugio	del	desván.
—¡Eso	no	es	cierto!	¡Él	no	ha	tenido	nada	que	ver!
—Eso	lo	sabemos	tú	y	yo,	pero	el	Gobierno	sospecha	otra	cosa.
El	corazón	empezó	a	palpitarle	a	Nick.	Y	la	sangre,	al	latir	con	tal	fuerza,

le	provocaba	un	dolor	en	el	brazo	herido.
—¿Dónde	está	mi	hermano?
—Bajo	la	custodia	de	los	Servicios	de	Protección	a	la	Infancia,	hasta	que

le	encuentren	una	familia	de	acogida.
La	 idea	 de	 Danny	 arrancado	 de	 su	 padre	 y	 colocado	 en	 casa	 de	 unos

extraños	le	provocó	a	Nick	deseos	de	arrancar	los	cables	que	se	dirigían	a	la
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espalda	de	Edison.	Pero	comprendió	que	eso	no	haría	más	que	empeorar	 las
cosas.

Entonces	el	anciano	dio	una	palmada.	El	sonido	fue	como	el	que	hace	un
libro	viejo	al	cerrarse.

—Esta	es	mi	proposición.	Los	Accelerati	han	echado	fuertes	raíces	en	el
sistema	de	justicia	penal,	y	también	mantienen	presencia	en	otras	agencias	del
Gobierno.	Hará	falta	un	esfuerzo	importante,	pero	puedo	hacer	que	se	retiren
todos	 los	 cargos	 contra	 tu	 padre.	 Puedo	 conseguir	 que	 él	 y	 tu	 hermano
vuelvan	a	estar	juntos.	Y	puedo	conseguir	que	sigan	viviendo	en	paz.

—¿A	cambio	de	qué?
—De	ti	—se	limitó	a	decir	Edison—,	Jorgenson	te	desprecia	tanto	porque

en	el	fondo	sabe	que	eres	un	digno	rival.	Eres	inteligente.	Tienes	un	potente
instinto	científico.

—Yo	no	soy	tan	inteligente.
—¿No…?	Tus	notas	del	instituto	de	Tampa	indican	otra	cosa.
—Esas	notas	desaparecieron	cuando	nos	mudamos	a	Colorado.
—En	absoluto.	Las	hemos	tenido	aquí	todo	el	tiempo.	En	tercero,	los	tests

te	dieron	un	nivel	de	genio	en	matemáticas	y	ciencias.
—Eso	fue	entonces.	Ahora	solo	tengo	notables.
—Hay	un	motivo	para	eso,	¿no?
Nick	se	encogió	de	hombros.
—Tu	madre	sabía	lo	inteligente	que	eres.
Nick	lo	miró	con	mala	cara.
—No	mencione	a	mi	madre.
Pero	Edison	no	le	hizo	caso.
—Ella	 quería	 que	 fueras	 a	 un	 colegio	 especial,	 para	 superdotados.	 Y

sospecho	que	por	eso	empezaste	a	sacar	notas	bajas.	Porque	no	querías	ir.	Al
cabo	 de	 un	 tiempo,	 se	 convirtió	 en	 un	 hábito.	 No	 has	 dejado	 que	 nadie	 lo
sepa.	Ni	siquiera	tus	mejores	amigos.	—Edison	se	inclinó	hacia	delante—.	Ni
siquiera	tú	mismo.

—Un	test	de	inteligencia	no	es	el	mundo	real.
—No.	Pero	es	una	medida	del	potencial	de	una	persona.
Edison	se	recostó	otra	vez	en	 la	butaca,	 juzgando	a	Nick	de	una	manera

petulante.	El	hecho	de	que	pudiera	tener	razón	consiguió	irritar	a	Nick	todavía
más.

—Hemos	 recuperado	 todos	 los	 artículos	 del	 desván,	 salvo	 la	 batería	—
dijo	Edison—,	y	hay	unos	pocos	más	a	 los	que	hemos	 logrado	echar	mano,
gracias	a	la	lista	que	le	proporcionaste	a	Evangeline	Planck.
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—¡No!	—exclamó	Nick,	que	no	quería	creérselo.
—Sí,	ella	es	de	los	nuestros.	Lo	ha	sido	desde	el	principio.	—Entonces	el

anciano	lanzó	un	suspiro—.	Pero	nos	siguen	faltando	tres	objetos	más,	según
parece.	Y	 tampoco	 sabemos	 cómo	 encaja	 todo	 exactamente.	Aquí	 es	 donde
entras	 tú	 —dijo	 parpadeando—.	 Únete	 a	 los	 Accelerati,	 Nick.	 Sé	 uno	 de
nosotros,	y	me	encargaré	de	que	tu	padre	salga	en	libertad.

—¿Y	si	no	lo	hago?
Edison	puso	una	cara	muy	larga.
—En	 ese	 caso,	 la	 justicia	 deberá	 seguir	 su	 curso.	—Entonces	 le	 enseñó

algo	a	Nick.	Algo	que	brillaba—.	Termina	la	máquina	de	Tesla	para	mí.
Nick	 se	 acercó	más	para	mirar.	Era	una	 insignia	de	oro	 en	 forma	de	A,

cuya	barra	horizontal	era	un	signo	de	infinito.
—Tú	 naciste	 para	 ser	 uno	 de	 nosotros,	 Nick.	 Tenemos	 que	 estar	 del

mismo	lado.	Eso	lo	comprenderás	con	el	tiempo.
Nick	 sabía	 que	 el	 interés	de	 los	Accelerati	 era	 el	 poder	 y	 el	 control.	La

avaricia.	Y	eran	todo	aquello	contra	lo	cual	estaba	Tesla.
Como	si	le	leyera	la	mente,	Edison	dijo:
—Hijo,	no	cometas	el	mismo	error	que	cometió	Nikola.	Tu	propia	historia

no	tiene	por	qué	terminar	de	manera	trágica.	Puede	ser	gloriosa	y	brillante.
Nick	 alargó	 la	 mano	 y	 cogió	 la	 insignia,	 dándole	 vuelta	 en	 sus	 dedos

doloridos	mientras	Edison,	el	anciano	Edison,	esperaba	a	ver	qué	hacía.
Era	 su	 alma	 a	 cambio	 de	 la	 vida	 de	 su	 hermano	 y	 de	 su	 padre.	 Edison

había	dicho	que	era	elección	suya,	pero	¿qué	posibilidad	de	elección	tenía,	en
realidad?	 Tal	 vez	 eso	 es	 lo	 que	 hizo	 de	 Edison	 un	 hombre	 de	 negocios	 de
tanto	éxito.	Dejaba	a	sus	 rivales	solo	dos	opciones:	 lo	malo	o	 lo	peor.	Nick
pensó	en	Caitlin.	Pensó	en	Mitch	y	en	Vince.	Su	único	consuelo	era	que	ellos
no	formaban	parte	de	la	ecuación.	Aquello	era	algo	entre	Edison	y	él.

—Elige	tu	camino,	Nick.	Te	prometo	que	respetaré	la	decisión	que	tomes.
La	 indecisión	 indicaría	 debilidad,	 y	 esa	 era	 la	 última	 cosa	 que	 quería

mostrar	 ante	 aquel	 hombre.	 Sin	mayores	 dudas,	 soportando	 el	 dolor	 de	 sus
dedos	quemados,	y	con	dolor	de	corazón,	 se	colocó	 la	 insignia	de	oro	en	 la
camisa.

Edison	 sonrió	y	posó	en	 el	 hombro	de	Nick	 su	 arrugada	mano	de	papel
maché.

—¡Bienvenido	—le	dijo—	a	la	Leal	Orden	de	los	Accelerati!
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[1]	 El	 cockney	 es	 el	 dialecto	 que	 hablan	 los	 habitantes	 del	 East	 End	 de
Londres,	zona	del	este	de	la	ciudad.	<<
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[2]	 Se	 llama	 victorianas	 a	 las	 cosas	 de	 la	 época	 de	 la	 reina	 Victoria	 I	 en
Inglaterra,	que	comprende	toda	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	y	un	poco	más.
Se	trata	de	una	época	de	prosperidad	e	 industrialización,	en	la	que	la	mayor
parte	de	la	población	pasa	a	vivir	en	ciudades.	En	lo	social,	se	caracteriza	por
las	duras	condiciones	de	los	trabajadores	y,	en	la	clase	alta,	por	el	moralismo
y	un	refinamiento	sin	excesos.	<<
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