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Nick  y  sus  amigos  han  ido  reuniendo  de  nuevo  en  el  desván  los  extraños objetos que habían pertenecido al extravagante inventor Nikola Tesla. Todos los inventos encajan entre ellos para formar un aparato más grande, el Emisor de Energía de Amplio Alcance, que había sido para Tesla la obra de su vida. Nick  y  Caitlin  son  los  únicos  que  se  han  dado  cuenta  de  ello.  Qué  haría exactamente  aquella  máquina  cuando  estuviera  completa,  eso  no  lo  saben muy bien. Lo único que sabe Nick es que siente la necesidad de completarla, y  que  no  desearía  un  mundo  en  el  que  los  Accelerati,  esa  amenazadora sociedad secreta de científicos, se apoderaran de todos los inventos de Tesla.
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E l  doctor  Alan  Jorgenson,  jefe  indiscutido  de  los  Accelerati,  llamó  al timbre de la vieja casa, dispuesto a encontrarse con su superior, pues en este mundo hasta los jefes tienen jefe. Aunque uno pueda presumir de ser el pez gordo, siempre hay otro pez más gordo y más fiero con el que tiene que lidiar.

Y en lo que se refiere a peces, pocos podían ser más gordos que el que le daba las órdenes a Jorgenson.

El ama de llaves de la casa abrió la puerta, le sonrió y lo dejó pasar:

—Es un verdadero placer verlo, señor Jorgenson —le dijo.

—Doctor Jorgenson —corrigió él.

—Sí, sí, qué tonta soy.

Jorgenson miró a su alrededor. La casa no había cambiado en años. Nunca cambiaba.  Eso  resultaba  reconfortante  para  alguien  como  él,  que  era  un agente  del  cambio.  Saber  que  algunas  cosas  eran  para  siempre  le proporcionaba una cierta base en la que reposar.

—Le  está  esperando,  ya  lo  creo  —dijo  el  ama  de  llaves  con  un pronunciado acento cockney, como si hubiera salido de los bajos fondos de la

Inglaterra industrial[1].

Por  lo  que  sabía  Jorgenson,  el  ama  de  llaves  nunca  había  estado  en Inglaterra, y ni por asomo procedía de allá. De tener algo, habría tenido una sensibilidad germánica, ya que su ropa venía de Düsseldorf. Su jefe, aunque fuera  americano,  prefería  que  su  vida  doméstica  tuviera  un  toque  británico. Hasta  el  aire  que  se  respiraba  en  la  casa  portaba  un  aroma  de  sensibilidad

victoriana[2].

—Está  en  el  salón  de  recibir.  ¿Le  apetece  una  infusión,  señor?  Tenemos una maravillosa Oolongevity, y también té negro.

—Me basta con agua, señora Higgenbotham.

—¿Desea  el  agua  filtrada  transdimensionalmente  o  simplemente  del grifo?

—Del grifo está bien, gracias.

—¿Enfriada cuánticamente o…?

—Usted tráigamela.

—Como desee, señor.

El salón de recibir se encontraba, como siempre, a oscuras. El anciano que ocupaba la alta butaca de cuero rojo estaba rodeado por una perpetua nube de humo de cigarro.

—Buenas noches, Al —dijo.

Jorgenson se sentó.

—Buenas noches a usted, Al —respondió.

Aquel era su saludo de costumbre.

Jorgenson  aguardó  que  sus  ojos  se  habituaran  a  la  oscuridad,  pero  sabía que no llegarían a conseguirlo, de tan escasa como era la luz.

«Qué  ironía»,  pensó  Jorgenson,  «que  este  hombre,  esta  lumbrera, desprecie de este modo la luz. Tal vez es que no soporta ver luces que brillen más que él mismo».

—Supongo que debería felicitarle —dijo el anciano— por el hecho de que la incompetencia de su equipo no haya acarreado el fin del mundo.

Jorgenson sonrió al recordar el enorme asteroide que había estado a punto de terminar con toda la vida en la Tierra hacía tan solo unas semanas.

—Asumo la responsabilidad de esa debacle.

—Es  muy  noble  por  su  parte  aceptar  la  culpa  —dijo  el  anciano  desde  el interior  de  su  nube  de  humo—,  pero  había  otras  fuerzas  en  juego.  Desde  el principio estuvo fuera de su control.

Para Jorgenson, la idea de que algo estuviera fuera de su control era como una bofetada. Aun así, tenía que admitir que, incluso con una gran cantidad de tecnología, dinero e influencia al alcance de las manos, no podía hacer nada para cambiar el resultado del incidente del Mazazo Celestial de Felicity.

—Ese chico, Nick Slate, y sus amigos son más listos de lo que creíamos.

—Sí,  el  chico…  —dijo  el  anciano  lanzando  un  suspiro—.  Nos encargaremos  de  él  cuando  llegue  el  momento.  Ese  es  un  honor  que  le reservaré.

Jorgenson esbozó una sonrisa.

—Créame que será un placer.

—Pero  solo  cuando  llegue  el  momento.  Mientras  tanto,  hay  otras  cosas que considerar…

Al  oír  un  crujido  de  la  madera  del  suelo,  Jorgenson  se  volvió  y  vio  a  la señora Higgenbotham entrando con una copa de agua que se había convertido en un hielo que exhibía el color de un glaciar.

—Tenemos problemas con el chisme ese del enfriamiento cuántico. Pero ya  sabe  lo  que  dicen:  «Cuando  todo  va  bien  en  el  mundo,  hasta  las  ardillas cantan». ¿Y quién quiere que canten las ardillas? —Le dio una palmada en el hombro—: Al final se derretirá.

—¿No le parece curioso —preguntó el anciano, en cuanto salió el ama de llaves—  que  el  asteroide  ese  del  Mazazo  Celestial  haya  terminado  entrando en una órbita tan estable como la de la luna?

Jorgenson  sabía  adonde  quería  ir  a  parar,  pero  siguió  como  si  no  lo supiera:

—Algunos  lo  llaman  suerte.  Otros  dicen  que  fue  una  intervención divina…

Ante  aquella  idea,  el  anciano  hizo  un  gesto  de  rechazo  con  la  mano,  y debido a ese movimiento, el humo del tabaco describió un perezoso remolino.

—No es ninguna de esas dos cosas, y usted lo sabe. Más bien es parte de un plan, de un plan muy humano, diseñado por una gran mente. Por desgracia, esa mente no era lo bastante grande para saber lo que le convenía. —Entonces el  anciano  sonrió—.  Y  por  ese  motivo  seremos  nosotros  los  que cosecharemos  los  beneficios  de  la  empresa  más  importante  de  todas  las  de Tesla.  —Apuntó  a  Jorgenson  con  el  cigarro—:  A  corto  plazo,  sin  embargo, son los esfuerzos de usted los que marcarán toda la diferencia. —Entonces el anciano exhaló el humo con tal fuerza que este salvó la distancia entre ellos, llenó  las  narices  de  Jorgenson  y  le  escoció  en  los  ojos—.  Espero  que  usted, como jefe de los Accelerati, me impresione —dijo el anciano, con una pizca precisa de amenaza en la voz—. No me conformaré con menos.

Jorgenson se agarró a la silla como si esta fuera a salir volando.

—¿Y  a  largo  plazo…?  —preguntó—.  Sospecho  que  tiene  usted  un  plan propio, ¿no es así?

—Lo tengo —dijo el anciano, inclinándose hacia delante por primera vez —. Y es un plan grandioso.
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E l mundo no se había acabado…, cosa que resultaba poco conveniente. El Mazazo  Celestial  de  Felicity  (insólito  nombre  del  asteroide  que  había estado a punto de colisionar con la Tierra), en vez de acabar con toda la vida tal como la conocemos, podía ser contemplado en el cielo nocturno. No era ni mucho  menos  del  tamaño  de  la  luna,  claro  está,  pero  sí  se  veía  más  grande que un planeta.

Tras un breve periodo de celebración que duró menos de una semana, el mundo regresó a sus costumbres pre-Mazazo. Los horrores de la guerra, de la opresión y de la telerrealidad, todos los cuales podrían haber terminado con el impacto de aquel meteoro bien situado, regresaron con todas las ganas, y Nick Slate se vio de nuevo ante la necesidad de desenredar el enorme lío que había llevado al mundo al borde de la extinción. Se tomaba esa responsabilidad muy en serio.

Lentos  pero  seguros,  Nick  y  sus  amigos  iban  reuniendo  los  extraños objetos que Nick había vendido en su mercadillo casero unas semanas antes, y los iban llevando de regreso a su desván. La misión de recuperación de aquel día  iba  a  ser  un  auténtico  reto.  Requeriría  toda  la  capacidad  de  persuasión  y toda  la  voluntad  de  hierro  combinadas  de  Nick  y  de  su  amiga  Caitlin.  Y, probablemente, también requeriría una cantidad de dinero que no tenían.

—¿Estás seguro de verdad de que es el mismo hombre del mercadillo de tu casa? —le preguntó Caitlin mientras ella y Nick se acercaban a una casa en la  que  crecían,  descuidados,  setos  que  nadie  podaba,  y  donde  los  árboles extendían sus ramas casi hasta el suelo.

—A lo mejor me equivoco —le respondió Nick—, pero recuerdo un tipo gordo  y  enérgico  en  el  mercadillo,  y  este  tipo  desde  luego  encaja  en  la descripción.

Caitlin lo miró fijamente:

—Resulta  cruel  e  insensible  llamar  «tipo  gordo»  a  una  persona  con obesidad mórbida. Yo tengo un tío que tiene que vérselas con ese problema y, te lo puedo asegurar, no es una cruz fácil de llevar.

—Lo  siento  —dijo  Nick.  Mirando  a  Caitlin,  no  se  podía  imaginar  que nadie  en  su  familia  fuera  otra  cosa  que  esbelto  y  hermoso,  o  al  menos  bien arreglado y proporcionado—. Lo hubiera llamado «un caballero grande», pero no  tenía  nada  de  caballero.  Más  bien  resultaba  asqueroso  hasta  el  último gramo.

Caitlin asintió con la cabeza y suspiró.

—Los asquerosos se presentan en todas las formas y tamaños.

Nick  se  había  tropezado  con  él  en  la  verdulería,  donde  el  hombre  había estado discutiendo rudamente con el director por el precio de un melón. Nick había visto que había pulsado la tecla de otra fruta más barata. Aunque podría haberse  dado  por  vencido,  siguió  y  siguió  en  sus  trece,  espantado  todo  el tiempo por la audacia del chico y el hecho de que algún ser humano pudiera discutir  a  propósito  de  un  melón.  Algo  en  la  manera  en  que  discutía  le  hizo recordar  que  un  cliente  le  había  regateado  agresivamente  el  precio  de  un artículo en su ahora notorio mercadillo casero. Se dio cuenta entonces de que se trataba del mismo tipo pendenciero.

—¿Recuerdas  qué  fue  lo  que  compró?  —le  preguntó  Caitlin.  Los  dos estaban dudando si seguir hasta la puerta de la casa del hombre.

—No estoy seguro —dijo Nick—, pero me parece que era una máquina de pesas.

Cuando uno vende las cosas viejas a la puerta de su casa, no espera volver a ver nunca las cosas que ha vendido a los confiados vecinos. Pero cuando los artículos  resultan  ser  los  inventos  perdidos  del  científico  más  grande  de  la humanidad, la cara de uno no puede llegar a sonrojarse lo bastante para hacer justicia a esa metedura de pata.

Tal vez si Tesla no los hubiera disimulado dándoles el aspecto de trastos normales de la casa, Nick habría podido sospechar que las cosas que había en su desván tenían, cada una de ellas, una finalidad más importante que la que parecían tener. Ahora Nick comprendía que el inventor no había querido que aquellos  artículos  fueran  descubiertos  por  la  sociedad  secreta  de  científicos conocidos  como  «los  Accelerati».  Pero  Nick  no  lo  había  sabido  en  su momento,  y  los  inventos  se  habían  dispersado  por  el  mundo,  causando peculiares estragos.

Y aun así Nick tenía que preguntarse, a pesar del claro y presente peligro que suponían los objetos, si había también un método en aquella locura. Tal vez todo lo que había sucedido fuera parte del plan maestro del inventor.

Por  ejemplo,  su  hermano  había  provocado,  sin  saberlo  y  usando  una especie  de  imán  cósmico  en  forma  de  guante  de  béisbol,  que  cambiara  de rumbo un asteroide y se dirigiera directo a colisionar con la Tierra. ¿Podía ser una coincidencia que su padre hubiera blandido otra especie de imán celestial de  efecto  opuesto  (es  decir:  efecto  repulsor)  que  tenía  forma  de  bate  de béisbol?

Nick sabía que tenía que recuperar cada uno de los artículos vendidos en su  mercadillo  casero,  pero  también  sospechaba  que  al  mismo  tiempo necesitaban estar por ahí, al menos por un breve periodo, pues la gente a cuya vida  afectaban  aquellos  objetos  era  también,  de  algún  modo,  parte  del grandioso  mecanismo  de  Tesla.  Nick  encontraba  un  poco  irritante  ser manipulado por un genio que había fallecido hacía bastante tiempo, pero a la vez  le  reconfortaba  la  idea  de  que  tal  vez  fuera  la  pieza  central  de  una máquina que estaba realizando algo que realmente merecía la pena.

Él  y  Caitlin  habían  comprendido  que  todos  los  inventos  encajaban  entre ellos  para  formar  un  aparato  más  grande,  el  Emisor  de  Energía  de  Amplio Alcance, que había sido para Tesla la obra de su vida. Eran los únicos que se habían dado cuenta de ello. Qué haría exactamente aquel Emisor de Energía de Amplio Alcance cuando estuviera completo, eso no lo sabían muy bien. Lo único que Nick sabía era que sentía la necesidad de completarlo.

Cuando se acercaban a la casa del hombre del melón, Nick empezó a oír un golpeteo rítmico de metal contra metal, un sonido que reconocerá cualquiera que haya estado alguna vez en un gimnasio.

—Está ahí dentro —dijo Nick—. Está usando la máquina de pesas.

Caitlin  lo  agarró  antes  de  que  se  acercara  demasiado  a  la  puerta.  Una sombra de miedo cruzó por su rostro.

—¿Qué piensas que hará la máquina?

Nick no quería meterse en especulaciones porque, si lo hacía, no entraría nunca.

—No tardaremos en averiguarlo —fue su respuesta.

Pero  en  vez  de  dirigirse  directamente  a  la  puerta  principal,  decidieron estudiar  el  lugar  antes.  Se  metieron  sigilosamente  por  la  densa  maleza  que había en el lateral de la casa. Al acercarse a la ventana, pudieron notar que se les ponían los pelos de punta. Y resultó que había motivo para ello.

—Levántame  un  poco  para  que  pueda  ver  —dijo  Caitlin,  Nick  bajó  las manos y entrelazó los dedos para que ella pudiera poner el pie sobre ellas, y a continuación la izó un poco más alto.

Había  previsto  el  peso  de  Caitlin  al  levantarla,  pero  pensó  que  debía  de haber calculado mal, pues la encontró sorprendentemente ligera. Resultó que también había un motivo para eso.

—¿Qué es lo que ves? —preguntó.

—¡Veo  la  máquina!  —dijo—.  Está  justo  en  el  medio  de  la  habitación, pero…

—¿Pero qué…?

—Que no hay nadie.

—¿Cómo que no hay nadie? Oigo a una persona moviendo las pesas.

—Eso es lo que quiero decir. Que la máquina lo hace todo ella sola.

De  repente  se  abrió  la  ventana,  y  apareció  el  voluminoso  habitante  de  la casa  para  tirar  de  Caitlin,  arrancándola  de  las  manos  de  Nick  y  metiéndola dentro.

—¡Caitlin! —gritó Nick.

Un momento después, salió de la ventana una mano que agarró a Nick por el pelo y, con lo que parecía una fuerza sobrehumana, Nick fue levantado del suelo y pasó a través de la ventana.

Primero, vino una intensa sensación de desorientación. Caitlin, Nick y el hombre del melón se dieron la vuelta, pero no llegaron a caerse del todo. Nick descolocó  una  fotografía  enmarcada,  pero  la  foto  tampoco  llegó  a  caer.  Lo que hizo fue flotar, dando vueltas hasta que chocó contra el techo y rebotó.

Nick lo comprendió enseguida. Levantó la mirada, aunque en realidad lo que hizo fue bajarla, y vio aquella máquina de pesas de aspecto antiguo, cuyo émbolo  golpeaba  y  cuyos  cables  se  tensaban  sin  cesar.  Aquella  era  una máquina  de  pesas  en  un  sentido  muy  literal:  era  un  aparato  antigravitatorio que  desproveía  de  peso  a  todo  lo  que  se  encontraba  a  su  alrededor,  lo  cual explicaba  por  qué  Caitlin  le  había  parecido  tan  ligera  justo  en  el  borde  del campo antigravitatorio, y también por qué el pelo se les había puesto de punta a los dos. Cada golpe del hierro creaba una onda de energía que era invisible, aunque Nick podía sentirla en las tripas, los oídos y los ojos.

—¿Creéis  que  no  sé  quiénes  sois?  ¿Os  pensáis  que  no  sé  que  me  habéis estado espiando? —La voz del hombre retumbó en el mismo tono airado que había  empleado  para  discutir  con  el  director  del  supermercado.  Era, efectivamente,  un  hombre  muy  grande,  y  aún  lo  parecía  más  con  su  masa corporal  liberada  de  la  gravedad  terrestre.  Empujó  a  Nick,  y  ambos  salieron volando en sentidos opuestos, aunque Nick iba mucho más rápido.

Caitlin intentó coger al hombre, pero no pudo. Simplemente pasó flotando por  delante  de  él,  moviendo  frenéticamente  los  brazos  y  las  piernas  como  si nadara en el aire.

Nick golpeó una viga en el techo abovedado y gritó de dolor. Aunque no tuviera peso, seguía teniendo la inercia suficiente para hacerse daño.

Fue  entonces  cuando  Caitlin,  que  había  alcanzado  la  pared  opuesta,  se lanzó a la acción. Se propulsó desde la pared, convirtiéndose en un proyectil humano  apuntado  justo  contra  el  hombre  que  se  hallaba  en  el  centro  de  la habitación. Él, sin embargo, era mucho más hábil maniobrando en caída libre. Con un leve movimiento de muñeca, desplazó todo su cuerpo para evitarla, y a  continuación  se  fue  volando  hacia  la  esquina  opuesta,  desde  la  cual  los observó como observa una araña a sus víctimas desde el centro de su tela.

—¡No os la podéis llevar! ¡Es mía!

Era  una  figura  intimidante  que  flotaba  en  el  corazón  de  su  guarida, sujetándose  a  un  asa  que  estaba  atornillada  a  una  viga  transversal  del  techo. Nick miró a su alrededor y vio que había otras asas fijadas estratégicamente en las paredes y el techo, para que el hombre pudiera desplazarse por la casa desprovisto de peso.

—¿Os  hacéis  una  idea  de  lo  que  es  luchar  con  el  peso  durante  toda  tu vida,  y  un  día  encontrarte  completamente  libre  de  él?  Seguramente  no  os podéis imaginar lo liberador que resulta. ¡Así que no dejaré que me robéis esa máquina!

Volvió a atacar a Nick: lo agarró, y lo volvió a lanzar por la habitación.

Nick  giró,  y  se  hizo  daño  en  el  hombro  al  golpear  contra  la  máquina  de pesas.  Rebotó  de  ella  y,  afortunadamente,  se  encontró  chocando  contra  un sofá que estaba fijado al suelo. Hubiera preferido quedarse en él, pero el sofá actuó como una cama elástica y rebotó contra el techo.

—¡Por favor! —dijo Caitlin—, solo queremos que nos escuche.

—Tampoco  las  palabras  pesan  nada  aquí  —dijo  el  hombre—.  ¡Y  menos las vuestras!

Nick volvió a pegar contra el techo, pero esta vez pudo agarrarse a una de las asas y estabilizarse.

—No  queremos  contarle  ninguna  mentira  —explicó  Nick—.  Pero tenemos que recuperar la máquina.

—Estamos  dispuestos  a  pagarle  —dijo  Caitlin,  algo  que  hizo  reír  al hombre.

—¿Os  creéis  que  soy  tonto?  ¡No  hay  dinero  bastante  en  el  mundo  para pagar lo que vale esta máquina!

—Lo  sabemos  —le  dijo  Nick,  y  entonces  se  aventuró—:  Pero  vamos  a hablar de usted. Desde que usted puso en funcionamiento esa máquina, vivir sin ella se ha ido haciendo más y más difícil, ¿a que sí?

El hombre frunció los labios poniendo cara de pocos amigos.

—Vosotros no sabéis nada —gruñó.

Nick prosiguió:

—Cuando  la  máquina  está  apagada,  usted  pesa  aún  más  que  antes.  Sus brazos se han debilitado, sus piernas están más débiles aún, y usted apenas se puede mover. Por eso se muestra usted tan malhumorado en la calle. Está todo el tiempo cansado… y por eso cada vez sale menos…

—¡Eso  no  tiene  nada  que  ver  con  la  máquina!  —gritó  el  hombre.  Ya  no parecía una araña en su tela, sino más bien una criatura acorralada. No había sido  demasiado  difícil  para  Nick  comprender  qué  era  lo  que  le  sucedía  al hombre.  Cuando  uno  no  pesa,  no  emplea  los  músculos.  Y  cuando  uno  no emplea sus músculos, no quema calorías. Aquel tipo estaba engordando a un ritmo alarmante.

—Esa  máquina  le  está  matando  —le  dijo  Nick—.  Tal  vez  no  lo  quiera admitir,  pero  usted  sabe  que  es  verdad  lo  que  le  digo.  —Se  balanceó  para alcanzar  otra  asa  que  le  permitiera  acercarse  ligeramente  al  hombre.  Caitlin estaba ahora detrás del hombre, fuera de su vista. Nick esperó que supiera lo que tenía que hacer.

Nick siguió mirando a los ojos al hombre, cuyo rostro se ponía colorado, mientras de los ojos le salían lágrimas que se iban flotando por el aire.

—La libertad no es la libertad cuando uno se vuelve adicto a ella.

—Pero  no  puedo  parar,  ¿es  que  no  lo  entiendes?  No  puedo  apagar  la máquina, porque si lo hiciera, si lo hiciera…

Nick alargó la mano y se la puso en el hombro:

—Lo sé: si usted lo hiciera, entonces se derrumbaría todo. —Entonces se volvió hacia Caitlin y le gritó—: ¡Ahora!

Y Caitlin, que se había ido acercando a la máquina balanceándose de asa en  asa,  metió  la  mano  en  el  aparato  y  sacó  la  clavija  para  que  cayeran  las pesas, haciendo que la máquina se parara de repente.

En  el  instante  en  que  eso  sucedió,  todas  las  cosas  (y  todas  las  personas) que no estaban sujetas a algo cayeron al suelo. La gravedad, que estaba claro que  no  estaba  nada  contenta  con  aquel  descarado  desafío  a  su  ley,  los castigaba. Nick y el hombre voluminoso pegaron contra el suelo, con solo la delgada  capa  de  una  raída  alfombra  para  amortiguar  la  caída.  Cualquiera  de ellos podría haberse roto el cuello, o la columna, o cualquier otra parte de su anatomía, pero la buena suerte los dejó con solo unos moratones.

Sonriendo,  Nick  se  levantó,  notando  que  el  repentino  retorno  de  la gravedad le hacía sentirse débil tras un lapso de tan solo cinco minutos.

Caitlin se sintió desorientada pero no herida, porque en el momento de caer se encontraba  cerca  del  suelo.  Notó  que  la  breve  contienda  había  descolocado varias cosas de la habitación, tales como los cojines del sofá y una fotografía. El  cristal  que  la  protegía  se  había  roto,  y  los  añicos  se  esparcían  por  la alfombra.

«Esos  cristales  serán  un  peligro  si  las  cosas  vuelven  a  perder  su  peso», pensó Caitlin.

Se dirigió hacia Nick, temiéndose lo peor al ver el dolor en su rostro.

—¿Estás bien?

—Sí, me parece que sí —dijo.

Y entonces Caitlin miró al hombre, que estaba tendido en el suelo con el cuerpo  sacudido  por  los  sollozos.  Pero  ella  comprendió  que  no  era  por  el dolor de la caída.

Cuando  Nick  se  levantó,  recuperándose,  Caitlin  se  fue  a  examinar  al hombre,  que  más  que  propietario  de  la  máquina  parecía  su  víctima. Forcejeaba intentando ponerse en pie, pero no podía. Caitlin recordó que los astronautas  que  han  estado  demasiado  tiempo  en  el  espacio  apenas  pueden andar cuando vuelven a la Tierra, debido a la rapidez con que se atrofian los músculos  en  un  entorno  sin  gravedad.  Se  maravilló  de  que  Nick  hubiera tenido la inteligencia de comprenderlo cuando aún estaban flotando.

Cada vez que Nick hacía algo verdaderamente insensible o tonto, después se redimía haciendo algo brillante y profundamente inteligente. Caitlin sabía que  si  él  fuera  solo  brillante  e  inteligente,  le  disgustaría,  igual  que  si  fuera exclusivamente insensible y tonto. Pero lo cierto era que Nick pasaba todo el tiempo de un estado al otro, y eso lo hacía muy interesante.

—¿Por qué ha tenido que estropearse todo? —se lamentaba el voluminoso hombre. Ella se arrodilló a su lado y le puso una mano en el hombro.

—Tal vez todo tenía que estropearse —dijo ella con suavidad— para que llegara este momento.

El hombre levantó la vista hacia ella, con ojos inquisitivos.

Entre  los  restos  esparcidos  por  la  habitación  había  un  bolígrafo.  Caitlin encontró  también  un  pedacito  de  papel,  y  escribió  en  él  un  nombre  y  un número de teléfono.

—Mi  tío  lucha  contra  la  obesidad  y  el  metabolismo  lento.  Dirige  una clínica para gente que está harta de las dietas de moda. —Miró a la máquina —. Sí, y de otros trucos para perder peso.

El hombre cogió el papel y lo miró.

—Él  le  ayudará  a  levantarse…  por  así  decirlo  —le  dijo  ella compasivamente—. Cuando usted esté preparado.

El hombre no ofreció resistencia cuando se llevaron la máquina de la casa, demostrando que, en realidad, ya estaba preparado.
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I ncluso  aletargada  y  montada  tan  solo  a  medias,  la  máquina  de  Tesla irradiaba energía.

Al  colocarse  delante  del  invento  en  su  desván-dormitorio,  a  Nick  no  le cupo ninguna duda de que él mismo formaba, de algún modo, parte de aquel invento,  al  igual  que  sus  amigos,  su  padre,  su  hermano  y  cada  una  de  las personas que habían recibido los artículos.

Su padre y Danny ya habían representado su papel en el plan maestro del inventor. Nick guardaba en el desván, como recuerdo, aquel bate, pero tanto este  como  el  guante  de  béisbol  eran  algo  gastado,  podía  sentir  que  ya  no seguían  conectados  al  resto  de  los  objetos.  Ni  tampoco  encajaban  en  la máquina, como no lo hacía la rueda parlante, que era una misteriosa variación de  aquel  juguete  antiguo  que  hablaba,  y  que  ya  había  cumplido  su  función, garantizando  a  su  amigo  Mitch  la  intermitente  capacidad  de  «conocer  la respuesta» incluso antes de que alguien hubiera formulado la pregunta.

El  guante,  el  bate  y  el  juguete  ahora  eran  solo  «cosas»  que  habían cumplido  su  propósito.  Pero  quedaban  propósitos  de  sobra  para  Nick  y  sus amigos y para todos los artículos que seguían repartidos por la ciudad.

Antes  de  que  el  asteroide  se  acercara,  ellos  habían  acumulado  doce «objetos  teslanoides»,  como  habían  empezado  a  llamarlos.  En  las  tres semanas  que  habían  transcurrido  desde  entonces,  Nick  había  logrado recuperar cuatro más. Alguna gente se había presentado incluso a la puerta de su  casa  para  pedirle  que  les  aliviara  de  aquella  carga,  mientras  que  otros objetos había que buscarlos ayudándose de las pistas que proporcionaban los rumores y comentarios.

Objeto teslanoide n.º 13: justo tres días después de que el asteroide entrara en órbita, una mujer de aspecto cansado había llegado hasta la casa de Nick para devolverle  un  juguete  que  le  había  comprado  en  el  mercadillo.  Ni  siquiera pidió que le devolviera el dinero.

—La peor compra de mi vida —le dijo.

El  juguete  era  una  caja  de  aquellas  que  contenían  dentro  un  muñeco  a resorte  que  salía  cuando  se  levantaba  la  tapa,  pero  tenía  un  final  tan sobrecogedor  que  dejaba  al  incauto  que  abría  la  caja  inconsciente  durante horas,  como  si  se  tratara  de  un  poderoso  narcótico.  La  mujer  había  estado empleando  el  «narcojuguete»,  como  lo  llamaba,  para  poner  a  sus  feroces niños a dormir de noche.

—Pero ellos se dieron cuenta —le dijo la mujer—, y empezaron a usarlo contra mí, para poderse quedar toda la noche comiendo caramelos y viendo la tele. No te haces una idea del aspecto que tiene mi casa ahora por las mañanas —se lamentó—. ¡Quédatelo! ¡No quiero volver a verlo!

Objeto  teslanoide  n.º  14:  cuando  corrieron  rumores  de  que  el  hermano pequeño de alguien se acababa de romper el brazo en un vendaval, a Nick le pareció raro, porque no había habido vientos fuertes durante los últimos días.

Tras  conseguir  nuevas  pistas,  Nick  y  Mitch  visitaron  un  descampado donde encontraron un puñado de niños pequeños que estaban jugando con un fuelle que él había vendido en el mercadillo de su casa. Los niños lo estaban empleando  para  crear  pequeños  tornados  a  los  que  llamaban  «demonios  de polvo»,  en  los  que  luego  penetraban  para  verse  arrojados  a  tres  metros  de distancia,  como  si  fueran  muñecas  de  trapo,  y  todo  sin  dejar  de  reírse  un momento. Como suelen decir las madres: «No pasa nada hasta que alguien se rompe un brazo». Nick y Mitch les cambiaron el fuelle por videojuegos muy caros, asegurándoles que los niños no volverían a sufrir más daños corporales excepto,  tal  vez,  síndrome  del  túnel  carpiano  por  uso  excesivo  del controlador.

Objeto  teslanoide  n.º  15:  Mitch  había  oído  lo  que  comentaba  una  pareja  de profesores  de  Lengua  y  Literatura  sobre  una  situación  curiosa  que  tenía  que ver  con  la  anciana  madre  de  un  profesor  de  matemáticas.  Por  lo  visto,  la familia  había  decidido  que  ya  era  hora  de  poner  a  la  madre,  que  estaba rondando  los  noventa,  en  una  residencia.  La  mujer,  sin  embargo,  no  tenía intención de dejar la casa en la que había transcurrido su vida.

—Según Beth, que lo ha sabido por Alice —había comentado el profesor —,  no  pueden  acercarse  a  menos  de  metro  y  medio  de  ella.  Es  como  si estuviera bajo una especie de hechizo que la protege.

Por supuesto, se habían reído y no habían dado crédito a aquella historia pues,  al  fin  y  al  cabo,  la  idea  misma  del  encantamiento  y  de  la  magia folclórica  resultaba  ridícula.  Pero  la  idea  de  la  tecnología  desconocida  no  lo era.

Tras  realizar  algo  de  trabajo  detectivesco,  Nick,  Mitch  y  Caitlin  habían localizado a la mujer. Tuvieron que ponerse manos a la obra, los tres juntos, para volver a comprar aquel tamiz de harina cuya manivela, al ser accionada, generaba un campo de fuerzas de metro y medio aproximado de amplitud. No había manera de saber lo potente que sería aquel campo una vez conectado a la fuente de energía para la que estaba pensado, fuera la que fuera.

Para  cerrar  el  trato,  Caitlin  tuvo  que  prometer  que  su  padre,  que  era abogado, proporcionaría a la anciana representación legal gratuita en el pleito que tenía entablado para quedarse donde estaba.

Objeto teslanoide n.º 16: este le fue devuelto a Nick inesperadamente, por un hombre  con  tapones  de  algodón  en  los  oídos.  Nick  había  olvidado completamente aquel artículo: un clarinete de color gris plomo, sin brillo.

—¿Te  puedes  imaginar  cómo  es  —preguntó  el  hombre  muy  enfadado— ver que tu hija pone todo su corazón en un concierto, con el único resultado de que el público entero sale corriendo y gritando? ¿Te puedes imaginar cómo es  —dijo  gritando—  tener  que  ponerte  tapones  en  los  oídos  después  de  esa catástrofe, porque hagas lo que hagas, no puedes dejar de oír esos espantosos sonidos?

Nick le cogió el clarinete.

—He  estado  presente  en  recitales  escolares  —le  dijo—.  Comprendo  su dolor.

Nick se llevó el instrumento al desván. La campana del clarinete encajaba perfectamente  en  la  boquilla  del  fuelle,  dejando  claro  que  la  producción  de horrible música capaz de destrozar los oídos no era la verdadera función del «clarinete». No era más que un producto derivado.

Para  entonces,  añadida  la  máquina  de  pesas  a  la  colección,  llevaban recuperados diecisiete objetos, mientras que otros quince seguían perdidos.

Llevar  hasta  casa  la  voluminosa  máquina  de  pesas  habría  sido  casi imposible bajo circunstancias normales. Pero Nick descubrió que podía poner la máquina en funcionamiento a mínima potencia, colocando la clavija en la pesa más ligera. Inmediatamente, la máquina se volvió lo bastante ligera para que Caitlin y él pudieran llevarla por la calle y subirla al desván sin ayuda de nadie.

El  mobiliario  del  dormitorio  de  Nick  parecía  pequeño  ahora  ante  el artefacto  grandioso  y  misterioso  que  estaba  cobrando  forma  en  el  centro  del desván,  compuesto  de  todos  los  objetos  individuales  que  encajaban  como piezas  de  un  puzle.  En  solo  un  instante,  Nick  averiguó  dónde  encajaba exactamente  la  máquina  de  pesas  en  medio  del  artefacto.  Se  introducía  por detrás  de  la  lámpara,  y  su  armazón  proporcionaba  un  espacio  del  tamaño perfecto  para  los  seis  rollos  en  miniatura  que  tomaban  la  forma  de  rulos  del pelo.

Caitlin se cruzó de brazos y frunció el ceño.

—¿Cómo haces eso?

—¿Cómo hago qué? —preguntó Nick.

—¿Cómo  sabes  exactamente  el  sitio  en  que  encaja?  Se  supone  que  la artista  soy  yo.  Se  supone  que  soy  yo  la  que  tiene  un  sentido  visual privilegiado.

Nick se encogió de hombros.

—No tengo más que imaginármelo mentalmente, y lo sé.

—Ándate con cuidado —dijo Caitlin con una levísima sonrisa— o alguien podría acusarte de ser un genio.

—Sí —dijo Nick—, de ser un genio idiota.

La sonrisa de Caitlin se hizo más amplia.

—O un idiota a secas.

Nick asintió con la cabeza.

—De eso ya me han acusado alguna vez.

Miró la máquina. No podía negar que sentía una especie de orgullo cada vez que añadía otra pieza al puzle. Eso le hacía sentirse un paso más cerca del hombre  que  lo  había  diseñado.  Tal  vez  Caitlin  tuviera  razón,  y  él  hubiera absorbido una pizca de la genialidad de Tesla.

—¿Qué  piensa  tu  padre  de  que  estés  volviendo  a  traer  aquí  todas  estas cosas? Supongo que estará intrigado…

—Estaría intrigado —admitió Nick—, si lo supiera.

—Espera…, ¿quieres decir que…?

—Mi  padre  tiene  problemas  con  las  rodillas.  Solo  lo  suficiente  para impedirle  subir  aquí  arriba  —explicó,  mirando  la  empinada  escalerilla retráctil que subía al desván—. Mientras yo lleve la ropa sucia al sótano para lavarla, me encargue de limpiar mi habitación y no deje comida que se ponga mala, no tiene ningún motivo para subir aquí.

—¿Y si lo hace…?

Nick lanzó un suspiro.

—Pues  ya  me  las  vería  con  el  problema.  —Había  más  problemas  con relación a su padre, pero Nick no quería entrar en ese tema.

Tras dejar la máquina de pesas colocada en su sitio, Nick y Caitlin bajaron al piso inferior para recompensarse con sendas copas de champán llenas de un burbujeante refresco.

Después del tercer sorbo, Caitlin preguntó:

—¿Qué es lo siguiente?

Lo  siguiente  para  Nick  no  tenía  nada  que  ver  con  los  aparatos  de  Tesla. Pero no se lo pensaba contar a Caitlin. Al menos por el momento.

—He  visto  en  Internet  un  archivador  de  biblioteca  antiguo  que  está vendiendo alguien en la ciudad. Sospecho que es el del desván.

—Mmm —dijo Caitlin—. Si lo venden, es que no han descubierto lo que hace.

—O  que  no  les  gusta  lo  que  hace  y  se  quieren  deshacer  de  él  —sugirió Nick.

—En  cualquier  caso  —dijo  Caitlin  antes  de  tomar  otro  sorbo—,  alguien debería ir a ver.

Nick interpretó ese «alguien» como «ella no». Y no se lo podía echar en cara. Al fin y al cabo, Mitch e incluso Petula estaban también en el ajo. Pero parecía que Nick y Caitlin, con o sin reducción gravitatoria, estaban haciendo todo el trabajo pesado. Y luego estaba Vince, que, por obvias razones, no se había implicado últimamente.

Nick  se  quedó  callado  durante  un  incómodo  instante,  y  Caitlin  se  movió en el asiento, como si estuviera a punto de levantarse.

—Bueno, tengo deberes que hacer —dijo.

Nick la detuvo:

—Caitlin  —dijo—,  he  estado  pensando…  —Hizo  todo  lo  que  pudo  por mirarla a los ojos, pero resultaba que era más fácil hacer eso con el ingrávido hombre del melón—. Sí, he estado pensando… —repitió.

Ella lo miró expectante.

—Si  no  vamos  a  ir  a  buscar  más  chismes  este  fin  de  semana…  — prosiguió—,  quiero  decir,  ya  me  entiendes,  chismes  del  desván…,  o  sea, cosas de Tesla… No es que no me guste hacerlo… Quiero decir que no es que me guste, pero me gusta hacerlo contigo…

—Nick —le dijo Caitlin—, no estás diciendo nada…

Eso interrumpió el hilo de sus pensamientos, que, tenía que admitirlo, más que hilo parecía una maraña.

—Lo  que  quiero  decir  es  que  sé  cuánto  te  gustan  esas  pelis  extranjeras raras que terminan mal, y en el centro están poniendo Mi gran funeral sueco.

—¿Me  estás  ofreciendo  una  cita?  —preguntó  Caitlin  con  insoportable brusquedad.

—Bueno, yo… sí. Creo.

—¿Crees…? ¿Sí o no?

Nick respiró hondo:

—Sí.

—Ah —dijo Caitlin—. Bueno.

—¿Bueno  sí,  o  bueno  que  te  das  cuenta  de  que  acabo  de  ofrecerte  una cita?

—Lo segundo, creo.

—¿Crees…? ¿Sí o no?

Caitlin respiró hondo, cosa que no era buena señal.

—Nick  —empezó—,  estamos  metidos  en  mitad  de  algo  realmente importante. Salir en ese plan implicaría… complicar las cosas, ¿no te parece?

Nick  notó  que  se  le  ponían  coloradas  las  orejas,  y  esperó  que  no  se  le estuvieran poniendo coloradas también las mejillas.

—Yo pienso que lo complicado está bien.

Caitlin dejó caer los hombros.

—A menos —añadió Nick, tal vez un poco más agresivamente de lo que pretendía— que tengas el corazón todavía puesto en Theo.

Ella lo miró como si él acabara de darle una bofetada.

—No es eso, y lo sabes.

—¿Lo sé…?

Vio  que  Caitlin  estaba  luchando  con  las  palabras.  «Bueno»,  pensó,  «que luche. Si va a darme calabazas, por lo menos que le cueste tanto a ella como me costó a mí pedírselo».

—Simplemente no estoy segura de lo que siento.

Nick  se  levantó  con  tanta  fuerza  que  su  silla  se  deslizó  hacia  atrás.  Le entraban ganas de salir furiosamente de la cocina, pero al recordar que aquella era su casa, se dio cuenta de que salir furiosamente de allí sería absurdo. Así que permaneció donde estaba.

—Bueno  —dijo—,  a  lo  mejor  necesitabas  el  magnetofón  de  Tesla  para que te dijera qué es lo que sientes.

Caitlin se levantó de la silla.

—Eso que has dicho —repuso— está fuera de lugar.

Ella se volvió y salió de la habitación furiosa. Y lo hizo mucho mejor de lo que lo hubiera hecho Nick.

Nick decidió no sentirse mal por lo que había dicho, ni lamentar el haberle pedido ir al cine. Su amistad se había fortalecido desde aquellos primeros días difíciles. Había sobrevivido al casi fin del mundo. ¿Era demasiado pedir que su amistad adquiriera una nueva dimensión?

Ahora que Caitlin se había ido, Nick regresó al desván y se quedó solo, de pie, delante de la máquina de Tesla.

Se sentía herido por el rechazo de Caitlin, pero, de algún modo, estar con la máquina le hacía sentirse un poquito mejor. No podía explicar la influencia que ejercía sobre él, el modo en que, cuando estaba cerca, sentía el impulso de meterse  dentro  de  ella,  de  llegar  a  ser  parte  de  ella.  Ahora  ocupaba  aquel extraño  vórtice  gravitacional  en  el  centro  del  desván,  el  punto  en  que  Nick solía sentarse cuando aquella habitación estaba vacía. Estar allí le había hecho sentirse  como  si  fuera  el  centro  de  todas  las  cosas  y,  lo  que  era  aún  más importante, el centro de sí mismo. Ahora ya no podía situarse en aquel lugar, lo más a lo que podía aspirar era a situarse cerca de la máquina. Y entonces Nick sentía la necesidad de ocuparse de ella, de completarla.

Tal como le había dicho Caitlin antes de mandarlo a la porra, Nick sabía por intuición cómo encajaban los objetos en la gran máquina, aunque no tenía ni idea de cuál era la función específica de cada objeto dentro del artefacto, y con  cada  parte  que  añadía  aumentaba  la  necesidad  de  completarlo.  Cuanto más  se  acercaba  a  la  conclusión  del  Emisor  de  Energía  de  Amplio  Alcance, más daba la impresión de que aquella máquina deseaba ser terminada.

Y aquella especie de impulso por terminar la máquina era muy preferible a la humillación que le había infligido Caitlin. Por eso, a solas y en secreto, se colocó  tan  cerca  como  era  humanamente  posible  de  aquella  máquina incompleta,  tratando  de  algún  modo  de  ser  la  caja  de  resonancia  de  la máquina, y anhelando el día en que pudiera por fin ponerla en marcha y ver qué era lo que hacía. Caitlin ni siquiera recordaba la vuelta a su casa desde la de Nick, de tan infundida como estaba de rabia y frustración. Mucho antes de llegar  a  la  puerta  de  su  casa,  sin  embargo,  comprendió  que  estaba  furiosa consigo misma, no con Nick.

El  magnetofón  que  Nick  tan  fríamente  había  mencionado  le  había proporcionado el suficiente conocimiento de sí misma para saber que él tenía toda la razón al enfadarse con ella. Puede que ellos se estuvieran convirtiendo en algo más que amigos. Y si ella le engañaba, había un motivo.

Es  cierto  que  él  le  gustaba  (aun  cuando  no  lo  admitiera  ante  nadie,  solo ante sí misma), pero salir con él daría lugar a cosas que ni ella ni Nick podían permitirse por el momento.

Según  la  experiencia  de  Caitlin,  un  novio  era  alguien  que  pensabas  que realmente  te  gustaba,  aunque  una  vez  lo  conocías  te  pasabas  el  tiempo pensando  cómo  escaparte  de  él.  Caitlin  se  imaginaba  que  quedar  con  chicos sería eso, hasta que una por fin encontrara lo que buscaba. Solo entonces se establecería el verdadero amor, solo entonces encontraría su media naranja.

Pensaba que Nick podría muy bien ser esa media naranja, pero convertirlo en un Theo lo echaría a perder. ¿Había algo equivocado en ella, que tuviera que seguir saliendo con un chico con el que no quería pasar tiempo, y seguir pasando tiempo con un chico con el que tenía miedo de salir?

—Caitlin, cielo —le dijo su madre cuando entraba en la casa—. Theo está aquí.

Y  allí,  en  la  puerta,  estaba  él,  su  ex  (pero  no  completamente  ex)  novio. Caitlin lanzó un suspiro pensando: «Claro que está aquí».

—¿Olvidaste  que  habíamos  quedado  hoy  para  estudiar  ciencias?  —le preguntó él.

—Lo siento —dijo ella—. Me tenía que encargar de una cosa.

Entonces  se  sentó,  y  los  dos  sacaron  el  libro  de  ciencias  y  empezaron  a trabajar.

«Sí», pensó Caitlin, «sin lugar a dudas hay algo equivocado en mí». Y se preguntó si, en algún lugar del mundo entero, habría una pareja que encajara menos que ella y Theo.

Y el caso es que la había.




[image: ]

M ientras Petula Grabowski-Jones    aguardaba con    embelesada impaciencia, Mitch Murló reprimía un suspiro:

 

—Vale, ya se acerca —dijo Petula—. Mira: esto va a estar muy bien.

Aquello no se correspondía con la idea que Mitch tenía de pasar un buen rato, pero quería suspender su sentido del juicio, ya que parecía que a Petula la cosa la hacía feliz. Y quería que ella estuviera feliz, porque aquella era la primera cita que tenían ambos sin que mediara el bendito silencio de un cine. Eso  significaba  que  tendrían  que  reconocer  la  existencia  del  otro  durante  un rato bastante largo, y hacer eso que se llama conversar. No era moco de pavo.

Les  había  costado  un  buen  rato  ponerse  de  acuerdo  en  una  cita  sin  cine que  estuviera  bien  para  los  dos.  Ella  había  dicho  que  no  a  los  bolos,  que  le parecían  una  cosa  demasiado  vulgar,  y  una  cena  elegante  era  algo inconcebible  con  Mitch  porque,  según  ella,  Mitch  tenía  «a  la  mesa  las maneras de un lémur con daños cerebrales». Fue pensando en sí mismo como un  lémur  como  se  le  ocurrió  a  Mitch  la  idea  del  zoo.  Petula  había  aceptado pero,  como  todo  lo  que  ella  hacía,  lo  hizo  por  sus  propias  y  especiales razones.

Mitch no sabía muy bien por qué le gustaba Petula. Tal vez fuera el modo encantadoramente irritante en que ella se presentaba a la gente (Se pronuncia «Petula», no «Petuula» como dicen algunos). O tal vez fuera la manera en que se separaba el pelo y trenzaba sus coletas con curiosa, y un poco aterradora, precisión matemática, de modo que hasta su naturaleza un poco asimétrica era cosa  de  diseño.  O  tal  vez  fuera  solo  porque  él  le  gustaba  a  ella.  Fuera  cual fuera  el  motivo,  el  caso  era  que  en  aquel  momento  estaban  cogidos  de  la mano,  sentados  a  una  mesa  al  final  del  bar  del  zoo  de  Colorado  Springs, contemplando  a  la  especie  mamífera  más  evolucionada  de  la  Tierra,  que  no estaba protegida de Petula por la seguridad de las jaulas.

—¿Recuerdas lo oscuro que era el pabellón de los reptiles?

—Sí… —dijo Mitch.

—Y ves ese peldaño inesperado que hay ahí al salir de él, ¿verdad?

—Claro… —dijo Mitch.

Petula  hizo  un  gesto  con  la  mano,  como  si  le  estuviera  presentando  un imponente panorama:

—Observa.

La  mujer  que  acababa  de  salir  del  pabellón  de  los  reptiles  se  acercaba rápidamente al peldaño casi invisible.

—Eh… ¿no deberíamos advertirle? —preguntó Mitch.

Petula lo fulminó con la mirada.

—¿Tienes algún problema mental?

Cegada por el mármol blanco, la desventurada mujer no vio el peldaño y no pudo evitarlo. Y mientras que otras personas que salían del pabellón de los reptiles daban algunos pasos un poco torpes, aquella mujer se cayó de morros. Fue una de esas caídas dignas de pasar a la historia. El bolso le salió volando por  los  aires,  desparramando  todo  su  contenido  a  lo  largo  de  metros  de mármol blanco, como si fueran los restos de un avión accidentado. La mujer, postrada como en alguna rara forma de veneración religiosa, fue rápidamente atendida  por  media  docena  de  personas  que  la  ayudaron  a  levantarse  y recuperaron todas las pertenencias que no se habían llevado ya las palomas.

—Eso ha sido… tremendo —dijo Mitch.

Petula se inclinó hacia él, de una manera muy amable:

—Es bonito compartir momentos tan especiales.

—Sin embargo, pienso que deberíamos ayudarla. Quiero decir…, Mírala.

Incluso  con  la  ayuda  de  varias  personas  que  estaban  cerca,  la  mujer parecía tener serias dificultades.

Petula suspiró con cierta exasperación, y dijo:

—No podemos ayudarla, porque no la hemos ayudado antes.

—¿Eh…?

A regañadientes, Petula metió la mano en su bolso.

—Yo  no  quería  enseñarte  esto,  porque  va  a  estropear  la  sorpresa.  Pero supongo que será mejor que lo sepas.

Y entonces le enseñó a Mitch una serie de fotografías en blanco y negro de aquel punto exacto. Una era una imagen de aquella escena que acababa de tener lugar ante sus narices, una foto que parecía tomada dos o tres segundos antes.  Otra  era  una  foto  de  un  hombre  tendido  de  la  misma  forma.  Y  había una  tercera  foto  de  una  familia  entera,  cuyos  miembros  habían  caído  unos encima de otros.

Mitch lo entendió de repente.

—¡La cámara de cajón!

Petula asintió con la cabeza:

—Vine aquí ayer, puse la cámara en veinticuatro horas, y empecé a tomar fotos. Ya había venido aquí varias veces para disfrutar del épico espectáculo de  la  caída  humana,  pero  nunca  sabía  cuándo  tendrían  lugar  las  caídas  más espectaculares.  Gracias  a  la  cámara,  ahora  las  puedo  predecir  con  total precisión. La segunda caída ocurrirá a las tres y diecisiete. Y la tercera a las tres  y  treinta  y  dos.  Me  muero  de  impaciencia  por  ver  cómo  termina  así  la familia.

Mitch  seguía  teniendo  problemas  para  entender  aquello  de  la  cámara  de Tesla que tomaba fotos del futuro.

—Pero si sabemos lo que va a ocurrir, y podemos impedirlo…

—No podemos —repuso Petula—. El hecho de que tengamos una foto de eso demuestra que no podemos impedirlo. Y el hecho de que no aparezcamos en la foto ayudando a esas personas demuestra que no lo haremos.

—Pero podríamos hacerlo.

Petula cerró las manos en sendos puños.

—No  hay  ninguna  foto  de  tú  y  yo  ayudando  a  levantarse  a  las  personas que han caído. ¿No me expreso con claridad?

Cuando  Petula  se  ponía  tajante  al  respecto  de  algo,  Mitch  sabía  que  no había  nada  que  hacer,  salvo  dejar  que  la  naturaleza  siguiera  su  camino,  sin discutir más.

Petula,  sin  embargo,  comprendía  que  le  convenía  controlar  su temperamento. Tenía que recordarse que Mitch era un imbécil, pero solo en el sentido  en  que  son  imbéciles  los  chicos  de  catorce  años.  Ella  le  ayudaría  a superarlo. Un mes antes, Mitch Murló apenas aparecía en su radar. Es curioso cómo  cambian  las  cosas.  Ella  ahora  disfrutaba  realmente  estando  con  él, aunque  la  pusiera  de  los  nervios.  O  especialmente  cuando  la  ponía  de  los nervios. Porque en los nervios hay pasión.

Pero hay que dejar a Mitch que arruine el momento.

—¿Sabes? Tendrías que devolverle la cámara a Nick. En serio.

La mención de Nick le hizo ponerse a la defensiva, y sentirse posesiva y violada emocionalmente, todo ello al mismo tiempo. ¿Cómo se atrevía Mitch a mencionar al chico con el que ella preferiría salir?

—¿Por qué demonios tendría que hacer eso? Él sigue echándome la culpa de la muerte de Vince. Me odia.

Mitch se encogió de hombros.

—Tal  vez  si  le  devolvieras  la  cámara,  no  te  odiaría  tanto.  Además,  la muerte de Vince no fue para tanto, ya me entiendes.

Petula tenía que admitir que la idea de que Nick Slate no la odiara sería un paso  de  gigante  hacia  la  consecución  de  su  deseo.  Y,  además,  tenía  otras razones  para  recuperar  las  buenas  relaciones  con  Nick…,  razones  que  no tenían nada que ver con sus sentimientos, y sí mucho que ver con la pequeña insignia de los Accelerati que llevaba en secreto bajo la solapa de la blusa.

—Lo pensaré —le dijo Petula, dándole a Mitch unas suaves palmaditas en la mano.

Entonces  señaló  a  un  hombre  que  salía  del  pabellón  de  los  reptiles,  un hombre destinado a vérselas con el mármol de un modo glorioso.
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A lgunas  relaciones  se  forman  en  el  cielo.  Otras  no.  Tomemos,  por ejemplo, la relación entre el sol y la luna: he ahí una unión perfecta de cuerpos  celestiales.  La  luna  dio  las  mareas  terrestres,  que  a  su  vez  crearon playas  y  líneas  de  costa  imponentes.  Sus  fases  ayudaron  a  los  primeros humanos  a  diseñar  los  calendarios,  y  el  ocasional  eclipse  dio  a  varias civilizaciones  motivo  para  grandes  eventos  teatrales,  tales  como  los sacrificios humanos o el cierre de colegios.

 

Pero ahora un asteroide se ha colocado entre ellos, y estaba empezando a causar nuevos estragos. Porque cuando una tercera parte entra en una relación de dos, es irremediable que haya fricciones. O al menos cierta convulsión de tipo eléctrico y magnético.

La  aurora  boreal,  versión  norteña  de  la  aurora  polar,  que  hasta  entonces solo había sido visible cerca del círculo polar ártico, podía verse ahora desde cualquier  lugar  de  la  Tierra.  Cada  noche,  las  arrolladoras  llamas  de  energía magnética ofrecían una gloriosa exhibición.

En  cada  comunidad,  la  gente  se  ponía  a  mirar  y  se  maravillaba  ante  el misterio  de  la  creación.  Y  a  la  mañana  siguiente,  cuando  recibían  pequeñas descargas  de  electricidad  estática  al  abrir  la  puerta  del  dormitorio,  nadie  le daba  mucha  importancia.  Al  principio.  Vince  LaRue  sabía  lo  que  eran  las descargas  eléctricas.  Últimamente,  su  vida  consistía  nada  más  que  en conservar una carga eléctrica constante.

Había visto que la muerte no era lo que se suponía que tenía que ser. De hecho,  era  un  latazo  de  proporciones  imperiales.  Un  latazo  consistente  en dolores de cuello, donde le habían puesto los electrodos.

—Vince,  cielo  —le  decía  su  madre  desde  aquella  parte  irritantemente alegre de la casa—: ¿sigues ahí abajo? ¡Vas a llegar tarde al cole!

—Tal como están las cosas, ¿eso tiene importancia?

Su amigo Nick se había montado el dormitorio en un desván. Vince había elegido  un  sótano.  Ambos  eran  espacios  sombríos,  pero  había  una  sordidez fundamental en los sótanos que Vince siempre había encontrado atractiva. Y más  ahora  que  estaba  muerto.  Bueno,  no  exactamente  muerto.  No-muerto. Pero  no  en  el  sentido  en  que  están  no-muertos  los  vampiros,  ni  tampoco exactamente como lo están los zombis, sino más bien en el sentido, muy real, de estar conectado a una puñetera batería que lo mantenía con vida.

Se miraba en el espejo del baño, que le había dado principalmente malas noticias  durante  las  dos  últimas  semanas.  Al  fin  y  al  cabo,  había  estado verificablemente  muerto  durante  casi  cuatro  días  antes  de  que  sus  amigos acudieran a reanimarlo, y ese era un momento que Vince no quería volver a experimentar.  Ni  siquiera  podía  pensar  en  fiambre  ni  camellos  sin  ponerse malo.

Cuando lo reanimaron por primera vez tan solo parecía…, bueno, muerto. Pálido y descolorido como la luna. Con un aspecto nada saludable, y eso de un modo extraño y especial.

Al cabo de unos días, sin embargo, se le había empezado a pelar la capa superior  de  piel.  Al  principio  era  apenas  reconocible.  Tenía  un  aspecto maravillosamente  monstruoso.  Solo  por  divertirse,  salía  a  última  hora  de  la tarde a parques y otros sitios públicos para aterrorizar a los más sensibles. Su mayor éxito había consistido en lograr que una chica vomitara en el regazo de su novio cuando estaba sentada con él en un banco del Jardín de las Acacias. Por  supuesto,  podía  haber  sido  el  beso  del  chico  lo  que  había  provocado  el vómito, pues no era muy guapo, pero Vince prefirió pensar que el mérito era suyo.

—Al final la piel viva reemplazará a la piel muerta —le había dicho Nick.

—¿Cómo lo sabes? —le preguntó Vince. Al fin y al cabo, no parecía que hubiera ningún manual para aquel tipo de cosas.

Pero  Nick  debía  de  tener  razón.  Su  piel  estaba  mejorando  de  aspecto,  y ahora mismo parecía como si simplemente hubiera tomado demasiado el sol. Aunque su temperatura corporal seguía a veintidós grados, estaba empezando a parecerse a como era antes.

El  mayor  problema  que  presentaba  aquello  de  no  estar  muerto,  sin embargo,  era  que  lo  dejaba  a  uno  con  un  olor  corporal  realmente desagradable. Y de ese modo, antes de ponerse su camiseta de Grateful Dead, que  ahora  resultaba  muy  apropiada,  se  echaba  en  las  axilas  una  cantidad industrial  de Dove  Men  de  máxima  potencia,  seguido  con  un  poco  de Old Spice, y después terminaba rociándose Axe por el resto del cuerpo. Al menos durante  unas  horas,  aquello  reducía  su  hedor  personal.  Estaba  claro  que cualquiera  que  se  hallara  cerca  de  él  podría  preguntarse  de  dónde  demonios salía aquel olor de comida de gato, que no se volvería intolerable hasta por lo menos el mediodía.

Vince había adivinado la cosa esa del olor corporal tiempo atrás. No era solo que su cuerpo se estuviera purgando de los restos de la muerte. La batería de  celdas  líquidas  de  Tesla  no  solo  lo  había  revivido  a  él,  sino  que  también estaba reanimando las bacterias muertas de su cuerpo, todas las cuales estaban felices  de  multiplicarse  y  producir  montones  de  desperdicios  ahora  que volvían a estar vivas.

Lo que lo empeoraba todo era que no se podía duchar con los electrodos en  la  nuca.  Las  pequeñas  almohadillas  de  los  electrodos  y  la  cinta  se humedecerían,  se  desprenderían,  y  él  volvería  a  morirse,  cosa  que  ya  había sucedido una vez. Hay pocas cosas más humillantes que volver a la vida en el suelo  de  la  ducha  y  encontrar  de  pie  sobre  ti  a  tu  madre,  que  te  acaba  de colocar bien los electrodos.

Ahora  tenía  que  tomar  baños  con  cuidado  varias  veces  al  día.  Para  un chico que odiaba los baños de multitudes, tres baños al día era una multitud de baños.

—¡Vincent!  —le  llamaba  su  madre,  con  esa  manera  estándar  que  tienen las madres de perder la paciencia.

—Voy enseguida, mamá —anunció él subiendo la escalera con dificultad.

La madre salió de su alegre cocina para entrar en su alegre sala de estar.

—Siéntate —le dijo con alegría—. Déjame que te arregle la cinta.

Aquel  ritual  había  entrado  a  formar  parte  de  su  rutinario  beso  de  buenas noches,  y  Vince  tenía  tan  poca  fuerza  para  resistirlo  como  para  resistirse  al beso: las madres hacen siempre lo que quieren. Con cuidado, asegurándose de que los electrodos no perdían contacto en ningún momento, ella desprendió la cinta  vieja  y  comprobó  que  los  electrodos  estaban  seguros,  y  que  las almohadillas seguían adheridas a su piel. Entonces le puso una cinta nueva en el brazo, justo debajo de la línea del cuello. Mientras lo hacía, tarareaba con la boca cerrada. Vince seguía sorprendido por lo rápido que ella había llegado a aceptar  el  nuevo  estado  de  muerto  viviente  de  su  hijo.  Pero,  una  vez  más, ¿qué remedio le quedaba? Se trataba de aceptarlo o de echar a correr gritando. Ahora llamaba a Vince «mi pequeño milagro», y así estaba la cosa.

Durante  los  días  que  siguieron  a  su  reanimación,  ella  no  paraba  de preguntarle  qué  había  experimentado  en  su  más  allá  temporal.  Él  respondía cada  vez  de  manera  diferente  pero  siempre  igual  de  sarcástica.  Primero  le dijo: «Me dieron alas y estuve jugando al Halo». Luego: «Heredé un planeta, pero la Estrella de la Muerte lo voló por los aires». Y por último: «Estuve en un cenorrio con nuestros parientes muertos. Por eso supe que me encontraba en el infierno».

Después de eso, no le volvió a preguntar.

Pero  lo  cierto  era  que  no  podía  recordar  realmente  qué  había experimentado al otro lado. Era como ese sueño que te acecha en el borde de la  conciencia,  pero  al  que  no  consigues  sacar  de  lo  más  profundo  del recuerdo, por mucho que lo intentes.

Mientras Vince caminaba hacia el instituto, con la cabeza y los hombros caídos como de costumbre, su madre lo seguía en su coche a una manzana de distancia. Lo seguiría hasta que llegara al instituto, y después lo dejaría para irse  a  su  trabajo  en  la  inmobiliaria  SmileMax,  donde  presumían  de  ser  «los Agentes  Inmobiliarios  más  Felices  del  Planeta®».  Desde  que  él  había resucitado, ella quería llevarlo en coche a todas partes para asegurarse de que no le pasaba nada. Pero Vince se había negado a aceptarlo. Y habían llegado a aquel acuerdo.

Mientras caminaba por las aceras de su barrio, levantadas por las raíces de los  árboles,  se  atrevió  a  considerar  las  opciones  que  tenía.  ¿Cuáles  eran  las perspectivas a largo plazo para los no-muertos? ¿Se convertiría en un adulto, o  se  quedaría  perpetuamente  en  sus  catorce  años?  Si  era  esto  último,  ¿sería una cosa muy mala? Y ser un no-muerto ¿significaría vivir para siempre?

Entre las cosas positivas estaba que se le había ido el acné, pues el acné, que  consiste  en  la  afloración  de  bacterias  muertas,  no  tenía  lugar  cuando  lo que estaban haciendo las bacterias era regresar a la vida.

En  el  lado  negativo,  si  le  picaba  algún  bicho  o  le  entraba  un  virus,  el problema  se  multiplicaría  en  él  mucho  más  aprisa  que  en  una  persona  viva normal.  De  hecho,  podía  convertirse  en  portador  de  unas  cuantas enfermedades  mortales.  Lo  cual  era  lo  bastante  inquietante  como  para estremecerlo un poquito.

Sopesando  pros  y  contras,  Vicent  llegó  a  la  conclusión  de  que  estaba disfrutando su actual estado de no-muerto.

Tenía que admitir que echaba de menos lo de soñar. Pero había dejado de hacerlo.  Actualmente  solo  conocía  dos  estados:  despierto  y  muerto.  Como anteriormente  había  sido  un  poco  insomne,  estaba  acostumbrado  a  ver películas viejas y jugar a videojuegos durante toda la noche. Y como ahora no dormía nunca, y ni siquiera se cansaba, no se quedaba sin enterarse del final de las pelis.

Su  madre  le  había  sugerido  una  vez  que  se  desconectara  a  la  hora  de dormir, que ella lo volvería a conectar cuando sonara la alarma, porque «todo el  mundo  necesita  ocho  horas  de  descanso».  Pero  cuando  él  observó  que  se pasaría  esas  ocho  horas  descomponiéndose,  esa  idea  quedó  rápidamente descartada.

En  las  raras  ocasiones  en  que,  en  un  lugar  público,  se  le  desprendía  un cable, Vince había aprendido el truco de cerrar los ojos en el momento en que sentía  que  se  aproximaba  la  muerte.  De  ese  modo,  al  caer  al  suelo,  a cualquiera  que  lo  viera  le  parecería  que  solo  estaba  inconsciente,  hasta  que llegaba ayuda.

Por  esa  razón,  Vince,  un  chico  solitario  por  naturaleza,  se  había  visto forzado  a  adoptar  el  sistema  del  compañerismo,  asegurándose  de  que  estaba casi siempre bajo los ojos vigilantes ya fuera de su madre, a una manzana de distancia  por  detrás  de  él,  o  de  uno  de  los  cuatro  compañeros  de  clase  que estaban al tanto de lo de la batería.

Mitch fue el primer miembro de su pequeña sociedad secreta en saludar a Vince aquel día en el instituto, en el momento en que su madre aceleró y se fue.

—Eh,  Vince  —dijo  Mitch  demasiado  alto,  como  siempre—.  ¿Qué  tal  te encuentras hoy?

—Muerto  para  el  mundo  —respondió  Vince  en  el  tono  más  plano  que podía.

Mitch se rio por cortesía, y entró en clase detrás de él.

Entre  Mitch,  Petula,  Caitlin  y  Nick,  Vince  siempre,  en  cinco  de  sus  seis clases, tenía con él alguien que le echaba un vistazo. Aunque le reventaba que lo tuvieran que cuidar como a un niño pequeño, la posibilidad de morir en el aula le reventaba más. Y, justo aquel día, eso fue lo que sucedió en clase de Lengua  y  Literatura,  cuando  la  mochila  que  contenía  la  batería  de  celdas líquidas cayó de la silla al suelo desconectando los electrodos.

Nick  estaba  a  dos  asientos  de  distancia  cuando  oyó  el  revelador  golpe  de  la cabeza  de  Vince  al  golpear  contra  el  pupitre.  Eso  provocó  risitas  a  su alrededor, porque sus compañeros pensaban que se había quedado dormido.

La disculpa, que había llegado en forma de nota dirigida a cada uno de los profesores  por  la  madre  de  Vince,  era  que  a  este  le  habían  diagnosticado narcolepsia.  La  nota  decía  que  podía  quedarse  dormido  en  cualquier momento,  y  que  los  profesores  no  debían  tomárselo  como  algo  personal (aunque  siempre  lo  hacían),  pese  a  que  algunos  alumnos  llevaban  una  lista secreta de los profesores que inducían más al sueño.

Cuando  Vince  se  cayó,  Nick  actuó  a  toda  prisa,  prácticamente  saltando por encima de la chica que estaba entre ellos, para reconectar los electrodos. Afortunadamente,  los  cables  se  habían  desprendido  de  la  batería  y  no  de  la espalda de Vince, porque habría sido mucho más duro para Nick explicar por qué tenía que meter la mano dentro de la camisa de Vince para despertarlo, en vez de simplemente darle una torta en la cara, tal como les hubiera encantado hacer a muchos compañeros, y posiblemente también a algunos profesores.

Una vez reconectados los electrodos, Vince abrió los ojos y se colocó en la silla como si no hubiera pasado nada:

—¡Presente! —dijo.

La  chica  que  estaba  al  lado  de  Vince  miró  a  Nick  con  una  expresión  de desconcierto.

—¿Qué es lo que le has hecho? —preguntó.

Nick se encogió de hombros.

—Nada.  Solo  le  cogí  el  móvil  para  llamar  a  su  madre.  Quiere  enterarse cada vez que le da un episodio de narcolepsia.

Pero la chica no se quedó muy convencida:

—¿Y qué lleva en la mochila? Parece muy pesado.

Nick y Vince se salvaron por la profesora, que insistía en que le dedicaran toda su atención. Uno de esos días, sin embargo, Nick sabía que a alguien le picaría  demasiado  la  curiosidad  y  terminaría  dándose  cuenta  de  que  había algo  en  el  estado  de  Vince  sobre  lo  que  se  guardaba  un  silencio  sepulcral. Nunca mejor dicho.

Al final de la clase, Vince se fue derechito a la puerta, pero Nick lo siguió por el pasillo.

—Si  esperas  que  te  dé  las  gracias  —le  dijo  Vince—,  puedes  seguir esperando.

—¿Por qué iba a esperarlo? —preguntó Nick—. Ni siquiera nos has dado las  gracias  a  Caitlin  ni  a  mí  por  reanimarte  la  primera  vez.  Y  después  de  lo que  sucedió  aquel  día  en  el  depósito  de  cadáveres,  no  merecemos  solo agradecimiento:  merecemos  una  medalla  cada  uno.  —Nick  sintió  un escalofrío—.  Sigo  teniendo  pesadillas  en  las  que  aparecen  puercoespines  y picos de cavar.

Miró  a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que  ningún  otro  de  los  alumnos que corrían a clase estaba escuchando:

—Eh, sigo necesitando tu ayuda, Vince.

Vince cruzó sus larguiruchos brazos, dirigiéndole a Nick una mirada tipo pez muerto.

—¿Por qué te iba a ayudar? Si no fuera por ti, no necesitaría en absoluto esa batería.

Vince tenía algo de razón, pero había muchas otras razones que se podían argüir en contra.

—Te guste o no, ahora todos estamos juntos en esto.

—¿Y quién tiene la culpa?

Nick sintió que se le cerraban los puños.

—¿Tendrá  importancia  de  quién  sea  la  culpa  cuando  los  Accelerati  te roben esa batería y tú bajes a dos metros de profundidad y te quedes allí para siempre?

—Eso no ocurrirá nunca —dijo Vince—. Porque quiero que me quemen.

Nick  sintió  ganas  de  agarrarlo  y  sacudirle  con  ganas,  pero  pensó  que probablemente  si  lo  hacía  volverían  a  desprendérsele  los  cables,  así  que decidió  respirar  hondo  para  calmarse.  Nick  tuvo  que  recordarse  que  aquella situación había dejado a Vince peor parado que a ninguno de ellos.

—¿Y por qué no les dejas a los Accelerati que se queden con el resto de las cosas? —gruñó Vince—. A lo mejor entonces nos dejan en paz.

Nick estaba a punto de observar que necesitaba reunir todos los artículos que quedaban para que encajaran en la máquina del desván, pero entonces se dio  cuenta  de  que  no  le  había  explicado  a  Vince  que  los  objetos  encajaban unos en otros. Vince no lo sabía, y tampoco lo sabían los Accelerati.

Y de repente Nick comprendió que no se lo podía decir a Vince, pues para terminar  el  artefacto,  el  último  objeto  que  necesitarían  sería  la  batería  de Vince. La pura verdad era que Nick no quería encarar eso en aquel momento, así que dejó de lado aquel pensamiento. Lo único que dijo fue:

—Después de lo que te hicieron, ¿no quieres enfrentarte a ellos?

Vince se quedó dudando. El pasillo empezaba a vaciarse. Nick sabía que llegaría tarde a la clase de Historia, pero aquello era más importante.

—Lo consultaré con la almohada —dijo Vince al final.

—Tú no duermes y tampoco usas almohada —repuso Nick.

—Por eso tendré mucho tiempo para pensar en ello.
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U n generador eléctrico es una cosa bastante impredecible. Puede apagarse, o saltar por los aires, o electrocutar a la gente con la misma y tranquila facilidad con que nos recarga el cepillo de dientes.

 

Cuanto  más  grande  es  el  generador,  más  electricidad  produce  y,  en consecuencia, mayor es su potencial de devastación.

La presa de las Tres Gargantas, capaz de generar el diez por ciento de la electricidad  de  China  con  sus  treinta  y  dos  enormes  turbinas,  había  sido  el generador eléctrico más grande del mundo. Pero incluso la mayor turbina no es más que un montón de alambre de cobre enrollado alrededor de un imán, y no  se  puede  comparar  con  un  pedazo  de  cobre  de  ochenta  kilómetros  de diámetro que gira alrededor del núcleo magnético del planeta Tierra. Había un nuevo megagenerador eléctrico en el tablero de juego, que se llamaba Mazazo Celestial.  Todo  el  mundo  era  consciente  del  aumento  de  la  electricidad estática.  La  mayoría  de  la  gente  lo  consideraba  simplemente  «una  de  esas cosas  que  pasan».  Como  esos  caramelos  americanos  que  echan  chispas cuando los metes en la boca, o cuando brillan un instante las sábanas secas al meter los pies en la cama.

Petula no era extraña al fenómeno de la electricidad estática.

Sus  padres  a  menudo  le  contaban,  riéndose,  de  las  muchas  veces  que estuvo cerca de la muerte cuando, siendo una niña pequeña, le gustaba meter tenedores  en  los  enchufes.  Terminaron  por  usar  solo  cubiertos  de  plástico. Petula  se  acordaba  de  eso  lo  suficiente  para  saber  que  no  tenía  un  deseo infantil  de  suicidarse,  sino  que  tan  solo  trataba  de  matar  al  «monstruo apestoso»  de  la  pared  que  se  empeñaba  en  asustarla  sin  ninguna  razón aparente.

Pero ahora el monstruo había vuelto, y ya no estaba confinado a la pared.

Petula supo que no sería un buen día cuando al despertar descubrió que la electricidad  estática  con  la  que  había  combatido  durante  la  noche,  a  patadas contra las sábanas, le había puesto las trenzas casi de punta, como las de Pipi Calzaslargas. Para descargar aquella electricidad, fue necesario tocar muchos dolorosos  pomos  de  puertas;  y  para  volver  a  dejar  las  trenzas  en  su  sitio hicieron falta cantidades industriales de champú.

Petula lo pasó mal durante las clases de la mañana, pero siempre, desde el día  en  que  la  señora  Planck,  a  la  que  llamaban  «la  señora  de  la  cocina»,  la había  invitado  a  entrar  en  los  Accelerati,  el  trabajo  que  se  necesitaba  para rellenar un currículo institucional parecía una absurda pérdida de tiempo.

El problema (solo ahora lo comprendía Petula) era que la señora Planck la había introducido en una célula en la reserva, una célula de dos personas. Y se suponía que no tenían que hacer nada más que vigilar y esperar.

A Petula se le daba bien lo de vigilar, pero esperar le resultaba imposible: había  reunido  información  sobre  las  actividades  de  Nick  Slate;  había informado a la señora Planck sobre qué objetos tenía Nick; a las órdenes de la señora  Planck  había  tomado  tediosas  fotos  del  futuro;  y  seguía  esperando  a que  la  señora  Planck  le  pidiera  hacer  algo  realmente  importante,  pero  de momento no tenía tanta suerte.

Durante la clase de Historia, mientras el profesor hablaba monótonamente sobre  el  Destino  Manifiesto,  Petula  decidió  que  era  tiempo  de  manifestar  su propio destino. En el instante en que sonó el timbre, se fue derechita hacia la cafetería.

La señora Planck estaba en su puesto habitual, detrás del mostrador de los platos. La mujer, que había trabajado en secreto todos aquellos años, era una de  las  pocas  personas  en  el  mundo  a  la  que  respetaba  Petula,  y  una  de  las pocas que realmente le caían bien. Pero en aquel momento estaba atendiendo a otros.

Había otros chicos que ya estaban en la cola del almuerzo. Petula les dejó pedir delante de ella, para que le diera tiempo a formular sus pensamientos y armarse de determinación. Cuando nadie miraba, metió la mano bajo la solapa de la blusa y palpó la oculta insignia de oro que llevaba, pasando el pulgar y el índice por la lisa y pequeña A con el signo de infinito que formaba la barra horizontal.

«Llévalo  cerca  del  corazón,  pero  no  dejes  que  lo  vea  nadie»,  le  había dicho la señora Planck. Bueno, pero pertenecer a aquella asociación tenía que significar algo más que llevar aquella insignia tonta. Tenía que ser una puerta a la grandeza. Y Petula estaba cansada de llamar a esa puerta.

Cuando  Petula  finalmente  se  acercó,  la  señora  Planck  debía  de  haber notado algo en su cara, porque le ofreció una sonrisita conspiratoria y le dijo:

—Tienes  pinta  de  poder  digerir  algo  de  comida  de  mi  alijo  sorpresa especial.

El setenta y cinco por ciento de las sorpresas, había concluido Petula, eran desagradables. Pero tuvo que admitir que sentía curiosidad.

—Claro —le respondió—. ¿Qué es?

La  señora  de  la  cocina  cogió  un  par  de  largas  tenacillas  plateadas  de debajo del mostrador, y entonces dejó caer en la bandeja de Petula una cola de langosta a la plancha perfectamente hecha.

—Impresionante —dijo Petula—. ¿A quién le sirve esto normalmente?

—A  cualquiera  que  se  lo  merezca  y  no  sea  alérgico  al  marisco  —le respondió la señora Planck.

—Conozco a personas que son alérgicas al marisco, y que se merecerían comer un poco.

—Dime cómo se llaman —le dijo la señora Planck guiñándole el ojo—, y veré qué puedo hacer.

—Eh —dijo el chico que estaba detrás de ella en la cola—. ¿Cómo es que le ha dado a ella el bicho gordo? ¡Yo también quiero uno de esos!

—Lo  siento  mucho  —le  dijo  la  señora  Planck  de  modo  rotundo—. Servirte un bicho gordo a ti sería incentivar el canibalismo. Para ti hay pizza. ¡El siguiente!

Los  chicos  empujaban  para  que  les  sirviera  su  almuerzo,  pero  Petula bloqueó la fila, negándose a dejarla.

—Tenemos que hablar —le dijo a la señora Planck.

—Después  —fue  cuanto  le  respondió  la  señora  Planck,  y  siguió  sin hacerle  caso,  sirviendo  bazofia  como  si  Petula  no  estuviera  allí.  Así  que Petula encontró una mesa, se sentó y se comió la cola de langosta sin que los demás  chicos  se  fijaran  en  ella.  Eso  no  la  sorprendió  (estaba  convencida  de que podría haberse puesto a bailar el hula-hula con la langosta en la cabeza y, salvo aquel chico que quería «el bicho gordo», nadie más le habría prestado atención).

Eso, pensó Petula, era otra cosa que había que cambiar.

Después  de  las  clases,  Petula  estuvo  sacando  sus  fotos  diarias  para  los Accelerati  con  la  ruedecilla  del  foco  de  la  vieja  cámara  de  cajón  de  Tesla enfocada a veinticuatro horas hacia el futuro. Disparó una foto del kiosco de periódicos,  en  la  que  tendrían  que  aparecer  los  titulares  del  día  siguiente. Tomó  fotos  de  los  paneles  digitales  de  las  cotizaciones  que  forraban  el edificio del banco Wells Fargo. Y al final tomó una foto de la fachada de la bolera del vecindario.

Cuando  acabó,  se  fue  al  cuarto  oscuro  de  la  señora  Planck  y  reveló  los negativos.  Examinaron  juntas  las  ampliaciones,  fijándose  en  los  titulares  de los periódicos del día siguiente, en los precios de las acciones al cierre del día siguiente, y confirmando que la bolera no parecía alterada. La señora Planck no  le  había  explicado  nunca  por  qué  tenía  que  hacer  aquella  foto  todos  los días, y eso de tener que hacerla sin saber por qué la hacía sentirse desplazada.

—Mire  —dijo  Petula,  señalando  un  titular  del  periódico—:  los  Phoenix Suns van a ganar esta noche a los Lakers: eso es un buen disgusto.

—Sí  que  lo  es.  Estoy  segura  de  que  los  Accelerati  encontrarán  muy  útil esa información —respondió la señora Planck.

—¿Quiere decir que jugarán en las apuestas?

—No seas ridícula, cielo: comprarán el equipo.

«¡Gracias  a  mí!»,  quiso  gritar  Petula.  Ella  no  solo  era  sus  ojos  y  oídos puestos en Nick Slate y su desván, sino que era la fuente de informaciones de valor  incalculable  para  los  Accelerati  concernientes  al  futuro.  Pero  ¿sabían siquiera que ella existía o era la señora Planck la que se estaba llevando todo el mérito? Fue esa idea lo que la empujó a dar un paso importante.

—Disfrute  estas  fotos  —le  dijo  a  la  señora  Planck—.  Porque  son  las últimas que va a tener. A partir de ahora, estoy en huelga.

La señora Planck no mostró signos de preocupación. Se limitó a sonreír:

—¿De  verdad…?  ¿Te  pones  en  huelga  tú  sola  o  todo  el  gremio  de futurógrafos?

—No  me  importa  que  me  utilicen  —le  dijo  Petula—,  siempre  y  cuando reciba a cambio algo que merezca la pena.

La señora Planck pensó en lo que acababa de oír, y entonces dijo:

—Puede que sea hora de presentarte a los capos.

El único contexto con el que contaba Petula para aquella palabra, «capos», era una película de gánsteres que había visto una vez en TCM, en la que ser «presentado a los capos» significaba recibir una paliza con puños de acero.

—¿Me está amenazando? —preguntó Petula, y se colocó en la posición de combate que había aprendido en sus clases teóricas de jiujitsu online.

—Tranquila,  cielo  —dijo  la  señora  Planck  alzando  una  ceja—.  Solo  he dicho que ya estás preparada para conocer a alguno de los de arriba en nuestra asociación.

Petula respiró relajada y sonrió ante aquella idea. Eso era exactamente lo que llevaba tiempo esperando: una oportunidad para causar buena impresión. Con  su  personalidad  y  su  dicción  perfecta,  no  le  cabía  duda  de  que  aquella sería la ocasión para abrirse las puertas de par en par.

—Trato hecho —dijo—. La huelga queda cancelada.

Aquellos  visionarios  de  los  Accelerati  quedarían  cautivados  por  ella.  Y que Dios se apiadara de ellos de no ser así.




[image: ]

E l doctor Alan Jorgenson estaba sentado en su despacho de la Universidad de  Colorado,  reconcomiéndose  a  fuego  lento,  como  una  oca  confitada. Tenía  al  alcance  de  sus  manos  los  recursos  de  la  sociedad  secreta tecnológicamente  más  avanzada  del  mundo;  podía  controlar  el  tiempo  que hacía  en  el  exterior  con  solo  darle  a  un  botón;  podía  detener  el  curso  del tiempo y hacer lo que quisiera entre un segundo y el siguiente; y podía acabar con la vida de sus enemigos con el mismo esfuerzo que le costaba cambiar el canal de la tele.

Siendo así, ¿por qué dejaba que se riera de él un grupo de estudiantes de cerebro mediocre?

Oyó  un  tímido  golpe  en  la  puerta,  y  un  instante  después  esa  puerta  se abrió, aunque solo lo suficiente para que la persona que se encontraba al otro lado pudiera asomar la cabeza.

—¿Me permite, doctor Jorgenson? —preguntó un impertinente estudiante de doctorado—. Llevo casi una hora esperando…

—Y esperará una hora más si yo quiero —le respondió Jorgenson.

—Sí, señor.

Volvió a retirar su cabeza y cerró la puerta con cuidado de no hacer ruido.

Siendo  un  distinguido  catedrático  en  una  universidad  de  las  importantes, Jorgenson  no  podía  escapar  a  la  plaga  que  representaban  los  estudiantes  de doctorado.  Tenía  que  mantener  su  tapadera,  al  menos  por  el  momento,  y  el crédito  académico  podía  algún  día  resultar  útil,  así  que  convertía  a  sus doctorandos  en  ayudantes,  y  raramente  les  era  de  ninguna  utilidad  a  menos que ellos le ofrecieran sus propios resultados.

El joven con gafas que estaba a la puerta aseguraba que tenía resultados, pero  la  investigación  que  se  llevaba  a  cabo  en  la  universidad  a  la  que pertenecía  Jorgenson,  por  muy  importante  que  pudiera  ser,  palidecía  ante  el potencial de los inventos «perdidos» de Tesla. Recuperar al menos algunos de esos inventos sería sencillo: bastaría con matar a Nick Slate, coger las cosas de  su  desván,  y  asunto  acabado.  Pero  el  jefe  no  lo  permitía.  Las  órdenes  de Jorgenson estaban claras: dejar al chico en paz. Al menos de momento.

—No  tardaremos  mucho  en  poder  prescindir  de  él  —le  había  dicho  el anciano  a  Jorgenson—.  Cuantas  más  vueltas  dé  reuniendo  los  artículos perdidos, menos trabajo nos dejará a nosotros.

Pero  lo  de  «no  tardar  mucho»  no  era  lo  bastante  inmediato  para Jorgenson, que sabía algo que no sabía el anciano: que el chico era astuto. Y listo.  Aquel  chico  había  burlado,  más  de  una  vez,  el  intelecto  superior  de Jorgenson,  y  eso  significaba  que  no  se  le  podía  subestimar.  Si  se  le  dejaba reunir demasiados inventos de Tesla y averiguaba cómo utilizarlos, entonces él y sus amigos se convertirían en enemigos formidables. Aquellos objetos no podían permanecer en las manos de unos niños.

Y  para  asegurarse  de  que  no  permanecían  en  esas  manos,  era  mejor asesinar  a  aquellos  niños.  ¿Cómo  era  posible  que  el  anciano  no  se  diera cuenta de eso?

Una vez más, se oyó el tímido golpe en la puerta y asomó el estudiante de las gafas:

—Doctor  Jorgenson,  sé  que  me  ha  mandado  esperar,  pero  tengo  que  dar una clase de física dentro de diez minutos…

Jorgenson lanzó un suspiro.

—¡Está bien…! —Y le hizo un gesto al joven para que entrara.

El estudiante llevaba en las manos una caja de zapatos:

—Estoy  al  cargo  del  proyecto  TTT.  Ya  sabe…  los  Tests  de  Titanio Testudíneo.

—¡Ah…! Las tortugas…

El  joven  se  sentó  enfrente  de  Jorgenson,  retiró  de  la  caja  de  zapatos  tres caparazones de tortuga del tamaño de medio coco, y los colocó sobre la mesa de Jorgenson. Los tres caparazones tenían un pálido brillo metálico.

Jorgenson  tenía  curiosidad  por  oír  los  resultados  del  estudio,  pero  fingió total desinterés:

—Acabe pronto —dijo—. Mi tiempo es más valioso que el suyo, ¡no me lo haga perder! —Hizo una pausa para comprobar el efecto que hacía el tono de su voz en la psique del estudiante, y le regocijó percibir un temblor en la zona de las rodillas.

—He… hemos provocado un crecimiento acelerado empleando su emisor de  campo  biotemporal,  y  hemos  introducido  titanio  en  las  células  en desarrollo  empleando  tres  protocolos  distintos.  —Señaló  dos  de  los caparazones—.  Los  primeros  dos  especímenes  no  mostraron  un  incremento de su fuerza, pero el tercero dio la campanada. —Tocó con el dedo el último caparazón, lleno de orgullo.

Jorgenson  levantó  uno  de  los  caparazones.  Habían  quitado  el  plastrón  (o parte de abajo) para dejar tan solo el caparazón en forma de cuenco.

—¿Y qué les pasó a los seres que había dentro?

El estudiante bajó la cabeza en señal de respeto por los muertos.

—Dieron su vida por la ciencia.

—Por supuesto —dijo Jorgenson—. Como debemos hacer todos.

Entonces Jorgenson empezó a deslizar los tres caparazones por su mesa de trabajo, cambiando las posiciones una y otra vez.

—¿Se  está  fijando  bien?  No  pierda  de  vista  el  más  fuerte,  «la campanada», como lo ha llamado. —Jorgenson hablaba deprisa, imitando con la voz la cadencia de un charlatán de feria—. Así, muy bien, no aparte nunca los ojos del caparazón si no quiere que lo desplumen.

Se detuvo y se inclinó hacia delante, mostrándole al joven una sonrisa que iba  de  oreja  a  oreja.  Este  miró  fijamente  la  fila  que  formaban  los  tres caparazones, un poco desconcertado.

—Ahora  ponga  la  mano  debajo  del  que  cree  que  es  el  más  fuerte  —dijo Jorgenson.

—¿La mano…? ¿Para qué?

—Vamos, vamos. El que duda está perdido.

Al  cabo  de  un  instante,  el  estudiante  eligió  el  caparazón  del  medio,  y deslizó la mano a través del agujero que había sido el arco neural por donde el reptil sacaba originalmente el cuello.

Jorgenson miró al joven a los ojos.

—¿Está seguro de que es ese?

—Creo… que sí —dijo el estudiante.

—Bien, bien.

Sin previo aviso, Jorgenson sacó del cajón de la mesa un martillo grande: un arma que guardaba como defensa contra potenciales ataques de indignados estudiantes y de airados colegas. Lo mantuvo en alto justo el tiempo necesario para percibir el terror en los ojos del joven, y entonces lo dejó caer sobre el caparazón  vacío  que  tenía  a  la  izquierda.  Cascos  de  caparazón  salieron volando en todas direcciones; Jorgenson notó que varias escamas le daban en la  barbilla.  El  estudiante  se  estremeció  e  hizo  una  mueca  pero  hay  que reconocer en su honor que no sacó la mano del caparazón central.

—¡Mmmm!  Mi  test  confirma  que  no  se  trataba  del  caparazón  de  la izquierda. Ahora, ¿quiere seguir con su elección inicial? ¿O prefiere cambiar?

El  estudiante  lo  miró  fijamente,  con  unos  ojos  tan  abiertos  y  amplios como los cristales de sus gafas.

—Le  estoy  dando  la  oportunidad  de  cambiar  de  opinión,  ya  ve.  Las probabilidades  matemáticas  son  mucho  más  favorables  si  lo  hace:  una posibilidad entre dos, en vez de una entre tres.

—Pe… pero…

—Ya sé que resulta contraintuitivo, pero es cierto.

El  estudiante  estaba  tan  petrificado,  que  no  hubiera  podido  cambiar  la mano de sitio aunque hubiera querido.

—Se  mantiene  en  su  primera  elección,  ¿no  es  así?  Corre  el  riesgo.  —Y Jorgenson alargó la mano y quitó el caparazón descartado de la mesa.

—Espere, ¿no lo va a romper como el otro?

Jorgenson sonrió una vez más.

—¿Dónde estaría la diversión si lo hiciera? —Entonces, sin previo aviso, dejó caer el martillo con toda la fuerza sobre el caparazón que cubría la mano del estudiante.

El joven gritó, pero el martillo rebotó del caparazón dejándolo intacto, y sin daño alguno de la mano que había debajo.

—Interesante  resultado  —murmuró  Jorgenson,  y,  solo  para  asegurarse, volvió a golpear el caparazón con el martillo, aún más fuerte. De nuevo este no produjo ningún daño—. ¡Bien hecho!

El estudiante de doctorado, que de repente había revivido de su parálisis, sacó la mano y la agitó varias veces para asegurarse de que todos los huesos y tendones seguían en funcionamiento.

—¿Qué  hemos  aprendido  de  nuestro  pequeño  experimento?  —preguntó Jorgenson—. ¿Qué conclusión sacamos?

—Usted… ¡me podría haber destrozado la mano!

—¡Incorrecto!  —gritó  Jorgenson—.  La  conclusión  que  sacamos  es:  «De ahora  en  adelante,  no  me  volverá  a  traer  nada  más  que  su  mejor  espécimen. ¿Queda entendido?».

Dejó caer el martillo en la mesa y cogió el prístino caparazón.

—Ahora váyase a dar su lamentable clase.

Cuando  el  joven  salió  del  despacho,  Jorgenson  examinó  más  de  cerca  el caparazón metalizado. Tenía la mente inundada con sus posibles usos: desde tanques  indestructibles  y  vehículos  blindados  de  transporte  de  soldados  a coches que no se abollarían. Y eso no era más que arañar la superficie. Con los 725 millones de dólares que habían llegado a las arcas de los Accelerati, sería más fácil poner en práctica aquellos usos.

Y  aun  así,  cualquier  sensación  de  triunfo  se  veía  ensombrecida  por  su reciente  fracaso.  Anhelaba  el  día  en  que  pudiera  dar  a  sus  ayudantes investigadores  la  tarea  de  aplicar  la  retroingeniería  a  los  objetos  que  Nick Slate tenía. Las aplicaciones y recompensas monetarias de aquellos inventos, fueran  las  que  fueran,  resultarían  sorprendentes  en  manos  de  alguien  que supiera de verdad cómo explotarlas.

Alguien que no fuera Nick Slate.

El  anciano  quería  que  Jorgenson  esperara,  pero  él  ya  había  esperado bastante. Jorgenson tendría que encargarse él mismo del asunto.

Se metió el caparazón fortificado en el bolsillo de la chaqueta.

Entonces,  como  si  se  le  hubiera  ocurrido  algo  de  pronto,  colocó  el  otro caparazón de tortuga, el intacto, otra vez sobre su mesa de trabajo.

El chico no era nada. Era algo tan vacío, y últimamente tan frágil, como aquel  caparazón  que,  claramente,  no  había  podido  proteger  a  su  reptiliano dueño de un prematuro fallecimiento.

Jorgenson  levantó  el  martillo  una  vez  más  y,  con  toda  su  fuerza,  lo descargó  contra  el  tercer  caparazón,  que  se  desintegró  en  un  satisfactorio estallido de cascos de color verde y plata. Respiró hondo y sonrió.

Ya era hora de hacer lo mismo con Nick.
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N ick Slate no se moría de ganas de que llegara el partido de béisbol de su hermano después de las clases.

Aquello debía de ser un indicio de que algo iba mal, y no solo porque a él le  encantaba  el  béisbol,  sino  también  porque  se  enorgullecía  de  ser  un  buen hermano  mayor,  y  aquellos  días  Danny  lo  necesitaba  de  verdad.  El  incendio de la casa, allá en Florida, tal vez no hubiera sido tan trascendental como el impacto de un asteroide, pero había resultado igual de devastador para Nick, Danny y su padre. Cuatro meses no era tiempo suficiente para sobreponerse a tal  cosa.  La  familia  de  Nick  había  cambiado  para  siempre,  y  quizá  tuvieran que pasar años para que empezaran a superarlo.

La  perspectiva:  ese  era  un  lujo  al  que  Nick,  su  hermano  y  su  padre sencillamente no podían acceder de momento.

El  partido  anterior  de  Danny  había  terminado  de  repente  cuando  un meteorito del tamaño de un pomelo bajó del cielo para caer en su guante de béisbol.  Varias  noches  después  de  eso,  Danny  se  fue  él  solo  al  campo  de juego  y,  con  ayuda  del  guante  modificado  por  Tesla,  estuvo  atrapando docenas de meteoritos más que llovían del cielo, anhelando, en contra de toda lógica, que el deseo que se pide al ver caer una estrella fugaz consiguiera traer de regreso a su madre. El último meteorito que había desviado en dirección a la Tierra era el asteroide.

Ahora  Danny  volvería  al  campo  de  juego.  Un  campo  distinto,  desde luego,  ya  que  el  polideportivo  en  que  habían  jugado  la  última  vez  seguía agujereado a causa de los impactos de meteoros. Por eso ahora jugarían en el Memorial Park los miércoles por la tarde, cuando el campo estaba libre.

El parque estaba en la parte vieja de la ciudad, bastante cerca de donde se había  encontrado,  en  otro  tiempo,  el  laboratorio  de  Tesla.  Con  sentimientos encontrados, Nick atravesó en bici el vecindario de viejas construcciones y se paró  en  la  calle  enfrente  de  donde  se  había  encontrado  el  edificio.  El laboratorio hacía tiempo que ya no existía, por supuesto; el adosado ordinario que  ocupaba  el  emplazamiento  tenía  una  valla  de  hierro  y  dos  perros guardianes que mantenían a raya a los lunáticos que pudieran verlo como un terreno sagrado.

Ese era el problema: se trataba más que nada de lunáticos. Y el inventor más  grande  de  todos  los  tiempos  se  merecía  algo  más  que  parloteos marginales.

Tal  era  el  piélago  de  los  pensamientos  de  Nick  cuando  se  reunió  con  su padre en las tribunas, al tiempo que Danny salía al terreno de juego.

—Lo hará bien —dijo el señor Slate, intentando claramente convencerse a sí mismo—. Lleva el béisbol en la sangre. Lo hará bien.

Ver a Danny jugando al béisbol era un raro momento de evasión para el padre  de  Nick.  Wayne  Slate  trabajaba  en  NORAD  como  reparador  de fotocopiadoras,  cosa  que  estaría  bien  si  no  fuera  por  el  hecho  de  que Jorgenson, verdadero ojo de los Accelerati, era quien le había proporcionado el trabajo. Aquel era el modo que tenía de mantener a la familia Slate bajo el talón de su zapato.

Por supuesto, el padre de Nick no sabía nada de los Accelerati, ni tampoco de los inventos de Tesla. Nick se preguntaba, sin embargo, si su padre sabría que había sido su propio golpe con el bate (aun cuando no le hubiera dado a la pelota  que  Nick  le  había  lanzado)  lo  que  había  salvado  al  mundo. Seguramente  tendría  sus  sospechas,  pero  nunca  habían  hablado  de  ello,  y Nick dudaba que llegaran a tratar el tema alguna vez.

Después  de  aquel  día,  Wayne  Slate  se  había  precipitado  en  una  extraña especie  de  estrés  postraumático.  Se  le  veía  muy  atareado,  más  atareado  que nunca. Era como si el hecho de mantener la sangre fluyendo a todas partes del cuerpo  impidiera  que  esta  le  llegara  al  cerebro,  donde  se  hubiera  puesto  a procesar  todo  lo  que  había  acontecido.  Y  cada  vez  que  se  quedaba  parado, empezaba a hundirse en sí mismo como se hunde una piedra en el agua.

—Estoy  bien  —le  había  dicho  a  Nick  y  a  Danny—.  Mejor  que  bien.  El mundo  está  a  salvo.  Esto  ha  sido  como  si  nos  renovaran  el  alquiler  a  todos, ¿no? Espero aprovecharlo al máximo.

Todos  se  levantaron  al  sonar  el  himno,  interpretado  por  un  hombre barrigón de mediana edad que una vez había estado en un grupo musical, tras lo  cual  el  equipo  de  Danny  se  colocó  en  sus  puestos.  La  mujer  que  estaba sentada  a  su  lado  en  la  tribuna  no  dejaba  de  mirar  al  padre  de  Nick  por  el rabillo del ojo. Por fin se volvió a él y le dijo:

—Su hijo es el que atrapó el meteorito, ¿no?

Nick podía notar la incomodidad en la voz de su padre mientras intentaba cambiar de tema:

—¿No  se  me  cayeron  las  palomitas  de  maíz  encima  de  usted  durante aquel partido? Espero que la mantequilla no dejara manchas.

—No quedó ninguna mancha. Gracias por el interés.

Manchas.  De  repente  Nick  recordó  el  último  partido.  Aquella  mujer  dijo que su hijo (uno de los compañeros de equipo de Danny) le había comprado un quitamanchas milagroso en un mercadillo casero. A Nick se le despertó el interés por la mujer. Seguramente ella ni siquiera sospecharía lo especial que era aquel artículo.

«Tal vez», pensó Nick, «así sea más fácil recuperarlo».

La mujer de las palomitas de maíz se colocó un poco más cerca del padre de Nick.

—Fue conmovedor el modo en que usted salió al campo corriendo cuando el  meteorito  arrastró  a  su  hijo  por  el  terreno…  Me  alegro  de  ver  que  no  le pasó nada.

—Gracias —dijo el padre.

La mujer le sonrió y le tendió la mano:

—Me llamo Beverly, y soy la madre de Seth Hills —dijo señalando con el dedo a un chico de diez años que jugaba de tercera base.

El padre de Nick se sonrió.

—Supongo que eso la convierte a usted en Beverly Hills.

Ella lanzó un suspiro.

—Afortunadamente,  no.  Quiero  decir…  ese  era  mi  apellido  de  casada, pero cuando todo terminó, retomé mi apellido de soltera, que es Webb.

Nick  contemplaba  aquel  pequeño  drama  parental  con  un  sentimiento semejante  a  la  náusea.  En  tan  solo  un  instante  ella  se  había  acercado sigilosamente  a  su  padre  y  le  había  dejado  saber,  con  toda  facilidad,  que  se encontraba disponible. Bueno, su padre no lo estaba, eso desde luego.

—Entonces  —le  soltó  Nick  casi  sin  darse  cuenta—,  ¿su  marido  murió, como mi madre, hace tres meses y medio?

—¡Nick!  —le  reprendió  su  padre.  Era  la  primera  vez  que  Nick  usaba  la muerte de su madre como arma. Teniendo en cuenta las circunstancias, la idea parecía correcta. En cierto modo, Nick se veía como un aliado que trataba de salvar a su padre de Beverly, la Dama de las Palomitas.

—¡Qué  horror!  —dijo  ella,  echándose  un  poco  hacia  atrás—.  No  sabe cuánto siento oír eso.

—Fue en un incendio —dijo Nick—. ¿He mencionado que sucedió hace solo tres meses y medio?

Los salvó una pelota fortísima dirigida al hijo de Beverly, el tercera base, que la recogió, marcando el primer out del juego. Ahora que Beverly Webb se había callado y se había salido del espacio vital de su padre, Nick comprendía que  acababa  de  perder  una  ocasión  de  oro.  Si  ella  y  su  padre  se  hacían amigos, Nick lo tendría mucho más fácil para recuperar el quitamanchas.

Ahora  tenía  un  conflicto  dentro  de  sí.  Una  simple  palabra  suya  podría aliviar la tensión que había creado. Podría acercar a aquella mujer a su círculo familiar,  o  podría  alejarla  de  él  para  siempre.  Pero  ¿podía  traicionar  la memoria  de  su  madre  solo  para  obtener  un  tonto  quitamanchas?  Aunque  se trataba  de  mucho  más  que  un  tonto  quitamanchas,  ¿no?  ¿Se  odiaría  a  sí mismo si lo hacía? ¿Y si no lo hacía, se daría cabezazos contra la pared? ¿Qué era peor, odiarse o darse cabezazos contra la pared?

Nick levantó la vista al oír el golpe de un bate. El bateador había lanzado una pelota hasta el campo derecho, donde esperaba Danny.

La  pelota  alcanzó  el  punto  más  alto  mientras  el  bateador  corría  a  la primera, y llegaba descendiendo hacia Danny. La multitud entera permaneció en  silencio,  con  una  expectación  que  se  acercaba  al  terror.  Los  otros jardineros empezaron a apartarse.

Todo  el  mundo  recordaba  lo  que  había  sucedido  la  última  vez  que  una pelota  había  sido  lanzada  en  dirección  a  Danny:  que  los  cielos  se  habían abierto para arrojarle un encendido pedazo del firmamento.

Esta vez, Danny alargó el brazo, levantó el guante bien arriba…

… Y la bola cayó al suelo, metro y medio a su izquierda.

La afición se puso en pie profiriendo una ovación atronadora… Hasta sus propios compañeros del equipo lanzaban vítores. El bateador seguía rodeando las  bases,  pero  nadie  le  prestaba  mucha  atención,  ni  siquiera  nadie  corrió detrás  de  la  bola.  Era  como  si,  por  no  conseguir  cogerla,  Danny  acabara  de ganar  la  Serie  Mundial.  Danny,  que  no  sabía  cómo  tomárselo,  se  quedó mirando  a  la  vitoreante  multitud,  y  a  continuación  hizo  una  exagerada reverencia que provocó una nueva ovación.

—¡Vamos,  Danny!  —gritó  el  padre  de  Nick,  que  siempre  se  mostraba como un padre orgulloso.

También  Nick  lanzó  gritos  de  alegría  ante  el  formidable  error  de  su hermano. Y en ese momento se le ocurrió una idea.

Balanceando su brazo, rozó con el codo el bolso de Beverly Webb, con lo que  lo  barrió  del  banco  y  lo  mandó  al  oscuro  espacio  entre  los  hierros  que sostenían  los  asientos  de  la  tribuna.  Al  caer,  el  bolso  derramó  llaves  y monedas que tintinearon de hierro en hierro hasta llegar al suelo.

—¡Uy! —exclamó Nick.

Beverly  Webb  le  dirigió  a  Nick  una  mirada  no  exactamente  fría,  sino penetrante.

—Los dos sabemos que lo has hecho a propósito —dijo sin mostrar nada de la rabia que Nick esperaba que mostrara.

El  padre  de  Nick  abrió  la  boca  dispuesto  a  defenderle,  pero  Nick  no  le dejó.

—Sí, puede que sí —admitió Nick.

—Y tal vez vayas ahora a recogerlo —dijo Beverly Webb.

—Nada de «tal vez» —dijo su padre—: Nick, pide perdón y ve a coger el bolso.

Nick se puso de pie.

—Ha sido una idiotez por mi parte. Lo siento.

Al dejar la tribuna, oyó que decía su padre:

—Realmente  no  es  de  esa  clase  de  chicos.  —Y  eso  molestó  a  Nick, porque  le  hizo  preguntarse  qué  clase  de  chico  era  él…  o  en  qué  clase  de persona se estaba convirtiendo.

El espacio de debajo de la tribuna era más oscuro de lo que había pensado Nick, con tan solo unas finas rendijas de luz que penetraban en la penumbra. El  suelo  estaba  alfombrado  de  latas  de  refresco,  envoltorios  de  chicle  y palomitas de maíz. Pero en aquel momento la oscuridad era su aliada, porque significaba que nadie que se asomara a mirar por entre los listones de arriba vería lo que estaba haciendo. Encontró el bolso y empezó a reunir los diversos objetos que se habían caído de él. Incluida la billetera de la mujer, que abrió.

Beverly  Webb  pensaba  que  él  le  había  tirado  el  bolso  porque  no  le  caía bien, aunque esa no era la verdadera razón. Pero mientras ella se lo creyera, no sospecharía el verdadero motivo.

Nick sacó el carné de conducir y lo puso en una rendija de luz el tiempo suficiente  para  memorizar  la  dirección.  Entonces  volvió  a  meterlo  en  la billetera, metió la billetera en el bolso, y volvió a subir con este hasta la parte de arriba, donde se lo ofreció a su propietaria.

—Gracias —dijo ella. Su padre prefirió no dirigirle ni una mirada.

—Como le dije, le ruego que me perdone.

Ella le dirigió una indulgente sonrisa:

—Disculpas aceptadas. Y lo he captado, ¿vale?

Nick se encogió de hombros.

—No hay nada que captar —le dijo. Bueno, había una cosa. Y ahora que sabía dónde vivía ella, iría a captarla.
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S egún los presupuestos de la teoría de los juegos, los individuos tienden a tomar  decisiones  que  les  benefician.  Esto  podría  parecer  tremendamente obvio, pero la ciencia está llena de cosas que parecen tremendamente obvias, aunque  son  mucho  más  complejas  de  lo  que  parecen  a  primera  vista. Tomemos, por ejemplo, el mayor logro de Newton, la teoría de la gravedad, que se resume así: «Todas las cosas caen hacia abajo». Y como ocurre con la teoría  de  la  gravedad,  tampoco  la  teoría  de  los  juegos  es  tan  simple  como parece.  En  primer  lugar,  «juego»  se  aplica  a  mucho  más  que  simples pasatiempos como el béisbol de la Liga Infantil, o incluso la Liga Mayor. La teoría  de  los  juegos  se  extiende  para  abarcar  la  política,  la  economía,  la biología,  incluso  la  civilización  en  su  totalidad.  Y  algunas  veces  puede inclinar la balanza en las decisiones sobre la vida o la muerte.

 

El juego al que ahora jugaba Nick implicaba tales consecuencias de vida o muerte,  tanto  para  él  mismo  como  para  el  mundo.  Él  lo  sabía,  y  aun  así jugaba, porque, cuando uno es al mismo tiempo jugador y pieza del juego, la única  manera  de  salir  del  atolladero  es  mediante  la  victoria  o  la  derrota.  La derrota, en el caso de Nick, significaba un mundo en el que los Accelerati se apoderaban  de  todos  los  inventos  de  Tesla  y,  muy  probablemente,  se apoderaban  también  de  su  vida.  Ninguna  de  esas  cosas  era  un  resultado aceptable para Nick.

Vince  LaRue  también  estaba  en  el  juego,  aunque  de  un  modo  más  bien marginal.  Tenía  una  perspectiva  muy  diferente  sobre  las  decisiones  a  vida  o muerte.  Para  él,  ambos  estados  eran  temporales,  y  ambos  eran  un  rollo.  A menudo  deseaba  que  hubiera  un  tercer  estado  del  ser,  que  no  fuera  tan desagradable,  pero  la  electricidad  era  binaria  por  naturaleza,  dejándole  tan solo dos opciones: o positivo o negativo.

Aunque Vince no lo mostrara, en realidad le encantó que Nick lo llamara aquella  noche.  Por  supuesto,  Nick  era  responsable  indirecto  de  su  actual estado  binario,  pero  era  también  la  fuerza  motriz  que  había  detrás  de  la cadena de acontecimientos más interesante que hubiera experimentado nunca. Al fin y al cabo, el mundo había estado a punto de acabarse. ¡Tal vez pudiera acabarse aún! Eso, sin lugar a dudas, merecía la pena.

—Vince, necesito tu ayuda. —Sonaba como si su amigo al otro lado del teléfono  estuviera  subiendo  una  cuesta  en  bici,  que,  de  hecho,  era  lo  que estaba ocurriendo.

—¿Para qué? —preguntó Vince con un bostezo, cosa que hacía solo para añadir  efectos  dramáticos,  ya  que  la  batería  no  le  permitía  encontrarse cansado.

—Para forzar la puerta de una casa y entrar en ella —dijo Nick.

Aquello sorprendió a Vince, ya que Nick no era precisamente de los que se dedican a robar en las casas. Aunque la gente cambia.

—Me siento ofendido de que des por hecho que yo tengo conocimientos de eso.

—Vale. ¿Los tienes?

—Por supuesto, pero sigo sintiéndome insultado.

Rápidamente, Nick le resumió la situación. El equipo de su hermano y sus padres habían salido para tomarse una pizza de consolación después de perder por treinta y tres a cero. Aquello le daba a Nick un margen de unas dos horas para recuperar uno de los objetos que había vendido de la casa de uno de los chicos del equipo.

Al final, no costó mucho convencer a Vince de que se vieran ante la casa de Beverly Webb, aunque Vince se esforzó por que pareciera una imposición terrible por parte de Nick.

—Cuanto  antes  encontremos  todos  esos  chismes  —dijo—,  antes  dejarás de darme la matraca, y me dejarás en paz con esta especie de, digamos, vida.

Cuando colgó, sintió la satisfacción de pensar que tal vez fuera la primera ocasión en la historia en que la expresión «esta especie de, digamos, vida» se empleaba con absoluta precisión.

El sol ya había descendido por detrás del Pico Pikes cuando Vince iba en su bici hacia la dirección que Nick le había indicado. La sombra de las Montañas Rocosas estaba ya cubriendo Colorado Springs con un manto de oscuridad. A Vince  le  encantaba  lo  rápido  que  se  hacía  de  noche  justo  al  este  de  las Rocosas.  Era  una  noche  que  caía  sobre  la  ciudad  como  la  tapa  de  un  ataúd, dejando a la población despistada hasta que los ojos se adaptaban.

Aquella noche instantánea había entrado ya cuando Vince llegó a aquellos cuadrados  adosados  en  lo  alto  de  una  colina.  Se  había  preparado  para  el trabajo,  con  dos  pares  de  guantes  de  látex,  dos  lamparillas  de  las  que  se colocan en la cabeza con unas correas de goma, y un juego de ganzúas que en realidad no sabía utilizar. Lo había colocado todo en el espacio delantero que se cerraba con una cremallera de la mochila que ahora llevaba siempre a los hombros. La misma que le servía, literalmente, de salvavidas.

Nick estaba escondido, de pie, entre los arbustos, al borde de la propiedad, donde nadie lo vería a menos que supiera buscarlo.

—Tenía miedo de que cambiaras de idea —le dijo a Vince mientras este se acercaba y se detenía delante de él.

—¿Debería haberlo hecho? —preguntó Vince, sin que el esfuerzo de subir la  cuesta  se  le  notara  lo  más  mínimo  en  la  respiración:  otra  ventaja  de  su existencia asistida por batería. Metió la bici tras un arbusto y la apoyó contra la de Nick antes de formular la pregunta que le había estado acosando—: ¿Por qué vamos a forzar la puerta en vez de negociar para hacernos con el chisme ese?

—Es complicado —dijo Nick apartando la mirada—. Lo que me gustaría es acabar con esto cuanto antes.

Vince podría haber insistido, pero realmente no le importaban los motivos de que aquella vez las cosas se hicieran de un modo distinto.

—¿Has encontrado un lugar por donde entrar?

—Por  la  puerta  de  atrás,  por  la  puerta  de  delante,  o  por  la  puerta  del garaje: las tres están cerradas.

—Las  puertas  nunca  están  realmente  cerradas  —dijo  Vince  antes  de descubrir el terrible blindaje de las tres puertas.

—Excepto estas —se corrigió entonces—. ¿Has llamado al timbre…?

—¿Por qué iba a hacer eso?

Vince puso los ojos en blanco. ¿Es que eso solo le resultaba obvio a él?

—Para averiguar si hay presencia canina.

—Si hubiera perro, ¿no nos habría oído ya?

—Veo que los tienes en mucha estima. Puedes andar alrededor de la casa una hora, que hasta que llamas a la puerta o golpeas la pared la mayor parte de los perros no se enteran. Pero una vez se enteran, no te dejan en paz.

El  timbre  de  la  puerta  solo  dio  paso  al  silencio  en  el  interior,  cosa  que satisfizo  a  Vince.  Se  dirigió  entonces  a  la  ventana  de  la  cocina  seguido  por Vince: seguramente, esa sería la entrada menos protegida.

—Yo solía entrar en las casas de mis vecinos —admitió Vince—. No para robar  nada,  solo  para  ver  la  tele,  porque  mi  madre  siempre  se  ha  negado  a contratar una buena televisión por cable.

La ventana no estaba conectada a ninguna alarma, y apenas estaba cerrada con  un  pestillo.  Juntos,  Nick  y  Vince  apartaron  la  mosquitera  con  cuidado. Entonces  Vince  utilizó  una  de  las  ganzúas  como  palanca  para  descorrer  el pestillo.

—Superchupado  —dijo  Vince  en  cuanto  entraron  en  la  cocina—.  Y  si alguna vez le dices a alguien que yo he dicho «superchupado», lo negaré con todas mis fuerzas.

Se  paró  en  seco  cuando  vio  un  cuenco  de  comida  de  gato  en  el  suelo, cerca del fregadero.

—Eh… ah.

—¿Qué pasa…?

—Tienen gato. Y me parece que yo ya no les gusto a los gatos.

Aquella  impresión  fue  confirmada  por  el  bufido  más  potente  que  Vince hubiera  oído  nunca.  Tras  oírlo,  no  se  habría  sorprendido  de  encontrar  en  la cocina, allí con ellos, un león de las montañas. Pero no era más que un gato casero común colocado encima de la nevera.

—¡Uuuh! —le gritó Vince. El gato dio un sorprendente salto felino hasta la lámpara que colgaba del techo, y desde allí otro para salir de la cocina.

Una  vez  expulsado  el  gato,  Vince  se  quitó  con  cuidado  la  mochila  para poder abrir el bolsillo exterior. Sacó las lamparillas y le entregó una a Nick.

—Venga, ponte esto.

En  cuanto  se  sujetaron  las  lamparillas  a  la  cabeza  con  las  correas  y  las encendieron, Vince dijo:

—Una vez más, ¿qué es lo que andamos buscando?

—Un  quitamanchas  —susurró  Nick,  como  si  el  hecho  de  entrar  en  una casa vacía obligara a hablar en voz baja.

—¿Qué aspecto tiene? —preguntó Vince, en voz desafiantemente alta.

—No  lo  sé  —le  respondió  Nick—.  No  recuerdo  que  entre  las  cosas  que vendí hubiera nada que pareciera un quitamanchas.

—Entonces ¿cómo se supone que vamos a encontrarlo?

—Lo reconoceré cuando lo vea —dijo Nick, en una voz que terminó por sonar tan fuerte como la de Vince—. Tú ve mirando a ver si encuentras algo viejo y que tenga aspecto de… de ser algo de Tesla. —Lo cual era realmente una ayuda—. Vamos a abrirnos en abanico para registrar la casa.

—Propiamente  hablando,  no  creo  que  dos  personas  puedan  abrirse  en abanico —observó Vince.

—Tienes razón: tú encárgate del piso de abajo, y yo subiré arriba.

Y aunque a Vince no le gustaba que le dijeran lo que tenía que hacer, se mostró  conforme,  ya  que  ese  era  también  su  plan.  Nick  se  fue,  y  Vince observó  cómo  cabeceaba  su  luz  en  la  escalera.  La  primera  parada  de  Vince fue el cuarto de la lavadora, justo al salir de la cocina, que aparentemente era la  habitación  del  pánico  del  gato,  pues  se  encontraba  levantado  sobre  la secadora, con el lomo arqueado y los pelos de punta, como una decoración de Halloween.

—¡Uuuh! —le repitió Vince, y el gato echó a correr tan aprisa que parecía haberse evaporado.

No  había  nada  con  aspecto  de  ser  algo  de  Tesla  en  el  cuarto  de  la lavadora. Solo algo de detergente líquido, lejía y varios productos de limpieza más.

En  la  sala  de  estar  encontró  una  lámpara  de  lava  de  estilo  retro,  pero  no estaba  seguro  de  que  fuera  lo  bastante  vieja  para  haber  pertenecido  a  Tesla. Luego  vio  sobre  la  mesa  de  café  un  periódico  sensacionalista  abierto:  era  el Planetary Times, uno de esos periódicos en que los alienígenas invasores y/o los famosos fallecidos en otro tiempo figuran en cada titular y en cada foto.

Pero la foto que le llamó la atención a Vince era algo muy distinto.

—¡Nick! —exclamó—. ¡Ven a ver esto!

En el piso de arriba, Nick debía de estar demasiado lejos para oírle. Justo entonces una brillante luz cruzó la sala de estar en forma de arco. ¡Faros! Un coche se metía por el camino de entrada a la casa.

Vince  se  volvió  a  toda  prisa  y  corrió  a  buscar  a  Nick,  pero  no  vio  el perchero. La percha del medio enganchó los cables que salían de su mochila, estos  se  le  desprendieron  del  cuello  y,  una  vez  más,  se  convirtió  en  la demostración  de  la  famosa  teoría  de  Newton.  Esta  vez,  Vince  ni  siquiera recordó cerrar los ojos antes de morir.

Nick no vio los faros del coche ni oyó abrirse las puertas del coche. El único aviso que recibió fueron las voces de los que salían de él.

—¡Voy a devolver! —decía Seth.

—Te  dije  que  no  comieras  tanta  pizza  —dijo  su  madre  mientras  se dirigían a la puerta de la casa.

—¡Voy a devolver! —repitió Seth.

—Te daré algo para que te tomes —dijo la madre.

Nick bajó la escalera a saltos.

—¡Vince! —susurró—. ¡Vince, tenemos que irnos ya!

Pero  Vince  no  se  iba  a  ningún  sitio.  De  hecho,  estaba  cadavéricamente colocado  en  el  peor  lugar  posible  y  en  el  peor  momento  posible.  Estaba tendido  como  un  felpudo  justo  en  el  lado  de  dentro  de  la  puerta  de  la  calle. Que en ese momento estaba siendo abierta.

Se han encontrado cadáveres en los lugares más extraños. Recordemos el caso del  turista  canadiense  al  que,  tras  las  quejas  de  los  clientes  del  hotel  por  la escasa  presión  del  agua  que  salía  de  los  grifos,  encontraron  flotando  en  el depósito que había en el tejado. O en aquella pobre alma que dejó esta vida, pero  cuyo  cuerpo  apareció  en  Google  Maps  para  que  el  mundo  lo  viera.  Y luego está el caso de una serie de televisión sobre investigación de crímenes que,  mientras  rodaban  un  episodio  que  trataba  de  unos  restos  momificados que  habían  aparecido  en  un  edificio  de  apartamentos,  el  equipo  de  rodaje encontró, en el edificio de apartamentos en que estaban filmando, unos restos momificados auténticos.

Sin  embargo,  ni  Beverly  Webb  ni  su  hijo  Seth  sospechaban  que encontrarían un cadáver en el vestíbulo al llegar a su casa aquella noche. Seth se sentía acuciado por el tipo de náusea que solo puede ocasionar el haberse comido  trece  trozos  de  pizza,  y  Beverly  iba  pensando  principalmente  en llevarse a su hijo al cuarto de baño antes de que dejara en cualquier parte de la casa un estropicio que tuviera luego que limpiar ella.

Beverly empujó la puerta hacia dentro…, pero vio que no se abría. Había algo que lo impedía.

—¡Voy a vomitar! —gemía Seth.

Beverly  volvió  a  empujar  la  puerta,  esta  vez  con  todas  sus  fuerzas.  Pero no  cedía.  ¿Se  merecía  tan  mala  suerte?  ¿Podía  haber  algo  peor  que  tener  al lado a un niño que iba a vomitar de un momento a otro, y no poder abrir la puerta de la casa?

Bueno,  sí:  tal  vez  fuera  peor  conseguir  abrir  esa  puerta  y  ver  a  tu  hijo vomitando  sobre  el  cadáver  que  hay  en  el  vestíbulo  de  tu  casa.  Pero afortunadamente para todo el mundo, ella no sabía nada sobre aquel cadáver en particular.

—¡Ya se me sale! —gritó Seth—. ¡Estoy vomitando ya!

Se volvió hacia un lado, pero cuando vio que estaba a punto de vaciar la mejor  parte  de  su  tracto  digestivo  en  el  jardincito  que  su  madre  acababa  de plantar, corrió hasta el coche, abrió una puerta, y vomitó diez u once trozos de pizza parcialmente digerida por todo el asiento trasero, porque se pensó que el cuero sería más fácil de limpiar que los pétalos de las flores.

Beverly  lo  observó  con  esa  especie  de  embobamiento  con  que  uno contempla  una  actuación  de  danza  realmente  mala.  En  el  reino  de  todas  las cosas posibles, ¿por qué conspiraba el universo para ofrecer esto?

Se  dirigió  a  su  hijo  como  debe  dirigirse  una  madre,  y  le  dio  unas palmaditas  en  la  espalda.  Intentó  no  pensar  en  la  perspectiva  de  limpiar  a fondo el interior del automóvil, y entonces recordó que, al fin y al cabo, tenía un quitamanchas que hacía maravillas.

—¿Ya te encuentras mejor? —preguntó.

—No —respondió Seth. Pero en lugar de ofrecer un bis allí mismo, lo que hizo fue correr hacia la casa y (maravilla de maravillas) esta vez la puerta se abrió como si en ningún momento hubiera estado bloqueada.

Seth no había terminado del todo, pero esta vez sintió que podía llegar al cuarto de baño, que era su lugar favorito para vomitar los tacos. Lo de menos era que esa noche no fueran tacos sino pizza. Y lo que encontró cuando entró en la casa no fue exactamente lo que esperaba: vio a un chaval que sacaba a rastras a otro por la puerta de atrás.

Se miraron a los ojos.

—¡Eh!  ¿Quiénes  sois  vosotros?  —preguntó  Seth,  olvidando  por  un instante los espasmos de su estómago.

El  chaval  vaciló,  desconcertado,  como  un  mapache  en  un  contenedor  de basura, y siguió con lo que estaba haciendo. Desapareció en un segundo, pero su  rostro  se  grabó  en  la  mente  de  Seth.  Antes  de  que  pudiera  gritar,  su estómago presentó una demanda que no podía ignorarse.

Se  volvió  y  echó  lo  que  quedaba  de  la  pizza  en  el  suelo  de  la  cocina, donde  el  gato  de  la  casa  había  elegido,  precisamente,  el  peor  momento  para proteger sus territorios.

Nick nunca se había alegrado tanto de ver a alguien a punto de vomitar. Seth le  había  proporcionado  los  segundos  que  necesitaba  para  arrastrar  a  Vince hasta el patio lateral. Pero en la oscuridad, aun con el débil resplandor de la aurora  encima  de  su  cabeza,  no  podía  encontrar  dónde  iban  los  cables,  y tampoco  se  atrevía  a  encender  la  lámpara  que  llevaba  en  la  cabeza.  Sin embargo, sabía que el agua es buena conductora de la electricidad, así que en vez  de  liarse  con  la  cinta  adhesiva  en  la  espalda  de  Vince,  lo  que  hizo  fue meter los dos cables en la boca de Vince, y cerrarle la mandíbula.

Los ojos de Vince, que ya estaban abiertos, al instante se encendieron de sensibilidad.

—No  hables  ni  abras  la  boca  —le  dijo  Nick—.  Limítate  a  morder  bien esos cables hasta que hayamos salido de aquí.

Vince le gruñó, pero hizo lo que Nick le decía.

Nick  vio  a  Beverly  dentro  de  la  casa,  atendiendo  a  su  hijo.  Los  sonidos que llegaban de la ventana abierta de la cocina dejaban claro que el niño no se encontraba aún en un estado en que pudiera explicarle lo que había visto. Y Nick tenía la esperanza de que Seth no pudiera identificarlo.

Nick y Vince cogieron sus bicicletas y se alejaron dando pedales, tras una misión que había resultado un fracaso a todos los niveles.
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L a  paciencia  de  los  científicos  es  un  hecho  bien  documentado.  Muchos fenómenos naturales ocurren a paso de glaciar, no solo los glaciares. Por ejemplo,  para  que  los  físicos  de  partículas  puedan  estudiar  átomos  que  se evaporarían en una milmillonésima de segundo, tuvieron que esperar más de una  década  a  que  construyeran  el  Gran  Colisionador  de  Hadrones.  Y  eso  no fue  más  que  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  comparado  con  el  experimento  de  la gota  de  brea,  que  lleva  en  ejecución  casi  cien  años,  y  que  trata  de  medir  la velocidad  de  flujo  de  la  brea  a  temperatura  ambiente.  Esa  velocidad  resulta ser  de  unas  nueve  gotas  por  siglo  (aunque  los  científicos  que  vigilan  el experimento lograron, no se sabe cómo, perderse la caída de la última gota).

 

Los  científicos  de  la  NASA  que  estudiaban  el  asteroide  de  cobre  que  se había  colocado  recientemente  en  la  órbita  de  la  Tierra  no  eran  ninguna excepción. Estaban sopesando la posibilidad de considerar un examen de los factores que entrarían en juego al embarcarse en un estudio sobre el envío de una sonda.

Mientras tanto, se iba creando en la atmósfera una carga electromagnética que  no  tenía  medio  de  ser  liberada.  Lo  que  la  gente  notaba  más  eran  las pequeñas  cosas:  los  incidentes  azarosos  de  clips  para  papeles  que  se magnetizaban y se ponían de pie sobre el escritorio del despacho; los coches que  arrancaban  sin  razón  aparente;  los  aparatos  dentales  de  los  niños  de  los que salían chisporroteantes arcos eléctricos. Algunos de estos acontecimientos a pequeña escala eran meras curiosidades, otros eran una pesadez, pero en lo que  todo  el  mundo  estaba  de  acuerdo  era  en  que  se  hacían  cada  vez  más frecuentes.  Los  científicos  más  importantes  del  mundo  le  aseguraban  al público que todo se arreglaría por sí solo. Al menos, eso era lo que decían.

Al igual que la comunidad científica, Mitch Murló tenía mucha paciencia y  aguantaba  mucha  mecha.  De  hecho,  nadie  en  los  últimos  tiempos  había visto que esa mecha llegara a consumirse y él llegara a estallar por nada. Hay un motivo para que las cargas más destructivas tengan las mechas más largas. Y aquel día, Mitch le recordó a todo el mundo ese motivo.

Mitch  no  sabía  por  qué  había  perdido  el  control.  Ya  muchas  veces  le habían hecho burla por la sentencia de prisión de su padre. Sabía de primera mano  que  los  adolescentes  eran  crueles,  especialmente  en  grupo.  Siempre había  sido  capaz  de  tomarse  con  calma  la  maldad  de  los  estúpidos.  Sí,  le molestaban  sus  comentarios,  hasta  le  cabreaban,  pero  nunca  lo  habían provocado a una pelea. Hasta entonces.

Tal vez fuera su relación en ciernes con Petula. Tal vez eso le diera más confianza,  o  la  ansiedad  suficiente  como  para  acortar  la  mecha.  O  tal  vez fuera la reciente revelación, por medio de la rueda parlante, de que a su padre nunca le concederían la condicional. La información había puesto su mente en un torbellino que cada vez resultaba más difícil de controlar.

—Eh,  Murló  —le  picó  Steven  Gray  justo  antes  del  almuerzo,  que  es cuando todo el mundo se muestra más irritable—. Mira, me parece que esto se lo ha olvidado tu padre.

Y diciendo eso, Gray le tiró a Mitch un puñado de moneditas de centavo que cayeron sobre él como metralla.

Era  cosa  sabida  que  el  padre  de  Mitch  estaba  condenado  por  robar  un centavo de cada cuenta bancaria del mundo. Y aunque él proclamaba que lo habían  metido  en  prisión  por  haber  robado  725  millones  de  dólares completamente en centavos, nadie se creía esa historia aparte de su familia.

Tirarle  monedas  era  una  broma  manida  de  la  que  Mitch  ya  estaba  harto. Pero esta vez una de las monedas cayó en el bolsillo de su camisa. Sus dedos eran  gordos  y  torpes,  y  el  bolsillo  era  estrecho,  así  que  no  pudo  cogerla.  En ese momento pensó que nunca la sacaría. Él y su familia no se verían libres de los centavos robados durante el resto de su vida.

Entonces fue cuando estalló.

La pelea que siguió fue una batalla a tres profesores. Vamos, que hicieron falta tres profesores para separar a Mitch de Gray. Y uno de esos profesores salió de ella con el ojo morado.

Mientras  peleaban,  en  su  rabia,  Mitch  se  convirtió  en  una  rueda  parlante humana. El problema era que Steven Gray no se callaba:

—¡Murló, cuando acabe contigo…! —empezó Gray.

Y Mitch terminó:

—¡… volverás a casa a jugar con tus peluches!

Gray puso los ojos de par en par.

—¡Cállate! Tú no sabes…

—… la respuesta a la quinta pregunta del examen de ciencias de hoy.

—¡Eso es! ¡Voy a…!

—… dejar el instituto y convertirme en payaso de rodeo.

Aparte  de  eso,  Mitch  no  recordaba  más  detalles,  salvo  la  satisfactoria sensación  de  los  puños  impactando  en  las  diversas  partes  de  la  anatomía  de Gray. Y aunque alguno de los golpes de Gray también acertó a Mitch, el caso es que aquel terminó con mucha más sangre que este.

No hace falta decir que Mitch acabó en el despacho del director, mientras a  Gray  se  lo  llevaban  a  la  enfermería  del  instituto.  Mitch  ya  se  había tranquilizado cuando llegó al despacho, pero no lo bastante para lamentar lo que acababa de hacer.

Esperando para ver al director se encontraba ya Theo Blankenship, que no era la última persona a la que Mitch deseaba ver, pero sin duda se encontraba entre las diez últimas. En aquel momento, Mitch tenía dos pañuelos metidos cada uno en un agujero de la nariz, cosa que hizo reír a Theo.

Mitch aspiró hondo por la boca y retuvo el aire para evitar volver a perder los estribos.

Mientras  tanto,  llegó  la  madre  de  Gray  para  recoger  a  su  hijo  de  la enfermería  y  llevárselo  a  casa,  donde  podría  efectivamente  jugar  con  sus peluches  y  preguntarse  cómo  habría  podido  adivinar  Mitch  su  sueño  secreto de convertirse en payaso de rodeo.

Después de que se fueran Gray y su madre, Theo le dijo a Mitch:

—Debe de haber sido una pelea. Qué pena habérmela perdido.

Provenientes del despacho del director, se oían los gemidos apagados de una chica que lloraba.

—Sydney  van  Hook  —explicó  Theo—.  Escribió  una  redacción inapropiada.

—¿Y tú por qué estás aquí? —preguntó Mitch entre dientes.

Theo bajó la vista.

—Ya sabes que la Escuela Galileo es nuestro mayor rival…

—Sí.

—Bueno…, cogí su mascota y la hice en la barbacoa.

—¿Cuál es su mascota? —preguntó Mitch.

Theo movió la cabeza hacia los lados en señal de negación.

—Mejor  que  no  lo  sepas.  —Mientras  Mitch  pensaba  en  eso,  Theo  se acercó un poco más a él—: Tengo entendido que te has hecho muy amigo de Nick Slate, ¿eh?

Mitch había adivinado que le iba a preguntar eso en el mismo instante en que vio a Theo en la antesala de dirección.

—Mira, lo que pase entre Nick y Caitlin no es asunto mío, ¿vale? Así que no me preguntes.

—O sea que pasa algo entre ellos…

—Yo no he dicho eso.

Theo miró a Mitch y le puso el dedo en el pecho para enfatizar cada una de sus palabras:

—Dile a tu amigo que será mejor que se ande con cuidado… porque los celos son un monstruo de ojos verdes, y si no se anda con cuidado, terminará durmiendo con los peces.

—Eh… ¿quieres decir que le vas a meter un pez en la cama?

—Buena idea. Y a partir de ahí las cosas solo irán a peor.

La  puerta  del  despacho  del  director  se  abrió,  y  salió  Sydney  van  Hook ahogada en llanto. Watt, el director, le hizo una seña a Theo para que entrara, con una intensidad digna de la Muerte con su guadaña.

Theo se puso en pie, pero antes de entrar se volvió a Mitch para decirle:

—No sé qué estará haciendo Nick, pero no se saldrá con la suya. Como se suele decir, se encontrará entre la espada y la pared.

Y tras decir eso, se volvió y entró en el despacho del Juicio Final, también llamado  despacho  del  director.  La  puerta  se  cerró  tras  él,  y  un  instante después Mitch oyó llorar a Theo.

Mitch se encontró una vez más a solas con sus pensamientos y el centavo del bolsillo. Con rabia, intentó otra vez sacarlo, pero parecía haberse pegado a algún trozo de chicle viejo que se hubiera quedado incrustado en la tela.

Hubiera querido vengarse de alguna manera de los tipos de la corporación que  habían  metido  en  la  cárcel  a  su  padre,  pero  tal  justicia  estaba  aún  más lejos de su alcance que el centavo.

Entonces dijo una voz que surgió de la nada:

—¿Te importa si lo intento yo?

Mitch levantó la vista y vio a la señora Planck, la señora de la cocina. Sin aguardar la respuesta, metió en el bolsillo de la camisa de Mitch sus largos y afilados  dedos,  que  se  habían  fortalecido  de  tanto  servir  bazofia  un  día  sí  y otro  no.  La  señora  Planck  agarró  el  centavo  y  lo  sacó  al  primer  intento,  y entonces se lo ofreció a él.

—¿Un centavo por tus pensamientos…?

—Guárdeselo  —le  dijo  Mitch  con  amargura—.  No  lo  quiero.  No  quiero ninguno.

La señora Planck se sentó junto a él.

—No te culpo —le dijo—. Si esto significa algo para ti, yo no creo que tu padre cogiera ese dinero.

Mitch  la  miró,  intentando  averiguar  si  ella  solo  quería  hacerle  sentirse mejor,  o  si  lo  decía  de  verdad.  Era  una  de  esas  mujeres  serias  y  sensatas.  A Mitch le pareció que era sincera.

—¿Qué  hace  usted  aquí?  —le  preguntó  Mitch—.  ¿Es  que  también  la  ha llamado el director a su despacho?

Ella levantó una tablilla sujetapapeles.

—Traigo  el  menú  del  mes  que  viene  para  que  el  director  le  dé  el  visto bueno. El señor Watt se mete en todo.

Mitch sonrió.

—Ya sospechaba yo que alguien se metía dentro de esa comida.

La señora Planck alzó las cejas.

—¡Proteínas! Saben ricas y son buenas para todo el mundo.

Desde el otro lado de la puerta se oían las súplicas de clemencia de Theo. Mitch  decidió  que  soportaría  estoicamente  cualquier  castigo  que  recibiera cuando le llegara su turno.

—Tengo  entendido  que  estás  pasando  bastante  tiempo  con  Petula Grabowski-Jones —dijo la señora Planck.

—Petula tiene la boca muy grande —gruñó Mitch.

La señora Planck se encogió de hombros.

—Hay cosas peores. Ella es un poco rara, eso es verdad. Pero en el buen sentido. Y yo le dije lo mismo sobre ti.

—¿Adónde quiere ir a parar? —se preguntó Mitch, aunque lo dijo en voz alta.

Ella puso  el  centavo en  la  mano de  Mitch, y  luego  le cerró  los  dedos  en torno a la moneda.

—A algún lugar que merece el precio que cuesta la entrada —dijo—. Te lo prometo.

Y entonces se levantó y se fue.

Cuando Mitch abrió la mano, descubrió algo extraordinario: que merced a algún truco de prestidigitación o lo que fuera, el centavo que tenía en la mano era ahora una moneda de cinco centavos.

Mientras  tanto,  Caitlin  tenía  sus  propios  problemas.  Siempre  había  sido  una estudiante de matemáticas bastante buena, pero en el examen de aquel día se encontró aquejada por un miedo tan inexplicable que apenas podía contener la respiración. Ella no era propensa a los ataques de pánico, y estaba poniéndose nerviosa  por  el  hecho  de  que  se  estaba  poniendo  nerviosa  más  que  por  la causa del nerviosismo en sí. Luego, al mirar a su alrededor, se dio cuenta de que no era la única que lo estaba pasando mal. Todos los presentes en el aula (incluido el profesor) estaban o sudando, o temblando, o gimiendo. Había un chico que mordía el lápiz con tal nerviosismo que lo partió por la mitad.

En medio de aquel torbellino había, sin embargo, un oasis de calma en el que  residía  una  sola  persona:  Cárter  Gujero,  que  siempre  se  sentaba  en  la parte  de  atrás  del  aula  y  se  había  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  sin  que nadie se fijara en él. Pero en aquel momento Cárter Gujero era puro cálculo y energía concentrada. Completaba su examen como si tal cosa.

Aquel  era  uno  de  esos  exámenes  «con  el  libro»  en  que  se  permitían  las calculadoras  y  otros  aparatos  de  computación.  Cárter  no  tenía  calculadora. Sus  manos  libres  de  estrés  desplazaban  con  habilidad  las  cuentas  de  un pequeño ábaco: un aparato de computación que se empleaba en otros tiempos.

Cárter  Gujero  no  era  un  hacha  en  matemáticas  ni  mucho  menos.  De hecho, se había ganado el apodo de Cárter «Gujero Negro», porque su cerebro parecía  tener  un  horizonte  de  sucesos  más  allá  del  cual  se  quebraran  los conceptos  matemáticos,  y  que  le  llevaba  a  conseguir  en  todos  sus  exámenes un  suficiente  muy  raspado.  Cualquier  otro  chico  habría  tenido  que  trabajar muy duro para lograr semejante regularidad.

Mientras aumentaba el pánico matemático de Caitlin, la concentración de Cárter  se  incrementaba,  y  aunque  en  aquellas  circunstancias  sumar  uno  más uno  ya  resultaba  difícil,  ella  logró  dar  con  la  única  explicación  posible:  el ábaco venía de la venta de Nick.

Cada vez que Cárter desplazaba una de las cuentas metálicas, el cable en el  que  estaba  la  cuenta  chisporroteaba  un  poco,  proporcionándole  fuerza mental y confianza en sí mismo, mientras se las sustraía a sus compañeros de clase.

Y  de  ese  modo,  mientras  el  resto  del  aula  se  volvía  cada  vez  más  flojo para  las  matemáticas,  Caitlin  se  levantó  de  su  asiento,  se  fue  derecha  hacia Cárter Gujero, y le arrancó el ábaco de las manos.

—¡Eh, eso es mío!

Caitlin lo metió en una caja pesada que estaba, sin duda, hecha de tela en la que se había empleado plomo, y en el instante en que lo hizo, sintió que se le pasaban los síntomas.

—La posesión es nueve décimas partes de la ley —le dijo a Cárter. Y en aquel  momento,  cuando  las  capacidades  matemáticas  del  chico  se  acababan de hundir hasta niveles cavernarios, él se quedó batallando con el concepto de «nueve  décimas  partes»  mientras  el  resto  del  aula  exhalaba  un  suspiro  de alivio en común, sin entender lo que había sucedido ni por qué había pasado.

—Posad  los  bolígrafos  —dijo  el  profesor,  secándose  con  la  manga  la frente empapada en sudor—. Haremos el examen mañana.

Caitlin apretó el ábaco contra el pecho como si en cualquier momento se lo  pudieran  quitar  Cárter  Gujero  o  los  Accelerati.  Sintió  el  impulso  de  salir corriendo del aula con él, buscar a Nick y entregárselo, pero sabía que podía hacer  algo  mejor.  Nick  no  le  daba  ni  la  hora  desde  que  ella  rechazó  su invitación al cine, y la fractura entre ellos no era buena para nadie. Pero ahora tenía una excusa para tender un puente. El ábaco podía ser su oferta de paz. Las ofertas de paz tenían que ser entregadas con cuidado y ceremonia. Se lo llevaría a Nick a su casa cuando sintiera que era el momento correcto. Miraría mientras él lo colocaba en la máquina. Y así volverían a formar un equipo, si no una pareja.

En  cuanto  a  Cárter  Gujero,  le  puso  a  Caitlin  cara  de  pocos  amigos, clavándole  invisibles  dagas  con  la  imaginación,  pero  no  intentó  recuperar  el ábaco. La verdad sea dicha, se sentía aliviado de que hubieran finalizado sus quince  minutos  de  genialidad.  La  inteligencia  no  natural  era  para  él  un territorio  inexplorado.  Era  algo  así  como  bajar  en  balsa  por  un  río  revuelto, sin  saber  si  los  giros  y  meandros  lo  conducirían  hasta  una  catarata  mortal. Ahora  podía  volver  a  ser  la  singularidad  sin  brillo  que  había  sido siempre……,  pero  con  el  recuerdo  embriagador  de  aquella  iluminación transitoria.

En alguna parte había leído que Einstein había suspendido matemáticas en la  escuela.  De  hecho,  algunos  lo  tenían  por  idiota.  Cárter  Gujero  podía identificarse, y por vez primera, podía soñar con aspirar a ese tipo de idiotez. Gracias  al  ábaco,  ahora  estaba  motivado  a  hacer  algo  que  le  resultaba completamente extraño: estaba motivado a intentarlo.
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A notarse  un  nuevo  fracaso  era  lo  último  que  necesitaba  Nick,  pero  el mueble que vendían por Internet no era ningún archivador de biblioteca antiguo, como sugería la foto. No era más que una cómoda ordinaria. Nick y Mitch  fueron  a  verlo  y  lo  descartaron.  Pero  cuanto  más  se  acercaban  a  la puerta, más bajaba el precio, hasta que la mujer se mostró dispuesta a dárselo gratis con tal de que se lo llevaran.

Nick se volvió hacia la mujer y agitó la mano como Obi-Wan Kenobi.

—Este no es el mueble que estamos buscando —dijo, y se fue.

—Que estás buscando, no estamos —señaló Mitch mientras se iban.

—Da lo mismo —dijo Nick con un suspiro—, el caso es que estamos otra vez como antes, y no sabemos por dónde buscar.

Tras  aquella  decepción,  Mitch  sugirió  que  fueran  a  consolarse  al Burguilandia. Y no era una sugerencia habitual en Mitch.

Pero  al  llegar,  Nick  vio  a  Petula  por  el  escaparate.  Estaba  sentada  a  una mesa, esperando.

—Se me ha pasado el hambre de repente —dijo Nick lanzándole a Mitch una mirada acusadora, e hizo ademán de irse.

Mitch lo detuvo:

—Ya  sé  que  la  odias  —dijo—,  pero  ella  nos  ha  estado  ayudando  a mantener  a  Vince  con  vida,  porque  coincide  con  él  en  la  clase  de matemáticas…  y  lamenta  mucho  no  haberte  avisado  aquel  día  de  que  iba  a morir…

—Ella  no  sabía  que  él  iba  a  morir  —observó  Nick—.  Solo  sabía  que moriría  alguien.  ¿Cómo  esperas  que  la  perdone  que  no  me  dijera  que  iba  a morir alguien en mi casa? ¡Podrías haber sido tú!

—¡Y podría haber sido ella! —le recordó Mitch—. Se puso en peligro al ir a tu casa… pero el caso es que fue, porque quería salvarte. ¡Al menos eso se lo tienes que reconocer!

Nick aún no estaba preparado para reconocerle nada a Petula. Pero tal vez su  rabia  hacia  Petula  estuviera  tan  mal  dirigida  como  mal  orientada  había estado Petula aquel día. Ella no era el enemigo. Ese era un honor reservado a Jorgenson y los Accelerati.

—En cualquier caso —dijo Mitch—, Petula tiene algo para ti…

Mitch se sentó a la mesa junto a Petula. Nick ocupó el banco enfrente de ellos y vio cómo Petula le acariciaba a Mitch la cara, que seguía amoratada por su feroz pelea.

—¡Ay, mi pobre calabacita…! —dijo Petula.

—¿De verdad me acabas de llamar «calabacita»? —preguntó Mitch.

Petula asintió con la cabeza, muy contenta:

—Es que después de esa pelea, tu cabeza parece una calabaza machacada.

—¿Y…?  —le  dijo  Nick  a  Petula,  incapaz  de  soportar  más  carantoñas entre ellos—. ¿Tienes algo para mí?

Petula pareció molesta.

—¿Nada de «hola», ni de «qué tal estás», ni de «me alegro de verte»? — Echó  para  atrás  la  cabeza  para  poder  mirarlo  por  debajo  de  la  nariz—: Deberías  saber  que  las  maneras  tienen  su  importancia.  Hasta  en  el Burguilandia.

La camarera, que, como Nick, hubiera preferido estar en otro lugar, tomó el pedido sin prestar atención, y les arrancó la carta de las manos.

—Bueno  —le  dijo  Nick  a  Petula—,  ya  que  no  me  alegro  de  verte  y  en realidad me importa un bledo cómo estés, te diré hola.

Nick  pretendía  que  su  comentario  fuera  tan  hiriente  como  sonaba,  pero Petula pareció realmente encantada de oírlo.

—Es un comienzo aceptable. Hola a ti también. Y aunque a ti te importe un bledo mi bienestar personal, yo soy lo bastante amable para preocuparme por el tuyo, así que ¿qué tal estás?

—No  muy  bien  —dijo  Nick  con  sinceridad—.  En  realidad,  me  siento bastante decepcionado por el modo en que van las cosas en general.

—Bueno,  puede  que  esto  te  alegre  un  poco.  —Y  diciéndole  eso,  levantó su mochila, que estaba en el banco a su lado, y mostró la cámara de cajón. Se la entregó por encima de la mesa.

Nick no supo qué decir. Miró a Mitch, que estaba sonriendo.

—¿La has convencido? —le preguntó Nick.

—Solo  se  lo  sugerí  —respondió  él—.  Es  ella  la  que  ha  tomado  la decisión.

—Espera  —dijo  Nick,  mirando  más  de  cerca  la  cámara,  observando  la desnuda boca de delante—: ¿Dónde está la lente?

—Esa la tengo yo —dijo—. Por seguridad.

—¿Por seguridad contra qué? —preguntó Nick.

Petula negó con la cabeza y exhaló un suspiro.

—Si  conociéramos  la  naturaleza  del  desastre  inesperado  contra  el  que necesitamos protegernos, no necesitaríamos asegurarnos contra él, ¿verdad?

—Vamos,  Nick  —dijo  Mitch—.  Acéptala.  Es  un  paso  en  la  dirección correcta, ¿no?

Nick cogió la cámara.

—Vale, de acuerdo. —Y aunque no resultaba fácil, añadió—: Gracias.

—De nada —dijo Petula.

La camarera les trajo sus refrescos de malta y una cesta de aros de cebolla con  queso  y  chili,  que  seguramente  es  uno  de  los  platos  más  guarros  del universo conocido, cosa que empeoraba en Mitch, que tendía a mover mucho las  manos  al  hablar  mientras  sujetaba  la  cebolla,  lanzando  chili  en  todas direcciones.

Mitch  hablaba  sobre  la  pelea  y  la  visita  al  despacho  del  director. Masticando con cuidado, dijo:

—Me han castigado con una expulsión de tres días dentro del instituto. — Entonces se quedó examinando la otra mitad del aro de cebolla que tenía en la mano, como si en ella residiera la respuesta a las preguntas sin respuesta de la vida.

—¿Cómo puede ser expulsión si es dentro del instituto? —preguntó Nick.

—¿Es  que  no  sabes  nada?  —dijo  Petula—.  Una  expulsión  dentro  del instituto quiere decir que te meten en un aula todo el día con un profesor, pero no te dejan aprender.

Mitch se encogió de hombros.

—Podría ser peor. Tuve una charla con la señora Planck, y parece que me hizo sentirme mejor con toda esta cosa.

Nick se quedó sorprendido:

—¿La señora de la cocina?

—Sí. A veces pienso que debería estar dirigiendo el instituto. Quiero decir que sabe cosas.

Nick  se  mostró  de  acuerdo.  Como  cuando  le  había  dicho  que  le  tirara  la comida  encima  a  Heisenberg  en  su  primer  día  de  clase.  Aquel  simple  acto había  convertido  a  Nick  en  una  leyenda  del  instituto.  La  señora  Planck siempre parecía encontrar las palabras de sabiduría apropiadas cuando más las necesitaban los chavales. Sí que sabía cosas.

«¿Y  si  eso  no  se  limita  al  instituto?»,  se  preguntó  Nick.  «¿Y  si  resultara que  tiene  antenas  en  la  ciudad  entera?».  No  resultaba  demasiado  rebuscado pensar que la señora Planck tuviera acceso a información reservada que nadie más  poseía.  Seguía  dándole  vueltas  a  la  idea  mientras  la  camarera  traía  la cuenta y él pagaba su parte. Mitch puso dinero suficiente en la mesa, observó Nick, para pagar su parte y la de Petula.

—¿Pensáis  que  la  señora  Planck  podría  tener  alguna  pista  de  dónde  han terminado  algunas  de  las  cosas  que  vendí?  —les  preguntó  Nick  mientras  se iban.

Mitch se encogió de hombros:

—Nada se pierde por preguntar.

—¡Creo que es una gran idea! —dijo Petula, sonriendo a Nick—: Y fíjate, ¡ha venido de ti!

A  la  salida  del  restaurante,  Mitch  se  detuvo  en  seco  ante  el  tablón  de anuncios  local,  que  estaba  cubierto  de  tarjetas  de  trabajadores,  postales  y folletos de espectáculos que iban a tener lugar.

—¡Eh,  mirad!  —dijo  apuntando  con  el  dedo  a  uno  de  los  folletos.  Una fotografía grande adornaba el papel—: ¡El arpa…!

—¿Qué arpa? —preguntó Petula en tono amable.

Nick  hizo  una  mueca.  Petula  era  como  la  arena  de  la  playa:  tenía  esa habilidad  para  meterse  por  todas  partes,  haciendo  que  todo  resultara  menos cómodo.

Miró el folleto más de cerca. Según el encabezamiento, una arpista local iba a dar un concierto benéfico. Mitch señaló a la foto de una mujer sentada detrás de un arpa.

—Esa  es  el  arpa  de  tu  desván,  ¿no?  —preguntó  Mitch—.  Recuerdo haberla visto allí.

Justo  entonces,  otro  cliente  salió  del  restaurante,  todavía  limpiándose  la grasa de los labios con una servilleta. Y vio que estaban mirando el folleto.

—¿Os gusta la música? —preguntó el hombre.

—Puede que sí y puede que no —dijo Petula.

El hombre tocó con el dedo la foto de la arpista.

—Bueno, no perdáis el tiempo. Eso no es música. No sé lo que es. La vi la semana  pasada,  «tocando»  en  una  cafetería.  Su  arpa  no  tenía  cuerdas,  y  sin embargo…  —Dio  la  impresión  de  que  la  mente  se  le  iba  lejos  por  un momento, pero a continuación movió la cabeza como para echar fuera algo—. Bueno,  fuera  lo  que  fuera,  estoy  seguro  de  que  los  perros  del  vecindario  se pusieron a aullar. ¡Pero en el tono!

En cuanto se fue, dijo Petula:

—Para mí tiene toda la pinta de ser un objeto teslanoide.

Nick  miró  el  folleto  y  asintió  con  la  cabeza.  Sin  duda  era  la  misma  arpa sin cuerdas que había vendido. Faltaban dos días para el recital.

—No  podemos  arriesgarnos  a  que  los  Accelerati  la  consigan  primero. Tenemos que encontrarla antes del sábado por la noche.

—Yo la encontraré —dijo Mitch.

—Y yo iré por ahí quitando los folletos de todas partes —se ofreció Petula —, para que no lo vean los Accelerunis.

—Los  Accelerati  —le  corrigió  Nick.  Estaba  a  punto  de  decirle  a  Petula que no necesitaban su ayuda, pero la verdad era que sí la necesitaban—. Mira, si te dejamos entrar en esto —le dijo—, tengo que saber que puedo confiar en ti.

Ella pareció muy sorprendida ante aquella insinuación:

—¡Por  supuesto  que  puedes  confiar  en  mí!  —dijo—.  Yo  no  haría  nada para empeorar tu amarga desilusión.

Cuando  Nick  llegó  a  su  casa  aquella  tarde,  Danny  estaba  jugando  a videojuegos en la sala de estar, olvidado, muy a propósito, del mundo real que lo rodeaba.

—Afortunado tú que no viniste con nosotros a la pizza de ayer —dijo sin apartar la mirada de su videojuego—. Hizo vomitar a la mitad del equipo.

—Sí, algo de eso he oído.

Por  la  ventana,  Nick  veía  a  su  padre  en  el  patio  de  atrás,  plantando  un árbol. Su madre era la que tenía mano para las plantas en la familia. Tal vez se  tratara  de  una  de  esas  cosas  que  su  padre  hacía  para  recordarla.  O simplemente para mantenerse ocupado.

Nick salió por la puerta de atrás.

—¿Qué clase de árbol es? —preguntó.

—Naranjo sanguina, me han dicho —respondió su padre—. Pero no dará fruta hasta dentro de un par de años.

Respiró  hondo,  secándose  el  sudor  de  la  frente  con  la  manga  de  su camiseta, y miró a Nick con esa mirada entrometida que es exclusiva de los padres.

—¿Todo bien? —preguntó.

Nick se encogió de hombros. En realidad, solo había algunos motivos para responder que no, y algunos los conocía su padre.

—Sí, bien. ¿Por…?

—Es solo que… nunca hablas de tu amigo —dijo—. El que… murió… en nuestra  sala  de  estar.  Ya  sé  que  el  asunto  ese  del  asteroide  le  quitó importancia a lo de ese chico… pero el caso es que ocurrió.

Nick  se  puso  tenso.  Nunca  había  hablado  de  Vince  con  su  padre  desde aquel día:

—Sí,  intento  no  pensar  en  eso  —le  dijo  Nick.  Y  entonces,  en  un  brusco arranque  de  enloquecida  inspiración,  dijo—:  Su  hermano  gemelo  lo  está pasando realmente mal.

Su padre hizo una mueca:

—Ya me supongo.

Y entonces, contento de haber cumplido su deber paternal como psicólogo de  apoyo  ante  la  muerte  de  alguien  cercano,  siguió  con  lo  que  estaba haciendo. Señaló el agujero que estaba cavando:

—¿Qué crees que será eso?

Nick  bajó  la  mirada  y  vio  el  borde  brillante  de  una  superficie  lisa  y metálica. El agujero, se dio cuenta, parecía más bien una trinchera superficial, como si su padre hubiera empezado cavando para plantar el árbol, pero luego se  hubiera  sentido  más  interesado  en  sacar  al  aire  aquella  barra  metálica. Había  descubierto  al  menos  metro  y  medio:  lo  suficiente  para  ver  que describía una ligera curva.

—Cuando le di con la pala, como que me dejé llevar —explicó su padre.

Por  mero  instinto,  Nick  comprendió  que  aquel  objeto  tenía  que  estar relacionado con Tesla. Por tanto, no debería de ser problema de su padre:

—Quizá sea mejor que lo vuelvas a tapar —dijo Nick—. Y que pongas el árbol en otro sitio.

—Quizá  —dijo  su  padre—,  salvo  que…  cuando  uno  tapa  una  cosa extraña, esta no desaparece del todo, ¿verdad?

«No», admitió Nick para sí. «Desde luego que no».

Su padre se sentó en un tocón, se quitó la gorra, y se rascó la cabeza.

—Es  curioso  —dijo—.  Después  de  ese  día,  no  podía  dejar  de  pensar  en que  el  bate  se  rompió  aunque  yo  ni  siquiera  le  acerté  a  la  bola,  y  que  se rompieron  todas  esas  ventanas,  y  que  el  asteroide  no  llegó  a  hacer  lo  que todos esos científicos geniales decían que iba a hacer. Y no me puedo dejar de preguntar…  si  no  fui  yo.  ¿Y  si  yo  golpeé  el  asteroide  y  lo  puse  en  órbita? Menudo disparate, ¿verdad?

A Nick se le empañaron los ojos, y cuando se dio cuenta intentó evitarlo, pero no pudo. Cuando por fin le salió la voz, no fue más que un susurro:

—¿Y si no fuera ningún disparate?

Su padre lo miró a los ojos.

—Tiene que serlo, Nick. ¿No te das cuenta? Porque si no es un disparate, la alternativa es aterradora.

Sin  previo  aviso,  Nick  se  lanzó  a  los  brazos  de  su  padre,  y  se  abrazaron uno  al  otro  con  todas  sus  fuerzas.  Y  por  un  instante,  aquel  abrazo  parecía protegerlos de todo el terror que el mundo pudiera arrojar sobre ellos.

Nick no lo soltó hasta que vio que controlaba sus lágrimas. No pudo dejar de notar que también su padre se estaba secando las suyas.

—Da  igual  lo  que  esté  en  el  suelo  —dijo  Nick—.  Vamos  a  taparlo  y  a plantar el naranjo en otro sitio. Tal vez no desaparezca del todo, pero no tiene por qué ser problema nuestro justamente ahora.

Aunque Nick sabía que tendría que vérselas con el objeto más tarde, fuera lo  que  fuera,  encontró  otra  pala  y  juntos,  su  padre  y  él,  echaron  tierra  al asunto. Plantaron el naranjo cerca de la casa, donde algún día, se imaginaba Nick, extendería sus hojas proporcionando a la ventana de la cocina una vista apacible, y ofreciéndoles las naranjas más dulces que nunca habrían probado.
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L a habilidad de Vince para encontrar objetos teslanoides no tenía nada que ver con el hecho de que, de niño, su indeseado apodo fuera «el Hurón». Este  apodo  no  le  venía  de  que  tuviera  dotes  para  el  huroneo  (los  cazadores emplean  hurones  para  rastrear  a  otros  animales),  sino  en  la  desgraciada combinación de lo delgado que era con el hecho de que sus dientes de leche frontales le otorgaron, durante cierto tiempo, aspecto de roedor. Esos fueron sus inicios como tipo marginal.

Pero incluso como tipo marginal, Vince contaba con su propio círculo de amigos  antisociales.  Eran  aquellos  oscuros  amigos  los  que  le  ponían  en  la pista  de  encontrar  objetos  perdidos,  pues  nada  les  gusta  más  a  los  seres marginales que cotorrear sobre cosas raras, y sobre gente más rara aún.

Iba  caminando  por  la  zona  donde  estaban  los  skaters,  contemplando  con un  poco  de  pena  los  números  que  ejecutaban  otros  chicos  y  que  él  ya  no podría volver a intentar sin riesgo de perder la conexión a la batería, cuando llegó hacia él una nueva pista:

—Tío  —le  dijo  un  patinador  con  más  costras  que  piel  en  las  piernas—, hay una señora en mi calle a la que se le salen los gatos por las orejas.

—¿De manera literal o figurada? —preguntó Vince. Porque, considerando los chismes tan raros que estaba buscando, que a alguien le salieran gatos por las orejas no parecía completamente imposible.

El chico lo miró parpadeando, sin acabar de entender la pregunta.

—Tío —le dijo—. ¡Tiene en su casa como un millón de gatitos!

Vince lanzó un suspiro.

—¿De manera literal o figurada? —volvió a preguntar—. ¿Quieres  decir un millón o solo muchísimos?

—Muchísimos —aclaró el chico—. Pero todavía no te lo he contado todo: lo  más  raro  es  que  de  repente  los  gatos  han  desaparecido,  y  ahora  tenemos, bueno, un montón de ratones en el vecindario. —Entonces se inclinó hacia él y  le  susurró—:  En  realidad,  esa  señora  sigue  teniendo  gatitos  en  la  casa. Entran en ella, pero no salen.

Pese  a  lo  mal  que  había  salido  la  aventura  de  la  incursión  en  la  casa, aquello  sin  duda  alguna  justificaba  una  investigación…  aun  cuando  la curiosidad pudiera matarlo a él, en vez de a los gatos.

La  casa  en  cuestión  se  hallaba  en  una  calle  en  decadencia.  Hasta  los árboles  se  inclinaban  en  dirección  opuesta  a  las  casas,  como  si  no  quisieran tener  nada  que  ver  con  ellas.  Al  acercarse  a  la  residencia,  empezó  a  oír  los gatos. Maullidos débiles, distantes. Pero había algo más que eso: el sonido de los maullidos parecía transformado completamente, aunque no hubiera sabido decir cómo.

Vince había aprendido que, cuando se trataba de los objetos de Tesla y de sus  propietarios,  era  mejor  evitar  la  puerta  principal  de  la  casa.  Lo  que  hizo fue  rodear  la  casa  por  el  lateral  hasta  encontrar  una  adecuada  puertecita  de perro  que  obviamente  no  era  usada  por  perros.  Había  sido  tapada  por  fuera con  cinta  de  embalar,  como  si  alguien  hubiera  querido  asegurarse  de  que  ya no pudieran salir los animales. Vince arrancó la cinta y, como era tan delgado como  un  hurón,  pudo  pasar  parte  del  cuerpo  retorciéndose  hacia  un  lado  y después hacia el otro. Lo primero que vio fueron los ratones.

¡Lo rodeaban por todas partes! Vince no podía retroceder por la diminuta puerta,  así  que  no  tuvo  más  remedio  que  apretarse  bien  y  pasar  el  resto  del cuerpo. Los ratones se escabulleron, chillando. Él se levantó y se encontró en la cocina de la casa, cara a cara con una mujer.

Zapatillas de color rosa, grandes y esponjosas. Cabello desgreñado, y una mirada perdida en los ojos. Era la encarnación misma de la expresión «la loca de los gatos». Blandía como arma una mopa para el suelo.

—¿Quién eres? ¡Sal de mi casa! ¡Fuera!

Agitó la mopa contra él, dibujando un amplio arco en el aire que él podía evitar con facilidad.

La  mujer  tenía  ratones  agarrados  a  su  jersey  de  lana.  Pero  el  ruido  que hacían  aquellos  ratones  no  era  el  que  uno  podría  haber  esperado.  Más  que chillar, los ratones estaban maullando, como, como…

De  pronto  a  Vince  no  le  cupo  ninguna  duda  de  que  había  acertado  al  ir allí.

—¡Vaya! —dijo—. ¡Me gustan sus gatos de miniatura!

Ella dudó antes de blandir de nuevo la mopa, recelosa.

—¿Te gustan…?

—¡Por  supuesto!  ¿A  quién  podrían  no  gustarle?  Mis  amigos  me  dijeron que  usted  tenía  gatos  de  miniatura,  y  quise  verlo  con  mis  propios  ojos. ¿Puedo…?

La mujer seguía mirándolo con recelo, pero luego se desprendió uno de la blusa  para  enseñárselo.  Era  un  gato  atigrado  del  tamaño  de  la  palma  de  la mano, y muy mono, para quien le guste esa clase de bichos. Ella se lo tendió, y Vince alargó la mano para cogerlo, pero el diminuto gato le soltó un bufido.

—Creo que me conformaré con mirarlo.

—El  inspector  sanitario  me  dijo  que  no  podía  tener  tantos  gatos.  Pero  si son pequeños…

Al fijarse en lo que le rodeaba en aquella descuidada cocina, pudo ver que la  exageración  de  su  amigo  no  era  tan  descabellada.  Había  cientos  y  cientos de gatos de miniatura.

—¿Cómo lo ha hecho? —preguntó Vince.

Y  la  mujer,  emocionada  por  encontrar  a  alguien  que  se  mostraba  más interesado que horrorizado, se puso a hablar bastante contenta:

—De  los  refugios  —dijo—.  Los  cojo  de  los  refugios.  No  te  imaginas cuántos gatos hay que no quiere nadie. Yo los salvo poniéndolos a dormir y trayéndolos aquí. Por supuesto, hasta hace unas semanas no me los podía traer todos, ¡pero ahora ya no hay límite!

—Pero… ¿cómo lo hace? —le volvió a preguntar Vince.

La  mujer  le  dirigió  una  sonrisa  en  la  que  faltaban  varios  dientes importantes.

—Te lo mostraré… ¡pero no se lo digas a nadie!

Estaba claro que se moría de ganas de contárselo a alguien.

Vince siguió a la mujer hasta el cuarto de la lavadora, que estaba lleno de ropa  sucia,  aunque  ninguna  prenda  parecía  tener  la  intención  de  entrar  en  la lavadora. Un gato de tamaño normal estaba sentado sobre la pila de ropa. La loca de los gatos lo cogió y, sujetándolo fuerte, lo puso en la fregadera y abrió el grifo.

—¡No, no! —exclamó Vince por puro reflejo.

—No  te  preocupes  —dijo  la  mujer—.  No  voy  a  hacerle  daño.  Pero  se tiene que mojar. No funciona si no está mojado.

Como  a  los  gatos  no  les  gusta  el  agua,  aquel  hizo  todo  lo  que  pudo  por escabullirse,  pero  ella  lo  agarró  con  firmeza  hasta  que  tuvo  todo  el  pelo empapado. A continuación, con su mano libre, abrió la puerta de una secadora sumamente vieja.

—¡Adentro! —dijo con voz alegre.

—¡No! —repitió Vince.

—Eres un tipo nervioso, ¿verdad? —comentó ella.

Cerró la secadora y la puso en funcionamiento. El aparato empezó a meter ruido, pero al mirar por la puerta de cristal, Vince vio que el tambor no daba vueltas. Sin embargo, era evidente que algo pasaba allí dentro, porque el gato brillaba.

—Esta es una de esas cosas que nos dicen que no hay que intentar hacer en casa —dijo la loca de los gatos. Apagó la máquina diez segundos después y,  cuando  abrió  la  puerta,  el  gato  estaba  completamente  seco.  Y  tenía  el tamaño de un hámster.

—Compré este aparato en un mercadillo que alguien montó a la puerta de su  casa  —le  explicó  a  Vince,  que  ya  lo  sabía—.  La  primera  vez  que  lo  usé para secar la ropa, todas las prendas se encogieron tanto que parecían ropita de muñeca. En uno de los bolsillos encontré un billete de dólar del tamaño de uno  de  esos  papelitos  que  salen  en  las  galletas  de  la  fortuna.  Cuando comprendí que no solo encogía la ropa, me puse a pensar…

El  diminuto  gato  le  saltó  al  jersey  y  le  trepó  hasta  el  hombro  para acurrucarse allí con los demás.

—Es  un  sueño  hecho  realidad  —dijo  ella—.  Por  fin,  después  de  todos estos años, puedo tener todos los gatos que quiero.

Y  esa  frase,  comprendió  Vince,  le  brindaba  a  él  una  oportunidad.  Vince había descubierto con cada uno de los artículos que había recuperado, que el objeto en cuestión había satisfecho una necesidad, o bien le había hecho a la persona  el  daño  suficiente  para  que  aprendiera  una  valiosa  lección.  Aquella señora podría ser para siempre la loca de los gatos, pero al menos ahora ya no sentía el deseo insaciable de acumular más.

—Yo podría usar esto —le dijo Vince— para salvar cachorros…

La  mujer  se  emocionó  tanto  que  le  dio  la  secadora  y  no  le  pidió  nada  a cambio.
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A l  día  siguiente,  Nick  se  fue  al  instituto  mucho  más  temprano  que  de costumbre. Pensaba que no lo hacía por ningún motivo en especial, pero si  hubiera  utilizado  el  grabador  de  sentimientos,  este  habría  dicho,  con  su propia voz, que tenía un motivo verdaderamente muy especial.

No  podía  consultar  con  nadie  sobre  el  aprieto  en  que  estaba  metido.  Por supuesto,  podía  hablar  con  sus  amigos,  pero  ellos  no  sabían  más  que  él.  Y hablar  con  su  padre  la  noche  anterior  le  había  dejado  claro  que  no  podía contarle  nada.  Necesitaba  a  alguien  de  fuera.  A  alguien  que  fuera  sabio  y bueno y, por encima de todo, en quien se pudiera confiar.

Así  que  Nick  se  fue  temprano  al  instituto  para  hablar  con  la  señora Planck, porque Mitch tenía razón: ella sabía cosas. Y, sobre todo, porque su consejo siempre era consolador.

La encontró en la cafetería, alineando en el mostrador cruasanes y bollitos de  canela.  No  había  más  trabajadores  presentes  en  la  cafetería,  ya  que ninguno llegaba nunca a una hora tan infame.

—Hoy  eres  pájaro  mañanero,  Nick  —le  dijo  al  verlo—.  ¿Tienes  algún gusano que atrapar?

—No podía dormir —le dijo él—. Así que decidí empezar pronto el día. —Puso  las  manos  en  las  pastas  envueltas  en  papel  de  celofán,  y  le  ayudó  a alinearlas.

Tras  acabar  con  las  pastas,  la  señora  Planck  empezó  con  las  cosas calientes: puso salchichas en una plancha de tamaño industrial, vertió huevos previamente revueltos en una sartén del tamaño de un tapacubos y empezó a cortar fruta. Mirándola, Nick se sorprendía: la señora Planck parecía más que una  trabajadora  de  cafetería.  La  manera  en  que  lo  manejaba  todo  a  la  vez parecía  más  propia  de  un  artista.  No…,  ¡de  un  científico!  Pues  realmente había ciencia en todo lo que hacía.

Fuera empezaba a clarear la mañana. Las últimas huellas de la aurora se desvanecían en el cielo. Quedaba aún por lo menos media hora antes de que apareciera nadie más, así que Nick tenía mucho tiempo para hablar. No sabía cómo abordar el tema…, pero estarse allí parado viéndola trabajar y sin decir nada resultaba un poco incómodo, así que agarró el toro por los cuernos:

—¿Qué  diría  usted  si  yo  le  dijera  que  tengo  tras  de  mí  a  una  sociedad secreta, y que mi vida podría estar en peligro?

Ella se rio.

—Diría  que  has  estado  viendo  demasiada  tele.  —Entonces  se  paró  un instante, pensó y dijo—: ¿Eso tiene algo que ver con esa venta que hiciste en tu casa?

Nick volvió los ojos de repente hacia ella.

—¿Cómo está enterada de eso…?

—Tú  me  lo  dijiste,  ¿no  te  acuerdas?  Unos  días  antes  de  aquel  horrible asunto del asteroide.

—Ah,  vale.  —Se  aclaró  la  garganta—.  Bueno,  el  caso  es  que  todas  esas cosas que estaban en mi casa y que vendí… eran más importantes de lo que yo mismo pensaba.

La señora Planck colocó una sandía en el mostrador.

—¿Cómo es eso?

—Pertenecían a alguien.

De  no  se  sabía  dónde,  la  señora  Planck  sacó  un  enorme  y  brillante cuchillo cebollero.

—¿A quién pertenecían?

—A Nikola Tesla.

En un solo y hábil gesto, la señora Planck clavó el cuchillo en la sandía, y la partió en dos.

—¿Tesla…? ¿El loco?

—Era un genio.

La señora Planck empezó a cortar las mitades, descuartizándolas.

—Sus  experimentos  fundieron  el  generador  de  la  ciudad.  Colorado Springs estuvo varios días a oscuras.

—Los  accidentes  suceden  —dijo  Nick,  pero  la  idea  no  acababa  de encajarle:  el  hombre  que  había  diseñado  la  máquina  del  desván  era  muy preciso en su trabajo. No dejaba que las cosas sucedieran. No era proclive a causar accidentes.

¿O si lo era…?

—En  cualquier  caso  —dijo  Nick—,  necesito  recuperar  algunos  de  los objetos  que  vendí,  y  mis  amigos  piensan  que  usted  podría  ayudarme.  Y  yo también  lo  pienso.  Quiero  decir,  usted  está  enterada  de  muchas  cosas  que pasan en la ciudad…

La señora Planck siguió cortando la sandía hasta hacer raciones con ella.

—Eso es verdad. Y pertenezco a un grupo de aficionados a la imitación de antigüedades  que  nos  conocimos  por  Internet,  Los  miembros  de  ese  grupo siempre están yendo a los rastros. Apostaría a que pueden tener alguno de tus objetos  perdidos.  —Lo  miró—:  Has  mencionado  una  sociedad  secreta… ¿Piensas que hay alguien más interesado en esas cosas? —preguntó—. ¿Crees que podrían haberte seguido hasta aquí?

Nick miró por encima del hombro como por reflejo, y entonces se sintió idiota.

—No me ha seguido nadie —dijo—. Nadie sabe que estoy aquí.

—Bueno —dijo ella—. Más vale prevenir que lamentar…

Entonces se acercó un poco más a Nick. El zumo de sandía goteaba de la hoja del enorme cuchillo.

—¿Por qué no me haces una lista de todos los objetos que te faltan —le dijo ella con una cálida sonrisa—, y veo si puedo ayudarte a encontrarlos?

Eso  parecía  una  buena  idea,  así  que  Nick  metió  la  mano  en  su  mochila para sacar un papel y un bolígrafo.

En  momentos  de  gran  estrés,  la  mente  puede  hacer  todo  tipo  de  cosas extrañas. Eso fue lo que pasó cuando Nick empezó a escribir su lista para la señora Planck.

Arrancó una hoja de su cuaderno y la puso sobre el mostrador. Mientras buscaba un bolígrafo en la mochila, el borde de la hoja, que estaba demasiado cerca de las llamas de la sartén de los huevos, se prendió. Nick lo retiró, pero solo  logró  dejar  el  papel  encendido  sobre  la  plancha,  donde  crepitaban  las salchichas  asándose  en  su  propia  grasa.  Esta  grasa  se  encendió,  y  las  llamas ascendieron hasta la campana de acero inoxidable.

Y de repente Nick se encontró en otro lugar.

En  la  ciudad  de  Tampa.  Casi  cuatro  meses  antes.  ¡El  fuego!  ¡Su  madre! Estaba volviendo a ocurrir. Sabía que seguía en la cocina de la cafetería, con la señora Planck, pero eso no apagaba la sensación de terror absoluto que se apoderaba de él. Ahora las llamas los rodeaban, y devoraban cada pared, cada superficie.

Cogió a  la señora  Planck con  la  fuerza que  le proporcionaba  la  descarga de adrenalina.

—¡Hay que salir de aquí! —Tiró de ella con tanta fuerza, que el cuchillo se  le  cayó  de  la  mano  para  clavarse  en  el  suelo  de  linóleo—:  ¡Aprisa! ¡Mientras aún hay tiempo!

Pero la señora Planck se soltó y regresó hacia las llamas.

—¡No! —gritó Nick. ¿Qué estaba haciendo la mujer? ¡Él podía salvarla! ¡Tenía que salvarla! ¡No podía volver a ocurrir lo mismo!

Ella se puso de rodillas, aparentemente dominada por el humo, y Nick se encontró medio paralizado, incapaz de hacer otra cosa que mirar…

… mientras ella sacaba un pequeño extintor de un armario bajo, apuntaba con él a la plancha, y apagaba el fuego de la grasa con una simple rociada.

—Bueno —dijo ella—, lo siento por las salchichas.

De  repente,  Nick  se  dio  cuenta  de  que  aquellas  llamas  que  le  habían parecido tan enormes, tan devastadoras, no estaban más que en su cabeza. En realidad, el fuego no había pasado de una parte de la plancha. El humo ya se había  ido,  y  ni  siquiera  había  salido  tanto  como  para  hacer  saltar  la  alarma. Aun así, él seguía dominado por el terror.

—En fin —dijo la señora Planck—, ¿qué hay de esa lista?

Nick  apenas  podía  respirar.  Sintió  la  necesidad  de  respirar  aire  fresco. Necesitaba  limpiar  sus  pensamientos,  porque,  aunque  el  fuego  de  la  cocina pudiera haberse extinguido, en su cerebro seguían rugiendo las llamas.

—Me tengo que ir. —Se dio la vuelta y echó a correr, casi tropezando con el cuchillo al salir.

Ese día Nick no comió en la cafetería, sino algo que sacó de la máquina del pasillo. No quería volver a la cafetería para acordarse de lo que había sentido aquella mañana: no tanto el pánico, como la vulnerabilidad.

Había  conservado  la  cabeza  en  situaciones  mucho  peores.  Hasta  cuando Vince  cayó  muerto  en  el  vestíbulo  de  la  casa  de  Beverly  Webb,  Nick  había logrado mantener la calma, dentro de lo que cabe, sabiendo lo que tenía que hacer.  Pero  aquella  mañana  había  quedado  al  descubierto  en  su  coraza emocional una enorme grieta, y si era propenso al miedo irracional, había una posibilidad  de  que  pudiera  darle  el  pánico  en  el  momento  más  peligroso.  Y echarlo todo a perder.

Intentó  no  pensar  demasiado  en  ello.  El  instituto  fue,  por  una  vez,  una distracción  que  recibía  con  agrado.  Consiguió  tener  la  mente  puesta  en  su trabajo escolar y en las clases de sus profesores. En clase de Historia, miró a Caitlin  sin  darse  cuenta,  y  esta  le  ofreció  una  sonrisa  leve,  tal  vez  de disculpas. La misma sonrisa que llevaba días ofreciéndole.

No estaba seguro de lo que significaba. Y dudaba incluso de que estuviera segura  ella  misma.  Resultaba  incómodo,  y  Nick  ya  no  tenía  tiempo  ni paciencia  para  la  incomodidad.  Eso  cambiaría  cuando…,  bueno,  cambiaría cuando  cambiara.  No  podía  perder  el  tiempo  ahora  preocupándose  por  eso, cuando tenía tantas otras cosas en la cabeza.

Los  pensamientos  sobre  su  madre,  y  el  incendio,  y  la  vida  que  había dejado atrás al venirse a Colorado asomaban por cualquier rincón del cerebro en  cuanto  se  descuidaba.  Amenazaban  con  aplastarlo,  pero  hacia  la  última clase ya había logrado apagar el incendio y recuperar, si no la paz, al menos la estabilidad.

El  esfuerzo  lo  había  dejado  exhausto,  pero  el  día  todavía  no  había acabado.  Después  del  instituto,  se  fue  a  casa  de  Mitch,  porque  tenían  que buscar un número de teléfono que les llevara hasta la arpista.

Le abrió la puerta la hermana pequeña de Mitch, y al verlo le dijo:

—Tú eres el que le dio a mi hermano el juguete que decía cosas curiosas. Ahora se ha estropeado.

—Lo sé —dijo Nick—. ¿Puedo pasar?

La niña sopesó seriamente aquella petición y decidió permitirle la entrada.

Era la primera vez que Nick entraba en casa de Mitch. Aparentemente era una  casa  normal,  aunque  hasta  las  paredes  parecían  sentir  la  ausencia  del padre. O tal vez fuera solo la imaginación de Nick.

El  cuarto  de  Mitch  era  una  pocilga,  y  Nick  tuvo  la  impresión  de  que aquella  reflexión  valía  también  para  el  espacio  mental  de  Mitch.  No  había conocido a Mitch antes de que el señor Murló ingresara en prisión, y tal vez su  amigo  fuera  un  vago  ya  antes,  pero  Nick  sentía  que  el  estado  actual  de desorganización era una consecuencia directa del estado en que se encontraba la familia. Era como si la vida de Mitch hubiera entrado dentro de un tornado, se  hubiera  puesto  a  girar  en  él,  y  al  final  todo  fueran  escombros  esparcidos por su cuarto.

—¡Lo  tengo!  —dijo  Mitch,  casi  camuflado  entre  todo  el  desorden.  Le mostró  a  Nick  una  hoja  de  papel—.  He  llamado  a  la  cafetería  donde  va  a actuar la arpista, y les he dicho que me estaba dando lecciones, pero que había perdido su número.

—¿Y te lo dieron?

—Sí.  No  me  lo  podía  creer  porque,  la  verdad,  creo  que  soy  el  peor mentiroso del mundo.

—¿La has llamado?

Le entregó a Nick el papel.

—Pensé en dejarte ese honor a ti.

Pero Nick puso el teléfono en manos libres. Al fin y al cabo, Mitch había conseguido el número, y no sería justo mantenerle al margen.

—Buenas tardes, ¿la señora… Devereaux?

Nick leyó el nombre en el folleto, seguro de que lo pronunciaba mal.

—Al habla —respondió la mujer.

—Eh…  Hace  unas  semanas  vendí  algunas  cosas  a  la  puerta  de  mi  casa, ¿sí? —explicó con inseguridad—. ¿Compró usted un arpa?

—¡Ah! Supongo que quieres que te la devuelva —dijo ella enseguida. No parecía ni sorprendida ni preocupada, lo cual sorprendió y preocupó al mismo tiempo a Nick.

—¿Podríamos pasarnos mañana por la mañana? —preguntó Nick—. Para hablar sobre ello…

Ella  accedió  al  instante.  Quedaron  a  las  nueve  en  punto.  Después  de colgar, Nick se volvió a Mitch:

—¿No te ha parecido raro?

—¿Comparado  con  qué?  —preguntó  Mitch.  Y  tenía  razón:  cualquier medida  que  se  empleara  para  medir  lo  raro,  había  quedado  pulverizada después  de  las  últimas  semanas.  Y  Nick  solo  podía  confiar  en  que  lo  que ocurriera al día siguiente, fuera lo que fuera, produjera menos moratones que el encuentro con el gordo ingrávido.

Mientras tanto, de lo único que tenía ganas era de llegar a su casa y tirarse en el sofá de la sala de estar para que la locura del mundo le dejara en paz por un ratito.

Por desgracia, la locura del mundo se había apoderado aquel día de la sala de estar de la casa de Nick.

Cuando  abrió  la  puerta,  vio  a  su  padre,  que  estaba  sentado  en  el  sofá.  Y enfrente de él estaba sentada ni más ni menos que Beverly Webb.

La  situación,  para  Nick,  estaba  tan  clara  como  el  cristal.  Su  hijo,  tras recuperarse de sus problemas con la pizza, lo habría identificado, y ella y su padre estaban esperándole para tenderle una emboscada con la acusación del allanamiento de morada.

Su  primer  impulso  fue  ponerse  a  gritar:  «¡No  fui  yo!».  Su  segundo impulso,  darse  la  vuelta  y  echar  a  correr.  Pero  lo  que  hizo  fue  contener  la lengua y esperar a que el hacha cayera sobre su cabeza.

—Nick —dijo su padre en tono severo.

—Eh… ¿sí…?

—Como ves, Beverly está aquí. Con Seth…

Nick se preparó para lo peor. Pero entonces su padre añadió:

—Está ayudando a Danny con el fildeo.

Nick aspiró hondo y después soltó el aire:

—Con el fildeo —repitió—. Vale.

Beverly lo miró, llena de candor y comprensión.

—Nick, quiero que sepas que no te guardo ningún rencor por lo del otro día.

—Gracias —dijo Nick, volviendo a respirar hondo—. Entonces… ¿dónde está Seth ahora?

—Atrás con tu hermano —dijo su padre—. Beverly y Seth se quedarán a cenar.  Y  antes  de  que  digas  nada…  ha  sido  idea  mía.  Les  han  entrado  en  la casa  hace  poco,  así  que  he  pensado  que  sería  buena  idea  pasar  la  noche  con amigos.

—Lo siento —dijo Nick, sin saber muy bien lo convincente que sonaba—. ¿Se llevaron algo?

Beverly negó con la cabeza.

—No.  Cuando  llegamos  a  casa,  los  ladrones  escaparon  asustados.  Pero Seth vio con claridad a uno de ellos. Por lo visto era un tipo grande, que daba miedo.

—Seguramente  serían  unos  delincuentes  de  tres  al  cuarto  —comentó  el padre de Nick—. Estoy seguro de que no volverán.

Su  padre  había  llamado  para  pedir  comida  china,  ya  que  la  pizza  estaba aquel  día  descartada.  Nick  se  imaginó  la  cena  con  Seth  sentado  en  la  mesa con él, y después borró la escena de su mente.

—¿Sabes qué? Tengo un montón de trabajo —dijo—. Creo que no voy a cenar esta noche.

Su padre empezó a protestar, pero Beverly intercedió:

—No pasa nada, Wayne, de verdad.

El hecho de que ella pensara que Nick solo estaba siendo maleducado le permitía serlo de verdad, así que pasó por su lado sin decir ni adiós y se fue a la cocina para beber algo.

Por el camino, cogió disimuladamente la foto familiar que había salvado del fuego y que estaba en el pasillo, y se la metió bajo la chaqueta, para que Seth no tuviera ocasión de ver su cara.

Si  Seth  hubiera  sido  más  observador,  habría  reconocido  aquella  como  la casa en la que había comprado el quitamanchas, y podría haberse dado cuenta de  que  el  chico  que  se  lo  había  vendido  era  el  que  acababa  de  entrar  en  su casa.  Pero  parecía  que  Nick  estaba  de  suerte,  y  mientras  permaneciera  fuera de la vista de Seth, estaría a salvo.

Pero ¿cuánto podía durar  su suerte si la  madre de Seth seguía  asomando las narices por allí?

Mientras estaba ante la nevera pensando en estas cosas, se le ocurrió una idea  que  podría  solucionar  al  menos  uno  de  los  problemas  relacionados  con Beverly que afrontaba en aquellos momentos.

Miró  por  la  nevera  hasta  que  encontró  la  bebida  perfecta:  zumo  de granada. Se sirvió un buen vaso alto, y regresó al salón de estar con el codo levantado.

Los accidentes, como había señalado Nick aquella mañana, ocurren. Nick chocó contra Beverly, volcó el vaso, y el zumo de granada, de color sangre, le cayó por la camisa blanca.

—¡Nick! ¡Ten más cuidado! —le regañó su padre.

—Lo siento.

—Fue culpa mía —dijo Beverly.

—No,  no  fue  culpa  suya  —dijo  Nick,  y  entonces  se  contuvo—:  Quiero decir,  me  gustaría,  pero  no…,  fue  culpa  mía.  —Se  miró  la  camisa—. Estupendo. Está echada a perder. Y es mi camisa favorita, además.

—Cogeré una servilleta —dijo Beverly.

—Demasiado tarde. Ya está toda empapada.

—Bueno, si le das ahora mismo…

—¿Me toma el pelo? —dijo Nick—. El zumo de granada no se va nunca.

—Es una pena —dijo su padre—. Era una buena camisa.

—Le quedará una mancha para siempre —dijo Nick.

—¡Qué pena! —dijo Beverly.

—Está estropeada —dijo Nick—, porque no existe nada que pueda quitar la mancha de granada de una camisa blanca. —Vaya, aquello era como frotar dos palos para hacer fuego—. ¡Absolutamente nada!

—¡Espera!  —dijo  por  fin  Beverly—.  Tengo  un  quitamanchas…  que puede  sacar  cualquier  mancha.  —Y  entonces  alargó  la  mano  hacia  Nick—: Quítate la camisa.

Nick se quedó mirando como abobado.

—Dame  tu  camisa.  Me  la  llevaré  a  casa,  y  te  la  devolveré  como  nueva. Eh…

—Eso es muy amable por tu parte —dijo su padre—. Nick, quítatela.

—Bueno, vale… —Y entonces tuvo otra inspiración—: Espere, tengo que dejar esto. —Alargó el brazo para posar el vaso medio vacío en una mesita. Precisamente entonces Nick veía el vaso medio lleno.

Intencionalmente patoso, Nick chocó con el brazo contra la lámpara de la mesa  y  tiró  el  zumo.  El  vaso  se  le  cayó  de  la  mano,  vertiendo  su  rojo contenido en el sofá de color marfil.

—¡La eme! —exclamó Nick.

—Hoy estás batiendo todos los récords —gruñó su padre.

Nick cogió el cojín del sofá y se lo ofreció a Beverly:

—Será mejor que se lleve también esto.

Beverly lanzó un suspiro.

—¿Sabes qué? Traeré aquí el quitamanchas.

Entonces se abrió la puerta de atrás y Nick oyó a su hermano, que entraba con Seth.

—Buena  idea  —le  dijo  a  Beverly.  Y  se  subió  a  grandes  saltos  al  desván antes de que Seth pudiera verlo. Recogió la escalerilla tras él.
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H arían  falta  dos  personas  para  recoger  el  arpa.  Lo  ideal  sería  contar  con un vehículo para ello, pero eso requeriría la ayuda del padre de Nick, y Nick había jurado mantenerlo al margen.

 

Sin  embargo,  lo  bueno  de  un  mercadillo  como  el  que  había  montado  él aquel  día  era  que  muchos  de  los  artículos  vendidos  se  habían  quedado  en  el barrio. Resultó que la casa en la que se encontraba el arpa estaba a solo dos calles de distancia. El padre de Nick y Danny habían salido temprano para ir al entrenamiento de béisbol, y estarían fuera toda la mañana, así que Nick no tendría  que  afrontar  las  preguntas  tipo  «qué  haces  arrastrando  un  arpa  por toda la casa» cuando Mitch y él llegaran con ella.

Mitch  llegó  pronto.  Parecía  un  poco  distraído  (traumatizado,  se  imaginó Nick, después de pasar la tarde del viernes con Petula, que podía extraerle las energías a cualquiera). Bostezó.

—¿Crees de verdad que la señora del arpa te la va a devolver?

—Encontraremos la manera de convencerla —le respondió Nick.

—¿Y crees que seremos capaces de traerla?

—No  es  de  las  grandes  —le  dijo  Nick—.  Recuerdo  que  no  pesaba  tanto como parecía.

Pero,  pensó  Nick,  Jorgenson  y  los  Accelerati  seguían  por  allí  y  podrían estar  observando.  Él  y  Mitch  tendrían  que  tapar  el  arpa  con  algo  antes  de llevarla  a  cuestas  por  la  calle.  Eso  no  impediría  que  los  Accelerati  se  dieran cuenta de que había recuperado otro artículo, pero al menos se quedarían sin ver lo que era.

Nick  se  zampó  un  puñado  de  cereales  secos,  y  se  dirigía  hacia  la  puerta cuando sonó el timbre.

Dudó.  La  puerta  no  tenía  mirilla,  ni  había  ninguna  otra  forma  de  saber quién estaba al otro lado sin abrirla.

«¿Cuándo  he  tenido  miedo  de  abrir  la  puerta  de  mi  propia  casa?»,  se preguntó extrañado.

—¿Esperas a alguien? —preguntó Mitch.

Nick  no  respondió.  Lo  que  hizo  fue  contener  su  aprensión  y  abrir completamente la puerta en actitud desafiante.

Y se encontró, delante de él, a una chica rubia con las mejillas coloradas por el sol y tan musculosa como alta. Miró a Nick con sus ojos grises, fríos pero intensos, y le preguntó:

—¿Estás listo para salir? ¿Dónde tienes la ballesta?

Nick intentó dar con algo que se pareciera a una respuesta sensata. Como no pudo, dijo:

—Espera  un  momento.  —Entonces  cerró  la  puerta  y  se  quedó  allí  un momento.

—No me dijiste que tuvieras una ballesta —dijo Mitch—. ¿Puedo verla?

—No tengo.

—Pero ella dijo…

—¿Por  qué  no  coges  una  manta  para  tapar  el  arpa?  Yo  me  encargo  de esto.

En  cuanto  Mitch  salió  de  allí,  Nick  respiró  hondo  y  volvió  a  abrir  la puerta.

La chica musculosa lo miró de arriba abajo.

—Sigues  sin  la  ballesta.  —Y  diciendo  eso  levantó  la  suya.  Era  una  cosa de  acero  inoxidable  que  a  Nick  le  daba  la  impresión  de  requerir  a  tres personas para llevarla.

—Eh… ¿nos conocemos? —preguntó Nick.

—Tienes razón… —dijo la chica—. Perdona. Siento como si te conociera, ya que hemos charlado tanto por Internet. —Le tendió la mano—. Hola, Nick, yo  soy  Val.  Me  alegro  mucho  de  conocerte  por  fin  en  persona.  Ahora vámonos a matar unos conejos.

Nick no tenía la cabeza en su mejor momento, pero su motor mental había arrancado lo suficiente para mantener una conversación.

—¡Ah!, ¿era hoy?

—Me invitaste anoche —dijo Val—. A primera hora del sábado, es lo que dijiste.  —Entonces  su  expresión  se  entristeció—.  No  te  habrás  olvidado, ¿verdad?

De  una  cosa  estaba  seguro  Nick:  no  hay  que  disgustar  a  una  chica  que podría dejarte K.O. con una llave. Y menos si además lleva una ballesta.

—No,  no  se  me  olvidó…,  es  solo  que…  no  te  lo  imaginas…  tengo  la ballesta en el taller.

—No  te  preocupes  —dijo  Val  metiendo  la  mano  en  su  enorme  bolsa deportiva—.  Tengo  una  de  repuesto.  —Y  le  ofreció  una  ballesta  que  era, afortunadamente, más pequeña y ligera que la suya.

Estaba  claro  que  alguien  le  había  gastado  una  broma  a  Nick  haciéndose pasar por él en Internet y montando todo aquel tinglado. ¿Habría sido Caitlin? No,  ella  nunca  haría  semejante  travesura.  Pero,  por  otra  parte,  había  sido  lo bastante  traviesa  y  astuta  para  engañar  a  aquel  pobre  joyero,  el  señor Svedberg,  y  conseguir  que  él  les  contara  lo  de  los  Accelerati.  Antes  de  que Jorgenson lo matara.

Mitch se acercó por detrás de él, sonriendo con timidez.

—Puedes ir, Nick. Yo me encargo de esto.

—Pero…

—Vamos —urgió Val—. Puedes ir detrás en mi moto de cross.

—¿Tienes  una  moto  de  cross…?  —Nick  no  se  podía  creer  que  estuviera dejando que lo entretuvieran.

—Conozco  una  gran  reserva  de  animales  —dijo  Val—  donde  nos  dejan contribuir a la contención de la población de conejos.

En  circunstancias  normales,  una  chica  con  dos  ballestas  y  una  moto  de cross  sería  más  apetecible  que  una  señora  con  un  arpa  sin  cuerdas.  Pero  se trataba del arpa de Tesla. Al pensar en ello, Nick sintió la extraña atracción de la máquina sin completar que tenía en el desván.

—Lo siento, pero hoy no puedo.

Ella le dirigió una mirada asesina.

—¿De verdad? ¿O sea que me has hecho venir hasta aquí para nada…?

Mitch lo apartó un poco hacia él y le dijo en voz baja:

—Nick, deberías ir.

—¿Me tomas el pelo? El arpa…

—Llamaré  a  Petula  y  le  pediré  que  me  ayude  a  cogerla  tal  como  estaba previsto.

Nick negó con la cabeza.

—Ni soñarlo.

Mitch lo miró con una expresión que era al mismo tiempo triste y severa.

—No  dejas  de  decir  que  somos  un  equipo,  pero  te  empeñas  en  hacerlo todo tú solo.

—Bueno, eso es porque…

—… Porque piensas que soy un inútil, ¿no? ¡Vamos, dilo!

—Mitch, yo no pienso eso.

—Entonces  demuéstralo.  Déjame  que  lo  haga.  Déjame  que  te  demuestre que no soy un inútil.

Nick se sintió acorralado. Tal vez Mitch tuviera razón. Le costaba trabajo fiarse  de  nadie  en  lo  que  se  refería  a  los  objetos  de  Tesla.  Ya  era  hora  de mostrar alguna confianza en su amigo. Vamos —le dijo Mitch—. Val te está esperando.

Nick se volvió hacia Val:

—Bueno,  supongo  que  está  bien  —dijo,  cogiéndole  la  ballesta  más pequeña—, siempre y cuando no matemos al resto de la gente que haya allí.

—Vale —dijo Val—. No es la primera vez que oigo ese comentario. —Se dio la vuelta y se fue con paso decidido hasta la moto. Su cabello ondeaba tras ella como una capa—. ¿Vienes o qué?

Nick se volvió hacia Mitch:

—¿Me prometes que cogeréis el arpa enseguida?

—Prometido.

—Y ten cuidado con ella. No sabemos qué es lo que hace.

—¿Cuándo no tengo cuidado yo?

—Pues no sé… Yo diría que no lo has tenido nunca en toda tu vida…

Mitch asintió con la cabeza, aceptando la verdad:

—Bueno, pues hoy será la excepción.

Nick se volvió al oír el bronco sonido de Val arrancando la moto de cross, que con ella sentada encima parecía casi como una Harley. Bueno, si Caitlin había  pensado  que  se  iba  a  poner  nervioso  ante  aquella  extraña  invitación, vería que no. Estaba decidido a ir y matar unos bichos por sí mismo.

Así que se subió en la parte de atrás de la moto de Val, y se fue con ella a cazar, confiando en que Mitch y Petula hicieran el trabajo.

Caitlin no sabía nada de lo de Val. Iba de camino a casa de Nick con el ábaco de  Tesla  y  la  esperanza  de  que,  aparte  de  las  prestaciones  matemáticas  que tuviera, el aparato sirviera para limar asperezas entre Nick y ella.

Entonces vio a Nick cruzando la calle en una moto de cross manejada por una chica de rostro inexpresivo, cabello salvaje y una… ¿Era un arma lo que llevaba a la espalda?

Pasaron a su lado, pero Nick ni siquiera vio a Caitlin.

No hace falta decir que Caitlin se puso furiosa, aunque no sabía con quién enfurecerse, ni qué significaba todo aquello. Debería haber hablado antes con Nick. Al fin y al cabo, era ella la que se había ido de su casa después de que Nick simplemente reuniera el valor para pedirle que saliera con él.

Siguió  caminando  hacia  la  casa  de  Nick  en  una  especie  de  aturdimiento inducido por la rabia, con la intención de dejarle el ábaco en la puerta. Allí, en el  camino  de  entrada  a  la  casa,  encontró  a  Mitch,  que  estaba  hablando  al teléfono como desesperado:

—… No sé dónde estás, Petula, pero esta es la tercera vez que te llamo — decía—. Así que… mira, voy a pasar por tu casa y esperar…

Caitlin dejó en la mano de Mitch el ábaco, metido en su caja de forro de plomo.

—¡Para Nick! —le dijo—. Dile… —Pensó en ello durante un segundo—. ¿Sabes qué? Mejor no le digas nada. Tú dáselo y ya está.

Entonces  se  volvió  a  su  casa,  donde  destrozó  un  puñado  de  cosas  y  las pegó en lienzos, creando lo que tal vez fueran sus obras de arte más sentidas.

Le sacaba de quicio que aquello le molestara tanto. Al fin y al cabo, ella era  guapa,  era  apreciada,  y  era  lista.  Su  vida  no  tenía  por  qué  elevarse  ni venirse abajo por las atenciones de ningún chico. Aun así, perder la atención de Nick no le hacía sentirse nada bien.

Siempre se había vanagloriado de ser una chica de acción, y aquellos días eso  significaba  algo  más  que  la  creación  de  sus  «obras  molestas»,  que  era como  las  llamaban  sus  padres.  Había  algo  más  que  necesitaba  ser  destruido antes de poder crear algo nuevo.

Así que entró en la cocina, cogió el teléfono fijo y llamó a Theo, porque últimamente  oír  la  voz  de  Theo  en  un  teléfono  inteligente  parecía contradictorio.

Ya  desde  sus  primeras  palabras  notó  que  él  parecía  distraído,  y comprendió que estaba viendo el canal deportivo. La mente se le había ido de la conversación antes incluso de haber llegado a entrar en ella.

Después de un poco de conversación que de puro intrascendente era como si no estuvieran diciendo nada, le comentó:

—He decidido que es hora de romper de manera oficial.

—Vale,  bien  —dijo  Theo  completamente  ausente—.  Espera,  ¿qué  has dicho…?

—Nada  de  volver  a  estudiar  juntos,  ni  de  dejarnos  ver  juntos,  ni  de aparecer en mi casa a la hora de comer.

Hubo  un  momento  de  silencio  mientras  Theo  asimilaba  lo  que  ella  le decía.

—¿Quieres decir que ni siquiera puedo volver a comer ahí?

—Efectivamente. Lo siento, Theo, pero es mejor así.

—Espera —dijo Theo—. ¿Es por lo que pasó con la mascota de Galileo?

Caitlin no sabía de qué le hablaba, pero aun así le dijo:

—Sí, Theo, exactamente por eso. —Y colgó.

A continuación destrozó el teléfono, y pegó los pedazos en un lienzo.
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A diferencia de Caitlin, Petula sí que estaba enterada de lo de Val, porque era ella la que había suplantado a Nick en Internet. Llevaba ya bastante tiempo  haciéndolo.  Al  principio  lo  había  hecho  solo  por  divertirse,  pero después había tenido un objetivo.

 

Había  creado  un  perfil  para  él  en  un  chat  de  armas  medievales,  y  había entablado conversación con la chica más intimidante que pudo encontrar, con la finalidad de descolocar a Nick exactamente como lo había hecho.

No era difícil, realmente. Su propio conocimiento de los artilugios letales de la Edad Oscura había dejado a Val tan cautivada como una hereje dentro de una doncella de hierro. Y así, mientras Nick permanecía en la puerta de su casa sin saber qué decir, negociando con una adolescente armada aficionada a la caza, Petula, aguardaba en casa de la arpista a la señora Planck para entrar con ella en acción.

Ya había dejado pasar tres llamadas de Mitch sin coger el teléfono. Sabía por qué llamaba, y escuchó sus mensajes solamente porque la voz de Mitch, cada vez más frenética, la tranquilizaba.

—Esto será un triunfo personal tuyo, Petula —le dijo la señora Planck al llegar—. Si gracias a ti nos apoderamos de este artículo, los Accelerati no lo olvidarán.  Quedarás  bien  colocada  en  la  escalera  de  ascenso  de  la  sociedad secreta,  y  te  mostrarán  el  respeto  que  mereces.  —Entonces  añadió—:  Y tampoco yo quedaré mal. Necesito que mis esfuerzos den algún fruto. ¿Sabes que estuve a punto de conseguir una lista de los objetos perdidos, de puño y letra  de  Nick?  ¡Eso  me  habría  convertido  en  la  reina  de  la  fiesta  de  los Accelerati!

—¿Los Accelerati hacen una fiesta?

—¡Por  favor,  Petula!  —dijo  la  señora  Planck,  negando  con  la  cabeza—. Es una figura de estilo. —Entonces sugirió—: Tal vez tú podrías engatusarlo para que te hiciera esa lista.

Petula sabía que eso era tan difícil como hacer volar a un cerdo. Aunque, considerando algunos de los experimentos de los que había oído hablar en el departamento  de  investigación  genética  de  los  Accelerati,  los  cerdos voladores podían no ser algo imposible.

Llegaron a casa de la arpista, que era una casa común y corriente, una más en una calle llena de casas semejantes. Petula levantó la mano para llamar al timbre, pero la puerta se abrió antes de que lo hiciera.

La mujer que abrió la puerta parecía de treinta y tantos años. Llevaba un vestido  suelto  estampado,  y  tenía  ese  aire  de  satisfacción  que  normalmente está reservado a la gente que es demasiado tonta para saber que su vida es una porquería.

—Hola  —dijo  ella  en  tono  bastante  musical—.  Han  venido  por  el  arpa, ¿verdad?  Esperaba  a  dos  jovencitos,  pero  las  cosas  cambian,  supongo.  —La sonrisa  no  abandonaba  su  rostro.  La  mujer  resultaba  tranquilizadora  de  una manera inquietante, rezumaba una sensación de confianza y paz interior que hacía que Petula no quisiera ni mucho menos confiar en ella—. Entren —les dijo—.  Se  quedarán  un  momento,  ¿verdad?  No  hay  necesidad  de  andar  con prisas.

La señora Planck, sin embargo, fue directa al asunto en cuanto entró en la casa:

—El  arpa  es  parte  de  una  colección  que  no  debería  haberse  dividido. Espero que entienda nuestra necesidad de recuperarla.

—Sí, claro.

—Pagaremos por ella —dijo Petula, metiendo baza en la negociación.

—Y mucho más de lo que haya pagado usted —añadió la señora Planck.

La mujer se quedó mirándolas, sonriendo con los ojos tanto como con los labios.

—¡Uy,  no  tienen  que  pagarme!  Tómenlo  como  un  regalo.  Me  he  dado cuenta  de  que  no  me  la  puedo  quedar.  Ahora  que  ya  ha  cambiado  mi  vida, estoy muy contenta de dejar que siga su camino.

Eso  hizo  recelar  aún  más  a  Petula.  Y  seguramente  también  a  la  señora Planck, porque ella, más que nadie, sabía que nadie daba nada en balde.

—Entonces  ¿qué  es  lo  que  quiere  usted?  —preguntó  Petula—.  Debe  de querer algo.

La  señora  Planck  tocó  suavemente  el  hombro  de  Petula  para  invitarla  a callarse, y dijo:

—¿Nos la podría enseñar?

La mujer las condujo a un estudio. Allí, junto a un piano de cola mignon, se  veía  el  arpa.  Tendría  un  metro  veinte  de  altura  y  era  de  color  gris  plomo con  reflejos  dorados.  Un  objeto  hermoso  pero  con  una  carencia  muy llamativa.

—No tiene cuerdas —dijo Petula.

La mujer se rio ligeramente.

—¡Ah,  desde  luego  que  tiene!  —Entonces  preguntó—:  ¿Les  gustaría oírme tocar?

Petula no se imaginaba cómo iba a tocar una persona un arpa sin cuerdas, pero la señora Planck dijo:

—Claro que nos encantaría escucharla, si es tan amable de tocar algo para nosotras.

La mujer acercó un pequeño taburete, inclinó el arpa para que descansara sobre  su  hombro,  y  empezó  a  mover  los  dedos  por  el  espacio  vacío  donde deberían haber estado las cuerdas.

Petula no oyó nada. Nada en absoluto. Pero podía sentir la música. Parecía como  un  eco  dentro  de  ella.  No  solo  en  sus  huesos,  sino  en  un  lugar  más profundo  que  no  sabía  que  existiera,  o  al  menos  al  que  no  había  accedido nunca. La música sin sonido llamaba a lo más hondo de su alma.

—Dios mío —susurró la señora Planck—. ¡Son cuerdas cósmicas!

Petula  había  oído  hablar  de  la  teoría  de  las  cuerdas  cósmicas.  De  que  el universo estaba hecho de cuerdas invisibles que se alargaban más allá de las tres  dimensiones  que  pueden  percibir  los  seres  humanos.  No  tenía  nada  de sorprendente  que  aquella  mujer  pareciera  sintonizada  con  algo  más  grande que ella, Porque lo estaba. ¡Estaba interpretando el universo!

Entonces  empezó  el  aullido.  Tal  como  les  había  dicho  el  hombre  del Burguilandia, aquella delicada melodía que estaba fuera del alcance del oído humano,  alcanzaba  a  los  perros  como  un  silbato  ultrasónico.  Y  los  perros cantaban  con  ella,  en  armonía.  Como  dijo  el  hombre,  no  era  música,  pero fuera lo que fuera, Petula deseaba que durara.

Sin embargo, la señora Planck dijo:

—Gracias. Es hermosa, pero realmente tenemos que irnos.

La  mujer  levantó  la  vista.  No  hacia  la  señora  Planck,  sino  hacia  Petula, que había cruzado la habitación y ahora estaba de pie a un metro de distancia del arpa. La música sin sonido la había hecho acercarse. Se sentía traicionada por  sus  propias  piernas,  y  más  tarde  tendría  que  encontrar  la  manera  de castigarlas.

—Tú  quieres  tocarla,  ¿no?  —dijo  la  mujer  con  bondad—.  Pienso  que deberías hacerlo.

—¡No! —dijo la señora Planck, y tiró de Petula hacia atrás para susurrarle al  oído—:  Las  cuerdas  cósmicas,  son  caprichosas  e  impredecibles.  Es  mejor no tocarlas.

—Pero… pero un solo rasguido no puede hacer ningún daño.

—¡Por  supuesto  que  puede!  Mírala  a  ella.  —Las  dos  miraron  a  la sonriente mujer, cuyos ojos parecían llegar, a través de ellas, hasta otro lugar completamente distinto—. ¡Está claro que  ha perdido la cabeza!  —Entonces la  señora  Planck  se  dirigió  a  la  mujer—:  Realmente  tenemos  que  irnos. Petula,  agarra  el  extremo  que  pesa  menos,  y  ten  cuidado  de  no  tocar  las cuerdas. Yo cogeré el arpa por la base.

La  mujer  se  hizo  hacia  atrás  y  les  dejó  levantar  el  arpa.  Se  la  llevaron hasta la puerta, donde la señora Planck la posó en el suelo.

—Espera  aquí  —le  dijo  a  Petula,  y  entonces  se  volvió  hacia  la  mujer—: No me puedo llevar el arpa así como así, sin dejarle algo a cambio.

La  mujer  exhaló  un  intenso  suspiro  que  parecía  al  mismo  tiempo  de felicidad y de tristeza.

—Sí, lo sé —dijo.

—No es lo que usted quiere, pero es necesario.

—Sí, lo sé —repitió.

Petula  estaba  mucho  más  interesada  en  el  arpa  que  en  la  transacción. Incluso  mudas,  las  invisibles  cuerdas  parecían  resonar  en  el  aire.  Por  eso, Petula  adelantó  tan  solo  un  dedo,  lo  movió  hacia  el  espacio  aparentemente vacío,  y  tan  pronto  como  sintió  una  levísima  resistencia,  punteó  la  invisible cuerda.

El  efecto  fue  inmediato.  Fue  intenso,  demasiado  intenso  para  procesarlo completamente de una vez. Si eso era lo que hacía una sola cuerda, Petula no podía imaginar cómo sería tocarlas todas…, especialmente para quien supiera tocar el arpa.

La  señora  Planck  debió  de  sentir  la  vibración,  porque  lanzó  sus  ojos  a Petula:

—¡Te dije que no lo hicieras!

—¡No quería! ¡Se me resbaló la mano!

—¡El arpa te habló! —dijo la mujer, rebosante de alegría ante aquella idea —. ¿Qué te ha dicho? ¿Qué ha dicho?

Petula se limitó a negar con la cabeza.

—¡Ya basta! —dijo la señora Planck—. Gracias por su amabilidad, pero hemos acabado aquí.

Entonces sacó algo del bolsillo. No era dinero, sino una pequeña bola de plata del tamaño de una cereza. Dejó caer la canica de plata a los pies de la mujer,  y  dio  unos  pasos  hacia  atrás.  De  repente  las  cosas  empezaron  a cambiar.  Los  colores  del  estudio  empezaron  a  palidecer.  Las  cuerdas  del piano se rompieron de una en una emitiendo duros tañidos.

La señora Planck volvió al arpa y levantó el lado que más pesaba.

—Tiempo de irse —dijo.

Petula no pudo dejar de mirar atrás. Lo que vio habría hecho gritar a una persona más débil que ella. La piel de la mujer se estaba arrugando. La ropa se le empezaba a rasgar. Y sin embargo ella sonreía. Y miraba a Petula a los ojos.

—¿Qué ha sido eso? —le preguntó Petula a la señora Planck—. ¿Qué ha hecho usted?

—Se llama acelerador temporal, pero también se podría llamar bomba de tiempo.

Entonces comprendió Petula. Todo lo que había en el espacio de unos tres metros  alrededor  de  la  mujer  estaba  envejeciendo  a  increíble  velocidad…, incluyendo la propia mujer. En un abrir y cerrar de ojos, ella dio la sensación de ser una mujer de cincuenta años, y luego de sesenta, de ochenta… El pelo se le puso gris, la piel se le arrugó, y el cuerpo entero se debilitó ante los ojos de Petula.

—No te preocupes, cielo —dijo con voz ronca de anciana desde el interior del campo de acción de la bola—. Estoy completa… y todo es como tenía que ser.

Entonces su sonrisa se convirtió en la sonrisa descarnada de un esqueleto. Sus  huesos  cayeron  al  suelo  y  se  desintegraron.  El  piano  se  derrumbó,  y cuando el campo de acción se desvaneció, lo único que quedó del estudio fue la desvencijada caja de un piano sobre un suelo polvoriento y que él mismo se desmoronaba.  La  habitación  en  su  totalidad  había  sido  consumida  por  el tiempo.

—Hacemos  lo  que  debemos  hacer  —dijo  la  señora  Planck—.  No  le  des demasiadas vueltas, Petula.

Y Petula decidió que no le daría demasiadas vueltas, ya que quería llegar a ser un miembro de pleno derecho de los Accelerati. Aunque hubiera visto a una mujer desintegrándose ante sus ojos, no podía dejar que las emociones o los  lamentos  se  interpusieran  en  su  camino.  Habían  ido  allí  por  el  arpa.  Y tenían el arpa: fin de la historia.

Salvo que la mujer muerta tenía razón: el arpa le había hablado a Petula. No  con  palabras,  sino  con  la  sedosa  vibración  de  las  sensaciones,  de  las intuiciones.  Solo  entonces  fue  capaz  Petula  de  poner  aquella  sensación  en cinco simples palabras:

Tienes que completar el circuito.
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M itch aguardaba ante la puerta de la casa de Nick, temiendo el momento en que regresaría de su aventura en la naturaleza. Las cosas no habían ido  como  las  había  planeado  Mitch.  De  hecho,  no  habían  ido  de  ninguna manera.

Cuando  Petula  por  fin  lo  llamó  una  hora  después,  habían  ido  juntos  a recoger el arpa, pero no estaba allí. Y tampoco estaba la arpista.

—No  es  culpa  tuya  —le  dijo  Petula  cuando  se  iban  del  lugar  con  las manos vacías.

—Entonces, ¿por qué me da la sensación de que sí que lo es?

—Por la fuerza de la costumbre —le dijo Petula—. Porque normalmente sí que tienes tú la culpa. Venga, vamos a mi casa.

Entonces  lo  llevó  casi  a  rastras  a  ver  películas  viejas  y  lo  obligó  a acurrucarse  allí,  hasta  que  ella  tuvo  que  ir  al  cuarto  de  baño,  y  él  pudo escapar.  No  es  que  no  disfrutara  estando  con  Petula,  pero  ella  era  como  los caramelos extrafuertes: uno estaba bien, pero llenarse la boca con ellos podía resultar doloroso.

Al final, un poco después de las cuatro, Mitch vio cómo Val dejaba a Nick en la acera de su casa y se iba a toda velocidad hacia su casa en la copa del árbol, o dondequiera que viviera una chica como ella.

Nick  parecía  de  muy  buen  humor.  Pero  ese  buen  humor  no  le  duraría demasiado.

—¿Qué tal ha ido la cosa? —preguntó Mitch yendo hacia él e intentando que no se le notara su propia ansiedad.

—Muy  bien,  de  verdad  —le  dijo  Nick—.  Maté  una  ardilla  que  estoy seguro  de  que  ya  estaba  muerta,  y  el  neumático  de  un  Mercedes  aparcado. Después de esto último, Val decidió dar por terminada la jornada de caza. ¿El arpa está en el desván?

—Eh, mira lo que ha traído Caitlin. —Mitch le entregó el ábaco a Nick—. Me pidió que te lo diera.

Nick se animó.

—¿Caitlin?

—Sí, me dijo… —Mitch dudó—. Eh… me dijo que no te dijera nada.

Nick arrugó la frente.

—Vale. ¿Dónde está el arpa?

—Bueno, el caso es que… —dijo Mitch, y dejó la cosa en suspenso.

—Que no la habéis recogido —terminó Nick.

—Fuimos, pero la señora del arpa no abrió la puerta. Petula y yo miramos por  la  ventana  hacia  dentro.  Era  como  si  la  habitación  entera  se  hubiera prendido fuego o algo así…, lo único que quedaban eran cenizas. Pienso que tal vez ardiera espontáneamente.

Nick negó con la cabeza.

—No —dijo—. Los Accelerati llegaron primero.

—Eso no lo sabemos —repuso Mitch.

—Ya lo sé —siguió Nick.

—¿Cómo se enterarían?

—De la misma forma que nosotros. Verían el folleto en alguna parte.

—Bueno  —sugirió  Mitch—,  a  lo  mejor  también  ellos  ardieron espontáneamente.

—Vete a casa, Mitch —le dijo Nick.

—Lo siento —dijo Mitch. Se quedó esperando que Nick le dijera que no era culpa de él, igual que había hecho Petula. Pero Nick no lo dijo.

—Vete a casa, Mitch. Nos vemos el lunes en el insti, ¿vale?

La decepción que transmitía su voz era demasiado fuerte para que Mitch pudiera aliviarla, así que se fue sin decir una palabra más.

Nick contempló cómo se iba su amigo reprimiendo su yo más bondadoso, que quería decirle a Mitch que no pasaba nada. Porque sí que pasaba.

Pero si era culpa de alguien, era de Nick por no haberlo hecho él mismo. Sin embargo, decirle eso a Mitch hubiera resultado más doloroso para él que no decirle nada. Y en realidad no había modo de saber si Nick podría haber llegado allí primero.

Si  los  Accelerati  tenían  el  arpa,  la  máquina  de  Tesla  no  podría completarse  nunca.  Nick  tenía  que  recuperarla  como  fuera.  Aquel  era  el mayor contratiempo que habían sufrido.

Se subió al desván para consultar con la máquina. Era muy extraño, pero el  caso  es  que  tenía  la  sensación  de  que  la  máquina  se  comunicaba  con  él. «Complétame», le decía. «Se te está acabando el tiempo».

La  máquina  había  esperado  muchos  años  dividida  en  piezas,  allí  en  el desván.  ¿Por  qué,  entonces,  era  ahora  tan  urgente  la  necesidad  de completarla? En el fondo de sí mismo, Nick conocía la respuesta. Tenía algo que ver con el asteroide. Y con la electricidad estática. Y con aquella aurora que se había hecho presente en el planeta entero.

En el instante en que había encendido la lámpara de teatro, atrayendo a la gente hacia su mercadillo, había puesto en acción algo. Algo que ahora corría hacia  un  final  ignoto.  Solo  esperaba  poder  llegar  a  ese  final  antes  de  que  lo hicieran los Accelerati.

La sociedad secreta tenía una clara ventaja. Tenían el dinero y los recursos de su lado. ¿Qué tenía Nick?

En sus momentos de debilidad, empezaba a pensar que tal vez fuera mejor entregárselo todo a ellos y salir de aquellas aguas profundas antes de ahogarse en  ellas.  Pero  entonces  recordaba  a  Jorgenson,  aquel  asno  petulante  y engreído. No sabía para qué usaría los inventos de Tesla, pero sí que no sería para nada bueno.

Y había más en aquella rivalidad. Tal vez fuera una tontería infantil, pero Nick  no  podía  dejar  que  Jorgenson  se  enterara  de  lo  de  la  gran  máquina  de Tesla.  Eso  no  era  lo  que  Tesla  habría  querido.  Nick  estaba  tan  seguro  de aquello como de que la misión de él era completarla.

Justo  cuando  había  terminado  de  instalar  el  ábaco,  adivinando  por  mera intuición dónde encajaba, lo sobresaltó una voz detrás de él:

—¿Ya puedo asustarme?

Nick se volvió y vio a su hermano en lo alto de la escalerilla del desván. Nick  ni  siquiera  sabía  que  estaba  en  casa.  La  expresión  del  rostro  de  Danny tenía más de acusación que de pregunta.

—¿Eh?

—Hace  unas  semanas  me  dijiste  que  no  me  asustara  por  todas  las  cosas raras que pasan, porque ya te asustarías tú por los dos.

—Ya no hay nada de lo que asustarse, Danny —dijo Nick—. El asteroide no impactó contra la Tierra. Todo está bien.

Nick sabía que no resultaba muy convincente.

Danny observó aquella colección de objetos raros.

—A  veces  subo  al  desván  cuando  tú  no  estás  —dijo—,  y  me  quedo mirándolo.

Nick no pudo entender la expresión del rostro de su hermano.

—No deberías hacerlo.

—Y tú no deberías estar recuperando todas estas cosas. Hay algo raro en todo eso, y la cosa empeora porque tú lo vas trayendo todo aquí.

Nick no podía negarlo:

—Tal vez todo tenga que ir peor antes de que vaya mejor —dijo.

—O  tal  vez  solo  vaya  peor  —repuso  Danny  con  la  expresión  más  dura que le hubiera visto nunca Nick. Y después añadió—: Estaba chiflado, ya lo sabes.

—¿Quién?

—¿De quién te parece que hablo? De Tesla.

Oír  a  Danny  pronunciar  el  nombre  le  sorprendió  tanto  que  abrió  la  boca para proferir un grito que, sin embargo, no llegó a emitir.

—Puede  que  yo  no  sea  tan  inteligente  como  tú  —dijo  Danny—,  pero tampoco soy tonto. He oído que Tesla estuvo a punto de volar por los aires la ciudad entera, hace como cien años o algo así.

Nick no podía mirar a su hermano. Lo que hizo fue pensar en la colección de objetos que tenía delante.

—No hay más remedio que realizar experimentos que no funcionan antes de llegar a los que sí funcionan.

—Yo  no  confío  en  un  científico  loco  y  muerto  —dijo  Danny.  Entonces respiró hondo y añadió—: Pero confío en ti.

Nick  sintió  un  alivio  enorme.  Si  Danny  confiaba  en  él,  tal  vez  él  fuera digno de confianza.

—Si  quieres  que  te  ayude,  lo  haré  —dijo  Danny—.  ¿Qué  quieres  que haga?

—Que eches un ojo a papá —le dijo Nick—. ¿Dónde está?

—Fuera,  con  Beberybeber  —dijo  Danny  usando  lo  que  se  había convertido en su apodo secreto para Beverly Webb—. Han ido a ver a Seth en su  producción  escolar  de Scooby-Doo:  El  Musical.  Le  dije  que  yo  preferiría clavarme agujas en los ojos que acompañarlos. Papá me miró con esa mirada asesina suya, pero me dejó que me quedara.

Al  oír  un  traqueteo  en  el  exterior,  miraron  por  la  pequeña  ventana  del desván y vieron a Vince, que entraba por el camino de la casa transportando la  vieja  secadora  en  un  carrito.  ¡Otro  objeto  conseguido!  Al  final,  el  día  no había sido un desastre absoluto.

—Vamos —dijo Nick—, vamos a ayudarle a subirlo.

Danny puso el puño para chocarlo fraternalmente con el de su hermano, y Nick  le  respondió.  Al  tocarse  los  puños,  notaron  un  potente  chasquido eléctrico, y algo se iluminó un instante, no solo entre sus manos, sino también en la mente de Nick.

—¡Ay! —dijo Danny agitando la mano—. Ya no se puede tocar nada sin recibir un calambre.

—No es más que electricidad estática —le dijo Nick—. Como la aurora. Es  por  el  asteroide…  —Algo  se  le  había  ocurrido  a  Nick,  algo  que  se  había encendido en su mente. Dirigió su atención al centro del desván.

—Me gustaría que acabara —dijo Danny.

—Tal vez podamos hacer que acabe —dijo Nick sin apartar los ojos de la máquina—. Tal vez sea precisamente lo que tenemos que hacer…

Caitlin recibió un SMS de Nick esa misma tarde. Lo único que decía era: En Memorial Park, a las 5.

Era  el  primer  mensaje  que  recibía  de  él  desde  que  eligiera  la  amistad frente  al  intercambio  de  saliva  y  luego  lo  viera  irse  en  la  moto  de  cross  con aquella chica del pelo demencial.

¿Por  qué  no  podían  comprender  los  chicos  que  a  veces  un  «me  gustas como  amigo»  significa  «me  gustas  más  que  un  novio»  o  «me  gustas demasiado para romper contigo»? Porque eso era lo que las chicas locas por los chicos hacían todo el tiempo en el instituto: encontrar al chico, romper con el  chico,  odiar  al  chico,  encontrar  al  chico  siguiente,  aclarar  y  repetir  la operación, una y otra vez.

Había  recorrido  el  ciclo  entero  con  Theo,  y  quería  bajarse  del  carrusel antes de dar la siguiente vuelta.

Pero, por otro lado, tal vez la manera de parar el carrusel fuera subirse con alguien en quien confiara y que pudiera apagar el mecanismo.

Para  ella  fue  un  gran  triunfo  poder  comprender  todo  eso  sobre  sí  misma sin la ayuda de aquel perspicaz magnetofón, Eso le hizo cerciorarse de que ya no  lo  necesitaba.  Durante  el  breve  periodo  en  que  lo  había  tenido,  aquel aparato le había dado lo que necesitaba, exactamente cuando lo necesitaba.

«Tal vez tenía que irte mal para que llegaras a este momento».

Y  tal  vez  las  cosas  tenían  que  ir  mal  entre  ella  y  Nick  para  que  llegara aquel momento.

Se  aferró  a  esa  idea  mientras  se  encaminaba  hacia  el  Memorial  Park, dispuesta  a  decir  que  sí  a  cualquier  cosa  que  le  pidiera  Nick.  Tenía  que confiar en que lo del carrusel no iba con ninguno de los dos.

Las  sombras  ya  se  alargaban  al  final  de  la  tarde  cuando  llegó  Caitlin,  El parque no se encontraba en su parte favorita de la ciudad, y no tenía ni idea de por qué Nick quería que se encontraran allí, pero sabía que tenía que tratarse de algo importante. Nick no mandaba SMS a tontas y a locas.

La  gente  ya  había  empezado  a  llegar  con  mantas  y  sillas  de  playa.  Lo mismo  ocurría  en  otros  parques,  campos  abiertos  y  patios.  Los  fuegos artificiales silenciosos de la aurora boreal eran más espectaculares cada noche que pasaba. Las manchas de color se perseguían unas a otras por el cielo tan resplandecientes que apenas se veían ya las estrellas.

Encontrar a Nick entre la creciente multitud era como jugar al juego de los veinte mensajes:

Stoy en el árbol grande.

Veo montones d árboles grandes.

Junto al aparcamiento.

¿Aparcamiento norte o sur?

El d la fuente.

¿La fuente rota?

Sí.

Cuando lo encontró, se saludaron con un estándar «Eh»/«Eh», que parecía escaso pero no incómodo. Ella se había esperado que el momento resultara un poco incómodo, y no sabía cómo entender algo que era, simplemente, escaso.

—Quiero  enseñarte  algo  —le  dijo  Nick,  y  la  llevó  cruzando  un  campo donde no se habían asentado aún los contempladores del cielo. El Memorial Park  era  muy  grande  y  muy  llano.  Allá  delante  estaba  la  Avenida  del  Pico Pikes, que bordeaba el parque por el norte.

—¿Dónde vamos?

—¿Ves esa calle? —Se detuvo y señaló—: ¿La Avenida Foote?

—Sí…

—El laboratorio de Tesla estaba por ahí, todo seguido. Y este campo que nos rodea… seguramente es el campo que él electrificó. Metió tres bombillas en  la  tierra,  encendió  la  bobina  Tesla  en  el  laboratorio,  ¡y  las  bombillas  se encendieron!

—¿Por eso estamos aquí? ¿Para hablar de Tesla?

Nick no se dio cuenta de la decepción de ella, y siguió andando.

—Tesla estaba usando el generador de la ciudad para alimentar la bobina, pero ¿y si descubrió que no tenía necesidad de él? ¿Y si Tesla descubrió cómo sacar energía simplemente del aire?

Caitlin negó con la cabeza. No era tanto que no comprendiera, como que no quería comprender. Dado que no decía nada, Nick le acercó la mano.

—¿Y si se pudiera aprovechar esto? —Y le tocó el hombro, provocando una pequeña descarga.

—¡Ay! ¡Deja!

—Imagínate  eso…  ¡multiplicado  miles  de  millones  de  veces!  ¡Imagínate la aurora extraída del cielo y metida en una máquina en la Tierra!

Y aunque el encuentro de aquel día no era ni mucho menos lo que ella se esperaba, tuvo que admitir que se sentía intrigada:

—¿Quieres decir el E. E. A. A.?

—¡Para  eso  es,  Caitlin!  ¡Tenemos  toda  esa  energía  generada  por  el asteroide, pero que no usamos! Tesla dio con la manera para aprovechar esa energía libre. ¡Descubrió cómo usarla!

En  cuanto  Nick  lo  dijo,  ella  comprendió  que  era  cierto,  pero  en  vez  de sentir  asombro,  sintió  preocupación.  Estaba  claro  que  Nick  se  había  vuelto adicto  a  la  idea  de  terminar  la  máquina  (si  es  que  «adicto»  era  la  palabra apropiada), y temía que el conocer el objetivo de la máquina solo valiera para intensificar su adicción.

Caitlin podía comprender su necesidad de entregarse a una causa que era más importante que él mismo. Acababa de perder a su madre. Ya no hablaba mucho  de  aquella  tragedia,  pero  sabía  que  impregnaba  todo  cuanto  hacía. Obviamente,  la  máquina  le  proporcionaba  distracción  y  alivio.  Pero  los Accelerati eran un grupo cruel y despiadado. La máquina no podría salvarlo de ellos, del mismo modo que no había salvado a Tesla de Edison.

—Es demasiada responsabilidad, Nick —le dijo—. Es demasiado para ti.

—Por  eso  te  necesito,  Caitlin.  —Había  desesperación  en  sus  ojos: desesperación,  sinceridad  y  determinación—.  Lo  que  sucedió  la  semana pasada (lo de que te pidiera salir y tal) no tiene ninguna importancia. Esto es mucho más importante, y tenemos que trabajar juntos. No podemos dejar que haya tonterías entre nosotros.

Caitlin  se  encogió  de  hombros,  pero  aquel  gesto  no  expresaba  lo  que sentía. A ella sí que le importaban esas «tonterías», como las llamaba Nick.

—Pero puede que, después de todo, sí que quiera ir al cine contigo.

Nick negó con la cabeza.

—No tenemos tiempo para eso. —Entonces lanzó un suspiro—. Hay otra cosa que tienes que ver.

La llevó ante un pequeño letrero que estaba aislado y olvidado en el borde del parque. Decía así:

HISTORIA DE COLORADO SPRINGS.

DEDICADO A

NIKOLA TESLA

1856-1943

Los postes de madera estaban casi podridos del todo, y la pequeña placa de  bronce  clavada  al  letrero  de  contrachapado  desgastado  por  las inclemencias del tiempo estaba deslucida, evidenciando años de descuido.

Eso era, por no exagerar, algo decepcionante.

—¿Esto es? —dijo Caitlin—. ¿Esto es todo lo que recibió?

—Esto  —dijo  Nick  con  amargura—  y  el  nombre  que  le  pusieron  al colegio alternativo.

Caitlin  empezaba  a  comprender  lo  que  sentía  Nick.  Era  un  monumento muy  pobre  para  un  hombre  tan  importante,  pero  lo  que  a  ella  le  parecía decepcionante, a Nick le parecía un insulto. Nick estaba indignado. Y furioso. Caitlin se dio cuenta de que Nick estaba al borde de un lugar al que no quería que fuera.

—Tesla tuvo una visión, y nosotros somos parte de ella —le dijo—. Tú y yo  somos  los  únicos  que  sabemos  lo  del  Emisor  de  Energía  de  Amplio Alcance. Es tarea nuestra hacerlo realidad. Demostrar al mundo que Tesla no estaba loco, y completar el trabajo de su vida.

Aunque parte de ella pudiera ver que Nick tenía razón, otra parte de ella estaba preocupada por el comportamiento cada vez más extraño de él. Lo que había  empezado  como  una  búsqueda  se  había  convertido  en  una  obsesión. Una  obsesión  potencialmente  peligrosa.  Así  que  alargó  la  mano  hacia  él  y, soportando  la  descarga  eléctrica  que  tuvo  lugar,  le  puso  la  mano  en  el hombro, intentando, suavemente, sujetarlo a aquel lado del borde.

—Tesla lo escondió porque pensaba que el mundo no estaba preparado — le recordó Caitlin—. Y puede que aún no lo esté.

Nick  la  miró  con  una  intensidad  de  acero,  que  le  provocó  un estremecimiento.

—Me da igual si el mundo no está preparado —dijo—. Yo sí lo estoy.

En lo alto del cielo, la brillante aurora empezaba a titilar.
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A la  mañana  siguiente,  envalentonados  tras  la  obtención  del  arpa,  los Accelerati hicieron su jugada.

 

Era  una  lluviosa  noche  de  domingo  y  Nick  estaba  solo  en  la  casa.  Su padre  se  había  llevado  a  Danny  a  cenar  con  los  Webb,  o  los  Hills,  o cualquiera  que  sea  el  apellido  que  convenga  para  designar  a  una  familia  de dos  únicos  miembros  con  apellidos  distintos,  pero  Nick  tenía  que  evitar  que Seth  lo  viera,  así  que  se  negó  a  ir.  Considerando  su  espinosa  relación  con Beberybeber, su padre no quiso insistir.

—Recuérdale  lo  del  quitamanchas  —le  dijo  Nick  a  su  padre  cuando  se iba.

Una  media  hora  más  tarde,  metió  en  el  microondas  un  burrito  para descongelarlo y comérselo.

—¿Usted quiere uno? —le preguntó a Jorgenson.

—No, gracias —dijo Jorgenson—. Tal vez después de vaciarte el desván, pero ahora mismo no.

Así  que  Nick  solo  descongeló  uno,  se  sentó  ante  la  mesa  de  la  cocina  y empezó a comérselo, pensando en su creciente determinación con respecto a su objetivo, y en su necesidad de derrotar a los Accelerati antes de que ellos le derrotaran a él.

—¿Algo de beber, tal vez? —le preguntó a Jorgenson—. Tenemos zumo y leche, aunque pienso que la leche puede estar caducada.

—Muy  amable  por  tu  parte  —dijo  Jorgenson—.  Si  me  siento deshidratado, te lo haré saber.

En  un  oscuro  rincón  de  su  mente  al  que  no  llegaban  los  impulsos eléctricos del cerebro, Nick sentía una leve sensación de incomodidad. Había algo que no encajaba, pero no acababa de saber qué era.

Oyó  otro  repiqueteo  de  pasos  fuertes  en  la  escalera,  mientras  otros  dos hombres vestidos con traje de color pastel forcejeaban para bajar del desván la máquina de pesas.

—Pónganla en funcionamiento —les dijo Nick—. Les resultará más fácil. Pero asegúrense de que la ponen en el nivel inferior.

Y como ellos no acertaban a ver cómo se encendía la máquina de pesas, él lo hizo por ellos.

—Gracias —le dijo uno de los hombres.

—No hay de qué.

Había  cuatro  o  cinco  personas  en  casa  de  Nick,  todos  miembros  de  los Accelerati, subiendo y bajando la escalera, entrando y saliendo del desván. Él se  preguntaba  si  debería  preocuparse,  pero  después  comprendía  lo  tonto  que era eso. No había nada de raro en que se llevaran aquellas cosas, nada de raro en absoluto, y se rio de sí mismo por pensar que pudiera haberlo.

Y sin embargo…

Al observar a una mujer que salía de su casa con la tostadora antigua que había estado dos veces a punto de matarlo, el estómago empezó a reaccionar de un modo en que no podía hacerlo su mente.

Bajó la mirada hasta su burrito a medio comer, y comprendió que aquella sensación  del  estómago  no  tenía  nada  que  ver  con  la  cena.  Dado  que  la  voz interior de la mente había sido silenciada, sus tripas tomaron el poder, como el puente de mando oculto en lo profundo de un barco.

Y la voz desde el puente de mando le ordenó que llamara a Caitlin.

Cuando  el  número  de  Nick  apareció  en  la  pantalla,  Caitlin  dudó.  La  noche anterior  había  visto  un  aspecto  extraño  de  él,  un  aspecto  de  su  personalidad que quizá fuera nuevo. Era como si estuviera poseído. No por un espíritu de ningún tipo, sino por una idea tan poderosa que se llevaba por delante todo lo demás.  Sabía  que  lo  que  Nick  estaba  haciendo  era  importante,  pero  también sabía  que  estaba  sobrepasado:  todos  lo  estaban.  Pero  respondió  al  teléfono, porque aunque el camino por el que descendía Nick se volviera más estrecho y más peligroso, Caitlin sabía que tenía que acompañarlo en aquel viaje, sin importar adonde terminaran llegando.

—¿Sí…?

—Caitlin, hay algo que quiero preguntarte, y es importante —dijo Nick.

Ella  se  encontró  conteniendo  la  respiración,  sabiendo  que  su  pregunta  la pillaría por sorpresa, que fue lo que pasó.

—¿Tendría que estar preocupado de que los Accelerati estén aquí?

—¿Qué? ¿Dónde estás?

—En mi casa. ¿Tendría que preocuparme de que estén aquí?

Caitlin se puso de pie.

—Espera, vuelve a empezar. ¿De qué me estás hablando? ¿Que están ahí? ¿Por qué están ahí?

—Ah, solo se están llevando cosas de mi desván —dijo él como si la cosa no tuviera ninguna importancia.

—¿Eso es una broma?

—¿Sabes  qué?  —dijo  Nick—.  Seguramente  estoy  haciendo  el  tonto.  No sé por qué te he llamado.

De repente, Caitlin se imaginó lo que pasaba.

—No cuelgues —le dijo—. Respóndeme una cosa: ¿Jorgenson está ahí?

—Sí, él y varios más.

Caitlin se pasó los dedos por el pelo tan rápido que se arrancó alguno.

—Nick,  escúchame  con  atención.  ¿Recuerdas  que  te  dije  que  Jorgenson tiene esa cosa en su llavero que se te mete en la cabeza para que pienses que cualquier cosa es normal, cuando no lo es?

—Ah,  sí  —dijo  Nick—.  Ahora  lo  recuerdo.  —Dudó  al  otro  lado  de  la línea—. ¿Por qué lo dices…?

—Nick…, ¡lo está usando contigo!

—¿Piensas eso…? ¿Tendría que preguntarle?

—¡No!  ¡No  le  preguntes  nada!  ¡Lo  que  tienes  que  hacer  es  cogerle  las llaves y apagarlo!

Hubo un instante de silencio en el teléfono.

—¿No crees que eso sería maleducado?

—Nick, ¿confías en mí?

—Sí, normalmente… Casi siempre… Sí, claro que confío.

—¿Y confías en Jorgenson?

Otro momento de silencio.

—No…, no mucho.

Caitlin  esperó  que  fuera  capaz  de  dar  el  paso  mental,  aun  cuando  el sentido de la lógica de él estuviera todo revuelto.

—Entonces, si confías en mí y no en Jorgenson, ¿no es lógico que hagas exactamente lo que te digo yo?

—Sí, eso parece lógico.

—Pues  hazlo.  Hazlo  ahora.  ¡Píllalo  desprevenido,  cógele  las  llaves,  y apaga el llavero!

—Vale, Caitlin. Si eso es lo que quieres, lo haré.

Caitlin colgó el teléfono, bajó la escalera corriendo y salió a la puerta. Se subió de un salto a su bici y pedaleó lo más aprisa que podía hacia la casa de Nick.

La petición de Caitlin parecía rara. Parecía completamente equivocada. Pero su puente de mando le decía que tenía que confiar en ella.

Así que se fue hasta Jorgenson, que esperaba en el vestíbulo mientras otro de  sus  amigos  subía  la  escalera  en  busca  de  más  artículos  del  desván.  Nick estuvo a punto de darle a Jorgenson una palmadita en el hombro y pedirle las llaves.  Pero  Caitlin  le  había  dicho  que  tenía  que  pillar  a  Jorgenson desprevenido.  Así  que  sonrió  y  volvió  a  preguntarle,  muy  amable,  si  quería comerse un burrito.

Jorgenson  negó  con  la  cabeza,  y  en  cuanto  se  volvió  hacia  el  otro  lado, Nick metió la mano en el bolsillo de su preciosa chaqueta color vainilla, sacó un  objeto  metálico  que  encontró  con  los  dedos,  y  vio  el  objeto  del  que  le había hablado Caitlin: un pequeño llavero luminoso.

Apretó con el pulgar el botón que tenía el llavero. La lucecita se apagó, y Nick recuperó completamente sus capacidades mentales.

Jorgenson se maldijo por haber bajado la guardia. Hasta aquel momento solo habían recogido la mitad de los objetos del desván. Pero incluso sin la ayuda del  perturbador  neurológico,  allí  había  cinco  Accelerati,  y  nada  más  que  un Nick Slate.

El anciano que le había dado las órdenes a Jorgenson no quería que Nick Slate  recibiera  ningún  daño,  pero  Jorgenson  ya  estaba  incumpliendo  sus órdenes  al  llevar  a  cabo  aquel  asalto  a  la  casa.  Si  el  muchacho  resultaba herido, o incluso muerto, el anciano al final perdonaría a Jorgenson porque el fin siempre justifica los medios.

Nick tenía el llavero en la mano.

—¡Devuélveme  eso!  —le  ordenó  Jorgenson,  esperando  que  la  autoridad de su voz detendría al chaval lo suficiente para someterlo. Pero no fue así.

Nick le dio un empujón a Jorgenson lo bastante fuerte como para hacerle perder el equilibrio, y a continuación echó a correr escalera arriba. Cogió un ventilador  antiguo  de  las  manos  de  uno  de  los  ayudantes  de  Jorgenson,  y  lo orientó en dirección a Jorgenson.

—¡Congélese! —dijo Nick.

—Me parece que no —respondió Jorgenson con una sonrisa, y le hizo un gesto a su ayudante para que volviera a cogerle el ventilador.

Pero Nick, que no iba de farol, encendió el ventilador.

No  iba  de  farol,  pero  estaba  apostando  a  ciegas,  puesto  que  no  había  visto nunca  en  acción  el  ventilador:  solo  le  había  oído  a  Vince  hablar  de  él.  Y  ni siquiera sabía en qué posición tenía que poner el interruptor. Pero, dado que necesitaba  toda  la  ayuda  que  pudiera  recabar,  lo  puso  a  diez,  que  era  la máxima potencia.

El efecto fue inmediato: se formó escarcha en las paredes, y la humedad del aire se condensó en forma de nieve. La mujer de los Accelerati que tenía justo delante se congeló completamente en unos dos segundos y medio. Nick apagó  el  ventilador  y  tocó  con  el  dedo  el  hombro  de  la  mujer.  Ella  volcó  y cayó por la escalera como un bloque de hielo que estuvo a punto de derribar a Jorgenson al darle en los pies.

Nick bajó unos peldaños, con cuidado de no resbalar en la escarcha, y con un dedo en los controles, apuntó a Jorgenson con el ventilador.

—Si hace un movimiento, lo convierto en un polo.

Y  Jorgenson  hizo  un  movimiento.  Un  movimiento  muy  rápido  para sacarse un mando a distancia del bolsillo.

Nick  sabía  lo  que  era.  Era  el  mismo  tipo  de  aparato  que  había  matado  a Vince con solo apretar un botón. Y ahora lo tenía apuntado hacia él.

Nick no dudó: volvió a encender el ventilador. Jorgenson se apartó, pero la ráfaga de aire helado le dio en el brazo. El mando a distancia, cubierto de escarcha, se le cayó de la mano. Jorgenson bajó los ojos, haciendo muecas de dolor:  su  brazo,  del  codo  a  las  yemas  de  los  dedos,  estaba  completamente congelado.

Nick  se  lanzó  escalera  abajo,  aprovechando  la  desorientación  de Jorgenson, y cogió del suelo el mando a distancia.

Jorgenson  sacudió  el  hombro,  y  el  brazo  se  le  fue  hacia  atrás.  La  mano golpeó  contra  el  marco  de  la  puerta,  y  el  meñique  congelado  se  le  partió  y cayó al suelo como el delicado dedito de una muñeca de porcelana.

Nick le apuntó con el mando a distancia mortal y le dijo:

—Corra.

Y eso hizo Jorgenson.

Al salir corriendo, chocó contra uno de sus ayudantes, que entraba por la puerta. El ayudante comprendió en seguida la situación y se dio media vuelta. Dos Accelerati más bajaban del desván cargados con objetos.

Nick les apuntó con el mando a distancia.

—Pongan eso en el suelo, recojan a la señora congelada, y márchense — ordenó—. ¡Ahora mismo!

Y, viendo el mando a distancia en sus manos, hicieron lo que les decía.

Nick  los  siguió.  Salieron  de  la  casa.  Fuera  llovía.  Jorgenson  entró  en  un todoterreno grande que contenía los objetos que habían sacado del desván.

—Cuando  digo  correr,  ¡quiero  decir  correr!  —gritó  Nick,  y  apuntó  el ventilador al coche.

El todoterreno, empapado con el chaparrón, al instante se puso blanco de hielo, y el motor, que estaba encendido, no pudo soportar el cambio repentino de temperatura y reventó, lanzando el capó por los aires.

—¡Corred! —les gritó Jorgenson a sus subordinados—. ¡Corred!

Nick los siguió por el camino de la casa. Había habido en su vida pocos momentos tan gratificantes como aquel en que veía al doctor Alan Jorgenson corriendo  lo  más  aprisa  que  podía  por  la  calle,  seguido  por  tres  de  sus secuaces,  que  se  las  apañaban  de  mala  manera  para  transportar  a  una  cuarta persona, que iba en estado de congelación.

Nick se quedó en la acera, con el mando a distancia y el ventilador, aún no dispuesto  a  relajarse,  ni  convencido  de  que  Jorgenson  no  se  guardara  otro truco bajo la manga, hasta que oyó una voz a su derecha:

—Nick, apaga esa cosa antes de que congeles a todo el vecindario —dijo Caitlin, deslizándose hasta él en su bici—. ¡Te has deshecho de ellos!

Cuando  Caitlin  alargó  la  mano  y  apagó  el  ventilador,  Nick,  sin  poder evitarlo,  cayó  de  rodillas,  pues  toda  la  adrenalina  desaparecía  con  la  misma rapidez con que había aflorado.

—¡Eh! —Caitlin saltó de la bici y le ayudó a ponerse de pie otra vez—. ¿Te encuentras bien?

—Sí —respondió él con un esbozo de sonrisa—. Gracias a ti.

Ella le sonrió a su vez, y Nick esperó que Caitlin pudiera darle un abrazo espontáneo. Pensó que el puente de mando de ella también querría. Pero, por desgracia, la cabeza de ella estaba al mando de su cuerpo, y no dio esa orden.

—Podrían volver… —comentó Caitlin.

—De momento no lo harán —repuso Nick—. Tienen muchas heridas que lamerse.

En  ese  momento  llegó  también  Vince  en  su  bici.  Observó  el  todoterreno congelado y destrozado y dijo:

—Eh… ¿me he perdido algo importante?

—Más  o  menos  —respondió  Nick,  que  no  tenía  ganas  de  empezar  a contarlo.

—Bien —dijo Vince echándole otra ojeada al vehículo estropeado.

Y  a  continuación,  aparentemente,  debió  de  pensar  que  aquello  no  era problema suyo.

—Bueno, solo quería enseñaros esto. —A pesar de la lluvia, llevaba unas gafas de sol—: Mirad: los cables salen de la camisa y entran en la montura de las gafas, conectando con las almohadillas que tengo detrás de las orejas. Es mucho mejor que llevar cinta en la espalda o electrodos en la boca.

—¿Electrodos en la boca? —repitió Caitlin.

—Sí,  bueno…,  tuve  que  reanimarlo  a  toda  prisa  —le  explicó  Nick  a Caitlin, pero sin entrar en detalles.

—Al principio me fastidió bastante —dijo Vince—, pero luego comprendí que te habías arriesgado para sacarme de allí. Si hubiera sido yo, seguramente me habría escapado y te habría dejado que te pudrieras. Literalmente. Así que supongo que te debo una. —Entonces vio el objeto que tenía Nick en la mano, y  dio  un  paso  atrás—:  Eh,  si  eso  es  lo  que  me  parece  que  es,  ¿te  importaría apuntar hacia otro lado?

Nick bajó la mirada y vio que todavía tenía el mando a distancia asesino en  la  mano.  También  tenía  en  el  bolsillo  el  perturbador  neurológico.  Le pareció  que  el  perturbador  podría  resultar  práctico,  pero  que  el  mando  a distancia  no  tenía  lugar  en  este  mundo.  Así  que  lo  dejó  caer  al  suelo  y  lo aplastó con el zapato.

Entonces se acercó al todoterreno, que empezaba a descongelarse, y abrió el maletero, mostrando los objetos del desván.

—Vaya  —dijo  Vince—.  Me  parece  que  sí  que  me  he  perdido  algo, ¿verdad?

—Cuéntanoslo todo —dijo Caitlin—. Con todos los detalles.

—Primero tendremos que volver a subir todo esto al desván —dijo Nick —. Y cuando acabemos, tendremos que dejar esta ruina en la calle. No quiero que mi padre se empiece a preguntar qué demonios hace aquí.

Mientras acarreaban los primeros objetos, Caitlin vio algo justo en el lado interior de la puerta de la calle de la casa de Nick.

—Eh, ¿qué es eso?

Nick miró donde ella apuntaba e hizo una mueca.

—Nada de lo que preocuparse.

Cogió un pañuelo, se acercó y recogió del suelo el meñique de Jorgenson, que se estaba descongelando. Entonces lo depositó en la taza del váter y, con mucho gusto, tiró de la cadena.
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B olos  Atómicos,  en  el  centro  de  Colorado  Springs,  era  una  bolera  que había resistido a la modernización como se resiste a las espinacas un niño tozudo. Operaba en su peculiar campo temporal. Todo dentro de sus límites, desde el aparcamiento al callejón trasero, era reliquia de una era pasada que quizá sería mejor olvidar.

 

Mientras  que  las  boleras  de  los  últimos  años  ofrecían  bolas  de  neón  de conjuntados  colores  fluorescentes  y  repeticiones  en  3D,  Bolos  Atómicos presentaba tipos con barriga cervecera, con nombres como Rufus y Ambrosio, que llevaban zapatos de jugar a los bolos desgastados de puro viejos, y que al mismo  tiempo  resultaban  demasiado  grandes  y  demasiado  apretados.  Era  un lugar donde los hombres besaban a la bola más a menudo que a su esposa, y sin duda esa esposa jugaba a cosas como el cribbage y el mahjongg, y otros arcanos juegos de mesa que le permitían exhibir su ampulosa melena y unas uñas aún más ampulosas.

Aquella era la bolera de la que Petula tenía que tomar una foto al día. Por supuesto, eso había sido antes de que los Accelerati se hubieran quedado las lentes de la cámara, que fue por lo que ella se mostró dispuesta a regalarle a Nick la parte inútil que quedaba.

Aquella  era  también  la  bolera  a  la  que  la  llevó  la  señora  Planck  el  lunes siguiente, después de las clases.

—¿Por qué tenemos que ir a los bolos? —preguntó Petula con una voz tan plana y monótona como las Grandes Llanuras de América.

—Si quieres conocer a los Accelerati, este es el sitio.

Petula  no  podía  imaginarse  una  sociedad  secreta  de  científicos  punteros arrojando bolas contra bolos para divertirse. Pero, al fin y al cabo, ¿no había leído  que  el  propio  Tesla  había  sido  un  ávido  jugador  de  billar?  Y  Richard Feynman, el padre de la física cuántica, ¿no había tocado los bongos? Petula suponía que las grandes mentes necesitaban placeres simples para ventilar los derivados de su genio.

El lugar estaba escasamente iluminado y apestaba a cerveza derramada y a malignos  fantasmas  de  cigarrillos.  Las  sillas  de  plástico  color  naranja  tenían el  asiento  tan  desgastado  que  había  quedado  de  color  granate;  y  todas  las bolas eran negras, llenas de muescas alrededor de los dedos para los agujeros. Eso no era ningún problema, pues la mayoría de los clientes se traían la suya de casa.

Un  ejemplo:  el  hombre  de  la  pista  que  tenían  a  su  izquierda.  Estaba jugando solo, con su bola de diseño, sin duda dando un repaso a su juego para algún  torneo  que  requeriría  más  gel  en  el  pelo  incluso  que  el  que  llevaba aquel  día.  En  la  pista  de  la  derecha  había  una  familia  con  tres  niños demasiado  pequeños  para  poder  levantar  con  éxito  una  bola,  no  digamos  ya para  arrojarla.  Pero  con  los  rieles  levantados,  sin  embargo,  cada  bola  que dejaban caer lograba ir serpenteando por la pista, rebotando en los laterales de goma  como  las  bolas  de  las  maquinitas  de  pinball,  solo  que  más  despacio, hasta  que  daba  en  los  bolos  lo  bastante  fuerte  para  hacerlos  temblar  y ocasionalmente derribar alguno.

La señora Planck dijo:

—A ver cómo lo haces.

Petula  se  resistió  a  lanzarle  una  mirada  asesina,  y  agarró  una  bola. Entonces,  con  todas  sus  fuerzas,  la  lanzó  por  el  encerado  pasillo  hacia  los bolos, que siempre le parecían a ella los dientes de un sonriente esqueleto.

Petula  no  rompió  ningún  diente  aquel  día.  Sin  la  ayuda  de  los  rieles  que ponían para los niños, su bola cayó en la canaleta haciendo un ruido sordo y violento,  y  siguió  rodando  hasta  perderse.  Sabía  que  ocurriría  eso,  y  le  dio rabia.  Petula  detestaba  cualquier  actividad  en  la  que  no  fuera  ya extremadamente  buena.  Su  segundo  tiro  se  acercó  un  poco  más  a  los  bolos, pero aún así cayó a la canaleta.

—Bueno, ¿ya está contenta?

La señora Planck sonrió. Petula lo consideró sadismo.

—Relájate: tu problema es que no tienes la bola correcta —dijo la señora Planck.  Metió  la  mano  en  su  bolsa  de  bolas  y  sacó  una  esfera  pulida  azul marino que parecía cuajada de estrellas hasta el centro.

—Fascinante, ¿no? —dijo la señora Planck—. Pero, como tantas cosas, su aspecto no es lo mejor.

Entonces la giró y le mostró a Petula un pequeño disco disimulado en la superficie de resina. Hizo algunos ajustes en el disco y entonces, con técnica perfecta, arrojó la bola por la pista. La energía cinética pasó de la bola a los bolos,  y  estos  cayeron  haciendo  el  ruido  típico  que  hacen  los  bolos  cuando son todos derribados. Y sin embargo no había habido pleno: los dos bolos de los  extremos  permanecieron  en  su  sitio,  haciendo  que  la  pista  pareciera  la boca  de  un  niño  de  seis  años  que  acababa  de  darle  un  trabajo  enorme  al ratoncito Pérez.

—Difícil  —dijo  Petula,  sintiendo  una  punzada  de  alegría  ante  la  mala suerte de la señora Planck.

Pero a la señora Planck no parecía importarle:

—Normalmente dejar el siete y el diez, los dos bolos de los extremos, es una mala jugada. Pero hoy no. —Entonces tiró la bola intencionadamente por el medio.

Volvieron a colocarse los bolos y Petula fue a por su bola, pero la señora Planck la detuvo.

—De momento, tú estás de espectadora. —Pellizcó otra vez el disco de su bola  y  la  soltó:  esta  vez  quedaron  en  pie  tres  bolos:  el  siete  y  el  diez  como antes, más el cinco, justo entre ellos.

—A este split lo llaman «los reyes magos» —explicó la señora Planck.

Como la vez anterior, en su siguiente lanzamiento no derribó ninguno de los tres.

—¿Tendría que llevar cuenta de los tantos?

—Eso no es necesario cuando ya se sabe cuál será la puntuación.

En  el  siguiente  cuadro,  la  primera  bola  de  la  señora  Planck  dejó  un resultado extremadamente improbable, si no completamente imposible: la fila de  atrás  permanecía  en  su  sitio  completa.  Y  también  el  bolo  de  delante. Entonces le entregó a Petula la bola para que lanzara la segunda. Petula tiró y la bola se le fue a la canaleta, por supuesto, que era exactamente de lo que se trataba.

—Y ahora —dijo la señora Planck—, la apoteosis.

Esta vez no marcó nada en el disco de la bola. Solo se fue a la línea e hizo un pleno perfecto. Y en el momento en que se retiraron los bolos, empezaron a suceder cosas extrañas.

La pobre luz que las envolvía se oscureció aún más, y el final de la pista empezó  a  descender  hasta  convertirse  en  una  rampa  que  bajaba  a  un  lugar secreto debajo de la bolera.

—Para  entrar  en  la  Logia  de  los  Accelerati,  hay  que  acertar  una  serie precisa de combinaciones de bolos en esta pista —explicó la señora Planck—. La  posibilidad  de  acertar  con  esa  combinación  de  manera  casual  es  de  una entre  cien  mil  millones,  y  por  eso  es  necesario  contar  con  la  bola-clave  que puede ser programada para derribar ciertos bolos y no otros.

Petula  se  dio  cuenta  de  que  cien  mil  millones  era  también  el  número  de estrellas  en  la  galaxia.  Pensó  que  no  se  trataría  de  una  coincidencia:  todo  lo que hacían los Accelerati estaba bien diseñado. Esa era una de las cosas que le encantaba de ellos.

A su izquierda, el solitario hombre del gel en el pelo seguía practicando su juego,  y  a  su  derecha,  la  joven  familia  seguía  dedicada  a  algo  que  era  casi, aunque no llegaba a ser totalmente, como jugar a los bolos.

Ninguno  de  ellos  notó  que  la  pista  que  había  entre  ellos  se  había convertido en el pasadizo que llevaba a una guarida secreta.

—¿No les preocupa que lo vea alguien? —preguntó Petula.

—En el momento en que hice ese pleno —explicó la señora Planck—, la luz  empezó  a  curvarse  en  torno  a  nuestra  pista,  volviéndola  invisible.  Y nosotras sencillamente entramos en el punto ciego de todo el mundo.

Junto a ellos, un niño que no tendría más de cuatro años miró de frente a Petula.

—Mamá —dijo—, las personas que había ahí acaban de desaparecer.

—Muy  bien,  cielo  —dijo  la  madre  pensando  en  otra  cosa—.  Ahora termínate la leche.

—¿Lo ves? —dijo la señora Planck—. Las personas no echan en falta lo que no llegaron a percibir antes.

Mientras se dirigían por la rampa a la Logia de los Accelerati, Petula tuvo que hacer la pregunta obvia:

—¿Y por qué no tienen simplemente una puerta con cerradura?

La señora Planck se puso tensa.

—Si  tienes  que  hacer  esa  pregunta  es  que  todavía  no  eres  uno  de  los nuestros.

En lo que se refería a los Accelerati, la forma era mucho más importante que la  función.  Todo  tenía  que  ver  con  el  estilo,  el  garbo  y  la  elegancia.  Sus malvados diseños eran ante todo cosa de diseño.

Por  ejemplo,  si  decidían  que  era  preciso  acabar  con  tu  vida,  no  se limitaban a matarte así como así. Primero te harían acabar con la vida de otro que tenía que morir, y que a su vez había acabado por orden de ellos con la vida de otro, y así todo el tiempo, en una procesión de pescados en la que el más  pequeño  siempre  es  devorado  por  el  otro  un  poco  más  grande  que  está detrás de él.

Así,  el  miembro  de  los  Accelerati  que  diseñó  la  combinación  de  bolos había  recibido  los  aplausos  y  más  altos  honores  de  la  organización  antes  de ser asesinado. Por alguien que tenía que ser asesinado a su vez.

Su logia era varios años anterior a la bolera. Cuando un empresario local decidió construir el centro recreativo justo encima de su guarida subterránea, los Accelerati lo vieron como una oportunidad.

¿Quién  se  iba  a  imaginar  que  las  mayores  mentes  de  la  humanidad  se escondían  debajo  de  una  bolera?  Y  aunque  la  bolera  se  llamara  Bolos Atómicos,  los  experimentos  secretos  de  los  Accelerati  solo  la  hacían levemente radiactiva.

Petula  no  sabía  nada  de  eso.  Lo  único  que  sabía  era  que  se  le  pedía  que tomara  una  foto  cada  día,  mostrando  el  aspecto  que  tendría  la  bolera  un  día más  allá  en  el  futuro.  Como  los  Accelerati  no  tenían  enemigos  lo  bastante poderosos  como  para  atacarlos,  las  fotos  no  eran  para  advertirlos  de  las amenazas  exteriores,  sino  para  averiguar  si,  en  el  plazo  de  las  siguientes veinticuatro horas, podrían saltar accidentalmente por los aires.

—Bienvenida al Gran Salón —dijo la señora Planck, abriendo un par de puertas de bronce completamente decoradas. La sala que tenían ante ellas, sin embargo, no parecía más grande que un armario.

—Esto es un gran salón… —dijo Petula, con su monotonía habitual.

—¿No has oído hablar de las paradojas de Zenón?

Petula  no  respondió,  porque  admitir  que  no  sabía  algo  no  formaba  parte del estilo de vida que había elegido llevar.

—En una de ellas se basa este Gran Salón.

Petula avanzó unos pasos, solo para darse cuenta de que, a cada paso que daba, el final de la estancia parecía encontrarse el doble de lejos que un paso antes. De ese modo, el Gran Salón se expandió hasta que Petula se encontró de  pie  en  medio  de  una  biblioteca  que  parecía  una  catedral.  Había  enormes ventanales  que  parecían  dar  a  la  Venecia  del  siglo XVI,  con  góndolas  que  se deslizaban graciosamente.

—Ah —dijo la señora Planck—, hoy es el día del Renacimiento italiano. Cada  día  del  mes  se  proyecta  un  tema  holográfico  distinto.  Estamos  en negociaciones para vender esta tecnología a Apple.

En  los  muros  había  obras  de  arte  de  grandes  artistas,  que  resultaban familiares en estilo si no en la composición.

—La mayoría de las piezas de esta estancia se supone que se perdieron en incendios y en otros desastres naturales y no tan naturales.

Petula no quiso pensar en cómo llegarían a manos de los Accelerati.

Justo  al  otro  lado  del  Gran  Salón  llegaron  a  una  sala  circular  donde  una estatua  de  tamaño  superior  al  natural  de  Thomas  Edison  sujetaba  una bombilla con expresión triste.

—Nuestro fundador —apuntó al pasar la señora Planck—. Obviamente.

Varios  pasillos  llevaban  a  otras  alas  de  lo  que  parecía  ser  todo  un complejo  subterráneo.  Aunque  no  parecía  ser  en  absoluto  subterráneo,  sino más bien construido en medio de Venecia.

Al menos aquel día.

La señora Planck condujo a Petula a través de una puerta en la que estaba escrito INVESTIGACIÓN Y DESARROLLO.

—No te entretengas, Petula. No le gusta que le hagan esperar.

Nadie  la  había  acusado  nunca  de  entretenerse.  Pero  allí  había  tanto  que ver, lo mismo muros adentro que al otro lado de las ventanas de la Logia de los Accelerati, que era difícil no distraerse.

—¿A quién se refiere? —preguntó Petula.

—Al doctor Alan Jorgenson, el Gran Acceleratus.

—No lo dice en serio…, no es así como se llama en realidad, ¿verdad?

—No te rías de él, Petula —le dijo la señora Planck en voz baja—. No es un hombre que lleve bien las burlas.

El  ala  de  I+D,  que  daba  a  la  extensión  holográfica  de  la  plaza  de  San Marcos llena de palomas, bullía de actividad.

En medio de todo ello estaba de pie un hombre alto vestido con traje de seda que casi parecía brillar con brillos nacarados y tonos vainilla.

—¡Evangeline!  —dijo  cogiéndole  la  mano  a  la  señora  Planck  y besándosela—. ¡Cuánto me alegro de verte!

Hasta  ese  momento,  Petula  no  había  pensado  en  que  la  señora  Planck pudiera tener nombre propio, o tal vez pensara que se llamaba «Señora».

Entonces el Gran Acceleratus bajó la mirada hacia Petula. Era difícil saber qué significaba su sonrisa. Petula no hubiera podido decir si estaba encantado de conocerla, o si estaba calibrando si ella sabría mejor masticada o deglutida entera.

—Tú debes de ser la recién llegada de la que tanto oigo hablar.

Petula alargó la mano para que él se la estrechara.

—Petula  Grabowski-Jones  —anunció  ella,  y  después  añadió—:  futura Gran Accelerata.

Era  un  movimiento  calculado  que  resultó  tal  como  ella  esperaba. Jorgenson  no  le  estrechó  la  mano  porque  la  tenía  vendada,  pero  su  sonrisa cambió de depredadora a auténtica.

—Aquí apreciamos la ambición —dijo—. Sospecho que lo harás bien.

—¿Qué le ha pasado en la mano? —preguntó Petula.

El Gran Acceleratus lanzó un suspiro.

—Un  accidente  en  campaña.  Una  de  mis  ayudantes  quedó  congelada, igual que le pasó a mi brazo. Perdí el meñique en la experiencia.

Aunque  Petula  encontraba  la  idea  en  sí  divertida,  se  contuvo  mucho  de reírse.

—Pobre Helga —dijo la señora Planck—. ¿Qué tal está?

—Recuperándose  bien,  gracias  a  nuestro  descongelador  de  presión  —le respondió  el  doctor  Jorgenson—.  Y  lo  bueno  de  lo  que  le  ha  pasado  es  que demuestra  la  viabilidad  de  la  hibernación  humana.  En  cuanto  tengamos  el aparato  que  lo  causó,  podremos  vender  la  tecnología  a  la  NASA  por  una fortuna. —Entonces indicó con un gesto una ventana grande que daba a una de las salas de investigación—. Habéis llegado justo a tiempo. Creo que esto os va a gustar.

En  el  centro  de  la  sala  no  se  encontraba  más  que  el  arpa  de  cuerdas cósmicas  que  Petula  había  ayudado  a  conseguirles.  Los  trabajadores colocaron unas sandías en tres plataformas bajas alrededor del arpa, y después abandonaron la sala.

En  cuanto  salieron  y  cerraron  herméticamente  la  sala,  un  par  de  manos mecánicas  descendieron  del  techo  y  empezaron  a  tocar  el  arpa.  Petula esperaba  sentir  aquella  misma  vibración  desgarradora  que  había experimentado en casa de la arpista, pero no sintió nada.

—Eso no puede ser —dijo Petula en voz alta.

Y Jorgenson, creyendo saber a qué se refería ella, dio un golpecito en la ventana que se interponía entre el arpa y ellos.

—Cristal  emplomado  de  alta  densidad  —explicó—.  Aquí  estamos completamente a salvo.

Las  manos  mecánicas  tocaron  las  cuerdas  invisibles  con  intensidad creciente. Las tres sandías estallaron al mismo tiempo, salpicando la sala y la ventana con su carne roja.

—¡Extraordinario!    —dijo    la    señora    Planck—.    ¡Absolutamente extraordinario!

—Espera a ver la siguiente prueba —dijo Jorgenson.

Petula se encontró levantando la mano, cosa que nunca hacía en clase. Las preguntas,  según  pensaba,  no  debían  nunca  esperar  permiso.  Pero  en presencia del Gran Acceleratus, no pudo evitarlo.

—Eh, perdone —dijo—, pero no creo que el arpa sea para eso.

Jorgenson le puso sobre el hombro la mano que no tenía vendada.

—Los creadores nunca comprenden el potencial de sus creaciones —dijo —. Nos dejan a nosotros la tarea de completar su visión.

Los  trabajadores  regresaron  al  interior  de  la  sala,  esta  vez  con  un  solo melón,  y  lo  posaron.  A  continuación  metieron  dentro  lo  que  parecía  un enorme  caparazón  de  tortuga  metálico,  del  tamaño  de  una  bañera  invertida. Lo colocaron sobre el melón, y salieron.

Las  manos  mecánicas  volvieron  a  tocar  con  la  misma  intensidad  durante más de un minuto. Cuando se detuvieron, los trabajadores volvieron a entrar y quitaron el caparazón, revelando que el melón no había sufrido ningún daño en absoluto.

—¡Espléndido! —dijo Jorgenson—. No solo es el caparazón de tortuga un material  resistente  a  los  impactos  y  la  radiación,  sino  que  también  puede desviar  la  disonancia  de  las  cuerdas  cósmicas.  Siempre  que  producimos  un arma, tenemos que hacer un esfuerzo para encontrar la defensa perfecta contra ella… por nuestro propio bien.

Entonces  le  dirigió  a  Petula  una  mirada  prolongada,  como  si  estuviera sopesando una compra importante.

—¿Qué opina usted de la venganza, señorita Grabowski-Jones?

Petula pensó cuál podía ser la mejor respuesta:

—Bueno —dijo—, alguna gente cree que la venganza es un plato que se debe  servir  frío.  Pero  yo  creo  que  no  debería  servirse  de  ninguna  manera… porque es mejor en forma de bufé libre.

Jorgenson  sonrió  una  vez  más  y  movió  la  cabeza  de  arriba  abajo, satisfecho. Entonces le regaló a Petula una pequeña ampolla de cristal. Dentro contenía un diminuto chip de ordenador.

—Me gustaría que usaras esto para amargarle la vida a Nick Slate.

Petula cogió la ampolla y lanzó un suspiro.

—Según él, esa es precisamente mi especialidad.
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C on  las  piezas  otra  vez  en  su  sitio,  Nick  se  permitió  finalmente  relajarse un  poco.  Pero  cuando  se  aventuró  a  acercarse  lo  bastante  para  tocar  la incompleta  máquina,  pudo  sentir  las  presencia  de  todos  los  objetos  díscolos que faltaban.

 

No tanto como para saber dónde estaban, solo que existían.

Así fue como supo que el arpa seguía intacta y no había sido consumida en  ninguna  especie  de  desastre  localizado  en  la  casa  de  la  arpista.  Podía notarla resonando con todos los objetos de la máquina, así como aquellos que aún no habían recuperado.

Elevó la vista hasta la claraboya que había en el techo, la punta acristalada de  la  pirámide  que  formaba  el  desván,  y  se  preguntó  si  aquella  claraboya estaba allí para permitir que entrara la luz, o que saliera la energía encauzada. Tal vez por ambas cosas.

Por  supuesto,  todo  aquello  era  cosa  solo  de  intuición.  Cuanto  más  se alejaba  Nick  de  su  desván,  menos  confiaba  en  aquellas  sensaciones.  Se preguntaba  a  sí  mismo  si  no  se  estaría  engañando…,  hasta  que  volvía  a encontrarse en presencia de la gran creación de Tesla y volvía a sentir aquella absoluta  e  innegable  sensación  de  interconexión.  Era  una  sensación  tan reconfortante, tan irresistible, que, de haber sido un chico más débil, no habría podido  salir  nunca  del  desván.  Pero  no  era  débil.  Y  ahora  que  se  había enfrentado a los Accelerati y los había echado de allí, se sentía más confiado que nunca.

—La  confianza  puede  ser  peligrosa  —le  había  dicho  Caitlin—.  Puedes haberlos echado, pero volverán. Y cuando vuelvan, golpearán con fuerza.

—Entonces  les  golpearemos  con  más  fuerza  nosotros  —le  había respondido Nick. Pero sabía que necesitaban un plan.

Y así, el lunes por la tarde, Nick reunió a sus amigos con la tapadera de hacer  un  trabajo  escolar.  Caitlin,  Vince,  Mitch  y  Petula  subieron  los empinados peldaños hasta el desván con la intención de llegar a un consenso.

El padre  de Nick les  dejó  a su  aire,  y si  tenía alguna  sospecha  sobre  sus actividades,  se  la  guardó  para  sí.  Por  si  acaso,  Vince  iba  tapado  con  una capucha para que el señor Slate no le viera la cara; y en caso de que lo hiciera, y  se  pusiera  a  hablar  con  Vince,  Nick  le  dijo  que  se  hiciera  pasar  por  su propio hermano gemelo.

—La gravedad se está haciendo más fuerte —dijo Nick a los demás en su desván. Para demostrarlo, se quitó los zapatos y los puso en el suelo junto a él —.  Mi  cama  y  la  mesa  están  clavadas  al  suelo,  pero  todo  lo  demás  se  va yendo hacia el centro.

Los zapatos no parecían moverse.

—No lo veo —dijo Vince.

—Es  como  la  manecilla  de  la  hora  de  un  reloj  —dijo  Nick—.  Vuelve  a mirar dentro de cinco minutos. —Entonces notó que el olor corporal de Vince era más fuerte que de costumbre.

Por supuesto, era Petula la que tenía que comentarlo:

—¿No se habrá muerto alguien aquí…?

—Puede que sea yo —dijo Vince—. Gracias a ti.

La voz de Vince no sonó amarga, solo resignada, que era tal como había vivido su vida antes de ser un no muerto. Aquel día llevaba una camisa que proclamaba en la parte de delante: «SOLO SE VIVE 1 VEZ», aunque a mano había  convertido  el  1  en  un  2.  Nick  notó  que  parecía  un  poco  verde  bajo  el cuello. Y Vince notó que él lo notaba.

—Creo que me está saliendo moho —anunció Vince como si tal cosa—. Realmente creo que debería hacer un trabajo de ciencias sobre mí mismo.

—Si te atrapan los Accelerati —dijo Caitlin—, ellos lo harán por ti, estoy segura.

—Y  precisamente  por  eso  —dijo  Nick,  volviendo  al  asunto—,  tenemos que  asegurarnos  de  que  no  nos  atrapan.  No  podemos  quedarnos  de  brazos cruzados  esperando  que  ellos  den  el  siguiente  paso.  Necesitamos  una estrategia.

—¿Por qué no lo escondemos todo? —sugirió Mitch—. No tiene por qué estar  todo  aquí  en  tu  desván…  Podríamos  repartir  las  cosas  por  diferentes sitios.

Nick le lanzó una mirada a Caitlin que esta le devolvió.

—No podemos —les dijo Nick.

—¿Por qué no? —cuestionó Petula—. Eso parece lo más lógico.

Nick ya había pensado él mismo en aquella posibilidad, pero cada vez que pensaba  en  dividir  la  máquina,  sentía  como  si  se  le  rasgara  algo  en  las entrañas. Y esa sensación tenía que significar algo, no podía ignorarse.

—Pues porque no podemos —dijo Nick, con algo más de energía.

Se puso de pie, caminó hacia la máquina y la tocó. La electricidad estática le  dio  una  muestra  de  algo  que  era  mucho  más  grande.  Algo  que  seguía  sin poder explicar.

—Nick  —dijo  Mitch—,  te  comportas  de  una  manera  realmente  rara.  Me refiero a más rara de lo normal.

Nick se volvió hacia él. Si iban a ser parte de aquello, necesitaban saberlo todo. Señaló los objetos:

—Miradlos más de cerca —dijo—. Quiero decir… miradlos de verdad.

Mitch fue el primero en darse cuenta.

—Forman una máquina —dijo.

Nick asintió con la cabeza.

—Exacto.

Petula soltó un suave silbido. Vince levantó las rodillas hasta pegarlas al pecho.

—Caitlin  y  yo  lo  comprendimos  justo  antes  de  que  el  asteroide  fuera propulsado y entrara en órbita.

—Nos lo podías haber contado —observó Vince.

—Era el fin del mundo —le recordó Nick—. Y tú acababas de morir. En aquel momento, la cosa no parecía tan importante.

—Pero ¿qué es lo que hace esta máquina?

—Tesla  soñó  con  traer  al  mundo  energía  gratis  e  inalámbrica.  Así  era como  iba  a  hacerlo  —explicó  Nick—.  Esta  máquina  necesita  estar  aquí. Necesita ser completada. Y nosotros somos los que tenemos que completarla.

Hubo  un  instante  de  silencio  tan  intenso  que  parecía  retumbar.  Entonces dijo Mitch:

—Nick, tus zapatos.

Todos miraron. En los cinco minutos que llevaban hablando, los zapatos de  Nick  se  habían  acercado  medio  metro  a  la  máquina.  Ahora  todos  podían ver la gravedad de la situación.

—¿Cómo puedes estar seguro de que somos nosotros los que tenemos que completarla? —preguntó Vince—. Porque lo que tú sientes no es más que una impresión, ¿no?

Nick asintió con la cabeza.

—Es cierto, pero es una sensación muy fuerte.

—Yo  no  sé  vosotros  —dijo  Vince—,  pero  yo  no  creo  mucho  en  las impresiones y presentimientos. Mi madre es la que está en ese rollo. Pero las sensaciones y tal no conducen más que a mandar postales de buen rollito y a diseñar espacios de felicidad por toda la casa. Yo preferiría tener en mis frías y muertas manos unos hechos fríos y tangibles.

Caitlin se volvió hacia Nick:

—¿Qué crees tú que deberíamos hacer?

—Todas las cosas que vendí aquel  día tienen que estar aquí —dijo Nick pese  a  las  reservas  de  Vince—.  Y  tenemos  que  continuar  construyendo  la máquina. Los Accelerati puede que se hayan apoderado del arpa, pero por el momento no han puesto las manos en nada más, que sepamos.

—¿Cómo  se  supone  que  vamos  a  proteger  todas  estas  cosas  de  ellos,  si permanecen  aquí?  —preguntó  Mitch—.  Y  es  más,  ¿cómo  nos  vamos  a proteger a nosotros mismos?

—¡No lo sé! —dijo Nick, exasperado—. Por eso os he llamado. Pensé que quizá juntos podríamos averiguarlo. —Volvió a mirar a la máquina—. Si esta cosa nos pudiera decir lo que hacer…

Las últimas palabras quedaron flotando en el aire. La máquina no hablaba, pero  eso  no  quería  decir  que  no  se  comunicara  con  él  a  un  nivel  más profundo, donde no llegaban las palabras.

—¿Sabéis? —dijo muy despacio—. Pienso que tenemos la respuesta justo delante de nosotros.

Todos le siguieron la mirada. Caitlin fue la primera en comprender.

—¿Estás  pensando  en  que  usemos  los  aparatos  de  Tesla  como  armas contra los Accelerati?

—No es que quiera… pero creo que tenemos que hacerlo.

—¡Si hacemos eso no seremos mejores que ellos! —dijo Caitlin.

—Sí  que  lo  seremos  —dijo  Mitch—,  porque  vamos  a  convertirlos  en armas por una buena causa.

—Hay una diferencia entre usar los inventos como armas —explicó Nick —, y usarlos para defendernos a nosotros mismos.

—¿La  hay?  —preguntó  Caitlin—.  Eso  suena  como  la  justificación  de todas las guerras de la historia.

—Ellos ya mataron a Vince —le respondió Nick—. Y Jorgenson intentó matarme  a  mí  el  otro  día.  Lamento  tener  que  decirte  esto,  Caitlin,  pero estamos en guerra ya.

Caitlin se levantó y se cruzó de brazos.

—Yo no tengo intención de matar a nadie. ¿Y tú?

Nick apartó la mirada.

—Yo me temo que lo he hecho ya.

Caitlin ahogó un grito y los demás se mostraron igual de impresionados. Nick dejó caer los hombros, como cargados con el peso de su confesión. No les había dicho nada a sus amigos sobre aquella parte de su encuentro con los Accelerati.

—Congelé a una mujer, uno de los Accelerati, con el ventilador. Creo… creo que puedo haberla matado.

—No, no la mataste —soltó Petula, y como todo el mundo se volvió hacia ella,  se  rio  con  una  risita  nerviosa  y  dijo—:  Quiero  decir,  ellos  son  los Accelerati, ¿no? Estoy segura de que encontraron la manera de descongelarla.

Y dado que eso era lo que Nick deseaba creer, no lo puso en duda.

—Gracias —le dijo—. Espero que tengas razón.

—¿Así  que  tienes  un  plan?  —preguntó  Vince—.  ¿O  también  te  vas  a guardar eso para ti solo?

—Tomaremos  un  objeto  cada  uno  para  protegernos  —dijo  Nick—.  El resto se quedará aquí, en el desván. Y si Jorgenson viene tras nosotros con sus inteligentes  esbirros,  su  sonrisa  falsa  y  su  estúpido  traje  vainilla,  le  daremos tan fuerte que tendrá que marcharse a rastras.

Mitch levantó la mirada de repente.

—¿Traje vainilla? ¿Qué es eso del traje vainilla?

—Es  lo  que  lleva  puesto  —le  explicó  Caitlin—.  Los  Accelerati  llevan todos unos extraños trajes de colores pastel.

—Están hechos de seda de araña malgache —añadió Nick.

—… y cuando les da la luz de cierta manera —farfulló Mitch—, parecen titilar…

Entonces Mitch Murló se sumergió hondo en sí mismo.

Los seres humanos tienen la asombrosa habilidad de distanciarse de cualquier cosa real. A veces, para protegerse, crean historias que pasan por ser historia, porque  crear  significado  es  mucho  más  fácil  que  buscarlo.  Las  historias  se convierten en símbolos en una página, y al final la página es reemplazada por sartas electrónicas de unos y ceros que flotan en una nube que en realidad no tiene nada de nube. La verdad es filtrada por tantos niveles de irrealidad que no podemos recordar lo que ha ocurrido en el curso del tiempo, ni siquiera lo que hemos desayunado esta mañana.

Nuestra  relación  con  el  dinero  es  bastante  parecida,  y  pocas  personas  lo sabían  mejor  que  la  familia  Murló.  Hace  miles  de  años,  el  dinero  era  algo tangible,  una  sarta  de  conchas  o  de  cuentas  al  principio,  después  metales preciosos  en  forma  de  monedas  que  todo  el  mundo  aceptaba  que  valían  una determinada  cantidad.  Las  monedas  dieron  lugar  al  despreciable  papel,  pero todo el mundo quiso aceptar que los billetes también valían.

Después  el  papel  fue  reemplazado  por  la  misma  sarta  interminable  de unos  y  ceros  que  ha  engullido  la  entera  historia  humana.  La  riqueza  del mundo  ya  no  existe  en  forma  material.  Es  un  concepto  en  esa  nube  que  en realidad tampoco existe como nube…

… y ese es el principio por el que un programador informático realmente hábil y con la inspiración necesaria podía diseñar un modo de robar peniques irreales  de  cuentas  teóricas  de  banco  y  amasar  una  fortuna  de  más  de setecientos  millones  de  dólares  en  menos  de  cinco  segundos,  con  darle  a  un solo botón del portátil.

Ahora el señor Murló estaba en la cárcel, tal vez por el resto de su vida, y los  Accelerati  tenían  una  cuenta  bancada  secreta  con  una  cantidad inimaginable  de  millones  que  solo  existía  porque  los  ordenadores  aceptaban que existía.

Durante  el  primer  año  de  cárcel  de  su  padre,  Mitch  había  intentado entender  cómo  algo  tan  imaginario  como  el  dinero  digital  podía  arruinar tantas  vidas,  mientras  mejoraba  las  vidas  de  los  monstruos  que  habían utilizado a su padre y después se habían desembarazado de él.

Y  así,  cuando  Mitch  por  fin  unió  los  puntos  y  comprendió  que  aquellos monstruos eran las mismas personas contra las cuales luchaba ahora, su mente se  vio  inmersa  en  una  rabia  que  se  alimentaba  a  sí  misma.  Era  como  si hubiera  dejado  el  desván  para  irse  a  un  lugar  remoto,  un  lugar  donde  el tiempo  y  el  espacio  se  curvaban  en  torno  a  él,  permitiendo  a  Mitch  darse repetidas patadas a sí mismo en el trasero por no haberlo comprendido antes.

Mientras Mitch viajaba dentro de su cabeza, los otros hacían planes en el desván.  Se  decidió  que  Nick  conservaría  el  ventilador  y  el  perturbador neurológico de Jorgenson para defenderse. Vince cogería el narcojuguete que le  hacía  perder  el  conocimiento  a  la  gente,  ya  que,  como  él  mismo  admitió, encajaba  con  su  personalidad.  A  Petula  le  asignaron  el  clarinete  torturador, porque  todo  el  mundo  se  la  podía  imaginar  sin  gran  esfuerzo  tocando  un instrumento  de  tortura.  Mitch  tendría  el  fuelle  que  levantaba  polvaredas, porque la mayor parte de los videojuegos por los que lo habían cambiado eran de él. Y Caitlin, la objetora de conciencia del grupo, se mostró de acuerdo en quedarse  con  el  tamiz  que  generaba  el  campo  de  fuerzas,  ya  que  era  el  más defensivo y menos ofensivo de todos los objetos.

Mitch  no  había  oído  nada  de  todo  aquello.  Cuando  regresó  del  infeliz lugar al que había ido, solo tenía un pensamiento en la mente:

—¿Dónde está  el  mando a  distancia?  —preguntó  con un  gruñido  que no parecía propio de él.

Todos  se  volvieron  hacia  Mitch,  un  poco  desconcertados  por  aquel gruñido.

—¿Eh…? —fue lo que le salió de la boca a Nick.

—El  mando  a  distancia  con  el  que  intentó  matarte  ese  cerdo  del  traje vainilla.  Dices  que  lo  rompiste.  Bueno,  me  gustaría  tener  las  piezas,  ¿dónde están?

Los otros se miraron unos a otros, sin saber muy bien cómo tomárselo.

—Yo… las tiré a la chimenea, Mitch —dijo Nick—. Lo quemé todo.

Mitch se puso de pie, apretando los puños con tal fuerza que las uñas se le clavaban en la palma.

—¿POR QUÉ TUVISTE QUE HACER ESO?

—Porque —dijo Caitlin con voz tranquila, como si estuviera tratando de hablar  a  alguien  que  estuviera  al  borde  de  una  cornisa  con  la  intención  de tirarse al abismo— era demasiado peligroso.

—¡No era lo bastante peligroso! —gritó Mitch—. Solo podía matarlos de uno  en  uno.  ¡Y  yo  quiero  matarlos  a  todos!  ¡Quiero  verlos  a  todos  muertos! ¡Hasta el último de ellos! ¡Y los quiero muertos ya!

Empezaron  a  brotarle  lágrimas  de  los  ojos.  No  las  podía  controlar.  Ni siquiera lo intentó. Nick se puso en pie:

—¿Qué te sucede, Mitch?

—¡Nada! —gritó—. ¿Quién dijo que me sucede algo?

—Mitch, esa cosa la hicieron los Accelerati, y nosotros…

Entonces Mitch espetó:

—… no podemos destruir a los Accelerati con su propia tecnología. —Se tapó la boca con las manos. Le había salido como un eructo. No había querido decirlo,  pero  nunca  quería  terminar  las  frases  que  terminaba  cuando  estaba furioso,  (y  que  eran  innegablemente  ciertas)  gracias  al  extraño  poder  que  le había  conferido  la  rueda  parlante.  Justo  como  las  respuestas  que  habían brotado  de  su  boca  cuando  Nick  había  necesitado  saber  cómo  salvar  al mundo.  O  las  cosas  que  Mitch  había  gritado  en  el  fragor  de  su  pelea  con Steven Gray. Solo cuando estaba exaltado salían aquellas frases involuntarias.

A  veces  resultaban  útiles,  a  veces  eran  solo  molestas,  pero  siempre  eran verdad, y en ese momento no quería que aquella respuesta fuera verdad.

—¡Calla!  —gritó,  pero  no  dirigiéndose  a  ninguno  de  sus  amigos  del desván. Se lo gritaba a sí mismo. Y bajó a saltos por la escalerilla, sin tener ni idea de dónde quería ir, pues lo único que sabía era que quería salir de allí.

Nick  lo  siguió,  no  solo  porque  se  preocupara  por  su  amigo,  sino  también porque  vio  una  oportunidad.  Lo  que  necesitaban  más  que  ninguna  otra  cosa eran respuestas, aunque fueran respuestas que Mitch no quería oír.

Nick lo alcanzó en el vestíbulo y lo agarró.

—Podemos vencer a los Accelerati… —le apuntó Nick.

—… con un palo, un poste o un garrote —terminó Mitch.

«Vale»,  pensó  Nick.  «Eso  no  sirve  de  mucho.  Tengo  que  ser  más concreto».

—El próximo ataque de los Accelerati será…

—… por debajo de los pies —soltó Mitch.

Interesante, pensó Nick, pero ¿qué demonios significaba eso?

—Por favor —dijo Mitch—, ¡no me hagas hacer esto!

—¿No te das cuenta, Mitch? Tú puedes ser la clave de todo… si consigo dar con las palabras adecuadas. No sé qué es lo que te ha puesto tan furioso, pero rétenlo hasta que podamos encontrar la respuesta.

Sin embargo, la rabia de Mitch atacaba en múltiples direcciones. En aquel instante  se  lanzó  contra  Nick.  Mitch  le  dirigió  una  mirada  asesina  e  intentó desembarazarse de su puño, diciéndole:

—¡No, no voy a hacerlo!

—Los Accelerati quieren matarnos, pero podemos conservar la vida…

Y de la boca de Mitch salieron las palabras:

—… dándole la mano al doctor Jorgenson.

Volvió  a  taparse  la  boca  con  las  manos.  Nick  lo  miró  como  si  Mitch  lo hubiera traicionado, y soltó el brazo de su amigo.

—¿Qué? —preguntó Nick—. ¿Qué has dicho?

—¡No ha sido culpa mía! —gritó Mitch—. ¡Tú me has obligado a decirlo!

Mitch se volvió y salió corriendo antes de decir nada más, y esta vez Nick no corrió tras él.

Vince  se  entretuvo  en  el  desván  un  poco  más  que  los  otros.  Contemplaba  la colección de objetos que tenía delante, todos alineados para un único fin.

Lo que Nick sentía como compulsión, Vince estaba empezando a sentirlo como repulsión.

Cuando Nick regresó al desván, se sorprendió de que Vince siguiera allí.

—Muy  guay  cómo  averiguaste  que  todas  las  cosas  encajaban  unas  con otras  —dijo  Vince—.  Pero  aunque  consiguieras  recuperar  cada  uno  de  los objetos,  incluida  el  arpa,  siempre  te  faltará  uno.  Eso  lo  sabes,  ¿no?  — Desplazó  un  poco  la  mochila  que  llevaba  a  la  espalda,  y  que  contenía  la batería.

Vince no pudo entender la expresión de Nick. Podía ser una expresión de cautela,  o  de  miedo,  o  de  tristeza.  O  tal  vez  un  poco  de  las  tres  cosas.  Ese puente lo cruzaremos cuando lleguemos a él, Vince.

—Sí —dijo Vince—. Supongo que sí. —Y se fue sin añadir una palabra más.
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E n el mundo entero, los rayos causan normalmente unas ochenta muertes y trescientos heridos por año. Pero el número de tormentas eléctricas, que había aumentado de manera constante en las últimas semanas, dejaba en papel mojado  todas  las  estadísticas  previas.  Gentes  de  todos  los  continentes  caían chamuscadas  como  moscas  en  un  insectocutor.  Pero,  por  supuesto,  a  menos que  eso  te  ocurriera  a  ti  o  a  alguien  que  tú  conocieras,  no  pasaba  de  ser  un trueno lejano. Algo que sería etiquetado como «esas cosas que pasan».

 

Hasta  entonces,  la  única  entidad  importante  afectada  por  las  rarezas electromagnéticas era la industria aeronáutica, que experimentaba navegación aleatoria  y  problemas  de  telemetría.  Más  de  un  avión  había  aterrizado  en  el aeropuerto  equivocado.  Por  poner  un  ejemplo,  los  turistas  vestidos  con pantalones cortos de cuadros y orejas de ratón que iban al Reino Mágico de Walt  Disney  en  Orlando  se  encontraron  aterrizando,  sin  explicación  alguna, en  Honduras,  donde  los  roedores  residentes  seguramente  te  transmitirían  la rabia antes que acompañarte de paseo.

Mientras tanto, la casa de los Slate se enfrentaba a sus propios problemas electromagnéticos: una supresión inexplicable de potencia eléctrica.

—¡Nick, levántate! ¡Vamos a llegar tarde!

Era  la  voz  de  su  padre.  Nick  abrió  los  ojos  y  de  modo  reflejo  miró  el despertador. La pantalla estaba apagada.

—¡Se ha ido la luz! —gritó su padre desde debajo de la escalera.

—¿Vamos muy retrasados?

—¡Ni idea!

Nick  cogió  su  teléfono,  pero  no  le  quedaba  batería,  pese  a  que  lo  había dejado cargando. Debían de haber pasado sin luz toda la noche.

Se  puso  a  toda  prisa  unos  pantalones  y  una  camisa,  y  bajó  la  escalera corriendo y con los cordones desatados.

Danny comía Cheerios en la cocina sin luz.

—No  me  gusta  comer  en  la  oscuridad.  No  veo  si  hay  bichos  en  los cereales.

—Esto no es la oscuridad —repuso Nick—. Solo es penumbra.

—Pues tampoco me gusta comer en la penumbra.

Resultó  que  no  funcionaba  el  teléfono  de  nadie,  así  que  se  vieron obligados a consultar el reloj de pared de la tía abuela Greta, que siempre se equivocaba  en  diez  minutos,  ya  fueran  de  adelanto  o  de  retraso,  así  que  era solo un poco mejor que no tener nada.

—Deberíamos  haber  llegado  al  colé  hace  o  tres  o  veintitrés  minutos  — refunfuñó Danny—. ¿Puede echarnos una mano en esto alguno de los chismes de Tesla?

Nick se encogió de hombros.

—Ninguno de los que tenemos.

—Me lo suponía.

El  padre  de  Nick  subía  y  bajaba  corriendo  la  escalera,  y  echaba maldiciones mientras recordaba las cosas que tenía que llevar al trabajo.

Aparentemente  su  racha  de  mala  suerte  no  veía  acercarse  el  final,  pues cuando salió al coche, este no arrancó.

De pura frustración, golpeó el volante.

—Ni siquiera puedo llamar para decirles que llegaré tarde —se lamentó.

—Puede que sea un fallo de toda la red —sugirió Nick—, y que tampoco tengan luz en NORAD.

—La  luz  no  se  va  en  NORAD  —dijo  su  padre  con  voz  apagada—.  Ni siquiera se les fue cuando el mundo estaba a punto de acabarse.

Nick vio, a través de la gris neblina matutina, que había luz en la casa de enfrente. Así que su padre fue a usar el teléfono del vecino mientras Nick y Danny  se  marchaban  en  bici  a  sus  respectivos  centros  educativos,  que  se encontraban en sentido opuesto.

De  costumbre,  Nick  era  perspicaz,  pero  estaba  tan  preocupado  pensando en los Accelerati que no notaba que los coches se calaban cuando él pasaba a su  lado.  Ni  era  consciente  de  que,  al  acercarse  él,  las  luces  del  barrio parpadeaban hasta apagarse y volvían a encenderse del mismo modo cuando ya había pasado, ni de que los semáforos se apagaban, provocando riesgo de colisiones.

Por  el  contrario,  tenía  la  mente  ocupada  con  la  desagradable  perspectiva de tener que darle la mano a Jorgenson.

Los  proféticos  finales  de  frase  de  Mitch  no  erraban  nunca.  Así  que  eso significaba que, para salvar la vida, tendría que establecer una tregua con los Accelerati. O aún peor, que unirse a ellos.

Nick  echó  el  candado  a  la  bici  y,  al  entrar  en  el  instituto,  las  luces  del pasillo  se  apagaron.  Entonces,  cuando  fue  a  entregar  la  nota  de  justificación por  llegar  tarde  al  encargado  del  control  de  asistencia,  todas  las  luces  se apagaron en la Secretaría.

—¡Que  no  cunda  el  pánico!  —oyó  decir  a  una  de  las  secretarias.  Y después—: Qué raro, no me funciona ni la linterna del móvil.

Entonces  fue  cuando  Nick  comprendió.  Salió  rápidamente  de  la Secretaría.  Cuando  se  encontraba  ya  a  cierta  distancia,  en  el  pasillo,  la  luz volvió  a  la  Secretaría,  al  mismo  tiempo  que  se  apagaban  los  tubos fluorescentes que tenía delante.

En  el  interior  de  su  cabeza  oía  las  risas  de  burla  del  doctor  Alan Jorgenson.

Durante  todo  el  día  notó  como  una  nube  de  tormenta  sobre  la  cabeza. Adonde  quiera  que  iba,  había  algo  que  se  apagaba.  Las  calculadoras  en  su clase  de  Matemáticas,  la  pizarra  digital  en  clase  de  Lengua  y  Literatura. Todos los portátiles, tabletas y teléfonos quedaban completamente agotados.

—No  sé  qué  es  lo  que  me  han  hecho  —le  explicó  a  Caitlin  durante  el almuerzo,  en  la  mitad  de  la  cafetería  que  estaba  a  oscuras,  y  con  voz  más desesperada  de  lo  que  hubiera  querido.  Allí  podía  observar  con  exactitud hasta dónde llegaba el campo deselectrizado: tenía un radio de seis metros a su alrededor.

—No te asustes —le dijo Caitlin—. Esto no te va a matar.

—No —admitió Nick—. Pero cuando la gente se dé cuenta de que soy yo el causante de que peten sus equipos, habrá muchos que sí quieran matarme.

—Los Accelerati están intentando desquiciarte, eso es todo.

—Bueno, pues lo están consiguiendo.

Caitlin respiró hondo.

—Tienes que averiguar qué es lo que lo provoca. Tiene que haber algún tipo de aparato o… de rayo o… algo.

Nick se miró la ropa. Ya se había registrado los bolsillos. Hasta se había cepillado  el  pelo,  por  si  resultaba  que  el  mecanismo  estaba  disimulado  en forma de mota de caspa.

—Podrían  haberme  cambiado  mi  desodorante  por  un  espray  extractor  de energía.

Caitlin se sonrió.

—Bueno, me alegro de saber que usas desodorante.

Lo cual hizo a Nick ponerse un poco colorado.

Entonces  ella  alargó  la  mano  y  tocó  suavemente  la  de  Nick.  Ni  siquiera disimuló  el  gesto:  lo  hizo  a  la  vista  de  cualquiera  que  estuviera  mirando  en ese  momento.  El  hecho  de  que  no  hubiera  nadie  mirando  no  tenía importancia, porque podría haberlo habido.

—Bueno —dijo ella—, sea lo que sea, no acaba con toda la electricidad.

Y aunque Nick se puso un poco más colorado que antes, no le importó lo más mínimo.

Empezaron a circular rumores sobre la relación de Nick con los extraños cortes de luz, y antes de que acabara el descanso de la comida, el director del instituto lo llamó a su despacho. Las sospechas se confirmaron cuando volvió a  entrar  en  la  Secretaría  y  se  volvieron  a  apagar  las  luces.  Cuando  abrió  la puerta  del  despacho  del  director,  el  señor  Watt  levantó  la  mirada,  sonrió  a Nick,  y  la  cabeza  se  le  cayó  sobre  el  plato  de  comida  china  que  estaba comiéndose.

Habiendo  visto  a  Vince  morir  en  múltiples  ocasiones,  Nick  enseguida sumó dos y dos y comprendió que el hombre debía de llevar un marcapasos. Así que salió por donde había entrado.

El  director  enseguida  recuperó  la  conciencia.  Le  costó  respirar  debido  al huevo fu yung que le tapaba las narices, pero por lo demás se encontraba en perfectas condiciones.

Nick decidió que sería mejor que adelantara su hora de salida del instituto.
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A fortunadamente, aquel día Vince se quedó en casa y no fue al instituto, así que no tuvo que afrontar un corte letal en el sistema eléctrico que lo mantenía  con  vida.  Seguía  afectado  por  la  revelación  de  que  al  final  Nick necesitaría recuperar la batería, y por el hecho de que Nick lo supiera desde hacia  semanas,  y  no  le  hubiera  dicho  nada.  Hasta  aquel  día  Vince  había conseguido  para  Nick  varios  artículos,  sin  saber  que  cada  uno  de  ellos  lo acercaba  un  poco  más  a  su  destino.  Y  ahora  había  un  artículo  en  particular sobre el cual tenía que investigar, en contra de sus apetencias; un artículo que ocupaba  todos  sus  pensamientos,  aunque  eso  no  lo  podía  compartir  con  su madre.

—No puedes quedarte en casa sin ir al instituto así sin motivo ni razón — le dijo esa mañana su madre.

—¿La muerte no te parece buen motivo ni razón? —le contestó sin ningún énfasis mientras se tomaba su desayuno de vegano crudívoro, consistente en zumo de verduras frescas y queso de semillas, una dieta que le encantaba a su madre. Había visto con horror que su tracto intestinal de no muerto digería las proteínas  animales  con  extrema  lentitud.  Aunque  seguía  sintiendo  intensas ansias  de  hamburguesas  y  pizza  de  salchichón,  tenía  que  aceptar  que  podría haber  sido  peor.  Si  hubiera  sido  embalsamado,  se  hubiera  quedado  con  un insaciable deseo de alimentos ricos en hierro, tales como el hígado y los sesos humanos. Pero, conociendo a su madre, ella le habría hecho comer espinacas.

—Tú no puedes usar esa palabra que empieza por eme como excusa para todo  —repuso  su  madre.  Y  se  cruzó  de  brazos,  desafiante—.  Si  no  te encuentras bien para ir al instituto, tendrías que ir al médico.

Vince exhaló un largo y profundo suspiro.

—No  hay  médicos  para  lo  mío,  mamá.  Solo  hay  una  cura,  y  estoy enchufado a ella.

—Ni siquiera sabemos qué es lo tuyo —repuso ella.

—Y  por  eso  —le  susurró  Vince  en  respuesta—  no  queremos  que  nadie más lo sepa.

Aunque  se  sentía  frustrada,  no  podía  quitarle  la  razón.  Así  que  cogió  su bolso y se marchó a trabajar toda enfurruñada.

—Tengo  casas  que  enseñar,  pero  volveré  para  las  cinco  —dijo  yéndose hacia la puerta—. Por favor, no revuelvas nada.

Vince sabía que había una casa que su madre no podría nunca mostrar por el  simple  motivo  de  que  ya  no  existía,  Y  esa  casa  desaparecida  era  la verdadera razón de que Vince se quedara en casa.

Tras tomarse lo que para otro podría haber sido una dosis mortal de zumo de  zanahoria,  remolacha  y  col  rizada,  salió  para  visitar  un  terreno curiosamente  vacío  en  el  que  en  otro  tiempo  se  había  alzado  una  residencia importante. Sin que Nick supiera nada de eso, Vince había visto una foto de lo que muy bien podía haber sido la casa desaparecida. Eso era lo que le había llamado  la  atención  en  el  periódico  sensacionalista  que  había  visto  durante aquel chapucero allanamiento de morada que habían cometido Nick y él, justo antes de morirse en el momento menos apropiado.

La casa en cuestión era una casa ordinaria de dos pisos, que tal vez tuviera la  misma  planta  que  la  de  Vince,  ya  que  estaba  dentro  del  mismo  plan promotor. Su ausencia se hacía difícil de pasar por alto en medio de una calle de casas idénticas. Durante un tiempo habían rodeado la propiedad con cinta policial para impedir el paso, pero la policía nunca había llegado a investigar el caso. La única investigación la había llevado a cabo un grupo de hombres y mujeres vestidos con trajes de color pastel ligeramente luminiscentes.

En  las  escasas  semanas  que  habían  pasado  desde  que  la  casa  se desvaneciera, no había cambiado gran cosa en la propiedad. Vince recorrió el camino de delante, que terminaba de repente en un hoyo que bajaba unos tres metros.  Los  restos  de  conductos  eléctricos,  tubos  y  alcantarillado  asomaban del  suelo,  limpiamente  cortados.  Hasta  los  cimientos  habían  desaparecido, como si la casa fuera una muela extraída con su raíz y todo.

En el patio trasero, las cosas eran aún más interesantes. Detrás de donde solía estar la casa había un garaje adosado. Seguía allí, pero solo en parte.

Vince  sabía  que  Nick  se  hallaba  allí  cuando  desapareció  la  casa.  Estaba justo ante la puerta de la casa. La mujer de dentro tenía uno de los aparatos de Tesla, aunque Nick no sabía cuál.

Rodeó  el  cráter  hasta  el  garaje.  La  mitad  delantera  del  edificio  había quedado  limpiamente  cortada,  y  dentro  podía  verse  la  mitad  de  un  viejo frigorífico, la mitad de un cortacésped, y la mitad de otras cosas que uno suele encontrar en un garaje. Había sido una suerte para Nick, pensó Vince, que el objeto teslanoide estuviera situado en la parte de atrás de la casa, de manera que  su  campo  de  acción  llegó  solo  hasta  la  puerta.  Si  se  hubiera  encontrado más cerca, en vez de la mitad del garaje podría haber desaparecido la mitad de Nick.

Vince llamó a la puerta de algunas casas de alrededor. En las primeras no respondió  nadie.  O  los  propietarios  no  estaban  en  casa,  o  no  querían  hablar con aquel escalofriante tipo que quería visitarlos.

Al  final  se  abrió  una  puerta.  La  mujer  del  umbral  parecía  una  manzana seca, con una gran melena del color del algodón de azúcar descolorido.

—¿Qué  vendes…?  —le  preguntó,  y  antes  de  que  Vince  respondiera, añadió—:  Sea  lo  que  sea,  no  lo  necesito,  pero  tengo  un  par  de  cruasanes abiertos en la tostadora, así que puedes entrar si quieres. —Le condujo hasta la  cocina—.  Las  únicas  visitas  que  recibo  —comentó—  son  de  gente  que quiere mi dinero.

—¿En serio? —se interesó Vince amablemente.

—Incluidos  mis  parientes  —añadió  mientras  le  servía  el  cruasán  tostado con una cucharada de queso batido.

Vince se preguntó por un instante cómo lo digeriría, antes de decidir que sus intestinos de no muerto tendrían que averiguarlo por sí mismos.

—De acuerdo, haz tu lanzamiento —dijo la anciana—, y más vale que sea bueno.

—No quisiera decepcionarla, pero no estoy vendiendo nada, ni quiero su dinero. Solo estoy interesado en sus recuerdos.

—Pues  no  queda  mucho  de  ellos,  siento  decirlo  —le  respondió  con  una risotada—. Esos terrenos están en franca decadencia.

Vince sospechó que había más en aquellos terrenos de lo que ella misma creía.

—Me  gustaría  saber  algo  sobre  el  dueño  de  la  casa  —dijo—.  La  que desapareció.

La anciana dio un mordisco a su cruasán y lo masticó despacio.

—Se  llamaba  Sheila  McNee  —dijo  por  fin—.  Jugábamos  con  ella  al bridge, hasta que llegó demasiado alto para las demás.

—¿Entonces no está en contacto con ella? —preguntó Vince.

La anciana negó con la cabeza.

—No  he  tenido  ninguna  noticia  de  ella  desde…  el  incidente.  Vinieron haciendo  preguntas  unos  tipos  extraños  vestidos  con  trajes  muy  curiosos. Decían  que  su  casa  había  desaparecido  en  un  raro  fenómeno  cuántico.  — Entonces se acercó un poco más a Vince—: Pero no tuvo que ver con ningún fenómeno raro: fue el globo terráqueo.

Vince  aguzó  los  oídos.  Enseguida  recordó  un  globo  terráqueo  en  el mercadillo callejero de Nick: metálico, con los continentes en relieve. Podría haberlo  comprado  él  mismo,  si  no  le  hubiera  llamado  la  atención  la  batería por motivos que más tarde resultarían obvios.

—El globo terráqueo… —repitió, invitándola a continuar.

—No les hablé de él, si eso es lo que quieres preguntarme. Pero algo me dice que tú eres el que tiene que saberlo. —Le dio otro mordisco al cruasán, pensativa—: Ella decía que la llevaba a sitios.

—¿A qué sitios? —preguntó Vince.

—A cualquier sitio —dijo la anciana—. A todas partes. Pensé que estaba mal  de  la  azotea  hasta  el  día  en  que  desapareció  con  aquella  casa  que  tenía siempre llena de polvo.

—¿Sabe dónde podría haber ido? —preguntó Vince.

—Bueno  —dijo  la  anciana—,  ella  siempre  estaba  amenazando  con volverse a Escocia, que es donde se crio. Decía que nosotros los americanos nos habíamos vuelto un poquito pesados.

Vince le dio el último bocado a su cruasán, le dio las gracias a la señora y se  fue.  No  le  cabía  la  menor  duda  de  que  lo  que  la  mujer  había  dicho  era cierto.  Y  si  tenía  alguna  duda,  lo  único  que  tenía  que  hacer  era  coger  su propio ejemplar de Planetary Times e irse a la página 17. Junto a un artículo sobre  la  nueva  mafia  alienígena  había  una  fotografía  borrosa  y  granulada  de una casa de zona residencial, muy parecida a otras casas de aquella parte, que había sido vista por submarinistas cazadores de monstruos en el fondo mismo del lago Ness.

Vince volvió a casa con una vitalidad en su andar muy poco propia de él. Ahora  él  sabía  dónde  estaba  aquel  globo  terráqueo,  pero  Nick  no  tenía  por qué  saberlo.  Y  mientras  siguiera  perdido  en  el  fondo  de  un  lago  en  otro continente, Nick no podría completar nunca la máquina de Tesla.

Lo cual significaba que nunca iría a reclamar la batería de Vince.
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M ientras  Vince  pasaba  el  resto  del  día  regodeándose  en  la  secreta seguridad  de  estar  a  salvo,  Nick  intentaba  evitar  los  cruces  de  calles concurridos, así como los hospitales y cualquier otro lugar donde un repentino corte  de  la  electricidad  pudiera  causar  un  problema  muy  serio.  No  tuvo  más remedio que volver a su casa dando rodeos.

 

Si hubiera pensado en la central eléctrica, también la habría evitado. Pero quiso  el  destino  que  pasara  con  su  bicicleta  a  menos  de  tres  metros  del transformador principal, que estaba oculto tras un enrejado cubierto de hiedra. En el momento en que Nick se acercó a él más de la cuenta, todas las casas y las  tiendas  cercanas  se  quedaron  a  oscuras.  Y,  a  causa  de  la  repentina sobrecarga de energía robada, la zapatilla izquierda de Nick empezó a arder.

Saltó  de  la  bicicleta,  rodó  por  la  hierba,  se  desprendió  la  zapatilla,  y  la lanzó a la calle, donde hizo detenerse a todos los coches que intentaban pasar.

En cuanto la zapatilla quedó lejos del transformador, los semáforos de la zona volvieron a funcionar, al principio parpadeando un poco. Nick se acercó a los restos humeantes de su pobre zapatilla. La recogió con cuidado y vio que la  parte  que  estaba  más  estropeada  se  encontraba  en  el  lado  izquierdo  de  la suela.  Dobló  la  zapatilla,  abriéndola  por  la  grieta  que  presentaba  la  goma,  y sacó de allí un microchip, pequeñito y brillante, que había llevado todo el día debajo del pie.

Adherir el chip a Nick había sido aquella semana el logro supremo de Petula.

Sabía  que  no  lo  podía  esconder  en  ninguna  parte  de  su  ropa,  porque  los chicos  de  vez  en  cuando  se  cambian  de  ropa.  Tampoco  podía  metérselo debajo de la piel, pues habría notado el terrible dolor. Pero cuando estaban en el desván, Nick se había quitado las zapatillas, y al hacerlo le había brindado una  oportunidad  a  Petula.  Introducirlo  en  una  de  las  suelas  mientras  todo  el mundo  miraba  a  Mitch  convirtiéndose  en  el  Increíble  Hulk  había  sido  un rasgo de genialidad.

Aunque no tenía ni idea de qué haría el chip cuando lo activara un poco después, usando un código a distancia.

—No  le  hará  ningún  daño  —le  había  asegurado  el  Gran  Acceleratus—. Solo le recordará que estamos ahí continuamente, vigilándolo todo el tiempo.

Después  de  colocar  con  éxito  el  aparato  informó  a  la  señora  Planck,  tal como le habían pedido.

—Si  sigues  impresionando  así  al  doctor  Jorgenson  —le  dijo  la  señora Planck a Petula mientras descargaba cubos de algo comestible de su pequeña furgoneta y los metía en la cafetería con un carrito—, ascenderás muy pronto. —Entonces  le  dirigió  una  sonrisa—.  Estoy  orgullosa  de  ti,  Petula.  Tú  harás cosas importantes en este mundo.

La  cosa  comestible  que  había  descargado  de  la  furgoneta,  le  explicó  la señora Planck, era placton prensado, que adquiría el sabor de cualquier cosa que se le pusiera.

—¿No hay una película de ciencia ficción en la que todo el mundo come plancton  prensado,  pero  luego  resulta  que  está  hecho  con  personas?  — preguntó Petula.

—No te preocupes —le dijo la mujer de cocina soltando una carcajada—, por el momento las personas resultarían mucho más caras que el placton.

Petula se preguntó si «por el momento» quería decir que llegaría el día en que  no  lo  fueran,  Pero  decidió  pensar  en  otra  cosa.  Concluyó  que  si  alguna vez empezaban a servir personas, la señora Planck sería la primera en irse, ya que, al fin y al cabo, su mismo nombre tenía mucho de plancton.

Petula  la  observó  mientras,  como  por  arte  de  magia,  convertía  aquel alimento verde en ragú de buey y en pollo con setas:

—Es  el  doble  de  nutritivo  —le  dijo  la  señora  Planck—:  ya  ves  cómo  se puede mejorar el mundo mediante tecnología patentada —entonó—. En otras palabras: tecnología de nuestra propiedad.

Ese era uno de los muchísimos lemas de los Accelerati.

—¿Qué  cree  que  querrá  el  Gran  Acceleratus  que  haga  ahora?  —le preguntó  Petula,  ansiosa  de  oír  la  respuesta,  pero  temiéndola  al  mismo tiempo.

—Sea lo que sea —dijo la señora Planck con una mirada penetrante—, lo harás.  —Entonces  sonrió  y  le  entregó  una  saludable  ración  de  plancton  con setas.

Theo  no  tenía  un  pelo  de  tonto.  Era  todo  lo  inteligente  que  necesitaba  ser, cuando  necesitaba  serlo.  Y  cuando  se  trataba  del  gran  bufé  de  la  venganza, Petula no era la única que se ponía a la cola. Theo estaba listo para servirse un plato lleno hasta hacer montaña.

Su  relación  con  Caitlin,  que  nunca  había  sido  nada  maravilloso,  había terminado por fin de manera formal y oficial. Se sentía realmente aliviado: el hecho  de  que  el  mundo  hubiera  estado  a  punto  de  llegar  a  su  fin  le  había proporcionado una pausa para pensar. ¿Por qué aferrarse a una sola chica solo porque fuera guapa y estuviera bien vista? ¿Quién necesitaba una novia trofeo cuando  podía  tener  una  estantería  llena  de  trofeos  verdaderos?  El  único problema  era  aquella  innegable  sensación  de  humillación.  Que  a  uno  lo cambiaran por Nick Slate resultaba insoportable. Eso era, como dicen, como echar sal en la herida. Algo que, simple y llanamente, no se podía soportar.

Ser una espina clavada en el corazón de Slate no era suficiente: tenía que ser el rosal entero. Tenía que rodear a Slate con tantas ramas llenas de espinas que el más leve movimiento fuera como una cuchillada.

Theo intuía que en torno a Nick había algún asunto oculto. Lo intuía por la  manera  en  que  hablaba  siempre  con  sus  amigos,  cuchicheando.  Y  por  el hecho  de  que  hubieran  empezado  a  pasar  cosas  raras  en  cuanto  se  mudó  a aquel  barrio.  Si  Theo  lograba  llegar  al  fondo  del  asunto  y  averiguaba  algo importante,  merecería  la  pena  hacerle  chantaje.  Entonces  le  daría  a  Nick exactamente lo que tantas ganas tenía de darle.

Así que Theo mantuvo sus ojos y oídos bien abiertos, hasta que le sonrió la  suerte  el  día  en  que  Vince,  el  amigo  de  Nick,  se  fue  de  su  consigna  sin acordarse de cerrarla. En cuanto se vaciaron los pasillos, Theo revolvió en la consigna, buscando algo que le pudiera servir para acusar a Nick. No es que confiara  en  encontrar  nada,  pues  Vince  estaba  en  la  periferia  del  círculo  de amistades  de  Nick,  pero  vio  un  documento  de  aspecto  oficial  que  estaba pegado  con  celo  por  el  lado  de  dentro  de  la  puerta,  donde  otros  pegan  un póster. Al principio Theo no supo cómo tomárselo, pero cuando lo arrancó y lo leyó, la verdad se le presentó de manera alarmantemente clara.

Era el certificado de defunción de Vince.

Y  no  se  trataba  de  ninguna  imitación,  sino  de  un  certificado  de  verdad, con  su  membrete  del  Gobierno  en  relieve  y  todo.  Theo  comprendió  que aquello solo podía significar una cosa:

El apocalipsis zombi.

Mientras  la  zapatilla  izquierda  de  Nick  era  pasto  de  las  llamas,  Theo  estaba escondido tras un árbol próximo a la casa de Nick, aguardando para salir de allí  de  un  salto.  Por  desgracia,  Theo  se  había  empezado  a  aburrir  y  se  había puesto a jugar un juego en su teléfono móvil. Cuando el móvil de repente se apagó, como le había ocurrido varias veces aquel día en el instituto, Theo se preocupó, y Nick lo pilló por sorpresa a él, en vez de ocurrir al revés.

—Theo, ¿qué haces aquí?

Theo se llevó un susto y el móvil se le cayó de las manos. Rebotó en el pie, que curiosamente estaba descalzo, de Nick.

—¡Ay! —exclamó Nick.

Nick solo tenía puesto una zapatilla. La otra la llevaba en la mano, hecha una ruina.

—¡Ajá!  —dijo  Theo.  No  estaba  seguro  de  qué  quería  decir  su  propio «¡ajá!», pero tenía la impresión de que cualquiera que llevara en la mano una zapatilla  estropeada  tenía  que  estar  tramando  algo  que  podría  servir  para hacerle chantaje.

—Si has venido a hablar de béisbol con mi padre, no está en casa. Vuelve más tarde. A ser posible, después de la próxima glaciación.

Nick  entró  en  casa  cojeando.  Intentó  cerrar  la  puerta  tras  él,  pero  Theo puso el pie.

—Te crees que no tengo ni idea —dijo Theo—. Pero lo sé todo.

Eso consiguió el objetivo de detener a Nick, que se volvió hacia Theo:

—¿Qué es lo que sabes, exactamente?

Y Theo sacó el documento.

—Un certificado de defunción, sellado y firmado por el juez del condado, a nombre de… —redoble de tambores— Vincent LaRue.

Nick se acercó, observó el certificado de defunción con lo que parecía un nivel de preocupación aceptable, y entonces dijo:

—¿Y…?

A lo que Theo respondió:

—¿Es que no está claro? ¡Tú estás montando un apocalipsis zombie!

Nick  lo  miró  con  espanto.  O  al  menos  Theo  pensó  que  se  trataba  de espanto, hasta que Nick señaló, perdiendo la paciencia:

—Un zombie solo es poca cosa para montar un apocalipsis zombie.

—¡Ajá!  —gritó  Theo,  por  fin  con  un  motivo  para  proferir  aquella exclamación—. ¡O sea que lo admites! ¡Vince es un zombi!

—No exactamente —dijo Nick—. Los zombis se están pudriendo todo el tiempo.  Vince  solo  se  pudrió  una  vez,  y  ya  lo  está  superando.  —Levantó  la zapatilla  derretida—.  Perdona,  pero  ahora  mismo  tengo  cosas  que  hacer, ¿vale?

Pero Theo había llevado a Nick adonde él quería.

—Por supuesto, yo podría callarme la boca y guardarme para mí toda esta cosa del zombismo… con una condición…

Theo se calló un momento para crear expectación, y a continuación, para su propia sorpresa, siguió callado.

—Bueno —preguntó Nick—, ¿qué es lo que quieres?

—¿Que qué quiero…? —se preguntó Theo—. ¿Qué quiero realmente?

Decirle  a  Nick  que  se  apartara  de  Caitlin  no  era  suficiente.  Decirle  que desapareciera de la faz de la Tierra estaba más cerca de sus deseos pero, por otro  lado,  eso  sería  un  chantaje  desperdiciado.  Un  extorsionador  habilidoso mantendría a su víctima en el extremo de una cuerda de la que, como en un yoyó, podría tirar a voluntad. Nick podía ser ese yoyó.

—Tú limítate a hacer lo que te diga —le ordenó—, cuando te diga que lo hagas.

Theo  pensó  que  eso  le  daría  tiempo  suficiente  para  averiguar  qué  era  lo que quería de Nick, y para adquirir verdaderas destrezas de chantajista.

Nick negó con la cabeza.

—Lo siento, pero no tengo tiempo para eso.

Entonces  se  metió  la  mano  en  el  bolsillo,  sacó  las  llaves,  y  apretó  un botón  en  un  pequeño  llavero  oval,  que  emitió  una  suave  luz  azulada.  Era  el único aparato electrónico de la casa que parecía funcionar en aquel momento.

—¿Podría ver ese certificado de defunción? —preguntó Nick.

Por  un  instante,  Theo  dudó,  pensando  que  no  debería  entregárselo.  Pero entonces pensó que por qué no. No había nada inusitado en ofrecerle a Nick su  única  prueba  crucial.  Nada  inusitado  en  absoluto.  De  hecho,  pensándolo bien, tampoco había nada raro en que Vince tuviera su propio certificado de defunción  pegado  en  su  consigna  del  instituto.  En  aquel  momento,  la  cosa parecía de lo más natural y normal del mundo.

—Por supuesto —dijo Theo, entregándoselo a Nick.

Los ojos de Nick repasaron el documento, y entonces él dobló el papel y se lo metió en el bolsillo de atrás.

—¿Te puedo pedir un favor? —preguntó Nick.

«¿Por qué te iba a hacer un favor a ti?», fue lo primero que pensó Theo, pero en vez de decir eso, lo que se oyó decir fue:

—Claro,  por  supuesto…  —Se  preguntó  por  qué  había  dicho  eso,  pero  a continuación se extrañó por haberse hecho esa pregunta, y no tardó en sentir mareos a causa de aquella espiral mental, y tuvo que sentarse.

—Necesito  que  le  lleves  un  mensaje  a  Caitlin  —dijo  Nick—.  Espera, déjame que te lo escriba en la frente.

Nick se acercó a él con un bolígrafo, pero Theo movió la cabeza hacia los lados y dijo:

—No.

Nick se detuvo, sorprendido.

—¿No…?

—Deberías usar un rotulador —dijo Theo—. Se lee mejor, y no se borra.

—¿Cómo  no  se  me  ha  ocurrido  a  mí?  —dijo  Nick,  cogiendo  uno  de  la encimera de la cocina.

—Porque  hay  dos  tipos  de  personas  en  el  mundo  —sugirió  Theo—.  La gente como yo… y la gente como tú.

—Yo no lo habría explicado mejor.

Nick  escribió  su  mensaje,  que  requería  más  espacio  del  que  había  en  la frente de Theo, así que siguió descendiendo alrededor de la ceja izquierda y por  la  mejilla.  Todo  ese  tiempo  a  Theo  le  embargaba  la  impresión  de  que dejar  que  tu  enemigo  declarado  te  escribiera  en  la  cara  con  un  rotulador permanente  no  era  la  cosa  más  acertada  del  mundo,  pero  esa  impresión quedaba ahogada bajo la sensación, mucho más potente, que le aseguraba que todo era completamente razonable, y que no había por qué darle más vueltas.

Cuando Nick acabó, le dio a Theo el llavero que lucía.

—Dale  también  esto  a  Caitlin.  Pero  asegúrate  que  lo  conservas  en  el bolsillo hasta que llegues a su casa. —Entonces Nick se fue hacia una cesta de ropa  sucia  para  lavar—.  Ah,  y…  ¿te  importaría  llevar  también  estos calzoncillos puestos en la cabeza?

Theo tuvo que admitir que era una petición completamente razonable.

Caitlin se alegró de ser la que había abierto la puerta. Si hubiera sido su padre o su madre, ella hubiera tenido mucho que explicar, pues, aunque Theo podía ser monumentalmente obtuso, nunca se había presentado en su casa llevando unos Calvin Klein en la cabeza.

—Hola,  Caitlin  —dijo  con  alegría—.  Traigo  un  mensaje  para  ti  en  la frente.

Ya  antes  de  leerlo,  ella  comprendió  que  aquello  lo  había  hecho  Nick. Theo le entregó el llavero aturdidor de los Accelerati, que lo explicaba todo. Pensó en apagarlo, pero entonces decidió que el único modo de que el pobre Theo conservara su dignidad sería no saber que la había perdido. Le quitó de la  cabeza  los  calzoncillos,  que,  afortunadamente,  no  parecían  muy  sucios,  e hizo pasar a Theo dentro de la casa.

El  mensaje  de  la  frente,  escrito  en  claras  letras  mayúsculas,  era  simple. Decía:

HE ENCONTRADO EL APAGALUCES

TE LLAMO ESTA NOCHE. THEO ES IMBÉCIL.

—¿Está todo bien? —preguntó Theo con voz floja—. Porque… tengo la impresión de que algo no acaba de encajar, y no sé qué es.

Caitlin lanzó un suspiro.

—Todo estará bien dentro de un minuto —le dijo.

Entonces se acercó a sus materiales de arte, le hizo sentarse, y empezó a restregarle la frente con disolvente.
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C uando se fue la luz en el Edificio de Ciencias Físicas de la Universidad de  Colorado,  oscureciendo  el  despacho  del  doctor  Alan  Jorgenson,  este levantó la mirada desde el plato de insípido sushi para llevar que tenía sobre su mesa de trabajo. Comprendió que Nick Slate se encontraba cerca.

Jorgenson subió las persianas para dejar entrar la última luz de la tarde, y se  sentó.  Se  comió  un  trozo  más  de  insulso  atún  blanco  recubierto  con  un arroz  aún  más  insulso,  y  se  recostó  en  su  silla  para  masticarlo  mientras esperaba.  Si  el  chico  venía  con  intenciones  de  atacar,  Jorgenson  estaba  bien equipado  para  defenderse  con  unos  cuantos  aparatos  de  los  Accelerati  que tenía  al  alcance  de  la  mano:  un  eviscerador  cuántico  que  transportaría  los intestinos  del  muchacho  a  un  punto  situado  exactamente  a  mitad  de  camino entre  la  Tierra  y  la  Luna;  un  rayo  de  partículas  de  tungsteno  que  lo  lanzaría hasta  la  frontera  con  Canadá;  y,  en  caso  de  que  todo  lo  anterior  fallara,  le quedaría todavía el anticuado revólver que llevaba en el bolsillo.

Su secretaria se presentó en la puerta del despacho un instante después.

—Le hubiera avisado por el interfono —dijo con un poco de vergüenza—, pero… se ha ido la luz.

—Sí, sí… —respondió Jorgenson con desdén—. Haga pasar al muchacho.

La secretaria se quedó sorprendida.

—¿Cómo lo sabe?

—Por  el  mismo  motivo  por  el  que  ocupo  este  despacho  mientras  que usted está ahí al lado, atendiendo mis llamadas —explicó él.

Ella se volvió para salir, y un instante después entró Nick.

Parecía  derrotado.  Esa  fue  la  primera  impresión  de  Jorgenson,  y  sus primeras  impresiones  solían  resultar  acertadas.  Tenía  un  aire  de  absoluta derrota,  que  hizo  que  a  Jorgenson  le  entraran  ganas  de  regodearse,  aunque reprimió  la  tentación.  Ya  tendría  tiempo  para  eso  después.  Lo  que  hizo  en aquel  momento  fue  seguir  comiendo  su  sushi,  que  de  pronto  sabía  mucho mejor. Sabía casi tan bien como la victoria.

—¿Qué me ha hecho? —preguntó el chico con deliciosa desesperación—. ¿Por qué se va la luz a mi alrededor?

—No  sé  ni  por  asomo  de  qué  me  estás  hablando  —mintió  Jorgenson—. Puede  que  sea  efecto  de  alguno  de  los  inventos  de  los  que  tú  y  tu  grupo  de amiguitos del patio de recreo abusáis tan descaradamente.

—¡Lo ha hecho usted! —gritó Nick—. ¡Sé que ha sido usted! ¡Ha tenido que ser usted! ¡Párelo!

Jorgenson forzó un falso suspiro y fue al grano:

—Muy  bien:  te  prometo  que  tu  vida  volverá  a  la  normalidad,  y  que  tú proseguirás  tu  mediocre  existencia  sin  más  interferencia  por  mi  parte…  a condición de que me entregues todos los aparatos de Tesla.

Se  quedó  mirando  cómo  se  mordía  Nick  el  labio  considerando  la propuesta,  y  cómo  después,  en  vez  de  decir  nada,  le  tendió  la  mano  a Jorgenson para que este la estrechara.

De manera refleja, Jorgenson levantó su propia mano, pero entonces dudó. Había perdido el meñique de su mano derecha, y todavía le dolía. El recuerdo de aquello le hizo odiar aún más a Nick Slate.

—Me  perdonarás  que  no  te  estreche  la  mano  —le  dijo  enseñándole  la venda—. Tú y tu padre nos daréis permiso sin restricciones para recoger los objetos de tu desván, y desistiréis de recuperar los que faltan. Encontrar esos objetos será cosa nuestra a partir de ahora, como debería haber sido desde el comienzo.

Se volvió y alargó la mano por detrás para coger una carpeta de fuelle que estaba  engordando  más  de  lo  que  se  podía  permitir.  La  llamaba  «mi  carpeta de los incordios». Principalmente, contenía cosas relacionadas con Nick Slate.

Después de hojearla brevemente, extrajo de ella un contrato sencillo pero completo.

—Me  tomé  la  libertad  de  preparar  este  documento  hace  unas  semanas, cuando creía que serías sensato y accederías a este acuerdo sin necesidad de conflictos.

Al volverse, vio una leve sonrisa en la cara de Nick. Era evidente que el chico se sentía aliviado por acabar con todo aquello.

—Aquí  está  el  documento  —prosiguió  Jorgenson,  posándolo  en  la  mesa —.  Como  eres  menor  de  edad,  el  único  progenitor  tuyo  que  queda  con  vida tiene  que  firmarlo  también.  Espero  recibirlo  aquí,  entregado  a  mano  en  este despacho,  en  menos  de  una  hora.  Seguirás…  «sin  luz»  hasta  que  me  lo entregues.

—Por  supuesto  —dijo  Nick,  tendiéndole  la  mano—.  Choque  esa  mano, doctor Jorgenson, y le prometo hacer lo que hay que hacer con ese papel.

Jorgenson  no  levantó  la  mano  de  su  costado.  Era  muy  probable  que  el chico quisiera darle a su mano herida un sádico apretón.

—Con las firmas será suficiente.

—Me sentiría mucho mejor —dijo el chico—, si nos diéramos la mano…

Jorgenson  se  estaba  irritando.  La  luz  del  crepúsculo  se  apagaba,  y  el despacho  se  estaba  quedando  a  oscuras.  Cuanto  antes  se  fuera  Nick,  antes volvería la luz.

—Un  apretón  de  manos  es  muestra  de  respeto  —dijo  Jorgenson,  sin levantar la suya de donde la tenía—. ¿Tengo que decir más?

Nick  siguió  con  la  suya  tendida  un  poco  más,  y  después  entrecerró  los ojos.

—De acuerdo —dijo cogiendo el papel—. Como le he dicho, me llevaré esto y haré lo que hay que hacer con él. —Entonces se fue, y cerró la puerta al salir.

Jorgenson se sentó y se metió en la boca el último trozo de pescado crudo, mientras  el  último  resto  de  luz  cortaba  rebanadas  a  través  de  la  persiana.  El chico  estaba  amargado.  No  tenía  nada  de  raro:  ese  era  el  efecto  de  la  triste derrota.

Lo que sí era sorprendente, sin embargo, era el hecho de que las luces del despacho no volvieran después de irse el chico. ¿Es que permanecía por allí? Jorgenson salió del despacho. Allí tampoco había vuelto la luz. Se paró ante el escritorio de su secretaria.

—¿Dónde está el chico? —bramó.

—Se ha ido hace cinco minutos —dijo la mujer.

—No…,  eso  no  es  posible…  —Hecho  una  furia,  dejó  a  su  secretaria  y salió al pasillo.

Al  final  del  pasillo,  Jorgenson  vio  que  las  luces  del  techo  estaban encendidas. Pero al acercarse, los tubos de neón parpadearon sobre su cabeza, al compás de sus pasos. Se paró de repente, asqueado, y se cacheó a sí mismo, buscando  el  diminuto  chip.  Aquel  pequeño  cretino  debía  de  haberlo encontrado antes de presentarse allí, ¡y había hecho como si no supiera nada! Se  lo  había  colocado  a  él  de  algún  modo,  pero  ¿cómo?  El  chico  ni  siquiera había llegado a tocarle.

Y  entonces  Jorgenson  recordó  que  le  había  dado  la  espalda  a  Nick  para sacar el documento de la carpeta…, y después había visto una sonrisa…, una sonrisa  de  burla…  en  la  cara  de  Nick…  Y  el  último  trozo  de  sushi  que quedaba en la mesa, entre ellos dos.

Jorgenson comprendió que el chip no estaba entre su ropa, sino dentro de él.

El lamento de Jorgenson hubiera registrado un diez en la escala de furia… si un aparato capaz de medirla hubiera podido funcionar en un radio de seis metros.

No había nada más satisfactorio que burlarse de un genio. Nick había metido el pequeño chip dentro de la pequeña porción revenida de pescado y arroz en el instante en que Jorgenson se había dado la vuelta. Era lo bastante pequeño, esperaba  Nick,  para  que  se  lo  tragara  entero.  Nick  ya  había  montado  en  la bici, y se alejaba dando pedales por la explanada del edificio, cuando oyó el grito  de  Jorgenson,  procedente  del  interior.  Algo  que  indicaba  que, efectivamente, el hombre se acababa de tragar su orgullo.

Ahora el chip era problema de Jorgenson, y Nick esperaba que tuviera una digestión  lenta  y  sin  problemas.  Tenía  entendido  que  el  intestino  grueso podía, en ocasiones, retener algo durante años. ¡Buen provecho, Jorgenson!

Pero la misión de Nick solo había sido un éxito parcial. El pequeño eructo profético de Mitch había indicado que solo podrían salvarse dándole la mano a Jorgenson, pero Nick sabía cómo funcionaban aquellos certeros exabruptos: no  implicaban  más  de  lo  que  decían.  Nick  no  tenía  necesariamente  que rendirse a los Accelerati: lo único que tenía que hacer era estrecharle la mano a aquel tipo.

Por  desgracia,  eso  resultaría  mucho  más  difícil  de  lo  que  Nick  había esperado.

Unos  minutos  después,  cuando  Nick  sintió  que  había  puesto  suficiente distancia entre él y el Gran Acceleratus, se tomó un momento para pararse en una  esquina  de  la  calle  y  tirar  en  una  papelera  el  documento  de  rendición, cumpliendo de ese modo lo que le había prometido a Jorgenson: hacer con el contrato exactamente lo que había que hacer con él.
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C uando Nick llegó a casa, Beverly Webb estaba allí con su padre. Su vida estaba llena de entrometidos. Como la vez anterior, Beverly había  ido  con  la  disculpa  de  llevar  a  su  hijo  para  que  jugara  al  béisbol  con Danny. Pero estaba claro que lo que le interesaba era el padre.

¿Era un error que Nick quisiera que su padre guardara un tiempo de luto? Habían  pasado  menos  de  cuatro  meses  desde  el  incendio.  Por  supuesto,  la presencia  de  la  mujer  allí  no  era  exactamente  una  cita  amorosa,  pero  las intenciones de ella estaban claras.

—He traído el quitamanchas, Nicky —dijo ella.

—Gracias, pero me llamo Nick —respondió él. Nadie le llamaba «Nicky» aparte de su madre.

Cogió el quitamanchas. Parecía una de aquellas viejas tablas de lavar.

«Por  supuesto»,  pensó  Nick.  Recordó  aquella  tabla,  como  recordó  a  su comprador, gracias a la «infusión Oolongevity» que aumentaba la memoria y que había bebido hacía unas semanas.

Pero  aquella  tabla  había  sido  comprada  por  un  tipo  que  llevaba  una camisa hawaiana.

—Ten cuidado con él —dijo Beverly—. Fue un regalo de cumpleaños de Seth… Tiene valor sentimental.

—Eh…  vale.  —Nick  tendría  que  haberse  ido  justo  entonces.  Haberse subido  la  cosa  aquella  al  desván  y  haber  desaparecido,  pero  se  demoró  un poco más de la cuenta—. ¿Cómo funciona? —preguntó.

—No  sé  cómo  hace  lo  que  hace  —explicó  ella—,  pero  frotas  lo  que  sea contra la tabla, y las manchas desaparecen sin dañar la tela.

Fue  entonces  cuando  Seth  salió  corriendo  del  cuarto  de  baño  de  abajo, pasando por delante de Nick en su camino hacia la escalera. Nick levantó la tabla para taparse la cara, y por un instante pensó que Seth no le había visto. Pero antes de llegar a la escalera, Seth se paró y se giró sin moverse del sitio.

—¡Eres tú! —dijo apuntándolo con un dedo acusador—. ¡Mamá, es él!

—¿Que es quién? —preguntó Beverly.

Nick tuvo que pensar muy aprisa:

—¡El  que  está  a  punto  de  prepararos  a  ti  y  a  Danny  unos  helados  con dulce de leche caliente!

No  había  ni  un  gramo  de  helado  en  toda  la  casa,  pero  aquello  distrajo  a Seth lo bastante como para que preguntara:

—¿Helados…?

—¡Sí! —dijo Nick, tomándose el tiempo que necesitaba para llevar a Seth a la cocina y salir por la puerta de atrás, cerrándola después para que nadie les oyera.

—¡Tú  entraste  en  nuestra  casa!  —dijo  Seth—.  ¡Tú  y  tu  amigo!  ¡Os  vi  a los dos! ¡Sois unos ladrones de casas!

Nick  podría  haberlo  negado.  Al  fin  y  al  cabo,  sería  la  palabra  de  Seth contra la suya. Pero de pronto se dio cuenta de que tenía una carta que jugar.

—Vale —dijo Nick—. Tú sabes mi secreto, y yo sé el tuyo.

Eso le calló a Seth por un instante.

—¿Eh…?

—Te olvidaste de comprarle a tu propia madre un regalo de cumpleaños. Ella ha dicho que compraste el quitamanchas en un mercadillo casero, pero tú nunca  viniste  aquí.  Si  lo  hubieras  hecho,  habrías  recordado  la  casa.  ¡Lo compró tu padre, no tú!

Entonces Seth dio la impresión de ser un niño al que pillan copiando a su compañero en un examen.

—¡Tú ni siquiera conoces a mi padre!

—¿Un tipo con gafas de carey, al que le gustan las camisas hawaianas y que conduce un Saturn verde?

Seth ahogó un grito.

—¿Cómo lo sabes…?

—Ah, yo sé muchas cosas. Y no solo yo, sino también mi amigo, el otro ladrón de casas. Todos mis amigos. ¡Sabemos todo lo que has hecho!

—Pero… pero…

—Esto es lo que me parece que ocurrió: tu padre te llevó de vuelta a casa de tu madre, y en el último segundo te diste cuenta de que no tenías nada que regalarle,  así  que  cogiste  lo  único  que  pudiste  encontrar  en  el  coche.  Ni siquiera sabías lo que era, y tu padre seguramente no sabe que eres tú el que se lo robó.

—Y  nadie  se  habría  enterado  —se  lamentó  Seth—,  si  no  fuera  por vosotros.

—Por  eso  —le  dijo  Nick,  pasándole  el  brazo  por  el  cuello—,  esto  es  lo que  vamos  a  hacer:  vamos  a  tener  la  boca  bien  cerrada.  No  vamos  a  decir nada  de  nada.  Nadie  tiene  por  qué  saber  que  te  olvidaste  por  completo  del cumpleaños  de  tu  madre,  ni  que  le  robaste  el  quitamanchas  a  tu  padre,  y tampoco  tienen  por  qué  enterarse  de  la  visita  que  mi  amigo  y  yo  hicimos  la otra noche a tu casa.

—Vale, vale, de acuerdo —dijo Seth, asintiendo con la cabeza con tanta determinación  que  Nick  pensó  que  podría  darse  un  cabezazo  contra  algo—. Una cosa: ¿por qué entrasteis allí?

—¿Por  qué  crees?  —dijo  Nick  levantando  la  tabla  de  lavar—.  Para recuperar esto.

—¿Nada más…?

Nick se encogió de hombros.

—Nada más.

—Pero  si  tú  querías  conservarlo,  ¿por  qué  lo  vendiste?  —preguntó  Seth —. Es una idiotez.

—¿Me lo dices o me lo cuentas? —se limitó a responder Nick—. En fin, ¿vamos a ser buenecitos?

—Sí —dijo Seth—. Seremos buenecitos.

Entonces Danny salió empujando la puerta de atrás.

—¡Papá dice que nos vas a preparar un helado!

—Se me ocurre algo mejor… ¿y si os llevo a la heladería?

—Eso cierra el trato —dijo Seth, levantando la mano para que Danny se la chocara en el aire. Danny lo hizo, porque cualquier trato en el que hubiera helado de por medio le parecía magnífico.

Terminaron yendo todos a la heladería, como si fueran una familia, cosa que puso a Nick bastante triste. Al menos fueron en dos coches, para que Beverly y Seth no tuvieran que regresar desde la heladería a casa de ellos. Pero Nick notó cómo, antes de darle la mano a su padre para despedirse, Beverly lo miró a él, y le dio la impresión de que, si él no hubiera estado allí presente, ella le habría dado a su padre un abrazo.

En cuanto volvió, Nick cogió la tabla de lavar y la subió al desván. Antes de  encontrarle  su  sitio  en  la  máquina,  no  se  resistió  a  frotar  contra  ella  su camisa con la mancha de zumo de granada. Tal como le habían anunciado, la mancha desapareció. Pero el quitamanchas hizo algo más: la tela de la camisa no solo parecía más limpia, sino también más nueva. Nick examinó la tabla de lavar  más  de  cerca.  Al  inclinarla  hacia  la  luz,  notó  en  ella  una  profundidad extraordinaria, como la de esas postales en tres dimensiones. Le dio entonces por probar a frotar la parte rasgada de la rodilla de unos vaqueros. Después de pasar la tabla por aquella zona cinco veces, el desgarrón desapareció.

Así que aquel chisme no solo quitaba las manchas, sino que reparaba los daños.  Eso  era  importante.  Intentó  pensar  cómo  podría  utilizarlo  contra  los Accelerati, pero se reprimió enseguida. Estaba pensando como ellos, y eso no estaba bien. Tal vez debería dejar la tabla en paz y simplemente colocarla en el emplazamiento que le correspondía dentro de la gran máquina de Tesla.

No  tardó  en  encontrar  el  sitio  exacto.  Caitlin  tenía  razón:  cada  vez  le resultaba  más  fácil  colocar  las  nuevas  piezas  del  puzle.  Por  mera  intuición, veía el modo en que todas ellas encajaban unas con otras, como si tuviera una percepción no solo de cada una de las partes, sino también del conjunto.

Sin  embargo,  notó  algo  en  la  tabla  que  le  hizo  pararse.  Tenía  como  dos puntas:  en  una  aparecía  un  signo  menos,  en  la  otra  el  signo  más.  Positivo  y negativo.  Y  comprendió  qué  era  lo  que  tenía  que  conectar  con  aquellas  dos puntas:

La batería de Vince.

Para que la máquina de Tesla cobrara vida, Vince tendría que morir.

Nick  le  había  dicho  a  Vince  que  ya  pensarían  en  eso  cuando  llegara  el momento,  pero  con  cada  objeto  que  añadía,  aquel  momento  se  acercaba  un poco más.

En el piso de abajo, su padre estaba hablando por teléfono, y supo que era con Beverly. ¿No habían tenido bastante por aquel día? Cuando su padre soltó una  carcajada  en  respuesta  a  algo  que  ella  había  dicho,  le  puso  a  Nick  los nervios  de  punta.  ¿Aquella  mujer  se  pensaba  que  podía  ser  parte  de  su familia?

Se preguntó si no podría quitarla como se quita una mancha, y se rio de la idea. Pero había algo siniestro en aquel pensamiento que permaneció con él.

Mientras  tanto,  por  Kiruna,  en  Suecia,  corrían  informaciones  no documentadas  de  un  hombre  al  que  le  había  explotado  la  cabeza  sin  motivo evidente.

Lo  único  que  la  policía  pudo  encontrar,  aparte  de  algunos  trozos  de cráneo, fue que al ocurrir los hechos tenía en la boca uno de esos caramelos que  brillan  y  echan  chispitas.  Este  detalle  puede  no  parecer  importante,  a menos  que  uno  piense  en  los  efectos  de  la  triboluminiscencia,  que  es  el fenómeno que hace que esos caramelos echen chispas cuando uno los tiene en la boca… y el hecho de que Kiruna esté situada encima de la mayor reserva mundial de mineral de hierro.
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P ara  algunos,  el  fracaso  de  la  planta  de  tratamiento  de  aguas  de  la Universidad de Colorado marcó el comienzo de los Tiempos Oscuros de Colorado Springs, como terminaría llamándolos la historia.

Lo  cierto,  sin  embargo,  es  que  aquella  oscuridad  se  estaba  fraguando mucho antes, debajo de una bolera del centro de la ciudad que no tenía nada de  llamativo.  Irónicamente,  el  equipo  de  científicos  de  vanguardia  que cultivaba  esa  oscuridad  se  veía  a  sí  mismo  como  una  luminaria,  magníficos portadores  de  luz.  Por  supuesto,  la  luz  que  ofrecían  siempre  venía  con  sus buenas  etiquetas  del  precio.  Si  los  Accelerati  lograban  lo  que  pretendían, controlarían todas las fuentes energéticas del mundo excepto la solar. Y si de algún modo podían reclamar la propiedad del sol, también esa la controlarían.

En cuanto a las congojas del procesamiento de residuos de la Universidad, lo  único  que  sabían  las  personas  encargadas  de  resolver  esos  problemas  era que aquel apagón itinerante e inexplicable había comenzado en el edificio de Físicas, que durante un día y medio se le había seguido la pista por el campus, y  que  por  fin  se  había  instalado,  de  manera  permanente,  en  la  planta  de tratamiento de aguas, donde la electricidad seguía cortada pese a los esfuerzos de una docena de electricistas distintos por restablecerla.

Habían llamado al Cuerpo de Ingenieros del Ejército, pero para entonces la  planta  de  tratamiento  de  aguas  llevaba  sin  funcionar  varios  días,  y  la Universidad se había vuelto prácticamente inhabitable. Habían cancelado las clases,  evacuado  los  dormitorios,  y  a  la  gente  de  los  vecindarios  que  se encontraban en la dirección del viento se les había aconsejado quedarse en el interior  de  sus  casas  con  las  ventanas  cerradas.  Había,  claro  está,  un contingente  de  la  población  que  creía  que  todas  las  cosas  que  pasaban  en  la ciudad, desde la casa que había desaparecido hasta aquel hedor casi satánico, tenían  un  origen  sobrenatural.  Se  trataba  del  mismo  tipo  de  personas  que veían  la  aurora  y  otros  fenómenos  eléctricos  causados  por  el  asteroide  en órbita como signos místicos.

«Típico»,  pensó  Alan  Jorgenson,  «que  las  masas  traten  la  simple  ciencia como  un  maleficio».  Le  echaba  toda  la  culpa  del  no  funcionamiento  de  la planta  de  tratamiento  de  aguas  a  Nick  Slate,  por  supuesto,  pese  al  hecho  de que  era  él  el  que  había  puesto  aquel  chip  supresor  de  la  energía  eléctrica  en funcionamiento.

El  superior  de  Jorgenson  estaba  auténticamente  regocijado  por  todo  el asunto,  y  estuvo  a  punto  de  reírsele  en  la  cara  a  Jorgenson  durante  su siguiente visita.

—Ese  chico  tiene  algo  que  no  tiene  usted,  Alan  —dijo  el  anciano moviendo  en  el  aire  su  cigarro,  que  era  un  atentado  contra  las  vías respiratorias—.  Tiene  una  inteligencia  innata,  y  la  capacidad  de  pensar  con rapidez de una manera realmente inspirada.

Era difícil para Jorgenson ocultar su indignación, sobre todo a un hombre tan observador como era el arrugado jefe del Gran Acceleratus.

—Usted  puede  ser  un  genio  —dijo  el  anciano—,  pero  la  inteligencia  es solo  un  tercio  de  la  fórmula  de  la  verdadera  grandeza.  Los  otros  dos  tercios son la inspiración y la transpiración.

—Bueno,  señor  —dijo  Jorgenson  por  entre  unos  dientes  que  rechinaban —.  Sin  duda  usted  me  está  haciendo  sudar,  así  que  por  lo  menos  cuento  ya con dos tercios.

El anciano se rio.

—Bien  dicho…  aunque  sospecho  que  ese  chico  le  está  haciendo  sudar más  que  yo…  —Entonces  hizo  sonar  una  campanilla  para  llamar  al  ama  de llaves—.  Estoy  deseando  conocer  a  esa  maravilla  de  niño  luchador.  — Jorgenson estaba seguro de que eso lo decía tan solo para crisparle los nervios un poco más.

—Eso puede resultar imposible —le dijo Jorgenson.

El  anciano  cortó  el  extremo  del  cigarro  y  lo  dejó  en  un  desbordante cenicero.

—¿Necesito  recordarle  que  todavía  no  nos  ha  entregado  la  lista  de  los objetos que faltan? Y hasta que lo haga…

—Tengo la seguridad de que podemos encontrar los artículos restantes sin Nick Slate.

El anciano lanzó un suspiro y dijo:

—Ya  conozco  su  opinión  sobre  este  asunto,  Alan…  Pero  si  la  vida  del chico es sacrificada en aras de lo principal, hará usted bien en asegurarse de que se consigue lo principal.

—Desde luego que será así, señor. Eso no me preocupa en absoluto.

—Bueno, a mí sí me preocupa —respondió el anciano. Y entonces entró la señora Higgenbotham portando una sola bandeja que contenía la cena de su señor, que en ese momento puso fin a la charla.

Pero  eso  estaba  bien.  De  hecho,  estaba  más  que  bien,  pues  por  fin  el doctor  Alan  Jorgenson  había  conseguido  del  anciano  lo  que  necesitaba:  el permiso, aunque dado un poco a regañadientes, para suprimir a Nick Slate de aquella ecuación. Para siempre.
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E s un hecho antropológico aceptado que la gente vive en burbujas. Hasta en  un  mundo  moderno,  interconectado,  la  vida  de  las  personas  consiste en  la  rutina  de  lo  familiar,  de  lo  común.  El  mismo  círculo  de  personas,  las mismas  comidas,  los  mismos  programas  de  televisión,  las  mismas  páginas web. Para la mayoría de las personas, el «mundo exterior» se convierte en un lugar  vislumbrado  solo  a  través  de  tantas  capas  de  vidrio  oscurecido  que apenas puede verse nada de él en absoluto.

Aunque  Caitlin  Westfield  se  enorgullecía  de  sus  inquietudes,  y  de  estar por encima de lo común, también ella residía en una burbuja. Su vida giraba en torno a las pruebas del instituto, a sus ensayos artísticos y, últimamente, a los irritantes asuntos del corazón.

Después  de  que  el  asteroide  no  acabara  con  la  vida  tal  como  la conocemos, la mayoría de las personas reaccionaron retirándose más adentro de  sus  propias  zonas  de  comodidad  que  antes.  Los  objetos  que  Tesla  había dejado  a  su  paso,  y  la  obsesión  de  Nick  con  ellos,  le  ponían  muy  difícil  a Caitlin hacer lo mismo.

Mientras Nick juntaba las piezas de su rompecabezas, Caitlin empezaba a colocar las suyas también. Y no pudo dejar de notar los diversos efectos del nuevo satélite de la Tierra.

La verdad, es que nadie podía dejar de notarlos, desde la fabulosa aurora al  incordio  de  la  electricidad  estática  que  producía  un  calambre  al  tocar  la manilla  de  la  puerta.  Los  informativos  trataban  estas  cosas  como  si  fueran curiosidades  sin  importancia.  Ni  siquiera  se  lo  tomaron  en  serio  cuando  los aviones  empezaron  a  tener  problemas  con  las  brújulas,  y  lo  único  que contaban era que cierto piloto aterrizaba en el aeropuerto equivocado, lo cual convertía algo realmente serio en un asunto de risa.

Fue mientras Caitlin ayudaba a su madre con la lavadora cuando aquella vaga  sensación  de  inquietud  se  empezó  a  convertir  en  un  terrible presentimiento.

Cuando abrió la secadora y sacó unas sábanas que acababan de completar el ciclo, recibió una descarga que la arrojó hacia atrás, contra su madre, y que impulsó a ambas contra la pared.

—Dios mío, ¿estás bien? —preguntó su madre.

Caitlin  no  estaba  completamente  segura.  La  descarga  le  había  dado  más fuerte  que  ninguna  de  las  otras  que  había  recibido  durante  las  últimas semanas. Realmente le afectó, y por un momento pensó que podría perder el conocimiento. En aquel momento de aturdimiento, se vio obligada a afrontar lo que se había negado a admitir todo aquel tiempo:

«Esto tiene mala pinta».

Danny  había  atraído  el  asteroide  de  los  cielos  hacia  la  Tierra,  y  luego  el señor Slate lo había puesto en órbita de un golpe de bate, convirtiéndolo en un enorme generador eléctrico que producía hermosas luces en el cielo nocturno y  una  molesta  electricidad  estática,  pero…  ¿y  si  era  algo  más  que  una molestia? Si el asteroide era un generador, ¿no podría estar sobrecargándose?

—¡Caitlin, cielo, dime algo! ¿Te encuentras bien?

Caitlin respiró hondo, y recordó dónde estaba.

—Estoy bien, mamá. Solo ha sido una pequeña descarga. —Con cuidado, volvió a coger las sábanas. Incluso a la luz del cuarto de la lavadora, se veían chispas  que  saltaban  entre  las  sábanas,  como  levísimos  destellos,  emitiendo chasquidos  leves  y  desordenados—.  ¿Lo  ves?  —dijo  Caitlin,  intentando quitarle hierro al asunto—. No es más que un poco de electricidad estática.

Su  madre  parecía  un  poco  asustada,  pero  su  propia  carga  emocional también quedó atrás.

—Bueno  —dijo—,  a  lo  mejor,  a  partir  de  ahora,  habría  que  intentar  no usar la secadora y tender la ropa al aire.

Petula  también  era  cada  vez  más  consciente  de  las  cosas  extrañas  que provocaba el asteroide que daba vueltas en torno a la Tierra. Para ella lo más interesante era el número creciente de pájaros kamikazes que chocaban contra el  cristal  de  la  ventana  de  la  sala  de  estar  de  su  casa.  Era  como  si  las alteraciones  en  el  campo  magnético  de  la  Tierra  hubieran  causado  que  la población aviaria del vecindario perdiera todo sentido de la orientación.

Petula  podía  identificarse  con  esos  actores,  aunque  se  preguntaba  si  ella era  el  pájaro  o  el  cristal.  Seguramente  podía  ser  ambos.  Podía  ser  tanto  la víctima como el agente de fuerzas invisibles.

Desde  el  momento  en  que  Petula  se  había  convertido  en  una  joven promesa de los Accelerati, se dio cuenta de que estaba jugando en una nueva liga, con apuestas mucho más altas.

Ellos habían matado a Vince. Es cierto que él estaba ahora conectado a un aparato  que  hacía  que  la  muerte  pareciera  poco  más  que  una  pequeña incomodidad,  pero  seguramente  no  habían  sabido  que  la  batería  existía cuando dejaron en casa de Nick el mando a distancia mortal.

Habían  matado  a  una  arpista  inocente.  Es  cierto  que,  por  el  motivo  que fuera, a la mujer no parecía importarle el hecho de que la estuvieran matando, pero  eso  no  aminoraba  la  gravedad  del  asesinato  cometido  por  la  señora Planck.

¿Podía  Petula  aprobar  y  perdonar  tales  actos?  Y  si  le  mandaban  que matara  por  su  propia  mano,  ¿podría  hacerlo?  Petula  conocía,  con  absoluta certeza, la respuesta a esa pregunta:

Quizá.

Odiaba  el  «Quizá  Absoluto».  Siempre  había  valorado  la  certeza,  pero estaba  llegando  a  comprender  que  «quizá»  era  una  respuesta  reconfortante  a las preguntas más difíciles de la vida. Una respuesta que, en gran medida, le permitía a una dejar de consultar la propia brújula moral. Y con la Tierra tan extrañamente  magnetizada  como  estaba  aquellos  días,  ¿quién  sabía  en  qué dirección apuntaría su brújula moral? No: era mejor dejar que la brújula diera vueltas por un tiempo, sin mirarla.

Sin embargo, el problema ahora no era su indecisión. Su preocupación era la  frialdad  con  la  que  los  Accelerati  podían  decidir.  Sospechaba…,  no,  más bien  sabía…  que  las  cosas  no  terminarían  bien  para  Nick  si  el  doctor Jorgenson, el Gran Acceleratus, se salía con la suya.

—Mientras  nos  resulte  útil,  no  le  pasará  nada  —le  había  asegurado  la señora  Planck,  como  si  eso  fuera  un  consuelo.  Por  lo  que  Petula  sabía,  la señora  Planck  terminaría  con  la  vida  de  su  compañero  en  cuanto  dejara  de «resultar útil», significara lo que significara eso.

—El  Gran  Acceleratus  ya  ha  intentado  matarlo  —le  recordó  Petula  a  la señora Planck—. Nick me lo ha dicho.

—Pero solo porque Nick le estaba apuntando con un arma…, un arma que le congeló el brazo y le hizo perder el meñique derecho. Al doctor Jorgenson no se le puede reprochar que trate de defenderse, ¿verdad?

Eso sonaba razonable. Y Petula estaba segura de que, si mataban a Nick, los Accelerati tendrían también una explicación razonable que dar.

Tenía  mucho  que  sopesar.  Ser  parte  de  los  Accelerati  ya  la  había convertido  en  alguien  especial.  También  la  podía  convertir  en  alguien importante, no solo para ella misma, sino para el mundo externo.

«¿Será este el precio que hay que pagar por ser importante?», se preguntó Petula.  ¿Había  que  estar  dispuesto  a  sacrificar  lo  que  fuera,  y  a  quien  fuera, para serlo?

Así planteado, la respuesta resultaba clara:

Quizá.

El sábado, Petula tuvo que volver a presentarse ante el Gran Acceleratus. La señora Planck franqueó la entrada para ambas del mismo modo que lo había hecho la primera vez, jugando a los bolos, y las dos volvieron a cruzar el Gran Salón,  con  vistas  a  un  glorioso  paisaje.  Aquel  día  no  era  Venecia:  era  una selva tropical.

—Procura  no  disgustarle  —le  advirtió  la  señora  Planck—.  El  Gran Acceleratus ha tenido una semana muy dura.

Mientras Petula y la señora Planck atravesaban las dependencias con paso firme,  los  pocos  Accelerati  que  se  hallaban  en  ellas  miraban  el  pesado clarinete  de  plomo  que  llevaba  en  las  manos,  y  cuchicheaban  entre  ellos, claramente  conocedores  de  lo  que  era  aquello,  aunque  no  supieran  lo  que hacía. Petula tuvo que contenerse para no enseñárselo a todos.

Había  ido  allí  con  el  clarinete  cediendo  a  las  insistencias  de  la  señora Planck.

—Así  lo  quiere  Jorgenson,  y  es  un  hombre  acostumbrado  a  tener  lo  que desea —le había dicho la señora Planck.

Pasaron por delante de la estatua erigida a Edison con el ceño fruncido, y dejaron atrás el departamento de investigación, bajaron un tramo de escaleras y  se  encontraron  una  impresionante  puerta  de  madera  con  un  llamador  de bronce que parecía completamente fuera de lugar. Pero ¿por qué se le ocurría pensar tal cosa? ¡Allí abajo todo estaba completamente fuera de lugar!

Jorgenson abrió la puerta.

—Señorita Grabowski-Jones —le dijo—, es un placer volver a verla.

Sin pensar, ella le tendió la mano, pero él mostró las vendas de la mano derecha.

—Lo  siento  —dijo—.  No  me  acordaba.  —Ella  y  la  señora  Planck entraron.

—Bienvenida a mi residencia privada.

La  bella  sala  de  estar  estaba  decorada  con  minimalistas  muebles modernos, y tenía ventanas grandes en tres de sus cuatro lados.

Por  virtud  de  la  holografía  de  alta  definición,  la  sala  parecía  encontrarse en Nueva York, suspendida diez pisos por encima de Times Square.

La señora Planck se sonrió.

—¿No sigues el tema del bosque tropical? Pensé que te gustaría algo más pastoril…

—Eso demuestra que me conoces poco, Evangeline —dijo Jorgenson, un instante  antes  de  dirigir  su  atención  a  Petula—:  A  algunos  les  gusta contemplar por la ventana la tranquilidad de la naturaleza. Yo prefiero existir en la encrucijada misma de la humanidad.

Sacó el móvil y tocó varias veces en la pantalla. A cada golpe de su dedo, el paisaje de las ventanas cambiaba de un centro al otro de la civilización: los Campos  Elíseos  en  París,  la  plaza  de  Tiananmén  en  Pekín,  la  Puerta  de Brandenburgo en Berlín…

—Puedo estar en todos estos sitios con solo presionar con el dedo.

Petula  se  habría  quedado  impresionada  con  aquella  demostración  si Jorgenson  no  hubiera  estado  tan  impresionado  consigo  mismo.  Sí,  él  era  el Gran  Acceleratus,  pero  su  engreimiento  obligaba  al  espíritu  desobediente  de Petula a ir en dirección opuesta, y dijo sin darse cuenta:

—Vale, pero no son más que imágenes.

La  señora  Planck  le  puso  una  mano  muy  firme  en  el  hombro  para recordarle que tuviera cuidado con lo que decía. Jorgenson, sin embargo, no se mostró ofendido. Se tomó el comentario con filosofía.

—La realidad es subjetiva —le dijo—. Puede ser lo que elijamos que sea.

—Vale,  pero  no  son  más  que  imágenes  —repitió  Petula.  Y  entonces alargó  la  mano  y  con  todo  el  descaro  tocó  en  el  botón  de  borrado  de  la interfaz  del  teléfono.  Se  quedaron  en  una  habitación  con  un  montón  de ventanas que daban a nada: no había otra cosa que enormes y negras pantallas de  plasma  colocadas  un  palmo  más  allá  del  cristal—.  No  es  realidad  si  la puedo apagar —dijo ella.

La señora Planck le apretó el hombro hasta provocarle dolor, y dijo:

—Doctor Jorgenson, lo siento, ella no pretendía…

Jorgenson  levantó  su  mano  sin  meñique  para  hacerla  callar,  y  después hizo  un  gesto  con  esa  misma  mano  para  indicarle  que  saliera.  La  señora Planck lanzó a Petula una mirada feroz y conminadora antes de abandonar la residencia del Gran Acceleratus, y cerró la puerta al salir.

En  cuanto  se  fue  la  señora  Planck,  Jorgenson  le  sonrió  a  Petula  con  esa sonrisa de culebra de río que ya le había visto antes.

—Si el mundo fuera una ostra, tú estarías muy orgullosa de ser una mota de polvo dentro de ella —dijo con voz suave—. Pero esas motas de polvo al final se convierten en perlas. Y veo la perla que tú puedes llegar a ser, Petula.

Era  lo  más  bonito  que  nadie  le  hubiera  dicho  nunca.  ¿Era  una  locura pensar que el hombre podía ser sincero?

—Lo siento si le he molestado —dijo ella—. Pero pienso que las fotos no deberían mostrarnos solo lo que queremos ver. Deberían mostrar la verdad.

Jorgenson asintió con la cabeza.

—Como las fotos que saca tu cámara.

—Que siempre son verdad.

Jorgenson finalmente fue a lo que importaba:

—Pero veo que me has traído un regalo.

Petula casi se había olvidado del clarinete que llevaba en una mano.

—Bueno, no es verdaderamente un regalo, ya que usted me pidió que lo trajera, y sobre todo porque no puedo dejárselo.

Su semblante adquirió un aspecto desagradable.

—¿Y por qué no puedes?

Por primera vez en aquella conversación, Petula se sintió incómoda.

—Me lo ha dejado Nick… Y se enteraría de que ya no lo tengo. Él está… de algún modo parece que está conectado a estas cosas.

Jorgenson volvió a mover la mano.

—Absurdo. ¿Por qué iba a enterarse? Al fin y al cabo, no se ha enterado de que nos diste las lentes de la cámara.

—Solo porque tiene la cámara a la que pertenecen —insistió Petula.

—Vamos,  vamos  —dijo  Jorgenson—.  Él  no  está  más  conectado  a  estos objetos de lo que está tu madre a su secadora de la ropa.

—En  realidad  —dijo  Petula—,  es  mi  padre  el  que  hace  la  colada,  y  él siempre  parece  que  sabe  cuándo  ha  terminado  la  máquina,  incluso  antes  de que  pite.  —Jorgenson  no  dijo  nada,  así  que  ella  siguió—:  Usted  quiere  que Nick  confíe  en  mí,  ¿no?  Entonces  no  puedo  hacer  nada  que  le  resulte sospechoso.

Jorgenson lanzó un suspiro y adelantó la mano.

—Al menos déjame ver el instrumento.

A  regañadientes,  se  lo  entregó.  Él  examinó  los  numerosos  pistones  del clarinete.

—Yo antes tocaba, ¿sabes?

—¿En una banda…?

Los fríos ojos de Jorgenson se clavaron en los de ella.

—No precisamente: en la Orquesta Sinfónica de Harvard.

Más engreimiento. De haber venido de cualquier otro que no fuera el Gran Acceleratus, ella no se lo habría tolerado.

Puso  en  el  instrumento  su  mano  buena  y  su  mano  herida,  se  llevó  la boquilla a los labios y sopló.

Lo  que  salió  por  el  otro  extremo  no  era  música,  sino  la  serie  de  sonidos más  horrenda  y  angustiante  que  Petula  hubiera  oído  nunca.  Ni  siquiera  la palabra  «dolor»  podría  describir  aquella  experiencia  adecuadamente.  Le entraban  deseos  de  arrancarse  las  orejas  y  pisotearlas  en  el  suelo  como  si fueran cucarachas. Ella misma había tocado aquel clarinete una vez, por pura curiosidad, pero lo que entonces le había sonado simplemente a mala música había  dejado  a  sus  padres  chillando  y  acudiendo  al  teléfono  para  llamar  a Emergencias. Ahora comprendía por qué.

Jorgenson tocó durante casi diez segundos, cada uno de los cuales parecía alargarse hacia un angustioso infinito. Cuando acabó, Petula se encontraba en el suelo, sin atreverse a confiar en que aquel sonido hubiera acabado por fin.

Jorgenson separó el clarinete de sus labios y miró con curiosidad a Petula, que hacía grandes esfuerzos por recobrarse.

—Es curioso —dijo—. Esto se suponía que eran los compases iniciales de la Rapsodia in blue, pero por lo visto no es eso lo que ha salido.

—Ni  por  asomo  —dijo  ella  fulminándolo  con  la  mirada—.  Creo  que Gershwin se levantaría de su tumba solo para abofetearle.

Jorgenson miró el clarinete un instante más.

—Sí,  de  aquí  se  podría  sacar  una  buena  arma  —dijo  con  satisfacción. Entonces se lo ofreció de vuelta a Petula—. Pero hasta entonces, lo dejaré en buenas manos.

Petula se levantó y lo cogió, preguntándose dónde estaba la trampa. Según su  experiencia,  los  gestos  de  buena  voluntad  solían  ser  tan  solo  favores disimulados que tarde o temprano había que devolver. No era posible que él confiara  en  ella  de  verdad.  Nadie  confiaba  de  verdad  en  ella,  ni  siquiera  los miembros  de  su  propia  familia.  Ni  siquiera  su  chihuahua,  Hemorroides,  que siempre olfateaba la comida que ella le ponía y la miraba como sopesando la posibilidad de que su ama volviera a envenenarlo.

No:  ella  sabía  que  el  gesto  de  Jorgenson  tenía  el  precio  puesto.  Y sospechaba cuál podría ser ese precio.

—Dígame,  doctor  Jorgenson…,  ¿qué  le  va  a  pasar  a  Nick  cuando  usted tenga todas las cosas que él vendió a la puerta de su casa?

—Entonces  acabaremos  con  él.  —Y  añadió  rápidamente—:  Y  tú ascenderás.

—¿Acabar con él cómo?

No respondió a la pregunta. Lo que hizo fue decir:

—Señorita Grabowski-Jones, en la vida de cada cual llega un momento en el que tiene que decidir de qué lado está. Tiene que decidir si quiere servir a la gran causa de la humanidad o revolcarse con los cerdos. Y tú no pareces de los que prefieren revolcarse con los cerdos.

—No  lo  soy  —dijo  Petula,  indignada  ante  la  duda,  pero  también  algo desgarrada,  pues  sabía  que  los  cerdos  terminan  sacrificados  para  llenar  de bacon los platos de los Accelerati.

Jorgenson, viéndola meditabunda, decidió cambiar de tema:

—Por  cierto,  te  alegrarás  de  saber  lo  que  hemos  pensado  hacer  con  las lentes  del  tiempo  que  nos  diste  —dijo—.  Tenemos  pensado  construir  un telescopio dirigido a las ventanas de los líderes mundiales. ¡Imagínate lo que será saber, con veinticuatro horas de antelación, lo que harán las personas más poderosas del mundo!

—Eso nos convertirá a nosotros en las personas más poderosas del mundo —dijo ella.

—¡Exactamente!  Pero  mientras  llega  ese  momento,  he  encontrado  otro uso para las lentes. —Levantó la mano para bajar lo que hasta aquel momento Petula había pensado que era tan solo una lámpara de techo un poco rara. Al tirar de ella, descendió, y entonces quedó patente que se trataba del extremo inferior de un periscopio.

—¿En serio…? —a Petula se le escapó una sonrisita—. ¿Es que estamos en un submarino?

Jorgenson sonrió y volvió a tocar con su dedo en la pantalla de su teléfono móvil, convirtiendo la vista que había al otro lado de las grandes ventanas en un paisaje marino lleno de tiburones que daban vueltas.

—La  realidad  es  lo  que  hagamos  de  ella  —dijo  Jorgenson,  indicando  el telescopio con un gesto.

—Siguen sin ser nada más que imágenes —repuso Petula, pero se acercó para echar una ojeada.

El  periscopio  debía  de  atravesar  algún  vacío  espacial  indetectable  en  la bolera, pues el extremo superior, que contenía la lente del salto en el tiempo, estaba montada encima del techo del edificio.

La  mayoría  de  los  periscopios  giran,  proporcionando  una  vista  de  360 grados,  pero  este  estaba  fijo,  apuntando  a  un  punto  muy  aumentado  que  se hallaba a unos kilómetros de distancia, y enfocado al día siguiente.

Petula ahogó un grito, reconociéndolo al instante.

—Es la casa de Nick.

—Es nuestro deber saber lo que trama, antes de que llegue a tramarlo — explicó Jorgenson.

Y  entonces  Petula  miró  una  vez  más  al  futuro  de  Nick  Slate,  tal  como había hecho cuando reveló la foto que había predicho la muerte de Vince…

E igual que entonces, lo que vio lo cambió absolutamente todo.

Esta  vez,  sin  embargo,  comprendió  muy  bien  qué  era  lo  que  tenía  que hacer.
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E l  día  que  Nick  Slate  recuperó  el  vigésimo  objeto,  y  añadió  el «quitamanchas»  al  Emisor  de  Energía  de  Amplio  Alcance  de  Tesla,  el Servicio  Nacional  de  Meteorología  recibió  información  verificable  de doscientos treinta y un casos de rayos globulares.

 

La gente colgaba extrañas fotos en todas las plataformas de Internet, cosa que  no  tendría  nada  de  particular  si  no  fuera  porque  muchas  de  aquellas extrañas fotos presentaban unas manchas palpitantes de energía atmosférica.

Los rayos globulares son un fenómeno extremadamente raro. Tan raro que durante muchos años la ciencia se negó a aceptar su existencia. No tiene nada de sorprendente que Nikola Tesla fuera el único científico capaz de reproducir el fenómeno en el laboratorio.

Cuando los rayos globulares aparecen de manera natural, pueden adoptar muchas  formas,  Pueden  ser  una  esfera  de  luz  palpitante  y  centelleante  en  el cielo nocturno. Pueden ser un halo cegador encima del asta de una bandera o de un pararrayos. Pueden parecer una etérea medusa con letales tentáculos de alto  voltaje.  O  pueden  atravesar  el  cielo  a  toda  velocidad  como  bolas  de fuego. No tiene que extrañar, así pues, que su apariencia haya sido a menudo interpretada como divina por algunos. Y ¿quién puede decir que no lo sea?

Tal  vez,  como  pensaron  algunos  después  de  lo  que  había  estado  a  punto de  ser  el  fin  del  mundo,  hubiera  descendido  un  ser  celestial  para  observar aquellos  acontecimientos  sin  precedentes  en  el  planeta  Tierra,  y  el  arcángel San Gabriel estuviera, en ese mismo momento, respirando hondo para poder al fin soplar su trompeta para anunciar la llegada del Juicio Final. O tal vez no fuera más que un montón de rayos raros.

A  Mitch  Murló  no  podía  importarle  menos  la  enorme  carga  de  electricidad estática  que  se  estaba  acumulando  en  la  atmósfera  terrestre.  Sin  embargo, sabía que el juicio estaba llegando. Llegaba para los Accelerati, y él era el que iba a dictar sentencia.

Mitch  había  empleado  el  tiempo  tramando  algo.  Eso  resultaba  curioso, porque  Mitch  nunca  tramaba  nada.  Normalmente  se  dejaba  llevar  por  la corriente de la vida. Se sentía cómodo siendo un seguidor, especialmente con Nick, que siempre parecía saber muy bien lo que se traía entre manos, incluso cuando no lo sabía.

Pese  a  lo  furioso  que  estaba  Mitch  el  día  que  se  había  marchado  de  la reunión que había tenido lugar en el desván, en el fondo sabía que la elección de  Nick  de  utilizar  su  rabia  para  sacar  respuestas  de  él  era  completamente correcta.

El  día  que  Nick  estaba  afrontando  los  problemas  de  los  cortes  de electricidad que provocaba. Mitch, como Vince, se había quedado en casa por enfermedad.  Aunque  Mitch  estaba  enfermo  de  verdad.  No  había  dormido,  y tenía un dolor de cabeza desgarrador provocado por la intensidad de su odio: cuando  la  mente  de  uno  está  sobrepasada  por  ese  odio  cáustico  y reconcentrado que él sentía por los Accelerati, entonces la cabeza empieza a sufrir dolorosas palpitaciones. Su madre, que tenía que ir a trabajar, lo dejó a solas con una caja de aspirinas, una lata de sopa de pollo, una videoconsola y un beso en la frente. En cuanto se fue, Mitch llamó a su padre.

Hablar  con  un  preso  siempre  es  difícil,  sobre  todo  si  la  llamada  no  está concertada  de  antemano.  Al  final  lo  único  que  pudo  hacer  fue  dejar  un mensaje, y ponerse a jugar con la última versión de Grand Theft Psycho para pasar  el  rato,  atropellando  peatones  indiscriminadamente.  Pero  daba  igual  a cuánta  gente  matara  o  mutilara  con  su  camión  monstruoso,  porque  no  se sentía mejor.

Finalmente,  al  mediodía,  recibió  una  llamada  con  la  consabida  voz grabada  que  anunciaba  que  «un  preso  de  la  Penitenciaría  del  Estado  de Colorado pide llamarle a cobro revertido».

—Papá, los he encontrado —le dijo en cuanto se estableció la conexión.

Como  las  llamadas  de  los  presos  estaban  controladas  y  sometidas  a restricciones de tiempo, tenía que ir directo al asunto.

—¿Que has encontrado a quién? Mitch, ¿estás bien? Te noto raro.

—He encontrado a los cerdos que te la jugaron. Son una sociedad secreta llamada  «los  Accelerati»,  llevan  trajes  hechos  de  tela  de  araña.  Y  yo  voy  a enfrentarme a ellos.

Se  hizo  un  silencio  absoluto  en  la  línea,  y  Mitch  tuvo  miedo  de  que  se hubiera  cortado  la  comunicación.  Entonces  oyó  esa  especie  de  gemido inarticulado que hace alguien que se ha quedado sin voz y sin respiración.

—Mitch, no. No lo intentes siquiera —dijo su padre—. Olvídate de ellos.

—No puedo hacerte caso.

—Escúchame,  Mitch.  —La  voz  de  su  padre  sonó  seca,  severa—.  No  te acerques a ellos. Son muy peligrosos.

—Lo sé. No me importa.

—¡Hay cosas que tú no comprendes! Tú no sabes de lo que son capaces esos tipos —le advirtió su padre.

—Y ellos no saben de lo que soy capaz yo —repuso Mitch.

Lo cierto era que ni siquiera Mitch sabía de qué era capaz él. Pero desde aquel  momento  era,  oficialmente,  un  elemento  peligroso,  y  esa  idea  le gustaba.

Mientras  Mitch  planeaba  venganza,  Caitlin  se  convertía  en  adicta  a  las noticias. Encontraba sorprendente cuánta tontada sin sentido llenaba las ondas e Internet en lo que se refería a sucesos de actualidad. Hasta tal punto que las cosas  importantes  se  desvanecían  en  el  ruidoso  camuflaje  de  las  salidas  de famosos y las persecuciones de coches.

Lo  que  Caitlin  era  capaz  de  sacar  en  limpio  de  aquella  sopa  mundial ofrecía atisbos de ser algo muy triste.

Bandadas  enteras  de  ocas  morían  congeladas  al  dirigir  su  vuelo  hacia  el círculo  polar  ártico  en  vez  de  hacia  climas  más  cálidos.  Un  número  sin precedentes de barcos quedaban a la deriva (no hundidos, solo perdidos en la mar),  incapaces  de  orientarse  y  encontrar  tierra  antes  de  agotar  el combustible.  Plantas  eléctricas  quedaban  desconectadas  sin  explicación oficial.  No  era  tanto  como  para  causar  pánico,  pero  bastante  para  alertar  a cualquiera  que  no  estuviera  embobado  siguiendo  la  última  persecución  de coches.

Caitlin  estaba  demasiado  distraída  esa  mañana  en  clase  de  Lengua  y Literatura  como  para  escribir  un  ejercicio  coherente  sobre Un  mundo  feliz. Pensaba que sería más acorde con los tiempos una novela titulada Un mundo cobarde, considerando cómo todo el mundo parecía esconderse de una verdad que  a  Caitlin  le  parecía  cada  vez  más  clara:  solo  parecía  cuestión  de  tiempo que aquellos miles de millones de pequeñas descargas de electricidad estática incendiaran  la  atmósfera  y  electrocutaran  a  todo  ser  viviente  que  habitara  el planeta Tierra.

Alcanzó a Nick entre la primera y la segunda clase. Él tenía los ojos rojos, y parecía asustadizo. Estaba sobrecargado de energía nerviosa.

«Igual  que  le  pasa  al  mundo»,  pensó  Caitlin.  Echando  chispas  y  sin  un modo de descargar el exceso de energía.

Caitlin había comprendido que él tenía razón: que su tarea era montar la máquina.  Pero,  mientras  lo  hacía,  sería  importante  que  él  mismo  se conservara en una pieza.

—Ya podemos tachar de la lista la tabla de lavar —le dijo Nick—. La he recuperado y la he añadido al resto.

—Con eso nos queda por encontrar doce cosas —dijo Caitlin.

—Tenemos  que  seguir  buscando  —dijo  Nick—.  Al  final  las encontraremos. Lo sé.

Nick trataba cada hallazgo como una victoria en un juego, pero eso ya no bastaba.  Había  dirigido  la  atención  de  Caitlin  hacia  el  conjunto,  pero  ahora había  otro  conjunto  aún  más  grande  que  él  no  veía.  Estaba  ya  obsesionado con  la  máquina.  ¿No  sería  mucho  peor  si  además  se  diera  cuenta  de  que  se estaban quedando sin tiempo?

—Puede  que  no  podamos  hacerlo  nosotros  solos  —se  atrevió  a  sugerirle Caitlin—. Tal vez debiéramos dejarlo en manos de…

—¿De quién? —preguntó Nick, mirándola como si ella le acabara de dar una  bofetada—.  ¿De  los  Accelerati?  ¿Del  Gobierno?  ¡No!  Esto  ha  caído  en mis  manos  por  un  motivo.  Era  yo  el  que  tenía  que  hacerlo,  Caitlin.  Somos nosotros los que tenemos que hacerlo.

Cuando  hablaba  de  su  misión  con  respecto  a  la  misteriosa  máquina,  lo hacía de una manera cada vez más intensa. Nick se veía a sí mismo no solo como el servidor del sueño de Tesla, sino como un heredero.

—Solo digo que necesitamos ayuda.

Sonó  el  último  timbre,  y  Caitlin  sintió  el  impulso  de  correr  al  aula.  Era extraño  que  aquellas  cosas  tan  simples  y  comunes  como  el  horario  escolar siguieran  dominando  su  vida,  incluso  cuando  tenían  entre  manos  algo enormemente más importante. Resistió el deseo de irse, y volvió a presionar a Nick.

—Esto es demasiado para que lo hagamos solos. Prométeme que pensarás en ello.

—De acuerdo —dijo Nick—: lo prometo.

A Nick le fastidió que Caitlin no confiara en que él pudiera hacer aquello por sí solo. Pero tal vez tuviera razón. Él no era ni omnisciente ni todopoderoso. Cuando estaba en pie ante la máquina, sentía como si supiera cosas… aunque no estaba seguro de qué cosas eran esas. No es que la máquina le hablara. Se parecía más a escuchar música. Incluso si uno no ha oído una melodía antes, puede  presentir  cuál  será  la  siguiente  nota.  Uno  puede  predecir  dónde  tiene que  ir  colocada.  Aquel  sentido  instintivo  inspiraba  confianza.  Tal  vez demasiada confianza. Tal vez le viniera bien seguir el consejo de Caitlin.

Y por eso, a la hora de la comida, se puso al final de la cola y se acercó al mostrador  cuando  todos  los  demás  ya  estaban  servidos.  Le  daba  un  poco  de vergüenza  acercarse  a  la  señora  Planck  después  del  pánico  infundado  que  le había entrado aquella otra mañana, pero tenía cosas que tratar con ella.

—¿Señora Planck? —le dijo para captar su atención. Entonces deslizó un papel  doblado  por  debajo  del  cristal  que  protegía  la  comida  de  posibles estornudos—. ¿Recuerda nuestra conversación de la semana pasada? Bueno, estas  son  las  cosas  que  estoy  intentando  encontrar.  Cualquier  ayuda  que  me pueda proporcionar sería para mí de muchísima importancia.

La señora Planck cogió el papel y se lo metió con cuidado en el delantal, con una cálida sonrisa.

—Por supuesto, Nick. Lo haré con mucho gusto.

Y entonces le sirvió ración doble de lasaña.

Vince no tenía la asombrosa habilidad de Nick para averiguar dónde iban las cosas dentro de la máquina de Tesla, pero le resultó bastante evidente que la bola  del  mundo  encajaría  muy  bien  en  el  tambor  de  la  secadora.  Eso  lo convertiría en la pieza central de la máquina. Por desgracia, ahora estaba en el fondo  de  un  profundo  lago  escocés  de  aguas  extremadamente  oscuras.  Un lago  que  podría  tener  o  no  tener  un  monstruo  dentro.  Aquello  podía  ser  una desgracia para Nick, pero era una gran suerte para Vince, que no tenía ningún deseo de dar la vida para que el artilugio pudiera completarse.

No  tenía  ni  idea  de  que  Nick  acabara  de  entregar  a  los  Accelerati,  sin saberlo,  la  lista  de  todos  los  objetos  que  le  faltaban.  Pero  aunque  Vince  lo hubiera  sabido,  eso  no  habría  cambiado  nada.  Dudaba  que  los  Accelerati fueran lectores del Planetary Times. Y aunque lo fueran, dudaba también de que  se  hubieran  fijado  en  la  pequeña  foto  de  la  página  17  del  número  de  la semana  pasada.  Mientras  él  se  estuviera  callado,  nadie  sabría  dónde  se encontraba  aquella  bola  del  mundo.  Y  por  tanto  nadie  completaría  nunca  la máquina.

El interés de Wayne Slate en las anomalías eléctricas que estaban acosando al planeta estaba más bien limitado a sus efectos en las máquinas fotocopiadoras que había en NORAD. Reparaba la variedad más vieja, analógica, que era allí mucho  más  común  de  lo  que  uno  se  esperaría  en  unas  instalaciones  que  se hallaban a la vanguardia de la alta tecnología. Aquellas viejas fotocopiadoras depositaban la tinta seca sobre el papel por medio de una carga electrostática. Pero  debido  a  la  interferencia  atmosférica,  todas  las  páginas  salían completamente negras.

Sin  embargo,  lo  que  empezaba  a  preocupar  a  Wayne  más  que  el  trabajo extra que tenía por delante eran los enormes vehículos sin identificación que introducían  a  la  gente  en  el  enorme  baluarte  que  se  encontraba  bajo  la montaña Cheyenne.

Por supuesto, aquello era cosa del Gobierno… Ellos siempre sabían cosas que nadie más sabía. Pero el alboroto parecía misteriosamente similar al que había tenido lugar cuando, tan solo unas semanas antes, había llegado a toda prisa gente muy importante para esperar el fin del mundo escondida debajo de la montaña.

Danny se había criado en Florida, donde las tormentas eléctricas inesperadas eran  el  pan  nuestro  de  cada  día.  Así  pues,  no  encontraba  nada  extraño  en  el aumento  de  la  actividad  eléctrica.  En  realidad  disfrutaba  gastando  bromas  a sus amigos como la de arrastrar los pies por la moqueta antes de agarrarlos de sorpresa, por detrás, cogiéndoles el lóbulo de las orejas, lo cual producía una descarga que les hacía dar un buen salto.

Sabía  que  su  hermano  estaba  metido  en  algo  en  lo  que  seguramente  no debería  meterse,  pero  idolatraba  a  Nick;  por  lo  tanto,  aunque  tenía  la impresión  de  que  Nick  no  podría  manejar  aquello,  decidió  creer  que  sí  que podría.

Desde  luego,  era  posible  que  hubiera  inventos  escalofriantes  haciendo cosas escalofriantes en aquel escalofriante desván. Pero ¿no acababa Nick de llevarlo a él y a su nuevo amigo Seth a tomar un helado? Su hermano no haría tal cosa si estuviera metido en un problema serio de verdad, ¿a que no?

Así que Danny seguía asustando a sus amigos con descargas imprevistas, y  contemplando  aquella  aurora  que  no  era  solo  boreal,  convencido  de  que todo estaba bien y de que en su próximo partido atraparía por fin una pelota de verdad.

Mientras  tanto,  a  unos  veinticinco  mil  kilómetros  de  distancia,  el  Mazazo Celestial  de  Felicity  se  excitaba  cada  vez  más…  en  un  sentido  puramente eléctrico. Y se moría de impaciencia por compartir un poco de esa excitación con el planeta que tenía a sus pies.
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D ecir  que  pilló  al  mundo  desprevenido  sería  faltar  a  la  verdad.  Había indicios más que suficientes de que Felicity estaba a punto de ponerse a hacer locuras. Pero la aurora era tan hermosa, tan celestial, que a mucha gente le costaba trabajo creer que pudiera ocurrir algo seriamente desagradable.

La decisión de retirar todo el tráfico aéreo debido a severos problemas de navegación  les  hizo  ver  las  cosas  de  otro  modo.  Un  mundo  sin  vuelos  era impensable, casi tan aterrador como un mundo sin televisión, lo cual también parecía  ya  posible,  pues  las  emisiones  se  estaban  debilitando  y  las  antenas parabólicas encontraban señales perdidas en la neblina magnética.

La gente se había aterrorizado cuando Felicity iba de camino a colisionar con la Tierra con la consecuencia de que toda vida llegaría a su final, pero la mayoría no tenía fuerzas para volver a aterrorizarse. Se limitaron a esperar la siguiente catástrofe, fuera cual fuera.

Petula Grabowski-Jones era esa catástrofe.

La mañana del domingo, cuando se hicieron los primeros anuncios sobre la permanencia en tierra de la aviación mundial, Petula se anunció a sí misma en  casa  de  Nick  aporreando  su  puerta  con  tal  fuerza  que  podría  haber despertado a un muerto.

En  el  instante  en  que  Nick  abrió  la  puerta,  ella  lo  agarró  y  lo  zarandeó, hasta que él se desprendió golpeándola en los brazos.

—¿A qué viene todo esto? —le preguntó.

—Tenía que suceder, así que era mejor hacerlo y pasar a otra cosa.

Danny, que estaba desayunando, se asomó desde la cocina.

—¿Es la chica esa rara de las trenzas? Creía que la odiabas —gritó.

—Todo es relativo —dijo Nick, cosa que Petula, aparentemente, se tomó como un cumplido.

Nick  sabía  que,  si  le  daba  ocasión,  Petula  se  abriría  paso  a  empujones  y tomaría  su  casa  al  asalto,  así  que  permaneció  en  la  puerta  obstruyendo  la entrada.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—El arpa —le dijo—. Sé dónde está.

Esa  afirmación  despertó  suficiente  interés  en  Nick  para  que  la  dejara entrar por la puerta, al menos hasta el vestíbulo.

—¿O sea que, después de todo, no la tienen los Accelerati?

—Sí  que  la  tienen  ellos  —dijo  Petula—,  pero  he  averiguado  dónde  la guardan.

Y aunque eso eran muy buenas noticias, Nick se extrañó:

—¿Cómo te has enterado?

—Eso no importa —dijo Petula—. No es importante.

—Si ninguno de nosotros ha podido averiguarlo, ¿cómo es que tú sí?

Petula  soltó  algo  que  estaba  a  medio  camino  entre  un  gruñido  y  un suspiro.

—Vale, de acuerdo. Yo estaba en el centro comercial cuando una señora de traje pantalón azul pastel fue atropellada por un tráiler.

—¿Atropellada por un tráiler? ¿En el centro comercial…?

—¡Delante del centro comercial!

—¿Qué centro comercial?

—¡Eso no importa! Lo que importa es lo que salió volando de su cuerpo destrozado. —Petula le enseñó una pequeña insignia: una diminuta A dorada cuya  barra  horizontal  era  un  signo  de  infinito.  La  insignia  que  llevaban  los Accelerati—. Cuando comprendí que era una de ellos, la seguí.

—¿Cómo es que la seguiste si la había matado un camión?

—¡A ella no! ¡Seguí a su perrita!

—¿Qué tipo de perrita? —preguntó Danny, que se había acercado a ellos en el vestíbulo.

—El  tipo  de  perrita  que  sabe  volver  a  casa  después  de  que  su  ama  sea atropellada por un camión, ¿vale? —dijo Petula con frustración creciente.

—Vale —dijo Nick—. ¿Y qué sucedió después?

—Que me llevó derecha a la guarida de los Accelerati.

Nick le echó a Petula una larga mirada. Había algo en ella que parecía al mismo tiempo sincero y taimado. No sabía qué pensar.

—¿Por qué tendría que creer una palabra de lo que me estás contando? — le preguntó.

Petula  alargó  la  mano  para  volver  a  zarandearlo,  pero  se  detuvo,  por  lo visto  comprendiendo  que  eso  ya  lo  había  hecho.  Así  que,  dejando  caer  las manos lacias a los lados de su cuerpo, dijo:

—Mira, sé que no te he dado nunca motivo para confiar en mí. Pero esta vez tienes que hacerlo. Sé dónde esconden el arpa los Accelerati, y podemos recuperarla. Si no crees nada más, al menos cree eso.

Y en ese momento Nick encontró que la balanza se inclinaba del lado de Petula. Sacó su teléfono.

—Voy a llamar a los otros.

Estaba marcando cuando su padre salió de la cocina.

—¿Dices que un camión ha atropellado a alguien?

Era la primera vez que los cinco estaban juntos desde la reunión en el desván de Nick. Ahora estaban en el garaje en que había empezado todo, y Nick fue mirándolos  a  todos  por  turno:  Vince,  Mitch,  Petula  y,  por  supuesto,  Caitlin. Ahora  solo  tenía  que  explicarles  la  misión  y  convencerlos  de  que  podían lograrlo. Sería difícil, porque él mismo no lo tenía muy claro, pero ahora que sabían que el arpa estaba a su alcance, el riesgo parecía lo de menos.

—No podemos entrar simplemente en las dependencias de los Accelerati y coger el arpa —dijo Caitlin.

—Pero eso es exactamente lo que vamos a hacer —repuso Nick—. Ellos no se lo esperarán. Tendremos de nuestro lado el elemento sorpresa.

—A por ella —dijo Mitch, más envalentonado de lo que Nick lo hubiera visto nunca.

—Nosotros  somos  solo  cinco  y  ellos  son  tropecientos  mil  —observó Caitlin.

—No creo que sean tantos —dijo Petula—. Y menos un fin de semana.

—¿Qué pasa el fin de semana? —preguntó Caitlin—. ¿Es que están todos en casa viendo los deportes?

—Quizá —dijo Petula—. Quiero decir… supongo que también tendrán su vida normal, cuando no están de Accelerati.

Cada  uno  llevaba  con  él  su  aparato  defensivo.  Vince  llevaba  el narcojuguete,  Mitch  el  fuelle  de  las  tormentas  de  viento,  y  Petula  había  ido con  el  clarinete.  Nick  se  bajó  del  desván  el  ventilador  congelante,  y  Caitlin había llevado el tamiz que generaba el campo de fuerzas, cosas que, en teoría al menos, debían hacerlos invulnerables a los ataques. Habían discurrido una manera de colgarse los aparatos al cinturón mediante mosquetones, para que les  quedaran  libres  las  manos.  Nick  no  podía  evitar  pensar  que  tenían  un ridículo aspecto de aprendices de superhéroe.

Todo este tiempo, Vince había permanecido callado. No es que eso fuera inhabitual en él, pues era chico de pocas palabras. Así que las palabras que en ese momento salieron de su boca los pillaron a todos por sorpresa.

—Dadme  una  razón  para  que  tenga  que  meterme  en  la  guarida  de  los Accelerati  para  hacerles  entrega  de  mi  batería  —dijo  Vince—.  Para  eso  me desconecto ahora mismo.

Nadie  dijo  nada  por  un  momento.  Era  la  primera  vez  que  Vince  trazaba una línea en la arena. Se suponía que aquel día era un día de solidaridad, pero Nick se encontró con ganas de arrancarle a Vince las gafas oscuras de la cara para  poder  mirarlo  a  los  ojos.  Entonces  recordó  que  las  gafas  estaban conectadas a la batería, de modo que no podía quitárselas.

—¿De qué lado estás, Vince?

—Nunca  he  estado  de  ningún  lado  —le  respondió—.  Solo  compré  un chisme en el estúpido mercadillo que montaste a la puerta de tu casa y me vi metido en algo de lo que nunca quise ser parte.

Caitlin se acercó un poco a él.

—Ninguno de nosotros quería ser parte de esto, Vince, pero el caso es que aquí estamos.

—Aquí estás.

—¿Le pego? —preguntó Petula.

—No  creo  que  sirva  para  nada  —dijo  Mitch—,  pero  pégale  de  todas formas.

Nick levantó la mano para detener a Petula.

—Vince  —razonó  Nick—,  aquí  tienes  una  ocasión  para  hacer  algo importante.

Vince negó con la cabeza.

—Nada de esto importa —dijo—. ¡Sé que nunca acabaréis la máquina!

Nick conservó la calma.

—¿Porque  terminarla  significa  que  tú  tendrías  que  morir?  ¿Quizá  para siempre?

Por fin. La verdad había sido mencionada. Esperó a ver cómo reaccionaba Vince. Pero Vince se negó a mover la cabeza hacia los lados, y Nick tuvo la extraña sensación de que Vince sabía algo que él no sabía.

—Nunca  llegaréis  tan  lejos  —dijo  Vince—.  Confiad  en  mí:  aunque contarais con mi batería, no lo conseguiríais.

Era  difícil  entender  las  emociones  de  Vince  a  través  de  aquellas  gafas oscuras.  Imposible  ver  dónde  enfocaban  sus  ojos.  El  enfrentamiento  duró unos segundos más, y a continuación Vince entregó el narcojuguete.

—Yo no voy a ir —dijo—. Puede que esté muerto, pero no soy un suicida.

Y se fue. Así, sencillamente.

—No le necesitamos —dijo Mitch.

Lo  curioso  es  que  era  Petula  la  que  parecía  más  afectada  por  la capitulación de Vince.

—Pero… ¡pero tiene que ir! —dijo.

Nick enganchó el narcojuguete en su cinturón.

—Olvídalo. Lo haremos sin él.
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C inco  minutos  después,  en  el  camino  de  entrada  a  casa  de  Nick  se  paró una  camioneta.  Petula  olvidó  sus  preocupaciones  por  la  inesperada partida de Vince e invitó a los demás a ir con ella para conocer al conductor, que  era  su  primo  Harley.  Entabló  con  él  una  brevísima  negociación,  y  él  se mostró  dispuesto  a  hacer  cualquier  cosa,  buena  o  mala,  con  tal  de  que  le pagaran su precio.

Concluido  el  regateo,  Harley  los  llevó  en  la  parte  de  atrás  de  su camioneta,  bajo  cielos  inquietantemente  agitados,  hasta  una  bolera  venida  a menos que se hallaba en una parte de fama dudosa del centro de la ciudad.

—¿Bolos Atómicos? —preguntó Caitlin—. ¡Nos estás tomando el pelo!

—Aquí  es  donde  vino  el  perro  —respondió  Petula  al  tiempo  que  saltaba de la camioneta—. Vamos dentro.

Harley,  que  no  tenía  otro  interés  en  aquella  misión  que  los  veinticinco pavos más la comida que había conseguido, se mostró conforme con esperar en el aparcamiento, con música death metal puesta a tope (una banda sonora apropiada para su asalto a la sede de los Accelerati).

Como era domingo, la bolera era un hervidero de jugadores impenitentes, familias y fiestas de cumpleaños.

—Coged  unos  zapatos,  después  una  bola,  y  haced  como  si  hubierais venido a jugar a los bolos —les dijo Petula.

—Estás de broma, ¿no? —preguntó Caitlin.

—No queremos atraer la atención —les susurró Petula.

—Eh… llevamos un ventilador, un fuelle, un tamiz de harina, un clarinete y una caja sorpresa colgados de nuestros cinturones —repuso Nick—. ¿Cómo podríamos hacer para no atraer la atención?

Petula  no  le  hizo  caso,  se  dirigió  al  mostrador  y  solicitó  la  pista  número cinco, aunque ya estaba ocupada.

—Esperaremos…,  es  mi  pista  de  la  suerte  —explicó  ella,  batiendo  sus pestañas  ante  el  desinteresado  empleado—.  La  pista  cinco  es  una  entrada secreta  —dijo  Petula  en  voz  baja  a  los  otros,  mientras  contemplaban  a  los jugadores terminar su juego—. Para entrar, hay que acertar una determinada combinación de bolos.

—¿Y eso lo has averiguado por el perro? —preguntó Caitlin.

Petula resopló.

—El perro me trajo hasta la bolera, y dentro un tipo vestido con un traje pastel estaba jugando aquí, en la pista número cinco. Yo me quedé el tiempo suficiente  para  ver  a  dos  distintos  Accelerati  que  ejecutaban  exactamente  la misma combinación, y después desaparecían.

—¿Desaparecían, cómo? —preguntó Nick.

Justo entonces, los jugadores que tenían delante se fueron. Petula levantó la mano.

—¡Ya está bien de preguntas!

Y en vez de elegir una bola, avanzó por la pista en dirección a los bolos.

—Yo no creo que esté permitido hacer eso —dijo Mitch en voz alta. Pero, por supuesto, eso a Petula jamás la había detenido.

Petula se inclinó sobre los bolos y empezó a golpearlos a mano, haciendo un split siete-diez. Entonces les gritó:

—¡Nueva tirada!

Nick  apretó  el  botón,  y  Petula  retrocedió  a  toda  prisa  mientras  bajaba  la máquina  que  colocaba  los  bolos  y  que  estuvo  a  punto  de  aplastarla.  Cuando los nuevos bolos estuvieron colocados, ella derribó todos menos tres, y pidió una nueva tirada. Nick intercambió una mirada con Caitlin, y volvió a apretar el botón.

Petula derribó la segunda y la tercera fila de bolos y, en la siguiente tirada, los derribó todos.

En cuanto cayó el último bolo, para sorpresa de Nick, el final de la pista empezó  a  hundirse,  convirtiéndose  en  una  rampa  que  bajaba  a  algún  lugar oscuro y desconocido.

—¡Ahí va! —soltó Nick.

—¡Eso no ha estado nada mal, Petula! —exclamó Mitch.

—No me lo puedo creer —dijo Caitlin—. No, en serio, ¿cómo ha podido enterarse ella de todo esto?

—Se ha podido enterar —dijo Mitch, levantándose—, porque es más lista de lo que vosotros pensáis.

Nick levantó las cejas.

—Eso parece.

Ninguno  de  los  demás  jugadores  parecía  notar  que  la  pista  de  ellos  se había convertido en una rampa descendente para acceder a no se sabía dónde, ni  tampoco  se  fijó  en  los  chicos  que  bajaban  por  ella.  Para  entonces  Nick conocía  a  los  Accelerati  lo  bastante  bien  para  no  hacerse  preguntas  al respecto. No le sorprendía que aquella sociedad secreta contara con un medio de desaparecer de los ojos de los demás.

«Humo  y  espejos»,  pensó,  «colocados  con  habilidad».  Eso  era  lo  que había dicho Jorgenson el día en que Danny atrapó el primer meteorito.

Bueno,  ya  era  hora  de  que  Nick  aplicara  alguno  de  sus  propios  trucos  e hiciera desaparecer el arpa. Si es que podían encontrarla.

No  era  ningún  secreto  que  Caitlin  y  Petula  no  se  caían  bien.  Para  Caitlin  la cosa no tenía nada que ver con el hecho de que Petula hubiera estado colada por  Nick  hasta  el  punto  de  incordiarle  demasiado.  Tenía  que  ver  con  cosas como la muñeca de vudú que Petula había hecho con Caitlin en tercero (que no había funcionado) y con el champú de bomba fétida que le había regalado en cuarto (y que sí había funcionado).

Caitlin había asumido una actitud tipo «qué es lo que falla aquí» desde el momento en que pisó la casa de Nick, pero eso ya no era nada nuevo. En los últimos días, la pregunta más apropiada hubiera sido «¿qué es lo que no falla aquí?».  Aun  así,  Caitlin  tenía  que  admitir  que  Petula  había  prometido conducirlos a la guarida de los Accelerati, y lo había cumplido, así que tal vez la había juzgado con demasiada severidad.

En  cuanto  a  Mitch,  estaba  orgulloso  de  que  su  novia  hubiera  hecho  algo útil por una vez. ¿Y Nick? Bueno, su mente ya no pensaba más que en el arpa.

Los  cuatro  bajaron  la  rampa  hasta  un  oscuro  pasillo  que  se  encontraba debajo  de  donde  se  colocaban  los  bolos.  Unos  diez  metros  más  allá, encontraron una puerta doble de bronce sumamente labrada.

—Las Puertas del Infierno de Rodin —dijo Caitlin, que entendía de arte —. Pero en una versión diferente. Interesante.

Las puertas de bronce se abrieron a lo que parecía el armario de guardar las  escobas,  pero  a  continuación  el  espacio  empezó  a  expandirse  como  un acordeón  con  cada  paso  que  daban,  hasta  que  se  encontraron  en  un  salón inverosímilmente  grande,  tanto  como  una  catedral,  en  el  que  los  ventanales daban  a  las  montañas  coronadas  de  nieve  del  Himalaya:  una  proyección tridimensional prácticamente perfecta.

Petula tenía razón también en otra cosa: el lugar no estaba abarrotado de Accelerati.  Estaba  prácticamente  desierto.  Pero  prácticamente  no  era  lo mismo  que  totalmente.  Al  final  del  salón,  dos  hombres  vestidos  con  trajes pastel se encontraban en medio de un acalorado debate sobre la dilatación del tiempo.  En  cuanto  vieron  a  los  chicos,  se  fueron  hacia  ellos  con  paso decidido.

—Dejádmelos  a  mí  —dijo  Nick.  Sacó  el  narcojuguete  de  su  cinturón  y empezó  a  darle  a  la  manivela.  Afortunadamente,  no  sonó  «Tres  elefantes  se balanceaban» como por un momento se temió, pero fueron necesarias varias vueltas  completas  de  manivela  para  que  el  juguete  generara  una  carga  que inducía al sueño.

—¿Quién  os  ha  dejado  entrar?  —preguntó  uno  de  los  hombres  al acercarse.

—Mirad para otro lado —advirtió Nick a sus amigos. Entonces la cabeza del  payaso  salió  de  la  caja  propulsada  por  un  resorte.  Los  dos  agentes ahogaron un grito y cayeron al suelo inconscientes.

Nick presionó el muñeco para que volviera a entrar en la caja y le puso el pestillo.

—El arpa está aquí. Lo noto.

—¿Y no  puedes notar  dónde  hay un  mapa?  —preguntó Caitlin—.  ¿Y,  si no es mucho pedir, unas llaves para atravesar las puertas cerradas?

Más allá del Gran Salón había una sala circular de mármol con corredores que  salían  de  ella  en  todas  direcciones,  como  los  radios  de  una  rueda.  En  el centro se encontraba una majestuosa estatua de bronce que representaba a un hombre  que  sostenía  una  bombilla  en  la  mano:  Thomas  Edison.  La  estatua parecía señalar uno de los corredores. Nick podría haberlo interpretado como una  señal,  pero  dudó  de  que  una  estatua  de  Edison,  el  archirrival  de  Tesla, fuera a ayudarle de ningún modo.

Entonces entró en la sala circular, procedente de otro de los corredores, un hombre pequeño y regordete vestido con traje de color lavanda claro. Se paró en  seco  al  verlos.  Nick  lo  reconoció  como  uno  de  los  miembros  del  equipo que había intentado vaciar su desván.

Nick levantó el ventilador.

—El arpa, ¿dónde está? —preguntó Nick.

El hombre dudó.

—¡No me obligue a usar esto!

El hombre, que había visto lo que podía hacer el ventilador, señaló uno de los corredores con dedo tembloroso.

Nick  lo  aturdió  con  el  narcojuguete  y  se  fueron  por  el  pasillo  hasta  que llegaron  a  una  puerta  en  la  que  decía  «INVESTIGACIÓN  Y DESARROLLO».

La  estancia  estaba  vacía,  salvo  por  una  caja  en  el  medio  que  tenía  ya puesta una etiqueta de envío.

—¿Nueva  Jersey?  —dijo  Mitch  leyendo  la  etiqueta—.  ¿Por  qué  iban  a enviar el arpa a Nueva Jersey?

—Todavía  no  sabemos  si  es  el  arpa.  —Nick  abrió  los  pestillos  de  un lateral  de  la  caja  y  después  tiró  de  aquel  lado.  Efectivamente  el  arpa  estaba dentro,  asegurada  por  una  especie  de  sujección  magnética,  que  parecía extremadamente complicada, salvo por el interruptor que indicaba «Apagar». Nick le dio al interruptor para apagar, y el arpa estaba ya a su alcance. Parecía tan  fácil  que  Nick  se  esperó  en  parte  un  tipo  de  trampa  a  lo  Indiana  Jones, algo  así  como  unas  flechas  envenenadas  que  salieran  disparadas  de  las paredes. Pero no ocurrió nada.

—¡No toquéis las cuerdas! —advirtió Petula—. No sabemos qué es lo que hacen.

—No tiene cuerdas —observó Mitch.

Caitlin se inclinó hacia el arpa.

—No, mira de cerca.

Nick  se  acercó,  pero  seguía  sin  ver  ninguna  cuerda.  Sin  embargo,  en cuanto empezó a apartar los ojos, las vio. No exactamente cuerdas, sino líneas que  atravesaban  el  hueco  verticalmente,  pero  que  resultaban  invisibles  al mirarlas de frente.

Mientras  Caitlin  comprobaba  que  no  había  moros  en  la  costa,  Nick  y Mitch  sacaron  el  arpa  al  corredor  y  de  allí  la  llevaron  hacia  la  estatua  de Edison.  Pero  había  seis  corredores  que  iban  a  morir  a  la  sala  circular,  y  eso aumentaba las posibilidades de que alguien los viera. De hecho, un grupo de hombres y mujeres vestidos con trajes pastel se acercaban ya a ellos por uno de los corredores de la izquierda.

Lanzaron  diversos  gritos  de  «¡Han  cogido  el  arpa!»,  «¡Detenedlos!»  y «¡Llamad a seguridad!».

—Yo  me  encargo  de  esto  —dijo  Mitch.  Posó  su  extremo  del  arpa  en  el suelo y se plantó con los  pies separados, como un policía formando  barrera. Apuntó con el fuelle y juntó las manos, lanzando una sola ráfaga de aire por el corredor.

Dentro de los confines del corredor, el fuelle no produjo un minitornado como hacía al aire libre, sino que convirtió el lugar en un túnel aerodinámico. El  colorido  grupo  perdió  pie  y  salió  volando,  llegando  tan  lejos  por  aquel corredor aparentemente interminable que dejó de ser una preocupación.

Nick consideró las seis entradas, y no pudo recordar el camino que tenían que coger. Ni siquiera recordaba por dónde acababan de llegar.

Caitlin vio aquella expresión de desconcierto en su rostro y dijo:

—Es por aquí, a la derecha de donde apunta Edison.

Pero  los  Accelerati  estaban  ahora  alertados  de  su  presencia,  y  otros  tres agentes corrían hacia ellos precisamente por aquel corredor.

Petula tomó aquella vez la iniciativa:

—Meteos  los  dedos  en  los  oídos  —ordenó—.  ¡Hasta  la  trompa  de Eustaquio!

Incluso  con  los  oídos  tapados,  aún  podían  oír  el  horrendo  sonido  del clarinete  cuando  Petula  empezó  a  tocar.  Para  Nick  fue  decididamente  la experiencia  auditiva  más  desagradable  de  su  vida.  Como  si  rayaran  una pizarra  con  enormes  puntas.  Como  ese  pitido  de  retroalimentación  acústica que se oye en los bailes cuando prueban la megafonía antes de un concierto, pero  inyectado  directamente  en  el  cerebro.  Le  produjo  debilidad  en  las rodillas, pero con los dedos taponándole los oídos, y la boca del instrumento apuntando  hacia  el  corredor  y  no  hacia  él,  Nick  pudo,  como  los  demás, soportarlo.  Los  Accelerati  que  se  acercaban  no  tuvieron  tanta  suerte:  se encontraron  con  toda  la  intensidad  del  desgarrador  solo  de  Petula,  justo  al entrar en la sala circular. Cayeron al suelo, agarrándose la cabeza presas de un sufrimiento atroz.

Nick  volvió  a  coger  el  arpa,  y  Caitlin,  que  era  la  que  estaba  más  cerca, cogió  el  otro  extremo.  Siguieron  andando  lo  más  aprisa  que  podían.  Pero  al llegar al Gran Salón, Nick comprendió que faltaba uno de ellos.

—¿Dónde está Mitch?

Mitch  no  había  ido  por  el  arpa.  Tenía  otra  agenda  mucho  más  personal. Mientras que a Vince lo impulsaba una batería de larga duración, y a Nick su creciente  conexión  a  la  máquina  de  Tesla,  a  Mitch  lo  empujaba  algo completamente distinto.

La  cosa  había  empezado  como  un  deseo  furioso  de  venganza  cuando  su padre  fue  encarcelado  equivocadamente.  Pero  en  aquel  entonces  Mitch  no tenía  ni  idea  de  contra  quién  tenía  que  vengarse.  Cuando  averiguó  que  eran los Accelerati quienes habían utilizado a su padre y después lo habían dejado tirado  en  la  cuneta,  su  primer  deseo  fue  que  todos  ellos  sufrieran  por  el sufrimiento que le habían causado a su familia. Pero la necesidad de venganza de  Mitch  había  cambiado.  Lo  más  importante  de  todo,  comprendió,  era limpiar el nombre de su padre. Y asegurarse de que recibía una compensación adecuada  por  el  año  de  vida  que  había  perdido  en  la  prisión.  Una compensación de setecientos cincuenta millones de dólares, tal vez.

En  la  sala  circular,  mientras  otros  chicos  se  concentraban  en  el  arpa,  los Accelerati  atacados  por  el  clarinete  huían  como  lo  que  eran:  unos  cobardes. Mitch agarró a uno antes de que pudiera escapar, y lo empujó con todas sus fuerzas contra una esquina.

Mitch no era muy grande, pero tenía la inercia que le proporcionaban unos pocos  kilos  de  más.  Eso,  junto  con  la  determinación  que  otorga  el  tener  un objetivo muy claro, le proporcionaba una considerable.

Antes  de  que  el  hombre  pudiera  protestar,  Mitch  le  metió  el  fuelle  en  la boca, y el hombre puso unos ojos como platos.

—Me  apuesto  a  que  se  imagina  lo  que  hace  esto  —dijo—.  Digamos simplemente  que  si  lo  acciono  una  sola  vez,  usted  se  inflará  como  un  globo del parque. Pero como usted no está hecho de goma, lo más probable es que haga «¡pop!».

—¿Gué guiede? —dijo el hombre, pronunciando de manera confusa por la larga boquilla del fuelle que tenía metida en la boca.

—¿Dónde está el dinero? —preguntó Mitch—. ¡Los setecientos cincuenta millones por los que empapelaron a mi padre!

El hombre negó con la cabeza.

—No do mbabelamo…

Mitch  apretó  con  más  fuerza  los  mangos  del  fuelle.  No  estaba amenazando de farol, y el hombre lo sabía.

—¡Vaaade, vade, de do digué! —trató de pronunciar el hombre.

—Entonces adelante, dígamelo —dijo Mitch—. Tiene tres segundos.

—¡Amadillo  de  húmedos  patodos!  —dijo  el  aterrado  miembro  de  los Accelerati—. ¡Pintón! ¡Pintón! Amadillo de húmedos patodos.

Entonces se sacó el fuelle de la boca, se soltó y escapó por el corredor.

—¡Espere! ¿Qué significa eso? —le gritó Mitch.

Lo  que  había  dicho  no  tenía  sentido  y  puso  furioso  a  Mitch,  así  que  le sopló  con  el  fuelle  mientras  escapaba  corriendo,  pero  el  viento  que  provocó solo sirvió para impulsarlo con más fuerza, ayudándole a escapar.

Mitch habría corrido tras él, pero llegó Nick y lo cogió por el brazo.

—¿Qué estás haciendo? ¡Tenemos que salir de aquí!

—¡Pintón! ¡Amadillo de húmedos patodos!

Nick lo miró como si estuviera loco, y ahora también Mitch se preguntaba si no lo estaría.

En el Gran Salón, les opusieron resistencia los pocos Accelerati que estaban presentes  una  mañana  de  domingo,  y  que  tenían  agallas  para  encararse  con ellos. Eran unos diez. Nick no reconoció ninguna cara.

«¿Cuántos  Accelerati  habrá,  en  cuántas  ciudades?»,  se  preguntó.  Todos viviendo  una  vida  normal,  como  había  dicho  Petula,  mientras  a  escondidas consagraban  su  mente  a  la  sociedad  secreta.  ¿Cómo  podía  esperar  derrotar algún  día  a  una  fuerza  tan  grande  e  invisible?  Bueno,  si  podía  derrotar  a aquellos que sí resultaban visibles en aquel preciso instante delante de él, de momento sería suficiente.

Algunos  llevaban  armas,  y  aunque  Nick  no  sabía  qué  hacían  aquellas armas,  sí  sabía  que  serían  «elegantes»,  como  tanto  le  gustaba  decir  a Jorgenson.  Mediante  la  tecnología,  podrían  darles  la  vuelta  de  una  manera artística  (dejando  lo  de  dentro  para  fuera,  y  lo  de  fuera  para  dentro);  o hacerles  crecer  un  tercer  brazo  que  los  estrangulara;  o  transformar  sus moléculas  en  las  de  algún  metal  precioso  que  los  Accelerati  podrían  luego vender  con  enorme  provecho.  Lo  que  sí  estaba  claro  era  que  las  armas dejarían a Nick y a sus amigos elegantemente muertos.

—¡Campo de fuerzas! —gritó Nick.

Caitlin  debía  de  haber  practicado  en  casa,  pues  sabía  perfectamente  qué hacer.

—¡No os separéis de mí! —exclamó, y empezó a darle vueltas, con todas sus fuerzas, a la manivela del tamiz de harina.

Nick sospechaba que si se añadía a una fuente de electricidad, el aparato crearía  un  campo  realmente  impresionante,  Manejado  a  mano,  formaba  una barrera lo bastante grande para protegerlos a los cuatro. Uno de los hombres disparó, y la bala (o lo que fuera) golpeó en el campo de fuerzas para rebotar en  él,  haciendo  añicos  uno  de  los  ventanales  holográficos  y  estropeando  la ilusión de que se encontraban en el Himalaya.

El  equipo  de  Nick  avanzó,  todos  juntos,  hacia  la  puerta,  pero  al  hacerlo, Caitlin  tropezó  con  una  de  las  tazas  de  café  que  habían  dejado  caer  los  dos primeros agentes. Solo fue un ligero tropezón, pero fue suficiente para alterar el  movimiento  de  su  mano  en  la  manivela,  y  para  que  el  campo  de  fuerzas desapareciera. Sin tiempo para pensar, Nick cogió el ventilador y lo encendió a máxima potencia.

Los  Accelerati  reaccionaron  inmediatamente,  echando  a  correr  antes  de que  aquel  frente  frío  los  alcanzara.  Solo  quedó  uno,  y  lo  único  que  hizo  fue darse la vuelta, cosa que parecía extraña hasta que Nick se dio cuenta de que llevaba a la espalda algo extrañísimo: un escudo curvo, del tamaño del cuerpo entero,  que  tenía  un  cierto  aspecto  de  caparazón  de  tortuga.  Era  como  si  los Accelerati,  en  su  guarida  subterránea,  se  estuvieran  convirtiendo  en  tortugas mutantes  de  la  variedad  ninja.  Nick  ni  siquiera  quiso  pararse  a  pensar  qué significaba aquello.

Mantuvo  el  ventilador  apuntado  al  caparazón  de  la  tortuga  para  que  los Accelerati que había al otro lado no se volvieran.

—¡Corred! —les gritó Nick a los otros, que pasaron la puerta con el arpa a cuestas.

En cuanto salieron, Nick corrió tras ellos, cerró de un portazo las Puertas del Infierno, y apuntó con el ventilador a las puertas, congelando las bisagras para que no pudieran abrirlas.

—Bueno, ya ha ocurrido —comentó Caitlin mirando las enormes puertas de bronce de Rodin—. El infierno por fin se ha congelado.
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L a falta de una fuerza de tamaño considerable de los Accelerati en la sede de  Colorado  Springs  no  tenía  nada  que  ver  con  el  hecho  de  que  fuera domingo.  De  hecho,  el  domingo  era  normalmente  un  día  en  que  su  meca subterránea  bullía  de  actividad.  Había  experimentos,  investigaciones, discusiones teóricas y, por supuesto, el almuerzo dominical de media mañana, que consistía siempre en un bufé de especies modificadas genéticamente con un aroma único, especies que terminaban encontrando su camino al mercado alimentario global.

Una razón de que pocos Accelerati estuvieran en su cuartel general aquel día  eran  los  problemas  electromagnéticos,  que  estaban  empezando  a  superar la capacidad que pudiera tener nadie de ignorarlos. Ni los negacionistas más hábiles conseguían ya esconder la cabeza bajo el ala. Los Accelerati estaban observando  el  crecimiento  exponencial  de  la  electricidad  estática,  las anomalías  magnéticas,  los  errores  de  dirección  de  las  aves,  las  súbitas electrocuciones. En secreto, la Administración Federal de Aviación los había llamado  para  tratar  de  resolver  la  pesadilla  aérea  que  había  dejado  todos  los aviones del mundo en tierra. Aquel reto era más peliagudo de lo normal, pues normalmente,  cuando  los  Accelerati  acudían  a  resolver  un  problema,  ya  de entrada  eran  ellos  los  que  habían  creado  el  problema.  Y,  por  tanto,  ya conocían la solución, lo cual les valía para parecer no simplemente brillantes, sino casi milagrosos.

Pero, como le había comentado a Nick Slate el doctor Alan Jorgenson en cierta  ocasión,  la  magia  no  tenía  nada  que  ver:  no  había  más  que  ilusión  de base científica. Humo y espejos, colocados con habilidad.

Aquel  domingo,  algunos  Accelerati  estaban  reunidos  en  los  laboratorios de  ideas  del  Gobierno,  intentando  encajar  las  piezas  del  problema.  Otros  se dedicaban  a  estudiar,  tomando  mediciones  de  los  niveles  de  alteración magnética y eléctrica. Y aún había otros que estaban negociando escondrijos en los niveles más profundos del NORAD, que estaba abarrotado de gente de alto nivel que se escondía tratando de escapar de un nuevo fin del mundo.

Aquel  era  el  estado  de  las  cosas  cuando  Harley  Grabowski  llevaba  a Petula, Nick, Mitch y Caitlin de vuelta a casa de Nick con el arpa, y sin hacer preguntas.  Estaba  claro  que  para  él  aquel  instrumento  no  era  la  pieza  más importante que su camioneta había llevado de contrabando.

Desde  la  caja  abierta  de  la  camioneta,  era  difícil  ignorar  el  cielo  que  se cernía sobre ellos, un cielo en el que crecían extrañas nubes amoratadas que no tenían nada que ver con la lluvia. Aquellas nubes brillaban con múltiples relámpagos,  y  rayos  ocasionales,  pero  el  sonido  de  esos  rayos  no  tenía  nada que ver con los truenos. Era más bien como el silbido de mil serpientes.

—Creo  que  estamos  metidos  en  un  problema  —dijo  Caitlin  mientras aumentaban en el cielo las chispas y los silbidos.

Pero  Nick  seguía  demasiado  concentrado  en  la  labor  que  tenía  entre manos.

—Tenemos el arpa…, es mejor que nos encarguemos de los problemas de uno en uno.

—Pero no puedes no hacer caso de lo que está ocurriendo, Nick. ¡Mira al cielo!

—Bueno, ¿qué quieres que haga yo?

En  ese  momento,  Mitch  dijo  algo  que  ellos  sabían  desde  hacía  semanas, pero  no  querían  mencionar  en  voz  alta.  Era  la  simple  constatación  de  un hecho:

—Esto es por nosotros —dijo—. Todo esto.

Pero  Nick  sabía  lo  que  de  verdad  quería  decir.  Aquello  era  por  él.  Nick era  el  que  había  abierto  aquella  caja  de  Pandora  que  estaba  cambiando  el mundo  entero.  Bueno,  ¿cómo  podría  haberlo  sabido?  ¿Cómo  podría  haber previsto  las  consecuencias  que  traería  un  simple  mercadillo  que  había montado un día a las puertas de su casa?

—Que  la  cosa  sea  peor  de  lo  que  imaginábamos  no  significa  que  la máquina no pueda arreglarlo. ¡Para eso es la máquina! —dijo Nick—. Y por eso hay que completarla.

—¿Y si no podemos? —preguntó Caitlin.

Nick sintió deseos de pegarle. Ella tenía que dejar de obligarle a pensar.

Levantó  la  mirada  hacia  el  cielo,  aunque  solo  fuera  para  evitar  la  de Caitlin, que en aquel momento parecía verlo todo.

Lo que vio allá arriba era suficiente para hacerle temblar hasta los huesos. Todavía quedaban unos pocos claros de cielo azul por entre el creciente velo de  nubes  de  humo,  y  ahora,  a  través  de  uno  de  aquellos  claros,  pudo  ver  el asteroide  que  estaba  en  órbita.  Un  cuerpo  que  tenía  ochenta  kilómetros  de diámetro  podía  imaginarse  enorme,  pero  no  lo  era  según  las  proporciones cósmicas. A la luz del día, apenas se podía ver desde la Tierra: no era más que un  diminuto  puntito  gris  en  el  cielo.  Pero  ahora  el  punto  estaba  lanzando chispas amenazadoras como arañas. Entonces comprendió la cruda realidad:

Nick no se había dado suficiente prisa, y ya era demasiado tarde.

Sí, él había causado aquello. Sí, él tenía que arreglarlo. Y sí, la máquina era la solución…, pero la máquina no estaba terminada.

Miró los objetos que colgaban de los cinturones de ellos, pero incluso con todos  aquellos  inventos,  además  del  arpa,  seguían  quedando  muchas  partes que  estaban  desaparecidas.  A  pesar  de  su  victoria  contra  los  Accelerati,  y  a pesar de todo lo que había logrado, Nick se sentía inútil…

… Se sentía tan inútil e impotente como el día en que había salido de su casa en llamas y comprendido que su madre no lo seguía. Se sentía tan inútil como cuando había visto explotar las ventanas y caerse el porche y supo que no había modo de cambiar lo que estaba sucediendo. Había fallado entonces.

Y había fallado ahora.

Mitch tenía suficiente con echar un vistazo al conjunto. Le resultaba más fácil tratar con el problema más inmediato.

El congelar las bisagras de las Puertas del Infierno apenas había retrasado en  su  persecución  a  los  Accelerati.  Ahora  iban  persiguiéndolos  tres todoterrenos nacarados.

En  la  camioneta,  todos  iban  metidos  en  la  caja  salvo  Petula,  que  estaba cómodamente  sentada  en  la  cabina  al  lado  de  su  primo.  Mitch  golpeó desesperadamente en la ventanilla trasera de la cabina.

—¿No puede ir más aprisa? —gritó.

Pero Petula le dirigió ese gesto universal que se hace con la mano y que quiere decir «No te oigo», porque la radio de la camioneta atronaba con death metal. En cuanto a su primo, era la definición misma de la tranquilidad.

Nick seguía mirando al cielo. Caitlin seguía mirando a Nick. Ninguno de ellos había notado que los Accelerati les ganaban terreno. Y Mitch veía esto como  una  oportunidad  personal  para  compensar  todas  las  ocasiones  en  que sus acciones habían creado más problemas de los que habían resuelto.

Cogió  el  fuelle,  apuntó  en  dirección  a  los  vehículos  que  se  acercaban  y empezó a soplar, expulsando viento a velocidad demoledora.

Incluso a altas velocidades, el viento se comporta de manera muy previsible. Los  huracanes  siempre  giran  en  la  misma  dirección;  los  frentes  cálidos  se encuentran  con  los  frentes  fríos  y  forman  las  tormentas  eléctricas.  Y  las superceldas, llenas de aire caliente y frío que se desplaza violentamente, dan lugar  a  los  tornados.  Puede  que  uno  no  sea  capaz  de  predecir  la  fuerza  que tendrá  un  fenómeno  natural,  o  en  qué  camino  descargará  su  peculiar  tipo  de furia, pero su comportamiento básico es tan predecible como la lluvia.

No  tanto  en  el  caso  del  viento  producido  por  la  mano  del  hombre.  Los fuelles, que no habían sido sometidos a millones de años de pruebas como los patrones climatológicos de la Tierra, eran una bala perdida, por así decir. No se podía decir con certeza qué pasaría con ellos.

El efecto del fuelle de Tesla era acumulativo, de modo que, cada vez que se  cerraba  la  cámara,  el  aire  salía  con  más  fuerza  que  la  vez  anterior.  Una simple ráfaga podía crear un fuerte viento capaz de mandar volando a varias personas a lo largo de un pasillo, como había comprobado Mitch más de una vez ya. Dos ráfagas podían ocasionar un vendaval capaz de volcar un bote de vela.  Ni  el  propio  Tesla  sabía  qué  podrían  hacer  tres  ráfagas.  Pero  Mitch Murló estaba a punto de averiguarlo.

La primera ráfaga hizo poco más que sacar un coche Smart de la carretera, despejando  el  camino  a  los  Accelerati.  La  segunda  ráfaga  levantó  una tolvanera  que  los  Accelerati  circunnavegaron  habilidosamente.  A  la  tercera ráfaga fue la vencida: el todoterreno más próximo chocó contra el segundo, el tercero embistió contra el escaparate de cristal de una tienda de muebles… Y ahora,  en  el  medio  de  la  calle,  giraba  en  un  tornado  furioso  sin  causa meteorológica  conocida.  A  diferencia  de  un  tornado  real,  aquel  no  tenía ninguna conexión con las inquietantes nubes que había en el cielo; empezaba y  acababa  en  sí  mismo,  succionándolo  todo  a  su  alrededor  hasta  que  su  aire agitado estaba oscuro de escombros.

Los peatones se desperdigaron, los coches se salieron de la carretera para evitarlo, y para su desilusión, Mitch comprobó que, una vez más, su actuación había creado más problemas de los que había resuelto.

Mientras  tanto,  en  un  incidente  que  aparentemente  no  tenía  relación  alguna con lo anterior, una casa llena con 437 gatos en miniatura recibió el impacto de  uno  de  los  muchos  rayos  descarriados  que  lanzaba  aquel  problemático cielo. La energía del impacto no electrocutó a nadie, pero fue exactamente la cantidad  necesaria  para  desestabilizar  el  proceso  de  miniaturización.  Al instante, cada gato recuperó su tamaño original. El efecto no fue muy distinto al de una bolsa de palomitas de maíz de las que se meten en el microondas, en la  que  todos  los  granos  estallaran  al  mismo  tiempo.  Y  en  la  que  cada  grano fuera en realidad un gato.

Las ventanas se rompieron, las puertas salieron de sus goznes y se fueron volando, y los gatos se expandieron hacia todos lados, llenando la calle como una inundación.

Y  quiso  la  suerte  que  al  mismo  tiempo  pasara  exactamente  por  esa  calle en particular un tornado sin filiación conocida.

De los 437 gatos, a 436 se los llevó el tornado.

El último permaneció en brazos de la loca de los gatos. Ella observó pasar el  tornado,  decidió  que  ya  había  estado  bien  la  cosa,  y  se  volvió  a  la  cocina para abrir una sola lata de comida para gatos y dársela a su único gatito.

Charles  Fort,  quien,  entre  otras  cosas,  acuñó  el  término  «teleportación»  a comienzos  del  siglo XX,  iba  reuniendo  un  catálogo  de  acontecimientos extraños. Entre los fenómenos extraños que documentó había lluvia de ranas y  salmones  que  caían  de  los  cielos  en  pueblos  que  eran,  por  lo  demás, normales  y  tranquilos.  La  hipótesis  era  que  aquellas  pobres  criaturas  se hallaban  en  el  lugar  equivocado  en  el  momento  equivocado,  cuando  un tornado  o  una  tromba  de  agua  visitaban  su  particular  reserva  de  agua,  la absorbían como quien absorbe el refresco a través de una pajita, y la escupían después.  Los  testigos  no  sabían  si  interpretarlo  como  un  signo  de  la inminencia  del  juicio  final,  un  regalo  del  cielo,  o  simplemente  una  de  las muchas bromas que gasta Dios.

Como  Charles  Fort  era  contemporáneo  de  Nikola  Tesla,  no  sería  muy rebuscado  pensar  que  alguno  de  sus  extraños  acontecimientos  hubiera  sido causado por el inventor.

Si  Mitch  hubiera  expulsado  por  el  fuelle  una  cuarta  ráfaga  de  aire,  el tornado  podría  haber  aumentado  hasta  producir  daños  colosales.  Con  la intensidad que adquirió, sin una enorme supercelda para alimentar el embudo, se trató más de una curiosidad que de un desastre.

Si  Charles  Fort  siguiera  vivo  en  la  actualidad,  tendría  muchísimo  de  lo que escribir.

Y se dio la casualidad de que Theo Blankenship se encontraba en la calle en aquel momento, intentando capturar algunas fotos de rayos monstruosos que compartir  en Krapchat,  cuando  presenció  y  grabó  en  vídeo  el  inesperado éxtasis felino.

Ahora  el  tornado  desconectado  era  una  masa  de  pelo  que  giraba  en remolinos  y  lanzaba  aullidos,  arrojando  gatos  a  diestra  y  siniestra  contra  los atemorizados ciudadanos, cosa que emocionó a Theo, pues pensó que aquello iba  a  ganarle  millones  de  «me  gusta»  y  daría  chispa  a  su  presencia  en  las redes sociales.

Recordaba  haber  visto  una  vez  un  telefilme  similar  a  aquello,  en  el  que llegaba un tornado infestado de tiburones. Pero eso, por supuesto, era ridículo.

Y tampoco fue pequeña casualidad que la señora Planck estuviera en el tejado de su casa, enviada allí por los Accelerati, cuando se dieron cuenta de que los chicos que habían cogido el arpa habían tomado aquella dirección.

En  sus  manos  tenía  un  rifle  considerablemente  modificado.  En  silencio maldijo  a  Petula,  pues  aquello  era  seguramente  una  traición  suya,  y  maldijo también  en  silencio  a  Jorgenson  por  estar  ausente  cuando  más  se  le necesitaba.

Ahora  era  ella  la  última  línea  de  defensa,  y  cuando  oyó  acercarse  la camioneta con los chicos y el arpa, miró por la mirilla del rifle y apuntó a su objetivo.

Cualquier otro podría haber apuntado al conductor, pero la señora Planck sabía que el conductor carecía de importancia. Al que había que abatir era al cabecilla. Y por eso apuntó a Nick, esperó hasta que le pareció que no podía fallar, y apretó el gatillo.

En  aquel  preciso  instante,  sin  embargo,  un  tornado  travieso  le  lanzó  un gato muy desorientado. El gato le clavó las uñas en el hombro, obligando a su brazo a retroceder en el momento del disparo, lo cual causó que la bala no le diera a Nick sino a un inocente peatón que pasaba por allí.

Ese  peatón  era  Theo.  A  semejanza  de  las  ranas  y  salmones  arriba mencionados,  él  tenía  también  un  talento  peculiar  para  hallarse  en  el  lugar equivocado en el momento equivocado. Afortunadamente para él, el proyectil era de diseño Accelerati. No estaba pensado para matar, solo para cambiar el blanco de una manera muy específica.

El proyectil era una bala antidimensional, que lograba suprimir el eje Z o vertical  de  cualquier  objeto  o  individuo  al  que  impactaba.  Dicho  con  otras palabras,  convertía  objetos  tridimensionales  en  bidimensionales.  Para cualquier  observador,  Theo  ahora  aparentaba  ser  poco  más  que  una proyección en la pared de hormigón que tenía detrás.

Theo encontró esto desconcertante, pero no completamente desagradable. Aunque  otros  lo  habrían  visto  como  un  serio  inconveniente,  Theo  podía adaptarse.  Porque,  pensándolo  bien,  la  profundidad  nunca  había  sido  uno  de sus puntos fuertes.

Para entonces, Harley Grabowski había notado ya el estado de las cosas fuera de su limitada cosmovisión. Se aterrorizó, girando a toda velocidad por entre el  tráfico  para  evitar  el  tornado,  que  estaba  tosiendo  gatos  extremadamente enfadados  en  todas  direcciones,  y  no  mostraba  indicios  de  detenerse.  Petula intentó que no se desviara de su destino, que era la casa de Nick, mientras en el  suelo  de  la  camioneta,  Nick  y  Caitlin  agarraban  el  arpa  con  todas  sus fuerzas,  intentando  evitar  que  saliera  volando,  y  salir  volando  ellos  mismos, de la camioneta.

Al  borde  de  la  caja  de  la  camioneta,  Mitch  mantenía  los  ojos  fijos  en  el tornado. Aquello era culpa suya. Había puesto aquellos vientos en marcha, y tenía  que  ser  él  el  que  los  parara.  Así  que  se  subió  a  la  puerta  de  la  caja  al tiempo que la camioneta de Harley dejaba la carretera, se subía al bordillo y se introducía en el Memorial Park, segando, por el camino, la solitaria lápida que recordaba a Tesla.

—¡Mitch! ¿Qué pretendes hacer? —gritó Nick.

—¡Arreglar el estropicio que he armado!

Con el fuelle en la mano, saltó.

En ese mismo instante, alrededor del mundo, los efectos de la creciente carga electromagnética  alcanzaban  lo  que  solo  podría  describirse  como  «bíblicas proporciones». En San Antonio (Texas), los murciélagos de Braken Cave, que se  suponía  era  la  mayor  cueva  de  murciélagos  del  mundo,  emprendieron  el vuelo  a  mediodía,  pensando  que  se  estaba  haciendo  de  noche.  Estaban  aún más desorientados que los pájaros, y así, en vez de salir volando de la cueva formando el enjambre habitual, revolotearon en torno a San Antonio presas de la frustración, y empezaron a morder a los habitantes de la ciudad.

En  Sidney  (Australia),  una  tormenta  de  granizo  empezó  a  ametrallar  las calles. La cosa no habría sido tan grave si los granos del granizo no hubieran estado  recubiertos  de  partículas  atmosféricas  cargadas  magnéticamente, partículas  que  se  descargaban  al  golpear  el  suelo.  El  efecto  podía  muy apropiadamente ser descrito como un «granizo ardiente».

En  Greenwich  (Inglaterra),  donde  el  reloj  del  mundo  marcaba  el  tiempo global  con  precisión  de  milisegundo,  los  guardianes  oficiales  del  tiempo estaban  perplejos,  y  bastante  aterrorizados,  pues  el  tiempo  se  había  detenido muy literalmente, o al menos se había tomado unas largas vacaciones.

Y en Colorado Springs, los residentes estaban intentando asimilar aquella plaga de gatos.

Los predicadores del fin de los tiempos que lo veían todo como una señal, insistían en que el Día del Juicio había llegado. Pero si de verdad aquel era el Día  del  Juicio,  entonces  Nick,  Caitlin,  Petula  y  Mitch  tenían  que  ser  los Cuatro  Jinetes  del  Apocalipsis.  Más  un  quinto  que  estaba  esperando  en  casa de Nick.
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V ince  se  había  ido  a  casa  para  rumiar  sobre  el  estado  de  su  «vida»,  pero pronto  regresó  a  casa  de  Nick  y  estuvo  esperando  en  el  peldaño  de  la puerta.  Contempló  el  cielo  con  los  mismos  temores  que  el  resto  del  mundo. Normalmente le gustaban las tormentas eléctricas, pero de las que vienen y se van. Aquella había venido con la promesa de no parar de venir.

Se preguntó si no debería ponerse de pie en mitad de un campo e intentar que le cayera una de aquellas extrañas chispas. Tal vez le recargaría la batería con una carga brutal. Por otro lado, eso podría hacer que la batería explotara. Decidió que era mejor no realizar aquel experimento en particular.

Nadie  le  molestó  mientras  estaba  allí  sentado.  El  padre  de  Nick,  a  pesar del  extraño  tiempo  que  hacía,  estaba  fuera,  trabajando  un  poco  en  el  jardín trasero,  y  al  hermano  pequeño  de  Nick  ni  se  le  veía.  Así  que  Vince  estaba donde y como le gustaba estar: solo con sus pensamientos.

Aquel día, sin embargo, sus pensamientos no eran buena compañía.

Aunque no era un tipo al que le gustara hacer cosas con otros, lo que se dice  un  jugador  de  equipo,  tampoco  podía  negar  que  había  empezado  a sentirse parte del Equipo Nick, cosa que le fastidiaba de verdad. Se hacía duro seguir siendo un lobo solitario cuando el grupo se empeñaba en contar con él.

Vince razonó que si Nick y los otros no iban a volver, no servía de nada que  estuviera  allí  esperándolos.  Pero  era  duro  hacerse  a  la  idea.  Así  pues, cuando vio la herrumbrosa camioneta girando para coger la entrada de la casa, se  sintió  tan  aliviado  que  hizo  algo  que  raramente  hacía.  Sonrió.  No  se disculpó cuando lo vio Nick. Lo único que dijo fue:

—Vamos, ya os ayudo con el arpa.

Se  sintió  muy  incómodo  por  un  momento,  pensando  que  Nick  podía rechazar su ofrecimiento. Pero entonces Nick dijo:

—Tienes razón, Vince. Se ha acabado. Hemos arriesgado la vida por esta cosa, y ni siquiera tiene ninguna importancia.

En circunstancias distintas, Vince podría haber ofrecido un taciturno: «Ya te  lo  dije».  Pero  aquel  momento  exigía  otra  cosa.  Algo  igual  de  deprimente, pero más útil.

—¿Entonces qué hacemos? —fue lo que preguntó.

Nick lo miró por un momento, sin saber muy bien cómo tomárselo.

—¿No  has  oído  lo  que  he  dicho?  El  cielo  está  a  punto  de  estallar  y  la única  persona  que  podría  hacer  algo  para  arreglarlo  se  volvió  loco  y  murió hace  unos  setenta  y  cinco  años.  Tesla  no  nos  va  a  salvar,  y  su  máquina  no llegará a estar completa.

—Ya, es una causa perdida —dijo Vince—, pero todo en el mundo es una causa  perdida  si  lo  piensas  un  poco,  ¿no?  Todos  morimos,  el  sol  al  final  se convertirá en una supernova, y la Vía Láctea impactará con Andrómeda. Y no te  olvides  de  que  todas  las  estrellas  que  hay  en  los  tropecientos  trillones  de galaxias se apagarán un día.

—Vince  —dijo  Caitlin—,  ¿nunca  has  pensado  en  dedicarte  a  escribir postales para regalo?

—Lo  único  que  digo  es  que  si  dejáramos  de  luchar  por  las  causas perdidas, ¿dónde estaríamos?

Nick respiró hondo y asintió con la cabeza.

—Estaríamos  peor  que  perdidos  —dijo—.  Vamos  a  subir  el  arpa  al desván.

Petula,  mientras  tanto,  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  hacer  que  el futuro ocurriera era un verdadero tostón.

Justamente  veinticuatro  horas  antes  había  mirado  por  el  periscopio  del tiempo y se había visto a sí misma (junto con Nick, Vince y Caitlin) llevando el arpa hacia la puerta de la casa de Nick. La lente no podía mentir, así que era inevitable que el arpa llegara allí.

Mitch no aparecía en la imagen, lo cual significaba que, si no se iba por su propia intención,  Petula  tendría que  encontrar el  modo  de que  se  fuera,  para cumplir  con  el  futuro  que  sabía  que  tendría  lugar.  O  que  sabe  que  habrá sucedido. O que había sabido que iba a suceder.

«¡Grrrrr!».  Odiaba  mirar  por  aquella  lente.  Ya  solo  los  tiempos  verbales que implicaba eran como para que a una le entraran ganas de darle una patada a alguien en el bazo.

Pero cuando salió de la camioneta en casa de Nick, le encantó comprobar que, en algún lugar del camino hasta allí, Mitch debía de haberse caído de la caja,  solucionándole  de  ese  modo  el  problema.  Era  un  detalle  que,  por  una vez, el universo se hubiera encargado del futuro y no le hubiera dejado a ella, como de costumbre, toda la responsabilidad.

Mientras tanto, en una insegura parte de la ciudad que se volvía más insegura cada  minuto  que  pasaba,  Mitch  acechaba  un  iracundo  tornado.  Parecía  tener vida  propia,  sin  volverse  ni  más  fuerte  ni  más  débil.  Parecía  su  propia máquina del movimiento perpetuo.

En cierto punto, empezó a volver sobre sus pasos y a acercarse a Mitch. Entonces  se  paró,  girando  sin  moverse  del  sitio,  como  retándolo  a  un  duelo. Mitch estaba listo. Levantó el fuelle.

Un  fuelle,  como  sabía  Mitch,  no  solo  expelía  aire,  sino  que  también  lo recogía, aunque mucho más despacio. Y adivinó que si separaba los mangos con  la  misma  fuerza  que  había  empleado  en  juntarlos,  tal  vez,  solo  tal  vez, podría revertir el proceso.

Estaba en el medio de la carretera, entre conductores aterrados y peatones que  apenas  eran  capaces  de  asimilar  la  idea  de  una  lluvia  de  gatos,  y  que probablemente temían que a continuación empezaran a caer perros.

Mientras contemplaba el viento en remolinos, le vino una idea a la cabeza. La idea de que, en cierto sentido, se estaba contemplando a sí mismo. No es que él estuviera lleno de furiosos gatos voladores, pero sí que sabía cómo era eso de tener sus pensamientos y sentimientos girando fuera de control.

Y  fue  entonces  cuando  comprendió  que  aquel  tornado  no  era  solo  una azarosa  agitación  de  aire.  El  fuelle,  como  tantos  de  los  aparatos  de  Tesla, explotaba algo interno del usuario. El fuelle había alcanzado su alma y sacaba el ciclón que se agitaba dentro de él. Tal vez, pensó, si pudiera dominar uno de ellos, dominaría también el otro.

Cuando  el  tornado  se  le  acercó,  Mitch  respiró  hondo,  tratando  de tranquilizarse. Apartó de su cabeza todo lo que pensaba sobre los Accelerati y su  padre.  Apartó  los  pensamientos  sobre  todas  las  ocasiones  en  que  había estropeado  las  cosas.  Y  entonces  empezó  a  separar  los  mangos  del  fuelle, llenando la cámara de aire con aquel viento tempestuoso.

Una vez. Dos veces. Tres veces.

Como  antes,  a  la  tercera  fue  la  vencida.  El  tornado  se  convirtió  en  un perezoso remolino, y Mitch se encontró sepultado por una montaña de gatos.

Cuando  el  tornado  amainó,  el  torbellino  que  había  en  su  cabeza  amainó también.  Los  gatos,  mareados  y  más  que  listos  para  echarse  una  siesta  en  el cálido alféizar de una ventana, se fueron marchando. Y tras apagarse todos los demás  ruidos  de  su  mente,  Mitch  pudo  oír  el  timbre  de  la  verdad.  Y  eso  lo explicaba todo:

«Hay cosas que no comprendes», había dicho su padre de los Accelerati. Bueno, ya no.

Nick, Vince y Caitlin se afanaban por llevar el arpa hasta la puerta de la casa, mientras  Petula  parecía  muy  contenta  conformándose  con  supervisar,  sin mover  un  dedo.  A  Nick  el  arpa  le  parecía  cada  vez  más  pesada,  conforme maniobraban  con  ella.  Seguramente  era  solo  porque  sus  brazos  estaban cansados  después  de  sacarla  de  la  sede  de  los  Accelerati,  pero  llegadas  las cosas a ese punto, no le extrañaría que Tesla hubiera conferido al instrumento alguna especie de densidad variable, que cambiaría inversamente al cansancio de  las  personas  que  la  acarreaban.  El  arpa  se  bamboleaba  en  sus  brazos mientras se dirigían hacia la puerta y empezó a inclinarse. Caitlin levantó las manos para volver a ponerla derecha.

—¡Cuidado! —gritó Petula.

Pero la mano de Caitlin arañó las cuerdas accidentalmente, y Nick sintió la  vibración  en  su  interior.  Aquella  sensación  resultaba  al  mismo  tiempo agradable y desagradable. Como un repentino escalofrío que le subiera por la columna  vertebral,  pero  cálido  en  vez  de  frío.  Con  la  reverberación,  Nick pudo  sentir  más  que  ver  una  perspectiva  más  profunda,  una  imagen  más grande.

Lo  que  ocurría  aquel  día  era  importante.  Y  podía  resultar  de  cualquier modo.  No  había  predeterminación  en  el  plan  de  Tesla…,  solo  una  serie  de probabilidades.  Y  la  probabilidad  de  aquel  día  era  simple.  No  era  más compleja que la que se tiene cuando se lanza una moneda al aire: fifty-fifty. La  realidad,  tal  como  la  conocían  iba  a  cambiar.  Las  cosas  podían  resultar muy  bien  u  horriblemente  mal.  Verlo  en  unos  términos  tan  simples  era aleccionador, y alentador, porque eso significaba que no había perdido. ¡Aún no!

—Nunca  pierdas  la  esperanza  hasta  el  último  lanzamiento  —decía  con frecuencia su padre, pues para él todo tenía que ver con el béisbol.

¡Su padre!

Vince le había dicho a Nick que estaba fuera, en el jardín de detrás de la casa,  y  en  aquel  momento  de  claridad,  Nick  comprendió  que  tenía  que protegerlo, una vez más, de una realidad para la cual no estaba preparado.

—Caitlin  —dijo  Nick—,  ¿podrías  ir  para  allá  y  echar  un  vistazo  a  mi padre? Asegúrate de que no entra en casa precisamente ahora… Y de que está bien.

Pensó  que  ella  le  preguntaría  a  qué  se  refería,  pero  no  lo  hizo.  Lo  que Caitlin  hizo  fue  desprenderse  el  tamiz  de  harina/generador  de  campo  de fuerzas y entregárselo.

—¡Por las causas perdidas! —le dijo al dárselo.

Pese a las funestas circunstancias, Nick se encontró sonriendo.

—Gracias, Caitlin. Por todo.

Entonces hizo algo que ni siquiera él se esperaba: la besó. No fue más que un rápido besito en la mejilla, pero iba en él una chispa que era algo más que electricidad estática.

—¡Ay!  —exclamó  ella  por  puro  reflejo.  Y  entonces  se  tocó  la  mejilla, riéndose.

—Lo siento —dijo Nick, aunque no lo sentía en absoluto.

Caitlin se fue aprisa porque le daba vergüenza que Nick o los otros la vieran ponerse colorada. Afortunadamente, Petula estaba mirando hacia el otro lado, casi  como  si  supiera  que  Nick  le  iba  a  dar  aquel  beso,  pero  Vince  se  quedó mirando  con  todo  descaro,  con  un  regocijo  repulsivo  que  no  tenía  nada  que ver con el hecho de que estuviera muerto.

Caitlin  encontró  al  señor  Slate  en  la  parte  de  atrás,  cavando,  aunque  no parecía  tratarse  de  una  labor  de  jardinería.  Lo  que  estaba  haciendo  era desenterrar una enorme plancha de acero.

O  por  lo  menos  parecía  de  acero.  Acero  inoxidable,  tal  vez,  porque aunque estaba enterrado en el suelo, no mostraba ninguna señal de oxidación. El  señor  Slate  había  sacado  a  la  superficie  unos  dos  metros  y  medio:  lo suficiente  para  que  Caitlin  viera  que  era  más  que  una  plancha:  era  el  borde superior  de  una  banda  de  metal  de  más  de  un  metro  de  ancha  y  ligeramente curva. La cosa era tan grande que aún no había llegado a la parte de abajo.

—Hola, Caitlin —dijo el señor Slate sin levantar la mirada de su trabajo —.  Llevo  un  rato  pensando  que  si  cavo  un  palmo  más  llegaré  al  final,  pero parece que esto no se acaba nunca.

Siguiendo la curva con los ojos, Caitlin sospechó que la franja formaba un círculo perfecto alrededor de la casa.

—Pero  por  mis  narices  que  lo  voy  a  sacar  —dijo  el  señor  Slate  con alegría.

Caitlin  lo  miró  con  curiosidad.  Había  en  el  padre  de  Nick  algo  que  la inquietaba. Y cuando él por fin la miró a ella, Caitlin vio en sus ojos algo que la inquietó aún más. Había visto antes aquella mirada vaga. Mientras tanto, en lo alto del cielo, los rayos trazaban entre dos nubes un arco que oscilaba como una comba.

—Señor Slate, no debería estar cavando en algo metálico. Quiero decir… mire el cielo.

—Sí. —Levantó la mirada, vio las nubes que parecían jugar a lanzarse la pelota unas a otras, y se ajustó su gorra de béisbol—: Es bonito, ¿a que sí?

—Pero…  —Caitlin  no  podía  comprender  que  el  hombre  pudiera mostrarse tan indiferente, como si no hubiera nada raro en absoluto.

Ahogó un grito cuando comprendió la razón, y se volvió hacia la casa:

—¡Nick! —gritó echando a correr—. ¡Nick, no subas al desván!

Pero Nick ya estaba allí, pasando el arpa por la trampilla.

Vince empujaba por abajo mientras él subía por la escalerilla del desván, levantando su extremo del arpa para que pasara por la abertura.

—Entonces, ¿dónde va?

Nick lo supo con una simple mirada.

—Mueve la máquina de pesas a un lado.

Vince respiró hondo.

—Vale. —Se arremangó, echó las manos a la máquina de pesas y empujó con todas sus fuerzas. La máquina no cedió un milímetro.

—Ah,  bueno…  —dijo  Nick.  Estiró  la  mano  para  poner  en  marcha  la máquina de pesas—. Inténtalo ahora.

Vince desplazó con facilidad la máquina de donde estaba, y Nick puso el arpa  en  su  sitio.  Encajó  tan  bien  al  encontrar  el  sitio  exacto,  contra  la  alta lámpara de teatro, que hizo un leve clic.

Nick arrastró  la máquina  de pesas  hacia  atrás para  que sus  asas  rasgaran suavemente  las  cuerdas  invisibles  del  arpa.  Sintió  la  resonancia  dentro  de  él cuando  las  cuerdas  empezaron  a  vibrar.  Pero  aquella  vibración  era  algo  que no  acababa  de  estar  bien.  Notaba  una  enorme  ausencia  en  el  centro  de  la máquina, el vacío dejado por los inventos que todavía faltaban. Podía volver a colocar el ventilador, el fuelle y demás aparatos que habían usado en su asalto a la sede de los Accelerati, pero eso no cambiaría el hecho de que el corazón de  la  máquina  estaba  casi  enteramente  vacío.  Se  encontraban  ya  más  cerca que antes de completar el gran diseño de Tesla, pero no más cerca de lo que se hallara el más lejano de los objetos. Donde quiera que fuera eso.

Resultaba  incluso  doloroso  encontrarse  tan  cerca  de  acabarlo.  Tan doloroso que le dolía la cabeza. Pero le dolió mucho más cuando recibió un golpe por detrás y perdió el conocimiento.

El  clarinete  pesaba  mucho  más  que  un  clarinete  de  verdad.  Quizá  porque estaba hecho de aleación de cobalto y molibdeno, que no sería la favorita de un  director  de  orquesta,  pero  resultaba  soberbia  como  conductora  de electricidad.

Los  Accelerati  habían  querido  convertirlo  en  un  arma;  pero  estaba  bien allí, tal como estaba. Por lo menos resultaba bastante adecuado para darle un buen golpe a Nick en la cabeza.

Petula esperaba no haberle partido el cráneo. En casa había practicado con melones  hasta  encontrar  la  perfecta  combinación  de  vector  y  fuerza  que mellaba el melón sin romperlo. Y esperaba que el melón de Nick ofreciera un nivel de resistencia similar.

—Eh —dijo Vince, un poco lento en reaccionar—, ¿qué estás hac…?

Petula le arrancó las gafas de sol de la cara, desconectándolo de la batería que  llevaba  en  la  mochila.  Se  preguntó,  con  un  temblor  desagradable,  si acabar  con  la  vida  de  alguien  que  ya  había  muerto  muchas  veces  podía considerarse  asesinato.  Bueno,  no  podía  ponerse  a  pensar  en  eso  en  aquel momento.

Cuando  cayó,  le  levantó  la  mochila  de  los  hombros.  No  esperaba  que Vince cayera por la escalerilla del desván, pero lo hizo, derribando a Caitlin, que iba subiendo en aquel momento.

—¡Dos por el precio de uno! —exclamó Petula.

—¡Petula!  ¡Ayuda!  —gritó  Caitlin  desde  abajo,  claro  está  que  sin comprender el alcance de la situación.

—El Señor ayuda a los que se ayudan a sí mismos —dijo Petula.

Entonces recogió la escalerilla del desván accionada por muelles, cerró de un  portazo  la  trampilla,  y  metió  el  bate  de  béisbol  roto  a  través  del  muelle para  que  no  pudieran  tirar  de  la  escalera  hacia  abajo.  Ahora  Caitlin  y  el remuerto Vince se habían quedado fuera, y ya no eran un problema para ella.

Cuando  se  volvió,  Jorgenson  salió  de  debajo  de  la  cama  de  Nick,  como hacen los monstruos.

—Bien  hecho  —dijo  al  ponerse  en  pie  y  llegando  a  ser  mucho  más  alto que ella—. ¡Muy bien hecho!

Mientras  Jorgenson  examinaba  la  máquina,  Petula  le  tomaba  el  pulso  a Nick.  Estaba  fuera  de  combate,  pero  todavía  vivo.  La  cabeza  ni  siquiera  le sangraba. Éxito total.

Jorgenson observó la máquina sobrecogido.

—La teníamos todo el tiempo delante de las narices. Yo estuve aquí, pero no me di cuenta de lo que era. —Miró a Petula casi con la misma admiración profesada a la máquina—: ¡Lo siento si alguna vez dudé de ti!

Veinticuatro horas y cinco minutos antes, cuando Petula había mirado por el periscopio del tiempo y los había visto arrastrando el arpa hacia la puerta de la casa de Nick, supo que solo había dos posibilidades:

O  traicionar  a  los  Accelerati,  como  en  la  foto  parecía  que  estaba haciendo…

… o aprovecharse de la situación.

Después  el  periscopio  había  mostrado  a  Nick  dándole  a  Caitlin  aquel horrible besito, y Petula se había decantado por la segunda posibilidad.

—¿Qué ves? —le había preguntado Jorgenson.

—Mire usted mismo. —Se retiró para dejar que Jorgenson contemplara la escena a través del periscopio.

Tras  un  momento  de  silencio,  él  la  miró  con  frialdad,  dispuesto,  según supuso ella, a llamar a los de seguridad para que se la llevaran. Pero antes de que pudiera decir una palabra, ella lo desinfló:

—No tiene ningún sentido que intente encerrarme —le había dicho—. Si lo está viendo, es que va a ocurrir, da igual lo que usted haga. —Y entonces añadió—:  Pero  podemos  asegurarnos  de  que  las  cosas  suceden  en  los términos que queramos nosotros.

Y  así  fue  como,  sin  siquiera  explicar  a  los  demás  Accelerati  lo  que tramaba, Jorgenson había dejado el arpa sin vigilancia dentro de una caja de embalaje,  con  el  mínimo  personal  en  la  sede  para  defenderla.  Entonces  se dirigió  a  casa  de  Nick,  sometió  al  señor  Slate  con  un  nuevo  y  mejorado llavero  aturdidor,  y  esperó  a  que  volviera  el  chico,  lo  cual,  por  supuesto, Jorgenson sabía que sucedería, pues lo había visto por el periscopio.

Sin  embargo,  si  hubiera  seguido  mirando  por  el  periscopio,  habría  visto también lo que pasaba a continuación, y las cosas habrían podido salir de un modo muy distinto…

—¿Tú  sabes  dónde  van  las  cosas?  —preguntó  Jorgenson  al  estudiar  la máquina del desván de Nick.

—Creo… —empezó a decir Petula.

Puso el clarinete donde había visto antes que lo colocaba Nick. Entonces cogió  el  narcojuguete,  el  tamiz  y  el  ventilador  del  cinturón  de  Nick  y  los añadió también. En cuanto terminó, Jorgenson se metió la mano en el bolsillo y  sacó  la  lente  del  tiempo.  La  aseguró  al  marco  de  la  cámara  de  cajón,  que ahora apuntaba justo a la boca del clarinete.

En  lo  alto,  a  través  de  la  pirámide  de  cristal  que  ocupaba  el  vértice  del techo  del  desván,  Petula  veía  el  asteroide,  que  a  miles  de  kilómetros  por encima de sus cabezas lanzaba chispas que eran como patas de araña.

—¡La  batería!  —dijo  Jorgenson—.  ¡Los  polos  tienen  que  conectar  con esos ganchitos de la tabla de lavar!

A  cada  instante  que  pasaba  tenía  menos  aspecto  de  profesor  reservado  y más  de  científico  loco.  Su  pelo  gris,  atraído  por  la  electricidad  estática, completaba la imagen.

—¡Es  para  arrancar!  —anunció—.  ¿No  te  das  cuenta?  Es  como  el encendido  de  un  coche.  ¡Y  podemos  hacer  un  puente!  ¡Podemos  ponerlo  en marcha!

—¡Pero no está acabado! —le recordó Petula.

Jorgenson  rechazó  aquella  observación  con  un  gesto  de  su  mano  buena mientras examinaba la máquina, pasando los ojos rápidamente de una pieza a otra, tratando de asimilarlo todo.

—Está  incompleta,  sí,  pero  creo  que  aquí  hay  componentes  suficientes para que podamos ver lo que hace.

Petula  dudó.  Miró  el  arpa,  recordando  la  sensación  que  le  había embargado la primera vez que rasgó las cuerdas invisibles.

—Pero… pero yo tengo que completar el circuito —le dijo.

Él  la  miró  con  una  suave  rapacidad.  Como  la  mirada  de  un  búho  a  un ratón.

—¡Llevo  toda  la  vida  esperando  este  momento!  —dijo—.  ¡Que  ni  se  te ocurra la idea de separarla de mí!

Petula sacó la batería de la mochila de Vince.

—No puede ser usted —le dijo ella—. No lo comprende… ¡tengo que ser yo! ¡Yo tengo que completar el circuito!

Intentó mantener la batería fuera del alcance de Jorgenson, pero este se la arrancó  y  le  dio  un  empujón  a  Petula,  que  cayó  encima  de  Nick,  que  estaba empezando a rebullir, recuperando la conciencia entre gemidos.

—¡Ahora sabremos lo que sabía Tesla! —Jorgenson tomó los polos de la batería en sus manos—. ¡Ahora seremos la deidad eléctrica! ¡Los dioses de la energía!

Pero Petula le dio una patada detrás de la rodilla, doblándole la pierna. La batería se le cayó de las manos.

—¡Yo  tengo  que  completar  el  circuito!  —insistió  Petula—.  ¡Me  lo  ha dicho el arpa!

Jorgenson se volvió hacia Petula dispuesto a destrozarla por su insolencia, pero también ella estaba preparada para luchar. Al fin y al cabo, Petula había seguido un curso online: era cinturón negro en jiujitsu teórico.

A  Nick  le  palpitaba  la  cabeza,  le  retumbaban  los  oídos.  Estaba  aturdido, pero comprendió lo esencial de lo que sucedía. No se sabía cómo, el caso era que  Jorgenson  estaba  allí.  A  él  lo  había  dejado  inconsciente  de  un  golpe  y Petula trataba valerosamente de rechazarlo.

Tenía ante él la batería. La batería de Vince. Y, más allá, la máquina.

Los  silbidos  y  chasquidos  provenientes  del  cielo  se  habían  vuelto ensordecedores, y fue entonces cuando Nick supo lo que tenía que hacer. La máquina  no  estaba  terminada  pero,  aun  así,  tenía  que  ponerla  en  marcha. Aunque  fallara,  aunque  estallara,  tenía  que  hacerlo.  Porque  si  no  lo  hacía, sería el final de todo. Todo acabaría chamuscado.

Mientras  Petula  luchaba  con  Jorgenson,  ejecutando  diversas  llaves marciales  teóricamente  precisas,  Nick  se  fue  a  rastras  hacia  la  máquina.  A través de la claraboya piramidal, vio el asteroide, cuya órbita lo había puesto exactamente sobre sus cabezas.

Nick  cogió  los  polos  negativo  y  positivo  de  la  batería.  A  su  espalda, Jorgenson vio lo que estaba a punto de hacer.

—¡No! —gritó Jorgenson como un niño malcriado—. ¡Es mío!

Pero la máquina no era suya. Nunca lo sería.

Nick contuvo el aliento y enganchó los cables eléctricos de los polos a los ganchitos de la reluciente tabla de lavar.
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A lgunos  piensan  que  la  gran  explosión  del  «cometa»  de  Tunguska  que arrasó dos mil kilómetros cuadrados en Siberia en 1908 fue en realidad causada  por  uno  de  los  experimentos  de  Tesla  que  salió  mal.  Según  esta teoría,  él  estaría  intentando  transmitir  energía  inalámbrica  por  medio  de  una enorme bobina Tesla (semejante a la máquina que ahora ocupaba el desván de Nick).

Si  bien  la  conexión  del  inventor  con  el  incidente  de  Tunguska  sigue siendo pura especulación, es una verdad demostrada que Tesla construyó una bobina Tesla gigante sobre una torre de sesenta metros de altura en Shoreham, Nueva York. Creía que la Torre Wardenclyffe, como se la llamaba, crearía un pulso  electromagnético  que  retumbaría  a  través  de  la  Tierra,  y  que  de  ese modo proveería de electricidad gratis a todo el planeta. Sin embargo, ninguno de  los  ricos  empresarios  que  financiaban  a  Tesla  estaba  interesado  en  nada que fuera gratis, así que abortaron el proyecto antes de que el mundo pudiera ver su potencial.

Tesla  se  arruinó,  y  lo  que  tal  vez  podría  haber  sido  el  invento  más importante  de  la  historia  de  la  humanidad  fue  desmontado  y  vendido  como chatarra para pagar las deudas.

Pero  la  leyenda  cuenta  que  en  1903,  antes  de  que  llamaran  al  equipo  de demolición, Tesla la encendió una vez, tan solo una vez. El destello de la gran bobina  pudo  verse  a  cientos  de  kilómetros,  en  Connecticut,  al  otro  lado  del estrecho de Long Island, y otros dicen que la descarga eléctrica se notó nada menos  que  en  París.  El New  York  Sun  informó  de  rayos  que  habían  salido disparados  en  todas  direcciones,  como  si  partieran  en  un  «cometido misterioso».

El  día  en  que  Nick  Slate  puso  en  marcha  la  máquina  incompleta,  algo volvió a partir en un nuevo cometido misterioso.

Danny,  que  había  pasado  el  día  fuera  con  su  amigo  Seth,  volvía  a  casa  con Beverly  Webb  en  el  preciso  instante  en  que  Nick  encendió  la  máquina  del desván.

El  coche  acababa  de  entrar  por  la  calle  de  Danny,  y  él  comprendió  de inmediato que algo raro pasaba en la casa, tal vez porque parecía más alta que cuando salió de ella aquella mañana.

Efectivamente: el desván se estaba elevando.

Aquella  forma  levitante  triangular  se  daba  cierto  aire  a  la  imagen  que aparece  en  la  parte  de  atrás  de  los  billetes  de  dólar:  la  pirámide  con  un  ojo brillante  en  la  cúspide.  El  desván  no  tenía  ningún  ojo  exactamente,  pero  la cúspide sin duda estaba brillando.

Beverly lo vio un instante después.

—¿Qué demonios…?

La visión debía de haber reclamado toda su atención, pues empezó a virar contra  un  coche  que  venía.  Giró  rápidamente  el  volante  y  logró  evitar  la colisión, pero se subió al bordillo y atropelló a un pobre e indefenso buzón de correos.

Danny  salió  del  coche,  sin  prestar  atención  al  colorido  lenguaje  de Beverly, y corrió hacia la rarísima casa de su familia.

Ya  se  habían  congregado  algunas  personas  fuera  para  contemplar  el problemático  cielo,  y  ahora  esas  personas  confluían  delante  de  la  casa, boquiabiertas.

Ahora  que  estaba  más  cerca,  Danny  podía  distinguir  que  el  desván  no estaba ni mucho menos levitando, sino que se elevaba en el cielo por medio de una serie de engranajes, cigüeñales y riostras…

—Cómo  mola  —dijo  Seth,  alcanzándolo—.  Ya  me  gustaría  que  mi  casa hiciera eso.

El señor Slate también vio cómo ascendía el desván. Y vio la franja de acero que  había  desenterrado  detrás  de  la  casa,  y  que  empezaba  a  brillar  con destellos de electricidad estática.

Pero  como  tenía  la  parte  de  la  lógica  de  su  cerebro  bloqueada  en  aquel momento por obra y gracia de la tecnología de los Accelerati, no encontraba nada extraño en aquel fenómeno. ¿Un desván que se elevaba sesenta metros por encima del resto de la casa? Eso era el pan de cada día, ¿a que sí?

Quería seguir cavando, pero en el fondo de él, en un lugar al que no podía realmente  llegar,  tenía  la  molesta  sospecha  de  que  estaba  pasando  por  alto algo importante.

Entonces, cuando un rayo enorme y continuo salió del distante asteroide y penetró justo por la claraboya de cristal del desván, se dio cuenta de qué era lo raro.

Había estado tan ocupado cavando que se había olvidado de comer.

Petula  Grabowski-Jones  era  una  fiel  partidaria  de  la  autoconservación. Sacrificarse a sí misma, ya fuera por el bien de los demás o por el bien de la ciencia, no formaba parte de su carácter. Creía firmemente que los demás no lo  merecían,  y  en  cuanto  a  la  ciencia…,  bueno,  Jorgenson  supondría  un sacrificio mucho mejor, teniendo en cuenta que era profesor de la Universidad y todo eso.

Y  así,  en  el  instante  en  que  Nick  conectó  la  batería  y  en  la  habitación empezó  a  temblar  todo,  Petula  decidió  que  era  el  momento  de  salir  pitando. Quitó el bate de béisbol roto y puso la escalerilla.

Para  su  sorpresa,  encontró  que  la  escalerilla  del  desván  ya  no  llegaba  al suelo del segundo piso de la casa. El desván había empezado a elevarse, y si no salía pronto de allí, estaría demasiado alto para saltar.

—¿Dónde  está  Nick?  —le  gritó  Caitlin  desde  abajo—.  ¡Petula!,  ¿dónde está Nick?

Petula se volvió y vio a Nick, que estaba de pie junto a la máquina. Podría haberlo agarrado y luego haberlo arrastrado con ella fuera del desván, pero la máquina de pesas modificaba la gravedad lo suficiente para hacerle perder el equilibrio.

Cayó  por  los  escalones  de  la  escalerilla,  hasta  que  estos  la  expulsaron como si se tratara de un tobogán situado tres metros por encima del resto de la casa.  Caitlin  se  apartó  de  donde  estaba  al  verla  caer.  Vince,  que  seguía  tan muerto como un clavo de puerta, habría amortiguado la caída de Petula, pero ella no cayó sobre él sino contra el suelo desnudo de madera, rompiéndose un brazo por tres lugares distintos.

Jorgenson sabía que encender la máquina de Tesla implicaba un riesgo, pero era un riesgo que había que correr. Entonces le había atacado Petula, y ahora el  chico  aquel,  Slate,  había  tomado  el  control.  Cuando  la  máquina  había empezado a chirriar poniéndose en marcha, Jorgenson se abrió camino hasta sus pies.

Aquel  era,  y  había  sido  siempre,  su  destino.  Se  había  pasado  la  vida buscando  la  máquina  que  tenía  delante.  No  dejaría  que  el  chico  le  robara  la gloria. El «Transductor de Energía de Jorgenson», como pensaba llamarlo, le aseguraría un lugar en la historia.

Como Jorgenson se tambaleaba por el tembloroso desván, no notó que la habitación se elevaba. Ni tampoco se percató de la caída de Petula, Lo único que vio fue que el chico estaba manejando la máquina. Así que lo agarró por los hombros, pero la carga eléctrica que se había acumulado en el asteroide de un billón de toneladas de cobre encontró de repente un lugar por el que pasar, e impulsó a Jorgenson hasta el otro extremo del desván.

Allí abajo, los pasmados espectadores salieron corriendo en todas direcciones al  golpear  la  potente  explosión  del  rayo  y  abrirse  los  muros  del  desván. Beverly se llevó a Seth a rastras, pero Danny corrió hacia la casa.

Se fue hasta donde estaba su padre, en la parte de atrás del jardín. El señor Slate  contemplaba  el  desván  solo  ligeramente  desconcertado,  mientras  a  su alrededor caían pedazos de madera humeante.

—¡Hola, Danny! —le dijo.

—¿Qué está pasando, papá?

—Nuestro desván acaba de explotar —le dijo con alegría el señor Slate—. Eh,  ¿qué  te  parece  si  vamos  al  restaurante?  Creo  que  me  podría  comer  un caballo.

Danny no se podía creer lo que acababa de oír, así que hizo como que no lo había oído.

—¿Dónde está Nick? ¿No estará ahí arriba, verdad?

Danny se volvió para ver a Petula, que salía de la casa corriendo, haciendo muecas  mientras  se  agarraba  el  brazo  derecho,  que  le  colgaba  de  manera extraña. Pero Nick no iba con ella.

—¡Papá! —dijo Danny sacudiendo a su padre—. ¿Dónde está Nick?

Y en ese momento, muy por encima de ellos, cayó un llavero del bolsillo de  Alan  Jorgenson.  Descendió  casi  setenta  metros  hasta  caer  dentro  de  la habitación  ahora  sin  techo  de  Danny,  concretamente  en  la  pecera,  donde sufrió un cortocircuito instantáneo.

El  señor  Slate  salió  inmediatamente  de  su  obnubilación.  Los  ojos  se infundieron del oscuro terror de comprender, al observar la escena que tenía ante él.

—¡Dios mío! —gritó, y entró corriendo en la casa para socorrer a su hijo.

Nick  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  había  sucedido.  Lo  único  que  sabía  era  que una firme corriente de electricidad había bajado del cielo hasta la máquina de Tesla, ¡y que la máquina había cobrado vida!

Los rulos bombeaban como pistones, y el secador del pelo brillaba como un reactor mientras la tostadora producía impulsos azules en espiral, impulsos que  la  lente  de  la  cámara  concentraba  en  una  corriente  de  energía  pura  que descendía  por  la  boca  del  clarinete.  La  máquina  de  pesas  bombeaba, dirigiendo  su  campo  antigravitatorio  hacia  abajo  y  haciendo  que  el  desván entero se elevara.

Nick  notaba  que  su  propia  masa  había  disminuido,  y  él  ahora  pesaba  lo mismo, más o menos, que podría pesar en la luna. O en el asteroide.

Los muros del desván habían desaparecido. Habían volado completamente por los aires, dejando solo el suelo y la máquina.

Nick  podía  sentir  que  la  máquina  no  funcionaba  correctamente.  Le faltaban  demasiadas  partes.  Estaba  captando  la  electricidad,  pero  no  tenía modo de dispersarla.

Entonces oyó gritar a alguien. Siguió el sonido hasta el borde recortado de lo  que  había  sido  hasta  entonces  su  habitación.  Allí,  colgado  por  una  mano, estaba  Alan  Jorgenson.  Estaba  justo  fuera  del  campo  gravitatorio  de  la máquina, lo bastante lejos para que esta no le salvara de una caída mortal, en caso  de  soltarse.  El  traje  de  seda  de  araña  de  Madagascar  había  perdido  su brillo  nacarado.  Estaba  chamuscado  y  hecho  jirones.  Nick  no  vio  pesar  ni súplica  en  sus  ojos,  tan  solo  frialdad,  como  si  su  alma  hubiera  quedado congelada  por  su  propio  mando  a  distancia.  Tal  vez  fueran  las  persistentes vibraciones del arpa de cuerdas cósmicas, pero Nick sentía que podía casi leer la mente del hombre:

«Voy a morir», decía la expresión de Jorgenson. «Este chico miserable lo ha arruinado todo, y ahora me arruinará a mí».

Nick  podría  haber  permanecido  allí  simplemente,  contemplando  la  caída de  Jorgenson.  Ciertamente,  el  hombre  lo  merecía.  Nadie  le  echaría  a  Nick culpa de nada.

Pero,  pese  a  todo  lo  horrible  que  era  Jorgenson,  Nick  no  podía  hacerlo. Dejar a un hombre caer y morir no era el tipo de victoria que él deseaba. Así que le tendió la mano. Y volvió a leer la mente de Jorgenson:

«¡No  me  fío  de  él!  Me  cogerá  la  mano  y  la  soltará  a  continuación  para enviarme a la muerte».

Nick  no  dijo  una  palabra.  No  importaba  lo  que  Jorgenson  pensara  de  él. Mantuvo  su  mano  tendida.  Jorgenson  podría  cogérsela  o  no.  Él  tendría  que elegir.

Al  final  Jorgenson  levantó  su  mano  libre,  la  mano  del  meñique dolorosamente cortado, y agarró con ella la de Nick.

Nick  se  inclinó  hacia  atrás  y,  sujetándose  a  una  tabla  del  suelo  que  se había  levantado,  tiró  de  Jorgenson  para  salvarlo.  Y  en  ese  momento  Nick cayó en la cuenta de algo:

Acababa de darle la mano al doctor Jorgenson.

Desde el segundo piso de la casa de Nick, Caitlin había visto cómo se elevaba el desván hacia el cielo.

Sintió  la  sacudida  de  la  descarga  del  asteroide,  y  se  puso  a  cubierto cuando  explotó  el  desván.  Al  principio  pensó  que  era  imposible  que  Nick hubiera  sobrevivido.  Entonces,  cuando  vio  a  Jorgenson  colgando  del  borde del suelo del desván, concibió una leve esperanza de que Nick siguiera vivo.

La  única  manera  de  llegar  allí  arriba  era  trepar  por  el  andamiaje  de acordeón  que  seguía  conectando  el  desván  a  la  casa.  Así  que  empezó  a escalar.

Nick  sabía  que  la  máquina  estaba  sobrecargada  y  que  la  siguiente  explosión no se llevaría con ella solo el desván. Dejaría un cráter de varios kilómetros de diámetro.

—¡No  hay  nada  que  hacer!  —dijo  Jorgenson—.  ¡Tenemos  que  salir  de aquí!

—¿Y cómo vamos a hacer eso, señor Einstein?

Pese a ser un genio, Jorgenson no encontró respuesta.

La máquina temblaba violentamente. La distorsión del espacio procedente de  las  cuerdas  cósmicas  del  arpa  parecía  a  punto  de  hacer  jirones  la  misma tela del espacio, y seguía llegando energía del sobrecargado asteroide.

Fue  entonces  cuando  apareció  Caitlin,  que  llegaba  sin  aliento,  pero aparentemente  dispuesta  a  arrancarle  a  Jorgenson  varios  de  sus  órganos internos.

—¡Usted!  —gruñó  al  verlo—.  ¡Tenía  que  haberme  imaginado  que  usted estaba detrás de todo esto!

—¡Olvídate  de  él!  —dijo  Nick,  comprendiendo  lo  poco  importante  que era Jorgenson, pese a todos sus aires de superioridad—. ¡Tenemos que apagar este chisme!

—Hay una especie de anillo de metal alrededor de la casa —le dijo Caitlin —. Tal vez sea parte de la solución.

En  cuanto  lo  dijo,  Nick  comprendió  de  manera  instintiva  que  no  era  la solución, sino parte del problema. La máquina estaba diseñada para descargar de  algún  modo.  El  anillo  que  su  padre  había  encontrado  debía  de  ser  una especie  de  celda  de  almacenamiento  eléctrico,  pero  como  la  máquina  no estaba completa, no podía conectar con el anillo.

Del mismo modo que había arrancado la máquina, tenía que ser él quien la  apagara.  La  pregunta  era:  ¿cuándo?  ¿Cuándo  la  descarga  sería  suficiente? Si  lo  hacía  demasiado  pronto,  el  mundo  volvería  al  mismo  estado  en  que  se encontraba  hacía  solo  unos  minutos.  Si  esperaba  demasiado,  la  máquina volaría por los aires, lo mataría a él, a Caitlin, a Jorgenson y a todo el que se encontrara por allí cerca.

Caitlin se hizo una idea de la situación, y arrancó los cables de los polos de la batería de celdas líquidas de los ganchitos de la tabla de lavar. Pero eso no sirvió de nada: la máquina no se paró.

—La  batería  servía  solo  para  arrancar  —le  explicó  Nick—.  Para infundirle  «vida».  Ahora  el  asteroide  provee  toda  la  electricidad  para  la máquina.

Nick comprendía que, para apagar la máquina, tendría que desmantelarla de  dentro  afuera.  Tendría  que  ser  la  llave  inglesa  introducida  en  el mecanismo. Así que avanzó hacia la máquina y respiró hondo, preparándose para adentrarse hasta el corazón de la máquina sobrecargada.

—¡No!  —gritó  Jorgenson  elevando  la  voz  por  encima  del  estruendo eléctrico—. ¡No sabes lo que sucederá!

Intentó ir hacia Nick, pero Caitlin lo sujetó.

—Nick sabe lo que hace. Aunque usted no tenga ni idea.

Si la vida de ellos no estuviera pendiente de un hilo, Nick se habría reído al  oír  aquello.  Pensó:  «En  realidad  yo  tampoco  tengo  ni  idea  de  qué  estoy haciendo. Pero tengo que hacerlo de todas maneras».

El  aullido  eléctrico  que  los  rodeaba  se  redujo  a  un  traqueteo  defectuoso. No  había  tiempo  para  andar  calculando  posibilidades,  ni  un  instante  que perder.  Apretando  los  dientes,  Nick  metió  ambas  manos  en  el  corazón  de  la máquina.

El dolor fue inmediato e intenso. Le produjo una sacudida que afectó a su cuerpo y a su mente, envolviéndolo como si hubiera metido las máquinas en un…

¡… incendio!

¡Su casa estaba en llamas!

A gatas,

la mirada atrás,

su madre tras él,

diciéndole todo irá bien,

y él sin poder apenas verla a través del agitado humo, y…

… ¿hay alguien más ahí?

¿Eso es alguien que está detrás de ella?

¿Su imaginación?

¿Qué otra cosa si no?

Y entonces sale, al césped delante de la casa,

tosiendo, ahogándose,

y ella no está allí,

no está detrás de él.

Y las ventanas estallan,

y el porche se derrumba,

y el mundo que Nick conocía ya no está, ya no está, ya no está.

Gritando de dolor, Nick obligó a sus recuerdos a retroceder. Cogió el clarinete y lo arrancó de la máquina. Tiró al suelo los rulos del pelo electrificados, y de una patada separó la máquina de pesas del arpa.

El  circuito  estaba  roto.  La  máquina  se  paró  al  fin,  y  sus  electrificados componentes  empezaron  a  desparramar  energía,  lanzando  chispas  en  todas direcciones.  La  tostadora  empezó  a  disparar  lo  que  parecían  diminutas galaxias en espiral, y después salió ella misma disparada y le pegó a Nick en la cabeza.

A la electricidad no le gusta que la interrumpan. Como un río crecido por la tormenta,  no  solo  tiene  dirección  sino  también  intención.  Y  cuando  sus intenciones se ven frustradas, su ira emerge por vías nuevas e inesperadas.

En  el  momento  en  que  se  cortó  el  circuito,  un  pulso  electromagnético surgió  del  corazón  de  la  máquina:  el  EMP  más  poderoso  del  que  se  tenga noticia.

Durante un instante extraño y glorioso, entraron en funcionamiento todos y  cada  uno  de  los  objetos  eléctricos  que  había  en  un  radio  de  cinco kilómetros,  ya  estuvieran  enchufados  a  la  corriente  o  no.  Aspiradores, secadores  del  pelo  y  desbrozadoras  cobraron  vida  como  si  estuvieran poseídos. Las radios se pusieron a emitir música que nadie les había pedido, y todas las bombillas eléctricas, incluso las que aún estaban metidas en su cajita en los almacenes de las ferreterías, se pusieron a brillar.

Fue,  por  un  instante,  un  retorcido  cumplimiento  del  sueño  de  Tesla: energía gratis e inalámbrica para todos.

Y  un  instante  después,  todo  se  apagó.  Los  motores  de  los electrodomésticos  se  quemaron,  los  móviles  se  inflamaron  en  el  bolsillo  de sus propietarios, los ordenadores se chamuscaron y sus discos duros quedaron irremediablemente borrados.

El pulso solo se había disipado levemente al llegar a NORAD, en lo más profundo  de  la  montaña  Cheyenne.  Al  pasar  el  pulso  electromagnético,  los datos  de  NORAD  y  su  red  de  defensa  estaban  protegidos  por  toneladas  de granito por encima, y por muchas capas de paranoico revestimiento de plomo, pues era la labor de NORAD tener en cuenta cosas tan improbables como un pulso  destructor  de  toda  la  tecnología  que  pudiera  ser  lanzado  desde  una pintoresca casa de cien años de antigüedad.

Más allá de la montaña Cheyenne, el pulso llegó debilitado. Su efecto fue menos  fuerte,  pero  perceptible.  Un  barrio  de  Salt  Lake  City  vio  cómo  se abrían  todas  las  puertas  de  los  garajes,  y  en  Las  Vegas  tres  mil  máquinas tragaperras ofrecieron premio al mismo tiempo.

Podría imaginarse que cualquier cosa que estuviera en el corazón mismo del  pulso  quedaría  calcinada,  o  al  menos  horriblemente  recocida  de  dentro afuera como la carne en el microondas, pero Nikola Tesla no era tan engreído como  para  pensar  que  sus  inventos  no  pudieran  ir  nunca  mal.  Por  esa  razón había  preparado  cierta  protección  rudimentaria,  tal  como  un  generador  de campos  de  fuerza  disfrazado  en  forma  de  tamiz  de  harina,  que  no  solo rechazaba  un  ataque  desde  el  exterior,  sino  que  también  protegía  de  cosas dentro del campo.

Por  supuesto,  si  alguien  estaba  lo  bastante  idiota  para  meter  la  mano  en medio del Emisor de Energía de Amplio Alcance…, bueno, el tamiz de harina no podría hacer gran cosa por él.

Nick cayó al suelo del desván, dando vueltas a causa del dolor provocado por las quemaduras eléctricas y por el impacto de la tostadora autodisparada. Y  entonces  comprendió  que  seguía  cayendo.  Con  la  máquina  de  pesas apagada,  las  delgadas  riostras  que  habían  elevado  el  desván  ya  no  podían soportar el peso de la máquina. Las articulaciones se plegaron, los engranajes saltaron, las riostras se derrumbaron, y lo que quedaba del desván empezó a caer sobre la casa a la que pertenecía.

Caitlin  se  había  tapado  los  ojos  al  fallar  la  máquina,  y  aunque  el  campo  de fuerza la había protegido de la explosión, no pudo protegerla del bocadillo de gelatina  y  mantequilla  de  cacahuete  a  medio  comer  que  Nick  había  dejado sobre  un  plato  en  el  suelo  de  su  habitación.  Resbaló  sobre  él,  el  plato  salió disparado  hasta  perderse  de  vista,  como  un  disco  lanzado  por  un  atleta,  y Caitlin  cayó  por  la  trampilla  del  desván,  tal  como  le  había  pasado  a  Petula. Pero, a diferencia de Petula, Caitlin pudo agarrarse a las riostras que sujetaban el desván elevado, aunque cuando terminó la pirotecnia y el desván empezó a caer,  las  riostras  empezaron  a  desplomarse.  Con  aquel  armazón desmoronándose  a  su  alrededor,  supo  que  solo  había  tres  posibilidades  para ella: morir aplastada, morir por la caída, o quedar atravesada por alguna barra de  hierro  y  morir  desangrada.  Mientras  pensaba  cuál  sería  el  modo  menos horrible  de  morir,  se  le  presentó  una  cuarta  posibilidad.  Sin  un  segundo  que perder,  saltó  hacia  el  cuarto  de  Danny,  que,  como  todas  las  demás habitaciones del segundo piso, se había quedado sin techo.

Tuvo buena puntería: aterrizó en la cama de Danny, aunque con la fuerza suficiente para romper el armazón de madera.

Un instante después, el desván se encontró con el segundo piso. Madera, acero  y  yeso  se  desplomaban  a  trozos,  mientras  el  pececito  de  la  pecera  de Danny  se  asombraba  de  la  locura  que  se  había  adueñado  del  mundo  no líquido.

Cuando Wayne Slate alcanzó el rellano del segundo piso, el corazón casi se le para, hasta que se dio cuenta de que el cuerpo que yacía a sus pies no era el de Nick, sino de algún otro. Pero cuando vio que se trataba del hermano gemelo del chico que había muerto en su casa un mes antes, el corazón estuvo a punto de parársele otra vez.

Sin embargo, se olvidó de todo eso en cuanto vio que el elevado desván volvía a caer.

Se  agachó  para  ponerse  a  cubierto  cuando  el  desván  se  desplomó, doblando  las  paredes  del  segundo  piso  y  destruyendo  la  escasa  integridad estructural  que  conservaba  el  edificio.  Y  entonces,  como  un  regalo  de  los cielos, la escalerilla del desván se abrió, y Nick cayó por ella hasta sus brazos, magullado y ensangrentado, pero bastante vivo todavía.

—No pasa nada, no pasa nada, no pasa nada —dijo su padre, sujetando a Nick en un fuerte abrazo. Aunque estaba claro que algo sí que pasaba, el caso era  que  su  hijo  estaba  vivo,  lo  cual  significaba,  a  fin  de  cuentas,  que  no pasaba nada.

Lo  primero  que  notó  la  gente  después  de  la  descarga  fue  el  silencio.  Toda central eléctrica  y  transformador  en  un  radio  de  cinco  kilómetros  de  casa  de Nick  había  estallado,  y  todos  los  aparatos  eléctricos  en  esa  misma  área estaban inservibles.

Pero el silencio era algo más que el apagón de todas las máquinas. El cielo también estaba tranquilo, y lo estaba en todo el mundo. En todas partes había cesado  aquel  extraño  y  estruendoso  chisporroteo,  y  los  cielos,  entre  los círculos  ártico  y  antártico,  habían  dejado  de  brillar  con  aquella  aurora cotidiana.  El  asteroide  volvía  a  ser  nada  más  que  un  punto  gris  rojizo  en  el cielo, mucho más pequeño que la luna.

Cuando  Mitch  llegó  a  casa  de  Nick,  seguido  por  siete  gatos  que  estaban convencidos  de  que  él  era  su  salvador,  ya  se  habían  presentado  allí  unos cuantos vehículos.

La  casa  tenía  el  mismo  aspecto  que  si  un  gigante  se  hubiera  sentado encima  de  ella.  Camiones  de  bomberos  y  ambulancias  pulverizaban  luces rojas a través del humo y el polvo, y a Mitch no le cupo ninguna duda de que Nick había encendido la máquina inacabada.

Petula  estaba  siendo  atendida  por  los  enfermeros,  y  disfrutaba  de  las atenciones que le dispensaban como una diva moribunda.

En el camino de entrada a la casa, Nick estaba siendo transportado sobre una  camilla  hasta  la  ambulancia,  escoltado  por  Caitlin  a  un  lado  y  por  su padre al otro. Mitch vio que estaba vivo por el modo en que le cogía la mano a su padre, pero la ambulancia partió de allí antes de que pudiera preguntarle qué tal se encontraba.

Y  entonces,  de  las  ruinas  de  la  casa,  salió  Jorgenson  dando  grandes zancadas. El único consuelo de Mitch es que tenía tan mal aspecto como los demás.

En  cuanto  salió  Jorgenson,  los  médicos  corrieron  para  ayudarle,  pero  él los  echó  con  un  gesto  de  la  mano  hecho  con  un  aire  tan  imperioso  que  le dejaron que siguiera caminando.

Mitch se le puso delante. Había un millón de cosas que quería decirle al hombre, pero una en especial consiguió abrirse camino hasta sus labios:

—Mi  padre  es  uno  de  ustedes,  ¿verdad?  Ustedes  no  le  tendieron  una trampa…, es uno de ustedes…

Jorgenson le dirigió una mirada de disgusto, como si Mitch fuera alguna cosa sucia que había encontrado en medio de la acera.

—Era uno de nosotros. Nosotros lo expulsamos porque los Accelerati no se dejan atrapar. —Y entonces añadió—: Has tardado mucho en adivinarlo.

—También  adivinaré  lo  que  es  «Pintón».  Y  «Amadillo  de  húmedos patodos».

La  mirada  de  disgusto  de  Jorgenson  se  convirtió  en  una  expresión  de desconcierto.

—No tengo ni la más remota idea de lo que estás diciendo —dijo—. Pero si la tuviera, te respondería lo mismo.

En  la  calle  que  tenían  detrás,  aparecieron  un  par  de  todo  terrenos  de  los Accelerati, junto con más vehículos de la policía y de emergencias. Mitch ni siquiera se fijó en ellos.

—Podré con ustedes. Con todos ustedes, hasta el último —dijo.

—Sinceramente,  lo  dudo  —dijo  Jorgenson  con  petulancia—.  Creo  que está claro que…

—… que  las  cosas  no  terminarán  bien  para  ti  —soltó  Mitch.  Y  sonrió, porque supo que sería verdad.

Jorgenson, solo ligeramente desconcertado, lo apartó a un lado:

—Si me disculpas, tengo una zona catastrófica que contener.

Mitch  pensó  en  utilizar  el  fuelle,  para  mandarlo  a  Oz  con  viento  fresco, pero entonces le llamó la atención otra cosa: dos enfermeros que sacaban de la casa un cuerpo metido en una bolsa.

—Es  extraño  —oyó  decir  a  uno  de  ellos—,  pero  parece  el  mismo  chico que sacamos de esta misma casa hace unas semanas.

Cuando nadie miraba, Mitch se coló dentro de la casa y se abrió camino por la desvencijada escalerilla hasta lo que quedaba del desván. Posó el fuelle como quien deja una flor sobre una tumba, y entonces cogió la batería.

Unos minutos después, cuando el cadáver del chico desapareció de la bolsa, el enfermero pensó que aquella era la guinda perfecta para aquel día.
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N ick despertó en una cómoda habitación de hospital, si es que la palabra cómodo puede aplicarse a algo que tenga que ver con un hospital.

—Eh… —dijo una voz conocida. Nick se volvió y vio a Caitlin junto a la puerta—. Me dijeron que no te podía venir a ver sin la compañía de un adulto —le dijo mientras se acercaba a su cama—, pero es sorprendente lo poco que les importa cuando una hace como que no les ha oído. —Observó las vendas y  los  dedos  hinchados  que  surgían  de  blancas  capas  de  gasa  de  algodón—. Parece que realmente les jugaste una mala pasada a tus brazos.

—No había más remedio —le respondió Nick—. ¿Cómo están los demás?

—Hemos sobrevivido todos —dijo ella—. Salvo Vince, claro.

Nick lanzó un suspiro.

—¿Vamos a tener que volver a resucitarle?

—Ya lo ha hecho Mitch.

—Bien —dijo Nick, recostándose y cerrando los ojos.

—Lo  sé,  ¿vale?  Después  de  la  primera  vez,  no  volveré  a  mirar  de  la misma manera los caramelos de gelatina y la lycra.

Caitlin  explicó  que  Mitch  estaba  haciendo  un  viaje  especial  a  la Penitenciaría del Estado de Colorado para hablar con su padre, y que el recién re-re-reanimado  Vince  y  su  madre  se  iban  de  la  ciudad  porque  no  podían arriesgarse a que los Accelerati lo encontraran y le quitaran la batería.

—Me dijo que se iban a Escocia —dijo Caitlin—. Pero no sé si lo decía en broma o no.

En cuanto a Petula, había desaparecido completamente.

—Y si alguna vez vuelve a asomar el morro delante de mí, se va a quedar sin morro —juró Caitlin.

Nick se volvió para mirar por la ventana.

—Hoy hay un cielo claro y azul —dijo. Alargó la mano todo lo que podía hacia Caitlin, y le tocó el brazo con la yema de un dedo—: No da la corriente.

Caitlin sonrió.

—No estoy tan segura —le dijo—. Yo sí he sentido algo.

Nick  se  dio  cuenta  de  que  se  ponía  colorado,  pero  antes  de  que  el momento resultara demasiado incómodo, dijo:

—¿Has visto por ahí a mi padre y a Danny?

—Sé que estaban aquí… Tal vez estén en la cafetería, comiendo —sugirió Caitlin—. Por cierto, hay una máquina expendedora siguiendo por el pasillo. ¿Qué  te  parece  si  saco  algo  de  beber?  Podemos  brindar  porque  has  vuelto  a salvar al mundo.

Salió,  y  Nick  volvió  a  mirar  por  la  ventana  una  vez  más.  Un  momento después, oyó que alguien entraba en la habitación.

—Tu capacidad para apestar todo lo que tocas es realmente sorprendente.

Nick volvió la cabeza para ver una figura delgada que llevaba un traje de color vainilla completamente nuevo.

—Usted es el único apestoso que hay aquí, doctor Jorgenson.

Jorgenson  dio  un  paso  adelante  y  miró  la  máquina  que  vigilaba  las constantes vitales de Nick.

Nick se asustó:

—¿Va a matarme? —preguntó.

—Tengo  plena  justificación  para  acabar  con  tu  vida  y  la  de  tus  amigos. Además,  eso  resolvería  miles  de  problemas.  Por  eso  no  sentiría  ningún remordimiento. Salvo una cosa: «Quid pro quo».

—¿Que quiere decir…? —preguntó Nick.

—Me  salvaste  la  vida  cuando  no  tenías  que  hacerlo  —le  dijo  Jorgenson —. Y la buena educación me obliga a perdonarte la tuya.

—¿Así que me va a dejar en paz?

—Digamos que dejaré tu destino en las manos de un poder más elevado.

Hicieron  falta  varios  intentos  antes  de  que  la  máquina  expendedora  aceptara el dinero de Caitlin.

Cuando  por  fin  volvió  con  dos  latas  de  burbujeante  refresco,  Nick  no  se encontraba en su habitación. De hecho, habían quitado las sábanas de la cama y  la  habitación  estaba  limpia,  como  si  nadie  hubiera  estado  allí  desde  hacía tiempo. El estómago le dio un vuelco, y el efecto resultó largo, interminable.

—Perdone —le dijo con voz temblorosa a una enfermera que pasaba por allí—. El chico que estaba en esta habitación… ¿dónde ha ido?

—Tienes que estar equivocada —dijo la enfermera—. No ha habido nadie en esta habitación en todo el día.

Y  cuando  Caitlin  preguntó  por  él,  no  encontraron  registro  de  que  Nick hubiera llegado a entrar en aquel hospital.

Y  tampoco  encontró  al  señor  Slate  ni  a  Danny,  ni  en  la  cafetería  ni  por ninguna parte.

Caitlin comprendió, sin que le cupiera la menor duda, que los Accelerati habían realizado otro de sus trucos mágicos. Humo y espejos.
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P rimero en avión privado y después en limusina, llevaron a Nick hasta una vieja casa oculta en el bosque. No tenía ni idea de dónde estaba, pero el vuelo  duró  varias  horas,  y  por  la  velocidad  con  que  oscureció,  pensó  que estaban yendo hacia el este.

 

Nick iba acompañado por dos Accelerati que supuso que estaban allí para asegurarse de que él se portaba bien, y para sujetarlo en caso de que no fuera así. Nick no era un pasajero colaborador por razones obvias, entre las cuales estaban  sus  brazos  quemados.  Todavía  los  tenía  hinchados,  y  las  ampollas seguían en carne viva debajo de las vendas. Y ahora, como guinda, sentía un picor  constante  en  ambos  brazos,  y  no  se  podía  rascar.  Los  médicos  habían dicho  que  era  bueno  que  le  picara,  que  eso  indicaba  que  los  brazos  se  le estaban curando. No importaba que el picor le estuviera volviendo loco.

Los dos Accelerati habían permanecido todo el vuelo con la boca cerrada. Había  intentado  entablar  conversación  con  ellos,  hacerles  preguntas  para enterarse de dónde iban, pero su respuesta era siempre un lacónico:

—Nos han dicho que no hablemos contigo.

Cuando llegaron a su destino, a Nick lo llevaron casi en volandas hasta la puerta de entrada. Sus escoltas lo agarraban, temiéndose que echara a correr.

Como  su  arruinada  casa  de  Colorado  Springs,  aquella  también  era  de estilo Victoriano, pero era más grande y se encontraba en condiciones mucho mejores.  Lo  recibió  una  bondadosa  ama  de  llaves  que  tenía  un  aire  un  poco raro.

—¡Aquí está! —dijo con alegría—. ¡Vaya, hemos estado esperándote, ya lo creo que sí!

Los  dos  compañeros  de  viaje  de  Nick  lo  dejaron  entonces  solo.  Por  un instante se le pasó por la cabeza la idea de escapar, hasta que vio que la puerta que tenía detrás tenía triple cerrojo.

—¿Le apetece una taza de té? —preguntó el ama de llaves—. ¿O un vaso de agua helada? Nuestro enfriador cuántico funciona ahora perfectamente.

—No,  gracias.  —La  señora  era  tan  agradable,  que  a  Nick  no  le  quedaba más remedio que ser cortés, aunque fuera lo que menos le apetecía.

Llevó  a  Nick  a  un  salón  que  al  principio  parecía  contener  solo antigüedades  que  estaban  completamente  como  nuevas.  Entonces  vio  a  un anciano en la penumbra.

El  hombre  estaba  sentado  en  una  butaca  de  cuero  de  respaldo  alto  que había sido convertida en silla de ruedas. Llevaba un traje de lana que, como casi  todo  lo  demás  que  había  en  la  casa,  parecía  muy  anticuado,  y  sin embargo no estaba viejo. El hombre, sin embargo, era viejo. Muy viejo.

—¿Cuándo  una  casa  no  es  un  hogar?  —preguntó  el  hombre  con  voz rasposa, como una bandera que ondeara bajo un fuerte viento—. ¡Cuando los turistas  la  patean  durante  siete  días  a  la  semana!  —avanzó  unos  centímetros en  su  silla  de  ruedas,  pero  no  se  acercó  lo  bastante  para  entrar  en  la  zona iluminada—.  Esta  casa  no  es  la  original,  es  solo  una  réplica.  Una  réplica bastante  fiel.  El  original  se  encuentra  a  varios  kilómetros  de  distancia,  en West Orange. Está gestionada por el Servicio de Parques Nacionales, que es su propietario actual.

Alargó una mano marchita, e hizo un gesto a Nick para que se acercara.

—Ven  aquí  —le  dijo,  y  entonces  añadió  «por  favor»,  como  si  fuera  la última cosa que se le acababa de ocurrir.

Nick no se movió.

—¿Quién es usted?

—¿Yo…?  —El  anciano  se  rio—.  Yo  soy  el  que  pone  las  cosas  en movimiento.  Soy  el  que  puede  convertir  tu  modesto  trozo  de  carbón  en  un diamante, si me dejas. Soy la éminence grise que está detrás de la éminence grise.

Aquel hombre adoraba oírse a sí mismo hablando. Igual que Jorgenson.

—¿Qué  quiere  decir?  —preguntó  Nick.  Se  estaba  cansando  de preguntarlo.

—Detrás  de  cada  hombre  que  parece  tener  la  fuerza  y  el  poder  hay  otro que lo tiene a él, pues… —señaló los brazos vendados de Nick—, como sin duda  has  aprendido,  es  mejor  no  manejar  la  fuerza,  el  poder,  la  energía, directamente.

Nick no dijo nada. Sabía que el único poder que tenía en aquella situación vendría de un notorio silencio.

El anciano dio una prolongada chupada a su cigarro, como si tuviera todo el tiempo del mundo, y expulsó el humo en dirección a Nick. Nick hizo todo lo posible para no toser.

—Mi Gran Acceleratus, ciertamente, ha embrollado las cosas, ¿a que sí? No  quiero  parecer  injusto:  Jorgenson  es  un  gran  científico.  Pero  el  orgullo desmedido puede echar a perder al mejor hombre. Un científico henchido de orgullo  es  la  pesadilla  del  éxito.  Puedes  tener  la  seguridad  de  que  será severamente castigado por lo que hizo. —Movió la mano y el humo ascendió en una perezosa espiral—. Afortunadamente, tú lograste descargar el Mazazo Celestial.  La  carga  tardará  otro  mes,  al  menos,  en  volver  a  adquirir  niveles letales.  Eso  nos  concede  cierto  tiempo  para  pensar  en  una  solución  más permanente.

El hombre movió las ruedas de su butaca y salió de la penumbra. A Nick su  cara  le  resultó  conocida,  aunque  no  consiguió  ubicarla.  Era  más  que simplemente  viejo.  Era  decrépito  de  una  manera  casi  inverosímil.  Su  piel parecía como papel maché arrugado, gris y fino como el tisú. Tenía los ojos amarillentos, y la piel alrededor de ellos, caída.

Entonces, de repente, a Nick se le ocurrió quién podía ser…, pero descartó la idea por ridícula. Era imposible, a menos que…

Nick dio un paso adelante. Detrás de la butaca del anciano había un gran objeto cilíndrico cubierto con una sábana de satén rojo. Nick alargó la mano para retirar la sábana. El hombre no lo detuvo.

Debajo de la sábana había una batería de celdas líquidas, igual que la de Vince  pero  más  grande.  Medía  dos  metros  de  altura.  El  líquido  estaba enturbiado, los terminales corroídos, y unidos a aquellos terminales de metal había unos cables muy fuertemente aislados que reptaban por el respaldo de la butaca de cuero y desaparecían por el cuello de la camisa del anciano.

Este le dirigió a Nick una sonrisa digna de Halloween.

—Ah —dijo—, has descubierto mi pequeño secreto. —Y se rio.

—Usted… usted es… ¡Thomas Edison!

—Thomas Alva Edison —dijo el anciano—. Mis amigos me llaman Al. Y a mí me gustaría que fuéramos amigos.

Nick  retrocedió  hasta  que  tropezó  con  una  lámpara,  derribándola  de  la mesa.  Apenas  notó  el  sonido  del  cristal  al  romperse.  Lo  que  sí  oyó  fue  el sonido de su dificultosa respiración. Edison tendría que tener unos 170 años, pero ¿qué significaba la edad cuando uno estaba conectado a una batería que le proporcionaba la vida eterna?

Al romperse, la lámpara alertó al ama de llaves.

—¡Ay,  Dios  mío,  ay,  Dios  mío!  Esto  no  puede  ser.  —Cogió  la  lámpara rota y salió. Volvió un momento después con otra exactamente igual.

Nick tuvo que tranquilizarse y tratar de respirar con calma para no perder el conocimiento.

—¡Déjeme salir de aquí! —exigió.

—La batería, como supongo que habrás adivinado, es una tecnología que tomé  prestada  de  nuestro  mutuo  amigo  el  señor  Tesla,  hace  ya  muchos muchos años.

—¡Querrá decir que se la robó! Tesla le odiaba a usted. ¡Y yo también le odio!

Edison exhaló un suspiro con vocación de eternidad.

—Tú me odias porque triunfé en lo que Tesla fracasó. Yo no era enemigo de Nikola, él era su propio enemigo, empeñado como estaba en hacer siempre las  cosas  a  su  modo,  cuando  ese  modo  llevaba  a  un  fracaso  financiero  tras otro.

—Puede que Tesla no estuviera interesado en el dinero. —Nick cruzó los brazos en actitud desafiante, aunque al hacerlo sintió dolor.

—Un genio sin dinero es como una bombilla sin filamento —dijo Edison —. Tu héroe nunca lo aprendió. Ese fue su gran defecto.

—¡Usted le destrozó!

Edison elevó la voz solo un poco, incapaz de contener la ira:

—¡Tesla  se  destrozó  a  sí  mismo!  Tesla  era  un  genio,  pero  un  pésimo hombre  de  negocios.  Podríamos  haber  trabajado  juntos,  pero  él  no  quiso compartir el éxito. Lo que quería era «vencer a Edison». Así que yo me hice más rico y más famoso, mientras que él moría arruinado y olvidado… ¡Pero de  eso  no  tuve  yo  la  culpa!  ¡La  historia  demostrará  que  mi  única  falta  fue dejarlo en paz!

Entonces Edison se suavizó. Era difícil entender la expresión de su rostro amarillento y fláccido, pero parecía de auténtica pena.

—¿Te  crees  que  disfruté  viendo  cómo  ese  pomposo  bocazas  de  Marconi se llevaba el mérito de la radio, cuando fue claramente un invento de Tesla? ¿Te  crees  que  disfruté  cuando  la  Torre  Wardenclyffe  fue  desmontada,  y  la bobina vendida como chatarra? ¡Ni mucho menos! Me dio más pena de la que te puedas imaginar.

—¡Usted podría haber salvado esa torre! Podría haber pagado las deudas de Tesla.

Edison se irguió, claramente ofendido.

—¡Yo  no  pago  las  deudas  de  otro!  —dijo.  Entonces  levantó  los  frágiles hombros  en  un  gesto  dificultoso—.  Pero  aunque  me  hubiera  ofrecido  a hacerlo, él habría rechazado el más leve atisbo de caridad. Supongo que yo en su situación habría hecho lo mismo. Los hombres orgullosos vuelan solos. Y caen solos.

—¿Y los Accelerati?

Entonces Edison apartó la vista.

—Yo  sabía  que  Tesla  había  escondido  sus  más  grandes  inventos,  y sospechaba que tras su fracaso en Wardenclyffe había seguido perfeccionando en  secreto  su  Emisor  de  Energía  de  Amplio  Alcance.  Porque  él  hubiera preferido  dejar  el  mundo  a  oscuras  que  dejarme  compartir  un  gramo  de  su genialidad.

—¡Él trajo la luz al mundo!

—Sí, bueno…, también lo hizo Prometeo. Y Lucifer, por cierto. Y ya ves dónde terminaron ambos.

Se  miraron  uno  al  otro  fijamente  un  momento  más.  Finalmente,  Edison sacó un pañuelo de encaje y se limpió una gotita de baba de los labios.

—Tengo una proposición para ti, Nick —dijo—. Una oferta que creo que te gustará un poquito más de lo que te disgustará.

—Le escucho —dijo Nick con firmeza.

—No sé muy bien si lo sabes, pero tu padre está en la cárcel. Lo acusan de traición.

—¿¡Qué…!? —Nick avanzó unos pasos.

—El  Gobierno  cree  que  tu  padre  usó  tecnología  clasificada  que  robó  del NORAD para crear el artilugio del desván.

—¡Eso no es cierto! ¡Él no ha tenido nada que ver!

—Eso lo sabemos tú y yo, pero el Gobierno sospecha otra cosa.

El corazón empezó a palpitarle a Nick. Y la sangre, al latir con tal fuerza, le provocaba un dolor en el brazo herido.

—¿Dónde está mi hermano?

—Bajo la custodia de los Servicios de Protección a la Infancia, hasta que le encuentren una familia de acogida.

La  idea  de  Danny  arrancado  de  su  padre  y  colocado  en  casa  de  unos extraños le provocó a Nick deseos de arrancar los cables que se dirigían a la espalda de Edison. Pero comprendió que eso no haría más que empeorar las cosas.

Entonces el anciano dio una palmada. El sonido fue como el que hace un libro viejo al cerrarse.

—Esta es mi proposición. Los Accelerati han echado fuertes raíces en el sistema de justicia penal, y también mantienen presencia en otras agencias del Gobierno. Hará falta un esfuerzo importante, pero puedo hacer que se retiren todos  los  cargos  contra  tu  padre.  Puedo  conseguir  que  él  y  tu  hermano vuelvan a estar juntos. Y puedo conseguir que sigan viviendo en paz.

—¿A cambio de qué?

—De ti —se limitó a decir Edison—, Jorgenson te desprecia tanto porque en el fondo sabe que eres un digno rival. Eres inteligente. Tienes un potente instinto científico.

—Yo no soy tan inteligente.

—¿No…? Tus notas del instituto de Tampa indican otra cosa.

—Esas notas desaparecieron cuando nos mudamos a Colorado.

—En absoluto. Las hemos tenido aquí todo el tiempo. En tercero, los tests te dieron un nivel de genio en matemáticas y ciencias.

—Eso fue entonces. Ahora solo tengo notables.

—Hay un motivo para eso, ¿no?

Nick se encogió de hombros.

—Tu madre sabía lo inteligente que eres.

Nick lo miró con mala cara.

—No mencione a mi madre.

Pero Edison no le hizo caso.

—Ella  quería  que  fueras  a  un  colegio  especial,  para  superdotados.  Y sospecho que por eso empezaste a sacar notas bajas. Porque no querías ir. Al cabo  de  un  tiempo,  se  convirtió  en  un  hábito.  No  has  dejado  que  nadie  lo sepa. Ni siquiera tus mejores amigos. —Edison se inclinó hacia delante—. Ni siquiera tú mismo.

—Un test de inteligencia no es el mundo real.

—No. Pero es una medida del potencial de una persona.

Edison  se  recostó  otra  vez  en  la  butaca,  juzgando  a  Nick  de  una  manera petulante. El hecho de que pudiera tener razón consiguió irritar a Nick todavía más.

—Hemos  recuperado  todos  los  artículos  del  desván,  salvo  la  batería  — dijo  Edison—,  y  hay  unos  pocos  más  a  los  que  hemos  logrado  echar  mano, gracias a la lista que le proporcionaste a Evangeline Planck.

—¡No! —exclamó Nick, que no quería creérselo.

—Sí, ella es de los nuestros. Lo ha sido desde el principio. —Entonces el anciano lanzó un suspiro—. Pero nos siguen faltando tres objetos más, según parece.  Y  tampoco  sabemos  cómo  encaja  todo  exactamente.  Aquí  es  donde entras  tú  —dijo  parpadeando—.  Únete  a  los  Accelerati,  Nick.  Sé  uno  de nosotros, y me encargaré de que tu padre salga en libertad.

—¿Y si no lo hago?

Edison puso una cara muy larga.

—En  ese  caso,  la  justicia  deberá  seguir  su  curso.  —Entonces  le  enseñó algo a Nick. Algo que brillaba—. Termina la máquina de Tesla para mí.

Nick  se  acercó  más  para  mirar.  Era  una  insignia  de  oro  en  forma  de  A, cuya barra horizontal era un signo de infinito.

—Tú  naciste  para  ser  uno  de  nosotros,  Nick.  Tenemos  que  estar  del mismo lado. Eso lo comprenderás con el tiempo.

Nick  sabía  que  el  interés  de  los  Accelerati  era  el  poder  y  el  control.  La avaricia. Y eran todo aquello contra lo cual estaba Tesla.

Como si le leyera la mente, Edison dijo:

—Hijo, no cometas el mismo error que cometió Nikola. Tu propia historia no tiene por qué terminar de manera trágica. Puede ser gloriosa y brillante.

Nick  alargó  la  mano  y  cogió  la  insignia,  dándole  vuelta  en  sus  dedos doloridos mientras Edison, el anciano Edison, esperaba a ver qué hacía.

Era  su  alma  a  cambio  de  la  vida  de  su  hermano  y  de  su  padre.  Edison había dicho que era elección suya, pero ¿qué posibilidad de elección tenía, en realidad?  Tal  vez  eso  es  lo  que  hizo  de  Edison  un  hombre  de  negocios  de tanto  éxito.  Dejaba  a  sus  rivales  solo  dos  opciones:  lo  malo  o  lo  peor.  Nick pensó en Caitlin. Pensó en Mitch y en Vince. Su único consuelo era que ellos no formaban parte de la ecuación. Aquello era algo entre Edison y él.

—Elige tu camino, Nick. Te prometo que respetaré la decisión que tomes.

La  indecisión  indicaría  debilidad,  y  esa  era  la  última  cosa  que  quería mostrar  ante  aquel  hombre.  Sin  mayores  dudas,  soportando  el  dolor  de  sus dedos  quemados,  y  con  dolor  de  corazón,  se  colocó  la  insignia  de  oro  en  la camisa.

Edison  sonrió  y  posó  en  el  hombro  de  Nick  su  arrugada  mano  de  papel maché.

—¡Bienvenido —le dijo— a la Leal Orden de los Accelerati!
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Notas




[1]  El cockney  es  el  dialecto  que  hablan  los  habitantes  del  East  End  de

Londres, zona del este de la ciudad. <<




[2]  Se  llama  victorianas  a  las  cosas  de  la  época  de  la  reina  Victoria  I  en Inglaterra, que comprende toda la segunda mitad del siglo XIX y un poco más. Se  trata  de  una  época  de  prosperidad  e  industrialización,  en  la  que  la  mayor parte de la población pasa a vivir en ciudades. En lo social, se caracteriza por las duras condiciones de los trabajadores y, en la clase alta, por el moralismo

y un refinamiento sin excesos. <<
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