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La Brigada Stonewall era la unidad que mandaba el general Jackson durante la Guerra de Secesión americana. La brigada estaba compuesta por gentes de Virginia  y  participó  en  las  batallas  de  Sharpsburg,  Gettysburg, Chancellorsville,  siempre  bajo  el  mando  de  Jackson,  hasta  la  muerte  del general. Sobre esta base histórica, Frank G. Slaughter escribió una novela en la que se conjugan dos de los aspectos característicos de su obra literaria: la capacidad para la recreación histórica y la temática centrada en el mundo de la Medicina, que Slaughter, prestigioso cirujano, director de un barco-hospital durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  conoce  perfectamente.  La  espada  y  el bisturí,  Epidemia,  Con  el  corazón  de  otro  y  Esposas  de  médicos  son testimonio  de  esta  doble  dedicación,  la  Medicina  y  la  Literatura,  de  un escritor  que  ha  visto  repetidamente  su  nombre  a  la  cabeza  de  las  listas  de bestsellers  de  todo  el  mundo.  En La  brigada  Stonewall,  la  figura  del protagonista se agiganta sobre el fondo histórico de la Guerra de los Estados y sobre la magistral recreación de ambiente en la que Slaughter, autor también de novelas históricas de amplísima difusión, parece haberse especializado. La historia  del  Dr.  Preston,  el  médico  pacifista  envuelto  en  los  de  una  guerra sangrienta  y  enamorado  de  azares  de  una  guerra  sangrienta  y  enamorado  de una joven india cherokee, centra un relato apasionante en el que cruzan, con toda su gigantesca dimensión humana, las figuras de Lincoln, el general Lee y,  sobre  todo,  Thomas  J.  Jackson,  el  hombre  que  por  méritos  propios  se incorporó a la tradición épica de los Estados Unidos. Pero Slaughter, pese al rigor de sus reconstrucciones históricas y a la amplia base documental en que se  apoya  es,  sobre  todo,  novelista,  y  como  tal,  capaz  de  construir  una  trama cautivadora, de evocar un mundo que tiene para los americanos la dimensión profunda  de  9U  forja  como  nación,  y  de  presentar  ante  el  lector  unos personajes  convincentes,  con  la  complejidad  psicológica  de  seres  arrancados de la realidad.

 

Se  han  añadido  mapas  de  la  versión  original  inglesa  que  en  la  española  no existían.
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Este libro está dedicado a la memoria de mi abuelo, Stephen M.

Slaughter, y a mi tío-abuelo, Richard T. Slaughter, quienes

combatieron como jóvenes toldados por el Sur, así como a otro

de mis ascendientes, Solomon G. Slaughter, quien dio la vida

por la Confederación y se halla enterrado en el Cementerio

Nacional de Petersburg, Virginia.




Y los hombres contarán a sus hijos,

Aunque otros recuerdos se desvanezcan.

Cómo combatieron junto a Stonewall Jackson,

En la vieja «Brigada Stonewall».

JOHN ESTEN COOKE ,

Stonewall Jackson and the Old Stonewall Brigade,

por autorización de The University of Virginia Press.
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LIBRO PRIMERO

 

WASHINGTON




I

 

EL  sol  se  ponía  sobre  las  severas  casas  de  rojos  ladrillos  y  tas  calles delimitadas  por  árboles  de  Georgetown  cuando  David  Preston  —Doctor  en Medicina por el Jefferson Medical College de Filadelfia y capitán médico del ejército estadounidense, por designación del Presidente de los Estados Unidos —  salió  del  hospital.  Conocido  también  con  el  nombre  de  Washington Infirmary,  el  lóbrego  edificio  se  hallaba  emplazado  en  un  bloque  situado  al norte del City Hall, en las calles Quinta y E de la capital norteamericana. La brisa  vespertina  de  abril  arrastraba  desde  Potomac  Flats  un  «perjudicial efluvio». Denominado por algunos observadores menos inclinados a la poesía como un «pestilente hedor», el cual flotaba sobre la ciudad durante casi todo el  día.  Este  olor  fue  percibido  por  aquel  hombre  de  elevada  estatura  cuando bajaba por la calle 14, en dirección a su cruce con Pennsylvania Avenue.

Embutido  en  sus  pantalones,  de  un  tono  azul  claro,  y  una  guerrera  más oscura  que  le  llegaba  casi  hasta  las  rodillas,  provista  de  dorados  botones, distribuidos  en  dos  filas,  cortadas  por  la  faja  carmesí.  David  Preston,  había que reconocerlo, aparecía ante los ojos de todos como un hombre sumamente apuesto.  Su  perfil,  enérgico,  hacía  pensar  en  el  de  un  asceta.  Tenía  la mandíbula  prominente  y  firme,  y  los  páratelos  salientes.  Sus  ojos  eran grisáceos, pudiendo resultar severos para los miembros de su profesión que se atrevían  a  poner  en  peligre  la  vida  de  sus  semejantes  por  efecto  de  la ignorancia  o  la  pereza,  peto  también  sabían  reír  alegremente  al  mirar  a  sus amigos.

Todo en el porte de Preston revelaba la serena elegancia y la confianza en sí mismo del aristócrata virginiano que en realidad era. Se hallaba en posesión de  un  apellido  tan  ilustre  como  el  de  los  Adams  de  Massachusetts.  Los Preston  se  habían  sentado  en  la  House  of  Burgesses  en  Williamsburg, suscitando  frases  de  aclamación  al  decir  Patrick  Henry:  «Si  esto  puede  ser considerado  una  traición,  sacad  el  mayor  partido  posible  de  ella».  Los Preston,  también,  habían  tomado  parte  en  acciones  bélicas  por  los  fértiles valles de los ríos Shenandoah y James, en el marco de la turbulenta frontera virginiana  occidental,  en  el  Blue  Ridge,  en  el  curso  de  la  guerra  contra franceses  e  indios.  En  cada  generación  había  habido  siempre,  por  lo  menos, un  Preston  que  había  llegado  a  ser  médico  o  sacerdote  del  riguroso  credo presbiteriano, llegado al sur con los emigrantes, casi dos siglos antes, por obra de rudos germanos y pobladores con sangre de escoceses e irlandeses en sus venas.  Por  el  camino  de  Filadelfia,  se  había  extendido  hasta  las  Carolinas  y los  escondidos  valles  de  las  Montañas  Great  Smoky,  que  delimitaban  las tierras de la nación cherokee por aquellos tiempos.

Un  año  de  estudios  en  el  extranjero,  tras  haberse  graduado  en  Jefferson, había permitido a David recibir el bautismo de fuego en el campo de batalla, ejerciendo su profesión de cirujano, en el curso del último conflicto europeo, cuando  Giuseppe  Garibaldi  y  Víctor  Emmanuel  II,  apoyados  por  Napoleón III,  se  enfrentaran  con  las  fuerzas  austríacas,  que  trataban  de  oprimir  a  los italianos con sus normas autocráticas.

A su regreso a la patria, en 1860, año de elecciones, ganadas por Abraham Lincoln,  quien  ascendió  a  la  Presidencia  de  los  Estados  Unidos,  David Preston aceptó su asignación al pequeño ejército estadounidense, así como la relativamente modesta misión —para un médico de sus dotes y preparación— de  cuidar  de  los  familiares  y  personas  dependientes  de  los  hombres  de  los cuadros  militares  y  navales  que  prestaban  sus  servicios  en  la  capital  de  la nación.

Hubo  quien  calificó  aquel  nombramiento  como  una  especie  de  retroceso en su carrera. No obstante, a Preston eso le tenía sin cuidado. Antes bien, le agradó  la  oportunidad  que  se  le  deparaba  de  practicar  algunas  de  las enseñanzas  que  en  el  campo  de  la  medicina  había  asimilado  en  Viena, Budapest  y  otras  capitales  europeas.  El  resultado  de  tal  actitud  había  sido magnífico:  las  esposas  y  las  hijas  de  los  oficiales  y  los  militares  situados  en puestos clave, reclamaban su atención continuamente. Sobre todo, después de haber promovido una cause celebre al afirmar en una conferencia recogida en las  columnas  del  agresivo Evening  Star  que  la  mayor  parte  de  los  casos  de fiebres  de  sobreparto  que  se  presentaban  en  los  hospitales  de  Washington provenían  no  de  las  fétidas  miasmas  generadas  en  el  Potomac  sino  del descuido de médicos, enfermeras y comadronas, que tenían la mala costumbre de no lavarse las manos antes de reconocer y auxiliar a las parturientas en su trance.

Había  pasado  la  hora  anterior  ocupado  con  un  alumbramiento especialmente  difícil.  David  se  había  visto  obligado  a  recurrir  a  todas  sus particulares habilidades. Al salir del hospital estaba seguro de que ni la madre ni el niño habían de temer el ataque de la fiebre puerperal. Tenía muy buenas razones para pensar así: había seguido rigurosamente una técnica antiséptica que  recomendaba  la  aplicación  del  cloruro  de  cal  disuelto,  técnica desarrollada  quince  años  atrás  en  Viena  por  el  doctor  Ignaz  Philip Semmelweis. David había estudiado con Semmelweis en Budapest. El médico húngaro  —amargado  porque  es  Viena  habían  sido  rechazadas  sus revolucionarias  teorías  sobre  los  orígenes  de  las  infecciones  observadas  en madres,  recién  nacidos  y  heridas  quirúrgicas—  enseñaba  allí  obstetricia  y cirugía, dedicándose igualmente a la práctica de la medicina.

Satisfecho por haber salido airoso de lo que se había presentado como un problema, contento por haber conseguido la realización de un milagro médico de  menor  cuantía,  los  pensamientos  del  joven  doctor  se  concentraron  en  la grata perspectiva de un par de buenos whiskies en el bar del Hotel Willard. Y para rematar el día le aguardaba una deliciosa cena a base de tête de veau en tortue,  un  plato  exquisito,  al  que  se  había  aficionado  decididamente  durante sus viajes por Francia… y en el establecimiento de Monsieur Cruchet, que en Washington pasaba por ser el primero de todos los chefs de cusine.

Hacía más emocionante aquella perspectiva la probabilidad, es la tarde del 18  de  abril  de  1861  —cinco  días  después  de  la  caída  de  Fort  Sumter  y  la rendición de su guarnición federal en Charkston, en Carolina del Sur, frente a un  ataque  de  las  fuerzas  confederadas—  de  que  él  abandonara  pronto Washington  y  tales  delicias  culinarias,  trocándolo  todo  por  los  rigores  de  la guerra, pero esta vez vistiendo el paño gris de la Confederación en lugar del azul de la Unión.

Pocos  eran  los  lazos  que  ataban  al  capitán  David  Presión  a  ésta relativamente  joven  capital  de  unos  Estados  Unidos  algo  menos  que centenarios,  ya  que,  puestos  en  lo  mejor,  Washington  no  era  todavía  una metrópoli  muy  prometedora.  El  plan  original,  fundado  en  unos  límites marcados por el río Potomac, al sur, el río Anacostia, al sudeste, Rock Creek, al oeste y Boundary Street, al norte, arrancaba de la idea de crear una ciudad de  «grandiosas  distancias»,  habiendo  sido  gastadas  grandes  cantidades  de dinero ya en los cimientos de unos pretenciosos edificios gubernamentales.

Pero  tanto  la  ciudad  como  sus  estructuras  habían  sufrido  un  parón  de muchos  meses,  debido  a  las  facciones  del  Congreso.  Ahora,  el  bien proyectado  plan  de  vías  públicas  era  en  su  mayor  parte  un  laberinto  de charcos  cenagosos.  Efectivamente,  cualquier  hombre  podía  recorrer  todo Washington en una tarde… siempre que estuviera dispuesto a dedicar media hora después a la limpieza de sus botas, impregnadas a buen seguro de barro tras la mencionada excursión.

Incluso  el  mismo  Capitolio,  construido  para  ser  el  centro  de  la  nueva ciudad,  resultaba  anticuado  y  excesivamente  colosal.  Sometido  por  aquellos días  a  radicales  alteraciones,  veíase  con  la  cúpula  original  suprimida, haciendo  que  el  viejo  edificio  de  piedra  del  centro  apareciera  extrañamente desnudo y desangelado.

Únicamente  estaba  acomodada  en  su  sitio  la  base  de  la  nueva  cúpula  de hierro  fundido,  más  el  andamiaje  y  la  alta  grúa  que  colocaría  los  elementos restantes  en  sus  puntos  respectivos.  A  uno  y  otro  lado  del  Capitolio,  habían comenzado a extenderse hacia fuera las alas de mármol, pero éstas también se hallaban  inacabadas,  sin  contar  siquiera  con  las  escalinatas.  Y  las  columnas marmóreas  necesarias  para  la  terminación  de  los  pórticos  estaban  aún  sin rematar.  Bajo  el  cálido  resplandor  de  la  luz  solar  de  abril,  aquéllas  se  veían extrañamente desnudas e incompletas.

En medio de todo aquello se destacaba la impresionante estatua de George Washington,  con  el  torso  al  aire,  pero  con  las  extremidades  inferiores discretamente ocultas bajo unos mantos más adecuados para un dios romano o griego  que  para  el  hombre  que  en  el  Valle  Forge  hiciera  de  un  puñado  de desastrados  un  ejército,  el  mismo  que  obligara  al  engreído  general  británico Cornwallis a doblar sus rodillas en Yorktown.

Un tributo mucho más ambicioso, a la memoria del primer Presidente, el Monumento  a  Washington,  se  encontraba  enclavado  en  una  zona  algo pantanosa,  casi  al  sur  del  Parque  del  Presidente  y  el  palacio  del  Jefe  del Estado.  Pero  como  tantas  otras  cosas  del  Washington  oficial,  también  se hallaba sin acabar. Abandonado, acortado extrañamente para quedar reducido a  poco  más  de  46  metros,  el  truncado  obelisco  lindaba  por  un  lado  con  el Potomac y por otro con las no menos fétidas aguas del Oíd City Canal, muy acertadamente descrito como una alcantarilla al aire libre.

En  el  cruce  de  la  calle  14  con  Pennsylvania  Avenue,  David  Preston  giró en dirección a la marquesina existente sobre la entrada del Willard. Ocupando la  mayor  parte  del  bloque  de  casas,  el  más  popular  de  los  hoteles  de Washington  quedaba,  por  supuesto,  hacia  el  norte,  hacia  el  lado  más respetable,  hallándose  los  edificios  de  Newspaper  Row  nada  más  doblar  la esquina  de  la  calle  14.  La  amplia  vía  de  Pennsylvania  Avenue,  concebida originalmente  como  una  explanada  entre  el  Capitolio  y  el  palacio  del Presidente,  era  tan  sólo  un  desordenado  montón  de  piedras  destinadas  a  la pavimentación. E incluso éstas eran escasamente visibles, a causa de que en la época más seca quedaban cubiertas con una capa de rojo polvo, que el viento elevaba  parcialmente  en  forma  de  nubes;  y  cuando  llovía  aquello  se transformaba en un mar de cieno.

En  la  parte  sur  de  Pennsylvania  Avenue  había  una  serie  de  edificios desvencijados, chozas y puestos desastrados que componían el mercado de la ciudad.  En  las  inmediaciones  existían  varios  establecimientos  dedicados  al juego  y  unos  cuantos  burdeles.  Apartado  de  las  elegantes  tiendas,  hoteles  y restaurantes,  el  lado  sur  de  la  avenida  hacía  pensar  en  una  desaliñada  golfa que se levantara las enaguas para mostrar un desnudo pero utilitario trasero a las horrorizadas jóvenes y damas ricas, ricamente vestidas, que avanzaban por el lado opuesto de la vía para franquear la entrada del Hotel Willard, con su pródigo plan de funciones sociales desplegado sobre el tablero de avisos del vestíbulo.

Había un constante fluir de vehículos hacia allí cuando David Preston se aproximaba a la puerta. Se veían bonitos cabriolés, calesas, birlochos, coches de  alquiler.  Algunos,  tirados  por  cuatro  caballos,  se  presentaban  cargados sobre  todo  de  hombres,  que  inmediatamente  se  encaminaban  al  gran  bar  del Willard, territorio indiscutiblemente masculino.

Se  detuvo  en  la  esquina  de  la  calle  14  con  Pennsylvania  Avenue,  en  el momento en que uno de los nuevos autobuses de Georgetown se paraba allí. Sus  ruedas  de  hierro  molieron  la  roja  arcilla  del  piso  contra  los  guijarros, levantando una asfixiante nube de polvo.

Del  autobús  se  apearon  unos  cuantos  funcionarios  civiles  de  tipo  medio, los  cuales  entraron  en  el  hotel.  Varias  veces  por  semana  saboreaban  unas copas ante la famosa barra del Willard, mientras captaban todos los rumores sobre la serie de crisis que prometían transformarse en cualquier momento en una  movida  guerra  entre  el  Norte  Unionista  y  el  rebelde  —a  los  ojos  de  los yanquis—  Sur,  con  motivo  de  la  cuestión  de  la  esclavitud.  Luego,  ya satisfecha  su  curiosidad,  aquellos  hombres  se  trasladaban  al  Restaurante  de Harvey,  mucho  más  económico,  situado  entre  el  Capítol  y  el  palacio  del Presidente.

Algunos oficiales a caballo —su número se había incrementado a lo largo de los días anteriores, a consecuencia de la llegada de cinco compañías de la milicia  de  Pennsylvania  y  de  los  pintorescos  «Guardias  Fronterizos»,  de  la turbulenta  Kansas,  al  mando  del  rimbombante  Jim  Lane,  elegido  para  el Senado— avanzaban hacia las cuadras del hotel, situadas en la parte posterior del  edificio.  En  los  establos  dejarían  sus  monturas  para  unirse  en  el  bar  del Willard  a  la  marea  vespertina  de  curiosos,  congresistas,  buscadores  de contratos,  jugadores,  traficantes  de  guerra  y  periodistas.  Unos  se  integrarían en los grupos formados junto al mostrador y otros conversarían discretamente con sus amigos sentados a las mesas colocadas junto a la paredes.

David  compró  un  ejemplar  del Evening  Star,  que  estaba  siendo  voceado por  un  chico  de  sombrío  gesto.  «SE  AFIRMA  QUE  LA  MILICIA  DE VIRGINIA  ESTÁ  SIENDO  MOVILIZADA»,  rezaban  los  titulares  de  la primera  página.  Estas  palabras  no  tranquilizaron  a  David  Preston precisamente.

El matutino Intelligencer había hablado de aquella acción el día anterior a la  Convención  de  Virginia,  recomendando  mediante  ochenta  y  cinco  votos contra  cincuenta  y  cinco  la  unión  de  la commonwealth  con  los  otros  siete estados  —Carolina  del  Sur,  Georgia,  Florida,  Mississippi,  Alabama, Louisiana y Texas— que ya se habían separado de la Unión, anticipándose a las  duras  acciones  emprendidas  por  el  Presidente  Abraham  Lincoln  sobre  el problema  de  la  esclavitud.  Pero  como  el  referéndum  sobre  la  secesión  para todos los virginianos quedaba todavía a un mes de distancia en cuanto a sus aplicaciones prácticas y en Washington se encontraban unos compromisarios que negociaban el hallazgo, a diario, de algún procedimiento honorable para hacer  volver  a  los  estados  rebeldes  al  seno  de  la  Unión,  David  no  había sentido  la  inmediata  necesidad  de  tomar  una  decisión  final  en  cuanto  a  su personal rumbo.

Cualquier  acción  precipitada  por  parte  de  la  Milicia  de  Virginia, especialmente  si  se  daba  antes  del  referéndum,  podía  modificar  el  camino  a seguir por David, sin embargo, forzándole a escoger entre los Estados Unidos, cuya  constitución  había  jurado  defender  al  ingresar  en  el  ejército,  y  la  tierra nativa  de  Virginia,  por  la  cual  sentía  un  afecto  todavía  mayor.  La  rápida sucesión  de  los  acontecimientos  de  aquella  primavera  de  1861  le  habían hecho pensar que difícilmente se libraría de presenciar de nuevo los horrores de  una  guerra,  igual  que  los  había  visto  brevemente  con  las  fuerzas  de Garibaldi en Italia, un año antes.

El  descontento  político  existente  con  motivo  de  la  cuestión  de  la esclavitud,  que  se  había  extendido  por  los  Estados  Unidos  desde  que  el Congreso prohibiera las importaciones de esclavos, en 1809, había llegado a su máxima expresión con la elección de Abraham Lincoln para la presidencia, en  1860.  Los  partidarios  de  Lincoln  habían  abogado  porque  la  esclavitud continuara  permitiéndose  en  aquellos  estados  en  que  existía  de  antaño  tan arcaica  institución,  prohibiéndola,  no  obstante,  en  los  nuevos  que  se  fueran formando. Pero pocos eran los hombres del Sur que creían en tales promesas más  allá  de  los  primeros  tiempos.  Charleston  había  reaccionado inmediatamente  después  de  la  elección  de  Lincoln,  votando  el  13  de noviembre  de  1860  por  la  constitución  en  Carolina  del  Sur  de  un  cuerpo  de voluntarios integrado por diez mil hombres. El 18 de noviembre, la legislatura de Georgia había votado un crédito de un millón de dólares para armar a ese estado, y a esto había seguido, el 20 de diciembre, la secesión de Carolina del Sur.

Al  tomar  Lincoln  posesión  del  cargo,  el  4  de  marzo  de  1861,  como decimosexto  Presidente  de  los  Estados  Unidos,  siete  estados  se  habían separado  ya  de  él  para  formar  los  Estados  Confederados  de  América, escogiendo  al  exsenador  Jefferson  Da  vis  como  Presidente,  y  estableciendo una nueva capital en Montgomery, Alabama, adoptando como bandera la de las barras y estrellas.

El  discurso  pronunciado  por  Lincoln  en  la  ceremonia  de  la  toma  de posesión, el 4 de marzo, de tono apaciguador, por el cual aseguró a todos los estados  que  se  hallaba  dispuesto  a  no  intervenir  para  nada  en  sus  asuntos internos,  produjo  muy  pocos  de  los  efectos  perseguidos  en  los  hombres  del Sur, si bien hizo, al parecer, que Virginia y Carolina del Norte se mostraran menos dispuestas a dar el paso final, al menos de una manera inmediata. Por entonces, sin embargo, ya habían sido conquistados varios fuertes por algunos exaltados miembros de la Confederación en muchos puertos del Sur. Estafetas de correos, arsenales y oficinas del Tesoro habían sido tomados en nombre de la nueva nación que estaba siendo creada en el Sur.

Solamente  Fort  Sumter,  en  el  puerto  de  Charleston,  Carolina  del  Sur, continuaba  sitiado  el  1.º  de  abril.  El  impetuoso  general  Pierre  Gustave Toutant Beauregard, comandante de las tropas de Carolina del Sur, esperaba únicamente un pretexto para pasar al ataque. Así pues, el desenlace se hallaba próximo.  Éste  se  produjo  el  12  de  abril,  cuando  los  cañones  confederados abrieron fuego sobre Fort Sumter. Al día siguiente se rendía el fuerte con toda su guarnición.

Mientras David Preston, ya dentro del bar del Hotel Willard, se abría paso entre  la  gente,  pensó  que  allí  no  había  nada  que  delatara  la  amenaza  de  una guerra inminente. A menos que hubiera que tomar en aquellos momentos por indicios reveladores un mayor número de uniformes de la Unión, los oscuros trajes  de  los  hombres  de  negocios  yanquis,  lanzados  a  la  búsqueda  de provechosos  contratos  de  guerra,  y  la  relativa  ausencia  de  políticos  del  Sur. Con  sus  arrugadas  prendas  de  vestir  y  sus  ladeados  panamás,  habían  dado mucho color a Washington antes de que se marcharan apresuradamente, para cubrir altos puestos en la Confederación y en sus fuerzas militares.

Desde  el  vestíbulo  había  visto  que  muy  pocas  personas  se  hallaban instaladas en el comedor. Esta pieza, no obstante, se vería pronto atestada de gente también, ya que la cocina del hotel era elogiada en la población, no por su selectividad sino por la abundancia.

En  los  generosos  desayunos  era  servido  incluso  el pâté  de  foie-gras, destinado  a  los  poderosos  estómagos  que  habían  podido  sobrevivir  a  las libaciones  de  la  noche  anterior.  El  almuerzo  —denominado  también  comida — comenzaba a las once y media, cuando se dejaban ver las damas, y la cena —pues Washington era una ciudad meridional— duraba hasta las nueve. Tras la cena, buena parte de la clientela masculina regresaba nuevamente al bar, en cuyo  mostrador,  sobre  bandejas,  había  todo  un  despliegue  de  carnes  frías, almendras, cacahuetes, cangrejos hervidos y otras viandas similares.

David  estaba  saboreando  su  primer whisky  con  un  poco  de  agua,  que encontró  menos  satisfactorio  que  el  destilado  cerca  de  Fincastle,  en  su condado  familiar,  el  de  Botetourt,  al  sudoeste  de  Virginia,  cuando  notó  que una  mano  caía  bruscamente  entre  sus  paletillas,  desviando  una  porción  del licor  de  su  garganta  para  ir  a  parar  a  la  zona  respiratoria,  donde, decididamente, el líquido no fue bien acogido.

—¿Quién diablos…? —se las arregló para articular entre continuas toses.

Una  segunda  palmada  en  la  espalda  pareció  estabilizar  las  cosas ordenadamente  y  se  volvió  para  asomarse  a  los  alegres  ojos  de  un  joven oficial  que  calzaba  las  pulidas  botas  de  la  Caballería  estadounidense,  un teniente,  concretamente.  La  sonrisa,  en  aquel  rostro  delgado  y  familiar,  se extendía de oreja a oreja.

—¡Lachlan!  —exclamó  David,  muy  contento,  pese  a  sentirse  aún  algo molesto—. ¡Lachlan Murrell!
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—A tus órdenes —respondió el otro oficial, saludando marcialmente —.  Pero,  ¿cómo  diablos  te  las  has  arreglado  para  ser  ya  capitán  cuando  yo todavía no he podido dejar las insignias de teniente?

—Apea el saludo, querido. Ya no estamos en la VMI. —David estrechó la mano del recién llegado con entusiasmo—. Mientras pido otro whisky para ti, ocúpate  de  localizar  una  mesa  para  que  podamos  dedicarnos  a  charlar  sobre los viejos tiempos.

—¡Cuidado!  —Los  ojos  de  Lachlan  Murrell  danzaron  en  su  rostro, quemado por el sol—. Va contra lo ordenado por la ley esto de dar alcohol a un indio.

—Pero  no  hay  nada  que  se  oponga  a  que  yo  invite  a  un  camarada  de armas del ejército de los Estados Unidos. —David hizo una seña al camarero para  que  le  sirviera  otro whisky  con  agua—.  ¿Cuánto  tiempo  llevas  en Washington, piel roja?

—El  que  necesitaba  para  tomar  un  buen  baño,  dormir  en  una  cama  de verdad y hacer una comida que no me recuerde para nada la carne de búfalo y los  guisantes…  ¡Ah!  También  me  interesaba  disponer  de  unos  minutos  para perderlos en este bar. ¿Y tú? ¿Desde cuándo estás tú aquí?

—Llevo en esta ciudad seis meses ya… Y he estado dedicándome a curar viruelas y a traer niños al mundo.

No había ninguna mesa disponible en el bar, de manera que, con sus vasos en las manos, se encaminaron al comedor, eligiendo una mesa apartada, en un rincón.

Lachlan  tomó  un  largo  sorbo  de whisky,  pasándose  la  lengua  por  los labios.

—Para ser el mejor graduado de la VMI, te han confiado una misión que no me convence mucho… Oye: esto es lo que se dice un buen whisky. Tú no puedes  imaginarte  la  clase  de  porquería  que  te  venden  en  los  puestos militares, David. Esos mal llamados licores no son buenos ni para los indios de las llanuras… y menos todavía para un aristócrata cherokee.

—¿Dónde has estado destinado?

—En Fort Gibson, en medio de mis parientes. Sólo a los jefes del ejército estadounidense puede ocurrírseles ordenar a un indio que guarde a otro indio, a un cherokee, especialmente, que mantenga a raya a otro cherokee.

—Por lo que yo recuerdo, en ti hay sólo una octava o una décima parte de indio.  El  resto  de  tu  sangre  proviene  de  las  Tierras  Altas  de  Escocia.  Te sucede lo que a mí.

—Sigo  siendo  un cherokee.  —En  la  voz  del  oficial  de  caballería  había ahora una inflexión de orgullo—. Y además soy un hombre del Sur.

—Entonces, ¿no vas a seguir vistiendo el uniforme azul?

—Ni siquiera ahora estaría vistiéndolo de no ser mi tío-abuelo, John Ross, el principal jefe de los cherokees.

—¿No  está  aquí,  en  Washington?  Me  parece  recordar  haber  leído  algo acerca de él.

—Mi  tío  John  se  encuentra  en  el  National  Hotel  desde  su  inauguración. Ha  hablado  con  el  Presidente  y  otras  personas  sobre  la  cuestión  de  la neutralidad  de  la  nación cherokee.  Le  acompañan  tía  Mary  y  mi  hermana Araminta.  En  cuanto  se  reponga,  seguramente,  nos  dirigiremos  a  territorio indio.  En  la  Brigada  Cherokee  de  Stand  Watle  me  espera  un  puesto  de capitán, dentro de la Confederación.

—Los cherokees  han  tenido  siempre  un  tratado  con  el  Gobierno  de  los Estados  Unidos,  en  virtud  del  cual  vosotros  sois,  casi,  una  nación independiente —recordó David a su interlocutor—. Entonces, ¿por qué has de incorporarte a la Confederación?

—¿Qué  otra  cosa  puedo  hacer  teniendo  como  tenemos  una  plantación  a orillas  del  río  Arkansas,  otra  en  Louisiana  y  algunos  intereses  navieros  en Nueva Orleáns? ¿Y de ti qué me dices?

—Me iré con Virginia… cuando Virginia tome una resolución.

—A juzgar por los titulares del Evening Star, eso es algo que no se hará esperar mucho.

—Mucho me temo que estés en lo cierto.

—No  te  veo  muy  entusiasmado  ante  la  perspectiva  de  incorporarte  a  las fuerzas de tu estado nativo.

Lachlan Murrell había escrutado rápidamente el rostro de su amigo.

—Estuve  con  las  tropas  de  Garibaldi  en  los  campos  de  batalla  de  Italia, como médico. Puedo asegurarte que en la guerra se encuentra escasa gloria…

—Tampoco la hay en lo de ordenar a un indio que mate a otros indios. Y por la manera de discurrir las cosas, eso es lo que puede ocurrir en las Cinco Tribus Civilizadas antes de que pase mucho tiempo. —Lachlan añadió—: Los choctaws se han incorporado ya al Sur y una facción de los cherokees desea llevamos a la guerra…

—Así pues, ¿crees tú que estallará una?

—Los hombres que conquistaron Fort Sumter, amigo mío, no disparaban con  cerbatanas  precisamente.  De  otro  lado,  la  Milicia  de  Virginia  se  está movilizando,  anticipándose  al  referéndum…  Muy  bien  pudiera  ser  que  en Richmond  comprendiera  alguien  que  un  ataque  por  sorpresa  es  como  llevar ganada media batalla.

David sonrió.

—Eso  nos  lo  enseñó  en  el  Instituto  el  profesor  Thomas  Jonathan Jackson… ya que no otras cosas.

—El viejo Jack es un estratega de primera clase, de acuerdo. Yo he visto cómo sus teorías daban resultado en esa guerra continua que libra la caballería de los Estados Unidos en la frontera. ¿Sabías que Jackson va a trasladarse a Richmond?

—¿Cómo comandante de la Milicia de Virginia?

—Bueno… Verás… Ese puesto se halla ocupado ya por el coronel Robert E. Lee.

—Lee  es  general  desde  ayer.  La  noticia  viene  publicada  en  el Evening Star.

—Virginia no perdió tiempo cuando se trató de reconocer el premio que le había  tocado  en  suerte  con  Lee  —manifestó  Lachlan  Murrell—.  ¿Es  cierto que el general Winfield Scott y el Presidente Lincoln le ofrecieron el puesto de general en jefe del ejército de los Estados Unidos?

—Es lo que se rumorea y yo estoy convencido de que es verdad.

Pero… ¿qué es eso que has dicho acerca de Jackson?

—Nuestros antiguos profesores se van a Richmond…

—¿Cómo te has enterado tú de tal cosa?

Lachlan esbozó una sonrisa.

—Todo lo que pasa en Richmond se sabe aquí veinticuatro horas después, o un poco antes.

—Yo  sospecho  que  allí  ocurre  lo  mismo,  con  respecto  a  esta  población. Bueno,  en  fin  de  cuentas,  las  dos  poblaciones  se  hallan  separadas  por  una distancia de ciento cincuenta kilómetros, aproximadamente.

—Nuestros  antiguos  instructores  actuarán  como  preparadores  de  la Milicia  de  Virginia  —declaró  Lachlan—.  Lo  cual  significa  que  por  su condición de Comandante del Regimiento de Cadetes, el viejo Jack, casi con seguridad,  irá  con  ellos.  Él  y  Lee  se  conocieron  en  México,  además.  Yo  he oído  hablar  a  ese  hombre  de  una  acción  en  la  que  participaron  juntos.  En consecuencia,  Jackson  podría  dar  a  Lee  algunos  consejos  adecuados referentes a ataques por sorpresa.

—Jackson  sabe  planear  perfectamente  una  batalla  sobre  el  papel, formulando los comentarios oportunos. Ahora bien, la lucha sobre el terreno constituye algo diferente. Hay que estar en una campaña real, como la que yo seguí  en  Italia,  para  comprender  que  son  muchos  los  detalles  que  pueden fallar aun tratándose de los planes más sabiamente esbozados.

—Hay cosas que no pueden fallar, estoy seguro de ello. ¿Te acuerdas del fantástico equipo artillero de Lexington que solía participar en las maniobras de los cadetes?

—Naturalmente…  Estás  refiriéndote  a  la  Artillería  de  Rockbridge.  Su comandante es un ministro de Lexington llamado Pendleton.

—Y  la  mitad  del  personal  son  profesores.  Nunca  olvidaré  la  forma  de mover sus piezas de campo durante las maniobras. Ni tampoco sus salvas.

—Nos  convertían  a  nosotros,  los  cadetes,  en  simples  aficionados,  en amateurs de la milicia, es verdad —admitió David.

—Te apuesto lo que quieras a que si Lee esta noche metiera a la milicia, a los  cadetes  de  ahora  y  a  la  Artillería  de  Rockbridge  en  unos  cuantos  trenes para llevarlos a Alexandria por Manassas, podría tomar Washington mañana por la mañana.

—Es posible.

—Ahora tendría  que empezar  a moverse  en  las últimas  horas de  la  tarde —dijo  el  oficial cherokee—.  El  Sexto  de  Massachusetts  es  esperado  aquí mañana,  y  no  tardará  mucho  en  seguirle  el  Séptimo  de  Nueva  York…  El lunes contará Washington ya con personal suficiente para defender la ciudad.

—¿Tú  crees  que  John  Ross  podrá  realmente  mantener  a  la  Nación cherokee dentro de la Unión?

—Las  conversaciones  han  estado  desarrollándose  bien.  Antes  de  que cayera Fort Sumter, tío John se disponía a abandonar el National Hotel para emprender  el  regreso  a  Tahlequah…  Aquí  se  encuentran  las  plantaciones Ross  y  Murrell,  cerca  de  Park  Hill.  Pero  es  que  tío  John  cayó  enfermo  hace unos días y el doctor Thaddeus Wilson afirma que se muere…

—¿Qué es lo que padece?

—Según el doctor Wilson, lo suyo es una congestión pulmonar. Cameron, el  Secretario  de  la  Guerra,  y  W.  P.  Dole,  el  Comisario  para  los  Indios, dispusieron  lo  necesario  para  que  fuese  atendido  por  el  doctor  Wilson.  Nos han dicho que en Washington no hay otro médico de mayor competencia.

—Está muy considerado aquí… socialmente.

—¿Me estás sugiriendo que no es tan bueno como dicen desde el punto de vista profesional?

—No  sé  mucho  acerca  de  Wilson,  pero  me  consta  que  su  consulta  es frecuentada  por  personas  importantes  del  gobierno  y  de  la  alta  sociedad  de Washington.

—A mí me parece, de todos modos, que no se equivoca con tío John — afirmó Lachlan—. Yo he visto que la hinchazón ha aumentado desde ayer.

—¿De qué clase de hinchazón me hablas?

Instintivamente, David se había puesto alerta.

—Es en los tobillos, principalmente. Se ha duplicado su tamaño desde la última vez que los vi. Tío John se pasa la mayor parte del tiempo durmiendo, pero  incluso  en  esos  momentos  hemos  de  incorporarlo  en  el  lecho  para  que pueda respirar bien. —Lachlan movió la cabeza, entristecido—. Pedí que me mandaran  aquí  para  poder  llevar  a  tío  John  a  territorio cherokee,  pero  todo parece  indicar  que  habrá  de  hacer  el  viaje  metido  en  un  féretro.  Y desaparecido él, la facción del Sur se apoderará de la Nación cherokee.

—¿No es eso lo que deseas?

—Lo que yo desee no importa, David. Aquí lo que interesa es que venga lo  mejor  para  tío  John  y  la  Nación.  Él  fue  quien  logró,  casi  solo,  la implantación del sistema escolar que ha permitido que los jóvenes cherokees, ellos  y  ellas,  puedan  ir  a  centros  como  la  Academia  Militar  de  Yale  y  el Seminario Femenino de Mount Holyoke —del cual acaba de salir mi hermana Araminta,  ya  graduada—,  entre  otros.  Abofa  mismo,  las  dos  cosas  más importantes de mi vida son la salud de mi tío y su traslado, pero ninguna de ellas se presenta prometedora. Por otro lado, si tal como parece los cherokees se  deciden  por  la  Confederación,  el  Gobierno  Federal  podría  decidir  su retención  como  rehén,  para  garantizar  la  neutralidad  de  la  Nación.  Pues entonces  es  verdad  que  necesitas  sacarlo  de  aquí  con  la  mayor  rapidez posible.

—Por esto estoy en Washington. —Lachlan vació por completo la última de las botellas de vino que pidieran para cenar, levantando su copa—. Por la victoria… Para que sea de quién se la merezca. A juzgar por lo que he visto por el camino, desde Fort Gibson hasta aquí, esta guerra no va a ser tan corta como la gente se figura.

—Yo nunca pensé que lo fuera…

—Tú,  al  menos,  tienes  la  seguridad  de  que  encontrarás  un  hogar  al

regresar  al  sudoeste  de  Virginia.  Los              [1] jayhawkers  de  Kansas  llevan  años intentando  echar  a  los cherokees  fuera  del  territorio  indio,  con  objeto  de apoderarse  de  nuestras  tierras,  a  lo  largo  del  río  Arkansas.  Ahora, probablemente,  tendremos  que  establecer  una  línea  de  resistencia  o  dar  con otro  «Sendero  de  las  Lágrimas»,  hacia  el  Oeste,  como  ya  hicimos  en  1839, cuando Andrew Jackson nos obligó a descender por el río.

—Entonces, ¿por qué inclinarse por un bando u otro en esta guerra?

—Si  gana  el  Norte,  nosotros  seremos  empujados  hacia  el  Oeste, viéndonos forzados a luchar por la posesión de las llanuras indias, indicadas tan  sólo  para  plantar  trigo  o  tabaco,  o  para  ser  dejadas  como  terrenos  de pastos,  simplemente.  Si  gana  el  Sur,  se  nos  ofrecerá  cuando  menos  la posibilidad  de  que  el  Gobierno  de  la  Confederación  se  mantenga  fiel  a  su palabra, decidiendo dejamos en paz.

—Yo diría que son opciones nada atractivas.

—Podremos  salir  adelante  si  disponemos  como  guías  de  hombres  como John Ross. Lo malo es que ¿adónde hemos de dirigimos para encontrar otro igual si mi tío muere aquí, en Washington?

—Yo podría echarle un vistazo ahora mismo —sugirió David.
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A la mañana siguiente, alrededor de las nueve, David dio fin a su diaria visita,  en  el  hospital.  Deteniéndose  en  el  porche  un  momento,  dejó  que  la brisa que soplaba desde Greenleaf Point, por donde el Anacostia se adentraba en  el  Potomac,  se  llevara  los  últimos  e  invisibles  residuos  de  las  miasmas interiores  del  centro.  A  continuación,  cruzó  la  explanada  de  delante  del hospital  para  dirigirse  al  poste  en  que  había  dejado  atado  su  caballo.  De pronto, vio a Jedediah Thorp, su ordenanza en el Washington Infirmary, que se le aproximaba al galope.

—El  coronel  Lawson  desea  que  se  presente  usted  inmediatamente  en  su despacho,  doctor  —dijo  Jedediah,  deteniendo  su  montura  al  lado  de  Preston —. Acaba de llegar al hospital un mensaje con el sello de «Urgente».

—Voy  para  allá  —contestó  David,  cogiendo  las  riendas  de  su  caballo  y montando  en  éste  con  la  agilidad  de  un  consumado  jinete—.  Dígale  a  la enfermera jefe que me retrasaré un poco a la vuelta.

En el punto en que la Pennsylvania Avenue describía una curva en torno al  palacio  del  Presidente,  David  cruzó  el  Parque  siguiendo  uno  de  los numerosos senderos existentes, para atar su caballo a uno de los postes que se veían frente al formidable edificio de ladrillos rojos, el del Departamento de la  Guerra.  Se  encaminó  luego  hacia  la  planta  en  que  se  encontraban  las dependencias del Medical Bureau, Un ordenanza le hizo pasar al despacho del coronel Thomas Lawson, jefe de los Servicios Médicos del Ejército, quien le dirigió una sombría mirada al corresponder a su saludo.

—Se ha tomado usted su tiempo para llegar aquí, capitán.

Lawson había insistido siempre en que a los médicos militares había que darles  un  rango  de  oficial.  Siempre  se  les  había  llamado,  simplemente, «doctores» antes  de  que  él  se las arreglará  para  lograr,  mediante  un  decreto, en 1847, que les fuera asignado el rango de capitán, como mínimo. También podían  ser  comandantes.  Esto  dependía  del  tiempo  de  servicio  y,  lo  que  era más importante, de sus relaciones políticas en la capital. Con sus ochenta años de  edad  y  su  firme  resistencia  frente  a  cualquier  cambio,  Lawson  se  hallaba en  la  prehistoria  si  se  establecía  una  comparación  entre  sus  puntos  de  vista profesionales y los de David.

—Me encontraba en el hospital, señor. Dos nuevos casos de viruela…

—Yo  ya  tenía  bastante,  capitán,  con  este  nido  de  avispas  que  Jefferson Davis ha removido… No necesitaba para nada una epidemia de viruelas a mí alrededor.

De pronto, la faz del viejo doctor se iluminó.

—Sin  embargo,  una  pequeña  epidemia  podría  ser  algo  así  como  una bendición si  sirviera  para  alejar  de  la ciudad  a  esos  contratistas  que  intentan dejar al departamento con sus arcas vacías… siempre y cuando no dejaran de llegamos sus vacunas.

—Vamos a necesitar muchos medicamentos y otras cosas de tipo sanitario cuando empiece la guerra, señor.

—Si es que hay guerra —puntualizó el coronel Lawson—. Al Presidente Lincoln  no  le  faltan  recursos  para  evitarla,  poniendo  no  obstante  a  esos incendiarios de Charleston en el lugar que les corresponde al mismo tiempo. Alguien dijo en una ocasión que Carolina del Sur es demasiado pequeña para llegar a ser una nación y excesivamente grande para constituirse en asilo. Y a juzgar  por  la  forma  de  conducirse  sus  gentes  desde  que  Lincoln  fue  elegido Presidente, hay que convenir que sus límites se corresponden con lo último.

—En la guerra de Italia…

—Eso no fue una guerra, capitán, sino una escaramuza —declaró Lawson, severamente—.  Hubiera  debido  vestir  usted  el  uniforme  tras  lo  de  Santa Anna. —El anciano doctor revolvió unos papeles que tema encima de la mesa —. ¿Qué era lo que deseaba de mí, capitán?

—Usted me mandó llamar, coronel.

—¡Ah, sí! El Secretario de Estado desea que vea usted a ese jefe indio, a John Ross, que a toda costa desea mantener a nuestro lado, en consulta con el doctor Thaddeus Wilson.

—¿Fue requerida mi presencia a la cabecera del lecho del enfermo por el doctor Wilson, señor?

—¿Cómo? —Lawson soltó una sarcástica risita—. Wilson quería agarrar el  techo  con  las  manos,  o  poco  menos,  cuando  se  enteró  de  eso.  Dice  que Ross se está muriendo.

—Pero si sólo sufre una ligera congestión pulmonar…

Lawson levantó la vista bruscamente.

—¿Ha estado usted intentando ocuparse de Ross a escondidas del doctor Wilson,  capitán?  Usted  sabe  que  no  me  gusta  que  los  médicos  del  ejército trabajen particularmente, como civiles.

—El  teniente  Lachlan  Murrell  es  sobrino  del  jefe  indio,  coronel.  Fuimos condiscípulos  años  atrás  y  hacía  casi  cinco  que  no  lo  veía,  hasta  que  nos encontramos casualmente ayer por la tarde, en el bar del Willard.

—Puede ser entonces que usted no sea culpable de nada, pero la verdad es que  no  hace  aún  media  hora  que  salió  de  aquí  el  doctor  Wílson,  hecho  una fiera,  declarando  que  no  pensaba  celebrar  consulta  con  un  médico  del  que nadie ha oído hablar.

—He  de  asegurarle  que  el  teniente  Murrell  y  yo  no  concretamos  nada sobre la cuestión de la asistencia de su tío, señor.

—Es posible… Bueno, al parecer, el Jefe Ross está peor. Será mejor que vaya  a  verle  inmediatamente.  Veamos…  Se  aloja  en…  —Lawson  rebuscó entre los papeles de la mesa-r—. Yo tenía sus señas por aquí…

—El teniente Murrell me notificó, señor, que su tío estaba en el National Hotel.

—¡Eso es! Esperemos que no se dé allí otra epidemia…

Cuando  la  proclamación  del  Presidente  Buchanan,  cuatro  años  antes, habíase  declarado  una  grave  enfermedad  intestinal  entre  los  huéspedes  del atestado National Hotel. Los congresistas fervientes partidarios del Sur solían frecuentar  el  viejo  edificio,  emplazado  en  la  calle  Sexta  y  la  Pennsylvania Avenue, por su bar.  El whisky de Kentucky  suponía una atracción de  mayor orden  allí.  Algunos  habían  alegado  que  la  enfermedad  formaba  parte  de  un complot urdido por los republicanos, que deseaban envenenar a los líderes del Partido Demócrata. Pero al final todo había sido atribuido a unas emanaciones del alcantarillado. Los guasones de la capital alegaron que sólo se trataba de un «producto secundario», tóxico, proveniente de la palabrería congresista, a que tan aficionados eran, según aquéllos, los fanáticos partidarios del Sur.

—¿Desea usted un informe detallado sobre Ross en cuanto lo vea, señor? —inquirió David.

—Yo no puedo perder el tiempo ocupándome de los indios que se meten en cuestiones políticas, capitán. Tengo otras cosas más importantes que hacer. Redacte un informe para el Secretario de la Guerra, pero envíeme una copia del mismo…

—¿Y otra para el doctor Wilson?

Lawson se echó a reír.

—Él se limitaría a romper el papel. Buenos días, capitán.




IV

 

EL  tiempo  era  magnífico  cuando  David  salvaba  la  distancia,  de  diez manzanas,  que  le  separaba  del  National  Hotel.  La  Pennsylvania  Avenue  se hallaba muy animada. Algunos congresistas se dirigían al Capitolio. Muchos hombres  de  negocios  se  encaminaban  al  Departamento  de  la  Guerra,  donde estaba  estudiándose  un  revolucionario  programa  para  hacer  del  minúsculo ejército  regular  de  dieciséis  mil  hombres  otro  de  respetables  vuelos. Vendedores de los artículos más diversos iban de un lado para otro. Algunos ofrecían verduras y carnes, de las cuales las moscas se elevaban a nubes cada vez que el propietario del carrito trataba de alejar a las más obstinadas.

El recepcionista del National Hotel dirigió a David hacia las habitaciones ocupadas  por  el  señor  John  Ross.  Llamó  a  una  puerta  y  ésta  fue  abierta  por una joven. Nunca había visto Preston una muchacha más bonita que aquélla.

—Doctor  Preston:  yo  soy  Araminta  Murrell  —dijo  la  joven,  con  una cordial sonrisa—. Le estábamos esperando.

Ella parecía conocerle, pues… Y, evidentemente, había esperado de él una actitud  semejante…  Esto  dejó  a  David  desconcertado,  momentáneamente. Cuando vio que la sonrisa se desvanecía rápidamente de aquel rostro, se dio cuenta de que había cometido una falta casi imperdonable al no reconocerla. Y sin embargo, pese a que sus rasgos se le antojaban levemente familiares, no consiguió situarla en su recuerdo…

—Entre,  por  favor  —dijo  la  muchacha,  fríamente—.  En  di  dormitorio contiguo se encuentran los doctores Wilson y Temple con mi tío.

Mientras  avanzaba  tras  ella,  David  rebuscaba  ansiosamente  en  su memoria, tratando de dar con una respuesta al enigma planteado por la cálida acogida  de  la  joven,  pero  no  logró  encontrarla.  El  esfuerzo  mental,  no obstante, no le impidió fijarse en que la joven era ligeramente más alta que el tipo  medio  de  las  mujeres  que  se  veían  por  la  ciudad,  y  extraordinariamente graciosa.

Consideró que tendría veintitrés o veinticuatro años. El tono de su piel le llevó  a  ver  en  ella,  probablemente,  una  nieta  o  sobrina  de  John  Ross.  Los rasgos de su cara, un tanto aquilinos, la hacían asemejarse a uno de aquellos bellos camafeos que viera en Italia, siendo suficientemente sorprendentes para que  se  destacaran  en  cualquier  parte.  Los  ojos  eran  oscuros  y  miraban  muy directamente; las largas pestañas le hicieron recordar las alas de un colibrí que una vez logró hacer caer en una trampa, y que soltó inmediatamente.

—Yo soy la hermana de Lachlan —dijo la joven, volviendo levemente la cabeza.

—Encantado de verla, señorita Murrell —replicó él.

David se fijó en que los labios de su acompañante se apretaban de nuevo con un gesto de enojo. Pero todavía no acertó a comprender por qué…

—Quizá  se  esté  usted  preguntando  por  qué  razón  ha  sido  solicitado  su consejo con motivo de la enfermedad de tío John. Verá… Cuando Lachlan me dijo anoche que usted se hallaba en Washington, hablé con el señor Seward…

—¿El Secretario de Estado?

—El  señor  Seward  nos  ha  visitado  varias  veces  en  nuestra  plantación  de Louisiana  y  nuestras  familias  hace  tiempo  que  se  mantienen  en  estrecho contacto.

En el instante en que Araminta alargaba una mano para asir el tirador de la puerta de una habitación, ésta se abrió, apareciendo en el umbral una mujer ya entrada en años. Sus ojos estaban enrojecidos de haber llorado, y entre los dedos  de  una  mano  llevaba  un  pañuelo.  Mary  Stapler  Ross  era  mucho  más joven que su esposo, que había cumplido ya los setenta años, cosa que David sabía  perfectamente.  Vio  que  la  dama  en  cuestión  poseía  ese  aire  digno  y seguro que en tantas aristócratas cuáqueras había tenido ocasión de descubrir cuando estudiaba medicina en Philadelphia.

—Cuando  se  refiere  a  usted,  doctor  Preston,  Lachlan  no  sabe  decir  más que frases de elogio —dijo la señora después de haber efectuado Araminta las presentaciones—. Dios quiera que pueda usted ayudar a mi esposo.

—Sinceramente, espero tener ocasión de hacer algo por él.

—En estos momentos se encuentra en su dormitorio el doctor Wilson.

Mary Ross y Araminta Murrell entraron en la habitación y David siguió a las  dos  mujeres.  El  paciente  parecía  estar  durmiendo.  Un  hombre  de  porte majestuoso, de unos sesenta y cinco años de edad, parecía estar aleccionando con ampulosos ademanes a otro mucho más joven.

—Le  presento  al  doctor  Preston,  doctor  Wilson  —dijo  Mary  Ross graciosamente.

Wilson  inclinó  levemente  la  cabeza  a  modo  de  saludo,  pero  hizo  caso omiso de la mano extendida de David.

—Lamento  que  el  Secretario  y  el  coronel  Lawson  se  hayan  puesto  de acuerdo  para  molestarle  en  unos  instantes  seguramente  muy  saturados  de quehaceres  para  usted,  por  el  hecho  de  estar  preparándose  para  la  guerra, capitán.

Wilson hizo sonar esta última palabra como un epíteto despectivo. David no  pudo  evitar  una  sonrisa  ante  su  actitud,  adoptada  para  satisfacerse  a  sí mismo y pensando también en la familia del dormido paciente.

—¿Conoce usted a mi ayudante, el doctor Temple?

—Hasta ahora no había tenido el honor de saludarle.

David estrechó la mano del joven médico.

—El  Jefe  Ross  está  durmiendo  por  efecto  del  láudano  que  le  administré —continuó diciendo Wilson—. Mi consejo es que no se le despierte.

—No  voy  a  hacer  nada  susceptible  de  causarle  molestias  —prometió David, colocando el pequeño maletín negro de que era portador encima de la mesita de noche—. ¿Cuál es la temperatura del enfermo, doctor?

—Está febril… naturalmente.

—¿No puede concretar más?

Wilson  se  quedó  perplejo,  abriendo  mucho  los  ojos  al  ver  que  David sacaba  de  su  maletín  un  tubo  de  madera  de  irnos  treinta  centímetros  de longitud, con una hendidura alargada, en las que se veía un tubo mucho más pequeño  de  vidrio,  que  contenía  mercurio.  Echando  a  un  lado  la  ropa  que cubría  el  pecho  de  John  Ross,  David  deslizó  un  extremo  del  termómetro clínico  bajo  el  brazo  del  enfermo,  subiendo  el  instrumento  hasta  la  cavidad axilar. Luego, se aseguró de que el brazo quedaba bien pegado al cuerpo.

—Ahora,  antes  de  que  termine  el  reconocimiento,  sabremos  la temperatura  exacta  del  paciente  —explicó—.  Indudablemente,  usted,  doctor Wilson,  habrá  leído  los  informes  publicados  por  el  doctor  Joseph  Skoda,  de Viena,  relativos  al  diagnóstico  físico  en  unas  condiciones  que  afectan  al estado del corazón…

—Por supuesto. Sin embargo, no acierto a ver…

Wilson  no  siguió  hablando  porque  David  acababa  de  levantar  el  blanco camisón del enfermo para dejar expuesto el ancho y musculado torso de John Ross. La piel de éste, a diferencia de la de Lachlan, o Araminta, era oscura, y el hombre tenía una cara ancha, con los pómulos prominentes, características, todas ellas, que denotaban su ascendencia india. De mediana altura, debía de haber sido un hombre fuerte y de buena salud. Los músculos de su cuerpo se habían  desarrollado  perfectamente.  La  respiración  del  enfermo  era  ahora tranquila, pero poco profunda y algunas veces más bien acelerada.

Cogiendo una de las muñecas de Ross, David tentó el pulso. Con la mano izquierda, se sacó un reloj de la guerrera. Seguidamente, contó las pulsaciones del paciente durante dos minutos.

—Ciento veinte pulsaciones por minuto —manifestó después.

—Un  médico  experimentado  no  necesita  que  un  reloj  le  diga  que  ha aumentado el número de pulsaciones a consecuencia de la fiebre —replicó el doctor Wilson, obstinadamente.

—Desde  luego.  —El  tono  de  David  continuaba  todavía  inalterable—. Ahora  bien,  tentando  su  piel  siento  la  duda  de  que  la  temperatura  sea suficientemente  elevada  para  dar  lugar  a  tan  rápidas  pulsaciones.  Además, observará usted que las venas del cuello están hinchadas y que la respiración es poco profunda.

—También se trata de indicios de pirexia —declaró Wilson.

David había apoyado ya el dedo corazón de su mano izquierda en el pecho de  John  Ross,  golpeándolo  suavemente  con  el  mismo  dedo  de  la  otra  mano. Desplazando  ambos  de  un  punto  para  otro  del  torso,  notó  variaciones  en  el sonido.  Entonces,  utilizando  una  pluma  de  ave  que  le  entregó  Araminta  a petición  suya,  en  unión  de  un  tintero,  que  se  encontraba  en  una  mesita, empezó a trazar unas marcas. David, guiándose por éstas, dibujó una línea, y al  ver  la  mirada  del  ayudante  del  doctor  Wilson,  cuyos  ojos  se  habían dilatado,  comprendió  que  era  la  única  persona  dentro  de  aquella  habitación que se daba cuenta de la importancia de lo que estaba descubriendo.

—Entre los médicos europeos, el doctor Skoda pasa por ser un artista, ya que domina esta rara habilidad de la percusión con los dedos —señaló David, siempre  en  el  mismo  tono  suave—.  Pero  creo  que  aquí  esto  no  se  practica mucho todavía.

Del maletín extrajo ahora una pieza de pulida madera en forma de cono, obra de algún artesano, sin duda. Los dos extremos se hallaban comunicados, formando un túnel estrecho. Preston aplicó el extremo más ancho de la pieza al sitio del corazón de John Ross, donde antes había estado golpeando con los dedos, acercando el oído a la otra punta. Luego, movió el instrumento de un lado  para  otro,  imitando  el  recorrido  anterior  con  las  manos.  Finalmente, ayudado  por  el  colaborador  de  Wilson,  dio  una  media  vuelta  al  enfermo  y auscultó su espalda.

Acababa de oír lo que buscaba, en la base de los pulmones: una serie de sonidos parecidos a los que producirían unos perdigones sacudidos dentro de una botella. David dejó el estetoscopio en su sitio y miró inquisitivamente al doctor Wilson, que se paseaba de un extremo a otro del dormitorio, delatando su impaciencia.

—¿Quiere  usted  oír  los  sonidos  que  produce  la  respiración  del  paciente? —preguntó Preston a su colega.

El viejo doctor hizo un movimiento denegatorio de cabeza, alejándose de él.

—¿Y usted? —inquirió David ahora, mirando al médico más joven.

Temple no necesitó que el otro insistiera. Desentendiéndose de la iracunda mirada de Wilson, estuvo escuchando un momento los significativos ruidos.

—¿Qué interpretación da usted a esto? —preguntó, casi en un susurro.

—Los  estertores  son  producidos  por  la  presencia  de  algún  líquido  en  la base de los pulmones.

—¡Ah!  —exclamó  el  doctor  Wilson—.  Una  congestión  pulmonar… Justamente lo que yo diagnostiqué.

David  no  dijo  nada,  limitándose  a  guardar  el  instrumento  en  su  maletín. Seguidamente, se hizo con el termómetro que había colocado bajo la axila de Ross, examinando la columna de mercurio.

—La  temperatura  se  ha  elevado  un  solo  grado  —manifestó,  guardando también  cuidadosamente  el  termómetro  en  el  maletín—.  Ciertamente,  no justifica un ritmo de ciento veinte pulsaciones.

—Entonces… ¿qué? —quiso saber el doctor Wilson.

Acercándose a los pies de la cama, David retiró las ropas y dejó al aire los fuertes  tobillos  del  enfermo.  Estaban  muy  hinchados,  tal  como  Lachlan  le notificara  la  noche  anterior.  Y  al  oprimir  la  piel  con  el  dedo  índice,  el pequeño hoyo así formado no desaparecía.

Expresándose  con  idéntica  serenidad  que  al  principio,  David  procedió  a tabular los resultados:

—Un pulso rápido… Apenas una elevación de temperatura… Un corazón dilatado y una respiración rápida aunque poco profunda…

Hay un edema en los tobillos, además, en un paciente que se acerca, claro está, a una situación in extremis…

—Un  fallo  cardíaco  —respondió  Temple,  quien  volviéndose  hacia  el doctor Wilson añadió—: Y a usted se le pasó eso, doctor. No llegó a verlo, en absoluto.

Wilson  levantó  una  mano,  como  para  golpear  al  joven  médico. Finalmente, dio la vuelta.

—Ya puede usted recoger sus cosas, señor Temple, y salir de mi casa — ordenó Wilson secamente, de espaldas al joven, al abandonar la habitación.

Temple miró a David, esbozando una sonrisa de tristeza.

—Un asunto liquidado —comentó, encogiéndose de hombros.

—Siento haberle hecho perder su empleo, doctor.

—Bueno,  lo  que  ha  hecho  usted  ha  sido  soltar  unos  lazos  que  me mantenían atado, doctor Preston —dijo Temple, con una inflexión de gratitud en  sus  palabras—.  De  todas  maneras,  no  creo  que  hubiera  podido  soportar mucho  más  tiempo  a  ese  comediante.  El  Medical  Bureau  necesita profesionales  para  trabajar  en  las  clínicas  mientras  no  llega  para  ellos  el momento de examinarse para el ingreso en el ejército. Pienso solicitar uno de esos puestos mañana mismo.

Araminta  había  estado  siguiendo  con  la  máxima  atención  la  dramática escena que se acababa de representar en el dormitorio.

—¿Puede usted hacer algo por mi tío, doctor Preston?

Éste  detectó  en  la  voz  de  la  joven  una  nota  de  terror.  Su  enfado  de  los primeros minutos se había desvanecido.

—En estos instantes hay una cantidad excesiva de sangre en su cuerpo y su corazón está muy débil para que pueda bombearla de un modo efectivo — explicó David—. La circulación sanguínea no es buena. En tales condiciones, el corazón redobla sus esfuerzos, no logrando otra cosa que debilitarse más y más.

—¿No  se  podría  fortalecer  el  corazón  recurriendo  a  las  hojas  de  digital? —preguntó Temple.

—Ciertamente  que  sí.  La  digital  es,  junto  con  la  amapola,  que  nos  da  el opio, una de las plantas más útiles desde el punto de vista de la medicina —

contestó David—. Pero la              [2] digitalis folia necesita tiempo para actuar, lo cual supone un inconveniente en un caso como el presente. Yo creo que será mejor disminuir  la  carga  que  opera  sobre  el  corazón  rápidamente.  ¿Cómo? Extrayendo parte de esa plétora…

Preston miró a Araminta.

—¿Quiere  usted  traer  un  recipiente  de  tamaño  regular?  —inquirió—. Bastará con que quepa algo así como un litro de líquido.

—Sí, doctor.

A su regreso al cuarto, Araminta se encontró con que David había subido a Ross una de las mangas del camisón, desplazándolo hasta el borde del lecho con  la  ayuda  de  Temple.  Después,  procedió  a  atarle  al  desnudo  brazo  su pañuelo, por encima del codo. Seguidamente, introdujo por el nudo un lápiz, que  hizo  girar  varias  veces.  Gracias  al  torniquete  improvisado,  las  venas cercanas se hincharon un poco.

—Voy  a  necesitar  que  mantenga  usted  totalmente  quieto  el  brazo  pero habrá de apartarse cuanto pueda —dijo David a Araminta—. Voy a sangrar a su  tío.  El  doctor  Temple  se  encargará  de  sujetar  el  recipiente.  No  quisiera manchar su vestido innecesariamente.

—Me he criado en una plantación, doctor. Aprendí bien de pequeña a no desmayarme a la vista de la sangre.

—Perfectamente.  Esto  ha  de  seguir  igual  de  apretado  que  ahora,  ¿eh? Pretendemos  taponar  las  venas,  para  que  se  llenen  de  la  sangre  que  retoma, pero no hay que obturar la arteria.

Mientras  Temple  colocaba  en  el  sitio  preciso  el  recipiente,  para  no moverse ya, David seleccionó un pequeño y bien afilado bisturí en un estuche que  llevaba  grabado  el  nombre  de  un  famoso  fabricante  suizo.  Ross  intentó mover el brazo cuando David oprimió contra la carne el instrumento, con el fin  de  seccionar  la  pared  de  una  de  las  grandes  venas  visibles.  Preston,  que esperaba la reacción, se lo impidió. Araminta respiró hondo al ver brotar del brazo  de  su  tío  un  pequeño  surtidor  de  sangre,  que  fue  a  parar  al  recipiente preparado.  David  levantó  la  vista.  La  joven  apretaba  los  dientes,  habiendo empalidecido, pero sus dedos permanecieron inmóviles.

En  un  cuarto  de  hora,  David  extrajo  unos  tres  cuartos  de  litro  de  sangre del  cuerpo  del  jefe cherokee.  La  sangre  tenía  un  color  rojo  oscuro.  Las pulsaciones,  en  las  sienes,  eran  ya  más  lentas;  la  respiración  se  tomó  menos acelerada, y la distensión de las venas era visible en el cuello.

—Es  frecuente  que  en  estos  casos  las  sangrías  produzcan  espectaculares efectos —aclaró David al retirar el bisturí.

Aplicó a la herida un trozo de tela limpio en varios dobleces y procedió a vendar  aquélla  con  los  materiales  que  Araminta  le  facilitó.  Luego,  buscando en  el  fondo  de  su  maletín,  sacó  un  paquete  de  hojas  secas  de  digital,  que introdujo  en  una  copa  que  contenía  un  poco  de  coñac,  vertido  por  la  chica previamente.  A  continuación,  sujetando  a  John  Ross  por  los  hombros,  le incorporó  levemente.  Una  vez  pegada  la  copa  a  los  labios  del  enfermo,  se encontró con que éste podía tragar, pese a hallarse aún medio inconsciente.

—¡Esto  es  un  milagro!  —exclamó  la  joven,  cuyos  ojos  centelleaban—. No habíamos conseguido hacerle tragar nada desde anoche.

—Con un poco de suerte, habrá recobrado el conocimiento por completo dentro de unas horas, en cuanto se le pasen los efectos del láudano —aseguró David—. Cuando salga de aquí entraré en la primera farmacia que encuentre al  paso  para  comprar  unos  paquetes  de  hojas  de  digital,  que  venden  ya preparados,  en  dosis  individuales.  Así  podrá  administrar  a  su  tío  una  cada cuatro horas, aproximadamente, durante el primer día.

—Pero  usted  volverá  por  aquí,  ¿no,  doctor  Preston?  —inquirió  ella, rápidamente.

—Antes de la cena… Y más temprano aún, si me necesitan. —Hubo una pausa.

—Muchísimas  gracias,  doctor  Temple  —añadió  David,  mirando  al  otro médico.

Ya en la puerta de la suite, Preston se enfrentó con Araminta.

—A mi llegada aquí, usted esperaba que yo la reconociera, ¿verdad? —le preguntó.

—Sí.  —De  repente,  los  párpados  de  ella  se  agitaron,  alumbrando  una mirada traviesa—. Era lo que hubiera debido ocurrir.

—Pero es que yo…

—Lachlan  insistió  en  que  sería  eso  lo  que  sucedería,  probablemente,  de manera  que  al  ver  confirmado  su  pronóstico  me  sentí  herida  en  mi  orgullo. Por añadidura, he perdido la apuesta que crucé con mi hermano.

—¿Por qué no me da una pista?

—Fue hace cinco años…

—¡Ya caigo! ¡Cuándo Lachlan y yo nos graduamos! Usted era entonces…

—Una  niña  regordeta  de  dieciséis  años,  que  lucía  un  vestido  corto  y calzaba unas botas altas. Llevaba además unas largas trenzas…

—Era, en verdad, una promesa… La niña anunciaba ya a la mujer de rara belleza que ahora es ya más que una realidad, una realidad superada.

Las  mejillas  de  Araminta  se  tiñeron  de  carmín  y  sus  ojos  se  iluminaron cálidamente.

—Bueno, a cambio de eso tendré que perdonarle.

—Ha  perdido  una  apuesta,  acaba  de  decirme…  ¿No  podría  hacerla efectiva yo?

—Se trataba de una cena… en el Cruchet.

—Yo me alojo allí —manifestó David—. Tan pronto como su tío mejore, usted y Lachlan cenarán conmigo allí.

—¿Cree usted que saldrá con bien de esto? —La joven volvió a ponerse sería—.  El  doctor  Wilson  nos  indicó  que  a  tío  John  no  le  quedaban  más  de cuarenta y ocho horas de vida.

—Todavía  está  muy  enfermo,  pero  guiándome  por  la  forma  en  que reaccionó  su  corazón  cuando  le  aliviamos  de  su  pesada  carga,  mediante  la sangría, creo que existen fundadas esperanzas de que podamos verte de nuevo como antes.

—Toda la Nación cherokee estará entonces en deuda con usted, Tío John es todo lo que queda entre nosotros y esta horrible guerra civil.




V

 

 

EL senador Simón Cameron no había sido precisamente el hombre que el Presidente Lincoln prefiriera para el puesto de Secretario de la Guerra… Y aquél lo sabía. Con una insurrección a gran escala frente al Gobierno Federal, una  insurrección  que  podía  estallar  en  cualquier  momento,  no  era  con seguridad  una  mano  dura  lo  que  se  necesitaba  en  el  puente  de  mando  del desvencijado y considerablemente minado navío de la defensa nacional. Pero, como  de  costumbre,  en  la  elección  del  hombre  para  el  citado  puesto  habían pesado  más  las  consideraciones  de  tipo  político  que  la  salud  de  la  nación. Cuando  Cameron  capitaneó  la  grande  e  influyente  delegación  de Pennsylvania en la Convención Republicana de 1860, había señalado con toda claridad que insistiría en desempeñar aquel cargo, a manera de recompensa.

No  era  que  en  el  verano  de  1860  hubiese  habido  alguien  que  realmente esperara  que  los  estados  del  Sur  llevaran  a  la  práctica  su  a  menudo  repetida amenaza  de  separarse  de  la  Unión  si  Abraham  Lincoln  era  elegido.  Mucho más  pertinente  era  el  hecho  de  que  el  Departamento  de  la  Guerra  redactaba sustanciosos  contratos  que  podían  ser  adjudicados  a  personas  a  las  cuales había que agradecer unos servicios. Nada de esto, desde luego, constituía un secreto  dentro  del  Washington  político,  igual  que  no  lo  era  tampoco  el carácter irascible de Cameron. No obstante, a David Preston le cogió un tanto de  sorpresa  la  frialdad  con  que  el  Secretario  correspondió  a  su  amistoso saludo  al  presentarse  antes  del  mediodía  en  su  despacho,  con  objeto  de informarle a cerca del estado del Jefe John Ross.

—Bien, capitán Preston —dijo Cameron—. ¿Qué es lo que tiene que decir usted de este asunto por sí mismo?

—No le entiendo, señor Secretario.

—No estará usted sordo, ¿verdad?

—No, señor. Supongo que lo que usted desea es que le informe sobre el estado de salud del señor John Ross.

El  otro  ocupante  de  la  habitación  no  había  hablado.  David  le  reconoció inmediatamente:  era  W.  P.  Dole,  el  Comisario  para  los  indios estadounidenses. Preston sabía que Dole se había desenvuelto muy bien en su difícil  tarea  de  negociar  con  los  frecuentemente  espinosos  líderes  de  las naciones  mayores  indias,  en  aquellos  tiempos  de  tensión  que  vivían.  Nada justificaba los irritados modales de Simón Cameron.

—¿En  qué  estado  se  encuentra  exactamente  el  señor  Ross,  doctor?  — preguntó Dole.

—Acabo  de  reconocerle,  habiendo  señalado  luego  el  oportuno tratamiento,  tal  como  me  indicó  el  coronel  Lawson.  Aquí  tiene  mi  informe, señor Secretario.

Cameron cogió la hoja de papel que Je tendía Preston, arrojándola sobre su mesa de trabajo, sin echarle siquiera un vistazo.

—Lo que yo quiero saber es con qué derecho solicitó usted atender a ese paciente  cuando  ya  se  hallaba  encargado  del  caso  un  ilustre  médico. Efectivamente,  doctor  —añadió  Cameron—  creo  que  por  tal  acción, completamente  falta  de  ética,  se  ha  expuesto  a  que  le  inhabiliten  para  la práctica de su profesión.

El Comisario Dole acababa de leer ahora el informe de David. Levantó la vista del papel, hablando antes de que Preston pudiera contestar.

—¿Es ésta una evaluación exacta del estado en que se encuentra en estos momentos el Jefe Ross, doctor? —preguntó.

—Según mis conocimientos médicos, sí.

David  se  volvió  hacia  el  Secretario,  conteniendo  a  duras  penas  su indignación.

—Mi  superior,  el  Jefe  de  los  Servicios  Médicos,  me  ordenó  que  fuera  a ver  al  señor  John  Ross  a  sus  habitaciones  del  National  Hotel,  y  que  le informara  posteriormente  a  usted,  señor  Secretario,  sobre  su  estado  —dijo marcando mucho las palabras—. Eso es, simplemente, lo que hice.

—Tales órdenes no le daban derecho a robar un paciente moribundo a uno de los médicos más acreditados de Washington.

—Yo…

—¿Es cierto que el señor Ross está muy grave?

—El señor Ross ha llegado a encontrarse en un estado de aguda gravedad a causa de que el doctor Wilson se equivocó al establecer su diagnóstico.

—¿Cómo se atreve a…?

El  rostro  de  Cameron  se  había  oscurecido  a  causa  de  la  ira  que  sentía. Vaciló, no encontrando las palabras adecuadas… La serena voz del Comisario Dole llenó aquella pausa.

—Antes de que siga usted hablando, señor Secretario, le sugiero que lea el informe del doctor Preston.

Con estas palabras, Dole arrojó la hoja de papel sobre la mesa, delante de Cameron.  El  Secretario  no  tuvo  más  remedio  ya  que  fijar  la  vista  en  el informe.

Hubo unos minutos de silencio en la habitación mientras Cameron leía… Cuando, finalmente, levantó la vista, sus manos temblaban visiblemente.

—¿Está usted completamente seguro de cuánto ha escrito aquí, capitán?

—Naturalmente. A causa del tratamiento inadecuado, cuando yo llegué a la cabecera del enfermo éste no tenía por delante más de veinticuatro horas de vida.

El Comisario Dole se apresuró a señalar:

—Y  el  caso  hubiera  podido  desembocar  en  un  grave  conflicto  con  los indios por nuestra parte…

—Sin embargo, el doctor Wilson dijo que él…

El ruido de la puerta del despacho al ser abierta desde el pasillo inmediato hizo  que  Cameron  callara  de  repente.  David  Preston,  que  se  encontraba mirando  hacia  aquélla,  se  colocó  en  posición  de  firmes  al  reconocer inmediatamente la alta figura vestida de negro que se plantó en el umbral.

—Descanse,  capitán  —dijo  el  Presidente,  muy  cordial,  con  mirada cargada de humor.

David  no  había  estado  nunca  tan  cerca  de  Abraham  Lincoln.  Le impresionaron  los  bien  delimitados  planos  de  su  cara,  la  saliente  nariz,  los prominentes pómulos, los hundidos ojos, bajo unas espesas cejas, la despejada frente y las grandes orejas, la estrechez del cráneo en general…

—¡Señor Presidente! —La voz de Cameron era untuosa al ponerse en pie —. Nos sentimos muy honrados con su presencia.

—Buenos días, senador… Bueno, debiera decir, señor Secretario, ¿no? — inquirió Lincoln—. Señor Dole… Esta mañana de primavera me pareció tan agradable que decidí dar un paseo, deteniéndome en la oficina del Comisario para  preguntar  por  el  Jefe  John  Ross.  Me  hicieron  saber  que  se  estaba muriendo.

—Le  presento  al  doctor…  al  capitán…  David  Preston,  de  la  oficina  del coronel Lawson, señor Presidente —dijo el Comisario—. Esta mañana vio al Jefe Ross.

—¿Cómo está usted, doctor Preston? —dijo Lincoln.

—Me  siento  muy  honrado,  señor  Presidente  —contestó  David  con  una reverencia—. Profundamente honrado.

—Hay personas aquí, en Washington, y también en otras partes, que no se mostrarían en absoluto de acuerdo con usted —declaró Lincoln con la sencilla cordialidad de antes—. No obstante, agradezco igual sus palabras.

Volviéndose hacia el Comisario Dole, Lincoln manifestó ahora:

—Yo  creí  que  era  el  doctor  Wilson  quién  atendía  al  Jefe  Ross…  Al menos, eso es lo que me dijeron hace menos de una hora.

—Entonces,  señor,  debe  de  haberse  enterado  también  de  que  el  doctor Wilson  y  yo  no  nos  hallábamos  de  acuerdo  en  cuanto  al  diagnóstico  y  el tratamiento a seguir en dicho caso —se atrevió a decir David.

—Y  que  usted  intentaba  quitarle  al  doctor  Wilson  un  paciente  de categoría.  —Las  enmarañadas  cejas  de  Abraham  Lincoln  se  elevaron expresivamente—.  Bueno,  yo  estoy  seguro  de  que  usted  ya  sabe  con  qué rapidez se propagan las noticias en Washington.

—Acababa  de  decirle  al  capitán,  señor  Presidente,  que  el  doctor  Wilson goza de una gran estima en la ciudad —señaló Cameron—. No se puede dar de  lado  así  porque  así  un  diagnóstico  suyo,  y  menos  aún  uno  tan particularmente importante como el establecido para el Jefe John Ross.

—Tenga  la  bondad,  doctor,  de  explicarme  en  qué  estado  se  encuentra  el señor Ross, basándose en el reconocimiento que personalmente ha efectuado —dijo Lincoln.

David  se  refirió  con  todo  detalle  a  la  enfermedad  del  líder cherokee. Cuando  hubo  terminado  de  hablar,  el  Presidente  hizo  un  gesto  de asentimiento.

—Su informe suscita algunas esperanzas, sí, desde luego, es esperanzados capitán Preston. Su intervención en el presente caso, ¿no habrá sido decidida por el Secretario Seward?

—El  teniente  Lachlan  Murrell  es  sobrino  del  Jefe  Ross,  señor.  Nosotros fuimos  condiscípulos  antes  de  que  yo  me  decidiera  a  estudiar  medicina  — explicó  David—.  Anoche  nos  encontramos,  cuando  ya  llevábamos  varios años sin vemos. Me dijo que su tío se encontraba muy enfermo. Me imagino que pidió al señor Seward que hiciera lo posible para que yo viera al paciente. El Secretario de Estado es un antiguo amigo de la familia Murrell.

—Y  usted  vio  que  el  señor  Ross  se  moría  a  consecuencia  de  un  fallo cardíaco.

—Se estaba muriendo, señor…, pero no a consecuencia de la enfermedad diagnosticada por su médico.

—Yo siento ahora curiosidad por saber cómo se las arregló usted para dar con la verdad allí donde un médico de más experiencia había fallado.

—Tras  haberme  graduado  en  el  Jefferson  Medical  College,  pasé  más  de un  año  ampliando  estudios  en  Europa,  señor.  Trabajé  particularmente  en  las clínicas  de  los  doctores  Joseph  Skoda  e  Ignaz  Semmelweis,  de  Viena  y Budapest.  El  primero  es,  probablemente,  la  primera  autoridad  mundial  en  el campo del diagnóstico físico…

—¿El sistema de la percusión? —preguntó Lincoln.

—Y  el  de  la  auscultación…  Se  estudian  los  sonidos  de  la  respiración  en los  pulmones  y  los  del  corazón,  valiéndose  del  estetoscopio.  El  corazón  del señor  Ross  se  notaba  considerablemente  dilatado;  bajo  sus  pulmones  había comenzado  a  acumularse  fluido;  sus  tobillos  estaban  hinchados. Habitualmente, estas cosas indican que la víscera cardíaca ya no es capaz de bombear la sangre por el sistema circulatorio de una manera efectiva.

—Muy ingenioso —sentenció Lincoln—. Y de sus hallazgos dedujo usted que el problema del señor Ross no tenía que ver realmente con sus pulmones y sí en cambio con su corazón.

Sí,  señor  Presidente.  Pero  si  tenemos  en  cuenta  el  hecho  de  que  aún  son muy pocos los médicos que en este país se valen del método de la percusión, o  de  la  auscultación,  resultaba  natural  que  el  doctor  Wilson  se  equivocara, estableciendo  un  diagnóstico  de  congestión  pulmonar.  Especialmente,  si  nos fijamos en que no utilizó el termómetro clínico, el cual le hubiera permitido apreciar que el Jefe Ross tenía muy poca fiebre.

—Es  decir,  que  de  haber  existido  una  verdadera  inflamación  de  los pulmones, la fiebre habría sido más elevada, ¿no?

—Exactamente, señor Presidente.

Dígame ahora, por favor, cómo actuó.

—En primer lugar, extraje del cuerpo del señor Ross algo más de medio litro de sangre, a fin de aliviar la carga que operaba sobre su corazón. Luego, empecé  a  administrarle  digital  en  dosis  regulares  para  reforzar  el  mismo  y lograr que bombeara sangre por el sistema circulatorio con más efectividad.

—¿Qué pronóstico puede usted dar ahora, doctor?

—Mi  tratamiento  fue  iniciado  hace  una  hora  y  media  o  dos,  señor Presidente.  Pude  observar  una  inmediata  mejoría  en  el  estado  del  paciente, pero ésta puede ser debida a la extracción de sangre. Supongo que dentro de veinticuatro o cuarenta y ocho horas sabremos si el corazón del Jefe Ross será capaz de recuperarse y hacer frente a lo que se espera de él.

—¿Pese a tratarse de un hombre de setenta años de edad?

—Pese a tal circunstancia, señor Presidente.

—Si usted tiene aquí los instrumentos de que me ha hablado, me gustar/a mucho verlos.

—Sí, señor.

Acercándose a una mesa, David abrió el maletín, sacando el termómetro y el  estetoscopio.  Luego,  se  desabotonó  la  guerrera,  aplicando  un  extremo  del estetoscopio a su pecho. Seguidamente, invitó al Presidente a aplicar el oído al otro. Lincoln hizo lo que él le señaló.

—Muy  ingenioso,  muy  ingenioso  —fue  su  comentario  Confío  en  que deseará continuar ocupándose del Jefe Ross. ¿Es así, doctor Preston?

—Si ése es su deseo…

—Es  mi  deseo,  sí  —contestó  Lincoln,  con  firmeza,  mirando  a  Dole  y Cameron,  alternativamente—.  No  siempre  hemos  tratado  a  nuestros  indios con la simpatía y consideración que ellos se merecen, e incurriríamos en una grave  falta  de  negligencia  si  no  hiciéramos  objeto  de  nuestras  mejores atenciones  al  Jefe  Ross.  Gracias  por  su  interesante  demostración,  doctor Preston. Buenos días, caballeros.
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—ME  siento  tan  feliz  que  me  dan  ganas  de  darle  un  beso  —dijo Araminta  a  David,  muy  excitada,  nada  más  abrir  la  puerta  de  la suite  del hotel.

—Pues cuente con mi permiso —respondió él.

Ella, sin embargo, se limitó a asir una de sus manos, haciéndote entrar en un  saloncito.  La  felicidad  de  que  se  hallaba  poseída  había  arrebolado  sus mejillas. David se confesó que no era posible que existiera en el mundo una cara más bonita que la que tenía delante en aquellos momentos.

—Sepa  usted,  doctor,  que  comparto  la  emoción  de  Araminta…  Ahora bien,  nosotros,  los  cuáqueros,  estamos  obligados  a  mostrarnos  siempre  muy reservados —manifestó Mary Ross con una cálida sonrisa.

—Nos deshicimos de las medicinas que prescribió el doctor Wilson —le aseguró  Araminta—.  Y  tío  John  ha  estado  pidiendo  semillas  de  esa  planta milagrosa que le dio usted con el coñac. Quiere sembrarlas en Park-Hill, a fin de que los médicos cherokees la utilicen.

—Espero  mucho  de  esa  sangría  que  practicamos,  a  modo  de  efectos inmediatos.

David siguió a las dos mujeres, que entraron en el dormitorio contiguo al salón, uno de los dos de que constaba la suite.

—Aquí  tienes  al  doctor  David  Preston,  tío  John  —dijo  Araminta—.  Tú dormías cuando él se presentó aquí esta mañana, pero te salvó la vida.

—Le estoy inmensamente agradecido, doctor.

John  Ross  había  sido  incorporado  en  el  lecho,  apoyando  la  espalda  en unas  almohadas.  Evidentemente,  estaba  mejor.  David  observó  que  sus  ojos, eran azules, lo cual le sorprendió, recordando enseguida que pese a su oscura piel  Ross  tenía  muy  poca  sangre cherokee  en  sus  venas.  Era  indio  por elección, más bien.

—Todos hemos contraído contigo una deuda de gratitud, David.

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  Lachlan  Murrell,  quien  hasta aquel  momento  había  estado  sentado  junto  a  la  cabecera  de  la  cama, poniéndose ahora en pie.

—¡Espero,  señor  Ross,  que  no  le  importará  que  lleve  a  cabo  otro reconocimiento!  —dijo  David—.  El  Presidente  Lincoln  ha  estado preguntándome por usted esta mañana…

—¿Viste al Presidente? —preguntó Lachlan.

Entró  en  el  despacho  del  señor  Cameron  cuando  yo  estaba  informando sobre el caso del señor Ross al Secretario y al Comisario Dole.

—No pierdes el tiempo, David —señaló Lachlan, sonriendo.

—Si  no  te  pasaras  las  noches  enteras  jugando  al  póquer,  tú  también podrías  entrevistarte  con  gente  importante  —dijo  Araminta,  acremente,  a  su hermano.

—Esta  tarea  de  despojar  a  los  yanquis  ricos  de  su  plata  y  billetes  se merece  todos  los  elogios,  mi  querida  hermana  —repuso  Lachlan, imperturbable—. Supongo que no habrá nadie que espere que pueda vivir con la miseria que el gobierno estadounidense paga a los oficiales de caballería.

Poco después, Lachlan cogió el sable que había apoyado en el sillón que ocupaba antes de la llegada de David.

—Al otro lado del vestíbulo está mi habitación —manifestó, mirando a su amigo—. He ordenado que me preparen el baño para las cinco y media. He de estar  dispuesto  para  la  noche.  Es  la  habitación  número  215.  Pósate  por  allí cuando salgas. Nos tomaremos unas copas.

—De acuerdo.

David  se  aproximó  a  la  cama,  asiendo  una  de  las  muñecas  del  jefe cherokee. Araminta salió para acompañar a su hermano y cerrar la puerta de la suite.

—Lachlan  y  Araminta  son  estupendos  —manifestó  Mary  Ross—.  El señor Ross es tío-abuelo suyo, pero ambos los miramos como si fueran hijos nuestros.

—Todo está mejor, señor —declaró David, después de haber efectuado el reconocimiento—. Espero que soportara con paciencia el medicamento que le estamos administrando. La verdad es que no sabe muy bien.

—Bueno,  usted,  doctor,  no  ha  tenido  ocasión  de  probar  la  Bebida  Negra de los cherokees, ¿verdad? A mí, de momento, su medicina me sirve: no veo otro modo de tomar un poco de coñac. Las mujeres son muy tozudas y vienen negándose a dármelo de otra forma.

—Les  diré  que  aumenten  su  ración  alimenticia.  Mañana  o  pasado recortaremos las hojas de digital, pero entretanto puede tomar algún coñac.

—Tengo  que  confesar  otro  vicio:  me  gustan  mucho  los  puros.  En  Park Hill cultivamos tabaco, pero yo prefiero las hojas que importamos de Cuba. Y Araminta es una experta en la elaboración de mis cigarros, especialmente los finos, los que me gustan más.

—Podrá  fumar  de  nuevo  dentro  de  unos  días…  Moderadamente,  por supuesto.

—Esta  mañana,  cuando  ya  estaba  en  todo  su  conocimiento  —informó Araminta,  que  había  vuelto  a  la  habitación—,  lo  primero  que  pidió  fue  un puro. Yo no quise dárselo mientras usted no lo autorizara.

—No se deje usted arrebatar nunca el látigo por una mujer, doctor Preston —recomendó Ross, burlón y afectuoso—. Y menos si la mujer en cuestión es ésta…, turbulenta, pendenciera, dominante.

—Hermosamente rebelde, igual que la Kate de La fierecilla domada.

—El año pasado, la Sociedad Dramática del Seminario de Mount Holyoke puso  en  escena  esa  obra  y  yo  representé  precisamente  el  papel  de  Kate  — explicó  Araminta—.  ¿Hemos  de  continuar  con  la  medicación  como  hasta ahora?

—Al  menos,  hasta  que  vuelva  yo  por  aquí,  mañana  por  la  mañana. Aumentaremos  su  dieta  alimenticia  con  sopas  y  cosas  blandas,  pero  procure escatimar  la  sal.  Algunos  médicos  europeos  creen  que  la  sal  no  es  buena  en situaciones como ésta…
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LACHLAN se había bañado ya, e incluso estaba a punto de terminar de vestirse, cuando David Preston llamó a la puerta de su habitación • El oficial de  caballería  se  había  puesto  un  uniforme  recién  planchado  y  sus  botas brillaban como dos espejos.

—¿Está tío John realmente tan bien como aparenta? —preguntó a David.

—Todo lo que sé de medicina me dice que sí.

—Entonces, podrá viajar dentro de poco, ¿no?

—Dentro de una semana, si no sufre ninguna recaída. Pero, ¿a qué vienen esas prisas?

—Mientras el Secretario Cameron y el Comisario Dole crean que tío John puede mantener a la Nación cherokee neutral, le dejarán ir y venir a su antojo. Pero  si  llegan  a  sospechar  que  es  posible  que  no  tenga  fuerza  para  impedir que los cherokees se unan a la Confederación, podrían decidir retenerlo como rehén.

—¿Por  qué  había  de  elegir  la  Nación cherokee  el  Sur  cuando  fueron georgianos  y  tennesianos  los  que  hablaron  con  Andrew  Jackson  para  que vosotros fueseis transportados a territorio indio?

—Algunos  de  nosotros  (los  Murrell  ya  no)  poseen  esclavos  todavía. Además, la Confederación se ha ofrecido a pagarnos para que nuestra tierra se mantenga neutral.

De  pronto,  Lachlan  dejó  de  pulir  sus  botones.  Se  encaminó  a  la  puerta, que  abrió  bruscamente.  Antes  de  cerrarla,  se  asomó  al  pasillo,  mirando  a  un lado y a otro.

—Hoy recibí una carta que me ha escrito un pariente que se encuentra en la Nación —dijo Lachlan, bajando la voz—. Me dice este familiar que al sur de  Arkansas  se  extiende  rápidamente  el  sentimiento  confederado.  Anoche mismo, estuve jugando al póquer con un oficial que cruzó la nación hace cosa de una semana, desde Fort Smith. Asegura que la milicia de Arkansas está en condiciones  de  apoderarse  del  fuerte  cuando  quiera.  Esto  llevaría  a  las Ciudades Bajas, cuando menos, junto a los confederados.

—Así pues, dentro de la Nación cherokee es inminente una escisión, ¿no?

—Tal vez no sea inminente… todavía. Pero Stand Watle y Elias Boudinot se hallan al frente de la facción confederada y la verdad es que ganan terreno a diario.

—Al parecer, te has hecho con muchas informaciones.

—Es  por  lo  que  yo  quería  que  me  mandaran  aquí…  Por  eso  y  por  la enfermedad  de  tío  John.  Si  yo  no  le  debiera  mi  educación  y  mi  empleo, mañana mismo saldría en dirección a territorio indio. Pero la Nación todavía le debe más que yo… En consecuencia, tengo que ser yo quien se preocupe de que  disponga  de  una  oportunidad  para  decir  al  Consejo  Nacional  (el organismo entre nosotros equivale al Congreso estadounidense) lo que él cree que nosotros deberíamos hacer.

—Te veo como cogido entre dos fuegos.

—A  cuál  de  los  dos  peor…  Las  propiedades  de  los  Murrell  en  territorio indio  y  en  Louisiana  serán  confiscadas  si  escogemos  el  Norte.  Pero  también tenemos nuestra flota de Orleáns, que transporta nuestro algodón a los telares y  máquinas  hiladoras  de  Nueva  Inglaterra,  y  aquí  topamos  con  una  traba todavía  mayor.  Una  vez  comience  la  guerra,  algún  inteligente  oficial  de  la Unión, en Missouri, sabrá ver, quizás la ventaja que supone bajar por la orilla occidental  del  Mississippi,  cortando  el  Sur  en  dos  e  impidiendo  todos  los envíos confederados por vía fluvial. Por tanto, cualquiera que sea la forma en que el gato decida saltar, hemos de estar allí con un saco para atraparlo.

—¿No  viene  a  ser  eso  algo  así  cómo  barajar  a  los  dos  extremos  para  ir contra el centro?

—El indio que está habituado a tratar con blancos se vuelve pragmático… De lo contrario, estaría perdido. —Lachlan dio a sus pulidas botas un último toque  con  el  paño—.  Me  voy…  He  de  aliviar  a  algunos  contratistas  del gobierno de parte de su mal ganado dinero. —El joven cogió sus guantes—. Te  diré,  de  paso,  que  me  han  asignado  el  mando  de  la  milicia  que  custodia Long Bridge.

—¿El puente que hay al comienzo de la Maryland Avenue, la que lleva a Alexandria?

—Sí. El rumor que corrió sobre la movilización de la milicia de Virginia sembró el miedo en el Departamento de la Guerra. Ahora, puedes creerme: a mí  me  asustan  más  mis  hombres  que  cualesquiera  tropas  de  Virginia  que  se hubieran decidido a atacar Washington.

David se echó a reír.

—Te comprendo perfectamente. La milicia de Georgetown y Washington estaba  haciendo  algunos  ejercicios  en  el  Parque  del  Presidente  esta  mañana. Media  hora  más  tarde,  tuve  que  ocuparme  de  uno  de  aquellos  soldados,  a quien otro le había hecho una herida en La espalda con su bayoneta.

—Ése fue uno de los motivos de que yo escogiera el arma de caballería. El caballo te echa a tierra cada vez que se lo propone, pero al menos uno no corre  el  peligro  de  verse  ensartado  por  las  bayonetas  de  los  propios subordinados.

Por la ventana abierta entraron unas voces dadas por un chico que vendía periódicos. Lachlan se acercó a aquélla. Permaneció escuchando un momento y luego se volvió hacia David, con el ceño fruncido.

—El Sexto de Massachusetts fue atacado en Baltimore esta tarde por unos simpatizantes del Sur —informó.

—Sin embargo, todo el mundo sabe que la inclinación por el Sur es muy fuerte allí…

—No  es  eso  lo  que  a  mí  me  interesa.  Si  los  elementos  sudistas  se apoderan del Ferrocarril B&O, Washington podría quedar aislado del resto de la  Unión.  Entonces,  aun  cuando  tío  John  fuese  progresando  gracias  a  tu tratamiento, no dispondríamos de transporte por vía férrea hasta el río Ohio.

—Siempre  se  dispondría  del  Canal  C&C.  Y  estando  Virginia  Occidental contra  la  secesión,  el  ferrocarril,  ciertamente,  seguiría  desplazándose  por  el oeste  del  canal  terminal  de  Cumberland,  en  Maryland,  incluso  en  el  caso  de que el terminal oriental fuese conquistado.

—Ése  podría  ser  un  camino  —concedió  Lachlan—.  Siempre  podríamos embarcar  enseguida  para  ir  a  Nueva  Orleáns.  Luego,  remontaríamos  el Mississippi,  en  dirección  a  Arkansas.  Ahora  mismo,  lo  más  interesante  es saber cuánto tiempo habrá de transcurrir mea de que tío John se encuentre en condiciones de viajar.

—Yo diría que no menos de una semana. Diez días, probablemente.

—Confiemos en tu vaticinio —contestó Lachlan—. Especialmente, si nos acompañas hasta el río Ohio.

—Pero…

—Virginia se apartará, David. Todo se reduce a aplazar el referéndum… No  pasará  mucho  tiempo  antes  de  que  te  vayas  con  los  tuyos,  ocupando  un puesto en el Servicio Médico Confederado. Por consiguiente, ¿por qué no has de venirte con nosotros?

—De momento, tengo que concentrarme en la tarea de lograr sacar al Jefe Ross  de  la  cama  —respondió  David—.  Puede  ser  que  este  asunto  de Baltimore no tenga la importancia que parece tener.

Pero el Motín de Baltimore, como fue llamado aquello unas horas después de haberse producido, fue algo muy serio, según descubrió David mediante la lectura del Evening Star. Como ocurría en muchas ciudades servidas por dos líneas  de  ferrocarril,  las  estaciones  de  Baltimore  se  hallaban  separadas  por una  distancia  de  dos  kilómetros,  aproximadamente.  Cuando  el  Sexto Regimiento  de  Massachusetts  hubo  dejado  el  Ferrocarril  Central  de Pennsylvania,  en  cuyos  vagones  habían  viajado  los  hombres  desde  Nueva York,  donde  el  día  anterior  habían  desfilado  brillantemente,  la  unidad  se dispuso  a  cruzar  Baltimore  para  trasladarse  a  la  Estación  B&O,  en  la  zona occidental  de  la  población,  siendo  en  estos  instantes  atacada  por  una vociferante  multitud.  Primeramente,  se  dijo  que  cuatro  soldados,  por  lo menos, y nueve civiles habían resultado muertos en la refriega, a cuyas bajas había  que  agregar  un  gran  número  de  heridos.  Los  ánimos  populares  se excitaron  peligrosamente  en  Baltimore.  Los  ciudadanos  ultrajados  exigieron de  la  legislatura  de  Maryland  que  expidiera  inmediatamente  una  orden  de secesión.

Otra columna, casi anulada por las grandes y negras letras de los titulares, contenía un relato telegráfico proveniente de Harpers Ferry, en Virginia, en el que se especificaba que diversos elementos de la milicia de Virginia se habían trasladado  a  ese  importantísimo  cruce  de  ferrocarriles  y  estación  del  canal, pisando los talones a la guarnición en retirada, que había estado custodiando el arsenal estadounidense.

Casi no se había producido ninguna lucha, se afirmaba en el relato, pero los  invasores  habían  estado  tan  cerca  de  las  tropas  estadounidenses  que  la mayor  parte  de  los  incendios  provocados  con  la  intención  de  destruir  las fábricas  de  municiones  e  impedir  su  utilización  por  parte  de  las  fuerzas  de Virginia, habían sido extinguidos, quedando un considerable número de rifles y grandes cantidades de municiones a disposición de los atacantes.

De los dos acontecimientos, el que más interesó a David Preston fue el de la captura de Harpers Ferry. Tomado el suceso por su valor nominal, por así decirlo, significaba que las autoridades de Richmond estaban seguras de que el  inminente  referéndum  de  Virginia  relativo  al  tema  del  apartamiento  de  la Unión  daría  a  conocer  la  inclinación  del  populacho  por  la  retirada.  Tan seguras  de  eso  estaban  las  citadas  autoridades  que  no  habían  tenido inconveniente  en  originar  algo  que  había  de  pasar  por  una  acción  bélica,  ni más ni menos.

Había  otra  cosa:  la  conquista  del  Ferrocarril  B&O  en  Harpers  Ferry, donde enlazaba con el de Winchester y Potomac, para dirigirse hacia el Sur, adentrándose  por  el  fértil  valle  de  Shenandoah,  constituía  un  paso  decisivo coa vistas a lograr el aislamiento de los condados de Virginia Occidental que se  sabía  eran  opuestos  a  la  secesión,  impidiéndose  así  que  perjudicaran  al importante estado de Virginia en su inevitable papel de cabeza de lanza de las fuerzas sudistas.

A  la  vista  de  estas  acciones  contra  la  Unión,  el  Presidente  Lincoln  no vaciló, respondiendo a las mismas inmediatamente. El 20 de abril de 1861, los diarios  matutinos  de  Washington  publicaron  completo  el  texto  de  su proclama, la cual comenzaba así: «Una insurrección contra el Gobierno de los Estados  Unidos  ha  comenzado  en  los  Estados  de  Carolina  del  Sur,  Georgia, Alabama,  Florida,  Mississippi,  Louisiana  y  Texas…».  El  documento terminaba  con  la  declaración  del  bloqueo  naval  de  todos  los  puertos controlados por el Gobierno Confederado.

Éste  seguía  en  Montgomery,  Alabama.  Pero  poco  después  empezó  a decirse  que  sus  miembros  estaban  a  punto  de  aceptar  una  invitación  para trasladarse  a  Richmond,  Virginia,  a  unos  ciento  setenta  kilómetros  al  sur  de Washington,  nada  más.  Por  otro  lado,  la  de  esta  ciudad  de  la  Comisión  de Paz,  que,  apremiada  por  Virginia,  había  estado  buscando  durante  meses desesperadamente  un  compromiso,  más  la  dimisión  del  coronel  Robert  E. Lee,  del  ejército  de  tal  Estados  Unidos,  parecían  acabar  con  la  última esperanza de los hombres prudentes empeñados en evitar la guerra.




VIII

 

JOHN ROSS se encontraba sentado en la cama, leyendo el periódico de la  mañana,  cuando  David  le  visitó  el  sábado,  en  las  primeras  horas  del  día. Sus  tobillos  ya  no  estaban  hinchados  y  en  la  base  de  sus  pulmones  no  se notaba lo que al principio. La dilatación de las vísceras cardíacas había cedido rápidamente,  confirmándose  así  el  diagnóstico  original  de  Preston.  De  no haber  atacado  éste  enseguida  el  aumento  de  tamaño  del  corazón  con  el tratamiento oportuno, las consecuencias hubieran podido ser fatales.

Terminado  el  reconocimiento,  David  pasó  al  salón  para  dirigirse  a  la puerta  de  salida  de  la suite,  localizando  a  Araminta  junto  a  una  de  las ventanas.  Los  cristales  se  hallaban  tan  empañados,  a  causa  del  hollín  y  las impurezas  provenientes  de  la  chimenea  del  hotel  que  apenas  podía  divisarse nada a través de ellos.

—¿Qué es realmente lo que hay al otro lado de estos cristales? —preguntó ella, zumbona.

—Un hermoso día de abril. Las rosas están empezando a abrirse a lo largo de las orillas del río y el césped toma un color verde intenso…

—Y yo aquí, encerrada en esta prisión.

—Por poco tiempo ya. Acabo de decirle a su tío que dentro de unos días ya estará en condiciones de viajar.

—Dejaremos  atrás  Washington,  lleno  de  intrigas  por  todas  partes, trocándolo por la Nación, donde, probablemente, las cosas son aún peores.

David miró, sorprendido, a la muchacha.

—Yo creí que usted y Lachlan eran unos activos defensores de la causa de la Confederación…

—Lachlan no abriga ninguna duda. Él es como aquellos caballeros de la antigüedad que se lanzaban por los caminos a reparar injusticias…

—¿Y usted?

—Las  mujeres cherokees  se  han  sentido  siempre  muy  independientes, David.  Cuando  vuelva  a  la  Nación,  me  dedicaré  a  enseñar  en  nuestras escuelas… si es que la guerra, por entonces, no las ha destruido.

—Si su tío sigue adelante con sus planes, todavía estarán funcionando, a buen seguro.

—No vaya a hacerse la idea de que no estoy dispuesta a pagar lo que sea por la educación que he recibido, en las escuelas cherokees y en el Seminario Femenino  de  Mount  Holyoke.  —Araminta  sonrió  de  pronto.  Cambiaba  de maneras como los camaleones cambian de color al pasar de la sombra a la luz —.  ¿Verdad  que  ése  es  un  nombre  terrible?  Se  trata  de  un  colegio maravilloso,  pero  temo  que  la  gente  de  South  Hadley,  en  Massachusetts,  no piense demasiado bien de mí.

—¿Por qué?

—Las  tardes  de  los  domingos  solía  alquilar  un  caballo  en  unas  cuadras existentes cerca del centro, lanzándome al galope por la campiña, montando a pelo,  gritando  como  un  comanche.  Los  que  me  oían  temían  perder, probablemente, sus cabelleras.

—¿Le gustaría poder vivir eso de nuevo?

—Mount Holyoke es parte del pasado, exactamente igual que mi niñez — repuso  ella,  juiciosa  ahora—.  Lo  mismo  también  que  Carolina  del  Norte, donde habitaban los cherokees, antes del «Sendero de las Lágrimas». Se ven por  allí  altas  colinas,  coronadas  por  nubes,  y  valles  tan  verdes  que  las  reses quedan  medio  ocultas  en  las  hierbas.  —Araminta  se  encogió  de  hombros—. Pero, ¿por qué suspirar por algo que no se ha de tener de nuevo? Es como la invitación que tenía para la recepción que daba la señora Lincoln esta tarde… Me había hecho un vestido para esa fiesta y por culpa del Motín de Baltimore ha sido cancelada.

David tuvo una repentina inspiración.

—Yo  puedo  proporcionarle,  al  menos,  un  motivo,  un  pretexto  para estrenar el vestido en cuestión si me acepta una invitación para cenar conmigo en casa de Monsieur Cruchet. ¿No se acuerda que te lo prometí?

—¡Oh, David! ¿Podría ser eso?

—No sé por qué no… Su tío ya no está tan necesitado de cuidados como hace poco.

—¿No podríamos alquilar una calesa para dar un paseo primero? ¡Oh! Ir a Georgetown,  por  ejemplo…  No  he  estado  allí  desde  que  nos  vinimos  a Washington.

—Desde luego… ¿Vengo a buscarla a las seis?

—Mejor a las cinco. Así, el paseo será más largo.

Araminta estaba esperándole cuando él llamó a la puerta del alojamiento de Ross en el National Hotel. Estaba muy bonita con su vestido de muselina rameada.  Se  cubría  con  una  capa  porque  había  pensado  en  el  frío  de  las noches  abrileñas.  Lucía  un  sombrero  que,  por  todas  las  trazas,  había  sido diseñado por un costurero francés. La multitud de todas las tardes llenaba ya el vestíbulo del National Hotel. Araminta, con mucho aplomo, se deslizó por entre  los  hombres  que  la  admiraban  sin  disimulo,  y  luego  David  la  ayudó  a subir a la calesa que había alquilado.

Hacía  casi  una  semana  que  no  había  llovido  y  la  Pennsylvania  Avenue estaba muy polvorienta, según pudieron apreciar. Dejaron atrás el Palacio del Presidente,  que  miraba  en  dirección  norte  hada  el  Parque,  con  los  sombríos edificios  de  unos  cuantos  departamentos  oficiales  alrededor,  a  una  y  otra parte. Directamente, al otro lado, quedaba la construcción de ladrillos en que se  alojaba  el  Secretario  Seward,  con  los  tubos  de  sus  cuatro  chimeneas.  No muy lejos, se veía la iglesia episcopaliana de St. John, con su campanario y la menuda  cúpula.  Los  Lincoln  habían  asistido  allí  a  las  funciones  religiosas, desde su llegada a Washington.

Dejaron  atrás  uno  de  los  enormes  vehículos  que  transportaban  viajeros entre  Washington  y  Georgetown.  Araminta  sonrió  al  percibir  el  coro  de admirativos  silbidos  con  que  la  acogieron  los  jóvenes  asomados  a  las ventanillas del ómnibus. Más allá del Parque del Presidente, las calles venían a ser como unos caminos campestres, llenos de baches, y la población era una acumulación  de  viviendas  casi  sin  orden  ni  concierto.  Pero  al  llegar  a Georgetown,  después  de  pasar  por  un  puente  de  piedra,  sobre  Rock  Creek, Araminta  contuvo  él  aliento,  maravillada  ante  la  visión  de  los  saúcos,  en plena floración por todas partes.

Había  muchos  niños  jugando  en  las  bien  trazadas  calles  de  Georgetown. Grandes  macizos  de  jacintos,  campanillas  y  lilas  daban  color  a  los  macizos vegetales que bordeaban las casas de ladrillos rojos de la vieja y digna ciudad. Rebasaron  los  perfectamente  cuidados  terrenos  de  Georgetown  College, cuyos muros albergaban por entonces unos setenta estudiantes tan sólo, tras la marcha de los del Sur, hacia sus lugares de procedencia.

Como era sábado, los hombres de la milicia no se hallaban dedicados a la práctica  de  sus  ejercicios.  Las  bocas  vacías  de  los  cañones  plantados  en  las alturas de Georgetown, desde donde se dominaba Arlington, eran lo único que hacía pensar allí en la guerra. Unos cuantos soldados de guardia en aquellos lugares se dedicaban a prepararse la cena sobre unas pequeñas hogueras.

Araminta gozaba con todo. Sus ojos centelleaban cada vez que descubría algo  nuevo.  David  se  mantenía  exclusivamente  pendiente  de  sus  reacciones, sin  apenas  prestar  atención  a  lo  circundante.  Hasta  que  al  regresar  al  puente que había de llevarlos nuevamente a Washington, el avance de la calesa se vio entorpecido por una multitud congregada en torno a una plataforma elevada, a un lado de la vía. Por un momento, pensó que podían haber tropezado con un grupo  de  manifestantes…  Cuando  descubrió  el  verdadero  carácter  de  la reunión,  su  vehículo  se  encontraba  ya  rodeado  por  muchas  personas, resultando imposible avanzar.

—¿Qué ocurre, David?

Araminta  no  estaba  inquieta,  si  bien  se  había  convertido  en  el  centro  de atención de numerosas personas. Otras muchas, miraban hacia la plataforma, levantada a unos quince metros de ellas.

—Se trata de una subasta.

Encima  de  la  plataforma  había  un  hombre  y  una  mujer  negros,  con grilletes  en  los  tobillos  y  en  las  muñecas.  La  piel  de  la  mujer  era  más  clara que la del hombre.

—Me parece que sólo podremos salir de aquí cuando todo haya terminado —añadió David.

—¿Y  cómo  es  que  ocurren  estas  cosas  aquí,  ahora,  en  Washington?  El señor Lincoln juró acabar con la esclavitud, ¿no?

—Esto  es  Georgetown  —recordó  David  a  Araminta—.  Además,  el Tribunal  Supremo  ha  dictaminado  que  el  Congreso  no  tiene  poder  para prohibir la esclavitud en ningún estado si ya existe de antes.

—Eso lo estudiamos en el colegio… Es la decisión Dred Scott.

—El  Presidente  Lincoln  ha  prometido  también  no  emprender  ninguna acción  con  quienes  tenían  ya  esclavos.  Él  se  va  a  limitar  a  prohibir  la esclavitud en los nuevos estados.

—¿Qué es lo que se puede pedir por estas manos, por este fuerte cuerpo?

La voz del subastador interrumpió la conversación de David y Araminta. Los dos siguieron con atención a partir de este momento la subasta.

Comenzó la puja. Todos se iban calentando. El hombre negro permanecía impasible.  Había  incluso  un  gesto  de  desprecio  en  su  rostro.  Finalmente/fue vendido  por  un  millar  de  dólares  a  un  tipo  alto,  de  rasgos  faciales  muy acusados, que se tocaba con una chistera.

—Ése es Ebenezer Stroud, el más importante de los tratantes de esclavos en  Washington  —explicó  David  a  Araminta—.  Compra  pensando  en  el mercado  de  Louisiana,  y  también  en  el  de  Mississippi.  Los  plantadores  de algodón de esos lugares le darán por un fuerte trabajador mil quinientos, o dos mil dólares.

La  mujer  de  la  plataforma  se  había  puesto  muy  pálida.  Era  bonita.  El subastador  la  obligó  a  dar  un  paso  adelante.  En  su  voz,  ahora,  había  una inflexión de ironía, una untuosa nota que significaba muchas cosas, las cuales no era necesario traducir en palabras.

—Un buen ejemplar de mujer, señores —anunció—. Sólo tiene dieciocho años  y  es  virgen,  de  acuerdo  con  el  certificado  médico  que  se  pone  a disposición de los compradores. Está muy bien enseñada para ocuparse de las tareas domésticas y siempre ha obedecido fielmente a sus amos.

Estas frases fueron acogidas con unas risotadas por parte de tos oyentes. Se inició la puja. La joven fue vendida a una mujer de cabellos rojos, cuyas mejillas  aparecían  exageradamente  recargadas  de  carmín  y  de  polvos.  Lucía un  gran  sombrero  adornado  con  una  pluma  de  avestruz.  Ninguna  de  estas cosas llegaba a ocultar los estragos que en su cuello había producido el paso de los años.

—Mejor  será  que  nos  vayamos  —manifestó  David—.  De  haber  sabido que Rose McCauley se encontraba aquí no nos habríamos detenido.

—¿Qué es Rose McCauley realmente?

—Pues… todo lo que haya oído contar la gente acerca de su persona. No obstante,  tiene  fama  de  ser  muy  buena  con  las  chicas  que  compra.  Y  ciertas muchachas como ésa logran a menudo situarse bien.

—Yo las he visto en Nueva Orleáns en compañía de los hombres de más fortuna.

—¿Por qué no nos vamos ya a Cruchet? Reservé una mesa para las siete.

El  Cruchet  era  un  hotel  que  estaba  mucho  más  de  moda  que  el  Willard. Los  camareros  se  disponían  a  servir  la  cena  ya.  Uno  de  ellos,  muy obsequioso, que saludó a David pronunciando su nombre, los acomodó en una mesa de reducidas dimensiones.

—A ti, decididamente, te conoce todo el mundo en esta ciudad —comentó Araminta, sentándose en su silla y quitándose los guantes.

Había  estado  tuteándole  de  una  manera  indirecta.  Ahora  lo  hacía  con franqueza, sin rodeos.

David decidió adoptar idéntica actitud. Había estado un poco ceremonioso con ella hasta aquellos instantes.

—Es que vivo aquí —explicó—. Además, durante el tiempo que estuve en Europa me aficioné a la cocina francesa y ahora entiendo algo de ella.

—Yo  iba  a  visitar  Europa  este  verano.  Pero  esta  terrible  guerra  que  nos amenaza y la enfermedad de tío John…

Monsieur  Cruchet  en  persona  interrumpió  sus  palabras.  Se  pasaron  unos minutos  discutiendo  el  menú  para  la  cena.  Araminta  se  inclinó  por  una especialidad de la casa, canard á l’orange… Dejó bien zanjada la cuestión de los vinos.

—Quiero  saborear  un  rosado  de  Provenza  con  la  cena  —declaró—.  Y luego,  una  copa  de  champaña.  —Observando  la  expresión  de  sobresalto  de David,  la  joven  añadió—:  En  Louisiana  solemos  tener  champaña  cuando pasamos  en  esa  plantación  el  invierno.  No  obstante,  llevo  ya  algún  tiempo ahora sin probarlo.

—Lo  mismo  me  ocurre  a  mí  —admitió  él—.  Mis  quehaceres profesionales no me permiten alternar en sociedad, normalmente.

—Me  siento  muy  a  gusto  aquí,  David  —dijo  ella,  paseando  una  mirada por el salón, lleno de gente elegante—. Ni siquiera me importa ya que el pato que  me  traigan  esté  quemado,  ni  que  el  champaña  haya  perdido  toda  su fuerza. Estoy decidida también a perdonarte definitivamente, por no haberme reconocido al llegar a la suite de mi tío la primera mañana…

—Llevaba cinco años sin verte —le recordó él—. Cinco años atrás ya eras una linda chica, pero ahora… —David levantó la mano que tenía apoyada en el  inmaculado  mantel  de  la  mesa,  llevándose  las  puntas  de  los  dedos  a  los

labios, expresivamente—.                              [3] Voilà! Une fille incomparable!

David observó en los ojos de Araminta una luz especial al hacer eso, algo indescriptible que aceleró los latidos de su corazón. Llegó el vino pedido a la mesa.  El  camarero  llenó  sus  copas.  Él  levantó  la  suya,  haciéndola  tintinear contra el cristal de la de Araminta.

—¿Qué te parece? ¿Por quién brindamos?

—Brindemos por la Confederación… Y también porque la guerra llegue a su final enseguida.

La  cena  fue  lo  que Monsieur  Cruchet  les  aseguró  que  sería.  Araminta comió con el apetito natural en una joven de su edad. El champaña animó aún más  los  centelleos  de  sus  ojos.  Mientras  la  miraba,  David  se  descubrió  a  sí mismo olvidando su propia incertidumbre a la vista de la firme convicción de ella, de su seguridad sobre el triunfo del Sur. Sí. Según Araminta, el Sur había de salir victorioso rápidamente de aquel conflicto, conquistando el derecho a seguir su destino como una nación aparte.

Finalizada la cena, se dedicaron a saborear el champaña en compañía de una delicada muestra de la repostería francesa, que Monsieur Cruchet envió a su mesa con sus cumplidos.

De  pronto  hizo  acto  de  presencia  en  el  centro  del  salón  un  hombre  ya entrado  en  años,  de  anchas  espaldas  y  fuerte  armazón  óseo,  que  vestía  un uniforme  resplandeciente,  con  brillantes  botones  y  doradas  charreteras.  Un ayudante  y  un  criado  le  estaban  ayudando  a  acomodarse  en  su  mesa. Tratábase  de  un  tipo  alto,  voluminoso.  Su  corpulencia  le  hacía  andar  con cierta vacilación o torpeza. Una vez sentado, se pasó un pañuelo de seda por la frente, cubierta de sudor.

—¿Quién demonios es ese hombre? —preguntó a David la joven, bajando la voz—. Me he dado cuenta de que Monsieur Cruchet le trata como si fuera un rey.

—Es el general Winfield Scott, general en jefe del ejército.

—Yo creí que Winfield Scott había muerto. ¿Qué edad tiene?

—Unos setenta y cinco, creo.

—Da  la  impresión  de  contar  ochenta  y  cinco  —manifestó  ella  con  la franqueza propia de los jóvenes—. Tío John tiene setenta años, pero hasta que cayó  enfermo  en  la  presente  ocasión  estuvo  moviéndose  y  trabajando  con exceso todos los días, más que muchos hombres jóvenes de la Nación.

—El general se ha dado siempre la gran vida.

—Si ése es el hombre que va a mandar el ejército del Norte —manifestó Araminta,  moviendo  la  cabeza  lentamente,  como  si  no  pudiera  creer  todavía lo  que  estaba  viendo—,  estoy  convencida  de  que  el  verano  próximo  sí  que podré hacer mi proyectado viaje a Europa.

—El jefe de los Servicios Médicos cuenta ochenta años… El ejército está lleno  de  oficiales  que  hubieran  debido  ser  retirados  hace  tiempo  —explicó David—.  Pero  esta  preponderancia  de  gente  vieja  no  se  limita  al  Norte. Lachlan me ha dicho que un antiguo profesor nuestro, el comandante Thomas Jonathan Jackson, va a ingresar en el ejército de la Confederación, y que hasta es  posible  que  mande  las  tropas  de  mi  zona  nativa,  en  el  Valle  de Shenandoah.  Si  el  hombre  no  supera  como  estratega  sus  calificaciones  de profesor… me figuro a lo que estamos abocados…

—¿No era ése el profesor del centro que los cadetes tomaban siempre por blanco de sus chanzas?

—Había varios en idéntica situación que él.

—Cuando  estuve  en  el  centro,  el  día  de  la  entrega  de  títulos  a  los graduados, Lachlan me enseñó al comandante Jackson. Vestía un uniforme no muy limpio, en el que faltaba un botón. Tuve ocasión luego de hablar con él un rato, durante la recepción, y me pareció una persona sumamente agradable y cortés. —La joven dejó de escudriñar la figura del general Scott—. ¿Cómo es que no ingresaste en el ejército después de haberte graduado en el Instituto, David?

—Por  entonces,  ya  había  decidido  hacerme  médico.  Por  otro  lado,  en aquella  época,  sólo  una  cuarta  parte  de  los  graduados  del  Instituto  se inclinaban automáticamente por el uniforme.

—A Lachlan le gusta la vida militar. Especialmente, le entusiasma el arma de caballería.

—Esperemos  que  todo  esto  termine  cuanto  antes,  de  todos  modos. Cuando tal cosa sea una realidad, me volveré a Preston Cove, al sudoeste de Virginia.

—¿Dónde estudiaste medicina? —preguntó la joven.

—En Philadelphia, en el Jefferson Medical College.

—Tía  Mary  proviene  de  Philadelphia,  y  yo  me  he  detenido frecuentemente  por  allí,  en  mis  idas  y  venidas  hacia  el  Seminario  de  Mount Holyoke.  ¿Es  verdad  lo  que  suele  decirse  de  los  estudiantes  de  medicina,  es decir,  que  se  plantan  en  los  cementerios  de  noche,  robando  cadáveres enterrados para proceder a su disección en los centros de enseñanza? Siempre que pasaba por delante de aquel edificio apretaba el paso.

David se echó a reír.

—Creo que todo eso es un cuento.

—Pues en Inglaterra sí que lo hacen. Yo lo he leído en alguna parte.

—Me  he  dado  cuenta  de  que  Lachlan  te  llama  alguna  vez  por  otro nombre, Araminta. Es que… Me parece que no sé pronunciarlo.

—Sequoyah  es  un  sobrenombre cherokee.  En  realidad,  Sequoyah  fue  un gran erudito, que nos dio el primer alfabeto cherokee. En el colegio siempre ocupé  los  primeros  puestos,  de  modo  que  mis  familiares  empezaron  a llamarme así. —Araminta sonrió, cerrándose sus ojos levemente—. Y, desde luego,  el  hecho  de  que  yo  siempre  he  sido  inquieta,  traviesa,  hacía  aquel apodo apropiado, aun aplicado a una princesa.

—No sabía que los cherokees se sintieran inclinados hacia la realeza.

—Nuestro  gobierno  es  de  tipo  republicano,  pero  yo  desciendo  de  una

auténtica reina:               [4] Cofitachequi.

—No me pidas que pronuncie ese nombre. ¿Quién era ella?

—Cuando los españoles, a las órdenes de Hernando de Soto, entraron en nuestro país, fueron guiados por la Señora de Cofitachequi, una reina entre los cheraws,  que  capturaran  en  Carolina  del  Sur.  Era  llevada  en  una  litera,  por mujeres esclavas, y guió a los hombres de De Soto por el Winding Star Trail, adentrándose así en la zona montañosa.

—Pero eso ocurrió hace trescientos años…

—Trescientos  veinticinco,  para  ser  más  exactos.  Leí  el  relato  de  la expedición de De Soto durante el último curso, en el colegio. Me enteré así de que el grupo abandonó las tierras de los cheraws, en Carolina del Sur, el mes de mayo de 1539. —En la voz de Araminta se notó a continuación un dejo de amargura—.  Trescientos  años  antes  de  que  el  Presidente  Andrew  Jackson obligara  a  los cherokees,  como  si  hubiesen  sido  unas  manadas  de  ganado,  a cruzar el Mississippi para dirigirse a las tierras que hoy poseen.

—Vuestro  pueblo  tiene  perfecto  derecho  a  sentirse  amargado  —convino David—.  Hallándonos  en  el  Instituto,  oí  muchas  veces  a  Lachlan  hablar  de ese desplazamiento.

—La  Señora  de  Cofitachequi  condujo  a  los  hombres  de  De  Soto  a  las montañas cuyas cumbres estaban cubiertas de nubes…

—Las que hoy son denominadas Great Smokies, ¿verdad?

—Sí.  Habiéndose  detenido  la  expedición  en  una  aldea cherokee,  para pernoctar  (la  aldea  se  llamaba  Guasili,  cerca  de  donde  se  encuentra  hoy Franklin, en Carolina del Norte), la Reina de los cheraws pudo escapar. Tras la marcha de los españoles, sin embargo, abandonó su escondite, quedándose con los cherokees. Mi familia desciende de ella por el lado materno.

—Lo cual te convierte en una princesa…

De repente, la mirada de ella se tomó dura.

—¿Lo dudas?

—No me he permitido dudar de eso un momento. Yo he visto en Europa princesas, y reinas… Ninguna de ellas era tan bonita como tú.

—Nunca  había  oído,  dirigidas  a  mi  persona,  unas  palabras  tan  gratas, David.

Araminta  pronunció  esta  frase  con  voz  un  poco  enronquecida,  que delataba su emoción.

—Pues me alegro mucho de haber sido yo quien las pronuncie.

La joven echó un vistazo al reloj de pared situado encima de la puerta del comedor.

—¡No es posible que sean ya las nueve! —exclamó.

—¿Tú crees que tía Mary se sentirá preocupada?

—¿Sabiendo  que  estoy  contigo?  Desde  luego  que  no.  No  obstante, habremos de irnos…

Ante  la  puerta  del  alojamiento  de  Ross,  en  el  hotel,  ella  le  dio  su  llave, pero dejó caer una mano sobre el brazo de su acompañante antes de que éste la introdujera en la cerradura.

—He de darte las gracias, David, por esta noche. Nunca me había sentido más feliz.

Araminta  se  empinó  sobre  las  puntas  de  sus  zapatos  para  besar  a  David, pero lo que empezó siendo una caricia fraternal, de aprecio, se trocó de pronto en algo muy distinto.

—¡Oh!  —exclamó  ella,  empujándole,  abriendo  mucho  los  ojos, arrebolada,  más  linda  que  nunca.  Seguidamente,  dejó  oír  una  risita  nerviosa —. Es mejor que te apresures a abrir la puerta, David. Las mujeres cherokees son muy impetuosas y si se presenta alguien por aquí y me ve en tus brazos se producirá un terrible escándalo.




IX

 

EL  domingo  por  la  mañana,  David  visitó  de  nuevo  a  John  Ross,  que continuaba  mejorando.  No  tenía  por  qué  visitarle  a  diario,  pero  lo  que  él buscaba  era  la  oportunidad  de  ver  nuevamente  a  Araminta.  Tal  perspectiva, asaltando  su  mente  nada  más  abrir  los  ojos,  por  la  mañana,  le  hacía experimentar la impresión de que se enfrentaba con una aventura subyugante.

—Voy  a  decir  a  sus  enfermeras  que  le  saquen  del  lecho  varias  veces  al día, por espacio de una hora —anunció a Ross.

—Su tratamiento, doctor, ha sido magnífico.

—Tanto como el tratamiento, nos ha favorecido su constitución de hierro, me  parece.  Pocos  son  los  hombres  de  su  edad  que  posees  su  vigor,  señor, incluso sin problemas de corazón.

—En  estos  tiempos  de  continuos  y  graves  conflictos,  doctor  Presión,  es muy  importante  para  los  míos  que  pueda  mantenerme  así  por  algunos  años más. El futuro de la Nación cherokee y de las Cinco Tribus Civilizadas puede depender  del  rumbo  que  sigamos  los  próximos  meses,  hasta  que  la  presente crisis haya terminado.

—Espero que sea cosa sólo de meses…

—Espera… No piensa que vaya a ser así.

—Yo, señor Ross, tengo poco de militar, pese a haberme graduado en un centro  de  tal  carácter  antes  de  estudiar  medicina.  Estoy  convencido,  sin embargo,  de  que  las  guerras  son  siempre  más  difíciles  de  terminar  que  de empezar.

Araminta  me  ha  dicho  que  estuvo  usted  con  los  italianos  cuando  éstos luchaban contra Austria.

—Sólo  durante  seis  meses.  Tuve,  no  obstante,  tiempo  suficiente  para comprobar  que  la  guerra  es  lo  más  pobre  de  los  medios  cuando  se  trata  de saldar diferencias existentes entre naciones. Pero todavía es peor cuando se da lugar a ella por causa de desacuerdos políticos internos en un país.

—Llevo más de treinta años diciendo a los míos todo eso, doctor Preston. Pero los cherokees siempre se han enorgullecido de su independencia…

—He oído decir que también las mujeres.

—Araminta  es  una  muchacha  muy  decidida,  muy  animosa.  Y  es inteligente en grado sumo.

—Es  tan  inteligente  como  bella.  Creo  que  me  estoy  enamorando  de  su sobrina, señor.

—Estoy seguro de que Araminta no podría elegir mejor… Tampoco usted se equivocaría. Los cherokees se han casado siempre libremente con blancos. Es un hecho aceptado el de que nuestros líderes presenten mezclas de sangres.

—Usted,  señor,  constituye  una  buena  prueba  de  que  su  elección  es acertada.

—La gente de mi nación me escogió como miembro del consejo regente cuando  yo  contaba  diecinueve  años,  doctor  Preston.  He  consagrado  toda  mi vida a incrementar la prosperidad y el bienestar de mi pueblo.

—¿Habría  procedido  usted  de  otro  modo,  en  el  supuesto  de  que  hubiese podido elegir?

—En  absoluto.  —Ross  miró  a  David  con  viveza—.  ¿Me  equivoco  al imaginar que vive un período sobrecargado de difíciles decisiones?

—Muy difíciles, sí, señor.

—¿Sospecha ya cuál va a ser su decisión final?

—Soy  de  Virginia,  señor,  y  me  siento  tan  orgulloso  de  mi  ascendencia como  usted  de  la  suya.  Me  sucede  lo  que  a  Araminta  y  a  Lachlan,  que  se sienten muy satisfechos de ser cherokees. Si Virginia me necesita, mi deber es acudir en su ayuda.

John Ross asintió.

—Sospecho  que  habrá  un  puñado  de  hombres  de  buena  voluntad, incapaces de tolerar la esclavización de un ser humano por otro, los cuales se verán  forzados  a  participar  en  esta  controversia  por  la  misma  fuerza  en  que usted basa sus motivaciones. Pero muchos hombres del otro bando se sentirán asaltados  por  las  mismas  ideas  con  respecto  a  la  Unión,  así  que  aunque, indudablemente, el hermano sea arrojado contra el hermano antes de que todo haya  llegado  a  su  fin,  a  nosotros  no  nos  serán  ofrecidas  realmente  muchas opciones.

—Mañana  por  la  mañana  comunicaré  al  Secretario  Cameron  y  al  señor Dole  que  usted  se  encontrará  en  condiciones  de  viajar  al  término  de  esta semana.

—Espero  que  podamos  cruzar  el  río  Ohio…  No  olvidemos  el  Motín  de Baltimore ni la ocupación de Harpers Ferry.

—El Sur no puede ganar nada atacándole a usted —le aseguró David—. Y nos consta que las autoridades de aquí están deseosas de que se incorpore a la Nación cherokee  lo  antes  posible.  En  consecuencia,  suceda  lo  que  suceda, creo  que  habrá  algún  medio  para  lograr  que  efectúe  su  viaje  de  regreso  sin novedad.
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HARPERS FERRY




I

 

FUE  en  las  últimas  horas  de  la  tarde  cuando  el  paciente  tiro  de  mulas que avanzaba por el camino de sirga se detuvo al grito de «¡So, mulas! ¡So!», el cual, por cierto, formaba parte de una canción favorita de los hombres que trabajaban en el canal. La embarcación del Canal de Chesapeake y Ohio había llegado  a  su  fondeadero  en  Harpers  Ferry,  al  norte  del  Potomac,  a  unos sesenta  metros  de  la  taberna  y  hospedería  que  solía  servir  refrescos  y descanso a los viajeros. Allí había una buena posibilidad de dormir en lechos más  confortables  que  las  literas  que  albergaba  la  más  lujosa  de  las  naves fluviales.

Ésta,  que  llevaba  el  nombre  de General  Winfield  Scott.  se  desplazaba  a una velocidad de seis kilómetros por hora, aproximadamente. Tenía veintiún metros de longitud y casi cuatro metros de anchura, moviéndose sin dificultad por unas aguas de un metro y veinte centímetros de profundidad media. Había cubierto el trayecto desde Washington (unos sesenta y cuatro kilómetros) en dos días, viéndose elevada en ruta mediante cierto número de esclusas, la más grande de las cuales era la de Great Falls, a la salida de Washington, precisa mente.

Lachlan  Murrell  y  David  habían  estado  sentados  en  la  toldilla. Seguidamente,  se  trasladaron  a  la  parte  más  alta  de  la  embarcación  para disfrutar de una mejor visión de la zona.

—Realmente, se siente uno a gusto sin ese caluroso uniforme azul.

Embutido  en  sus  pantalones  de  piel  de  gamo,  calzado  con  unas  negras botas,  luciendo  una  larga  chaqueta  de  color  marrón,  una  blanca  camisa  de encajes y una corbata de seda, Lachlan parecía un figurín presentado por uno de los mejores sastres de Washington.

—Pareces  uno  de  esos  jugadores  profesionales  que  viajan  en  las embarcaciones del Mississippi —comentó David.

—Lo  seré,  lo  seré…  Por  lo  menos  hasta  que  lleguemos  a  Arkansas.  Por culpa de esos barcos armados que bloquean la boca del Mississippi por debajo de Nueva Orleáns, la Compañía de Transportes cherokee va a necesitar dinero en  abundancia  si  quiere  sobornar  a  los  capitanes  de  buques  yanquis  y conseguir que miren hacia el lado opuesto.

—¿Vais a intentar entonces acabar con el bloqueo?

—Al  menos  hasta  que  la  cosecha  de  algodón  del  otoño  sea  vendida. Mientras Abraham Lincoln ordene la formación de nuevas unidades militares cada  vez  que  por  el  Sur  circulen  determinados  rumores  de  que  los  telares ingleses  seguirán  funcionando  incesantemente  y  el  algodón  meridional alcanzará grandes precios.

Unos  hombres  estaban  dando  los  últimos  toques  a  las  amarras  de  la embarcación.  El  que  se  ocupaba  de  las  pacientes  mulas  las  desenganchó  y condujo  a  los  establos,  apartados  del  camino  de  sirga.  Araminta  salió  del camarote, trepando por una corta escalera hasta el sitio en que se hallaban los dos hombres.

—¡Oh! ¡Esto es precioso! —exclamó.

Con un movimiento del brazo derecho abarcó la profunda hendidura de la triple  garganta  en  que  el  río  Shenandoah,  desaguando  el  fértil  valle  de Virginia  de  ese  nombre  hacia  el  sur,  se  juntaba  con  el  turbulento  Potomac, fluyendo en dirección este, a más de trescientos kilómetros de sus fuentes, en la parte occidental, en los Montes Allegheny.

—¿Estás contento de haber dejado atrás Washington? —preguntó David.

—Más que contento… Esto es ya como mi país.

Señaló  la  estrecha  garganta  por  donde  se  deslizaba  el  río  Shenandoah  a través de las montañas.

—Ésa  es  la  entrada  a  uno  de  los  valles  más  fértiles  del  mundo,  con  las únicas excepciones, quizá, de los del Nilo y del Tigris-Éufrates.

Lachlan  estudiaba  la  población  con  los  gemelos  de  campo  de  David, fabricados por el Gobierno de los Estados Unidos.

—Yo  creí  que  vuestra  famosa  milicia  de  Virginia  había  conquistado Harpers Ferry, David —dijo.

—Eso dijeron los periódicos. ¿Por qué hablas así?

—Desde  aquí  sólo  acierto  a  ver  como  una  docena  de  soldados  vagando por el centro de la población… Una bandera ondea al viento en lo que parece ser la fachada de un almacén. ¿Tú crees que pueda ser éste, el cuartel de las tropas ocupantes?

—No  me  preguntes  nada.  Cuanto  menos  veamos  a  esa  gente  antes  de reanudar el viaje hacia Cumberland, mañana, más a gusto me sentiré.

Desde  el  puente  del  ferrocarril,  que  llevaba  sobre  el  Potomac  desde Virginia  y  Harpers  Ferry,  en  la  orilla  sur,  a  Maryland,  al  norte,  llegó  a  sus oídos  el  lúgubre  y  prolongado  silbido  de  un  tren  de  carga.  Pronto  apareció ante su vista una gran locomotora, tirando de una larga fila de coches tolva, rumbo  a  Baltimore,  Annapolis  y  Washington.  Los  vagones  habían  sido cargados de carbón hasta los bordes, y el tren rugió al cruzar el puente sobre el Potomac, sin la menor intención, por lo que se apreciaba, de detenerse en Harpers Ferry.

—Apuesto  lo  que  quieras  a  que  ese  carbón  estará  en  las  bodegas  de  los buques  federales  que  bloquean  los  puertos  del  Sur  antes  de  que  haya terminado  esta  semana  —declaró  Lachlan—.  Si  la  compañía  B&Q  continúa desarrollando  sus  actividades,  llevando  cargamentos  de  un  lado  para  otro, ¿qué objeto tenía tomar Harpers Ferry?

—He  dejado  ya  de  hacerme  preguntas  sobre  el  porqué  de  las  guerras, sobre  las  causas  de  que  unas  veces  se  ganen  y  otras  se  pierdan  —manifestó David—. Antes de salir de Washington, ¿no te fijaste en que todo el mundo sigue atento a sus asuntos profesionales como de costumbre…?

Lachlan rió, burlón.

—Ahora surgen más negocios y más ganancias que nunca. Tienes razón… Lo más análogo a lo que hemos visto sería la figura de Nerón tocando el arpa mientras Roma ardía.

—Supongo que nadie quiere admitir que nos hallamos realmente frente a una  guerra.  Me  consta  que  es  así.  —La  mirada  de  Araminta  se  paseó  por  la faz de la ciudad, más bien deprimente, que se veía al otro lado del Potomac—. ¿Por  qué  construyó  el  gobierno  un  arsenal  aquí,  un  lugar  tan  alejado  de todo…? Supongo que nada tiene que ver con eso el hecho de que el encuentro de los dos ríos resulte tan espectacular.

—Tienes que asomarte al interior de esas montañas para ver y calibrar la razón  —declaró  David—.  El  Potomac,  al  encaminarse  hacia  el  este,  cae  a plomo,  de  manera  que  ahí  hay  energía  hidráulica  en  abundancia  para  la fabricación… Y desde los días de los indios, a lo largo de los afluentes, han sido emplazados altos hornos para la obtención de hierro.

—Nuestros hermanos shawnee y tuscarora hicieron acto de presencia en esa  abertura  más  de  una  vez  para  procurarse  unas  cuantas  cabelleras  de alemanes y escoceses-irlandeses en el Valle de Shenandoah. Pero a pesar de aparecer desleal con respecto a mis ascendientes indios, David, me alegro de que no hubiera ningún Preston entre esa gente. —Lachlan se llevó de nuevo los  gemelos  a  los  ojos—.  ¡Oh,  oh!  Los  miembros  de  tu  milicia  de  Virginia parecen haber dado fin a la siesta.

En  el  lado  opuesto  del  río,  en  la  porción  más  alta  de  una  calle  que conducía  al  sector  principal  de  la  población,  una  pequeña  compañía  de soldados  que  vestían  el  uniforme  gris  de  los  confederados  estaba  formando frente  al  almacén,  el  edificio  en  cuya  fachada  ondeaba  una  bandera  de Virginia que colgaba de un mástil improvisado.

—Esta  treta  de  traer  tropas  aquí  por  ferrocarril  antes-de  que  las  fuerzas federales  pudieran  acabar  de  pegar  fuego  al  arsenal  y  a  las  fábricas  de municiones,  fue  una  idea  genial  —señaló  Lachlan—.  ¿Quién  pensaría  en  tal cosa?

—Si  de  ello  se  deriva  un  éxito,  todo  el  mundo  querrá  atribuirse  la paternidad  de  la  idea  —puntualizó  David—.  Y  si  se  traduce  en  fracaso,  no habrá nadie que quiera cargar con la culpa del mismo.

—¿Qué  te  parece,  hermanita?  —inquirió  Lachlan—.  No  viajamos acompañados por un médico militar, sino por un hombre sabio.

—Un sabio extraordinariamente agradable, querido hermano —manifestó Araminta, dejando caer afectuosamente una mano sobre el brazo de David—. Y a ti lo que te pasa es que sientes envidia, porque no se te ha ocurrido decir eso…

En  realidad  —David  lo  sabía—,  aquella  conquista  tan  cacareada  de Harpers Ferry por la milicia de Virginia y Carolina del Norte apenas podía ser considerada  una  victoria  militar.  Habiéndose  enterado  de  su  llegada,  la pequeña  guarnición  federal  había  evacuado  la  ciudad  poco  antes  de  que  se presentaran las fuerzas virginianas. Nada de soportar un asedio, que, además, habría  terminado  con  una  rendición.  Sin  embargo,  como  hito  político  y emotivo  en  el  conflicto  que  tan  rápidamente  se  acercaba,  Harpers  Ferry  era muy importante a causa de su significación para el Sur.

Dos  años  atrás,  aproximadamente,  un  abolicionista  renegado  llamado John  Brown,  con  el  apoyo  de  importantes  personajes  de  Nueva  Inglaterra opuestos a la esclavitud, había intentado alzar a todos los esclavos negros del Sur contra sus amos blancos, para destruirlos. Nadie le prestó mucha atención al  principio,  pero  cuando  Brown  logró  reunir  una  fuerza  considerable  de partidarios  y  se  apoderó  del  arsenal  federal  de  Harpers  Ferry  con  la proclamada  misión  de  armar  a  todos  los  negros  e  inducirlos  a  que  acabaran con  los  blancos,  un  frenético  ramalazo  de  alarma  se  apoderó  del  Sur, especialmente de Virginia.

El Presidente James Buchanan, cuyo período de mandato había terminado con  el  comienzo  del  de  Abraham  Lincoln,  actuó  rápidamente.  Las  tropas mandadas  por  el  coronel  Robert  E.  Lee  se  lanzaron  a  la  busca  de  Brown,  al que  detuvieron  enseguida,  siendo  juzgado  y  ejecutado.  No  obstante,  el nombre  de  Harpers  Ferry  continuaba  suscitando  miedo  y  una  gran indignación entre la población blanca del Sur. Por eso, la acción de la milicia de Virginia, al tomar la ciudad —pese a que las tropas federales se habían ido ya  y  casi  no  se  hicieron  disparos—,  tuvo  una  tremenda  significación emocional para todo el Sur.

En realidad, Harpers Ferry había eclipsado casi la caída de Fort Sumter a los  ojos  del  Sur,  puesto  que  la  acción  del  puerto  de  Charleston  había  sido realizada dándose ya un ambiente de reto a la Unión. De otro lado, la toma de Harpers  Ferry  marcaba  la  entrada  de  Virginia  en  la  guerra,  antes  incluso  de que el pueblo hubiese aprobado la resolución secesionista, y al mismo tiempo destruía la amenaza de las insurrecciones negras, las cuales, verdaderamente, no habían pasado de ser algo más que un mito.

No pocas cosas de éstas habían pasado por la mente de David durante el domingo siguiente al día de su cena en el Cruchet en compañía de Araminta. Aquella noche había dado el paso final, al redactar su dimisión. El lunes por la  mañana  se  trasladó  a  las  oficinas  de  los  Servicios  Médicos  del  ejército estadounidense, donde hizo entrega del documento que le hacía causar baja en aquél.

La  toma  de  Harpers  Ferry  había  ocupado  el  espacio  dedicado  antes  al Motín  de  Baltimore  en  las  columnas  del Intelligencer,  un  ejemplar  del  cual adquirió al bajar a desayunarse. En el comedor, en torno a él, todos hablaban de ambos acontecimientos. Los dos eran desfavorables para la Unión, ya que el  control  de  Baltimore  por  los  simpatizantes  sudistas  bloqueaba  el  tráfico ferroviario  procedente  del  Norte,  y  hallándose  Harpers  Ferry  controlado  por las tropas de Virginia, la línea B&O podía, igualmente, quedar anulada como arteria ferroviaria desde el Oeste.

Lo  que  el Intelligencer  dejó  de  realzar  fue  que  un  hombre  brillante, antiguo capitán del ejército estadounidense y veterano de la guerra mexicana en  Cincinnati,  Ohio,  llamado  George  Brinton  McClellan  —que  había renunciado  a  su  rango  militar  para  convertirse  en  ingeniero  jefe,  y  luego vicepresidente del ferrocarril de Illinois Central, y más tarde presidente del de Ohio y Mississippi— acababa de ser nombrado comandante general al mando de las tropas del Estado de Ohio, por la Unión. Tampoco se hizo hincapié en que  por  ser  un  técnico  ferroviario,  además  de  un  buen  soldado,  McClellan comprendería  ciertamente  la  importancia  de  la  línea  B&O  como  ruta  de ataque  desde  el  oeste  del  Mississippi  contra  Virginia  y,  particularmente, contra el hermoso y fértil Valle de Shenandoah.

—Por  supuesto,  lamento  mucho  que  se  vaya  usted,  capitán  —habíale dicho  el  coronel  Lawson,  de  los  Servicios  Médicos,  el  lunes  por  la  mañana, tras  el  Motín  de  Baltimore,  al  devolverle  el  documento  redactado  por  David Preston,  sobre  su  dimisión—.  El  Secretario  desea  verle  en  su  despacho  y como es él quien tiene que aprobar esto lo mejor será que le lleve el papel.

El  Secretario  Cameron  andaba  muy  ocupado.  Entraban  y  salían  de  su despacho muchas personas continuamente. Pero cuando le dijeron que David se encontraba fuera ordenó que le hicieran pasar inmediatamente.

—¿Qué es esto? —preguntó Cameron cuando David colocó el papel sobre su mesa.

—Mi dimisión. Quiero dejar el ejército.

—No me acordaba de que era usted virginiano, doctor. ¿Seguro que desea renunciar a su rango?

—No se trata de que yo lo desee o no, señor Secretario. Es el honor lo que me impulsa a hacer esto.

—¿Quiere que le diga una cosa? En esta guerra hay ya demasiado honor implicado  y  poquísima  acción  táctica,  en  cambio.  Si  los  virginianos  no hubiesen  esperado  tanto  para  empezar  con  el  proceso  de  la  secesión  habrían podido  tomar  Washington  por  sorpresa  en  cualquier  momento  desde  lo  de Fort Sumter, conquistado hace una semana, casi sin disparar un tiro.

—Todavía podría intentarse una cosa así.

—La  ocasión  se  esfuma  progresivamente.  Dentro  de  poco  tiempo  será imposible. Hacia el fin de esta semana estarán aquí dos nuevos regimientos: el Séptimo de Massachusetts y el Séptimo de Nueva York. No tardará en venir tampoco  el  Regimiento  de  Zuavos  de  Nueva  York,  que  está  al  mando  del coronel Ellsworth, y el brigadier general Benjamín F. Butler tomará el mando en Annapolis. Puede usted tener la seguridad de que Butler cerrará el camino de  Baltimore  y  luego,  con  el  coronel  Mansfíeld  aquí,  en  Washington,  y  el general  Patterson  en  Pennsylvania,  la  situación  estará  perfectamente controlada.  Pero,  en  fin,  ya  está  bien  de  esto,  doctor…  El  Presidente  se imaginó que usted presentaría la renuncia a su empleo y quiere que le pida un favor…

—No creo que…

—Esto no implica ninguna acción desleal por su parte hacia Virginia. ¿Es verdad que el Jefe Ross se hallará pronto en condiciones de poder viajar?

—Hacia el fin de la semana, si es que no sufre ninguna recaída.

—Dada  la  incierta  situación  de  la  línea  B&O,  nosotros  creemos  que  no debe  utilizar  el  tren,  desde  Washington  o  Baltimore,  al  menos.  Pero  sucede que  las  tropas  de  Virginia,  apostadas  en  Harpers  Ferry,  no  han  mostrado todavía  deseo  alguno  de  interrumpir  el  tráfico  del  canal,  por  cuya  razón confiamos  en  que  usted  se  avendrá  a  aplazar  su  dimisión  para  actuar  como escolta  médica  y  militar  del  grupo  Ross  hasta  Cumberland,  en  un desplazamiento por vía fluvial. Ellos pueden tomar un tren allí que les lleve a Parkersburg y un vapor, si bien sería mejor que usted continuara hasta el río Ohio con ellos, hasta verlos embarcados sin novedad.

—En todo caso, el teniente Lachlan Murrell podría ser quien…

—El teniente Murrell presentó su dimisión esta mañana, doctor.

Y  puesto  que  Virginia  Occidental  es  en  su  mayor  parte  leal  a  la  Unión, opinamos que un oficial que vista el uniforme del Departamento Médico del ejército  sería  idóneo  tratándose  de  asegurar  el  viaje  sin  incidentes  del  Jefe Ross.

—No aprecio ningún inconveniente en eso, señor… siempre y cuando sea aceptada mi dimisión tan pronto como el señor Ross ponga sus pies a bordo del buque en Ohio.

—Así se hará, pero tengo que informarle que el Presidente se quedó muy impresionado  por  sus  conocimientos  médicos  y  las  cosas  que  usted  ha aprendido  en  Europa.  Si  usted  se  decide  a  quedarse  con  la  Unión,  puedo ofrecerle el ascenso a comandante y la perspectiva no muy lejana del empleo de coronel.

David no había hecho la menor pausa al comunicar su decisión.

—Soy de Virginia, señor. Sólo se me ofrece una opción: servir a los míos.

 

—Todo parece indicar que vamos a disfrutar de cierta compañía.

Lachlan Murrell había estado estudiando la ciudad y el alojamiento militar a  través  de  sus  gemelos.  Sus  palabras  sacaron  a  David  de  sus  reflexiones, haciéndole  volver  a  la  realidad  de  aquellos  momentos…  Se  preguntó  qué decidirían las autoridades militares de Virginia con respecto a John Ross.

Valiéndose de los gemelos que acababa de alargarle Lachlan, David vio a tres  jinetes  de  uniforme  que  descendían  por  la  calle.  El  oficial  era  un  tipo rubio,  de  aspecto  fornido,  que  se  sostenía  encima  de  su  caballo  con  cierta torpeza.  Los  otros  dos  hombres,  evidentemente,  estaban  acostumbrados  a montar.

—Los  holandeses  de  Pennsylvania  fueron  siempre  unos  pésimos  jinetes. Son demasiado anchos de caderas… —señaló Lachlan—. Jamás vi uno que se mantuviera un poco airosamente sobre su caballo.

—Visten uniformes virginianos.

—El valle está lleno de holandeses. Lo mismo pasa con la zona occidental de Pittsburgh, alrededor de Wheeling, aunque también ésa es tierra virginiana, ¿eh?

Los jinetes avanzaron ruidosamente por el largo puente sobre el Potomac, en  el  sentido  de  Virginia  a  Maryland,  enfilando  el  camino  de  sirga  para acercarse al embarcadero a que había sido amarrada la embarcación.

—¿No tienes amigos entre los miembros de la milicia de Virginia, David? —preguntó Araminta.

—Alguno habrá, probablemente. Ahora bien, técnicamente me encuentro todavía al servicio del Gobierno de los Estados Unidos, y visto el uniforme de su ejército.

—No  hay  ni  qué  decir  lo  que  pasará  ahora  —convino  Lachlan—.  Me alegro de ser un civil.

—¿Quién puede beneficiarse y en qué reteniéndonos? —inquirió la joven.

—Una  razón  suficiente  puede  ser  la  de  intentar  disfrutar  de  la  compañía de  una  mujer  bonita  —declaró  Lachlan—.  Y  pensándoselo  uno  mejor, hermanita, es preferible que te encierres en el camarote.

—A mí no me dan miedo esos hombres.

Araminta  hizo  un  mohín  de  desdén,  encaminándose  hacia  la  puerta  del camarote, pero antes de que tuviera tiempo de franquear la misma se escuchó un  rumor  de  inquietos  cascos  herrados  en  el  embarcadero.  Los  jinetes  se deslizaron  por  la  plataforma  de  carga.  Del  cinturón  del  oficial  colgaba  una pistola  enfundada  y  un  sable.  Se  detuvo  a  unos  metros  de  distancia.  Al descubrir  a  la  joven  se  irguió  en  la  silla,  como  recomponiendo  su  figura, pensó David, comportándose en suma como un pavo a la vista de la hembra de la especie.

—Teniente  Henry  Kramer,  de  la  Milicia  de  Virginia  —anunció—.  A  su disposición, señorita.

—Gracias, teniente —contestó Araminta, grave—. Quizá podría hacemos usted  un  favor…  Necesitamos  disponer  de  alojamiento.  Acompañamos  a  mi tío, que se encuentra enfermo, y a mi tía. Nos dirigimos a territorio indio.

—¿Son  ustedes  indios?  —Poniendo  atención,  todos  habrían  podido percibir, tal vez, el rumor de los pensamientos que cruzaban alborotadamente por la rubia cabeza del oficial—. Seguramente…

—Esta  joven  dama  es  la  Princesa  Sequoyah  Murrell,  de  la  Nación cherokee,  teniente.  —David  decidió  que  no  perderían  nada  dejando impresionado a su interlocutor desde el principio—. El señor Lachlan Murrell y  yo  hemos  sido  designados  para  acompañar  al  Jefe  Roes  y  su  esposa  hasta territorio indio.

—¿Y ustedes quiénes son, por favor?

—Yo soy el capitán David Preston, del Departamento Médico del ejército de los Estados Unidos.

—¿Un yanqui?

El joven oficial escupió más que dijo la odiada palabra.

—Un  virginiano  —respondió  David,  tan  seco  como  el  otro—.  Me propongo renunciar a mi empleo de capitán para incorporarme a las tropas de Virginia,  en  cuanto  el  Jefe  Ross  y  sus  acompañantes  queden  instalados  sin novedad a bordo de un buque en Parkersburg.

El teniente Kramer continuó mirando con recelo a David. Evidentemente, no daba crédito a sus explicaciones.

—Usted y el teniente Murrell son ahora mis prisioneros, señor. —El jinete llevó  una  de  sus  manos  al  arma  enfundada—.  Les  aconsejo  que  no  opongan resistencia, si no quieren exponerse a morir.

—Cuidado,  David  —previno  a  éste  Lachlan,  en  un  susurro—.  Estos holandeses  son  tan  brutos  como  para  disparar  primero  y  dejar  las  preguntas para luego.

—Si tiene usted algo que decir, señor, puede exponerlo en nuestra oficina militar —manifestó el teniente, con acritud—. De momento, hagan el favor de acompañarme.

Araminta  se  quedó  en  la  embarcación  con  John  y  Mary  Ross.  David  y Lachlan  subieron  por  la  calle  a  cuyo  final  se  encontraba  el  cuartel  de  las tropas virginianas. Se trataba de un edificio de rojos ladrillos que antes había sido  un  gran  almacén.  Un  comandante  fornido,  cuyo  rostro  se  le  antojó  a David algo familiar, los recibió sentado tras una mesa, repasando un montón de papeles, trabajo que daba la impresión de no ser muy de su agrado.

Cuando el teniente Kramer se puso firmes, haciendo chocar sus tacones, el comandante levantó la vista, obsequiando al trío con una mirada de amargura.

—¿Qué pasa ahora, Kramer?

—He  de  darle  cuenta  a  usted  de  la  captura  de  dos  yanquis,  comandante Stannard… Son oficiales del ejército de la Unión.

Pronunciadas estas palabras, Kramer obligó a David y a Lachlan a dar un paso adelante.

—¿Los capturó usted sin que nadie le ayudara? —preguntó el comandante Stannard, guiñando un ojo a los prisioneros.

—Se  encontraban  en  uno  de  los  barcos  del  canal,  señor,  y  no  opusieron resistencia.  Los  dos  alegan  estar  efectuando  un  desplazamiento  para  llevar  a territorio indio a un jefe piel roja.

—¿Cómo? ¿Qué dice?

—Ellos  hablan  del  Jefe  Ross,  comandante.  Pero  yo  creo  que  se  trata  tan sólo de un engaño. Lo que pretenden, sin duda, es entrar aquí para poder dar a conocer luego a los yanquis las tropas que se encuentran en Harpers Ferry.

—Pongamos  primeramente  en  claro  lo  del  jefe  indio,  teniente.  ¿Usted  lo ha visto? —inquirió el comandante.

—Pues no. —Kramer movió nerviosamente las manos, embarazado—. Y también se encuentra allí una princesa, la Princesa Sequoy…

—¿Una princesa en Harpers Ferry? ¿Una princesa india, por añadidura?

—Es  lo  que  ellos  han  dicho.  Sin  embargo,  nadie  diría  que  la  joven  es india. Su aspecto…

—Mi hermana y yo somos cherokees, comandante, y mi tío John Ross es el  jefe  principal  de  la  Nación cherokee  —manifestó  Lachlan—.  El  capitán David  Preston  ha  estado  cuidándole  durante  su  enfermedad…  Padece  del corazón.  Fue  designado  por  el  Presidente  Lincoln  para  acompañarnos  hasta Parkersburg,  donde  nos  proponemos  tomar  una  embarcación  fluvial  y  por  el río Arkansas encaminarnos a nuestras tierras.

—¿Y ambos son oficiales del ejército federal?

—Yo dimití hace varios días y ahora ingresaré en la Brigada cherokee.

—Yo  espero  dimitir  también  cuando  hayamos  alcanzado  Ohio  —añadió David—.  El  Presidente  Lincoln  y  el  Secretario  Cameron  me  pidieron  que acompañara al Jefe Ross hasta el lugar indicado porque ha sido mi paciente en Washington.

Al  teniente  Kramer  iban  a  salírsele  los  ojos  de  las  órbitas.  Su  asombro había  sido  enorme  al  oír  mencionar  aquellos  nombres  tan  importantes  en relación con uno de sus prisioneros.

—Bueno, comandante, no irá usted a dar crédito a una patraña semejante, ¿verdad? —protestó.

—Sucede,  teniente,  que  John  Ross  es  el  jefe  de  la  Nación cherokee  — contestó  Stannard—.  Y  hace  cosa  de  una  semana  leí  en  un  periódico  que  se hallaba  en  Washington,  defendiendo  la  neutralidad  de  su  pueblo.  Ese periódico era de Richmond…

—Pero supongo que usted no dará por cierto que…

—Yo no voy a aceptar nada motu proprio, sin solicitar el dictamen de una autoridad superior. Nos trasladaremos a las Alturas de Maryland, donde están construyendo unos blocaos para los piquetes que harán guardia allí. Después, el coronel Jackson…

—¿Anda Tom el necio por aquí? —preguntó Lachlan.

—Yo  sabía  que  le  había  visto  antes  de  ahora,  señor  Murrell.  No  es frecuente que en el VMI haya cadetes indios —contestó Stannard.

El asombro del teniente Kramer llegó a su expresión máxima.

—Era  la  clase  del  cincuenta  y  siete  —explicó  Lachlan—.  El  capitán Preston, aquí presente, fue cadete Primer Capitán aquel año.

—En  efecto,  señor  —dijo  David—.  Después  de  haberme  graduado  en  el Instituto,  estudié  medicina  en  Philadelphia.  Luego,  pasé  un  año  y  medio  en Europa.  Durante  la  mayor  parte  de  este  tiempo  estuve  con  las  fuerzas  de Garibaldi, en Italia.

—Si  hace  lo  que  ha  dicho,  va  a  ser  usted,  probablemente,  en  toda  la Confederación, el primer doctor con experiencia previa en medicina militar.

—¿Cuándo  llegó  aquí  el  comandante…  el  coronel  Jackson?  —preguntó Lachlan.

—Después de lo de Fort Sumter, se llevó a los cadetes mayores del VMI a Richmond, para que colaboraran en las tareas de preparación adecuada de la milicia  —manifestó  Stannard—.  Llevó  a  cabo  una  excelente  labor,  pero  él ansiaba pasar a la acción, de modo que el gobernador Letcher le hizo coronel, enviándole a Harpers Ferry, poco después de que la milicia se presentara aquí. Si  viera  usted  lo  que  el  coronel  desarrolla  aquí  no  se  explicaría  por  qué  los cadetes le dieron el apodo de Tom el necio en Lexington.

Stannard se puso en pie, cogiendo de una percha su gorra.

—Me  haré  cargo  de  estos  dos  hombres,  teniente  Kramer.  Voy  a trasladarme a las Alturas de Maryland para hablar con el coronel Jackson.

—El  señor  Ross  lleva  unos  días  enfermo,  como  usted  sabe.  ¿No  se  le podría  buscar  un  alojamiento  adecuado  para  pasar  la  noche?  —inquirió David.

—Estoy  convencido  de  que  el  teniente  Kramer  no  tendrá  ningún inconveniente  en  echar  de  la  hospedería  a  algunos  de  los  oficiales  más jóvenes,  con  el  fin  de  que  el  señor  Ross  y  las  damas  tengan  un  sitio  donde descansar. ¿Estamos, teniente?

Kramer se puso firme.

—Sí, señor.

—Usted, Kramer, podría mientras tanto también atender a la princesa. No es corriente que tengamos visitas por parte de las personas reales.

Una  vez  fuera  del  edificio,  Stannard  ordenó  a  los  jinetes  que  habían acompañado a Kramer que echaran pie a tierra, cediendo sus caballos a David y a Lachlan.

Cruzaron  el  largo  puente  sobre  el  Potomac,  por  el  que  discurrían carromatos y otros vehículos. Luego, enfilaron una serpenteante carretera, en dirección  a  las  cumbres  de  las  colinas  de  Maryland,  a  bastantes  metros  por encima del río.

Desde  aquellas  elevaciones  podía  apreciarse  en  toda  su  belleza  la hendidura en forma de Y en el punto en que el río Shenandoah se juntaba con el Potomac.

Remontando  este  río,  se  veían  las  turbulentas  aguas  del  mismo  en  vivo contraste con las muy quietas del Canal de Chesapeake y Ohio, al lado. Desde las Alturas de Maryland se dominaba todo aquel escenario desde el norte. Al sur  quedaban  las  Alturas  Loudoun  de  Virginia,  en  tanto  que  detrás  de  la ciudad, por el oeste, estaban las denominadas de Bolívar.

—No  necesito  recordarles  que  Jackson  enseñaba  artillería  en  el  VMI  — dijo Stannard—. Está convencido que desde esta posición, con unos cañones del calibre seis puede acabar con la línea férrea B&O y bloquear el canal cada vez que se le antoje.

—Es  posible  —confirmó  Lachlan—.  Esos  cañones  tienen  un  alcance  de cerca de dos mil metros.

—Toda  esta  zona  es  muy  espectacular  —añadió  Stannard  mientras continuaban  subiendo—.  El  coronel  juzga  que  no  sería  empresa  fácil  su defensa.

Lachlan asintió.

—Con  sus  pequeños  cañones  en  las  crestas,  podría  aplastar  cuanto  se  le situara por los alrededores, incluyendo las fábricas de municiones y el puente de  la  vía  férrea,  si,  por  ejemplo,  el  general  McClellan  atacaba impetuosamente desde el oeste…

—Puede  usted  estar  seguro  de  que  el  viejo  Jack  ha  pensado  en  eso  — declaró Stannard—. Pero, por fortuna, ningún ejército va a ser arrojado sobre nosotros en un futuro inmediato, estando como está Washington casi aislado y cogido entre Virginia por el sur y Baltimore por el norte. He aquí por qué se decidió Jackson por Harpers Ferry como segundo objetivo…

—¿Está  usted  diciendo  que  el  Profesor  Jackson  planeó  este  ataque, comandante? —inquirió David.

—El  día  en  que  Fort  Sumter  se  rindió,  Jackson  envió  una  carta  a Lexington,  dirigida  al  Gobernador  Letcher,  en  Richmond,  detallando  cómo las  compañías  de  la  milicia  de  Virginia  y  Carolina  del  Norte  podían  ser agrupadas  y  acomodadas  en  los  vagones  de  las  líneas  férreas  de  Virginia Central, Orange y Alexandria.

—¿Incluyendo la artillería de Rockbridge? —preguntó Lachlan.

—Sí, ¿por qué?

—Era sólo una pregunta.

—El  teniente  Murrell  se  muestra  sumamente  modesto,  comandante Stannard  —manifestó  David—.  Hace  unas  semanas  me  describió  ese  plan para conquistar Washington.

—No olvides que yo estudié estrategia militar con el profesor Jackson — declaró Lachlan—. Siga, por favor, comandante.

—El Gobernador Letcher acertó a ver las posibilidades que ofrecía el plan y nos permitió su puesta en marcha. El comandante John Harman, el capitán John  D.  Imboden  y  yo  nos  encargamos  de  llevar  a  la  práctica  la  parte  del proyecto  referente  al  ferrocarril.  Todo  salió  a  pedir  de  boca,  excepto  lo  de nuestra  llegada  a  Manassas  Junction…  Alguien  dijo  que  esto  se  debió  al temor  de  Jefferson  Davis  de  que  el  plan  resultara  mal,  y  de  que  al  llegar  a Richmond  a  la  semana  siguiente,  para  establecer  el  Gobierno  Confederado allí, Abraham Lincoln pudiera reunirse con él en las puertas de la ciudad. En consecuencia,  nos  obligaron  a  desviamos  por  la  línea  de  Manassas  Gap  a Strasburg.  Tuvimos  que  recorrer  un  corto  trecho  a  pie  para  irnos  hacia  el Winchester  y  el  Potomac,  subimos  a  otro  tren  y  nos  plantamos  aquí,  donde descubrimos que los federales se habían ido.

—Usted  ha  dicho  que  Harpers  Ferry  era  un  objetivo  secundario  para Jackson —puntualizó David.

—Casi. Con los puentes de la línea B&O a través del río y el Canal C&O en nuestras manos, un ejército (si nosotros nos hacíamos uno a tiempo) podía desplazarse  para  penetrar  en  el  corazón  de  Pennsylvania.  Antes  de  que  los yanquis se dieran cuenta de lo que estaba sucediendo, podíamos amenazar, e incluso tomar, a Philadelphia y Baltimore, dejando a Washington fuera, en un extremo.  Luego,  los  personajes  cautelosos  del  Congreso  estadounidense habrían accedido a dejarnos en paz en el Sur y la guerra habría llegado a su fin.

—Siendo ése el plan de Jackson, ¿por qué no se encargó de realizarlo él desde el principio?

—Supongo  que  los  políticos  de  Richmond  temían  que  decidiera  tomar Washington,  por  lo  cual  optaron  por  enviarlo  a  Richmond.  Ahora,  yo  no  sé cómo  se  las  arregló  para  convencer  al  Gobernador  Letcher  de  que  debía concederle el mando de Harpers Ferry.

—Sabe mostrarse muy fuerte, a veces —alegó Lachlan.

—Nunca  olvidaré  el  día  en  que  llegó  Jackson  —declaró  Stannard—. Estaba la tarde ya avanzada y los generales y coroneles de esas unidades de la milicia (teníamos tantos casi como soldados) se encontraban participando en el desfile vespertino.

—¿Se habían retirado ya, quiere usted decir? —preguntó Lachlan.

—Hablo  del  desfile  de  las  cuatro.  Todas  las  tardes,  a  última  hora, paseaban  por  las  calles,  montados  en  sus  hermosos  caballos,  luciendo  sus flamantes  uniformes,  haciéndose  admirar  por  las  damas  antes  de  iniciar  la sesión de bebidas de la noche. Todo el mundo lo pasaba a lo grande hasta que un día se presentó Jackson a lomos de un caballo de aspecto terrible. Yo no había visto nunca nada semejante. Debía de haberlo desenganchado de algún arado por el camino… Nadie quería creer que ostentaba el mando. Hasta que por  fin  sacó  la  orden  del  Gobernador  Letcher,  que  le  autorizaba  a  degradar hasta  el  rango  de  capitán  a  todos  aquellos  que  ostentaran  una  graduación superior a este empleo. Quisiera que hubiesen oído ustedes sus lamentaciones camino de Winchester. Jackson no cedió lo más mínimo, sin embargo, y a la caída  de  la  noche  todavía  nos  quedaban  algunos  coroneles,  pero  habían desaparecido  los  generales.  Yo  era  capitán  entonces,  pero  habiendo  hecho para Jackson, en Lexington, tiempo atrás, diversas gestiones de tipo legal, me ascendió  al  día  siguiente  a  comandante,  nombrándome,  temporalmente, brigadier ayudante. Desde esas fechas ha andado muy ocupado, esforzándose por hacer un ejército de esta chusma.

Habían  llegado  ya  a  lo  más  alto  de  Maryland.  Oyeron  los  golpes  de  las hachas  y  los  gritos  de  los  hombres  coincidiendo  con  la  caída  de  los  árboles que  talaban  con  el  propósito  de  construir  los  blocaos.  Desde  aquel  punto  se dominaba  perfectamente  la  garganta  en  que  se  encontraban  los  dos  ríos. Cuando  por  último  hicieron  un  alto,  tuvieron  ocasión  de  contemplar  un sorprendente espectáculo.

Medio centenar de hombres, quizá, embutidos en toda clase de uniformes, desde  el  gris  del  Quinto  de  Virginia  hasta  el  de  tono  marrón  de  ignorada procedencia,  trabajaban  como  castores  en  compañía  de  voluntarios  que  ni siquiera  uniforme  poseían,  vistiendo  por  tanto  sus  camisas  y  pantalones civiles.  Unos  se  dedicaban  a  cortar  leños,  otros  los  iban  colocando  en  las inmediaciones  del  sitio  en  que  iban  a  ser  utilizados;  en  un  tercer  grupo  se procedía al cortado de las puntas de los leños para que encajaran debidamente llegada la hora de tu montaje.

—Nunca vi a unos soldados trabajando de esa manera —declaró Lachlan —. ¿Cómo ha podido conseguir esto, comandante?

—De no obedecer, están expuestos a tener que presentarse ante el coronel.

—¿Y dónde está él?

—Allí, donde se procede a la colocación de los leños.

—¡Santo  Dios!  —exclamó  Lachlan—.  ¡Pero  si  viste  el  mismo  uniforme que llevaba en el Instituto la última vez que lo vi, hace cinco años!

—Probablemente,  está  usted  en  lo  cierto…  Me  inclino  a  pensar  que  ese mismo uniforme vestirá cuando haya terminado la guerra.

Al ver al coronel Thomas Jonathan Jackson por vez primera en un espacio de  tiempo  no  menor  de  cinco  años,  David  Preston  se  inclinó  a  mostrarse  de acuerdo con el comandante. Jackson era un hombre de mediana altura, pero se mantenía  siempre  tan  erguido,  incluso  cuando  se  encontraba  sentado  (y algunos aseguraban que procedía igual cuando dormía), que daba la impresión de  destacar  sobre  los  otros  o  de  poseer  su  misma  talla.  Siempre  había  sido delgado. Ahora David lo veía más enjuto que nunca. Su uniforme, de un gris no muy limpio, tirando a azulado, estaba cubierto de fragmentos de corteza de pino y hojas. A la tela habíanse quedado adheridos también algunos trozos de resina.

El  día  era  caluroso  y  la  mayor  parte  de  los  soldados  trabajaban  con  el torso  al  aire,  pero  Jackson  continuaba  con  su  guerrera  puesta.  David  estaba seguro de que se tocaba con la misma gorra que llevara en el VMI, una gorra que  tenía  su  leyenda.  Se  la  echaba  hacia  delante,  de  forma  que  la  visera  le sombreaba los ojos, que sólo podían ser vistos cuando levantaba la cabeza.

A David le sorprendió en aquellos instantes lo mismo que te sorprendiera en  tantas  ocasiones  anteriores  ya  lejanas:  los  ojos  de  Jackson  reflejaban  la firmeza del espíritu de su dueño, así como su cordialidad. Los ojos de Tom el necio,  o  el  viejo  Jack,  puesto  que  con  estos  dos  apodos  era  conocido  el profesor entre los cadetes, suscitaban inmediatamente sentimientos de lealtad y  profunda  confianza.  La  frente,  con  la  línea  de  los  cabellos  en  retirada,  se había hecho despejada; la barba, como la cabellera, se había tornado gris. Con todo,  David  identificaba  perfectamente,  pese  al  paso  del  tiempo  y  a  los implacables  cambios  dictaminados  por  éste,  a  su  viejo  profesor  con  el comandante que tenía delante. En el fondo, Jackson no había cambiado.

Éste, auxiliado por una docena de hombres, procedía a la colocación de un largo  leño  destinado  a  formar  parte  de  un  muro.  Aun  que  el  comandante Stannard se había detenido con su montura a unos metros del grupo, Jackson no  hizo  el  menor  gesto  para  denotar  que  había  advertido  su  presencia.  Para eso,  Stannard  tuvo  que  esperar  a  que  el  leño  que  los  hombres  tenían  entre manos quedara colocado en su sitio.

Había  algo  allí  que  a  David  se  le  antojó  raro.  Primeramente,  no  acertó  a concretarlo.  Hasta  que  se  fijó  en  que  la  brigada  de  trabajadores  estaba compuesta  de  sudorosos  irlandeses  y  estólidos  alemanes,  no  oyéndose,  sin embargo,  ninguna  maldición,  ninguna  blasfemia…  Tal  actitud  constituía  un tributo  a  la  conocidísima  aversión  que  Jackson  sentía  por  el  lenguaje  fuerte, aquel que quebrantaba la prohibición bíblica de mencionar el nombre de Dios en vano.

Los  tres  hombres  se  apearon,  esperando  pacientemente  a  que  Jackson  se apartara  del  refugio  en  construcción  para  acercarse  a  ellos.  Los  tres  se pusieron  en  posición  de  firmes,  pese  a  que  Lachlan  no  iba  de  uniforme. Jackson retomó el saludo puntillosamente, con militar cortesía: había sido una de las diversas cosas que enseñara en el Instituto.

—Lamento  verle  a  usted,  capitán  Preston,  vistiendo  el  uniforme  del enemigo —dijo—. Y a usted, señor Murrell, de paisano.

El  comandante  Stannard  sonrió  al  ver  que  los  dos  jóvenes  se  habían quedado boquiabiertos: al cabo de cinco años, casi, Jackson los reconocía sin dificultad.

—Estos caballeros, coronel, acaban de llegar desde Washington en una de las  embarcaciones  del  canal.  Fueron  capturados  como  espías  por  el  teniente Kramer.

—Me  gustan  los  oficiales  diligentes,  comandante.  Ocúpese  de  que  el teniente  sea  mencionado  en  la  orden  del  día  por  ello.  —Una  débil  sonrisa iluminó  ahora  la  palidez  de  las  mejillas  del  profesor—.  Por  otra  parte,  la madre del teniente Kramer y la señora Jackson son íntimas amigas… ¿Puedo preguntarles, caballeros, qué es lo que les ha traído a Harpers Ferry?

—Yo  he  renunciado  a  mi  empleo  en  el  ejército  regular,  señor,  —dijo Lachlan—,  y  acompaño  a  mi  tío,  el  Jefe  John  Ross,  que  regresa  a  territorio indio.

—¿Tuvo éxito el señor Ross al concertar la venta de su Tierra Neutral al Gobierno de los Estados Unidos?

Lachlan Murrell miró, desconcertado, al otro. Momentáneamente, no supo qué contestar.

—No,  señor,  no  tuvo  suerte  —declaró  por  fin—.  Sin  embargo,  confía todavía en que la Nación se mantenga neutral en la guerra.

—Es  una  acción  digna  de  elogio  la  suya,  estoy  seguro.  No  obstante, resultará considerablemente difícil para él mantener tal postura.

—Yo  no  comparto  su  decisión,  señor  —informó  Lachlan—,  pero  es  un familiar  mío  y  he  querido  cerciorarme  de  que  regresa  sin  novedad  a  su  casa antes de incorporarme a las fuerzas de la Confederación.

—¿Y usted qué tiene que decir, doctor Preston?

—Yo tuve la fortuna de acertar en mi diagnóstico y de tratar al señor Ross con  éxito  durante  su  enfermedad,  hallándose  en  Washington,  coronel.  El Presidente  Lincoln  y  el  Secretario  Cameron  me  pidieron  que  le  acompañara hasta Ohio. Tras esto, me propongo ofrecer mis servicios a Virginia… Deseo incorporarme a sus fuerzas, si ustedes me aceptan.

La sonrisa de Jackson era muy cordial.

—Usted fue en el Instituto un excelente cadete. Indudablemente, será un buen  médico  también.  A  su  regreso,  preséntese  al  doctor  Hunter  McGuire. Proviene de Richmond y será Médico Director de nuestras fuerzas aquí. Estoy convencido de que podrá hallar una plaza adecuada para usted.

—Gracias, señor. ¿Puedo suponer que no tendrá inconveniente alguno en que el Jefe Ross prosiga su viaje mañana?

—El  comandante  Stannard  se  ocupará  de  que  no  surja  ningún  obstáculo en ese sentido. Ahora bien, antes quiero presentar mis respetos a un hombre que ha sido el conductor de su pueblo por espacio de más de treinta años. Si me lo permiten, los acompañaré.

David había olvidado la extraña figura que Thomas J. Jackson componía a caballo,  pero  no  se  sorprendió  al  advertir  que  se  mantenía  todavía  muy erguido  en  la  silla,  inclinándose  un  poco  hacia  delante,  quizá.  Y  como  el caballo que montaba no era muy alto (David, en efecto, no había visto jamás a Jackson  a  lomos  de  un  animal  de  gran  alzada),  las  piernas  del  coronel quedaban  a  escasa  distancia  del  suelo,  dando  la  impresión  de  que  el  jinete podía dejar deslizarse al noble bruto, quedándose plantado el primero sin más en tierra.

El descenso por la carretera, llena de curvas y con un piso en mal estado, fue  algo  más  accidentado  que  la  subida.  En  ningún  momento  hizo  Jackson nada  para  adaptarse  a  las  posturas  de  su  caballo.  Y  cuando  llegaron  al  nivel del  embarcadero  y  se  deslizaron  por  los  tablones  de  madera,  con  algún estruendo,  su  delgado  cuerpo  continuaba  tan  rígido  como  al  emprender  la bajada.

Una  vez  en  la  embarcación,  Jackson  acogió  con  corrección  el  saludo  de Kramer, a quien sorprendió en interesado coloquio con Araminta. Jackson se había  apeado  de  su  montura  con  los  torpes  movimientos  proverbiales  en  él, pero  cuando  David  le  presentó  a  la  joven  su  reverencia  fue  más  sincera  y cortés que la que hubiese podido hacer un depurado dandy.

—Es usted una joven muy atractiva —dijo—. Me hubiera gustado que mi esposa se encontrara aquí, para conocerla.

—También a mí me habría agradado mucho verla.

—¿Quiere usted llevarme ante su tío? Deseo presentarle mis respetos.

Jackson  ofreció  su  brazo  a  Araminta  con  un  estilo  más  bien  de  otro tiempo. Con todo, allí, por su persona, parecía el suyo un gesto enteramente adecuado, pese a que se encontraban en una embarcación detenida junto a las sucias aguas del Canal C&C.

Cuando  Jackson  y  Araminta  entraban  en  el  camarote  de  la  embarcación, rasgó  el  aire  cálido  y  tranquilo  de  la  tarde  el  silbido  de  otra  locomotora  que tiraba de una larga serie de vagones tolvas, al cruzar el río, en la vía principal del ferrocarril B&O.

—Ése  es  el  segundo  convoy  cargado  de  carbón  que  he  visto  pasar  por aquí,  con  destino  a  los  buques  de  la  Armada  estadounidense,  comandante Stannard  —dijo  Lachlan—,  y  ¿cuánto  tiempo  van  ustedes  a  dejar  que  sigan pasando tales trenes?

Stannard se encogió de hombros.

—Tendría  que  hacer  esa  pregunta  al  Alto  Mando.  Y  el  Alto  Mando  no suele  revelar  sus  planes  a  todos  los  oficiales  de  buenas  a  primeras.  En  este sentido, actúa exclusivamente cuando se propone llevarlos a la práctica.

—Esta situación tiene que hacer muy difícil su tarea.

—Al  menos,  nuestros  superiores  consiguen  que  no  lleguen  a conocimiento del enemigo. Uno no se queja al coronel Jackson, optando por limitarse a hacer lo que él ordena. La cosa es descansada porque se piensa que él ha reparado o procurado reparar en los más ínfimos detalles. Por otro lado, no hay que perder de vista que si uno no quiere hacer lo que sea a su manera él siempre dará con otro que sepa complacerle.

—Así  trataba  a  los  cadetes  —señaló  David—.  Pero  ninguno  dijo  jamás que no obraba con justicia.

—Y aquí ocurre lo mismo con el personal. Con él siempre sabe uno a qué atenerse concretamente. Esto vale mucho.

Un joven oficial cruzó el puente desde Harpers Ferry, De cabellos rizados, guapo,  encajado  en  su  silla  como  un  joven  dios,  no  tendría  más  de  veinte años.

—Kramer declaró haber hecho prisioneros a dos yanquis, comandante — manifestó el jinete—. Yo no di crédito a sus palabras, sin embargo.

—Tenía  razón  y  estaba  equivocado  a  la  vez  —contestó  Stannard—. Capitán  David  Preston  y  teniente  Lachlan  Murrell…  Teniente  Alexander Pendleton…

—Caballeros —dijo Pendleton, rígidamente correcto.

—Sandie  Pendleton  es  el  ayudante  de  campo  del  coronel  Jackson  — explicó Stannard.

—¿Se encuentra su padre todavía al mando de la artillería de Rockbridge? —inquirió David.

Pendleton miró a éste sobresaltado. Después, se serenó.

—Ustedes  dos  estuvieron  en  el  Instituto,  ¿verdad?  Me  acuerdo  del teniente Murrell porque…

—Porque  nadie  podía  esperar  que  un  piel  roja  formara  parte  del regimiento de cadetes del Instituto, ¿eh? —inquirió Lachlan con una sonrisa.

—No me refería a eso, señor. La verdad: usted no es de las personas que se olvidan fácilmente.

Lachlan hizo una reverencia.

—Acepto el cumplido, teniente. También a mí me costaría mucho trabajo olvidar  la  figura  del  rector  de  la  iglesia  episcopaliana  de  Gracia,  en Lexington, predicando el domingo, investido de sus hábitos sacerdotales, para verle al día siguiente apuntando un cañón de la artillería de Rockbridge, en el curso  de  unas  maniobras.  Haga  el  favor  de  presentarle  mis  respetos,  en  su doble condición de sacerdote y artillero, teniente.

—Ya veo que es usted médico, capitán Preston —manifestó Pendleton—. Pero se ha equivocado de ejército, ¿no? Es decir, tratándose de un virginiano.

—Me propongo cambiar este uniforme azul de la Unión por el gris de los confederados tan pronto como de fin a la misión que me ha traído aquí.

—Espero que se decida por el 27.º Regimiento de Virginia, doctor Preston —dijo  Stannard—.  Buena  parte  de  nuestros  hombres  son  de  Botetourt  y Rockbridge. Es probable que entre nosotros tenga amigos, parientes incluso.

La  aparición  de  Jackson  con  Araminta  en  la  toldilla  de  la  embarcación cortó  la  charla  de  los  presentes.  Al  joven  Pendleton  parecieron  salírsele  los ojos  de  sus  órbitas  al  ver  a  la  joven.  Su  reacción  había  sido  igual  que  la  de Kramer una hora atrás.

—Gracias  por  haber  traído  más  belleza  a  estos  parajes,  mi  querida princesa  —dijo  Jackson,  cortésmente—.  Y  cuide  de  su  tío.  Su  salud  es  muy importante para gran número de personas, de uno y otro bando.

—Haré cuanto pueda por él, coronel. —Ella inclinó la cabeza en una leve reverencia… si bien David tuvo tiempo de sorprender una mirada burlona en sus  ojos,  al  ver  el  gesto  perplejo  del  joven  Pendleton—.  Buenos  días, caballeros —agregó, grave.

—He puesto en manos del Jefe Ross un salvoconducto válido para todas las zonas cubiertas por tropas virginianas, capitán Preston —informó Jackson cuando  bajaba  por  la  plataforma—.  Ya  sabe  que  deseamos  tenerle  con nosotros a su regreso de Ohio.

—El  teniente  Kramer  encontró  dos  habitaciones  para  nosotros  en  la hospedería  en  que  se  alojan  normalmente  los  viajeros  del  canal  —notificó Araminta  a  David  y  a  Lachlan  cuando  Jackson  y  sus  hombres  se  hubieron marchado—. Me temo que vosotros tendréis que dormir aquí.

—Es decir, que nosotros no tenemos nada que agradecer a Kramer —dijo Lachlan.

—El coronel Jackson es un hombre muy agradable, David. No sé por qué tenía que ser en el Instituto el blanco de vuestras travesuras. —Araminta abrió la puerta del camarote—. Nos llevaremos a tío John a la hospedería tan pronto esté listo para salir. Ya os llamaré.

—Hay personas que dan la impresión de no poder encajar bien en ninguna parte. Hasta que llega un día en que encuentran su particular acomodación.

Lachlan estaba mirando al otro lado del río. Jackson y sus acompañantes cabalgaban  a  lo  largo  del  puente,  cruzando  el  Potomac.  El  jefe  de  Harpers Ferry,  metido  en  su  uniforme  gris,  de  un  gris  un  tanto  sucio,  componía  la figura  chocante  de  siempre,  que,  sin  embargo,  no  dejaba  de  resultar impresionante.

—Creo  que  ha  sido  necesaria  una  guerra  para  que  Jackson  diera  con  el sitio especial que le correspondía, David —añadió Lachlan Murrell.

—Siempre y cuando los demás accedan a dejarle aquí —convino Preston —.  No  obstante,  me  pregunto  hasta  qué  punto  las  teorías  sobre  estrategia militar que nos enseñó en el Instituto darán buen resultado en las condiciones de la batalla real.

—La  mayor  parte  de  ellas  fueron  probadas  sobre  el  terreno  de  la  lucha, una, particularmente, hace tres mil años —alegó Lachlan—. ¿Te acuerdas de las  explicaciones  del  viejo  Jack  cuando  daba  las  razones  que  motivaron  el triunfo de Josué en la batalla de Haai?

—Vagamente.  Ten  en  cuenta  que  después  de  mi  estancia  en  el  Instituto concentré mi atención exclusivamente en la medicina.

—Jackson estaba leyendo siempre la Biblia, así que era natural que parte de su estrategia saliera de la Sagrada Escritura.

David movió la cabeza lentamente, burlonamente incrédulo.

—Me cuesta trabajo creer que un Don Juan y jugador profesional a la vez pueda hablar con cierta soltura de la Biblia.

—Las escuelas cherokee fueron fundadas por misioneros, moravos en su mayor  parte…  En  consecuencia,  todos  los  alumnos  nos  vimos  obligados  a estudiar  la  Biblia.  Lo  que  más  me  interesó  de  ella  fueron  las  batallas, principalmente,  y  algunas  de  las  maniobras  clásicas  de  estrategia  militar realizadas por Josué, especialmente cuando atacó la ciudad de Haai.

—Creo que no me acuerdo de eso.

—Porque  tú  fuiste  educado  en  el  seno  de  la  Iglesia  Episcopaliana, siéndote  enseñado  únicamente  el  Libro  de  la  Plegaria  Común.  ¿Te  acuerdas de  cómo  Josué  capturó  Jericó,  marchando  alrededor  de  esta  población  siete veces,  y  armando  tal  estruendo  con  las  trompetas  que  las  murallas  se desmoronaron?

David asintió.

—Eso sí que lo recuerdo.

—Bueno,  pues  de  ese  mismo  modo  habría  caído  Washington,  de  haber tenido  las  autoridades  de  Richmond  valor  suficiente  para  permitir  que  la artillería  de  Rockbridge  disparara  uno  solo  de  sus  cañones  desde  las  Alturas de Maryland. Mediante una marcha nocturna a través de las montañas, Josué hizo  que  los  hombres  que  componían  el  principal  cuerpo  de  su  ejército  se escondieran tras unas elevaciones situadas cerca de Haai. Luego, al amanecer, asaltó las murallas con una pequeña fuerza y cuando el rey de Haai salió para acabar con el grupo el resto del ejército israelita abandonó su escondite para destruir a los soldados de Haai y saquear la ciudad.

—Un método ingenioso, pero no muy honorable.

—¿Y  cuándo  ha  existido  algo  honorable  en  la  tarea  de  acabar  con  el prójimo  porque  éste  no  se  halla  de  acuerdo  con  nuestras  convicciones políticas?  —resopló  Lachlan,  irritado—.  Si  nosotros,  los  indios,  hubiésemos continuado luchando como indios, todavía conservaríamos nuestras tierras de antaño  en  lugar  de  haber  sido  empujados  hacia  el  Oeste  más  y  más, primeramente  por  los  georgianos  y  Andrew  Jackson,  y  ahora  por  los jayhawkers  de  Missouri  y  Kansas,  a  quienes  les  disgusta  vemos  prosperar cuando no hacemos otra cosa que recurrir al trabajo arduo, al trabajo que ellos siempre han rechazado.

—¿Y creéis vosotros que la Confederación os protegerá?

—¡Al  infierno  con  su  protección!  Todo  lo  que  nosotros  queremos  son armas y permiso para exterminar a nuestros enemigos en nombre de la guerra. He aquí por qué Stand Watle está organizando la Brigada cherokee.




II

 

 

DAVID  estaba  sentado  en  una  silla  de  lona,  en  la  toldilla  de  la embarcación, a la mañana siguiente, cuando ésta empezó a deslizarse por las tranquilas  aguas,  arrastrada  desde  el  camino  mediante  el  largo  cable  del remolque. El cauce del río se orientaba hacia el norte después de haber salido de Harpers Ferry, quedando el ferrocarril al sur, y el canal seguía al Potomac. Unas ardillas se movían por entre los árboles que daban sombra a la corriente de  agua.  Un  pájaro  carpintero  de  roja  cabeza  producía  su  «rat-tat-tat» característico, como un rítmico obbligato.

Costaba trabajo creer que habían dejado atrás un escenario bélico.

Y  que  a  causa  del  canal,  del  ferrocarril  y,  particularmente,  del  hecho  de ser  aquella  zona  un  camino  líquido  abierto  sobre  las  ricas  tierras  de Pennsylvania,  al  norte,  la  región,  antes  de  que  transcurriera  mucho  tiempo, conocería  el  tronar  de  la  artillería,  los  estampidos  de  los  rifles  y  los  gritos  y ayes de los heridos y moribundos.

Acogió con una sonrisa la presencia de Araminta, saliendo del camarote, dentro del cual John Ross hablaba de asuntos tribales con Lachlan. La joven ocupó la silla que estaba a su lado.

—¿Tenía el coronel Jackson realmente un plan para tomar Washington, en la forma explicada por Lachlan?

—El comandante Stannard aseguró que sí. Ahora bien, éste es la primera noticia que tengo sobre el particular.

—¿Es verdad que se decidió a ocupar Harpers Ferry en lugar de llevar a la práctica aquél?

—Según  las  manifestaciones  de  Stannard,  Jackson  no  se  sintió  muy satisfecho con tal opción. Sin embargo, se trata de un buen punto de arranque con el pensamiento puesto en un ataque contra Maryland y Pennsylvania.

—Me gusta el coronel Jackson… Y no creo que tú y Lachlan seáis justos al considerarle un tipo estrambótico.

—Es un hombre extravagante, estimo.

—¿Qué clase de excentricidades son las suyas?

—Por ejemplo: Jackson lleva la cuestión de la puntualidad a sus máximos extremos.  Todos  los  viernes,  por  la  tarde,  en  el  Instituto,  redactaba  con destino  al  superintendente  un  informe  sobre  los  ejercicios  de  la  semana.  El informe  había  de  ser  entregado  a  las  cinco,  pero  si  por  una  razón  u  otra  se presentaba  en  el  despacho  de  su  superior  antes  de  esa  hora  prefería  esperar delante  del  edificio,  yendo  de  un  lado  para  otro,  lloviera,  tronara  o granizara… Así hasta que daban las cinco en punto.

—Al menos, vosotros siempre habéis sabido a qué ateneros con respecto a él.

—Indudablemente.  En  otra  ocasión,  el  coronel  Smith  llamó  a  Jackson cierto día, a última hora de la tarde, con no sé qué motivo. Jackson se sentó en una  salita  de  espera  mientras  el  coronel  hacía  otra  cosa.  Éste,  finalmente, olvidó  que  Jackson  estaba  esperando  y  abandonó  el  edificio  por  otra  puerta cuando hubo dado fin a sus tareas de la jornada. Al aparecer por el despacho a la  mañana  siguiente,  el  viejo  Jack  continuaba  aguardándole  en  la  sala  de espera.

—Pero eso fue una crueldad…

—No  premeditada,  por  parte  del  coronel  Smith.  Ahora,  no  creas  tú  que Jackson no era duro cuando se terciaba serlo. Si nos propinaba un vapuleo por haber  cometido  alguna  infracción  referente  a  las  ordenanzas,  sus  efectos  se sentían varios días después.

—Esos vapuleos, como tú dices, serían merecidos.

—Habitualmente, sí. Y ahora que pienso en ello caigo en la cuenta de una excepción. Un día, en clase, di a Jackson una solución de mi problema que no figuraba  en  el  libro  que  estudiábamos.  Me  puse  en  evidencia  ante  toda  la clase. Yo me sentía indignado, pero preferí no discutir, de manera que encajé sus  comentarios  sin  más.  Poco  después  de  la  medianoche,  hallándome  yo acostado,  y  haciendo  un  frió  que  pelaba  (estábamos  a  varios  grados  bajo cero), me mandó al oficial de guardia sin otro encargo que el de despertarme para decirme que estaba en lo cierto en lo del problema y que me presentaba sus excusas.

—Tío  John  es  de  esa  manera  de  ser.  Los  dos  se  entendieron  nada  más verse.

—Me figuré que ocurriría eso.

—¿Piensas realmente incorporarte a las tropas virginianas apostadas aquí? El coronel Jackson te invitó a proceder así…

—Es  probable.  Uno  de  los  regimientos  de  Harpers  Ferry,  el  27.º  de Virginia, se compone en su mayor parte de hombres procedentes de mi parte del valle. ¿Vas a echarme de menos?

—Desde luego que te echaré de menos. —Los ojos de Araminta brillaron por efecto de unas lágrimas repentinas incontenidas—. ¿Crees acaso que los indios no tenemos sentimientos?

—Yo conozco perfectamente los que me inspiras tú: te amo, Araminta.

—Entonces, ¿por qué no me los dices con más frecuencia?

—Se supone que las mujeres conocen tales cosas por intuición.

—Es  verdad.  No  obstante,  nos  gusta  su  confirmación  por  medio  de  las palabras. —En los ojos de Araminta apareció ahora una mirada traviesa, que él  había  aprendido  a  identificar  perfectamente,  y  que  también  amaba—.  ¿Es ésta una oferta de matrimonio o estás intentando seducirme?

—Sabes que para ti y para mí prefiero lo primero.

Ella fingió enfadarse.

—Así  pues,  he  de  pensar  que  no  soy  lo  suficiente  atractiva  para  que  tú consideres grata la perspectiva de hacerme caer en tus brazos…

—Para mí eso supondría el cielo… Pero es mejor que dejemos este tema. ¿Cuándo piensas casarte conmigo?

—En cuanto termine la guerra…

—La guerra puede durar mucho tiempo. Y, por otra parte, ya sabes lo que se dice de las ausencias. El amor puede cobrar unos vuelos insospechados con la distancia…, pero también es posible que apunte hacia nuevos objetivos.

—¿Es ése el concepto que tienes de mí? —preguntó ella con acritud—. En tal caso…

—Bromeaba, mujer…

—Si he podido esperar cinco años, sin saber siquiera dónde estabas, ni lo que hacías, ¿qué importancia ha de tener un año, dos más a lo su…?

—Un momento, un momento… ¿De qué cinco años me estás hablando?

—Pero, ¿por qué seréis los hombres tan torpes? —dijo Araminta—. Estoy enamorada de ti desde los dieciséis años.

—¿Me estás hablando de la época en que Lachlan y yo nos graduamos en el VMI?

—Desde luego. Cuando te vi a la cabeza del regimiento de cadetes, tocado con aquel elegante casco de plumas, empuñando tu espada, roe dije: «Me he de  casar  con  ese  hombre».  —Los  ojos  de  Araminta  parecieron  encenderse ahora—.  Y  luego,  al  verme  de  nuevo  en  Washington,  ni  siquiera  me recordabas…

—Estoy  justificado,  querida.  En  el  Instituto  eras  una  niña  preciosa,  pero ahora te has convertido en una princesa. Uno tiene que sentirse muy seguro de sí mismo para ascender hasta la realeza.

—Vuelves a burlarte de mí.

—No  es  eso  —aseguró  él—.  Sucede  que  no  quiero  que  al  pensar  en  mí veas  al  cadete  rígido  de  las  plumas  en  el  casco.  No  soy  más  que  un  médico corriente, destinado, probablemente, a pasarse la vida ayudando a llegar a este mundo a muchos bebés, y a aliviar los dolores en los viejos, hasta que queden definitivamente liberados de ellos.

—Algunos  de  esos  bebés  serán  nuestros  —señaló  Araminta,  bajando  la voz—.  Y  llegará  un  día,  quizá,  en  que  tengamos  ocasión  de  ver  uno desfilando al frente del regimiento de cadetes. Sin embargo, nunca me sentiré ante él todo lo orgullosa que me sentí de ti hace cinco años.

David la besó y ella le correspondió apasionadamente. Era una mujer ya, en  toda  su  plenitud.  Estremecido  por  la  idea  de  perderla  cuando  en  verdad acababa de encontrarla, David la abrazó estrechamente… Ella, finalmente, lo rechazó con un suave gesto.

—Esto  hará  que  me  seas  fiel  en  todo  momento  —dijo  la  joven,  casi  sin aliento.

—Voy  a  darte  algo  que  en  adelante  servirá  para  recordarte  que  me perteneces —anunció David.

Éste extrajo de uno de sus dedos el anillo del VMI, intentando acomodarlo en cualquiera de los de la joven, sin resultado, pues eran demasiado pequeños. Por  último,  Araminta  se  soltó  la  cadenita  de  oro  que  pendía  de  su  cuello, insertando en la misma la sortija. A continuación, volvió a ponerse la primera y el anillo se perdió en el escote de su vestido.

—De esta manera, querido, lo llevaré siempre junto al corazón, y te sabré seguro,  junto  a  mí.  Así  hasta  que  termine  la  guerra.  Y  luego,  ya  no volveremos a separamos jamás.

Varios días más tarde, desde el muelle de Parkersburg, David veía cómo se  alejaba  lentamente  la  embarcación  bautizada  con  el  nombre  de  Belle  of Vicksburg.  La  rueda  de  amplias  palas  del  vapor  fluvial  removía  las  aguas cenagosas del Ohio. David abandonó el embarcadero cuando aquél, rumbo al sur, era tan sólo un oscuro punto en el horizonte. Incluso entonces, se hizo la ilusión de seguir viendo la esbelta figura de la joven, plantada en la cubierta superior,  agitando  un  blanco  pañuelo,  en  un  adiós  interminable,  prolongado hasta el instante en que los dos dejaron de verse mutuamente.

—Quiera Dios que esta guerra termine pronto…

Había pronunciado él estas palabras en voz alta inconscientemente.

Un coche de alquiler le llevó a la estación del ferrocarril de Baltimore & Ohio,  donde  tomó  el  tren  que  había  de  conducirle  a  Harpers  Ferry…  y  a cuanto le esperara más allá. Y mientras seguía con la vista, ensimismado, la interminable serie de vagones cargados de carbón que aguardaban la hora de ponerse en marcha, con destino hacia el este, para proveer a las necesidades de la Armada estadounidense, que ya estrechaban el cerco por mar en torno a la  Confederación,  de  acuerdo  con  el  bloqueo  ordenado  por  el  Presidente Lincoln,  en  vigor  en  todos  los  puertos  meridionales,  le  asaltó  un  sombrío pensamiento, diciéndose que podía ser que transcurriese mucho tiempo antes de que viera de nuevo a Araminta.




III

 

DESDE  las  inmediaciones  de  Martinsburg  (Virginia),  a  unos  treinta kilómetros de Hagerstown (Maryland), por el sudoeste hasta Point-of-Rocks, a orillas del Potomac, no lejos de Harpers Ferry, el ferrocarril B&O contaba coa una vía doble.

Cuando  David  Preston  llegó  a  Martinsburg,  en  las  últimas  horas  del  día, después de haber visto partir sin novedad, a bordo del Belle de Vicksburg, a John Ross y los suyos, con destino a Tahlequah, en territorio indio, se sintió sorprendida  al  ver  las  vías  férreas  atestadas  de  vagones  cargados  de  carbón hasta los topes.

—¿Qué es lo que pasa aquí? —preguntó al conductor del convoy, una vez lo hubo localizado.

El  hombre  se  movía,  impaciente,  de  un  lado  para  otro,  murmurando apagadas imprecaciones.

—Ese  condenado  coronel  de  la  Confederación  que  está  al  mando  de Harpers Ferry se quejó a la dirección del ferrocarril, alegando que los trenes que  pasan  por  este  lugar  de  noche  le  impiden  dormir  a  causa  del  estruendo que  arman.  En  consecuencia,  nosotros  sólo  podemos  llevar  a  cabo  nuestros trabajos de día.

—¿Puede él parar el ferrocarril, legalmente?

—Haya procedido con legalidad o no, el caso es que lo ha parado; —saltó el conductor, bruscamente—. ¿Usted ha oído dar una razón más absurda que ésa?

—¿Y  si  la  dirección  del  ferrocarril  se  hubiese  negado  a  proceder  en  el sentido indicado?

El hombre se encogió de hombros.

—¿Usted se imagina lo que sería de la línea B&O si Jackson se decide a volar  el  puente  de  Harpers  Ferry,  doctor?  La  línea  quedaría  cerrada,  todo  se vendría abajo.

—¿Cuánto tiempo supone usted que es capaz de mantener las cosas como ahora están?

—Su  suposición  puede  ser  tan  acertada  como  la  mía.  Los  cables  del telégrafo  deben  de  estar  echando  humo,  sin  embargo.  Las  autoridades  de Richmond saben que la voladura de la línea B&O podría llevar a Maryland a los brazos de la Unión… Muchísimas de las acciones de la B&O pertenecen a gente del estado.

—Es  probable  que  en  la  Confederación  haya  un  número  igual  de accionistas. ¿Cree usted que Maryland se unirá al resto del Sur?

—Existe  una  fuerte  tendencia  en  tal  sentido.  Si  dejamos  a  un  lado  las ciudades que albergan fábricas, la mayor parte de sus pobladores viven de las plantaciones  y  muchos  poseen  esclavos.  Pero  la  cuestión  es  ahora:  ¿se  halla impuesto de eso el coronel Tom Jackson, de Harpers Ferry?

—Yo  me  imagino  que  está  informado  plenamente  acerca  de  las  dos facetas de la cuestión.

—Tengo la impresión de que usted le conoce.

—Jackson fue uno de mis profesores en el VMI.

—Pues entonces usted tendrá alguna idea sobre sus propósitos inmediatos.

—De toda la vida, el profesor Jackson fue muy reservado. Y ahora que la guerra ha comenzado…

—Ahora  tiene  más  razones  que  nunca  para  cerrar  el  pico  —repuso  el conductor  del  tren,  asintiendo—.  Bien  sabe  Dios  qué  cuánto  sucede  en  un bando  es  conocido  por  el  otro  tan  pronto  como  ocurre.  De  todos  modos,  mi trabajo consiste en llevar trenes de un lado para otro, y éste, con otros más, no va a ponerse en marcha hasta que llegue la mañana. Me dispongo a localizar un asiento en uno de los vagones, donde pueda dormir un rato. Y le aconsejo, doctor, que imite mi ejemplo.

A  las  seis  de  la  madrugada,  el  convoy  comenzó  a  moverse,  rumbo  a Harpers Ferry. Una larga fila de vagones vacíos apareció pronto, rumbo a las minas  de  carbón  de  Virginia  Occidental,  traqueteando  sobre  las  vías  férreas contiguas.

Era aquél un hermoso día de mediados del mes de mayo. El sol calentaba agradablemente cuando David se apeó de su vagón en la estación de Harpers Ferry.  Mientras  remontaba  la  calle  que  le  llevaba  al  cuartel  de  la  milicia  de Virginia,  divisó  en  las  Alturas  de  Maryland,  al  otro  lado  del  río,  las  negras bocas de los cañones colocados para conservar el control de la línea férrea, el canal  y  la  ciudad.  El  comandante  Joseph  Stannard  estaba  trabajando  ante  la misma  mesa  en  que  David  le  viera  la  primera  vez.  Se  puso  en  pie  al  verle, sonriendo y estrechándole la mano.

—Espero que esté en condiciones de unirse a nosotros ya, doctor.

—Si es que me necesitan…

—¿Que  si  le  necesitamos?  ¡Santo  Dios!  La  mitad  de  la  guarnición  se encuentra  indispuesta  y  el  doctor  Hunter  McGuire  no  ha  llegado  todavía  a Richmond.

Stannard rebuscó en un montón de papeles, hasta dar con un impreso.

—Acerque  usted  una  silla  a  la  mesa  y  llene  este  impreso  —dijo—.  El coronel  Jackson  se  encuentra  al  otro  lado  del  río,  en  Point-of-Rocks, efectuando unas comprobaciones en la vía férrea, pero estará de vuelta dentro de  una  hora,  más  o  menos.  Entonces,  refrendará  su  solicitud  y  le  tomará  el juramento.

—¿Cómo anda de salud el coronel?

David  hizo  esta  pregunta  al  empezar  a  rellenar  el  inevitable  impreso. Pensó que sin aquel papel y otros por el estilo era imposible poner en marcha un ejército.

—Como siempre… Todos los días se trae algo nuevo. La otra noche entré en  su  habitación,  arriba,  para  que  me  firmara  una  requisitoria, encontrándomelo sentado en una silla, más derecho que una vela. Me explicó que estaba facilitando a sus órganos internos una oportunidad de reanudar sus relaciones normales tras haber estado montado a caballo la mayor parte de la jornada.

David sonrió.

—En  el  Instituto  eran  bien  conocidas  sus  manías  de  tipo  sanitario…  Y también su predilección por los manantiales de aguas minerales.

—No  ha  perdido  esa  afición  todavía.  Anoche  me  hablaba  de  ir  a  Bath, para permanecer allí un par de días, a fin de tomar las aguas. No es que yo le reproche nada. La última vez que yo estuve en el hotel de ese lugar la comida era algo extraordinario…

 

Bath era una famosa estación termal (había más de una docena a lo largo de  los  montes  Allegheny,  componiendo  la  cara  occidental  del  Valle  de Shenandoah) ya en la época de George Washington, y su hotel, situado sobre una  colina,  dominando  los  famosos  manantiales  de  aguas  calientes,  era  un balneario de fama mundial.

—Hubiera  podido  llegar  aquí  ayer  —explicó  David—,  pero  nos  vimos retenidos  en  Martinsburg.  El  conductor  del  tren  me  dijo  que  el  coronel Jackson había dado la orden de que no circularan los convoyes de noche.

—He  oído  contar  que  los  funcionarios  del  ferrocarril  en  Baltimore  están fuera  de  sí.  Los  accionistas  de  la  B&O,  también,  han  armado  un  alboroto tremendo  en  el  Congreso  Confederado,  de  Richmond,  a  juzgar  por  los telegramas  que  estamos  recibiendo.  En  consecuencia,  el  coronel  tendrá  que tomar una determinación a no mucho tardar.

—¿Cuál será? ¿Tiene usted alguna idea sobre el particular?

—Es como si usted formulara esas preguntas a la Esfinge… Yo me figuro que  habrá  una  solución  intermedia.  Richmond  desea  que  se  pongan  en movimiento sólo los vagones de carbón indispensables, pero al mismo tiempo les inspira temor el hecho de acabar con la línea B&O principal.

—¿Por qué?

—Muchas acciones B&O se hallan en poder de un grupo de banqueros y grandes  personajes  del  Sur.  No  se  quiere  enfadar  a  los  accionistas  de Maryland tampoco… Con respecto a Maryland, no lo olvidemos, la cuestión de la secesión aún se mantiene en el aire.

—Pero su legislatura acaba de votar la permanencia en la Unión…

—La  mayoría  de  los  miembros  del  cuerpo  legislativo  de  Maryland proviene  de  las  ciudades,  pero  en  el  campo  se  dan  muchas  simpatías  por  el Sur. Además, se sabe que el Presidente John Garrett, de la B&O, dispone de muchos apoyos entre los sudistas.

—Todo  parece  indicar  que  Jackson  está  reteniendo  a  un  tigre  por  su rabo…

—El tigre es de los grandes —puntualizó Stannard—. Y cada vez que él ve  uno  de  esos  trenes  cargados  de  carbón,  sabiendo  que  el  destino  final  del combustible son las bodegas de los buques federales, se le encoge el corazón. La  treta  le  ha  dado  resultado,  no  obstante.  Al  limitar  la  circulación  de  los convoyes  a  unas  cuantas  horas,  durante  el  día,  Jackson  ha  reducido prácticamente el tráfico ferroviario a la mitad.

—¿Cree usted que podrá continuar así?

—No por mucho tiempo.

Jackson  llegó  en  aquel  momento.  David  se  puso  firme,  en  unión  del comandante Stannard.

—Descansen,  caballeros  —dijo  el  antiguo  profesor—.  Bienvenido, capitán Preston. Espero que siga todavía con la idea de unirse a nosotros.

—Acabo precisamente de rellenar un impreso de solicitud de ingreso en el Departamento Médico, señor.

—¡Magnífico! —Jackson dio un vistazo al documento, garabateando  sus iniciales al pie—. ¿Quiere comer con nosotros?

David estaba hambriento y lo que les sirvieron a la mesa resultó mejor de lo  que  Stannard  le  había  insinuado.  Jackson,  sin  embargo,  comió  poco. Mientras masticaba un trozo de carne, se dedicó a estudiar un pequeño mapa. David descubrió que el mapa era en realidad una carta de la línea férrea B&O.

—Me imagino que habrá usted venido en tren desde Parkersburg, doctor Preston —dijo Jackson.

—Sí, señor.

—¿No observó nada extraño?

—Sólo  una  gran  acumulación  de  vagones  de  carbón  en  Martinsburg, señor.  El  personal  del  servicio  ferroviario  no  se  sentía  contento  con  eso precisamente.

—Nos tiene sin cuidado verles satisfechos o no, doctor. Lo único que yo quisiera es detener todo el tráfico entre Baltimore y Washington.

—Nosotros podríamos utilizar una buena cantidad de ese material rodante en la línea de Winchester y Potomac, señor, así como en torno a Richmond.

Quién acababa de hablar así era el comandante John Harman, jefe de los servicios de intendencia y transportes.

—¿Qué es lo que se le ha ocurrido a usted, comandante?

Jackson  parecía  tener  mucha  confianza  en  las  opiniones  del  pelirrojo oficial.

—Hay  menos  de  treinta  kilómetros  entre  Winchester  y  Strasburg,  y  en Winchester existe un empalme con el ferrocarril de Manassas Gap —declaró Harman—.  Si  construyésemos  puentes,  dispondríamos  de  una  comunicación directa  por  ferrocarril  con  el  de  Orange  y  Alexandria,  en  Manassas,  y  con Richmond por el Virginia Central.

—Su idea es de capital importancia, comandante. —Los oscuros ojos del ayudante  de  Jackson,  Sandie  Pendleton,  centellearon—.  Sería  una  daga apuntada directamente contra Washington.

—O  contra  Richmond  —manifestó  Jackson  con  cierta  brusquedad,  y  el joven ayudante del coronel se ruborizó—. Me inclino a pensar que ninguno de mis  condiscípulos  del  lado  de  la  Unión  pasarían  por  alto  semejante  ventaja, hijo mío.

—Pero, señor…

Jackson alargó una mano, dejándola caer sobre uno de los brazo del joven oficial.  Viendo  la  afectuosa  mirada  del  coronel,  David  comprendió  que  éste sentía un cariño paternal por el atrevido Pendleton.

—He  aquí  la  forma  de  pensar  que  a  nosotros  nos  agrada,  teniente  — declaró Jackson, volviéndose a continuación hacia David Presten.

Hubo una pausa.

—«Tengo entendido que usted adquirió alguna experiencia de tipo bélico en  Italia,  capitán  Preston  —prosiguió  diciendo  el  coronel—.  ¿Cuál  es  su opinión  en  lo  concerniente  a  nuestras  tácticas  de  entorpecimiento  de  la circulación ferroviaria?

—Está  usted  entorpeciendo  el  tráfico  ferroviario,  en  efecto.  Pude apreciarlo  perfectamente  en  Martinsburg.  Sin  embargo,  ¿cuánto  tiempo  cree que podrá prolongar semejante acción?

—Está usted poniendo el dedo en la llaga. Ahí está el problema —admitió Jackson—.  Se  dan  presiones  por  los  dos  lados  a  fin  de  que  sea  levantada  la prohibición de circular los trenes por las noches.

—Pero no existen órdenes de Richmond al respecto…

—Todavía no.

La voz de Jackson había perdido su inflexión cordial. Hablaba ahora en un tono que David recordaba muy bien de sus días de estudiante en el VMI. Era el  que  empleaba  en  sus  reprimendas,  cuando  alguien  había  cometido  una infracción  de  importancia  secundaría.  Evocando  mentalmente  la  reacción  de Jackson  ante  las  indecisiones,  esperó  a  que  cayera  el  hacha,  no  sin  cierto nerviosismo. Luego, decidió airear la idea que de pronto se le había ocurrido.

—Todo parece indicar que usted va a verse obligado a actuar antes de que lleguen tales órdenes.

—¿Qué  sugiere  usted,  capitán?  —inquirió  Jackson,  ahora  en  un  tono  de voz más que glacial.

—¿Ha cazado usted alguna vez perdices a caballo, señor?

La mirada sobresaltada que David sorprendió en los ojos de Jackson dio a entender  a  aquél  que  el  viejo  había  captado  inmediatamente  la  significación de sus palabras. No obstante, no hubo la menor alteración en su voz.

—He  participado  en  unas  cuantas  cacerías  de  ese  tipo,  doctor,  pero algunos  de  estos  caballeros  no  se  encuentran  en  mi  caso.  ¿Por  qué  no  hace una descripción de ese método cinegético?

—Las  perdices  no  temen  a  los  animales  y  yendo  uno  a  caballo  el  jinete puede hacerse con una bandada con la misma facilidad que si se tratara de una punta de ganado, sin alarmarlas lo más mínimo. —David se dirigió al grupo de  oficiales  (el  estado  mayor  inmediato  de  Jackson)  situados  en  torno  a  la mesa—.  Para  esta  clase  de  caza  se  utiliza  una  red  en  forma  de  tubo  cerrado por  uno  de  sus  extremos,  con  la  boca  ancha.  Ésta  se  mantiene  abierta mediante  unas  estacas  clavadas  en  el  suelo.  Desde  la  boca  hasta  el  extremo cerrado  corren  unas  tiras  de  tela  de  quince  a  veinte  centímetros  de  anchura, apoyadas en unos pernos.

—¿Cómo una red de pesca, aproximadamente?

Había  formulado  esta  pregunta  el  capitán  John  D.  Imboden,  comandante de un grupo no regular de caballería, cuyos hombres habían sido reclutados en el sector de Staunton, por la parte septentrional del Valle de Shenandoah.

—Pues  sí,  se  trata  de  algo  muy  semejante,  capitán.  Es  frecuente  en  el sudoeste  de  Virginia  que  nuestros  jinetes  se  hagan  con  grandes  bandadas  de perdices por este procedimiento. Todas acaban en la trampa. Finalmente, uno de los miembros de la expedición es el encargado de cerrar la red.

—Que me condene si… —saltó Imboden.

—Ciertamente,  si  no  abandonas  esa  fraseología,  John,  acabarás condenándote —apuntó Jackson suavemente.

Bruscamente, cambió de tema de conversación.

—¿Cuánto  tiempo  se  tardará  todavía  en  acabar  con  el  traslado  de  la maquinaria  susceptible  de  ser  usada,  proveniente  de  las  fábricas  de municiones  de  diversos  puntos,  a  Winchester,  comandante  Stannard?  — preguntó.

—Unos días más tan sólo, coronel. Parte de los materiales sufrieron daños a causa del fuego cuando las fuerzas de la Unión se retiraron ante nosotros. Es difícil predecir eso con exactitud.

—Le voy a conceder dos días para que liquide ese asunto.

Jackson se puso en pie y los otros le imitaron. Cosa característica en él: no había  preguntado  a  Stannard  si  iba  a  poder  cumplir  con  su  cometido  en  el plazo señalado. Stannard, que conocía perfectamente las maneras de Jackson, se abstuvo de insistir sobre el particular.

—El  27.º  Regimiento  de  Virginia  y  la  artillería  de  Rockbridge  no  tienen médico, doctor —manifestó Jackson cuando avanzaban por el vestíbulo de lo que  había  sido  en  otro  tiempo  restaurante,  regido  por  un  holandés  de Pennsylvania,  con  algunos  apoyos  sudistas—.  Va  usted  a  quedar  asignado  a esas unidades y cuento con que podrá hacer algo por la disentería que sufren muchos de los soldados.

—Haré cuanto esté en mi mano, señor, para acabar con ella.

—¿Por qué diablos se ha hablado ahí de la caza de perdices a caballo? — preguntó Joe Stannard, mientras aguardaban en la calle, frente al restaurante, a que Jackson entrara en su alojamiento, encima del de la brigada—. Por un momento, pensé que el hombre iba a darle un salvoconducto para que siguiera su camino, doctor. Luego, de pronto, su rostro pareció encenderse…

David se lo explicó todo y el otro emitió un débil silbido.

—Es  posible  que  usted  se  haya  equivocado  de  especialidad,  amigo  mío. Debiera ser un oficial de tropa.

—Yo  vi  utilizar  a  Garibaldi  el  mismo  truco  en  la  península  italiana.  No me  lo  he  inventado  yo,  por  tanto.  Por  otro  lado,  carezco  de  valor  para  el combate.

—No es ése precisamente el caso de Jackson —manifestó Stannard—. El año  pasado  estuve  hablando  con  un  antiguo  sargento  del  ejército  regular,  el cual  sirvió  con  el  viejo  Jack  en  México,  antes  de  que  el  coronel  fuese nombrado  profesor  de  artillería  en  el  Instituto.  Según  las  declaraciones  del sargento, Jackson había sido citado varias veces por su valor en la orden del día.  Una  cosa  parecida  logró  Robert  E.  Lee,  siendo  ellos  los  dos  mejores oficiales de todas las fuerzas que luchaban contra México.

»Bueno,  tengo  que  volver  al  condenado  papeleo.  Encontrará  usted  el campamento  del  27.º  Regimiento  al  pie  de  las  Alturas  de  Loudoun.  Se encuentra allí al mando de la unidad Jim Updike, ausente en estos momentos. El  capitán  Everett  Sanders  es  el  oficial  ejecutivo  y  una  excelente  persona, pero  si  el  27.º  Regimiento  marcha  como  hasta  hace  poco,  descubrirá  a  la mayor  parte  de  sus  hombres  acomodados  detrás  de  los  matorrales,  con  los pantalones caídos hasta los tobillos. Sanders informó que una cuarta parte de sus soldados se encuentra en la cama, a causa de la disentería.
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EL cuartel del 27.º Regimiento de Virginia era un barracón situado al pie de las tres colinas (por el sur) que dominaban el Potomac, el Shenandoah, el ferrocarril y el canal, en Harpers Ferry. David observó mientras avanzaba por el  sendero  que  conducía  al  barracón  que  el  agua  potable  provenía  de  una fuente no muy lejana.

Los  hombres  vivaqueaban  bajo  cobertizos  de  hierbas  o  en  tiendas provisionales, preparando sus raciones de tocino, judías y galleta en grupos de cuatro a ocho hombres, utilizando pequeños fuegos. Pero según pudo advertir mientras caminaba entre aquella zona y el alojamiento principal, no se habían hecho allí previsiones sanitarias. Los hombres, como el comandante Stannard le  había  advertido,  hacían  sus  necesidades  donde  querían,  detrás  de  los matorrales  o  en  los  sitios  despejados,  especialmente  cuando  se  sentían afectados de repente por la dolencia casi común.

El  capitán  Everett  Sanders,  oficial  ejecutivo  del  regimiento,  era  un hombre  grueso  y  bajo,  de  cuarenta  y  tantos  años  de  edad,  con  un  vientre prominente y un gesto de preocupación en el rostro. Levantó la vista al entrar David en el barracón de leños que servía a la unidad de cuartel y correspondió al saludo del joven con un descuidado movimiento de su mano derecha.

—¿Quiere  que  le  diga  una  cosa?  Tiene  usted  suerte  por  el  hecho  de pertenecer  al  personal  civil  —manifestó  Sanders—.  Y  en  las  ordenanzas militares no se especifica que usted tenga que saludarme obligatoriamente.

—Yo soy el doctor David Presten. Sucede que el coronel Jackson me ha conferido el empleo de capitán médico en la milicia de Virginia hace poco, no habiendo dispuesto por tanto de tiempo para proveerme del uniforme.

—Siga  mi  consejo,  doctor:  procure  mantenerse  mientras  pueda  lo  más alejado posible de nosotros. Estoy pensando ahora en su saludo Usted debe de poseer alguna experiencia militar, sin duda.

—He pasado medio año en Italia, y otros seis meses en Washington, con nombramiento de la Jefatura de los Servicios Médicos oficiales.

—¿Y se ha dejado usted eso para ingresar en la milicia de Virginia? —La faz de Sanders revelaba una gran perplejidad—. Siga mi consejo y de marcha atrás. Aquí disfrutamos de un comandante qué es el propio diablo en persona. ¿Querrá  usted  creer  que  me  obliga  a  mantener  a  nuestros  montañeros  en constante ejercicio, a razón de una instrucción que dura seis horas por día?

David  sonrió  al  oír  aquellas  palabras,  pronunciadas  en  un  leve  tono  de desesperación.

—No  es  cosa  de  risa,  doctor  —manifestó  ahora  Sanders,  irritado—. ¿Cómo voy a obligar a estos hombres a hacer la instrucción y las prácticas si cuando  se  trata  de  correr  sólo  tienen  piernas  para  alcanzar  el  matorral  más próximo  y  llevan  una  mano  ocupada  con  el  arma,  mientras  intentan  con  la otra soltar la hebilla de su cinturón?

—Conozco  los  métodos  de  Jackson,  capitán.  Estuve  en  el  regimiento  de cadetes del VMI durante tres años.

—Yo duré en el Instituto solamente seis meses. Me expulsaron por haber metido en el dormitorio a una chica cierta noche —explicó Sanders con cierto orgullo.

David se echó a reír.

—Al menos, usted tiene la satisfacción de haber hecho en el instituto algo que nadie hizo jamás… Y no creo que se haya repetido el episodio.

Sanders estaba radiante.

—Me  consta  que  a  mí  en  Lexington  se  me  recuerda.  ¿En  qué  puedo servirle, doctor?

—Soy su nuevo oficial médico.

—¡Magnífico! Espero que acabe usted con la disentería.

—Poseo  alguna  experiencia  sobre  tal  dolencia.  Es  bastante  común  en muchas  agrupaciones  militares.  ¿Qué  tal  andan  ustedes  de  medicamentos  y otras cosas sanitarias?

—En  este  aspecto,  hemos  tenido  suerte  aquí.  Cuando  los  federales salieron de Harpers Ferry, andaban tan ocupados pegando fuego a las fábricas de municiones que no se acordaron de incendiar unos almacenes del ejército que estaban llenos de medicinas.

—¿Sabe usted si hay aquí píldoras de opio?

—El  médico  que  estuvo  atendiéndonos  por  unos  días  (se  trataba  de  un doctor contratado) las utilizó en cantidad. Al hacer su visita a los enfermos, si las tripas del paciente se hallaban abiertas, le daba una píldora de opio. Y si estaban cerradas ponía en sus manos un terrón azul. El suministro de píldoras de opio se mantiene y, prácticamente, nadie necesita ahora lo segundo. Pero lo  que  no  logro  comprender  es  por  qué  se  ha  desatado  esta  dolencia  entre nuestros hombres al llegar aquí, a menos que sea debido todo, como decía el médico, a alguna sustancia mineral particular que contenga el agua.

—La causa de todo, probablemente, es el agua, pero no los minerales. A propósito: ¿cuántos sumideros han sido abiertos aquí?

—El  viejo  Jack  ordenó  que  fuera  excavado  uno  por  regimiento,  como mínimo,  así  que  procedimos  de  acuerdo  con  sus  instrucciones.  Pero  los hombres se empeñan en no usarlos.

Para David, ésta era una historia muy conocida. En los campamentos, los médicos  se  veían  constantemente  luchando  por  vencer  la  resistencia  que ofrecían  los  soldados  (alentados  a  veces  por  el  ejemplo  de  sus  oficiales)  a seguir  los  preceptos  más  elementales  de  tipo  sanitario.  La  excavación  de letrinas se hacía siempre entre continuas protestas, y se utilizaban a disgusto, excepto, naturalmente, cuando las órdenes eran extremadamente severas.

—Como  ya  le  he  indicado,  teníamos  a  nuestro  servicio  a  ese  médico contratado —prosiguió diciendo Sanders—. Pero ayer mismo llegó una orden de Richmond: en lo sucesivo, todos los médicos habían de incorporarse como oficiales. El hombre no quiso saber nada de este asunto y se fue a casa. Ahora que  caigo  en  la  cuenta:  seguramente,  en  estos  momentos,  usted  es  el  único médico  militar  que  puede  encontrarse  en  la  milicia  de  Virginia,  doctor Preston. ¿De qué quiere ocuparse en primer lugar?

—Quisiera  llevar  a  cabo  una  inspección  sanitaria.  ¿Dispone  de  tiempo para acompañarme?

—¿Hoy?

—Ahora  mismo.  La  disentería  que  está  dejando  a  sus  hombres  fuera  de combate sin luchar sólo dejará de actuar cuando desaparezca la causa…, que hemos de proceder a eliminar enseguida.

—Usted  es  el  médico  —contestó  Sanders,  con  un  encogimiento  de hombros—. En marcha.

David no tuvo que dar muchas vueltas para descubrir la respuesta a aquel problema.  La  zona  donde  el  personal  vivaqueaba  había  sido  elegida inteligentemente.  Ocupaba  las  laderas  mejores  de  las  Alturas  de  Loudoun. Numerosos  robles  y  pinos  proporcionaban  agradable  y  amplia  sombra.  Del fondo de una ladera, entre rocas, brotaba un manantial de mediano tamaño. Se formaba así un arroyo de unos quince metros de longitud, que moría en una corriente de agua algo mayor. Esta última procedía de un punto de las Alturas, ya  que  David  vio,  levantando  la  vista,  algunas  pequeñas  cascadas,  antes  de llegar al fondo y formar un estanque de dimensiones reducidas. En sus orillas, varios hombres estaban bañándose y secando unas prendas de vestir.

La  letrina  destinada  a  proporcionar  a  todo  el  campamento  facilidades sanitarias  había  sido  excavada  en  una  zona  de  tierra  blanda,  casi  carente  de piedras, situada como a una docena de metros del manantial, por la parte de arriba, al otro lado de un seto natural de espesos matorrales.

—Las  ordenanzas  militares  especifican  que  estas  instalaciones  quedarán dispuestas  a  alguna  distancia  del  campamento,  estando  protegidas  en  lo posible  desde  el  punto  de  vista  de  la  observación  —señaló  Sanders,  muy satisfecho—. Ya ha visto usted que nos hemos atenido a lo mandado.

—Excepto en una cosa.

—¿Cuál?

—Ya  la  verá  usted,  capitán.  Supongo  que  entre  los  artículos  del regimiento figurará alguna cantidad de azulete… ¿Sabe a qué me refiero? Le hablo de lo que las mujeres utilizan cuando lavan prendas blancas, con el fin de que éstas no se pongan amarillas.

—Probablemente,  no  hay  aquí  de  eso.  Pero,  en  fin,  la  tienda  del intendente  queda  por  aquí.  Si  hace  falta,  enviaré  a  un  soldado  a  la población…

Antes  de  que  la  inspección  terminara  se  presentó  un  soldado  con  el azulete solicitado por David.

El capitán Sanders observó con el ceño fruncido cómo David arrojaba el contenido  de  la  cajita  que  habían  puesto  en  sus  manos  en  la  letrina  del regimiento.

—No acierto a ver qué puede usted probar procediendo así, pero… bueno, ya lo dije antes: usted es el médico.

—Finalicemos    la    inspección.    Todavía    pasarán    unos    minutos, seguramente,  antes  de  que  se  produzcan  los  cambios  que  yo  espero  ver aparecer.

Una  hora  después,  David  se  había  hecho  cargo  perfectamente  de  la disposición general del campamento y también de la causa del característico hedor que se percibía dentro de él. La letrina, pese a haber, sido excavada de acuerdo  con  las  ordenanzas,  parecía  ser  utilizada  solamente  por  quienes  se encontraban  cerca  de  ella.  Las  instalaciones  en  que  eran  albergados  los animales, gallinas, cerdos y alguna que otra vaca o venado, quedaban en las inmediaciones del manantial, con objeto de tener más facilidades en cuanto al suministro  de  agua.  Allí  se  sacrificaban  dichos  animales,  cuya  carne  se distribuía entre los cocineros situados ante un centenar de pequeños fuegos. Y en aquel sector, los despojos, sin enterrar hacían la atmósfera casi irrespirable.

En  conjunto,  decidió  David,  lo  que  se  veía  en  el  campamento  del  27.º Regimiento de Virginia no era ni mejor ni peor que lo que pudiera descubrirse en  otras  unidades  semejantes.  Siempre  sucedía  lo  mismo  a  lo  largo  de  los primeros  meses  de  movilización  de  un  ejército.  Eran  casi  las  cinco  cuando regresaron  a  la  letrina  del  regimiento,  advirtiendo  entonces  David  que  el azulete había desaparecido.

—Estoy  sediento  —dijo  a  Sanders—.  ¿Por  qué  no  nos  acercamos  al manantial?

—No  me  parece  mal  —respondió  Sanders—.  Ahora  bien,  yo  había pensado en algo más fuerte en forma también de líquido.

—De  acuerdo.  No  obstante,  primero  quisiera  inspeccionar  el abastecimiento de agua del regimiento.

Al  pie  del  manantial  había  una  pequeña  balsa,  de  unos  tres  metros  de longitud. Era perfectamente visible el punto, en las rocas, del cual brotaba el agua. David se movió en torno a la balsa, haciendo a Sanders una seña para que  se  le  acercara.  No  tardó  en  ver  en  el  agua  una  mancha  azul  que  se  fue esparciendo hasta desaparecer…

Sanders  se  arrodilló,  estudiando  atentamente  el  agua.  Al  levantar  la cabeza, David vio que estaba muy pálido. Se alejó unos pasos, presa de unas náuseas terribles.

—¿Quiere usted decir, doctor, que nosotros hemos estado bebiendo eso?

—Acaba de enfrentarse con la prueba.

—¡Maldita sea! ¿Qué hemos de hacer ahora?

—Aumentar  notablemente  la  distancia  existente  entre  el  manantial  y  la letrina, o, lo que es mejor, utilizar para el abastecimiento de agua otra de las fuentes, eligiéndola con cuidado para no perjudicar a las tropas acampadas en otro nivel.

—En las Alturas de Loudoun no hay más unidad que la nuestra.

—Magnífico.  Estoy  seguro  de  que  antes  de  que  hayan  transcurrido cuarenta y ocho horas notará que sus hombres mejoran.

—Estoy dispuesto a creerme todo lo que usted me diga tras la experiencia del azulete —replicó Sanders—. En serio: si usted afirma que el ácido fénico es  bueno  para  mi  organismo,  me  apresuraré  a  procurarme  el  que  haga  falta para mezclarlo con mi whisky.
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DOS  días  después  de  haberse  presentado  en  el  campamento  del  27.º Regimiento  de  Virginia,  David  comprobó  que  el  número  de  bajas  por disentería  disminuía  de  un  modo  espectacular.  No  había  vuelto  a  ver  al coronel Jackson, de quién se decía que pasaba la mayor parte del tiempo solo, absorto  en  sus  pensamientos.  Esto  parecía  hallarse  justificado,  toda  vez  que los  acontecimientos  que  afectaban  a  las  tropas  que  estaban  al  mando  de Jackson en Harpers Ferry anunciaban la rápida aproximación de una crisis.

El  ferrocarril  funcionaba  a  diario,  entre  el  río  Ohio  y  Baltimore,  de  un modo  restringido,  conforme  a  las  instrucciones  dictadas  por  Jackson.  Los periódicos que el convoy traía y la línea telegráfica, cuyos postes se extendían a  lo  largo  de  la  línea  férrea,  mantenían  al  comandante  de  Harpers  Ferry  y  a sus oficiales bien informado acerca de lo que pasaba en el resto del país. Los acontecimientos  tomaban  un  rápido  giro,  revelando  una  intensificación  del conflicto planteado entre el Norte y el Sur.

El  día  10  de  mayo,  el  Gobierno  Confederado,  desde  Montgomery (Alabama),  señaló  al  coronel  Robert  E.  Lee  —coronel  en  el  ejército estadounidense, rango al que renunció para ascender a comandante general en el ejército de los Estados Confederados de América— como jefe supremo de todas las fuerzas confederadas de Virginia.

Aquel mismo día, en St. Louis, una de las mayores ciudades portuarias del Mississippi, así como la clave de los sucesos que habían de desarrollarse en el estado fronterizo de Missouri, hubo disturbios. Algunos elementos pro-Unión y numerosos individuos de procedencia alemana, al frente de los cuales estaba el  capitán  Nathaniel  Lyon,  del  ejército  de  los  Estados  Unidos,  conquistaron Camp  Jackson,  casi  sin  disparar  un  tiro.  En  Camp  Jackson  se  entrenaban  y hacían  sus  reuniones  los  miembros  de  la  milicia  que  se  inclinaban  por  la secesión.  En  la  marcha  posterior  a  través  de  St.  Louis,  sin  embargo,  unos elementos prosudistas que se hallaban entre la población presente provocaron un motín. Veintiocho o veintinueve personas resultaron asesinadas o heridas; entre las víctimas hubo un niño. El nerviosismo de la gente llegó a su punto máximo, presagiando una grave crisis.

Al día siguiente, 11 de mayo, se celebró en Wheeling un gran mitin pro-Unión.  Wheeling  era  el  punto  más  occidental  de  Virginia  y  una  de  las estaciones  terminales  del  ferrocarril  B&O.  Y  dos  días  más  tarde,  el  13  de mayo,  el  brigadier  general  Benjamín  F.  Butler,  jefe  de  la  Unión,  que anteriormente  había  ocupado  la  estación  en  que  la  línea  principal  del  B&O empalmaba  con  el  ramal  de  Washington,  entró  en  Baltimore,  ocupando  esta ciudad.

Aquellos  hechos  colocaron  al  coronel  Jackson  en  una  torpe  posición. Estaba al mando de cuatro o cinco mil hombres de la milicia de Virginia muy verdes militarmente, a caballo sobre la línea férrea vital de Harpers Ferry, con ambos  extremos  de  ella  en  las  manos  de  la  Unión.  Al  mismo  tiempo, gravitaban sobre Jackson las órdenes procedentes de Richmond, en el sentido de  que  no  debía  causar  daños  en  la  vía  citada.  El  servidor  personal  de Jackson,  un  negro,  llamado  Jim,  informó  que  el  coronel  se  había  pasado  las dos  noches  anteriores  rezando  más  de  lo  que  tenía  por  costumbre.  Esto,  de acuerdo con las declaraciones de Jim, que llevaba al lado de Jackson mucho tiempo, suponía que estaba a punto de tomar alguna decisión de importancia.

El  comandante  Joe  Stannard,  ayudante  de  la  1.ª  Brigada  que  agrupaba  a las fuerzas de Harpers Ferry, asignado ya, aunque no oficialmente, al ejército del  Shenandoah,  había  visitado  el  campamento  del  27.º  Regimiento, descubriendo los sorprendentes resultados de la actuación de David, en unos días,  mediante  un  régimen  estrictamente  sanitario  y  un  cambio  en  la  dieta, incluyendo  en  la  misma  verduras,  frutas  y  carne  fresca.  David  ignoraba  que sus medidas hubiesen llamado la atención de la autoridad superior. Hasta que un  mensajero  del  cuartel  puso  en  sus  manos  la  copia  de  una  orden  oficial, breve y directa, como todas las redactadas por Jackson.

Ejército del Shenandoah

1ª. Brigada, 12 de mayo de 1861

Orden especial n.º 6

El  Capitán  David  Preston,  Médico,  27.º  Regimiento,  1.ª  Brigada,  es

nombrado por la presente orden Oficial Sanitario de la Brigada, puesto que sumará a los que ya esté desempeñando.

Por orden de Thomas J. Jackson, Coronel Jefe

Joseph A. Stannard, Comandante 27. º Virginia,

Ayudante, 1.ª Brigada

 

David se hallaba suficientemente habituado a la manera de ser de Jackson, como  para  no  sentirse  sorprendido  ante  aquella  orden,  pero  no  se  hacía ilusiones en cuanto a los otros jefes del regimiento, a quienes no veía igual de receptivos  que  el  capitán  Sanders,  por  lo  que  a  las  órdenes  del  coronel respectaba. Tan pronto como hubo terminado su visita sanitaria de la mañana en  el  27.º  Regimiento,  se  encaminó  a  Harpers  Ferry  y  luego  al  cuartel  de  la 1.a Brigada.

El  comandante  Stannard  apartó  la  vista  de  su  inevitable  montón  de papeles.

—¡Enhorabuena! —exclamó.

—Enhorabuena… ¿por qué? ¿Porque me han dado más trabajo?

—Ya lo dice la Biblia: «Dios castiga al que ama». El coronel le ha dado más  trabajo,  sí,  y  debe  considerar  esto  como  algo  positivo.  Así  pone  él  de relieve su complacencia por lo que lleva hecho.

—Y  si  hago  esto  de  ahora  bien,  supongo  que  me  asignará  más responsabilidades, ¿no?

—Tal es la forma de actuar de un comandante en jefe perfecto. No tengo por qué revelarle los inevitables resultados.

—A  medida  que  disminuye  el  personal  va  aumentando  más  y  más  el trabajo.  Llevo  en  el  ejército  todo  el  tiempo  necesario  para  advertir  que  las cosas son así dentro de él.

—¡Anímese, hombre! Va usted a disfrutar de una excelente ocasión para hacer ejercicio —manifestó Stannard—. ¿Qué tal monta a caballo?

—Me crié en un territorio en el cual la caza del zorro constituye algo muy común.

—Pues entonces, búsquese una montura, una buena silla, una manta y un impermeable.  Va  usted  a  unirse  a  mí  tras  la  cena  para  dar  un  largo  paseo  a caballo.  Pero  llévese  provisiones  para  el  desayuno.  Es  por  si  no  volvemos hasta mañana, ¿sabe?

—¿Adónde tenemos que ir?

—Ya le he dicho que… se trata de un paseo a caballo.

—¿Me llevo algún equipo sanitario?

—Ponga  algo  en  sus  alforjas.  Pudiera  ser  que  alguien  se  cayera  del caballo…  O  que  sufriera  un  accidente,  por  disparársele  su  propia  arma.  En cuanto haya anochecido se presentará en la zona occidental de la ciudad, en el camino de sirga.

David llevaba esperando media hora aquella noche cuando unos rumores de pisadas de caballos, procedentes de Harpers Ferry, le dieron a entender que se  le  acercaba  Stannard  en  compañía  de  varios  jinetes.  La  luna  se  destacaba muy por encima de las copas de los árboles. El piso del camino, a lo largo del canal, estaba endurecido a consecuencia del paso de las pacientes mulas, sin herrar, que tiraban día tras día de las barcazas de la vía fluvial. La carretera se estiraba  a  lo  largo  de  casi  toda  su  longitud  (unos  trescientos  kilómetros), desde  Georgetown  hasta  Cumberland  (Maryland).  Joe  Stannard  levantó  una mano  a  modo  de  saludo,  sin  llegar  a  inmovilizar  la  larga  fila  de  hombres  a caballo. David se situó a su lado. No le fue posible calcular el número de los expedicionarios,  ya  que  los  últimos  se  perdían  en  las  sombras,  a  bastante distancia de ellos.

—¿Ha sido idea suya la de hacerme participar en este desplazamiento? — inquirió.

—Fue cosa del viejo Jack, pero yo me siento satisfecho de disfrutar de tan buena compañía. Llevamos órdenes secretas, bajo sobre sellado, cosa muy del gusto  de  nuestro  hombre.  Jackson  ha  tomado  siempre  muy  en  serio  el precepto bíblico: no dejes que tu mano izquierda sepa lo que hace la derecha.

—¿No se figura usted siquiera adónde vamos?

—A  mí  se  me  ha  ordenado  que  siga  este  camino  hasta  llegar  a  un  sitio llamado Hedgesville. Después, tendremos que dirigirnos hacia el sudoeste, en busca de una aldea llamada Bedington. Aquí pasaremos el resto de la noche. Mañana por la mañana, nada más salir el sol, abriré el sobre que contiene las instrucciones especiales del coronel Jackson y actuaré de acuerdo con ellas.

—¿Qué es lo que hemos de hacer? ¿No tiene usted ninguna idea sobre el particular?

—Hemos de dedicarnos a la caza de la perdiz… ¿Qué otra cosa podíamos hacer? En fin de cuentas, la idea fue suya.




VI

 

NO había hecho más que amanecer cuando David fue despertado por el teniente Sharpless, segundo jefe del grupo. Horas antes, hacia la medianoche, habían acampado en una espesura alejada de toda carretera. Resultaba difícil que alguien advirtiera su presencia en el paraje. Por otro lado, el comandante Stannard  había  ordenado  a  su  llegada  al  lugar  que  nadie  encendiera  ningún fuego. Nadie, pues, por aquel sector debía de saber que andaban por allí.

Apresuradamente,  envueltos  en  una  fina  niebla  mañanera,  los  hombres consumieron  sus  raciones  del  desayuno,  consistente  en  galletas  y  magra  de cerdo, frita y en frío, todo ello regado con agua de las cantimploras, o con un trago  de whisky  (por  parte  de  aquellos  que  habían  tenido  la  previsión  de proveerse de él).

David  no  había  dormido  nada  bien.  Habría  transcurrido  un  año,  casi, desde  la  última  vez  que  hiciera  vida  de  campamento  y  aún  no  estaba acostumbrado a utilizar como colchón un montón de hojas de pino cogidas a ciegas,  en  la  oscuridad  de  la  noche.  Se  había  envuelto  de  la  mejor  manera posible en su manta, pero…

—El  comandante  Stannard  se  dispone  a  abrir  el  sobre  sellado  de  las órdenes,  doctor  —dijo  el  teniente,  cuyas  dos  mejillas  recordaban  el  color  de las manzanas maduras—. Ha pensado que quizá usted deseaba leerlas.

Masticando  un  trozo  de  galleta  (tanto  más  dura  siempre  cuánto  mayor tiempo  hubiera  transcurrido  a  partir  de  su  elaboración),  David  se  unió  a Stannard y Sharpless a la cabeza de la columna, estremeciéndose levemente a causa del frío de aquella hora primera del día.

Silenciosamente,  Stannard  abrió  el  sobre.  Echó  un  vistazo  al  papel  que contenía y alargó el mismo a David.

«Cierre  la  trampa  y  no  la  abra».  Jackson  se  había  limitado  a  garabatear estas siete palabras en la hoja.

—Bien  —manifestó  Stannard—.  Todo  lo  que  nos  toca  hacer  ahora  es cerrar el extremo abierto de la trampa.

—¿Qué supone usted que lleva entre manos Jackson en estos momentos?

—En  estos  momentos  está  viendo  cómo  John  Imboden  cierra  el  otro extremo  de  la  sección  de  doble  vía  férrea  en  Point-of-Rocks,  y  explica  a  un grupo  de  desconcertados  ferroviarios  de  la  línea  B&O  que  el  ferrocarril permanecerá  inactivo  durante  algún  tiempo.  Ordene  a  los  hombres  que monten a caballo, teniente. Tenemos trabajo por delante.

Martinsburg  no  ofreció  ninguna  resistencia  ante  la  llegada  de  más  de trescientos hombres armados. Y una vez estuvieron seguros los habitantes de la  población  de  que  se  trataba  de  tropas  de  Virginia,  los  soldados  fueron acogidos  jubilosamente.  No  ocurrió  lo  mismo  con  los  ocupantes  de  los vehículos  que  en  largas  filas  se  extendían  a  un  lado  de  la  doble  sección  de vías férreas.

El  tren  se  había  detenido  en  una  de  las  dos  vías  la  tarde  anterior,  de acuerdo  con  las  órdenes  de  Jackson,  quien,  como  era  sabido,  permitía  la circulación  de  los  convoyes  durante  parte  de  la  jornada.  Ahora,  los  rifles  de una  escuadra,  enfrentados  con  la  primera  locomotora,  la  que  aguardaba  el instante  de  tirar  de  los  vagones  hacia  el  oeste,  suponían  una  grave  amenaza para quienes se atrevieran a poner en marcha los trenes. El resto del grupo de Stannard  iba  colocando  los  troncos  de  árbol  que  sacaban  de  una  serrería situada  en  las  afueras  de  la  ciudad,  amontonándolos  en  las  vías  férreas adecuadamente,  formando  una  barrera.  Probablemente,  en  Harpers  Ferry estaba  sucediendo  en  aquellos  instantes  lo  mismo  que  allí…  Así  pues,  en  lo sucesivo,  ninguno  de  los  trenes  cargados  de  carbón  seguiría  llevando combustible al este, con destino a las bodegas de los buques enemigos; y los vagones vacíos, por otro lado, no podrían volver a las minas.

—Tal como usted describió la caza de la perdiz, David —señaló Stannard, terminado  el  trabajo—.  Esto  es  como  empujar  a  esos  animalitos  hacia  una trampa.

—Sólo que aquí se actúa por partida doble.

—El viejo Jack tenía que dar a esto su toque personal. ¿Y si volviéramos a Harpers Ferry para ponerle al corriente de lo que ha pasado en este extremo?

David y Stannard llegaron a Harpers Ferry, dejando al teniente Sharpless al  frente  de  la  columna  en  Martinsburg,  con  objeto  de  que  se  ocupara  de mantener  las  barreras  en  su  sitio,  sobre  las  vías  férreas.  Por  entonces,  el telégrafo había estado funcionando a marchas forzadas, hablándose en todos los  mensajes  cursados  de  la  inteligente  argucia  estratégica  de  Jackson.  A  lo largo del camino, los jinetes se habían detenido como una docena de veces, en otras tantas elevaciones, para contemplar siempre el mismo espectáculo: unas largas filas de vagones de ferrocarril que no se movían en ninguna dirección.

—Estoy seguro de que jamás un mando militar se había atrevido a llevar a la  práctica  una  treta  como  ésta  —declaró  Stannard  cuando  ya  se  adentraban en Harpers Ferry—. ¿Cuál habrá sido el botín de ese hombre, exactamente?

No pasó mucho tiempo sin que fuera conocida la respuesta a tal pregunta. La  Confederación  se  hizo  con  cincuenta  y  seis  locomotoras,  con  más  de trescientos vagones, muchos de los cuales fueron enviados sobre la marcha a otras vías del Winchester y Potomac, para prestar servicios en el sudoeste. La primera de cuatro locomotoras más pequeñas estaba destinada a Winchester, pero,  desgraciadamente,  no  era  posible  técnicamente  su  acomodación  a  los raíles  de  la  línea  W&P,  más  ligeros.  Igual  ocurría,  lógicamente,  con  las macizas  locomotoras  que  habían  arrastrado  numerosos  vagones  de  carbón desde  las  minas  hacia  el  oeste.  Jackson,  pues,  se  enfrentó  aquí  con  un problema: había de decidir qué se hacía con parte del botín conseguido.

Como inspector sanitario del Ejército del Shenandoah, David comía ahora con  los  oficiales  del  estado  mayor.  Reinaba  alrededor  de  las  mesas  mucho júbilo  con  motivo  del  acontecimiento  de  la  mañana  anterior,  que  había consistido, en resumen, en la captura, sin disparar un tiro, de una considerable parte del material rodante de la línea B&O.

Terminada  la  comida,  a  los  oficiales  les  fue  servido  un  café  excelente. Esto  tenían  que  agradecérselo,  por  raro  que  pareciera,  a  las  tropas  federales. Al evacuar Harpers Ferry, aquellos hombres no se habían olvidado de pegar fuego  al  depósito  de  intendencia.  El  fuego  en  cuestión  había  empezado  a tostar el café almacenado. Las tropas de Virginia, por pura casualidad, habían extinguido las llamas del incendio en el momento preciso: cuando el tostado se hallaba en su punto justo.

Jackson se había mostrado alegre como nunca durante aquellas horas. Era ésta una faceta de su carácter que sólo sus amigos íntimos conocían… Luego, llegó  un  ordenanza  de  la  brigada,  que  era  portador  de  un  telegrama.  David, que  estaba  observando  al  coronel,  vio  de  pronto  que  su  rostro  cambiaba  de expresión. El gozo se había trocado en ira repentinamente. Jackson se puso en pie.

—Ustedes  pueden  seguir  reunidos  aquí,  caballeros  —dijo  Jackson  al  ver que todos se disponían a abandonar sus asientos. Su ronca voz delató la súbita indignación  que  el  mensaje  había  suscitado  en  el  soldado,  un  hombre  que habitualmente  sabía  disimular  sus  emociones—.  Si  me  lo  permiten,  me retiraré a mi alojamiento.

Jackson salió de la habitación tras haber puesto el telegrama en manos de Joe  Stannard.  Una  vez  se  hubo  ido  el  coronel,  Stannard  echó  un  vistazo  al mensaje, haciendo un gesto de incredulidad.

—¿Qué  ocurre,  Joe?  —preguntó  John  Imboden—.  ¿Se  trata  del fallecimiento de algún familiar?

—Es una cosa por el estilo, podría decirse. Escuchad esto: «Departamento del  Ejército,  Estados  Confederados  de  América,  Richmond,  Virginia,  15  de mayo de 1861. Al coronel T. J. Jackson, Harpers Ferry, Maryland. Con esta fecha queda asignado el mando de todas las tropas de su distrito al Brigadier General  Joseph  E.  Johnston.  Fumado:  Judah  P.  Benjamín,  Secretario  de  la Guerra, Estados Confederados de América».

—¡El  muy  hijo  de  perra!  —exclamó  Imboden—.  ¿Cómo  ha  podido ocurrir eso?

—Supongo  que  en  Richmond,  Atlanta  y  Birmingham  hay  demasiados banqueros que posean acciones de la línea B&O —contestó Stannard.

—También  yo  las  tengo  —saltó  el  comandante  John  Harman—.  No obstante, no apruebo de ningún modo los desplazamientos de esos trenes para abastecer de carbón a los buques que luego procurarán asfixiar al Sur con un bloqueo. ¿Quién diablos hace aquí la guerra? ¿Nosotros o los políticos?

—Bueno,  quejándonos  no  vamos  a  sacar  nada  en  limpio  —puntualizó Imboden—.  ¿Qué  os  parece  si  telegrafiamos  a  Jefferson  Da  vis  pidiéndole que deje en paz de momento a las tropas de Virginia y a Jackson?

—Eso no nos llevará a ninguna parte.

—¿Y si apeláramos al Gobernador Letcher?

—Lo  más  seguro  es  que  él  no  pueda  hacer  nada  acerca  de  este  asunto. Jefferson Davis sostiene unas relaciones demasiado estrechas con la gente que ha  de  proporcionarle  el  dinero  necesario  para  llevar  adelante  esta  guerra. Además,  hemos  de  evitar  que  el  viejo  Jack  caiga  en  desgracia  con  los  altos sectores financieros tan pronto, dentro del juego.

—¿Suponéis que Johnston se apresuraré a devolver el material rodante a la B&O? —inquirió John Harman.

—Eso sólo lo sabremos cuando se presente aquí, es decir, dentro de unos días  —repuso  Joe  Stannard—.  Entretanto,  la  mitad  de  aquél  se  encuentra  ya en Winchester… o camino de Winchester.

De  pronto,  John  Harman  dejó  su  taza  de  café  sobre  la  mesa,  poniéndose en pie.

—Pues entonces lo que nosotros hemos de hacer es procurar que cuando Johnston llegue aquí todo esté en Winchester.

—Y el resto del material en el río. —Imboden dejó oír una irónica risita —. El coronel ordenó que esos vagones fueran enviados a Winchester con la mayor rapidez posible. Ciertamente, nada podrá objetar si nosotros actuamos con mayor rapidez de la prevista. En marcha, señores.

La  improvisada  reunión  sobre  cuestiones  estratégicas  se  disolvió.  David Preston  se  trasladó  a  su  alojamiento,  en  la  zona  en  que  vivaqueaba  el  27.º Regimiento.  Se  hallaba  ya  profundamente  dormido  poco  antes  de  la medianoche  cuando  el  oficial  de  guardia  aquel  día  lo  despertó  sacudiéndole por los hombros.

—El  coronel  Jackson  se  ha  puesto  enfermo,  doctor  —explicó  el  hombre —. Jim acaba de presentarse aquí para pedirle que le atienda.

David  se  vistió  rápidamente,  comprobó  el  contenido  de  su  maletín  y recorrió  la  distancia  que  le  separaba  del  alojamiento  de  Jackson.  El  coronel estaba  tendido  en  su  lecho,  mostrándose  visiblemente  molesto.  Su  rostro  se hallaba muy pálido y tenía la frente cubierta de sudor.

—Creo que me atormenta de nuevo mi dispepsia, doctor —dijo—. Llevo veinte años ya así.

—Asegurémonos  primero.  Vamos  a  ver  con  certeza  de  qué  se  trata  — contestó David.

Inmediatamente, inició un reconocimiento en regla.

Ante  todo,  David  le  tomó  el  pulso.  No  registraba  ninguna  aceleración. Luego,  le  tomó  la  temperatura,  que  halló  normal.  Nada  raro  descubrió  en  el pecho, ni en los pulmones, con la ayuda del estetoscopio. Jackson no tenía un gramo de grasa de sobras en el cuerpo, cosa que no extrañó a David, a causa de  que  el  coronel  no  comía  nada  prácticamente.  Muy  frecuentemente,  una corteza de pan y un poco de leche constituían una de sus comidas.

El  abdomen  era  otra  cuestión,  sin  embargo.  Aparecía  dilatado  y  muy sensible  al  tacto,  si  bien  Jackson  trataba  de  disimular  el  dolor  que  sentía  al oprimírselo David.

—Yo creo, coronel, que a usted le ha caído mal algo de lo que ha comido últimamente.  Esto  es  una  indigestión,  probablemente.  Voy  a  darle  algo  que servirá para aliviar los dolores que siente y atenuar la dilatación que observo.

Jackson  era  un  paciente  muy  dócil.  Ingirió  sin  protestar  una  generosa dosis  de  láudano  y  una  mezcla  de  polvos  Seidlitz,  blancos  y  azules,  que  dio una  espumosa  bebida.  Entretanto,  Jim,  en  la  cocina  de  la  planta  baja,  había colocado  un  recipiente  con  agua  sobre  el  hornillo  tras  encender  el  mismo. Cuando  lo  sacó  del  fuego  se  lo  subió  a  David,  quien  arrojó  al  agua  cierta cantidad de trementina.

—A  veces,  los  fomentos  de  trementina  son  eficaces  en  los  casos  de dispepsia aguda —explicó.

Sumergió  una  pequeña  toalla  en  la  humeante  solución  y  la  aplicó directamente al abdomen del enfermo.

—La  mayor  parte  de  los  médicos  que  me  han  visto  a  lo  largo  de  los últimos años me prescribieron elixir de pepsina, pero yo nunca sentí que me fuera muy bien.

—¿Toma usted algo con regularidad, señor?

Jackson se permitió un largo eructo antes de responder.

—La  hidroterapia  es  lo  que  me  ha  ido  mejor  siempre.  Si  dispusiera  de tiempo pasaría unos cuantos días en Bath. Las aguas minerales me caen bien.

David  cambió  la  ahora  fría  toalla  por  otra  caliente.  Jackson  emitió  un segundo eructo aliviador.

—Tengo que decirle, doctor Preston, que es usted un médico milagroso — reconoció En estas mismas circunstancias de ahora, nadie ha sido capaz nunca de procurarme un alivio tan rápidamente.

—Me alegro de haberle sido útil, señor.

—Creo que usted me ha dicho en algún momento que después de haberse graduado se trasladó a Europa… ¿Por qué procedió así?

—En  varias  capitales  europeas,  particularmente  en  Viena,  se  lograron progresos  en  el  campo  de  la  medicina  que  superaban  a  las  realizaciones  de aquí.  Yo  quería  estudiar  los  nuevos  métodos,  especialmente  con  el  fin  de evitar  las  infecciones  producidas  en  los  partos  y  en  las  operaciones quirúrgicas.  Atrajeron  mi  atención,  en  tal  aspecto,  los  trabajos  desarrollados por un médico húngaro llamado Semmelweis.

—¡Qué bendición sería poder evitar las infecciones de las heridas que se producen  en  los  campos  de  batalla!  —Jackson  parecía  haber  olvidado  sus dolores—. Durante la guerra de México tuve ocasión de ver cosas terribles. E, indudablemente, todos tendremos ocasión de verlas peores antes de que haya terminado la presente guerra.

—Lo  mismo  ocurrió  en  Italia,  durante  las  campañas  de  Garibaldi.  Las infecciones  son  siempre  un  grave  problema,  tanto  si  se  presentan  en  las heridas como en los sobrepartos.

—Acaba  de  hablarme  de  un  doctor  húngaro…  ¿A  qué  se  dedica  ese hombre concretamente?

—Semmelweis  enseña  a  los  médicos,  a  los  ayudantes  de  clínica,  y, especialmente, a los estudiantes de medicina, a lavarse las manos con cloruro de cal, y a hacer lo mismo con los instrumentos a utilizar antes de un parto o de llevar a cabo una operación quirúrgica cualquiera.

—¿A eso se reduce todo? Parece increíble.

—La solución a un grave problema resultaba tan sencilla que los doctores de Viena no daban crédito a aquélla. Al final, Semmelweis tuvo que volverse a Budapest, viéndose mirado por todo el mundo con malos ojos.

—Generalmente,  las  respuestas  sencillas  son  siempre  las  mejores.  Como esa  idea  suya  sobre  la  caza  de  la  perdiz.  Pero  sería  una  desgracia, verdaderamente,  que  después  de  haber  logrado  nosotros  cerrar  la  trampa  tan limpiamente  apareciera  ahora  alguien  para  abrirla  y  dejar  a  la  presa  en libertad.

Jackson  guardó  silencio  mientras  David  escurría  las  toallas  empleadas para  aplicar  los  fomentos.  Las  dejó  colgadas  del  toallero  situado  junto  a  un lavabo, en uno de los rincones de la estancia.

Cuando  hubo  terminado  su  tarea  volvió  la  cabeza,  experimentando  la impresión  de  que  el  coronel  se  había  dormido.  David  se  acercó  a  la  cama caminando de puntillas para no despertar a su jefe. Quería coger el maletín y salir  de  allí,  dejando  al  coronel  descansar,  puesto  que  el  dolor  había desaparecido, aparentemente.

Pero  Jackson  volvió  a  hablar  antes  de  que  él  abriera  la  puerta.  Su  voz ahora, libre ya de dolor, era más normal.

—¿En qué época del año estuvo usted en Europa, doctor?

—Salí  de  allí  antes  de  Navidad,  pero  mi  estancia  en  el  viejo  continente duró un año, casi.

—El verano del año en que murió mi primera esposa pasé una temporada en  el  extranjero.  —Jackson  tenía  un  gesto  pensativo  y  en  su  voz  se  advertía una  distante  nota—.  No  fueron  necesarios  muchos  días  para  que  acabara enamorándome  de  las  almenadas  torres  y  castillos  situados  a  lo  largo  del Rhin, ocurriéndome lo mismo con los viñedos de Pro Venza.

—Son lugares saturados de atractivos.

—No  sabía  qué  me  gustaba  más:  si  aquella  parte  del  mundo  o  las montañas  de  Suiza,  o  los  canales  de  Venecia…  ¡Qué  orgía  de  pinturas  y esculturas! El desfile era inacabable. La gente se me antojó feliz, llamándome la atención su alegría, la libertad que informaba sus reglas y costumbres.

—Los  italianos,  ciertamente,  saben  hacer  un  arte  del  vivir.  Para  mí,  los campesinos italianos son tipos humanos inigualables.

 

—La  bahía  de  Nápoles…  Unas  nubes  de  humo  ascendentes  ocultan  la cumbre del Vesubio por la mañana.

Jackson era un hombre sensible a la belleza. Las personas situadas fuera de su círculo familiar no conocían tal faceta del coronel. Aquello no se avenía del todo bien con un soldado que tenía el hábito de la rigidez, que sólo parecía interesarse por los asuntos tangibles, los que llevaba entre manos.

—Creo  que  no  volveré  a  ver  jamás  nada  tan  bonito  como  aquello,  ni siquiera en el Valle del Shenandoah, ni en Cumberland.

—Yo  me  crié  en  una  ensenada  situada  cerca  del  James,  señor,  pero  sí, estoy de acuerdo.

—¿Visitó  usted  el  campo  de  batalla  de  Waterloo  cuando  estuvo  en Europa, doctor?

—No  me  sentía  muy  interesado  por  los  asuntos  militares,  señor.  Andaba empeñado en ampliar mis conocimientos profesionales.

—El  hombre  debe  acoger  bien  toda  oportunidad  que  le  permite  ampliar sus horizontes. Sin eso, su visión de la vida está condenada a hacerse estrecha y  rígida.  —La  delgada  figura  del  lecho  se  agitó—.  Me  parece,  doctor,  que ahora va a serme posible conciliar el sueño. Gracias por haber venido en mi ayuda.

—Era  mi  deber  y  ha  sido  al  mismo  tiempo  un  placer  haberle  sido  útil, señor.

Jim bajó con David hasta la calle.

—Esta  noche  ha  hecho  usted  por  el  general  más  que  puede  haber  hecho por  él  ningún  hombre,  doctor  —manifestó  el  criado  de  Jackson—.  Cuando sufre uno de sus ataques se siente terriblemente mal…

—Así pues, ¿es eso frecuente?

—El  general  padece  mucho  de  dispepsia,  sí.  Dispepsia,  le  llama  él…  Y todo sale peor cuando le preocupa algo, como ha sucedido esta noche.

—Observo que tú, Jim, siempre le llamas «general».

—¿Y por qué no, señor? ¿No está mandando un ejército?

—No puedo discutirte eso, Jim.

—Espere y verá… Esos políticos de Richmond no siempre se saldrán con la suya, dando de lado al general. Terminada esta guerra, será él quien mande en el país…, él y el mariscal Robert E. Lee.

David  no  regresó  a  su  alojamiento  inmediatamente,  pese  a  que  eran  más de las doce de la noche. Bajó paseando por la calle, hasta ver el canal junto al río  y  las  vías  férreas  de  las  líneas  de  Winchester  y  Potomac,  en  el  punto  en que  se  juntaban  con  las  de  la  firma  R&O.  Se  desplazaban  las  luces  de  unas linternas  por  los  carriles.  Llegó  a  sus  oídos  el  «chug-chug»  de  una locomotora,  arrastrando  una  larga  fila  de  vagones  cargados  de  carbón.  Se dirigía al sudoeste, hacia Winchester y el Valle de Shenandoah, en Virginia.

John Harman y Joe Stannard no habían perdido el tiempo, según apreció. La  tarea  de  poner  en  movimiento  el  soberbio  premio  que  representaba  la maquinaria, el carbón, las locomotoras y otros elementos, todo ello de un gran valor para la Confederación, se hallaba en marcha. Al otro lado del río, en el Canal de Chesapeake y Ohio, David divisó vagamente las oscuras formas de unas  barcazas.  De  una  de  ellas  salió  una  risa  de  mujer  que  flotó  en  el  aire tranquilo de la noche, llegando claramente a sus oídos.

En algún punto, dentro del río Arkansas, una joven estaría durmiendo en aquellos  instantes.  Sus  negros  cabellos  se  habrían  quedado  extendidos  sobre la  almohada  en  que  apoyaba  su  cabeza;  sus  adorables  hombros  se encontrarían  apenas  cubiertos  por  el  fino  camisón  que  usaría  aquella  cálida noche de verano. Y recordando la viveza y ansiedad que había notado en sus labios, bajo los suyos, enfebrecidos, cuando la besó en un rincón del muelle de  Parkersburg,  al  decirle  adiós,  una  semana  atrás,  David  se  preguntaba  en qué instante del futuro los azares de una guerra que no había hecho más que empezar  les  uniría  de  nuevo…  Silenciosamente,  rezó,  pidiendo  a  Dios  que aquel intervalo no fuera muy largo.




VII

 

 

JACKSON pudo ver algo extraño en la forma en que el comandante John Harman  se  las  había  arreglado  para  utilizar  la  mayor  cantidad  posible  de hombres en la tarea de acelerar la transferencia de los vagones de carbón y el equipo  ferroviario  desde  Harpers  Ferry  hasta  Winchester.  Sin  embargo,  el coronel no hizo ningún comentario.

Tampoco  dijo  nada  —informó  el  comandante  Joe  Stannard  a  los  otros oficiales—  acerca  de  su  inminente  sustitución  por  el  general  Joseph  E. Johnston, antiguo veterano del ejército estadounidense y ahora oficial de alto rango en el nuevo ejército confederado, recientemente ampliado para absorber todas  las  viejas  unidades  de  la  milicia  del  estado.  En  el  resto  del  Sur,  no obstante, los acontecimientos se precipitaban con asombrosa rapidez.

El 16 de mayo, jueves, Tennessee fue admitido como estado secesionista por el Congreso Confederado de Montgomery (Alabama).

Y  aquel  mismo  día,  el  comandante  John  Rodgers,  de  la  Armada  de  los Estados  Unidos,  recibió  la  orden  de  apostar  una  fuerza  naval  en  los  ríos  del Oeste, bajo el mando del general John Charles Frémont.

David  Preston  acogió  con  especial  interés  la  noticia  publicada  por  los diarios  de  Washington,  que  llegaban  a  Harpers  Ferry  a  diario,  sobre  la proclama,  en  territorio  indio,  del  Jefe  John  Ross,  anunciando  que  la  Nación cherokee permanecería neutral en el conflicto que se iniciaba entre el Norte y el Sur.

Esta  acción  había  estado  esperándose.  Ahora,  David  se  enteraba  de  algo que revestía sumo interés para él: Ross y su grupo habían llegado a su destino sin  novedad,  y  además  que  el  movimiento  secesionista  dentro  de  la  Nación india no había tenido la fuerza necesaria para llegar a desbancar al viejo como jefe.

¿En qué forma se sentirían afectados por el anuncio de Ross Araminta y Lachlan  Murrell?  Sobre  este  particular,  David  únicamente  acertaba  a  hacer suposiciones,  pero  estaba  convencido  de  que  la  joven  seguiría  al  lado  de  su tío,  impulsada  por  su  lealtad  y  el  afecto  que  sentía  por  el  anciano.  Lachlan tendría que decidir qué era lo mejor para él, y habría que hacerlo por sí solo, dentro  de  los  límites  impuestos  por  el  estricto  código  del  honor  y  la  lealtad debida a John Ross y a la Nación cherokee.

Los  virginianos,  en  general,  habían  celebrado  la  atrevida  actuación  de Thomas J. Jackson en el asunto de la línea B&O. Un periódico de Richmond, incluso, le daba el espaldarazo de su aprobación en un reportaje que aparecía en una brillante primera página:

El  jefe  de  Harpers  Ferry  es  digno  de  su  sobrenombre.  El  propio  «Old

Hickory». (Viejo Nogal) no fue un hombre más decidido, ni de más nervio. Nacido  en  Virginia,  formado  en  West  Point,  entrenado  en  la  guerra  de México, profesor desde entonces del Military Institute del Viejo Dominio, su vida entera ha sido una progresiva preparación para esta lucha.

Un oficial ha dicho de él: «¡No sabe qué es el miedo!». Por encima de

todo  es  un  devoto  cristiano,  y  el  más  fuerte  de  los  hombres  se  hace  más fuerte todavía cuando su corazón es puro y sus manos están limpias.

Paradójicamente,  esta  serie  de  alabanzas  apareció  en  la  prensa  el  mismo día en que un pequeño grupo de altos oficiales, uniformados con las prendas grises de los confederados, nuevas, flamantes, que sirvieron para destacar más la  descuidada  indumentaria  de  Jackson,  entró  en  Harpers  Ferry  por  la carretera de Charles Town.

Jackson  en  persona  recibió  a  los  oficiales  delante  del  almacén  utilizado como  cuartel.  David  estaba  allí  también.  Acababa  de  dar  una  conferencia sobre  temas  sanitarios  a  los  oficiales  del  grupo  de  Voluntarios  de  Virginia, que  habían  estado  llegando  al  campamento  por  docenas  una  vez  se  hubo extendido la fama de Jackson sobre el escenario secesionista.

El hombre delgado y menudo de la barba gris y las estrellas de brigadier general  en  su  cuello  era,  evidentemente,  el  nuevo  jefe,  Joseph  E.  Johnston. Johnston, que contaría por entonces unos cincuenta y cinco años, poco más o menos,  había  nacido  en  Virginia.  Oficial  veterano  en  el  ejército estadounidense,  había  desempeñado  el  cargo  de  Intendente  General  de  los Estados Unidos hasta el lunes, tras el Motín de Baltimore.

Estacionado en Washington, Johnston había presentado la dimisión aquel mismo  día,  trasladándose  al  Sur,  donde  no  había  tardado  en  ser  nombrado brigadier general de la Confederación por los recientemente formados Estados Confederados  de  América,  para  ser  enviado  a  no  mucho  tardar  a  Harpers Ferry, a fin de controlar a un extravagante coronel llamado Thomas Jonathan Jackson.

Jackson  saludó  a  su  nuevo  jefe  rígidamente.  Luego,  estrechó  la  mano  de Johnston, a quien ya conocía de los días de juventud, en la guerra de México. Sus correctos modales no podían dar a entender que se hallaba al corriente de la  causa  de  verse  sustituido  por  un  hombre  de  más  edad,  cuyos  servicios profesionales en los últimos años no habían tenido nada que ver con la táctica y  la  estrategia  militaras,  materias  que  Jackson  había  enseñado  en  una academia  militar  prestigiosa,  la  segunda  del  país  en  este  aspecto.  Allí  había estado hasta hacía menos de un mes.

Dos  coroneles  acompañaban  a  Johnston,  y  con  ellos  Jackson  se  mostró mucho  más  cordial.  Eran  el  coronel  Bamard  E.  Bee  y  el  coronel  Richard Ewell, ambos de la edad de Jackson, aproximadamente, y viejos camaradas de armas en la aventura mexicana. Venía con éstos también un joven oficial de oscuros  cabellos  y  bigote,  con  el  perfil  aguileño  y  el  rostro  delgado característicos de los aristócratas de Virginia. En su uniforme, nuevo, lucía la insignia del Departamento Médico del Ejército Confederado.

Instruido en su ciudad natal de Winchester (Virginia), y en la Universidad de Pennsylvania, el doctor Hunter McGuire era amigo de Jackson desde hacía tiempo.  Este  último  le  había  animado  para  que  se  uniera  a  él  en  Harpers Ferry,  cuando  se  hallaba  en  Richmond,  con  los  cadetes  del  VMI,  actuando como instructores de las tropas que estaban siendo preparadas allí.

Cuando los recién llegados penetraban en el improvisado cuartel, guiados por  Joe  Stannard,  el  comandante  John  Harman  subió  por  la  calle, deteniéndose  junto  a  David  Preston.  Harman  tenía  la  cara  y  las  manos manchadas de carbón mezclado con su sudor.

—Daría  cualquier  cosa  por  ver  a  uno  de  ésos  alimentando  a  una locomotora de carbón, como he estado haciendo yo hasta ahora —declaró—. ¿Cómo ha encajado la cosa el viejo Jack?

—Como un caballero y un soldado. ¿Qué esperaba usted de él?

—Eso,  precisamente…  Ahora  bien,  le  conozco.  Tiene  que  estar sintiéndose  angustiado  al  pensar  que  un  sector  tan  importante  como  éste quedará al mando de un simple intendente general.

—A  su  angustia  le  ha  dado  el  nombre  de  dispepsia.  Bueno,  yo  creo  que puede servirle este nombre lo mismo que otro cualquiera. Anoche pasé un par de horas con él, haciendo lo posible para aminorar su justa irritación.

—Ahora  ya  sabe  y  comprende  una  de  sus  maneras  de  reaccionar,  y  por qué ciertas cosas le afectan tanto.

—Hubiera  debido  ser  comprensivo  en  el  Instituto  ya,  sobre  todo  a  partir de la noche en que me buscó, cuando ya me había ido a dormir, sin otro fin que el de excusarse por haberme reñido injustamente, a causa de un problema que él creía que yo tenía equivocado. Tras su fachada alienta un ser humano cordial, lleno de vida.

—¡Diablos!  —exclamó  Harman—.  Yo  hubiera  podido  ponerle  al corriente  de  eso  hace  tiempo.  Desde  luego,  no  puedo  reprocharle  que  esté indignado ante la perspectiva de tener en el mando a un oficial de intendencia.

—Usted es oficial de intendencia…

—Pero  no  estratega…  Ni  quiero  ser  esto  último.  —Harman  se  pasó  la bola de tabaco de mascar al otro carrillo, escupiendo hacia el polvoriento piso de la calle un poco de saliva oscura—. Yo ya tengo bastante con preocuparme de  que  los  hombres  que  combaten  dispongan  de  alimentos  y  municiones, haciendo  marchar  los  trenes  también…  ¿Cómo  voy  a  dedicarme  a  hacer cálculos  sobre  si  conviene  atacar  o  retroceder  y  cuándo?  Claro  que  en  lo  de retirarse el viejo Jack no ha pensado nunca…

—No  ha  estado  nada  bien  esto  de  mandar  al  general  Johnston  aquí después de haber salido Jackson airoso en una baza de la mayor importancia.

Harman se encogió de hombros.

—¿Cuánto tiempo ha servido usted en el ejército regular, David?

—Poco  más  de  seis  meses.  He  dispuesto  de  tiempo  más  que  suficiente para  darme  cuenta  de  la  facilidad  con  que  las  cosas  más  simples  pueden complicarse.

—No  permita  usted  que  nadie  diga  en  su  presencia  que  el  ejército  de  la Confederación  no  va  a  cometer  errores  como  los  del  ejército estadounidense… Le hablaré de los de tipo ferroviario —manifestó el oficiar de  intendencia—.  Usted  imagínese  lo  que  supone  tender  esa  línea  de Winchester  y  Potomac  con  raíles  tan  endebles  que  una  locomotora  normal B&O los quiebre como si se tratara de los palitos de madera de los fósforos. En  tales  condiciones,  me  quedé  con  una  máquina  de  maniobrar,  para  mover casi  trescientos  vagones  tolvas,  la  mayor  parte  de  ellos  cargados  de  carbón, sobre una distancia de cuarenta kilómetros…

—Pero usted se salió con la suya.

—A base de sangre y sudor. Una cosa: ¿quién es ese oficial médico que acompaña a Johnston?

—El  doctor  Hunter  McGuire.  Su  familia  y  la  de  Jackson  son  amigas. McGuire será el director médico.

—¿Pasa  algo  malo  con  el  que  tenemos  ya…,  digamos  que  usted?  Por  lo que  aprecio,  esta  tarde,  aquí,  no  es  solamente  el  viejo  Jack  quién  está sintiéndose ofendido.

David se echó a reír.

—No  pierda  el  tiempo  sintiéndose  apesadumbrado  por  mi  causa,  amigo mío. El médico jefe de una unidad de la importancia de la 1ª. Brigada se pasa la  mayor  parte  de  las  horas  del  día  entre  papeles,  cuando  no  se  dedica  a escuchar las quejas de los colegas asignados a los distintos regimientos o a la localización  de  hospitales  en  los  cuales  los  soldados  no  corran  el  peligro  de ser capturados por el enemigo. Me sentiré muy a gusto al aire libre, entre los soldados. En este terreno, ya poseo alguna experiencia.

—Creo  que  tiene  razón,  David.  Pero  si  el  viejo  Jack  logra  conseguir  el mando de una unidad más grande que la brigada, espero que me deje donde estoy. Bueno, quiero darme un buen baño y ponerme un uniforme limpio. A juzgar por el aspecto externo de los recién llegados se nos viene encima una era de «escupe y abrillanta». —El rostro de Harman se animó repentinamente —.  También  pudiera  ocurrir  que  usted  y  yo  estuviéramos  de  suerte  y  se  nos permitiese hacer nuestra vida con los otros camaradas de segunda fila.

—No  será  verdad  tanta  belleza  —repuso  David—.  Aquí  viene  Joe Stannard… Cinco contra uno a que nos va a decir que nos pongamos a tono con  los  visitantes  para  la  cena.  No  sé  si  la  mujer  cuyos  servicios  contraté  el primer día de mi llegada aquí habrá terminado mi uniforme…

El  comandante  Stannard  sonreía  al  acercarse  al  sitio  en  que  los  dos hombres charlaban.

—Me han degradado —anunció—. De ayudante en el 27.º Regimiento de Virginia pasó a oficial ejecutivo…

—¿Y qué ha sido de Everett Sanders? —inquirió David.

—Él  tiene  un  cuñado  en  el  cuerpo  legislativo,  de  manera  que  va  para arriba, convirtiéndose en el Intendente Delegado de la Brigada. Al igual que pasó con este amigo, alguien descubrió que en otro tiempo rigió un almacén de comestibles en el campo.

—Me alegro de eso, hombre —comentó Harman—. El que tenemos ahora no sabe distinguir la sal de un arenque ahumado.

Stannard declaró con burlona severidad:

—Lo que quiero ahora es perder de vista cuanto antes ciertos pantalones caqui y la correspondiente camisa de color nogal, con objeto de que su dueño sustituya ambas prendas por nuestro uniforme normal.

—¿Y qué va a hacer ahora el viejo Jack? —preguntó Harman.

—Jackson  se  encuentra  ahora  al  mando  de  la  1.a  Brigada,  y  Sandie Pendleton regresará de Lexington dentro de uno o dos días para actuar como ayudante  suyo.  El  capitán  Hunter  McGuire  será  el  médico  director  de  la  1ª. Brigada.

—¿Quién va a ser el nuevo ayudante?

—El  coronel  Barnard  Bee…  Y  lo  cierto  es  que  el  hombre  no  se  siente muy satisfecho…

El  cambio  del  protocolo  militar,  provocado  por  la  presencia  del  nuevo comandante  en  jefe,  se  hizo  evidente  aquella  misma  noche,  en  la  cena. Jackson se sentó a la derecha de Johnston, pero apenas tocó su comida. Había sido  preparado  para  aquella  ocasión  un  sabroso  plato  con  pescado  fresco  y patatas, que fue rematado con un gustoso budín.

El  resto  de  la  plana  mayor  de  la  1.a  Brigada  tomó  asiento  en  el  otro extremo de la mesa, y aunque se sirvió coñac al final de la cena, no se vieron ni  oyeron  expresiones  de  alegría,  las  cuales  habían  caracterizado  aquellas reuniones en cuanto Jackson se retiraba a descansar. Por cierto que el nuevo comandante  en  jefe  había  ocupado  su  alojamiento.  Jim,  aquella  tarde,  había trasladado el parco equipo personal del coronel a una pequeña casa situada al pie  de  las  Alturas  Loudoun,  donde  la  mayor  parte  de  las  tropas  del  Valle pertenecientes a la 1ª. Brigada estaban ya vivaqueando.

Finalizada la cena, Johnston y sus colaboradores más cercanos se pusieron a  hablar  de  determinadas  cuestiones  estratégicas  con  Jackson,  en  tanto  que David y el capitán Everett Sanders salían a la calle con otros oficiales.

—¿Qué opina usted del nuevo comandante en jefe? —preguntó el primero a Preston, en un aparte.

—Es demasiado pronto para emitir un juicio sobre su persona.

—¿Cree usted que Johnston es un jefe capaz de atreverse en determinadas circunstancias  a  asestar  el  golpe  que  supone  el  cierre  de  la  línea  B&O  por ambos extremos?

—No, seguramente. Ahora, si usted me hace esa misma pregunta, referida a  Jackson,  tres  años  atrás,  cuando  estaba  en  el  VMI,  también  le  habría  dado una contestación negativa.

—Ya. Nadie sabe lo que un hombre es capaz de hacer a priori. Hay que verlo en situación, generalmente. —Sanders consultó su reloj—. Al pie de la colina  fue  abierta  ayer  una  nueva  taberna.  ¿Quiere  que  nos  acerquemos  a tomar unas copas antes de acostarnos?

—Esta  noche  no,  gracias  —contestó  David—.  Deseo  escribir  una  o  dos cartas.

—Hasta la vista, entonces.

Sanders se separó de él, echando a andar calle abajo.

No había hecho David más que girar para encaminarse cuanto antes a su alojamiento, al otro lado de la corriente de agua, cuando se abrió una puerta, plantándose ante él el doctor Hunter McGuire.

—¿Es usted el capitán Preston? —inquirió él.

—Sí, señor.

McGuire  se  le  acercó  más,  saludándose  los  dos  hombres  con  un  apretón de manos.

—¿Por  qué  no  me  hace  el  favor  de  apear  el  tratamiento?  Me  parece  que tenemos los mismos años.

—Yo tengo veintiséis.

—Los mismos que yo. Viendo su historial profesional esta tarde descubrí que estudió usted medicina en Philadelphia.

—Estudié en Jefferson y posteriormente en el extranjero.

—Mis estudios básicos los realicé en una pequeña escuela de medicina de Winchester,  pasando  después  a  la  Universidad  de  Pennsylvania.  Estuve  en una  unidad  de  las  milicias,  pero  como  el  coronel  Jackson  y  mi  padre  son amigos,  cuando  aquél  abandonó  Richmond  para  venir  a  Harpers  Ferry,  me pidió que me uniera a él en este lugar como médico director. Le aseguro que por aquellas fechas ni el coronel ni yo sabíamos nada acerca de su llegada.

—Tampoco  estaba  yo  enterado  de  ella…  Ocurrió  que  hace  un  par  de semanas me presenté en Harpers Ferry, camino de Parkersburg, acompañando a un paciente, volviendo a trabar relación con Jackson —explicó David—. Él me  invitó  a  incorporarme  a  la  1.a  Brigada,  diciéndome  que  vendría  usted desde Richmond para ocupar el puesto de médico director.

—Nada más leer su historial profesional comprendí que usted se halla más cualificado para ocupar un puesto militar que yo.

David se echó a reír.

—Estuve en el ejército estadounidense el tiempo suficiente para descubrir que  las  tareas  de  los  oficiales  del  estado  mayor  no  me  van.  Además,  pienso probar  algunas  ideas  que  he  concebido  sobre  la  medicina  en  condiciones especiales,  las  dictadas  por  la  guerra  real.  Ciertamente,  todo  eso  puedo llevarlo a cabo mejor como médico del regimiento.

—Pero  usted  querrá  aconsejarme,  ¿no?  En  lo  que  a  la  medicina  militar concierne, soy un terrible ignorante.

—No  es  tan  complicada,  después  de  todo.  Lo  importante  es  ser  un profesional capaz.

—Me consta que es usted inspector sanitario de la 1ª. Brigada —declaró McGuire—. He ahí un campo de actividad en el que, por supuesto, no poseo la menor competencia.

—Continuaré en ese puesto, si tal es su deseo.

—Magnífico.  Me  parece  que  vamos  a  hacer  una  buena  labor  juntos, doctor Preston.

—Llámeme David, como hacen todos mis amigos.

En  la  carta  que  escribió  aquella  noche  a  Araminta,  a  la  luz  de  una lamparilla de aceite, le decía a la joven:

Nadie  sabe  con  exactitud  qué  efectos  producirá  aquí  el  cambio  que  ha

tenido lugar en las altas esferas. Por lo que a mi trabajo respecta, no creo que aquello se traduzca en alguna desventaja. El doctor Hunter McGuire, el nuevo  Médico  Director,  parece  ser  un  joven  muy  educado  y  un  doctor competente.  Es,  además,  hombre  de  muy  buen  ver,  por  lo  cual  estimo  que tendrá mucho éxito entre las chicas de Harpers Ferry.

Pese a que andamos sumamente ocupados, tratando de convertir a unos

campesinos  en  soldados,  todavía  queda  tiempo  para  desarrollar  algunas actividades  de  tipo  social,  en  las  que  la  población  civil  alterna  con  la militar. Casi todas las noches se celebran reuniones, y si tú estuvieras aquí estoy convencido de que llevarías de cabeza a los jóvenes oficiales. Pero lo bueno, realmente, con todos sus inconvenientes, es que no estés aquí, ya que en este lugar tengo una misión que realizar…, y soy sumamente celoso.

Me  sentí  muy  complacido  al  saber  por  los  periódicos  de  Washington,

que llegan aquí a diario, por el canal, que el Jefe Ross ha logrado mantener a  la  Nación  cherokee  neutral,  oficialmente,  al  menos.  Pero  como  los periódicos cuentan también que Arkansas se ha unido a la Confederación, enviando  representantes  al  Congreso  Confederado  de  Montgomery,  me pregunto si la Nación tendrá o no que enfrentarse con nuevas dificultades.

Como sé cuánto te gustan las montañas, estoy seguro de que disfrutarías

mucho si estuvieras aquí ahora. Los cornizos, desde luego, han perdido sus flores, pero el laurel de la montaña se encuentra en plena floración en las partes bajas de los Apalaches, a nuestro alrededor.

Los  campesinos  de  las  tierras  más  hondas  recogen  ahora  el  heno.  El

ganado se cría gordo, sin perder las res es su esbeltez, gracias a los pastos. Las  bermudianas  parecen  desarrollarse  aquí  mejor,  dentro  del  Valle  de Shenandoah  de  Virginia,  mejor  que  en  ninguna  otra  parte,  he  de  decir. Estamos comenzando a abastecernos de verduras frescas, que los hombres necesitan en cantidad. Por otra parte, temo que sólo accedan a comer carne de  cerdo  frita  y  guisantes  hervidos,  en  unión  de  alguna  carne  de  buey, siempre  que  el  servicio  de  intendencia  pueda  adquirirla.  Y,  desde  luego, carne de pollo, cuando a nuestros soldados les sea posible robar algunos.

En  esta  parte  de  Virginia  existe  un  profundo  sentimiento

prosecesionista,  pero  en  los  condados  occidentales  la  gente  se  inclina fuertemente  hacia  la  Unión.  Todo  lo  cual,  por  supuesto,  hace  de  Harpers Ferry una plaza importantísima, por lo que al futuro de la guerra respecta. Sé  lo  que  el  coronel  piensa:  que  debe  ser  retenida  a  toda  costa, especialmente como punto de arranque para una invasión de Pennsylvania, si es que las autoridades confederadas le facilitan los hombres necesarios y le dejan las manos libres. Y he oído decir que el general Lee, en Richmond, piensa  de  la  misma  forma.  Ignoro,  en  cambio,  qué  opinará  sobre  este asunto  el  general  Johnston.  Me  imagino  que  se  dejará  guiar  por  las  ideas de Lee y Jackson, de quien Lee tiene un alto concepto por sus conocimientos de táctica y estrategia militares.

La  otra  noche  tuve  que  atender  al  coronel  Jackson,  que  había  sufrido

uno de sus ataques de dispepsia, a menudo muy dolorosos. A mi regreso de su alojamiento vi en el canal una hilera de barcazas. De una de ellas salió una risa de mujer. Enseguida me acordé de ti y de tus expresiones y gestos, que traslucen toda la alegría del vivir. Nadie sabe cuánto tiempo durará la trágica división de nuestro país, pero yo estoy seguro de que se prolongará muchos meses antes de que queden resueltas las diferencias entre la Unión y  la  Confederación.  Yo  lo  único  que  puedo  hacer  es  rogar  a  Dios  que nuestra  separación  sea  corta,  que  podamos  vemos  pronto  para  no separarnos jamás.

Muchos  recuerdos  para  el  Jefe  Ross  y  también  para  tu  tía  Mary.

Dáselos también a Lachlan, aunque supongo que a estas horas estará fuera de ahí, preparándose para la guerra. No sé por qué, al pensar en él le veo al  frente  de  una  unidad  militar  bautizada  con  un  nombre  fantástico:  La Brigada cherokee.

Con todo mi amor, cariño,

DAVID




VIII

 

LA  primera  orden  general  dictada  por  el  cuartel  del  general  Joseph  E. Johnston, al frente del ahora Ejército oficial de Shenandoah, señaló al coronel T.  J.  Jackson  el  mando  de  la  1.a  Brigada,  compuesta  principalmente  de unidades  procedentes  de  la  zona  del  Valle.  El  comandante  R.  L.  Bradley, padre  de  almas  y  erudito  bíblico  de  Lexington,  que  conocía  a  Jackson  muy bien, apareció allí el mismo día, siendo nombrado edecán. El joven Alexander Pendleton,  conocido  en  la  brigada  por  Sandie,  regresó  para  ser  ascendido  a capitán  y  nombrado  ayudante.  Su  padre,  el  comandante  W.  N.  Pendleton, ostentaba  ya  d  mando  de  la  artillería  de  Rockbridge,  agregada,  por  el momento,  al  menos,  al  27.º  Regimiento.  Era  éste  el  puesto  que  él  ostentaba antes de que la unidad pasara al servicio activo.

Una  adición  particularmente  interesante,  muy  bien  acogida,  a  las  fuerzas de  Harpers  Ferry,  fue  el  escuadrón  de  caballería  mandado  por  el  coronel Turner Ashby. Eran varios centenares de jinetes, quienes se habían procurado por sí mismos los caballos que montaban. El grupo quedó asignado a Jackson. Sus  hombres  actuarían  como  exploradores,  en  unión  de  otro  grupo  de caballería  no  regular,  al  mando  del  capitán  John  D.  Imboden,  que  estaba equipado con varios cañones de gran movilidad. Era la «artillería a caballo». David Preston dejó de ser inspector sanitario de aquellas tropas y volvió a su puesto de médico del 27.º Regimiento de Virginia. La primera orden firmada por  Jackson,  sin  embargo,  le  restableció  en  su  anterior  cargo  de  inspector sanitario de la 1.a Brigada.

Aunque  designada  técnicamente  como  el  «Ejército  de  Shenandoah»,  las tropas  de  Harpers  Ferry  jamás  superaron  en  efectivos  humanos  los  8000 soldados.  Éstos  fueron  divididos  en  cuatro  brigadas,  cada  una  de  las  cuales comprendía  de  dos  a  cinco  regimientos,  según  el  número  de  hombres  de  los mismos. Había una gran variación de un regimiento a otro. Algunos de ellos estaban  formados  por  las  habituales  cuatro  compañías  de  unos  250  hombres cada  una;  otros  eran  unidades  mucho  más  pequeñas,  procedentes originalmente de los grupos de milicias.

Sólo  más  tarde  las  fuerzas  del  Sur  estarían  organizadas  por  divisiones  y cuerpos de ejército, pero también en estas unidades hubo muchas variantes en cuanto  a  sus  efectivos,  especialmente  después  de  una  batalla  y  antes  de  que las bajas quedaran cubiertas por voluntarios y más adelante por reclutas. Por añadidura,  en  ningún  momento,  durante  toda  la  guerra,  fueron  iguales  las unidades del Norte y del Sur que tenían la misma denominación.

Las  cosas  se  movían  con  rapidez  en  Harpers  Ferry.  Y  en  todo  el  país  se iban produciendo sucesivamente acontecimientos más sobresaltadores. Todos los  días  circulaban  noticias  sobre  el  progresivo  estrechamiento  del  bloqueo mantenido por la Armada federal, que sufrían diversos puertos confederados, presagiando la escasez  de muchos materiales  imprescindibles para la  guerra, como no tardó en verse.

Cuando la caída de Fort Sumter, el Sur tenía una población blanca de unos nueve  millones  de  personas,  en  contraste  con  los  diecinueve  del  norte.  Pero también tenía que mantener, y custodiar, una población esclava de casi cuatro millones  de  seres.  El  Sur,  en  lo  tocante  a  la  producción  industrial,  anduvo radicalmente  desde  el  principio  detrás  del  Norte.  El  «valor  del  producto anual»  era  de  145  millones  de  dólares,  cifra  que  no  admitía  la  comparación con los casi dos billones del Norte.

En un aspecto, sin embargo, desbancaba el Sur al Norte, también desde el comienzo:  los  sudistas  estaban  convencidos  de  la  legalidad  de  su  Causa, hallándose  enérgicamente  decididos  a  no  someterse  a  los  dictados  de  los estados leales. La secesión de Carolina del Norte de la Unión, producida el 20 de  mayo  de  1861,  y  la  decisión  del  Congreso  sudista,  en  Montgomery (Alabama),  de  hacer  de  Richmond  (Virginia)  la  capital  de  los  Estados Confederados  de  América,  marcaron  el  rápido  fortalecimiento  de  la organización.

Cuando  ya  eran  once  los  estados  separados  de  la  Unión,  se  esperaba inmediatamente la adición de Virginia, tras el referéndum a celebrar en mayo. Y  con  una  ocasional  llamarada  de  lucha  real  entre  tropas  federales  y ciudadanos  de  mentalidad  secesionista,  en  Kentucky  y  Missouri,  un turbulento  período  se  observaba  en  perspectiva  para  ambos  estados,  cuya integración en las filas confederadas no resultaba improbable más tarde.

El referéndum de Virginia, el 23 de mayo de 1861, produjo los resultados esperados; las secciones oriental y central se pronunciaron abrumadoramente en  favor  de  la  secesión,  en  tanto  que  los  condados  occidentales  prefirieron quedarse  dentro  de  la  Unión.  Indirectamente,  aquella  votación  afectó  a  las acciones del mando de Harpers Ferry, ahora desbordante a diario a causa de la llegada de tropas de todas las clases.

La simple acción ideada para apoderarse de un ferrocarril perteneciente al Norte  y  situado  en  el  territorio  secesionista  de  Virginia,  había  ido  a  más constantemente,  superando  todas  las  esperanzas  de  Jackson,  su  inspirador. Aquello era ya una amenaza: la de una daga en potencia apoyada en el blando bajo  vientre  de  la  Unión.  El  general  Johnston,  no  obstante,  parecía  ver  en aquella situación más una amenaza para él mismo y para su jefatura que para el enemigo.

Luego,  el  24  de  mayo,  el  Presidente  Lincoln  ordenó  que  fuera  dado  el paso que al principio había prometido evitar, pero que él no podía aplazar ya por  más  tiempo  si  quería  que  Washington  fuese  un  lugar  seguro, temporalmente,  al  menos.  En  las  primeras  horas  de  la  mañana,  las  tropas federales se movieron para cruzar el río Potomac por sus fuentes, penetrando en territorio de Virginia. Sin encontrar apenas resistencia, ocuparon la ciudad de  Alexandria  y  las  Alturas  de  Arlington,  desde  donde  Washington  hubiera podido ser cañoneado por la artillería del Sur.

Virginia había sido invadida y la suerte estaba echada. Por añadidura, en una  amplia  maniobra  para  eliminar  todo  sentimiento  sudista  en  el  Norte,  los policías de los Estados Unidos se hicieron con copias de todos los mensajes cursados  entre  las  oficinas  de  telégrafos  en  el  año  anterior,  con  la  esperanza de descubrir núcleos que constituyeran tierra abonada para el desarrollo de los impulsos  sudistas  y  proceder  a  su  contención,  como  hiciera  en  Baltimore  el general Benjamín Butler al ocupar prácticamente la ciudad.

La  indignación  que  provocó  en  el  Sur  la  invasión  yanqui  de  Virginia  no fue nada comparada con la suscitada por el siguiente acontecimiento, dentro del trágico e inexorable progreso del conflicto hacia la lucha a escala total. El coronel  Elmore  Ellsworth,  bien  conocido  en  Washington  como  jefe  de  la famosa  agrupación  de  zuavos,  del  11.º  Regimiento  de  Nueva  York,  había capitaneado  una  sección  de  aquélla,  colocándose  al  frente  de  las  fuerzas invasoras.  Habiendo  visto  ondear  una  bandera  de  la  Confederación  sobre  la entrada  de  la  Marshall  House,  un  hotel  de  Alexandria,  Ellsworth  y  dos soldados  subieron  a  la  planta  superior  del  edificio,  con  el  propósito  de destrozar  la  insignia.  Cuando  bajaban  por  la  escalera,  el  dueño  del establecimiento, James Jackson, mató a Ellsworth a quemarropa, siendo a su vez inmediatamente abatido por el soldado Francis E. Brownell.

Ahora  tenía  Virginia  la  prueba  de  lo  que  ella  consideraba  la  perfidia  de Lincoln, quien acababa de quebrantar su promesa de no invadir jamás el Sur. La  Unión  contaba  con  su  primer  mártir.  Los  dos  acontecimientos  revelaban que  en  sus  discrepancias  habían  llegado  ya  lejos  el  Norte  y  el  Sur.  Casi  no cabía pensar en la reconciliación.

Cuando el mando unionista de Fort Monroe detuvo a tres esclavos negros, que  habían  cruzado  las  líneas  federales,  como  «contrabando»,  suscitándose así  nuevamente  la  cuestión  de  la  posesión  de  esclavos  —materia  en  la  cual Lincoln también había prometido no intervenir—, fue añadido más fuego a la ya  ardiente  ira  de  los  propietarios  de  esclavos  y  políticos  del  Sur.  Aquel mismo  día,  también,  en  Missouri,  un  antiguo  capitán  del  ejército estadounidense, llamado Ulysses S. Grant, ofreció sus servicios a la Unión…, sin recibir una réplica inmediata a su solicitud.

En vista de la rápida evolución de los acontecimientos sobre el escenario nacional,  ya  dividido,  muchos  de  los  soldados  de  Harpers  Ferry  estuvieron ocupados con labores rutinarias de cuartel, limitándose sus jefes a permanecer a la expectativa. En la 1.ª Brigada, las cosas no marcharon así. Impulsado por su  vigor  habitual,  Jackson  andaba  muy  atareado,  haciendo  de  aquélla  una unidad  disciplinada  y  preparada  para  el  combate,  llegando  hasta  donde  se podía  llegar  con  soldados  voluntarios,  obrando  casi  siempre  a  disgusto  de éstos.

Como siempre que se procedía al acuartelamiento de tropas bisoñas en el campamento  se  desarrolló  una  serie  de  epidemias  sin  consecuencias: aparecieron el sarampión, las paperas, la tos ferina… En un almacén se montó un hospital provisional. Tras su visita ordinaria, David se pasaba el resto del día  allí.  Algunas  mujeres  de  la  ciudad  se  prestaron  a  trabajar  como enfermeras.  Varias  acudieron  allí  desde  puntos  tan  alejados  como Martinsburg,  impulsadas  por  el  deseo  de  ayudar  a  la  Causa,  aparte  del aliciente que suponía la presencia de numerosos jóvenes oficiales solteros.

Una de ellas —Belle Boyd, había dicho llamarse—, tras haber pasado en Martinsburg un fin de semana, abordó a David el lunes, a primera hora. Esto ocurría en el mes de junio.

—Tengo  que  ver  al  coronel  Jackson  enseguida,  doctor  Prestan.  —La mujer parecía hallarse muy excitada—. ¿Quiere usted llevarme hasta él?

—¿Qué ocurre?

—Las tropas federales se disponen a bajar desde Pennsylvania con el fin de entrar en Virginia y apoderarse de nuevo del ferrocarril.

La noticia, de ser cierta, justificaba que Jackson se viera molestado. David llevó a la señorita Boyd inmediatamente a presencia de su jefe, quien escuchó cortésmente  las  frases  explicativas  de  su  visitante,  pronunciadas  con  voz entrecortada.

—¿Puedo  preguntarle,  señorita  Boyd,  cómo  ha  llegado  usted  a  enterarse de eso? —inquirió Jackson.

—Un…  un…  pretendiente  mío  es  alumno  de  la  Academia  de Mercersburg, en Pennsylvania, coronel. —La joven se ruborizó—. Regresaba a su casa el sábado, con motivo de las vacaciones del verano, cuando vio que las tropas federales se estaban concentrando en Williamsport…

Jackson se volvió hacia su ayudante, que había estado sentado junto a él, frente a la mesa de trabajo. Había varios mapas sobre el tablero, pero los ojos del joven Pendleton estaban fijos en Belle Boyd.

—¿Por dónde queda Williamsport, capitán? —inquirió Jackson.

—Está a unos cuarenta kilómetros. —Pendleton estudió apresuradamente el  mapa,  localizando  la  población  aludida—.  Existe  una  vieja  iglesia  por  las cercanías,  en  un  lugar  llamado  Falling  Waters.  Mi  padre  ha  predicado  allí varias veces.

Jackson repasó el mapa durante unos momentos. Después, se volvió hacia Belle Boyd.

—Continúe, joven.

—Barney…  mi  pretendiente…  dijo  que  en  Williamsport  vio  pocos soldados de la Unión. Pero varias personas de la ciudad le informaron que se estaba esperando la llegada de miles de hombres.

—¿Averiguó quién los mandaba?

Belle Boyd arrugó el entrecejo.

—Creo que era el general Patterson, coronel.

Jackson asintió lentamente.

—Conozco al general Patterson.

—Su  presencia  tan  cerca  de  Harpers  Ferry  podría  significar  un  ataque, señor —manifestó Sandie Pendleton.

—Muy posible. Muy posible, ciertamente. —Jackson acompañó a su bella informadora  hasta  la  puerta—.  Ha  procedido  usted  muy  bien,  señorita  —le dijo,  amablemente—.  En  mi  informe  a  mis  superiores  aludiré  a  su colaboración.

Mientras  estuvo  plantado  en  el  umbral,  observando,  aparentemente,  la graciosa figura de Belle Boyd, bajando por la calle, en dirección al hospital, Jackson se quedó abstraído. Pero al girar en redondo y aproximarse a la mesa, sus maneras eran vivas, decididas.

—Ayer  envié  al  coronel  Ashby  fuera,  en  misión  de  exploración.  ¿Ha regresado ya? —preguntó a Sandie Pendleton.

—Todavía no, señor.

Jackson  se  sentó,  estudiando  otro  de  los  mapas  de  la  mesa  durante  largo rato antes de hablar de nuevo. Esta vez se dirigió a David Preston.

—Creo  que  usted  acompañó  al  comandante  Stannard  hasta  Martinsburg cuando el ferrocarril fue interceptado. ¿Es así?

—Sí, señor.

—Guiándose  por  la  experiencia  que  adquirió  en  Europa,  ¿podría  usted decirme  si  se  presta  a  intentar  una  defensa  en  regla  el  terreno  de  los alrededores de la población?

—Si  las  tropas  federales  han  cruzado  el  Potomac  por  debajo  de Hagerstown,  tal  como  parece  indicar  la  información  de  la  señorita  Boyd, probablemente no podría montarse una defensa contra una gran concentración de fuerzas, señor. En cambio, si se recurriera a la sorpresa…

—Ahí  está  la  respuesta:  en  la  sorpresa…  —Jackson  se  puso  en  pie  de pronto,  como  un  muñeco  de  resorte.  Sus  ojos  centelleaban—.  El  general McClellan ostenta el mando al oeste del Ohio, y no es ningún necio; servimos juntos en México y fue ascendido dos veces durante la campaña. Aunque se ha  pasado  los  últimos  cinco  o  seis  años  dirigiendo  el  ferrocarril  de  Illinois Central,  McClellan  tiene  que  recordar  bastantes  cosas  sobre  táctica  y estrategia  militares,  y  se  habrá  dado  cuenta  por  tanto  de  la  importancia  que para  la  Unión  tiene  la  apertura  de  la  línea  B&O  hacia  el  Oeste.  Pero hallándose McClellan ocupado, más allá del Ohio, y encontrándose el general McDowell  interesado  principalmente  por  la  zona  nordeste  de  Virginia, preparándose  para  una  embestida  con  dirección  a  Richmond,  tenemos  una laguna, un espacio en blanco…

—El  general  Patterson  está  al  mando  del  distrito  de  Pennsylvania,  señor —puntualizó Sandie Pendleton.

—Patterson  es  ya  un  viejo  y  no  esperará  ninguna  sorpresa.  —Jackson cogió el mapa—. Voy a ir a ver al general Johnston enseguida. Acompáñenos, doctor  Preston.  Descríbame  la  zona  a  que  aludí  antes.  Es  por  si  el  general precisa una información complementaria.

Ya  en  el  edificio  en  que  se  alojaba  Johnston,  Jackson  y  sus  oficiales tuvieron que esperar durante media hora, casi. Sin embargo, el jefe de la 1.a Brigada  no  se  mostró  impaciente  ni  molesto  por  el  plantón.  Aprovechó aquellos  minutos  para  examinar  de  nuevo  el  mapa,  dedicando  algunos también a la reflexión.

Cuando,  finalmente,  pasaron  a  presencia  de  Johnston,  vieron  que  éste  se hallaba  acompañado  del  comandante  en  jefe  general  y  varios  oficiales  de  su estado  mayor.  Aquél  resultaba  ser  una  figura  verdaderamente  impresionante con  su  impecable  uniforme  gris,  en  cuyo  cuello  sé  veían  las  insignias  de teniente coronel de caballería.

—El coronel Thomas Jackson… El teniente coronel J. E. B. Stuart —dijo Johnston.

—A su disposición, coronel.

Stuart saludó militarmente, estrechando luego la mano de Jackson.

El  forro  de  la  guerrera  del  oficial  de  caballería  era  de  seda  y  lucía  unas diminutas  espuelas  doradas  en  sus  botas  altas,  que  habían  sido  pulidas  hasta conseguir  que  centellearan.  En  uno  de  los  ojales  de  las  solapas  llevaba  el soldado  una  rosa  roja.  Sus  manos  aparecían  enfundadas  en  unos  guantes  de ante.

—El  coronel  Stuart  se  acaba  de  incorporar  a  esta  fuerza  procedente  del Oeste, con trescientos hombres —explicó Johnston.

—Bienvenido  a  Harpers  Ferry,  coronel.  —Jackson  daba  la  impresión  de hallarse algo aterrado ante el deslumbrante militar—. ¿Puedo preguntarle por qué parte cruzaron ustedes el Ohio?

—Por Ashland, en Kentucky, pero tuvimos que dar un rodeo hacia el sur debido a que una unidad federal se desplazaba sobre Grafton.

—Yo nací no muy lejos de allí —declaró Jackson.

—Pues entonces, indudablemente, se habrá dado cuenta de la importancia que tiene para la Unión.

—Por  supuesto.  Debido  a  eso,  evidentemente,  el  general  McClellan decidió desplazarse hacia el este.

—Acabamos  de  recibir  noticias  indicándonos  que  las  fuerzas  federales capturaron Grafton y que se están moviendo hacia esta plaza. —El temblor en la voz de Johnston delató su nerviosismo al añadir—: Me he enterado también de  que  otra  fuerza  sube  desde  Ohio  por  el  río  Kanawha,  en  dirección  a Charleston.

—Como  Virginia  Occidental  se  ha  pronunciado  contra  la  secesión, McClellan,  naturalmente,  intentará  aislar  esa  sección,  a  fin  de  retenerla  para los  unionistas,  probablemente  como  un  nuevo  estado  —manifestó  Jackson, pensativo—.  Pero  puede  ser  que  esté  considerando  la  idea  de  lanzar  una fuerza  hacia  el  este,  a  lo  largo  de  la  línea  B&O,  para  conquistar  el  Valle  de Shenandoah. Esto supondría un desastre de capital importancia para el Sur.

—Esto es exactamente lo que acabo de comunicar al general Johnston — declaró  Stuart,  con  un  gesto  de  admiración—.  Estando  los  condados occidentales  bajo  su  mando,  McClellan  dispondrá  de  más  de  la  mitad  del tendido  de  la  vía  férrea  B&O,  aparte  del  tráfico  en  barcazas,  por  una  gran sección del río Ohio y en toda la longitud del Kanawha.

—Además de un buen suministro de carbón para las lanchas armadas del Gobierno  Federal  que  operan  en  el  Mississippi  —añadió  el  coronel  Bamard Bee, sentado junto a Johnston, dada su condición de ayudante para el Ejército del Shenandoah.

—Todo lo cual quiere decir que este mando ha de pasar a la acción de una forma u otra rápidamente —concluyó Stuart, puntualizando.

Johnston,  pese  a  su  puesto  de  comandante  en  jefe,  había  sido prácticamente  ignorado  durante  la  conversación,  muy  rápida,  de  los  otros oficiales,  y  David  Preston  comprendió  ahora  que  comparado  con  hombres como Jackson, Stuart e incluso Bee, el comandante de Harpers Ferry era tan menudo en lo que a habilidades militares se refería como de figura.

—Sí,  pero  ¿qué  acción  podríamos  emprender?  ¿Cuál?  —inquirió Johnston, frenéticamente.

—Yo creo tener la respuesta a esas preguntas, general —contestó Jackson, serenamente—.  El  peligro  ya  no  proviene,  simplemente,  del  oeste;  proviene también del norte.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Johnston, irritado.

Con las palabras justas, sin andarse con rodeos, Jackson explicó al grupo lo que Belle Boyd le había contado.

—¿Está usted seguro de que podemos confiar en esa mujer? —quiso saber ahora Johnston.

—No  —replicó  Jackson—.  Ahora  bien,  desde  el  punto  de  vista  militar resulta  lógico  el  movimiento  de  McClellan  desde  el  oeste  combinado  con  el de  Patterson  desde  el  norte.  Ayer  me  tomé  la  libertad  de  enviar  al  coronel Ashby  a  Martinsburg,  al  frente  de  una  pequeña  fuerza  de  caballería,  con objeto  de  estudiar  la  situación  allá.  Estará  de  regreso,  quizá,  esta  tarde,  y entonces sabremos si la información de la señorita Boyd es correcta.

—Entretanto,  telegrafiaré  al  general  Lee,  en  Richmond,  solicitando autorización para retirarnos de Harpers Ferry y pasar a Winchester —declaró Johnston.

—¿Retiramos? —La pregunta de Jackson fue como un trallazo—. De eso no hay ni que hablar, señor.

—La falta de municiones me obliga a ser precavido —confesó Johnston.

—Yo le garantizo a usted que dispondremos de tiempo para retirarnos si es  preciso,  general.  Hemos  de  intentar  oponer  resistencia,  sin  embargo  — insistió  Jackson—.  La  caída  de  Harpers  Ferry  supondría  la  cesión  de  toda Virginia al enemigo.

—Y no digamos nada de lo que vale, en cuanto a la moral, atacar antes de vemos obligados a retroceder. —El tono de Stuart era, asimismo, apremiante —. Nosotros no podemos vencer oponiendo a una fuerza otra; los recursos del Norte  en  cuanto  a  hombres  y  la  producción  de  sus  fábricas  supera  a  todo  lo que nosotros tenemos. Esto quiere decir que nuestra única esperanza radica en la consecución de una victoria rápida, cosa factible, porque nuestro esprit de corps es superior al de ellos y, además, nosotros podemos permitirnos ser más osados.

—Procederé  de  acuerdo  con  el  consejo  del  general  Lee  y  lo  que  nuestra caballería descubra, coronel Jackson —repuso Johnston, fríamente—. Buenos días, caballeros.

Fuera  del  despacho,  Stuart  se  unió  a  Jackson  y  su  grupo,  en  el  que figuraba David Preston.

—Ha sido una buena cosa esto de que usted llegara a Harpas Ferry antes que nuestro tímido Joe, coronel Jackson —manifestó el deslumbrante oficial de  caballería—.  De  no  haber  sido  así,  los  trenes  de  la  línea  B&O  todavía estarían transportando carbón a Norfolk, para que en ningún momento faltara carbón  en  las  bodegas  de  los  buques  federales,  para  que  también  estuvieran abastecidas de él las fuerzas que se encuentran en Fort Monroe y en Newport News. Menos mal que Beauregard es quién ostentará el mando del ejército del Norte de Virginia.

Jackson se mostró sobresaltado.

—¿Eso es ya oficial?

—Es lo que oí decir en Kentucky.

Seis  años  mayor  que  Jackson,  Pierre  Gustave  Toutant  Beauregard  había pasado por West Point cuatro años antes que él. Herido dos veces durante la guerra  de  México,  y  ascendido  a  comandante,  Beauregard  había  sido nombrado superintendente de West Point en 1861, pero dimitió de su cargo al producirse la secesión de Louisiana. Había ostentado el mando en Charleston (Carolina del Sur), durante los días, saturados de tensión, en que Fort Sumter estuvo  bajo  asedio,  y  había  dirigido  el  ataque  final  que  condujo  a  la  entrega del fuerte por su guarnición federal.

—Beauregard  y  usted  son  los  dos  únicos  héroes            [5] bona  fide  que  esta guerra ha producido hasta ahora, coronel Jackson —dijo Stuart—. Es posible que  trabajando  juntos  podamos  crear  todavía  algo  que  sirva  para  mantener entretenidos  en  esta  región  a  nuestros  amigos  del  Norte.  ¿Me  da  usted permiso  para  salir  en  busca  de  su  hombre,  Ashby,  y  ver  qué  es  lo  que  ha descubierto?

—Usted no se encuentra a mis órdenes, coronel Stuart,

—Rezo a Dios para que pueda usted disponer de mí cuanto antes. Ahora bien,  como  el  general  Johnston  no  ha  decidido  todavía  cuál  ha  de  ser  mi destino  y  el  de  mis  hombres,  de  momento  pienso  actuar  de  acuerdo  con  mi personal iniciativa.

Stuart había pronunciado las anteriores palabras mientras cogía las riendas de su caballo, hasta aquel instante atado a un poste, frente al alojamiento del comandante en jefe. Montó en aquél, con un movimiento lleno de gracia (que no  tenía  nada  que  ver,  desde  luego,  con  los  torpes  hábitos  de  Jackson  al encaramarse  a  una  montura),  y  saludó  con  la  mano  derecha  perfectamente enguantada.

—Mis  hombres  han  acampado  por  las  inmediaciones,  así  que  por  ahora estaremos separados.

—Sea prudente, coronel —le dijo Jackson—. Tengo la impresión de que usted  y  yo  hemos  de  vivir  juntos  algunas  aventuras  antes  de  que  la  guerra llegue a su fin.

Los  hombres  de  Stuart  estaban  acampados  al  pie  de  la  colina.  Algunos andaban  ocupados  aseando  a  sus  monturas,  cubiertas  de  polvo.  Los  que  tal hacían habían elegido un lugar despejado. Otros se habían sentado alrededor de  un  fuego,  sobre  el  cual  se  veían  unas  cuantas  cafeteras.  Un  soldado entretenía a sus compañeros tocando un banjo.

—Ése es Joe Sweeny, mi payaso particular —explicó Stuart, y oír viendo la  cabeza  y  alzando  la  voz  al  echar  a  andar  calle  abajo—.  Cuando  mis hombres  no  combaten,  Sweeny  se  encarga  de  entretenerlos  con  el  café  y  el banjo, gracias a lo cual no tienen ocasión de meterse en líos por ahí.

La voz de Sweeny, una voz ronca a fuerza de whisky, seguramente, llegó hasta los oídos de ellos desde el cercano campamento. Cantaba la melodía que en unos cuantos meses sería el tema musical favorito de los confederados:

The years creep slowly by, Lorena,

The snow is on the grass again

The sun's low down the sky, Lorena,

The frost gleams where the flowers have been [6]

Cuando  las  quejumbrosas  palabras  murieron  en  el  aire  de  la  noche,  el juglar del banjo hizo sonar una vibrante nota. Y al empezar a cantar de nuevo, las  voces  de  los  hombres  que  tenía  a  su  alrededor  corearon  sus  frases  con evidente complacencia:

Just before the battle, Mother,

I was drinking mountain dew.

When I saw the Yanks a’mar chin’

To the rear I quickly flew[7].

—Ese  estribillo  parece  ser  el  de  Johnston  —comentó  Sandie  Pendleton, riendo.

Sorprendido, David observó que Jackson exteriorizaba una risita.

—Es  posible  que  podamos  introducir  algunas  variaciones  en  esa cancioncilla  —dijo.  Y  a  continuación,  añadió,  en  un  tono  más  grave—.  Con suerte y si tal es la voluntad de Dios.




IX

 

 

SUCEDIÓ  que  el  teniente  coronel  J.  E.  B.,  a  quien  llamaban  ya  Jeb Stuart  no  tuvo  que  levantar  el  campamento  aquel  día,  en  Harpers  Ferry.  El coronel  Turner  Ashby,  al  frente  de  su  pequeña  unidad  de  caballería,  regresó alrededor  del  mediodía,  con  la  noticia  de  que  Belle  Boyd  había  dado  una información  correcta.  Un  pequeño  número  de  soldados  federales  se encontraban  ya  en  las  inmediaciones  de  Williamsport,  en  Maryland,  pero hasta  entonces  pocos  habían  sido  los  que  cruzaran  el  Potomac,  no  pudiendo hablarse  por  tanto  de  una  fuerza  que  pudiera  ser  considerada  una  amenaza contra Harpers Ferry.

Entretanto, Jackson había escrito a su amigo el general Robert E. Lee, que actuaba como consejero militar de Jefferson Davis en Richmond, rogándole la retención de Harpers Ferry. Lee se mostró de acuerdo con él, y Johnston, tan tímido  como  siempre,  recibió  instrucciones  de  Richmond  en  el  sentido  de mantenerse  en  la  población  durante  todo  el  tiempo  que  él  en  rigor  estimara pertinente.  Y  para  asegurarse  de  que  el  Ejército  de  Shenandoah  no  se  vería sorprendido, Stuart y los suyos fueron enviados a Martinsburg, como pantalla protectora.

Por el hecho de ser un jinete de mayor experiencia que los otros médicos, se  confió  la  tarea  de  visitar  Martinsburg  dos  veces  por  semana  a  David Preston,  a  fin  de  que  los  hombres  de  Stuart  estuviesen  atendidos sanitariamente.

Una mañana, cuando regresaba a Harpers Ferry, vio salir de detrás de uno de los árboles del camino a un soldado de desastrado aspecto, que vestía los pantalones  de  los  confederados  y  una  camisa  de  color  marrón  —uniforme nada  raro  en  los  voluntarios—,  empuñando  un  rifle,  con  el  cual  le  estaba apuntando.

—Lo  siento,  capitán,  pero  tendrá  que  cederme  su  caballo  —dijo  el soldado, con el típico acento de los habitantes del Valle.

—No estoy armado, como puedes ver.

—Lo sé. Sé también que es usted de los médicos que el Sur va a necesitar de  veras  antes  de  que  esta  guerra  haya  terminado,  así  que  no  haga  ningún falso movimiento y no sufrirá ningún daño.

—¿Puedo  quedarme  con  las  alforjas?  En  ellas  se  encuentran  todos  mis instrumentos profesionales.

El desertor sonrió.

—Cójalas, doctor. No tengo el menor propósito de dedicarme a la práctica de la medicina.

Obediente, David desmontó. Separó las alforjas de la silla de su montura y se las echó al hombro.

—¿Te importará mucho que te pregunte por qué has decidido desertar?

—Ésta es mi manera de pensar, doctor: ingresé voluntario en este ejército y voluntariamente me salgo de él.

—Sí, pero ¿por qué?

—En  primer  lugar,  no  me  explico  cómo  vamos  a  someter  a  los  yanquis valiéndonos solamente de los rezos y la instrucción militar.

Y  en  segundo  lugar,  yo  no  soy  un  negro  para  que  tengan  que  decirme  a cada paso qué es lo que tengo que hacer y qué es lo que no me está permitido. Todo  cambiaría  si  yo  estuviese  luchando  contra  los  yanquis,  matando yanquis. Pero el caso es que en nuestras tierras hay una cosecha por coger y me  parece  que  allí  seré  de  utilidad  a  mi  vieja  y  a  los  pequeños.  Yo  no  saco nada aquí de verme callos en las rodillas a fuerza de rezar, y también en las plantas de los pies, a fuerza de andar y andar, sin ir jamás a ninguna parte.

—Ten en cuenta que la deserción es un grave delito.

—También  es  un  delito  dejar  que  la  esposa  y  los  chicos  se  mueran  de hambre  cuando  uno  no  hace  nada  bueno  por  el  Sur,  doctor  —contestó  el campesino al montar en el caballo—. Conozco a su gente de Botetourt; crecí no lejos de Preston Cove. Cuando llegue a casa, enviaré un recado a su madre, diciéndole que está usted llevando a cabo aquí un trabajo, para el viejo Jack, digno  de  muchos  elogios.  En  el  otoño,  probablemente,  cuando  lo  tengamos todo metido en casa y termine de matar mis cerdos, volveré. Para entonces, tal vez haya combates en los que un hombre pueda participar.

De  vuelta  a  Harpers  Ferry,  con  las  alforjas  sobre  sus  hombros,  los  pies cada vez más doloridos, a medida que cubría los kilómetros que le separaban de la población, David tuvo tiempo para pensar en lo que el desertor le había dicho. Y cuanto más cansado se sentía más sentido para él iban tomando sus palabras…  Así  hasta  que  la  repentina  visión  de  las  altas  montañas  y  la formidable belleza del escenario en que tenía lugar el dramático encuentro de las corrientes de agua borraron todo recuerdo de fatiga en su mente.

En  más  de  una  ocasión,  tras  su  llegada  a  Harpers  Ferry,  había  trepado hasta la cumbre de la elevación conocida con el nombre de Jefferson’s Rock. Y  habiendo  leído  las  «Notas  sobre  el  Estado  de  Virginia»,  del  tercer Presidente de los Estados Unidos, una vez por año, por lo menos, desde que encontrara un ejemplar de aquéllas en la pequeña biblioteca de la escuela del condado de Botetourt (una cabaña hecha con leños), se hallaba en condiciones de recordar el pasaje palabra por palabra, casi:

El Potomac, al cruzar el Blue Ridge, da lugar a uno de los paisajes más

bellos  del  mundo,  sin  duda.  El  espectador  se  planta  en  la  cumbre  de  una gran  elevación.  A  su  derecha  queda  el  Shenandoah,  que  ha  recorrido  un trecho  de  unos  ciento  sesenta  kilómetros  en  busca  de  una  salida.  Por  la izquierda,  se  aproxima  el  Potomac,  también  buscando  un  paso.  En  el momento  de  su  conjunción,  los  dos  se  abalanzan  contra  la  montaña,  la dividen en dos y salen disparados hacia el mar.

Al  contemplar  esto  por  primera  vez,  arraiga  en  el  espectador  la

impresión  de  que,  creada  la  tierra  un  día,  las  montañas  fueron  formadas primero, empezando a fluir los ríos posteriormente. Se tiende a pensar que éstos fueron contenidos por el Blue Ridge, formando un océano que inundó todo el valle, y que al continuar la elevación de las aguas la masa de tierra y  rocas  se  resquebrajó,  partiéndose  la  montaña  en  dos,  desde  la  cumbre hasta  su  base.  Los  peñascos  a  lado  y  lado,  pero  particularmente  sobre  el Shenandoah,  y  las  claras  huellas  de  la  rotura  y  extirpación  de  sus  lechos por los más poderosos agentes de la Naturaleza, corrobora tal impresión.

Pero  el  distante  acabado  que  aquélla  ha  dado  al  panorama  es  de  un

carácter muy diferente. Es algo que se ofrece en tremendo contraste con lo precedente.  Es  una  visión  plácida,  deliciosa,  en  la  misma  medida  que resulta  salvaje,  tremenda.  Y  es  que  la  montaña,  al  quedar  partida  en  dos, presenta a los ojos del espectador, merced a la hendidura, un pequeño trozo de  alisado  y  azul  horizonte,  a  remota  distancia  dentro  del  país  llano, invitando  a  aquél,  con  la  voz  turbulenta  de  las  aguas,  a  deslizarse  por  la brecha, para alcanzar la calma que se descubre más allá.

 

Habiendo cruzado el Atlántico no hacía mucho, David estaba de acuerdo en  todo  con  Thomas  Jefferson.  Pero  aunque  las  montañas  y  los  ríos  seguían estando  como  cuando  aquél  los  contemplara,  seguramente,  Preston  estaba seguro de que ni siquiera el visionario creador de Monticello había llegado a soñar  con  contemplar  la  doble  vía  férrea  de  la  línea  B&O  pegada  a  la  orilla del  río.  Sin  embargo,  como  visionario  bona  fide,  Jefferson  habría  podido planear el sistema de diques y esclusas que permitía por el oeste la elevación del canal por encima del nivel de caída, haciendo posible la navegación hasta Cumberland. Lejos de él imaginar con todo que llegaría un día en que habría allí no sólo ruedas movidas por la tumultuosa corriente, sino también fábricas destinadas  a  la  producción  de  instrumentos  de  muerte  y  destrucción.  Y ninguno  más  digno  de  ser  citado  que  la  famosa  pistola  Harpers  Ferry,  de calibre 54, un pequeño cañón, en realidad, que había de ser sostenida con las dos manos al ser disparada. No había otra arma más formidable en el país.

Descendiendo  por  una  pendiente  que  le  llevaría  directamente  a  Harpers Ferry, a medio camino, David se vio detenido a la altura de un espolón rocoso por  un  flaco  soldado  que  le  apuntaba  con  un  fusil.  Era  la  segunda  de  sus experiencias de este tipo dentro del mismo día.

—¡Alto!  ¡La  contraseña!  —solicitó  el  hombre,  con  un  típico  acento  del sudoeste de Virginia.

—¿Qué contraseña?

—¿Dónde ha estado usted, doctor?

Aunque  el  soldado  le  había  reconocido  no  abatió  por  eso  el  fusil.  David no quería entablar ninguna discusión.

—Estuve  en  Marfinsburg,  para  atender  a  los  enfermos  del  grupo  de caballería del coronel Stuart —repuso, secamente.

—¿Tiene problemas Jeb?

—Hay allí una epidemia de sarampión.

—Es una lástima para mí haber pasado el sarampión antes de ingresar en el ejército. Ahora, gracias a éste, disfrutaría, quizá, de algunos días libres de servicio.

—Cuando  yo  salí,  ayer,  no  se  había  establecido  ninguna  contraseña  — declaró David—. ¿Cuándo ha empezado a ser exigida?

—Esta  mañana,  al  decidir  el  general  Johnston  nuestra  retirada  al  sur  de Winchester.

—¿Nuestra retirada? ¿Por qué hemos de retirarnos de aquí?

El soldado se encogió de hombros.

—A mí no me haga preguntas, doctor. Pregunte al general.

Era  una  noticia  inquietante,  desde  luego,  ya  que  pese  a  haber  sido estudiado  el  movimiento  por  el  estado  mayor  no  se  había  tomado  ninguna decisión al ponerse en camino David la mañana anterior, y estaba seguro de que  Stuart  no  tenía  nada  que  ver  con  aquello.  En  efecto,  al  separarse  del valiente  jefe  del  grupo  de  caballería  en  Martinsburg,  unas  horas  atrás,  sus soldados se hallaban atareados, vigilando el movimiento federal hacia el Sur, desde Hagerstown y Williamsport.

—¿Va  usted  a  darme  la  contraseña,  capitán  Preston?  —preguntó  el soldado.

—Yo no me encontraba aquí cuando fue dada esa orden. Lógicamente, no puedo conocer la contraseña, ¿verdad?

El soldado se rascó la cabeza, abatió el fusil y lanzó un escupitajo de jugo de  tabaco  contra  un  lagarto  que  en  aquel  instante  se  arrastraba  por  la  roca inmediata a él. El animalito se perdió vertiginosamente entre unos matorrales.

—Calculo que tiene usted razón —admitió—. Y puesto que yo pertenezco al 27.º Regimiento y sé que es usted el médico de esta unidad, creo que debo dejarle seguir su camino.

—¿Se trasladan al Sur también los hombres de la., 1.a Brigada?

—¡Qué  va!  —La  voz  del  soldado  denotaba  su  disgusto—.  Nosotros llegamos aquí los primeros y seremos los últimos en marchamos. Llevo en el ejército  tiempo  suficiente  para  darme  cuenta  de  que  las  cosas  dentro  de  él marchan  así.  A  propósito…  ¿Qué  ha  sido  de  su  caballo,  doctor?  ¿Por  qué lleva usted esas alforjas?

—Un  desertor  me  quitó  la  montura.  Me  apuntó  con  su  rifle  y  yo  iba desarmado, de manera que no tenía objeto discutir.

—Ése  habrá  sido  Jed  Burnet.  Cuando  pasaron  lista  esta  mañana,  alguien dijo  que  se  había  marchado  durante  la  noche.  Pero  Jed  es  de  Botetourt también. Tenga la seguridad de que cuando llegue a su casa se acercará a la plantación de su madre, a la que hará entrega de su caballo.

Al  pie  de  las  Alturas  de  Loudoun,  David  pudo  apreciar  que  en  Harpers Ferry había mucho movimiento. A lo largo de la polvorienta calle se movían hombres,  caballos  y  equipos  militares,  sin  un  objetivo  concreto, evidentemente. Alrededor del sitio en que se alojaba Johnston se notaba una atmósfera de pánico. David frunció el ceño, Fue en busca de Joe Stannard, al que  halló  trabajando,  redactando  órdenes,  en  tanto  que  Sandie  Pendleton, semejante  a  un  dios  griego  dentro  de  su  impecable  uniforme  gris  de  la Confederación, corría desde aquel despacho hacia la residencia de Jackson y viceversa.

—Estaba  empezando  a  creer  que  había  sido  usted  capturado  por  el enemigo —declaró Stannard—. ¿Dónde estuvo usted?

—Fui capturado… por un desertor. Me quitó el caballo y se fue hacia el Sur, a su casa… Vive en el mismo condado que yo.

—No es él solo. Una compañía del 5.º ha perdido veinte hombres en dos días.

—¿Piensa el general Johnston realmente dejar Harpers Ferry?

—Con la mayor rapidez posible. La orden fue dada esta mañana, a pesar de  las  objeciones  formuladas  por  Jackson,  a  pesar  de  haber  recibido  un telegrama  del  general  Lee.  Han  sido  puestos  en  marcha  ya  numerosos vehículos, que se dirigen a Winchester. Las tropas saldrán por la mañana, en cuanto hayan pegado fuego a las fábricas de municiones aquí existentes.

—Así pues, ¿se marcha todo el mundo?

—Excepto nosotros. Un regimiento de la 1.a Brigada cubrirá la retirada.

—Espero que sea el 27.º…

—Ha dado usted en el blanco. Somos la unidad más pequeña, de manera que disfrutaremos de tal honor.

—Lo  que  Se  contempla  ahí  fuera  tiene  todos  los  visos  de  un  descalabro militar. Presencié unos cuantos en Italia y todos se parecen…

—En  México  pasamos  por  unas  cuantas  experiencias  semejantes.  Son muy  desagradables,  tanto  a  la  vista  como  para  el  olfato  —convino  Stannard —. No obstante, me figuro que Johnston no perderá el control por completo.

—¿Qué ha ocurrido aquí desde ayer para que el general haya pasado tan rápidamente a la acción?

—Digamos  generales.  Bee  y  otros  dos  de  los  que  vinieron  con  Johnston fueron  nombrados  brigadieres  generales  efectivos  ayer  por  la  tarde,  de acuerdo con unas órdenes telegráficas procedentes de Richmond.

—¿Y Jackson no?

—No.

—¿Por qué?

—Yo  supongo  que  se  trata  de  algo  que  ocurrió  cuando  el  viejo  Jack  y Jefferson  Davis  pertenecían  al  ejército  estadounidense.  Parece  ser  que tuvieron  un  roce…  A  juzgar  por  lo  que  he  oído  contar,  nuestro  Presidente tiene una memoria muy feliz cuando arrastra un viejo rencor.

—¿Cómo ha encajado esto el coronel?

Stannard miró hacia la escalera que conducía al alojamiento de Jackson y bajó la voz al hablar de nuevo.

—Exteriormente, no ha habido ninguna reacción. Pero Sandie Pendleton, que se mantiene continuamente en contacto con él, que lo trata más de cerca que nadie, ha dicho que el viejo Jack ha estado a punto de sufrir un ataque.

—¿Puede reprochársele algo?

—¡Diablos!  ¡No!  Si  nosotros  hubiésemos  esperado  la  llegada  a  esta población del Tímido Joe, por la línea B&O seguiría pasando todavía carbón día y noche y el Sur contaría ahora con un número mucho menor de vagones de ferrocarril y locomotoras.

—¿Y  qué  es  lo  que  ha  pasado  para  que  Johnston  se  mueva  como  si  le hubiesen puesto una carga de pólvora bajo los pies?

—Durante su salida en plan de exploración, Turner Ashby montó una de esas  comedias  que  tanto  le  gustan…  Esta  vez  se  coló  en  el  campamento yanqui  emplazado  al  norte  del  Potomac,  fingiéndose  un  veterinario ambulante, especializado en caballos. Ashby informó que el general Patterson ha  estado  diciendo  a  todo  el  mundo  que  va  a  cruzar  el  Potomac, empujándonos por el Valle arriba. Supongo que el Tímido Joe le creyó.

—Apuesto cualquier cosa a que no fue ésa la actitud que adoptó el viejo Jack.

—¿No ha observado usted, amigo mío, el ambiente de pánico que hay en torno  a  este  edificio?  Creo  conocer  bien  a  nuestro  reservado  jefe,  y  por  eso pienso  que  ahora  mismo  está  planeando  convertir  lo  que  se  supone  tan  sólo una operación de cobertura de nuestro núcleo principal en un grave tropiezo para un general yanqui llamado Patterson.

Lo  cual  fue  lo  que  sucedió  exactamente.  En  el  curso  de  la  jornada siguiente,  hacia  el  mediodía,  la  principal  fuerza  del  general  Joseph  E. Johnston  había  desaparecido  por  el  boquete  en  que  el  río  Shenandoah,  tras haber  reptado  a  lo  largo  de  la  base  de  la  pared  oriental  del  Blue  Ridge, durante  unos  ciento  cincuenta  kilómetros,  buscando  una  salida,  cortaba  por debajo las Alturas de Loudoun para unirse al Potomac.

Antes incluso de que el último vehículo se hubiese perdido de vista en la carretera que conducía a Winchester, la 1.ª Brigada, que había sido dejada a retaguardia para cubrir la retirada, tomaba posiciones, esperando únicamente para  emprender  la  marcha  la  ensordecedora  explosión  de  las  cargas  de pólvora  que  los  ingenieros  colocaran  bajo  el  largo  puente  de  la  línea  férrea B&O,  que  cruzaba  el  Potomac,  y  el  consiguiente  desmoronamiento  de  la estructura, tan espectacular como eficaz.

Cosa  característica  en  él:  Jackson  no  había  dicho  a  los  oficiales  ni  a  los restantes  hombres  lo  que  se  avecinaba.  Pero  cuando  empezó  la  marcha,  en compañía  de  los  vehículos  de  la  artillería  de  Rockbridge,  sus  furgones  y armones, rodando sobre ejes bien engrasados, ocupó su puesto, a la cabeza de la columna. Un escuadrón de caballería de Ashby exploraba el terreno situado ante ellos, y si había existido alguna duda en la mente de alguien acerca del camino que estaban siguiendo, se disipó rápidamente ahora.

La carretera que habían enfilado tras haber dejado a sus espaldas Harpers Ferry giraba bruscamente hacia el noroeste, formando el núcleo principal de la  fuerza.  La  1.a  Brigada  de  Jackson  se  estaba  retirando  hacia  adelante,  en dirección  al  enemigo,  una  maniobra  con  la  cual  todos  llegarían  a familiarizarse ampliamente en el curso de los meses venideros.
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CONSIDERADA  rigurosamente  desde  el  punto  de  vista  militar,  la Batalla  de  Falling  Waters,  librada  en  las  cercanías  de  la  orilla  sur  del Potomac, a unos kilómetros por debajo de Hagerstown, el 2 de julio de 1861, casi  a  la  vista  del  puente  de  Williamsport,  sólo  puede  ser  tomada  como  una escaramuza,  o  poco  más.  Los  dos  bandos  contendientes,  en  efecto,  se atribuyeron  la  victoria,  poniendo  de  relieve,  en  consecuencia,  que  no  se habían destruido mutuamente.

La  voladura  del  largo  puente  de  la  vía  férrea,  sobre  el  Potomac,  en Harpers Ferry, impidió, desde luego, la utilización del ferrocarril por espacio de varios meses, perdiendo el Norte una posición ventajosa.

Y  al  moverse  directamente  sobre  Martinsburg,  los  hombres  de  Jackson habían sacado fácilmente de la ciudad a las pocas tropas federales que en ella había,  apoderándose  limpiamente  de  los  importantes  talleres  ferroviarios  y otras instalaciones montadas allí por la firma B&O.

Tras la destrucción de esta zona, llevada hasta el extremo de arrancar los carriles  de  la  línea  y  trasladarlos  a  una  arboleda,  cuyos  troncos  fueron aprovechados  para  doblar  aquéllos,  con  una  previa  aplicación  de  calor, Jackson obedeció una orden del general Johnston, iniciando su retirada hacia Winchester.

Pese a continuar lamentando todavía la falta de agresividad de su superior, se  llevó  consigo,  arrastradas  por  tiros  de  caballos,  cierto  número  de locomotoras  B&O,  para  que  fuesen  reparadas  en  los  talleres  de  la  Tredegar Iron  Works,  de  Richmond,  tras  un  largo  desplazamiento  hasta  Strasburg,  de donde  por  los  caminos  de  hierro  de  Orange,  Alexandria  y  Virginia  Central, pasarían a la capital de la Confederación.

La  caballería  de  los  valientes  Jeb  Stuart  y  Turner  Ashby,  adentrándose unos  cuarenta  o  cincuenta  kilómetros  en  el  territorio  comprendido  entre Winchester y el Potomac, volvieron en los últimos días del mes de junio con la noticia de que los federales empezaban a cruzar en masa por Williamsport. Johnston decidió finalmente mover sus fuerzas a lo largo del Valle Turnpike, en  dirección  a  Darkesville,  a  medio  camino,  aproximadamente,  entre Winchester y Williamsport. Dejado en libertad por último por su tímido jefe, Jackson  se  puso  en  marcha  con  sólo  unos  trescientos  hombres  del  27.º Regimiento, más varios cañones de la artillería de Rockbridge, al mando del padre de Sandie Pendleton.

El centelleante cometa que cruzó el firmamento la última noche de junio fue  interpretado  por  algunos  como  un  signo  de  victoria,  y  por  otros,  los menos,  como  el  anuncio  de  un  desastre.  Hubo  cuatro  hombres  que  lo consideraron  muy  significativo  en  sus  respectivas  vidas,  dándole  una interpretación distinta, sin embargo. La verdad es que todos se equivocaron.

Pierre Gustave Toutant Beauregard vio el cometa como el anuncio de un favor celestial. El Señor había acogido todos sus esfuerzos hasta entonces con una sonrisa, indudablemente… Se había convertido en un héroe del Sur de la noche a la mañana, sólo por haber estado al mando de Charleston durante el ataque contra Fort Sumter, aunque aquella victoria sólo había requerido unas armas más, unas municiones más y un poco de gente más que se impusiera a la pequeña guarnición unionista, integrada por un centenar de soldados.

Tras  lo  de  Charleston  pasó  a  mandar  el  ejército  del  Norte  de  Virginia,  a principios del verano. Beauregard empezó a concentrar fuerzas en  Manassas Junction, al noroeste de Richmond, con el propósito manifiesto de conquistar Washington. Orgulloso, pintoresco, impetuoso, lleno de energía, Beauregard, a sus cuarenta y tres años, se encontraba en la flor de la vida y en el pináculo de su  carrera  militar.  En  consecuencia,  ¿cómo  no  iba  a  ser  aquella irrupción del cometa en el firmamento nocturno un buen presagio, un anuncio de mayor gloria para su persona?

George  Brinton  McClellan,  natural  de  Philadelphia,  formado  en  West Point, había renunciado a su empleo de capitán en el ejército regular en 1857 para ocupar el puesto de ingeniero jefe en el ferrocarril de Illinois Central, de cuya  compañía  fue  más  tarde  vicepresidente.  Ascendido  a  comandante general  en  el  ejército  estadounidense  en  1861,  había  dirigido  el  triunfal avance de las tropas federales en Virginia Occidental, enfrentándose con una oposición  reducida,  y  preparando  el  terreno  para  la  planeada  separación  de ese  sector  de  Virginia,  destinado  a  convertirse  en  otro  estado  dentro  de  la Unión.  Hombre  apuesto,  gallardo,  muy  seguro  de  sí  mismo,  convencido  de sus altos destinos, veía en el cometa un indicio del favor celestial, que así se centraba en una persona evidentemente nacida para los lideratos de la política y la milicia.

El  comandante  general  Irvin  McDowell,  auxiliar  ayudante  general  del ejército  regular  estadounidense,  se  había  mostrado  muy  activo  en  la preparación de la batalla desde que la caída de Fort Sumter impulsara a unos cuantos  estados  indecisos,  particularmente  Virginia,  a  participar  con  más viveza en la Confederación. Trabajando lo mejor que pudo a las órdenes, no siempre  comprensibles,  del  anciano  general  en  jefe  de  los  Estados  Unidos, Winfield Scott —que apenas podía andar, pero que se recreaba, sin embargo, en  el  planeamiento  de  campañas  militares  desde  su  lecho,  señalando  con  un puntero  en  los  mapas  que  le  colgaban  de  las  paredes  de  su  habitación—. McDowell tuvo que vencer muchas dificultades desde el principio.

De  la  misma  edad  que  Beauregard  y  en  la  misma  clase  que  el  orgulloso louisianiano  en  West  Point,  McDowell  tenía  poco  del  pintoresquismo  de Beauregard, y nada, al parecer, de su audacia. Comandante al comienzo de la guerra,  McDowell  fue  nombrado  inmediatamente  brigadier  general  de  los voluntarios.  Pero  no  era  uno  de  los  soldados  favoritos  del  general  Scott, precisamente.  Hombre  sensible,  amante  de  la  música  y  de  la  jardinería,  con frecuencia  distraído,  aparentemente,  McDowell  no  poseía  condiciones adecuadas  para  encajar  bien  en  la  turbulenta  vida  de  Washington inmediatamente después del comienzo del conflicto bélico.

Inspirado  por  una  militar  prudencia,  McDowell  había  tomado  la precaución de acelerar la ocupación de la orilla virginiana del Potomac desde Washington,  haciendo  del  antiguo  hogar  del  general  Robert  E.  Lee,  en  las Alturas  de  Arlington,  el  cuartel  general  del  ejército.  Había  andado  ocupado, asimismo,  a  lo  largo  de  la  primavera  y  principios  del  verano  de  1861, intentando  consolidar  las  diversas  fuerzas  presentes  dentro  y  en  los alrededores de la capital, para conseguir disponer de un ejército homogéneo y apto  para  el  combate.  Esto,  a  pesar  de  las  interferencias  del  Presidente Lincoln  y  de  varios  miembros  del  Gabinete,  así  como  por  parte  de  algunos «aficionados»  del  ejército  de  voluntarios  con  influencia  política  suficiente para autogarantizarse altos empleos, que raras veces merecían, por su falta de condiciones.

Hacia los últimos días de junio, McDowell había podido preparar un mapa de su proyectada campaña y presentarlo al consejo militar, el Presidente y el Gabinete.  El  plan  constituía  una  osada  aventura.  McDowell  se  proponía penetrar  directamente  en  Virginia  Oriental,  cortando  el  ferrocarril  de Manassas  Gap,  hacia  el  Valle  de  Shenandoah,  dejando  aislada  la  ciudad  de Richmond,  donde  su  antiguo  amigo  y  camarada  de  armas,  Jefferson  Davis, ocupaba el cargo de Presidente de una joven y todavía vacilante nación.

En  relación  con  los  preparativos  emprendidos  por  McDowell  sobre  la guerra,  una  cosa  había  llamado  la  atención  del  gran  público:  un  globo  de observación relleno de aire caliente, preparado por el profesor T. S. C. Lowe. Instalados  en  su  barquilla,  los  observadores  podían  situarse  a  bastante  altura sobre el campo de batalla, vigilando los movimientos de las fuerzas contrarias y  telegrafiando  las  informaciones  directamente  por  medio  de  un  cable  de arrastre que acababa en el puesto de mando.

Dentro de la mansión abandonada de Lee, su cuartel general, al mando de un  ejército  compuesto  por  treinta  y  dos  mil  hombres,  muchos  de  ellos, verdaderamente,  mal  entrenados,  el  general  Irvin  McDowell  tenía  muchas razones  para  pensar,  en  los  comienzos  del  mes  de  julio  de  1861,  que  el cometa que había surcado los cielos la noche anterior auguraba la iniciación de una campaña tan relampagueante como aquél. Su triunfo le convertiría, en un héroe nacional en escaso tiempo, liquidando la guerra con la conquista de Richmond, el corazón de la rebelde Confederación, que aspiraba a convertirse en una nación separada.

Para  un  cuarto  observador,  llamado  Thomas  Jonathan  Jackson,  instalado en  su  campamento,  dentro  del  delicioso  valle  existente,  en  la  región septentrional  de  Martinsburg,  con  los  laureles  y  los  rododendros  todavía  en plena floración, en las laderas altas del Blue Ridge, el cometa sólo podía ser presagio  de  un  descalabro.  Con  sus  trescientos  hombres,  aproximadamente, del  27.º  Regimiento  de  Virginia,  y  unos  cuantos  cañones  a  su  disposición, Jackson no podía considerarse una amenaza, desde luego, para los millares de soldados  del  general  Robert  Patterson,  bien  calzados,  perfectamente equipados y mucho mejor entrenados. Ellos eran con relación a estas tropas lo que  las  moscas  importunas  que  zumbaban  perezosamente  en  torno  a  los hombres  dormidos  y  los  caballos  de  la  artillería  de  Rockbridge,  pastando  en aquellos momentos.

Pese  a  llevar  ya  tres  meses  en  la  guerra,  Jackson  era  todavía  coronel, aunque había capturado parte de una de las líneas férreas más importantes de la  nación,  sin  disparar  un  tiro,  además.  Por  añadidura,  el  antiguo  profesor parecía  estar  destinado  siempre  a  actuar  como  el  lacayo  del  alto  mando, moviéndose en la vanguardia del principal núcleo de tropas, para aguantar la embestida  más  peligrosa  del  primer  ataque,  y  custodiar  la  retaguardia  en  las retiradas,  siempre  cediendo  las  recompensas  y  la  fama  a  otros  cuando  todo llegaba a su fin.

Viendo a su superior sentado sobre un leño, con la cabeza erguida, como siempre,  junto  a  la  hoguera  humeante,  que  más  que  nada  servía  para ahuyentar a las moscas, ya que aquella noche, la del 18 de julio, era cálida y sin brisas, David Preston percibió al mismo tiempo las susurradas palabras de una plegaria, comprendiendo que el viejo Jack andaba ocupado hablando con la  única  persona  con  quién  parecía  comunicarse  a  voluntad:  su  Dios.  Pero nadie, ni sus más  íntimos compañeros, hubiera podido  decir si rezaba por  la victoria o por la salvación de su alma.

Eran las cuatro y media de la madrugada, y el sol no se había elevado por encima  de  las  aserradas  crestas  de  Blue  Ridge,  cuando  Jackson  ordenó  al cometa  que  tocara  diana,  si  bien  en  un  tono  muy  bajo,  por  si  del  cuerpo principal  de  las  tropas  mandadas  por  Patterson  se  habían  destacado  algunos piquetes, en dirección al Sur. Por espacio de una hora hubo algún movimiento en el campamento, procediendo los cocineros a freír las raciones de cerdo… Muchos soldados sabían que, enfrentados con la posibilidad de una batalla, el mejor sitio para llevar aquéllas era el estómago.

Aunque habían sido sacadas algunas armas y municiones del parcialmente destruido arsenal y de las fábricas incendiadas de Harpers Ferry, los hombres de  Jackson  no  se  hallaban  bien  equipados  para  un  combate  en  regla.  Sus únicas  armas,  aparte  de  las  bayonetas  y  cuchillos,  eran  los  fusiles  (sólo algunos  de  ellos  de  retrocarga),  las  carabinas,  las  escopetas  y  pistolas…  Era grande  la  variedad  en  el  armamento.  Los  macutos  resultaban  demasiado molestos  o  engorrosos  para  la  marcha,  de  suerte  que  el  equipo  del  soldado había quedado reducido, generalmente, no contando las armas y municiones, a  una  manta  enrollada,  cubierta  con  un  trozo  de  tela  impermeable,  y  a  los artículos  indispensables  para  el  aseo,  los  mínimos,  guardados  dentro  de aquélla.

Tras el desayuno,  la columna  inició su marcha  hacia el  norte. Los  pocos jinetes con que se contaba desaparecieron nada más empezar a moverse todos. La  caballería  siempre  había  sido  los  ojos  y  los  oídos  de  las  tropas  que  se dirigían  al  campo  de  batalla.  Las  órdenes  de  Jackson  relativas  a  la  marcha eran  muy  simples:  cada  hora  había  un  descenso  de  cinco  minutos.  Los hombres  se  dejaban  caer,  quedándose  inmóviles  allí  donde  les  sorprendía  el alto. David Preston avanzaba a caballo, como los restantes oficiales. Llevaba su equipo médico en una pequeña caja y sus herramientas de cirujano en las alforjas.

A  las  dos  horas  de  haber  abandonado  la  columna  el  sector  donde  había vivaqueado,  el  jefe  de  la  caballería,  el  coronel  Turner  Ashby,  apareció  ante ellos  inesperadamente.  La  columna  se  detuvo  mientras  Jackson,  el comandante W. N. Pendleton, el teniente Sandie Pendleton, su hijo, y los dos jefes de las compañías conferenciaban separados del grupo.

Una vez finalizada la conferencia, Sandie Pendleton regresó con los jefes de  las  compañías  y  su  padre,  quien  empezó  a  supervisar  inmediatamente  el cambio del cañón, que había de ocupar un sitio alejado de la carretera, desde el cual poder tener el camino enfilado.

—El  coronel  Jackson  quiere  que  monte  usted  inmediatamente  un  puesto de primeros auxilios, capitán Preston —dijo el joven ayudante.

—¿Qué ocurre, Sandie?

—Un grupo yanqui que precede a varios centenares de hombres se dirige hacia aquí. El coronel espera cogerles desprevenidos para abatirse luego sobre la  columna  principal.  Falling  Waters  queda  a  no  mucha  distancia  de  este lugar.

Los soldados, casi todos ellos hombres de las montañas, acostumbrados a seguir a los venados y ciervos, habían empezado ya a dispersarse, invisibles, por  el  bosque.  Cuando  David  hubo  terminado  de  preparar  sus  cosas,  nadie hubiera  dicho  que  había  tropas  por  los  alrededores.  Puesto  que  la  batalla  no había comenzado, fue a dar cuenta de que había cumplido la orden recibida.

El comandante W. N. Pendleton estaba supervisando el emplazamiento de su  batería.  Tenía  que  procurar  barrer  la  estrecha  carretera  que  quedaba delante. David se quedó sorprendido al ver a Jackson allí, hasta que advirtió que  desde  aquel  punto  se  divisaba  perfectamente  la  carretera.  La  blanca iglesia  de  Falling  Waters  quedaba  sólo  a  unos  centenares  de  metros  de distancia.

—Quédese  y  eche  un  vistazo,  doctor  —dijo  Jackson—.  Usted  ha estudiado  algunos  de  los  campos  de  batalla  europeos  y  tal  vez  pueda  damos algún consejo.

David se situó detrás de Jackson, pero puso buen cuidado en mantenerse lo  más  alejado  posible  del  Pendleton  mayor.  Hombre  taciturno,  el  sacerdote transformado  en  artillero  apuntaba  a  un  sitio  y  a  otro,  como  si  estuviera ejercitándose,  con  una  Parrott,  después  de  haberse  echado  por  encima  de  la cabeza  un  impermeable,  a  fin  de  evitar  que  cualquier  reflejo  del  sol  en  el metal revelara su presencia al enemigo.

Durante casi media hora no se oyó el menor sonido, salvo la cháchara de las aves y las ardillas en los árboles, un ocasional y distante grito y, por una o dos  veces,  el  estampido  de  un  disparo  de  rifle.  Después,  en  una  de  las esquinas  del  cementerio  de  la  iglesia  aparecieron  tres  hombres  a  caballo, corriendo como si el diablo se hubiera lanzado tras ellos. David reconoció en el primer jinete al coronel Ashby, por su faz delgada y su barba puntiaguda.

—Ahí está el cebo, capitán Preston —dijo Jackson, en voz baja—. De un momento a otro veremos a nuestra presa ahora.

Más allá de la iglesia se oyó una descarga, buena prueba de que Ashby y sus acompañantes habían sido vistos. A1 desaparecer ellos en la arboleda que rodeaba  el  claro,  el  reducido  y  expectante  grupo  oyó  el  rumor  de  pisadas fuertes.

—Aquí  vienen  —señaló  Jackson—.  Mucha  calma,  caballeros.  Hagan fuego cuando yo de la orden solamente.

Fijando  la  vista  en  el  cañón,  David  no  se  sorprendió  al  ver  junto  a  él, amontonados,  unos  sacos  de  metralla.  A  aquella  distancia  y  hallándose  las tropas  concentradas  en  una  pequeña  zona,  la  metralla  podía  resultar  terrible para  los  federales.  Sus  uniformes,  de  un  azul  brillante,  y  sus  pulidas  armas proporcionaban  unos  blancos  muy  definidos  en  la  soleada  mañana.  Cuando los soldados cruzaron el claro, alrededor de la iglesia, David comprendió que allí había algunos del ejército regular, por su forma de extenderse. Las tropas bisoñas, en cambio, tendían a unirse instintivamente, en busca de protección, convirtiéndose, por tanto, en un blanco ideal para el fuego de cañón.

David comprobó que los soldados de la Unión se hallaban equipados con el  rifle  de  seguridad  Enfield,  fabricado  por  numerosas  firmas  del  Norte.  Un fornido sargento, con las insignias denotado ras de su categoría militar en las mangas,  capitaneaba  a  varios  soldados.  Estaban  decididos  a  efectuar  una detenida inspección de la iglesia. Ni un sonido ni asomo de movimiento llegó desde los árboles, por entre los cuales discurría el camino del suroeste, con un baño de luces y sombras, con un piso lleno de baches y trozos de arena muy poco firme.

Llamando a sus hombres, el sargento los condujo al claro.

Pendleton  padre  se  inclinó  sobre  el  cañón.  Estaba  en  una  actitud intensamente expectante. Los dedos con que sostenía el tirador, utilizado para el disparo de la pieza, se notaban temblorosos realmente.

Y cuando miró a Jackson, David observó que por vez primera su cuerpo no  se  mantenía  erguido,  sino  que  se  inclinaba  ligeramente  también,  con  la cabeza cubierta casi por completo con el gorro cuartelero que utilizaba a todas horas y en todas las ocasiones, el cual le daba ahora el aspecto de un zopilote sobresaltado por un ruido extraño.

—¡Coronel!  —Pese  a  su  excitación,  Sandie  Pendleton  supo  mantener  su voz en un susurro—. Fíjese en el arma del sargento.

Jackson  volvió  la  cabeza  y  entonces  David  vio  que  sus  hundidos  ojos brillaban  con  una  luz  fantástica,  como  si  su  dueño  se  hubiese  estado anticipando  con  vulpina  satisfacción  al  disparo,  del  arma  y  a  la  granizada asesina  de  las  sesenta  o  más  bolas  de  hierro  que  componían  la  carga  de metralla dentro del cañón. Seguramente, había llegado a ver en el claro, de un modo casi tangible, la marea de la muerte, un poderoso soplo, guadañador de vidas  humanas.  David  se  dijo  que  aquélla  sería  sin  duda  la  expresión  de  los espectadores  de  los  coliseos  romanos  en  la  antigüedad,  al  inclinar  sus pulgares para condenar a muerte al gladiador vencido.

—Se  trata  de  un  rifle  Henry  de  quince  disparos  —manifestó  Sandie Pendleton, hablando del rifle del sargento, sin levantar la voz ahora tampoco —.  Se  puede  cargar  el  domingo,  por  ejemplo,  y  dedicarse  uno  a  hacer disparos con él el resto de la semana.

—Vale  lo  que  diez  hombres  bien  apostados  —convino  Jackson—. Inmovilícelo, Sandie.

El  joven  oficial  se  estaba  moviendo  ya  antes  de  que  Jackson  acabara  de pronunciar estas palabras. La carabina Sharps que llevaba en su funda, delante de la silla, cuando montaba a caballo, se encontraba apoyada en un árbol, a no más de dos metros de distancia. Pendleton la cogió, examinando el detonante. Éste, al ser golpeado por el percutor, en el disparo, prendía fuego a la carga de pólvora, enviando la bala sobre el blanco.

La cinta de papel que cubría el detonante estaba seca, lo cual probaba que no había llegado a ser humedecida por el fuerte relente, en el desplazamiento de  la  noche  anterior,  desde  el  campamento  hasta  Falling  Waters.  Hincando una rodilla en tierra, apoyó el joven el cañón de la Sharps en el impermeable que cubría la Parrott que su padre se disponía a disparar, apuntando el arma sobre  el  ancho  pecho  del  sargento  que  iba  al  frente  del  pequeño  grupo.  En aquel  preciso  instante,  sin  embargo,  aparecieron  unos  cuantos  uniformes azules  más  en  la  porción  más  lejana  del  claro,  y  Jackson  alargó  una  mano rápidamente para contener a Sandie Pendleton.

—Un  momento  —dijo  el  viejo  Jack,  sorprendiendo  a  David  por  la serenidad que denotaba su voz en aquel importante momento—. Ya le avisaré yo.

El sargento yanqui había vuelto la cabeza para mirar a los recién llegados.

—¿Algún  rastro  de  Johnny  Reb?  —preguntó  uno  de  ellos,  con  un  fuerte acento de holandés de Pennsylvania.

—¡No!  —replicó  el  sargento,  despreciativamente—.  Esa  gente  huyó  de esta parte del país en el momento en que unos cuantos auténticos soldados se lanzaron en su persecución, obrando de la misma forma que cuando 6u salida de Harpers Ferry. Vamos.

El grupo últimamente llegado allí estaba integrado por un par de docenas de  hombres.  Todos  cruzaron  el  claro  cuando  el  sargento  volvió  sobre  sus pasos. En el cementerio de la iglesia había congregados ahora unos cuarenta hombres, más o menos.

—¡Ahora, Sandie! —ordenó Jackson en otro susurro.

Con el estampido del disparo, una nubecilla de humo se escapó del arma, al  incendiarse  la  pólvora,  oscureciendo  momentáneamente  el  objetivo.  Esto era  algo  característico  de  todas  las  Sharps…  El  humo  desapareció rápidamente,  sin  embargo,  y  unos  segundos  antes  de  que  Pendleton  padre hiciera  fuego  con  su  Parrott,  David  vio  una  mancha  de  color  carmesí  que aparecía como un diminuto sol en la guerrera azul. Inmediatamente después, el sargento empezó a inclinarse hacia adelante.

—¡Un disparo excelente, capitán Pendleton! ¡Magnífico!

Las  siguientes  palabras  de  Jackson  fueron  ahogadas  por  el  tronar  del cañón.  La  metralla  se  extendió  por  el  claro,  tumbando  aquellas  figuras  del uniforme  azul,  barridas  por  el  disparo  como  si  hubiesen  sido  un  puñado  de bolos.

David  sintió  unas  náuseas  indescriptibles  ante  aquel  salvaje  espectáculo. Jackson, en cambio, sonreía, aprobador. La dotación de la pieza procedía sin pérdida de tiempo a limpiar el cañón valiéndose de una «esponja» hecha con un cilindro de madera recubierta de badana y puesto en la punta de una larga varilla.  Tras  haber  colocado  otra  carga  de  pólvora,  le  llegó  el  turno  a  la metralla. Entretanto, el viejo Pendleton atornillaba el pequeño tubo de cobre, relleno de pólvora, de un cronometrador de fricción en el «fogón» de la pieza.

Los  soldados  escondidos  entre  los  árboles  comenzaron  a  disparar  sus armas  sobre  los  unionistas  —menos  de  la  mitad  ahora  eran  capaces  de mantenerse en pie—, que fueron abandonando el espacio despejado, buscando la  relativa  seguridad  de  los  matorrales  de  los  alrededores.  Algunos  de  ellos, presas del pánico, arrojaron sus fusiles, huyendo. Dando gritos, los soldados de la Confederación se lanzaron tras ellos.

—Voy a ser necesario en mi puesto, coronel —dijo David.

—Desde luego.

La  voz  de  Jackson  sonaba  distante  ahora,  mientras  contemplaba  sin  el menor  rastro  de  emoción  en  el  rostro  la  carnicería  de  que  era  escenario  el claro.

—El Todopoderoso se ha complacido hoy en damos la victoria, doctor. El enemigo  necesitará  de  sus  servicios  mucho  más  que  nuestros  valientes soldados.

Mientras se deslizaba apresuradamente por entre los árboles, en dirección al sitio en que había instalado su sencilla enfermería, David se preguntó qué clase  de  deidad  podía  ver  con  complacencia  cómo  se  mataban  entre  sí  los seres  por  ella  creados.  ¿Cómo  iba  a  agradarle  a  Dios  que  se  dieran  muerte mutuamente  aquellos  que  creara  a  Su  imagen  y  semejanza,  que  perdían  la vida en plena juventud, salvajemente destrozados por una granizada de bolas de  hierro  impulsadas  por  una  mezcla  de  carbón,  azufre  y  nitro?  Y  sin embargo, Jackson, un hombre piadoso, temeroso de Dios, estaba convencido de que eso constituía algo muy normal.

Antes  de  la  batalla,  había  sido  colgada  de  una  rama  de  árbol  que  se proyectaba  sobre  la  carretera  que  conducía  a  Falling  Waters  la  bandera amarilla  que  indicaba  el  emplazamiento  del  puesto  de  socorros  médicos. También  había  sido  abierto  un  sendero,  ladera  arriba,  a  unos  sesenta  metros del  camino,  para  que  el  puesto  sanitario  se  desplazara  y  no  quedara  bajo  el fuego de los contendientes al producirse alteraciones durante la lucha.

Nada más llegar David al puesto se presentó el primer paciente, un joven llamado  Hal  Perkins.  Cojeaba  terriblemente,  y  al  avanzar  se  apoyaba  en  su arma. Su falta de experiencia la revelaba el hecho de que la misma se hallaba cargada.  Precavidamente,  David  le  quitó  el  fusil,  dejándolo  apoyado  en  el tronco de un árbol. Seguidamente, ayudó al chico a sentarse sobre una piedra, recostándolo contra aquél.

David no tuvo más que echar un vistazo al limpio orificio de la bota para comprender  lo  que  había  pasado.  Este  proceder  había  sido  de  carácter  muy grave en Italia. Igual ocurría allí, en Virginia, al pie del Blue Ridge.

Pero recordando sus náuseas de minutos antes, al observar la carnicería de que  eran  objeto  los  soldados  del  uniforme  azul,  junto  a  la  iglesia  de  Falling Waters,  el  joven  soldado  le  inspiró  simpatía.  Su  decisión  de  luchar  se  había derrumbado al llegar el momento de dar muerte al prójimo, llevándole esto a volver el arma contra sí mismo.

—¿De dónde eres tú, Perkins? —le preguntó David mientras le quitaba la bota.

El orificio era tan limpio por debajo como por arriba de la misma.

—De Winchester, doctor… Bueno, capitán, quiero decir. Estudiaba en la escuela de medicina de allí.

La herida se veía también muy limpia, encontrándose situada entre la base del  dedo  gordo  y  el  contiguo.  Un  breve  examen  le  permitió  observar  que  el proyectil no había afectado a los huesos largos —los metatarsos— de ambos dedos.  Ello  constituía  una  prueba  decisiva  de  que  la  herida  había  sido autoinfligida.

—¿Es  grave,  doctor?  —preguntó  el  muchacho,  con  voz  un  tanto temblorosa.

—No.  Pero  vas  a  pasar  un  mal  rato  cuando  te  veas  obligado  a  explicar esto ante un consejo de guerra.

—No  sé  qué  me  pasó,  doctor.  —El  chico  sentía  la  necesidad  de justificarse  porque  creía  que  David  simpatizaba  con  él—.  Cuando  cayó  Fort Sumter nos alistamos prácticamente todos los de mi clase y…

—Hubieras debido quedarte en Winchester para terminar tus estudios. El Sur va a necesitar muchos médicos.

—Ahora lo comprendo… Pero el caso es que todos nos fuimos. La gente hablaba  de  que  íbamos  a  tomar  Washington  y  de  que  Abe  Lincoln  sería colgado… Decía también otras cosas por el estilo.

—Y  esta  mañana,  por  ejemplo,  te  has  dado  cuenta  ya  de  lo  que  es realmente la guerra, ¿verdad?

—Yo  estaba  a  menos  de  quince  metros  de  ese  sargento,  doctor.  Estaba apuntándole, pero no pude apretar el gatillo. —A Perkins se le quebró la voz por un momento—. Cuando la bala abrió en el pecho del hombre aquel gran agujero y empezó a salir la sangre… creo que perdí la cabeza.

—Ésa  podría  ser  la  explicación  médica.  —David  inició  el  vendaje  de  la herida—. Pero los componentes del consejo de guerra no acogerán con mucha simpatía  tus  palabras,  especialmente  por  el  hecho  de  haberte  tomado  la molestia de cargar de nuevo tu arma.

—Me parece que cometí una estupidez. Sin embargo…

—Te  figurabas  que  si  no  estaba  cargada  alguien  sospecharía  que  te causaste tú mismo la herida, ¿no es eso?

Perkins  asintió,  secándose  los  ojos  con  el  borde  de  la  manga  de  su guerrera.

—Todo ello me hace aparecer como un cobarde a los ojos de los demás, ¿eh?

—Para algunos… sí, lo eres. ¿Cuántos años tienes, Hal?

—Diecinueve. Mentí en la oficina de reclutamiento.

—Entonces estabas dispuesto a…

David  guardó  silencio  de  pronto.  Desde  los  matorrales  cercanos  acababa de  llegar  a  sus  oídos  un  crujir  de  ramas.  Pensando  en  que  se  aproximaban nuevos heridos, terminó su operación con el pie de Hal Perkins, arrojando la bota acusadora entre la maleza, donde nadie pudiera verla. Estaba atando las puntas  del  vendaje  cuando  cesaron  los  crujidos  de  momentos  antes  y  en  ese instante  levantó  la  vista  para  ver  a  menos  de  tres  metros  de  distancia  un soldado  de  gran  talla  vestido  con  el  uniforme  azul.  La  sangre  procedente  de una  herida  que  tenía  en  la  cabeza  se  le  derramaba  por  la  cara.  Sus  ojos centelleaban a causa del dolor y el miedo.

—¡Maldita  sea!  ¡Rebeldes!  —gritó,  irguiéndose,  para  lo  cual  tuvo  que apoyarse en un árbol.

Al  mismo  tiempo,  se  llevó  a  la  cara  el  rifle  Enfield  de  que  era  portador. David  pudo  ver  perfectamente  que  acababa  de  echar  hacia  atrás  el  percutor con  la  mano  derecha  y  que  su  dedo  índice  se  ceñía  al  gatillo.  Impresionado por  la  repentina  y  grave  amenaza  que  suponía  aquel  rifle  en  manos  del soldado  de  la  Unión,  David  no  hizo  el  menor  esfuerzo  por  moverse, limitándose  a  esperar  el  impacto  del  proyectil  que  de  un  momento  a  otro acabaría con su vida. Rezó porque el movimiento de oscilación del cañón que le  apuntaba  fuese  suficientemente  violento,  como  para  errar  el  blanco  de  su cuerpo. Cuando el sonido de la detonación llegó a sus oídos, no obstante, lo notó  duplicado,  como  si  hubiera  sido  seguido  inmediatamente  por  su  propio eco.

Aguardó una punzada dolorosa, que le dijera dónde había sido alcanzado. Pero  no  sintió  nada…  David  se  preguntó  en  virtud  de  qué  milagro  aquel hombre  había  errado  el  tiro  disparando  de  tan  cerca.  Porque  era  un  milagro, sí,  aun  tratándose  de  un  soldado  herido  y  atemorizado…  Y  entonces  se  dio cuenta de que la herida de la cabeza del yanqui se había ampliado, quedando expuesta la pulpa rezumante y roja de su cerebro.

Comprendió  por  fin.  De  una  manera  u  otra,  Hal  Perkins  se  las  había arreglado para coger el fusil, con tiempo para apretar el gatillo y alcanzar al otro soldado en la cabeza, una fracción de segundo antes de que se abatiera el percutor  del  Enfield.  El  cañón  de  esta  arma  se  había  elevado  en  el  último momento,  perdiéndose  la  bala,  inofensiva,  entre  los  pinos,  al  otro  lado  de  la corriente de agua.

—No  podía  permanecer  aquí  tan  tranquilo,  viendo  cómo  lo  mataban  a usted,  doctor.  —Hal  Perkins  pronunció  estas  palabras  en  un  tono  de  excusa, casi—. Después de haberme tratado tan bien habría sido un desagradecido…

—¡Me has salvado la vida, Hall!

En  aquel  instante,  David  se  dio  cuenta  de  lo  que  debía  hacer.  Tenía  que actuar  con  presteza  si  pretendía  evitar  que  el  joven  estudiante  de  medicina pagara  con  su  vida  haberse  dejado  llevar  del  pánico  por  unos  segundos. Acercándose  rápidamente  al  sitio  en  que  había  dejado  sus  alforjas,  sacó  una cajita que contenía tres bisturís, tres afiladas hojas del mejor acero sueco.

—¡Suéltate el vendaje del pie, Hal! —ordenó—. ¡Y a toda prisa!

El soldado Perkins no necesitó que le dijera aquello dos y veces.

Entretanto,  David  seleccionaba  una  de  las  brillantes  hojas  de  acero  de  la caja.

—Voy  a  convertirte  esa  herida  en  otra.  La  voy  a  transformar  de  manera que  dé  la  impresión  de  que  pusiste  el  pie  sobre  la  bayoneta  del  rifle  de  un soldado  enemigo  muerto  —explicó—.  Agárrate  bien  a  algo,  ya  que  lo  que viene te va a doler.

David situó la punta del bisturí escogido en la entrada de la herida, sobre la  parte  superior  del  pie  del  chico.  La  hoja  de  acero  miraba  hacia  abajo.  Se hundió  en  la  carne,  desplazándola  inmediatamente  hacia  los  dedos  de  un golpe.

Perkins  ahogó  un  gemido.  David  dejó  que  la  sangre  fluyera,  recogiendo todas las partículas del vendaje que hubieran podido quedar. Luego, cogió el arma  de  Perkins,  deslizándose  entre  la  maleza,  por  la  parte  adonde  había arrojado  la  bota.  Atravesó  ésta  de  parte  a  parte  con  la  bayoneta, reproduciendo  así  en  ella  la  herida  que  ya  había  «presentado»  en  el  pie  del chico.

La hemorragia producida por la nueva herida se había cortado ya cuando David  acabó  de  destruir  las  pruebas  que  hubieran  podido  condenar  a  Hal Perkins.  Entonces,  procedió  a  colocar  un  nuevo  vendaje.  A  menos  que hubiera alguna infección, aquello curaría perfectamente.

—¿Cómo podré agradecerle esto, doctor? —dijo Hal Perkins, con la voz ronca,  a  causa  de  la  emoción—.  Probablemente,  me  ha  librado  usted  de  ser fusilado.

—Cuenta lo que te he dicho que cuentes. Quizá salgas sin novedad de este tropiezo.

—¿Por qué no me deja trabajar con usted cuando tenga la herida curada? Seré su esclavo, doctor…

—Tú  podrías  actuar  como  ayudante  mío.  Con  el  año  que  pasaste  en  la escuela  de  medicina  más  la  experiencia  que  habrá  ocasión  de  adquirir  aquí antes de que transcurra mucho tiempo, quizá puedas superar un día el examen de  practicante.  Antes  de  que  haya  terminado  esta  guerra  vamos  a  necesitar muchos auxiliares en los hospitales.

—Haré lo que usted diga, doctor.

Mientras trabajaba en el puesto, atendiendo a los pocos hombres heridos en el encuentro de Falling Waters, David pensó, guiándose por la intensidad de los disparos, hacia el norte, que la pequeña fuerza de Jackson, al parecer se las  había  tenido  que  ver  con  la  avanzadilla  del  principal  cuerpo  de  fuerzas federales. No se sorprendió, pues, cuando vio a Sandie Pendleton, llegado de la carretera, con órdenes de Jackson: los heridos habían de ser acomodados en carromatos  para  ser  inmediatamente  transferidos  a  Darkesville.  El  propio Jackson  hizo  acto  de  presencia  poco  después  a  lomos  de  un  indescriptible caballo alazán capturado al enemigo. Y antes de que se hubiera puesto el sol, el grupo que había efectuado la escaramuza volvía a su punto de procedencia.

Nada  más  llegar  al  campamento  base  temporal,  David  se  puso  a  trabajar en  el  hospital  provisional,  montado  cerca  del  cuartel  de  la  1.ª  Brigada.  Los vendajes  y  tablillas  colocados  apresuradamente  tenían  que  ser  ahora repasados y quitados. Uno de los soldados había sufrido una grave herida en la cadera, que afectaba al fémur. Hubo que amputarle la pierna, una operación siempre penosa, desagradable.

Esta intervención corrió a cargo del doctor Hunter McGuire, porque a él le correspondía  realizarla.  David  le  ayudó,  y  aunque  McGuire  carecía  de experiencia  dentro  del  campo  de  batalla,  aquél  advirtió  que  era  un  hombre competente, bien preparado.

Seguidamente,  David  limpió  cierto  número  de  heridas,  retirando  de  ellas trozos  de  carne  en  mal  estado  e  hilachas  de  los  uniformes,  utilizando  con abundancia  el  agua  caliente.  Andaba  atareado  colocando  una  tablilla  a  otra pierna —otro caso de fractura, aunque, afortunadamente, no grave—, cuando oyó no muy lejos de él un rumor de pisadas.

Era el coronel Jackson, que se había plantado junto al fuego, donde hervía el  agua  de  un  recipiente,  y  habrían  de  ser  colocados  otros  que  contenían  la sopa y el café destinados a los heridos.

—Siga con su trabajo, capitán Preston —dijo el coronel al ver que David se  incorporaba  para  saludarle,  desentendiéndose  momentáneamente  del enfermo  que  estaba  atendiendo—.  Es  más  importante  ahora  que  los formalismos militares.

—Habré terminado dentro de unos minutos, señor.

—¿Qué es ese instrumento que está usted utilizando, doctor?

Jackson tenía el hábito de usar, indistintamente, este título y el referente a la graduación militar.

—Es una tablilla combinada, con objeto de aplicar un poco de tracción en los casos de fractura. Con la tracción se vence la tendencia de los músculos a contraerse, lo cual puede ocasionar el desplazamiento de los huesos.

—Ingenioso. Espero que ese dispositivo haya salido de 1 magín de algún médico de la Confederación.

—La tablilla fue ideada por el doctor Nathan Ryno Smith, de la Facultad de Medicina de Maryland, en la Universidad, hace ya algún tiempo, señor. El mecanismo  para  conseguir  la  tracción  fue  añadido  por  vez  primera  por  un médico de Nueva York, el doctor Gordon Buck.

—A  todos  nos  dice  la  palabra  de  Dios:  «Aquellos  que  están  sanos  no necesitan  un  médico,  sino  quienes  se  encuentran  enfermos».  Así  pues,  yo estoy  convencido  de  que  nuestro  Padre  Celestial  no  quiere  que  le  sea arrebatado a nadie el don de curar.

—En el juramento de Hipócrates, suscrito por todos los médicos, nosotros decimos: «En la medida que me lo permitan mis fuerzas y mi discernimiento, trabajaré  para  beneficio  del  enfermo,  evitándole  todo  daño»  —repuso  David —. Nunca he experimentado la impresión de que existiesen discriminaciones entre el amigo y el enemigo.

—Nuestro  Dios  nos  dijo  una  vez:  «Amad  a  vuestros  enemigos; corresponded con el bien a aquellos que os odian». —Una sonrisa dulcificó la normalmente  dura  línea  de  los  labios  de  Jackson—.  Pero  en  el  calor  de  la batalla, me temo que no siempre tenemos esto presente.

—La  misión  de  esta  mañana  fue  brillantemente  ejecutada,  señor.  Espero que sus resultados le hayan dejado satisfecho.

Jackson  se  acarició  la  barba  por  toda  respuesta.  Tardó  tanto  en  contestar que David llegó a imaginarse que había hablado demasiado.

—Raras veces me dejan satisfechas las cosas que intento, capitán Preston. Hoy  hemos  hecho  retroceder  una  avanzadilla  y  conseguido  la  paralización, casi, de momento, de una columna de unos catorce mil hombres…

—¿Tantos?

—Es lo que el coronel Ashby me notificó antes de iniciar la escaramuza. Cuando uno piensa que ha de atacar a catorce mil hombres contando con sólo trescientos  y  con  tres  cañones,  inevitablemente  se  acuerda  de  David lanzándose contra Goliat, ¿no le parece?

—Es más que hacerse con todo el ejército filisteo, señor.

Jackson tornó a sonreír.

—Hicimos  tres  disparos  y  nos  retiramos  con  cuarenta  prisioneros  de guerra,  un  centenar  de  rifles,  quizá,  de  acuerdo  con  el  capitán  Pendleton, sufriendo a todo esto menos de una docena de bajas por nuestra parte.

—Yo consideraría eso una victoria, señor.

—No es una victoria exactamente, doctor. De haber dispuesto de tres mil hombres,  en  lugar  de  trescientos,  y  haber  tenido  treinta  cañones,  en  vez  de tres, hubiera podido enviar al coronel Ashby y al coronel Stuart, al frente de su caballería, en un movimiento por el flanco, al puente de Williamsport, para que lo atacaran y destruyeran. Luego, me habría sido posible hacer retroceder al  enemigo  contra  la  barrera  del  Potomac,  destruyendo  la  efectividad  de  sus fuerzas,  probablemente,  hasta  la  próxima  primavera,  lo  cual  me  hubiera permitido ganar tiempo para entrenar y equipar a mis fuerzas, con vistas a la batalla real que habría de librarse.

Si  se  exceptuaban  sus  días  de  estudiante,  David  Preston  no  había  tenido ocasión  todavía  de  oír  a  Jackson  explicando  su  filosofía  de  la  estrategia militar. Jackson era considerado por sus oficiales un hombre taciturno y ellos se  quejaban  de  no  oír  nunca  nada  de  sus  labios.  David,  indudablemente,  les llevaba mucha ventaja ahora.

—Ahora  bien  —continuó  diciendo  el  coronel—,  eso  habría  supuesto comprender  a  toda  la  fuerza,  con  la  probabilidad,  si  perdíamos,  de  que  no pudiéramos  contener  al  enemigo  en  su  marcha  hacia  el  Sur,  por  el  Valle  de Shenandoah,  cortando  las  líneas  del  ferrocarril  al  oeste  y  flanqueando Richmond. En consecuencia, el general Johnston, probablemente, estaba en lo cierto  al  decidir  que  el  ataque  de  esta  mañana  fuese  solamente  una escaramuza con la que tentar el empuje del enemigo.

David  se  fijó  en  el  frecuente  uso  que  hacía  Jackson  de  la  palabra «probablemente».  Ahora,  comprendió  algo  que  no  había  visto  antes:  tras  su grave aire exterior, tras unas rarezas y peculiaridades de carácter que hacían destacar a Thomas Jonathan Jackson de entre otros hombres, se escondía un corazón  amante  de  la  aventura,  un  individuo  fulgurante  y  osado,  con  una personalidad propia, totalmente distinta de la de Jeb Stuart, el soldado de las pulidas botas, del emplumado gorro, de la guerrera con forro de roja seda.

—Buenas noches, doctor.

Cuando  Jackson  se  volvió  para  encaminarse  a  su  tienda,  una  figura familiar  entró  en  el  círculo  luminoso  proyectado  por  las  brasas  del  pequeño fuego. Era el coronel Turner Ashby, y a juzgar por la animada expresión de sus ojos al saludar, evidentemente, era portador de buenas noticias.

—Nos desplazamos hacia el norte, en dirección a la línea telegráfica que une  Martinsburg  con  Harpers  Ferry,  por  lo  cual  el  sargento  Holbein,  del Cuerpo  de  Comunicaciones,  pudo  entender  el  mensaje,  coronel  —declaró Ashby—.  El  general  Patterson  telegrafió  al  general  Winfield  Scott,  en Washington,  que  usted  atacó  esta  mañana  al  frente  de  3500  soldados.  Va  a cruzar  de  nuevo  el  río,  en  Williamsport,  para  reagrupar  sus  fuerzas.  Piensa hacerlo mañana.

Jackson rió, burlón.

—¡Imagínese  usted!  Un  coronel  de  infantería  al  frente  de  tantos hombres…

En el claro resonó la risotada de Ashby.

—Nadie ha oído hablar nunca de una cosa semejante, señor. Holbein se ha mantenido  más  tiempo  a  la  escucha,  por  si  son  cursados  nuevos  mensajes entre Williamsport y Washington. ¿No cree que deberíamos enviar al general Patterson uno firmado por usted, diciéndole que de aquí en adelante procurara mantenerse lo más alejado posible de Virginia?

—La  tentación  es  grande,  pero  acuérdese  de  que  en  el  Libro  de  los Proverbios  se  dice:  «No  pienses  en  el  mañana  con  jactancia,  pues  no  sabes qué puede traerte el día». Dé las gracias al sargento Holbein en mi nombre y manténgase en contacto con él por correo.

—He  dado  órdenes  en  tal  sentido,  coronel.  Mañana,  el  telégrafo  no  va  a parar  un  momento.  Habrá,  sin  duda,  numerosas  comunicaciones  entre  el general  Patterson  y  el  Departamento  de  la  Guerra.  ¡Quién  sabe!  Quizá  nos enteremos de muchas cosas.

—Espero  averiguar  algo  sobre  lo  que  el  general  Beauregard  lleva  entre manos al otro lado de la montaña. —Jackson estaba muy serio ahora—. Si yo fuera  el  general  McDowell,  atacaría  sin  la  menor  vacilación  a  Beauregard, antes  de  que  éste  tenga  tiempo  de  concentrar  un  fuerte  ejército  entre Washington y Richmond.
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A la mañana siguiente, el Ejército de Shenandoah regresó a Winchester. Ambos oficiales, así como los hombres a sus órdenes, se hallaban sumamente satisfechos  por  la  noticia  de  la  retirada  yanqui  hacia  el  norte,  a  través  del Potomac.  Lo  que  al  principio  pareciera  una  incursión  abortada  en  Falling Waters tenía ahora todos los visos de una victoria, una victoria sancionada por una  orden  procedente  de  Richmond,  fechada  el  2  de  julio,  anunciando  el ascenso  del  coronel  Thomas  Jonathan  Jackson  al  rango  de  brigadier  general del ejército de los Estados Confederados de América.

En el mismo correo llegó una carta de Araminta Murrell para David. Se la llevó a su tienda, en la zona en que vivaqueaba el 27.º Regimiento, fuera de la población, de suerte que pudo leerla a solas, con toda tranquilidad.

Park Hill, Nación cherokee

14 de junio de 1861

Mí querido David:

Tu  carta  de  Harpers  Ferry  llegó  a  mis  manos  dos  semanas  después,

pero  pudiera  ser  que  ésta  tardase  más  tiempo  en  alcanzar  su  destino, debido  a  que  la  situación  aquí  se  vuelve  cada  día  más  confusa.  Nuestro viaje  desde  Parkersburg  a  Fort  Smith  por  vapor  resultó  cansado,  pero tranquilo,  sin  novedad.  Tío  John  ha  mejorado  mucho  desde  su  regreso  al hogar,  pero  tía  Mary  nunca  ha  andado  muy  bien  desde  que  salió  de  su amada Philadelphia y está delicada casi siempre.

Desembarqué  en  Memphis,  como  tú  me  indicaste,  y  pude  comprar  una

buena  cantidad  de  digital  en  polvo  en  una  gran  farmacia  de  allí.  El propietario del establecimiento me dio una reproducción de la planta a que tú  aludiste,  siendo  ésta  identificada  inmediatamente  por  tío  John.  Me  dijo que  los  médicos  cherokees  llevan  muchos  años  usándola  en  forma  de infusión que administran a los pacientes que sufren de hidropesía. Por esto, verás,  que  nosotros,  los  indios,  no  somos  después  de  todo  un  pueblo  tan primitivo como sostienen algunos.

David interrumpió la lectura de la carta para imaginarse a Araminta en el momento  de  escribirla,  sentada  ante  un  escritorio,  con  la  cabeza  inclinada sobre el papel y la pluma entre sus diestros dedos. No pudo evitar una sonrisa al asaltarle la idea de que pudiese haber alguien que tachase a la joven —o a Lachlan—  de  persona  «primitiva».  Ella  era  el  producto  de  por  lo  menos  un millar de años de tradiciones y costumbres cherokees modificado, en mayor o menor  grado,  por  su  estancia  de  tres  años  en  el  Seminario  Femenino  de Mount  Holyoke.  Y  Lachlan  era  a  su  vez  un  producto  del  VMI,  donde  los hombres  de  las  mejores  familias  de  la  comunidad  reforzaban  su  ascensión virginiana,  pensando  en  las  exigencias  de  la  guerra  y  la  política,  nunca  muy distanciadas realmente en la estrategia ni en los fines.

La lona que cerraba a medias la entrada de la tienda se agitaba a impulsos del viento… Y David entonces llegó casi a oír la risita irónica de Araminta al pensar  en  las  pretensiones  de  los  hombres  blancos,  que  siempre  se adjudicaban la supremacía en todos los dominios del conocimiento.

Lachlan  se  ha  ido  hacia  el  sur  para  procurarse  su  nombramiento  e

informarse  acerca  de  la  situación  allí.  Está  interesado  particularmente  en conocer las intenciones de los agentes de la Confederación que se esfuerzan por que la Nación cherokee se decida por el Sur. Los señores Albert Pike, David  L.  Hubbard,  el  nuevo  Comisario  de  Asuntos  Indios  de  la Confederación, y el brigadier general McCulloch, de Texas, se presentaron en  Tahlequah  el  5  de  junio,  visitando  Park  Hill,  e  intentando  convencer  a tío John para que se comprometiera con el Sur. Pero él se mantuvo firme.

Tú me has oído hablar en más de una ocasión de las escuelas que fueron

abiertas hace años, principalmente por obra de tío John y de otros líderes de la Nación cherokee. Cuestan mucho dinero y la Tesorería de la Nación lleva  resintiéndose  hace  mucho  tiempo  por  esta  causa,  así  que  tío  John decidió  vender  al  Gobierno  Federal  320  000  hectáreas  de  la  que  nosotros denominamos  Tierra  Neutral,  una  faja  de  terreno  de  unos  cuarenta kilómetros de anchura situada a ochenta de nuestros límites fronterizos por el  norte.  Pidió  medio  millón  de  dólares  más  intereses  sobre  ese  importe desde 1835, año en que nos fue cedida la tierra por el Gobierno.

Los  señores  Pike  y  Hubbard  aseguraron  a  tío  John  que  el  Gobierno

Confederado se quedaría igualmente la Tierra Neutral, al precio convenido, con los intereses aludidos desde 1835, si se decidía a firmar un tratado con el Sur. Tío John les contestó que la Nación cherokee se mantendría neutral en  esta  guerra,  pero  yo  me  doy  cuenta  de  que  se  halla  preocupado  por  la gran  cantidad  de  cherokees  que  aspiran  a  unirse  a  las  otras  Tribus Civilizadas  en  apoyo  de  la  Causa  Confederada.  Opina  que  los  indios  sólo pueden  salir  perdiendo,  gane  quien  gane,  debido  a  que  los  gobiernos  del Norte o del Sur jamás han hecho honor a los tratados firmados con nuestro pueblo. Y yo amo a tío John lo suficiente para que dé de lado mis propios sentimientos cuando llega el caso. Le debo mucho.

Todo es bello aquí, en Park Hill, durante la primavera y principios del

verano,  casi  tan  bello  como  Nueva  Inglaterra  en  la  estación  que  ellos denominan  allí  Indian  Sumner  («verano  indio»).  Daría  cualquier  cosa porque  todos  pudiésemos  estar  juntos  y  en  paz  y  sé  que  a  ti  también  te agradaría esto, ya que me consta que amas mucho a tu tierra.

Te dije antes de separarnos en Parkersburg que me propuse convertirme

en  tu  esposa  la  primera  vez  que  te  vi  desfilando  de  uniforme  en  el  VMI, cuando yo sólo contaba dieciséis años. Ahora estoy más decidida que nunca a lograr mi propósito, de manera que cuando esta horrible guerra termine volveré a Virginia para no separarme ya jamás de ti.

Cuídate mucho. Acuérdate de que me perteneces.

Con todo mi amor,

ARAMINTA

 

Al  oír  unos  pasos  en  la  entrada  de  la  tienda,  David  dobló  el  pliego  y guardó la carta en uno de sus bolsillos. Pero nada más ver en la oscuridad el punto luminoso de un cigarro, había adivinado ya por el olor a su propietario. Nadie en la brigada fumaba unos puros tan fuertes como los del comandante Joe Stannard.

—¿Se puede? —inquirió Stannard.

—Si sigue usted chupando ese cigarro, no. Prefiero salir. No quiero morir asfixiado.

—Por culpa del bloqueo federal, cada día es más difícil encontrar tabaco —declaró Stannard—. Sin embargo, pude hacerme en la ciudad de un poco de coñac. ¿Le apetece un trago?

—En  eso  sí  que  le  acompañaré…  de  buen  grado.  —David  se  empinó  la botella que el otro le tendía—. Ahora bien, procure que no le vea con esto el general Jackson.

—Jackson no es todo lo abstemio que a él le agrada parecer. Una vez le oí decir al doctor McGuire que se priva del whisky precisamente porque le gusta demasiado. Reacciona, creo yo, como un monje ante lo prohibido.

—Ciertamente, el general no suele ser muy complaciente consigo mismo.

David  se  sentó  en  una  cepa,  en  tanto  que  Stannard  se  dejó  caer  sobre  el suelo, apoyando la espalda en un árbol. El aire olía a pino quemado. No muy lejos,  un  soldado  entonaba  una  quejumbrosa  canción  referente  a  una  chica  a quien el amado dejaba sola por tener que irse a la guerra.

—Tengo una hija que, poco más o menos, contará la edad de esa chica de que  habla  la  canción  del  soldado  —explicó  Stannard—.  Sus  cabellos  son negros, como los de la princesa india con quien se presentó usted en Harpers Ferry.

—Hoy tuve carta de ella.

—¿Cómo marchan las cosas para la Nación cherokee?

—Según  me  dice  Araminta,  se  ven  un  tanto  complicadas.  John  Ross  se esfuerza  por  mantener  a  los  suyos  fuera  de  la  guerra,  pero  tropieza  con innumerables dificultades.

—Siempre ha sido una tarea difícil impedir que la gente haga tonterías — manifestó  Stannard,  filosóficamente—.  Si  ese  puñado  de  cultivadores  de algodón  y  tabaco  de  Carolina  del  Sur  y  Alabama  así  como  otros  de Richmond,  también,  más  Jefferson  Davis,  no  hubiesen  puesto  a  todo  el mundo en pie de guerra, quizá habríamos podido solucionar el problema sin llegar a las armas. Después de todo, los agricultores del sudoeste de Virginia demostraron  hace  tiempo  que  la  esclavitud  en  nuestros  campos  no  resulta rentable.

—Nosotros  vivimos  la  misma  experiencia  en  el  condado  de  Botetourt, más al sur.

—Sus  ascendientes  debieron  de  remontar  el  río  James  desde  Tidewater, como los míos —informó Stannard.

—Hubo  un  Preston  que  fue sheriff  en  Botetourt,  cuando  el  condado  se extendía  hasta  el  Mississippi  por  el  oeste,  llegando  por  el  norte  hasta  lo  que ahora es Chicago. La gente de John Ross andaba por esas tierras mucho antes que  nosotros,  ¿eh?  ¿Cree  usted  que  el  hombre  será  capaz  de  mantener  a  los suyos unidos?

—Araminta opina que no. Afirma que se han definido ya las facciones pro Confederación y pro Unión dentro de la Nación cherokee, que están a punto de saltar unos sobre otros, de manera que puede estallar la lucha entre ellos de un momento a otro.

—Y  un  puñado  de  colonos  blancos  de  las  zonas  fronterizas  se  verán afectados  por  el  conflicto  —remachó  Stannard—.  Creo  firmemente  que  la chispa  que  realmente  prendió  fuego  al  barril  de  pólvora  que  condujo  a  la secesión fue el acto de John Brown y unos cuantos rígidos abolicionistas de Nueva Inglaterra, al intentar apoderarse de los rifles necesarios, con el asalto al  arsenal  de  Harpers  Ferry,  en  1859  para  armar  a  los  esclavos  negros  y llevarlos a que dieran muerte a muchos blancos.

—Igual que hizo Nat Turner en la insurrección de Southampton, de 1831, aquí, en Virginia. Pero Turner acabó muriendo ahorcado.

—Lo  mismo  que  John  Brown.  Es  una  ironía  del  destino  que  un  coronel llamado  Robert  E.  Lee  se  hallara  al  frente  de  las  tropas  que  entraron  en Harpers Ferry y lo detuviera.

—Y el comandante Thomas Jonathan Jackson llevó a los cadetes del VMI al  lugar  de  la  ejecución  para  que  presenciaran  la  misma  y  se  aseguraran  de que  no  se  producía  ninguna  insurrección  en  Charles  Town  cuando  Brown fuese ejecutado. Una cosa se suma a otra…

—Incidentalmente —convino Stannard—. Esto le demuestra a uno de qué manera tan confusa se mezclan las cosas cuando estalla la guerra civil dentro de  un  país.  Y  lo  que  es  más,  aquellos  que  han  gritado  más  fuerte  que  nadie son luego los que más protestan cuando se ven en situación apurada.

—¿Por ejemplo?

—Beauregard,  por  citar  un  nombre.  Éste  colocó  unas  cuantas  balas  de cañón en Fort Sumter cuando la guarnición federal, con sólo unos días más, se hubiera  rendido  de  todos  modos,  por  falta  de  víveres.  Por  tal  motivo,  al afortunado Pierre le encomiendan la tarea militar más importante que hay a la vista,  la  de  mantener  a  raya  al  ejército  de  la  Unión  mientras  McDowell  se hace  a  la  idea  de  atacar  Richmond.  Sin  embargo,  es  Robert  E.  Lee  quien merece aquella distinción.

»En consecuencia, Beauregard se instala en Manassas Junction, debido a que  es  el  cruce  ferroviario  más  importante  de  toda  la  zona  septentrional  de Virginia,  hallándose  únicamente  a  treinta  kilómetros,  aproximadamente,  de Washington,  un  hecho,  incidentalmente,  que  el  viejo  Jack  señaló  hace  unos meses.  Y  ahora  qué  McDowell,  finalmente,  parece  haber  hecho  acopio  de valor suficiente para lanzar al ejército de la Unión hacia Richmond, ¿qué hace el famoso francés? ¿Atacar como el viejo Jack hizo en Falling Waters?

—Considero que la respuesta es no.

—Y está usted en lo cierto. Beauregard grita, clamando porque el Ejército de  Shenandoah  corra  en  su  ayuda,  pero  ¿qué  diablos  supone  que  hará Patterson  con  sus  casi  veinte  mil  hombres  cuando  descubra,  como  ha  de descubrir, que el viejo Jack sembró el pánico en sus filas con sólo trescientos hombres en Falling Waters?

—Bajará como una exhalación por Valley Turnpike, a fin de mantener al Ejército  de  Shenandoah  aquí,  en  Winchester,  mientras  McDowell  hace  a Beauregard  pedazos,  pedazos  suficientemente  pequeños  para  que  los louisianianos  puedan  condimentar  esa  especialidad  culinaria  llamada bouillabaisse, de la que tanto presumen.

—Para  ser  tan  sólo  un  doctor  de  uniforme,  coge  usted  las  cosas  con bastante rapidez. Y esto nos lleva a otra cuestión: ¿por qué razón no es usted Médico Director de la 1.a Brigada, siendo el único profesional que aquí posee experiencia militar? ¿Por qué ha tenido que ser nombrado para ese puesto un joven que nunca ha tenido ocasión de oler la pólvora?

—No menosprecie usted a Hunter McGuire, Joe. Es un médico muy bien preparado.

—¿Y qué tal es como organizador?

—Eso todavía tardaremos un poco en saberlo. Sin embargo, creo que está usted dando de lado el punto principal de este asunto. Yo soy médico, Joe… Y  cirujano,  además.  No  quiero  ser  otra  cosa.  Junto  al  general  Jackson, McGuire será cada vez mejor administrador, organizador o funcionario, como quiera considerarlo. En cambio, como médico disfrutará, al lado de Jackson, de escasas ocasiones para manifestarse… Por tanto, no le envidio.

—Ascenderá más rápidamente.

—Yo ascenderé cuando me lo merezca. Jackson, por ejemplo, ha subido a causa de lo de Falling Waters.

—No creo… —repuso Stannard—. El viejo Jackson merece dos estrellas por haber asustado a Patterson, haciéndole pensar que en lugar de enfrentarse con trescientos hombres tenía que habérselas con tres mil quinientos, pero su ascenso  fue  decidido  por  los  virginianos  y  los  alumnos  del  VMI.  Esta  gente convenció  a  Jefferson  Davis.  Venció  sus  prejuicios  en  cuanto  al  ascenso  del viejo Jackson porque tiene una gran influencia en el Gobierno Confederado.

—Jackson  es  brigadier  general  ya.  Y  merece  el  ascenso,  lo  haya conseguido de una manera u otra —dijo David—. Lo que yo tengo interés en saber ahora es qué va a pasar con Beauregard. Si es arrojado hacia Richmond tan  pronto,  cuando  el  juego  no  ha  hecho  más  que  empezar,  la  guerra  puede darse por perdida.

—Lo  peor  es  que  si  sucede  eso  yo  no  saldré  muy  bien  parado.  Y  usted tampoco.

—¿Qué piensa hacer entonces?

Stannard se encogió de hombros.

—Luchar  con  todo  ardor  por  Virginia…  Haré  lo  que  usted,  que  ha preferido  esto  a  un  puesto  de  comandante  o  coronel  en  las  fuerzas  de  la Unión. De todas formas, hay un consuelo…

—¿Cuál?

—La  presente  cuestión  quedará  decidida  en  el  curso  de  unas  semanas. Beauregard  no  tenía  por  qué  tomarse  la  molestia  de  infiltrar  unos  espías  en Washington  con  objeto  de  descubrir  los  planes  de  McDowell.  He  oído  decir que la ciudad está llena de ellos, y que el jefe de los mismos es una mujer: la señora Rose Greenhow.

—Yo  la  conocí  en  una  reunión  de  carácter  social  cuando  me  encontraba en  Washington.  Es  una  mujer  que  disfruta  de  numerosas  relaciones  en  las alturas.

—Y  en  los  sitios  más  bajos,  según  mis  informes:  en  los  lechos  de  la ciudad,  algunos  de  ellos,  al  menos.  Según  se  rumorea,  McDowell  no  puede cambiar  de  postura  durante  el  sueño  sin  que  Beauregard  se  entere  de  ello  al llegar el día. Sin embargo, ¿qué saca en limpio de eso la Confederación? Le diré  una  cosa,  doctor:  si  el  viejo  Jack  estuviese  al  mando  de  ese  ejército  en Manassas Junction, hace tiempo que Lincoln habría iniciado el regreso a toda prisa a Illinois, o al sitio de dónde vino.

—La  cuestión  es:  ¿están  al  tanto  de  eso  las  autoridades  de  la Confederación?

—De  haber  estado  usted  presente  en  la  conferencia  sobre  estrategia  de esta  noche,  aseguraría  que  ya  han  comenzado  a  enterarse.  ¿Se  acuerda  de cómo fue tratado Jackson por Joe Johnston y sus oficiales cuando llegaron a Harpers Ferry?

David hizo un gesto de afirmación.

—Lo trataron como si hubiera sido un patán que no sabía dónde tenía la mano derecha.

—Eso  se  acabó,  amigo  mío,  para  siempre.  Como  en  tantas  ocasiones anteriores, nuestro glorioso jefe no revela a nadie lo que está pasando por su cabeza,  pero  si  en  la  actualidad  hay  alguien  capaz  de  lograr  que  el  general Pierre  Gustave  Toutant  Beauregard  se  quede  con  la  cara  vuelta  hacia  donde tiene ahora la espalda, ése es el brigadier general Thomas Jonathan Jackson. Y  yo  no  quisiera  dejar  de  ver  cómo  lo  lleva  a  cabo  a  la  vista  de  todo  el mundo.
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EN  los  últimos  días  del  mes  de  junio,  los  componentes  del  Ejército  de Shenandoah ansiaban pasar al ataque, y la parte que estaba más interesada en este aspecto era la 1.a Brigada, de Jackson, la más antigua de las unidades que integraban la fuerza mandada por Johnston en total de 12 000 hombres.

Un  tímido  movimiento  de  Patterson,  del  ejército  de  la  Unión,  había permitido a éste llegar hasta Bunker Hill, el 15 de junio, quince kilómetros al norte  de  Winchester,  en  el  Valle  Turnpike,  solicitando  entonces  Jackson permiso para atacar con la 1.a Brigada. Era un movimiento lógico. Patterson había demostrado ya ser un timorato, y un vigoroso empujón podía llevarle al Potomac  de  nuevo,  quedando  suprimida  así  por  muchos  meses  la  amenaza que pesaba por parte de la Unión sobre el Valle de Shenandoah, y, lo que era aún  más  importante,  de  este  modo  las  tropas  del  Valle  quedaban  libres  para apoyar las abrumadoramente desbordadas fuerzas de Beauregard en Manassas Junction, a unos ochenta kilómetros al sudeste, al otro lado del Blue Ridge.

Con gran disgusto por parte de Jackson —según contó a David Preston el capitán  Sandie  Pendleton,  a  quien  se  le  había  infectado  una  herida  en  la cadera,  que  el  primero  le  estaba  tratando—.  Johnston  se  había  avenido solamente  a  autorizar  unos  ataques  llevados  a  cabo  por  los  jinetes  de  Jeb Stuart  y  Turner  Ashby.  No  obstante,  estos  soldados,  procediendo  con  su habitual  audacia,  convenientemente  guiados  por  sus  dos  jefes,  se  bastaron  y sobraron  para  inquietar  a  Patterson,  enviándole  hacia  el  este,  con  unos dieciocho mil hombres.

Patterson se detuvo cerca de Charles Town, a unos quince kilómetros de Harpers Ferry, por el oeste. Estaba convencido, al parecer, de que desde este punto  podía  controlar  al  ejército  confederado  del  Shenandoah,  impidiéndole desplazarse  hacia  el  este  para  reforzar  los  efectivos  de  Beauregard  en Manassas  Junction.  Las  tropas  del  Valle  necesitarían  a  toda  costa,  también, cuando  fuese  una  realidad  la  proyectada  arremetida  de  McDowell  a  lo  largo de una evidente vía de invasión, el ferrocarril de Orange y Alexandria, desde el  sur  de  Washington  hasta  Gordonsville,  donde  empalmaba  con  la  línea  de Virginia Central, que pasaba por Charlottesville, Staunton y Covington, en el corazón  de  la  Virginia  del  sudoeste.  Pero  también  en  esto  se  equivocaba Patterson. En vez de «anclar» al ejército de Johnston en el Valle, al no atacar lo dejó en libertad de intentar la rápida maniobra que Jackson y la 1.a Brigada deseaban iniciar.

Los informes llegados al cuartel general del Ejército del Shenandoah, en Winchester,  indicaban  que  Beauregard  se  había  enterado  gracias  a  su femenina espía de Washington, Rose Greenhow, que el largo tiempo esperado ataque de McDowell, al frente de 35 000 soldados, contra Fairfax Courthouse —a  unos  veintitantos  kilómetros  de  Washington—  y  Manassas  Junction,  a quince kilómetros de distancia, por el sudoeste, tendría lugar en la noche del 16 de julio.

Inmediatamente, Beauregard requirió la ayuda del ejército del Valle, pero teniendo  a  12  000  soldados  de  la  Unión  a  treinta  kilómetros  de  distancia,  o menos,  Johnston  vaciló  al  principio,  no  queriendo  cruzar  por  la  cumbre  del Blue  Ridge  en  una  marcha  de  ochenta  kilómetros  para  ayudar  a  defender Richmond. Convencido por fin por Jackson y sus oficiales de que la caballería de Jeb Stuart podría mantener a Patterson ocupado, Johnston, por último, dio las  órdenes  necesarias  para  emprender  la  marcha.  Pero  por  insistencia  de Jackson,  a  los  soldados  no  se  les  dijo  al  comienzo  de  aquélla  adonde  se dirigían,  por  temor  a  que  la  noticia,  por  un  medio  u  otro,  llegara  a conocimiento  de  los  hombres  del  cuartel  general  de  la  Unión,  en  Charles Town.

El 18 de julio amaneció muy fresco y con jirones de niebla flotando sobre la cresta del Blue Ridge, todavía visible hacia el este. Los campos ofrecían a la  vista  de  los  hombres  una  vegetación  lujuriante,  intensamente  verde;  las espigas  de  cebada  les  llegaban  a  las  rodillas;  en  los  huertos,  los  manzanos aparecían cargados de verdes frutos, que serían cosechados en el otoño. Eran de  un  rojo  brillante  entonces,  cuando  las  manzanas  se  ofrecían  con  toda  su consistencia,  listas  para  ser  almacenadas  y  defendidas  de  los  rigores invernales. Veíanse segadores en los trigales, y en las zonas bajas, a lo largo del  río,  se  descubrían  haces  de  trigo  invernal  colocados  en  filas,  con  una precisión castrense.

Quince  kilómetros  hacia  el  sur,  se  encontraban  las  elevaciones  de Massanutten.  Range,  unas  montañas  que  dividían  el  fértil  Valle  del Shenandoah  longitudinalmente,  a  lo  largo  de  unos  cincuenta  kilómetros. Ahora se destacaban claramente bajo el sol de la mañana.

La  herida  de  Hal  Perkins  estaba  ya  casi  curada.  Por  expreso  deseo  de David  le  habían  designado  ayudante  suyo  y  conductor  del  carromato  en  que viajaban los elementos sanitarios del 27.º Regimiento.

David  avanzaba  a  caballo,  yendo  de  un  lado  para  otro  en  la  1.ª  Brigada, esperando  que  los  hombres  empezasen  a  sentirse  afectados  por,  el  calor,  el cual  aumentaba  constantemente,  conforme  se  adentraban  en  el  sur.  Los sudorosos e irritados rostros de los Emerald Guards —un grupo de irlandeses ya  famosos  por  su  destreza  como  combatientes  y  también  por  ser  muy jaraneros y bebedores en los campamentos— le dijeron que aquella maniobra de  alejamiento  (aparente)  del  enemigo  no  era  del  agrado  de  los  valientes guerreros.

—¡Eh, doctor!

Quién  acababa  de  llamar  su  atención  era  un  soldado  que  tenía  la  cabeza vendada, bajo la gorra. David le había tenido que dar unos puntos en el cuero cabelludo, abierto y sangrante a consecuencia de una pelea en una taberna de Winchester.

—¿Qué diablos se propone Joe Johnston al huir delante de un puñado de inútiles yanquis? —agregó el joven.

—El general sabe lo que se hace, O’Brien. Cuando esté listo para pasar a la acción te lo hará saber.

—No  es  que  estemos  preocupados  por  saber  qué  es  lo  que  hace  él  — aclaró  un  soldado  que  avanzaba  detrás  del  llamado  O’Brien—.  Lo  que  nos revienta es lo que Jefferson Da vis puede decirle que haga. Si no habla pronto, nos meteremos directamente en las elevaciones de Massanutten, y seguro que yo, por mi parte, no quiero destrozarme la cabeza contra ninguna roca.

—No  sé  quién  lo  pasaría  peor:  si  la  roca  o  tú  —comentó  un  tipo  que llevaba  sobre  el  hombro  una  escopeta  y,  colgando  de  la  cintura,  un  cuerno lleno de pólvora.

Los hombres de las inmediaciones se echaron a reír. Hal Perkins acogió a David  con  una  sonrisa  cuando  éste  se  colocó  junto  al  carromato  de  los servicios  sanitarios,  avanzando  al  ritmo  de  éste.  Hal  llevaba  el  carromato apoyando el vendado pie en una madera que tenía una perforación en la que se encajaba el mango del látigo cuando éste no se utilizaba.

—Si dispusiéramos de tiempo, capitán, nos acercaríamos a casa para dar buena cuenta de un desayuno a base de pan caliente y un plato de salsa roja con  jamón  y  huevos  de  Virginia  —dijo  Hal—.  La  granja  de  mis  padres  está tan sólo a unos tres kilómetros de distancia del camino que hay al pie de las montañas.

—Quizá tengamos ocasión de detenemos allí a la vuelta. —David tiró de las  riendas.  Alguien  acababa  de  dar  una  orden  a  algunos  metros  de  ellos—. Atención, Hal. Seguramente, acaban de dar la orden de alto a la columna.

Los  expedicionarios  fueron  deteniéndose,  unidad  por  unidad,  conforme fue corriéndose la orden, hacia atrás. Los hombres se apoyaban en sus fusiles, rifles o escopetas, descansando; otros sacaban pastillas de tabaco de mascar. David  sabía  que  si  la  parada  se  prolongaba  por  una  hora,  no  tardarían  en recurrir  al  juego.  Era  el  pasatiempo  favorito  de  los  soldados  durante  las marchas  o  en  los  campamentos.  A  los  pocos  minutos,  el  comandante  Joe Stannard se aproximó a las filas del 27.º Regimiento, portador de una hoja de papel en las manos.

—He oído a algunos de vosotros diciendo que queríais saber adónde ibais. Oíd  esto,  pues  —declaró  Stannard  Es  la  orden  de  marcha  del  general Johnston.

Stannard comenzó a leer en un tono fuerte, alto, para que todo el mundo pudiera oírle:

Los  aguerridos  soldados  del  general  Beauregard  se  ven  atacados  en

estos  momentos  por  el  enemigo,  con  efectivos  muy  superiores.  Vuestro general  en  jefe  espera  que  os  portéis  como  hombres,  renovando  vuestros esfuerzos en una marcha acelerada para salvar al país.
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—Todavía  no  se  nos  ha  dicho  adónde  vamos,  comandante  —objetó alguien.

—Nos dirigimos al punto en que se cruza el ferrocarril de Manassas Gap con  el  de  Orange  y  Alexandria  —explicó  Stannard—.  Los  yanquis  se imaginan que podrán acabar allí con el ejército de Virginia septentrional, para terminar  tomando  Richmond.  Hemos  de  ser  nosotros  quienes  les  impidamos tal propósito.

—Entonces,  ¿qué  diablos  estamos  esperando?  —inquirió  una  voz  con  el acento  característico  de  los  habitantes  de  las  Montañas  Allegheny—.  Por  lo que  he  oído  contar,  los  yanquis  siempre  beben  mucho whisky  cuando  van  a entrar en combate, así que cuanto antes vayamos en su busca y los limpiemos más pronto podremos calmar nuestra sed.

Un vítor resonó estruendosamente en las filas de la 1.ª Brigada cuando la familiar  figura  de  Jackson,  muy  erguido,  como  de  costumbre,  sobre  su pequeño alazán, Fancy, que se había convertido en su montura favorita desde la Batalla de Falling Waters, giró hacia el este, en dirección a Ashby’s Gap. Se  penetraba  en  la  serie  de  elevaciones  del  Blue  Ridge  a  una  altura  de  350 metros, aproximadamente, que no eran nada si se los comparaba con los 1200 de altitud a que quedaba la cresta de Stony Man, hacia el sur, a varias millas de  distancia.  A  unos  ochenta  kilómetros,  la  entrada  en  el  macizo  montañoso se orientaba hacia el oeste, en busca de Washington.

Los hombres avanzaban por entre fértiles tierras de labor y de pastos. Se veían  muchas  reses  pastando  por  las  inmediaciones  del  río  Shenandoah,  en toda la extensión del Valle, que en tiempos prehistóricos había sido un lago. Las  tierras,  después  de  haber  permanecido  sumergidas  durante  un  millón  de años, resultaban extremadamente ricas y productivas.

El  terreno  era  suavemente  ondeante  al  pie  del  Blue  Ridge,  y  la  oscura masa  de  la  Sierra  de  Massanutten,  por  el  sur,  iba  haciéndose  cada  vez  más confusa. Una nube comenzó a formarse sobre una de sus cumbres, bordeada por una tira de brillante oro por el sol, que centelleaba tras ella.

Desde una elevación del camino, David se recreó en la contemplación de las  verdes  esmeraldas  de  unos  pequeños  valles,  por  los  que  se  estiraban perezosamente varios de los afluentes del Shenandoah, buscando a veces con rapidez  las  tierras  más  bajas.  Después  de  trazar  series  de  caprichosas  eses, vertían  sus  aguas  en  la  corriente  principal.  Una  alta  columna  de  polvo marcaba el avance de las fuerzas.

Las tropas caminaron hora tras hora, cruzando puentes tendidos sobre ríos cuyas aguas ofrecían un tono dorado a causa de les ácidos empleados en las minas de hierro y cobre, existentes más arriba. Luego, el camino se deslizaba por  una  estrecha  garganta,  dentro  de  la  cual  crecían  algunos  árboles,  que formaban  con  sus  ramas  y  hojas  un  boscoso  túnel.  Los  rayos  de  sol  se filtraban  por  ellas,  dibujando  en  el  suelo  fantásticos  encajes  de  luces  y sombras.

Los jinetes de Ashby se apostaron delante de las fuerzas, a fin de formar un  piquete  móvil,  atendiendo  a  la  improbable  posibilidad  de  que  una avanzadilla federal hubiese llegado hasta allí, tan al sur, para prepararles una emboscada.  La  caballería  de  Jeb  Stuart  se  había  quedado  a  retaguardia  para crear  movimientos  de  diversión  y  convencer  al  general  Patterson  de  que  el Ejército del Shenandoah se encontraba todavía en el Valle del cual tomaba su nombre.

Numerosas    chicas,    vistosamente    vestidas,    obsequiaban    a    los expedicionarios  con  frutos  de  la  tierra  frescos,  pan,  dulces  y  otras  viandas. Como  muchos  de  los  soldados  eran  de  aquella  parte  de  Virginia,  había frecuentes  intercambios  de  saludos,  pero  temiendo  las  iras  del  amado  viejo Jackson,  nadie  se  atrevió  a  detenerse.  Los  hombres  cogían,  por  ejemplo,  un tazón  de  leche  y  después  de  apurar  su  contenido  entregaban  el  recipiente  al siguiente  grupo  de  muchachas,  o  bien  se  llenaban  la  boca  de  dulces,  que masticaban sobre la marcha.

Cada hora, Jackson ordenaba un alto de cinco minutos, para descansar. Y como la 1.a Brigada avanzaba delante y el resto de la larga columna no podía lanzarse  sobre  los  hombres  sentados  junto  a  la  carretera  o  extendidos  por  el centro, todos habían de reposar a la fuerza. En las últimas horas de la tarde, la larga línea de expedicionarios vadeó el río Shenandoah, con el agua hasta las axilas. Poco después, el camino se tornaba ascendente, haciéndose la marcha más penosa.

La  artillería,  a  retaguardia,  con  los  vehículos  de  los  víveres,  había  sido organizada  en  tres  baterías.  Teóricamente,  dos  piezas  formaban  una  sección mandada por un teniente. Pero como los oficiales de la milicia apenas habían sido entrenados —con excepción de los seleccionados que formaban el grupo de  artillería  de  Rockbridge—  los  grupos  de  servidores  de  las  piezas  habían sido  formados  por  simple  designación  y  tendrían  que  aprender  su  cometido mientras combatían.

Cada pieza era arrastrada por un armón del que tiraban seis caballos. En cada armón había una caja que contenía las municiones. Otro de los armones llevaba  un  gran  cajón  con  suministros  y  municiones  adicionales.  También aquí se contaba con un tiro de seis caballos. La pieza y el armón, más el cajón y  su  armón  correspondiente,  formaban  una  unidad  denominada  pelotón,  al mando  de  un  sargento,  con  una  dotación  de  nueve  hombres.  Tres  de  éstos guiaban a los caballos por el lado izquierdo cuando las piezas eran llevadas de un sitio a otro.

La pieza de artillería favorita de Jackson era la denominada «Napoleón», de  ánima  lisa,  fundida  en  bronce.  La  caña  pesaba,  aproximadamente, cuatrocientos  cincuenta  kilos,  y  el  resto  lo  mismo,  más  o  menos,  de  manera que  no  se  trataba  de  una  pieza  ligera.  Capaz  de  efectuar  varios  disparos  por minuto,  con  un  alcance  efectivo  de  dos  mil  metros,  era  un  arma  versátil, principalmente a causa de su gran movilidad. Y esto era verdad especialmente cuando  respaldabas  una  línea,  lanzando  una  mortal  granizada  de  metralla  o una granada, directamente, sobre las cabezas de las tropas en el momento de avanzar y entre las filas del enemigo.

La  subida  por  la  empinada  pendiente  que  conducía  a  la  cresta  del  Blue Ridge, a la que había que trepar antes de alcanzar la zona más baja, alrededor de  Manassas  Junction,  en  la  cara  oriental,  supuso  una  dura  prueba  para  las tropas, resultando todavía peor para la artillería. Poco antes de que la cabeza de la columna pasara por Ashby’s Gap, e iniciara el descenso por el otro lado, empezaron a verse rezagados.

Algunos hombres, simplemente, se desvanecieron al amparo de la espesa masa  de  árboles  que  bordeaba  el  duro  camino.  Más  familiarizados  con  este paisaje  que  con  el  de  la  carretera,  desaparecerían  igual  que  el  desertor  que robara  a  David  su  caballo  al  regresar  a  Harpers  Ferry  desde  Martinsburg. Alejados  de  la  columna,  darían  caza  a  algún  conejo  o  ardilla,  alimentándose con su carne tras haber encendido un fuego junto a cualquier arroyo. Luego, quizá,  cuando  la  batalla  hubiera  llegado  a  su  fin,  se  plantarían  en  la  cara oriental del Blue Ridge para hacerse con despojos de la guerra, igual que las aves que se alimentan de carroñas.

La  atención  de  David  se  concentraba  exclusivamente  en  los  hombres, muchos  de  ellos  sin  calzado,  que  estaban  dispuestos  a  seguir  marchando  a pesar  de  que  sus  pies  se  hallaban  cubiertos  de  llagas.  Algunos  tenían  los músculos  terriblemente  doloridos,  otros  no  de  toser.  La  tos  pertinaz  era originada por la nube de polvo que envolvía a las fuerzas.

Se pasó la tarde en continuo movimiento, vendando llagas a las que había aplicado un ungüento previamente, que llevaba en sus alforjas; ayudando a un soldado que ya no podía andar a llegar hasta el carromato en que viajaban los heridos que se encontraban en aquellas condiciones, los cuales eran ya media docena, aparte de Hal Perkins.

Cuando se dio el alto para la cena, en la cumbre ya del Blue Ridge, David estaba cansado de la silla. Pero todavía tenía mucho trabajo por delante: había que hacer curaciones, era preciso atender a las dolencias menores que podían sufrir  unos  hombres  sometidos  a  un  duro  esfuerzo,  a  una  marcha  en  tiempo cálido y seco.

Finalizados  momentáneamente  sus  quehaceres,  percibió  un  tentador olor…  Hal  Perkins  andaba  ocupado  friendo  un  trozo  de  magra.  Había encendido  un  fuego  junto  a  un  arroyo  que  llegaba  saltando  por  entre  unas rocas. Y cuando David se acercó al fuego no le extrañó ver allí varias truchas de  montaña,  ya  limpias,  fileteadas  y  colocadas  sobre  una  roca  plana,  al  lado del  fuego.  Entretanto,  la  magra  siseaba  en  la  sartén  y  una  cacerolita  con guisantes entraba en ebullición sobre los carbones situados junto a la lumbre.

—No irás a decirme, Hal, que entre tus muchos talentos figuran también los del pescador y cocinero —comentó David, dejándose caer sobre una roca lisa muy próxima.

—Dentro  de  unos  minutos  podrá  opinar  usted  sobre  mis  conocimientos culinarios, capitán. Nunca dispuse de mucho tiempo para pescar… Encuentro muy práctico el tridente.

El  chico  mostró  a  David  una  especie  de  lanza  con  tres  puntas,  la  cual había unido a una caña de metro y medio de longitud.

—Con algo que quemar, y por aquí no falta, y este utensilio, puedo hacer una comida en cada una de las corrientes de agua de la montaña. Tendremos que arreglárnoslas con la galleta como pan, pero la pasaré por la grasa de la magra para ablandarla, en cuanto acabe de freír el pescado.

Hal  procedió  a  colocar  en  la  sartén  después  los  filetes  de  pescado,  que sisearon alegremente en la grasa.

—Si dispusiera de un huevo y unas cebollas prepararía un plato exquisito,

unos              [8] hush puppies que se le fundirían en la boca —añadió—. Tal vez pueda hacerme mañana con las cosas que necesito, cuando lleguemos a Piedmont, al pie de la montaña.

La  cena  resultó  lo  que  habían  anunciado  ya  aquellos  aromas.  Incluso  la galleta estaba buena. Como la piedra, normalmente, quedó considerablemente ablandada  mediante  la  inmersión  en  la  cálida  grasa  de  la  magra.  No  habían hecho Hal y David más que terminar su refrigerio cuando sonó la corneta de órdenes.  Había  que  reanudar  la  marcha.  Entre  los  inevitables  comentarios  y refunfuños  de  los  hombres,  fatigados,  se  inició  el  descenso  por  la  ladera oriental del Blue Ridge.

El  descenso  era  más  fácil  que  había  sido  la  ascensión  por  Ashby’s  Gap, tras  haber  vadeado  el  Shenandoah  por  la  tarde.  La  artillería,  en  cambio, tropezaba con mayores dificultades. En muchos casos, los armones hubieron de ser frenados colocando haces de leña entre los radios de las ruedas, y uno de éstos se rompió, hiriendo a un artillero. El pie de otro había sido pisado por una  de  las  ruedas  y  David,  como  solución  provisional,  entablilló  los aplastados huesos, atando el pie a una tabla de cortas dimensiones que cogiera de una cerca inmediata a la carretera que habían recorrido.

Hacia  la  medianoche,  la  1.a  Brigada  se  detuvo  cerca  de  una  pequeña población llamada París. Antes de preparar su manta y su impermeable para tenderse  a  dormir,  David  aplicó  una  tablilla  metálica,  más  efectiva  que  las otras, a uno de los heridos que viajaba en el carromato a cargo de Hal Perkins. Reinaba  una  gran  quietud  en  el  campamento  cuando  dio  fin  a  la  operación. Los extenuados soldados habían puesto sus armas en pabellón allí donde les sorprendiera  el  alto,  tendiéndose  a  dormir  seguidamente  o  buscando  antes algún pajar con que hacer su descanso más confortable.

—¿Se ha enterado usted, capitán, de los detalles de la batalla librada cerca de  Manassas  Junction  esta  mañana?  —preguntó  Hal  Perkins,  mientras instalaban  al  artillero  herido,  para  que  se  sintiera  lo  más  cómodo  posible dentro del carromato.

—¿Dónde?

—En  varios  puntos  de  una  corriente  de  agua  llamada  Bull  Run.  Salimos victoriosos de ella, además.

—¿Y  cómo  puedes  tú  saber  eso  encontrándonos  como  nos  encontramos todavía a unos cincuenta kilómetros de allí, o más?

—Llegaron  dos  hombres  de  allí  esta  noche,  de  vuelta  a  Carolina.  Se presentaron poco después de haber acampado nosotros.

—Eran correos, ¿no?

Hal sonrió.

—No  sé…  Hicieron  cuánto  estuvo  en  su  mano  para  que  no  los  viera ningún oficial.

El  castigo  aplicado  a  los  desertores  era  siempre  muy  duro,  pero  nadie podía evitar que algunos soldados huyeran cuando se les pasaba por la cabeza tal idea. Los hombres tenían que ceder ante ciertas exigencias naturales… Y con la dieta a que obligaban las marchas forzadas, a base de galleta, magra de cerdo  y  carne  de  buey  en  adobo,  esas  exigencias  se  presentaban  con frecuencia.  El  individuo  de  turno  se  retiraba  para  dar  satisfacción  a  sus necesidades  y…  ya  no  volvía  a  saberse  de  él.  Además,  muchos  de  los soldados eran  voluntarios, habiendo  firmado un  compromiso de  alistamiento para  tres  meses.  Terminado  o  casi  terminado  ese  período,  ellos  se consideraban libres, en mayor o menor grado, para ir y venir de un lado para otro conforme a sus deseos.

—¿Conocían  esos  deser…  esos  soldados  detalles  sobre  la  batalla  en cuestión?

—Explicaron  que  nuestras  tropas  se  retiraron  de  los  alrededores  de Fairfax  Courthouse  cuando  los  yanquis  empezaron  a  ejercer  cierta  presión sobre ellas hace un par de días, estableciendo una línea de defensa a lo largo de esa corriente de agua denominada Bull Run.

Al  parecer,  el  general  Beauregard  decidió  establecer  una  línea  de resistencia a lo largo del río, y cuando los federales enviaron una avanzadilla para tantear la solidez de aquélla se produjeron unas escaramuzas en un par de puntos  de  cruce.  Esos  dos  tipos  señalaron  los  de  Mitchell’s  Ford  y Blackbum’s Ford.

—Yo  no  estoy  familiarizado  con  este  territorio  para  calibrar  el  valor estratégico  de  tales  lugares.  Ni  siquiera  puedo  identificar  los  nombres  — reconoció David.

—Esos  hombres  dijeron  que,  de  acuerdo  con  las  manifestaciones  de algunos  yanquis  capturados,  las  unidades  enemigas  procedían  de  la  división de Tyler y la brigada de Richardson. Sea lo que fuere, la brigada del general Longstreet los atrapó, haciendo pedazos a todo un regimiento yanqui.

Éstas eran unas noticias excelentes. Y no porque tuviera importancia una escaramuza en la que lo había pasado mal un regimiento, dentro del contexto de la batalla por Richmond, sino porque, probablemente, aquello representaba un día más con vistas al principal choque. Ahora, afortunadamente, el Ejército del  Shenandoah  podía  unirse  al  de  Virginia  septentrional,  a  las  órdenes  de Beauregard, con tiempo para desarrollar una efectiva labor.

—¿Cree usted, capitán, que al viejo… al general Jackson, le gustaría estar informado de todo esto? —inquirió Hal,

—Seguro que sí. ¿Puedes decirme en qué unidad estaban encuadrados los hombres a quienes oíste hablar?

—De eso no hablaron…

El tono de Perkins era más bien cauto.

—¿Se encuentran todavía en el campamento esos individuos?

—Tomaron un bocado y desaparecieron, señor.

El  tono  de  pesar  con  que  Hal  había  pronunciado  las  anteriores  palabras parecía  sincero.  Ahora  bien,  David  llevaba  ya  bastante  tiempo  vistiendo  el uniforme  para  no  saber  a  qué  atenerse  respecto  a  ciertas  peculiaridades psicológicas  de  los  soldados:  éstos  nunca  traicionaban  a  un  camarada poniéndolo en evidencia ante un oficial.

—Voy  a  acercarme  al  cuartel  de  la  brigada  para  ver  si  allí  están informados  sobre  eso.  Antes  de  acostarme,  echaré  un  vistazo  al  paciente  del carromato, así que cuando quieras, Hal, puedes irte a dormir.

En  su  camino  hacia  allí,  empuñando  una  antorcha,  la  que  habían  estado utilizando para alumbrarse, David tropezó con varios oficiales que no habían querido  esperar  a  que  sus  ordenanzas  montaran  las  tiendas.  Extenuados, habían optado por envolverse en sus mantas e impermeables, tendiéndose en el  suelo,  donde  se  habían  detenido.  Finalmente,  localizó  la  durmiente  figura del capitán Sandie Pendleton, el ayudante de campo de Jackson. Se disponía a sacarlo de tu sueño cuando oyó una voz que decía, en un susurro:

—¿Deseaba usted verme, doctor Presten?

Era el propio Jackson.

—Sí, señor.

David se desplazó hasta donde se encontraba Jackson, en aquel instante de pie, fuera de la única tienda levantada en el sector destinado al mando.

—No quería molestarle, señor, puesto que estaba descansando, pero es el caso que poseo una información que tal vez le interese conocer.

—Deje  al  capitán  Pendleton  que  siga  durmiendo,  doctor.  Acababa  yo ahora de darme cuenta de que no había apostado ningún centinela por aquí, de manera que me decidí a cubrir tal servicio yo mismo.

—Sería para mí una satisfacción cubrir ese puesto.

—Si yo me tendiera a dormir después de haber estado montando a caballo todo  el  día,  lo  más  seguro  es  que  me  despertara  rígido  como  una  tabla. Entonces, mis hombres habrían de encaramarme a la silla de mi montura…

David se preguntó si realmente aquel hombre que en la oscuridad dejaba oír una maliciosa risita era el grave Jackson.

—En tal situación no ofrecería un buen ejemplo a mis hombres, ¿verdad?

Rápidamente,  David  facilitó  a  Jackson  la  información  recibida  de  Hal Perkins. Cuando acabó de hablar descubrió que el hombre se hallaba un tanto excitado por la forma en que echó a un lado la lona que cerraba la entrada a la tienda. Al salir de ésta, unos segundos después, era portador de un mapa.

—Ponga  su  antorcha  en  esta  cepa,  doctor  Preston.  Quizá  podamos verificar lo oído por el joven Perkins.

David  levantó  la  antorcha,  sin  dejarla,  y  Jackson  extendió  el  mapa  sobre un tronco.

—Creo  recordar  el  curso  del  Bull  Run  gracias  a  la  visita  que  hice  a Richmond  en  mayo  —dijo  Jackson,  aplicando  un  dedo  a  un  punto  del  mapa —. Aquí tenemos dos vados con los nombres utilizados por los desertores. No sé  mucho  acerca  del  ejército  del  general  McDowell,  de  modo  que  no  puedo abrigar  ninguna  seguridad  en  cuanto  a  las  organizaciones  que  mencionaron, pero serví con él durante la guerra de México y me consta que es un hombre muy  cauteloso.  Un  jefe  precavido  consideraría  la  derrota  de  todo  un regimiento  como  reveladora  de  la  existencia  de  una  fuerza  superior  opuesta, pensándoselo dos veces antes de lanzar a todo su ejército en un ataque frontal, aun tratándose de cruzar una corriente de agua de tan poca importancia como la que lleva el nombre de Bull Run. —Jackson continuaba estudiando el mapa —.  En  las  presentes  circunstancias,  yo  diría  que  lo  más  probable  es  que  el general McDowell llevara a cabo una acción contra las fortificaciones que un enérgico y experto soldado como el general Beauregard levantaría a lo largo del curso del Bull Run, escogiendo otra zona para su principal arremetida.

—¿Consistente,  quizá,  en  un  ataque  por  el  flanco,  para  intentar  situarse detrás  de  nuestras  tropas,  con  el  propósito  de  evitar  que  pudieran  ser reforzadas y avitualladas?

—Exactamente. No sabe usted lo que me alegra ver que todavía recuerda algunas  de  las  cosas  de  que  hablé  en  mi  curso  de  estrategia  en  el  Instituto, doctor.  Un  ataque  así  fue  realizado  por  el  capitán  Robert  E.  Lee  en  Cerro Gordo,  rodeando  una  posición  mexicana  con  una  columna  y  cortando  la carretera  nacional  mientras  mediante  una  acción  frontal  se  mantenía  a  los defensores  ocupados.  Exploración,  ataque  por  el  flanco  y  persecución…  Tal era  la  fórmula  que  utilizamos  durante  la  guerra  de  México.  Todavía  no  he dado con una operación militar que supere a aquélla…

—Viene ahora aquí la cuestión crucial. —Nuevamente, Jackson se inclinó sobre el mapa—. De hallarse usted en la piel del general McDowell, doctor, ¿sobre qué flanco operaría?

—Sobre  nuestro  flanco  izquierdo,  señor…  Por  el  oeste  —repuso  David, sin vacilar.

—¿Por qué razón?

—Por un lado, señor, nuestro flanco izquierdo queda en la cara opuesta de Manassas  Junction,  desde  Richmond,  así  que  esperaría  no  estuviese  tan fuertemente defendido por efectivos de la Confederación. Por otra parte, si el general  McDowell  consiguiera  flanquear  Manassas  Junction  por  entero,  no solamente cortaría la línea férrea de Strasburg en el Valle, por la cual podrían llegar  refuerzos,  sino  que  además  lograría  hacer  lo  mismo  con  la  línea  de Orange  y  Alexandria,  por  debajo  del  cruce  ferroviario,  llegando  a  situarse entre el general Beauregard y Richmond.

—¡Magnífico,  doctor!  Sin  embargo,  no  ha  considerado  usted  una  cosa. ¿Qué me dice acerca del ejército del Shenandoah?

—Indudablemente,  McDowell  cree  que  nosotros  seguimos  en  el  Valle, bloqueando  cualquier  movimiento  del  general  Patterson  que  apunte  hacia  el sur.

—Abriguemos la esperanza de que continúe pensando así durante un par de días, por lo menos. Recemos para que persista en tal idea. Y ahora, capitán, será mejor que se  vaya a dormir. Nos  pondremos en marcha muy  temprano. —Jackson  sacó  de  un  bolsillo  de  su  guerrera  un  gran  reloj  de  oro—.  Faltan unas pocas horas para eso.

—Usted ha dormido muy poco, general.

—Estaré  muy  ocupado  hasta  que  toquen  diana.  ¿Tendrá  usted  la amabilidad de dejarme su antorcha?

Jackson  no  le  había  dado  a  conocer  sus  planes  estratégicos,  pero  David sabía  con  bastante  aproximación  lo  que  se  proponía.  Un  ataque  violento  y directo a través del Bull Run contra las tropas que defendieran la posición, las cuales  presentarían  cierta  debilidad  por  el  desplazamiento  de  fuerzas, dedicadas  por  McDowell  al  ataque  de  flanco  contra  los  confederados,  podía sembrar la confusión en el enemigo.

David  tuvo  la  impresión  de  que  no  había  hecho  más  que  quedarse dormido  cuando  sonaron  las  cometas  para  que  fuera  levantado  el campamento.  No  se  quedó  sorprendido  precisamente  cuando  vio  que  la  1.ª Brigada se ponía en marcha inmediatamente mientras las otras tres unidades apuntaban  a  lo  mismo,  pero  más  parsimoniosa  mente.  Delante  de  ellos,  en alguna parte, a menos de un día de marcha, tal vez, se estaba desarrollando la escaramuza  preliminar  que  suponía  una  preparación  para  una  batalla importante,  y  el  viejo  Jack  abrigaba,  evidentemente,  la  intención  de  verse envuelto  en  ella.  El  hecho  de  que  según  los  informes  recogidos  las  fuerzas federales duplicaran, aproximadamente, a las confederadas, no constituyó una razón suficientemente válida para hacer desistir de su empeño al jefe de la 1.a Brigada.

Cuando los hombres, malhumorados, refunfuñantes, cruzaban el valle que los  separaba  de  la  montaña  Bull  Run,  una  fila  de  elevaciones  que  quedaban por las fuentes de la corriente de agua del mismo nombre, David se situó a un lado de la carretera, deteniéndose. Esperaba ver el carromato de Hal Perkins, a la zaga de las veinte piezas que componían todo el contingente artillero del Ejército del Shenandoah. No era obra de la casualidad —estaba seguro de ello — que toda la artillería se desplazase con la maniobrera brigada de Jackson. Bajo  el  deslumbrante  sol  de  la  mañana  apareció  después  el  comandante  Joe Stannard, quien no tardó en situar su montura junto a La de David.

—Esto de no saber uno adónde va no resulta agradable…

Stannard pronunció estas palabras con un dejo de amargura. David había observado  ya  tal  reacción  en  otros  jefes,  a  quienes  Jackson  no  revelaba  los planes que llevaba en la cabeza.

—¿Usted sabe algo de todo esto, David?

—Creo saber, sí…

Rápidamente,  David  dio  cuenta  a  Stannard  de  la  conferencia  que  había celebrado a medianoche con Jackson.

—En  Piedmont,  hacia  el  sudoeste,  a  poca  distancia,  hay  una  estación  de ferrocarril. Recuerdo haber pasado por allí en el mes de abril, dirigiéndome a Strasburg  y  Harpers  Ferry  —manifestó  Stannard—.  Yo  me  imagino  que Jackson planea valerse del ferrocarril para llevar la brigada hasta Manassas y librar aquí la batalla.

—¿Y cree usted que sus cálculos son correctos?

—Si el viejo Jack dice que McDowell no atacará en Bull Run porque uno de  sus  regimientos  fue  hecho  pedazos  allí  ayer,  puede  usted  considerar  casi seguro que las cosas sucederán de esa manera. —Stannard se frotó la barbilla —. Esa forma suya de predecir, casi sin margen para el error, lo que harán los otros, le hace a uno pensar que todas sus plegarias llegan a los oídos de Dios, ¿no cree usted?

David sonrió.

—Y  si  rodea  con  su  brigada  la  próxima  posición  que  ataque,  haciendo sonar  las  cometas  siete  veces,  como  Josué,  no  me  sorprendería  nada  que  las murallas empezasen a derrumbarse.

Camino de Piedmont y la estación de ferrocarril, en la mitad del recorrido, empezaron a oírse vítores hacia la retaguardia de la larga fila de soldados. Las bayonetas  de  éstos  centelleaban  bajo  la  luz  del  sol.  Los  vítores  se  fueron corriendo  por  la  columna,  ganando  en  volumen  a  medida  que  los  hombres advertían la causa que los motivaba. David cabalgaba junto al vehículo de los servicios  sanitarios  cuando  comprendió  lo  que  pasaba.  Acababa  de  ver  un jinete  a  lomos  de  un  gran  caballo.  El  oficial  se  cubría  la  cabeza  con  un sombrero  de  ancha  ala,  más  bien  corto  de  copa.  La  parte  derecha  del  ala  se hallaba cogida a ésta por una estrella de oro. Una gran pluma de avestruz se movía  constantemente,  pegada  a  aquel  mismo  lado  del  sombrero,  conforme avanzaba el jinete a lo largo de la columna.

El recién llegado lucía un uniforme de color gris impecable, con el cuello y los puños blancos. Blancos eran también sus guantes de montar. La insignia de coronel que llevaba en la manga debía de haber sido pulida aquella misma mañana para que brillara como brillaba. Le seguía una tropa de caballería. Sus miembros agitaban los sombreros y gritaban insultos a los soldados de a pie.

La  aparición  de  J.  E.  B.  Stuart,  una  leyenda  ya  en  el  Ejército  del Shenandoah,  levantó  los  ánimos  de  los  fatigados  soldados  como  no  hubiera podido hacerlo ninguna otra cosa…, de no ser la visión, quizá, de la larga fila de  vagones  de  ferrocarril  que  les  aguardaban  en  la  estación  de  Piedmont, delante  de  los  cuales  resoplaba  una  locomotora,  cortando  el  aire continuamente con sus blancos chorros de vapor.

Cuando  los  infantes  comenzaron  a  encaramarse  a  los  vagones-plataformas,  con  las  piernas  colgando  por  los  lados  y  los  rifles  tumbados sobre los tablones, Sandie Pendleton fue en busca de David, quien en aquellos instantes ataba su montura a la parte posterior del carromato sanitario. Éste se dirigiría  a  Manassas  por  carretera  y  él  viajaría  en  el  tren,  por  si  se  producía alguna escaramuza antes de que Hal Perkins se uniera a la brigada más tarde. Pendleton se colocó junto a David.

—El  general  Jackson  ha  querido  que  le  dijera  que  el  coronel  Jeb  Stuart interceptó  un  telegrama  del  general  Patterson  dirigido  al  general  McDowell, ayer  por  la  tarde  —manifestó—.  En  él  se  indicaba  que  el  Ejército  del Shenandoah  se  encuentra  todavía  en  el  Valle,  donde  Patterson  tiene inmovilizados a 25 000 hombres nuestros, cerca de Winchester.




II

 

AQUELLA  tarde,  a  las  cuatro,  los  hombres  de  la  1.a  Brigada  se encontraban  formados  junto  a  las  vías  férreas,  a  unos  treinta  kilómetros  de Piedmont, por el este. El tren desaparecía progresivamente en dirección a su punto  de  procedencia,  para  transportar  más  tropas.  Jackson  se  había adelantado  para  conferenciar  con  el  general  Beauregard,  correspondiendo  a los  vítores  de  los  soldados  con  el  brazo  derecho  en  alto,  a  modo  de  saludo, agitando uno de sus guantes.

La conferencia con Beauregard no duró más que media hora. David estaba seguro  de  que  Jackson  se  había  mostrado  apremiante,  incitando  al louisianiano  a  un  ataque  directo  por  los  vados,  cosa  que  habían  estado discutiendo la noche anterior, cerca de la pequeña población de París.

Pero  cuando  Jackson  volvió  del  cuartel  de  Beauregard,  la  1.a  Brigada  se situó entre los vados de Mitchell y Blackbum, vivaqueando en sus espesuras, poniéndose con ello de relieve que, de momento, al menos, los argumentos de Jackson habían sido ignorados.

Hal Perkins llegó con el carromato de los servicios sanitarios alrededor de la medianoche, tras unos cuantos vehículos que transportaban víveres y los de la sección de artillería. En la tarde del 20 de julio, tres de las cuatro brigadas del  Ejército  del  Shenandoah  se  encontraban  en  reserva  entre  los  vados  de Mitchell  y  Blackbum,  esperando  detener  cualquier  embestida  sería  que  se produjera  desde  el  otro  lado  del  cauce,  si  McDowell  se  decidía  a  llevarla  a cabo, o iniciar su propio ataque si optaba por lo contrario. La 4.a Brigada de los regimientos de Alabama y el Mississippi, a las órdenes del general Kirby Smith, no había llegado todavía, ni tampoco el resto de las tropas del Valle. Decíase que esto era debido a la acción de un maquinista del tren, un traidor que  había  conseguido  bloquear  la  vía  férrea  provocando  un  accidente  con varios vagones.

Aunque el general Joseph E. Johnston, que a última hora de aquella tarde se había presentado en el teatro de operaciones, tenía más categoría jerárquica que  Beauregard,  era  éste  quién  dirigía  los  movimientos  de  las  fuerzas confederadas,  por  el  hecho  de  estar  más  familiarizado  con  el  terreno.  Poco después de la medianoche, recibiéronse noticias de un espía que permitieron saber  que  McDowell,  finalmente,  había  decidido,  tal  como  había  predicho David,  el  cruce  por  Sudley  Ford  y  por  Warrenton  Turnpike  para  formar  dos arcos convergentes… El principal se hallaba a cargo del general Burnside; el segundo  quedaba  orientado  hacia  el  oeste.  McDowell,  evidentemente, esperaba  rodear  a  las  fuerzas  confederadas  entre  Manassas  Junction  y  Bull Run, para destruirlas.

Para salir al paso del movimiento federal, Beauregard decidió finalmente atacar  a  los  unionistas  por  el  flanco  izquierdo,  tal  como  Jackson  señalara insistentemente, arrojando a la 1.ª Brigada por los vados de Bull Run, creando un  movimiento  circular  mediante  el  cual  las  tropas  pudieran  infiltrarse rápidamente en cualquier abertura que se presentara.

Con  el  fin  de  estar  preparados,  ya  que  las  bajas  serían  numerosas,  en cuanto comenzara el ataque, en la noche del 20 de julio, David y Hal Perkins situaron el carromato con los elementos sanitarios en las cercanías del camino del vado de Mitchell, planeando establecer una estación de primeros auxilios allí.  Pero  dos  horas  después  de  haber  amanecido,  no  habiendo  oído  David ningún  intercambio  serio  de  disparos,  se  separó  de  Hal  Perkins,  trepando hasta la cumbre de una pequeña elevación próxima, con objeto de ver si podía averiguar qué estaba sucediendo.

David,  nada  más  llegar  a  la  cresta  de  la  elevación,  vio  que  la  misma  se hallaba  ocupada…  por  un  oficial,  a  quien  no  conocía.  Se  encontraba encaramado a una estructura de madera, una especie de torreta, de unos nueve metros  de  altura.  Manejaba  un  catalejo  grande,  mucho  más  útil  que  los gemelos empleados por los oficiales que podían costeárselos. La torreta, por lo  que  se  observaba,  había  sido  elegida  apresuradamente.  Una  caja  que contenía  varias  banderas  estaba  pegada  a  la  frágil  barandilla  que  rodeaba  la plataforma.

—Espero no ser un intruso —dijo David al oficial—. Soy el capitán David Preston, de la brigada del general Jackson.

—Capitán  E.  P.  Alexander,  oficial  de  comunicaciones  del  general Beauregard —contestó el observador, cortésmente—. Suba, si quiere, capitán. Podremos  seguir  el  curso  de  las  operaciones  desde  un  lugar  privilegiado, cuando comiencen éstas.

Paseando  la  mirada  por  el  terreno  que  se  divisaba  desde  la  torreta  del oficial de comunicaciones, David pensó que se parecía notablemente al mapa que había examinado tres noches antes, en compañía de Jackson, a la luz de una antorcha. El Bull Run tenía un curso serpenteante; allí estaban los vados, y  el  angosto  Stone  Bridge  («Puente  de  Piedra»),  por  donde  el  camino  a Warrenton cruzaba la corriente de agua. A no mucha distancia descubrió las tropas  confederadas,  moviéndose  entre  los  árboles,  divisando  también  varias unidades  que  se  desplazaban  hacia  el  noroeste,  una  dirección  errónea,  de acuerdo con la última orden de batalla que había visto.

—¿A  qué  unidad  ha  dicho  usted  que  pertenece,  capitán?  —inquirió  el oficial de comunicaciones.

—Al 27.º Regimiento de Virginia.

—¿Del Ejército del Shenandoah, a las órdenes de Johnston?

—Sí. Brigada de Jackson.

—Ustedes  se  presentaron  aquí  con  rapidez.  El  general  Beauregard  temía que  el  Secretario  de  la  Guerra  y  el  Presidente  Davis  se  hubiesen  retrasado demasiado en cuanto al envío de refuerzos.

—Veo algunas tropas hacia el noroeste —contestó David—. Sin embargo, la última orden que vi no indicaba una concentración en esa zona.

—El  general  Beauregard  introdujo  una  variación  en  ella  más  allá  de  la medianoche.  —El  oficial  cogió  un  mapa,  señalando  en  él  una  gruesa  línea negra  que  lo  cruzaba,  inclinándose  ligeramente  hacia  el  sur—.  Éste  es  el camino de Turnpike, orientado hacia Gainesville…

—Nosotros  pasamos  por  esa  población,  yendo  en  tren,  antes  de  alcanzar Manassas Junction.

—Pues  entonces  estará  familiarizado  ya  con  la  disposición  general  del terreno.  —Alexander  extendió  el  catalejo  y  una  vez  enfocado  se  lo  alargó  a David—. Céntrelo sobre Stone Bridge, en el extremo norte de Bull Run… Es fácil de ver…

David  hizo  lo  que  se  le  indicaba,  localizando  el  puente  de  piedra,  en  el camino de Warrenton.

—A  unos  tres  kilómetros  de  distancia  podrá  ver  otro  puente  —prosiguió diciendo  Alexander—.  Según  las  nuevas  órdenes,  dos  pequeñas  brigadas,  a las órdenes de Cocke y Evans, habrán de contener a los yanquis en ese punto, en tanto que los generales Ewell y Holmes, en el extremo izquierdo de nuestra línea, al este del vado de Blackbum, girarán para atacar el flanco derecho del enemigo.

—Ciertamente, ha habido una alteración en las órdenes…

—Una  alteración  de  última  hora.  Apuesto  cualquier  cosa  a  que  los hombres  afectados  por  ella  se  quejan  por  tener  que  cubrir  una  distancia  tan larga antes de emplearse en el combate.

—¿Y qué hay acerca del Ejército del Shenandoah?

—Sus tropas se encuentran todavía en las inmediaciones de los vados de Mitchell y Blackbum. —Alexander señaló el mapa—. Se supone que han de seguir a Ewell, una vez se aleje de la zona, moviéndose hacia el oeste.

—¿Y si el enemigo arremetiera con fuerza por Stone Bridge? ¿No podrían quedar nuestras unidades divididas?

—Por  esto  estoy  yo  aquí.  Desde  esta  elevación,  veo  el  terreno  en  una extensión  de  varias  millas,  en  cualquier  sentido.  Pero,  claro,  mi  campo  de visión no es tan dilatado como el del profesor Lowe, allí, arriba…

Alexander señaló hacia el norte. Dentro del sector enemigo, flotaba en el aire un gran globo cautivo.

—Si  los  yanquis  empiezan  a  moverse  por  el  centro  —continuó  diciendo —, tengo que hacer señales dirigidas a los cuarteles generales de Johnston y Beauregard,  con  objeto  de  que  su  Ejército  del  Shenandoah  pueda  ser concentrado en el puente, reforzando las dos brigadas que se encuentran allí.

—Todo parece haber sido planeado muy bien.

—Perfectamente  —convino  Alexander—.  Hasta  ahora  se  ha  producido una  pequeña  acción  en  el  puente.  Nada  de  particular,  en  suma.  Lo  que  me preocupa  es  el  hecho  de  que  las  tropas  del  general  Ewell  están  tardando mucho tiempo para ocupar su posición y tratar de envolver al enemigo por su flanco.

—¿Observa usted algo que le haga pensar que las brigadas del Ejército del Shenandoah han empezado a ocupar sus puestos?

—Se  mantienen  todavía  en  reserva,  listas  para  desplazarse  hasta  Stone Bridge si la acción se intensifica allí, o para apoyar a Ewell, sobre el flanco izquierdo cuando éste empiece a asestar golpes al enemigo.

—Yo  no  soy  ningún  estratega,  capitán  —manifestó  David—.  Pero  he presenciado  algunos  combates  en  Europa  y  las  maniobras  complicadas efectuadas antes del comienzo de una batalla siempre me inspiran temor. Ha sido un error no hacerme saber a tiempo que mi regimiento puede combatir a alguna distancia de mi puesto sanitario, quedando sus hombres sin asistencia médica…  De  la  misma  manera,  también  podrían  salir  malparadas  unas unidades que luchan en lugares distintos de los supuestos al principio.

—Comparto  sus  temores  —dijo  Alexander,  frunciendo  el  ceño—.  De acuerdo  con  el  nuevo  plan  de  batalla,  Ewell  debería  estar  lanzando  ya  su ataque,  y  ésta  sería  la  señal  para  que  las  fuerzas  del  general  Johnston  le apoyaran. Pero no veo nada ahí de todo eso…

Mientras  hablaba,  Alexander  había  estado  estudiando  el  terreno  con  el catalejo. El tubo de latón apuntaba hacia el noroeste. De pronto, se irguió.’

—Observo un movimiento del enemigo por las inmediaciones del vado de Sudley,  pero  no  me  es  posible  decir  si  se  trata  de  tropas  nuestras  o  del enemigo. —El oficial pasó el catalejo a David—. A ver qué deduce usted de esto…

David enfocó la poderosa lente, hasta obtener una imagen clara, definida. A  aquella  distancia,  sin  embargo,  por  efecto  de  la  calina  de  la  mañana  de julio,  resultaba  difícil  distinguir  entre  el  color  azul  del  uniforme  yanqui  y grisáceo  azulado  del  de  los  confederados.  Luego,  de  súbito,  localizó  un hombre de gran talla con el catalejo. David pudo ver solamente, con todo, la mitad  superior  de  su  cuerpo.  Era  suficiente  para  identificarle  sin  lugar  a dudas.

Solamente  había  una  unidad,  dentro  de  las  fuerzas  yanquis  y  las confederadas,  en  la  que  vistieran  sus  hombres  guerreras  rojas  holgadas, tocándose  con  sombreros bersaglieri…  Se  trataba  de  un  destacamento  de Nueva  York  integrado  por  suizos,  húngaros,  italianos  e  individuos  de  otras nacionalidades,  figurando  también  varios  cosacos.  Conocida  con  el  nombre rimbombante  de  la  «Guardia  de  Garibaldi»,  había  sido  la  unidad  más pintoresca  entre  todas  las  que  tomaran  parte  en  el  largo  desfile  del  día  de  la proclamación de Lincoln como Presidente, apenas seis meses atrás.

—¡Son  tropas  de  la  Unión!  —exclamó  David—.  Las  vi  desfilar  en Washington, en la primavera.

—¿Está usted seguro?

Alexander  empuñó  el  catalejo,  estudiando  atentamente  la  móvil  mancha de color señalada por David.

—Completamente seguro.

—Los zuavos de las unidades confederadas —repuso Alexander, vacilante — suelen vestir uniformes muy fantásticos.

—Ninguno se parece al de estos hombres. Ésa es la Guardia de Garibaldi, de  Nueva  York.  Son  en  su  mayoría  una  partida  de  rufianes.  Ahora  bien,  si pelean en el campo de batalla como en 3as tabernas, han de resultar difíciles de vencer.

El  capitán  Alexander  no  opuso  ya  ningún  argumento,  dedicándose  a rebuscar  en  el  interior  de  su  caja,  donde  guardaba  las  banderas  de  señales. Cada  una  de  ellas  tenía  una  varilla  corta,  para  hacer  fácil  su  manejo.  Las banderas  compusieron  un  llamativo  cuadrado  rojo  en  el  centro  de  un  fondo blanco, para que fuesen  bien visibles. David no  disponía de tiempo para  ver cómo  el  oficial  manejaba  sus  banderas,  los  elementos  principales  de  aquel nuevo  y  extraño  método  de  comunicación.  Pero  como  Alexander  deletreaba su  mensaje  verbalmente,  mientras  movía  las  banderas  para  entrar  en comunicación  con  el  cuartel  general  de  Beauregard,  David  comprendió  la urgencia del mensaje:

C.U.I.D.A.D.O  C.O.N  N.U.E.S.T.R.O  F.L.A.N.C.O  I.Z.Q.U.I.  E.R.D.O.  E.L  E.N.E.M.I.G.O O.S E.S.T.A E.N.V.O.L.V.I.EN.D.O.

El mensaje fue repetido varias veces, hasta que una distante señal indicó que había sido recibido.

—No  tenía  noticia  alguna  sobre  la  existencia  de  este  sistema  de comunicaciones  —dijo  David  a  Alexander,  que  sudaba  abundantemente  a causa de sus incesantes movimientos de brazos.

Las diferentes posiciones de éstos señalaban una numeración correlativa, que se correspondía con un código previamente establecido.

El oficial de comunicaciones guardó las banderas en su caja.

—Yo creo que no ha sido usado este sistema en América antes de ahora —explicó Alexander—. El profesor Lowe se las ha ingeniado para tener una línea  telegráfica  desde  sus  globos,  poniéndose  así  en  comunicación  directa con el ejército de operaciones. Comparado con lo suyo, esto mío de aquí, el catalejo y las banderas para señales, no puede ser más primitivo. Es como si fueran comparados el arco y la flecha con el rifle Sharps.




III

 

LOS  temores  del  capitán  Alexander  sobre  la  suerte  final  de  las  fuerzas empeñadas en la batalla quedaron confirmados casi, por culpa de las confusas órdenes surgidas del cambio de planes de Beauregard, en el último momento, hacia  la  medianoche  del  21  de  julio.  Afortunadamente,  hacia  la  hora  en  que David y Hal Perkins enganchaban a su carromato las dos mulas que tiraban de él,  el  coronel  Evans,  en  Stone  Bridge,  había  decidido  que  la  arremetida  en aquel cruce era una finta. Dejando cuatro compañías detrás, para defender el puente —como Horacio, de clásica fama—. Evans se puso a la cabeza de las diez  compañías  restantes  que  se  encontraban  a  su  mando,  cruzando  el Warrenton  Turnpike  a  marchas  forzadas,  para  arrojarlas  contra  la  columna federal del coronel Ambrose E. Burnside, en el punto en que se efectuaba el ataque por el flanco, alrededor del vado de Sudley y Matthews Hill, por el sur, a corta distancia.

Muy  por  delante  del  ala  izquierda  principal  del  ejército  confederado,  las tropas  de  Evans  sufrieron  así  el  impacto  del  ataque  cuando  los  federales intentaron  envolver  al  ala  confederada.  Sus  fuerzas  fueron  capaces  de contener al enemigo al comienzo de la batalla, sin embargo, con la ayuda de las  brigadas  de  los  generales  Bartow  y  Bee.  Este  último,  ayudado  por  la artillería a caballo  del capitán  John Imboden, en  la unidad  de Jackson, pudo mantenerse en su posición con el otro, teniendo a la 1.a Brigada en reserva.

Habiendo  tantas  unidades  confederadas  que  cambiaban  de  posiciones rápidamente,  haciendo  acto  de  presencia  allí  donde  la  lucha  era  más enconada, la confusión era grande cuando David trataba de localizar a la 1.a Brigada.  Después  de  enviar  a  Hal  Perkins  con  su  carromato  por  un  camino muy  accidentado  que  discurría  entre  espesas  arboledas,  el  cual  parecía conducir  a  una  elevación  marcada  en  el  mapa  con  el  nombre  de  Matthews Hill,  David  cruzó  un  prado  llevando  sobre  su  espalda  un  equipo  médico ligero.  Tras  cruzar  un  afluente  del  Bull  Run  llamado  Young’s  Branch,  se encontró  en  el  centro  de  la  lucha,  al  borde  de  los  bosques,  rodeado  de uniformes grises y azules, oyendo silbar a su alrededor las balas.

[image: ]

Habiendo visto caer delante de él a un soldado con una gran herida en el brazo,  se  arrodilló  a  su  lado,  aplicándole  un  torniquete  para  contener  la hemorragia.  Mientras  terminaba  de  dar  instrucciones  al  hombre  para  que pudiera  mantener  el  torniquete  en  su  sitio  hasta  que  llegara  a  un  puesto sanitario, en la retaguardia, donde le habían ligado el vaso seccionado, David vio pasar junto a él a un chico, un tambor de los regimientos de Virginia, que avanzaba casi a ciegas, aplicándose un ensangrentado pañuelo a los ojos y a lo  que  le  quedaba  del  rostro.  Al  lanzarse  tras  el  muchacho,  para  tratar  de guiarle hasta un sitio seguro, sintió por entre las copas de los árboles el paso de  un  proyectil  de  cañón.  Una  gran  rama  se  desgajó  de  uno  de  ellos bruscamente, cayendo sobre el sitio ocupado por él momentos antes.

Cegado  por  el  humo  y  las  llamas  de  la  batalla  que  se  libraba  a  su alrededor,  David  pudo  por  fin  asir  al  tambor  por  una  de  las  mangas  de  su uniforme. Pero fuera de sí a causa del dolor y el miedo, el chico se resistió a ser ayudado. Hasta que, finalmente, una bala perdida se hundió en una de sus sienes. Muerto antes de empezar a caer, el muchacho fue a dar contra David, manchando su hombro y su manga de sangre mezclada con parte de los sesos de la desventurada criatura. Preston sintió unas náuseas incontenibles…

—¿Adónde debo ir, capitán? ¿Qué camino puedo seguir?

Ni siquiera se había dado cuenta David de que el soldado de la herida en el  brazo  había  estado  siguiéndole.  Y  le  oyó  cuando  su  voz  resonó  en  sus oídos,  apenas  algo  más  que  un  grito  de  dolor  y  de  pánico.  Sus  palabras sonaron apagadas por el fragor de la batalla y los aullidos de los heridos.

—No  sé…  —contestó  David—.  Los  árboles  y  la  espesa  humareda  no permiten que veamos el sol.

—Unos  metros  más  atrás  crucé  una  carretera  —dijo  el  soldado,  en  el instante  en  que  giraba  rápidamente  a  un  lado  para  eludir  unas  ramas  que hubieran caído sobre él.

—Procure dar con ella, si es posible —contestó David—. Tiene que haber otros heridos por aquí.

Mientras  así  hablaba,  sus  pies  tropezaron  con  un  cuerpo.  Un  breve examen  del  mismo  le  permitió  comprobar  que  aquél,  embutido  en  un uniforme azul, no necesitaba ya ayuda médica. Un trozo de metralla le había alcanzado directamente en el pecho, destrozando casi por completo su torso.

—¡Doctor!  —Vagamente,  David  recordó  al  soldado  del  brazo  herido—. He encontrado la carretera. Queda por aquí.

Echó  a  andar  por  entre  los  árboles,  en  dirección  ahora  al  sitio  de procedencia de la voz, agachándose instintivamente para eludir, con un gesto más  bien  infantil,  las  múltiples  balas  que  surcaban  el  aire  con  silbidos amenazadores,  consciente,  sin  embargo,  de  que  su  proceder  no  le  hubiera valido de nada en el caso de encontrar en su camino un proyectil a la altura requerida,  ya  que  en  modo  alguno  hubiera  tenido  tiempo  de  esquivarlo.  La carretera  seguía  siendo  invisible.  Ardían  los  matorrales  y  le  envolvía  una masa de humo espesa y mareante.

Al  llegar  al  camino  estuvo  a  punto  de  ser  atropellado  por  las  caballerías que  tiraban  de  una  pieza  de  artillería  ligera.  Unos  segundos  más  y  David hubiera  podido  ser  destrozado  por  las  patas  de  las  bestias  que  tiraban  de aquélla.

—¿Qué diablos está usted haciendo por aquí, capitán Preston? —inquirió una voz familiar.

David levantó la vista al tiempo que se incorporaba, enfrentándose con los ojos  centelleantes  del  capitán  John  Imboden.  Éste  se  detuvo,  volviendo  la cabeza  para  prevenir  a  los  servidores  de  otra  pieza  que  seguía  a  la  anterior. David ya no corría peligro.

—Voy en busca del escenario principal de la lucha… —se oyó decir a sí mismo, con una voz que le pareció extraña, ajena a él.

—Se ha equivocado usted… Esto es una retirada. —Imboden asió a David por un brazo—. Suba… Colóquese detrás de mí antes de que los yanquis nos cojan.

El cabrito de Imboden estaba en movimiento ya. David se asió a la silla, pegándose al cuerpo del oficial.

—Estaba siguiendo a un soldado herido en un brazo…

—Se subió al armón que estuvo a punto de matarlo a usted. Los yanquis nos han hecho pedazos en Matthews Hill y el general Bee ordenó la retirada.

—¿Dónde  paran  Jackson  y  la  1.ª  Brigada?  —se  las  arregló  David  para preguntar,  mientras  procuraba  por  todos  los  medios  ceñirse  a  Imboden  para no ir a parar al suelo.

Se  movían  por  un  terreno  muy  accidentado  y  con  la  mayor  rapidez posible…

—Sólo  Dios  puede  saberlo.  Y  a  mí  me  gustaría  mucho  que  Él  me  lo dijera.  Evans,  Bee  y  Bartow  fueron  barridos  en  Matthews  Hill  cuando  se encontraban  a  la  cabeza  del  núcleo  principal  de  las  fuerzas.  Si  no  surge alguien  que  ponga  de  una  manera  u  otra  coto  a  lo  que  aquí  está  ocurriendo, esto se va a convertir en un auténtico descalabro.

El grupo de las dos piezas artilleras fue a parar a un pequeño claro, detrás de la cumbre de una ladera cubierta de árboles. Cuando Imboden dio el alto, David se dejó caer al suelo por uno de los costados de la montura. No le costó mucho  trabajo  identificar  al  oficial  que  a  varios  metros  de  distancia  se mantenía  muy  erguido  en  la  silla  de  su  montura,  en  medio  de  dos  filas  de soldados  que,  evidentemente,  se  iban  apostando  en  las  inmediaciones  de  la cumbre de la elevación en que se encontraban.

—¡Maldita  sea,  general!  —exclamó  Imboden,  irritado—.  Esos  yanquis nos han estado azotando a placer.

—No debe usted perder la serenidad, capitán —repuso Jackson, severo—. Prepare  sus  piezas.  Pienso  hacer  frente  al  enemigo  aquí,  detrás  de  Henry House Hill.

En aquel preciso instante, el general Barnard E. Bee, que mandaba la 3.ª Brigada del Ejército del Shenandoah, a las órdenes de Johnston, se aproximó a Jackson. Bee empuñaba la espada y su uniforme estaba cubierto de polvo y cenizas.  Había  estado  cabalgando  por  entre  los  árboles  y  los  matorrales  en llamas,  donde  todavía  se  luchaba.  Detrás  de  Bee  empezaron  a  aparecer algunos  de  sus  hombres,  muchos  de  ellos  sin  armas  ni  equipo.  Ninguno  se detuvo para saludar a los dos generales, buena prueba de que Imboden no se había equivocado al juzgar la situación como una derrota o poco menos.

—¡Nos  persiguen  en  nuestra  retirada,  general!  —exclamó  Bee, dirigiéndose a Jackson.

—Pues  entonces,  señor,  los  recibiremos  aquí,  a  punta  de  bayoneta  — repuso Jackson calmosamente.

Seguía dando instrucciones a sus hombres, para que formaran una línea de resistencia  por  el  borde  oriental  de  la  elevación.  En  una  de  sus  vueltas, Jackson descubrió a David y, repentinamente, sus ojos centellearon.

—¡Capitán  Preston!  —exclamó,  secamente—.  ¿Dónde  tiene  usted  su equipo?

—No lo sé, señor. Envié el vehículo a la carretera…

—La carretera queda al fondo de esta colina, detrás de nosotros.

Váyase hacia allí y prepare sus cosas, ya que no tardaré en recibir heridos.

David saludó y empezó a descender por la ladera. El general Bee se había unido a sus tropas en retirada. De pronto, le oyó gritar, dirigiéndose a uno de sus oficiales, en un tono que a David se le antojó más bien exasperado:

—¡Allí  está  Jackson,  firme,  dispuesto  a  aguantar  la  embestida,  como  si

fuera  un  muro  de  piedra[9]!  —Y  luego,  con  aire  resignado,  Bee  añadió—: ¡Que todos vayan situándose detrás de los virginianos!

Indudablemente, Bee estaba profundamente indignado por la negativa de Jackson  a  seguir  retirándose.  Pero  solamente  cuando  localizó  a  Hal  y  el carromato  de  los  servicios  sanitarios,  al  pie  de  la  elevación,  pudo  David desplazarse  hasta  un  punto  desde  el  cual  le  era  posible  apreciar  la  posición que había provocado la exasperación de Bee.

La  1.a  Brigada  de  Jackson  se  había  movido  para  ocupar  la  cumbre  de Henry House Hill. Sin torpes apresuramientos, aquél había ido distribuyendo sus hombres y la artillería por las inmediaciones de la cumbre de la elevación, contando  con  una  protectora  repisa  de  pinos.  Había  escogido  para  la  batalla un  lugar  en  el  que  disfrutaba  de  considerables  ventajas  sobre  el  enemigo. Parecía  decidido  a  mantenerse  allí  hasta  que  los  federales  alcanzasen  aquel punto y replicarles en unos términos semejantes a los suyos.

Mientras trataba de dar con un sitio protegido, en el que instalar su puesto de  auxilio,  David  vio  a  Jackson  a  lomos  de  Fancy,  tras  la  primera  fila  de soldados.  Tan  sereno  como  si  estuviese  participando  en  unas  maniobras,  el viejo  Jack  dirigía  los  trabajos  de  emplazamiento  de  la  artillería  de  Imboden, alineándola con las de Rockbridge y Leesburg. Se avecinaba una batalla que podía decidir en el plazo de unas horas la suerte de los Estados Confederados de América.

Cuando terminó de contar las veintiséis piezas de artillería instaladas tras la cresta de Henry House Hill, donde aquéllas no podrían ser vistas fácilmente por  los  yanquis,  David  comprendió  que  en  medio  de  algo  que  había  tenido todos  los  visos  de  una  gran  derrota,  Jackson,  imperturbable,  preparaba  una trampa a los exultantes soldados enemigos, quienes se lanzarían a la conquista de la cumbre de Henry House Hill en cualquier momento, convencidos de su triunfo.

Jackson daba incluso instrucciones a los artilleros, a fin de conseguir que los  proyectiles  estallaran  cerca  de  las  tropas  que  avanzaban,  tras  haber  sido disparados  por  encima  de  las  cabezas  de  los  soldados  propios.  David comprendió también por qué el general Bee se había mostrado exasperado por la insistencia de Jackson en mantener su posición preferentemente —haciendo de  ella  literalmente  un  muro  de  piedra—,  en  vez  de  seguir  adelante  para aliviar a las apremiadas tropas del primero.

Jackson  levantaba  la  mano  izquierda,  abriéndola,  en  un  gesto característico,  al  dar  a  los  artilleros  sus  instrucciones.  David  vio  al  general echar  de  repente  la  mano  hacia  atrás,  apareciendo  en  ella  una  mancha  de sangre,  y  comprendió  que  estaba  herido.  Sin  pensárselo  dos  veces,  echó  a andar para acudir en su ayuda. Jackson lo vio y su faz se oscureció a causa de la ira, espoleando a Fancy por la ladera abajo, en dirección al carromato del médico.

—Su  puesto  está  en  la  retaguardia,  cuidando  de  los  heridos,  capitán Preston —dijo acremente—. No se mueva de él.

—Está usted herido, general.

Jackson se encogió de hombros. En sus ojos, sorprendió David el mismo cálido  destello  que  observara  durante  la  breve  lucha  en  la  iglesia  de  Falling Waters.

—¡Bah! ¡Un rasguño! ¡Un simple rasguño!

Jackson sacó de uno de los bolsillos de su guerrera un pañuelo, con el que envolvió  el  dedo  herido.  A  continuación,  salió  galopando  hacia  el  punto  en que acababan de quedar emplazadas las baterías artilleras.

Las  baterías  lanzaban  su  carga  mortal  casi  al  unísono  y  la  tierra  se estremecía.  David  se  sintió  extraordinariamente  animado  al  comprender  que el  plan  de  Jackson  estaba  abocado  a  funcionar  como  una  máquina  bien lubrificada…  Luego,  se  acordó  del  pequeño  tambor  del  regimiento  y  del cuerpo  destrozado  del  soldado  de  la  Unión  que  había  encontrado  en  los bosques.  En  aquellos  instantes,  los  proyectiles  artilleros,  preparados convenientemente,  estarían  estallando  casi  en  las  caras  de  los  federales  que avanzaban,  lanzando  una  furiosa  lluvia  de  mortal  metralla  en  todas direcciones.

Durante  las  siguientes  horas,  David  anduvo  demasiado  ocupado  con  los heridos  que  llegaban  por  la  ladera  posterior  de  Henry  House  Hill  para preocuparse  de  la  marcha  de  la  batalla.  De  vez  en  cuando,  sin  embargo,  los soldados  más  levemente  heridos  le  daban  noticias  sobre  las  horrorosas escenas  que  se  desarrollaban  en  el  lado  opuesto  de  la  elevación,  lo  cual  le permitía imaginarse cómo iban las cosas.

En  un  momento  crítico  de  la  lucha  por  la  posición  estratégica,  el  33.º Regimiento de Virginia, escondido hasta entonces en unas espesuras cercanas al  extremo  izquierdo  de  la  línea  de  defensa,  había  atacado  las  baterías federales que estaban castigando la posición de Jackson. Sin saberse por qué, el  enemigo  había  tomado  a  los  virginianos  por  unidades  propias, absteniéndose de disparar.

Profiriendo el grito de los rebeldes, calculado para sembrar el terror en los corazones  enemigos,  los  soldados  del  regimiento,  integrado  principalmente por  hombres  de  las  zonas  más  remotas  de  los  montes  Allegheny,  habían irrumpido  en  la  colina  haciendo  fuego  y  atacando  a  la  bayoneta  mientras corrían. Y mucho antes de que pudieran disparar su cañón en defensa propia, los  artilleros  unionistas  habían  sido  aniquilados,  quedando  la  batería  sin servidores.

Medio  diezmadas  por  el  fuego  artillero  de  Jackson,  así  como  por  la devastadora carga de la caballería de Jeb Stuart, por el flanco izquierdo de las fuerzas  confederadas,  las  tropas  unionistas  cedieron  terreno.  Pudieron  éstas replegarse una vez, evitando ser arrojadas violentamente de la elevación, pero advirtiendo  que  lo  que  había  estado  a  punto  de  ser  una  inminente  derrota  se convertía ahora en victoria, Beauregard ordenó un avance general. Y cuando los confederados pasaron a la carga de nuevo, las tropas unionistas cruzaron en desoís den el camino de Warrenton y el Young’s Branch.

En  el  momento  culminante  de  esta  carga,  Johnston  y  Beauregard aparecieron en el campo de batalla, según supo David más tarde, avanzando con  los  estandartes  del  4.º  Regimiento  de  Alabama  junto  a  ellos.  Entretanto, desde su posición en la cumbre de Henry House Hill, la artillería de Jackson continuaba  machacando  a  las  tropas  federales  en  retirada.  Este  avance  se detuvo  brevemente  por  efecto  de  una  audaz  carga  de  los  zuavos  del  11.º Regimiento  de  Nueva  York,  ataviados  con  sus  uniformes  azules  y  rojos, tocados  con  blancos  turbantes.  Respaldados  por  dos  piezas  artilleras,  con  su desesperado  contraataque  aquéllos  habrían  podido  paralizar  el  avance confederado  de  no  haber  hecho  acto  de  presencia  la  caballería  de  Jeb  Stuart desde  el  flanco  izquierdo,  rechazando  a  los  zuavos  en  el  instante  en  que  el 33.º Regimiento de Virginia irrumpía con un griterío ensordecedor y la fuerza de las bayonetas.

Trabajando  en  su  puesto,  a  menos  de  mil  metros  de  distancia  del  centro principal de la lucha, David Preston percibió el fragor de la batalla claramente a lo largo de toda la tarde. Podía distinguir, desde luego, el nutrido fuego de fusilería  de  los  estampidos  de  las  pequeñas  piezas  artilleras,  que  Jackson  se había  preocupado  de  situar  idóneamente  para  sus  propósitos  cerca  de  la cumbre de la elevación. Pero de no haber sido por los ocasionales estallidos en  los  bosques  vecinos  de  algún  que  otro  proyectil  de  cañón  o  de  granada, David se hubiera podido creer a veces a mucha distancia del conflicto.

Por  haber  sido  concentradas  varias  unidades  de  la  1.a  Brigada  en  una posición,  en  virtud  de  su  crucial  papel  en  la  misión  de  detener  el  avance federal,  el  puesto  sanitario  de  David  era  el  punto  central  para  los  heridos  de toda  la  brigada.  Otros  dos  médicos  colaboraban,  pero  David,  a  causa  de  su considerable experiencia en el campo de batalla, que los otros no poseían, se había hecho cargo de la atareada unidad desde el principio.

Tan  pronto  empezaron  a  llegar  heridos,  uno  de  los  médicos  se  había trasladado a la carretera que llevaba a la zona de auxilios sanitarios, al objeto de  clasificar  a  los  necesitados  de  atenciones  inmediatas.  Se  daba  prioridad  a todos los que podían volver a la lucha una vez vendadas sus heridas, ya que en  las  primeras  líneas  eran  desesperadamente  necesarios  todos  los  hombres posibles.  Los  que  con  una  cura  provisional  estaban  en  condiciones  de  andar pasaban  a  la  enfermería  de  la  brigada,  bajo  la  dirección  del  doctor  Hunter McGuire, en Manassas Junction, a poco más de tres kilómetros, hacia el sur. Atendidos aquí rápidamente, eran enviados a la retaguardia. Del tercer grupo, de  los  gravemente  heridos,  se  ocupaba  David.  Eran  aquellos  hombres  cuyas vidas  peligraban,  exigiendo  sobre  la  marcha,  sin  dilaciones,  el  corte  de  una hemorragia,  el  ligamiento  de  una  artería  o  cualquier  otro  remedio  heroico. David tuvo que entablillar muchos miembros fracturados. Y cuando no podía hacer otra cosa, preparaba a los pacientes para el viaje en la ambulancia hasta la enfermería de la brigada.

En  las  últimas  horas  de  la  tarde  disminuyó  notablemente  el  número  de heridos precisados de atención y David decidió investigar si era conveniente buscar  otro  emplazamiento  más  adecuado  para  sus  servicios.  Cabía  la posibilidad  de  que  les  conviniera  aproximarse  algo  más  al  centro  neurálgico del combate. Proveyéndose de un equipo ligero con vendajes, medicamentos, unos  cuantos  instrumentos  y  ligaduras,  dio  la  vuelta  a  Henry  House  Hill, dirigiéndose al punto en que la corriente de agua del Young’s Branch cruzaba el  camino  de  Warrenton.  Se  vio  entonces  en  el  escenario  de  una  sangrienta carnicería, algo jamás contemplado por David, ni siquiera en las más terribles escaramuzas de los partisanos de Garibaldi contra las tropas austríacas.

El  suelo  estaba  materialmente  alfombrado  de  cadáveres  y  de  objetos  de uso militar, pertenecientes lo mismo a los unionistas que a los confederados. Algunos hombres vagaban a ciegas de un lado para otro, tropezando con los cadáveres de sus camaradas, cayendo sobre ellos o sus equipos, arrastrándose cuando ya eran incapaces de incorporarse. En una pequeña hondonada había un puñado de soldados muertos, grises y azules, dispuestos en bien ordenadas filas. Era una macabra formación militar, espeluznante por lo desusada.

Enfrente y a lo lejos, hacia la izquierda, por donde entrara la caballería de Jeb  Stuart,  los  caídos  cuerpos  de  los  zuavos  de  Nueva  York,  por  los polícromos colores de sus uniformes, hacían pensar en una fantástica colcha, de grandes dimensiones. Cada uno de sus tonos venía a representar una vida humana que había llegado a su fin en un polvoriento campo de batalla situado a  cuatrocientos  kilómetros,  más  o  menos,  del  escenario  de  su  existencia regular. Todos aquellos hombres habían estado encuadrados en la Sección de Contraincendios de Nueva York.

A  la  derecha,  más  allá  de  Henry  House  Hill,  David  creyó  distinguir algunos  de  los  cañones  de  las  baterías  de  John  Imboden,  que  continuaban disparando.  Se  movió  guiándose  por  sus  estampidos,  llegando  así  a  una pineda  cuyos  árboles,  evidentemente,  habían  estado  haciendo  de  parapetos naturales  a  juzgar  por  los  destrozos  que  se  observaban  en  sus  ramajes  y troncos.  Éstos  aparecían  chamuscados.  David  pensó  en  los  efectos  de  un tornado, como el que conociera de niño, una vez, en el condado de Botetourt.

El  fuego  era  todavía  intenso  en  aquel  sector.  El  sol  moriría  antes  de  una hora  y  los  bosques  estaban  llenos  de  sombras  oscuras  y  amenazadoras. Saltando sobre un cadáver uniformado de azul aquí y allá, notando entre los árboles  más  próximo  que  nunca  el  ocaso,  David  se  quedó  sobresaltado  al descubrir frente a sí una pequeña extensión dotada de luz. Se encaminó hacia ella.  Y  cuando  llegó  a  sus  inmediaciones  no  se  atrevía  a  dar  crédito  a  sus ojos…

El  claro  —no  habría  allí  más  de  media  hectárea  de  terreno—  hubiera podido  tener  originalmente  una  docena  de  aplicaciones.  Seguramente,  había estado dedicada la tierra en cuestión al cultivo de las patatas, del trigo, de la cebada, del tabaco… Tal vez hubiera sido un huerto, también. Ahora contenía un  pequeño  hospital,  bajo  la  lona  de  una  gran  tienda,  cuyas  partes  laterales habían  sido  enrolladas  para  que  circulara  libremente  el  aire,  puesto  que aquella tarde de julio era muy cálida. Una bandera de la Unión colgaba de una rama  a  la  entrada  de  la  tienda.  Llenaban  el  espacio  cubierto  varias  filas  de literas,  ocupadas  por  unas  dos  docenas  de  hombres  heridos.  Una  segunda bandera,  por  debajo  de  la  anterior,  ostentaba  la  insignia  de  la  unidad,  que David no identificó.

Un  oficial  médico  de  la  Unión  se  movía  por  entre  las  filas  de  heridos, vacilando  a  veces,  como  si  se  sintiera  impresionado  por  el  holocausto  a  que había  sido  llevada  aquella  unidad,  inclinándose  otras  para  dar  de  beber  a alguien  un  poco  de  agua,  o  para  ajustar  un  vendaje.  En  el  borde  del  claro, David  pudo  ver  varios  vehículos  de  nuevo  tipo,  dotados  de  suspensiones desconocidas  para  él.  Los  caballos  que,  evidentemente,  habían  sido  llevados hasta allí se encontraban atados a un poste sujeto entre dos árboles. Al cabo de unos momentos, el oficial médico de la Unión miró en dirección a David, levantando al mismo tiempo una mano.

—¡No  dispare!  —exclamó  con  voz  que  denotaba  su  cansancio,  como  si realmente le hubiera importado poco que fuese desoída su advertencia—. Soy oficial médico y no combatiente.

—¡Jesse Bayard! —contestó David.

—¡David Preston!

Los  dos  hombres  habían  sido  condiscípulos  en  el  Jefferson  Medical College. Hacía dos años que no se habían visto.

—¿Qué  diablos  haces  tú  aquí?  —preguntó  Bayard  cuando  I00  dos  se hubieron estrechado las manos.

—Pertenezco como oficial médico al 27.º Regimiento de Virginia,

—A  esa  unidad  debe  de  pertenecer  el  grupo  de  rebeldes  que  se  presentó aquí  dando  gritos  hace  un  par  de  horas,  forzando  a  nuestras  tropas  a emprender veloz carrera.

—Creo identificar por las señas a un puñado de combatientes irlandeses, a quienes denominan Emerald Guards. Pero, ¿qué es todo esto?

—Un nuevo hospital de campo, proyectado para ser montado detrás de las primeras  líneas…  Todavía  no  logro  explicarme  cómo  diablos  nos  hemos puesto delante de todos sin movemos un centímetro. —El comandante Bayard se encogió de hombros—. Bueno, somos tus prisioneros, David. ¿Qué piensas hacer con nosotros?

—Mentiría si te dijera que lo sé… Una cuestión como la presente se sale de las instrucciones normales. Desde luego, podría correr un riesgo y aceptar tu palabra…

—¡Oh, no! —exclamó Bayard—. Por la forma de correr, nuestras tropas, ahora,  no  deben  de  encontrarse  muy  lejos  de  Washington.  Estoy  seguro  de que antes de que pudiera llegar a nuestras líneas me matarían.

—¿Han sido atendidos todos estos hombres?

—Se han llevado a cabo las intervenciones quirúrgicas necesarias.

El comandante Bayard señaló con un movimiento de cabeza el montón de cosas desechadas que quedaba a unos metros de distancia de ellos. Había allí media docena de brazos y piernas, fruto de unas amputaciones…

Sentándose en una silla de lona pegada a un armario del hospital portátil, el  doctor  de  la  Unión  rebuscó  en  el  interior  de  éste,  sacando  una  botella  de whisky. Después de echar un largo trago, se la alargó a David, quien le imitó, tras lo cual se dejó caer en otra silla.

—¿Desde cuándo cuenta la Unión con esta clase de equipos? —inquirió.

—Ésta  es  la  primera  instalación  de  este  tipo  —explicó  Bayard—.  Poco tiempo  después  de  haberme  graduado,  me  matriculé  en  la  Universidad  de Pennsylvania,  prestando  servicio  en  su  hospital,  a  fin  de  ampliar  estudios. Cierto  día  leí  algo  acerca  de  estos  hospitales  móviles  que  los  austríacos utilizaron en Italia…

—Tuve ocasión de ver unos cuantos durante la guerra.

—Me hubiera gustado sacar de éste el máximo provecho… Bueno, el caso es  que  cuando  comprendí  que  estábamos  abocados  a  un  conflicto  armado  di los pasos necesarios para hacerme con una unidad sanitaria como la que estás viendo. El Departamento de la Guerra la aceptó provisionalmente… Ya sabes la  lentitud  con  que  procede  la  Jefatura  de  Sanidad  cuando  se  trata  de sancionar una innovación…

—A mí me parece que esto da resultado.

—Es  un  pequeño  hospital,  limpio  y  relativamente  confortable.  Funcionó perfectamente  mientras  dispuse  de  gente.  Pero  cuando  los  proyectiles empezaron  a  silbar  por  entre  los  árboles,  alrededor  del  mediodía,  la  mayor parte  de  mi  personal  se  fue,  encaminándose  al  norte.  Todos  salieron corriendo,  detrás  de  un  periodista  que  se  había  presentado  aquí  con  el propósito de hacer un reportaje.

—Su información sobre la unidad sanitaria se quedó en proyecto.

—Supongo  que  dejará  de  correr  cuando  haya  dejado  a  su  espalda  el Potomac.

David  se  dedicó  a  examinar  el  instrumental  quirúrgico,  en  una  tienda contigua  de  reducidas  dimensiones.  Había  allí  una  mesa  de  operaciones, lámparas de aceite con pantallas reflectoras para concentrar la luz en el campo operatorio,  un  hornillo  para  calentar  agua,  un  armarito  en  cuyos  estantes  se veían  diez  o  doce  bandejas  metálicas,  que  facilitaban  el  acceso  a  los instrumentos…

—Todo  ha  sido  pensado  para  hacer  posible  la  intervención  quirúrgica  lo más cerca posible de la línea de fuego —dijo Bayard—. Toda la unidad puede ser  desmontada  en  una  hora  para  su  acomodación  en  esos  vehículos especiales… siempre y cuando el personal no se sienta presa del pánico y opte por emprender la huida.

—¿Han  sido  construidos  los  carromatos  para  hacer  también  el  papel  de ambulancias?

—Sí. Las literas se deslizan por unos rieles a propósito.

—Desde luego, has hecho una magnífica labor.

—Vas a disponer de tiempo en abundancia para estudiarlo todo. —Bayard tomó a empinarse la botella de whisky—. Ahora la unidad os pertenece y yo soy vuestro prisionero.

—Me acompañarás. Tengo que hablar con el Jefe de Sanidad, a ver qué es lo  que  desea  hacer  contigo  —contestó  David—.  Puesto  que  estuviste trabajando  en  la  Universidad  de  Pennsylvania,  seguramente  conocerás  al doctor Hunter McGuire.

—Naturalmente que lo conozco. McGuire ha sido uno de los doctores más brillantes  entre  todos  los  que  han  pasado  por  esa  Universidad.  ¿Por  qué  me has hablado de él?

—Es  el  médico  personal  del  general  Jackson.  Y  además  el  jefe  de  los servicios sanitarios de la 1.a Brigada.

—¿Y tú qué vas a hacer?

—Me quedaré con las tropas en el campo de batalla… Al frente de uno de estos hospitales, si puedo conseguirlo.

—Como ya te he indicado, éste os pertenece.

—Todavía  he  de  convencer  al  Departamento  Médico  de  Richmond  que necesitamos disponer con toda urgencia de hospitales de esta clase.

—El  presente  conflicto,  tal  como  se  desarrolla,  lo  está  poniendo  de relieve… ¡Ah! ¿De qué lado se inclina en estos momentos la victoria?

—No  creo  que  haya  alguien  que  sepa  a  qué  atenerse  con  respecto  a  tal cuestión.

—¿Por  qué  no  nos  quedamos  aquí  los  dos  hasta  que  ellos  decidan  quién de nosotros va a ser prisionero del otro?

La  idea  era  como  para  echarse  a  reír,  pero  los  dos  amigos  se  quedaron muy serios al ver irrumpir en el claro un hombre más bien achaparrado, con una  faz  curtida,  en  la  que  brillaban  unos  ojos  hundidos  e  inteligentes.  John Imboden echó pie a tierra, atando su caballo a la rama de un árbol.

—Buenas  noches,  doctor  Preston  —dijo,  tan  imperturbable  como  si hubiera  acabado  de  tropezar  con  David  delante  de  su  casa—.  ¿Anda  acaso necesitado de ayuda?

—El  comandante  Jesse  Bayard…  El  capitán  John  Imboden  —repuso David—. Jesse fue condiscípulo mío en la Facultad de Medicina, John.

Imboden estrechó la mano del oficial de la Unión.

—A mí me parece, comandante, que el uniforme que usted viste no es el que mejor conviene a este escenario en los momentos presentes —declaró—. Por  hoy,  la  lucha  ha  llegado  a  su  término,  pero  los  hombres  del  33.º Regimiento encontraron por ahí un carromato de los servicios de intendencia cargado de whisky. Otros afirman que el vehículo en cuestión es de propiedad particular, que lo trajo aquí un cantinero, en vista de que medio Washington se  ha  trasladado  a  estos  parajes  para  asistir  a  la  destrucción  de  las  tropas confederadas  por  las  unionistas  y  que  había  que  disponer  de  algo  de  beber para celebrarlo…

—Anteayer tuve que apartar mis carromatos de la carretera media docena de  veces  para  que  pasaran  otros  tantos  vehículos  de  senadores  y  amigos  de Abraham Lincoln —manifestó Bayard, resentido—. Puesto que su ejército ha capturado este hospital, cuánto hay en él les pertenece ahora…, conmigo. — Cogiendo otra botella de whisky del armario de antes, el doctor se la alargó al artillero—. ¿Quiere echar un trago, capitán?

—Nada  mejor  que  un  buen  trago  de whisky  al  final  de  una  ajetreada jornada. —Imboden se empinó la botella, secándose los labios con el borde de su  manga  derecha—.  Bueno,  David,  ha  logrado  usted  capturar  algo  de  gran importancia sin la colaboración de nadie. ¿Qué piensa hacer con todo esto?

—El comandante Bayard y yo acabábamos de decidir, cuando se presentó usted,  que  debíamos  esperar  aquí  hasta  mañana  por  la  mañana.  Entonces sabremos quién es el prisionero de quién.

—Creo  que  de  momento  nadie  sabría  dar  una  solución  al  problema  — admitió  Imboden—.  Por  ahora,  parece  ser  que  estamos  ganando,  pero  nos vimos  casi  perdidos  durante  la  primera  fase  de  la  lucha  esta  mañana,  en Matthews Hill, al ser enérgicamente rechazadas las fuerzas del coronel Evans. El  general  Bee  salió  en  ayuda  de  Evans  y  luego  corrimos  todos  la  misma suerte que éste… Fue cuando nos vimos en las primeras horas del día, David. Eso  se  habría  convertido  en  un  serio  descalabro  para  nosotros  de  no  haber optado el viejo Jack por establecer con la 1.a Brigada una línea de resistencia en la cumbre de Henry House Hill. La artillería no descansó entonces.

—Oí  contar  al  general  Bee,  dirigiéndose  a  Jackson,  la  forma  en  que  el enemigo estaba obligando a nuestras tropas a retroceder. Pero el viejo Jack se limitó  a  contestarle:  «Si  es  preciso,  señor,  los  recibiremos  oponiéndoles nuestras bayonetas».

Imboden asintió.

—A Bee no le gustó que le sugirieran que sus tropas debían establecer una línea de resistencia. Sin embargo, logró hacer que se detuvieran.

—Oí a Bee formulando acusaciones contra Jackson, reprochándole que se empeñara  en  mantenerse  como  si  fuera  un  muro  de  piedra  en  la  cresta  de Henry  House  Hill  cuando  sus  propias  tropas  estaban  siendo  hechas  pedazos —explicó David.

—Los  hombres  han  empezado  a  llamarle  Stonewall  Jackson  —declaró Imboden. A continuación, añadió, muy grave—: Lo malo es que no podremos saber  nunca  qué  ideas  pasaron  por  la  cabeza  del  general  Bee  realmente.  Le mataron esta tarde, a última hora.

—Mala suerte. Era un valiente.

—Por  aquí  han  muerto  en  unas  horas  muchos  valientes,  pertenecientes  a los dos ejércitos rivales. Hoy he realizado más amputaciones que podré hacer el día de mañana trabajando en mi consulta a lo largo de un año —indicó el médico  federal—.  Lo  peor  del  caso  es  que  estoy  seguro  de  que  en Philadelphia,  en  mi  hospital,  hubiera  podido  evitarme  la  mitad  de  las amputaciones que aquí he practicado.

Imboden echó un vistazo a su alrededor.

—Yo me dirijo al cuartel del general Beauregard para informar en nombre del  general  Jackson  —manifestó—.  ¿He  de  llevar  algún  mensaje  suyo, David?

—Puede  usted  hacer  algo  más  que  eso.  —David  acababa  de  dar  con  la respuesta  a  su  problema.  ¿Qué  otra  cosa  podía  hacer  con  su  prisionero?—. ¿Tendría  usted  inconveniente  en  llevarse  al  comandante  Bayard,  para entregárselo a Hunter McGuire? Los dos son viejos amigos y McGuire hará lo necesario para que Bayard sea tratado con la máxima corrección.

—¿Y qué va a ser de usted mientras tanto?

—Yo  me  quedaré  aquí.  ¿No  podría  detenerse  un  momento  en  el  puesto sanitario  situado  en  Henry  House  Hill?  Dígale  a  Hal  Perkins  que  traslade todos  nuestros  efectos  a  este  punto.  Creo  conocer  bien  a  Jackson.  Lo  más probable es que piense atacar de nuevo por la mañana y éste es un lugar muy adecuado para mi trabajo.

—Algunos  de  mis  pacientes  deberían  ser  llevados  a  la  retaguardia  — señaló Bayard.

—Utilizaremos  para  eso  dos  de  tus  carromatos,  si  el  capitán  Imboden dispone de tiempo. Tú podrías encargarte de uno, Jesse, y así dispondríamos de más espacio para atender a otros heridos, en el caso de que se produjeran nuevas operaciones.

David  se  sintió  muy  solo  mientras  presenciaba  la  salida  de  los  dos vehículos,  desplazándose  hacia  el  sur,  a  causa  de  que  Imboden  había  tenido un aparte con él, antes de marcharse, para decirle que sería lanzado un ataque a  gran  escala  poco  después  de  las  tres  de  la  madrugada.  Lo  cual  significaba que  él  mismo  podía  convertirse  en  un  prisionero  de  la  Unión  antes  de  que transcurrieran unas horas.

David  anduvo  bastante  ocupado  a  partir  de  aquellos  momentos, atendiendo  a  los  restantes  prisioneros  heridos.  Se  quedó  maravillado  al descubrir  lo  bien  que  había  sido  planeado  aquel  hospital  de  campo,  dotado además de un equipo excelente.

El  núcleo  principal  de  la  unidad  era  la  tienda  destinada  a  las intervenciones  quirúrgicas,  que  ya  examinara  al  principio,  complementada con un depósito cubierto, más la «sala-tienda», que albergaba a treinta y seis pacientes, pudiendo ser ampliada con la adición nada difícil de otras tiendas de similar tamaño. Todo había sido bien estudiado allí. Dos de los carromatos estaban  cargados  de  alimentos  desecados,  que  quedaban  dispuestos  para  el consumo al añadir el agua necesaria, tras lo cual se calentaban en recipientes a  propósito,  en  unos  hornillos  de  campaña  que  consumían  queroseno  o  leña asegurándose así una dieta alimenticia adecuada para los heridos.
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EL  ataque  de  madrugada  comenzó  con  las  descargas  de  las  piezas artilleras. El primer grupo de bajas llegó al amanecer. Se tenían ya noticias de que la lucha era muy enconada. Las tropas septentrionales del l.er Regimiento de  Rhode  Island,  al  mando  del  coronel  A.  E.  Bumside,  llevaron  a  cabo  una peligrosa incursión. Una vez más, sin embargo, la artillería confederada, que se  había  evidenciado  tan  efectiva  el  día  anterior,  deshizo  la  ofensiva.  Poco después,  se  supo  que  en  todo  el  frente  federal  reinaba  la  confusión  más absoluta.

Un  proyectil  confederado  cayó  encima  de  un  puente  sobre  el  Cub  Run, uno de los afluentes del Young’s Branch y del Bull Run, mediada la mañana, cuando  pasaba  por  aquél  un  carromato,  el  cual  quedó  volcado,  dejando bloqueado  por  algún  tiempo  el  camino  de  la  retirada.  Aumentó  la  confusión general la presencia de muchos civiles que habían llegado desde Washington para  presenciar  la  derrota  de  las  fuerzas  rebeldes,  y  lo  que  pudo  haber  sido una retirada ordenada del superior ejército de McDowell pronto se transformó en un descalabro. Mucho antes del mediodía, las fuerzas federales se retiraban en su totalidad a toda prisa, en dirección a Washington, completándose así el desastre.

Después  de  haber  instalado  el  hospital  de  campaña  en  los  carromatos especiales,  David  se  trasladó  a  la  retaguardia,  presentándose  en  el  cuartel general de Jackson, cerca de Centerville, solicitando se le autorizara a ostentar la  jefatura  del  nuevo  hospital  de  campaña  para  atender  a  la  1.ª  Brigada,  por entero. Aprobada su solicitud por el comandante Hunter McGuire y el general Jackson,  su  petición  fue  trasladada  al  general  Johnston,  que  de  nuevo mandaba  el  ejército  de  Virginia  del  Norte,  ahora  que  la  lucha  en  Manassas había terminado con una tremenda derrota para los unionistas.

En  realidad,  transcurrió  un  mes  antes  de  que  la  autoridad  superior sancionara la petición de David. Finalmente, recibió instrucciones: a causa de la escasez de médicos en las fuerzas confederadas, tendría que actuar todavía como  doctor  al  servicio  del  27.º  Regimiento  de  Virginia,  aparte  de  ocuparse del  1.er  Hospital  de  Campaña  de  la  1.ª  Brigada,  en  el  Ejército  del Shenandoah.  Pero  puesto  que  no  se  combatía  ahora  y  solamente  requerían atención las enfermedades de menor cuantía y las heridas de los soldados que vivaqueaban, no se irritó por el retraso.

Desde  el  campamento  de  las  cercanías  de  Centerville,  en  Manassas Junction,  David  escribió  a  Araminta.  Corrían  los  largos  y  calurosos  días  del mes  de  julio.  David  se  alegró  de  que,  al  menos,  el  correo  no  pasase  por  la censuré, pudiendo así confiar al papel sus pensamientos más recónditos:

La primera gran batalla de esta terrible guerra ha terminado y mucho

me temo que no haya servido para demostrar nada. Sólo, quizá, que el Sur cuenta  con  uno  de  los  mis  capaces  estrategas  de  la  historia  militar,  en  la persona  del  general  Jackson.  Un  oscuro  profesor  de  ciencia  y  filosofía militares  del  VMI,  es  ahora  el  héroe  de  los  dos  ejércitos,  del  Norte  y  del Sur. No estoy del todo seguro en cuanto al motivo de que el general Bamard Bee  le  comparara  a  un  muro  de  piedra,  pero  este  sobrenombre  se  lo merecía Jackson. Por él será conocido el resto de la guerra, así como su 1.a Brigada, estoy convencido de ello.

Los  periódicos  de  Richmond  han  publicado  numerosas  informaciones

sobre la captura que llevé a cabo de material sanitario, haciendo hincapié en  el  hospital  móvil  de  campaña.  La  verdad  es  que  di  con  aquello casualmente y que tuve la gran suerte de tropezar con un condiscípulo mío de  la  Facultad  de  Medicina,  a  cargo  del  cual  se  encontraba  la  unidad, viéndome obligado a hacerle prisionero. Para mí, lo más interesante es que el  hospital  en  cuestión  ha  quedado  bajo  mi  custodia  y  cuidados,  y  que  me encuentro  en  condiciones  de  prestar  a  los  desventurados  heridos  de  la guerra los servicios que para mí quisiera en el caso de ser una baja más.

La vida en el campamento resulta sumamente rutinaria. Ahora estamos

esperando  a  ver  dónde  han  de  asestar  otro  golpe  las  fuerzas  de  la Confederación para corresponder al próximo ataque del enemigo. Siempre hay focos de malaria durante el verano en Virginia oriental y yo mismo he sufrido  un  poco  de  ella,  levemente.  Por  fortuna,  capturamos  en  Manassas un gran depósito de medicamentos, entre los cuales figuraba la quinina, y la uso con generosidad, así que nuestra media de enfermos de ese tipo no  es alta. No quiero pensar en lo que ocurrirá cuando se nos acabe la quinina. Y es que se sufre ya un gran déficit de medicamentos en las unidades militares confederadas,

Pero  dejémonos  de  enfermedades  y  medicamentos.  Otra  de  las  cosas

que  encontramos  en  Manassas  fue  una  biblioteca  circulante.  He  estado leyendo  mucha  poesía  últimamente…  ¿Habré  de  decirte  que  la  poesía romántica  me  interesa  más  que  ninguna  otra?  Es  lógico…  Su  lectura  me induce  a  pensar  en  ti  con  más  intensidad  todavía.  ¡Cuánto  me  gustaría saber  de  sonetos,  y  de  versos,  en  general,  lo  que  sé  de  medicina!  Daría cualquier  cosa  por  manipular  la  pluma  en  ese  sentido  con  la  familiaridad con que manejo el bisturí y el estetoscopio. Pero, ¡ay!, la Musa se niega a obedecer  a  mis  mandatos,  de  manera  que  no  tengo  más  remedio  que limitarme a decir «Te quiero» una y otra vez, hasta cansarte.

Cuando me acuerdo de aquella tarde de sábado que pasamos juntos, en

Georgetown,  cenando  en  Cruchet’s;  cuando  evoco  el  momento  en  que  te besé  por  primera  vez,  frente  a  la  suite  de  tu  tío,  en  el  National  Hotel,  me siento  más  y  más  deseoso  de  que  llegue  a  su  fin  este  conflicto  sin  sentido. Llegada  la  paz,  en  unas  circunstancias  todavía  más  plácidas,  más  gratas que las de aquella inolvidable velada, podremos dedicamos exclusivamente a  la  tarea  de  conocemos  mutuamente.  Mientras  ese  momento  tan  ansiado llega, puedes estar segura de la absoluta devoción que me inspiras.

Con todo mi amor,

DAVID
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EN  los  primeros  días  del  mes  de  agosto  circularon  noticias  que sembraron  la  ansiedad  en  el  campamento  confederado,  amodorrado  bajo  el sofocante  calor  de  las  cercanías  de  Centerville,  a  sólo  treinta  kilómetros  de Washington.  Los  titulares  del Examiner,  de  Richmond,  proclamaron llamativamente: «GRAN VICTORIA EN WILSON’S CREEK, MISSOURI». El Enquirer  dio  un  relato  sucinto  de  la  primera  gran  batalla  librada  al  oeste del  Mississippi.  Nadie  negó  entonces  que  se  había  llevado  a  cabo  una importante  operación  militar  el  10  de  agosto  entre  las  ondeantes  colinas situadas a varios kilómetros, por el sudoeste, de Springfield (Missouri) dentro de  un  catado  considerado  crucial  para  la  Causa  de  la  Confederación, finalizada con una derrota de los unionistas.

El aspecto más interesante de la información, según leyó David Preston en los  diarios  de  Richmond,  radicaba  en  la  presencia,  dentro  del  campo confederado,  de  un  número  regular  da cherokees,  a  las  órdenes  del  coronel Stand  Watle,  de  quien  Araminta  y  Lachlan  habían  hablado  con  frecuencia. Los indios de Watle, decían los despachos militares confederados, se habían batido  notablemente  bien,  capturando  una  batería  federal  y  presagiando  el reforzamiento  de  la  Confederación  con  la  incorporación  de  las  Cinco  Tribus Civilizadas a la Causa del Sur.

Leyendo  aquellos  relatos,  David  se  preguntó  qué  papel  representado Lachlan en tal asunto, quedando gratamente sorprendido varias semanas más tarde, al recibir una carta de su antiguo condiscípulo en el VMI:

Araminta  me  escribió  hace  algún  tiempo,  haciéndome  saber  que  eres

ahora el médico del 27.º Regimiento de Virginia. Me encontraba en Nueva Orleáns, dando los pasos necesarios para efectuar un embarque de algodón a Nassau, en un buque británico, cuando tuvo lugar la Batalla de Bull Run, o  de  Manassas.  El  Times-Picayune,  de  Nueva  Orleáns,  contó  que  tu regimiento  tuvo  una  importante  participación  en  la  victoria  del  viejo  Jack allí. Así pues, todo parece indicar que nuestro antiguo profesor se cubrió de gloria  en  Manassas  Junction.  Lo  cual,  incidentalmente,  es  todo  un  triunfo en  una  batalla  dirigida  por  ese  osado  héroe  de  Fort  Sumter,  el  general  P. G. T. Beauregard, quien parece tener un positivo genio cuando se trata de atraer la atención de los demás sobre su persona.

Ostento  ahora  el  rango  de  capitán  en  la  Segunda  Unidad  cherokee  de

Rifles Montados, mandada por el coronel Stand Watle, emparentado con las familias Ross y Murrell, pero mortal enemigo político de tío John. Yo no he intervenido  en  la  política  cherokee,  pero  lucharé  por  la  Confederación, puesto  que  ésta  parece  ofrecer  a  los  indios  más  que  la  Unión  ha  ofrecido nunca o piensa ofrecer.

Indudablemente, habrás oído hablar de nuestra pequeña escaramuza en

Wilson’s Creek, a unos quince kilómetros de Springfield (Missouri), por el este.  Esto  ocurrió  entre  los  días  9  y  10  de  agosto.  La  nuestra  fue  una operación de pequeña importancia comparada con la batalla de Manassas, pero, afortunadamente, el  mando federal  cometió muchos  más errores  que nosotros. Si la Unión hubiese tenido entre sus jefes uno del calibre del viejo Jack, sospecho que a todos nosotros nos hubieran dado un serio tirón de las orejas.

Los  hombres  de  la  unidad  cherokee  están  siendo  muy  elogiados  en  las

informaciones publicadas por los periódicos del Sur, por el hecho de haber capturado una batería artillera federal, la cual, en realidad, fue a parar a nuestras  manos  al  retirarse  el  enemigo,  tras  una  breve  escaramuza.  Creo que  mis  hermanos  cherokees,  por  otro  lado,  se  dejaron  llevar  de  Sus entusiasmos  bélicos,  con  la  consecuencia  de  que  a  algunas  de  las  bajas yanquis les faltaba la cabellera, según ciertos observadores.

David sonrió al leer estas últimas frases, qué eran todo un rodeó por parte de Lachlan. Se imaginó a su atezado amigo, frente a Una botella y un cigarro, contando  con  delectación  los  sangrientos  detalles  de  la  batalla.  La  carta continuaba así:

El  bloqueo  costero  se  toma  cada  vez  más  severo.  No  sé  por  cuánto

tiempo nos será permitido dar salida a nuestro algodón por Nueva Orleáns. Desde  luego,  podríamos  atravesar  Texas  con  él  para  ir  a  parar  al  puerto mexicano  de  Matamoros,  donde  los  compradores  yanquis  arrebatan  a  la gente  de  Nueva  Inglaterra  todas  las  balas  que  pueden,  pero  eso  resultaría demasiado caro. Hasta ahora he podido arreglármelas para que las ventas a Inglaterra no sufran interrupción, merced a unos contactos con el Norte. Ahora bien, es posible que tan práctico dispositivo no dure ya mucho.

Presenta  mis  respetos  al  general  Jackson,  a  quien  te  ruego  felicites  de

mi parte por sus triunfos. Yo creo que él no me tuvo nunca en mucha estima como soldado, y que todavía me consideró menos como estudiante, pero la verdad  es  que  me  siento  muy  satisfecho  de  que  sus  indiscutibles  dotes  de líder militar estén siendo utilizadas en toda su amplitud por el Sur.

Con un cordial saludo de

LACHLAN
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STONEWALL  JACKSON  se  sentía  indignado  ante  lo  que  él consideraba una táctica dilatoria por parte del Presidente Jefferson Davis y el Secretario de la Guerra, Judah P. Benjamín, que no se decidían a reforzar los efectivos  militares  situados  entre  Richmond  y  Fairfax  Courthouse,  donde  la 1.a  Brigada  había  quedado  estacionada  aquel  verano,  con  el  fin  de  que Washington pudiera ser vigilado de cerca.

Jackson continuaba teniendo problemas con su dedo herido.

Sufría  una  especie  de  inflamación  crónica.  Por  suerte,  entre  el  equipo sanitario  de  que  se  había  hecho  David  Presten,  sin  la  ayuda  de  nadie,  según era fama, había una bañera metálica en la que podía introducirse un brazo o un pie para llevar a cabo un tratamiento hidroterápico. El recipiente tenía en una de sus caras una rueda de paletas que giraba sobre un eje, hallándose éste unido a una polea por medio de una correa de transmisión. Cualquiera podía utilizar el aparato, haciéndolo funcionar con el pie.

La primera vez que Jackson visitó el hospital de campaña preguntó al ver aquel  aparato  si  podía  ser  utilizado  en  el  tratamiento  de  su  dedo  herido.  Y cuando David añadió un poco de cloruro de cal al agua de la pequeña bañera, Jackson  se  sintió  gratamente  sorprendido  al  notar  un  alivio  inmediato  en  el dedo. Desde entonces, había tomado la costumbre de acercarse por el hospital a diario, casi, con objeto de seguir aquel sencillo tratamiento.

No  siempre  se  encontraba  en  el  hospital  David  cuando  se  presentaba Jackson,  por  cuya  razón  aquél  dio  instrucciones  a  Hal  Perkins  para  que tuviera el baño siempre preparado, guardando la solución en una damajuana. De  llegar  el  general  en  su  ausencia,  el  chico  no  tenía  más  que  calentar  el líquido, poniéndolo a la temperatura deseada por su jefe.

Por  aquel  tiempo,  la  1.a  Brigada  vivaqueaba  a  kilómetro  y  medio  de Fairfax  Courthouse,  y  el  27.º  Regimiento  se  había  desplazado  a  Munson’s Hill,  lo  más  cerca  posible  de  Washington,  sólo  a  unos  ocho  kilómetros  del Potomac. Desde dicha elevación, con ayuda de unos gemelos, podía verse a la gente de la ciudad circulando por las calles, así como los piquetes apostados en  la  orilla  sur  del  río,  cotí  los  cuales  intercambiaban  a  veces  algunos disparos.

Aunque  después  de  la  Batalla  de  Manassas  se  le  había  concedido, provisionalmente, el ascenso a comandante, David tenía todavía la costumbre de visitar la zona del 27.º Regimiento cada mañana, para pasar consulta, tras lo cual regresaba al hospital.

Cierto día, después de apearse de su montura, mientras ataba su caballo a un poste, se encontró a Jackson sentado, como en tantas otras ocasiones, junto a la bañera, con el brazo sumergido en la solución de cloruro de cal, mientras movía sistemáticamente con un pie el pedal del aparato.

—Siento  no  haberme  encontrado  aquí  a  su  llegada,  general  —se  excusó David  cuando  entró  bajo  el  toldo  de  lona  que  protegía  a  Jackson  del  sol—. Espero que su dedo haya mejorado.

—Si ha mejorado ha sido gracias a su iniciativa, doctor. Ahora lo que me gustaría sería visitar el manantial de Bath. Sé que no tardaría en estar bien del todo con sus aguas. —Jackson levantó la vista—. Capitán: si a usted le dieran a elegir el lugar en que combatir más adelante, ¿cuál elegiría?

—El  Valle  del  Shenandoah,  por  supuesto,  señor.  Pronto  madurarán  las manzanas  y  las  pequeñas  huertas  de  las  granjas  se  verán  llenas  de  sabrosos tomates…

—Al  frente  de  veinte  mil  hombres  —Jackson  parecía  estar  ahora reflexionando en voz alta—, yo podría cruzar el Potomac por la parte superior y  dirigirme  al  nordeste  para  atacar  por  el  flanco  la  ciudad  de  Baltimore  y conquistarla,  obligando  al  Gobierno  Federal  a  evacuar  Washington  por  vía marítima. ¿Se ha enterado usted de que el general McClellan ha sustituido al general McDowell en el mando del ejército de la Unión en el Potomac?

—Lo leí en el Enquirer.

—Si  McClellan  sigue  siendo  el  hombre  de  México,  dedicará  el  tiempo que  sea  necesario  a  la  tarea  de  formar  un  ejército  de  gran  potencia  antes  de intentar  la  conquista  de  Richmond.  Entretanto,  nosotros  podríamos internamos  en  Pennsylvania  occidental  para  tomar  Uniontown  y  hasta Pittsburgh,  quizá,  y  si  el  movimiento  se  lleva  a  cabo  antes  de  que  llegue  el invierno,  el  ejército  podría  mantenerse  sobre  el  territorio.  Cuando  el  general McClellan, en Washington, se dé cuenta de que se halla desbordado, Virginia Occidental, Kentucky y Tennessee quedarían aislados por completo del Norte. Esto  supondría  un  grave  revés  para  el  enemigo,  doctor,  un  grave  revés, verdaderamente.

—Seguramente,  el  Presidente  Davis  advertirá  eso,  señor.  En  fin  de cuentas, fue Secretario de la Guerra en el Gabinete del Presidente Buchanan antes  de  la  ruptura  de  las  hostilidades,  y  senador  de  los  Estados  Unidos  con anterioridad  a  esto  último.  Asimismo,  ha  pasado  por  West  Point,  donde  se graduó.

—El  militar,  cuando  actúa  como  político,  y  especialmente  si  ocupa  un puesto  como  el  de  Davis,  tiende  a  comportarse  de  un  modo extraordinariamente cauteloso. —Jackson sacó la mano de la solución de cal, estudiándola  distraídamente—.  ¿Sabe  usted  que  en  Fairfax  Courthouse  se celebró no hace mucho una conferencia sobre la guerra?

—No lo sabía, señor. ¿Y no fue usted invitado a ella?

Una fugaz y fría sonrisa alteró la expresión del rostro de Jackson.

—El  jefe  de  una  brigada  no  puede  hablar  nunca  en  nombre  de  una división ni de un ejército.

—Pero es que esa brigada, señor, salvó a la Confederación de una derrota en Henry House Hill.

—Aquélla fue una gran batalla.

La  voz  de  Jackson  sonó  distante  de  nuevo,  como  si  hubiera  vuelto  a encontrarse entre las filas de soldados, yendo de un lado para otro, poco antes de  vivir  una  hora  de  gloria  —y  de  tremenda  carnicería—  aconsejándolos, indicándoles  que  debían  esperar  la  llegada  del  instante  preciso  para  hacer fuego.  De  un  modo  parecido  a  como  otro  oficial  llamado  Israel  Putnam, cuando  avanzaba  la  oleada  escarlata  de  los  regulares  británicos,  previniera  a sus tropas en Bunker Hill, con estas palabras: «¡Esperad hasta el momento en que veáis el blanco de sus ojos! Luego, ¡poneos en pie y abridles los vientres con vuestras bayonetas!».

—Bien…  ¡Buenos  días,  comandante  Preston!  —saludó  Jackson—.  Y muchas  gracias,  una  vez  más,  por  haber  pensado  en  este  tratamiento hidroterápico para mi dedo.

El  comandante  Hunter  McGuire  entró  en  el  hospital  poco  después  de haberse marchado Jackson.

—¿Ha  estado  aquí  el  general?  —preguntó—.  No  se  encontraba  en  su alojamiento al detenerme en éste, a mi vuelta de Richmond.

—Se fue no hace mucho. ¿Qué noticias circulan por Richmond?

—El Enquirer  publicó  ayer  una  información,  en  la  que  se  asegura  que McClellan  intenta  convencer  a  Lincoln  de  que  el  próximo  ataque  contra Richmond  debe  ser  realizado  a  lo  largo  de  la  península,  entre  el  York  y  el James.

—Si se saliera con la suya… llegaría a poner un ejército en las puertas de Richmond.

—No  teniendo  buques  en  el  James,  el  Sur  tendría  que  atacar  al  ejército federal cuando éste intentara llevar a cabo un desembarco —declaró McGuire —. ¿Cómo se encontraba de animado Jackson esta mañana?

—Me pareció que estaba un poco deprimido. No le pregunté por qué.

—Así pues, ¿no sabe usted nada acerca de los ascensos?

—Tuve que ir a Munson’s Hill. Volví de allí hace cosa de una hora.—

—El  gobierno  de  Richmond  ha  anunciado  los  ascensos  de  Samuel Cooper, Albert Sidney Johnston, Robert E. Lee y Joseph E. Johnston. Ha sido confirmado  el  ascenso  que  sobre  el  Campo  de  batalla  concedió  Jeff  Davis  a Beauregard, en Manassas…

—Y para el pobre Jackson nada, cuando, quizá con la única excepción de Lee, es quien más merece tal recompensa.

—Eso es lo que pasa.

—No es de extrañar que estuviera tan deprimido y qué quisiera regresar al Valle. ¿Qué malas noticias podrán darle ya?

Pasaban  los  bochornosos  días  de  agosto  por  el  campamento  de  las inmediaciones de Centerville. Se enfrentaban ya con el mes de septiembre. El general  Stonewall  Jackson  no  era  allí  el  único  en  pensar  que  estaban perdiendo  un  tiempo  precioso.  El  Ejército  del  Shenandoah  y  el  del  Norte  de Virginia tenían bajas a diario, a causa de las enfermedades y de los desertores. El  malestar  de  Jackson  afectaba  a  toda  la  Brigada  Stonewall,  siempre peculiarmente sensible a los estados de ánimo de su jefe.

Cuando Jefferson Davis se presentó en el campamento de las cercanías de Fairfax  Courthouse  para  revisar  con  Beauregard  determinadas  cuestiones,  el día 1.º de septiembre —un día después de haber sido anunciados los ascensos de  los  cinco  generales—,  Jackson  buscó  a  Davis.  El  Presidente  de  la Confederación  había  revisado  el  l.er  Hospital  de  Campaña,  que  mereció  por su parte una cálida aprobación. David no pudo escuchar toda la conversación que sostuvieron Jackson y el Presidente, pero de lo que oyó dedujo el airé que había informado el resto del encuentro.

—¿Puedo  preguntarle  cómo  marcha  la  guerra  en  Virginia  Occidental, señor Presidente? —Inquirió Jackson, poco antes de que Davis abandonara el campamento.

—No muy bien, general Jackson, no muy bien.

—Yo  nací  y  me  crié  en  la  región  de  Clarksburg  —respondió  Jackson, intencionado—.  Mi  primer  trabajo,  a  la  edad  de  Catorce  años,  lo  tuve  en  el camino de Parkersburg-Staunton.

—¿Sí? Ignoraba eso, general.

—Teniendo  a  Morgantown,  Virginia  y  Cumberland,  de  Maryland,  en nuestras  manos,  quedaría  amenazado  el  puesto  federal  en  su  totalidad  en  la Pennsylvania occidental. En efecto, sólo la amenaza de un posible ataqué por el  flanco,  en  dirección  este,  a  través  de  Maryland  y  Pennsylvania,  contra Washington, induciría al general McClellan a desplazar alguna de las fuerzas ahora concentradas para la siguiente embestida contra Richmond.

—Una interesante teoría, general.

Davis  pronunció  estas  palabras  a  modo  de  comentario,  sin  querer  dar  a entender nada. Inmediatamente, se fue de allí, acompañado de sus oficiales.

David  habló  de  la  conversación  de  Davis  con  el  más  famoso  de  sus generales mientras cenaba aquella noche en compañía de Joe Stannard y John Imboden.  Hal  Perkins  había  realizado  uno  de  sus  peculiares  esfuerzos culinarios y disponían para el final de una botella de buen coñac, el coñac que un desafortunado senador estadounidense había destinado a la celebración de la esperada victoria en Manassas. Stannard formuló una pregunta:

—Dígame,  David:  ¿ha  pretendido  Jackson  indicar  a  Davis  cómo  debía montar  la  próxima  fase  de  la  guerra?  Usted  fue  alumno  del  general  durante tres años en el VMI y quizá esté en condiciones de aclarar tal cuestión…

David se echó a reír.

—Lo único que se puede esperar de Jackson es que, probablemente, haga lo  más  inesperado.  Pero  al  analizar  sus  acciones  más  tarde,  uno  suele descubrir que la lógica presidía en todo momento sus pensamientos y que los árboles no dejaban ver el bosque.

—En realidad, todo esto se halla planteado como un juego de ajedrez. Hay ya  una  partida  en  marcha…  —declaró  Imboden—.  Lincoln  ansia  tomar Richmond y dar fin a la guerra.

—Y  Jackson  pudo  haber  conquistado  Washington  hace  un  mes,  después de lo de Bull Run —indicó Stannard.

—No  podemos  hablar  de  eso  con  seguridad.  Por  otro  lado,  ahora  ya  es tarde. McClellan ha organizado el ejército más poderoso de toda la historia de los  Estados  Unidos  —manifestó  el  oficial  de  infantería—.  Evidentemente, Lincoln ansia apoderarse de Richmond, pero teme exponer a Washington a un ataque… Y Jefferson Davis teme a su vez desencadenar una ofensiva en una parte  u  otra,  porque  ella  implicaría  ineludiblemente  el  debilitamiento  de  las fuerzas  que  defienden  Richmond.  Yo  creo  que  nunca  se  ha  dado  una  guerra grande hallándose las capitales de los bandos opuestos a una distancia, entre sí, inferior a los ciento sesenta kilómetros.

—De  los  dos  Presidentes  —dijo  David—,  es  Jefferson  Davis  el  menos seguro, puesto que sus fuerzas vienen a representar menos de la mitad de las colocadas a las órdenes de McClellan por Lincoln.

—Si  el  plan  de  batalla  de  la  Unión  es  llevado  a  la  práctica  —convino Imboden—,  Richmond  será  atacado  por  dos  puntos  y  nosotros  podríamos perder la guerra antes de la Navidad… A menos que Jefferson se las arregle para producir un milagro.

—Un  milagro  denominado  Thomas  J.  Jackson  podría  sacamos  del atolladero —apuntó David.

—Es  posible  —concedió  Imboden—.  Pero  hay  que  tener  en  cuenta  que Jackson  es  ya  considerado  un  héroe  por  la  gente  de  Virginia  y  Richmond. Davis  no  querrá  proporcionarle  la  oportunidad  de  ser  todavía  más  héroe echando por tierra los planes de McClellan antes de que los federales lancen su  principal  ataque.  Mucha  gente  de  la  Confederación  piensa  que  Jefferson Davis no era la persona más idónea para el cargo de Presidente… Yo figuro entre  los  que  así  piensan.  Y  de  aparecer  un  Napoleón  llamado  Jackson,  de repente,  nuestro  Presidente  podría  quedar  relegado  a  un  segundo  término…, cosa que no está dispuesto a hacer.

—¿Qué va a pasar entonces?

—De  hallarme  yo  en  la  piel  de  Jefferson  Davis,  realizaría  una  maniobra de  diversión  para  asustar  a  Lincoln  y  llevarle  a  reservar  un  buen  número  de tropas para la defensa de Washington.

—Quizá con ese fin ha sido enviado Lee a Virginia Occidental.

—Probablemente. Ahora bien, al parecer, Lee no apunta a nada concreto. Lo que necesita Jefferson Davis realmente, en estos momentos —y también la Confederación—,  es  un  ejército  con  un  hombre  al  frente  que  sea  capaz  de amenazar a Washington por el oeste.

—Y  ese  hombre,  ¡Dios  lo  bendiga!,  espero  que  sea  el  viejo  Jack  — remachó Joe Stannard.
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EL 7 de octubre de 1861, James Longstreet y Thomas Jonathan Jackson fueron ascendidos a comandantes generales. Y el 21 de octubre, el Secretario de  la  Guerra,  Judah  P.  Benjamin,  escribió  a  Jackson,  notificándole  que quedaba asignado al II Cuerpo. Era el tercero de los tres ejércitos resultantes de  la  reorganización  del  Departamento  de  Virginia  del  Norte,  ostentando  el mando  supremo  el  general  Joseph  E.  Johnston.  Los  dos  primeros  ejércitos eran los del Distrito del Potomac y Distrito del Aquia, cubriendo la Península hacia  arriba,  de  la  que  McClellan  proyectaba  valerse  para  avanzar  sobre Richmond.  Constituyendo  un  dedo  de  tierra  entre  los  ríos  York  y  James, ambo#  navegables  desde  la  Bahía  de  Chesapeake  casi  hasta  Rklunond,  la Península era la retaguardia vulnerable de la capital confederada.

Sandio  Pendleton,  el  ayudante  de  campo  de  Jackson,  mostró  a  David  la carta de Benjamín, por la que se designaba al antiguo profesor para el mando de  las  tropas  del  nuevo  Distrito  del  Valle.  La  carta  en  cuestión  decía  lo siguiente:

Las peligrosas condiciones en que se halla la frontera de Virginia, entre

el  Blue  Ridge  y  las  Montañas  Allegheny  han  sido  motivo  de  preocupación por  parte  del  gobierno.  Las  insistentes  demandas  de  los  habitantes  de  la región,  solicitando  la  presencia  de  un  oficial  cualificado  que  atienda  a  su protección,  han  inducido  al  Departamento  a  formar  un  nuevo  distrito militar, denominado el Distrito del Valle del Departamento de Virginia del Norte.

La  elección,  efectuada  por  el  gobierno,  ha  recaído  en  usted.  Han

influido en tal decisión no sólo una justa apreciación de sus aptitudes para el mando, sino también otras consideraciones de peso. Su conocimiento del terreno,  de  su  población  y  recursos,  le  hace  a  usted  peculiarmente adecuado para el puesto.

Y aún hay algo más. Las gentes del distrito indicado, unánimemente, le

han señalado a usted constante y urgentemente. Debido a la confianza que en usted tienen, todos han pensado allí que debe encargarse en tal lugar de la defensa del territorio.

La  Orden  General  número  15  del  Ayudante  e  Inspector  General  de Richmond,  fechada  el  22  de  octubre,  establecía  el  nuevo  departamento, quedando Jackson al mando del Distrito del Valle, entre el Blue Ridge y las Allegheny. Al general Beauregard se le asignaba el Distrito del Potomac, en el  centro  del  frente,  y  al  comandante  general  T.  H.  Holmes,  el  Distrito  de Aquia,  al  este.  Se  expidió  una  orden  especial  con  fecha  28  de  octubre, asignando  a  Jackson  el  Distrito  del  Valle,  con  instrucciones  para  ponerse  en marcha el 4 de noviembre.

—Creo que podemos consideramos un par de buenos profetas —dijo Joe Stannard al sentarse al lado de David Preston en el comedor de oficiales, en la noche  del  28  de  octubre—.  Usted  indicó  que  Davis  necesitaba  disponer  en Virginia Occidental de un ejército coa una figura al frente… La verdad es que aquél ha escogido al hombre más indicado.

—¿Cuándo se pondrá en marcha la Brigada Stonewall?

Inmediatamente, Stannard se puso muy serio.

—La  brigada  no  se  marcha…  Únicamente  salen  Jackson  y  su  estado mayor. Y cuando llegue al Valle dispondrá de menos de dos mil hombres, la mayor parte de ellos procedentes de la milicia y en posesión de armas no muy superiores a los fusiles de chispa.

—¿Qué va a ser de nosotros dos?

—Yo  me  quedo  aquí  con  el  27.º  Regimiento,  y  usted  y  su  hospital quedarán  asignados  a  la  brigada…  que  también  se  queda.  El  comandante McGuire  se  irá  con  Jackson,  desde  luego,  como  médico  director  del  nuevo distrito.

—Pues todo parece indicar entonces que el viejo Jack tendrá que recurrir a  un  milagro  auténtico,  haciendo  algo  a  base  de  nada  —manifestó  David—. Con seguridad que me gustaría estar allí cuando el milagro se produzca.
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MUY  interesantes  resultaron  los  acontecimientos  de  los  meses  de septiembre  y  octubre  de  1861,  con  el  ascenso  de  Jackson  y  su  traslado  al Valle,  pero  para  David  Preston  hubo  otro  hecho  que  todavía  revistió  mayor interés, y que fue acogido con júbilo por la prensa confederada: la firma el 7 de  octubre,  en  Park  Hill,  en  territorio  indio,  de  un  tratado  entre  la  Nación cherokee  y  el  Gobierno  Confederado.  John  Ross,  según  contaron  las informaciones  periodísticas  de  Richmond,  firmó  en  nombre  de  la  Nación, junto con un grupo de jefes principales.

David no se sorprendió al recibir una carta de Araminta un par de semanas más  tarde.  Lo  que  sí  le  extrañó  fue  su  tono.  Sabiendo  cuán  fuertes  eran  sus sentimientos  hacia  el  Sur  y  su  Causa,  él  había  esperado  frases  cargadas  de júbilo.  Y  se  encontró  con  que  en  cada  párrafo  se  traslucía  una  profunda preocupación por John Ross y el futuro de la Nación cherokee.

Park Hill, Nación cherokee

Territorio Indio, ECA

10 de octubre de 1861

Queridísimo David:

Seguramente  estarás  informado  ya  de  que  el  7  de  octubre  tío  John  no

tuvo más remedio que firmar el tratado con la Confederación, cosa que hizo muy en contra de su voluntad. Efectivamente, él firmó solamente porque la parte leal de la Nación se hallaba en grave peligro de quedar a merced de la  facción  meridional  capitaneada  por  Stand  Watle  y  Elias  Boudinot…  así como los choctaws, chicksaws, los creeks de Lower Town y algunos indios de las llanuras.

No tienes más que echar un vistazo a un mapa para comprender que si

la  Nación  cherokee  hubiese  permanecido  neutral  habríamos  llegado  a vemos sitiados por nuestra propia gente por el sur, y al oeste y al norte por los jayhawkers de Kansas y Missouri, que sólo son un puñado de ladrones, que viven del saqueo y el pillaje. Incluso antes de que se firmara el tratado, muchas  de  nuestras  plantaciones  habían  sido  atacadas.  También  nos robaron reses y caballos, al objeto de ser vendidos.

No  es  ningún  secreto  que  Stand  Watle  y  la  facción  Boudinot  intentan

apoderarse  del  gobierno  de  la  Nación,  respaldados  por  el  general  Ben McCulloch, de las tropas confederadas, y la Brigada cherokee. En realidad, tío  John  se  avino  a  firmar  el  tratado  no  por  las  simpatías  que  pudiera inspirarle la Confederación sino para parar a aquéllos los pies. Esperamos que reine ahora la tranquilidad en el Territorio, aunque las informaciones referentes a las victorias del Sur en Wilson’s Creek, Missouri y Manassas, donde  tú  te  encuentras,  han  hecho  que  muchos  amigos  nuestros  se inclinaran por la unión con los confederados.

Por  tal  motivo,  así  como  por  otras  razones,  quienes  apoyamos  a  tío

John  en  todo  lo  que  hace,  hemos  de  tener  mucho  cuidado  con  lo  que decimos o hacemos en público. No tengo la menor duda de que muy pronto nuestro correo se verá censurado, en busca de pruebas susceptibles de ser usadas  contra  nosotros  cuando  la  facción  Boudinot  se  considere suficientemente  fuerte  para  formular  un  cargo  de  traición  contra  tío  John. Los  cherokees  somos  orgullosos  y  siempre  hemos  hecho  honor  a  nuestra palabra al empeñarla. Es un golpe terrible, por tal causa, ver lo que sucede ahora, cuando se van desvaneciendo la lealtad y otros bellos sentimientos a medida que aumenta la desconfianza entre todos.

Los  periódicos  de  Little  Rock  y  Memphis,  e  igualmente  el  Times-

Picayune,  de  Nueva  Orleáns,  nos  han  traído  con  regularidad  noticias referentes  al  general  Jackson  y  a  la  Brigada  Stonewall.  Me  siento sumamente orgullosa cuando hago saber a la gente que tú perteneces a la valiente  brigada  que  combatió  con  tanto  valor  en  Bull  Run.  Lachlan  sigue aún enviando algodón río abajo, a Nueva Orleáns, así que a veces llega a nuestras  manos  el  Tribune  de  Nueva  York  y  algunos  de  los  artículos  de Horace  Greeley.  Me  sentí  muy  divertida  al  leer  unas  palabras  suyas apremiando  al  Presidente  Lincoln  a  «conquistar  Richmond»…  poco  antes de la Batalla de Manassas. En cambio, tras la grave derrota sufrida por la Unión en la misma, la voz del señor Greeley se oía por encima de todas las demás, requiriendo una paz negociada.

Antes  de  que  termine  esta  guerra  estoy  segura  de  que  habrá  muchos

yanquis que se arrepentirán de no habernos dejado en libertad aquí, en el Sur, y rezo porque tú y otros seres que amo salgan con vida de este terrible conflicto.  Al  leer  lo  que  la  señorita  Clara  Barton  y  otras  mujeres  están haciendo  en  los  hospitales  del  Norte  quisiera  verme  entre  los  heridos  de Richmond…  Pero  es  que  tío  John  me  necesita  aquí.  No  soy  solamente  su enfermera,  la  que  le  obliga  a  tomar  sus  medicamentos,  a  observar  el descanso por ti prescrito… Soy también su secretaria, viéndome forzada a escribir muchas cartas a diario, de modo que me encuentro constantemente ocupada.

Te amo,

Araminta

David  se  quedó  ensimismado,  con  la  mirada  perdida  en  los  ondulantes campos de trigo de Centerville. Menos de treinta kilómetros le separaban de la  ciudad  en  que  por  vez  primera  viera  a  Araminta.  Una  semana  atrás  había estado con los piquetes de Munson’s Hill, paseando la vista por Georgetown, donde presenciaran la subasta de esclavos un domingo por la tarde. Le parecía que había transcurrido mucho tiempo desde entonces.

Sin  embargo,  todo  había  cambiado,  nada  era  igual  ya.  Los  ingenieros federales habían transformado el acueducto que servía para que el Canal C&O cruzara  el  Potomac  en  un  puente.  Por  éste  había  pasado  el  ejército,  en  su avance  hacia  Manassas.  Por  allí  habían  pasado  también,  en  sentido  inverso, numerosos soldados y civiles, impulsados por el pánico, al día siguiente, tras la irritante derrota sufrida por el ejército de la Unión.

Ahora le separaban dos guerras de la mujer que amaba. La grande había lanzado a unos hermanos contra otros, haciendo imperar la ley del fuego y la espada,  arrasándolo  todo.  Y  en  estos  momentos,  a  casi  mil  quinientos kilómetros  de  allí,  se  estaba  incubando  otro  conflicto  que  podía  estallar  en cualquier  instante,  lanzando  a  unos  indios  contra  otros,  afectando  eso plenamente a su amada.

—¿Por qué tan pensativo? —preguntó alguien.

La voz era familiar. David miró a un lado, viendo al comandante McGuire a unos metros de él.

—Acabo de recibir una carta… de mi prometida.

—No quiero interrumpirle…

—La he leído ya.

Hacía  cinco  meses  que  McGuire  se  había  incorporado  a  las  tropas  de Jackson, en Harpers Ferry. Los dos médicos se habían hecho muy amigos.

—¿Se encuentra su prometida en el Valle? —inquirió McGuire.

—Está en el valle del río Arkansas, a muchos kilómetros de aquí.

—En territorio indio, ¿no?

—Mi  prometida  es  india.  —David  no  se  sorprendió  al  observar  una sobresaltada  mirada  en  los  ojos  del  comandante,  añadiendo—:  Es  la  sobrina de John Ross, Jefe de la Nación cherokee.

—Vi  a.  Ross  en  Philadelphia,  en  cierta  ocasión.  Creo  que  contrajo matrimonio con una dama cuáquera de allí, ¿no es así?

—Su  segunda  esposa  se  llama  Mary  Stapler,  una  aristócrata  de Philadelphia. Ross es cherokee en octavo grado, lo mismo que Araminta.

—¡Qué nombre tan bonito!

—Se  llama  como  una  parienta  de  John  Ross,  pero  mi  Araminta  es  una Murrell.  Se  graduó  en  el  Seminario  Femenino  de  Mount  Holyoke,  de Massachusetts, la pasada primavera.

—Bueno,  bueno…  —McGuire  se  sentía  embarazado,  evidentemente—. Yo no he pensado nada que…

—Lo sé, lo sé, Hunter. —David dio a su amigo una afectuosa palmada en la  espalda—.  Nosotros,  los  virginianos,  podemos  presumir  de  llevar  en nuestras venas la sangre más azul del país, pero los ascendientes de Araminta fueron  jefes  de  la  Nación cherokee  centenares  de  años  antes  de  que  Colón desembarcara en San Salvador.

—Y ya se ve cómo los hemos tratado —contestó McGuire—. He venido para preguntarle si quiere cenar esta noche con el general Jackson y algunos de sus oficiales.

—Me sentiré muy honrado. ¿A qué hora?

—Nos reuniremos a las seis, en el alojamiento de nuestro jefe.
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RECIÉN  afeitado  y  vistiendo  un  uniforme  que  Hal  Perkins  se  había apresurado a planchar y poner en orden, David se presentó puntualmente, a la hora  convenida,  en  el  alojamiento  de  Jackson,  siendo  presentado  al  teniente Kyd  Douglas,  el  miembro  más  reciente  del  estado  mayor,  y  al  brigadier general  Charles  S.  Winder,  a  cuyo  mando  quedaría  seguramente  la  Brigada Stonewall tras la partida de Jackson. Había otros hombres allí, que celebraban sus  respectivos  ascensos:  los  coroneles  John  Harman  y  John  Imboden,  el comandante  Sandie  Pendleton  y  el  comandante  Reverendo  John  L.  Dabney, un  sacerdote  de  carácter  más  bien  severo,  recientemente  designado  para ocupar el puesto de jefe del estado mayor de Jackson.

Jim, el ordenanza del general, un mulato, se había encargado de preparar la cena, con la cual consiguió un verdadero triunfo. Hubo pavo asado, ostras, patatas  tiernas,  tan  blandas  como  la  nieve  del  Valle  en  invierno,  una  salsa, panecillos  calientes  con  mantequilla  y  miel…  y,  como  postre,  un  sabroso pastel  de  chocolate.  Se  conversó  ligeramente,  un  poco  sobre  todo,  no hablándose  en  general  de  la  guerra.  Únicamente,  Jackson  hizo  algunas alusiones  a  la  campaña  de  México,  en  la  que  participara  en  compañía  del capitán  Robert  E.  Lee.  Los  dos  tenían  compañeros  de  armas  de  aquellos tiempos  que  ahora  ocupaban  altos  cargos  en  los  consejos  militares  de  la Confederación; otros luchaban en las filas unionistas.

David  descubría  ahora  una  faceta  de  Stonewall  Jackson  que  antes solamente  había  logrado  atisbar.  El  general  era  un  filósofo  y  un  gran observador de la vida, que se interesaba por todo profundamente. Después de la  cena,  David  acompañó  a  John  Imboden  hasta  los  alojamientos  de  la brigada.  Al  hacer  mención  de  las  dotes  de  Jackson  como  anfitrión,  el  otro sonrió.

—Todos  sabemos  desde  hace  mucho  tiempo  que  era  un  auténtico

Stonewall[10]  —repuso  el  excelente  jinete  y  especialista  en  artillería  de campaña—. Pero el Jackson que obedece las órdenes de un superior al pie de la letra —aun cuando sea en contra de sus convicciones— y el hombre capaz de  planear  hasta  el  último  detalle  una  maniobra,  ejecutándola  con  rasgos propios,  son  dos  personas  diferentes.  A  menos  que  me  equivoque radicalmente en mis apreciaciones sobre el general Jackson (y hay que tener en cuenta que hace muchos años que lo conozco), creo que estamos a punto de ver emerger una gran figura militar.

—Si no es arrojado a los lobos federales enviándolo al Valle para impedir que McClellan concentre suficientes fuerzas con el propósito de realizar otra intentona contra Richmond, ¿verdad?

—He  ahí  una  posibilidad  —concedió  Imboden—.  Especialmente,  si  se considera  que  lo  máximo  de  que  dispondrá  Jackson  allí  para  combatir  serán tres pequeñas brigadas y alguna milicia. Podremos consideramos afortunados si nos encontramos en el Distrito del Valle con que un hombre entre diez se halla armado con algo más que un fusil de chispa.

—Joe  Stannard  afirma  que  Jackson  tendrá  que  ser  prácticamente  un hombre a solas con un ejército.

—No sería la primera vez que se desenvuelve de tal manera. Si el 18 de abril  hubiese  estado  usted  en  Manassas  Junction,  nada  más  que  seis  días después  de  que  fuese  tomado  Fort  Sumter,  habría  visto  tres  trenes  de  tropas dirigidos  hacia  el  norte,  en  la  línea  de  Orange  y  Alexandria,  llevando  a  los Rifles  Albemarle,  los  Guardias  Monticello,  y  soldados  de  la  Milicia  de Virginia,  camino  de  Harpers  Ferry.  Trasbordamos  en  el  cruce  a  la  línea  de Manassas Gap, encaminándonos a Strasburg, en el Valle.

—Seguramente, con anterioridad a esa fecha no hubo jamás en la historia de los Estados Unidos un movimiento de tropas de tal envergadura.

—No  sé  qué  decirle  acerca  de  eso…  El  caso  es  que  durante  dos  días anduve  muy  ocupado  con  los  presidentes  de  las  compañías  ferroviarias  de Orange  y  Alexandria,  Manassas  Gap  y  Virginia  Central,  en  el  Exchange Hotel, de Richmond, dando los pasos necesarios para que las unidades de la milicia  fuesen  recogidas  a  lo  largo  de  todo  el  camino,  desde  Carolina  del Norte  y  sudoeste  de  Virginia,  hasta  Manassas  Gap.  Telegrafié  a  los comandantes  de  las  unidades  en  todas  las  líneas  alrededor  del  mediodía, veinticuatro  horas  antes  de  que  sus  hombres  se  instalaran  en  los  vagones, consiguiendo que el primer tren se pusiera en movimiento hacia la puesta del sol. Aquella tarde hice que fuesen cargados los carromatos que transportarían las municiones y los víveres, desde el Arsenal 4e Richmond.

—Fue una operación completa en sí misma…

—En Manassas, todo quedó listo en la mañana del 18 de abril. Pasó algo que no teníamos previsto: tropezamos con un maquinista que no simpatizaba con  nosotros.  A  unos  ocho  kilómetros  de  Manassas  detuvo  el  tren  delantero en una pendiente, decidiendo no seguir adelante… Hasta que Joe Stannard le aplicó el cañón de su pistola a la cabeza.

—¿Era el plan realmente de Jackson, como afirma Joe?

—En ningún momento le vi escribir nada, pero es lo que podía ocurrírsele al viejo Jack, sin lugar a dudas. —Imboden se quedó muy serio—. Espero que no haya perdido el hábito de discurrir nuestro hombre. A dónde vamos tendrá en qué pensar.

—Apuesto lo que sea a que sabrá salir airoso de ese cometido.

—No se olvide usted de que hasta Robert E. Lee, en Virginia Occidental, tuvo  momentos  de  apuro  cuando  Jeff  Da  vis  lo  envió  allí  para  echar  a  los federales de Cheat… Y él hubiera podido mandar el ejército de la Unión de haber decidido luchar en el otro bando. Pero yo cuento con que por un medio u otro Jackson logre componer un ejército en el Valle suficientemente grande para asustar a Abe Lincoln y George McClellan y atenuar en consecuencia la presión ejercida sobre Richmond.

—¿No  está  usted,  pues,  de  acuerdo  en  que  está  siendo  arrojado  a  los lobos?

Imboden soltó una breve risita.

—Allí donde se presenta Jackson surge pronto la acción. Si alguien ha de convertirse en lobo ése será él, y puede usted tener la seguridad de que antes de que llegue la primavera habrá un buen rebaño de ovejas despedazadas.

Unos días más tarde, quedó formada la 1.a Unidad Sanitaria u Hospital de Campaña  con  el  resto  de  la  Brigada  Stonewall  en  la  parte  posterior  del campamento  del  II  Cuerpo  en  Centerville,  y  David  pensó  en  lo  que  John Imboden había dicho sobre la posibilidad de asustar a Lincoln y McClellan y lo  mucho  que  le  habría  agradado  a  Jackson  llevar  a  la  práctica  tal  idea. Mientras  hablaba  desde  la  silla  de  Little  Sorrel,  componiendo  una  figura descuidada, con la visera de la gorra ocultando casi sus ojos, se notó en su voz un dejo ronco de emoción.

Y no había un solo hombre en la brigada que no estuviese convencido de que lo que decía era lo que estaba sintiendo en aquellos momentos:

Oficiales y soldados de la 1.ª Brigada: no estoy aquí para pronunciar un

discurso,  sino,  simplemente,  para  deciros  adiós.  Os  conocí  en  Harpers Ferry,  al  principio  de  la  guerra,  y  no  puedo  separarme  de  vosotros  sin expresar  la  admiración  que  me  ha  producido  vuestra  conducta,  desde entonces  hasta  ahora,  lo  mismo  en  las  marchas  que  en  las  tierras  en  que hemos  acampado,  o  en  las  ensangrentadas  llanuras  de  Manassas,  donde decidisteis la suerte de la batalla, conquistando una merecida reputación de valientes.

Allí  donde  habéis  estado,  a  lo  ancho  y  a  lo  largo  del  país,  supisteis

respetar los derechos y las propiedades de los ciudadanos, demostrando así que  erais  verdaderos  soldados,  capaces  de  defenderos  ante  el  enemigo, protegiendo al mismo tiempo de muchas maneras a vuestros compatriotas.

Habéis conquistado una brillante reputación, muy merecida, dentro del

ejército,  dentro  de  toda  la  Confederación,  y  confío  que  en  el  futuro, mediante  vuestras  acciones  en  el  campo  de  batalla,  y  con  la  ayuda  de  la Providencia,  que  se  ha  dignado  favorecer  a  nuestra  Causa,  lograréis nuevas victorias y aumentaréis positivamente la fama de que hoy disfrutáis. Ocupáis en la historia de esta Segunda Guerra de Independencia un lugar de honor ya. Yo seguiré con gran interés vuestros próximos movimientos, y confío en que siempre que tenga noticias de la 1.ª Brigada sobre el campo de  batalla,  éstas  serán  para  agregar  a  vuestra  ejecutoria  más  nobles acciones e incrementar, en consecuencia, vuestra reputación.

Jackson  hizo  una  pausa,  pero  de  entre  los  millares  de  hombres  que escuchaban las palabras de su jefe, al decirles adiós, no salió ningún sonido. Luego,  él  se  irguió  sobre  los  estribos  de  su  montura,  levantando  la  mano derecha,  enguantada,  con  la  palma  vuelta  hacia  fuera,  en  un  gesto característico,  por  todos  conocido,  familiar.  Y  cuando  se  oyó  su  voz nuevamente,  se  notó  una  inflexión  apremiante  en  su  voz,  una  promesa  de eterno afecto por todos los presentes, desde el simple soldado hasta el oficial de mayor rango:

En el Ejército del Shenandoah ¡fuisteis la 1.ª Brigada! En el Ejército del

Potomac, ¡fuisteis la 1.a Brigada! En el Segundo Cuerpo de Ejército ¡sois la  1.ª  Brigada!  Sois  la  1.ª  Brigada  en  el  corazón  de  vuestro  general.  Y espero que en el futuro, por vuestras acciones, paséis a la posteridad como la 1.ª Brigada de nuestra Segunda Guerra de Independencia. ¡Adiós!

En el momento en que Jackson obligó a Little Sorrel a girar a un lado, los vítores  de  los  hombres  allí  congregados  compusieron  una  serie  de estruendosos rugidos, que se prolongaron hasta el instante en que el jinete se fue perdiendo en la distancia.

Stonewall  Jackson  se  encaminaba  a  la  tierra  de  sus  amores,  al  Valle  del Shenandoah,  en  Virginia,  por  orden  del  alto  mando  de  Richmond,  pero dejando a su espalda su ejército personal: la Brigada Stonewall.
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LA  llegada  del  comandante  general  Thomas  Jonathan  Jackson  a Winchester, cerca del extremo norte del Valle del Shenandoah, no fue acogida con  tanto  gozo  por  parte  del  núcleo  militar  confederado,  ya  formado  en  la Virginia  del  sudoeste.  Había  en  aquellos  instantes  muchos  voluntarios confederados  que  no  se  consideraban  obligados  a  combatir  fuera  de  los límites  de  sus  estados.  Aquéllos  —en  buena  parte  oficiales  de  la  milicia— veían  en  Jackson  un  símbolo  del  poder  otorgado  a  Jefferson  Davis.  La población civil, por otro lado, veía en él al salvador, frente a la concentración de  fuerzas  yanquis,  de  aquella  importante  «cesta  del  pan»  desde  el  punto  de vista de Richmond, así como la más vulnerable fuente de ataques federales.

El general Nathaniel P. Banks, una vez se hubo hecho cargo del mando en nombre  de  la  Unión,  hasta  entonces  en  manos  del  anciano  general  Robert Patterson, que habíase visto tan desgraciadamente superado por Jackson y Jeb Stuart  aquel  verano,  se  preparaba  para  moverse  desde  Pennsylvania  y atravesar el Potomac, a lo largo de la tradicional ruta de invasión del Valle del Shenandoah. En Virginia Occidental, sin embargo, Robert E. Lee había sido incapaz de convencer a Henry A. Wise y John B. Floyd, dos figuras políticas, de  que  debían  colaborar  en  un  esfuerzo  para  evitar  la  creación  de  un  nuevo estado en aquella zona, ni siquiera teniendo a la vista una invasión por parte de  los  yanquis  de  Virginia.  Allí,  el  entusiasmo  por  la  esclavitud,  en  el referéndum de Virginia de la primavera anterior, había sido menos que tibio, y  una  nueva  fuerza  de  tropas  federales  estaba  congregándose  para  atacar desde el Oeste, así como a lo largo del valle del río Gran Kanaw, lejos, al sur.

Con la inminencia del invierno, las tropas montañeras de los regimientos de Virginia no encontraban justificado combatir en tan arduas circunstancias cuando  las  fuerzas  de  los  alrededores  de  Richmond  daban  la  impresión  de estar dejando pasar el tiempo. Por tanto, varios eran los factores desfavorables con que se enfrentó Jackson. No obstante, empezó a realizar la misma tarea en que se empeñara seis meses antes en Harpers Ferry: la de convertir una masa de  hombres  carentes  de  entrenamiento,  prácticamente,  con  muy  diversos objetivos y ningún entusiasmo por la disciplina militar, en una fuerza efectiva, de  combate.  Y  esto  cuando  el  enemigo  se  hallaba  ya  en  posesión  del  centro vital  de  Romney,  justamente  en  las  elevaciones  orientales  de  los  Allegheny, desde  el  mismo  Valle,  con  aquella  fértil  extensión,  y  sus  poblaciones  y ferrocarriles a escasos días de marcha.

 

Jackson,  siempre  enérgico,  requirió  el  concurso  de  sus  aliados,  los miembros de la Brigada Stonewall. Y conocedor por los informes de Lee de que  existía  cierta  desorganización  en  Virginia  Occidental,  Jefferson  Davis permitió  que  la  famosa  unidad  integrada  por  soldados  del  Valle  acudiera  en ayuda de su general. Cruzando el Blue Ridge y descendiendo hasta el bello y fértil  Valle,  la  brigada  fue  pronto  el  factor  central  en  una  cabalgada  rápida contra el enemigo, una maniobra típica de Jackson.

Internándose en la zona de Martinsburg, escenario de anteriores correrías, en enero de 1862, a pesar de los rigores del invierno, el pequeño ejército de Jackson, formado por unos 9000 hombres, castigó severamente el ferrocarril B&O  en  Martinsburg,  destruyendo  cierto  número  de  diques  suministradores de agua para el Canal de Chesapeake y Ohio, ahora una arteria importante de comunicación.  Volviéndose  hacia  el  sur,  en  lo  más  crudo  del  invierno, Jackson empujó fácilmente a las tropas federales que ocupaban Romney por la Virginia Occidental, conquistando la ciudad, un vital centro de transportes.

Para  retener  Romney  y  contribuir  a  la  protección  del  Valle,  Jackson colocó  la  población  y  el  territorio  de  los  alrededores  al  mando  del  general William  W.  Loring.  Hecho  esto,  regresó  a  Winchester  a  fin  de  pasar  aquí  el invierno, pensando que tenía su flanco occidental ampliamente protegido por las  fuerzas  de  Loring.  Pero  en  esta  ocasión  el  mayor  de  los  defectos  de Jackson estuvo a punto de hacerle una mala jugada. Había dejado de explicar al  envidioso  Loring  la  razón  exacta  y  determinante  de  la  importancia  de Romney con vistas a la protección del vital Valle del Shenandoah contra los ataques provenientes del oeste.

Poco  después  ocurrió  un  extraño  incidente,  uno  más  de  los  de  aquella guerra, plagada de malos entendidos. Estando en Winchester, Jackson recibió una orden perentoria del Secretario de la Guerra, Judah P. Benjamín, que se encontraba  en  Richmond:  Loring  y  sus  tropas  habían  de  regresar inmediatamente  a  Winchester.  En  una  carta  privada  dirigida  por  Loring  a Benjamín,  el  primero  explicaba  que  él  y  sus  hombres  habían  sido  objeto  de una  especial  discriminación,  hallándose  estacionados  en  Romney  para favorecer  a  la  1.a  Brigada,  principalmente  porque  en  el  Valle  reinaba  una temperatura más tolerable.

Stonewall Jackson era un hombre incapaz de desobedecer una orden, aun procediendo  la  orden  de  un  funcionario  del  gobierno,  un  civil. Inmediatamente,  Loring  y  sus  hombres  fueron  transferidos  a  Winchester,  y, casi en el mismo correo, Jackson envió una carta a Benjamín: tratábase de su dimisión.  Le  rogaba,  además,  le  permitiese  volver  a  la  facultad  del  Virginia Military Institute, de Lexington.

La perspectiva de perder la colaboración del más conocido y efectivo de los generales de la Confederación produjo una gran impresión en los círculos militares  confederados.  Particularmente,  cuando  la  información  recogida  por los espías en el campo de la Unión revelaba la existencia de un sólido ejército a  las  órdenes  del  general  John  Charles  Frémont,  el  cual  había  empezado  a desplazarse hacia el oeste. Su propósito era evidente: presionar sobre Jackson en  el  Valle,  en  tanto  que  Banks  se  lanzaba  sobre  él  desde  el  norte  del Potomac.

Ambas  maniobras  habían  sido  planeadas  para  impedir  que  Jackson acudiera  en  ayuda  de  los  ejércitos  que  ahora  defendían  Richmond  de  un ataque efectuado por tres fuerzas: Frémont, desde el oeste; McClellan, desde la Península, donde se disponía a lanzar su invasión por vía fluvial, planeada desde hacía mucho tiempo, a lo largo de una ruta terrestre, entre los ríos York y  James,  y  McDowell,  cuyas  fuerzas  se  habían  apostado  una  vez  más  al  sur del  Potomac  y  Washington,  ansiosas  de  borrar  la  mancha  de  su  humillante derrota en Manassas, unos seis meses antes.

Por una vez, las decisiones políticas y militares coincidieron. Aunadas las fuerzas,  éstas  se  mostraron  diligentes.  Unas  cartas  personales  del  general Joseph  E.  Johnston,  al  mando  de  todas  las  unidades,  y  del  Secretario Benjamín,  dentro  del  sector  político,  ablandaron  al  irritado  Jackson, persuadiéndolo  a  que  reconsiderara  su  decisión,  en  tanto  que  Loring  era relegado al «cuarto trastero» militar. Entretanto, sin embargo, habíase perdido un  tiempo  precioso,  en  opinión  de  Jackson,  que  continuaba  pensando  en  la preparación de la derrota del ejército de la Unión, cuyos jefes pugnaban por alejar a los confederados de la cara oeste del Blue Ridge.

En los primeros días del mes de marzo, David supo que su madre, quien vivía  sola,  sin  otra  compañía  que  la  de  los  negros  que  trabajaban  en  la plantación  de  Preston’s  Cove,  se  encontraba  enferma.  Habiéndosele concedido permiso para visitarla, se presentó en su casa, hallándola bastante mejorada, gracias a los cuidados del doctor Buxton, su médico de cabecera.

Desde  allí,  poco  antes  de  reincorporarse  a  su  destino  de  Winchester, escribió a Araminta:

Indudablemente, te sorprenderás al saber que estoy en Preston’s Cove.

Me  dieron  permiso  para  visitar  a  mi  madre,  todavía  enferma.  Está  mejor, aunque muy débil, y yo partiré para Winchester mañana. La primavera está más avanzada en vuestro territorio que aquí, seguramente, pero me gustaría que vieras el aspecto que ofrece el Valle a comienzos del mes de abril. La nieve se ha fundido en las cumbres de las montañas y las corrientes de agua que  van  en  busca  del  James  se  hallan  saturadas  de  truchas.  Ayer, precisamente,  nuestro  mayordomo  negro,  Jake,  salió  de  pesca,  volviendo con unas cuantas para nuestra cena.

Ésta es una de las más deliciosas épocas del año en Preston’s Cove. Por

todas partes se percibe la espléndida promesa de una hermosa primavera, que aún no vivimos en realidad. El amor que me inspiras me hace sentirme egoísta.  Quisiera  tenerte  a  mi  lado  para  poder  olvidar,  juntos,  por  algún tiempo, los horrores de la guerra y los sufrimientos de la gente, que padece las  privaciones  de  tantas  cosas  indispensables  para  la  vida.  Aquí,  en Preston’s  Cove,  somos  más  afortunados  que  los  habitantes  de  Richmond  y otras  ciudades  del  Sur,  donde  comienzan  a  faltar  artículos  alimenticios, donde  la  carencia  de  ciertos  medicamentos  hace  que  determinadas enfermedades  de  poca  importancia  puedan  ser  estimadas  fatales  en potencia.

Ayer  vi  un  ciervo,  un  animal  de  hermosa  cornamenta,  en  compañía  de

su  hembra,  bebiendo  agua  en  el  manantial  que  brota  de  unas  peñas cercanas  a  nuestra  casa.  Componían  una  estampa  tan  bella,  tan perfectamente encajada en el hermoso panorama del Valle, en este Valle en que  mis  ascendientes  levantaron  su  hogar,  antes  de  la  Revolución,  que  no tuve valor para disparar sobre ellos.

Un  manto  de  nieve  cubre  la  tierra  ahora,  y  a  la  vista  de  tanta  natural

belleza, me entristece la idea de que con la llegada de la primavera, a unas semanas de distancia ya tan sólo, este suelo pueda quedar arrasado por la lucha,  quedando  manchado  de  sangre.  Me  atormenta  también  el pensamiento  de  que  los  pinos  que  cubren  las  laderas  de  las  montañas  con una  alfombra  perfecta  de  verdor  queden  destruidos  y  quemados  por  los implacables e inútiles fuegos de la guerra.

Jake,  nuestro  mayordomo,  está  casado  con  la  joven  Ellen,  a  la  que

encontré en difícil trance la noche de mi llegada aquí. May, la comadrona que  me  trajo  al  mundo  hace  veintiséis  años;  no  sabía  hacer  frente  al problema. Por fortuna, yo había traído mis útiles profesionales… Tuve que recurrir  a  los  fórceps,  pero  ni  la  madre  ni  el  niño  sufrieron  daño  alguno. Cuando  el  pequeño  Jake  lanzó  su  primer  lloro  pensé  que  la  misión  del médico es ésta, verdaderamente, la de dar vida, antes que tomar parte en un enfrentamiento  armado  que  tantas  muertes  y  sufrimientos  origina…  Sí, aunque nosotros en la guerra no tomemos parte en la labor de destrucción.

Dentro  de  unas  semanas  habrá  llegado  la  primavera  aquí.  Para

entonces,  florecerán  en  las  laderas  los  cornejos  y  los  saúcos.  Quiera  Dios que el próximo verano pueda mostrarte esta belleza que tanto amo, que tú también llegarás a amar, conmigo, estoy seguro.

Con mi mayor cariño;

DAVID




LIBRO CUARTO

 

EL VALLE




I

 

LOS  últimos  días  del  invierno  y  primeras  semanas  de  la  primavera  no representaron  una  etapa  fácil  para  el  general  Jackson,  ni  para  la  Brigada Stonewall. En la Confederación faltaban muchos alimentos, así como prendas de  vestir  y  equipos  diversos.  Algunos  miembros  de  la  brigada  carecieron  de calzado durante las semanas más frías del invierno. Al acercarse la primavera, naciendo con ella la certeza de otra campaña de la Unión en Virginia Oriental, el general Joseph E. Johnston, al mando de la zona norte de Richmond, pidió a Jackson que no perdiera de vista a las tropas federales que eran mandadas por el general James Shields, emplazadas al norte de Winchester, en el Valle. Esta medida de precaución tendía a impedir la llegada de refuerzos al ejército puesto ahora a las órdenes del general Irvin McDowell, al sur de Washington. Se  esperaba  también  así  que  Lincoln  se  abstuviera  de  enviar  más  tropas  a McClellan, con vistas a la Campaña de la Península.

 

Jackson,  naturalmente,  respondió  con  su  arma  favorita:  el  ataque. Informado  por  su  eficiente  jefe  del  grupo  de  caballería,  el  coronel  Turner Ashby, de que buena parte de la fuerza federal de Shields se había desplazado hacia  el  este  para,  a  través  del  Blue  Ridge,  unirse  al  general  McDowell, dejando  solamente  un  pequeño  número  de  soldados  de  la  Unión,  de  los mandados  por  el  general  Nathaniel  P.  Banks,  al  norte  de  Winchester,  en  el Valle, Jackson atacó el 23 de marzo la pequeña población de Kernstown, con tres mil quinientos hombres.

Esta  vez,  sin  embargo,  la  información  de  Ashby  resultó  ser  errónea,  y Jackson se vio enfrentado con nueve mil federales. Viendo que se enfrentaban con  un  desastre  irreparable  para  el  Ejército  del  Valle,  Jackson  reemplazó  al jefe de la Brigada Stonewall, el general R. B. Garnett, situándose en el punto en que la lucha era más intensa, y consiguiendo alentar a sus hombres, pese a que  éstos  tenían  ante  ellos  fuerzas  mucho  más  numerosas.  Empleándose  a fondo,  los  confederados  lograron  salir  de  la  trampa  en  que  ellos  mismos  se habían metido.

Mientras  se  retiraban  hacia  el  sur,  cada  bando  reclamaba  para  sí  la victoria,  pues  los  dos  se  hallaban  igualados  en  cuanto  al  número  de  bajas. Considerado como simple enfrentamiento de fuerzas, aquél no fue ganado por nadie. Ahora bien, si se tiene en cuenta el efecto causado sobre la estrategia de la Unión, Kernstown resultó ser una resonante victoria para el Sur, aunque se tardó bastante en dar con las pruebas de semejante afirmación.

En el curso de las semanas siguientes, el Ejército del Shenandoah, ahora conocido  popularmente  por  el  nombre  de  Ejército  del  Valle,  fue  retirándose lentamente  hacia  el  sur.  Entretanto,  Ashby  y  su  caballería  hostigaban constantemente  al  enemigo,  que  avanzaba  de  un  modo  cauteloso.  Shields llegó a notificar a Lincoln que en Kernstown habían quedado atrapados unos quince  mil  confederados,  es  decir,  tres  veces,  aproximadamente,  la  cifra verdadera.

El  18  de  abril,  Jackson,  finalmente,  empezó  a  establecer  su  base  de operaciones  en  Elk  Run  Valley,  al  este  de  Harrisonburg,  a  unos  veinticinco kilómetros de distancia de este punto, con el empinado macizo montañoso de Massanutten  entre  él  y  Valley  Turnpike.  Por  aquí,  una  carretera  arterial cruzaba  el  Blue  Ridge,  por  Swift  Run  Gap,  permitiendo  el  acceso  a Charlottesville  y  Culpeper,  hacia  donde  la  punta  oriental  del  ataque  federal, por parte de McDowell, era esperado.

En las inmediaciones de Conrad’s Store, Stonewall Jackson estableció su cuartel  general,  dedicándose  entonces  a  digerir  pacientemente  la  masa  de informaciones referentes a los movimientos del enemigo que le habían estado llegando  durante  las  semanas  de  lenta  retirada  en  dirección  al  sur,  desde Kernstown.  Entre  esas  informaciones  figuraban  las  aportadas  personalmente por  Ashby  en  sus  aventuras  como  veterinario  ambulante,  especialista  en caballos,  llegando  hasta  los  destacamentos  de  los  federales  con  objeto  de ofrecerse a sus secciones de caballería. En tales situaciones era todo oídos.

Ashby se presentó en el puesto sanitario montado por David Presten cerca de  Elk  Run,  al  objeto  de  que  le  fuera  curado  un  pequeño  corte  que  tenía  en una  mano.  Seguidamente,  entregó  a  David  un  ejemplar  del Evening  Star  de dos días atrás. Aquel diario era de Washington.

—He  pensado  que  quizá  le  gustara  tener  en  sus  manos  un  periódico yanqui,  comandante  Preston.  Son  muchos  los  comentarios  que  se  hacen acerca del relevo de Garnett del mando de la Brigada Stonewall por parte del general Jackson…

—A nadie ha satisfecho el episodio.

—¿Usted qué opina?

—La brigada peleó bien en Kernstown. El general Garnett dio la orden de retirada solamente cuando los hombres se quedaron sin municiones.

—Pero el viejo Jack quiso entonces que se lanzaran a bayoneta calada.

—¿Tres  mil  hombres  peleando  contra  nueve  mil?  Se  puede  pensar  en combatir en tales condiciones cuando se dispone de artillería, pero contando únicamente con las bayonetas de los soldados…

—Tuvimos  muchas  bajas  ese  día.  En  parte,  por  mi  culpa,  por  haber cometido  un  error  —declaró  Ashby—.  Y  pudimos  haber  perdido  más hombres  todavía,  si  la  brigada  hubiese  continuado  la  lucha  sólo  con  las bayonetas.  Jackson  nunca  había  tenido  que  retirarse  de  un  campo  de  batalla anteriormente, de manera que comprendo lo que sentía, pero me alegro de que anule sus acusaciones contra Garnett. Ello contribuirá a elevar la moral de la Brigada  Stonewall,  detalle  sumamente  importante  en  vista  de  las desigualdades en cuanto a efectivos con que nos enfrentaremos dentro de un mes.

Sandie Pendleton me notificó que el estado mayor está valorando el efecto final de lo de Kernstown. ¿Se ha llegado a una conclusión?

—Según  las  averiguaciones  practicadas,  la  división  de  Williams, compuesta por ocho mil federales, al mando de Shields, llegó casi a Manassas Junction para apoyar a McDowell antes de la batalla de Kernstown… Al día siguiente  del  encuentro,  se  apresuraron  a  regresar  a  Winchester  y  el  general Banks  volvió  para  hacerse  cargo  de  todo.  La  división  federal  del  general Blenker,  compuesta,  aproximadamente,  de  diez  mil  hombres,  fue  señalada para unirse a McClellan en la Península, también, pero ha sido encaminada a Virginia Occidental con el fin de reforzar el ejército de Frémont.

—El cual avanza ahora hacia Staunton, según lo que he oído decir.

—Sospecho que ésa es la causa principal de que nos hayamos agazapado aquí en Elk Run Valley, donde el general puede estar preparado para arrojarse sobre Frémont, Banks o Shields, dependiendo la acción de la proximidad de uno  u  otro  —señaló  Ashby—.  Kernstown  vino  a  ser  otra  bomba  sobre McClellan. Se suponía que McDowell enviaría treinta y siete mil hombres a la Campaña  de  la  Península  para  asegurar  la  marcha  de  los  federales, directamente,  hacia  Richmond,  desde  el  sudeste.  Ahora  resulta  que  han  sido retenidos para participar en la defensa de Washington.

David emitió un leve silbido de admiración.

—Tras la retirada de cuarenta y cinco mil bayonetas de la Península, me imagino que McClellan habrá estado a punto de sufrir un ataque de nervios.

—Nadie se tenía más merecido eso que él —dijo Ashby, alegremente—. Pero  McClellan  tiene  en  la  actualidad  otra  razón  para  morderse  los  puños. Lincoln  ha  reorganizado  de  nuevo  la  defensa  de  Washington  por  parte  de  la Unión.  Ahora,  esa  gente  dispone  de  cuatro  ejércitos  independientes  en Virginia: Frémont en el oeste; Banks y Shields están al norte de nosotros, en el Valle; McDowell se encuentra en Virginia septentrional, y McClellan en la Península.  Y  todos  ellos  reciben  órdenes  de  un  par  de  civiles,  llamados Lincoln  y  Stanton,  el  nuevo  Secretario  de  la  Guerra.  De  otro  lado,  nadie quiere debilitar sus fuerzas para acudir en ayuda de los otros.

—No  subestime  a  Stanton.  En  Washington  tiene  fama  de  ser  un  hombre muy duro.

—Es posible, pero se mire por donde se mire la cosa, yo diría que el viejo Jack  tiene  motivos  para  sentirse  orgulloso  de  lo  que  hizo  en  Kernstown  al frente de sólo tres mil hombres.




II

 

DAVID  se  había  dado  cuenta  de  que  Hal  Perkins,  durante  su conversación con Ashby, se había mantenido cerca de ellos, donde podía oír sus  palabras.  El  joven,  luciendo  ya  las  insignias  de  sargento,  por  su  último ascenso, se acercó al lugar en que David se disponía a lavar sus instrumentos.

—Yo me encargaré de esto, señor —dijo Hal—. Uno de sus bisturíes, de todas  maneras,  necesita  ser  afilado  de  nuevo.  Se  estropeó  al  utilizarlo  usted con aquel cabo de los Emerald Guards a quien le rompieron la cabeza la otra noche, durante una pelea en una taberna de Elkton.

Los Emerald Guards, irlandeses hasta sus tuétanos, constituían una prueba para  un  médico.  Pero  eran  tan  efectivos  en  el  campo  de  batalla  que  costaba trabajo  reñirles  si  armaban  camorra  en  las  tabernas  de  los  pueblos  vecinos, aun cuando Jackson les había permitido semejantes excesos.

—Pronto  va  usted  a  necesitar  todos  estos  instrumentos,  comandante  — comentó Hal en el momento en que vertía agua caliente en una palangana—. Eso ocurrirá cuando el general decida que ha llegado el momento de atacar al general Frémont.

—¿Va a ser, pues, Frémont su blanco? —David no se sorprendió. No era la  primera  vez  que  Hal  Perkins  parecía  conocer  los  planes  de  Stonewall Jackson antes de que todos los demás supieran atenerse a algo en relación con sus proyectos—. ¿Quiere decirme por qué?

—Yo  leo  mi  Biblia,  señor,  y  los  planes  de  batalla  del  general  Jackson, habitualmente,  se  ciñen  a  la  Sagrada  Escritura.  ¿Recuerda  usted  la  forma  en que  David  utilizó  la  ciudad  de  los  filisteos,  Siquelag,  a  modo  de  base,  de punto de arranque para espiar a sus enemigos?

—La verdad, Hal, yo nunca he sido un asiduo estudioso de la Biblia.

—Cuando  el  Rey  Saúl  intentó  matar  a  David  porque  el  profeta  Samuel habíale designado rey de Israel, el segundo se vio obligado a huir. Se instaló en  la  ciudad  filistea  de  Siquelag,  en  la  frontera  de  Israel,  efectuando incursiones relámpago en territorio enemigo desde allí-.

—Ya veo el paralelismo.

—Lo mismo que le ocurre al general Jackson. Estoy seguro de ello, señor. David procuró que las fuerzas del enemigo no se unieran produciendo ciertos desequilibrios  en  sus  diferentes  grupos.  Es  lo  que  ha  estado  haciendo  el general Jackson en el Valle. En consecuencia, sería lógico desde su punto de vista atacar a las unidades del general Frémont, pertenecientes al ejército de la Unión, que ahora se aproximan a Staunton desde el oeste.

—Oye,  Hal:  ¿no  estarías  mejor  en  el  estado  mayor  que  en  los  servicios sanitarios?

—¡Oh, no, señor! —La expresión de horror en el rostro del joven era casi cómica—. Mi sitio está a su lado… Nunca querré estar en otro sitio.

—¿Y me vas a decir tú que todo eso salió de tu cabeza?

Hal Perkins sonrió.

—El ordenanza del general Jackson, Jim, tiene un hermano que pertenece a  mi  familia.  Cuando  le  pregunté  qué  parte  de  la  Biblia  estaba  leyendo  el general Jackson estos días, me lo dijo. —El tono de voz de Hal se tornó más severo—.  Estoy  seguro,  señor,  de  que  este  regimiento  representará  un importante  papel  en  la  inminente  campaña.  Todo  lo  referente  a  David  se describe en el capítulo vigésimo séptimo del Primer Libro de Samuel.

Pero cuando Jackson llevó a cabo su movimiento, todo parecía indicar — de momento, al menos— que Hal Perkins se había equivocado.




III

 

EL 19 de abril de 1862, el comandante en jefe de la Unión, en el Valle del  Shenandoah,  general  Nathaniel  Prentiss  Banks,  puso  en  marcha  su ejército,  en  un  enérgico  movimiento  tendente  a  cerrar  una  de  las  pinzas planeadas para ahogar al Ejército del Valle. Desplazándose hacia el sudoeste, desde Winchester y Kernstown, después de que Jackson se retirara en busca de  la  protección  de  Elk  Run  Valley,  a  unos  noventa  kilómetros  en  dirección sur,  Banks  confiaba  en  alcanzar  sus  objetivos  basándose  en  que  sus  tropas representaban varias veces aquéllas de que disponía el adversario.

Por  consiguiente,  con  toda  tranquilidad,  inició  lo  que  se  esperaba  que fuese el comienzo del esperado gran plan de batalla por parte de la Unión. Y con McClellan camino de Richmond, a través de Yorktown, a lo largo de la Península,  McDowell  cerca  de  Manassas,  al  ataque,  cruzando  el  río Rappahannock,  Frémont  amenazando  la  retaguardia  de  Jackson,  por Lewisburg  Turnpike,  y  Banks  presionando  desde  el  norte,  Armageddon parecía  una  pérdida  inevitable  para  las  fuerzas  confederadas  al  norte  de  las Carolinas.

El  metódico  movimiento  federal  produjo  un  efecto  no  deseado  por ninguno  de  los  generales  de  la  Unión.  Tampoco  podían  haberlo  previsto, según  revelaron  luego  los  acontecimientos.  Aquél  dio  lugar  a  una  de  las incursiones relámpago de Jackson, lógicamente apuntada —como Hal Perkins había  señalado  a  David  Preston—  a  las  fuerzas  de  Frémont,  que  se desplazaban cautelosamente por el este, en dirección al Valle del Shenandoah, cruzando los montes Allegheny.

Gracias a las constantes audacias del coronel Turner Ashby y sus jinetes, Jackson  sabía  en  todo  momento  dónde  se  encontraban  exactamente  las fuerzas de Banks y su potencia. Nunca más volvería Ashby a cometer el error de subestimar a los espías y los efectivos del enemigo.

Desde  la  elevación  de  Swift  Run  Gap,  por  donde  la  carretera  que  unía Harrisonburg,  Stanardsville,  Charlottesville  e,  incidentalmente,  Richmond, cruzaba  el  Blue  Ridge,  Jackson,  al  frente  de  seis  mil  hombres,  estaba pendiente  de  todos  los  movimientos  de1  adversario.  Además,  estaba  en constante comunicación con el general Richard E. Ewell y su división de ocho mil  veteranos,  acampados  en  las  inmediaciones  de  Manassas,  listos  para moverse en uno u otro sentido, dondequiera que fuesen necesarios.

Entretanto, en Valley Turnpike, separado del escondite de Jackson en Elk Run  Valley,  solamente  por  el  promontorio  meridional  da  Peaked  Mountain, en el extremo meridional de la cadena de Massanutten, el general Banks, con 19 000 soldados federales, se desplazó en dirección al sur, hacia New Market.

Movíase  lenta  y  cautelosamente.  Estaba  impuesto  de  la  capacidad  de Jackson cuando se proponía asestar inesperadamente un golpe, pero planeaba continuar marchando hasta Harrisonburg, con la intención de situar al Ejército del  Valle  entre  las  fuerzas  federales,  el  Blue  Ridge  y  el  único  camino  de emergencia al sur y hacia Staunton.

Y  allí,  la  fuerza  federal  al  mando  del  general  Robert  H.  Milroy,  una avanzadilla de 3700 hombres pertenecientes al ejército de Frémont, oponíanse a  sólo  2200  soldados  confederados,  a  las  órdenes  del  general  Edward Johnson. En consecuencia, Jackson tenía que pensar en la proporción de uno a dos, aun contando con la división de Ewell en reserva. Como de costumbre, sin embargo, no reveló a nadie sus planes.

Una  hermosa  noche  de  los  últimos  días  de  abril,  el  comandante  Hunter McGuire  se  presentó  en  la  tienda  de  David,  situada  en  una  espesura  que quedaba  cerca  de  una  de  las  orillas  del  Elk  Run.  Hal  Perkins  había  estado pescando aquella tarde y disponían de truchas para la cena, con corn dodgers (cebollas  picadas  con  cereales  y  huevos),  fritos  en  grasa  de  cerdo,  con  el pescado.

—De  haber  sabido  que  tendrías  esta  noche  una  cena  auténticamente virginiana,  David,  me  hubiera  presentado  aquí  antes  —dijo  el  médico director.

—Señala  un  día  y  procuraremos  hacernos  con  una  buena  provisión  de truchas para ti —replicó David—. Podrías traerte al general también…

—Estoy  seguro  de  que  no  le  disgustaría  nada  tu  proposición  —declaró McGuire—. He andado tan ocupado desde que evacuamos Kernstown que no he tenido tiempo de darte las gracias por la excelente labor que llevaste a cabo entonces, en el curso de la batalla.

Lo que sí hice fue preparar una carta de recomendación dirigida al Jefe de Sanidad Militar Moore, en Richmond. Y cuando pedí al general Jackson que la firmara, añadió una postdata.

—Mis  hombres  merecen  ser  distinguidos.  Más  que  yo  —protestó  David —.  Especialmente,  Hal  Perkins.  ¿Te  ha  dicho  el  general  qué  planes  tiene  en cabeza ahora?

—No  me  ha  dicho  ni  una  sola  palabra.  Jim  no  sabe  nada  tampoco.  A veces  me  pregunto  si  tendrá  Jackson  en  realidad  en  estos  momentos  algún plan.

—Claro  que  sí.  Incluso  en  el  VMI  trazaba  siempre  su  plan  de  acción… Con una sola excepción, quizá.

McGuire sonrió.

—Me dijo que había llegado a hacerte despertar una noche, con objeto de que supieras que se había equivocado.

—Lo más chocante del caso es que no cometió error alguno. El problema podía  resolverse  por  dos  procedimientos:  con  el  mío  se  daba  un  rodeo, ofreciendo derivaciones que implicaban otros pasos. Pero la solución aportada por Jackson apuntaba directamente al corazón del problema… como siempre.

—Tiene  el  hábito  de  concentrarse  en  los  elementos  esenciales,  como ocurrió en la carta que envió a Richmond acerca de ti.

McGuire extrajo de uno de los bolsillos de su guerrera una hoja de papel, que desdobló, leyendo:

El comandante Preston capturó un hospital de campaña de la Unión en

Manassas,  hospital  que  ha  mejorado  sensiblemente  por  efecto  de  su  labor personal.  Teniendo  en  cuenta  que  durante  la  primavera  y  el  verano  se realizarán importantes operaciones militares, que originarán muchas bajas, se  sugiere  la  conveniencia  de  que  el  comandante  Preston  se  traslade temporalmente  a  Richmond,  con  objeto  de  explicar  sus  métodos  a  los médicos que prestan sus servicios en la brigada y la división.

 

—¿Tengo que dejar la Brigada Stonewall? —preguntó David.

—Sólo por una semana o poco más. El general no quiere prescindir de ti definitivamente. —McGuire entregó a David la carta—. El general Johnston apoyó la indicación de Jackson, lo mismo que el general Lee. La orden está firmada ya. ¿No podrías salir de aquí mañana por la mañana?

—Al  amanecer,  de  ser  necesario.  Me  gustaría  cumplir  la  misión  que  me habéis  asignado  antes  de  que  Jackson  decida  sacarse  algo  de  la  manga  para confundir al enemigo de nuevo.

—Esta  vez  será  necesario  que  recurra  a  todos  sus  trucos  —manifestó McGuire,  muy  grave—.  Se  asegura  que  McClellan  ha  llegado  a  concentrar cien  mil  hombres,  para  la  Campaña  de  la  Península,  en  Yorktown,  y  que McDowell, probablemente, dispone de otros cincuenta mil, listos para cruzar el Rappahannock. Si esos dos aparecen juntos mientras el general Banks nos mantiene aquí en el Valle…

—¿De  veras  crees  que  los  yanquis  pueden  hacer  estar  al  viejo  Jack  en algún sitio no escogido previamente por él?

—Es lo que estuvieron a punto de conseguir… en Kernstown. ¡Ah! Acaba de llegar un correo. Había una carta para ti en el paquete de la jefatura y yo opté  por  traérmela,  por  si  te  marchabas  antes  de  que  hicieran  la  distribución de la correspondencia por la mañana.

David  no  tuvo  que  abrir  la  carta,  reconociendo  enseguida  los  trazos alargados e inclinados de la letra de Araminta.

Cuando McGuire se disponía a retirarse ya, dijo a David:

—Si  te  es  posible,  aprovecha  tu  estancia  en  Richmond  para  hacerte  con más medicamentos. Vamos a necesitarlos, en verdad.

Tan pronto como McGuire se hubo ido, David abrió la carta de Araminta.

Querido:

Por  una  información  publicada  en  el  Post-Dispatch,  de  St.  Louis  (se

trata de un periódico de la Unión), me he enterado de la derrota sufrida por el general Jackson en Kernstown. Inmediatamente, consulté la lista de bajas que han publicado nuestros periódicos, pidiendo a Dios que no figurara tu nombre en ella.

Supongo  que  tú  habrás  oído  hablar  ya  de  la  Batalla  de  Pea  Ridge,

librada  a  mediados  de  marzo  en  Elkhom  Tavern,  en  Arkansas.  Los periódicos de la Unión, particularmente el que publica Horace Greeley, en Nueva  York,  ensalzaron  el  comportamiento  de  las  tropas  indias,  a  las órdenes  del  capitán  John  Drew,  viejo  amigo  y  compatriota…  Quizá aullaron  como  salvajes  en  medio  de  la  batalla,  y  si  utilizaron  arcos  y flechas  en  lugar  de  fusiles  fue  porque  no  les  habían  entregado  armas modernas.

David hizo una pausa, recordando que hacía tan sólo unos meses.

Stonewall Jackson había pedido un millar de picas a Richmond con objeto de  armar  a  los  nuevos  reclutas,  que  todavía  no  disponían  de  rifles.  Y  él dudaba de que el aullido de los indios resultara más atemorizador que el que había oído proferir más de una vez a los confederados cuando se lanzaban a la lucha.

Además,  a  los  soldados  cherokees  no  les  habían  dado  uniformes.

Tampoco  habían  recibido  sus  pagas.  Tío  John  se  enfadó  mucho  con  el general  Van  Dorn  y  el  comandante  Pike,  que  se  hallan  al  frente  de  las tribus indias que se han unido a la Confederación, por ordenar a nuestras tropas  que  salieran  de  sus  territorios,  donde  se  había  convenido  que desempeñaran  el  papel  de  simples  guardianes  del  orden.  Lachlan  escribe, sin embargo, que los hombres de Stand Watle se portaron muy bien en Pea Ridge.  Hemos  montado  aquí  un  pequeño  hospital  y  hacemos  cuánto podemos  para  ayudar  a  las  víctimas  de  algunos  atropellos  (realizados principalmente  por  los  jayhawkers),  y  a  quienes  padecen  hambre  a consecuencia de la escasez de alimentos. Pero disponemos de pocas cosas aparte  de  lo  que  podemos  recolectar  en  el  campo,  o  de  lo  que  es  posible pescar en el río.

Hasta hace poco, Lachlan ha podido vender algodón a través de Nueva

Orleáns y Matamoros, en México, a pesar del bloqueo. Aunque los yanquis se las dan de puros e idealistas, varios comerciantes de Boston han estado cargando el algodón en buques que pudieron burlar el bloqueo, llegando a las  Bahamas  o  a  las  Bermudas,  lugares  en  los  cuales  la  mercancía  es vendida de nuevo, con destino a las fábricas de tejidos de Nueva Inglaterra. Lachlan nos habla de bailes y de extravagantes cuestiones sociales de Texas y  Arkansas,  pero  aquí,  a  orillas  del  río  Arkansas,  no  conocemos  nada  de eso.

Cuando recuerdo las recepciones a que asistí en Washington y Boston,

me siento, naturalmente, un poco nostálgica. Todo ello pertenece ahora al pasado.  Luego,  cuando  veo  a  mi  alrededor  gente  que  padece  hambre,  que está  enferma,  que  no  puede  conseguir  los  medicamentos  que  precisa,  ni siquiera las prendas de vestir indispensables, me arrepiento, me avergüenzo incluso de mis pensamientos. En realidad, estoy mucho mejor que tú o que Lachlan, si bien he de decir que mi hermano tiene ahora lo que quiere.

Te acordarás de que he sido yo siempre quien le hacía los cigarros a tío

John, aquellos que a él le agradan más. Milagrosamente, casi, Lachlan ha podido arreglárselas para hacerte con tabaco importado de Cuba, así que tío  John  no  se  priva  de  ese  pequeño  placer  todavía.  En  el  jardín  cultivo ahora  la  planta  digital.  De  medicamentos,  en  general,  andamos  escasos. Nos  falta  particularmente  la  quinina,  que  siempre  hemos  tomado  en  la primavera,  que  es  la  época  del  año  en  que  se  declaran  las  fiebres  en  esta región,  habiendo  mucha  gente  que  sufre  también  de  indisposiciones  más  o menos  emparentadas  con  aquéllas.  En  los  viejos  tiempos,  los  Murrell  nos trasladábamos a las montañas Great Smoky cuando empezaban las fiebres, pero creo que este año tendremos que arreglárnoslas aquí, como podamos.

Lachlan ha pasado unos días con  nosotros, pero se irá dentro de  unos

minutos,  por  cuya  razón  he  de  dar  fin  a  esta  carta,  para  que  pueda llevársela  y  echarla  al  correo  en  Fort  Smith.  Te  envía  muchos  recuerdos. Lachlan,  desde  luego,  ha  sido  siempre  un  romántico,  y  estimo  que  al principio le agradó vivir la experiencia de la guerra. Pero ahora, habiendo visto  ya  qué  es  lo  que  representa  para  la  gente  inocente,  que  no  es responsable de nada, sé que comprende la amarga verdad, que nadie gana nada realmente… con la única excepción, por supuesto, de los políticos, que salen de tales conflictos con más poder.

Y ésta es la razón, seguramente, de que se produzcan aquéllos. No me queda ya más que decirte lo mucho que te amo y lo mucho que

ansio estar a tu lado.

Siempre tuya,

ARAMINTA




IV

 

DAVID se despertó poco antes del amanecer, viendo confusamente una familiar figura silueteada por la luz de la luna, a la entrada de su tienda.

—General Jackson… —balbuceó, buscando a tientas sus ropas.

—Tómese  el  tiempo  que  necesite  para  vestirse,  comandante  Presión.  — Jackson vestía su uniforme completo. Llevaba, como siempre, la gorra echada hacia  delante,  hasta  el  punto  de  que  la  visera  ocultaba  casi  sus  ojos—.  Eso que  está  friendo  el  sargento  Perkins  huele  muy  bien.  Le  acompañaré  en  el desayuno.

Cuando  David  salió  de  la  tienda,  portador  de  unas  alforjas  en  las  que había guardado cuantas cosas precisaba para su desplazamiento a Richmond, vio que Jackson se había sentado en una roca plana de las inmediaciones. El general  tenía  un  plato  sobre  las  piernas  y  estaba  dando  buena  cuenta  de  su contenido. Lo hacía con verdadera fruición. David se acordó de su dispepsia, que era su némesis. Con asombrosa rapidez, desapareció dentro de su barba la magra frita, las gachas de cereales y luego el café.

—Un  desayuno  definitivo,  comandante  Preston,  definitivo  —comentó Jackson  en  el  momento  en  que  David  aceptaba  un  plato  de  manos  de  Hal, sentándose  en  otra  roca—.  Por  si  alguna  vez  se  decide  a  desprenderse  del sargento  superior  Perkins,  sepa  que  tengo  un  puesto  de  cocinero  o mayordomo en la jefatura.

Al  oír  la  exclamación  de  sorpresa  de  Hal  Perkins  ante  aquella  repentina elevación de su rango, el general añadió:

—La Biblia dice, por medio de los labios de Job, que Dios puso fin a la oscuridad,  buscando  todas  las  perfecciones.  ¿Por  qué  no  subrayar  esto  con una nota de perfección si dispongo de poder para ello?

—El  sargento  Perkins  y  yo  no  podemos,  desde  luego,  oponemos  a  ello, señor. Lamento, sin embargo, que no cenara anoche con nosotros. La trucha estaba deliciosa.

Jackson dejó a un lado su plato, apurando su café. Después, sacándose de uno de los bolsillos de su guerrera un sobre lo alargó a David.

—Esto  es  para  el  general  Robert  E.  Lee  —declaró—.  Deseo  que  llegue directamente a él, no por los canales militares normales. —Del mismo bolsillo extrajo un papel—. Este papel le permitirá ver personalmente al general Lee.

Conocedor de la resistencia que ofrecía siempre Jackson a compartir con alguien  sus  planes  de  lucha,  David  pensó  que,  con  toda  seguridad,  el  sobre contenía  un  esbozo  de  las  operaciones  propuestas  para  el  Ejército  del  Valle. Hallándose  el  general  Joseph  E.  Johnston  en  la  zona  de  Manassas-Rappahannock  y  el  general  James  Longstreet  en  la  Península,  pidiendo  más hombres, víveres, municiones y equipos, comprendía perfectamente el deseo de  Jackson  de  entenderse  directamente  con  Lee,  si  bien  como  consejero militar de Jefferson Davis la posición de aquél resultaba un tanto ambigua. Al enviar la carta por mediación de una persona como David, que no era ningún correo oficial, Jackson evitaba los recelos de los otros generales, que de esta manera no llegarían a enterarse de que se había puesto en contacto con Lee a espaldas de ellos.

—Partiré enseguida, señor —prometió David.

—Tome  el  tren  de  Virginia  Central  en  la  estación  del  río  Mechum, comandante. Cuento con que usted va a entregar esta tarde la carta al general Lee.

 

Apenas acababa de oscurecer cuando David ponía los pies en Richmond. Su  caballo  se  había  quedado  en  una  caballeriza  de  la  estación  del  río Mechum, previo pago de la cantidad que solía cobrarse por tal servicio. Subió a un carruaje de alquiler, siendo conducido directamente al Capitolio. Una vez presentó el pase que le entregara Jackson fue llevado sin más al despacho del general.

En  los  primeros  días  de  la  guerra,  el  aristócrata  virginiano  había rechazado el cargo militar más elevado de la Unión para ocuparse del mando de la milicia de Virginia, viendo después cómo aquel puesto se desvanecía al ser  colocadas  las  tropas  locales  bajo  el  control  del  nuevo  Gobierno Confederado.  Tras  unas  breves  misiones  en  Virginia  Occidental  y  en  las Carolinas,  sin  embargo,  Lee  había  sido  llevado  a  Richmond,  ahora  como supervisor,  junto  a  Jefferson  Davis.  Su  habilidad  al  conseguir  mantener  en armonía  a  los  distintos  generales,  personalidades  brillantes,  casi  siempre,  de humor  muy  mudable,  a  las  que  se  confiaba  el  mando  de  las  principales fuerzas  confederadas,  había  empezado  a  borrar  ya  los  ingratos  recuerdos  de los fallos en la campaña de los Allegheny. Sin embargo, el mando supremo de las tropas que defendían Richmond continuaba todavía en manos del general Joseph E. Johnston.

—Recuerdo  haberle  visto  a  usted  una  vez  en  Washington,  comandante Preston —dijo Lee amablemente cuando David le presentó la carta de Jackson —. Recuerdo precisamente que se encontraba usted en compañía de una joven singularmente bella.

—Mi prometida, la señorita Araminta Murrell, señor. Es sobrina de John Ross.

—El jefe principal de los cherokees, ¿no?

—Sí, señor.

—Es  un  hombre  muy  notable  Ross.  A  lo  largo  de  muchos  años  ha trabajado  infatigablemente  por  el  bienestar  de  su  pueblo.  Espero  que  se encuentre bien.

—El  jefe  Ross  padece  una  afección  cardíaca  que  me  ha  sido  posible controlar con una medicación adecuada.

Lee sonrió.

—Me acuerdo ahora de que el caso dio lugar a algunas discusiones. Fue antes  de  salir  yo  de  Washington.  El  doctor  Wilson  tenía  amigos  en  las  altas esferas.

—Por fortuna, al jefe Ross le ocurría lo mismo.

—Somos muchos los que hemos tenido que escoger entre alianzas de tipo conflictivo, comandante, particularmente nosotros, los Virginianos, que nunca pensamos que la causa de la esclavitud nos obligara a recurrir a las armas. — Lee  cogió  la  carta  de  que  era  portador  David,  pero  sin  abrirla—.  Ya  sé  que usted, a juzgar por las órdenes que tiene, va a trabajar con Moore, el Jefe de los Servicios Sanitarios. ¿Dónde va a hospedarse?

—Desde  la  estación  de  ferrocarril  he  venido  directamente  aquí,  señor, pero espero encontrar una habitación en el Spotswood Hotel.

—El Spotswood es un establecimiento muy popular, que habitualmente se encuentra  lleno.  Quizá  pueda  serle  de  utilidad;  el  director  es  un  viejo  amigo mío.  —Lee  escribió  unas  breves  frases  en  la  primera  hoja  de  un  bloc,  que después arrancó y entregó a David—. Con esto, doctor, no creo que le cueste mucho  trabajo  conseguir  una  habitación.  ¿Cuándo  ha  de  pronunciar  su primera conferencia?

—No lo sé, señor. Tendrá que decírmelo el coronel Moore.

—Le  pediré  que  me  tenga  al  corriente.  La  idea  de  un  escuadrón  médico volante me ha intrigado siempre. Adiós, comandante Preston.

La  solicitud  de  alojamiento  de  Lee  dio  resultados  inmediatos.  Sin consultar  siquiera  su  lista  de  reservas,  el  recepcionista  presentó  a  David  el libro  de  registro  para  que  se  inscribiera.  Mientras  avanzaba  por  el  vestíbulo del hotel, camino de su habitación, creyó encontrarse de nuevo en el Willard de  Washington.  Se  veía  allí  la  misma  decoración,  se  descubrían  los  mismos grupos  de  hombres  de  negocios,  tocados  con  chisteras  y  vestidos  con  trajes oscuros, y oficiales de uniforme. Ni unos ni otros, alineados ante el mostrador de nogal del bar, daban la impresión de pasar sed o hambre.

Ciertamente,  allí  los  uniformes  eran  grises  y  no  azules,  pero  las  prendas resultaban muy adornadas y polícromas, como en el otro establecimiento. Se hablaba en voz alta, el whisky producía una gran locuacidad; aquí, el licor no escaseaba, a diferencia de lo que empezaba a observarse en los lugares en que se  luchaba,  donde  aquél  era  considerado  un  medicamento  favorito;  se charlaba interminablemente de victorias logradas, aunque se notaba enseguida que no habían sido obra de quienes las pregonaban; se aludía a los contratos de suministros… En este aspecto, el Sur era un reflejo puro del Norte.

La perspectiva de saborear un vaso de whisky y una comida en regla, sin prisas  ni  improvisaciones,  era  sumamente  atractiva,  pero  aún  lo  era  más  el baño. En consecuencia, David optó por éste. Después de haber borrado de su cuerpo toda huella del polvo del camino, recogido al atravesar el Blue Ridge, y  la  suciedad  acumulada  en  el  viaje  por  ferrocarril  desde  la  estación  del  río Mechum  hasta  Richmond,  se  mudó  de  ropa  interior,  poniéndose  una  camisa limpia. Vestido de nuevo, decidió que se encontraba más presentable que a su llegada, si bien no podía compararse con los elegantes oficiales, cargados de medallas, que había visto en el vestíbulo del hotel, así como en el bar.

Ya  en  éste,  se  abrió  paso  entre  dos  oficiales  que  estaban  intentando superarse  mutuamente  en  los  relatos  de  sus  respectivas  hazañas,  pidiendo junto  al  mostrador  un whisky  con  soda.  Los  dos  oficiales  se  le  quedaron mirando como si hubiera sido una criatura de otro planeta.

—Fue  en  Inglaterra  donde  me  aficioné  al whisky,  ¿saben  ustedes?  — manifestó David, irónicamente.

Los  dos  jóvenes  continuaron  con  los  ojos  puestos  en  él  durante  unos segundos más. Finalmente, hicieron sendas ligeras reverencias, dejándole más espacio junto al mostrador.

Cuando  David  hubo  saboreado  su whisky  se  trasladó  al  comedor,  viendo que estaba casi lleno ya, pese a lo avanzado de la hora. En estos instantes, se hallaba  preparado  para  lo  que  fuera,  pues  sabía  que  se  encontraba  en  una ciudad de profundos contrastes. La cena —asado de gallina de Guinea, patatas rellenas, judías verdes de Georgia y bizcochos calientes, todo ello rociado con una botella de excelente chianti— no le defraudó.

Tras  el  desayuno,  a  la  mañana  siguiente,  David  subió  las  escaleras  del hotel  a  fin  de  echar  un  vistazo  a  Richmond  desde  el  tejado.  Había  de presentarse  más  tarde  en  la  oficina  del  Jefe  de  los  Servicios  Sanitarios. Resultaba  difícil  creer  que  un  ejército  de  la  Unión  de  más  de  cien  mil soldados —probablemente igual a todas las fuerzas confederadas de Virginia — vivaqueaba a corta distancia de allí, al este de la Península. Y había otro — que representaba la mitad de esas fuerzas— a menos de ochenta kilómetros, por  el  norte.  Entretanto,  la  vida  seguía  su  marcha  en  la  capital  de  la Confederación, como si no pesara sobre ésta ninguna amenaza.

 

La  brisa  de  la  mañana  había  disipado  buena  parte  de  la  niebla  que, normalmente,  se  posaba  sobre  aquella  ciudad  de  las  siete  colmas.  Había quedado  como  residuo  de  la  misma  una  atmósfera  bochornosa,  que  se  haría insoportable conforme avanzara el día. David pensó que aquél era el calor que traía la malaria. O bien produciría más fiebres intermitentes, la dolencia típica de  las  tropas  que  se  movían  en  aquella  zona.  Era  particularmente  difícil  de combatir la enfermedad, ya que la quinina escaseaba más y más, conforme el enemigo estrechaba su inexorable bloqueo en torno a la Confederación.

Fluían  oscuras  las  aguas  del  James  por  su  cauce  en  el  extremo  sur  de  la ciudad.  Las  del  canal  que  discurría  a  su  lado  se  ensuciaban  poco  a  poco cuando se abrían las compuertas para acoger una serie de barcazas arrastradas por varias mulas. Veía ya algunas de ellas moviéndose. En sus comienzos, se había pensado que aquella vía de agua atravesara el Blue Ridge y los montes Allegheny, con objeto de unirse al río Gran Kanawha, en Virginia Occidental, llegando  así  las  barcazas  hasta  el  Ohio.  Pero  las  obras  se  habían  parado  en Buchanan, al sur de Lexington, y a unos trescientos kilómetros de Richmond, por el oeste, a causa del rápido desarrollo de las líneas de ferrocarriles, mucho más efectivas.

Llegó  a  sus  oídos  la  voz  de  un  vendedor  ambulante,  pregonando,  las verduras  cultivadas  en  las  ricas  tierras  situadas  entre  el  James  y  el Rappahannock,  y  más  al  sur,  hacia  Petersburg.  Desde  media  docena  de chimeneas pertenecientes a la Tredegar Iron Works, se elevaban otras tantas perezosas  columnas  de  humo,  buscando  los  amplios  espacios  superiores. David  había  leído  en  la  edición  de  la  mañana  del  Enquirer,  mientras desayunaba,  que  los  cañones  que  anteriormente  habían  ocupado  sitios  de honor en las calles desde la Revolución habían sido quitados de ellas a fin de proceder  a  su  fundición,  con  el  propósito  de  elaborar  las  piezas  artilleras  de ánima lisa que respondían a la denominación de «Napoleón», tan del agrado de  Jackson  y  otros  jefes  militares  al  pensar  en  un  respaldo  adecuado  para  la infantería durante el combate.

Por  entre  las  siete  colinas  y  alrededor  de  ellas  se  extendía  Richmond, saltando hasta la opuesta orilla del James. Varias islas tachonaban la corriente de  agua  aquí  y  allí  y  en  una  de  ellas  David  pudo  distinguir  la  estructura amplia de Belle Isle Prison. Estaba siempre llena de prisioneros —había leído —  a  pesar  de  que  a  diario  se  efectuaban  intercambios.  Esto  ocurría  desde  el momento en que comenzara la lucha por Richmond —¿sería verdad que había pasado ya un año?—, con el sangriento episodio de Bull Run o Manassas.

Dentro  de  un  cuadrilátero  de  cerca  de  cinco  hectáreas  de  extensión,  se veía  el  Capitolio,  proyectado  para  asemejarse  a  la Maison  carrée,  que  tanta admiración  suscitara  casi  cien  años  antes  en  Thomas  Jefferson,  siendo representante de su país en Francia. Richmond era una ciudad agradable por muchos  conceptos.  Era  una  capital  que  poseía  grandeza,  indudablemente, tradición,  una  serena  dignidad…  Esto  fue  lo  que  pensó  David  mientras descendía por los peldaños que le dejarían en la planta baja del hotel. Pero por debajo de su belleza descubría una misteriosa tensión que afectaba a la ciudad en toda su amplitud.

El ejército azul de McClellan, moviéndose hacia el noroeste, a lo largo de la Península, desde la Bahía de Chesapeake, en tanto que McDowell cerraba lentamente  otro  brazo  de  las  gigantescas  pinzas  de  la  Unión,  desde  el  norte, justificaban  el  hecho  de  que  Richmond  se  sintiera  condenada.  Pero  el  temor de  ser  conquistada  no  era  la  única  amenaza  que  pesaba  sobre  la  ciudad,  a juicio de David. Éste había visto morir a muchos hombres a consecuencia de males  internos,  por  efecto  de  una  hemorragia,  a  causa  de  un  ataque  de apoplejía,  destructor  del  cerebro,  o  de  un  cáncer,  corrompiendo  órganos vitales. Ahora se le antojaba que la población en que se encontraba agonizaba por culpa de un cáncer que no acertaba a identificar todavía… Los síntomas eran muy parecidos.

Salió del Spotswood Hotel y se encaminó al Departamento de la Guerra. David  decidió  efectuar  aquel  desplazamiento  a  pie,  a  fin  de  tomar  mejor  el pulso  a  la  ciudad  sitiada.  Con  gran  sorpresa  por  su  parte,  vio  muy  pocos vehículos  por  las  calles.  Escaseaban  incluso  en  Broad  Street,  la  amplia  vía que dividía a la ciudad en dos partes iguales, casi. No tropezó con las figuras de  la  noche  anterior  en  el  bar  del  Spotswood  Hotel.  Por  las  aceras  no circulaban  militares  vestidos  con  uniformes  relucientes  ni  enchisterados políticos  y  comerciantes.  Por  las  calles  sólo  se  veía  gente  corriente, componiendo  en  aquellos  momentos  una  multitud  de  rostros  extrañamente sombríos, una multitud nada comunicativa.

Un  trabajador  metalúrgico,  con  la  faz  manchada  por  el  carbón  de  las fraguas,  después  de  haber  trabajado,  seguramente,  durante  toda  la  noche, caminaba muy serio, llevando en una mano la cesta de la comida. Una mujer joven se había echado un chal sobre la cabeza, de manera que pudiera cubrir con  éste  a  su  niño,  de  pocos  meses.  En  la  criatura,  nada  rolliza,  David identificó  las  consecuencias  de  una  nutrición  defectuosa.  Una  ramera  del nuevo  burdel  abierto  frente  al  hospital,  que  acogía  a  soldados  heridos, regentado por la Asociación Cristiana de Jóvenes, pasó junto a él, incapaz de renunciar  a  sus  habituales  y  provocativos  andares,  pese  a  que  en  aquellos instantes  no  pretendía  atraer  a  ningún  cliente  eventual.  Algunos  viejos arrastraban los pies por la calle polvorienta, con sus llorosos ojos fijos en la Maison  carrée,  majestuosamente  plantada  en  uñó  de  los  extremos  de  la amplia llanura que se extendía desde el río hasta el Capitolio. Un adolescente le seguía, un chico aún no en edad militar. Tal vez no acertara a ver nada que le  atrajera  en  el  ritual  cotidiano  de  la  escuela,  por  estar  viviendo  una  etapa bélica.

Entre  aquella  multitud  se  destacaba  una  mujer  gigantesca  que  llevaba sobre  su  vestido  un  delantal  manchado  de  sangre.  La  sangre  procedía  de  los bueyes y cerdos que había estado descuartizando, cuya carne, probablemente, no podía adquirir para sí ni para los suyos…

 

Desde  las  cumbres  y  las  laderas  de  las  siete  colinas  llegaban  nutridos grupos de personas que convergían en el centro de la capital de un orgulloso estado  y  proyectada  nación.  Algunos  hombres  se  detuvieron  unos  instantes para  gritar  unas  cuantas  frases  obscenas  frente  a  las  puertas  de  hierro  de  la Mansión  Ejecutiva,  ocupada  por  Jefferson  Davis,  donde  unos  guardianes armados se mantenían vigilantes a razón de veinticuatro horas por día. Varios de  ellos,  incluso,  lanzaron  escupitajos  sobre  la  cerca  del  edificio  del  Juez Supremo, construida en 1725 y ocupada ahora por el general Robert E. Lee y su familia. «Lee, el evacuador», habían llamado los periodistas al general, tras su  fracaso  en  las  montañas  de  Virginia  Occidental.  Muchos  eran  los  que  lo consideraban un simple lacayo de Jefferson Davis.

Cuando  la  multitud  acabó  de  congregarse  frente  al  Capitolio,  los guardianes  apostados  allí  contemplaron  con  ojos  especulativos  a  los  recién llegados.  No  sabían  qué  hacer:  si  intervenir  en  aquello  o  bien  mantener  una actitud  pasiva.  Cuando  bajo  los  tilos  se  hubo  acumulado  ya  una  cantidad impresionante  de  personas,  los  hombres  empezaron  a  tocar  sus  fusiles  con cierto  nerviosismo.  Se  preguntaban,  evidentemente,  si  tendrían  valor  para disparar  sobre  un  puñado  de  mujeres,  viejos  y  niños,  naturalmente desarmados, en el caso de que se les ordenara que procedieran así.

La gente se mantenía silenciosa, sombría, moviéndose inquietó. Parecían no  saber  qué  hacían  concretamente  allí;  daban  la  impresión  de  no  saber  qué era  lo  que  se  esperaba  de  ellos.  Pero  hasta  su  incertidumbre  constituía  una amenaza,  puesto  que  de  actuar  todos  de  acuerdo  estaban  en  condiciones  de desbordar a sus oponentes. Sólo cuando el rítmico sonido de los pasos de una formación se oyó en las inmediaciones y apareció a la cabeza de un pelotón de  soldados  un  sargento,  ante  la  puerta  de  hierro  forjado,  desplegando  a  sus hombres delante de la mansión, la multitud comenzó a convertirte en tangible —y atemorizada— horda.

—¡Pueblo de Richmond!

Sobresaltado  por  aquella  voz,  David  volvió  la  cabeza  para  localizar  a  su dueño,  encontrándose  entonces  con  la  enorme  mujer  del  delantal  de carnicero…

Venía  a  ser  como  aquella Madame  Defarge  que  animara  a  sus revolucionarios en otra época y otras tierras, para conseguir la destrucción de sus opresores.

—¿Durante  cuánto  tiempo  más  vamos  a  seguir  consintiendo  que  un puñado  de  oficiales  alcohólicos  y  estafadores  tocados  con  gorros  de  piel  de castor nos roben nuestro pan y el pan de nuestros hijos, dejándolos morir de hambre?

—¡Basta ya! —gritaron algunos de los presentes.

Otros  empezaron  a  decir  machaconamente,  como  si  se  tratara  de  un estribillo:

—¡Abajo los especuladores! ¡Abajo el reclutamiento!

—¡Queremos  pan  para  nuestros  hijos!  —chilló  la  mujer  joven  del  niño desnutrido.

La alterada voz de la madre despertó a la criatura, que dejó oír un agudo y maullante  lloro.  Era  como  si  no  hubiera  tenido  fuerzas  para  llorar,  cosa  que determinó un recrudecimiento de las protestas.

—¿Durante  cuánto  tiempo  más  consentiremos  que  nuestros  hijos  sean asesinados para proteger a los malditos políticos que mantienen a Jeff Davis en  su  trono?  —aulló  la  mujer  del  delantal—.  ¿Durante  cuánto  tiempo  más consentiremos que los generales coman como cerdos en el Spotswood Hotel en  tanto  que  nosotros  hemos  de  pasar  hambre  para  que  ellos  cobren  sus sueldos?

—¡Pan! ¡Pan! —gritaron en otro punto de la multitud.

Los demás repitieron aquella palabra como un monótono cántico, con un ritmo  que  recordaba  la  amenaza  que  encierra  la  cadencia  sistemática  de  una fuerza armada.

—¡Dinero! ¡Pan!

La mujer gigante levantó una mano. La multitud guardó ahora silencio.

David reconoció en ella la figura de un líder natural. Era una Judit que se presentaba  para  salvar  a  su  pueblo  del  enemigo  que  alentaba  dentro  de  él,  a menudo más peligroso que el de fuera; era una Juana de Arco que resucitaba para incendiarlos a todos con la chispa de la rebelión.

—¿Vamos  a  consentir  que  los  especuladores  se  hagan  ricos  mientras todos nosotros nos morimos de hambre? —inquirió la amazona.

La multitud profirió unos gritos de indignación.

—¡Pues entonces, en marcha!

Abandonando el poste al que se había encaramado para arengar a los allí congregados, la mujer echó a andar hacia la calle Novena echando a un lado de  un  empujón  a  uno  de  los  guardianes  del  edificio,  quien  había  intentado momentáneamente negarle el paso, amenazando a todos con disparar.

La  multitud  se  vertió  en  la  calle  tras  ella,  solemne  y  con  un  propósito definido.  Era  aquélla  una  sombría  marea  de  irritados  rostros,  y  que  fue haciéndose más y más grande, a medida que los que se habían mantenido un tanto ajenos al episodio fueron comprendiendo que se les daba la oportunidad de entregarse al saqueo.

En  las  ventanas  del  Departamento  de  la  Guerra  aparecieron  caras  de empleados y funcionarios de menor cuantía. Mucha gente había buscado ya la protección de sus hogares o las tiendas más cercanas. Detrás de la mujer del delantal  ensangrentado  corría  la  joven  del  bebé  hambriento,  que  ya  no profería ningún gemido, como si hubiese comprendido que, finalmente, iban a ser adoptadas medidas para calmar el hambre del populacho.

Hasta  los  viejos  de  llorosos  ojos  marchaban  ahora  orgullosamente, recordando, quizá, que en otro tiempo habían sido soldados. Un chico de cara muy pálida corría junto a la multitud, dando voces a los amigos que hallaba al paso para que se unieran a él. Y aunque su propósito había sido hacer acto de presencia  en  el  Departamento  de  la  Guerra  y  en  la  Jefatura  de  los  Servicios Sanitarios, David se deslizó por la acera, hasta un punto desde el cual le sería posible asistir al desenlace del drama.

En aquel momento, la multitud cruzó la calle Main, adentrándose en Cary, donde se hallaban los almacenes frecuentados por aquéllos a quienes la guerra había  enriquecido.  Unos  instantes  después,  todos  se  hacían  de  carretones, carretillas  y  de  cuántos  vehículos  encontraban  al  paso.  Seguidamente, derribaron  las  puertas  de  los  establecimientos,  apoderándose  de  cuanto quedaba al alcance de sus manos. Los jamones, los trozos de carne, la harina, los cereales y los quesos desaparecían rápidamente, camino de la calle. Parte del botín iba a parar a los vehículos, pero eran bastantes las personas que se detenían  para  calmar  su  hambre,  hincando  los  dientes  en  las  salchichas ahumadas, en la carne de buey seca, en las patas de cerdo curadas.

El escaparate de una panadería fue destrozado y la marea de gente invadió el  establecimiento,  cogiendo  barras  y  hogazas,  cajas  de  dulces,  piezas  de queso,  todo  lo  que  allí  había.  No  sirvió  de  nada  que  los  dueños  de  algunos locales  se  apresuraran  a  cerrar  sus  tiendas,  ya  que  la  enfadada  multitud  se apresuró a arrancar las piedras del pavimento, estrellándolas contra puertas y escaparates, haciendo posible el acceso al interior. Hubo quienes se cortaron con los cristales rotos, pero impulsados por un delirante frenesí, ignoraron sus heridas,  saliendo  a  toda  prisa  de  los  establecimientos,  y  la  sangre  de  sus heridas se mezcló con el polvo de la calle y manchó los objetos robados.

Era la primera vez que David presenciaba una escena semejante. Se quedó como hipnotizado, observando sus detalles. Tampoco hubiera podido retirarse de  habérselo  propuesto.  Nada  era  capaz  de  detener  a  la  gente,  alocada, frenética.  Veíanse  hombres  y  mujeres  portadores  de  piezas  de  tela  o sombreros  de  plumas…  El  chico  de  la  faz  intensamente  pálida  se  había embutido  en  un  corsé,  profiriendo  demenciales  risotadas,  suscitadas  por  su propio aspecto.

El griterío ensordecedor hizo que nadie oyese un toque de cometa a cierta distancia de allí. Por último, un rumor de rítmicas pisadas hizo saber a todos que  iba  a  ser  emprendida  una  acción  oficial  para  controlar  el  motín.  No queriendo  ser  visto  entre  la  multitud,  vistiendo  como  vestía  de  uniforme, David  ascendió  por  la  escalinata  de  un  pequeño  hotel,  donde  se  había congregado cierto número de curiosos.

—¿Han  sido  vistos  los  yanquis,  comandante?  —preguntó  un  hombre, evidentemente espantado, a juzgar por el tono de su voz.

—Esto es un motín y no una invasión.

—Pero… ¿por qué ha de amotinarse esa gente?

David miró al desconocido, desconcertado.

—He oído decir que tienen hambre.

El hombre movió la cabeza.

—Las tiendas están llenas de cosas de comer.

—Supongo que andarán necesitados de dinero, entonces.

David se acordó en aquellos instantes del discurso pronunciado por María Antonieta  en  otra  situación  no  muy  distinta,  cuando  dijera:  «Dejadlos  que coman  pasteles».  Sintió  una  punzada  de  remordimiento  al  recordar  el suculento plato de carne de ave que le habían servido la noche anterior. Y el jamón,  los  huevos  y  los  bizcochos  calientes  que  habían  constituido  su desayuno  parecieron  amasársele  ahora  en  el  estómago,  formando  una  pelota imposible de digerir.

En  una  esquina  hizo  su  aparición  una  compañía  de  la  Home  Guard.  Sus hombres avanzaban —aunque un poco intimidados— con sus fusiles bajos y las bayonetas caladas. La cometa sonó de nuevo y un hombre a quien David identificó  gracias  a  las  fotografías  vistas  en  los  periódicos  —el  gobernador Letcher—,  trepó  a  un  sitio  elevado,  dando  voces  para  imponer  orden.  La porción  de  multitud  que  quedaba  junto  al  gobernador  obedeció,  pero  los alborotadores más alejados siguieron profiriendo gritos. Solamente se hizo el silencio total cuando el hombre dio una orden a los guardias. Sonó más fuerte que antes la corneta y… allí se acabó el motín.

—Proceda usted a dar lectura a la Ley sobre motines —dijo el gobernador Letcher al funcionario que le acompañaba, un individuo de gesto preocupado.

Pero nada más empezar el hombre la lectura, la multitud profirió una serie de silbidos y gritos de «¡Más alto, más alto!», que ahogaron la voz de aquél.

Sumamente irritado, Letcher chilló:

—¡Tenéis cinco minutos para dispersaros! Si no obedecéis, ordenaré a mis hombres que hagan fuego.

Todos  se  movían  de  un  modo  vacilante  ahora,  pero  nadie  parecía dispuesto  a  renunciar  a  su  botín.  La  amazona  que  se  había  colocado  a  la cabeza  de  los  insurrectos  se  abría  paso  entre  los  presentes,  insultando  al gobernador  a  medida  que  avanzaba.  Detrás  de  ella  se  adelantó  también  un grupo de hombres y mujeres envalentonados por la actitud de su líder, que de aquella  manera  se  atrevía  a  hacer  frente  a  la  autoridad.  Se  hallaban  ya  muy cerca  de  Letcher,  con  la  evidente  intención  de  atacarle,  cuando  dobló  la esquina de la calle un carruaje. Una esbelta figura se hallaba de pie en él. La expresión enérgica de aquel rostro, contraído, la absoluta ausencia de temor o vacilación en el mismo, acobardaron a la amazona momentáneamente.

—¡Santo  Dios!  —gritó  alguien  en  medio  de  la  multitud—.  ¡Es  Jefferson Davis!

El  carruaje  se  detuvo  y  el  Presidente  de  los  Estados  Confederados  de América  se  apeó.  Abriéndose  paso  a  codazos  entre  la  gente,  fue aproximándose  a  un  vehículo  cargado  de  mercancías  recién  robadas  que estaba pegado a una acera. Encaramándose al mismo, Davis miró en torno a él, con aire retador.

—¡Esto  es  algo  peor  que  una  victoria  yanqui!  —Su  voz  sonó  como  un latigazo—. ¿Os habéis vuelto locos? ¡Os estáis robando a vosotros mismos!

—¡Pan! ¡Pan! —gritó una voz.

—¿Creéis acaso que habrá algún campesino capaz de traer sus reses y su harina a la ciudad si sabe que se va a quedar sin sus productos antes de que pueda  percibir  algún  dinero  por  ellos?  —La  inflexión  con  que  Davis pronunció estas palabras era de profundo desdén—. Lo que acabáis de hacer aquí no hará más que empeorar la situación.

—¡Esto no puede ser peor ya! Nuestros pequeños se mueren de hambre…

La amazona que se había erigido en líder de los amotinados se volvió a un lado,  arrebatando  a  la  mujer  joven  del  niño  en  brazos  su  criatura. Inmediatamente,  destapó  el  rostro  enflaquecido  de  ésta  mostrándoselo  a Davis.

—¡Fíjese en este niño, señor Presidente! —gritó al tiempo que el pequeño comenzaba a proferir lloros quejumbrosos, semejantes a maullidos—. ¡Mírelo bien!  La  próxima  vez  que  saboree  tiernos  cangrejos  rociados  con  champaña en el Spotswood Hotel, el recuerdo de esta cara le llevará a vomitarlo todo.

—Si usted necesita algo, yo le proporcionaré lo que sea pagándolo de mi bolsillo. —Davis levantó una mano al iniciarse nuevamente los abucheos. La gente pareció comprender que era sincero, y guardó silencio—. Compartamos aquí  las  privaciones  y  los  sufrimientos  que  experimentan  nuestros  bravos soldados en el campo de batalla.

La  mirada  de  Davis  vagó  por  la  multitud,  y  se  detuvo  finalmente  en  la figura de David Preston, en la escalinata del hotel.

—¡Usted, comandante! —llamó—. ¿A qué unidad pertenece?

—A la 1.ª Brigada del Ejército del Shenandoah.

—¿La brigada del general Jackson? ¿La Brigada Stonewall?

—Sí, señor.

—Acabo  de  reconocerlo  a  usted,  comandante.  —La  voz  de  Jefferson Davis se tomó cálida de repente—. Aquí tenéis a un auténtico héroe, amigos. El  doctor  Preston  capturó  sin  ayuda  de  nadie  un  hospital  de  campaña  del enemigo,  en  el  curso  de  la  Batalla  de  Bull  Run,  utilizando  ahora  esa  unidad sanitaria  para  salvar  las  vidas  de  nuestros  valientes  soldados,  aquellos  que pelean a las órdenes del general Jackson. ¿Queréis acaso que cuando vuelva con los suyos haga un relato a los que combaten por nuestra causa aludiendo a vuestras censurables acciones de hoy?

Hasta los que se habían agrupado momentos antes en torno a la amazona se sintieron acobardados en estos instantes. Davis tomó a hablar en un tono de voz más suave, como el que podría adoptar un padre enfrentado con un hijo rebelde.

—Volved a vuestros hogares, a vuestro trabajo. Tenéis mi promesa de que los; que estáis pasando hambre dispondréis de alimentos, de que los que estáis desnudos recibiréis ropas con que cubriros.

—Es  una  suerte  que  no  haya  por  aquí  una  extensión  líquida.  De  lo contrario, ese hijo de perra habría intentado pasearse por encima de las aguas —comentó alguien al oído de David.

Éste se volvió, riendo, para enfrentarse con un hombre de faz saturnina y nariz muy prominente.

—Ya  juzgar  por  la  forma  en  que  liquidó  este  motín,  sin  ayuda  de  nadie, me inclino a pensar que quizá habría podido salirse con la suya en tal empeño —remachó el desconocido.

—Se necesitaba valor para hacer lo que ha hecho.

—Nadie  ha  dicho  que  el  Pequeño  Jeff  careciera  de  él.  En  cuanto  a  que posea buen juicio… Yo creo que no, que no lo tiene. Lo del arranque es otra cosa muy distinta. —El desconocido tendió una mano a David, presentándose —:  Soy  Ed  Mattox,  del  Enquirer  de  Richmond.  Es  posible  que  mi  hermano Jake estuviera en el VMI en su época, doctor.

—Lo recuerdo perfectamente. ¿Dónde para Jake actualmente?

—Ha vuelto a su casa de Chase City, donde se pasa la vida en una silla de ruedas. Una bala minié le cortó el cordón espinal en Bull Run, haciendo de él medio  hombre…  o  menos  de  medio  hombre.  —La  voz  de  Mattox  tenía  un profundo acento de amargura—. Si Jeff Davis y el resto de los estados del Sur hubiesen  dejado  a  los  virginianos  en  paz,  nosotros  hubiéramos  podido continuar viviendo con Lincoln en Washington. Ahora vamos a perderlo todo, a menos que, cuando haya terminado la guerra, el viejo Abe consiga anular a Stanton  y  a  los  demás  hombres  del  Congreso  que  aspiran  a  destruimos  y  a quitarnos  lo  que  nos  quede.  ¿Me  permite  que  le  invite  a  tomar  una  copa, doctor? En este hotel hay un bar.

—Es muy temprano para eso, señor Mattox… En otra ocasión, quizá. Me dirigía al Departamento de la Guerra por asuntos del servicio cuando tropecé con los amotinados. La gente de la montaña somos curiosos, por naturaleza.

—Ha  sido  una  buena  cosa  hoy  esa  curiosidad  natural  —señaló  el periodista—. Aquí hubiera pasado algo serio, tal vez, de no haber logrado el Pequeño Jeff acallar a su auditorio mostrándole a usted como un héroe de la guerra.  En  efecto,  Virginia  pudo  haber  perdido  un  gobernador  y  la Confederación un Presidente. A propósito… ¿dónde se hospeda usted?

—En el Spotswood.

Mattox sonrió.

—La  alborotadora  carnicera  hubiera  podido  hablar  sobre  usted.  Bueno, será mejor que me ponga a escribir el relato de lo sucedido aquí, en la forma que es del agrado de Jeff Davis. Acapara todas las noticias, actualmente. ¿Nos podríamos ver en el bar del Spotswood alrededor de las cinco y media? Ésta podría ser la ocasión a que aludió usted antes…




V

 

 

DAVID  se  encaminó  al  Departamento  de  la  Guerra  por  unas  calles cubiertas  de  basuras  y  cristales  rotos.  Se  presentó  al  coronel  Samuel  P. Moore, Jefe de los Servicios Sanitarios militares dentro de la Confederación de  Estados  de  América.  El  coronel  Moore  le  dispensó  una  acogida  no demasiado entusiasta.

—La  verdad  es  que  no  veo  del  todo  la  utilidad  de  que  usted  hable  a nuestros  oficiales  de  un  tipo  de  hospital  que  no  estamos  en  condiciones  de fabricar,  probablemente,  ahora.  Habrían  de  pasar  dos  años,  como  mínimo, para  eso,  comandante  Preston.  Sin  embargo,  el  general  Jackson  y  el  general Lee se interesan por dicha unidad sanitaria…

Moore se encogió de hombros y David comprendió que allí se le aceptaba de un modo provisional.

—El  hospital  ahora  en  nuestro  poder  fue  proyectado  por  el  comandante Jesse  Bayard,  condiscípulo  mío  en  otra  época,  en  el  Jefferson  Medical College, coronel. Resulta muy efectivo en el campo de batalla, aunque estoy experimentando  dificultades  debido  a  que  no  pueden  encontrarse  ruedas adecuadas a los vehículos empleados. Espero hacerme con unos ejes nuevos y ya veré más adelante cómo pueden sustituir a los mismos allí, en el Valle.

—Me  gusta  mucho  la  idea  de  utilizar  carromatos  intercambiables,  que sirvan  tanto  para  llevar  equipos  y  víveres  como  para  transportar  heridos  — declaró Moore.

—El  asunto  de  las  ambulancias  constituye  un  grave  problema,  señor.  El comandante Hunter McGuire se está ocupando ahora de esa cuestión.

—McGuire  es  una  excelente  persona  —dijo  Moore,  que  se  había ablandado visiblemente—. Supongo que se llevarán ustedes bien.

—Su trabajo es administrativo en gran parte, en tanto que yo me ocupo de atender  a  los  heridos,  señor.  Esta  tarea  se  acomoda  mucho  a  mis  gustos personales.

—Tiene  usted  suerte,  comandante  —repuso  Moore,  pensativo—.  Le hemos fijado tres conferencias para los cuatro próximos días. La primera está concertada para esta tarde, a las cuatro. He visto por su hoja de servicios que ha  disfrutado  solamente  de  un  breve  permiso  en  casi  un  año,  así  que  me imagino que le gustará estar en Richmond y pasarlo lo mejor posible antes de reincorporarse a su unidad.

—Permaneceré  en  Richmond  durante  los  días  que  usted  estime conveniente,  señor.  Me  gustaría,  no  obstante,  volver  a  la  Brigada  Stonewall antes de que sea librada la próxima batalla.

—Cosa que no tardará en ocurrir, por lo que he oído contar. ¿Le satisface su alojamiento actual?

—Comparado  con  el  que  tengo  en  la  unidad,  señor,  resulta  de  un  lujo superior. He visto en Richmond cosas que me han dejado perplejo…

—Todo lo de Richmond me desconcierta, comandante. Usted vio no hace mucho  una  de  las  causas.  —Moore  dejó  oír  una  seca  risita—.  Uno  de  mis oficiales  le  vio  desde  la  ventana  de  un  edificio,  hace  cerca  de  una  hora, cuando le arrastraban los amotinados.

—Creo que pudo más que nada mi curiosidad, señor.

—La gente se muere de hambre, comandante, mientras los contratistas se hacen ricos. En consecuencia, los incidentes de esa clase irán haciéndose más y  más  frecuentes,  a  medida  que  los  yanquis  vayan  haciendo  más  riguroso  el bloqueo.  Dentro  de  cuatro  días  daré  las  órdenes  necesarias  para  que  sea devuelto  usted  a  su  unidad.  Esfuércese  por  conseguir,  comandante  Preston, que  mis  oficiales  no  se  sientan  demasiado  descontentos  con  lo  que  les  ha tocado en suerte. Buenos días.

—Buenos días, señor. Y gracias por todo.

Eran  las  cinco  cuando  David  terminaba  de  explicar  a  un  grupo  de cincuenta médicos militares cómo funcionaba el l.er Hospital de Campaña de la  Brigada  Stonewall.  Se  produjo  un  breve  y  animado  coloquio  al  aludir David a las prácticas antisépticas, gracias a las cuales se habían salvado en la guerra  austro-italiana  muchas  extremidades.  Contestando  a  preguntas  muy incisivas, se vio forzado a admitir que durante las luchas en que él participara hasta  aquella  fecha  el  ritmo  de  afluencia  de  bajas  había  sido  demasiado acelerado para que pudiera recurrir con frecuencia a los tratamientos médicos ideales.  También  tuvo  que  reconocer  que  a  causa  de  los  peligros  de  las infecciones  en  muchas  heridas,  la  amputación  del  miembro  afectado  parecía continuar siendo el mejor método para salvar la vida al paciente.

Viendo la gente que se apretujaba en el bar del Spotswood Hotel, costaba trabajo creer que sólo tres horas atrás Richmond había estado a punto de sufrir los serios efectos de un motín popular. Estaba abriéndose paso David entre los presentes  allí  cuando  alguien  le  tocó  en  un  hombro.  Al  volver  la  cabeza descubrió la alta figura de Ed Mattox a su lado.

—Tengo  una  mesa  en  aquel  rincón  y  todas  las  tardes,  en  esta  época,  me

tienen  preparados  unos         [11] julepes,  comandante  —dijo  el  periodista—.  Le debo  un  par  de  invitaciones,  por  lo  menos,  por  haber  contribuido  a  que adoptara una decisión concreta.

—¿A qué se refiere usted?

Mattox no le contestó, limitándose a indicar a su invitado la mesa. Allí les esperaban dos vasos llenos de hielo picado, con una hoja de menta cada uno.

—Por nuestra amistad, comandante Preston. Y porque dure mucho.

—La  verdad:  me  gustaría  saber  qué  he  hecho  yo  para  merecer  tantas atenciones por su parte.

—Usted  me  dio  el  valor  que  necesitaba  para  escribir  mi  última información en la forma exigida por Jefferson Davis y no como un relato fiel de  los  hechos.  Eche  un  vistazo  a  estas  instrucciones,  dictadas  por  nuestro amado líder.

Máttox sacó una hoja de papel de un bolsillo y la extendió sobre la mesa:

A la Prensa de Richmond.

Caballeros:

Puesto que existe la posibilidad de que el desventurado episodio de hoy

sea  interpretado  por  algunas  personas  no  familiarizadas  con  nuestra situación  como  prueba  del  descontento  de  unos  cuantos  sectores ciudadanos de los Estados Confederados, se solicita de ustedes que eviten, ahora y en el futuro, referirse a sucesos como el ya señalado, a menos que se desee prestar un servicio al enemigo y aumentar su moral.

De  otro  lado,  la  compañía  telegráfica  ha  recibido  instrucciones  en  el

sentido de no permitir la transmisión de mensajes relacionados con hechos como el ya indicado.

JEFFERSON DAVIS

Presidente de los ECA.

 

—Lo  que  está  usted  viendo,  doctor  Presión,  es  una  censura  oficial  de  la peor clase —comentó Mattox, con amargura—. Hemos estado esperando una cosa así desde hace tiempo. Ya la tenemos.

—La guerra siempre da lugar al establecimiento de la censura, ¿no?

—Habitualmente… Pero la censura afecta a los generales, no al gobierno civil.  No  existe  el  periodista  capaz  de  admitir  que  deben  ser  censurados  los documentos  que  no  contienen  informaciones  militares.  Ahora,  por  estúpidos que seamos, hemos de reconocer que vamos escribiendo lo que Davis quiere, lo cual es tan malo como lo otro.

Mattox desplegó una hoja de papel de copia.

—He aquí lo que escribí, en parte, sobre el asunto de esta mañana… No sé  si  Davis  permitirá  alguna  vez  su  publicación.  Le  dejo  decidir.  ¿Qué  cree usted que es peor: no decir nada o enmascarar la verdad?

Solemnemente, Mattox leyó:

Un  puñado  de  prostitutas,  ladrones  profesionales,  brujas  irlandesas  y

yanquis,  carne  de  horca  de  todas  las  tierras  menos  de  la  nuestra,  se congregaron  en  Richmond,  capitaneados  por  una  vendedora  ambulante acostumbrada  a  comprar  carne  a  cien  para  venderla  luego  a  doscientos cincuenta en el mercado.

Lanzando  imprecaciones,  jurando  y  perjurando  que  habían  de  tener

mercancías  a  los  precios  marcados  por  el  gobierno,  destrozaron  media docena  de  zapaterías,  sombrererías  y  estancos,  llevándose  todos  los artículos, menos pan, claro, puesto que era lo que menos necesitaban.

Mattox levantó la vista del papel.

—¿No le dan ganas de vomitar, comandante?

—He de reconocer que está bien escrito…

—Pero… ¿es lo cierto acaso?

—No.

—Lo  escribí  todo  esta  tarde,  doctor.  Luego,  fui  a  ver  a  mi  redactor-jefe, rogándole que me mandara al Distrito del Valle como corresponsal de guerra.

—¿Por qué ha obrado así?

—Si Stonewall Jackson es un hombre capaz de ganarse la incuestionable lealtad de otros como usted me invitará a escribir la verdad… incluso cuando hable de sus fracasos.

—He de decirle que tiene pocos fallos.

—Tanto mejor. ¿Cuándo va usted a regresar al Valle?

—Dentro de cuatro días.

—Perfectamente. Cuatro son los días que necesitará el Departamento de la Guerra  para  acreditarme  documentalmente  como  corresponsal.  Si  todo  sale bien, podríamos hacer el viaje juntos.

—¿Admite usted la posibilidad de que le nieguen lo que ha pedido?

—No hice absolutamente nada por disimular mis opiniones en lo tocante a la censura, así que Jeff Davis sabe a qué atenerse con respecto a mí. Yo me imagino que se alegrará mucho de verme salir de Richmond.

—¿Está Richmond realmente en peligro?

—McClellan  está  remontando  la  Península,  diciendo  a  cada  paso  a Washington  que  necesita  más  hombres,  y  McDowell  procede  igual  mientras se  desplaza  para  cruzar  el  Rappahannock.  Por  donde  se  mire,  la  situación parece  ser  desesperada,  casi,  pero  no  hay  que  olvidar  que  un  año  atrás  el Norte  estaba  convencido  de  que  no  tardaría  más  de  dos  días  en  conquistar Richmond…, hasta que surgió el viejo Stonewall al frente de sus tropas desde el Valle, salvando a Beauregard. Tal vez sea capaz de repetir su proeza.

—No  creo  que  el  pensamiento  de  Jackson  esté  puesto  en  Richmond  en estos  momentos  —declaró  David—.  Frémont,  Banks  y  Shields  convergen sobre nosotros en Elk Run Valley… Vamos a estar muy ocupados, dentro de poco.

—Entonces,  ¿por  qué  seguir  tranquilamente  allí?  No  es  ésa  la  manera habitual de combatir por parte de Jackson.

—¿Usted ha visto alguna vez pelear a un francés?

—Creo que no…

—El  francés  asesta  un  golpe,  da  un  manotazo,  propina  un  puntapié.  Yo me  inclino  a  pensar  que  el  viejo  Jack  está  esperando  a  que  los  yanquis  se sitúen a su alcance a fin de castigarlos desde todos los ángulos.

—¿Para vencer a un enemigo que cuenta con doble número de efectivos?

—La  proporción  es  de  uno  a  tres,  o  más,  para  ser  exactos.  No  obstante, continúo apostando por Jackson.

—Hay  mucha  gente  que  piensa  como  usted  —contestó  Mattox—. Hágame saber, en su momento, la fecha de su partida. Quizá viajemos en el mismo tren, camino del oeste. Sentiré un gran alivio cuando pueda perder de vista ese globo de observación yanqui… Me hace experimentar la impresión de que alguien, a todas horas, está examinando algo por encima de uno de mis hombros.




VI

 

EL tren había salido de Richmond temprano aquella mañana, pero serían las  doce  del  día  cuando  se  detuvo  en  la  estación  del  río  Mechum,  a  unos quince  kilómetros  de  Charlottesville,  en  la  línea  del  ferrocarril  de  Virginia Central,  la  cual  ponía  en  comunicación  la  capital  de  la  Confederación  con Staunton, en la parte meridional del Valle. Ed Mattox se había unido a David en  el  Spotswood  Hotel,  donde  se  desayunaron  antes  de  trasladarse  a  la estación en un carruaje de alquiler. Camino de la estación del río Mechum, se habían visto obligados a esperar en varios apartaderos el paso de unos cuantos convoyes cargados con material de guerra.

—Será mejor que busquemos algunas provisiones —dijo David cuando se apearon  del  vagón  en  que  efectuaran  el  desplazamiento—.  Dejé  mi  caballo aquí,  pero  estoy  seguro  de  que  tropezaremos  con  algunas  dificultades  para encontrar  una  montura  para  usted.  En  el  ejército  de  Jackson  escasean  más incluso que los medicamentos.

—¿Cómo consiguen ustedes entonces los caballos? —preguntó Mattox.

—Unas  veces  los  pedimos  prestados  y  otras  los  robamos…  Esta  última práctica afecta habitualmente a las unidades de caballería yanquis, cuando hay suerte. Desde luego, muchos hombres se alistan con las monturas que aportan, pero la adquisición de las mismas siempre constituye un problema. Se avecina el invierno, por añadidura, y el forraje va a escasear mucho, sin duda.

En  el  restaurante  de  la  estación  la  comida  era  abundante…  y  buena. Cuando los dos hombres salían de allí oyeron rumores de pisadas de caballos fuera del edificio. Media docena de oficiales confederados estaban atando en aquellos  instantes  sus  monturas  a  unos  postes.  Sus  uniformes  se  hallaban cubiertos de polvo, como si hubiesen cabalgado a lo largo de muchas millas. Iba al frente del grupo un hombre más bien bajo, calvo, de ojos saltones y el truculento aspecto de un gallo de pelea. David no necesitó ver las dos estrellas indicadoras  de  su  rango  de  comandante  general  para  reconocer  a  Richard  S. Ewell.

Había  pasado  por  West  Point  seis  años  antes  que  Jackson.  Ewell  era  un jefe  de  infantería  que  se  ajustaba  al  molde  clásico.  Muy  vivaz,  valeroso, dotado  de  unos  prominentes  ojos,  se  le  sabía  capaz  de  efectuar  rápidos movimientos  y  de  atacar  cuando  era  necesario.  Muy  aficionado  a  proferir palabras gruesas, bisbiseante en los momentos en que estaba excitado, Ewell venía a ser la antítesis del frío, calculador e igualmente apasionado Jackson.

Cuando  David  se  plantó  ante  él,  saludándole,  Ewell  lo  miró  irritado  por unos instantes. Después, correspondió a su saludo.

—El comandante Preston, ¿no? Le recuerdo de Manassas.

—Sí, señor.

—¿Por qué no está usted con el general Jackson, comandante?

—He  pasado  una  semana  en  Richmond,  señor…  Presté  servicio  en  las oficinas  de  Sanidad  militar,  dando  conferencias  sobre  los  hospitales  de campaña.

—¿Le mandó llamar Jackson?

—No, señor. Pero regreso a Elk Run Valley.

—Jackson ya no está allí.

Sobresaltado, David preguntó:

—¿Está usted seguro, señor?

—No, no estoy seguro. —Los ojos de Ewell se veían ahora más saltones que  nunca—.  ¿Por  qué  otra  razón  hubiera  podido  cubrir  cabalgando  más  de treinta kilómetros, desde Stanardsville, si no fuera para tratar de averiguar qué es lo que su chiflado general se lleva entre manos?

—No sé qué decirle, señor. El general Jackson raras veces hace partícipes a los demás de sus planes.

Ewell tuvo que hacer un esfuerzo para dominarse.

—Hace  dos  días,  un  teniente  llamado  Douglas…  No  me  acuerdo  de  su nombre de pila…

—Usted se refiere, quizá, a Kyd Douglas, señor. Se incorporó hace poco al cuadro de oficiales del general Jackson.

—Ése era su nombre, general —apuntó uno de los ayudantes de Ewell.

—Ese  teniente  se  presentó  en  mi  campamento  de  las  cercanías  de Culpeper con una orden de Jackson: teníamos que desplazarnos hasta Elk Run Valley por Stanardsville y Swift Run Gap. Pero cuando llegué a Stanardsville anoche  me  dijeron  que  Jackson  había  sido  visto  aquí,  en  la  estación  del  río Mechum.

El rostro de Ewell estaba congestionado de nuevo.

—En consecuencia, si todo el mundo en esta parte de Virginia sabe ya que Jackson fue obligado a salir de Elk Run Valley, comandante Preston, ¿tendría usted  la  amabilidad  de  decirme  por  qué  diablos  no  me  ha  puesto  él  al corriente de lo sucedido? ¿O es que pretende atraerme hacia allí con objeto de que las tropas federales me tiendan una emboscada?

—Al general Jackson no se le echa fácilmente de ninguna parte, señor — repuso David—. Sospecho que se dirige a algún sitio y que ha mantenido en secreto su punto de destino con objeto de asestar a los federales un golpe por sorpresa.

—Es  posible  que  el  comandante  esté  en  lo  cierto,  Dick  —manifestó  un brigadier  general,  mirando  a  Ewell—.  En  el  mensaje-interceptado  por  el telegrafista  de  Jeb  Stuart,  cursado  por  el  general  Banks  y  dirigido  al Secretario Stanton, en Washington, ayer por la mañana; se decía que Jackson huía…

—Probablemente,  ésa  era  la  impresión  que  el  general  Jackson  deseaba crear, señor —añadió David.

—Pero es que yo tengo órdenes concretas: he de adentrarme en Elk Run Valley  —dijo  fuera  de  sí  Ewell—.  ¿Por  qué  ha  de  ser  eso  así  si  se  propone presentar batalla en otra parte?

—Elk  Run  es  un  lugar  de  gran  importancia,  dotado  de  fortificaciones naturales —explicó David—. Yo diría que el general Jackson desea que usted se mantenga allí mientras él asesta un golpe en otro lado.

—Lo  que  usted  sugiere,  comandante,  tiene  algún  sentido  —concedió Ewell,  cuya  ira  iba  remitiendo  para  ser  sustituida  por  la  reflexión—.  No obstante, me gustaría mucho saber adónde se encaminó Jackson.

—Antes o después, sabrá de él, téngalo por seguro.

—Pues  tendré  que  contentarme  con  eso,  supongo  —contestó  Ewell—. Vamos a tomar un bocado, caballeros. Esta tarde tendremos que emprender el viaje  de  regreso  a  Stanardsville.  Gracias  por  su  ayuda,  comandante  Preston. Espero que su general no me ponga en camino de utilizar personalmente ese fantástico  hospital  de  campaña  suyo,  acerca  del  cual  he  leído  algunas informaciones en los periódicos de Richmond.

—Ha  tenido  usted  un  largo  intercambio  con  Ewell,  ¿eh?  ¿Sabe  que  le llaman «el gallo de pelea»? —manifestó Mattox cuando regresaban al tren—. El hombre estaba loco, fuera de sí.

David preguntó secamente:

—¿Qué palabras de las pronunciadas por Ewell oyó usted?

—Todas.

—¿Y cuáles recuerda?

Mattox sonrió.

—Ninguna.

—No  se  esfuerce  por  recordarlas,  ¿estamos?  Si  le  sorprendo  en  las inmediaciones de cualquier oficina de telégrafos antes de que el viejo Jack de fin a lo que planea, le arrestaré yo mismo inmediatamente.

—No se preocupe —respondió Mattox—. Ya que Stonewall se dispone a hacer  una  de  las  suyas,  lo  que  me  interesa  es  participar  a  mi  manera  en  el juego.

El  tren  no  estaba  listo  para  partir,  así  que  los  dos  hombres  decidieron estirar un poco las piernas dando una vuelta por la zona enarenada que servía de  andén,  a  lo  largo  de  la  vía  férrea.  Se  trataba  de  una  extensión  de  terreno bastante amplia, con objeto de facilitar el acceso a los vagones de las tropas, o bien la descarga de los mismos. En uno de los extremos del andén, David se detuvo  de  repente,  fijando  la  vista  en  un  vagón  desprovisto  de  ruedas  y montado sobre unos bloques de madera.

—Esto  parece  ser  un  carro-hospital  —dijo  Mattox—.  Echémosle  un vistazo.

—Yo voy a volver al tren, para decir a esa gente que esperen, por si optan por partir antes de que usted averigüe adonde fue Stonewall y decide seguirle.

Incluso  a  cierta  distancia,  el  carro  le  había  parecido  familiar.  Y  cuando David  lo  estudió  más  de  cerca,  los  restantes  elementos  del  rompecabezas referente a la visita de Jackson a la estación del río Mechum encajaron en sus respectivos sitios. David se encaminó al departamento de carga. El empleado que había allí, trabajando ante un pupitre, levantó la vista.

—¿En qué puedo servirle, comandante? —preguntó el hombre.

—Me  ha  gustado  ese  carromato  abandonado  de  ahí  fuera.  ¿Usted  sabe dónde podría hacerme con unas ruedas para él?

—Es difícil, comandante… Serían precisas unas ruedas yanquis.

—Supongo  que  el  general  Jackson  lo  dejaría  ahí  cuando  sus  tropas subieron al tren —señaló David con toda naturalidad.

—En  efecto.  Llegaron  aquí  ayer  por  la  mañana  con  uno  de  esos  nuevos carros-hospital,  que  apenas  podía  andar.  Entonces,  el  sargento  de  servicio quitó  las  ruedas  a  ése  y  depositó  las  otras  en  el  tren.  —El  empleado  de  la estación  se  quedó  silencioso  de  pronto—.  Esto  es  un  secreto,  comandante. Creo  que  me  vería  metido  en  un  buen  lío  si  alguien  descubriera  que  he hablado.

—Soy médico y pertenezco a las fuerzas del general Jackson, hallándome encargado  del  hospital  de  campaña  —dijo  David  para  tranquilizarle—.  He pasado una semana en Richmond y no sabía con exactitud el paradero de mi unidad. Ahora podré continuar viaje y unirme a ellos.

—Lleva usted más de un día de retraso, comandante. Las tropas subieron al tren, para Staunton, ayer, a primera hora. Se esperaba que llegaran allí antes de que oscureciera.

El  general  Ewell  y  sus  oficiales  habían  encargado  ya  su  comida,  pero nadie había empezado a servirles todavía cuando David entró en el comedor.

—¿Podría salir usted un momento, general? Deseo hablarle… —Ewell se levantó inmediatamente, pero ninguno de los dos pronunció una palabra hasta que se hallaron fuera del edificio de la estación; donde nadie pudiera oírles.

—¿Qué  sucede,  comandante?  —inquirió  Ewell—.  Sepa  que  estoy hambriento.

—Sé a dónde se encaminó el general Jackson, señor. Y me figuré que le agradaría estar informado.

—¿Quiere usted decir que se ha decidido a revelármelo?

Ewell había pronunciado esta frase con cierta acritud.

—Acabo de descubrirlo…

—¡Diablos! ¿Cómo?

—Ése es uno de los carros de mi hospital de campaña —contestó David, extendiendo el brazo para señalárselo—. Hemos estado teniendo dificultades con las ruedas, y debieron de surgir algunos inconvenientes más al cruzar el Blue  Ridge  anteanoche.  Cuando  los  expedicionarios  llegaron  aquí,  mi sargento desmontó las ruedas buenas de ese vehículo, sustituyendo con ellas algunas de las otras.

—¿Son suyas todas esas deducciones, comandante?

Ewell había adoptado ahora una actitud menos truculenta.

—Uno de los empleados de la estación me ha ayudado bastante, una vez hube  reconocido  el  vehículo,  forzándole  a  decirme  que  el  general  Jackson hizo  subir  a  los  hombres  del  Ejército  del  Valle  a  los  vagones  ayer  por  la mañana.

—¿Para dirigirse a Richmond?

—No.  A  Staunton.  El  general  debió  de  pensar  que  tenía  que  presentarse allí  lo  más  rápidamente  posible.  De  lo  contrario,  no  habría  hecho  ningún movimiento el domingo.

Ewell asintió lentamente.

—Lo cual significa que las fuerzas de Frémont se mueven hacia Staunton y que el general Edward Johnson necesita que le ayuden.

Se  oyó  un  agudo  silbido  procedente  de  la  locomotora,  cuyo  maquinista gritó:

—¡Todo el mundo al tren!

—Tengo que irme, señor.

—No pierda su tren, comandante. —Ewell ofreció la mano a David, quien se la estrechó apresuradamente—. Dígale al general Jackson que yo retendré Elk Run Valley para él. Sin embargo, me gustaría más hacerle compañía, con el fin de lograr dar un buen susto a ese bastardo de Frémont.




VII

 

LA  mañana  del  8  de  mayo  de  1862  fue  muy  brillante  y  soleada. Habiéndose  incorporado  a  su  unidad  dos  días  antes  en  Staunton,  David  se hizo  cargo  nuevamente  del  l.er  Hospital  de  Campaña,  con  la  Brigada Stonewall. La tarde anterior, el Ejército del Valle había avanzado a lo largo de Lewisburg  Turnpike,  al  oeste  de  Staunton,  en  unión  de  las  brigadas  del brigadier  general  Edward  Johnson,  del  Ejército  del  Noroeste,  reforzadas  por el 12.º Regimiento de Georgia, al frente de la larga columna.

Cuando  Jackson  se  enteró  de  que  Frémont  había  dividido  sus  fuerzas, moviéndose la brigada de Milroy hacia Staunton, y hallándose la de Schenck en  Franklin  —a  unos  cincuenta  kilómetros,  al  norte—,  permaneciendo  una fuerza  regular  en  Romney,  demasiado  alejada  para  ayudar  a  las  otras  dos, decidió atacar a los federales al oeste de Valley Turnpike.

La  situación  militar  era  la  idónea  para  Jackson,  que  tanto  gustaba  de practicar su estrategia del «divide y vencerás». Los piquetes federales habían establecido contacto con él en la tarde del 7 de mayo, viéndose rechazados en dirección  al  pequeño  poblado  de  McDowell,  a  unos  kilómetros  de  distancia, donde las tropas del federal brigadier general R. H. Milroy —alrededor de tan sólo tres mil hombres, se pensaba— habían acampado.

Cuando  las  fuerzas  confederadas  se  pusieron  en  marcha  en  las  primeras horas  de  la  mañana  del  8  de  mayo,  llevando  la  1.a  Brigada  a  retaguardia, seguida por los cadetes del VMI, brillantemente uniformados, que llegaran de Lexington  para  incorporarse  a  la  lucha,  Hunter  McGuire  se  fue  en  busca  de David, quien cabalgaba junto a sus carromatos.

—El general Jackson quiere que te adelantes a fin de localizar un sitio a propósito donde emplazar el hospital —manifestó.

—Estaba  empezando  a  pensar  en  eso.  Ocúpate  de  mis  cosas,  Hal.  No tardaré en regresar, seguramente.

En  el  momento  en  que  los  dos  médicos  llegaban  a  la  cabeza  de  la columna,  ésta  se  movía  ya  en  dirección,  a  la  cumbre  de  la  montaña  de  Bull Pasture, en los Allegheny, que era el límite occidental del. Valle de Virginia. Bajando la vista, al fijarla en el reducido poblado de McDowell, con toda la fuerza  federal  acampada  a  su  alrededor,  David  acertó  a  comprender  la sabiduría que encerraba la extrema reserva de Jackson. Los jinetes del coronel Turner Ashby, le comunicó Hunter McGuire, se habían extendido como una pantalla  por  el  norte,  donde  esperaban  las  fuerzas  del  general  Banks,  en Harrisonburg. Hacían lo posible para evitar que el enemigo se enterara de que el núcleo principal de las fuerzas de Jackson intentaba lanzarse sobre las del general Milroy antes de que éste pudiera recibir refuerzos de Frémont.

David  había  referido  a  Jackson,  en  la  noche  de  su  llegada  a  Staunton, cuanto le dijera Ewell sobre el mensaje del general Banks al Secretario de la Guerra  unionista,  Stanton,  interceptado  por  el  telegrafista  de  Jeb  Stuart. Jackson le había dado las gracias, pero sin abandonar su reserva.

—No estoy muy seguro de que usted nos haya hecho un favor al volver de Richmond acompañado por el señor Mattox, comandante Preston —declaró el viejo Jack.

—Le he advertido que yo mismo me encargaré de arrestarle en el caso de que  se  le  escape  algún  secreto,  general.  Creo  que  podemos  confiar  en  su palabra, ya que me ha prometido comportarse con la máxima discreción.

—En  cualquier  caso,  doctor,  le  consideraré  a  usted  único  responsable  de una cosa así —había sido el único comentario de Jackson.

Moviéndose  a  poca  distancia  de  los  dos  generales  y  su  estado  mayor, David se preguntó cómo se estaría desenvolviendo Mattox como conductor de uno de los carromatos de los servicios médicos, trabajo para el cual se había ofrecido espontáneamente.

—Si  nosotros  nos  aguantamos  en  la  cumbre  de  la  montaña  y  en Sitlington’s  Hill,  cerca  del  camino  —puntualizó  Jackson,  dirigiéndose  al general Edward Johnson, que marchaba a su lado—, debiéramos ser capaces de embotellar al general Milroy.

—Todo queda planeado perfectamente si podemos evitar que los federales se  enteren  de  que  usted  se  encuentra  aquí  también  —convino  Johnson—. Siempre y cuando Milroy esté convencido de que se enfrenta solamente con mis dos brigadas y las tropas de Georgia, todavía, cabe la posibilidad de que haga alguna tontería.

—Redoblaremos nuestros esfuerzos para incrementar tales probabilidades —dijo  Jackson—.  Y  ahora,  general,  si  usted  sitúa  a  sus  tropas  en  las posiciones  acordadas,  con  la  ayuda  de  Dios  podemos  conseguir  una  gran victoria aquí hoy.

El  poblado  de  McDowell  estaba  situado  en  un  estrecho  valle  atravesado por  un  afluente  del  río  Cowpasture.  David  escogió  un  claro  en  la  orilla  de éste.  Disponía  así  de  agua  a  mano  y  de  espacio  para  su  hospital.  Los carromatos  se  desplazaron  desde  la  carretera  hasta  las  cercanías  del  cauce, dedicándose  él  a  supervisar  el  montaje  de  las  tiendas  de  la  unidad  sanitaria. Colaboraban  en  tales  trabajos  Hal  Perkins,  Mattox  y  media  docena  de hombres, muchos de los cuales se recobraban de sus heridas. Estos soldados habían quedado asignados a la unidad. Cuando daban fin a sus preparativos, se oyeron a lo lejos los rumores de unos disparos. La batalla, aunque todavía en su etapa preliminar, había comenzado.

Poco  después  de  las  cuatro  de  la  tarde,  el  tiroteo  se  tornó  más  intenso. Pronto comenzaron a llegar heridos al puesto. Muchos de ellos eran hombres de  Virginia,  a  quienes  delataba  su  suave  acento.  El  general  Edward  Johnson fue conducido hasta allí poco después de las cinco: una bala de fusil le había atravesado  el  brazo.  David  le  puso  una  inyección  de  morfina,  lavándole  la herida con una solución de cloruro de cal. La herida en cuestión presentaba un orificio de entrada y otro de salida.

—Milroy estuvo a punto de ser más listo que nosotros —admitió Johnson mientras le vendaban la herida—. Intentábamos un ataque por el flanco, pero fue  reforzado  por  parte  de  la  brigada  de  Schenck.  Esos  soldados  de  Ohio  y Virginia Occidental pelean como tigres.

—He  visto  muchas  heridas  de  metralla  —declaró  David—.  Tengo  la impresión de que el enemigo está usando artillería de largo alcance.

—Así  es…  Y  de  una  manera  muy  efectiva.  El  general  Jackson  ha intentado  mantener  nuestras  fuerzas  bajo  la  protección  de  la  cumbre  de  la montaña.

—En Manassas recurrió a la misma estrategia…

—Aquí también hubiera dado resultado, de no haber sido por esos chicos de  Georgia,  que  se  abalanzaban  hacia  la  línea  del  frente.  Los  yanquis consiguieron  alcanzarles  con  los  rifles  Sharpa,  voleando  además  proyectiles de  largo  alcance  con  esas  Parrott  que  tanto  utilizan.  Los  proyectiles  venían explotando precisamente encima de la cresta de la elevación, rociándonos de metralla.

—Nosotros  no  vinimos  a  Virginia  desde  Georgia,  general,  para  correr delante de los yanquis —declaró un soldado de alta estatura, el cual tenía la cabeza vendada, hallándose tumbado en una de las literas.

El espíritu marcial de estos hombres es magnífico —informó Johnson—. Ahora bien, es necesario también apelar al buen juicio…

—¿Cómo se halla planteada ahora la situación, señor? —preguntó David.

—Hay  un  compás  de  espera.  Habiendo  intervenido  en  la  refriega  los regimientos  de  la  brigada  de  Schenck,  los  federales  nos  ganan  ahora  en número.  Algo  hemos  conseguido,  sin  embargo.  Si  el  general  Jackson  logra enviar  una  fuerza  por  un  camino  secundario  que  ha  descubierto  sobre  la marcha,  con  el  fin  de  atacar  a  los  federales  por  uno  de  sus  flancos,  éstos tendrán que retroceder.

—¿Cómo dio con ese camino?

—Poco antes de ser herido yo, llegó un explorador con información sobre la nueva ruta… Pero ésta exige una larga marcha forzada y en estas montañas no  hay  manera  de  orientarse  en  la  oscuridad.  El  general  se  verá  obligado  a aguardar hasta el amanecer para guiar a esa fuerza.

—¿Habla usted de guiarla? Seguramente, no hará eso…

—A  veces,  doctor,  a  uno  no  le  queda  otra  salida.  Jackson  no  confía demasiado en los coroneles que mandan dos de las otras tres brigadas.

—Así pues, se pondrá al frente de sus hombres, afrontando el peligro…

—¿Qué otra cosa podría hacer?

—Es verdad —admitió David—. No obstante, creo que sus probabilidades de salir indemne de esta guerra aumentarían notablemente si de vez en cuando nos hiciera atisbar en él un poco de miedo.

Con la llegada de las sombras, el rumor de la lucha se redujo a alguna que otra  explosión,  debida  al  empleo  de  una  de  las  arma&  Parrott,  las  cuales podían hacer fuego, con alcance fijo, conteniendo así a las tropas del Sur. Por espacio  de  una  hora  no  apareció  ningún  herido  por  el  hospital.  David aprovechó aquel paréntesis para hacer un ligero refrigerio a base de galleta y carne de buey seca. Hal Perkins consiguió preparar un estofado con patatas y cebollas  hurtadas  en  alguna  parte.  Logró  así  un  plato  bastante  apetitoso. Después  de  hacer  diversas  recomendaciones  a  Hal,  trepó  hasta  lo  alto  de  la colina, para visitar el puesto de mando de Jackson, allí instalado.

El teniente Kyd Douglas, el nuevo ayudante de campo de Jackson, estaba escribiendo  una  carta.  Joven,  bien  parecido,  abogado  de  profesión,  Douglas, según había  oído  contar  David,  había  nacido  en  Shepherdstown,  en  el  punto en  que  un  río  se  cruzaba  con  el  Potomac,  a  unos  doce  kilómetros  de Martinsburg, por el oeste. Douglas fue a ponerse en pie cuando vio que David se quedaba plantado junto a él.

—Siga,  siga,  teniente.  Hace  varios  días,  en  la  estación  del  río  Mechum, sostuve con alguien una interesante conversación relativa a su persona…

—Sin  embargo,  comandante,  yo  sólo  he  estado  allí  en  una  ocasión,  el domingo, cuando todos subimos a un convoy.

—Estuve  hablando  con  el  general  Dick  Ewell,  quien  intentaba  averiguar adónde se dirigía el general Jackson.

Douglas se echó a reír.

—Quiso  sondearme  en  Gordonsville.  Ahora  bien,  yo  mismo  no  conocía aquel  dato,  de  modo  que  mal  podía  dárselo  a  conocer.  Hizo  grandes  elogios de usted, no obstante.

—Supongo que yo debía de ofrecer el aspecto de Paul Revere al final de su  viaje.  En  realidad,  el  mío  fue  un  poco  más  largo…  Tuve  que  ir  a Gordonsville, que queda a una distancia de ochenta kilómetros de Elk Run, y volver en cuarenta y ocho horas.

—Estaría usted medio muerto sobre la silla.

—Parte de mi cuerpo, sí, en efecto. Estuvo lloviendo sin parar, y cuando llegué  al  cuartel  general  de  Conrad’s  Store,  en  Swift  Run  Gap,  la  segunda noche, me hallaba calado hasta los huesos. Entré en la habitación del general para hacerle saber que había vuelto y lo encontré tendido en el suelo, sobre un colchón, envuelto en una manta. Incluso tuve que despertarle para facilitarle mi informe, pero todo lo que me respondió fue: «Muy bien. Llegó usted allí a su hora. Buenas noches».

Douglas dejó oír una risita.

—Creo que me comporté como un chico que esperara una recompensa y que  el  general  debió  de  comprenderlo.  A  la  mañana  siguiente,  me  mandó llamar.  Al  presentarme  a  él  se  hallaba  sentado  en  una  banqueta,  leyendo  un despacho,  junto  a  una  pequeña  hoguera.  Empecé  a  formular  unas  excusas referidas  a  lo  de  la  noche  anterior,  pero  antes  de  que  lograra  dar  con  las palabras adecuadas me interrumpió.

—Señor Douglas —dijo—: el comandante Baylor me deja hoy para tomar el  mando  del  5.º  Regimiento  de  la  Brigada  Stonewall.  Quiero  asignarle  el cargo a usted de ayudante del inspector general aquí. —El joven oficial sonrió —.  ¿Puede  usted  decirme,  doctor  Preston,  cuáles  son  las  obligaciones  de  la persona que ostenta ese puesto?

—No  sé  qué  es  lo  que  rezan  concretamente  las  ordenanzas  al  respecto, pero en el Ejército del Valle eso significa hacer todo lo que el general Jackson diga… Es lo que les ocurre a los restantes oficiales.

—Ya me he dado cuenta de ello, y supongo que me tocará aprender más mañana, cuando le acompañe en ese movimiento de flanco.

Douglas miró a lo lejos por un momento, fijando luego de nuevo la vista en David.

—¿Ha entrado usted en fuego alguna vez, comandante Preston?

—En varias ocasiones.

—Con franqueza: estoy espantado.

—A todo el mundo le pasa lo mismo… Y no sólo la primera vez. Pero si va  usted  acompañando  a  Jackson  saldrá  del  trance  perfectamente,  teniente. ¿Puede  verse  algo  desde  la  cumbre  de  esta  elevación?  Anduve  tan  ocupado hoy que no dispuse ni de un instante para estudiar el terreno después de haber comenzado la batalla.

—Desde aquí se divisa todo —manifestó Douglas—. Iré con usted.

Desde la cresta de Sitlington’s Hill echaron un vistazo a un vasto océano de  sombras,  moteado  con  las  hogueras  del  ejército  unionista,  en  el  descanso de la noche.

—Los  primeros  informes  situaron  los  efectivos  del  general  Milroy  por debajo  de  los  tres  mil  hombres  —explicó  Douglas—.  A  juzgar  por  esas hogueras,  ahí  abajo  podría  haber  medio  millón  de  soldados.  Hay  que  decir que son valientes, comandante. Si hubiera visto cómo trepaban esas tropas de Ohio por las laderas esta tarde… Pensé que acabarían por desbordamos, con seguridad, pero los muchachos de Georgia los rechazaron una y otra vez.

—Es  lo  que  me  figuré,  guiándome  por  los  heridos  que  acogíamos. Mañana, sin embargo, las cosas cambiarán. Cuando el general Jackson caiga sobre  la  retaguardia  yanqui  con  ese  movimiento  de  flanco,  los  federales tendrán que retirarse o dejarse hacer pedazos.

—Si llega a la retaguardia federal, querrá usted decir, ¿no, comandante?

—He  aquí  algo  muy  especial  del  Ejército  del  Valle,  teniente.  En  lo concerniente  a  los  planes  del  general  Jackson,  aquí  nunca  decimos  sí,  sino cuando… Le deseo buena suerte para mañana.

—Gracias, doctor. Creo que voy a necesitarla.

La  verdad  fue  que  el  joven  oficial  no  tuvo  necesidad  de  ella  para  nada. Nada  más  salir  el  sol  y  desvanecerse  la  niebla  de  la  mañana  de  los  valles situados  más  allá  de  la  montaña  de  Bull  Pasture,  todos  pudieron  contemplar los  ennegrecidos  residuos  de  centenares  de  hogueras,  muchas  de  las  cuales todavía  humeaban.  Las  tropas  federales  se  habían  retirado  de  la  zona  en  el curso  de  la  noche,  desplazándose  hacia  el  noroeste  para  unirse  a  las  mucho más  poderosas  fuerzas  del  general  J.  C.  Frémont,  teniendo  entre  ellas  y  el Valle  del  Shenandoah  la  barrera  del  baluarte  oriental  de  los  montes Allegheny.

Ed Mattox conducía uno de los carromatos utilizados como ambulancias, habiendo  estado  sumamente  ocupado  durante  todo  el  día  anterior.  Cuando Mattox  regresó  al  campo  de  batalla  para  llevarse  los  últimos  evacuados, alrededor del mediodía, Hal Perkins estaba dedicado a su tarea favorita: freía unas truchas que había pescado en el afluente del río Cowpasture, en una de cuyas orillas se hallaba instalado el hospital, valiéndose de gusanos y varios sedales montados en sitios estratégicos durante la noche. Invitado a compartir la  comida  con  David  y  Hal,  Mattox  saboreó  el  plato  con  auténtica delectación…

—Usted,  Hal,  supera  como  cocinero  al  propio  chef  del  Spotswood  — comentó el periodista, tras haber dado entre lodos buena cuenta de los filetes de pescado, de las doradas patatas fritas y del café—. Si después de la guerra desea  abrir  un  restaurante,  organizaré  en  Richmond  una  campaña  de publicidad en la prensa para darle a conocer.

—Yo voy a ser médico, señor Mattox.

—Es  una  lástima.  Estos  platos  hacen  más  bien  al  estómago  que  una docena  de  doctores  especializados.  No  obstante,  creo  que  obra  usted  con mucho acierto. He oído decir que el colegio médico de Richmond ya a iniciar un  curso  intensivo  a  fin  de  formar  más  doctores  en  medicina  para  los ejércitos.  —Mattox  se  volvió  hacia  David—.  ¿Ha  oído  hablar  del  telegrama que Jackson cursó a los generales Lee y Johnson esta mañana?

—No. ¿No le advertí en su día, Mattox, que debía abstenerse de ir por la oficina de telégrafos?

—El  operador  de  la  estación  de  ferrocarril  ha  estado  refiriendo  a  todo Staunton que él telegrafió: «Dios ha bendecido nuestras armas con la victoria lograda en McDowell ayer». A pesar de eso, Jackson no quiere que telegrafíe una palabra sobre ese tema.

—Quizá tenga buenas razones para proceder así.

Mattox miró a David incisivamente.

—Usted sabe algo que yo ignoro, ¿eh?

—No,  pero  podría  darle  una  pista.  Las  tropas  que  nosotros  derrotamos ayer  constituían  solamente  una  parte  de  las  fuerzas  federales  del  Valle  o  de cerca  del  Valle.  Actualmente,  hay  apostados  tres  ejércitos  a  distancias  no superiores  a  los  ciento  cincuenta  kilómetros.  Son  los  de  Frémont,  Banks  y Shields.

—Ni siquiera Jackson puede pensar en derrotarlos solo…

—El  general  Jackson  nunca  pelea  solo,  señor  Mattox  —medió  Hal Perkins—. ¿Se acuerda del telegrama cursado a Richmond?

—«Dios  ha  bendecido  nuestras  armas…».  —Mattox  movió  la  cabeza lentamente—.  No  es  de  extrañar  que  venza  siempre.  Un  hombre  que  está asociado con el Todopoderoso no puede ser vencido jamás.
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EL  16  de  mayo  de  1862,  Jefferson  Davis  decretó  un  día  de  plegarias  y acción  de  gracias  por  la  victoria  de  McDowell.  Bastante  irónicamente, resultaba  ser  el  día  en  que  la  nueva  Ley  de  Reclutamiento  colocaba  bajo banderas  a  todos  los  hombres  cuya  edad  estuviese  comprendida  entre  los dieciocho y los treinta y cinco años, que no adujesen una razón satisfactoria para ser eximidos. Dicha ley fue firmada en Richmond por Davis de acuerdo con una disposición separada.

Las fuerzas de Jackson habían perseguido a los ejércitos federales, que se replegaban hacia Monterrey ante el avance de McDowell, por un maravilloso valle que a Davis le recordó una zona deliciosa de Suiza. Luego continuaron hacia el norte a lo largo de la rama meridional del Potomac, hasta llegar casi hasta Franklin. Pero, al saber que Frémont había colocado parapetos en esos alrededores,  el  ejército  fue  dirigido  hacia  el  este,  en  dirección  de Harrisonburg, sobre el valle Turnpike.

El  16  fue  un  día  cálido  y  agradable;  pero  cuando  David  despertó  en  la zona  del  l.er  Hospital  de  Campo,  detrás  de  la  Brigada  Stonewall  colocada ahora  bajo  el  mando  del  brigadier  general  Charles  S.  Winder,  sintió  de inmediato que algo iba mal… y sabía dónde encontrar la causa.

—¿Qué  pasa,  Hal?  —preguntó,  al  terminar  de  asearse  en  un  arroyo vecino.

—Es  en  el  27.º  Regimiento,  señor.  Se  rumorea  que  algunas  unidades rehusarán congregarse al ser convocadas mañana por la mañana.

—¿Por qué?

—Como el servicio obligatorio va a entrar en vigor, un par de compañías del regimiento consideran que la nueva ley las exime.

Un  clarín  sonó  en  aquel  preciso  momento  y  las  unidades  del  27.º Regimiento comenzaron a reunirse para la formación mañanera… excepto un grupo de cerca de cien hombres que permanecieron vagabundeando en torno a sus fogones, sin hacer nada por tomar los fusiles ni engrosar la formación.

—El  coronel  Grigsby  se  dirige  ahora  al  cuartel  general  de  la  brigada  — dijo  Hal  a  un  oficial  de  aspecto  sombrío  que  ostentaba  sobre  su  pecho  la insignia de coronel y que atravesaba la zona del vivaque. Pero Grigsby no fue lejos. A poco se le vio volver con expresión más seria que nunca.

—Me  pregunto  qué  le  ha  dicho  el  general  Jackson  —dijo  Hal  a  un compañero.

—Sea lo que fuese, puedes apostarte que no ha sido nada agradable.

Del  lugar  donde  el  27.º  Regimiento  estaba  acampado  llegó  una  sucesión de tajantes voces de mando, de modo que no tardaron en hallar la respuesta.

A lo largo y ancho de la zona del vivaque había jefes vociferando órdenes y  las  otras  compañías  del  regimiento  iban  acudiendo,  como  es  lo  corriente, armadas con sus rifles. Sólo las dos compañías que se habían amotinado (no puede  emplearse  otro  calificativo)  se  abstuvieron  de  acudir  a  obedecer órdenes  y  a  congregarse  para  el  informe  matutino.  El  coronel  Grigsby  se mantenía  a  un  lado,  con  el  ayudante  del  regimiento  frente  a  él  y  la  espada desenvainada en su mano.

—Vosotros, los de allí —gritó, dirigiéndose a los que vagabundeaban—. ¿No habéis oído la orden de congregarse?

—Nuestro  alistamiento  expiró  ayer,  coronel  —le  respondió  uno  vestido con  uniforme  de  montaña—.  Nos  iremos  a  casa  de  vuelta  en  cuanto  se  nos pague.

—Os ordeno que os reunáis a los demás.

—Nuestro  tiempo  de  alistamiento  terminó,  coronel  —dijo  otro—.  Ya  se ocuparán otros de hacer la guerra de Jeff Davis por un tiempo.

—¡Presenten armas! —ordenó Grigsby a las tropas ya formadas.

—¡Oiga! —dijo el portavoz de los amotinados, visiblemente alarmado—. Usted no puede…

—¡Prontos para disparar!

—¡Santo Dios! —gritó el hombre—. ¿Se dispone usted a matamos como perros?

—No, como desertores.

Todos  advirtieron  la  voz  un  poco  alterada  de  Grigsby,  de  modo  que  los ojos  se  volvieron  unánimemente  hacia  Jackson,  quien  había  llegado  sin  que nadie se diese cuenta y se había detenido a unos diez pasos de Grigsby.

—Mire usted, mi general…

—¡Listos! ¡Apunten! —dijo secamente Grigsby.

Se  produjo  un  momento  de  tensión  y  el  clic  de  los  gatillos  se  oyó  con inusitada claridad en el mortal silencio, mientras varios centenares de rifles se erguían  disponiéndose  a  apuntar  a  los  hombres  desarmados.  Luego  éstos  se precipitaron  hacia  las  armas  que  estaban  en  un  montón  y  así  se  terminó  el breve  motín.  A  los  dos  minutos,  todos  los  hombres  estaban  formados,  cada uno con su arma al hombro.

—Pase  revista  a  sus  compañías  —dijo  el  coronel  Grigsby  a  los comandantes. De inmediato se procedió a pasar lista.

Al  llegarse  a  las  compañías  amotinadas  del  27.º  Regimiento,  sus integrantes respondieron con voz tan clara como los otros; más clara y alta, tal vez. Al terminar, el ayudante del regimiento se dirigió hacia Grigsby.

—Todos presentes y a la orden, señor.

—¡Rompan filas!

Cuando los comandantes dieron la espalda a los hombres, éstos rompieron filas.  El  coronel  Grigsby  extrajo  un  pañuelo  de  su  bolsillo  y  se  enjugó  la frente, bañada por gruesas gotas de sudor que desafiaban el intenso frío de la mañana.

—¡Gracias a Dios! —se le oyó murmurar.

—Sería  necesaria  la  intervención  de  la  Divina  Providencia  para  que Grigsby  acudiera  a  pedir  auxilio  a  Jackson  en  un  caso  tan  insignificante  — dijo una voz.

La  voz  resultaba  familiar,  de  modo  que  David  se  dio  la  vuelta,  para encontrarse con que quién había hablado era el coronel John Imboden, que se hallaba a su lado.

—¿Ha sido el general quién ha dicho a Grigsby que hiciera eso?

—Se lo ordenó hacer —dijo Imboden. Luego, al ver a Ed Mattox que se aproximaba  tras  haberse  mantenido  a  cierta  distancia  contemplando  la dramática escena, agregó—: Buenos días, señor Mattox.

—¡Hola,  coronel!  —dijo  el  periodista—.  Creo  que  no  le  había  visto  a usted desde aquella mañana en que juntó unos trenes fuera de Richmond y los dirigió a Harpers Ferry.

—De eso hace ya mucho tiempo. Mucho, mucho tiempo.

—¿Cree  usted  realmente  que  el  general  Jackson  hubiese  hecho  matar  a esos hombres si se hubieran negado a obedecer la orden? —preguntó Mattox.

—Hubiese  ordenado  matar  a  cualquiera  que  se  negara  a  obedecer  una orden legítima, señor Mattox —dijo Imboden—. ¿No lo crees así, David?

—Sin ninguna duda.

—Estoy  comenzando  a  entender  por  qué  los  soldados  de  Jackson  le  son tan leales —dijo el periodista—. No teme compartir con ellos el peligro, pero espera de la otra parte el mismo coraje y la misma adhesión a la causa.

Y  consigue  ambas  cosas,  no  lo  olvide  usted  —dijo  Imboden—.  Bueno, será mejor que me vaya. Hay mucho trabajo.

—Me pregunto si en este momento alguien en la Confederación advierte con  exactitud  cuánto  hay  que  hacer  —dijo  Mattox  con  sencillez  mientras, junto  a  David,  se  encaminaba  hacia  la  zona  del  hospital—.  Tras  un  año cumplido  de  guerra,  el  ejército  de  Jackson  es  prácticamente  el  único  en  no hallarse  en  situación  comprometida.  El  general  Albert  Sidney  Johnston resultó  herido  en  la  batalla  de  Shiloh,  en  Tennessee,  el  mes  pasado  y  su ejército barrido del campo. Nueva Orleáns ha sido capturada por las lanchas cañoneras de Farragut, quedando así cerrada la boca del Mississippi y la parte superior  del  río  al  norte  de  Memphis  ya  se  encuentra  en  manos  de  los federales.

—Excepto la región de Vicksburg.

—Ulysses  S.  Grant  no  va  a  parar  hasta  que  tome  esa  región  también  — dijo  Mattox—.  Aquí  en  el  este,  McClellan  tiene  a  más  de  cien  mil  hombres que  se  dirigen  hacia  la  península.  Según  el  último  informe  que  he  recibido, está en White House, sobre el río Pamunkey, a veinte millas de Richmond. Y para  colmo,  McDowell  tiene  algo  así  como  cuarenta  mil  soldados  cerca  de Fredericksburg,  de  donde  puede  caer  sobre  Richmond  desde  el  norte  o  bien reforzar  las  posiciones  de  McClellan.  Aparte  de  eso,  las  cañoneras  federales han subido lo bastante el río James como para amenazar Richmond.

—¿Está usted tratando de decirme acaso que estamos ya derrotados?

—Sólo  digo  que  Stonewall  Jackson  y  el  Todopoderoso  tendrían  que ponerse de acuerdo cuanto antes sobre la realización de algún milagro. De lo contrario, la capital de la Confederación tendrá que desplazarse hacia atrás y situarse en Montgomery. Y lo peor es que ese Jackson no me permitirá enviar una palabra de mensaje desde aquí a Richmond.

—Todo lo cual podría significar que ya está planeando cuál será su parte en el milagro de que usted acaba de hablar —dijo David.




IX

 

—¿NO  le  había  dicho  a  usted  que  el  viejo  Jack  sabe  lo  que  está haciendo? —preguntó David a Mattox unos días más tarde. Como trataba de hacer  cada  sábado,  Stonewall  Jackson  había  dispuesto  un  alto  para  que  sus tropas se tomaran un día entero de descanso en Mount Solon, que se halla a unas doce millas al sudoeste de Harrisonburg y a algo menos de esa distancia del valle Turnpike.

—¿Ha  reconocido  usted  sin  duda  al  oficial  que  acaba  de  entrar  en  el campamento, no?

—Dick  Ewell  no  pasa  desapercibido  para  nadie.  Pero,  ¿qué  es  lo  que sucede?

—Banks  ha  empezado  a  evacuar  sus  tropas  de  Harrisonburg  hacia Strasburg  y  Winchester.  Sandie  Pendleton  me  lo  dijo  esta  mañana  cuando llegaron los despachos del correo militar.

—¿Sería  usted  capaz  de  echar  en  cara  a  Banks  el  hecho  de  negarse  a luchar tan lejos de sus bases de suministro, que están en Winchester y Harpers Ferry?

—Más bien no; pero si ha dicho la verdad, su ejército suma el doble de los de  Jackson  y  Ewell.  Así  ha  informado  a  Lincoln  y  a  Stanton.  Nosotros tenemos probablemente ahora unos quince mil hombres, de modo que Banks piensa que ha de enfrentar a treinta o treinta y cinco mil.

—Sumadas las fuerzas de Ewell y de Jackson.

—Usted puede ser un buen periodista, Ed, pero poco vale como estratega militar  —dijo  David  moviendo  la  cabeza  con  gesto  de  burlona  misericordia —.  Le  apuesto  diez  contra  cinco  que  en  este  preciso  momento  Jackson  y Ewell  están  madurando  un  plan  que  coloque  a  Banks  entre  los  ejércitos  de ambos.

—No hay apuesta —dijo Mattox—. Iré a meter los pies en ese baño que Hal recomienda. A menos que esté muy equivocado, la famosa «caballería de a pie» de Jackson tendrá que hacer una larga caminata en los próximos días.

Por la mañana, en la iglesia, el reverendo J. L. Dabney, capellán privado de  Jackson,  predicó  su  habitual  sermón  exaltado.  Tras  la  comida  del mediodía, cocinada y servida por Jim, ayuda de cámara personal de Jackson, Ewell  y  sus  oficiales  volvieron  a  dirigirse  al  este,  hacia  Conrad’s  Store  y  el valle Elk Run.

La  suposición  de  Mattox  sobre  la  caminata  resultó  acertada:  unas  dos horas  después  de  la  salida  del  sol,  el  ejército  del  Valle  comenzó  a  marchar hacia Harrisonburg entre las aclamaciones de la gente. Unos cuantos vagones de  ferrocarril  convergían  hacia  la  ciudad,  obviamente  para  servir  de  base  de suministros  para  la  nueva  operación  militar.  Y  cuando  se  dio  la  orden  de depositar  los  bultos  y  efectos  personales  en  el  juzgado,  una  aclamación especial salió de las tropas veteranas.

—¿Qué  significa  todo  eso?  —dijo  Mattox  a  Hal.  Ambos  se  hallaban sentados en el vagón hospital en el que habían llegado hasta allí. Los pies de Mattox ya no querían saber nada más al pasar cinco millas más allá de Mount Solon.

—Cuando  se  da  la  orden  de  depositar  los  bultos  personales,  es  que  la batalla está próxima —explicó Hal.

A  la  tarde  siguiente,  ya  tarde,  el  l.er  Hospital  de  Campaña  recorría  el camino  entre  Harrisonburg  y  New  Market.  De  pronto,  una  aguda  banda  de música  empezó  a  oírse  detrás  y  un  poco  después  apareció  una  columna multicolor  de  hombres  marchando  con  gallardía.  Eran  trescientos  hombres saludables,  vestidos  con  uniformes  grises  muy  nuevos  y  llevando  polainas blancas.  Los  últimos  rayos  del  sol  de  la  tarde  relucían  en  sus  bayonetas  y avivaban los colores de sus estandartes.

—¿A qué unidad pertenecéis? —preguntó Hal Perkins a un sargento que desfilaba detrás de la segunda columna.

—A la Brigada de Zuavos de Louisiana, que forma parte de la división de Ewell  —le  respondió  el  sargento  con  claro  acento  francés—.  Nos  manda  el general Richard Taylor, que es hijo de un presidente.

—No  se  dirá  que  van  rezagados  —comentó  Hal  en  tono  temeroso—. Cuando  el  general  Jackson  entró  en  New  Market  esta  tarde,  la  brigada  de Stonewall se había extendido cinco millas a lo largo del camino de barrera.

—¿Cuánto camino habéis hecho hoy? —preguntó Ed Mattox al sargento zuavo.

—Salimos de Keezletown Road. Veintiséis millas.

En  ese  momento,  la  banda  comenzó  a  ejecutar  un  vals  y,  sin  fallar  el compás, una compañía de la columna empezó a dar pasos de baile.

—¡Bravo,  bravo!  —dijo  un  robusto  irlandés  de  los  Emerald  Guards—. Buen ramillete de maestros de danza.

—He tenido oportunidad de ver el modo de luchar de esos tíos, sargento —dijo  Ed  Mattox—.  Quien  entra  en  un  cuerpo  a  cuerpo  con  ellos  se encuentra con que tiene un pie en la cara antes de darse cuenta de qué es lo que le ha golpeado.

—Ya me puedo volver a casa —dijo el irlandés—. Puedo decir que lo he visto todo.

A la mañana siguiente, a corta distancia de New Market, cuando la niebla de  la  mañana  aún  permanecía  en  las  cumbres  de  Massanutten  Range,  la cabeza de la columna dobló agudamente hacia el este, en dilección a Luray y a  un  pasaje  montañoso  que  desemboca  en  un  desfiladero,  el  cual  divide  el valle a lo largo de unas cuarenta millas. Pronto la columna atravesó el ramal del sur del río Shenandoah, rumbo al norte donde se junta con el Potomac en Harpers Ferry.

—Quisiera que me dijera adónde diablos nos encaminamos, David —dijo Mattox.

—Probablemente  terminaremos  en  algún  lugar  situado  entre  General Banks, en Winchester, y General Shields, en Front Royal —respondió David. Pero también él estaba confundido por aquel cambio de dirección.

—O acaso atravesemos Blue Ridge para colocarnos detrás de McDowell, en  Manassas,  y  así  poder  atacar  Washington  —dijo  Mattox—.  Apuesto  por Washington.

—Y yo por la ruta del valle.

—Mi  jefe  en  Richmond  se  caerá  de  espaldas  cuando  yo  le  envíe  un comunicado  diciéndole  cómo  Stonewall  Jackson  tomó  preso  a  Abraham Lincoln y al secretario Stanton, finalizando así la guerra con un solo golpe de mano —dijo Mattox.

Al  final  del  segundo  día  de  dura  marcha,  la  «caballería  de  a  pie»  había atravesado  Massanutten  Range,  penetrando  en  el  estrecho  pero  encantador valle  Luray,  que  separa  aquél  de  las  imponentes  alturas  del  Blue  Ridge.  La extensión  más  alta  se  interponía  entre  el  ejército  del  Valle  y  Piedmont,  en Virginia,  donde  el  ejército  federal  al  mando  del  general  Irvin  McDowell amenazaba  Richmond.  Entretanto,  más  al  este,  el  ejército  de  la  península  al mando del general George McClellan, tenía la misma misión.

Fue  aquí  donde  se  reveló  la  maestría  estratégica  de  Jackson,  pues, mientras  marchaba  hacia  el  norte  a  través  de  Luray  Valley,  sus  tropas resultaban  ocultadas  a  las  fuerzas  del  general  Banks,  que  se  retiraban  en dirección al norte, hacia Winchester y hacia la principal base federal para toda la zona del valle de Shenandoah. Al mismo tiempo, Banks resultaba quedar a oscuras en lo referente a saber de dónde debía esperar el ataque que, sin duda, Stonewall  Jackson  estaba  preparando.  Al  mismo  tiempo,  la  caballería  de Ashby, cuyo comandante acababa de ser ascendido a la categoría de brigadier general,  iba  hacia  adelante,  desplegando  la  convencional  pantalla,  y  los correos  militares  informaban  periódicamente  a  Jackson  y  a  su  estado  mayor sobre los lugares en que se encontraba el grueso de las fuerzas de Banks.

En Luray, la columna fue engrosada por el resto de la división del general Richard Ewell, que marchaba hacia el norte desde Elk Run, donde se hallaban las  antiguas  bases  de  operaciones  de  Jackson.  (Concretamente  en  Conrad’s Store, cerca de Swift Run Gap). Allí la columna torció nuevamente al norte y Ed Mattox tendió silenciosamente a David cinco dólares. Había perdido.

El ritmo de la marcha no se aminoró, pero resultó considerablemente más fácil  a  lo  largo  del  río  Shenandoah  que  a  través  de  la  zona  montañosa  de Massanutten Range.

El 23 de mayo, la Brigada Stonewall, que aún seguía a retaguardia de la larga  columna,  hizo  veintiséis  millas  en  dieciséis  horas,  hasta  llegar  a  una posición  que  dominaba  Front  Royal,  a  unas  veinte  millas  al  sur  de Winchester. La caballería de Ashby tomó el flanco izquierdo, cruzando el río Shenandoah  y  desplegándose  para  colocar  una  pantalla  entre  el  general Banks,  que  estaba  en  Strasburg  y  las  fuerzas  de  Jackson,  situadas  en  Front Royal.  Entretanto  la  cabeza  de  la  columna  de  infantería  de  los  confederados torcía hacia la derecha y subía por un sendero que rodeaba el lado oriental de la ciudad.

Fue allí donde tuvieron el primer contacto con el enemigo. Un grupo que intentaba una escaramuza y que formaba parte de la cabeza de la columna de Jackson  se  encontró  al  salir  de  un  bosque  con  un  piquete  de  federales,  de manera súbita. Las fuerzas de la Unión retrocedieron a través de la ciudad de Front  Royal  luchando  incansablemente  para  hacerse  fuertes  cerca  del  río, sobre una parte elevada, desde la cual descargaron su artillería pesada con dos cañones. Sin embargo, cuando la caballería de los confederados, moviéndose hacia el oeste desde la ciudad, comenzó a amenazar la retaguardia federal, las tropas de la Unión quemaron los puentes que cruzaban las dos ramas del río Shenandoah que se unen precisamente al norte de Front Royal y comenzaron a retirarse.

David  se  había  precipitado  hacia  adelante  al  oír  el  fragor  de  la  batalla, llegando justamente a tiempo para ver a los zuavos de brillante uniforme del general  Taylor  tratando  de  apagar  las  llamas  en  los  dos  puentes  mientras  se esforzaban en el ataque. Al mismo tiempo, Stonewall Jackson lanzó a la Sexta División de caballería de Virginia hacia el río para perseguir al enemigo que huía.  Él  mismo  se  mezcló  a  ellos,  alentándolos.  Con  su  inconfundible  gorra sobre  los  ojos,  tan  calada  que  visto  por  detrás  parecía  carecer  de  cabeza, Jackson recordaba al famoso Caballero Decapitado de Washington Irving.

La escaramuza —puesto que apenas fue eso— sólo duró un breve tiempo. Pronto la caballería retornó con unos seiscientos prisioneros, cien caballos tal vez, y  suficiente ración  para las  bestias.  También se  apoderó de  los  cañones que habían entorpecido más que ninguna otra cosa el paso del Shenandoah. Al caer la noche, la derrota de los federales era completa en Front Royal. Cerca de setecientos cincuenta prisioneros, la mayor parte procedentes de Maryland (del regimiento del coronel J. R. Kenly) habían sido hechos prisioneros y todo el  ejército  había  estado  tan  cerca  de  caer,  que  cabía  la  posibilidad  de  que  el general Banks pudiese pensar que apenas poco más que la caballería o, mejor dicho,  la  pantalla  formada  por  la  caballería  —la  cual  le  había  perseguido durante todo el camino hasta Harrisonburg— había bastado para derrotarle.

Bastante  antes  de  la  salida  del  sol,  al  día  siguiente,  todas  las  fuerzas fueron puestas de nuevo en movimiento hacia el valle Turnpike y Winchester. Grandes  suministros  de  alimentos  y  de  materiales  habían  caído  en  poder  de las  tropas  de  Ashby,  que,  al  igual  que  las  otras,  habían  recorrido  vastos territorios  a  marchas  forzadas  y  con  raciones  escasas.  Cuando  se  detuvieron para tomar  el  botín  y  comer,  el  propio Jackson  fue  hacia  ellos  y  los  incitó  a ponerse de nuevo a la obra. Pero era demasiado tarde. Varias compañías del ejército  de  la  Unión  que  se  encontraban  en  retirada  consiguieron  escapar, previniendo de la situación al general Banks, que se encontraba en Strasburg, y avisándole que su implacable enemigo Stonewall Jackson estaba pisándole los talones llevado por incontenible ira.

Cuando  David  Preston  llegó  al  valle  de  Turnpike  con  su  hospital  móvil, un extraño espectáculo se presentó a sus ojos. Por cuanto se veía, el capturado ferrocarril federal de suministros corría por sus vías hacia el sur. Algunos de los vagones ardían; pero la gran mayoría habían podido ser tomados intactos. Como  no  era  posible  disponer  de  soldados  que  custodiaran  aquella  preciosa carga,  puesto  que  tendrían  que  ser  sustraídas  al  combate,  civiles  de  todas clases,  pero  también  militares  se  habían  dedicado  al  pillaje.  Los  vagones estaban rodeados de personas que se llevaban el botín.

Más adelante, allí donde la rápida caballería de Jackson había detenido el tren, montones de cadáveres de hombres y de animales indicaban los puntos donde  la  pantalla  de  la  caballería  federal  había  pretendido  inútilmente proteger  sus  suministros,  presentando  batalla  a  los  atacantes  antes  de  que éstos cortaran el tren. En cierto lugar, un par de vagones se habían colocado bajo una fila de robles gigantescos que estaba fuera del camino y un grupo de bribones  —que  también  se  habían  retirado  de  Harrisonburg  pero  cambiando de bando en el proceso —había instalado allí un prostíbulo provisional, ante el cual filas de hombres esperaban bajo los árboles.

—Ahí  tiene  una  pequeña  historia  de  esas  que  ustedes  llaman  de  interés humano,  Ed  —dijo  David  Presión  a  Mattox  cuando  pasaban  al  lado  de  las filas. Iban a caballo. El periodista se había apropiado de uno perteneciente a la caballería federal y lo pensaba destinar a su propio transporte.

—No vale la pena dedicar tiempo a describir esa escena. Jefferson.

—Davis se opondría a su publicación —dijo Mattox.

—¿Por qué?

—Porque ha venido haciendo cuanto estaba de su mano para clausurar los burdeles en Richmond. Hay que decir, sin embargo, que uno nuevo se abrió casi enfrente al hospital pocos días antes de salir nosotros de allí. Uno de los médicos  del  hospital  me  dijo  que  había  tenido  que  tratar  más  casos  de gonorrea durante la semana siguiente a su apertura que en el curso de toda su vida profesional.

—Es que la vida continúa, ¿sabe usted? ¿Supongo que escribirá usted un libro una vez que todo esto finalice?

—No estoy seguro de creer en cosas que he visto con mis propios ojos — dijo Mattox—. Hasta que la división de Ewell se unió a Stonewall dudaba que el ejército del Valle tuviese más de quinientos hombres. Sin embargo Jackson ya  ha  derrotado  a  dos  ejércitos  federales  compuestos  de,  por  lo  menos,  el doble de ese número. Y eso en poco más de un mes. Empiezo a preguntarme si los federales serán capaces de detenerlo antes de que llegue al Potomac.

—Ya lo ha visto usted tomar Washington hace unos días —recordó David al periodista—. ¿Será que ya está perdiendo la confianza?

—Oh,  no.  Sólo  me  pregunto  qué  pasaría  si  Jeff  Davis  pusiera  la  guerra enteramente en manos de Lee y de Jackson.

 

La  Brigada  Stonewall  se  hallaba  a  la  vanguardia  del  frente  de  acción contra  Winchester.  David  estaba  un  poco  detrás,  prestando  ayuda  a  los atareados  cirujanos  del  regimiento  allí  donde  se  habían  instalado  centros  de curación,  es  decir,  en  zonas  cercanas  al  camino  de  portazgo.  Pero,  como  la columna  se  movía  con  rapidez  hacia  adelante  y  pequeñas  escaramuzas desataban batallas en miniatura a cada milla, corría el riesgo de que entretanto la  acción  se  desplazara  a  veces  hasta  varias  millas.  No  había  manera  de instalar un hospital en regla cerca del frente.

El domingo 25 de mayo de  1862 Winchester cayó en manos del ejército del  Valle  al  mando  de  Stonewall  Jackson.  Fue  ocupada  al  día  siguiente. Mientras el resto del ejército celebraba el acontecimiento, sin embargo, David Preston  estaba  muy  ocupado  para  hacerlo.  La  campaña  relámpago  del  Valle no  había  sido  llevada  a  cabo  sin  considerables  bajas  de  ambos  bandos. Aprovechando  el  hecho  de  que  el  ejército  de  Banks  se  desbandaba desordenadamente  cruzando  el  Potomac  y  viendo  que  una  unidad  sanitaria podía funcionar normalmente durante unos días por lo menos y encargarse de atender  a  los  heridos,  David  instaló  el  primer  hospital  de  campo  bajo  una tienda de lona en los arrabales del sur de Winchester.

Como no quería que las tropas de Banks se reposaran cerca del Potomac, Jackson  envió  nuevas  fuerzas  persecutorias  al  día  siguiente.  Ed  Mattox aprovechó para ir con ellas; pero sólo para encontrarse de vuelta dos días más tarde.

—Por  fin  he  obtenido  permiso  de  Jackson  para  escribir  la  historia  de  la campaña  del  Valle  con  destino  a  mi  periódico  —le  dijo  a  David  a  quien encontró en el hospital—. Y verá usted qué historia será.

—¿Ya la ha puesto usted en el telégrafo?

—Aún  no:  demasiadas  comunicaciones  telegráficas  más  allá  del  valle Turnpike  se  encuentran  por  ahora  en  manos  federales.  Me  propongo  ir  a caballo  hasta  Blue  Ridge,  cruzarlo  y  alcanzar  el  tren  de  Richmond  en Gordonsville. Mañana a estas horas estaré en Richmond escribiendo como un desaforado.

—Recuerde que no tendrá muy sano el trasero.

Mattox se alzó de hombros.

—Ese  remedio  de  Hal  Perkins  realiza  maravillas  con  los  pies,  de  modo que  es  probable  que  también  las  haga  con  el  trasero.  Una  vez  que  llegue  a Richmond  y  vea  mi  historia  impresa,  me  prepararé  un  baño,  echaré  en  él  el remedio y me quedaré inmóvil durante un buen rato.

—¿Ha ido usted muy lejos hacia el norte con las tropas nuestras?

—La  Brigada  Stonewall  llegó  hasta  Harpers  Ferry.  De  camino  ocupó Loudoun Heights…

—El  27.º  Regimiento  vivaqueaba  allí  cuando  me  uní  a  ellos  hace  más  o menos un año. Mi primer trabajo consistió en evitar que el agua de los retretes continuara mezclándose con la que se usaba para beber.

—Algunas  unidades  persiguieron  a  Banks  hasta  Martinsburg,  pero consiguió  cruzar  el  Potomac  —agregó  Mattox—.  Los  cruces  están  muy protegidos,  sin  embargo,  de  modo  que  se  vio  obligado  a  llevar  a  efecto  una retirada  estratégica  tras  destruir  mucho  material  y  los  vagones  que  pudiesen ser  traídos  por  nosotros  hacia  aquí.  Ese  telegrafista  llamado  Holbein  Jeb Stuart pudo interceptar los telegramas —por lo menos algunos de ellos— que el general Banks envió a Washington explicando lo que había sucedido.

Mattox extrajo de un bolsillo de su chaqueta unas cuantas hojas de papel.

—Oiga esto. De Banks al Ministerio de Guerra:

Parte de nuestras tropas atravesó Winchester en cierta confusión; pero

la columna fue prestamente rehecha y pudo continuar en orden la marcha. Mis hombres no han sido derrotados en el ataque. Han llevado a cabo una marcha  “prevista”  de  cerca  de  sesenta  millas  de  cara  al  enemigo, desbaratando sus planes y presentándole batalla allí donde lo encontraba.

Mattox detuvo la lectura y levantó los ojos.

—¿Cree usted que el secretario Stanton se creerá todo esto?

David movió la cabeza.

—No  conozco  a  Stanton,  pero  algo  sé  de  él.  Tiene  la  reputación  de  ser bastante terco y por lo tanto realista. Es probable que adivine la verdad.

—Sería  bastante  difícil  para  cualquiera  que  no  sea  el  general  Banks ignorar la evidencia de las brillantes escaramuzas de Jackson cuando atacaron las colinas que están alrededor de Harpers Ferry, aunque no hayan llegado a tomarlas —dijo Mattox—. Tengo un viejo ejemplar de mi periódico que tomé cuando  atravesamos  Charles  Town.  Había  en  él  una  noticia  anunciando  que Jackson  había  cruzado  ya  el  Potomac  en  ruta  hacia  Maryland  con  fuerzas considerables y que pensaba emprender rumbo a Philadelphia.

—Cualquier tonto sabe que es demasiado sensato para llevar a cabo eso, teniendo en cuenta que en el oeste está el ejército de Frémont y en el este el del general Shields, que aún no se halla demasiado mermado.

—Imagino  que  Frémont  se  halla  aún  dolorido  después  de  lo  de McDowell;  pero  lo  que  Jackson  ha  conseguido  hacer  durante  las  pocas semanas  pasadas  es  suficiente  para  hacer  de  él  un  héroe.  De  mi  parte  haré todo lo posible para que así sea. Ya tengo escrito el principio de mi historia:

El arrojo y el misterio son las dos cualidades principales que distinguen

al  general  Stonewall  Jackson,  héroe  de  la  Confederación  en  la  que  ésta puede ciertamente confiar. Durante el período de unas tres semanas en que este  corresponsal  estuvo  junto  a  Jackson,  tuvo  oportunidad  de  ver  y  de admirar ambas cualidades suyas en varias ocasiones. En ese breve período, el  audaz  Jackson  no  sólo  confundió  con  sus  enigmáticas  tácticas  a  sus enemigos,  sino  incluso  a  sus  soldados.  Cruzó  el  Blue  Ridge  hacia  el  este desde Eík Run Valley en donde el general Banks pensaba tener acorralado a su enemigo y embarcó sus tropas en la estación de Mechum River, cerca de  Charlottesville.  Pero  de  pronto  volvió  a  cruzar  el  Blue  Ridge,  esta  vez por  ferrocarril  y  rumbo  al  oeste,  en  busca  de  Staunton  y  McDowell.  Allí infligió una colosal derrota a los generales de la Unión Frémont y Milroy.

En  los  días  que  siguieron  a  la  derrota  de  las  tropas  del  general

Frémont,  Jackson  se  movió  hacia  el  norte  y,  más  allá  del  valle  Turnpike, ocupó  Harrisonburg  antes  de  presionar  sobre  New  Market.  En  este  punto cruzó el Massanuttens hacia el este para enlazar con el ejército del general Ewell,  engañando  de  este  modo  otra  vez  al  enemigo,  de  donde  avanzó rápidamente al norte para hostigar el flanco del ejército federal en retirada a cuyo mando estaba el general Banks. Tomó luego Front Royal. Desde allí, el  general  Jackson  se  desplazó  hacia  el  oeste,  llegando  de  nuevo  al  valle Turnpike  y  cortando  el  ferrocarril  federal  por  la  mitad.  Así  obtuvo  un magnífico  botín  de  guerra  y  suministros  médicos  de  los  que  su  ejército  se hallaba  críticamente  escaso.  Continuando  su  presión  sobre  el  general Banks  para  impulsarlo  al  norte,  Jackson  derrotó  de  nuevo  al  ejército federal  en  Winchester,  empujándolo  hasta  el  Potomac  y  obligándolo  a cruzar el río.

La hazaña de Jackson ha sido extraordinaria al derrotar al ejército del

general Banks, mucho más numeroso, y desalojarlo del valle. Tanto que el secretario de Guerra de la Unión decidió formar un inmenso ejército puesto al  mando  del  general  Shields,  que  volvió  a  cruzar  el  Blue  Ridge;  pero Shields  no  ha  podido  afirmar  al  ejército  de  la  Unión  en  Rappahannock. Entretanto,  los  jefes  militares  de  la  Unión  se  enfrentan  a  una  difícil pregunta, que también se hacen el secretario de Guerra Stanton y el propio señor Lincoln: ¿Dónde golpeará la próxima vez este Napoleón sureño?.

—A  Jackson  le  agradará  eso  de  «Napoleón  sureño»  —dijo  David— aunque nunca llegue a admitirlo en público.

—Estuvo muy amable cuando fui a despedirme de él esta mañana —dijo Mattox—.  Y  Sandie  Pendleton  me  hizo  ver  la  razón:  una  carta  del  general Johnston, que he copiado.

Mattox alisó con la palma de la mano otra hoja de papel y leyó:

Cuartel General de Virginia del Norte 27 de mayo de 1862

General:

Le  envío  mis  felicitaciones  por  sus  nuevas  victorias  y  por  los  nuevos

títulos que usted ha adquirido para merecer el agradecimiento de la nación y  del  ejército.  Si  puede  usted  amenazar  Baltimore  y  Washington,  hágalo. Eso daría lugar a una importante maniobra de diversificación.

McClellan  se  halla  cerca  y  McDowell,  se  me  anuncia,  avanza  desde

Fredericksburg.

Los  movimientos  que  usted  verifique  se  hallan,  por  supuesto,

condicionados a las fuerzas enemigas que permanezcan en los alrededores. De  ese  hecho  depende  la  viabilidad  de  su  avance  hacia  el  Potomac  y  el eventual  cruce  del  río.  No  tengo  noticias  de  tropas  hostiles  que  puedan oponerse a ninguna de ambas operaciones.

Muy respetuosamente, S.S.S.

General J. E. Johnston

P.S.  Ganaremos  y  ahorraremos  tiempo  si  se  dirige  usted  a  mí

personalmente y no a través del gobierno.

J. E. J.
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EL 25 de mayo de 1862 pareció el del Juicio Final a muchos del Norte. El  30  de  abril,  al  dejar  Stonewall  Jackson  Elk  Run  Valley  para  emprender ahora  su  famosa  campaña  del  Valle,  los  periódicos  de  Philadelphia,  Nueva York, Boston y Washington anunciaban un rápido fin de la guerra. McClellan y su imponente ejército de la Península podían oír el doblar de las campanas de  las  iglesias  de  Richmond;  Shields  estaba  en  camino  desde  la  zona  de Winchester  hacia  Blue  Ridge,  donde  pensaba  ayudar  a  barrer  a  los confederados fuera de las estribaciones orientales de esa montaña; McDowell se preparaba para encaminarse hacia el sur a través de la parte superior del río Rappahannock  y  llegar  hasta  Richmond;  Frémont  también  marchaba  sobre Staunton  desde  Alleghenyes  y  poseía  ya  el  enlace  vital  con  el  ferrocarril central  de  Virginia.  Entretanto,  el  poderoso  Banks  se  había  adentrado  en territorio sureño nada menos que hasta Harrisonburg, dispuesto a destrozar a Jackson y a su odiado ejército de Shenandoah.

Sin embargo, cuatro semanas más tarde Banks huía a través del Potomac para  refugiarse  en  Maryland;  Frémont  trataba  de  recuperarse  tras  ser derrotado en  McDowell;  Shields  se apresuraba  a  volver  al valle  y  el  general Irvin  McDowell  temía  ahora  avanzar  hacia  Richmond,  puesto  que  la  ruta  de invasión  tanto  tiempo  deseada  por  Stonewall  Jackson  hacia  Maryland  y Pennsylvania le resultaba ahora fácil de alcanzar, tras la derrota de Banks. En cuanto a la invasión de McClellan a través de la Península, debía postergarse: Lincoln  pedía  tropas  para  proteger  a  Washington  y  a  Maryland  contra  los avances de Jackson. Aquel plan de campaña debía ser anulado.

Pero  Jackson  era  un  militar  demasiado  listo  para  dejarse  llevar  por excesivos entusiasmos. Ya había cometido ese error una vez, en Kemstown y (al  menos  a  sus  ojos)  había  resultado  vencido.  En  esta  ocasión  no  se  dejaría atrapar  en  la  trampa  de  sus  propias  ilusiones  por  tres  poderosísimas  fuerzas federales que tenían por objetivo Winchester y que hacia allí miraban desde el oeste,  el  norte  y  el  este.  Retiró  pues  a  la  Brigada  Stonewall  de  Loudoun Heights, en Harpers Ferry y también a las unidades que vigilaban la margen meridional  del  Potomac.  Inició  luego  una  retirada  estratégica  que  los periódicos  del  norte,  en  desesperada  búsqueda  de  alguna  noticia  que contrarrestara  el  terror  que  se  había  apoderado  del  nordeste  al  enterarse  la gente  que  Jackson  estaba  en  la  parte  meridional  del  Potomac,  calificaron rápidamente  de  retroceso  primero  y  de  derrota  después.  Lo  que  olvidaron tener  presente,  sin  embargo,  fue  que,  mientras  Stonewall  Jackson frecuentemente  usaba  la  táctica  de  replegarse  para  atacar  más  tarde  en mejores  condiciones,  siempre  lo  había  hecho  tras  conseguir  victorias importantes.  Por  otra  parte,  nunca  se  había  batido  en  retirada  en  el  sentido estricto del término.

Y tampoco ahora lo haría.

De boca de agentes de la resistencia en la zona, Jackson había sabido que McDowell  estaba  precisamente  en  aquellos  momentos  esbozando  un  plan para  alcanzarlo  en  Strasburg,  es  decir,  a  menos  de  veinte  millas  al  sur  de Winchester.  Deseaba  al  parecer  destruir  al  ejército  de  Jackson  y  también  al propio  general,  quien  así  terminaría  de  infligir  hirientes  derrotas  a  la  Unión. Veinte mil hombres al mando de Shields cruzaban ya las partes bajas del Blue Ridge  hacia  Front  Royal,  mientras  Frémont,  con  quince  mil  soldados,  se encaminaba  a  Strasburg  desde  el  oeste.  Otros  veinte  mil  estaban  siendo reorganizados  y  correspondían  a  las  fuerzas  de  Banks  que  se  habían dispersado al norte del Potomac.

Ante  la  perspectiva  de  enfrentar  con  dieciséis  mil  hombres  confederados tres ejércitos que sumaban cincuenta y cinco mil yanquis, Jackson emprendió viaje  al  sur  por  el  camino  de  portazgo,  dejando  a  la  Brigada  Stonewall  que hiciese  marchas  forzadas  desde  Harpers  Ferry.  Al  mismo  tiempo  envió  una pequeña fuerza al este para que hiciese una demostración engañosa a Shields y también despachó a la caballería de Ashby hacia el oeste para que tratara de detener al ejército de Frémont. La carrera por alcanzar Strasburg comenzó el 31 de mayo, aunque resultó embarazada por la necesidad de transportar a dos mil  prisioneros  y  acompasar  la  marcha  de  lentos  vagones  de  ferrocarril  que transportaban  suministros  indispensables  capturados  al  ejército  vencido  del general Banks poco menos de una semana antes. También era preciso llevar varios centenares de caballos sumamente necesarios y algunas mulas. Todos los animales debían ser alimentados en el camino al sur, con las consiguientes demoras.

Al  llegar  la  noche  del  31  de  mayo,  el  ejército  de  Jackson  acampó  en Strasburg entre dos ejércitos federales: el de Shields y el de Frémont. Pero se hallaba  fuera  del  alcance  de  los  cañones  de  ambos,  El  primero  de  jimio, Ashby  y  Ewell  se  las  ingeniaron  para  hostigar  a  las  fuerzas  de  Frémont situadas al oeste, lo suficiente como para mantenerlas ocupadas durante todo un día, mientras los hombres de la Brigada Stonewall, con los pies llagados y agotados tras una penosa marcha desde Harpers Ferry sin comer, pudo unirse al cuerpo de ejército principal. Ya muy tarde esa noche, Jackson de nuevo se puso  en  movimiento  hacia  el  sur,  dejando  a  los  dos  generales  norteños,  que tan seguros habían estado de cogerlo, con las manos vacías.

Por  entonces  ya  era  obvio  para  amigos  y  enemigos  que  el  escurridizo Jackson se dirigía a su vieja guarida en Elk Run Valley, que se encontraba a unas quince millas de Harrisonburg. Tratando de interceptarlo, Shields envió una fuerza federal a Luray Valley, al este de Massanutten. Pero la caballería de  montaña  de  Jackson  quemó  los  puentes  que  cruzaban  el  empalme meridional  del  río  Shenandoah,  cerrándoles  así  el  camino.  A  pesar  de  todo, los generales de la Unión pensaban que tenían a Jackson en una trampa: el 8 de junio, Shields escribió a Frémont para que «cayera como un rayo sobre la retaguardia  de  Jackson»  desde  Harrisonburg,  ciudad  que  Frémont  había alcanzado  el  7  de  junio.  Ambos  generales  pensaban  que  Jackson  se  estaba retirando  en  plena  desbandada.  Pero  en  realidad  estaba  tendiéndoles  otra celada.

Era una celada sorprendentemente simple: la división de Ewell contendría a Frémont, mientras el grueso del ejército de Jackson caía sobre Shields. Tras derrotar  a  éste,  Jackson  correría  en  ayuda  de  Ewell  para  aplastar  a  Frémont, eliminando de un solo golpe toda amenaza para los confederados en el valle, con  excepción  del  timorato  de  Banks  quien,  atemorizado  por  su  experiencia anterior,  se  dirigía  cautelosamente  hacia  el  sur.  Para  preparar  los acontecimientos que se avecinaban, el comandante Jed Hotchkiss, que era el experto  en  mapas  de  Jackson,  recibió  la  orden  de  escrutar  cuidadosamente ambas áreas desde un puesto de observación situado en la Peaked Mountain, en la punta sur de la cadena montañosa de Massanutten.

Pero, tal como se presentaban las cosas, la puesta en marcha del plan no resultaba  tan  sencilla,  en  especial  porque  algunas  de  las  fuerzas  de  Shields llevaron a cabo una escaramuza en Port Republic en la cual casi se apoderan del propio Jackson antes de que lo planeado comenzara siquiera a ponerse en práctica.  Entretanto  Frémont  esbozó  un  tímido  ataque  que  recibió  rápida  y contundente  respuesta  por  parte  de  Ewell,  de  modo  que  al  fin  y  al  cabo  los resultados permanecieron siendo los mismos. Lo que importa decir es que los dos ejércitos federales fueron derrotados en dos días de lucha en Cross Keys y Fort Republic y que de ese modo, la amenaza que pesaba sobre Jackson en el valle se terminó. Al menos por unos meses.

Además,  el  seco  profesor  de  aspecto  tímido  se  había  transformado  en  el héroe de la Confederación por segunda vez. Había salvado a Richmond de ser capturada cuando el avance de McClellan a lo largo de la Península hubo de ser detenido por el propio mando de la Unión con el fin de no desamparar la defensa  de  Washington.  En  cuanto  a  McDowell,  se  vio  forzado  a  enviar  a Shields  de  nuevo  al  oeste  en  una  frenética  carrera  para  alcanzar  y  destruir  a Jackson. También esa maniobra iba a fracasar.

En todos los aspectos, el verano de 1862, que prometía aportar la victoria a los del Norte fue en realidad un verano negro para ellos.
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Weywr’s Cave, Virginia

14 de junio de 1862

Mi queridísima Araminta:

Espero  que  no  me  consideres  desaparecido  porque  no  te  he  escrito

desde que dejé Richmond en mayo. Sé que lees regularmente los periódicos, de modo que ya te habrás dado cuenta de que los acontecimientos aquí en el valle  del  Shenandoah  se  han  venido  sucediendo  con  pasmosa  celeridad. Según  creo,  los  reportajes  y  crónicas  escritos  por  Ed  Mattox  tras  las  tres semanas que pasó con nosotros en calidad de observador, han aparecido ya en numerosos periódicos y pienso que será muy posible que los hayas leído.

En  un  lapso  de  tiempo  de  cinco  semanas  hemos  viajado  unas

cuatrocientas millas de aquí para allí, batallando por lo menos un día sí y otro no. En cinco batallas importantes, el ejército del Valle derrotó a cuatro ejércitos  enemigos,  poniendo  en  fuga  a  dos  de  ellos.  Hemos  tomado cuatrocientos  prisioneros  y  adquirido  de  ellos  armas  que  necesitábamos con gran urgencia. Y todo eso a un costo muy bajo: mil hombres muertos, heridos  o  desaparecidos.  Se  trata,  a  no  dudarlo,  de  un  logro  tan  notable como cualquier victoria de Alejandro Magno o de Napoleón.

El  valle  del  Shenandoah  es  maravilloso  en  cualquier  época  del  año;

pero  nunca  tanto  como  en  estas  primeras  semanas  de  junio,  cuando  todo está en pleno verdor y florece el laurel de la montaña y los rododendros. En ocasión  de  la  batalla  de  McDowell  se  nos  unió  un  batallón  de  cadetes  y, aunque  me  sorprendió  que  Jackson  permitiera  a  muchachos  tan  jóvenes exponerse  a  peligros  tan  grandes,  optó  por  destinarlos  a  la  retaguardia, donde  tenían  pocas  oportunidades  de  sufrir  daños.  Pero,  como  la  Brigada Stonewall también fue mantenida en reserva, los estudiantes no advirtieron que se les negaba la participación en la batalla por causa de su juventud.

Tendrías  ocasión  de  reír,  sin  duda,  si  pudieras  ver  al  capellán  de

Jackson,  que  es  el  reverendo  John  L.  Dabney,  quien  ostenta  el  grado  de comandante. Usa en general un abrigo estilo Príncipe Alberto y se toca con un gorro de piel de castor. Prefiere ese atuendo al uniforme y lo completa a veces con un gran paraguas con el cual se protege del sol. A los soldados les  agrada  su  exaltada  oratoria  y  también  al  general.  Todos  hacen constantemente  bromas  a  su  respecto,  aunque  rara  vez  delante  de  él  pues temen incurrir en sanciones que les impondría Jackson. Acaso a éste se le ocurriera  castigar  a  los  burlones  con  el  fuego  de  que  a  menudo  habla  el reverendo.

Bastante curiosamente, la guerra ofrece a veces momentos en que reina

el humor, aunque supongo que nosotros nos reímos un poco más y mejor de lo  que  sería  lo  habitual  y  así  ocultamos  a  los  ojos  ajenos  y  a  la  propia conciencia  el  miedo  que  nos  asalta  tan  a  menudo.  La  mayor  parte  del tiempo,  sin  embargo,  se  trata  de  ejecutar  trabajos  pesados.  No  siempre estamos  en  peligro.  En  el  invierno  lo  peor  es  el  frío.  Los  hombres  casi  se hielan, porque pocos de ellos poseen ropas de abrigo o zapatos aceptables. En verano hay otros problemas. La mitad del regimiento tiene tendencia a enfermarse  en  un  momento  u  otro.  Muchos  cogen  la  malaria,  que  no podemos  tratar  siempre  adecuadamente  por  falta  de  quinina.  Ya  es  casi imposible obtenerla por aquí.

Cuando  tomo  la  pluma  para  escribirte  me  siento  completamente

frustrado ante la evidencia de que soy incapaz de expresar mis sentimientos de gratitud por el inmerecido milagro de que gozo. Me refiero al milagro de ser amado por ti. Sólo puedo, ay de mí, expresarme en palabras ordinarias, pues soy un pobre escritor. Sólo puedo decirte que te amo más que a nada en este mundo y que anhelo, con una pasión que a veces me asusta con su fuerza,  estrecharte  entre  mis  brazos.  Será  el  día  en  que  todo  esto  haya concluido.

Hasta entonces, puedes estar segura de todo el amor de

DAVID

David  echó  al  correo  la  carta  para  Araminta  en  Port  Republic  al  día siguiente  de  escribirla  y  el  17  de  junio  el  ejército  del  Valle  levantó campamento,  dirigiéndose  a  Brown’s  Cap,  localidad  situada  a  unas  cuantas millas al sur del excuartel general de Conrad’s Store. Marchando por el lado este  de  Blue  Ridge  en  larga  columna  de  hombres,  vagones  y  artillería, llegaron  a  Piedmont,  en  Virginia,  para  encontrarse  con  un  viejo  enemigo:  la lluvia torrencial.

Esta  vez  no  era  misterio  para  nadie  el  destino  que  llevaban,  porque Jackson  había  cruzado  el  Blue  Ridge  delante  de  ellos  unos  días  antes, tomando  toda  clase  de  precauciones  para  evitar  que  alguien  le  localizase. Planeaba  la  estrategia  de  la  inminente  batalla  que  salvaría  a  Richmond  y  la planeaba de acuerdo con el general Lee, ahora virtualmente al mando de todas las fuerzas confederadas que operaban en Virginia.

El 18 de julio, es decir, casi un mes más tarde, cuando estaban acampados en Hanover Junction, a menos de veinte millas al norte de Richmond, David recibió un ejemplar del Enquirer, periódico publicado en Richmond. Se lo dio Hal  Perkins.  En  una  página  interior  había  una  crónica  breve,  que  había  sido señalada con lápiz y le bastó una simple mirada para comprender por qué Ed Mattox deseaba que él le prestara atención.

JEFE CHEROKEE CAPTURADO POR LOS NORTEÑOS

Tahlequah —Territorio Indio— 15 de julio.

El Jefe John Ross, de la Nación cherokee, ha sido capturado hoy sin que

opusiera resistencia, en su hogar de Park Hill, cerca de Tahlequah que es la  capital  de  la  Nación.  El  pequeño  pelotón  que  tomó  prisionero  al  señor Ross  estaba  mandado  por  el  capitán  H.  S.  Greeno  y  se  componía  de  un grupo  de  hombres  blancos  y  de  cincuenta  cherokees.  Forma  parte  de  una expedición india que opera bajo las órdenes del coronel William Weer y que fue  organizada  en  Kansas  hace  unos  seis  meses  con  el  propósito  de preservar la parte norte del territorio indio dentro del ámbito de la Unión, si ello es posible.

Entre  los  capturados  junto  al  señor  Ross  se  hallan  su  esposa,  cuyo

nombre  de  soltera  es  Mary  Stapler  y  que  procede  de  Philadelphia,  y  su joven  sobrina,  la  señorita  Araminta  Murrell.  También  fueron  arrestados algunos  servidores  y  varios  ayudantes  del  jefe  cherokee.  El  señor  Ross, como se recordará, firmó un tratado con la Confederación hace cosa de un año,  en  virtud  del  cual  su  pueblo  se  mantendría  ajeno  a  la  guerra.  Sin embargo se sospecha que siente inclinación por el bando de la Unión.

Se dice que el jefe Ross, quien ha estado enfermo estos últimos tiempos,

será dejado en libertad bajo palabra en Philadelphia y que ha prometido no intervenir  más  en  la  política  de  las  tribus  indias  en  lo  que  se  refiere  al tratado  con  la  Unión.  La  señorita  Murrell  y  la  señora  Ross  vivirán  en Philadelphia  junto  con  el  señor  Ross  durante  el  término  de  su confinamiento en una casa que el jefe posee allí, la cual era anteriormente de propiedad de su esposa.

El pelotón de federales que llegó hasta Tahlequah para capturar al jefe

cherokee, abandonó el lugar poco antes de que llegara hasta allí el coronel Stand  Watle  con  su  compañía  india  conocida  bajo  el  nombre  de  Brigada Cherokee,  la  cual  ha  luchado  hasta  ahora  para  que  el  territorio  quede unido a la zona del sur.

Debajo  de  la  página,  justamente  al  final  del  artículo,  Ed  Mattox  había escrito precipitadamente:

«Mala suerte, David. Sin duda tras algunas victorias más del tipo de la

librada en el valle, la guerra terminará. Mis afectos, Ed».
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LA  BRIGADA  Stonewall  era  feliz  y  también  lo  era  su  comandante, porque  Stonewall  Jackson  encaraba  por  fin  la  aventura  que  había  soñado emprender un año antes, al final de la batalla de Manassas.

Había sido preciso un largo verano de luchas contra los inmensos ejércitos que  McClellan  y  McDowell  habían  lanzado  contra  Richmond  y  el  ambiguo resultado de las batallas para convencer al vacilante ministerio de Guerra de la Confederación que a fin de cuentas sería necesario encarar algo más audaz que un juego múltiple de refriegas si se quería realmente obtener un vuelco de las cosas en favor de la causa sureña. Entonces, ¿quién se hallaba en mejores condiciones  para  montar  la  nueva  estrategia  que  el  general  que,  con  sólo dieciséis mil  hombres habían  tenido en  jaque a  setenta y  cinco mil  yanquis? ¿Quién  más  indicado  que  aquel  que  había  sembrado  la  confusión  en  las fuerzas federales, llevándolas de un lado a otro al azar y asegurado el fracaso de  las  ambiciones  de  McClellan  de  doblegar  a  Richmond  y  así  aplastar  a  la Confederación  como  si  se  tratara  de  una  nuez  mediante  el  uso  de  un cascanueces compuesto por los dos ejércitos de la Península?

«Si  sólo  me  dieran  sesenta  mil  hombres,  penetraría  profundamente  hasta Pennsylvania», había escrito Stonewall Jackson al congresista Boteler tras las batallas de Cross Keys y Port Republic, a principios de junio de 1862, cuando estaba casi destruida toda amenaza federal en el valle. «No bajaré al valle; no quiero  que  allí  la  gente  sea  presa  del  pánico.  Si  el  Presidente  me  otorga cuarenta  mil  soldados,  me  dirigiré  al  este  de  Blue  Ridge  y  en  dos  semanas podría hallarme en Harrisburg».

Pero  el  Ministerio  de  Guerra  y  el  general  Robert  E.  Lee  (quien  por  fin había  recibido  la  dirección  general  de  la  guerra)  se  habían  preocupado demasiado  a  principios  de  aquel  verano  ante  la  amenaza  de  las  fuerzas  de McClellan, que habían llegado a situarse a quince millas de Richmond, para ver  aquello  con  buenos  ojos.  En  consecuencia  no  fueron  capaces  de comprender que la estrategia propuesta por Jackson constituía el único medio seguro  de  crear  alarma  y  consternación  en  Washington,  dando  lugar  a  que abandonara  la  campaña  de  la  Península  que  había  conseguido  colocar  los cañones de la Unión casi a tiro de la capital de los confederados.

Sólo  como  cortina  de  humo,  Lee  había  enviado  dos  divisiones  al  oeste. Aparentemente  se  trataba  de  refuerzos  destinados  a  Jackson,  pero  la  acción sólo  se  proponía  engañar  a  las  fuerzas  federales  que  aún  permanecían  en  el valle, en especial a las de Frémont.

En  una  carta  fechada  el  17  de  junio  de  1862,  Lee  le  había  escrito  a Jackson cuando éste se encontraba aún en el valle (en Weyer’s Cave):

Según  usted  da  cuenta  de  las  posiciones  del  enemigo,  pienso  que

resultará difícil llevarlo a una batalla por Richmond en la cual usted podría contar con las fuerzas de que ahora dispone y, además, de las que le envío. Sin  embargo  estimo  que  el  momento  es  favorable  para  que  se  unan  su ejército y el que ahora le mando. Si usted está de acuerdo conmigo, cuanto antes  se  disponga  lo  necesario  para  la  reunión,  mejor.  Al  desplazar  sus tropas, podría dejar creer que lo que quiere es perseguir al enemigo en el frente de ahora. Dispóngalas como para proteger el valle, y así engañar al enemigo.  Que  la  caballería  luzca  bien  al  frente.  Luego,  en  el  momento adecuado,  descienda  rápidamente  sobre  Pamunkey.  Para  que  esto  resulte eficaz será preciso que el movimiento se mantenga en secreto.

Como  el  Pamunkey  era  un  afluente  del  río  York,  Jackson  supo  con  toda exactitud cuál era el lugar donde Lee quería que él se situara. Obedeciendo al pie  de  la  letra  su  solicitud  de  mantener  las  cosas  en  secreto,  puso  en  acción toda  la  variedad  de  tretas  que  tan  excelentes  resultados  le  habían proporcionado  en  ocasión  del  cruce  del  Blue  Ridge  dos  veces  en  dos  días sucesivos aquella misma primavera, gracias a lo cual había podido atacar a la fuerza federal de Milroy en McDowell.

David  Preston  se  había  visto  envuelto  en  un  aspecto  del  engaño justamente  al  comenzar  la  operación.  Antes  de  iniciarse  la  marcha  hacia Richmond, el coronel T. T. Munford, quien, tras la muerte de Turner Ashby, había  tomado  la  jefatura  de  la  caballería  de  Jackson,  vino  a  él  en Harrisonburg.  Hacía  varios  días  que  David  se  hallaba  allí,  organizando  las cosas  con  el  fin  de  que  un  grupo  de  médicos  federales  y  ambulancias evacuaran  los  heridos  federales  con  rumbo  té  norte,  hacia  Strasburg  y Winchester,  adonde  las  fuerzas  de  Frémont  se  habían  replegado  tras  la perdida batalla de Cross Keys.

—¿Tendrá  usted  un  rato  para  acompañarme  a  dar  un  pequeño  paseo, comandante Preston? —le preguntó Munford.

—Naturalmente.

Munford  le  llevó  a  una  casa  que  había  requisado  para  instalar  su  cuartel general y en la cual estaban precisamente acuartelados loe médicos federales.

—Hace varias horas he dicho a los médicos yanquis que había enviado un correo  militar  al  general  Jackson  para  saber  si  desea  que  los  heridos  sean enviados al norte —dijo Munford—. Pronto estará aquí la respuesta.

—Pero  Jackson  está  en  Port  Republic,  a  unas  quince  millas  de  aquí.  Al correo le llevará todo un día llegar allí y estar de vuelta.

—Nosotros  sabemos  eso,  pero  ellos  no  lo  saben  —dijo  en  tono confidencial el oficial de caballería—. Jackson quiere que lo envíe de vuelta con  las  manos  vacías  para  que  alarmen  a  Frémont  previniéndole  contra  un ataque  de  Jackson  que  se  haría  en  la  parte  más  baja  del  valle,  siguiendo  el camino de portazgo.

David le miró inquisitivamente.

—¿Otra operación como la de Mechum’s River Station, señor Munford?

—Puede  usted  llamarla  así.  Todos  nosotros  confiamos  enteramente  en usted, doctor, de modo que deseo que sea usted testigo. Pero es necesario que esté  al  corriente  de  lo  que  realmente  sucede.  De  otro  modo  el  engaño  no funcionará.

Subieron  las  escaleras  en  dirección  al  cuarto  de  Munford,  el  cual  estaba precisamente al lado de la habitación ocupada por los médicos federales. Sólo un  muro  delgado  separaba  las  cámaras  contiguas.  Al  llegar  a  la  puerta  del apartamento, Munford se detuvo y escrutó el interior del lugar donde estaban los médicos.

—Pronto  tendré  noticias  del  general  Jackson,  caballeros  —dijo  a  los ocupantes de la habitación—. Confío que se les haya atendido solícitamente, aunque no es mucho lo que permite ofrecer esta situación que vivimos.

—Nos  sentimos  muy  a  gusto,  coronel  —dijo  un  médico  barbudo  con típico acento yanqui—, pero quisiéramos emprender el camino cuanto antes.

—No tardarán ustedes mucho, lo prometo.

Una  vez  dentro  de  la  habitación  de  Munford,  el  coronel  de  caballería arrojó su sombrero emplumado sobre la cama y señaló una silla con un gesto a David.

—Quisiera saber lo que el general Jackson está preparando —dijo en voz alta—. Usted sabe lo reservado que es.

David no respondió, pues en aquel preciso momento ambos habían oído el ruido  de  unas  espuelas  pertenecientes  a  alguien  que  subía  por  las  escaleras. Cuando quien las llevaba puestas entró en la habitación no se sorprendieron al ver  que  se  trataba  del  señor  William  Gilmer  un  civil  que  se  había  hecho famoso  por  sus  bromas.  Gilmer  estaba  acalorado  y  se  le  veía  cubierto  de polvo. Parecía que acabara de hacer un largo recorrido a caballo y que apenas hubiese desmontado.

—Y  bien,  señor  Gilmer  —dijo  Munford  en  voz  tan  alta  que  David comprendió  estaba  dirigida  a  los  ocupantes  de  la  habitación  vecina—.  ¿Qué ha dicho el general Jackson?

—Me encomendó le dijese que los heridos yanquis no deben salir de aquí —respondió Gilmer, hablando también en voz muy alta—. Los médicos han de  ser  devueltos  llevando  un  mensaje  por  el  cual  se  informará  a  quien corresponda que el general prefiere que los heridos enemigos sean atendidos en nuestros propios hospitales. Por otra parte, ya está en camino hacia aquí y esta vez cuenta con grandes refuerzos. La división de Whiting ya está pronta y la de Hood está en marcha. Todo el camino desde aquí hasta Staunton está cubierto por tropas y tanta gente hay que me ha costado lo mío cabalgar.

—Excelente  —dijo  Munford—:  Doctor  Preston,  informe  por  favor  a  los médicos  de  la  Unión  de  la  decisión  del  general  Jackson  y  tome  las  medidas necesarias  para  que  abandonen  este  lugar  de  inmediato,  bajo  bandera  de tregua.

Al cruzar el Blue Ridge cabalgando junto a los vagones que transportaban al  primer  hospital  de  campo  unos  días  más  tarde,  David  vio  a  un  correo militar cubierto de polvo. Atravesaba la larga columna de tropas que recorría trabajosamente el camino. Reconoció a un hombre del coronel Munford. Un cuarto de hora más tarde, cuando los vagones-hospital coronaban la cresta del monte y emprendían el descenso, vio a Sandie Pendleton que hacía descansar a su caballo al costado del camino. Cuando Pendleton le vio, David se hizo a un  lado  y  anduvieron  unos  cien  pies  apartados  del  resto,  de  modo  que quedaron fuera de cualquier posible espionaje auditivo.

—Vuestro  pequeño  acto  de  comedia  de  la  otra  noche  dio  resultados fantásticos,  David  —aseguró  Pendleton—.  Acabamos  de  recibir  un  mensaje de  Munford  según  el  cual  Frémont  ha  salido  ya  de  Strasburg  con  rumbo  al norte en espera de un empuje de nuestras tropas en dirección al Potomac.

—¿Tienes idea de dónde se halla ahora el general Jackson?

—En algún lado cerca de Richmond. Se adelantó para estudiar con Lee la estrategia de la batalla.

Aquel «en algún lado» resultó ser Nine Mile Road. Pero eso sólo se supo cuando  el  reforzado  Ejército  del  Valle  (que  ahora  pasó  a  ser  llamado oficialmente  Segundo  Cuerpo  de  Ejército)  llegó  a  los  alrededores  de Richmond. De hecho, Nine Mile Road se hallaba en las afueras de la capital confederada.

Entretanto,  el  general  George  B.  McClellan,  acampado  casi  a  tiro  de cañón de Richmond, en la ribera del río Chickahominy, reflexionaba sobre la campaña  relámpago  que  había  conducido  Jackson.  Ya  tenía  pronto  un ambicioso  plan  de  batalla  y  se  hallaba  por  fin  dispuesto  para  lanzar  el  más formidable  ejército  jamás  reunido  en  suelo  americano  contra  la  capital  de  la Confederación. Sumaba más de ciento sesenta mil hombres y era, además, el ejército mejor equipado y entrenado que hubiese pisado un campo de batalla en todo el hemisferio occidental.

Sin  embargo,  el  oficial  de  la  Unión  ya  había  cometido  un  error fundamental.  Y  eso  antes  de  que  la  lucha  realmente  comenzara.  Había dividido  sus  fuerzas,  colocando  a  un  sector  —el  más  fuerte—  al  sur  del  río Chickahominy.  Un  solo  cuerpo  de  ejército,  el  Quinto,  a  las  órdenes  del general  Fitz-John  Porter  se  había  destinado  al  norte  del  río,  en  una  zona  de pantanos, a través de la cual corría aquél. Y era precisamente esa zona la que Lee  había  elegido  para  atacar,  aceptando  la  estrategia  de  Jackson  de  dividir para vencer.

La  Batalla  de  los  Siete  Días  en  torno  a  Richmond  había  aconsejado  a McClellan  hacer  una  pausa.  Había  perdido  dieciséis  mil  hombres,  cincuenta cañones y treinta y cinco mil mosquetes; pero, además, había tenido que sufrir la humillación de retirarse, poniéndose al amparo de la marina de los Estados Unidos, parte de cuyos barcos estaban anclados en el río James, al sudeste de Richmond.

La Brigada Stonewall había resultado prácticamente diezmada al finalizar la  campaña  del  Valle  y  a  lo  largo  de  la  Batalla  de  los  Siete  Días  hubo  de luchar  usando  refuerzos  que  entraban  en  la  refriega  cuando  no  estaban  aún compenetrados  de  los  métodos  estratégicos  de  Jackson.  El  propio  Jackson estaba  enfermo  y  por  lo  tanto  incapacitado  para  desenvolverse  con  sus proverbiales virtudes de frialdad y audacia.

Y esto no era todo: los generales de Lee, particularmente los dos Hill (A. P.  y  D.  H.),  Longstreet,  Ewell,  Magruder,  Holmes,  Stuart  y  Jefferson,  no habían  combatido  juntos  hasta  entonces,  de  modo  que,  naturalmente,  habían tenido  lugar  muchos  malentendidos.  Sin  embargo,  podía  decirse  que  la victoria  había  sido  de  los  confederados,  puesto  que  McClellan  tuvo  que retirarse al James y Richmond quedó libre. A pesar de esto, las controversias sobre  quién  había  resultado  ganador  menudearon  por  bastante  tiempo  en Richmond; y las culpas, cuando se consideraba que las había habido, recaían sobre aquel de quien más se esperaba, es decir, sobre Jackson.

Hospitalizado en Richmond, víctima de un fuerte ataque de malaria tras la Batalla  de  los  Siete  Días,  que  había  durado  del  26  de  junio  al  2  de  julio  de 1862,  David  sólo  pudo  enterarse  de  todo  aquello  por  la  prensa.  Esta  última, como era lógico, dramatizaba sobre las hazañas de Jackson, olvidando cuánto le  había  criticado  antes  por  no  ganar  por  sí  solo  las  primeras  etapas  de  la Batalla de los Siete Días.

Del  lado  federal,  el  general  John  Pope  (que,  debido  a  sus  victorias  en Mississippi,  había  sido  llamado  a  mandar  las  fuerzas  federales  de  los generales McDowell, Sigel y Bowles situadas al norte de Richmond, todas las cuales habían tomado ahora el nombre de Ejército Federal de Virginia) había llegado  demasiado  tarde  para  tomar  parte  decisiva  en  la  Batalla  de  los  Siete Días.  Saludado  como  el  salvador  que  castigaría  al  Sur  por  el  desastre  de  la Península por vía de un gran ataque dirigido contra Richmond desde el norte, Pope  anunció,  al  asumir  el  mando  general,  que  sus  tropas  sólo  podrían percibir  las  espaldas  de  sus  oponentes  confederados,  puesto  que  sólo  los verían desbandarse.

Lo  primero  que  planeó  Pope  fue  el  desalojo  de  los  defensores  de Richmond, cortando así la relación entre Jackson y su base en el valle, puesto que  se  disponía  también  a  tomar  el  ferrocarril  de  Manassas.  Luego  esperaba atacar  Centerville,  donde  la  Brigada  Stonewall  había  pasado  gran  parte  del verano.  Pope  pensaba  también  seguir  hasta  Gordonsville  y  Charlottesville, cortando así todas las comunicaciones entre Richmond y el valle.

En el nuevo ejército colocado bajo la dirección general de Pope figuraban los  generales  Banks  y  Shields,  viejos  enemigos  de  Jackson,  que  fueron enviados al este para ayudar a alejar a Jackson del valle.

Pero  las  cosas  salieron  muy  mal  para  Pope.  En  Dedars  Run  y  luego  en Manassas Junction, Lee y Jackson (que formaban una formidable pareja luego de  resultar  herido  el  general  J.  E.  Johnston  a  las  puertas  de  Richmond) pudieron  poner  en  práctica  la  técnica  de  marcha  en  flanco  de  Jackson, cortando así el avance de las tropas federales. Las fuerzas de Pope, que a su mando  directo  sumaban  setenta  mil  hombres,  resultaron  derrotadas  por  el ejército de la Confederación, que contaba con menos de cincuenta mil, en la batalla que vino a llamarse Segunda Batalla de Manassas. Y en Chantilly, no muy  lejos  de  allí,  la  humillación  del  ya  no  tan  arrogante  Pope  resultó completada  el  primero  de  septiembre  de  1862:  de  todos  los  generales  de  la Unión  que  habían  desempeñado  un  papel  en  la  sangrienta  zona  entre Richmond  y  Washington,  él  fue  quien  menos  tiempo  llegó  a  conservar  sus posiciones. Sólo las retuvo treinta y siete días, desde el 27 de julio hasta el 3 de septiembre de 1862.
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LA  felicidad  reinante  en  la  Brigada  Stonewall,  aquella  mañana espléndida  de  septiembre,  no  se  debía  tan  sólo  a  sus  logros  estratégicos  y materiales. Más aún que eso importaba a todos que de nuevo podían dirigirse al  amado  valle  del  Shenandoah.  En  números  eran  menos  que  nunca;  sus equipos resultaban aún insuficientes; sus uniformes no eran más que jirones, compuestos de ropa que un día perteneciera a soldados de la Unión, camisas rotas,  pantalones  de  basta  tela  de  algodón  y,  en  algunos  casos  venturosos, zapatos. El suministro de zapatos había sido muy limitado desde el comienzo de la guerra porque las fábricas que se dedicaban a hacerlos estaban situadas en  la  parte  occidental  de  Nueva  York,  alrededor  de  Binghampton.  Fuera  de esos  centros,  había  pocos  que  fabricaran  calzado  en  los  Estados  Unidos,  de modo que los soldados de la Confederación rara vez podían obtener zapatos, a menos  que  se  los  quitaran  a  los  prisioneros  yanquis  o  a  los  muertos  que yacían en los campos tras los encuentros.

Aunque  acostumbrados  desde  tiempo  atrás  a  recibir  extrañas  órdenes  de su  a  menudo  excéntrico  comandante  general,  la  Brigada  Stonewall  se  había sentido  completamente  desorientada  al  iniciar  la  marcha.  No  tenía  la  menor idea de adonde se dirigía; y como el general rara vez hacía partícipe a alguien de  sus  planes,  nadie  podía  saber  que  el  general  Lee  había  aceptado  por  fin probar la estrategia, tan a menudo sugerida por Jackson, respecto a un avance profundo  dentro  de  Pennsylvania  que  cortaría  el  ferrocarril  por  el  oeste,  en Harrisburg, antes de atacar por el este para amenazar Philadelphia, Baltimore y Washington.

Se  trataba  de  un  plan  audaz  cuidadosamente  calculado.  Podía  no  dar resultados;  pero  aun  así,  obligaría  al  general  McClellan  (quién  había  sido nuevamente  puesto  a  cargo  de  los  ejércitos  federales  de  Virginia  tras  el estrepitoso fracaso del pretencioso Pope) a perseguir a los sureños allí donde atacaban,  con  lo  cual  tendría  que  aflojarse  la  presión  sobre  Richmond.  Al mismo tiempo, la maniobra de Lee buscaba astutamente causar diferencias y conflictos  de  carácter  político  en  el  Norte,  adonde  pronto  se  entraría  en período electoral que renovaría los mandatos de los miembros del Congreso. De ese modo, era previsible que descendiera aún más el ya declinante apoyo del Congreso a favor de Lincoln.

Cruzando  el  Potomac  para  entrar  en  Maryland  a  través  de  Leesburg  en Virginia,  Lee  dirigió  su  ejército  hacia  Frederick,  en  Maryland,  haciendo  allí un alto para permitir a los rezagados reunirse con las avanzadas y conceder a éstas  un  reposo.  También  necesitó  tiempo  para  calmar  los  ánimos  porque algunos  de  sus  generales  habían  tenido  disputas  entre  sí,  particularmente Jackson  y  A.  P.  Hill.  Además  estaba  el  problema  del  general  J.  B.  Hood, quien  había  sido  arrestado  por  negarse  a  prescindir  de  algunas  ambulancias tomadas al enemigo por sus hombres. Mientras el ejército se internaba más y más en Maryland, resultaba claro para el Segundó Cuerpo de Jackson y para la Brigada Stonewall que no se encaminaban hacia el relativo descanso de los cuarteles de invierno en el valle. En consecuencia las deserciones —problema siempre grave cuando se ha de contar con ejércitos en los que entra gran parte de civiles— aumentaron ostensiblemente.

Con  su  ejército  ya  internado  muy  adentro  de  Maryland,  al  norte  del Potomac,  Lee  esperaba  que  los  federales  evacuaran  Harpers  Ferry.  Pero  el general Henry W. Halleck, quien desde el 23 de julio era General en Jefe de los ejércitos de la Unión, ordenó a sus hombres que permaneciesen allí. Como una fuerza de más de doce mil hombres no podía dejarse intacta a retaguardia del ejército confederado, Lee no tuvo otro remedio que enviar una división al mando del general Lafayette McLaws y una brigada más para acercarse a la vital  vía  de  ferrocarril  y  al  punto  de  unión  de  los  canales  desde  el  norte  a través  de  las  alturas  de  Maryland.  La  división  del  general  J.  G.  Walker  fue enviada a recorrer el río y destruir un importante acueducto de la C&O Canal, antes de emprender rumbo a Virginia para tomar Loudoun Heights. Entretanto las fuerzas de Jackson limpiarían de enemigos la parte oeste del Potomac, en Williamsport  y  se  dirigirían  luego  al  sur  de  Martinsburg,  para  obligar  a  la guarnición de allí a replegarse hasta Harpers Ferry. De este modo taponarían el  cuello  de  botella  del  valle  más  adelante,  aislando  a  la  pequeña  fuerza federal estacionada allí.

En lo referente a Harpers Ferry, el plan se desenvolvió como sobre ruedas: la fuerza de federales que allí había se rindió la mañana del 15 de septiembre. Pero,  aunque  se  capturaron  doce  mil  quinientos  prisioneros,  mil  trescientas armas  pequeñas,  setenta  y  tres  cañones  y  varios  centenares  de  vagones  de ferrocarril,  un  tiempo  precioso  se  había  perdido,  durante  el  cual  McClellan consiguió  amasar  un  ejército  y  poner  a  punto  un  plan  de  transporte  por ferrocarril al norte del Potomac. El presidente Abraham Lincoln no cesaba de exigir  frenéticamente  mayor  celeridad.  Por  su  parte,  Lee  había  tenido  que dividir su ejército con el cual pretendía atravesar la Maryland occidental y así penetrar  en  Pennsylvania.  Entre  Frederick  y  Sharpsburg  su  avance  hubo  de hacerse  a  paso  de  tortuga,  mientras  esperaba  los  resultados  del  ataque  a Harpers  Ferry.  Conviene  decir  que  ese  tramo  es  de  apenas  treinta  millas  en línea recta.

Débil  aún  después  de  su  ataque  de  malaria  que  se  había  prolongado bastante,  David  Preston  ayudó  a  tratar  al  casi  centenar  de  heridos  que resultaron  del  ataque  a  Harpers  Ferry.  Eran  pocos  porque  el  tal  ataque  fue llevado  a  cabo  principalmente  por  medio  de  bombardeos  de  artillería, lanzados  desde  una  altura  que  dominaba  el  río  y  el  empalme  ferroviario.  Y cuando, alrededor del mediodía de la jornada en la cual cayó Harpers Ferry, David divisó a un hombre alto y muy moreno vestido de paisano, cubierto de polvo por el viaje, desmontar de su caballo al lado del centro de curaciones de la Brigada Stonewall, apenas pudo creer lo que sus ojos veían.

—¡Lachlan!  —gritó,  yendo  hacia  su  amigo  para  darle  un  abrazo—.  ¿De dónde vienes?

—Del  oeste,  naturalmente.  —Lachlan  Murrell  dio  la  respuesta  con  su típica  sonrisa  burlona—.  ¿Acaso  no  es  hacia  allí  hacia  adónde  vosotros  los blancos nos habéis empujado a los indios?

—¿Qué sabes de Araminta y los Ross? ¿Se encuentran a salvo?

—Recibí  carta  de  Araminta  justamente  antes  de  salir  de  Tahlequah.  Me dice que están viviendo en casa de la familia Stapler, en Philadelphia. Pero ya te  contaré  todo  eso  más  tarde.  Ahora,  lo  que  quiero  es  ver  a  alguien  que  se halle  cerca  del  general  Jackson.  En  el  viaje  hacia  aquí  me  he  enterado  de algunas cosas que, estoy seguro, deseará conocer.

—Te  llevaré  con  el  comandante  Sandie  Pendleton,  que  es  el  jefe  de  su oficina desde que Dabney renunció.

Encontraron a Pendleton en un cuarto del piso superior del edificio donde el general Jackson, había instalado su cuartel general.

—¿No  nos  hemos  visto  antes?  —preguntó  Pendleton  cuando  David  le presentó a Lachlan.

—Estuve  aquí  hace  unos  dieciocho  meses,  junto  con  mi  tío,  John  Ross. Nos encaminábamos hacia el territorio indio.

—Sí, ahora lo recuerdo —dijo Pendleton—. ¿Qué puedo hacer por usted?

—Se me ha ordenado que me reuniera a su ejército en calidad de ayudante independiente,  comandante.  Creo  que  tiene  usted  el  grado  de  comandante, como yo. ¿De qué unidad procede?

—Del  Segundo  de  Caballería  Cherokee.  —Lachlan  puso  en  manos  de Pendleton una hoja que contenía órdenes—. Aquí están mis órdenes, firmadas por  el  coronel  Stand  Watle  Pendleton  levantó  las  cejas  con  gesto  de  gran sorpresa.

—¿De modo que ha estado usted en Pea Ridge?

—Sí;  pero  no  arranqué  ninguna  cabellera,  se  lo  aseguro  —respondió Lachlan  sonriendo—.  Tres  años  en  el  ejército  de  los  Estados  Unidos  me enseñaron que eso no es considerado elegante hoy en día.

Pendleton se ruborizó ligeramente. El otro le había dado una lección. Sin embargo, no le guardo rencor.

—Estaremos  muy  contentos  de  tenerlo  entre  nosotros,  comandante Murrell.  Acaso  el  comandante  Preston  le  ayude  a  encontrar  un  uniforme  y otras cosas que pueda usted necesitar.

—Tengo  un  uniforme  en  el  saco  que  cuelga  de  mi  montura.  Al  dejar Richmond se me dijo que la situación era un poco incierta al sur de Maryland, de modo que me pareció más seguro viajar vestido de civil. Fue gracias a eso como me fue posible enterarme en Frederick de que el general McClellan está en  posesión  de  todo  el  plan  de  campaña  que  se  propone  llevar  a  cabo  el general Lee en Pennsylvania.

A Sandie Pendleton se le cayó el lapicero que tenía en sus dedos.

—¿Qué dice usted, comandante?

—Casi  me  di  de  bruces  con  el  cuartel  general  de  los  federales  cerca  de Frederick, hace unos días. Mientras esperaba entre unas matas la caída de la noche para escabullirme al amparo de las sombras de la noche, pude oír a dos oficiales del estado mayor de McClellan. Hablaban de cuestiones militares y así me enteré.

—Un  momento,  comandante.  Quiero  que  el  propio  general  Jackson  oiga eso.

Pendleton salió y permaneció fuera de la habitación durante unos minutos, al  cabo  de  los  cuales  volvió  para  conducir  a  sus  visitantes  a  un  cuarto adyacente.  Jackson  estaba  sentado  ante  un  escritorio  repleto  de  papeles.  Se puso de pie para estrechar la mano de Lachlan.

—De  nuevo  nos  encontramos,  comandante  Murrell  —dijo  amablemente —. Y casi en el mismo sitio.

—Aunque  en  circunstancias  muy  diferentes,  señor.  Me  alegra  constatar que los años y una larga serie de campañas militares no han afectado su buen aspecto.

Jackson se sonrió.

—El Señor favorece nuestra causa. Me dice el comandante Pendleton que posee usted información de vital importancia.

Lachlan le hizo un rápido esbozo de su viaje desde Richmond y le contó cómo  había  oído  por  casualidad  la  conversación  de  los  oficiales  de McClellan.

—¿Recuerda  usted  algún  detalle  a  que  hubieran  aludido  los  federales, comandante? —preguntó Jackson.

—No  fue  mucho  lo  que  me  fue  posible  escuchar,  señor.  Ellos  charlaban mientras  daban  una  vuelta  a  pie  y  yo  no  podía  ciertamente  moverme  de  mi escondite.  Con  todo,  dijeron  con  claridad  que  el  mando  de  ellos  tenía  en  su poder la identidad de cada unidad de nuestro ejército señalada para participar en esa campaña y también que conocía los lugares en que cada una de ellas se encontraría día a día.

Jackson se dirigió hacia una ventana desde la cual se quedó contemplando la  escena  que  se  extendía  a  sus  pies.  Cuando  se  dio  la  vuelta,  la  mirada  de preocupación  de  sus  ojos  mostraba  cuán  seriamente  tomaba  la  información que venía a proporcionarle Lachlan Murrell.

—Si  el  general  McClellan  tiene  una  copia  de  nuestros  planes,  sabe  que nuestras  fuerzas  tendrán  necesariamente  que  dividirse  con  el  fin  de  tomar Harpers  Ferry;  de  modo  que  piensa  sin  duda  separar  bien  a  un  ejército  del otro, cortando sus comunicaciones. —El tono del general Jackson se hizo más vivaz—:  El  general  Lee  ha  de  tener  en  su  poder  esta  información  cuanto antes,  comandante  Pendleton.  ¿Está  el  señor  Douglas  en  nuestro campamento?

—Así lo creo, señor.

—Dé usted un caballo fresco al comandante Murrell y mande por el señor Douglas. Él ha nacido y ha sido educado en esta zona, de modo que conocerá el camino más rápido y corto hasta Sharpsburg.

—¿Oyó usted algo más, comandante Murrell? —preguntó Jackson cuando Pendleton se marchó.

—Sólo  unos  cuantos  nombres…  de  lugares.  Pero  no  me  resultaban familiares.

—Trate de recordarlos.

—Uno  de  ellos  hizo  una  referencia  a  South  Mountain.  Y  creo  que  algo dijeron de dos abismos o brechas.

—¿Nada sobre otros nombres?

—Uno de ellos habló de Turner. De eso estoy seguro, Pero el otro…

—¿Podría ser Crampton?

—Sí. Exactamente.

—Venga conmigo, por favor.

Jackson  se  dirigió  a  la  habitación  donde  Sandie  Pendleton  había  estado trabajando. Sobre una pared había un gran mapa del área comprendida entre Harpers  Ferry,  Frederick,  Martinsburg  y  Hagerstown,  En  el  ángulo  inferior derecho se leía el nombre de Hotchkiss, por lo cual David se había enterado que  el  mapa  había  sido  trazado  por  el  experto  cartógrafo  de  Jackson,  un hombre sumamente versado como revisor y delineante de mapas de campaña, que había estado con ellos casi desde el principio de la guerra.

—El general Lee ya se encuentra en Sharpsburg, pero se ha visto forzado a  hacer  un  alto  allí,  mientras  nosotros  atacábamos  a  las  fuerzas  federales  en Harpers Ferry.

Jackson  iba  señalando  sobre  el  mapa  los  lugares  a  medida  que  se  iba refiriendo a ellos.

—Aquí  está  South  Mountain,  entre  Frederick  y  Hagerstown  o,  para  ser más precisos, entre Catoctin y Antietam. Ésos son los nombres de dos arroyos que  aquí  ve  usted.  El  general  McClellan  está  avanzando  hacia  Sharpsburg desde  Frederick;  pero,  para  alcanzar  una  posición  desde  la  cual  combatir  el flanco  del  ejército  del  general  Lee,  debe  necesariamente  cruzar  South Mountain, sea a través de Tumer’s Gap desde el norte o de Crampton’s Gap desde el sur. Afortunadamente, el cuerpo de ejército del general Longstreet ya ha llegado a la zona de Hagerstown y podría defender esos puntos… siempre que  él  y  el  general  Lee  sean  advertidos  a  tiempo.  Eso  es  lo  que  deseo  que usted  y  el  teniente  Douglas  lleven  a  cabo:  informarles  de  las  novedades  que nos ha traído, comandante Murrell.

—¿Piensa  usted  atacar  la  retaguardia  del  general  McClellan,  señor?  — preguntó David.

—Estamos en demasiada inferioridad numérica para hacer eso. Según los últimos datos que tengo, el general McClellan cuenta con más de ochenta mil hombres,  mientras  nosotros  apenas  tenemos  unos  pocos  miles,  muchos  de ellos descalzos y algunos sin armas. Pero le conozco, porque estuvimos juntos en  la  Academia  Militar  de  West  Point  y  luego  en  el  ejército  regular. McClellan  avanzará  a  conciencia  y  con  todo  su  poder,  de  modo  que  pienso que  el  general  Lee  quiere  que  me  una  a  él  en  Sharpsburg,  manteniéndose  al mismo  tiempo  muy  alerta  para  ver  si  advierte  algún  punto  débil  en  filas federales.

—Esperemos que lo advierta, señor —dijo Lachlan.

—Si  no  lo  encuentra  él,  tal  vez  lo  encuentre  yo.  Para  eso  siempre  tengo los  ojos  abiertos  —dijo  Jackson  con  gran  seriedad—.  Con  la  ayuda  de  Dios Todopoderoso, siempre los mantengo abiertos.

—¿Siempre habla como si Dios fuese su mano derecha? —preguntó más tarde Lachlan a David. Ambos se encaminaban hacia el vivaque de la Brigada Stonewall para comer algo antes de que Lachlar diera comienzo a su viaje a Sharpsburg.

—Muchas veces. Y al cabo de cierto tiempo uno empieza a pensar si no tiene razón.

—Ciertamente él así lo cree; y eso es ya como ganar media batalla.

—No  has  terminado  de  contarme  cosas  sobre  Araminta  y  John  Ross  — dijo  David  a  Lachlan,  mientras  éste  comía—,  ni  de  qué  manera  fueron capturados.

—El tío John nunca se mostró muy interesado en esta guerra y no está por ninguno de los dos bandos. Se limitó a firmar un tratado con la Confederación cuando resultó evidente que nuestro pueblo sufriría si trataba de permanecer neutral. Supongo que el principal propósito de la expedición del coronel Weer y del capitán Greeno contra Park Hill era el de capturar a John Ross. Lo han hecho;  y  personalmente  me  alegro  de  que  de  ese  modo  el  tío  haya  quedado fuera de este asunto. Una vez finalizada la guerra…

—Pero, ¿cuándo será eso?

—Pienso que más rápido de lo que se piensa. El general Ulysses S. Grant que lleva en Mississippi la campaña de los federales, es un bull-dog. Cuando caiga  Vicksburg,  la  Confederación  se  encontrará  cortada  en  dos  en  lo  que respecta al este y al oeste. Ése será el principio del fin.

Lachlan  se  dirigió  más  tarde  al  campamento  para  cambiar  sus  ropas  de paisano  por  un  uniforme  militar  de  la  Confederación  que  llevaba  la  insignia de comandante en el cuello. De la misma maleta extrajo un par de botas altas de caballería y se las puso.

—¿Algún herido en el acto de capturar a John Ross? —preguntó David.

—No.  Las  tropas  yanquis  se  mostraron  muy  consideradas  y  permitieron incluso a Araminta que se quedara, si ella quería. Pero ya sabes cuánto quiere al  tío  John;  de  modo  que  prefirió  ir  con  él,  aunque  sospecho  que  esto  de hallarse  a  poco  más  de  cien  millas  de  ti  habrá  influido  en  algo  sobre  su decisión.

—En los hechos, podríamos hallarnos en lugares opuestos del mundo.

—Si  el  general  Lee  es  capaz  de  llevar  a  efecto  sus  planes  de  invadir Pennsylvania, tal vez te veas cabalgando por las calles de Philadelphia dentro de una semana.

David movió la cabeza.

—Las  tropas  norteñas  me  recuerdan  la  historia  mítica  en  la  cual  los dientes de un dragón, según se narraba, eran capaces de producir soldados de tal manera que cada vez que moría uno, diez salían de su boca para llenar el hueco.  La  Brigada  Stonewall  es  una  de  las  unidades  militares  más extraordinarias de toda la historia militar, pero cuenta hoy con la mitad de los hombres que la integraban hace un año. Y ya se sabe que ni el mejor soldado es capaz de luchar con el estómago vacío y con los pies hechos trizas porque carece de zapatos y ha de caminar sobre piedras. Agrega a eso que carece de armas si no puede tomarlas al enemigo.

—Vuestro oficial comandante no parece compartir tu pesimismo.

David sonrió.

—Como el rey David de la Biblia que los misioneros moravos te hicieron estudiar, Jackson cree ser el Elegido por Dios para ganar esta guerra.

—Pero David ganó; conviene no olvidarlo.

—Ése ha de ser Kyd Douglas —dijo David al oír unos cascos de, caballo que se oían desde la calle—. ¿Precisas algo más?

—No me vendría mal un trago de ese whisky medicinal que los médicos militares parecen tener siempre en cantidad. Tras cabalgar veinte millas desde Frederick desde la medianoche, la perspectiva de cabalgar otras diecisiete me provoca una sed terrible.

—Si conozco algo a Jackson —dijo David mientras le tendía la botella a su  amigo—,  estaremos  en  Sharpsburg  a  las  doce  horas  de  llegar  tú  y  tendré mucho trabajo con las llagas de muchos pies durante el camino.
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—VEO  que  llegaste,  tal  como  lo  habías  previsto  —dijo  Lachlan Murrell a David cuando el médico llegó al campamento de los confederados en  las  afueras  de  Sharpsburg,  en  Maryland,  cerca  del  mediodía  del  día siguiente—. No me extraña que llamen a la brigada de Jackson la «caballería de a pie».

—En estos momentos, media brigada está aún refrescándose los pies en el Potomac,  cerca  de  Boteler’s  Ford  —dijo  David  con  acento  agotado—.  Pero mañana ya estarán prontos para continuar la lucha.

—Probablemente  tendrán  oportunidad  de  hacerlo  —dijo  el  oficial  de caballería—.  Y  supongo  que  si  es  preciso  luchar,  este  lugar  es  tan  bueno como cualquier otro.

—Estoy seguro que el general Lee nunca pensó que iba a ser detenido tan al  sur;  pero  como  el  río  está  tan  sólo  a  dos  millas  al  sur  y  hay  un  buen riachuelo para el caso de que lo necesitemos, acaso tengas razón. ¿Sospechas algo de lo que el general Lee tiene en la cabeza?

—En  primer  lugar  querrá  barrer  a  McClellan.  Una  vez  conseguido  ese objetivo  estará  en  condiciones  de  desencadenar  un  ataque  sobre  Baltimore con  el  fin  de  aislar  a  Washington  por  completo.  Si  eso  no  le  sale  bien,  se dirigirá hacia el oeste para quemar los molinos de acero que se hallan en los alrededores  de  Pittsburg  y  tal  vez  haga  todo  el  camino  hasta  Lake  Erie  para aislar la costa del nordeste.

—Estás robando sus sueños al viejo Jack —dijo David—, aunque tal vez se transformen en pesadillas si A. P. Hill no se encuentra aquí mañana con las tropas que hemos dejado atrás para limpiar Harpers Ferry.

—McClellan  tiene  fama  de  ser  sumamente  cauteloso.  Tal  vez  resuelva esperar.  Entretanto  el  general  Lee  piensa  aparentemente  que  la  cañada  de Antietam es una barrera tan buena como otra que pudiese encontrar por aquí, de  modo  que  está  preparando  una  línea  de  ataque  al  oeste  del  riacho,  a  lo largo del camino de portazgo que lleva a Hagerstown. ¿Quieres saber dónde estará Jackson?

—En  el  centro,  por  supuesto,  para  así  poder  volverse  hacia  él  punto  en que la lucha sea más intensa. ¿Alguien sabe cuáles son nuestras posibilidades de ganar?

—En el cuartel general de Lee se estima que McClellan tiene alrededor de ochenta  mil  hombres,  aunque  acaso  sólo  lance  sesenta  mil  de  modo  que guarde una cuarta parte de reserva. Es lo que habitualmente hace.

—Y  tendrá  a  su  frente  tal  vez  a  unos  treinta  y  cinco  mil,  que  serán  por cierto menos si el general A. P. Hill no llega a tiempo. Con todo, no está mal. Hemos luchado en peores condiciones y hemos ganado. ¿Qué harás tú?

—Se  me  ha  asignado  al  cuerpo  de  ejército  de  Jeb  Stuart  —respondió Lachlan—.  Estaremos  en  una  colina  cercana  a  la  llamada  granja  de Nicodemo,  de  modo  que  podríamos  tener  oportunidades  de  ejercitar  un movimiento de flanco y golpear a McClellan por la espalda.

—Buena  cacería  —dijo  David—.  Iré  a  ver  si  duermo  un  poco  mientras espero que llegue el resto de la Brigada Stonewall.
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TRABAJANDO  bajo  su  tienda  de  campaña  plantada  al  sur  de  los arrabales  de  Sharpsburg,  entre  la  ciudad  y  Boteler’s  Ford,  David  no  tuvo muchas oportunidades de seguir los avatares de la batalla, que comenzó en la madrugada  del  17  de  septiembre.  Las  tropas  de  Jackson  habían  recibido  la orden de atacar hacia el norte, más allá de una pequeña iglesia, e internarse en los  bosques  del  oeste,  donde  las  fuerzas  enemigas  estaban  concentrándose para  rodear  al  ejército  confederado  por  su  izquierda.  El  distante  tronar  de  la artillería  que  comenzó  a  poco  de  apuntar  el  día  le  dijo  que  el  combate  se libraba  allí.  La  fila  de  heridos  que  pronto  comenzó  a  aparecer,  al  venir  de aquella dirección, confirmó sus sospechas.

Cuando  el  comandante  Hunter  McGuire  llegó  a  la  zona  del  hospital  al cabo de varias horas de contienda, David le miró por encima de la pierna cuyo hueso  estaba  expuesto.  La  niebla  que  cubría  toda  la  campiña  en  que  se luchaba  hasta  una  hora  después  de  salir  el  sol  ya  se  había  disipado;  pero McGuire  estaba  calado  hasta  los  huesos  de  cabalgar  a  través  de  los  bosques donde las tropas de Jackson estaban enzarzadas en combates feroces.

—La Brigada Stonewall está luchando en el campo de trigo que se halla al norte de la iglesia —dijo McGuire mientras se bebía una taza de café—. Nos superan en número, claro, como siempre. Esta vez se pelea en proporción de dos o tres por uno.

—¿Qué aspecto lleva la batalla por ahora?

—Si Dante estuviese aquí diría que esto se parece más al infierno que su propia  descripción  del  lugar.  Pero  el  general  Jackson  parece  hallarse  a  sus anchas allí.

—¿Está pues en plena pelea?

—¿Y dónde, si no? Los federales están tratando de hendir nuestro flanco izquierdo, pero sin mucha suerte, por ahora. También hostigan nuestro flanco derecho  a  través  del  puente  que  cruza  el  Antietam  al  sur  de  la  iglesia.  De todos  modos,  si  el  general  A.  P,  Hill  llega  aquí  lo  bastante  pronto  con  sus tropas  de  Harpers  Ferry,  aún  podría  atacar  con  éxito  el  flanco  derecho  del ejército de McClellan.

—Eso suena como algo parecido a lo que sucedió en Manassas Junction.

—Sólo  que  es  peor  —dijo  McGuire  montando  en  su  caballo—.  A propósito: el soldado raso Robert E. Lee júnior está luchando; con la artillería de Rockbridge. Me pregunto si un hijo del general en jefe puede ser un simple soldado en las filas del ejército de la Unión.
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A  lo  largo  de  todo  aquel  día,  David  y  los  dos  cirujanos  que  le  ayudaban trabajaron  en  las  mesas  de  operaciones.  Como  el  hospital  estaba  instalado muy cerca de las líneas de combate, los heridos eran trasladados directamente desde el campo de batalla. No precisaba David un parte militar en regla para saber que la batalla era encarnizada y que las fuerzas de Jackson, en particular la  Brigada  Stonewall,  cargaban  con  la  peor  parte.  El  número  de  heridos contaba  esa  historia  con  suficiente  elocuencia  y  las  palabras  sobraban.  A media tarde, el comandante McGuire volvió por allí en ronda de inspección. Esta vez su expresión era sombría.

—El general Ambrose Burnside y sus tropas de la Unión han cruzado el puente  al  sudeste  de  Sharpsburg  —dijo—.  ¿Cuánto  tiempo  tardarías  en trasladar tu hospital si llegara a ser necesario trasladarlo?

—¿Trasladarlo adónde?

—A  través  del  Potomac.  Si  esa  fuerza  de  Burnside  consigue  hundir nuestro flanco derecho y rodear Sharpsburg, te encontrarías atrapado.

—¿Se repliega Jackson?

—Aparentemente  no.  —McGuire  sonrió—.  Hace  un  rato  le  di  unos melocotones  que  había  cogido  de  un  árbol  cercano  a  los  arrabales  de Sharpsburg  y  aproveché  para  decirle  que  estaba  preocupado  por  la  suerte  de nuestro  hospital;  pero  él  me  señaló  el  lugar  donde  estaba  el  enemigo diciéndome: «McGuire, Dios ha sido bondadoso con nosotros hoy. Han hecho lo peor que podrían haber hecho». Lo dejé coa una pierna cruzada por encima de su montura y comiendo su melocotón. Se hubiese dicho que estaba en un picnic.

—Cuando  Jackson  se  repliegue  pasaré  el  hospital  al  otro  lado  del  río  — dijo David.

McGuire se encogió de hombros.

—Eres  tan  terco  como  él;  pero  no  soy  yo  quien  te  dará  órdenes.  Sólo  te repito que si Burnside acierta en la maniobra que te describí, trata de escapar hacia  el  sur,  hasta  situarte  detrás  de  su  ejército.  Luego,  si  puedes  trata  de cruzar el río por Boteler’s Ford.

McGuire  se  disponía  a  salir  disparado  en  su  caballo  cuando  una  súbita descarga  proveniente  del  sur  le  hizo  retenerlo  mediante  un  tirón  de  las riendas.

—Parece  como  si  la  batalla  se  intensificara  en  torno  al  puente  que  ha capturado Burnside —dijo.

Precisamente  en  aquellos  momentos  pasaba  por  allí  un  correo  militar  y McGuire le llamó, preguntándole qué estaba sucediendo.

—La división del general A. P. Hill ha cruzado el Potomac, señor. Están enfrentando  a  las  fuerzas  de  Burnside  en  las  calles  de  Sharpsburg.  Llevo ahora esas noticias al general Lee y al general Jackson.

—¿Está usted seguro de que habla del general A. P. Hill?

—Estoy  seguro,  señor.  Viste  su  conocida  camisa  roja  de  batalla  y  lucha como un diablo él mismo.

—¡Gracias a Dios! —dijo McGuire.

Pero  cuando  David  se  echó  a  reír  a  carcajadas  le  miró  con  el  ceño fruncido.

—¿Cuál es el chiste?

—Oh,  sólo  pensaba  que  Dios  debió  decirle  a  Jackson  que  Hill  ya  estaba cerca.  De  otro  modo,  ¿cómo  podía  saber  cuándo  le  diste  el  melocotón  que McClellan ya había sido detenido?

—Sólo  creeré  lo  que  vea  con  mis  propios  ojos.  Por  cierto  que  será  un hermoso espectáculo —dijo McGuire—. Pero todo cuanto he podido ver hasta ahora  en  el  campo  de  batalla  son  filas  de  cadáveres,  que  a  veces  son  tan nutridas que sería posible recorrer un largo trecho sin que los pies lleguen a tocar el suelo. De todos modos me ingeniaré. Buena suerte, David.

Atardecía ya y la noche empezaba a espesarse, de modo que David pidió a Hal Perkins que encendiera la lámpara de petróleo que iluminaba la tienda de campaña que servía de hospital, cuando un coro de gritos llegó desde el sur. A poco, los que portaban unas camillas desde esa dirección dieron cuenta que la división del general A. P. Hill habían empujado a las tropas de Burnside otra vez  más  allá  del  estrecho  puente,  eliminando,  por  el  momento  al  menos,  el peligro de que toda la parte sur de la línea de batalla de los confederados se hundiese.  Al  mismo  tiempo  llegaron  noticias  de  que  Jackson  había  logrado neutralizar un tercer intento de las fuerzas federales en el camino de portazgo de Hagerstown, entre la pequeña iglesia y la granja de Nicodemo.

David continuó trabajando toda la noche y parte de la mañana siguiente. Increíblemente, McClellan fracasó cuando quiso reasumir el ataque tras haber sido  batido  el  día  anterior,  tal  vez  porque  sus  bajas  habían  sido  muchas:  se hablaba de veintisiete mil hombres muertos o heridos, es decir, casi la tercera parte de su ejército, caídos en un solo día en la zona del arroyo de Antietam. También el ejército de Lee había sufrido un tercio de bajas. Se hablaba ya de aquella  jornada  como  la  más  sangrienta  de  la  historia  de  la  guerra  entre  la Confederación y la Unión. Los cadáveres, en cierto lugar llamado «el callejón sangriento», se apilaban a una altura que alcanzaba los quince pies.

Expedicionarios  de  caballería  que  habían  recorrido  las  riberas  del Potomac  a  retaguardia  del  ejército  de  McClellan  al  final  de  la  tarde manifestaron  que  unos  doce  mil  hombres  de  reserva  se  habían  agregado  al ejército federal, que venían a sumarse a los veintidós mil que McClellan había mantenido  en  reserva  durante  la  batalla,  en  previsión  de  que  Stonewall Jackson  se  alzara  con  otra  victoria  inexplicable  arrancada  a  las  puertas mismas  de  la  derrota  gracias  a  una  de  sus  fulgurantes  tácticas.  El  ejército confederado  comenzó  a  replegarse  atravesando  el  Potomac  poco  después  de caer  la  noche  y  la  Brigada  Stonewall  fue  una  de  las  últimas  en  cruzarlo.  Su número había decrecido bastante tras aquella durísima refriega de un solo día.

David conducía una de las carretas que contenían su hospital mientras su propio  caballo  le  seguía.  Al  llegar  al  arroyuelo  vio  al  general  Lee  que, montado  a  caballo  en  medio  de  la  corriente  junto  al  general  Jackson, observaba a sus tropas cruzar el puente. Ambos parecían muy cansados; pero cuando  el  último  hombre  (la  mayor  parte  de  ellos  llevaban  ahora  zapatos, aunque  el  resto  del  uniforme  dejara  aún  mucho  que  desear)  entró  en  el riachuelo  y,  viendo  a  Lee  y  a  Jackson,  prorrumpió  en  gritos  de  adhesión  y saludo, el general Lee se irguió sobre sus estribos y saludó marcialmente.

Sin  embargo,  si  bien  Robert  E.  Lee  podía  dar  gracias  a  Dios  de  haberle permitido  salir  airoso  de  lo  que  pudo  haber  sido  la  mayor  catástrofe  de  la guerra,  la  prensa  del  Norte  no  tenía  los  mismos  motivos  de  agradecimiento. Un  ejemplar  del Tribune  de  Nueva  York  que  trajo  Lachlan  Murrell,  que cabalgaba  con  los  expedicionarios  de  Jeb  Stuart  al  norte  del  Potomac  para conocer  los  movimientos  del  ejército  de  la  Unión  y  que,  durante  su  misión, pudo conseguir, podía dar crédito del descontento norteño.

Ante la hazaña de Lee, que había conseguido salvar su ejército, el Tribune descargaba sus iras contra el general George Brinton McClellan, cuya estrella parecía ascender tan sólo un año antes y que ahora resultaba vencido por dos generales llamados Lee y Jackson.

«Nos  deja  los  desechos  de  sus  campamentos,  dos  piezas  inservibles  de artillería,  unos  cuantos  centenares  de  sus  rezagados  y  aún  más  muertos  sin sepultar.  Ha  dejado  perder  todas  sus  armas  pesadas,  sus  furgones, ambulancias y vagones. No ha conservado una sola tienda de campaña, ni una caja de provisiones ni una libra de munición. Lee y Jackson se han llevado los suministros recogidos en Maryland y el rico botín de Harpers Ferry».

V

 

 

EN  el  campamento  instalado  cerca  de  Martinsburg,  David  cuidaba  los heridos en Antietam y tomaba medidas para transportar a quienes podían serlo hasta los hospitales situados más allá del valle, cerca de Staunton, o bien hasta Richmond. En compañía de Kyd Douglas y de Lachlan Murrell (quién llevaba ahora  el  sombrero  emplumado  propio  de  los  oficiales  de  Jeb  Stuart)  estaba sentado  cierta  noche  ante  un  ponche  de  ron  caliente  que  le  había  preparado Hal  Perkins  según  una  prestigiosa  receta  de  su  madre.  Se  hablaba  de  la reciente batalla y de sus posibles efectos sobre el futuro de la guerra.

Tres  días  más  tarde  de  la  retirada  del  ejército  confederado  a  través  del Potomac, el presidente Lincoln había emitido una primera Proclamación de la Emancipación de todos los Esclavos pertenecientes a los rebeldes. La medida se haría efectiva el día primero de enero de 1863. Dos días después, Lincoln volvió  a  golpear  políticamente  al  suspender  la  vigencia  del  habeos  corpus para todas las personas arrestadas por motivos militares.

—El  Norte  ha  perdido  realmente  la  batalla  de  Antietam  —sostenía Douglas—.  Si  McClellan  ha  sido  incapaz  de  destruir  un  ejército  que  no contaba con más de un tercio de sus propios efectivos (los cuales se hallaban por cierto en condiciones muy superiores, además) está terminado. Porque no era tan  sólo  eso:  McClellan  conocía  de  antemano  la  estrategia  exacta  que  se disponía a seguir Lee.

—El Norte saldrá ganando si McClellan resulta terminado —dijo Lachlan levantando  su  vaso  e  inhalando  la  fragancia  de  su  ponche.  Tomó  un  largo trago y depositó el recipiente sobre la mesa—. Supongo que ya sabes que Hal Perkins es una mosca blanca en esto de preparar ponches, David. Ni en Nueva Orleáns es posible beberse algo tan bueno.

—Pues puedes decir que nunca has comido bien hasta el día en que hayas probado la trucha recién pescada envuelta en maíz y frita con tocino.

—¿Se trata de un plato propio de Virginia? Nunca había oído hablar de él.

—Es  una  especialidad  sureña  que  puede  competir  con  las  mejores  de Maryland y aún con la bouillabaisse de Nueva Orleáns.

—¿Dónde  cree  usted  que  se  librará  la  próxima  batalla,  comandante Murrell? —preguntó Douglas.

—En las afueras de Richmond.

—¿En la ruta de la Península?

—Sólo  hay  una  manera  lógica  de  atacar  Richmond:  a  través  de Fredericksburg, directamente contra la ciudad.

—Eso ya se probó en Manassas… dos veces —le recordó David.

—El primer ataque en Manassas fue prematuro. La guerra no había hecho más  que  comenzar  —dijo  Lachlan—.  Las  tropas  federales  no  estaban  bien entrenadas  y  todo  el  mundo  miraba  la  guerra  como  algo  que  apenas  duraría tres meses.

—Sí: un pequeño rapapolvo para el hermanito menor que no se porta bien —asintió David Pero a esta altura ya saben que no resulta tan sencillo.

—Lo  interesante  —dijo  Douglas—  es  que  el  Norte  ha  visto  a  una  larga serie  de  sus  mejores  generales  lanzarse  contra  el  Sur  y  retirarse desprestigiados. McDowell, Pope y ahora McClellan… De seguir a ese ritmo, Lincoln se encontrará con que ya no le quedan generales.

—Creo  que  olvida  usted  a  uno:  el  general  Ulysses  S.  Grant  —dijo Lachlan.

—Grant  ha  estado  tratando  de  tomar  Vicksburg  durante  alrededor  de  un año  y,  sin  embargo,  no  parece  poder  conseguir  lo  que  pretende  —dijo Douglas.

—Y vuelve a insistir cada vez. En cuanto lo derrotan, se sacude de encima el polvo que le hicieron morder y resuelve volver al ataque. Sabe que cuando tome Vicksburg, todo el Mississippi y sus afluentes se encontrarán en manos del  ejército  de  la  Unión.  Entonces  habrá  un  indiscutido  nombramiento  para Grant: lo enviarán aquí, a Virginia. En ese caso impondrá su táctica favorita, que es la de pisar el terreno con la cautela y ciencia de una cabra para después atropellar ciegamente, como un bull dog. De todos modos, no cejará… hasta que tome Richmond.

—Pero la Confederación también continuará luchando —insistió Douglas, sin esperanzas —dijo el oficial cherokee—. He visto más acción en un día en Antietam que en casi un año y medio con las tropas de Stand Watle allá en el sur. Téngalo por seguro: la guerra se está librando aquí y aquí, en Virginia y Maryland, se decidirá.

—Espero  que  así  sea,  porque  de  ese  modo  podré  asistir  a  ella  desde  la primera fila de butacas —dijo Douglas.

—Será  una  pieza  con  Thomas  Jonathan  Jackson  como  estrella,  de  modo que puede usted estar seguro que la representación será interesante —agregó David.

—Bien,  será  mejor  que  me  vuelva  al  cuartel  general  —dijo  Douglas poniéndose de pie y sacudiéndose algunas espinas de pino de su uniforme—. Cuando el general Jackson necesita a uno de sus ayudantes no quiere esperar.

—Yo he prometido a algunos de los oficiales tomar parte en una partida de naipes que se prepara —dijo Lachlan—. ¿Vienes, David?

—Tal  vez  más  tarde.  Me  ha  dicho  Hal  Perkins  que  se  han  declarado algunos casos de viruela. Será mejor que los observe, no sea que se contagie a todos los demás.

—Tal  vez  cabalgue  hasta  territorio  enemigo  un  poco  más  tarde  — manifestó Lachlan con indiferencia—. Si quieres enviar una carta a Araminta, escríbela y ponle la dirección. La echaré en un buzón yanqui en algún punto del Norte.

—Le  escribiré  en  cuanto  eche  un  vistazo  a  esos  nuevos  enfermos  —dijo David con expresión alegre—. No ganes demasiado a las cartas. Buena suerte.

—La  necesitaré  —afirmó  Lachlan—.  Desde  que  Farragut  tomó  Nueva Orleáns puedo ganar más dinero con las cartas que el que ganaba embarcando allí algodón que debía pasar por los riesgos del bloqueo.

En  el  campamento  del  33  de  Virginia  no  le  costó  gran  trabajo  a  David hallar los enfermos que buscaba. Todos ellos habían sido reunidos en una sola tienda por el médico del regimiento, en un intento de evitar que la enfermedad se  contagiara  al  resto  de  las  tropas.  Sólo  necesitó  David  de  una  ojeada  para advertir las llagas virulentas rodeadas por halos de piel oscurecida en la cara de los internados. Enseguida comprendió que, contra lo esperado, aquello era algo más que una simple aparición de viruelas benignas.

La viruela había invadido el campamento.

Dejando  atrás  la  zona  del  33,  David  fue  inmediatamente  en  busca  del comandante Hunter McGuire; pero el director médico no se hallaba allí sino en  Richmond,  donde  debía  acudir  a  una  conferencia  de  médicos  de  división en las oficinas del jefe de las clínicas militares. Cuando daba cuenta a Sandie Pendleton  de  la  aparición  de  u  temible  enfermedad,  pasó  cerca  de  ellos  el general  Jackson,  quien  retomaba  de  una  visita  al  campamento  del  general Richard  Ewell,  donde  un  conocido  predicador  había  hecho  un  sermón  tan inflamado que había dado lugar a un gran renacer del espíritu religioso entre los hombres.

—No creo haberle visto a usted en el sermón, comandante Preston —dijo Jackson—.  Es  algo  especialmente  glorioso  ser  ministro  del  Evangelio  del Príncipe de la Paz. Ningún cargo mundano puede igualarlo.

—He  estado  ocupado,  señor.  —David  prefirió  comenzar  por  verdades  a medias—, tratando algunos casos de viruelas.

—No querrá usted decir viruelas graves, ¿verdad? Hemos tenido la buena suerte de recibir un número considerable de reclutas últimamente; de acuerdo con  la  última  orden  del  día  se  trata  de  un  contingente  de  diez  mil,  llegados después  de  la  batalla  de  Antietam.  Las  enfermedades  contagiosas  siempre hacen estragos entre los soldados jóvenes.

—Tenemos  ciertamente  muchos  casos  de  viruela  absolutamente comprobados, señor. Yo mismo acabo de hacer una comprobación en varios pacientes.

—El asunto es serio, comandante.

—He pedido al capitán Preston que publique una orden sanitaria mañana por  la  mañana  por  la  cual  se  obliga  a  todos  los  jóvenes  reclutas  hacerse examinar  de  inmediato  por  los  médicos  de  cada  regimiento.  Si  la  suerte  nos acompaña podríamos contener la epidemia antes de que sea demasiado tarde, a condición de que aquellos hombres que no se han vacunado en los últimos tres años se vacunen inmediatamente, señor.

—Dudo  que  haya  suficiente  número  de  vacunas  para  tal  cantidad  de personas  —dijo  Pendleton—.  El  mayor  McGuire  me  pidió  el  otro  día  que encargara cierta cantidad.

—Pues cada recluta ha de ser vacunado enseguida —aseguró David—. En general, pocos de ellos se la aplican antes de alistarse.

—Telefonearé  a  Richmond  para  que  se  nos  envíe  tantas  vacunas  como humanamente  sea  posible  por  medio  del  comandante  McGuire  —prometió Pendleton.

Jackson  se  encaminó  hacia  su  tienda  y,  una  vez  dentro,  dejó  caer  la  tela que cubría la entrada, pero, como una vela ardía sobre una mesa pequeña de campaña, su silueta podía verse delineada sobre la lona cuando se dejaba caer de  rodillas  para  orar.  Cuando  David  dejó  a  Sandie  Pendleton,  casi  una  hora más tarde, la silueta aún seguía en la misma posición, muy erguida y con la cabeza  vuelta  hacia  el  cielo,  como  si  Jackson  estuviera  en  completa comunicación con su Hacedor.

El  examen  de  la  mañana  siguiente  mostró  cinco  nuevos  casos  de erupciones  que  parecían  ser  debidas  a  la  viruela.  Se  examinó  la  totalidad  de los  reclutas.  Los  cinco  enfermos  fueron  juntados  con  los  ya  declaradamente enfermos y enviados a otra zona, bastante alejada del campamento principal. Allí,  todos  fueron  atendidos  por  Hal  Perkins  y  los  enfermeros  de  la  Primera Brigada  del  Hospital  de  Campaña,  todos  los  cuales  habían  sido  vacunados desde tiempo atrás, con buenos resultados, contra la terrible enfermedad.

En  los  suministros  médicos  disponibles  sólo  había  una  cincuentena  de vacunas.  David  se  dispuso  a  administrarlas  cuanto  antes  a  los  jóvenes reclutas,  aunque  muy  pronto  ya  no  quedó  ninguna.  Sólo  se  dejaron  unas cuantas  como  reserva.  Pero  al  caer  la  noche  media  docena  de  pacientes  más habían sido detectados, mostrando los síntomas clásicos: fiebre, dolor en los huesos,  fuerte  jaqueca  y  la  toxicidad  general  que  anuncia  la  aparición  de  la viruela.  Y  cuando  el  comandante  McGuire  volvió,  a  los  dos  días,  con  la escasa  provisión  de  vacunas  que  te  había  sido  posible  conseguir  en Richmond,  la  epidemia  estaba  ya  en  pleno  desarrollo,  con  cincuenta  casos declarados.

—El  número  de  nuevas  vacunas  apenas  alcanzará  para  inmunizar  a  los hombres que han debido ser asignados extraordinariamente para cuidar a los enfermos —dijo David en tono airado, cuando McGuire abrió delante suyo el paquete que había traído de Richmond.

—El  hospital  variólico  de  Richmond  está  registrando  una  entrada  diaria de  cien  casos  —dijo  el  médico  jefe—.  Si  fuera  posible,  yo  diría  que  la situación de ellos es peor que la nuestra.

—¿Y supongo que Jefferson Davis no está dispuesto a dejar salir vacunas de Richmond hasta estar seguro de que la ciudad esté a salvo?

—Así es.

Hal Perkins había estado escuchando hasta entonces. De pronto se dispuso a hablar.

—¿No podía probarse la inmunización con las costras de los enfermos que han sido vacunados, señor?

—Se  podría,  Hal  —repuso  David—,  pero  recuerdo  una  epidemia  que  se declaró hace dos años en un puesto del ejército en las afueras de Washington cuando  hicimos  precisamente  eso.  Es  verdad  que  los  vacunamos  contra  la viruela;  pero  sembramos  la  sífilis  que  a  menudo  padecían  los  donantes  de costras.  Aquí,  con  la  «zona  pecadora»  tan  cerca  y  la  prostitución  en  pleno auge,  hay  ya  bastante  sífilis  como  para  infectar  ampliamente  a  todo  el ejército.

—Recuerdo  haber  leído  un  artículo  sobre  la  transmisión  de  la  sífilis  por vacunación,  el  año  pasado  —dijo  McGuire—.  En  algún  punto  de  Georgia, trescientos casos de algo que parecía ser sífilis fueron atribuidos a las costras de  un  soldado  vacunado,  a  quien  la  sífilis  le  había  sido  a  su  vez  transmitida por una mujer que poseía un prostíbulo en Augusta. Sin embargo, puesto que el  gobierno,  de  Richmond  no  puede  suministramos  las  vacunas  que necesitamos, David, ¿qué podemos hacer?

—Lo mejor sería vacunar a cierto número de niños pequeños y tomar las costras de ellos para luego usarlas como vacunas sobre nuestros soldados — dijo David.

McGuire movió la cabeza.

—Ésa  no  es  una  solución  práctica.  La  gente  aún  teme  en  gran  parto  a  la vacunación.  ¿Cómo  podríamos  obtener  bastantes  niños  para  probar  el sistema?

—Algunos niños negros nacidos de madres esclavas han sido empleados para  eso,  contra  la  voluntad  de  sus  padres  —dijo  David—.  Nadie  resultará perjudicado  (ciertamente  los  niños  no  correrán  peligro  alguno).  Pero imagínate lo que Horace Greeley diría en el Tribune si lo hiciésemos.

—Entretanto  los  soldados  se  irán  muriendo  —respondió  McGuire—. ¿Cuántos soldados piensas que podrías vacunar con la costra de un solo niño?

—Tú  acabas  de  decir  que,  según  la  revista  que  has  leído,  trescientos hombres  resultaron  infectados  con  la  costra  de  uno  solo.  Contando  con  los niños, no tendríamos de qué preocupamos.

—Pero si usamos niños y luego enferman por culpa de la vacuna misma, se nos podría acusar de estar realizando experimentos con seres humanos — dijo McGuire.

Hal Perkins habló otra vez.

—Mi  familia  vive  no  lejos  de  aquí,  en  Strasburg,  es  decir,  al  sudeste  de nuestra  posición,  comandante  Preston,  y  mi  hermana  tiene  tres  hijos pequeños.

—¿Crees que aceptaría que los vacunásemos con las vacunas que hemos guardado  en  reserva  para  los  hombres  que  nos  ayudan  de  manera extraordinaria en el hospital? —preguntó David.

—Su  marido  está  preso  en  Johnston’s  Island,  cerca  del  lago  Erie,  señor. Por cuanto uno oye sobre el trato que allí reciben los prisioneros, pienso que mi hermana hará cuanto sea, con tal de apresurar de algún modo el final de la guerra. Y, como acaba usted de decir al referirse a la vacunación de los niños negros, vacunarlos es en realidad hacerles un marcado favor.

—Toma  mi  caballo  y  corre  esta  noche  a  Strasburg  con  algunas  vacunas, Hal —dijo David—. Si tu hermana lo permite, vacuna a sus hijos. Pero, por favor, asegúrate de que ella comprende exactamente lo que nos proponemos hacer.

Aquella  noche,  después  que  Hal  Perkins  había  dejado  atrás  el campamento en su carrera hasta Strasburg, David se sentó ante la mesa de su tienda  para  escribir  la  carta  a  Araminta.  Lachlan  le  había  asegurado  que  la franquearía  en  algún  punto  del  Norte,  más  atrás  de  las  líneas  de  la  Unión durante alguna de las expediciones que las fuerzas de Jeb Stuart hacían dentro del  territorio  enemigo.  Y  como  Lachlan  le  había  dado  la  dirección  de  John Ross  en  Philadelphia,  la  posibilidad  de  hacerle  llegar  la  carta  parecía inmejorable. Esto fue lo que escribió:

8 de octubre de 1862

Cuartel General del Valle

Ejército del norte de Virginia, cerca de Winchester

Mi muy querida Araminta:

Lachlan  me  ha  dicho  que  te  ha  escrito  recientemente,  franqueando  la

carta en el curso de una expedición llevada a cabo por un grupo del ejército de Jeb Stuart dentro de Maryland, de modo que aprovecho la oportunidad para  que  vuelva  a  hacer  lo  mismo  y  así  esta  carta  te  llegará  del  mismo modo. Lachlan parece pasársela muy bien por aquí y según creo ha tenido buena  suerte  con  las  cartas.  Se  juega  mucho  aquí,  pero  todos  toman precauciones  para  que  el  coronel  Jackson  no  los  vea  cuando  hace  alguna gira  de  inspección  por  el  campamento.  El  general  asiste  a  los  servicios religiosos casi cada noche y se sienta —como ya he tenido oportunidad de verlo otras veces en la capilla del Instituto— muy tieso pero profundamente dormido.  En  realidad  he  llegado  a  verlo  dormido  de  pie  durante  cinco  o diez  minutos  en  medio  de  una  batalla  y  despertar  justamente  para  emitir alguna  orden  sobre  una  de  sus  típicas  maniobras  que  le  han  hecho  ganar tantos triunfos.

Espero  que  tú  y  los  Ross  os  encontréis  bien  en  Philadelphia  y  que  las

autoridades federales os traten a todos con la consideración que merecéis. Si  tienes  dificultades  para  obtener  digitalina  para  el  jefe  Ross  trata  de ponerte en contacto con el doctor Jesse Bayard, que tiene su consultorio en Philadelphia He oído decir que se ha desempeñado con éxito en el ejército Él y yo fuimos compañeros de clase en el Jefferson Medical College. Ahora él  está  encargado  de  los  hospitales  militares  en  la  zona  de  Philadelphia. Jesse  me  debe  el  favor  de  haber  arreglado  las  cosas  para  que  pudiese  ser cambiado  por  otros  prisioneros  tras  la  primera  batalla  de  Manassas, cuando  lo  capturamos  a  él  y  también  al  hospital  que  he  venido  usando desde entonces.

Todo  es  encantador  aquí  en  el  valle.  Las  hojas  han  ido  variando

lentamente  de  color  y  las  laderas  montañosas  son  una  cascada  de  tonos dispersos.  Algunas  hojas  se  han  tomado  rojas  como  la  sangre  y  otras también, aunque no tanto. ¿Sabías que el clima y la vegetación varían de tal modo  que  seiscientas  millas  hacia  el  norte  equivalen  a  cien  pies  de elevación?  El  capitán  Jed  Hotchkiss,  que  es  el  experto  cartógrafo  del general Jackson así me lo ha dicho y no veo razón para ponerlo en duda.

El  campamento  que  tenemos  en  Winchester  está  a  unas  doscientas

millas de Philadelphia. Hoy es miércoles. Si el domingo tengo tiempo libre cabalgaré hacia el este y treparé hasta un tercio de altura en algún punto del  Blue  Ridge.  La  elevación  máxima  es  de  unos  mil  doscientos  pies,  de modo que estaré casi al mismo nivel de clima que tú en Philadelphia. Podré así  permitirme  el  lujo  de,  al  menos,  soñar  que  estamos  juntos  y  que  esta terrible guerra ha terminado.

Es  casi  medianoche  y  Lachlan  dice  que  debe  tener  en  su  poder  esta

carta  de  madrugada,  pues  sé  que  se  va  con  Jeb  Stuart  para  llevar  a  cabo otra  de  sus  relampagueantes  expediciones  detrás  de  las  líneas  enemigas. Me dice que se ha puesto de acuerdo con cierta mujer al norte del Potomac (imagino que se trata de un antiguo amor suyo) para hacer de correo de ida y de vuelta, así que, a pesar de los pesares, espero tener algún día noticias tuyas. Hasta entonces, buenas noches, mi querida, y permanece segura del amor mío que va hacia ti con esta carta.

Tu

DAVID
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CUANDO la epidemia de viruela alcanzó su apogeo, dos semanas más tarde, Hal Perkins trajo suficiente materia extraída de las costras de los niños vacunados, que les habían aparecido en los brazos. Los niños no sólo eran los de su hermana. Oíros padres habían ofrecido los suyos, también, como sujetos aptos  para  este  experimento  humanitario,  de  modo  que  hubo  suficiente material  para  inmunizar  al  resto  de  los  reclutas.  Como  resultado  de  esta campaña  de  vacunación,  la  marea  epidémica  comenzó  a  declinar  y  pronto quedó controlada.

Entretanto,  el  9  de  octubre,  el  general  Jeb  Stuart  y  mil  ochocientos hombres  a  caballo  cruzaron  el  Potomac  en  el  lugar  llamado  Black  Creek. Penetrando  en  territorio  de  Pennsylvania  unas  treinta  millas,  alcanzaron Chambersburg  y  quemaron  allí  los  almacenes  militares.  En  los  dos  días  que siguieron, la rápida caballería de Stuart capturó gran número de caballos antes de dirigirse hacia el este hasta Cashtown, que se encuentra en el camino entre Gettysburg  y  Baltimore.  Rodeando  por  completo  al  ejército  de  casi  ochenta mil hombres de McClellan, Stuart atravesó de un solo galope el valle del río Monocacy para volver a cruzar el Potomac a la altura de Frederick, haciendo una cuarta de narices al ejército de la Unión y enviando olas de temor a través de todo el norte hasta Washington.

Solamente un hombre resultó herido en la rápida expedición que, como la que  Jeb  Stuart  hiciera  en  torno  a  McClellan  poco  antes  ese  mismo  año,  no aportó nada en sí misma si se exceptúa un buen número de caballos que los del Sur necesitaban con gran urgencia; pero la acción de Stuart tuvo un efecto tremendo  sobre  la  moral  de  las  tropas  enemigas.  Lachlan  Murrell  irradiaba felicidad  al  terminarse  la  expedición,  cuando  llegó  al  campamento  de Stonewall Jackson en Bunker Hill. Venía del cuartel general de Stuart, situado en una propiedad que se encontraba a unas cinco millas. En honor de Lachlan, Hal  Perkins  preparó  otro  de  sus  famosos  ponches  de  ron  y  David  se  sentó junto a su amigo frente a un buen fuego aquella noche. Ambos se pusieron a beber  el  ron,  hablando  de  la  ya  legendaria  expedición  a  través  del  sur  de Pennsylvania.

—Una  o  dos  veces  me  entraron  ganas  de  descabellar  a  alguien  —dijo incontenidamente  el  oficial cherokee—.  Aunque  sólo  fuese  para  que  esos malditos holandeses supieran que en la expedición iba un indio vivo.

—Mis  antepasados  por  parte  de  mi  madre  vinieron  al  valle  desde Germantown,  en  Pennsylvania  a  principios  del  setecientos.  Llegaron  a  librar una  verdadera  batalla  con  algunos  indios  a  lo  largo  del  camino  de Philadelphia…

—¿Qué era eso?

—Era el único camino que por entonces llevaba de Pennsylvania al valle. Muchos de los colonos que vinieron a Virginia Occidental e incluso a la parte oeste de Carolina del Norte, lo siguieron. La batalla con los indios tuvo lugar en un lugar llamado Cartmill’s Gap no muy lejos al norte de Buchanan, en el condado de Botetourt.

—Esos  indios  eran shaunis  y  nunca  se  civilizaron  como  fue  el  caso  con los cherokees  y  los choctaws  —dijo  Lachlan—.  Eran  Valientes.  Por  cierto mucho  más  valientes  que  algunos  de  los  holandeses  que  nosotros  acabamos de  perseguir  y  que  salían  disparados  en  busca  de  refugio  cuando atravesábamos  la  zona  de  sus  cabañas.  Tendrías  que  haberlos  oído  chillar cuando les cogimos los caballos. Estoy seguro que a estas horas ya le habrán pasado la factura al gobierno, pidiendo indemnización por sus pérdidas.

—¿Supongo  que  comprendes  que  la  expedición  que  acabáis  de  llevar  a cabo tendrá como efecto incitar a McClellan para ordenar una nueva invasión en la parte oriental de Virginia, no?

—El  viejo  Jack  y  Jeb  Stuart  lo  han  planeado  así  entre  ellos,  —le  dijo Lachlan  tranquilizándole—.  Se  requieren  vituallas  y  municiones,  además  de una  buena  cantidad  de  forraje  para  los  animales  (caballos  y  mulas)  para mantener en pie a un ejército. Jackson estima que los yanquis son sus mejores intendentes de ejército; y si puede incitarlos para que se muevan antes de estar preparados,  tiene  posibilidades  de  tomarlos  fuera  de  forma.  Ya  has  estado junto a él bastante tiempo y sabes que ése es uno de los secretos de su éxito.

—Cuando ha llegado a sobrevivir tras esas campañas destinadas a salvar Richmond,  la  idea  de  volver  hacia  atrás  y  luchar  nuevamente  por  el  mismo territorio (y será la tercera vez) mientras la gente enferma de malaria, no me resulta particularmente atractiva.

—Tomamos  gran  cantidad  de  equipos  móviles  en  el  Valle  de Cumberland;  deshicimos  las  líneas  de  ferrocarril  de  Hanover  en Chambersburg  y  quemamos  gran  parte  de  todo  eso  —dijo  Lachlan—.  Pero antes de cortar las líneas de telégrafo, el sargento Walheim se las arregló para enviar  un  mensaje  a  Washington  haciéndoles  creer  que  era  del  propio McClellan,  en  el  cual  se  decía  que  Jackson  había  cruzado  el  río  al  frente  de cincuenta  mil  hombres  y  que  se  disponía  a  marchar  sobre  Philadelphia. Apuesto que al viejo Lincoln se le mojaron los pantalones ese día.

Del  bolsillo  de  su  chaqueta  Lachlan  extrajo  un  cigarro  largo  y  delgado, encendiéndolo  mediante  una  pequeña  vara  que  arrimó  a  los  carbones enrojecidos del fuego de campaña. Cuando la fragancia del humo le alcanzó las  narices,  David  se  irguió  súbitamente,  porque  aquel  aroma  le  resultaba familiar, aunque había pasado año y medio desde el día en que lo oliera por primera vez. Sí, ahora recordaba: había sido en el apartamento de John Ross, en el Hotel Willard de Washington.

—Ese cigarro —dijo con voz velada—, ¿de dónde lo has sacado?

—Araminta  me  envió  un  paquete.  Ya  me  imaginé  que  reconocerías  el olor. El tío John siempre gustó de las mejores hojas de La Habana y ella los enrolla como nadie en el mundo.

—¿La has visto?

—No,  pero  puse  tu  carta  en  el  correo  precisamente  cuando  recogí  estos cigarros que ella envió a mi amiga de Chambersburg. También me envió otras cosillas.

Buscando en el bolsillo pectoral de su chaqueta, Lachlan extrajo un sobre y se lo extendió a David. A pesar del aroma del cigarro que su amigo estaba fumando,  aquél  reconoció  el  perfume  favorito  de  Araminta  en  el  papel delgado y crujiente que estaba dentro del sobre.

—Es para ti.

David  puso  la  carta  en  uno  de  sus  bolsillos.  Prefería  leerla  más  tarde  a solas.

—Esa amiga tuya…

—Tal vez sea mejor que no digas nada de ella —le interrumpió Lachlan —. Sospecho que hay por aquí tantos espías de ellos como nuestros en campo norteño.  Ese  tal  Allan  Pinkerton  que  el  Ministro  de  Guerra  de  la  Unión  ha contratado parece tenerlos en todas partes.

—¿Cuándo crees que los yanquis desatarán su próxima ofensiva?

—En nuestra expedición obtuvimos plena evidencia de los preparativos en las  vías  del  ferrocarril  y  en  los  caminos  que  llevan  a  Chambersburg  y  a Frederick;  pero  yo  diría  que  les  hemos  destruido  equipos  suficientes  como para  retenerlos  un  poco.  Stuart  y  Jackson  están  trabajando  en  el  cuartel general  en  este  preciso  momento  y  creo  que  redactarán  un  informe  para  el general  Lee.  Hemos  oído  en  Winchester,  además,  que  Jefferson  Davis  ha pedido al gobernador Letcher que reclute a cuatrocientos o quinientos negros para  trabajar  en  las  fortificaciones  de  Richmond.  Creo  que  desea  que  nos contengamos un poco y no incitemos a McClellan al ataque.

Lachlan se puso de pie, desperezándose.

—Creo  que  será  mejor  que  vea  al  general  Stuart  por  si  ya  se  dispone  a volver a su campamento. Esta noche habrá un baile en su honor allí.

—Llévate  el  resto  del  ponche  —le  dijo  David—.  Además  tengo  por  ahí media botella de ron que también puedes llevártela.

Cuando su amigo se marchó, David se introdujo en su tienda y encendió una  lámpara  que  tenía  siempre  disponible  por  si  se  le  llamaba  en  caso  de alguna urgencia para visitar a algún soldado enfermo o muerto. En este último caso  tenía  que  extender  rápidamente  el  certificado  de  defunción  para  poder efectuar el entierro antes de la diana de la mañana. El espectáculo de muchos hombres  que  morían  de  la  viruela,  ahora  felizmente  controlada,  y  de  otras enfermedades (todas las cuales en conjunto cobran más vidas que los mismos combates)  a  menudo  lleva  a  los  hombres  a  desertar.  Ése  es  un  permanente problema en las campañas militares.

A la luz de la lámpara desdobló la página que Araminta le había enviado y leyó:

Washington Square Sur, 708

Philadelphia, Pennsylvania

7 de octubre de 1862

Mi querido:

Te escribo desde Philadelphia, donde el tío John, la tía Mary y yo nos

hallamos  ahora  internados  (según  creo  se  dice)  por  toda  la  duración  del conflicto entre los Estados Unidos y los Estados Confederados de América, para  citar  el  documento  que  se  nos  dio  cuando  fuimos  enviados  a Philadelphia  desde  Saint  Louis,  tras  nuestra  captura  en  Park  Hill.  No entraré  en  detalles  sobre  ese  episodio  porque  Lachlan  ha  escrito  diciendo que  está  contigo,  de  modo  que  sé  que  los  conoces.  Llegamos  por  barco  a Wheeling,  en  el  nuevo  estado  de  Virginia  Occidental  que  el  señor  Lincoln está en proceso de crear. Desde allí nos dirigimos por tren a Philadelphia. Afortunadamente,  la  tía  Mary  tiene  una  casa  aquí,  la  cual  no  resultó dañada en los tumultos que se produjeron y que tuvieron por víctimas a los simpatizantes de la Confederación. La casa está en la Plaza de Washington y  los  tumultos  de  que  te  hablo  tuvieron  lugar  en  los  primeros  días  de  la guerra. Estamos bien situados y hasta contamos con la vieja aya que cuidó de la tía Mary cuando ella era pequeña, y ahora nos ayuda en las tareas de la  casa.  El  tío  John  se  encuentra  bien  y  hasta  ahora  me  las  he  arreglado para conseguirle la digitalina que necesita.

Sin embargo, las noticias de Tahlequah no son buenas. Tras la captura

de tío John, el capitán John Drew y las tropas cherokees que le son leales permanecieron en Park Hill con el fin de proteger los bienes de la familia Ross  y  los  de  los  Murrell.  Pero  se  nos  ha  informado  —por  una  fuente mediante la cual Lachlan puede comunicarse a la vez con Park Hill y con nosotros, pero que yo no puedo mencionar porque perjudicaría a nuestros amigos  en  Pennsylvania—  que  Stand  Watle  y  sus  hombres  se  han transformado en bandidos.

En  agosto  se  apoderaron  de  la  tienda  de  suministros  generales

perteneciente  a  Daniel  Ross  y  a  Sam  Gunter,  leales  ambos  al  tío  John,  en Fort  Gibson.  Watle  quemó  la  tienda  y  desparramó  por  los  suelos  un centenar  de  bolsas  de  azúcar  cuando  muchos  soldados  del  Sur  están  a media ración en el mejor de los casos y los niños cherokees se hallan casi muertos de hambre.

El  21  de  agosto  Stand  Watle  reunió  un  consejo  cherokee  y  a  punta  de

pistola  se  proclamó  a  sí  mismo  Gran  Jefe.  Sus  hombres,  por  otra  parte, mataron  a  dos  leales  cherokees  en  el  huerto  de  nuestra  casa  familiar  en Park  Hill  y,  puesto  que  los  Murrell  y  los  Ross  permanecían  fieles  al  tío John, no sé lo que podrán llegar a destrozar más tarde.

El 15 de septiembre fui con el tío John a Washington. Le había invitado

a ir el presidente Lincoln y entre ambos mantuvieron una larga conferencia al día siguiente. Sea cual fuere tu opinión sobre el presidente Lincoln y su resolución de invadir el Sur, se mostró muy comprensivo ante los problemas que enfrentaba el tío John y los cherokees que le siguen siendo leales. Nos atrevemos  a  esperar  que  cuando  la  guerra  haya  terminado  por  fin,  el gobierno de la Unión no mantendrá el tratado que los cherokees firmaron con el Sur en contra de los intereses de nuestra nación.

Trato  de  ayudar  siempre  que  puedo  en  los  hospitales  situados  aquí  en

Philadelphia. Mis pacientes son a menudo prisioneros del Sur que se hallan enfermos  o  heridos.  Unánimemente  rezan  y  yo  con  ellos  para  que  esta guerra termine cuanto antes.

Tal vez te resulte tedioso que constantemente te escriba para decirte que

te  amo.  Cierta  vez  me  dijiste  que  te  gustaría  ser  poeta.  Yo,  por  mi  parte, quisiera ser una de las Bronte o tal vez Elizabeth Barrett Browning, cuyos poemas leí en Mount Holyoke. Si así fuera, podría describir el amor que por ti  siento  en  frases  poéticas.  Pero,  como  tú,  nada  tengo  de  literata  y  las palabras  no  me  sirven.  Cuando  por  fin  me  encuentre  junto  a  ti  podré probarte mi amor entre tus brazos.

Destroza por favor esta carta. Estoy segura que mucha consideraría que

soy una persona poco delicada e incluso desvergonzada por escribirte eso. Pero  tenía  que  escribírtelo  por  que  a  los  cherokees  se  nos  enseña  desde niños a decir la verdad De modo que te lo repito: te amo.

Tuya

ARAMINTA
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A  fines  de  octubre  de  1862  se  reorganizó  el  Ejército  de  Virginia  del Norte, que fue dividido en dos cuerpos. Cada uno de ellos vino a resultar más efectivo  que  la  previa  reunión  de  ambos  en  varias  divisiones  cuyos  jefes  a menudo  actuaban  independientemente  del  comando  general.  El  Primer Cuerpo,  destinado  al  este  de  Blue  Ridge,  fue  puesto  al  mando  de  un experimentado  guerrero,  el  general  James  Longstreet.  El  Segundo,  que  de momento  se  envió  al  valle  del  Shenandoah,  quedó  bajo  las  órdenes  del general Thomas J. Jackson.

Con  la  progresiva  desaparición  del  brote  de  viruela  y  la  eliminación  del riesgo  de  una  epidemia  general,  Jackson  estaba  ahora  en  condiciones  de encarar  una  maniobra  en  la  que  había  pensado  a  menudo:  la  de  soldar fuertemente los reclutas nuevos e inexperimentados con el probado acero de sus  veteranos  de  la  Brigada  Stonewall,  haciendo  del  conjunto  un  arma  de guerra  compacta.  En  cuanto  a  David,  estaba,  como  siempre,  ocupado  en  la tarea  de  enseñar  a  nuevos  hombres  los  principios  sanitarios  necesarios  para controlar fiebres y disenterías y reducirlas al mínimo, aunque a decir verdad, los ejércitos del Sur nunca estuvieron libres de plagas, como tampoco los del Norte, a juzgar por las noticias de sus periódicos.

La  caballería  de  Jeb  Stuart  hacía  incursiones  casi  semanales  cruzando  el Potomac durante el mes de octubre y principios de noviembre. Lachlan volvió de  una  de  ellas  a  principios  de  noviembre  y,  al  ver  a  David  que  examinaba una capilla de troncos que las tropas habían levantado para el general Jackson, se  detuvo  a  mitad  de  camino,  pues  iba  rumbo  al  cuartel  general  del  Cuerpo. Cuando el oficial cherokee desmontó, David pudo advertir que cojeaba.

—¿Estás herido? —le preguntó.

—No es nada, sólo un tirón muscular. Me metí en medio de un escuadrón de holandeses en Pennsylvania. Lo malo fue que sus caballos eran tan rápidos como  el  mío,  así  que  tuve  que  saltar  una  cañada  para  ponerme  a  salvo.  Mi caballo tocó tierra en la otra orilla cerca de unas matas y mi bota se enredó en ella6. Me torcí el tobillo.

—¿Cuándo me dejarás que lo vea?

—Supongo que ahora es un momento tan indicado como otro cualquiera.

Los dos amigos atravesaron un trozo de terreno del campamento ocupado por la Brigada Stonewall, donde una tienda hospital había sido levantada para curar cortes, golpes y pies llagados no sólo de los veteranos, sino también de los  nuevos  reclutas,  quienes  habían  aportado  nuevo  vigor  a  la  brigada, llevándola a un grado de eficacia parecido al que tenía el año anterior, aunque inferior  en  número  por  comparación  con  la  época  de  la  primera  batalla  de Manassas.

Una  cuidadosa  inspección  del  tobillo  reveló  una  gran  magulladura  en  la pantorrilla  izquierda  de  Lachlan  y  una  considerable  hinchazón  de  su  tobillo. Las  altas  botas  que  llevaba  le  habían  servido  de  protección  y  muy probablemente  le  evitaron  la  fractura  de  la  pierna.  También  presentaba  el cherokee  otra  magulladura  a  la  altura  de  sus  costillas  inferiores  del  mismo lado; pero la piel no se le había rasgado en ninguna parte, de modo que no fue preciso aplicar ninguna medicación. Terminado el examen, Lachlan se vistió y se dirigió al cuartel general.

Cuando  a  su  vez  David  iba  a  salir  de  la  tienda  advirtió  que  en  el  lugar donde  Lachlan  había  dejado  la  chaqueta  para  prestarse  al  reconocimiento había un paquete pequeño de cigarros del tipo de los fumados por su amigo. Reconoció  el  experto  enrollado  de  Araminta  en  ellos  cuando  recogió  el pequeño  paquete.  En  ese  momento,  el  delgado  cordel  que  los  tenía  sujetos entre sí se abrió y los cigarrillos cayeron al suelo. Y entre ellos David vio una hoja  del  papel  peculiar  que  usaba  Araminta  para  escribir.  El  papel  estaba evidentemente escondido entre los cigarrillos. Una mirada a la letra mostraba a las claras —por si fuera necesario— que provenía de Araminta. Se trataba de  un  pequeño  mensaje.  David  lo  tomó  y  salió  corriendo  en  dirección  al camino que había tomado Lachlan, a quien pudo descubrir a lo lejos, cuando se dirigía al cuartel general a la luz de varías fogatas. Cuando el médico llegó al lado del cherokee y le tendió su paquete de cigarrillos, Lachlan los tomó y los puso en el bolsillo de su chaqueta.

—Se  me  debieron  caer  cuando  me  quité  la  ropa  —dijo—.  Araminta  me los envió.

—También  te  envió  esto  —le  respondió  David  alargándole  la  hoja  de papel que parecía hallarse escondida entre los cigarrillos.

—¿Lo has leído? —le preguntó Lachlan rápidamente.

—Al ver su escritura pensé que era para mí… pero ya no lo pensé cuando leí el mensaje.

—Sería  mejor  que  buscáramos  algún  lugar  donde  pudiésemos  hablar  sin riesgo de que alguien nos escuche. —Ahora no había liviandad en el tono de Lachlan.

—Podemos hablar en la capilla. No creo que haya nadie a esta hora de la noche allí.

La  luna  brillaba  a  través  de  las  ventanas  del  pequeño  reducto  de  leños, posibilitándoles la conversación sin necesidad de encender luz alguna, la cual habría atraído la atención de los acampados en las cercanías.

—Araminta  ha  estado  recientemente  en  Washington  con  el  tío  John  — explicó  Lachlan—.  Supo  por  un  empleado  de  la  oficina  del  ministro  de  la guerra  que  pronto  se  dictaría  una  orden  relevando  de  su  cargo  al  general McClellan  y  poniendo  en  su  lugar  al  general  Ambrose  E.  Burnside,  quien quedaría  así  al  mando  del  Ejército  del  Potomac.  Pensó  que  esa  información podría  resultar  útil  al  general  Stuart,  al  general  Jackson  y,  naturalmente,  al general Lee.

—¿Por qué la orden no fue dictada enseguida?

—Mañana  serán  las  elecciones  para  cargos  del  estado  y  para  miembros del Congreso, de modo que supongo que a Lincoln le parece más sensato no anunciar  ningún  cambio  importante  en  la  estructura  de  las  fuerzas  armadas federales  hasta  que  la  votación  haya  pasado.  Gran  parte  de  la  gente  en  el Norte está insatisfecha con la marcha de la guerra y cualquier cambio súbito podría provocar que el pueblo pensara que Lincoln está desorientado. Por otra parte  se  espera  que  los  demócratas  aumenten  su  poderío  en  el  Congreso;  si esto se hiciese público ahora, Lincoln correría el riesgo de que sus enemigos ganaran aún más bancos en el Parlamento.

—Si  Araminta  está  enviando  información  secreta  que  ha  podido  recoger en  Washington  a  través  de  las  líneas  de  batalla,  se  ha  transformado  en  una espía. ¿Cómo puedes permitir que ella corra esos riesgos, Lachlan?

—¡Ya  conoces  a  mi  hermanita!  Si  ella  cree  que  su  deber  consiste  en ayudar al Sur, ayudará al Sur. Por lo demás ya ha habido otras mujeres espías: mira a Rosa Greenhow y a Belle Boyd, por ejemplo.

—Ambas  mantenían  relaciones  amorosas  con  oficiales  federales  — respondió  tajantemente  David—.  ¿Quisieras  que  tu  hermana  hiciese  lo mismo?

—Está  claro  que  no.  Pero  si  insiste  en  enviarme  información,  la  mejor protección que puedo prestarle consiste en evitar que sus mensajes caigan en manos enemigas. Este mensaje podría ser muy importante.

—¿Por qué?

—Ya  sabes  cómo  actúa  Burnside:  pudimos  obtener  una  muestra  en Antietam,  cuando  forzó  su  pasaje  a  través  de  aquel  puente,  y  tuvo  que retirarse ante la llegada de las tropas de A. P. Hill. Una vez designado en su nuevo cargo seguramente tratará de intentar otra embestida hacia el sur contra Richmond.  De  hecho  ya  está  haciendo  construir  puentes  más  abajo  del Potomac con el fin de cruzar el Rappahannock.

—¿Cómo has sabido eso?

—Por Araminta. Me envió otro mensaje… que no perdí.

—Trata  de  no  perder  ninguno  más  —dijo  David  con  aire  enfadado—. ¿Estás  tratando  de  meter  a  Araminta  en  el  tipo  de  intrigas  propio  de  Belle Boyd?

—Tranquilo,  amigo.  No  me  gusta  oír  eso,  ni  aun  de  mi  futuro  cuñado. Belle  Boyd  es  una  marrana,  aunque  una  marrana  excepcionalmente  lista.  La conocí personalmente en Washington. Pero la mejor sangre de Escocia y de la nación cherokee corre por las venas de Araminta, de modo que no tienes por qué pensar que no te será leal.

—No me preocupo en este momento por su lealtad, sino por su vida; y no puedo decirle eso en una carta, porque ésta podría caer en poder del enemigo. Sin embargo, cuando te comuniques de nuevo con ella, puedes decirle que le prohíbo formalmente seguir espiando.

—Es  probable  que  tu  orden  le  haga  mucho  bien,  amigo  mío;  pero  no  le mandaré  tu  opinión  por  carta,  sino  verbalmente.  Ahora  será  mejor  que  lleve esta  información  a  Sandie  Pendleton,  para  que  pueda  transmitírsela  al  viejo Jack.

—Eso  significa  que  pronto  cruzaremos  el  Blue  Ridge  de  nuevo  —dijo David—. Me pregunto qué camino seguiremos esta vez.




VIII

 

EL  4  de  noviembre  de  1862,  como  se  esperaba,  los  demócratas obtuvieron  ganancias  considerables  en  la  representación  por  partidos  en  el Congreso  y  también  en  los  cómputos  electorales  para  elegir  representantes estatales,  con  lo  cual  Lincoln  quedaba  enterado  de  que  el  pueblo  no  estaba satisfecho  con  la  conducción  que  se  había  impuesto  a  la  guerra  en  los  dos últimos  años,  es  decir,  desde  las  elecciones  de  1860  que  le  habían  elegido presidente. El 5 de noviembre la siguiente orden apareció en los periódicos de mayor tiraje, algunos de los cuales, como era habitual, llegaron a manos del cuartel general de Jackson al norte de Winchester:

Por  deseo  expreso  del  Presidente,  se  ordena  que  el  mayor  General

George B. McClellan sea relevado del mando del Ejército del Potomac. El mayor general Ambrose E. Burnside pasará a mandar dicho Ejército.

Dos  días  más  tarde,  el  general  Fitz-John  Porter,  que  era  comandante  de cuerpo  bajo  McClellan  y  que  había  sido  acusado  de  desobediencia inexcusable  por  su  comportamiento  en  la  segunda  Batalla  de  Manassas,  fue reemplazado por el general Joseph Hooker; y el 7 de noviembre, un oficial de Washington  llevó  a  McClellan  la  orden  antedicha.  McClellan  se  encontraba en Rectortown, en Virginia. De ese modo terminaba la carrera de una de las figuras  militares  más  pintorescas  (si  bien  excesivamente  cautelosa)  del Ejército de la Unión.

El  mismo  día,  el  general  Braxton  Bragg  tomó  nuevamente  el  mando  del Ejército Confederado del Mississippi, colocando a un cuerpo del mismo a las órdenes  de  un  exobispo  de  la  Iglesia  Episcopal,  que  era  el  general  Leónidas Pope. El otro cuerpo quedó bajo el general William Hardee. Hacia los mismos días  otra  figura  militar  federal  de  relieve,  el  general  William  Starke Rosecrans,  comenzó  a  desplazar  el  Ejército  Federal  de  Cumberland  desde Kentucky hasta Hashville, en Tennessee.

De nuevo, las gigantescas zarpas creadas por Ulysses S. Grant, cerrándose lenta  pero  firmemente,  amenazaban  a  la  vez  el  corazón  político  de  la Confederación  en  Richmond  y  los  escasos  suministros  de  alimentos,  que estaban  en  Mississippi  y  Louisiana,  mucho  más  al  sur.  Entretanto,  otras fuerzas federales se desplazaban por tierra y agua en un intento de reunirse en Vicksburg  para  aislar  al  grupo  occidental  de  belicosos  estados  confederados de  los  otros  estados  que  se  situaban  más  al  este.  Abraham  Lincoln  dejó perfectamente  en  claro  esta  intención  en  las  órdenes  que  dio  al  general Nathaniel  P.  Banks,  el  viejo  enemigo  de  Stonewall  Jackson  en  el  Valle  de Virginia,  a  quien  designó  comandante  supremo  del  Departamento  del  Gulf, perteneciente a la Unión. Banks vino así a reemplazar al general Ben Butler, quien  había  caído  en  desgracia  por  causa  de  sus  excesos,  cometidos  cuando gobernaba militarmente la región de Nueva Orleáns.

«Este presidente —le escribía Lincoln a Banks— considera la apertura del río Mississippi como la primera y más importante operación militar y naval». Y  del  mismo  modo  pensaba  evidentemente  el  bebedor  de whisky  y  fumador de puros, general Ulysses S. Grant.

El domingo día 8 de noviembre, mientras el general Burnside esperaba a McClellan  para  que  éste  hiciera  un  discurso  de  despedida  a  las  tropas,  la caballería  federal  llevó  a  cabo  una  espectacular  incursión  hasta Fredericksburg,  es  decir,  a  algo  más  de  cincuenta  millas  al  norte  de Richmond; y al día siguiente una avanzadilla federal atacó Charlestown, que no se halla a más de quince millas de Winchester.

Otras  fuerzas  del  Norte  llevaron  a  cabo  operaciones  a  lo  largo  de  los ferrocarriles de Orange y de Alexandria, en la parte norte de Virginia, al este del  Blue  Ridge  y  cuatro  días  después  del  relevo  de  McClellan,  Abraham Lincoln  aprobó  la  reorganización  propuesta  por  el  general  Burnside,  por  la que  se  separaba  en  tres  al  Ejército  Federal  del  Potomac.  Habría  ahora  tres grandes divisiones: la de la derecha, bajo el general Edwin Vose Sumner; la central, al mando del general Joseph Hooker y la de la izquierda, que se ponía a  las  órdenes  del  general  William  B.  Franklin.  Al  día  siguiente,  el  Ejército Federal del Potomac comenzó su desplazamiento hacia Fredericksburg desde Warrenton,  en  Virginia.  La  operación  apuntaba  hacia  el  sur,  es  decir,  hacia Richmond.

El  17  de  noviembre,  la  Gran  División  de  la  Derecha  de  Sumner  pudo cruzar  el  río  Rappahannock  desde  Fredericksburg,  mientras  que  tanto  el Ejército Federal como el Confederado comenzaban a converger hacia la vital arteria de agua que cruza el camino que va de Richmond a Washington. El 19 de  noviembre,  el  Cuerpo  Confederado  de  Logitreet  tomó  posiciones  en  las alturas Cercanas a Fredericksburg y el 20, el general Robert E. Lee llegó para hacerse  cargo  del  comando  supremo  de  todas  las  fuerzas  que  allí  se encontraban.

Jackson se encontraba aún en los alrededores de Winchester, en espera de ver si los federales pensaban lanzar nuevas incursiones por la parte norte del valle destinadas a inmovilizarlo allí, con lo cual se debilitarían las fuerzas que defendían  Fredericksburg.  Entretanto,  el  ardor  religioso  que  se  había apoderado  de  1  Segundo  Cuerpo  de  manera  musitada  hasta  entonces,  se  vio coronado a mediados de noviembre, al quedar terminada la capilla.

Cuando  Jackson  convocó  a  una  reunión  general  de  sus  hombres  para consagrar con una plegaria colectiva la mansión de Dios, hubo gran agitación en el campamento. Miles de soldados escondieron cartas y dados en compañía de  los  cuales  pasaban  la  mayor  parte  de  su  tiempo,  cuando  no  combatían  al enemigo  o  reñían  entre  ellos  mismos,  para  juntarse  a  Jackson  y  a  los miembros de su cuartel general.

David  Preston  estaba  escribiendo  a  Araminta  aquella  tarde  al  ponerse  el sol; pero cuando Hal Perkins le dijo que Jackson se dirigía hacia allí, dejó a un  lado  la  pluma  y  el  papel  para  unirse  a  los  demás  La  capilla  apenas  tenía capacidad para los centenares de hombres que venían con Jackson, de modo que éste subió los dos escalones del pequeño porche que estaba ante la puerta del  recinto,  enfrentando  al  océano  de  rostros  que  le  miraban.  Era  aquél  un conjunto abigarrado y heterogéneo, mirado a la luz de los cánones militares; la mayoría de los uniformes estaban raídos y, como al menos la mitad de los equipos  había  sido  capturada  al  enemigo,  los  grises  que  se  veían  aquí  y  allá sólo eran los azules que habían sido sometidos a un tratamiento de lejía para borrar el odiado color del norte.

Se veían muchas barbas y cabellos largos que habían sido echados hacia atrás  y  atados  con  un  grasiento  trozo  de  tela,  con  lo  cual  algunos  hombres recordaban  a  quienes  usaban  pelucas  en  los  tiempos  coloniales.  La  Brigada Stonewall, en particular, presentaba un fiero aspecto y en ella había gente de muy  distintas  sangres,  caracteres  y  modos  de  hablar,  aunque  todos comulgaran en la veneración del hombre que había hecho de ella un emblema de  honor  en  todo  el  mundo  a  través  de  los  dieciocho  meses  en  que  había estado a su frente.

El  Stonewall  Jackson  que  se  arrodilló  en  el  porche  de  la  capilla  para encauzar las plegarias de sus hombres no presentaba un aspecto muy distinto al  de  Tom  el  necio  y  al  del  viejo  Jack  de  otros  tiempos,  pensó  David.  Su barba,  es  cierto,  aparecía  un  poco  más  cargada  de  grises  y  los  ojos  azules brillaban  con  un  fuego  algo  menos  intenso;  pero  el  uniforme  era  tan desaliñado como el de antes. Aunque Jeb Stuart le había regalado uno nuevo, sólo lo llevaba en los actos militares más formales.

Sin  embargo  sí  que  había  una  diferencia  importante  en  él,  aunque  para advertirla era  preciso conocer  a Jackson  muy bien.  En los  viejos tiempos,  la palabra  de  Jackson  había  sido  vacilante  y  poco  confiada,  particularmente cuando  disertaba  como  profesor  en  la  Escuela  Militar  o  dirigía  las  plegarias de  la  Primera  Iglesia  Presbiteriana  en  Lexington.  Tan  tedioso  era  como profesor,  que  cierta  vez  sus  alumnos  habían  pedido  que  se  les  asignara  un profesor más versado y ágil que dictara las clases que hasta entonces estaban a cargo de Stonewall Jackson.

Pero  cuando  Jackson  se  comunicaba  con  su  Dios,  como  ahora,  su  voz cobraba un especial vigor y un nuevo aplomo. Su timbre era más vibrante y claro  que  en  tiempos  de  la  Academia.  Para  los  oyentes,  cuando  Jackson rogaba  a  Dios  que  protegiera  a  sus  soldados  en  la  próxima  prueba  y  les deparara  el  triunfo  sobre  el  enemigo;  cuando  le  pedía  para  ellos  la  salud física,  pero  sobre  todo  moral,  parecía  que  en  realidad  no  hablaba  con  Dios, sino con una especie de asociado, el Padre Celestial, que sin duda reconocería la justicia de las peticiones de su amigo y, en consecuencia, otorgaría sin más la victoria a su Causa.

Al volver al campamento tras aquella celebración religiosa convocada por Jackson,  David  se  encontró  con  el  comandante  Hunter  McGuire,  que  era ahora  Director  Médico  del  Segundo  Cuerpo,  posición  que  le  tenía  muy atareado  con  detalles  puramente  administrativos,  porque  el  general  Lee insistía  en  que  los  comandantes  de  los  diferentes  cuerpos  y  organizaciones subalternas le entregaran informes regularmente.

—El general Jackson parece estar alegre estos días —observó David.

—¿No lo estarías tú si esperaras ser padre de un momento a otro?

—Estoy tan lejos de la idea de poder casarme algún día que eso no tiene sentido para mí.

—¿Cómo tratan a tu novia prisionera?

—Ni  ella  ni  los  suyos  son  exactamente  prisioneros.  Más  bien  se  les considera  como  internados  hasta  que  la  guerra  finalice.  En  realidad,  John Ross  pasa  buena  parte  de  su  tiempo  en  Washington,  por  invitación  del Presidente  Lincoln  y,  según  cuenta  Araminta,  él  y  el  Presidente  se  han convertido en muy buenos amigos.

—Rara  relación  la  de  un  jefe cherokee  y  el  Presidente  de  los  Estados Unidos.

—John Ross, y Araminta, por supuesto, está tan orgulloso de ser cherokee como tú y yo de ser virginianos.

—Lo  que  ya  es  decir  —dijo  McGuire  sonriendo—.  El  predicador  Stiles dijo en un sermón la otra noche que las penurias que todos sufrimos en esta guerra son en cierto modo un castigo de Dios infligido a los del Sur por ser tan absurdamente vanidosos en materia de ascendencia y regionalismo.

—Pues  pienso  que  los  virginianos  tenemos  que  cargar  con  una  culpa doble  —asintió  David—.  ¿Has  pensado  ya  dónde  ejercerás  después  de  la guerra?

—En  Richmond,  si  es  que  de  ella  queda  algo  más  que  un  montón  de ruinas. Espero ser profesor en la Facultad de Medicina allí. ¿Y tú?

—El reverendo Stiles comparó a Richmond con el campo de Armagedón

del  Libro  del  Apocalipsis[12].  Las  últimas  batallas  de  esta  guerra  serán  casi seguramente  libradas  allí;  y  si  Burnside  todavía  se  encuentra  al  frente  de  su ejército, Richmond será probablemente arrasada. Ya ha enviado un ultimátum al alcalde de Fredericksburg diciéndole que si no entrega voluntariamente la ciudad, ésta será bombardeada con cañones pesados y destruida.

—Hasta ahora ningún general de la Unión había amenazado con destruir una ciudad del Sur. Eso sería criminal.

—Burnside  dio  al  alcalde  dieciséis  horas  para  evacuar  a  los  enfermos  y heridos,  a  las  mujeres,  a  los  niños  y  a  los  inválidos.  El  alcalde  no  parece haberse negado. Sólo pidió que se extendiera ese plazo.

—¿Qué dijo Jackson al enterarse del Ultimátum?

—Nunca  le  había  visto  tan  furioso.  Ya  le  acabas  de  ver  encabezando  la plegaria por la victoria. Tengo la impresión de que parte del fervor que puso al  hacerlo  le  venía  del  anhelo  de  derrotar  a  Burnside.  También  creo comprender que Burnside espera usar el ataque de Jeb Stuart a la estación de ferrocarril  de  Chambersburg  en  octubre  como  pretexto  para  imponer  el ultimátum a Fredericksburg.

—Pero Stuart no atacó a la ciudad. Lachlan Murrell estaba allí y me dijo con toda claridad que todo cuanto hicieron fue quemar la parte de la estación que  pudieron  quemar  y  que  destrozaron  los  suministros  que  estaban  en  los vagones del ferrocarril.

—Tu futuro cuñado gusta mucho de cabalgar con Jeb Stuart, ¿no es así?

David sonrió.

—Lachlan tiene un alma romántica. Algo que le viene de sus antepasados, supongo.  Exteriormente  parece  un  indio;  pero  en  muchos  aspectos  lo  es mucho menos que John Ross o que su hermana Araminta.

—Sé  que  Jeb  Stuart  lo  tiene  en  gran  estima.  La  caballería  de  Stuart  es bastante  variada  en  sus  componentes  y  a  cada  uno  el  jefe  lo  estima  por diferentes causas. Nunca va a ningún lado, por ejemplo, sin que su ejecutante de banjo le tenga que seguir por todas partes. En cuanto al comandante Von Borcke, apenas puede hablar el inglés…

—Recuerdo  haber  leído  en  algún  lado  que  el  barón  Von  Steuben  sólo conocía  dos  palabras  del  idioma  inglés  cuando  vino  a  Valley  Forge  para entrenar  a  las  tropas  de  Washington  allí.  Esas  palabras  eran  «maldito  sea». Sin embargo, esa limitación no parece haberle impedido la preparación de un ejército capaz de luchar.

—Me han dicho que cuando el comandante Murrell va al combate, lanza lo  que  él  llama  un  grito  de  guerra  indio.  Dice  el  capitán  Pellman  que  es  el único  sonido  en  el  mundo  que  puede  llegar  a  ser  más  aterrador  que  el  que lanza la Brigada Stonewall como signo de rebeldía.

Entretanto habían llegado a la tienda de David Preston.

—¿Quieres  entrar  un  rato?  —le  dijo  a  McGuire—.  Puedo  ofrecerte  un brandy tolerable.

—No,  gracias.  El  general  espera  la  orden  para  avanzar  a  través  del  Blue Ridge  hacia  Rappahannock.  En  cuanto  llegue  dicha  orden,  probablemente emprenderemos la marcha a mitad de la noche; de modo que veré si duermo algo. Buenas noches.

La  oscuridad  reinaba  ya  y  pronto  llegó  la  hora  del  «tatuaje»,  como  se llamaba a la acción de redoblar tambores de unidad a unidad, comenzando por la  Brigada  Stonewall.  Así  se  indicaba  que  era  preciso  apagar  las  luces. Aquélla  era  una  hora  que  David  había  llegado  a  apreciar  sobremanera,  de modo que al sonar el primer tambor salió de su tienda para escuchar. Uno por uno,  en  rápida  sucesión,  otros  tambores  tomaron  su  tumo,  hasta  que  todo  el campamento  fue  recorrido  por  el  Sonido  atronador  y  rítmico  que  parecía hacer vibrar verdaderamente al aire. Sé le erizaba el cabello en la nuca con la excitación que le producía aquella percusión.

El  último  redoble  no  había  muerto  aún  del  todo  cuando  David  oyó  el primer grito rebelde. Luego, gradualmente, a la llamada de nuevos tambores, un coro de voces heterogéneas llenó el espacio de un ambiente animoso. De las tiendas salían hombres  y más hombres rumbo  al espacio que se  extendía ante  la  tienda  de  Stonewall  Jackson.  Muchos  llevaban  antorchas  atadas  de cualquier  manera  a  sus  bayonetas,  las  cuales  clavaron  en  la  tierra.  Como cuando se disponían las cosas para comenzar una partida de naipes.

Un  verdadero  mar  de  pequeñas  luces  se  movía  a  través  del  campamento mientras el coro de gritos lo llenaba una y otra vez de animación. Las voces no  cesaron  hasta  que  el  general  Jackson  salió  de  su  tienda  y  fue  hasta  la barrera de ferrocarril que servía de improvisado aislamiento al cuartel general, separándolo del campo de entrenamientos propiamente dicho. Con su barbilla descansando sobre una mano, gesto característico que resultaba muy familiar a  todos  aquellos  soldados,  el  general  esperó  que  el  griterío  amainara  entre gritos de «¡Stonewall!», «¡Qué hable!», «¡Viejo Jack!».

Cuando reinó un relativo silencio, Jackson levantó en alto su puño cerrado en  señal  de  victoria  para  agradecer  el  homenaje  que  le  tributaban  sus hombres, a la mayor parte de los cuales él había llevado una y otra vez ante las mismas garras de la muerte para extraerlos de ellas otras tantas. Cuando el coro de gritos se elevó de nuevo, se dio la vuelta dirigiéndose a su tienda, y se detuvo ante la entrada abierta para decir con voz casi ahogada por la intensa emoción:

—Es la mejor música, la más dulce de las músicas que he oído en mi vida.

David nunca le había visto tan conmovido.




IX

 

EL  25  de  noviembre,  la  caballería  de  Stuart  llevó  a  cabo  una  nueva incursión a través del Potomac para apoderarse de la oficina de telégrafos del gobierno  federal  que  estaba  en  Poolsville,  en  Maryland.  Allí  el  sargento Walheim pudo interceptar bastantes mensajes que revelaban que, como ya se venía  murmurando,  el  general  Burnside  intentaba  concentrar  una  fuerza federal  de  cerca  de  ciento  veinte  mil  hombres  en  Virginia,  para  marchar contra Fredericksburg y el río Rappahannock.

Jackson  y  buena  parte  de  su  ejército  se  habían  puesto  en  campaña  unos cuantos  días  antes,  desplazándose  a  través  del  valle  hacia  Strasburg  y  New Market, de donde pusieron rumbo hacia el este de Massanutten Range, en el valle  Luray.  Las  informaciones  recibidas  desde  Poolsville  por  correo  militar era  cuanto  se  necesitaba  para  que  el  general  se  sintiera  libre  y  no  atado  al valle,  como  hasta  entonces,  en  espera  de  un  empuje  de  los  federales  en aquella zona, que nunca se producía. De modo que largas líneas de hombres vestidos de gris emprendieron otro viaje a Piedmont, en Virginia.

Moviéndose  en  dirección  al  este  desde  el  valle  Luray,  las  tropas  de Jackson  comenzaron  a  escalar  el  Blue  Ridge  hacia  Fisher’s  Gap,  localidad que queda hacia el oeste de Culpeper, en Virginia. La marcha estuvo lejos de ser cómoda: los caminos estaban generalmente por las mañanas cubiertos de una fina capa de hielo. Sin embargo, pudieron cruzar esta vez el Shenandoah por  puentes  en  lugar  de  verse  obligados  a  vadearlo  con  el  agua  al  cuello, como  en  otra  ocasión,  cuando  habían  acudido  desde  el  este  a  liberar  a Richmond.  A  pesar  de  los  suministros  capturados  en  Harpers  Ferry,  muchos de los integrantes de la Brigada Stonewall estaban aún sin zapatos. En cambio el  número  había  aumentado  gracias  al  servicio  militar  obligatorio  y  a  la cooperación de algunos voluntarios.

Poco  después  de  que  el  Segundo  Cuerpo  de  Jackson  abandonan  su campamento cercano a Winchester, llegó la noticia de que una pequeña fuerza federal  se  encaminaba  al  sur  desde  Bolívar  Heights  en  Harpers  Ferry  para conquistar la desguarnecida ciudad. Pero la amenaza principal para el Sur en Virginia  estaba  ahora  en  el  río  Rappahannock,  de  modo  que  no  se  hicieron mayores  esfuerzos  para  mantener  el  dominio  de  la  parte  norte  del  valle  del Shenandoah.

Descendiendo  por  la  ladera  oriental  del  Blue  Ridge  hacia  el  pie  de  las montañas y las ricas tierras aradas de Piedmont, en Virginia, David oía a los desharrapados,  barbudos  y  a  menudo  descalzos  hombres  de  la  Brigada Stonewall cantar a voz en cuello su balada favorita, que festejaba los triunfos de  su  comandante.  Las  palabras,  cuyo  autor  se  desconoce,  se  habían encontrado  en  la  ropa  de  un  sargento  de  la  Brigada  Stonewall,  muerto  en plena refriega y decía así:

Venid, hombres fuertes, apilad los leños

Avivad el brillante fuego del campamento

No importa si la cantina está vacía

Haremos de esta noche una noche de fiesta.

Aquí el Shenandoah corre

Allá el fuerte Blue Ridge envía sus fuertes ecos

Para henchir el gran canto de la brigada

Que habla de la manera de Stonewall Jackson.

Podemos verlo ahora, con su gran sombrero

Ladeado desafiante sobre sus ojos

Con su sonrisa seca y astuta y su escasa labia

Tranquilo, fuerte, honrado.

El «Blue-Light Eider» le conoce bien

Dice Jackson: «Ése es Banks. Le gusta la metralla.

Que Dios se apiade de su alma porque vamos a darle duro».

Ésas son las maneras del general Jackson[13].

Silence! Ground arms! Kneel all! Caps off!

Old Blue-Ughfs going to pray.

Strangle the fool that dares to scoff.

Attention! It’s his way.

Appealing from his native sod.

In forma pauperis to God—

"Lay bare thine arm, stretch forth thy rod."

Amen! That's “Stonewall Jackson's way."

He's in the saddle now! Fall in!

Steady, the whole Brigade!

Hill's at the ford, cut off! We'll win.

Hit way out, ball and blade.

What matter if our shoes are worn!

What matter if our feet are torn!

Quick step! We're with him before dawnl

That's "Stonewall Jackson's way."

The sun's bright lances rout the mists Of morning and, by George!

There's Longstreet struggling in the lists.

Hemmed in an ugly gorge—

Pope and his Yankees, whipped before— "Bayonet and grape," hear

Stonewall roar.

Charge, Stuart! Pay off Ashby's score!"

In "Stonewall Jackson's way!"

Ah, maiden! Wait and watch and yearn

For news of Stonewall's band;

Ah, widow! Read with eyes that burn That ring upon thy hand;

Ah, wife! Sew on, pray on, hope on,

Thy life shall not be all forlorn—

The foe had better ne’er been born.

Than get in "Stonewall's way!"
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25 de diciembre de 1862

Cerca de Moss Neck, Virginia

Araminta querida:

Te escribo esta carta desde los cuarteles de invierno cercanos a Guiney

Station,  que  es  una  parada  de  estación  en  la  vía  de  ferrocarril  que  va  a Richmond,  Fredericksburg  y  el  Potomac.  Llegamos  a  este  lugar  unas  dos semanas después de la batalla de Fredericksburg y estamos magníficamente situados para pasar el invierno, estación que nunca es del todo agradable. Los soldados han levantado chozas con troncos de árboles y yo comparto la mía  con  Lachlan,  quien  de  nuevo  está  con  nosotros.  Ya  habrás  leído probablemente  sobre  la  desastrosa  decisión  del  general  Burnside  de emprender un ataque directo a través del río Rappahannock contra nuestras fuerzas,  que  estaban  en  condiciones  muy  superiores  pues  ocupaban  las alturas  de  la  ribera  sur.  Obtuvimos  una  gran  victoria,  pero, desafortunadamente,  cada  vez  que  obtenemos  una,  parece  que  sólo  nos llevara a un punto en que no podremos seguir adelante por mucho tiempo más.

La Brigada Stonewall sólo luchó al final de la batalla, pero acusó gran

número de bajas; tantas que ahora el censo que le corresponde sólo arroja cuatrocientos  once  soldados.  En  realidad,  hemos  perdido  alrededor  de  un tercio de la brigada desde que cruzamos el Blue Ridge, hace un mes. Once de los quince oficiales que teníamos resultaron muertos o heridos y fuera de combate tras la batalla de Fredericksburg.

El  general  Jackson  está  muy  contento  por  ahora,  quizá  p0r%  que  su

esposa  dio  a  luz  una  niña  en  Carolina  del  Norte.  La  han  llamado  Julia. Desgraciadamente,  sin  embargo,  hay  muchos  desacuerdos  entre  los oficiales del campamento, incluso entre aquellos que están situados al más alto nivel. Por mucho que admiremos todos a Jackson, no hay duda de que se  vuelve  cada  vez  más  empecinado  a  medida  que  la  guerra  dura  y  más intolerante  ante  cosas  que  la  mayor  parte  de  la  gente  admite  como pequeñas miserias humanas. Está enzarzado en una querella con el general A. P. Hill, además; de modo que los ataques y contraataques están aquí a la orden del día. El general Lee hace cuánto puede para echar aceite sobre las olas encrespadas pero hasta su especial capacidad se pone a dura prueba en la tarea de mantener los ánimos dentro de cierta paz.

Anteayer  nevó  por  primera  vez  desde  que  estamos  aquí  y  hubo  mucha

algarada en el campamento a cargo de quienes no podían ir a su hogar a pasar  las  Navidades.  Hunter  McGuire  y  yo  tiramos  al  aire  una  moneda para echar a suertes la licencia y él ganó, de modo que aquí estoy, haciendo de  médico  de  familia  a  un  grupo  de  muchachos  de  todas  las  edades. Curiosamente,  aunque  muchos  han  tenido  que  arreglarse  con  sandalias improvisadas que hacen las veces de zapatos, o envolverse los pies con tiras de  sábanas  viejas  para  protegerlos  y  evitar  que  se  les  hielen,  la  moral guerrera  de  la  Brigada  Stonewall  es  excelente.  Tampoco  la  afecta  la  falta de ropa adecuada para el invierno.

En cuanto a lo que el futuro nos tiene reservado, nadie puede profetizar

nada,  realmente,  aunque  sabemos  que  para  la  primavera  las  fuerzas  del Norte  desencadenarán  sin  duda  un  ataque  frontal  y  macizo  contra Richmond  y  que  la  Brigada  Stonewall  estará  en  la  vanguardia  de  nuestro ejército, como siempre, para repelerlo. En lo referente a mi trabajo, te diré tan sólo que se me hace constantemente más duro, porque nuestras reservas de medicamentos merman sin descanso. La quinina es ya casi imposible de obtener  y  por  eso  me  alegro  de  que  se  necesite  escasamente  durante  el invierno,  época  en  la  cual  la  malaria  es  más  rara.  Yo  tuve  otro  ataque durante  el  otoño,  antes  de  que  comenzara  el  frío  y  probablemente  me esperan más escalofríos y fiebre en cuanto el tiempo vuelva a ser un poco caluroso. En mi misma situación están centenares de soldados nuestros.

Al caer la noche pienso mucho en ti y doy gracias a Dios de que estés

sana y salva en Philadelphia, donde al menos habrá comida nutritiva para vosotros tres y medicamentos si llegáis a enfermar, que Dios no lo permita. Es terrible que un país se escinda tan hondamente como se ha escindido el nuestro y que los seres que se aman no puedan hallarse juntos.

Lachlan piensa  que  la  guerra ya  estaba  perdida  en el  verano  de  1861,

cuando  no  se  permitió  a  Jackson  perseguir  al  ejército  de  la  Unión  hasta Washington  tras  la  primera  batalla  de  Manassas.  El  mismo  error  se cometió,  dice,  cuando  nos  detuvimos  durante  la  invasión  del  Norte  en Sharpsburg  y  Antietam.  Acaso  tenga  razón,  pues  ciertamente  el  resultado, en  lo  que  respecta  a  una  victoria  confederada,  parece  cada  día  más sombrío. Sólo un vuelco radical de la situación militar, del tipo que sólo un hombre  como  el  general  Jackson  puede  suscitar,  podría  darnos  alguna esperanza,  por  débil  que  fuese.  Tal  vez  se  saque  alguna  maniobra  de  la manga —estoy seguro de que en eso trabaja permanentemente— aunque el tiempo y las provisiones de toda clase disminuyen continuamente, mientras las deserciones y las enfermedades ralean las filas de los ejércitos del Sur.

En cuanto a lo que a mí respecta, sólo puedo orar para que al llegar las

próximas Navidades haya terminado esta guerra y podamos estar reunidos tú  y  yo.  Hazme  el  favor  de  decir  a  los  Ross  que  les  deseo  a  ambos  unas felices Navidades. Lamentablemente, todo cuanto puedo enviarte a ti es mi amor,  que,  quiero  decírtelo  con  alegría,  crece  a  medida  que  pasan  los meses, lo que no podría decir de mi estado de ánimo en este día de Navidad, aunque,  para  cambiar,  el  tiempo  se  transformara  por  aquí  y  volviera  a reinar el sol y la tibieza.

Felices Navidades, mi querida.

DAVID




II

Washington Square

Philadelphia, Pa.

15 de marzo de 1863

Corazón mío:

Acabamos  de  retomar  de  Washington,  donde  el  Presidente  Lincoln  ha

dado al tío John seguridades de que, cuando esta horrible guerra termine, un nuevo tratado se negociará con la nación cherokee y que nuestro pueblo podrá retener sus tierras en paz, sin pagar compensación alguna. Como es natural,  el  tío  John  se  siente  muy  satisfecho  y  ha  procurado  que  los términos del arreglo con el señor Lincoln se publiquen a lo largo y ancho de  toda  la  nación  y  que  se  haga  saber  especialmente  a  las  otras  cuatro tribus que han aceptado la civilización. Se trata de una gran victoria para el  tío  John  porque  ayudará  mucho  a  que  se  arranquen  los  colmillos  a quienes  buscaban  mediante  engaños  destruir  todo  cuanto  él  ha  hecho  a través de muchos años en bien de nuestro pueblo.

Desde  mi  retorno  a  Philadelphia  he  vuelto  a  desempeñar  tareas  en  el

hospital de la prisión. Algunos prisioneros tomados durante las operaciones del  general  Grant  contra  Vicksburg  y  otros,  tomados  por  el  general Sherman (quien parece tan obstinado y resuelto como Grant) dicen que una vez  Grant  tome  y  retenga  Vicksburg,  la  guerra  quedará  virtualmente terminada.  Muchos  de  nuestros  muchachos  se  encontraban  en  condiciones físicas terribles al ser capturados y dicen que durante el invierno miles de hombres  han  muerto  de  frío,  de  enfermedad  o  de  extenuación  puesto  que faltaba  comida  y  equipos  adecuados  para  mantener  al  ejército  en condiciones de luchar.

Aquí  en  el  Norte,  según  creo,  se  admira  mucho  a  algunos  de  los

generales  de  la  Confederación,  tal  vez  más  que  a  muchos  de  los  propios, como  el  general  Pope,  quien  de  acuerdo  con  la  opinión  general  fracasó estrepitosamente,  como  también  ha  fracasado  obviamente  el  general Burnside. Jackson es un héroe para todos; pero el general Jeb Stuart no le va muy a la zaga, como tampoco el general Longstreet. Debo ser cautelosa ahora  con  lo  que  escribo,  porque  estoy  segura  que  los  agentes  del  señor Allan  Pinkerton  —que  nos  espían  continuamente  cuando  nos  hallamos  en Washington—  nos  tienen  sujetos  a  estrecha  vigilancia  aquí.  Si  alguien  le pagara por ello lo suficiente, estoy segura de que Pinkerton sería capaz de falsificar  evidencias  contra  nosotros,  como  ya  lo  ha  hecho  en  otros  casos, No es secreto para nadie que redacta sus informes de la manera necesaria para que cuadren con los deseos de quienes le pagan.

Mi  querido  David,  ahora  que  la  primavera  ha  llegado,  me  siento  más

sola  y  más  necesitada  de  ti  que  nunca.  Recuerdo  como  si  fuera  ayer aquellos días de Washington y anhelo ver la casita que tienes en el valle que tanto quieres. Ya la quiero yo también por la descripción que me haces de las  flores  que  allí  hay,  los  laureles  salvajes  y  los  rododendros  que  pronto estarán en flor.

En el Norte todavía hace frío y reina una gran humedad, siendo difícil

conseguir  suficiente  carbón  para  tener  cálida  la  casa,  pues  las  fábricas  y los  barcos  del  bloqueo  usan  el  combustible  en  abundancia.  Esto  no  nos permite prevenir que el tío John coja un resfriado de pecho, el cual, según tú  nos  has  dicho,  podría  resultar  serio  para  él.  Afortunadamente  la digitalina  no  le  falta,  porque  hemos  podido  lograr  la  cantidad  suficiente, como también contamos con tabaco de Cuba para sus cigarrillos.

La gente de Philadelphia es muy bondadosa con nosotros, lo cual, según

sospecho,  se  debe  a  la  tía  Mary,  cuya  familia  tiene  hondas  raíces  en  esta ciudad, particularmente entre los cuáqueros. Pero yo ciertamente no echaré esto de menos cuando por fin pueda retornar al Sur, puesto que ese retorno significará volver a ti.

Con todo mi amor, para siempre

ARAMINTA




III

 

A  la  llegada  de  la  primavera,  el  general  Stonewall  Jackson  trasladó  su relativamente lujoso cuartel general de Corbin Hall, cercano al Moss Neck, a una tienda de campaña situada en Hamilton Crossing, a unas diez millas más cerca de Fredericksburg. Cuando mandó llamar a David Preston cierto día de los  inicios  de  abril,  el  médico  se  presentó  en  la  tienda  de  Jackson  y  esperó hasta  que  el  comandante  del  Segundo  Cuerpo  terminó  de  firmar  ciertos papeles. Finalmente los puso a un lado dando un hondo suspiro.

—Me  encuentra  usted  inmerso  en  una  tarea  que  me  desagrada profundamente,  doctor  Preston.  Seis  desertores  fueron  capturados  el  mes pasado  y  sometidos  a  la  justicia  militar.  Ahora  es  a  mí  a  quien  corresponde aprobar o desaprobar los veredictos de la corte marcial.

Como  David  ya  sabía  muy  bien,  los  tribunales  militares  del  Segundo Cuerpo reflejaban con bastante exactitud la voluntad de su jefe, puesto que no beneficiaba al tribunal ni a sus miembros emitir un veredicto que luego sería anulado por la autoridad militar.

—En este caso las sentencias han sido severas pero justas, doctor Preston. Uno  de  los  culpables  tendrá  que  purgar  su  delito  trabajando  en  tareas especialmente duras con una cadena y una bola de hierro en el tobillo. Otros dos  serán  públicamente  azotados  y  los  tres  restantes,  fusilados.  —Jackson volvió  a  suspirar—.  He  tenido  que  cumplir  con  el  desagradable  deber  de confirmar las sentencias.

—Mi  tarea  es  la  de  preservar  la  vida,  no  de  destruirla,  señor.  Por  eso espero que nunca se me otorgue el mando que corresponde militarmente a mi grado.

—Comprendo  que  su  carácter  y  su  formación  hagan  difícil  esa  tarea, comandante  —dijo  Jackson  mientras  peinaba  lentamente  su  barba  con  los dedos—. Sin embargo, si las deserciones no se castigan como es debido, nos encontraríamos  en  la  posición  de  aquel  Pobre  Ricardo  del  almanaque,  que decía:  «Por  culpa  de  unos  cordones  he  perdido  los  zapatos,  por  culpa  de  los zapatos he perdido al caballo y por culpa del caballo se ha perdido el jinete».

—No puedo discutir con usted esas cosas, señor.

—Estamos  embarcados  en  una  gran  causa,  doctor,  Si  así  no  fuese,  el Señor no habría favorecido la suerte de nuestras armas como lo ha hecho. De modo que no podemos admitir que algo se interponga en la prosecución de la guerra y la consiguiente derrota de nuestros enemigos.

—Algunos  estiman  difícil  creer  que  Dios  esté  en  favor  de  la  esclavitud, señor.

—¡Pues que lean las Sagradas Escrituras! San Pablo ordenó expresamente a los sirvientes que obedecieran a sus amos.

[image: ]
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Sabiendo que el general era muy rígido en todo lo concerniente a materias religiosas y que se irritaba extraordinariamente si alguien pretendía discutirlas con él cuando había tomado decisiones firmes, David permaneció en silencio.

—Sabemos de buena fuente —continuó Jackson— que el general Hooker se dispone a lanzar otra ofensiva contra Richmond. ¿Conoció usted al general cuando estuvo en el ejército de los Estados Unidos?

—No, señor. Creo que él había ya dejado el servicio cuando yo entré.

—Hooker  es  un  hombre  muy  guapo  y  sumamente  vanidoso.  Le  gusta mucho el sobrenombre de «el Belicoso Joe» que le han colgado, de modo que debemos  esperar  que  tratará  de  confirmar  que  es  cierto.  ¿Cree  usted  que atacará en el valle, señor? ¿O aquí en Virginia del Norte?

—Ciertamente no en el valle. Hemos vencido al enemigo allí demasiado a menudo y Hooker es demasiado buen soldado para dividir a su ejército. Pero los  grandes  ejércitos  tienen  una  debilidad  particular,  comandante  Preston: encuentran dificultades para desplazarse con eficacia y rapidez. De ahí que yo prefiera  siempre  un  ejército  poco  numeroso  que  sea  capaz  de  moverse  con vivacidad.

—En  ese  aspecto  usted  ha  sobrepasado  toda  la  teoría  militar,  señor.  Los expertos  militares  opinan  que  ha  destronado  como  estratega  al  propio Napoleón.

Jackson sonrió, complacido con la observación.

—El  discípulo  ha  de  tratar  siempre  de  hacer  las  cosas  mejor  que  su maestro.  He  estudiado  la  carrera  de  Napoleón  como  he  estudiado  la  Biblia. Sin  embargo  se  diría  que  los  días  en  que  los  movimientos  rápidos  eran eficientes  en  esta  guerra  —por  lo  menos  en  lo  que  a  Virginia  se  refiere— están  por  terminarse.  Ni  el  señor  Lincoln  ni  el  Presidente  Davis  están dispuestos  a  arriesgar  lo  que  tienen,  de  modo  que  puede  decirse  que  hemos llegado  a  una  situación  estática,  lo  cual  no  cuadra  a  mi  manera  de  hacer  la guerra.

—Tal vez debiera usted encargarse de la campaña del Mississippi, señor. La Brigada Stonewall y gran parte del Segundo Cuerpo están compuestos por virginianos; pero le seguirían a usted a cualquier parte.

—Sí, así lo creo —dijo Jackson.

Su  voz  estaba  colmada  de  orgullo  y  afecto  por  sus  soldados,  los  cuales habían  hecho  de  él  un  ídolo,  a  pesar  de  que  aquel  hombre  vestido  con  un harapiento uniforme podría no armonizar con la idea que a priori se tiene de un héroe.

—El  destino  me  ha  asignado  esta  tarea  —continuó  Jackson—  y,  puesto que ella me permite servir a nuestra causa sin dejar de ver a mi esposa y a mi hija  ocasionalmente,  no  me  quejo.  En  especial  cuando  pienso  que  tal  es  el deseo expreso de Dios.

Jackson  hizo  una  pausa  y  cuando  volvió  a  hablar  fue  casi  como  si  se hablara a sí mismo.

—Por otra parte, tal vez se nos presente la ocasión de enseñar al «belicoso Joe»  un  par  de  cosillas  cuando  se  decida  a  atacar.  La  zona  que  creo  elegirá para la próxima batalla será la llamada «el desierto».

Jackson  se  puso  de  pie  y,  yendo  hacia  una  pequeña  mesa  de  campaña, tomó de ella una Biblia. Mientras hojeaba el libro en busca de un pasaje para leer, David observó que el único otro libro que allí había era el que contenía las memorias de Napoleón.

—Aquí  está  —dijo  Jackson  llevando  la  Biblia  hasta  la  lámpara  que colgaba de un travesaño de la tienda—; y Oiga usted, doctor, las palabras de Moisés cuando los hijos de Israel se hallaban en camino de Egipto a la Tierra Prometida:

Pues si os tornáis contra Él, de nuevo os abandonará en el desierto y así

destruirá a todo nuestro pueblo. Nuestros hermanos en Dios que se hallan en el Norte han desoído las instrucciones del Señor, atacándonos. Dios los castigará de seguro haciéndoles caer en nuestras manos.

Jackson recorrió de nuevo las páginas y pronto encontró otro pasaje que le resultaba obviamente muy familiar.

—Y aquí el Señor puso estas palabras en boca de Ezequiel; Te conduciré a través del desierto y contigo irán todos los peces de estos ríos; llegarás a los campos abiertos; no os reuniréis; te he dado carne, que tomarás de las bestias del campo y de las aves del cielo.

Con  un  gesto  brusco  de  sus  dedos,  Jackson  cerró  el  libro  y  lo  puso nuevamente sobre la mesa.

—He  ahí  nuestra  estrategia,  comandante  Preston.  Me  fue  dictada  hace miles de años y se encuentra en la Biblia. Con la ayuda de Dios, dividiremos al ejército del general Hooker como ya hemos dividido otros que el enemigo nos  ha  enviado.  Luego  destruiremos  a  sus  hombres  y  abandonaremos  sus cuerpos para que se pudran en el desierto.

IV

 

DOS  mañanas  más  tarde,  dejando  tiempo  al  general  Lee  para  que aprobara las sentencias refrendadas por Jackson contra los desertores, todo el Segundo  Cuerpo  del  ejército  de  Virginia  del  Norte  recibió  la  orden  de congregarse  en  formación  en  un  campo  cercano  a  Harrison’s  Landing. Cuando  se  dirigía  a  reunirse  con  el  pequeño  cuerpo  de  soldados  afectados  a los  servicios  médicos  del  l.er  Hospital  de  Campaña  del  Segundo  Cuerpo, David pudo ver tres tumbas ya cavadas en la zona que bordeaba una zona de montes  a  un  lado  del  campo  de  formación  y  a  tres  hombres  de  pie,  con  los ojos vendados que estaban al lado de las tumbas.

Hal  Perkins,  vestido  con  un  uniforme  recién  planchado  que  lucía  las barras  de  sargento  mayor  en  la  manga  prestó  inmediata  atención  cuando  se impartió  la  orden  a  todo  el  Segundo  Cuerpo.  Un  completo  silencio  rodeó  la atmósfera  del  campo  donde  formaban  miles  de  soldados  que  observaban  el ritual. Sólo podía escucharse la plegaria que en voz baja recitaba uno de los condenados.

De  los  bosques  llegó  el  redoble  de  un  tambor  y  el  escuadrón  de fusilamiento,  compuesto  de  doce  hombres  de  mirada  sombría  mandados  por un teniente que presentaba el mismo grave aspecto, se pusieron en fila entre los condenados y el monte.

—¡Atención! ¡Alto!

Ante la orden, los hombres del escuadrón tomaron posición.

—¡Vuelta a la derecha!

El escuadrón, como un solo hombre, viró hacia la derecha y enfrentó a los tres condenados de ojos cubiertos. El teniente que mandaba el escuadrón miró rápidamente  a  la  flaca  figura  vestida  de  gris  herrumbroso  que  observaba  la escena rígidamente sentado en la montura de su caballo a una docena de pasos más  allá.  La  cabeza  del  general  Jackson  estaba  desacostumbradamente erguida, de modo que era posible ver, por debajo de su típico sombrero, sus ojos que miraban inmóviles a los tres sentenciados que ahora se habían puesto de rodillas ante las tumbas recién cavadas. Viendo el teniente encargado del fusilamiento  que  no  había  ningún  signo  de  cambio  en  la  actitud  del comandante general, volvió a mirar a los fusileros.

—¡Presenten armas!

El  campo  resonó  con  el  ruido  metálico  de  los  rifles  «Sharps»  que  eran puestos en posición.

—¡Listos para disparar!

Doce artefactos de muerte fueron puestos en posición de disparar.

—¡Apunten!

Doce  ojos  fueron  dirigidos  hacia  los  lustrosos  caños  de  los  rifles  y centraron  la  puntería  sobre  el  corazón  de  los  condenados.  Dos  de  ellos  se habían puesto rígidos al oír la última orden; pero el tercero empezaba a caer hacia adelante antes de que la metralla le alcanzara.

—¡Fuego!

Mientras los chasquidos de los doce rifles volvían en ecos desde el monte, dos cuerpos se desplomaron en sus tumbas, instantáneamente sin vida. Pero el tercero, que en el momento de los disparos no se mantenía firme porque acaso sufriera  un  desvanecimiento,  se  agitó  espasmódicamente,  ya  que  las  balas destinadas  a  su  corazón  le  habían  alcanzado  en  los  hombros  y  en  el  cuello, provocando  una  inmediata  y  abundante  hemorragia  que  manaba  de  varios sitios. Una media docena de reclutas se desvanecieron aquí y allá, mientras de la  masa  de  hombres  que  observaban  aquello  salía  el  ruido  propio  de  quien vomita.  El  teniente  extrajo  su  pistola  y,  encaminándose  hacia  la,  tumba  del centro, encañonó la cabeza del desertor herido y oprimió el gatillo El disparo final rasgó el aire y, con la misma pistola, el oficial empujé el cadáver hacia atrás para que cayera en la tumba.

—Comandante Pendleton, tome el mando —ordenó Jackson y, dando un tirón  a  las  riendas  de  su  caballo,  lo  dirigió  a  un  lugar  apartado  del  campo. Extraña figura la de aquel desgarbado hombre, amo de la vida y de la muerte de unos veinte mil hombres.




V

 

LA señora de Jackson llegó de Carolina del Norte con su niña pequeña, Julia, el 20 de abril. Durante una semana, el general se dedicó enteramente a desempeñar  con  evidente  delicia  su  papel  de  marido  y  padre.  Pero  el  27  de abril llegó un correo militar del general Jeb Stuart (quién se había encargado, con  sus  tropas,  de  vigilar  las  fuentes  del  río  Rappahannock,  alrededor  del juzgado  de  Culpeter  y  Brandy  Station,  esta  última  localidad  situada  en  línea férrea  de  Orange  y  Alexandria)  diciendo  que  se  había  observado  una sospechosa actividad en las líneas enemigas. De inmediato Jackson envió a su esposa y a su hija a Carolina del Norte y comenzó a hacer preparativos para contrarrestar  cualquier  acción  que  el  general  Hooker  se  dispusiera  a emprender.

Cuando, ya avanzada la tarde, David Preston recibió la orden de sumarse a una reunión en el cuartel general que tendría lugar al rayar el día siguiente, en la cual se analizaría la situación militar, supo, porque la experiencia se lo hacía saber, que Jackson esperaba una rápida acción y que su trabajo consistía en  localizar  los  terrenos  donde  pudiera  plantarse  el  hospital  de  campaña cuando diera comienzo la verdadera batalla.

Una espesa niebla envolvía todo el campo en los alrededores de Hamilton Crossing,  haciendo  que  la  visibilidad  fuera  muy  escasa  cuando  David  se dirigía al cuartel general para reunirse con el general Jackson y media docena de  sus  oficiales  aquella  madrugada.  Con  ellos  se  encontraban  cuatro mensajeros  del  correo  militar,  cuya  misión  sería  volver  con  las  respectivas órdenes  a  los  lugares  donde  se  encontraban  los  comandos  subalternos.  Un poco  más  tarde  llegó  a  la  junta  el  general  Robert  E.  Lee,  con  unos  cuantos oficiales  más.  De  nuevo  David  se  sorprendió  ante  la  serena  dignidad  del marcial  soldado,  quien  había  dejado  su  cargo  de  general  en  jefe  del  ejército federal para ocupar, dos años más tarde, la más comprometida posición en las fuerzas militares confederadas: la de defender Richmond contra los repetidos asaltos de las tropas de la Unión, mucho más poderosas que las suyas.

Cuando  la  junta  finalizó,  los  participantes  salieron  a  un  llano  que dominaba  Fredericksburg.  Los  caballos  estaban  listos.  Mientras  los  hombres del correo sostenían las riendas de sus cabalgaduras, los oficiales se dirigieron a una altura rocosa desde la cual el río y las tierras que se extendían por detrás de  él  eran  visibles,  así  como  también  la  ribera  opuesta.  Tomando  sus prismáticos, David eligió un trozo de terreno rocoso donde, manteniéndose a prudente distancia de los oficiales, podría escuchar sus conversaciones.

Ante él, la actividad de la tropa era afiebrada, porque las tropas federales situadas  en  la  margen  opuesta  al  río  Rappahannock  trataban  de  sentar  una cabecera de puente. Dos filas de barcas con quilla plana se extendían hasta la mitad  de  la  corriente  y  una  larga  sucesión  de  hombres  vestidos  de  azul transportaban  grandes  tablones  y  los  aseguraban  para  hacer  un  camino flotante. A intervalos regulares, grandes cañones emplazados a una altura del otro  lado  del  río,  despedían  balas  de  grueso  calibre  entre  espesas  nubes  de humo. Los proyectiles cruzaban en forma de arco hasta caer en un lugar por donde las tropas confederadas podrían intentar pasar. Caía una ligera llovizna mientras  los  hombres  ocupados  en  la  construcción  del  puente  proseguían  su trabajo.

—Daré la orden pertinente si usted cree que un ataque al otro lado del río es  practicable  —oyó  decir  David  a  Lee.  Pero  Jackson  no  parecía  estar  de acuerdo.

—No.  Esto  es  clarísimamente  una  maniobra  de  engaño  —dijo—.  Estoy seguro que el general Hooker sabe muy bien que podemos traer enseguida la artillería  del  capitán  Poague  hasta  aquí  y  que,  con  ayuda  de  unos  cuantos disparos, podemos hundir todo eso cuando queramos.

—¿No  convendría  hacer  eso  de  todos  modos,  señor?  —preguntó  Sandie Pendleton.

—No.  Le  dejaremos  creer  al  general  Hooker  que  se  está  riendo  de nosotros  durante  un  poco  más  de  tiempo  —dijo  Jackson  •—El  verdadero ataque  federal  vendrá  del  oeste,  probablemente  de  algún  sitio  cercano  a Chancellorsville. Y con parte del cuerpo de Longstreet distraído alrededor de Suffolk,  adonde  la  ha  enviado  el  Presidente  Davis  en  busca  de  forraje,  no podemos permitirnos el lujo de dejar que el enemigo hunda nuestro flanco. — Jackson se enfrentó a Lee—. ¿No lo cree así, general?

—Desde  luego.  —Lee  observó  un  mapa  que  le  tendía  un  ayudante—. Chancellorsville tiene que ser la clave de este asunto, puesto que el río Road y el  Orange  Plank  convergen  allí  con  el  camino  de  portazgo  que  lleva  a Fredericksburg. Sólo espero que podamos mantener nuestras posiciones unos cuantos días más, hasta que vuelva el grupo de Longstreet.

Los  dos  generales  se  inclinaron  sobre  el  mapa,  mientras  el  ayudante  los protegía  de  la  lluvia  lo  mejor  que  podía  extendiendo  por  encima  de  ambas cabezas una sábana impermeable, de las usadas por la tropa para envolver sus enseres y su ropa de cama.

—El general Jubal Early puede contener ese intento federal de cruzar, con ayuda de la brigada del Mississippi y de unas pocas armas —dijo Lee.

—Early  ya  respaldó  eficazmente  a  la  Brigada  Stonewall  muy  bien  en  la primera batalla de Manassas —dijo Jackson—. Mientras mantiene las alturas que  dominan  Fredericksburg,  el  general  McLaws  podría  encaminar  su división,  a  la  que  se  unirían  las  que  le  quedan  de  la  de  Longstreet,  hacia Chancellor House a lo largo del camino de portazgo de Orange.

—Bien. Queda resuelto, pues —dijo Lee.




VI

 

EL  28  de  abril,  las  tropas  federales  fueron  localizadas  por  la  caballería de Jeb Stuart tratando de cruzar las fuentes del Rappahannock, cerca de veinte millas al noroeste de Fredericksburg y Hamilton’s Crossing, donde Jackson y el Segundo Cuerpo esperaban para ver cuál sería la estrategia que se proponía seguir Hooker. Obviamente «el belicoso Joe» pretendía copiar los métodos de Jackson intentando un amplio movimiento de flanco.

Sin  embargo,  al  día  siguiente,  Hooker  dividió  sus  tropas,  enviando  a  las tropas  federales  del  general  Oliver  O.  Howard  y  del  general  H.  M.  Slocum hacia  el  este,  más  allá  del  río  Rapidan,  un  afluente  importante  del Rappahannock,  hasta  Germanna  Ford.  El  otro  cuerpo  de  ejército,  al  mando del general George G. Meade, cruzó el mismo río a unas cinco millas más al este,  en  el  lugar  llamado  Ely’s  Ford.  Ambas  columnas  se  dirigían  con  toda claridad hacia Wilderness Tavern Tavern y Chancellor’s House —a menudo llamada  Chancellorsville,  aunque  no  mereciera  el  nombre  de  ciudad,  puesto que  sólo  había  allí  una  gran  casa  de  ladrillos  y  unos  pocos  edificios levantados en su tomo— en un intento de flanquear la posición confederada y las trincheras que Jackson había mandado cavar al sur del camino de portazgo y de Plank Road.

Cuando ese mismo día el Tercer Cuerpo Federal, al mando del general D. E. Sickles y el Segundo, bajo el mando del general D. N. Couch, aparecieron en  U.  S.  Ford  amenazando  con  dirigirse  directamente  al  sur  de Chancellorsville,  llegó  el  momento  en  que  Jackson  y  Lee  tenían necesariamente  que  tomar  decisiones.  El  ejército  confederado  tendría  que mantenerse  y  luchar  contra  una  fuerza  numéricamente  muy  superior  que  lo atacaba  por  el  flanco  o  bien  replegarse  hacia  Richmond  o  a  alguna  posición menos favorable aún, con el fin de defender a la capital del Sur. Tendría que presentar  batalla  cerca  del  río  North  Anna  o  bien  esperar  que  Longstreet volviese de la fútil expedición a Suffolk en busca de forraje. Que Hooker no abrigaba dudas acerca de la decisión que Jackson y Lee terminarían por tomar fue  lo  que  se  supo  por  boca  de  un  prisionero  perteneciente  al  mando  de  las fuerzas  federales  capturado  por  los  hombres  de  la  caballería  de  Jeb  Stuart mientras llevaba a cabo una gira de inspección.

—Tengo  a  Lee  en  una  mano  y  a  Richmond  en  la  otra  —dijo  el  norteño que fueron las jactanciosas palabras de Hooker, el cual cierta razón tenía para jactarse,  puesto  que  en  tres  días  había  llevado  a  efecto  un  amplísimo movimiento  de  flanco  en  torno  a  todo  el  ejército  de  Lee  sin  encontrar resistencia.

Sin embargo Hooker aparentemente no había considerado que su ejército, compuesto de unos ciento treinta y cinco mil hombres (más del doble de los que Lee podía oponerle, los que sumaban unos sesenta mil) se encontraba en realidad dividido en tres partes. La más numerosa era la que avanzaba en dos puntas  de  lanza  sobre  Wilderness  Tavern  Tavern  y  la  zona  de  planicies elevadas  llamada  «el  desierto».  La  segunda,  al  mando  de  Sickles,  estaba  en dirección  a  U.  S.  Ford.  En  cuanto  a  la  tercera,  era  la  destinada  a Fredericksburg,  es  decir,  la  que  pretendía  instalar  la  cabecera  de  puente  que había estado observando y vigilando el general Jubal Early, quien estaba allí con  su  división,  en  la  cual  se  encontraba  el  capitán  W.  T.  Poague  con  su unidad de artillería y sus cañones capturados al enemigo apuntando al centro mismo del camino flotante por si los federales decidían cruzar el río y atacar.

Al  observar  a  Jackson  en  su  cuartel  general  instalado  a  varias  millas  de Chancellor House, David veía cómo la impaciencia de su comandante crecía firmemente a medida que las informaciones sobre los progresos de la marcha de  Hooker  en  torno  a  su  flanco  le  llegaban  a  través  de  los  correos  militares despachados  por  los  expedicionarios  de  la  caballería  de  Stuart  que  se infiltraban en la zona del desierto y por los caminos que llevaban a ésta desde el oeste, por los cuales avanzaban las tropas enemigas.

El primero de mayo, el principal cuerpo de ejército de Jackson comenzó a desplazarse  hacia  Chancellorsville.  El  1.er  Hospital  de  Campaña  no  tenía órdenes  que  seguir,  por  lo  cual  David  dedujo  que  Jackson  aún  no  se  había decidido sobre las acciones futuras.

El  propio  David  salió  de  recorrida  con  miembros  de  la  oficialidad  de Jackson y a eso de las diez y media, un correo, identificable a distancia como un miembro de la caballería de Stuart por causa de su amplio sombrero y sus botas  altas,  llegó  hasta  donde  ellos  se  hallaban  deteniendo  su  caballo  para entregar a Sandie Pendleton un mensaje que éste extrajo de un sobre y leyó en voz alta.

—El general Stuart dice que está en camino desde Spotsylvania y que se cerrará sobre el flanco reteniéndolo cuanto pueda desde que el jaleo empiece.

—Es  muy  propio  de  Stuart  eso  de  hablar  de  la  batalla  como  si  fuera  un jaleo. Con suerte y la ayuda de Dios tendremos al general Hooker bailando al compás de nuestra gaita antes de que transcurra un nuevo día —dijo Jackson cogiendo un pequeño papel y un lápiz de sus bolsillos y escribiendo una breve respuesta con su torpe mano. Cuando terminó se la extendió al correo—. Diga al  general  Stuart  que  espero  que  Dios  nos  deparará  una  gran  victoria.  Que permanezca firme en Chancellorsville.

Poco tiempo después, el general Lee llegó, rodeado por un pequeño grupo de  oficiales.  Él  y  Jackson  conferenciaron  durante  unos  minutos  a  solas  y luego Lee prosiguió su camino hacia el sudoeste. Poco después, Jackson, con sus  oficiales,  emprendieron  camino  a  lo  largo  de  las  vías  de  un  ferrocarril inacabado, hacia Catherine Furnace, que así se llamaba una mina abandonada de hierro que estaba a unas siete millas de allí. Un camino sale de Catherine Furnace y lleva hacia el noroeste, a Plank Road y el camino de portazgo.

Cierto  regimiento  de  Carolina  del  Sur  estaba  estacionado  en  una  colina cercana  y  el  grupo  de  Jackson  se  dirigió  a  la  cumbre,  para  hablar  con  el comandante  de  la  unidad,  capitán  Alex  Haskell,  un  joven  y  guapo  oficial. Cuando  llegaron  a  su  destino,  David  pudo  ver  desde  aquella  privilegiada posición a las inmensas fuerzas de Hooker, que ocupaban la escena como si de un mapa del experto cartógrafo Hotchkiss se tratara. Se extendían a través de  una  línea  triple  y  se  protegían  mediante  obras  de  ingeniería  militar  que hubiesen tomado cualquier ataque frontal en un verdadero suicidio.

Abstraído,  Jackson  estudió  la  posición  del  enemigo  durante  unos  cinco minutos, pero nadie dijo una palabra. Acostumbrados a esos largos silencios dedicados  a  la  meditación,  en  que  solía  incurrir  su  jefe,  todos  sabían  que  el genio  militar  que  bullía  en  su  cabeza  estaba  profundamente  ocupado. Finalmente se alzó de hombros como si quisiera sacudirse de encima un gran peso invisible y se dirigió al hombre de Carolina del Sur.

—Mantenga  esta  posición  a  cualquier  precio,  capitán  Haskell  —dijo—. Será  usted  relevado  a  las  nueve.  —Luego,  dirigiéndose  a  los  demás,  añadió con  vivacidad—:  Vamos  en  busca  del  general  Lee,  caballeros,  y  hagamos algunos planes para mañana.

Lee no se hallaba muy lejos de allí. Sentado sobre un gran tronco en una zona  protegida  por  el  bosque  que  se  halla  entre  el  camino  de  portazgo  que lleva  a  Fredericksburg  y  a  Plank  Road  desde  Chancellorsville  al  sudoeste, reflexionaba hondamente mientras estudiaba el inevitable mapa, que esta vez se  hallaba  desdoblado  y  extendido  sobre  sus  rodillas.  Cuando  vio  a  Lee,  el jefe  del  Segundo  Cuerpo  desmontó  y,  dejando  las  riendas  de  su  caballo  en manos  de  uno  de  los  hombres  del  correo,  anduvo  hasta  donde  se  hallaba  el general y se sentó a su lado.

—El  general  Hooker  está  tratando  de  mantenemos  a  lo  largo  de  este frente, mientras él lleva a cabo alguna diablura —dijo Jackson sin preámbulos —. ¿Por qué, si no fuera así, mantendría una fuerza de esa capacidad tras las trincheras cuando podrían situarse en posición de atacar?

—No es propio del estilo de Hooker retrasarse mucho —respondió Lee—. Pienso  que  atacará  mañana  y  pienso  que  lo  hará  directamente  al  sur  de Chancellorsville. De alguna manera tendremos que mostrarnos más listos que él.

—Hooker  es  sumamente  precavido  —dijo  Jackson—.  Si  logramos atacarlo  con  vivacidad  en  un  punto  flaco  mañana,  replegará  sus  tropas  al anochecer de mañana mismo, llevándolas otra vez al otro lado del río.

—Quisiera  compartir  su  optimismo  —exclamó  Lee  señalando  algo  en  el mapa—. La zona alrededor de Chancellorsville es tan espesa que el enemigo apenas  podría  atacar  entre  los  árboles  que  están  aquí  a  la  derecha,  de  modo que,  fuera  de  ahí,  nuestras  tropas  estarían  seguras.  Y  Early  informa  que  aún está conteniendo a las fuerzas federales que tratan de cruzar el Rappahannock.

—Lo cual prueba que esa particular amenaza no era más que un engaño y que Hooker está en realidad concentrándose sobre nuestro flanco izquierdo.

—¿Pero cómo podemos saber eso de manera segura? —preguntó Lee.

—¿Qué tal si enviamos a la zona algunos ingenieros para que estudien la situación?

Lee se mostró de acuerdo, de modo que dos ingenieros fueron enviados a recorrer  las  posiciones  federales  y  estudiarlas  desde  una  zona  cercana. Mientras  esperaban  el  informe,  los  dos  generales  y  sus  oficiales  inmediatos comieron  un  poco  de  ración  fría  y  se  lavaron  con  agua  fresca  en  un  hilo  de agua  que  desembocaba  en  un  arroyo  no  lejos  de  allí,  el  cual  a  su  vez atravesaba el desierto.

Mientras  comían,  un  espectacular  personaje  llegó,  desmontando  con agilidad de su caballo. La pluma en su sombrero de ala ancha estaba intacta, aunque quien la llevaba había cabalgado a través de los árboles que bordean el desierto. Era el inconfundible general Jeb Stuart.

—Fitzhugh  Lee  y  algunos  de  sus  hombres  han  obligado  a  los  yanquis  a desplazar  su  flanco  derecho  entre  los  montes,  hacia  Wilderness  Tavern Tavern —informó Stuart mientras devoraba un plato de carne con pan—. El flanco está en el aire, esperando ser cortado por una fuerza lo suficientemente fuerte.

—¿Cómo la suya? —preguntó el general Lee.

Stuart meneó la cabeza.

—No.  Para  eso  se  requieren  más  hombres  que  los  que  tengo.  Pero  si  el flanco derecho de Hooker puede ser deshecho, podremos desplazamos hacia el este por el camino de portazgo y cortarle el paso entre Wilderness Tavern Tavern  y  Chancellor  House.  Todos  los  cañones  federales  estarán  apuntando hacia  el  sur;  y  antes  de  que  Hooker  comprenda  lo  que  está  ocurriendo podremos  tomar  las  elevaciones  a  lo  largo  del  arroyo  y  poner  fuera  del combate a gran parte de su artillería.

—¿A qué distancia de aquí sería el encuentro? —preguntó Jackson.

—Una  vez  que  se  llega  a  Wilderness  Tavern  Tavern,  se  vuelve  hacia  el este  unas  cuatro  millas  a  lo  largo  de  Plank  Road.  El  camino  de  portazgo también  podría  llevar  directamente  a  Chancellorsville.  Pero  sea  como  sea, todo ha de hacerse en secreto y cuanto antes.

Jackson se inclinó hacia adelante y estudió el mapa durante unos minutos antes de hablar.

—Si  cortamos  el  Plank  Road  al  este  del  desierto,  la  Brigada  Stonewall puede retener esa posición mientras el grueso de las tropas continua hacia el norte y se vuelve de pronto a lo largo del camino de portazgo —dijo—. Como la Brigada Stonewall aún lo atacará con fuerza, el enemigo apenas acertará a pensar  que  otra  carga  se  le  viene  encima  desde  un  lugar  tan  distante  como Wilderness Tavern Tavern.

—Se  trata  de  un  trabajo  para  la  Brigada  —asintió  Stuart—.  Hooker quedará  convencido  de  que  el  propio  diablo  ha  llevado  por  los  aires  a  la Brigada Stonewall sobre el desierto, dejándola caer suavemente a su flanco.

—No el diablo —objetó el general Jackson serenamente— sino Dios.

Mientras  habían  estado  conversando,  los  oficiales  de  ingenieros  que habían  sido  enviados  en  misión  exploratoria  retornaron.  El  informe  que ofrecieron fue terminante: el enemigo había concentrado demasiadas fuerzas entre  Chancellorsville  y  el  lugar  donde  los  tres  generales  estaban conferenciando para que un ataque frontal resultase positivo, particularmente si se tenía presente que existía una gran concentración de caballería federal a lo  largo  de  las  cadenas  montañosas  de  la  ribera  este  del  arroyo  Lewis.  La única  posibilidad  de  éxito  parecía  estribar  en  el  amplio  despliegue  hacia  el oeste que Jackson patrocinara.

—La  caballería  cubrirá  a  la  Brigada  Stonewall  cuando  lleve  adelante  su ataque a lo largo del Plank Road —dijo el general Lee—, pero su movimiento principal, general Jackson, debe mantenerse bien al sur de Catherine Furnace, a  causa  de  la  presencia  de  la  artillería  federal  en  esas  alturas  de  las  que  ha hablado Stuart.

—Allí  estaremos  —respondió  el  general  Jackson  confiadamente—.  Pero alguien  tendrá  que  defender  esta  zona  y  dejar  creer  a  Hooker  que  estamos esperando todavía su ataque en esta misma dirección.

—El  general  Archer  y  el  general  Thomas  se  encargarán  de  defender  al enemigo  alrededor  de  Catherine  Furnace,  mientras  la  división  del  general Jameson continúa su avance hacia el oeste —afirmó Lee.

—Y así haremos caer a Hooker en una trampa antes de que sepa qué es lo que está ocurriendo —dijo Stuart, echando mano a otro pedazo de carne y a un  pan  antes  de  ponerse  de  pie—.  Será  una  mañana  atareada,  caballeros,  de modo  que  me  buscaré  un  lugarcillo  donde  ningún  tirador  yanqui  pueda enviarme una bolita de plomo y trataré de dormir un poco.

—Mis  hombres  comenzarán  a  moverse  a  las  cuatro  de  la  mañana  —dijo Jackson, levantándose también y sacudiendo de su uniforme trozos de corteza y hojas, que se habían adherido a él—. ¿Algo más, general Lee?

Lee hizo un gesto con la cabeza.

—Nada más. Vaya usted con Dios.

—Así  voy  siempre,  general  —aseguró  Jackson  serenamente,  con  actitud de absoluta confianza—: Siempre.

Mientras  él  mismo  se  envolvía  en  su  manta  cubierta  a  su  vez  de  tela impermeable  y  se  acostaba  bajo  un  inmenso  roble  cercano  que  le  diese  al menos un poco de protección en caso de que comenzara a llover antes de la mañana,  David  Preston  vio  a  Jackson  discutiendo  con  su  joven  inspector general, Sandie Pendleton. Finalmente el general aceptó la manta del joven — puesto que no tenía una para sí— y se la echó por encima antes de ponerse a descansar.

David  durmió  mal  y  con  intermitencias.  Cuando  despertó,  helado  y temblando a eso de las dos, vio que Jackson se había despojado de la manta de  Sandie  Pendleton,  la  cual  envolvía  ahora  el  cuerpo  de  su  joven  ayuda  de campo  que  se  la  había  dado  a  él  tras  mucho  insistir.  Dejando  su  cama improvisada,  David  se  dirigió  al  sitio  donde  el  capitán  J.  P.  Smith,  el  más joven de los oficiales de Jackson, había encendido un pequeño fuego la noche anterior. Recogiendo algunas ramas y hojas secas de la zona donde se llevaba a  cabo  el  vivaque,  las  echó  al  fuego  y  sopló  con  fuerza  para  suscitar  alguna llama, por pequeña que fuese.

En  eso  estaba  cuando  escuchó  un  estornudo  detrás  de  él  y,  al  darse  la vuelta,  advirtió  que  el  general  Jackson  venía,  como  él,  al  fuego,  mientras bostezaba. Tomando un banquillo de madera que estaba bajo uno de los altos árboles,  Jackson  lo  acercó  al  fuego  y  se  sentó  en  él,  extendiendo  sus  manos hacia la pequeña llama que David había logrado despertar de las brasas, para calentarlas.

Es usted demasiado joven para encontrar dificultades con el sueño, doctor —dijo—.  El  insomnio  es  para  los  viejos  y  tiene  su  causa  en  que  los  viejos temen que la muerte les pille mientras duermen.

—Pues entonces el insomnio tampoco es para usted, señor.

—¿El insomnio o la muerte?

—Ninguna de ambas cosas.

—Su  misión  en  la  vida  radica  en  preservar  la  vida  combatiendo  a  la muerte,  de  modo  que  no  puede  ver  en  la  muerte  nada  de  bueno  Pero  para alguien que confía en Dios y en su Hijo, la muerte no plica amenaza alguna. Si uno salva su alma, bien puede desear el privilegio de cruzar el fatídico río para estar junto a Él. —Jackson añadió luego como para sí mismo—: Aunque me hubiese gustado observar a mi niñita crecer hasta convertirse en una mujer tan encantadora y graciosa como su madre.

De pronto, un sonido metálico rompió el silencio de la noche. Sorprendido por el ruido, David se volvió en dirección de donde venía y vio que el sable de Jackson, que éste había dejado recostado contra un árbol, había caído a un costado, golpeando un trozo de roca en su caída. Se estremeció al pensar que la caída del sable podría ser una especie de mensaje del más allá.

También Sandie Pendleton se había despertado; y al advertir que la manta que él le había dado a Jackson estaba ahora sobre él, se quejó al jefe.

—Estaba usted temblando mientras dormía, mayor Pendleton; y es usted un  oficial  demasiado  valioso  para  que  yo  corra  el  riesgo  de  perderlo  —dijo Jackson,  calmando  al  joven  oficial  como  si  fuera  su  padre—.  Puede  usted ayudar,  sin  embargo,  si  busca  y  encuentra  algo  donde  calentar  un  poco  de café.

Pendleton,  envuelto  aún  en  su  manta,  se  puso  a  indagar  por  los alrededores en busca de lo que se le pedía y en ese momento una flaca figura vestida  de  paisano  entró  en  el  círculo  de  luz  que  brindaba  el  fuego.  David reconoció  en  él  al  reverendo  Beverly  T.  Lacey,  un  sacerdote  de  Richmond que  había  sido  designado  por  Jackson  como  capellán  tras  la  partida  del comandante  Dabney.  Lacey  tenía  algunas  propiedades  por  aquella  zona  y había llegado a caballo algo tarde la noche anterior.

—Siéntese, doctor Lacey. El comandante Pendleton ha ido en busca de un poco  de  café  para  ver  si  nos  mantenemos  despiertos  —dijo  Jackson—. Aunque espero que esté usted lo bastante despierto como para decirme si hay algún camino en las vecindades por el cual yo pueda alcanzar el Plank Road, por  el  cual  pienso  llevar  a  cabo  un  movimiento  de  flanco  entre  Wilderness Tavern Tavern y Talley’s Farm.

—Uno o dos caminos vecinales cruzan el camino de portazgo al oeste de Chancellorsville —dijo Lacey—. Si me deja usted echar un vistazo a tu mapa, podría señalárselos.

Jackson  le  entregó  el  mapa  y  extrajo  el  ya  clásico  lápiz  pequeño  del bolsillo de su chaqueta.

—Márquemelos usted, por favor, doctor Lacey.

Jackson  observó  cuidadosamente  al  sacerdote  de  Richmond  cuando  éste marcaba  con  el  lápiz  los  caminos  antes  de  devolver  ambas  cosas  al  general. Pero éste apenas echó una ojeada a las marcas.

—Ambos están demasiado cercanos al enemigo —dijo—. Debemos evitar en lo posible su artillería, que está en la cadena montañosa del norte, donde la vía  inacabada  del  ferrocarril  cruza  el  arroyo  Lewis.  ¿No  había  acaso  otro camino  por  dónde  se  llevaba  el  mineral  extraído  de  la  mina  de  Catherine Furnace, doctor Lacey?

—No  estoy  seguro,  general,  pero  el  coronel  Wellford  en  Catherine Furnace lo sabrá. Creo que está allí ahora.

El  aroma  del  café  que  Sandie  Pendleton  había  estado  calentando  en  el pequeño  fuego  había  despertado  al  resto  de  los  acampados,  de  modo  que  el comandante Jed Hotchkiss fue encargado de ir en busca del coronel Wellford. Al cabo de una hora volvió, sin el coronel, pero con un mapa que el mismo Hotchkiss  había  trazado  sirviéndose  de  las  informaciones  que  Wellford  le había  brindado.  En  el  mismo  se  veía  un  camino  circular,  bastante  al  oeste  y fuera del alcance de la artillería de los federales, con excepción de un trozo, donde el camino cruzaba una altura expuesta, junto al arroyo Lewis.




VII

 

A  las  ocho  de  la  mañana  del  2  de  mayo  de  1863,  todo  el  Segundo Cuerpo  emprendió  la  marcha  hacia  el  sudoeste  MI  una  amplia  operación  de flanco  alrededor  del  desierto.  Para  evitar  ser  bombardeados  por  la  artillería federal,  los  carros,  incluyendo  los  que  transportaban  al  l.er  Hospital  de Campaña, hicieron una curva aún más amplia que quedaba fuera de alcance, pero  David  Preston,  como  era  habitual  en  él,  se  incorporó  al  cuerpo  de oficiales para localizar sobre el terreno la posición donde su hospital había de ser instalado la víspera de la batalla.

Siguiendo las instrucciones del general Jackson, los hombres caminaban a su  gusto  y  no  militarmente  formados,  lo  cual  era  frecuente  en  el  caso  de  la Brigada  Stonewall.  David  no  necesitaba  que  se  le  explicara  la  razón  por  la cual andaban de ese modo; a poco pudo vellos globos de observación de los federales flotando en el aire por encima de las cumbres, por el este, a la altura de Fredericksburg.

A media mañana, cuando la caravana estaba en el punto situado más al sur de su ruta desde Chancellor House, los carros de suministros fueron atacados brevemente  por  una  partida  federal  de  caballea  destinada  a  efectuar escaramuzas.  Algunos  de  los  capturados  revelaron  que  los  observadores situados en los globos habían estado estudiando los movimientos de las tropas confederadas  a  través  de  sus  prismáticos  y  de  la  niebla  de  la  madrugada, llegando  a  la  conclusión  de  que8J  hallaban  en  retirada.  Así  lo  habían informado  a  su  comando.  Al  saber  que  el  general  Hooker  presumía  que  ya estaba derrotado, el general. Jackson cobró una gran alegría.

—Esos  globos  sólo  están  llenos  de  aire  caliente  —dijo,  sin  embargo—. ¿Cómo es posible que revelen la verdad, o algo que se parezca, al enemigo?

Según  la  estrategia  original,  el  principal  ataque  debía  ser  enviado  a  lo largo  del  llamado  Plank  Road,  en  cuanto  la  fuerza  de  flanco  de  Jackson llegara allí, al final de un cuarto de círculo de movimiento alrededor del borde accidental  del  desierto.  Pero  precisamente  al  sur  del  Plank  Road  se  unió  a ellos  el  general  Fitzhugh  Lee  con  su  Segunda  Brigada  perteneciente  a  la caballería  de  Stuart.  Por  sugestión  de  Fitzhugh  Lee,  Jackson  y  su  estado mayor  caminaron  cerca  de  las  líneas  enemigas,  con  el  fin  de  observarlas  de cerca. David Preston fue con ellos y la escena que sus ojos vieron fue de las que no se olvidan.

Una  triple  fila  de  trincheras,  defensas  y  posiciones  artilleras  estaban ubicadas a lo largo del camino de portazgo, en las cercanías de Talley’s Farm, a eso de una milla al oeste de la zona donde ellos estaban.

Y  todo  el  armamento  apuntaba  al  sur.  Aparentemente  los  federales  no habían tenido en absoluto en cuenta la posibilidad de un ataque confederado por  el  noroeste,  de  modo  que  se  sentían  a  todas  luces  muy  seguros  de  sus propias  baterías…  que  apuntaban  al  sur.  Los  observadores  confederados pudieron ver hasta carniceros que estaban ocupados preparando la carne que debía ser cocinada en los fuegos del campamento aquella noche.

Jackson  no  discutió  con  sutilezas  a  Fitzhugh  cuando  éste  le  sugirió  que continuara aún más hacia el norte, a través del Plank Road a eso de una milla del camino de portazgo y bien al este de Wilderness Tavern Tavern Tavern y que  atacara  desde  ambos  puntos.  Dejando  que  la  Brigada  Stonewall continuara su camino más al sur hasta que la señal de ataque fuera dada por la artillería,  Jackson  movió  hacia  adelante  al  resto  del  Segundo  Cuerpo,  al  que agregó varias brigadas del Cuerpo de Longstreet que había participado en la expedición en busca de forraje hacia la región de Tidewater.

A  esa  altura  David  Preston  tuvo  que  dejar  al  grupo  de  oficiales  y  a Jackson,  pues  él  y  el  comandante  Hunter  McGuire  habían  decidido  que  el hospital se colocara junto al Plank Road, porque de ese modo sería más fácil la  evacuación  de  los  heridos  hacia  la  retaguardia  una  vez  que  la  batalla comenzara  o,  si  fuera  preciso,  llevarlos  hacía  el  oeste,  a  la  altura  de  las estribaciones más bajas del Blue Ridge. Trabajando con Hal Perkins, David, ayudado por el resto de los hombres asignados a tareas hospitalarias, armaron rápidamente  las  tiendas  entre  árboles  protectores  al  costado  mismo  del camino,  donde  un  arroyuelo  aseguraba  el  suministro  constante  del  agua  que pudieran necesitar.

Eran  las  cinco  de  la  tarde  del  2  de  mayo  cuando  las  tropas  del  general Jackson  quedaron  colocadas  en  posición  para  comenzar  la  fase  final  de  la batalla  de  Chancellorsville.  Para  la  Brigada  Stonewall,  escondida  en  los bordes del denso monte de robles y olmos que, junto con cierto tipo de pinos, se halla cerca del desierto, había comenzado la tensa espera. Cuando la batalla comenzara,  la  Brigada  tenía  orden  de  avanzar  hacia  las  trincheras  de  los federales,  cavadas  a  lo  largo  de  la  otra  orilla  del  arroyo  Lewis,  buscando enseguida  enlazar  con  el  resto  del  Segundo  Cuerpo,  que  avanzaría  hacia  el este,  a  lo  largo  del  camino  de  portazgo  de  Fredericksburg.  Entretanto  se esperaba  que  la  pantalla  de  la  caballería  llevara  a  cabo  escaramuzas  a  la cabeza  de  la  brigada  para  despistar  al  enemigo.  Sin  embargo,  hasta  aquella hora no se había producido ninguna acción ni ningún tipo de contacto.

El  súbito  tronar  de  un  cañón  en  el  norte  señaló  el  inicio  de  la  batalla  y unos  minutos  más  tarde  la  Brigada  Stonewall  comenzó  a  presionar  hacia adelante  a  lo  largo  del  Plank  Road  en  dirección  Wilderness  Tavern  y Chancellorsville, donde esperaba el general Hooker, completamente fuera de guardia  según  pensaban  los  sureños,  ante  una  gran  marcha  de  flanco,  la «Grand  Flank  March»  como  vino  más  tarde  a  llamarse.  De  momento  hubo pocos  heridos  y  durante  una  media  hora  la  unidad  sólo  encontró  una avanzadilla del enemigo que era poco más que un piquete, cuyos integrantes fueron  aislados  de  su  base  y  muertos  antes  de  que  pudiesen  enviar información alguna a los jefes del Undécimo Cuerpo Federal que defendía el cruce  de  caminos  constituido  por  el  Plank  Road  y  el  camino  de  portazgo cercano a Wilderness Tavern Church y a un lugar llamado Dowdall’s Tavern, entre éste y Chancellorsville. Los pocos heridos que le trajeron bastaron para mantener  ocupado  a  David  Preston,  pero  pensó  que  aquella  cantidad  estaba lejana de la oleada que habitualmente le llegaba tras un ataque frontal. Esto le mostraba  que  Jackson  estaba  empleando  la  estrategia  de  flanquear  a  quienes flanqueaban con sumo éxito y que todo se desarrollaba según lo planeado.

La noche  empezaba  a  caer  cuando  David  recibió  la  orden  de  trasladar el hospital a lo largo del Plank Road hasta su cruce con el camino de portazgo de  Fredericksburg.  Ya  era  noche  cerrada  cuando  armaron  el  hospital  en  la zona  indicada  y  los  primeros  heridos  no  tardaron  en  aparecer.  No  mucho después de que comenzara la gran batalla abierta, un fuerte sargento entró a la tienda  llevando  un  brazo  malamente  herido,  con  la  arteria  casi  expuesta,  al cual le había sido aplicado un torniquete de emergencia.

—La  batalla  está  ganada,  comandante  —informó—  Supongo  que  deberá usted amputarme el brazo; pero aun así, siempre podré azotar a más yanquis con un solo brazo que dos de ellos, con sus dos brazos, a los nuestros.

—¿Cómo está el general Jackson?

—No sabe lo que quiere decir la palabra miedo, comandante. Le he visto cargar  a  cara  descubierta  a  la  cabeza  de  sus  hombres  y  barrer  a  los  yanquis, obligándolos  a  replegarse  hasta  Hunling  Run.  Las  brigadas  de  los  generales Lane y Pender están a media milla de Chancellor House.

—Quisiera que el general Jackson no se expusiera de esa manera.

—Eso es lo que le dice permanentemente el comandante Pendleton, señor; pero  Dios  está  con  nuestro  Viejo  Jack,  sí,  señor.  Lo  realmente  malo  es  que, como  se  está  luchando  en  los  montes  y  allí  la  oscuridad  es  completa,  no  es posible distinguir a una persona de otra, de tal manera que lo único seguro es disparar contra todo lo que se mueve.

Hal  Perkins  empapó  abundantemente  de  cloroformo  un  algodón  y  lo aplicó  a  la  boca  y  a  la  nariz  del  sargento.  Hal  tenía  manos  expertas  para desarrollar  esa  labor,  de  modo  que  no  había  el  sargento  respirado  aún  tres veces  cuando  quedó  completamente  anestesiado.  David  comenzó  a  practicar la amputación. Era una operación que había realizado ya muchas veces y, sin embargo,  siempre  le  resultaba  profundamente  desagradable.  No  podía acostumbrarse a realizarla fríamente. El afiladísimo bisturí cortó toda la parte delantera  de  la  piel  y  de  los  músculos  con  sólo  dos  decididos  tajos.  Luego David  cortó  por  detrás,  haciendo  un  corte  menor  más  abajo.  A  continuación fue  preciso  aserrar  el  hueso  mediante  un  serruchillo  que  Perkins  mantenía siempre  muy  afilado  y  que  repasaba  antes  de  cada  batalla.  Terminada  la última  fase,  otro  brazo  inútil,  de  los  tantos,  cayó  en  el  cubo  que  había  sido situado  junto  a  la  mesa  de  operaciones.  Hábiles  ligaduras  cerraron  venas  y vasos y el sargento fue enviado a un lecho.

La  noche  no  trajo  una  disminución  del  número  de  heridos  por  causa  del intenso  batallar  que  ahora  se  desarrollaba  entre  el  hospital  de  campaña  y Chancellorshouse, que estaba más o menos a una milla de allí. Había sido un día caluroso y húmedo. David tenía que trabajar despojado de toda ropa hasta la  cintura  y  lo  mismo  hacían  sus  dos  ayudantes.  Sus  cuerpos  y  la  poca  ropa que  llevaban  estaban  completamente  manchados  de  sangre.  Parecían  tres carniceros.  A  medida  que  las  horas  transcurrían,  la  pila  de  brazos  y  piernas amputados llegó a ser tan nutrida que fue preciso transportar la carga hasta un roble  cercano  a  la  tienda.  Posteriormente,  dicha  carga  fue  aumentando  aún más. Al mismo tiempo, el dulce y desolador aroma de la sangre fresca y de la carne  humana  lacerada,  mezclado  con  el  punzante  olor  del  cloroformo, crearon una atmósfera pesada, la misma que siempre los hospitales de guerra situados en las avanzadas, durante una batalla crucial.

Los  heridos  que  llegaban  del  campo  de  lucha  en  que  más  intensa  era  la refriega  informaron  que  Jackson  se  mantenía  en  la  vanguardia  de  los atacantes,  rehusando  que  nada  retardara  el  movimiento  hacia  adelante  que estaba empujando al enemigo hacia muy atrás, es decir, hasta Fredericksburg y el río. Según informaban también, el general Hoóker mismo había estado a punto de resultar capturado, casi todas las victoriosas tropas del general A. P. Hill  avanzaron,  siguiendo  órdenes  de  Jackson,  hasta  los  alrededores inmediatos de Chancellorsville. Las fortificaciones hechas con árboles cuyas ramas  habían  sido  cortadas  de  tal  manera  que  enfrentaran  a  los  asaltantes  y que  protegían  muy  especialmente  al  cuartel  general  del  comando  federal  en Chancellor  House,  también  habían  sido  rebasadas.  Los  informes unánimemente  decían  que  el  enemigo  se  batía  en  desordenada  retirada  en todos los frentes.

Poco  después  de  las  nueve,  un  correo  militar  que  atravesó  el  hospital  en busca del general Jeb Stuart, se detuvo un instante para gritar la sorprendente noticia de que el general Jackson había sido herido. David estaba practicando una amputación cuando Hal vino a transmitirle el informe.

—¿Irá  usted  hasta  donde  el  general  Jackson  se  encuentra  para  asistirlo, señor? —preguntó Hal mientras David terminaba su trabajo.

—El  comandante  McGuire  está  con  el  general.  Aquí  hay  demasiado  que hacer.

—Creo que tiene usted razón, señor —Hal dirigió una mirada general en torno suyo—. Pero me sentiría mucho mejor si usted en persona cuidara del general.

Durante  las  horas  que  siguieron,  nuevas  noticias  sobre  el  estado  del general  Jackson  fueron  llegando,  traídas  por  los  heridos  que  ingresaban  al Hospital  de  Campaña  del  Segundo  Cuerpo.  Las  noticias,  unidas  y complementadas  empezaron  a  mostrar  lo  que  en  realidad  sucedía.  Como siempre  pasaba  con  los  rápidos  avances  fulgurantes  tan  propios  de  la estrategia  del  general  Jackson  contra  un  enemigo  que  era  tomado  por sorpresa,  había  reinado  en  el  campo  de  batalla  una  gran  confusión. Regimientos y pequeñas unidades que avanzaban más rápidamente que otros cuerpos  resultaban  a  veces  aislados  por  el  enemigo,  al  menos  durante  cierto tiempo, lo cual les obligaba a luchar desesperadamente para romper el cerco. De otro modo eran tomados prisioneros. Es cierto que algunos vacilaban en el fragor  de  la  batalla,  como  ya  David  había  tenido  oportunidad  de  constatar, aun  en  los  veteranos  de  la  Brigada  Stonewall;  pero,  por  fortuna,  estos  casos eran relativamente raros.

Conociendo  a  Jackson  como  le  conocía,  David  sabía  que  se  había mantenido en la vanguardia misma de la refriega, alentando a sus tropas por aquí, ordenando la colocación de la artillería por allá, atento siempre a todos los detalles, aun los menos importantes en apariencia. Era eso lo que hacía de él  la  gran  figura  militar  que  realmente  era.  De  modo  que  no  se  asombró  al saber que en la oscuridad y la confusión del frente de batalla, el «Viejo Jack» había  sido  herido  por  una  bala  que  provenía  no  de  los  federales,  sino  de  las propias  fuerzas  confederadas.  Algunos  decían  que  el  disparo  que  le  había herido provenía del Regimiento 18 de Carolina del Norte.

En  general,  los  informes  aseguraban  que  el  general  Jackson  estaba  muy seriamente  herido,  que  Hunter  McGuire  se  hallaba  a  su  lado  y  que  se  había intentado evacuarlo por ambulancia, la cual había sido retardada por el fuego del enemigo. Cuando un soldado, que había sufrido nada más que un rasguño en la cabeza por obra de una bala que le había rozado el cráneo, entró en la tienda  del  hospital  para  informar  que  la  ambulancia  que  traía  al  general Jackson  y  al  coronel  Stapleton  Crutchfield,  jefe  del  Segundo  Cuerpo  de Artillería,  no  estaba  lejos  de  allí,  David  envió  a  Hal  Perkins  para  que despejara su propia tienda de campaña con el fin de alojar en ella al general y ordenó  disponer  suficientes  mantas  para  cubrir  al  hombre  herido  en  cuanto llegara.

Eran aproximadamente las once cuando una ambulancia, cubierta por una lona  y  tirada  por  un  caballo  apareció  en  escena,  rodeada  por  hombres  a caballo, en los cuales David reconoció a algunos oficiales del estado mayor de Jackson.  A  esa  hora  más  o  menos,  llegó  asimismo  el  doctor  Harvey  Black, cirujano  de  la  tropa  de  Jeb  Stuart,  con  quien  se  hallaba  en  el  frente  de  la izquierda.  Acompañando  a  Black  venía  un  grupo  de  otros  asistentes sanitarios.  Cuando  David  levantó  la  tela  en  la  parte  posterior  de  la ambulancia,  vio  a  Hunter  McGuire  que  estaba  sentado  dentro,  aplicando  un vendaje al brazo del general.

—Su pulso es débil —dijo McGuire—. Necesita algún estimulante.

David asintió y personalmente tomó uno de los extremos de la camilla en la  que  yacía  Jackson  con  el  fin  de  ayudar  a  transportarlo  fuera  de  la ambulancia. Mientras otros llevaban al coronel Crutchfield, quien estaba más preocupado por el estado del general Jackson que por el propio, al hospital, el general Jackson fue llevado a la propia tienda de David, donde fue envuelto en las cálidas mantas que Hal Perkins había preparado.

Cuando  David  vertió whisky  en  un  vaso  y  lo  acercó  a  los  labios  del general para que éste tomara un buen trago, el herido abrió los ojos e incluso se las apañó para sonreír mientras bebía agradecido.

—Pensará usted que soy un ebrio consuetudinario, doctor —dijo Jackson —.  Pero  este whisky  parece  ser  más  eficaz  para  calmar  el  dolor  que  la inyección que me puso el doctor McGuire.

—Le di morfina —murmuró McGuire al oído de David—. Tenía dolores muy agudos al principio.

—Hemos  de  dejar  al  general  que  descanse,  caballeros  —dijo  McGuire quedamente a los asistentes médicos y doctores que llenaban prácticamente la pequeña tienda de campaña—. La hemorragia se ha detenido, de modo que el calor  y  los  estimulantes  cardíacos  serán  más  útiles  ahora  que  cualquier reconocimiento médico.

—Estoy de acuerdo —aseguró David.

—Yo me quedaré con él para vigilarlo —dijo el capitán James P. Smith, que era el más joven de los ayudas de campo del general. Así se dispuso y el resto  de  los  que  se  hallaban  allí  salieron  para  reunirse  en  torno  al  pequeño fuego del campamento.

Estaba muy húmedo y la temperatura había caído considerablemente con la  llegada  de  la  noche.  Cuando  David  ofreció  una  ronda  de  su  botella  de whisky, casi nadie se negó a beber un buen trago.

—¿Puede  usted  decimos  qué  sucedió  en  realidad,  doctor  McGuire?  — preguntó el doctor Black.

—El general Jackson ordenaba juntarse a todas las tropas que atacaban en dirección  a  Chancellorsville  —respondió  McGuire—.  Pero  estaba  ya  muy oscuro  y  los  bosques  eran  por  allí  tan  densos  que  los  hombres  apenas acertaban a verse entre sí. Yo no estaba en aquel momento con él, pero creo que  el  capitán  Wilbourn,  el  teniente  Morrison  y  el  teniente  Wynn,  sí  se hallaban a su lado.

David sabía que el teniente Morrison era el hermano menor de la esposa del general Jackson, en cuyo estado mayor figuraba, suscitando gran respeto como buen oficial que era.

—Creo  que  el  general  Jackson  estaba  buscando  ansiosamente  al  general A.  P.  Hill  para  decirle  que  el  enemigo  estaba  derrotado  y  que  era  preciso seguir  atacando  para  evitar  que  pudiese  reagruparse  —pro_  siguió  McGuire —.  La  confusión  reinante  era  extraordinaria  y  general  de  modo  que  es  fácil suponer que Jackson y su gente fueron confundidos con un piquete yanqui de caballería  por  parte  de  un  grupo  de  hombres  del  Regimiento  18  de  Carolina del  Norte.  Sea  como  fuere,  mientras  avanzaban,  una  descarga  los  tomó  por diana.  El  general  Jackson  no  resultó  herido  de  momento.  Sorrel  iba  a retaguardia  y  casi  fue  desmontado  por  una  rama  que  no  había  podido  ver, según  narra  el  teniente  Wynn.  Al  espantarse  el  caballo  de  Sorrel,  los  de Carolina  del  Norte  volvieron  a  disparar,  alcanzando  al  general  Jackson  esta vez.

—Siempre temo entrar en acción por la noche precisamente por miedo a ese tipo de errores —terció Black.

—El teniente Wynn estaba cerca del general y pudo detener al caballo — dijo McGuire—. A esa altura, el capitán Wilbourn también llegó junto a él y entre  ambos  pudieron  llevar  a  Jackson  y  ponerlo  al  abrigo  bajo  un  árbol. Según  me  dijeron,  el  general  Hill  llegó  cuando  el  capitán  Wilbourn  estaba buscando una ambulancia y llevó consigo al doctor Bart, quien se hallaba al frente  de  una  unidad  hospitalaria  cercana.  El  doctor  Bart  estaba  junto  al general  Jackson  cuando  yo  llegué,  unos  minutos  más  tarde.  Me  dijo  que Jackson presentaba tres heridas: una en el hombro izquierdo que necesitaba de inmediato un torniquete, otra en el antebrazo izquierdo y otra en la palma de la mano derecha.

—Ninguna  de  ellas  parece  que  pueda  resultar  fatal  —observó  el  doctor Black.

—No  en  sí  mismas  —asintió  McGuire—.  Pero  mientras  llevaban  al general  a  la  ambulancia  acostado  en  una  camilla,  el  grupo  fue  nuevamente ametrallado y uno de los hombres que la llevaban la dejó caer, de modo que la camilla se fue al suelo. El general sufrió entonces un golpe en un costado al dar  contra  una  roca  y  de  inmediato  se  quejó  de  un  fuerte  dolor.  Pienso  que puede haberse fracturado una costilla o más.

—Parecía  mostrar  los  inicios  de  un  resfriado,  anoche  —dijo  David—.  Y no es de extrañar: durmió al aire libre y era una noche muy húmeda. No quiso usar la manta ni el impermeable que le quisieron prestar.

—Para  protegerme  a  mí  —añadió  Sandie  Pendleton  con  amargura— Siempre estaba pensando en proteger a los demás antes que a sí mismo.

David pensó que solamente él había advertido que Sandie usaba al hablar el  tiempo  pretérito  al  referirse  a  su  jefe;  y  aquél  «estaba»  se  le  antojó  sonar como una nota de mal presagio.

—Yo  llegué  a  su  lado  precisamente  cuando  quién  llevaba  la  camilla  la dejó  caer  y  le  oí  quejarse  del  fuerte  dolor  —agregó  McGuire—.  Me  dijo: «Estoy mal herido, doctor; me temo que esta vez moriré».

—En cuanto el general recobre la conciencia estoy seguro de que querrá saber cómo fue la batalla y qué ha sucedido desde que fue herido —exclamó Sandie  Pendleton  agachándose  para  levantar  su  impermeable  del  suelo  y ponérselo  por  los  hombros—.  Será  mejor  que  trate  de  ponerme  en  contacto con  el  general  Stuart.  El  general  Hill  fue  herido  poco  después  de  serlo  el general  Jackson  y  el  general  Stuart  es  el  hombre  más  indicado  para  tomar ahora el mando.

Dos horas después de la llegada del general Jackson a su hospital, David Preston y el doctor Hunter McGuire decidieron que su condición debía ser un poco  mejor  antes  de  proceder  a  un  examen  médico  en  regla,  el  cual  debía llevarse necesariamente a efecto bajo anestesia, ya que buscar los proyectiles que  pudieran  hallarse  en  su  cuerpo  podría  provocarle  sufrimientos  muy agudos. El doctor R. T. Coleman, que había pasado a ser médico de la antigua división de Jackson, fue el encargado de suministrarle la anestesia cuando se decidió  proceder  al  reconocimiento;  y  David,  en  su  calidad  de  jefe  del hospital de campaña, asistió a McGuire.

La bala que Jackson había recibido en su mano derecha podía percibirse a simple  tacto,  pues  estaba  precisamente  bajo  la  piel.  Había  entrado  por  la palma  fracturando  dos  metacarpios  antes  de  alojarse  bajo  la  piel  al  lado opuesto. Cuando McGuire practicó una incisión donde se hallaba, el proyectil asomó enseguida y el cirujano lo observó a la luz de la lámpara.

—Es  una  pequeña  Springfield…  de  las  nuestras  —dijo  uno  de  los presentes.

—Han  sido  pues  los  de  Carolina  del  Norte  quienes  le  hirieron.  Los soldados  del  Norte  hace  ya  tiempo  que  no  usan  los  viejos  mosquetes  que  se sirven de este tipo de balas —dijo McGuire.

La que había herido a Jackson en el hombro había desgarrado de manera bastante  delicada  los  músculos  de  esa  zona  y  fracturado  el  largo  hueso conocido  como  el  húmero,  en  la  parte  superior  del  brazo.  También  había tocado la arteria principal que irriga el miembro, al pasar a través de la carne. Un poco más abajo, debajo del codo, otra bala se había abierto paso rasgando los tejidos, y atravesando el brazo para salir a la altura de la muñeca.

Al observar las heridas, McGuire miró a David con aspecto interrogador.

—¿Podrás salvarle el brazo bajo una buena anestesia? —preguntó.

—Tal vez, si la arteria no ha sido afectada. Pero hay peligro de gangrena debajo  del  hombro,  de  modo  que  si  interrumpimos  el  paso  de  sangre  por  la arteria para operar aquí, las esperanzas de salvarle son pocas.

—Y  ciertamente  no  vale  la  pena  correr  semejante  riesgo  —asintió McGuire—. De modo que adelante.

Con una operación rápida, el director del cuerpo médico amputó el brazo del general, a unas dos pulgadas más abajo del hombro, sin intentar siquiera cubrir con piel la parte amputada. Esto podría intentarse más tarde, cuando el estado  general  del  paciente  fuese  mejor  La  operación  llevó  menos  de  media hora.

Cuando  Sandie  Pendleton  llegó,  varias  horas  más  tarde,  Jackson  estaba dormido;  pero  despertó  cuando  el  joven  oficial,  a  quien  trataba  como  a  un hijo, penetró en la tienda.

—Bien,  mayor  —dijo  Jackson,  saludando  al  muchacho—.  Me  alegra verte. Pensé que te habían matado.

Pendleton le explicó que el general A. P. Hill había sido herido y que el general  Stuart  estaba  ahora  al  frente  de  las  operaciones  militares.  Stuart  le había pedido que solicitara a Jackson sus puntos de vista para proseguir con éxito  el  ataque  y,  por  unos  momentos,  Jackson  pareció  recobrar  su  viejo entusiasmo guerrero. Pero muy pronto el brillo se apagó en sus ojos y mandó decir a Stuart que obrase como le pareciera más indicado.

A  la  mañana  siguiente,  el  domingo  3  de  mayo,  Jackson  pareció encontrarse considerablemente mejor y preguntó acerca de las alternativas de la batalla, la cual estaba aún en pleno desarrollo. Cuando se le informó que el general Hooker seguía retirándose y que estaba cruzando el río Rappahannock hacia Washington, pareció muy contento.

—Aunque  me  vean  ustedes  mal  herido,  no  me  encuentro  desanimado  ni infeliz —aseguró  Jackson a  su capellán  Lacey  cuando éste  se presentó  en  la tienda  un  poco  más  tarde—.  Creo  que  todo  ha  sucedido  de  acuerdo  con  la voluntad del Altísimo y como tal acepto mi suerte. Aunque le parezca a usted extraño,  nunca  me  habrá  visto  usted  tan  completamente  satisfecho  como  en este momento. Y eso es porque estoy convencido de que el Padre Celestial así lo ha dispuesto por mi propio bien. Creo que, sea en esta vida o en la eterna, descubriré que lo que ahora considero algo muy malo ha sido en realidad una bendición. Puedo esperar hasta que Dios, según sus propias concepciones del tiempo,  me  haga  saber  el  objetivo  que  Él  perseguía  cuando  resolvió  que  me hiriesen.  Si  en  mi  poder  tuviera  la  facultad  de  devolverme  el  brazo,  no  me arriesgaría a disponer esa devolución, a menos que estuviese seguro de que tal es el deseo del Padre Celestial.

—Posee  usted  una  profunda  fe,  general  —dijo  el  capellán  con  doliente acento—. Bien quisiera yo que la mía fuese tan fuerte.

—Para mí ha constituido una preciosa oportunidad ésta, en la cual he visto a  la  muerte  de  frente  y  encontrado  que  todo  era  por  mi  bien  —aseguró  el general  Jackson—.  He  aprendido  que  quien  goza  de  la  gracia  y  es  hijo  de Dios puede, aun en medio de los mayores sufrimientos, fijar sus pensamientos en el Cielo y en todas las cosas celestiales, encontrando de tal modo fortaleza y paz de ánimo.

Los informes del frente durante la mañana del 3 de mayo hablaban de la caballeresca  carga  de  la  Brigada  Stonewall,  que  había  atacado  gritando  el nombre de Jackson y conseguido en ese mismo ataque, dar el golpe final a las fuerzas de Hooker, desalojándolas del campo.

—Bien  propio  de  ellos  el  hacer  eso,  bien  propio  de  ellos  —dijo  Jackson orgullosamente  cuando  se  le  informó  de  aquel  hecho—.  Los  hombres  de  la Brigada podrán algún día decir con orgullo a sus hijos: «Yo fui miembro de la Brigada Stonewall». Forman un noble cuerpo de hombres.

—Pero pertenece a la Brigada, no a mí —insistió cuando alguien dijo que el honor era para él, puesto que la Brigada llevaba el nombre de Stonewall—. Ha  sido  ella  la  que  con  su  tenaz  heroísmo  se  ganó  el  nombre  en  la  primera Batalla de Manassas.

Aquella  misma  mañana,  Jackson  recibió  un  mensaje  del  general  Lee, expresándole  cuánto  le  había  afectado  aquel  accidente  del  que  había  sido víctima.  Para  que  el  comandante  Hunter  McGuire  pudiese  permanecer  a  la cabecera  del  enfermo,  David  Preston  se  hizo  caigo  temporalmente  del  cargo de aquél, es decir, del de director médico del Cuerpo. De este modo tuvo que alejarse  del  hospital  de  campaña.  Pero  poco  fue  lo  que  vio,  porque  pocas cosas sucedían ya, aparte de algunas escaramuzas a cargo de la caballería de Stuart contra elementos de Hooker que se retiraban precipitadamente.

Fue durante la tarde del 4 de mayo, poco antes de que David regresase al campamento,  cuando  se  supo  que  el  general  Jackson  se  quejaba  de  cierto dolor en el costado que se había golpeado cuando su camilla volcó dando con él en el suelo rocoso.

—¿Qué temperatura tiene? —inquirió David—. Buscad en el hospital; no llevé el termómetro conmigo, pues de poco sirve en el campo.

—Ya  le  hemos  tomado  la  temperatura.  Ha  ido  subiendo  lenta  pero constantemente  durante  todo  el  día  —informó  sobriamente  McGuire—. Apreciaría mucho que examinaras al general juntamente conmigo.

Actuando  con  gran  cuidado,  pues  el  general  estaba  como  atontado, excepto cuando un espasmo o un acceso de tos le despertaban del todo por el dolor que le provocaban, David se puso a auscultarlo con su estetoscopio a la altura de las costillas inferiores, en cuya zona parecía centrarse el dolor más agudo. La respiración del general era corta y ocasionalmente dolorosa, si un espasmo  o  un  acceso  de  tos  le  llevaban  a  respirar  más  profundamente.  Su color parecía haber mejorado, pero David bien sabía que aquello no era más que una consecuencia de la fiebre.

No  se  sorprendió  por  lo  que  pudo  constatar  con  su  estetoscopio,  tras recorrer con él todo el pecho de Jackson. El fuerte sonido parecido a algo que se  rasca  contra  otra  superficie,  escuchado  con  la  aspiración  y  la  respiración indudablemente provenía de la fricción de las dos paredes de la pleura, de las cuales  la  primera  recubre  la  parte  interior  de  la  cavidad  pectoral  y  la  otra cubre los pulmones.

La  pleuritis,  o  pleuresía,  era  por  entonces  un  riesgo  frecuente  cuando  se sufría un golpe fuerte en la zona de las costillas inferiores. El golpe afecta a los tejidos y a los órganos que yacen debajo, se fracturen o no las costillas. En el caso de Jackson, se diría que, por cuanto se constataba, no había fracturas y que la inflamación de la pleura parecía ser una reacción protectora, dispuesta por el organismo para producir un humor que separe las paredes inflamadas, con lo cual el dolor es menos agudo. Pero lo que David había escuchado por su estetoscopio era un sonido que sucedía cuando Jackson aspiraba y que se parecía al producido a un cuerpo sólido que se desplaza dentro de un frasco cuando  éste  es  agitado  con  fuerza.  Esto  significaba  que  existía  una inflamación de pulmón, lo cual era más grave.

Pidiendo  a  McGuire  que  se  acercara,  retuvo  el  estetoscopio  en  la  zona reveladora  y  le  pidió  que  escuchara.  Cuando  McGuire  levantó  la  cabeza  y miró a David, su expresión era sombría.

—¿Has oído la congestión? —le preguntó David, cuando ambos médicos salieron de la tienda para pasar revista al estado del enfermo.

McGuire asintió.

—¿Podrías decir qué porción del pulmón esté afectada?

—Oí  los  sonidos  sintomáticos  sobre  una  zona  un  poco  mayor  que  mi mano, lo cual significa que gran parte o todo el espacio que cubre la porción inferior están inflamados.

—Es sin duda una pleuropulmonia. ¿Piensas que la causa fue el golpe?

—¿Quién podría decirlo? Sufrió un fuerte enfriamiento la noche anterior a la batalla, cuando renunció a cubrirse con la manta de Sandie Pendleton para que éste no quedara sin abrigo.

—Muy propio de él —dijo McGuire—. En la ambulancia se preocupaba más del estado del coronel Crutchfield que del suyo, aunque sus heridas eran mucho  más  graves  que  las  de  Crutchfield.  El  general  Lee  está  muy  ansioso por la salud de Jackson y desea que se le traslade cuanto antes de aquí. Gran parte  de  las  tropas  federales  no  tomó  parte  en  la  batalla,  de  modo  que  si  el general  Hooker  organiza  un  contraataque,  el  hospital  podría  caer  en  sus manos.

—¿Qué te parecería si le lleváramos a Guiney’s Station?

—Creo  que  sería  un  excelente  lugar,  puesto  que  es  accesible  a  la ambulancia. Se está poniendo húmedo y frío, pero podríamos transportarlo a primera hora de la mañana. Creo que debemos correr el riesgo.

Al llegar la madrugada del 5 de mayo, David se dirigió a la tienda donde estaba  Jackson,  encontrando  que  el  general  se  sentía  mejor.  Los  dolores parecían  haber  disminuido  algo  y  su  temperatura  no  había  subido  durante  la noche.  Mientras  David  estaba  allí,  Hunter  McGuire  llegó  a  la  tienda  con  un mensaje.

—Ha llegado una nota del general Lee, señor —dijo—. ¿Desea usted que se la lea?

—Sí, por favor.

El  mensaje  era  breve.  Le  deseaba  a  Jackson  una  pronta  mejoría  y  un rápido retorno a su puesto.

—El general Lee es muy bueno, pero debiera dejar a Dios la gloria de la victoria —observó Jackson ante el comentario de Lee sobre el éxito sureño—. Nuestra  maniobra  en  esta  zona  ha  constituido  un  enorme  acierto;  tal  vez  el acierto  más  grande  de  toda  mi  carrera  militar.  Sin  embargo  creo  que  se  me está concediendo más gloria por él de lo que merezco.

El general hizo una pausa antes de proseguir.

—La mayor parte de la gente podría pensar que yo estudié con cuidado la estrategia  previamente.  Sin  embargo  no  fue  así.  Sólo  me  aproveché  de  las circunstancias  tal  como  se  me  presentaban  por  dato  de  Dios.  Siento  que  ha sido Su mano la que me ha guiado. Concedámosle toda la gloria.

—El  general  Lee  está  ansioso  porque  sea  usted  trasladado  de  aquí  señor —dijo McGuire—. Teme que el hospital resulte capturado.

—Si el enemigo viene, no le temo. Siempre ordené que se tratara bien a los  heridos  del  enemigo  y  estoy  seguro  que  también  ellos  tratarían  bien.  Sin embargo el general Lee es mi superior y cumplid sus órdenes.

—Una  ambulancia  vendrá  hasta  aquí  mañana  por  la  mañana  las  ocho, señor —dijo McGuire.

—¿Hay noticias del frente, doctor Preston? —preguntó Jackson.

—Sólo que el enemigo está siendo perseguido hasta el Rappahannock.

—El plan de batalla del general Hooker era, en líneas generales, un buen plan. Excelente, incluso. Pero no debió alejar a su caballería; ése fue su gran error. Si hubiese mantenido a su caballería con él, su estrategia podría haber sido inobjetable.

Durante la tarde del día en que Jackson fue trasladado a Guiney’s Station y  alojado  en  una  casa  de  los  alrededores,  David  se  encontró  con  Lachlan Murrell y con él y otros oficiales de la caballería de Stuart devoraron un plato de  carne  de  conejo  que  Hal  Perkins  había  preparado  tras  cazarlos  él  mismo. Les había quitado la piel y tras aderezarlos, los había cocido en el fuego del campamento.

—¿Hay  noticias  del  general  Jackson?  —preguntó  Lachlan  tendiendo  a David una pata de conejo.

—Ninguna desde esta mañana.

—¿Qué piensas de su estado?

—La  amputación  sigue  un  curso  normal  de  curación,  pero  le  temo  a  la neumonía. ¿Cómo está la situación en el campo de batalla?

—La  caballería  federal  de  Stoneman  aún  lleva  a  cabo  escaramuzas  a  lo largo  de  la  ribera  sur  del  Rappahannock,  pero  el  grueso  de  las  tropas  de Hooker ha cruzado casi por completo el río buscando protegerse en la ribera norte. Eso significa que la lucha está prácticamente concluida. En realidad, la operación  de  Stoneman  está  especialmente  dirigida  a  cubrir  la  retirada  de Hooker.

—Stonewall Jackson ha ganado otra batalla —dijo David—. Pero esta vez la  Brigada  Stonewall  ha  sufrido  más  bajas  que  en  ninguna  otra  ocasión: cuatrocientos  noventa  y  tres  hombres,  incluyendo  todos  sus  oficiales importantes.  La  Brigada  entera  no  es  ahora  más  numerosa  que  un  pequeño regimiento.

—¿Permanecerán unidos si el general Jackson no puede volver a asumir el mando?

—Sí, si el general Lee lo permite.

—La  brigada  es  ya  demasiado  famosa  y  tiene  demasiado  orgullo  para permitir que se la destruya en batalla, aun si Jackson no se halla al frente de ella  por  el  resto  de  la  duración  de  la  guerra  —dijo  Lachlan—…  Ahora  se encuentra detrás de las fortificaciones que habían levantado los federales; y si éstos  llegan  a  reunir  otra  vez  fuerzas  suficientes  para  contraatacar  por Chancellor  House,  se  encontrarán  con  que  la  Brigada  Stonewall  se  halla nuevamente a la vanguardia de la acción de defensa.

Lachlan se puso pesadamente de pie, tirando a lo lejos el hueso de conejo que había estado mordiendo en busca de los últimos vestigios de carne.

—Será  mejor  que  me  marche.  Tal  como  van  las  cosas,  no  me  extrañaría verme  cruzando  espacios  hasta  llegar  a  Pennsylvania  dentro  de  unos  días. Para entonces tal vez Araminta tenga alguna información para nosotros sobre qué  está  sucediendo  en  campo  enemigo  desde  que  «el  belicoso  Joe»  se encontró mordiendo el polvo.

—Sigo  pensando  que  sería  mejor  que  no  corriera  los  riesgos  que  está corriendo.

—Es  una cherokee  y  las  mujeres cherokees  siempre  han  seguido  a  sus hombres en el combate, aunque tengan que combatir a sus espaldas.

—Si sabes algo de ella, házmelo saber enseguida.

—De acuerdo. ¿Dónde estarás?

—En el frente, con las tropas, hasta que Hunter McGuire pueda dejar sin riesgos al general Jackson. Cuídate mucho, Lachlan.

—Soy indio. ¿Lo recuerdas? Podemos correr en torno de vosotros sin que os deis cuenta.

El  7  de  mayo,  visto  que  la  aplastada  fuerza  del  general  Hooker  se  había replegado  enteramente  al  norte  del  río  Rappahannock,  la  agotada  Brigada Stonewall  fue  retirada  de  sus  posiciones.  Se  le  ordenó  volver  atrás,  hacia  su campamento  situado  en  Hamilton’s  Crossing.  Sólo  vagos  informes  había tenido David sobre la condición en que se encontraba últimamente el general Jackson, de modo que decidió cabalgar hasta Guiney’s Station y averiguarlo por  sí  mismo.  Le  bastó  una  mirada  al  doctor  Hunter  McGuire,  cuando  éste vino  a  su  encuentro  en  la  sala  de  la  pequeña  casa  que  había  sido  requisada para  servir  de  hospital  privado  a  Jackson,  para  saber  que  no  todo  se desenvolvía bien.

—Esperaba  que  pasaría  una  crisis,  pero  esto  no  se  comporta,  como debiera comportarse una clásica pulmonía —dijo McGuire—. Se diría que la infección se ha extendido más en el pulmón derecho.

Jackson estaba consciente y reconoció de inmediato a David, pero en sus ojos había una luz ardorosa para mostrar que la fiebre que se había apoderado de él estaba haciendo estragos en su cuerpo, agotando sus reservas de energía. Por lo demás, a veces su mente desvariaba y se ponía muy excitado, como si pasara revista en su memoria delirante a los momentos álgidos de su carrera militar y a sus heroicas batallas.

El examen de David confirmó la creencia de McGuire de que la inflación del  pulmón  de  Jackson  se  había  extendido  considerablemente.  En  todo  el costado derecho de su pecho se podían oír ahora los silbidos intermitentes que señalan  que  un  órgano  ha  llegado  casi  a  solidificarse  por  causa  de  una inflamación. Muy pocas veces en la vida profesional de David había visto éste que  un  paciente  se  recobrara  de  una  infección  tan  extensa  del  pulmón  y, teniendo, en cuenta que el general había sufrido la amputación de un miembro y  que  había  perdido  mucha  sangre,  el  pronóstico  podía  decirse  que  era sombrío.

Por la tarde se aplicó al general una cataplasma de mostaza sobre la parte derecha  del  pecho,  por  sugerencia  de  uno  de  los  seis  médicos  civiles  que habían sido llamados al lugar a efectos de celebrar consulta.

El remedio pareció dar algún resultado durante unas horas; pero durante la mañana del día 9 de mayo, Jackson abrió lentamente los ojos mientras uno de los  consultantes  estaba  practicándole  un  reconocimiento  y  habló  con  lucidez por primera vez en varias horas.

—Por  el  número  de  médicos  que  me  visitan  —dijo—  veo,  que  me encuentro muy grave. Pero, gracias a Dios, he de decir que si Él quiere, estoy pronto para emprender el gran viaje.

David  tuvo  que  retornar  a  su  puesto  con  las  tropas  aquella  misma  tarde. Pensaba,  además,  que  debía  poner  en  antecedentes  de  lo  que  ocurría  al general  Stuart,  que  estaba  en  aquellos  momentos  al  mando  del  Segundo Cuerpo.

Pero  ante  todo,  pensó  que  el  general  Lee  debía  ser  informado  sobre  el estado  de  salud  del  general  Jackson,  de  modo  que  se  dirigió  a  su  cuartel general acompañado por el capellán personal de Jackson, doctor Lacey.

Lee mostró una gran preocupación al ser enterado de las noticias según las cuales Jackson parecía hallarse moribundo.

—Dios  se  dispone  a  llevárselo  precisamente  ahora,  cuando  tanto  lo necesitábamos  —dijo  conmovido—.  Cuando  retome  usted  junto  a  él,  espero que lo encuentre mejorado. Y si se presenta una ocasión favorable, dígale que le envío todo mi cariño y que he rezado por él con más ardor y perseverancia anoche, que en ninguna otra ocasión de mi vida. Nunca había rezado tanto. Ni por mí mismo.

Lee  apartó  rápidamente  los  ojos,  pero  no  antes  de  que  pudiesen  ver lágrimas en ellos. Y cuando de nuevo habló, fue para ordenar que se celebrara un  servicio  religioso  al  que  asistiría  todo  el  ejército  y  que  tendría  lugar  el próximo día y el domingo. En él se rezaría implorando por el restablecimiento de Jackson.

—Oficiaré  el  servicio  yo  mismo,  general  —prometió  Lacey—.  Todos oraremos por nuestro amigo.

Pero el domingo por la tarde llegó un informe a la Brigada Stonewall, que estaba acampada en Hamilton’s Crossing, que su querido jefe había muerto.

«Que se cruce conmigo el río y se me sepulte a la sombra de los árboles», fueron, según se anunció, las últimas palabras del héroe.

Muchos ríos había cruzado la brigada a las órdenes de Jackson y muchos habían cruzado aquel mismo  río final  de que ahora  él hablaba siguiendo  sus órdenes de combate. Pero, hasta que llegara la hora para cada uno de librar la última batalla, los diezmados restos de la noble compañía de duros veteranos que habían llevado el nombre de Stonewall por su jefe, debían seguir la lucha.

Jackson  fue  sepultado  en  su  amado  Lexington  con  plenos  honores militares, tras una velada de corpore insepulto. Durante ella, llevada a cabo en la sala de conferencias donde tantos candidatos a oficiales habían reído a sus espaldas y le habían llamado «el Viejo Jack» o «Tom el Loco», nadie rió.

De  pie  y  descubiertos  en  el  cementerio  de  Lexington,  David  y  Lachlan (que, como antiguos cadetes a las órdenes de Jackson habían sido autorizados para acompañar al cuerpo, mientras el resto de la Brigada Stonewall, a pesar de  sus  calurosas  protestas,  era  mantenido  en  sus  posiciones  del  frente  de batalla  por  peligro  de  una  intentona  de  las  fuerzas  federales  para  recobrar algunas  de  las  posiciones  perdidas)  miraban  con  tristeza  marchar  al regimiento  de  cadetes  junto  al  ataúd  con  marcial  dignidad.  El  disparar  de rifles  por  parte  de  la  guardia  de  honor  y  las  altas  y  dulces  notas  del  clarín marcaron  el  último  réquiem  para  el  entonces  más  famoso  general  de  la Confederación.  David  y  Lachlan  pensaron  que  aquello  constituía  algo  que nunca podrían olvidar.

—¿Qué  supones  que  vendrá  ahora?  —preguntó  David,  mientras  ambos volvían de vuelta a Richmond en el mismo tren que había traído desde allí el cuerpo de Jackson.

—«El viejo Jack» siempre soñó con llevar una invasión hasta muy adentro de Pennsylvania —dijo el oficial cherokee—. Ya trató de llevarla a cabo junto a  Lee  en  Antietam  y  no  pudo  concretarla.  pero  con  las  tropas  de  Hooker cortadas y dispersas como se hallan tras la batalla de Chancellorsville, acaso haya llegado la oportunidad. Me pregunto si Lee se atreverá a intentarla.

—Tendrá que ser ahora o nunca. —David se mostraba de acuerdo—. De todos modos, pronto lo sabremos.

El tributo final a la memoria del general Stonewall Jackson llegó en una orden especial dirigida a la Primera Brigada de su vieja di visión, llamada con el nombre del héroe y perteneciente al Ejército de Virginia del Norte. Decía así:

Ayudante e Inspector

Secretaría de la Guerra

Richmond, 30 de mayo de 1863

Órdenes especiales. N.º 129. XVIII

La siguiente resolución ha sido sugerida al Secretario de la Guerra por

parte de los oficiales y soldados de la brigada que en vida mandó el general Thomas J. Jackson.

Resolvemos que, de acuerdo con el deseo expreso del general Jackson y

el  nuestro  de  honrar  su  recuerdo  de  gran  jefe  militar,  se  solicite  al Secretario de Guerra que ordene que la Brigada en cuestión sea designada oficialmente  como  «Brigada  Stonewall».  De  este  modo,  dicho  cuerpo adoptará  formalmente  un  título  que  se  halla  inseparadamente  vinculado  a su  nombre  y  a  su  fama.  Nos  esforzaremos  por  hacernos  dignos  de  ese nombre,  emulando  sus  virtudes  y,  como  él,  dedicando  todas  nuestras energías a la gran obra que se extiende ante nosotros, por la cual buscamos garantizar  para  nuestra  amada  patria  la  bendición  de  la  paz  y  de  la independencia.

El  Departamento  de  Guerra  admite  con  total  entusiasmo  la  solicitud  y

ordena  que  la  brigada  arriba  mencionada  se  designe  desde  ahora oficialmente  con  el  nombre  de  Brigada  Stonewall.  Por  dicha  resolución, este  Departamento  se  hace  eco  del  espíritu  que  inspira  la  petición  y manifiesta su confianza en que el celo y la devoción, la paciencia y el valor del héroe caído —cuyo título sus primeros compañeros de armas desean tan apropiadamente  honrar  y  conservar—  puedan  animar  no  sólo  a  los hombres  de  la  Brigada  Stonewall,  sino  a  todas  las  brigadas  y  a  todos  los hombres que integran el Ejército del Sur, que lucha en estos momentos para alejar de sus fronteras a un implacable y bárbaro invasor.

Por orden del Secretario de la Guerra

John O. Rivers

Asistente y Ayudante General del Ejército de la Confederación.




LIBRO SÉPTIMO

 

GETTYSBURG




I

 

EL 11 de junio de 1863, David Preston se hallaba ante uno de los carros pertenecientes  al  l.er  Hospital  de  Campaña  del  Segundo  Cuerpo,  parte integrante del Ejército de Virginia del Norte. Observaba a los hombres de la Brigada  Stonewall  dirigirse  a  Chester  Gap,  situado  en  las  montañas  Blue Ridge.  A  unas  veinticinco  millas  al  sudeste  de  Winchester,  en  Virginia,  el paso  estaba  a  una  elevación  de  algo  más  de  doscientos  pies.  El  terreno resultaba familiar, tanto para David Preston como para la brigada.

Unos  mil  cuatrocientos  hombres  aguerridos  formaban  la  famosa  unidad reconocida  ahora  oficialmente  como  la  Brigada  Stonewall.  Estaba  al  mando del  general  Edward  Johnson,  llamado  «el  Viejo  Allegheny»  que  había  sido herido y curado por David en ocasión de la batalla de McDowell. A unas diez millas más allá, casi directamente hacia el oeste, se hallaba Front Royal y un poco  más  lejos  el  Valle  Turnpike,  que  la  Brigada  Stonewall  había  cruzado tantas  veces  durante  el  decisivo  verano  de  1862,  durante  las  rapidísimas campañas en serie del general Jackson.

Los  hombres  que  componían  la  brigada  eran  de  una  clase  humana  muy especial y constituían en sí mismos una leyenda ya consagrada en sus propios tiempos:  flacos,  zancudos,  tostados  por  el  sol  y  el  viento  helado,  de  fuertes mandíbulas  hechas  para  mascar  tabaco  cuyos  paquetes  abultaban  aquí  y  allá en sus harapientas ropas. Tabaco y ropas eran habitualmente botín de guerra para ellos. Sus uniformes consistían por lo general en prendas tomadas a los federales j blanqueadas luego con lejía para borrar de ellas el odiado azul de las fuerzas del Norte, Muchas veces habían sido quitadas a los muertos.

El atuendo se completaba con camisas cortadas, cosidas y teñidas de gris por amorosas manos femeninas en los hogares.

Alrededor  de  la  mitad  llevaban  rifles  Enfield,  tomados  igualmente  al enemigo  junto  con  la  munición  que  dichos  rifles  reclamaban.  Los  demás empuñaban  los  menos  eficientes  rifles  Springfield  o  incluso  mosquetes  de caño  ancho  que  se  cargaban  por  la  boca,  con  los  que  un  montañero  podía apenas cazar ardillas. Muchos iban descalzos. La escasez de zapatos duró para el Sur tanto como la guerra.

Desde la muerte del general Stonewall Jackson, un mes atrás, una especie de quietud se había extendido sobre el campo de batalla de Virginia del Norte. Las  dos  capitales,  Richmond  y  Washington  se  encontraban  incomunicadas porque los dos ejércitos cortaban el camino por las carreteras que iban de una a  otra.  Se  diría  que  aquella  gran  quietud  era  un  homenaje  a  la  memoria  del general Jackson, el temerario jefe cuya vida le había sido arrebatada por sus propios  hombres  en  Chancellorsville.  Pero  ahora,  como  obedeciendo  a  un deseo expreso de Jackson, la tregua estaba por terminarse.

El  viejo  Segundo  Cuerpo  de  Jackson  había  sido  puesto  al  mando  del general  Richard  S.  Ewell,  quien  había  vuelto  al  servicio  tras  sufrir  una  seria herida en una rodilla en la segunda Batalla de Manassas que le había costado media  pierna.  El  Cuerpo  se  alegraba  de  volver  al  Valle  que  tanto  amaba, aunque el mismo presentaba ahora un aspecto peculiar que no constituía por cierto  una  ventaja:  la  brigada  debía  ir  a  caballo  y,  como  muchos  de  sus hombres  no  sabían  montar  y  estaban  acostumbrados  a  ir  a  pie  o  en  carretas, debían ser atados con correas a sus cabalgaduras.

Un  gran  grito  de  alegría  partió  de  las  gargantas  de  los  hombres  cuando divisaron el Valle del Shenandoah que se extendía ante ellos, verde y fecundo como  prueba  de  que,  a  pesar  de  conocer  durante  dos  años  poco  más  que muerte  y  dolor,  conservaba  la  capacidad  de  renovarse  cada  año  al  llegar  la primavera.

—Doctor  —dijo  una  voz  perteneciente  a  uno  de  los  integrantes  de  la Brigada; y David reconoció enseguida a Jed Burnet, el desertor que le había birlado  el  caballo  exactamente  dos  años  antes  entre  Martinsburg  y  Harpers Ferry—,  mi  pie  está  sangrando.  ¿No  podría  encontrar  para  mí  un  par  de zapatos? No podré continuar mucho.

—El general Milroy tiene ocho mil yanquis bien calzados en Winchester, Jed. Estoy seguro que si se los pides a él podrás darte el gusto.

—Espero  que  los  haya  a  mi  medida  —dijo  la  voz  de  Burnet  alejándose por la pendiente.

—He ahí una muestra del espíritu del Sur —dijo David a Hal, que estaba a su  lado—.  Ese  tío  desertó  en  Harpers  Ferry  hace  dos  años  robándome  el caballo. Ahora ha vuelto para ayudar a que termine la guerra.

—Y  a  caminar  descalzo  como  casi  todos  los  demás.  Si  esa  columna federal  que  está  en  Winchester  no  cuenta  con  mucho  material  sanitario, nosotros nos veremos en aprietos análogos, señor.

Hal  Perkins  sólo  tenía  dos  años  más  que  aquel  día  en  que  se  había presentado en Harpers Ferry, pensó David; pero, a los veintiún años era ya un soldado  en  todo  el  sentido  de  la  palabra.  La  Brigada  Stonewall  se  había  ido transformando en un cuerpo de veteranos en aquel mismo período de tiempo y  también  en  héroes  de  la  Confederación.  Como  aquel  cuerpo,  el  cuerpo  de Hal  se  había  fortalecido  en  la  aventura:  se  le  veía  fuerte.  Sus  mandíbulas  le sobresalían y sus ojos miraban de frente y con confianza, como conscientes de conocer el deber y la manera de cumplirlo.

—Una  cosa  me  preocupa,  comandante  —dijo  Hal  interrumpiendo  las reflexiones  de  David—.  Hace  ya  cinco  días  que  hemos  dejado  el Rappahannock.  Cuando  el  general  Jackson  estaba  al  frente  de  nosotros solíamos cruzar un par de montañas y entablar dos batallas en menos tiempo.

—Winchester  ha  de  ser  necesariamente  liberada  y  el  general  Ewell  no puede darse el lujo de permitir improvisaciones en esa misión. Por otra parte, nuestro oponente, el general Milroy, es un militar capaz.

—Sin embargo, supo lo que era una retirada en McDowell, comandante.

David  asintió  con  la  cabeza,  recordando  la  noche  en  que  él  y  el  teniente ahora  capitán  Kyd  Douglas  habían  estado  observando  desde  la  colina  el campamento del enemigo situado en el valle que se extendía a sus pies. Al día siguiente, apenas había despuntado el sol, no quedaba un solo soldado federal en  la  zona.  Sus  recuerdos  fueron  interrumpidos  por  la  presencia  de  un individuo alto, vestido con polvorientas y oscuras ropas de civil, quien llegaba hasta él cabalgando una mula. La detuvo y desmontó.

—¡Ed Mattox! —exclamó David—. ¿Qué está haciendo por aquí?

—Ésa es precisamente la pregunta que me estaba formulando a mí mismo al  pie  de  la  montaña.  Cuando  estábamos  a  mitad  de  la  cuesta  se  la  hice también a mi mula; pero ninguno de los dos pudo dar una respuesta aceptable.

Mattox  estrechó  las  manos  de  David  y  de  Hal  y  se  puso  enseguida  a sacudir el polvo de su ropa.

—¿Pretende  seguir  haciendo  trabajos  periodísticos  sobre  las  batallas?  — preguntó David.

—Se  me  ha  acreditado  como  periodista  especialmente  aplicado  al Segundo  Cuerpo,  con  credenciales  firmadas  oficialmente  por  el  propio general Richard Ewell. ¿Le importaría a usted que me pegara a sus faldones como antes?

—Estamos muy contentos de tenerlo con nosotros —le aseguró David—. Supongo que ya sabe usted hacia dónde nos dirigimos: hacia Winchester.

Mattox  extrajo  de  un  bolsillo  de  su  chaqueta  un  ejemplar  arrollado  de periódico, dándoselo a David.

—El Intelligent  de Washington  de  ayer por  la  mañana dice  que  Lee está preparando  un  avance  profundo  y  fulgurante  dentro  de  Maryland  para atemorizar a Washington y conseguir un alivio en la presión sobre Richmond.

—Parece sensato.

—Si  Lee  consigue  que  Lincoln  y  el  Secretario  Stanton  se  crean  eso,  sí. Pero si tienen una idea de cómo se han debilitado las defensas de Richmond, pensarán de otro modo. Y también pensará así, según sospecho, el Presidente Davis.

—¿De  modo  que  usted  cree  que  esta  campaña  es  algo  más  que  una maniobra de diversión para liberar a Richmond?

—Los  otros  dos  cuerpos  del  Ejército  de  Virginia  del  Norte  avanzarán hacia  el  norte,  uno  tras  otro,  en  los  próximos  días  —dijo  Mattox—.  Y  el trabajo  de  Jeb  Stuart  consistirá  en  defender  el  flanco  derecho  y  brindar información a Lee sobre la fuerza y la localización del ejército yanqui, que se nos  echará  encima  en  cuanto  el  general  Hooker  sepa  que  no  queda prácticamente fuerza alguna entre él y Richmond.

Hal Perkins silbó por lo bajo.

—Usted no ve al general Lee como a un hombre que arriesga.

—No, cuando las apuestas son tan grandes —repuso David—. ¿Pero qué sucederá si el general Hooker resuelve tomar Richmond?

—No  ganará  gran  cosa  si  Lee  tiene  a  Washington,  Baltimore  y Philadelphia para entonces, por no hablar de Harrisburg —dijo Mattox—. Ésa es la razón por la cual no quise dejar pasar esta oportunidad de visitaros.

—¿Qué  hay  entre  Harrisburg  y  nosotros  en  estos  momentos,  aparte  de Milroy y sus ocho mil hombres? —preguntó David.

—Ha puesto usted el dedo en la llaga. Si el general Hooker es lo bastante alocado  para  ir  contra  Richmond,  Jefferson  Davis  podrá  mover  al  gobierno, llevándolo  a  Danville  o  a  Lynchburg  y  arrancando  tras  su  paso  las  vías  del ferrocarril. Y cuando Hooker descubra que le han tomado por tonto y se dé la vuelta,  Horace  Greeley  y  el  Partido  de  la  Paz  armarán  un  jaleo  junto  con  el Congreso,  que  será  de  tal  envergadura  que  obligará  a  Lincoln  a  entrar  en negociaciones  con  el  Sur  en  busca  de  una  paz  negociada,  que  es  al  fin  y  al cabo lo que nosotros buscamos desde el principio.

—Es  un  plan  arriesgado  —asintió  David—,  pero  era  lo  que  buscaba Jackson. Así me lo confió cierta noche del año pasado.

—Lleva la marcha de la inspiración de Jackson —dijo Mattox—. Pero he de decir que me sentiría bastante más contento si el Viejo Jack estuviese aún en  la  tierra  discutiendo  la  estrategia  y  la  posterior  campaña  para  conquistar Winchester.

II

 

CONQUISTAR WINCHESTER fue precisamente lo que el Sur hizo t-es días más tarde.

Al segundo día del ataque, la Brigada Stonewall se encontró frente a toda la división del general federal Robert H. Milroy que se retiraba de Winchester hacia  Charles  Town  y  Harpers  Ferry.  En  pleno  entusiasmo  guerrero,  la Brigada  Stonewall  lanzó  su  grito  rebelde  de  guerra  como  en  tiempos  de Jackson  y  las  tropas  sureñas  acudieron  para  enfrentarse  con  piquetes federales.  Obligando  al  enemigo  a  luchar  cuerpo  a  cuerpo,  las  fuerzas  de  la Confederación  aplicaron  el coup  de  grâce,  por  decirlo  así,  a  la  división federal entera. Solamente el general Milroy y unos trescientos hombres de su caballería lograron escapar de la trampa que le tendieron los sureños, dejando tras ellos a más de tres mil hombres que fueron tomados prisioneros, muchos de ellos heridos. También se vieron obligados a abandonar grandes cantidades de suministros urgentemente necesitados.

Cuando  la  jubilosa  columna  confederada  recorrió  la  calle  mayor  de Winchester,  fue  clamorosamente  ovacionada  por  gran  parte  de  la  población, que  cantaba  el  Bonnie  Blue  Flag,  himno  al  cual  la  Brigada  Stonewall  había agregado alegremente las palabras de un viejo «negro espiritual» llamado All God’s Chillum Got Shoes (Todos los Hijos de Dios llevan zapatos).

A la mañana siguiente, el Segundo Cuerpo, con el general Richard Ewell (a quien le faltaba una pierna) a su frente salieron hacia el norte por el camino de portazgo con intención de cruzar el Potomac a la altura de Shepherdstown y marchar sobre Hagerstown al día siguiente Allí encontraron una recepción contradictoria.  Pero  un  irlandés  fortachón  que  pertenecía  al  33  de  Virginia expresó  el  pensamiento  de  los  soldados  al  responder  a  una  observación procedente de una dama que estaba mirando el desfile:

—¡No  se  asuste,  señora!  —gritó—.  Siempre  nos  ponemos  ropa  sucia cuando salimos a matar yanquis.

Avanzando penosamente hacia adelante en pleno calor del mes de junio a través  de  fértiles  granjas  en  las  cuales  los  cerezos  estaban  cargados  de  fruta madura  (que  sólo  duró  en  los  árboles  hasta  que  las  cabezas  de  la  columna llegaron a éstos) la nutrida tropa gris acampó para pasar la noche en la zona donde había tenido lugar la batalla de Antietam. A la mañana siguiente cruzó la  frontera  de  Pennsylvania  y  continuó  hacia  Chambersburg,  atravesando  el fértil  valle  Cumberland  más  al  oeste  y  al  norte  de  lo  que  nunca  había  sido posible anteriormente para las tropas confederadas.

Siguiendo órdenes estrictas del general Lee, los invasores se abstuvieron de todo pillaje en las granjas, en las cuales había gran cantidad de granos y de patatas.  Se  buscaba  así  robustecer  la  simpatía  en  favor  de  los  confederados que,  según  se  suponía,  era  grande  entre  los  pobladores  de  los  estados  de Maryland  y  Pennsylvania.  Fuera  lo  que  fuese  lo  que  necesitaban,  era escrupulosamente pagado por los oficiales encargados de los suministros con dinero  confederado,  que  los  granjeros  de  Pennsylvania  —a  menudo holandeses— aceptaban de no muy buen grado.

El 27 de junio, el general Robert E. Rodes, al mando de su división, —que pertenecía al Segundo Cuerpo mandado por el general Ewell dentro del cual se  hallaba  incluida  asimismo  la  Brigada  Stonewall—  alcanzó  Carlisle Barracks,  localidad  situada  a  unas  treinta  millas  al  norte  de  Gettysburg.  Al mismo  tiempo,  el  general  Jubal  A.  Early  «el  viejo  Jube»,  se  adueñó  de  la ciudad de York, a treinta y cinco millas más al oeste, en un intento de capturar el  puente  de  importancia  vital  que  se  tendía  sobre  el  río  Susquehanna,  entre Rightsville y Columbia. Siempre deseoso de avanzar, el general Early estaba ansioso  por  cruzar  el  río  y,  caminando  a  lo  largo  de  su  ribera  este  por  otras treinta y tantas millas, tomar Harrisburg, capital de Pennsylvania.

Entretanto,  el  general  Robert  E.  Lee  había  instalado  temporalmente  su cuartel  general  en  Chambersburg,  a  unas  treinta  y  cinco  millas  al  oeste  de Gettysburg.  Aunque  podía  tomar  fácilmente  Gettysburg  cuando  parte  del ejército de Early pasó a través de dicha población en su camino hacia York, Lee prefirió concentrar sus tropas cerca de las estribaciones más bajas de los Apalaches y de los pasos que atravesaban South Mountain, que así se llama la pared  este  de  los  Apalaches.  Allí  contaba  con  ventajas  en  el  terreno  para desenvolverse en la gran batalla que ya empezaba a esbozarse, pues se sabía que  el  general  Joe  Hooker  y  parte  del  Ejército  Federal  del  Potomac  habían cruzado el río el 26 de junio persiguiendo al Ejército sureño que se desplazaba rápidamente. Se trataba, como se sabe, del Ejército de Virginia del Norte.

Encaminándose  con  rumbo  al  norte  hacia  Chambersburg  a  unos  días  de distancia  por  detrás  del  rápido  avance  de  Ewell,  iba  el  Primer  Cuerpo,  al mando  del  general  Longstreet,  el  cual  aún  ejecutaba  operaciones  de  flanco, porque Lee había preferido la estrategia de invadir Pennsylvania en lugar de acceder  a  lo  aconsejado  por  el  mismo  Longstreet,  que  prefería  llevar  a  cabo una  operación  en  auxilio  y  apoyo  del  general  Braxton  Bragg  en  el  sur, esperando arrancar uñas a la múltiple garra que Grant parecía extender sobre Vicksburg.  Detrás  de  Longstreet  iba  el  Tercer  Cuerpo,  a  las  órdenes  del general A. P. Hall.

Con  el  escenario  tal  como  se  presentaba  y  habiendo  encontrado  hasta  el momento  poca  resistencia,  Lee  decidió  esperar  cerca  de  South  Mountain alguna noticia de la persecución federal. Quien podía traérselas era el hombre cuya  tarea  consistía  en  resguardar  el  flanco  derecho  de  las  dos  columnas confederadas  que  avanzaban  y  mantenerle  informado  por  si  alguna  amenaza se presentaba: ese hombre era el general J. E. B. Stuart, quien, sin embargo, parecía  haberse  desvanecido  en  el  aire  junto  con  todos  sus  hombres.  En realidad,  en  aquellos  precisos  momentos,  la  caballería  de  Stuart  estaba hartándose con el botín contenido en un tren yanqui de suministros de ciento veinticinco  vagones,  capturado  casi  sin  disparar  un  tiro  en  Reckville, Maryland,  a  unas  cien  millas  al  sudeste.  Stuart  estaba  pues  completamente aislado de Lee y nada podía saber de la fuerza federal que había sido lanzada a través del Potomac para contener un posible avance sureño.

Durante  esos  diecisiete  días  de  importancia  vital,  Stuart  había  entablado una batalla sangrienta pero de inciertos resultados en Brandy Station, situada en la línea férrea de Orange y Alexandria, cerca de Culpeper el día 9 de junio, cuando  sus  tropas,  que  descansaban  tras  una  vistosa  revista  seguida  de  un gran  baile,  habían  sido  sorprendidas  durmiendo.  Como  Lee  esperaba  que Stuart escoltara el flanco derecho del Segundo Cuerpo de Ewell para el 21 ó 25  de  junio,  Stuart  se  había  visto  obligado  a  permitir  que  un  gran  ejército federal  se  reuniera  con  frenética  premura  durante  esos  cruciales  diecisiete días, por insistencia del Presidente Lincoln y de su Ministro de Guerra, Edwin M. Stanton. Con ese ejército se esperaba proteger a Washington.

Algunas noticias del ejército federal que perseguía a los confederados, el cual  estaba  ahora  al  mando  del  general  George  G.  Meade  por  haber  sido relevado  el  general  Hooker  «el  belicoso  Joe»  22  tras  una  disputa  sobre estrategia,  llegaron  a  Lee  por  medio  de  un  espía  llamado  Harrison,  quien había  sido  enviado  a  Washington  para  averiguar  lo  que  pudiese  sobre  los planes de Washington. En la noche del 28 de junio, Harrison informó que el numeroso  Ejército  Federal  del  Potomac  acababa  de  cruzar  dicho  río  y  se encontraba en las cercanías de Frederick, en Maryland.

Como  el  nuevo  comandante  en  jefe  del  Ejército  Federal  del  Potomac parecía  seguir  una  estrategia  evidente  y  simple,  Lee  decidió  tomar  medidas para colocar al enemigo a la máxima distancia posible de sus propias líneas de suministro  que  le  venían  del  oeste  y  del  sur,  a  través  de  los  valles  de Shenandoah  y  Cumberland.  El  general  A.  P.  Hill  fue  en  consecuencia encargado  de  llevar  a  su  Cuerpo  al  este  de  los  Apalaches.  El  general Longstreet debía seguirlo, mientras la división del general George E. Pickett permanecería en guardia en los alrededores de Chambersburg.

Los  últimos  días  de  junio  marcaron  un  período  de  considerable  tensión para  el  general  Robert  E.  Lee,  quien  aún  esperaba  ansiosamente  noticias  del general  Jeb  Stuart  y  de  su  caballería,  un  Cuerpo  en  el  que  siempre  se  podía confiar.  Pero  una  vez  saciadas  las  tropas  de  Stuart  con  los  suministros capturados,  se  movían  parsimoniosamente  hacia  el  norte,  seguidas  por  unos cuatrocientos prisioneros que, como es natural, debían ser vigilados.

El  30  de  junio,  la  caballería  de  Stuart  entró  finalmente  en  Pennsylvania, dirigiéndose hacia Hanover y tomando el camino de portazgo que llevaba de Baltimore a Gettysburg. Pero más de una semana se había perdido, durante la cual  un  inmenso  ejército  federal  había  podido  prepararse  para  una confrontación  final.  La  preparación  había  sido  posible  gracias  al  tipo  de ataque  superficial  por  el  cual  Jeb  Stuart  y  su  caballería  se  habían  hecho famosos.




III

 

LA  división  de  Stonewall,  junto  con  la  Brigada  Stonewall  y  el  l.er Hospital de Campaña, estaba acampada en Carlisle Barracks a finales de junio esperando  órdenes  para  unirse  a  la  división  del  general  Jubal  Early  y emprender  todos  el  ataque  sobre  Harrisburg.  Había  comida  en  abundancia gracias al ganado que habían arreado por delante de ellos al avanzar hacia el norte a través del sur de Pennsylvania. Pero una vez comenzada una campaña, lo  que  la  brigada  quería  era  luchar  y  ninguno  de  sus  integrantes  podía  de momento darse ese gusto.

A  unas  ciento  cincuenta  millas  al  norte  de  su  antiguo  cuartel  general situado  en  la  ribera  sur  del  río  Rappahannock,  en  Harrison’s  Landing,  en pleno  territorio  enemigo  y  a  un  día  de  marcha  del  grueso  de  las  fuerzas  de Lee,  la  brigada  se  sentía  solitaria  y  vacilante.  Por  experiencia  sabían  sus hombres que el enemigo no tardaría en atacar con toda su fuerza. Finalmente, el primero de julio llegaron órdenes de que la Brigada Stonewall y la división del  mismo  nombre  se  pusieran  en  marcha  hacia  el  sur,  aparentemente  para unirse a Early en la defensa ante el esperado ataque federal sobre Harrisburg.

La  línea  de  marcha  pronto  tomó  una  inclinación  más  aguda  al  sur,  sin embargo,  y  a  poco  se  encontraron  con  parte  del  ejército  de  Early,  que escoltaba a un grupo de prisioneros federales hacia el sur. Por eso advirtieron que no se disponían a atacar Harrisburg, lo cual trajo como consecuencia un gran  desánimo  y  con  él  un  aumento  en  el  número  de  rezagados,  aunque, puesto que estaban hondamente metidos en territorio enemigo, las deserciones no fueron muchas.

Uno  de  los  rezagados  en  la  larga  marcha  resultó  ser  Jed  Burnet.  El montañero había conseguido por fin proporcionarse un par de botas, pero no las llevaba puestas. Por el contrario, ambas colgaban de su cuello sostenidas por  los  cordeles.  Cojeaba  y  parecía  de  muy  mal  humor.  La  causa  de  todo aquello era fácil de advertir, porque Jed mostraba una ampolla del tamaño de un dólar de plata en su tobillo.

—Creo  que  me  sentiría  mucho  mejor  ahora  si  hubiese  continuado descalzo, doctor —dijo—. ¿No puede usted hacer algo por mí?

—Te  extraeré  el  agua  de  la  ampolla  —dijo  David.  Y  empuñando  una aguja extrajo el humor de la lesión, colocando sobre ella una venda.

—El sargento Perkins te dará un poco de alumbre para que lo pongas en agua y sumerjas en ella el pie —le dijo a Jed Burnet.

—Creo  que  debería  meter  en  ella  la  cabeza  también  —dijo  el  otro—. Diablos, pensé que en el ejército el botín que podía conseguirse hoy en día era un poco mejor. Las cosas no van bien en casa.

—¿Piensas permanecer esta vez con nosotros, Jed, o desertar?

—Pues mire usted, se dice que si los yanquis ganan darán toda la tierra a los negros y harán trabajar a los blancos para ellos. Entieso y ser fusilado, no veo la diferencia.

—¿Pero tú no irás a creer eso, verdad?

—Pues es lo que todo el mundo cree —replicó mientras se jaba cojeando.

Viendo  a  los  últimos  miembros  de  la  Brigada  Stonewall  pasar,  Da  vid Preston  no  pudo  contener  un  temblor  de  orgullo.  Estaban  vestidos  con harapos, el pelo y la barba de cada uno eran verdaderas marañas estaban muy sucios y llevaban en los bigotes manchas amarillentas de tabaco. Aquí y allá se veían hombres que andaban pesadamente, con sus zapatos muy grandes o muy pequeños atados por sus cordeles y colgándoles del cuello, tal como Jed Burnet.  Otros  arrastraban  sus  rifles.  Sin  embargo,  todos  ellos  estaban rodeados  de  una  indefinible  atmósfera  de  orgullo,  de  una  vitalidad  que siempre había distinguido a los hombres de la Brigada Stonewall. Allá en el Cielo, en el que con tanto ardor creía Jackson, sin duda él estaría observando la escena con mirada aprobadora.

Poco antes de caer la noche, la Brigada Stonewall entró en Gettysburg y acampó a eso de una milla al sudeste del centro de la ciudad, Era el primero de julio. La caballería de Stuart, según se aseguraba, aún se hallaba a bastante distancia, hacia el sudeste, completamente aislada tanto del enemigo como de las fuerzas del general Robert E. Lee, quien trataba de sacar el mejor partido posible  de  la  situación,  aunque  ignorando  por  completo  lo  que  las  fuerzas federales,  que,  según  se  pensaba,  estaban  en  las  cercanías  de  Taneytown,  en Maryland, estaban haciendo, aunque sólo se hallaban a unas catorce millas al sur.

 

El pequeño colegio de Gettysburg albergaba, o podía albergar, a dos mil cuatrocientas  personas.  Era  un  edificio  antiguo  de  cuatro  pisos,  coronado  de cúpulas y filas de chimeneas, que estaba plantado en las colinas, unas millas al  este  de  las  estribaciones  bajas  de  los  Apalaches.  Justamente  más  allá  del borde sur de la ciudad había una elevación aguda llamada Cemetery Hill. Era el lugar donde se enterraba a los muertos de la ciudad y continuaba hacia el sur  por  unas  dos  millas,  hasta  una  zona  de  declives  que  terminaba  en  dos pequeñas  elevaciones.  A  poca  distancia  al  este  del  cementerio  había  una colina muy arbolada llamada Culp’s Hill, a los pies de la cual acampó por la noche la Brigada Stonewall.




IV

 

—¿DÓNDE  diablos  te  habías  metido?  —preguntó  Joe  Stannard cuando  entró  cojeando  en  la  zona  de  campamento  del  l.er  Hospital  poco después de quedar éste instalado. El que en un tiempo fuera vistoso uniforme del abogado estaba lleno de polvo y su cara se hallaba cruzada por las huellas que las gotas de sudor habían dejado al barrer la tierra que la cubría.

—Aquí  estoy,  para  servirte,  como  siempre  —le  dijo  David—.  ¿Estás herido?

—Me  torcí  un  tobillo  tratando  de  subir  a  una  colina  cercana  a  la  ciudad llamada Oak Ridge. Tuvimos una ligera refriega por allí esta tarde.

—Sí; se  podían  oír los  tiros  cuando  llegamos a  Gettysburg  —dijo David —. Déjame quitarte el zapato de modo que pueda ver ese tobillo.

La  lesión  era  bastante  importante,  de  modo  que  el  tobillo  se  veía  muy hinchado y pálido.

—Te acostarás aquí y te pondremos un vendaje húmedo con sal de Epson sobre el tobillo esta noche para ver si reducimos la hinchazón —dijo David a Stannard—.  ¿Quieres  que  te  ponga  en  la  lista  de  los  heridos  y  en consecuencia se te releve de la acción?

—¡No, demonios! La verdadera refriega vendrá mañana. Lo de esta tarde no fue más que eso que los italianos llaman antipasto.

—¿Qué sucedió?

—Los yanquis ocuparon una posición sobre McPherson Ridge al noroeste de  la  ciudad.  Parte  de  la  división  de  Rodes,  perteneciente  a  nuestras  fuerzas llegó aquí desde Carlisle a la una.

—Partieron por la noche. El resto de nosotros llegamos poco después.

—Rodes desplegó a sus hombres a lo largo de Oak Ridge, al noroeste de Gettysburg para oponerlos a los yanquis del general Abner Doubleday. Hubo bastante  jaleo  en  Oak  Ridge,  pero  los  federales  fueron  reforzados  por  el grueso  del  ejército  de  Meade,  que  subía  hacia  el  norte  desde  Taneytown  y Rodes estaba siendo repelido hacia atrás. Cuando el resto de nosotros llegó de York, el Viejo Jube usó su artillería y lanzó al mismo tiempo su infantería, y así  pudimos  arrollar  9  la  fuerza  federal  de  manera  parecida  a  la  que  resultó cuando  Jackson  arrolló  a  Banks  en  el  valle  la  primavera  pasada.  Se dispersaron  y  corrieron  hasta  Cemetery  Hill.  Por  un  momento  aquello  tenía todo  el  aspecto  de  una  derrota;  pero  pudieron  reagruparse.  A  esa  altura  el Viejo Baldy Ewell encajó un tiro en la pierna… de palo.

—Gracias a Dios.

—¿No ve usted que ahora estoy en mucho mejores condiciones que antes para  pelear?,  —le  dijo  el  Viejo  Ewell  al  general  John  B.  Gordon,  que  iba junto a él—. Y no duele absolutamente nada una bala en una pierna de palo.

—A menos que no se proyecte sobre la sana.

—Creo  que  Ewell  se  quedó  un  poco  sobresaltado,  con  todo  —manifestó Stannard—.  Me  dijo  Sandie  Pendleton  que  el  general  Lee  le  ordenó  que presionara a eso de las tres sobre Cemetery Hill. Pero si el Viejo Ewell recibió la orden, no la obedeció: los federales están en posesión de esa parte ahora y también  parte  de  Cemetery  Ridge,  aquí  arriba.  Lo  cual  significa,  siempre según  Sandie  Pendleton,  que  los  yanquis  mantienen  una  línea  de  unas  tres millas  de  largo  que  tiene  la  forma  de  un  anzuelo.  Y  la  mayor  parte  está  en alturas, lo cual los coloca en excelente posición.

—Ya nosotros en una mala.

—En la peor posible.

Joe  Stannard  extrajo  un  pequeño  mapa  de  uno  de  sus  bolsillos  y  lo extendió delante de ambos para estudiarlo a la débil luz del fuego que había hecho Hal.

—El flanco derecho de la Unión está aquí, en Culp’s Hill, y el otro flanco sobre  otra  elevación  situada  al  sur  de  Cemetery  Ridge,  en  el  lugar  llamado Little Round Top.

—¿Cuál es nuestra posición?

—Estamos en este semicírculo que tiene seis millas de largo y se halla en la parte exterior del anzuelo. Nuestro flanco derecho está en Cemetery Ridge, lugar  opuesto  a  Little  Round  Top.  El  izquierdo  está  desplegado  en  los arrabales de Gettysburg, a lo largo del arroyo.

—Lo que no puedo comprender es por qué el general Lee ha sido llevado a ocupar una situación tan adversa para sus fuerzas —dijo David.

—No tiene la culpa. Sólo puede sacar el mejor partido de lo que ha sido desde  el  principio  un  mal  asunto.  El  general  Jeb  Stuart  todavía  está,  según parece, en algún lado al este de aquí haciendo su pequeña guerra personal y el general Lee ni siquiera sabía a ciencia cierta dónde estaba Meade hasta que la brigada de Pettygrew vino hacia aquí desde Seminary Ridge a buscar zapatos para sus hombres y se encontró con los federales que se aproximaban por el este.  Pettygrew  se  replegó  para  que  el  general  Lee  conociera  la  situación  y esta mañana la división de Heth fue enviada a ocupar Oak Ridge, justamente al noroeste de Gettysburg.

—¿Ya había decidido el general Lee luchar aquí?

—Todavía no. Pero cuando Heth se enzarzó con los yanquis, decidió que fuera así, de modo que trasladó su cuartel general a un punto situado al norte de Hagerstown Pike.

Stannard hizo correr su dedo por el mapa, siguiendo el curso de la cadena montañosa marcado en él.

—Lo que hace de Gettysburg un punto tan importante es el hecho de que se  trata  de  una  ciudad  en  la  cual  convergen  diez  caminos.  Pienso  que  se podría decir de esta zona que es un campo de batalla natural.

—Con una serie de alturas adecuadas para una lucha. Es triste pensar que casi todas ellas están en manos federales. ¿Qué crees tú que haría el general Jackson en estas circunstancias? —preguntó David.

—Algo muy parecido a lo que está tratando de hacer Lee: flanquear a los federales por el norte de la ciudad, por la zona llamada McPherson’s Ridge y cortarlos  en  pedazos.  Luego  enfrentar  al  enemigo  en  Cemetery  Hill  y aplastarlo antes de que pueda utilizar su artillería.

—¿Por qué Meade no recibe orden de avanzar con sus tropas a través de Gettysburg y contraatacar desde el camino Carlisle? Parece raro.

—No  lo  es,  porque  no  tendría  seguridad  de  salir  bien  parado:  la  colina Culp está en poder nuestro y nuestra artillería podría inmovilizar a Meade en Cemetery Hill.

—¿Pero por qué, entonces, no nos situamos nosotros en esa elevación en lugar de permanecer aquí abajo?

Stannard se encogió de hombros.

—Lee  deja  esos  detalles  al  cuidado  de  sus  generales  y  la  pierna  le  está causando  de  nuevo  grandes  sufrimientos  al  Viejo  Baldy  Ewell.  Tal  vez  Lee quiera  que  se  conserve  esa  posición  hasta  que  A.  P.  Hill  y  el  general Longstreet  lleguen  con  refuerzos  mañana.  Acaso  espere  también  que  de  una vez se presente Stuart. ¿Quién sabe?

—¿Has podido enterarte de lo que ha sucedido hoy?

—Mucho  es  lo  que  se  dice  por  ahí,  como  es  costumbre.  En  resumen parece  ser  que  los  ejércitos  en  cierta  forma  tropezaron  uno  con  el  otro  en Gettysburg. Los federales llegaron primeramente, sin embargo; de modo que no  tardaron  en  apoderarse  de  las  posiciones  estratégicamente  más importantes. Esto es lo que da ventajas a Meade. Y lo peor de todo es que si Stuart  ha  hecho  lo  que  se  supone  debía  hacer  y  Longstreet  está  amoscado porque  el  general  Lee  rechazó  su  plan  de  batalla  para  fortalecer  nuestras fuerzas  al  este  de  Tennessee,  de  manera  que  Grant  no  pudiese  apretar  las tuercas  sobre  Vicksburg,  podríamos  haber  ganado  ya  la  batalla  por Pennsylvania.

—¿Y tal vez la guerra?

—¿Quién  podría  decirlo?  Pero,  de  todos  modos,  habríamos  tenido  una oportunidad.  Tal  como  son  las  cosas,  la  caballería  federal  que  avanzaba  al frente del grueso del ejército de Meade se encontró de pronto con la división del general Heth que avanzaba hacia el este desde Sachtown, temprano por la mañana. En lugar de mantener posiciones y esperar que Lee decidiera el lugar donde  quería  entablar  la  batalla,  los  muchachos  se  pusieron  a  luchar. Entretanto,  el  general  en  jefe  de  las  fuerzas  de  la  Unión,  aprovechaba  la circunstancia para apoderarse de todas las alturas que estaban a su alcance y emplazar en ellas su artillería. Ahora tendremos que luchar con casi todas las ventajas del lado de los yanquis.

—¿Cuál es, entonces, el plan de batalla?

—Se supone que el general Longstreet atacará el flanco izquierdo de los federales mañana por la mañana, esperando moverlo y llevándolo a retirarse hacia  el  norte  a  lo  largo  del  Taneytown  Road  o  del  camino  de  portazgo  de Baltimore. De ese modo se habría cortado en dos las fuerzas enemigas. Ewell y Early, es decir, nosotros, se supone que se ocuparán del flanco derecho de los federales y también del central, e impedir así que Meade lleve tropas a su flanco izquierdo para ayudar a detener a Longstreet.

—Parece buena estrategia. Sobre el papel, al menos —dijo David.

—Pienso  que  lo  es.  Pero  si  Longstreet  fuese  Jackson,  yo  me  atrevería  a esperar  que  parte  de  sus  fuerzas  se  enzarzara  en  una  operación  de  retén  por alguna  zona  cercana  al  Little  Round  Top,  mientras  el  resto  recorría  en  un amplio flanco el camino hacia el noreste para cortar el camino de Hanover y enseguida caer por el sur.

—¿Algo así como la Gran Marcha de Flanco del Viejo Jack, que Jackson llevó a efecto en Chancellorsville, cuando tomó a Hooker por la espalda?

—Exactamente.

—¿Dónde está Stuart?

—Lo  último  que  hemos  sabido  de  él  es  que  está  en  los  alrededores  de Carlisle Barracks tratando de asustar a un grupo federal.

—Algo más que un grupo… y armados con buenos cañones, amigo —dijo una voz.

Los  dos  amigos  se  sobresaltaron,  porque  estaban  rodeados  por  sombras más  allá  del  pequeño  fuego  ante  el  cual  se  hallaban.  La  mano  de  Stannard corrió  rápidamente  en  busca  de  su  pistola,  que  tenía  en  la  cintura,  pero interrumpió  el  movimiento  cuando  una  figura  familiar,  de  la  cual  se  oía  el sonar del sable y las espuelas a medida que se acercaba y que llevaba un gran sombrero, penetró en el pequeño círculo de luz del fuego.

—¡Lachlan! —exclamó David—. ¡Lachlan Murrell!

—Buen  par  de  soldados  formáis  vosotros  —dijo  el cherokee—.  Si  aún fuera  un  buen  piel  roja  en  lugar  de  oficial  formal  y  un  caballero  cuyo  título emana del Congreso, os quitaría a ambos la cabellera.

Lachlan  nunca  había  tenido  aspecto  más  extenuado  ni  atuendo  menos inmaculado.  Líneas  muy  marcadas  de  cansancio  podían  verse  en  su  rostro oscuro,    que    estaba    lívido    ahora.    Los    pómulos    le    sobresalían extraordinariamente.  Se  dejó  caer  sobre  una  roca  cercana  al  fuego.  Sólo  sus alegres ojos eran los de siempre.

—¡Demonios! ¿De dónde vienes, comandante?

—De  Carlisle  Barracks.  Hemos  corrido  como  si  el  propio  diablo  nos persiguiera. ¿Tienes algo que valga la pena, por aquí, David? ¿Y aunque sólo sea un trozo de pan? No me he detenido a comer ni beber desde esta mañana muy temprano.

David  llamó  a  Hal  Perkins,  quien  a  poco  trajo  una  botella  de whisky intacta y un poco de carne y pan.

—Quisiera  cocinar  algo  para  usted,  comandante  Murrell  —dijo  Hal—. Pero no tenemos nada.

—Lo que yo necesito es whisky, comida y sueño, en ese orden —afirmó Lachlan—. De modo que si tienen algunas preguntas que hacer antes de que me caiga dormido, caballeros, háganlas cuanto antes.

—¿Cuándo llegará aquí Stuart con su caballería? —preguntó Stannard.

—Si tiene suerte, mañana. Es lo que vine a decir al general Lee.

—¿Qué  estabais  haciendo  en  Carlisle?  —inquirió  David—%  Nosotros capturamos el whisky que estás bebiendo hace varios días.

Lachlan llevó la botella a los labios y bebió un largo trago.

—No me extrañaría que ya os quede poco.

—Aún no has contestado a mi pregunta.

—Ni a la mía —dijo Stannard.

—Supongo que podría decirse que el general Stuart cometió un pequeño error  de  cálculo  —admitió  Lachlan—.  Pensó  que  si  podía  hacer  un  poco  de ruido  cerca  de  Washington  y  Baltimore,  los  federales  iban  a  dividir  sus fuerzas.

—Eso  me  parece  sensato  —aseguró  Stannard—.  Pero  en  verdad  pienso que en Washington y en Baltimore se sabía más de eso que lo que sabíamos nosotros desde aquí.

—Efectivamente, así era. Los periódicos de ambas ciudades reclamaban a Hooker…

—Ahora es Meade quien lleva el mando.

—Lo sé. Sin duda para no moverse a zonas muy distantes de Washington y llegar hasta aquí en Pennsylvania, el general Hooker pidió ser relevado en esta campaña.

—No  creo  que  hayamos  salido  ganando.  Según  mis  informes,  Meade  es tan obstinado como Grant.

—Tal  vez.  —Lachlan  se  puso  de  pie,  desperezándose  y  bostezando—. Hace  un  par  de  días,  el  sargento  Walheim  se  las  arregló  para  intervenir  el telégrafo  entre  Gettysburg  y  Baltimore  y  así  nos  enteramos  de  que  parte  del Ejército  de  Virginia  del  Norte  estaba  ya  en  Carlisle  y  York,  de  modo  que Stuart  pensó  que  Lee  había  decidido  flanquear  a  Meade  en  Gettysburg  y cruzar el Susquehanna en Wrightville.

—Lo  hubiésemos  hecho  —dijo  Stannard—.  Pero  los  yanquis  dañaron  el puente al retirarse y no había tiempo para ponerlo nuevamente en condiciones de ser usado antes de que se nos ordenara volver a Gettysburg de nuevo.

—Eso  lo  supimos  en  York,  de  modo  que  nos  trasladamos  a  Carlisle  — añadió  Lachlan—.  Stuart  pensó  que  el  avance  hacia  Harrisburg  aún  podía intentarse  desde  Carlisle,  así  que  avanzamos  por  la  margen  izquierda  del Susquehanna esperando encontrar algún puente que pudiésemos retener hasta que el general Lee llegara con el grueso de sus fuerzas. Pero cuando llegamos a Carlisle, resultaba obvio que la batalla que estaba por librarse tendría lugar en  Gettysburg,  de  modo  que  se  me  envió  a  decir  al  general  Lee  que  Stuart estaría aquí mañana.

——¿A tiempo para decidir las cosas a nuestro favor? —preguntó David.

—¿Quién  podría  decirlo?  —dijo  Lachlan—.  Pero  si  el  viejo  Stonewall Jackson fuera quien llevase a cabo este espectáculo, puedo aseguraros que las cosas serían de otro modo y la estrategia más flexible.

—Jackson  deseaba  ardientemente  invadir  el  corazón  del  Norte  mediante movimientos rápidos e imprevisibles —dijo David—. Tal vez su alma vigile las cosas, situada un poco a las espaldas de Lee.
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CUANDO DAVID despertó, poco antes del alba, el tocino ya se estaba guisando en el pequeño fuego del campamento y había seis hueves sobre una piedra  plana  no  muy  lejos,  lo  cual  probaba  que  Hal  Perkins  conservaba  sus mágicas  condiciones  para  preparar  suntuosos  platos  en  las  más  adversas condiciones.  Pero  al  mirar  David  el  lugar  donde  Lachlan  había  dormido,  se encontró con que estaba vacío.

—¿Dónde está el comandante Murrell, Hal?

—Un correo militar procedente del cuartel general del comandante en jefe llegó aquí hace más o menos una hora para entregar órdenes al general Ewell, señor. Cuando dijo que se habían recibido informes de que el general Stuart estaba a unas cinco millas de aquí, hacia el este, el comandante Murrell montó a caballo, dirigiéndose hacia ese lugar.

—¿Dijo algo más el correo?

—Poco, señor. —Hal Perkins alcanzó a David un plato de lata en el que había tocino, huevos y un poco de pan tomado a una panadería de Gettysburg. También le sirvió una taza de café caliente—. Era un sargento mayor y venía sediento.

—¿De modo que te las arreglaste para enterarte de más cosas sobre lo que sucede en los altos mandos que lo que sabe un vulgar comandante de división, no es así? —dijo David—. No me sorprende que este hospital use más whisky que ningún otro en el Ejército de Virginia del Norte.

—El  alcohol  tiene  usos  diversos,  señor  —observó  Hal—.  A  veces  más importantes  que  los  medicinales.  El  correo  me  dijo  que  el  general  Ewell probablemente  había  ocupado  Cemetery  Hill  y  Culp  Hill  ayer  por  la  tarde, poco después que las tropas del general Rodes y del general Early llegaran a Gettysburg para apoyar la operación. Pero el general Ewell decidió esperar al general  Johnson  y  a  su  Brigada  Stonewall;  y  cuando  éstos  llegaron  era  ya tarde para tomar la colina.

—Hombre, eso no parece propio de Ewell.

—Lo  último  que  se  sabe  es  que  el  general  Lee  ha  ordenado  al  general Ewell  que  ocupe  Culp  Hill  y  Cemetery  Hill  a  primera  hora  de  la  mañana, cuando  el  primer  ataque  empiece  desde  el  lado  derecho  de  nuestras  líneas. Pero,  según  parece,  el  general  Ewell  aún  vacila,  porque  la  orden  de  atacar Culp Hill aún no ha llegado del cuartel general.

Hal  sirvió  otra  taza  de  café  a  David,  tomando  la  zarandeada  cafetera  de los carbones ardientes.

—Anoche  dijo  usted  que  el  espíritu  del  general  Jackson  podría  estar protegiendo  nuestras  operaciones,  señor;  pero  por  cuanto  he  venido escuchando, se diría que lamentablemente no es así.

—Por cierto que no parece estar protegiendo o iluminando a Ewell.

—Ni  tampoco  al  general  Longstreet,  señor.  Se  dice  que  ha  estado  en contra de esta operación desde el principio.

—¿Cómo has podido saber eso?

—El  correo  me  dijo  que  el  general  Lee  y  el  general  Longstreet  habían discutido  largamente  anoche.  El  general  Lee  sostenía  que  si  el  enemigo  está en Cemetery Hill ha de ser atacado; pero el general Longstreet insistió en que si los yanquis están en Gettysburg la causa es que son ellos quienes quieren atacarnos.  En  consecuencia  estimaba  que  el  ataque  nuestro  no  debía  tener lugar.

David descubrió enseguida que tenía menos apetito del que pensaba y no continuó con su desayuno. No era ya secreto para nadie que, desde la muerte de  Jackson,  Longstreet  se  consideraba  el  igual  de  Lee…  con  cierta  razón,  a decir  verdad.  Mientras  el  general  Longstreet  había  estado  guerreando  sin pausa  durante  los  dos  primeros  años  de  la  guerra,  Lee  había  sido  en  gran medida un observador, en su calidad de consejero militar de Jefferson Davis en  Richmond  y  aún  más  allá,  en  la  parte  oeste  de  Virginia.  Sólo  cuando advino  la  Batalla  de  los  Siete  Días  en  torno  a  Richmond  y  el  consecuente combate  en  Chancellorsville,  había  tomado  el  general  Lee  el  mando  general en Virginia del Norte.

Y  ahora  Longstreet  ponía  mala  cara  ante  la  estrategia  que  le  planteaba Lee. Lo más probable era entonces que el fogoso hombre de Carolina del Sur no atacara con el arrojo y empuje que se necesitaría para desalojar al ejército del Norte de las privilegiadas posiciones que habían ocupado de antemano la tarde anterior, tras casi resultar derrotados por el ejército confederado.

—El correo agregó que el general Longstreet quiere esperar hasta que la división  del  general  Pickett  llegue,  de  modo  que  todo  hace  pensar  que  los virginianos  tendrán  que  luchar  en  esta  batalla  al  modo  nuestro  —dijo  Hal tomando  el  plato  que  David  había  dejado  por  la  mitad—.  A  veces  pienso, señor, que el general Stuart tenía razón cuando dijo algo en Chancellorsville.

—¿Qué dijo?

—En esos momentos los yanquis nos estaban dando un mal rato y alguien dijo que le gustaría enviarlos al infierno. Entonces el general Stuart dijo que en  tal  caso  el  general  Jackson  los  envolvería  mediante  un  movimiento  de flanco y se las arreglaría para llegar al infierno antes que ellos. Sin embargo, creo que en cierto modo se equivocaba, ya que el general Jackson ha de estar en el Cielo.

—Esperémoslo así —dijo David.

Sin embargo, no pudo impedir que una imagen muy nítida se dibujara en su  memoria:  la  de  tres  hombres  con  los  ojos  vendados  junto  a  tres  tumbas cavadas  de  antemano,  mientras  un  hombre  vestido  de  gris  miraba imperturbable cómo el pelotón de fusilamiento los enviaba a la muerte sin que él, que podía salvarlos, moviese un dedo en favor de los condenados. Y ahora, cuando  dos  generales  discutían  la  estrategia  que  era  preciso  adoptar  para obtener  el  triunfo  en  una  batalla  de  crucial  importancia  mientras  el  tercero vacilaba,  inseguro  de  sus  propias  acciones,  muchos  soldados  podían  morir mañana  mismo  porque  aquellos  que  tenían  la  misión  de  conducirlos  no lograban alcanzar la eficiencia necesaria.
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EN el Cuartel General del Segundo Cuerpo, cuando acudió a él en busca de  instrucciones,  David  encontró  al  enfadado  Ewell  y  al  pensativo  Early.  El primero no estaba a todas luces convencido de que debía atacar Culp Hill la noche anterior y reflexionaba si debía o no ordenar un ataque aquella mañana, probablemente  —pensaba  David—  porque  temía  que  el  enemigo  ocupara aquellas  alturas  con  fuerzas  importantes.  En  cuanto  a  Early,  habiendo conseguido una victoria parcial el día anterior por la tarde con el ataque que desató no más llegar de York, estaba ansioso por ocupar de cualquier manera la colina. Pero, dado que ninguno de los generales podían ponerse de acuerdo convenciéndose mutuamente, la situación estaba en un punto muerto. En ese momento, tremendas descargas de cañón se oyeron, provenientes del norte.

—Ésas  han  de  ser  las  baterías  de  Benner’s  Hill  —dijo  Early—.  Las  de Latimer.  Si  le  conceden  media  hora,  silenciará  a  los  cañones  federales  que están en Cemetery Hill y en Culp Hill y entonces podremos atacar y vencer a los  yanquis  antes  de  que  las  fuerzas  de  Meade  lleguen  hasta  aquí  desde Taneytown.

Ewell  no  hizo  comentario  alguno.  Se  limitó  a  salir  del  recinto  cojeando con su pierna de palo.

—Yo tendría que volver a mi hospital —dijo David a Early.

—¿Dónde sugiere usted que lo emplace, señor?

—Sobre la ribera de Rock Creek, entre Benner’s Hill y Culp Hill. Ésa es probablemente la mejor zona. —El viejo Jube rió—. Ewell no tiene más que su pata de palo para preocuparse. En cambio nosotros arriesgamos dos. Si un proyectil  yanqui  llega  a  alcanzarme  necesitaré  de  alguien  en  quien  pueda confiar cuando tiene un bisturí en la mano.

Cuando David llegó al lugar donde Hal Perkins y los enseres del hospital estaban  a  la  espera,  el  ruido  de  los  cañones  hacia  el  norte  se  había intensificado,  lo  cual  mostraba  inconfundiblemente  que  los  cañones  yanquis replicaban. Y cuando a varias millas al sudoeste —a juzgar por el ruido— el ronco  tronar  de  más  cañones  comenzó  su  tarea,  se  hubiese  dicho  que Longstreet había lanzado finalmente su ataque contra el ejército de la Unión que quedaba en la zona denominada Round Tops.

Apenas había quedado habilitado el hospital cuando los primeros heridos comenzaron a afluir. Se trataba especialmente de soldados que habían estado efectuando  escaramuzas  de  reconocimiento  o  de  distracción,  que  habían resultado  heridos  cuando  trataban  de  medir  la  capacidad  de  las  fuerzas enemigas.  Un  poco  más  tarde,  el  sonido  de  la  batalla  que  llegaba  desde Benner’s Hill calló, signo seguro de que las baterías allí situadas habían sido silenciadas por el enemigo.

Durante  todo  el  día  y  hasta  ya  avanzado  el  atardecer,  David  y  su  unidad esperaron;  pero  no  pudieron  enterarse  de  casi  nada  de  lo  que  estaba ocurriendo, con excepción de lo que decían los correos que pasaban en todas direcciones  entre  los  dos  separados  flancos  del  ejército  confederado  que  se hallaban al sur de Gettysburg. De pronto, poco antes de que la noche hubiese caído del todo sobre el campo, el súbito chasquido de rifles proveniente de la ladera de Culp Hill anunció que el ataque en esa zona había comenzado por fin… pero casi doce horas después de lo que era preciso.

Pronto  los  correos  trajeron  noticia  de  que  se  luchaba  fieramente  en  el sudoeste, donde el grueso de las fuerzas de la Unión atacando hacia el norte desde Taneytown se había enfrentado de lleno a las tropas de Longstreet. Lo cual  sólo  podía  significar  que  un  ataque  concertado  de  las  fuerzas confederadas,  que  según  la  estrategia  adoptada  debía  ser  desatado  por  la mañana,  había  sido  retrasado  hasta  casi  las  cuatro  de  la  tarde,  por  obra seguramente  de  la  vacilación  de  Longstreet,  que  estaba  en  uno  de  los extremos de la línea de batalla, y de la vacilación correlativa que, suponíase, experimentaba Ewell en el otro extremo.

A poco de terminar la lucha, los heridos comenzaron a llegar al hospital y desde entonces David estuvo en condiciones de conocer las alternativas de la batalla donde estaba situado el flanco izquierdo con bastante detalle. Pero casi todos  los  informes  eran  negativos  para  los  confederados.  Se  hablaba  de oportunidades perdidas, muy a menudo.

Y fueron las oportunidades perdidas las que caracterizaron la campaña de Gettysburg, al menos vista desde el Sur.

Cuando Ewell echó a la batalla a la Brigada Stonewall y a la división de Stonewall bajo el mando del general Edward Johnson, junto con la división al mando  del  general  Jubal  Early  y  entre  todas  buscaron  tomar  las  alturas  que estaban ocupadas por las tropas federales, las fuerzas sureñas lucharon con su habitual  bravura.  Las  formaciones  de  Johnson  ocuparon  la  cúspide  de  Culp Hill tras considerable refriega, Pero sólo atinaron a detenerse allí, sin advertir hasta  mucho  más  tarde  que  el  tren  de  suministros  de  la  Unión  había obstaculizado la marcha de las tropas por el camino de portazgo de Baltimore tan sólo a unas millas de allí y a una distancia a la cual alcanzaban fácilmente las baterías confederadas.

Al  atacar  la  ladera  este  de  Cemetery  Hill,  los  hombres  de  Early  se encontraron con una cerrada resistencia; pero llevaron a cabo una fulgurante carga  del  más  puro  estilo  jacksoniano,  con  la  cual  consiguieron  alcanzar  la cúspide  de  la  colina.  La  división  de  Rodes  estaba  en  la  ciudad  misma  de Gettysburg,  pero  ni  siquiera  intentó  facilitar  las  cosas  al  ataque  de  Early cargando  por  el  oeste.  De  ese  modo,  la  oportunidad  de  hundir  el  flanco extremo derecho del ejército de Meade se perdió; y, muy presionado en Culp Hill,  el  ahora  furioso  Viejo  Jube  se  retiró  finalmente  a  eso  de  las  diez  de  su posición original, dejando de nuevo aquella vital posición en manos federales. Al fin resultó evidente que unas seis horas de brava pelea y de centenares de muertos  y  heridos  no  habían  dejado  ganancia  alguna  a  los  confederados situados a la izquierda.

Entretanto, al otro extremo del anzuelo, donde estaba el flanco derecho de los  confederados,  Longstreet  había  fracasado  al  intentar  tomar  Little  Round Top y desalojar a los federales de su privilegiada posición en la parte sur de Cemetery Ridge. Y así el segundo día de dura batalla en Gettysburg terminó mucho después de entrada la noche sobre un campo sembrado de muertos de uno  y  otro  bando,  sin  que  los  federales  hubiesen  tenido  que  abandonar ninguna  de  sus  posiciones  importantes.  La  caballería  de  Jeb  Stuart  había llegado  a  mediodía,  pero  ya  demasiado  tarde  y  demasiado  cansada  tras  la marcha  forzada  desde  Carlisle  Barracks,  para  poder  cambiar  el  curso  de  las cosas.

Durante  una  pausa  en  la  batalla  por  Culp  Hill,  cuando  la  Brigada Stonewall llegó a la cumbre, David también tuvo una pausa para descansar y comer un poco de pan con una taza de café en el claro que se extendía junto al Rock  Creek,  donde  estaba  instalado  el  hospital  de  campaña.  La  pausa  fue breve, sin embargo, y apenas había terminado su rápida comida cuando más gente llevando camillas apareció. El tercer herido resultó ser Jed Burnet.

—Creo  que  hubiese  sido  mejor  para  mí  que  me  hubiese  quedado  su caballo  y  no  me  hubiese  movido  de  Botetourt,  doctor  Preston  —dijo  Burnet mientras lo sacaban de la camilla para colocarlo sobre la mesa de operaciones.

David no había necesitado examinar cuidadosamente la herida de Jed. El lento silbido intermitente que la extensa herida que él hombre presentaba en el  pecho  dejaba  escapar,  le  había  bastado  para  hacer  la  diagnosis…  y probablemente también la prognosis.

—No trates de hablar —le advirtió—. Voy a cerrarte la herida y si te doy cloroformo correremos más riesgos.

—Ya no me importan mucho las cosas, pero tomaría gustoso un trago de ese whisky suyo.

Hal Perkins alcanzó al montañero un vaso servido hasta la mitad y Burnet se  lo  bebió,  con  lo  que  le  advino  un  acceso  de  tos  espasmódica  que  le  dejó jadeante. Le apareció enseguida un poco de sangre en un costado de la boca y David  comprendió  que  el  pulmón  se  había  perforado.  Trabajando  con celeridad, David envolvió unas tiras de paño firmemente en torno a la herida. Un enorme proyectil le había pasado entre las costillas dejando un agujero en las paredes musculares del pecho y en el pulmón derecho.

La  intervención  fue  bastante  feliz.  Lo  que  había  que  ver  ahora  era  si Burnet  podría  sobrevivir  con  un  solo  pulmón,  lo  cual  resultaba  difícil.  Las estadísticas muestran que los más mueren en esos casos.

—Siempre  he  dicho  que  usted  me  traía  buena  suerte,  doctor  Preston. Siempre.  Desde  aquel  día  que  le  robé  el  caballo  entre  Harpers  Ferry  y Martinsburg.  —Ahora  Burnet  podía  hablar  con  más  facilidad,  porque  el  aire no se le escapaba de adentro afuera y viceversa a través del abierto pecho—. Usted  me  ahorró  por  entonces  una  larga  caminata  hasta  mi  casa  cuando  me encontraba a tantas millas de ella. Y ahora le encuentro a usted, cuando tengo problemas con una bala yanqui.

—Será mejor que no te extenúes hablando, Jed. El sargento Perkins va a ponerte una inyección calmante y quiero que te duermas.

—Como  usted  diga,  doctor.  Pero  no  puedo  dejar  de  pensar  que  si hubiésemos tomado aquella colina la noche anterior, cuando los yanquis aún no habían plantado en ella sus cañones, nada de esto hubiese sucedido.

—Tal vez tengas razón —dijo David, dándose la vuelta hacia otra camilla. Pero la voz de Jed se volvió a oír.

—Tuve  mucha  suerte  de  que  me  trajesen  aquí,  doctor  Preston.  Le  pido que no me evacúe hacia otro sitio, donde podría encontrarme con alguno que no es tan capaz como usted. Mientras me sienta cerca suyo me siento seguro.

—Tranquilo, Jed, Aquí te quedarás.

—Y otra cosa, doctor.

—¿Sí?

—Si me muero, prométame que me hará enterrar como se debe. Nosotros, los de Botetourt, permanecemos siempre juntos. Que allá me lleven algún día.

—Te lo prometo, Jed.

El nudo que David tenía en la garganta le impidió decir más.

Hal Perkins dio al herido una inyección tomada a su cada vez más pobre reserva  de  morfina  y  David  se  dedicó  a  tratar  una  arteria  abierta  en  otro soldado. Pero no podía dejar de pensar en la verdad que había dicho Jed sobre el error de cálculo cometido en las posiciones y la estrategia sureñas, Y dando eso por admitido, supo lo que el fogoso Jubal A. Early hubo de haber sentido cuando  un  general  súbitamente  asustado  cuyo  nombre  era  Ewell  había resultado  incapaz  de  tomar  y  mantener  la  elevación  de  Culp  Hill  la  noche anterior.

Ed Mattox había estado ayudando en la medida que podía en las tareas del hospital  de  emergencia  durante  parte  del  día,  pero  luego  había  escalado  el Culp  Hill  junto  con  las  tropas  que  lo  habían  atacado  aquella  tarde.  El periodista  llegó  de  vuelta  al  hospital  precisamente  cuando  Jed  Burnet  era traído en una camilla. Había oído la conversación entre éste y David.

—¿Un amigo? —preguntó.

—Pues  podría  usted  decir  que  sí.  Me  robó  el  caballo  para  desertar  en Harpers Ferry hace poco más de dos años y tuve que seguir a pie durante diez millas.

David se volvió para observar y comenzó a tratar a uno que tema roto el hueso en una pierna. Mattox le siguió.

—Eso no parece hablar mucho de amistad —observó.

—Jed  Burnet  es  hombre  del  condado  de  Botetourt  y  está  Orgulloso  de ello,  del  mismo  modo  que  la  mayor  parte  de  los  integrantes  de  la  Brigada Stonewall son de Virginia y se enorgullecen de ser virginianos.

—Veremos qué sucede con la brigada.

—Ya le han sucedido muchas cosas. En la primavera de 1861, en Harpers Ferry,  la  Primera  Brigada  contaba  con  más  de  cuatro  mil  hombres,  es  decir, que era más numerosa que nunca. En todas las batallas en que ha intervenido (y  puede  decirse  que  éstas  son  todas  las  batallas  importantes  libradas  desde que la guerra comenzó, desde Manassas hasta Gettysburg) siempre ha estado a  la  vanguardia  de  los  ataques.  Ha  perdido  más  hombres per  capita  que ninguna otra unidad.

—Eso no lo discuto.

—Eso  es  lo  que  el  Norte  nunca  ha  sido  capaz  de  comprender:  que hombres que saben a estas alturas que su causa está irremisiblemente perdida sigan luchando y muriendo.

David terminó de vendar la pierna a su paciente.

—Podría  decirse  que  todo  el  Sur  es  una  inmensa  Brigada  Stonewall  que no  quiere  saber  qué  está  perdida  —concedió  Mattox—.  Tras  cada  refriega unos  pocos  quedan,  pero  cada  vez  un  gran  porcentaje  de  voluntarios,  o  de reclutas,  eligen  la  brigada  antes  que  cualquier  otra  unidad,  de  modo  que  su fuerza vuelve a reponerse.

—Pero no llega en números a su poderío anterior —dijo David Supongo que así seguiremos la guerra, hasta que casi no quede ya nadie. ¿Estuvo usted en el cuartel general del general Lee esta noche?

—Sí. Como último recurso, Lee trata de decidir cuál es el punto más débil del enemigo para lanzarse contra él mañana y ver si puede partir al medio el ejército de Meade.

—¿Se sabe ya cuál será la decisión final?

Mattox movió la cabeza.

—Sospecho que sólo el general Lee sabe eso, de modo que veré si duermo un poco.

David estaba seguro que Mattox en realidad sabía más de lo que decía.

A la mañana siguiente, muy poco después del alba, un correo militar llegó al cuartel general de Lee, ordenando a David que se dispusiera a trasladar el hospital de campaña a una posición cercana al nuevo cuartel general de Lee, situado al lado del Seminario Luterano, que estaba sobre Seminary Hill.




VII

 

A media mañana, la unidad del l.er Hospital de Campaña, llevando a sus heridos,  atravesó  la  ciudad  de  Gettysburg  y  llegó  a  la  posición  indicada.  A poco  más  de  una  milla  más  atrás  del  cuartel  general  de  Lee,  se  hallaba colocado  en  un  lugar  sumamente  apropiado,  por  la  facilidad  de comunicaciones que guardaba con las tropas que luchaban, en especial con el ala  derecha  del  ejército  confederado.  También  contaba  con  una  buena  ruta para las evacuaciones por el camino de Hagerstown.

En  Gettysburg  David  se  enteró  de  que  la  caballería  de  Jeb  Stuart  había corrido  aquella  mañana  en  dirección  al  este  con  la  aparente  intención  de hundir  el  flanco  derecho  de  los  federales  y  así  aliviar  la  presión  que  sufrían los confederados por la izquierda, donde la batalla había quedado sin decidir el día anterior.

A  su  alrededor  se  movía  gran  parte  del  ejército,  brigada  tras  brigada, dirigiéndose  a  tomar  posiciones  a  lo  largo  de  Seminary  Ridge.  Con  las bayonetas  listas  y  brillantes,  los  sufridos  hombres  estaban  dispuestos  a entablar  lo  que  parecía  ser  el  ataque  decisivo  contra  el  centro  de  la  línea federal, centro que cubría la mitad o los dos tercios de una milla de las alturas de Cemetery Ridge. Dejando a Hal y a los asistentes médicos que se ocuparan de  levantar  la  tienda  del  hospital  de  campaña,  David  devoró  un  rápido almuerzo  y  atravesó  luego  el  terreno  desigual  que  llevaba  a  la  cumbre  de Seminary  Ridge,  desde  donde  todo  el  campo  de  batalla  podía  verse claramente.

Tal como Joe Stannard había dicho, las líneas de la Unión recordaban la forma  de  un  anzuelo,  con  la  parte  recta  de  éste  extendida  a  lo  largo  de Cemetery  Ridge  hasta  Little  Round  Top,  donde  las  fuerzas  del  general Longstreet  habían  sido  rechazadas  la  tarde  anterior.  La  parte  curvada  del anzuelo  se  extendía  desde  el  propio  Gettysburg  hasta  Cemetery  Ridge  y  la punta estaba en Culp Hill, donde el día anterior había tenido lugar un ataque infructuoso  del  Viejo  Allegheny  Johnson  con  la  Brigada  Stonewall  y  la división de Stonewall.

Al ver que un oficial se hallaba sobre una altura algo superior y estudiaba con sus prismáticos el duelo de artillería que continuaba teniendo lugar entre las  baterías  confederadas,  que  estaban  sobre  Seminary  Ridge,  y  las  de  la Unión,  cuyos  cañones  estaban  situados  en  las  alturas  de  Cemetery  Ridge hacia el este, David escaló terreno hasta llegar donde se hallaba el oficial. Se sorprendió  al  reconocer  al  excapitán  —ahora  coronel—  E.  P.  Alexander, compañero con quién había compartido una altura aún mayor en una torre de señales  (que  de  nada  serviría  ahora)  poco  menos  de  dos  años  atrás,  al principio de la batalla de Bull Run, también llamada la Primera de Manassas.

—Ésta  sí  que  es  una  sorpresa,  comandante  Preston  —dijo  el  coronel mientras  ambos  se  estrechaban  las  manos—.  Yo  pensaba  que  el  Segundo Cuerpo se hallaba en el extremo izquierdo de la línea.

—Mi  hospital  estaba  situado  allí  hasta  hace  sólo  unas  pocas  horas  El general nos ordenó venir hacia este lado y acabamos de acampar.

—Excelente ubicación ésta para un hospital. Ya tendrá usted trabajo. Será en cuanto el ataque principal se desate al norte de ese huerto de perales que usted puede ver allí.

—¿No me dirá usted que atacaremos a lo largo de ese llano, justo enfrente del enemigo?

—Longstreet lanzó la misma exclamación hace unas horas al enterarse de la  estrategia  escogida.  Pero  el  general  Lee  cree  que  solamente  una  carga frontal tiene posibilidades de éxito. Quiere quebrar la línea enemiga y hacerla retroceder de modo tal que tenga que abandonar las elevadas posiciones que mantiene por ahora al este de aquí.

Alexander levantó sus prismáticos y, escrutando el área, la estudió durante unos momentos.

—Usted  estuvo  junto  al  general  Stonewall  Jackson  durante  un  buen período, ¿no es así?

—Dos años. Hasta su muerte.

—¿No  le  parece  éste  el  tipo  de  ataque  arrojado  que  Jackson  hubiese lanzado?

—¿Contra una posición dominante y bien provista de artillería? —David movió  la  cabeza—.  Creo  que  la  estrategia  de  Jackson  hubiese  sido  la  de correrse  alrededor  del  flanco  izquierdo  del  enemigo  (o,  al  menos  de  lo  que ayer  era  el  flanco  izquierdo)  y  atacarlo  mientras  el  grueso  de  las  fuerzas  de Meade aún se trasladaban hacia el norte desde Taneytown.

—El general Lee esperaba que se hiciese precisamente eso; pero ayer. Si considera  usted  el  desarrollo  de  esta  batalla  hasta  ahora  observará  que  muy poca de la estrategia asumida pertenece a Lee. Tal como están ahora las cosas, el  general  cree  que  el  único  remedio  de  la  situación  consiste  en  el  ataque frontal  de  que  le  he  hablado.  De  ese  modo,  si  tenemos  éxito,  cortaremos  en dos ese anzuelo.

—Es un tiro al aire —insistió David—. Y sumamente arriesgado.

—Las baterías federales parecen haber mermado en potencia y frecuencia.

De  pronto  Alexander  izó  los  binoculares  hasta  sus  ojos  y  recorrió  el campo hasta detenerse en la cadena montañosa opuesta desde la cual habían venido los ataques de la artillería enemiga. Pero enseguida los bajó.

—Debo  enviar  un  mensaje  urgente  al  general  Pickett  —dijo  con  la  voz alterada,  mientras  levantaba  del  suelo  las  banderas  con  las  que,  poco  antes, había estado haciendo señales.

Oyendo  a  la  artillería  enemiga,  David  no  quedó  en  absoluto  convencido de  lo  que  decía  Alexander  a  propósito  de  su  progresivo  acallamiento.  Con todo,  pensó,  Alexander  era  un  artillero  y  debía  saber  de  qué  hablaba.  Unos segundos más tarde se vieron a lo lejos unas señales de bandera.

Mensaje recibido —dijo Alexander—. Espero que la carga empiece muy pronto  porque  mis  baterías  se  están  quedando  sin  municiones.  No  podemos seguir  la  batalla  apoyándonos  en  nuestra  artillería.  Tenga  la  bondad  de excusarme, comandante. Iré a comprobar la elevación de mis cañones.

—Me quedaré aquí un rato —aseguró David—. El hospital no comenzará a recibir heridos hasta que la batalla realmente comience.

Por casi una media hora no hubo cambio alguno en la situación. La guerra de  artillería  continuaba  intermitentemente  por  ambas  partes.  Una  brisa pasajera barrió el humo que las explosiones lanzaban y que quedaba flotando en forma de pequeñas nubecillas en el pequeño valle que estaba situado entre las dos cadenas montañosas.

David  pudo,  gracias  a  esa  brisa,  ver  a  largas  líneas  de  hombres  vestidos con  el  uniforme  gris  de  los  confederados  que  avanzaban.  Sus  bayonetas centelleaban cada vez que el sol se abría paso entre el humo. A tal distancia, el ejército parecía un batallón de soldaditos de plomo; pero cuando lo enfocó con sus prismáticos pudo distinguir los rostros tensos de los hombres que se disponían  a  cargar  de  frente.  Durante  un  minuto,  la  ola  gris  corrió  sobre  los campos  como  una  ola  marina  corre  sobre  la  arena  al  llegar  a  su  destino. Luego,  el  tronar  de  la  artillería  llegó  a  los  oídos  de  David  y  entonces comprendió por qué el coronel Alexander había hablado de una disminución en los ataques artilleros del enemigo.

Los  artilleros  de  la  Unión  habían  dejado  aparentemente  de  disparar durante  un  rato,  para  apuntar  sus  piezas  de  tal  modo  que  los  proyectiles barrieran  el  campo  abierto  desde  Little  Round  Top  hasta  el  sur  y  desde Cemetery  Ridge  hacia  el  norte.  Una  abrumadora  descarga  de  cañones  cayó sobre los flancos del ejército confederado que avanzaba y, como la cebada cae ante  la  hoz  del  labrador,  las  líneas  grises  de  soldados  sureños  empezaron  a desplomarse.

El sentimiento de orgullo que David había sentido al ver la gallarda carga que cruzaba el campo abierto se trocó de pronto en horror, mientras un grito de muerte escapaba del escenario de la batalla. Era como si la ola gris hubiese sido  contenida  por  un  dique  de  plomo.  Pero  a  poco  los  sobrevivientes  se reagruparon  y  una  fila  mucho  más  delgada  siguió  avanzando  hacia  los mismos dientes de la muerte.

Hasta aquí el fuego había corrido por cuenta casi exclusiva de la artillería de  la  Unión;  pero  al  llegar  los  atacantes  al  muro  de  piedra  que  protegía  las posiciones de los norteños, la infantería del enemigo que estaba emplazada en ese  sitio  lanzó  ráfaga  tras  ráfaga  de  metralla  en  las  mismas  caras  de  los confederados.  Contra  semejante  fortificación  los  hombres  más  valerosos  del mundo  hubiesen  perdido  toda  esperanza;  sin  embargo,  unos  pocos  sureños pudieron llegar hasta el muro e incluso algunos lograron cruzarlo.

Con sus prismáticos David podía divisar el jefe confederado, quien había envuelto  su  capa  en  su  espada  para  improvisar  una  bandera  y  encabezar  el cruce  de  la  barrera.  Le  pareció  incluso  leer  un  grito  en  sus  labios: «¡Seguidme!»,  en  el  preciso  momento  en  que  caía,  víctima  de  la  continua descarga  federal.  Luego,  envuelto  por  la  ola  de  fuerzas  enemigas,  lo  que quedaba  del  ejército  confederado  que  había  llegado  al  muro  de  piedra  tras cruzar una lluvia de fuego desapareció, tragado por el enemigo.

Hombres  muertos,  banderas  de  guerra,  armas  y  toda  clase  de  aparejos militares  llenaban  el  campo  de  batalla  donde  momentos  antes  un  ejército  de hombres valientes habían lanzado un ataque que estaba condenado a fracasar antes de haberse iniciado, por culpa de la frágil estrategia de los encargados de  conducirlo.  Consciente  de  que  acababa  de  presenciar  una  de  las  mayores catástrofes  guerreras  de  sus  tiempos,  David  se  volvió,  descendiendo lentamente por la ladera de la colina rumbo a su hospital, donde muy pronto el trabajo sería tan grande que sobrepasaría en mucho su capacidad.

Trabajando  para  reparar  en  lo  que  podía  los  efectos  de  la  carnicería  que había visto con sus propios ojos, David sólo podía cuidar de los hombres que podían  ser  salvados,  los  cuales  llegaban  en  grandes  cantidades  a  su  hospital desde  el  campo  de  batalla.  Los  heridos  pertenecientes  a  la  caballería  de  Jeb Stuart  comenzaron  a  volcarse  poco  después  de  entrada  la  noche,  trayendo noticias  de  que  sus  hombres  habían  llevado  a  efecto  un  ataque  desesperado, porque  Stuart  había  concebido  la  posibilidad  de  atacar  el  flanco  derecho  de los  federales  como  medio  de  reducir  el  fuego  en  el  centro,  por  donde  venía atacando el grueso de las fuerzas confederadas según la estrategia de Lee.

Pero tras una intensa refriega con la caballería federal que las superaba en número, las tropas de Stuart habían tenido que replegarse. David preguntaba a los hombres de éstas que venían llegando si habían visto a Lachlan Murrell; pero nadie entre los heridos de su Cuerpo pudo recordar haberle visto durante la batalla.

La ola de heridos siguió durante la mayor parte de la noche, de modo que David  no  pudo  dormir  ni  un  instante.  Trabajando  sin  cesar  durante  toda  la mañana siguiente, podía oír constantemente los gritos y quejas de los heridos para  quienes  ya  no  había  morfina  y  a  los  que  sólo  podía  ofrecer  un  poco  de whisky,  que  ya  también  comenzaba  a  terminarse.  A  pesar  de  hallarse  muy atareado,  David  advirtió  de  pronto  que  una  extraña  quietud  se  había  abatido sobre  el  campo  de  batalla,  la  cual  acaso  se  debía  a  que  ambos  bandos  se tomaban un reposo para lamerse las heridas y para enterrar a sus muertos. El pobre  Jed  Burnet  había  ido  empeorando  durante  el  curso  de  la  noche  pero, para  sorpresa  de  David,  cuando  recorrió  el  hospital  la  mañana  que  había seguido a la batalla, Burnet seguía aún con vida.

Poco  después  del  mediodía,  John  Imboden,  que  ahora  era  brigadier general  de  caballería,  al  mando  de  una  considerable  unidad  irregular  de hombres  a  caballo  reclutados  entre  la  gente  del  sector  norte  del  valle,  en  las cercanías de Lexington, llegó a la zona del hospital y se apeó de su caballo.

—Tienes  muy  mal  aspecto  —le  dijo  a  David—.  ¿Cuánto  hace  que  no duermes?

—¿Quién podría descansar en estos días? O trabajas hasta desvanecerte o nada.

—Tu  trabajo  ha  terminado  por  ahora.  El  general  Lee  ha  ordenado  el repliegue  de  nuestras  tropas  y  mi  trabajo  es  vigilar  el  hospital  y  las  vías  de abastecimientos. ¿Cuándo podrán empezar a moverse tus carros?

—Hal Perkins los tendrá cargados y en línea dentro de una hora.

—Sería mejor que se apresurara. Espero poderos llevar muy al sur, hasta Fairfield, por la noche.

—¿Qué pasará con quiénes están tan mal que no pueden ser evacuados?

—Habrá  que  dejarlos.  —Imboden  le  dirigió  una  mirada  escrutadora—. Algo te pasa. ¿Qué es?

—¿Recuerdas a Jed Burnet?

—No  puedo  decir  que…  espera  un  momento.  ¿No  era  ése  el  nombre  de aquel desertor cuando aún estábamos en Harpers Ferry, hace dos años?

—Sí. Se está muriendo de una herida en el pecho.

—Deja que los yanquis lo entierren.

—Jed  fue  herido  anteayer  y  estoy  seguro  que  no  resistirá  un  Viaje.  En realidad,  pensé  al  principio  que  no  viviría  veinticuatro  horas.  Sin  embargo, sigue vivo.

—Los yanquis lo cuidarán. No son exactamente salvajes.

—Le he prometido no abandonarlo, John, hasta que se le entierre donde él quiere.

—Una promesa arrancada en esos momentos vale poco menos que nada. —Imboden  se  detuvo  bruscamente—.  ¿Pero  para  ti,  sí  que  significa,  no  es eso?

David asintió con la cabeza sin decir nada.

—¿No te importaría decirme por qué?

—Jed me dijo: «Nosotros los de Botetourt debemos estar juntos».

—De  todas  las  quijotadas  que…  —Imboden  movió  la  cabeza—.  Pero  si yo  estuviese  en  el  pellejo  de  Jed  Burnet  (y  bien  podría  hallarme  en  un  caso similar  antes  de  que  la  guerra  termine)  quisiera  que  tú  hicieses  lo  mismo conmigo. El cambio de prisioneros se ha detenido, ¿lo sabías?

—Sí. Pero Jed haría lo mismo por mí. Y también tú, amigo.

—Bueno. Adiós. Si el Viejo Jack estuviese aquí conocería el versículo de las Escrituras adaptado a la ocasión. Sólo uno de ellos me viene a la memoria ahora: «Mayor amor que éste nadie lo tiene: dar uno la vida por sus amigos».

—No creo que tenga que dar la vida, John. No espero resultar herido. — David se las arregló para esbozar una especie de sonrisa—. Después de todo, soy médico.

—Y bien capacitado por cierto —dijo Imboden con expresión cortante y seca—.  Cuídate,  porque  espero  que  vuelvas  a  la  tierra  de  Dios  una  vez  que haya  terminado  la  guerra.  Tras  cuatro  años  de  esto,  quisiera  tener  un  buen médico que cuidara de mí cuando sea viejecito.

Mientras  empuñaba  las  dos  riendas  de  su  cabalgadura  antes  de  montar, Imboden se volvió hacia John:

—A propósito: tengo un nuevo ayudante de campo como segundo. Es tu amigo  Lachlan  Murrell,  que  tuvo  un  gran  jaleo  con  Stuart  cuando  éste cometió  tantas  imprudencias  en  esta  última  campaña.  Stuart  estuvo  por someterlo a un tribunal militar. Pero al fin optó por transferírmelo.

—Gracias a Dios —dijo David con fervor—. Temía que ese chiflado piel roja se hubiese trenzado de tal modo en la batalla que se hubiese hecho matar.

El silencio que había envuelto el campo de batalla desde que las balas se fueran acallando la tarde anterior se asemejaba ahora a un clima de funerales. David  se  sintió  muy  solo  mientras  iba  lentamente  de  aquí  para  allá, deteniéndose  ante  los  heridos  más  graves,  grises  o  azules,  que  habían  sido confiados a él. Una hora antes, quien se había opuesto enérgicamente a que se les dejase allí, había recibido la orden formal de unirse al ejército en retirada, con  el  resto  de  los  enseres  hospitalarios.  El  camino  hacia  Hagerstown  era  el más  corto  y  directo  hasta  el  río  Potomac,  el  cual  debía  ser  cruzado;  y  el general Lee debía hacerlo cuanto antes o ver a su ejército destruido.

No  mucho  más  tarde  de  una  hora  después,  Jed  Burnet,  que  estaba adormecido, fue despertado por un agudo dolor.

—La batalla ya ha concluido, ¿no es así, doctor?

—Sí, Jed; concluyó ayer por la tarde.

—¿Y de nuevo hemos perdido?

David asintió con la cabeza.

—Pero el enemigo tuvo muchas bajas.

El soldado herido hizo una mueca de dolor.

—Se diría que nosotros los virginianos debiéramos mantenemos al sur del Potomac. La tierra de los yanquis no es la mejor para los virginianos.

Jed volvió a mostrar el intenso dolor que debía sufrir.

—Lo siento, Jed; ya no me queda morfina ni whisky —le dijo David.

—No importa, doctor. Creo que el fin de mi vida ya está muy próximo. — Su voz era apenas un susurro—. Cuando vuelva usted a Botetourt quisiera que le dijese a mi mujer que he peleado bien.

—Así lo haré.

—Siempre  me  sentí  orgulloso  de  pertenecer  a  la  Brigada  Stonewall. Cuando me muera, ¿no le importaría a usted mandar que me despidieran con una descarga? Un solo disparo alcanza.

—Trataré de que sea así —aseguró David al pobre hombre que se moría.

—Pienso que matar gente no sirve de nada, después de todo. —El susurro se  hizo  más  débil  y  por  un  momento.  David  pensó  que  el  fin  había  llegado para  Jed  Burnet.  Pero  pronto  el  débil  susurro  se  reanudó—.  Cuando  vea  al Viejo  Jack,  allá  en  el  Cielo,  le  diré  que  aún  puede  estar  orgulloso  de  la Brigada Stonewall. Ha hecho un bue…

El susurro se cortó. Cuando David le cogió el pulso, ya no latía.

VIII

 

 

MIENTRAS  se  hacían  los  preparativos  de  la  marcha,  David  escaló  la South Mountain, situándose aproximadamente en el sitio desde el cual había sido  testigo  de  la  carnicería  que  los  gallardos  hombres  de  la  división  de Pickett  habían  sufrido  de  manera  totalmente  infructuosa  en  una  época  que parecía ahora hallarse sepultada en lo más profunde del tiempo. Los cuerpos muertos de los caídos, la mayoría de los cuales no habían sido aún sepultados, yacían  por  todas  partes  formando  un  dibujo  caprichoso  del  cual  parecía emanar una especie de paz.

David  cargaba  con  el  cuerpo  de  Jed  Burnet  con  objeto  de  enterrarlo  allí, en  el  campo  que  se  diría  era  el  natural  cementerio  para  aquellos  bravos hombres que habían cargado de frente en un movimiento desesperado. Ya se ocuparía  más  tarde  de  que  llevasen  su  cuerpo  a  su  tierra  natal.  Por  ahora, yacería junto a otros virginianos.

La visión de bandadas de cuervos que daban lentas vueltas sobre el campo dio nuevos ánimos a David mientras depositaba en el suelo el cuerpo inerte de Jed  Burnet,  que  estaba  envuelto  en  una  sábana  vieja  del  hospital.  Eligió  un lugar bajo un alto pino y comenzó a cavar la tumba, que venía de ese modo a quedar frente al campo de batalla. La satisfacción de encontrar un sitio en el cual un hombre de la Brigada Stonewall estaría contento de descansar junto a sus compatriotas de Virginia, le borró momentáneamente el agotamiento que sentía,  tras  tantas  jornadas  de  intenso  y  febril  trabajo  en  el  hospital  de campaña. Tampoco sentía cansancio por haber llegado hasta allí cargando el cuerpo  de  Jed.  Pero  cuando  iba  a  detenerse  para  depositar  al  hombre  en  el suelo y coger la pala que llevaba consigo, una especie de vértigo se apoderó de  él,  consecuencia  de  la  suma  de  trabajos  que  había  cumplido ininterrumpidamente durante cuarenta y ocho horas seguidas.

Poco  después,  al  cavar  la  tumba,  su  cuerpo  empezó  a  bambolearse.  No pudo  oír  el  sonido  de  cascos  de  caballo  que  se  aproximaban  a  él,  ni  el  que hacía  un  hombre  al  desmontar.  De  pronto,  sin  embargo,  tuvo  conciencia  de que alguien estaba a su lado. Levantando la vista pudo ver que se trataba de un soldado de aspecto rechoncho que llevaba uniforme de la Unión. Se trataba aparentemente de un comandante de caballería y tenía una pistola en la mano. Detrás  de  él  se  hallaban  dos  hombres  más:  un  sargento  y  un  soldado, montados ambos en sendos caballos.

—¡Eh, tú! —gritó el oficial—. ¿Qué demonios estás haciendo ahí?

—Enterrando a un amigo.

—¡Déjalo ahí! Los cuervos que por allí pueden verse ya te encargarán de él.

David  continuó  con  su  trabajo,  sin  prestar  atención  a  los  hombres  ni  al ruido de los gatillos que pudo percibir con toda claridad.

—¿Me oyes, rebelde? —gritó el oficial con voz áspera—. Si no dejas caer esa pala de inmediato te pondré una bala en la cabeza.

David se recostó en la pala y miró la cara roja del oficial.

—He  servido  a  las  órdenes  del  general  Meade  cuando  era  capitán  del ejército de los Estados Unidos. Me hallaba en el Cuerpo Médico del Ejército, comandante  —dijo  con  voz  tranquila—.  No  creo  que  él  apruebe  su  decisión de matar a un médico que se halla desarmado.

—¿Es  su  hospital  lo  que  hemos  visto  al  pasar  junto  al  arroyo, comandante? —dijo el sargento.

—Era  el  l.er  Hospital  de  Campaña  del  Segundo  Cuerpo  del  Ejército  de Virginia del Norte.

—¿Y qué diferencia hay entre un comandante que pelea y otro que cura? —dijo el comandante de caballería.

Pero su voz había perdido su insolencia.

—El  Segundo  Cuerpo  era  el  del  general  Stonewall  Jackson,  señor;  el mismo que había ordenado que se prestase a los heridos enemigos el mismo cuidado que a los propios.

—Si  hubiesen  ustedes  mirado  mi  hospital,  se  habrían  encontrado  con hombres del Norte.

David tomó otra vez la pala e intentó seguir cavando, pero todo su cuerpo vaciló. El sargento desmontó con gran rapidez y se acercó a él.

—Siéntese usted allí bajo el árbol, y repose, comandante —dijo cogiendo la pala Parece usted necesitar un buen descanso.

David  dejó  caer  la  herramienta,  consciente  de  que  si  intentaba  seguir  un momento más, caería en la tumba que aún no había concluido de cavar.

—¿Por  qué  no  dijo  usted  enseguida  que  era  médico  militar?  —dijo  el oficial de la Unión con voz mucho más cortés—. ¿A quién está enterrando?

—Al soldado Jed Burnet, de la Brigada Stonewall.

—¿Un simple soldado? —dijo el comandante como si le costara creerlo.

—Provenimos  del  mismo  condado  en  el  sudoeste  de  Virginia  —explicó David con cansancio.

Desmontando,  el  mayor  de  caballería  de  la  Unión  se  encaminó  al  lugar donde  se  hallaba  David,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  tronco  del  árbol  y, extrayendo  una  botella  pequeña  del  bolsillo  situado  en  su  cintura,  se  la extendió a David.

—Tómese un trago de esto. Creo que lo está necesitando —dijo.

—Discúlpeme  por  haber  sido  descortés  con  usted  hace  un  rato, comandante;  pero  sucede  que  la  caballería  de  Jeb  Stuart  enfrentó  a  mi escuadrón  con  fuego  cruzado  a  unas  tres  millas  al  este  ayer  y  en  la  refriega perdí la mitad de mis hombres.

—Supongo que todos hemos salido perdiendo, comandante —dijo David aceptando la botella de whisky, el cual era por cierto mucho mejor que el que los sureños podían adquirir para fines medicinales.

Entretanto el otro soldado había desmontado también y se había puesto a cavar  para  terminar  la  tumba  que  David  había  iniciado.  Cuando  terminó, levantó el cadáver de Jed Burnet y lo depositó en ella.

—¿Podría  usted  concederme  un  favor,  comandante?  —dijo  David—.  Le prometí a ese hombre que, una vez sepultado, se haría una descarga por él.

El sargento de la Unión no esperó a que el oficial accediera.

—Vemos  que  eran  ustedes  muy  amigos,  comandante.  ¿No  querría  usted decir algunas palabras y arrojar a la tumba la primera palada de tierra?

—Una descarga bastará. Jed estaría muy orgulloso.

En  silencio,  el  sargento  tomó  su  pistola  y  la  alcanzó  a  David  para  que hiciera  el  primer  disparo.  David  se  incorporó  y,  deteniéndose  ante  la  tumba, empuñó  firmemente  el  arma  y,  dirigiéndola  al  aire,  disparó.  Luego  de devolver  el  arma  a  su  dueño  cogió  la  pala  y  echó  la  primera  tierra  sobre  el cuerpo inerte de Burnet.

—¿No  quisiera  usted  poner  sobre  la  tumba  alguna  marca  o  señal  que permitiera  saber  dónde  fue  enterrado  para  trasladarlo  más  adelante  a  su pueblo?  —preguntó  el  oficial  de  la  Unión  mientras  los  otros  dos  hombres rellenaban la cavidad.

—Sí.

Miró  mientras  los  dos  hombres  terminaban  su  faena  y  la  coronaban colocando  una  cruz  hecha  con  dos  ramas  cortadas  sobre  la  sepultura.  Puso luego la marca.

—Les  agradezco  mucho  esto,  en  nombre  mío  y  en  el  de  Jed.  Y  ahora, comandante, comprendo que soy su prisione…

—No, David.

Era la voz de Lachlan Murrell. David se volvió rápidamente viendo a su amigo que salía de entre los árboles que bordeaban la tumba, con una pistola amartillada  en  la  mano.  Al  mismo  tiempo,  cuatro  hombres  vestidos  con  el uniforme  gris  de  la  Confederación  pertenecientes  al  grupo  de  caballería  de John Imboden entraron igualmente en escena.

—Debemos marchamos, David —dijo Lachlan.

—¿Qué  diablos…?  —El  mayor  de  la  Unión  hizo  un  movimiento,  pero Lachlan le apuntó rápidamente con su pistola y la objeción se interrumpió.

—Si  ustedes,  caballeros,  quieren  dejar  caer  sus  armas  al  suelo,  no  habrá víctimas —dijo Lachlan—. Tendremos que llevamos los caballos. Lo siento. El doctor Preston necesita uno y nosotros mismos estamos escasos de ellos.

Hizo  un  gesto  a  uno  de  los  hombres  de  la  Confederación  que  le  habían acompañado.

—Recoja las armas, cabo, y apodérese de los caballos. El doctor Preston cabalgará en el del comandante.

—¿Cómo  demonios…?  —empezó  a  decir  David,  que  apenas  había recuperado el habla.

—Explicaciones  más  tarde,  David  —dijo  interrumpiéndole—.  Todo  ese camino que ves hierve de yanquis.

—¿Qué hará con nosotros? —preguntó el oficial de la Unión.

Yo  sólo  he  venido  en  busca  del  doctor  Preston  —le  aseguró  Lachlan—. Pueden ustedes marcharse en cuanto nosotros nos hallemos fuera de alcance.

David montó en el caballo del comandante federal y el grupo confederado se alejó de inmediato. David iba a decir algo, pero Lachlan le hizo signo de callar y movió la cabeza. David comprendió que, con el enemigo presente por todas partes, era mejor permanecer en silencio. Sólo cuando, media hora más tarde, tras haber hecho una larga vuelta, alcanzaron el camino de portazgo de Hagerstown rompió el prolongado silencio.

—¿De seguro que pensabas que iba a permitir que te tomasen prisionero, verdad?

—Pero…

—Tan sólo porque hiciste una promesa que no debiste hacer a un hombre que cierta vez te robó el caballo, el Sur no puede perder a su mejor médico. Yo estaba llevando a cabo algunas escaramuzas por esta zona para ver si los yanquis  trataban  de  bloquear  los  pasos  que  llevan  al  valle  Cumberland.  He visto  a  John  Imboden  hace  sólo  una  hora.  Cuando  me  dijo  que  tú  te  habías quedado atrás, tomé un grupo de voluntarios y me puse a buscarte.

—Prácticamente todos se ofrecieron a acompañar al comandante Murrell, doctor Preston —dijo uno de los hombres que acompañaban a Lachlan—. De modo  que  el  mayor  escogió  a  cuatro  de  nosotros  que  habíamos  sido  alguna vez heridos y curados por usted.

—Gracias  a  todos  —dijo  David  con  gratitud—.  ¿Cómo  se  desarrolla  el repliegue?

—O Meade teme que el general Lee tenía algún recurso en la manga o los yanquis  salieron  de  esta  batalla  con  pérdidas  muy  superiores  de  lo  que pensábamos  —dijo  Lachlan—.  Hasta  ahora  puede  decirse  que  no  ha  habido persecución de parte de ellos.

La noche encontró a David reunido con Hal Perkins y el resto del personal del  hospital  de  campaña  sobre  el  camino  de  Fairfield,  al  sudoeste  de Gettysburg.  Integraban  una  caravana  de  diecisiete  millas  de  largo,  vigilada por la caballería de Imboden. El reencuentro fue muy alegre, pero oscurecido por la idea general de que aún faltaba mucho camino en aquella operación de repliegue hasta Virginia y la amargura de saber que el más profundo avance hecho  por  tropas  del  Sur  dentro  de  territorio  federal  había  resultado  un fracaso.

Para agravar las cosas, la lluvia, ese viejo enemigo, comenzó a azotar a la larga caravana cuando escalaba su ruta hacia el sur. Pero con su acostumbrada tenacidad, tropas y carros prosiguieron su repliegue. El 6 de julio, la caravana (y  con  ella  el  hospital)  llegó  a  Williamsport,  sobre  el  Potomac,  para encontrarse con que el río se hallaba desbordado. Y por si eso no bastara, los derrotados  encontraron  un  ejemplar  del  New  York  Times  perteneciente  al  5 de julio con un título impreso en grandes caracteres que decía:

GRANT TOMA VICKSBURG.

SE RINDEN VEINTINUEVE MIL REBELDES.
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SÓLO  un  pueblo  muy  optimista  podía  encajar  el  doble  desastre  de  la caída  de  Vicksburg  y  del  fracaso  de  la  campaña  de  Gettysburg,  ocurridas prácticamente al mismo tiempo, sin gran dolor y sin intenso abatimiento. No era  extraño,  pues,  que  los  habitantes  de  la  Confederación  de  Estados  de América se hallasen lejos de mostrarse optimistas durante el verano de 1863.

Tanto  el  Norte  como  el  Sur  habían  reconocido  e  incluso  aclamado  la hazaña  del  general  Robert  E.  Lee  al  llevar  a  efecto  con  gran  maestría  la retirada  tras  la  derrota  de  Gettysburg.  Las  fuerzas  de-la  Unión  al  mando  del general  George  G.  Meade  también  habían  sufrido  considerables  pérdidas  en Gettysburg. Ésa había sido la causa por la cual no intentaron perseguir en su repliegue  a  los  confederados  del  Ejército  de  Virginia  del  Norte  cuando  éste cruzó  el  Potomac  desbordado  bajo  la  protección  de  la  caballería  del  general John  Imboden,  quien  trataba  de  cicatrizar  los  sentimientos  exaltados  que  el nombre del general Stuart suscitaba por causa de sus atolondradas maniobras al comenzar la batalla de Gettysburg.

A  poco  de  retomar  el  Ejército  Confederado  a  sus  viejos  cuarteles  en  la parte  norte  del  valle  del  Shenandoah,  pareció  que  Meade  se  disponía  a impedir a Lee el paso a través del Blue Ridge que le daría acceso a la zona de Piedmont. Allí, nuevas tropas de la Unión se estaban concentrando de nuevo a la altura del terreno en que se había librado la primera batalla de Manassas, en los alrededores de Chancellorsville y en el desierto. Pero una serie de errores y desacuerdos entre los comandantes y jefes del ejército de Meade, permitió a Lee  escabullirse  y  formar  una  nueva  línea  a  lo  largo  del  río  Rapidan,  en  las fuentes del Rappahannock, restableciendo así en gran medida la equiparación de fuerzas en la prolongada disputa por la capital del Sur.

En  el  Sur,  las  cosas  siguieron  su  curso.  Grant,  tras  la  captura  de Vicksburg, llevó a cabo un ataque contra Chattanooga, en Tennessee, a fines de  septiembre,  solamente  para  encontrarse  con  una  derrota  bastante humillante en Chickamagua Creek, a pocas millas al sudeste de dicha ciudad. En  una  instancia  más  de  las  tantas  que  habían  separado  dolorosamente  a  las familias  norteamericanas  a  lo  largo  de  la  cruenta  guerra,  Abraham  Lincoln tuvo  que  lamentar  la  pérdida  de  su  cuñado,  Ben  Hardim  Helm,  que  era brigadier confederado, el cual cayó en esa batalla.

Sin  embargo,  en  la  última  semana  de  noviembre,  Grant  se  vengó  de  la derrota de Chickamagua Creek al derrotar al ejército confederado del general Braxton Bragg en Lookout Mountain y en Missionary. Ridge. En esa ocasión, Grant  contó  con  un  experto  a  su  lado:  el  general  William  T.  Sherman.  Al neutralizar  a  Chattanooga,  las  fuerzas  de  la  Unión  comenzaron  su  avance hasta  Atlanta,  próxima  meta  de  Grant  en  su  intento  por  desarticular  la  parte sur de las posesiones confederadas.

Suministros  y  provisiones  de  todas  clases  habían  comenzado  a  escasear peligrosamente en los ejércitos de la Confederación, particular mente después que  Inglaterra  proclamó  oficialmente  su  neutralidad.  Como  consecuencia  de ello, tos abastecimientos que de allá llegaban con rapidez a través de ávidos hombres  de  negocios,  cesaron,  en  gran  medida.  Al  principio  de  la  guerra,  el Sur  se  había  aprovisionado  también  de  suministros  yanquis,  porque mercaderes del Norte vendían sus mercaderías diversas en el puerto mexicano de Matamoros, que estaba junto a la línea sur de la frontera con Texas, en el Golfo de México. Las simpatías del gobierno mexicano estaban de parte de la Confederación,  de  modo  que  dejaba  que  ésta  se  proveyera  de  lo  que necesitaba,  comprándolo  en  ese  país  a  través  de  agentes,  y  pagando  con algodón,  mercadería  que  no  tardó  luego  en  ser  desviada  hacia  Inglaterra  y hacia Nueva Inglaterra, zona ésta, que estaba en América y en plena posesión, desde  el  principio,  del  gobierno  federal.  Pero  ahora  también  esa  fuente  se agotaba,  porque  la  Confederación  se  hallaba  desesperadamente  falta  de fondos.

Aunque  prácticamente  nada  faltaba  al  norte  de  la  línea  Mason-Dixon  a pesar de la guerra y al margen de que el Norte se perfilaba ya como el bando que en definitiva ganaría la guerra, no todo era color de rosa allí tampoco. Las listas  del  servicio  militar  obligatorio  crecían  y  crecían,  porque  ejércitos  más numerosos  se  requerían  para  responder  a  las  campañas  cada  vez  más extendidas  de  las  fuerzas  confederadas,  y  sucedió  que  la  resistencia  de  los reclutados  para  luchar  se  hizo  cada  vez  mayor.  Y  era  lógico:  la  ley  que establecía  el  reclutamiento  permitía  que  aquellos  que  tuviesen  dinero suficiente, pudiesen contratar a un sustituto, liberándose así de tener que hacer la  guerra.  El  privilegio  de  no  atender  a  la  primera  llamada  a  las  armas  y responder  a  la  siguiente  había  de  ser  pagado  y  costaba  trescientos  dólares. Muchos  compraban  este  privilegio  con  la  esperanza  de  que  al  producirse  la llamada siguiente, la guerra estuviese terminada.

Por  causa  de  las  injusticias  en  el  reclutamiento,  hubo  asonadas  en  casi todas  las  ciudades  del  Norte;  pero  fue  en  Nueva  York  donde  las  mismas adquirieron  mayor  frecuencia  e  importancia.  Allí,  un  grupo  airado  de personas atacó una oficina de reclutamiento que se hallaba en esos momentos fichando  a  los  hombres  llamados  a  filas,  y  tras  saquearla,  cogió  a  unos cuantos negros con el propósito de colgarlos de las farolas de alumbrado de la Quinta Avenida. Sostenían que, puesto que la esclavitud era el fundamento de aquella guerra, la culpa de ella había de recaer sobre los negros. Mucha gente, además,  no  estaba  de  acuerdo  con  la  dictatorial  suspensión  del  derecho  de habeos  corpas  decretada  por  el  Presidente  Lincoln  ni  con  la  censura implantada  por  el  Secretario  de  Guerra  Stanton,  a  quien  el  Presidente  había concedido poderes de que nunca había gozado en América un Ministro de la Guerra.

El 19 de noviembre se consagró un cementerio militar en Gettysburg con grandes  ceremonias,  entre  las  cuales  se  contó  un  discurso  de  una  hora  de duración  a  cargo  del  celebrado  orador  de  la  Unión,  Edward  Everett.  Tras  él habló  el  Presidente  Lincoln,  quien  pronunció  unas  breves  palabras  que  la mayoría de los oyentes consideró muy poca cosa comparada con la caudalosa oratoria de Everett.

Cansado de la guerra y de las grandes pérdidas que resultaban tras muchas proclamadas  victorias,  el  pueblo  del  Norte  podía  encontrar  poco  para  alabar en  la  obra  de  gobierno  de  Lincoln.  En  el  punto  donde  Lincoln  y  su  política encontraba  menos  simpatizantes  era  en  su  proclamación  de  que  todos  los seres  humanos,  blancos  o  negros,  eran  iguales  y  hermanos;  en  consecuencia unos y otros tenían derecho a votar en las elecciones. Los enemigos políticos de Lincoln  confiaban  que  esa  decisión  resultase fatal  para  el  Presidente  y  se confirmara así su esperada derrota en los comicios de 1864. En cuanto a los moderados de aquella época de revueltas y de desaliento, elevaban su clamor por  una  paz  negociada,  aunque  los  radicales  de  ambas  alas  los  denunciaban constantemente  como  traidores.  Esto  sucedía  tanto  en  el  Norte  como  en  el Sur.

Entretanto,  los  periódicos  de  ambos  bandos  atacaban  crudamente  a  sus respectivos presidentes.

El general George B. McClellan, que albergaba un profundo resentimiento contra Lincoln por causa de errores que al fin de cuentas eran suyos y no del Presidente,  era  el  candidato  casi  definitivo  de  los  demócratas  para  ocupar  la Presidencia de la República a partir de 1864. El Partido Demócrata ya había comenzado  su  campaña  presidencial  bajo  la  dirección  del  exmiembro  del Congreso  Clement  L.  Vallandhigham,  quien  había  sido  condenado  por  un tribunal  militar  por  «oponerse  a  la  guerra  que  buscaba  reprimir  una  rebelión ilegal». Por causa de tal sentencia, el congresista no había podido presentarse a las elecciones para gobernador del Estado de Ohio. Vallandhigham odiaba a Lincoln más aún que McClellan y, según él, era preciso oponerse a la guerra. De todos modos objetaba el modo mediante el cual ésta era conducida. En un artículo periodístico expresaba los sentimientos de los enemigos de la guerra en estos términos:

Hagamos  que  la  lucha  cese.  Que  se  firme  un  armisticio,  no  un  tratado

formal.  Que  Lincoln  retire  sus  tropas  de  los  estados  del  Sur,  que  se reduzcan ambos ejércitos a un nivel estricto propio de tiempos de paz. Que se  declare  la  absoluta  libertad  de  comercio  entre  el  Norte  y  el  Sur;  que ambos compren y vendan. Que cese el bloqueo por agua. Que se reduzca la marina.  Que  se  restauren  las  vías  de  comunicación.  Que  se  restablezca  el telégrafo.  Que  vuelvan  a  reunirse  las  compañías  de  transporte.  Que  se terminen  los  monitores  y  las  armaduras.  Que  vuelvan  a  funcionar  los vapores. Que se puedan visitar Norte y Sur y el Oeste. Que se intercambien periódicos. Que se reanuden las migraciones. Que la gente del Sur se case con  la  del  Norte  y  viceversa.  Que  se  deje  a  un  lado  el  problema  de  la esclavitud.  Que  se  lleven  a  cabo  elecciones  en  las  fechas  fijadas. Cambiemos de Presidente en 1864.

Ninguna  unidad  del  Sur  ni  del  Norte  estaba  tan  harta  de  guerra  como  la Brigada Stonewall. Acampada al borde del Plank Road, cerca del Juzgado de Orange, se encontraba a unas cincuenta millas al este de sus bases en el valle de Elk Run y a unas setenta y cinco millas al norte de Richmond. Cansada de luchas  y  viendo  caer  continuamente  a  sus  veteranos,  muertos,  enfermos  o desolados  por  la  ausencia  y  la  lejanía,  la  mayor  parte  de  sus  miembros hubieran  podido  suscribir  las  palabras  que  uno  de  ellos  escribía  a  su  mujer: «Creo que si por las armas iba a definirse la causa, ya hay suficiente para una definición; y si la lucha no iba a definir nada, no veo la razón para seguir con ella  derramando  sangre.  Es  creencia  general  entre  quienes  pelean  y  quienes miran,  incluso  desde  otros  países,  que  las  batallas  que  sigan  no  arreglarán nada».

Ayudando a los soldados en el hospital —aunque muchos de ellos estaban cumpliendo  solamente  tareas  de  vigilancia  en  una  zona  en  la  que  habían luchado más veces que en su propio valle del Shenandoah—, David volvió a sentir los síntomas de un fuerte ataque de malaria, lo cual era lo acostumbrado al  llegar  el  verano.  Presa  del  delirio  que  causa  la  enfermedad  y  falto  de quinina, puesto que los suministros desde Richmond habían cesado, estuvo en peligro de morir. Pero Hal Perkins se echó encima la tarea de conseguir toda la medicación necesaria para salvarle.

Con  dinero  que  le  suministró  Lachlan  Murrell  —quien  aún  se  las arreglaba  para  conseguirlo  mediante  ventas  de  algodón  proveniente  de territorio cherokee  y  cobrado  en  Matamoros—.  Hal  se  puso  en  contacto  con un  hombre  de  Maryland  con  quien  ya  había  hecho  tratos  Otras  veces.  Ese poco  honesto  personaje  había  hecho  fortuna  comprando  suministros  en Baltimore a los encargados federales de los depósitos, para venderlos luego a las  tropas  de  los  confederados.  Transportaba  las  mercancías  en  barcos  que pescaban  ostras  en  Cheasapeake  Bay,  los  cuales  las  llevaban  desde Fredericksburg por el río Rappahannock. En cierto lugar eran desembarcadas para  ser  vendidas  a  aquellos  que  en  el  ejército  sureño  tuvieran  los  medios suficientes para adquirirlas.

Tras ser tratado con fuertes dosis de quinina, David estuvo en condiciones de  hacerse  nuevamente  cargo  del  l.er  Hospital  de  Campaña  de  la  Brigada Stonewall, cuando Meade trató de hundir el flanco del Ejército de Virginia del Norte en Mine Run, un arroyo tributario del río Rapidan. En una refriega que tuvo lugar los días 26, 27, 28 y 29 de noviembre, los férreos veteranos del Sur rechazaron a los asaltantes, con lo cual pusieron fin a la amenaza de un ataque de los federales por largo tiempo.

Como  era  lo  habitual,  en  la  vanguardia  de  las  tropas  sureñas  —que  en total  alcanzaban  la  cifra  de  veinte  mil  hombres  contra  cuarenta  y  ocho  mil quinientos de los federales— se colocó la Brigada Stonewall, la cual sufrió la pérdida  de  veinte  muertos  y  ciento  veinticuatro  heridos  o  desaparecidos.  La alegría  que  sentían  los  confederados  por  la  victoria,  sin  embargo,  resultó inmediatamente ahogada por noticias llegadas desde el Sur.

Casi  en  los  mismos  momentos  en  que  la  Brigada  Stonewall  se  estaba colocando  en  posición  tras  las  fortificaciones  preparadas  para  oponerse  al esperado ataque federal en Mine Run, las fuerzas de la Unión, al mando del general  Ulysses  Grant  y  de  otro  jefe  cuya  estrella  subía  rápidamente  en  el Norte, el general William Tecumseh Sherman tomaban Lookout Mountain y Missionary  Ridge.  Corriéndose  en  flanco  por  Chattanooga,  Sherman  había conseguido  neutralizar  los  efectos  de  la  precedente  victoria  confederada  en Chickamagua  Creek,  lugar  que  se  encontraba  precisamente  al  sur  de  aquella ciudad,  unos  dos  meses  antes.  Y  al  tiempo  que  la  aguerrida  Brigada Stonewall,  muy  castigada,  se  dirigía  a  sus  cuarteles  de  invierno  cerca  de  las aguas del Rapidan otra vez, Sherman ya se movía hacia el sudeste, rumbo a Atlanta,  con  la  evidente  intención  de  tomar  esa  ciudad  de  fundamental importancia  y  de  cortar  la  más  importante  vía  de  comunicación  ferroviaria con que aún contaba el Sur.

Entretanto,  el  general  James  Longstreet,  en  un  desesperado  intento  de contener  a  Sherman  y  acudir  en  ayuda  del  comprometido  Braxton  Bragg, había llevado sus fuerzas hacia el sur, con dirección al este de Tennessee, en una clásica maniobra militar de movimiento por tren. Era el tipo de maniobra por la cual Longstreet había venido abogando desde antes de dar comienzo la batalla  de  Gettysburg,  sin  conseguir  que  la  estrategia  superior  la  aprobara. Lamentablemente, al ser puesta en práctica fracasó. Longstreet estaba en esos momentos sitiado en Knoxville por una fuerza federal muy superior a la suya, que  se  integraba  dentro  del  plan  de  Grant  de  limpiar  de  tropas  confederadas todo el Tennessee antes de organizar el gran avance contra Atlanta.
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LAS  NAVIDADES  de  1863  constituyeron  una  triste  conmemoración para David Presten, como para toda la Brigada Stonewall, inmovilizada en sus cuarteles  de  invierno,  con  el  enemigo  casi  a  la  vista.  No  había  escrito  a Araminta desde las Navidades precedentes, cuando ella le había mencionado que estaba siendo vigilada por agentes de Pinkerton que estaban a las órdenes del  servicio  secreto  de  Lincoln.  Sin  embargo  Lachlan  había  entrado ocasionalmente  en  comunicación  con  ella  a  través  de  su  agente  de Chambersburg  —cierta  señora  llamada  Ellen  Porterfield—  y  le  había asegurado que Araminta comprendía perfectamente por qué no recibía cartas suyas.  Comprendía  que  las  cartas  podían  ser  interceptadas,  llevando  a Pinkerton a articular formales acusaciones de espionaje contra ella.

Alguna que otra carta de Araminta le llegaba en cambio a David a través de  Lachlan,  porque  una  de  las  tareas  que  debía  cumplir  la  caballería  de Imboden estribaba en vigilar la punta norte del valle del Shenandoah por si se advertían  signos  de  que  una  nueva  campaña  de  la  Unión  estuviese preparándose para atacar en el valle y diversificar así las fuerzas que siempre se oponían al empuje anual de los federales hacia Richmond.

El día de Nochebuena Lachlan llegó al campamento sobre el Rapidan y al desmontar olió en dirección al fuego donde se estaba preparando una comida frugal.

—Debí figurarme que si alguien era capaz de sacar de la galera una cena de Nochebuena, ese alguien era Hal Perkins —dijo—. Y no me digan que me equivoco porque para algo cuento con narices.

—Llega  usted  a  tiempo,  comandante  —aseguró  Hal—.  Mi  gente  me  ha enviado  desde  más  allá  de  las  montañas  un  pavo  salvaje  y  también  algunas cosillas para aderezarlo.

—Quisiera  que  me  hubieses  advertido  a  tiempo:  hubiese  organizado  una pequeña incursión por el norte, para traer arándanos agrios.

De  sus  mochilas,  el  oficial cherokee  extrajo  una  botella  cuidadosamente envuelta.

—De  todos  modos  me  he  encargado  de  las  bebidas.  Traigo  un  coñac auténticamente  francés  destinado  originariamente  a  la  mesa  del  comandante de  un  cuerpo  federal  con  un  nombre  muy  improbablemente  americano.  Se llama Franz Siegel.

—¿Cómo lograste apoderarte de la botella? —preguntó David Preston.

—Hicimos  una  pequeña  incursión  por  el  área  donde  se  encuentra  el general  Siegel,  la  semana  pasada  en  medio  de  la  noche.  No  creo  que  haya imagen más divertida en el mundo que la de un general alemán vestido con su camisón y su gorro empuñando una espada en plena oscuridad.

—¿Significa eso que se reanudarán las acciones militares en el valle? — inquirió  David  mientras  conducía  a  Lachlan  a  la  cabaña  de  troncos  que habíale  servido  de  morada  para  el  invierno,  desde  la  batalla  de  Mine  Run, librada el mes anterior.

—Recorremos esa zona al menos una Vez al mes —dijo Lachlan—. Aún no  hemos  visto  ninguna  concentración  del  enemigo  por  allí;  pero necesariamente tendrán que agruparse antes de la primavera. Y esta vez estoy seguro que Meade piensa que las circunstancias están a Su favor si de nuevo se dirige contra Richmond.

—Entonces es probable que volvamos al valle.

—Lo dudo. Grant es el único general de la Unión que está de buenas en estos tiempos, de modo que pienso que la acción será cada vez más confiada a grandes  masas  de  tropas  enfocadas  hacia  un  punto  vital,  que  podrá conquistarse por la fuerza del número.

—¿A cualquier coste?

Lachlan asintió con la cabeza.

—Tienen  los  soldados,  el  equipo  y  los  abastecimientos  para  llevar  la operación a cabo. Dime: ¿tienes por aquí algo de lo necesario para bañarse?

—Los oficiales se las han ingeniado para armar una caseta al borde de un río. Tienen hasta agua caliente.

—Eso me suena a trompetas celestiales —dijo Lachlan.

Dirigió la mano hacia el bolsillo derecho de su casaca y la sacó con una carta.

—Puedes leerla mientras me baño. Luego, si te parece, nos tomaremos un poco del brandy del general alemán antes de probar las aptitudes culinarias de Hal una vez más.

David no necesitó que se le indicara la fuente de la carta. Con sólo mirar la  familiar  letra  de  Araminta  y  su  característico  papel,  su  pulso  había redoblado la fuerza. Cuando abrió el sobre pudo incluso pensar que algo de su peculiar perfume escapaba de él.

Philadelphia, 15 de diciembre de 1863

Mi queridísimo David:

Sé que no me has escrito por temor de que me tome sospechosa para los

agentes  de  Pinkerton  que  constantemente  nos  vigilan  aquí.  Pero  no  puedo dejar  que  pase  otra  Navidad  sin  arriesgarme  a  enviarte  aunque  sea  una breve carta, para decirte que te amo más que nunca y que solamente espero el fin de esta terrible e insensata guerra para transformarme en tu esposa. ¿Te resulta crudo que te escriba en esos términos? Sé que muchos en el Sur me  considerarán  una  traidora:  pero  a  estas  alturas  ya  debería  resultar claro para todo el mundo que todo cuanto podemos esperar es que el precio que  tiene  que  pagar  la  Unión  por  esta  guerra  sea  tan  elevado  que  ésta prefiera por fin permitir al Sur que se quede dónde está.

Aquí en el Norte hay un descontento generalizado por si señor Lincoln y

su política; pero creo que el Presidente Davis es tan obstinado como él en el Sur. Sin embargo, si el Presidente Lincoln es derrotado en las elecciones que tendrán lugar dentro de diez meses (como parece probable) algo podrá intentarse para poner fin a la guerra de una vez para siempre.

Me  disgusta  sobremanera  tener  que  darte  malas  noticias  de  tío  John,

pero la verdad es que no ha estado nada bien últimamente. El médico que ahora le atiende, el cual es muy competente y nos ha sido recomendado por tu  amigo  el  doctor  Jesse  Bayard,  sigue  el  tratamiento  que  tú  mismo indicaste, pero le ha aumentado la dosis de digitalina y lo sangra una vez al mes para que disminuya su plétora. ¿Sabías que el doctor Bayard es ahora médico general asistente en el hospital de Washington? Le vi solamente una vez,  pero  tiene  la  apariencia  de  ser  un  hombre  bondadoso  y  te  está  muy agradecido  por  enviarlo  directamente  al  doctor  McGuire  después  que capturasteis  su  hospital,  y  a  él  mismo,  luego  de  la  Batalla  de  Manassas. Después de eso pudo ser canjeado rápidamente.

Iremos nuevamente a Washington, tal vez a fines de febrero. Será por lo

menos un cambio y así resultará bienvenido, aunque siempre que viajamos allí  se  nos  vigila  continuamente  y  muy  de  cerca.  Yo  misma  escribo  al National  Hotel  cada  vez  que  planeamos  el  viaje  allí  y  hasta  ahora  éste  se las  ha  ingeniado  para  damos  siempre  las  mismas  habitaciones  que ocupábamos cuando te conocí. No sólo es una suite muy cómoda, sino que me  recuerda  intensamente  los  maravillosos  días  que  pasamos  juntos  en Washington.

Por lo menos una noche de las que pasamos en Washington cenamos en

el  restaurante  de  monsieur  Crochet  y  siempre  se  acuerda  de  preguntarme por  ti.  Aunque  yo  siempre  finjo  ignorar  por  completo  tu  paradero,  estoy segura  de  que  monsieur  Crochet,  que  como  buen  francés  es  hombre romántico, puede advertir en el tono de mi voz y en el carmín que me sube a las  mejillas  cuando  te  nombra,  que  me  da  alegría  simplemente  porque pronuncia tu nombre.

Como el Presidente Lincoln se enfrenta por estos tiempos con una labor

sumamente ardua, pensamos quedarnos en Washington no menos de un mes y  acaso  más,  de  modo  que  el  Presidente  recuerde  con  toda  claridad  la solemne promesa de que la Nación cherokee no sufrirá represalias cuando la guerra termine, por causa de su breve alianza con la Confederación.

Mi  querido,  podría  seguir  escribiéndote  toda  la  noche;  pero  podrías

llegar a cansarte de leer siempre la misma frase: Te amo, una y otra vez, de modo  que  será  mejor  que  introduzcas  la  hoja  en  su  sobre  antes  de  que  te aburras de mí. Sé muy bien que me porto como una desvergonzada cuando te  expongo  con  toda  claridad  lo  que  siento.  Dicen  que  es  conveniente  que una  novia  tenga  en  suspenso  a  su  enamorado  para  que  éste  no  cese  de interrogarse sobre el grado de su amor. Pero yo no puedo hacer eso. ¡Tan felices y francos hemos sido siempre el uno con el otro! Sé que así seguirá siendo todo entre nosotros.

Tal vez no tengas más noticias mías hasta las próximas Navidades, pero

entretanto ruego cada noche para que mucho antes de que aquéllas lleguen de nuevo, pueda encontrarme de nuevo en tus brazos.

Como siempre, tu enamorada

ARAMINTA
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ED  MATTOX,  el  periodista  del Enquirer  de  Richmond,  que  era  ahora corresponsal  con  la  tarea  exclusiva  de  informar  sobre  la  guerra  en  aquella zona y cronista no oficial de las hazañas de la Brigada Stonewall, había hecho mucho  por  el  renombre  de  la  unidad  desde  que  sus  primeros  telegramas aparecieron en el Enquirer tras la fulgurante campaña de Jackson del verano del 62.

También  Mattox  llegó  al  campamento  hospitalario  aquella  Nochebuena. El  larguirucho  corresponsal  dijo  que  había  recibido  encargo  de  su  periódico de  escribir  con  amplitud  sobre  las  privaciones  y  penalidades  que  estaban pasando  los  hombres  en  las  fortificaciones  del  Rapidan.  Sin  embargo  David sospechaba que, encontrándose solo, su visita se debía más a la búsqueda de compañía  aquella  noche  que  al  propósito  de  documentarse  sobre  las fortificaciones y sus celadores. De todos modos, todo el mundo se alegró de verle y el coñac que había traído Lachlan fue abundantemente gustado antes de  que  Hal  interrumpiera  las  conversaciones  para  decir  que  estaba  pronta  la cena.

—¡Pavo  con  ostras!  —exclamó  Lachlan  Murrell  entusiasmado  cuando Hal trajo el pavo, ave más bien flaca puesto que la comida no sólo escaseaba para la gente por entonces, por culpa del invierno, que estaba siendo muy frío —.  Yo  pensaba  que  toda  la  costa  donde  se  encuentran  las  ostras  estaba  en manos de los yanquis.

—Nunca  pienses  cuando  te  enfrentas  con  la  magia  de  Hal  —le  advirtió David—. A menos que el mago (de quién se sabe que siempre tiene escondida alguna botella de whisky entre los equipos hospitalarios) se niegue a cooperar.

—En  realidad  ese  mago  se  llama  Asa  Blandings,  señor.  Y  es  propietario de una barca con la que pesca ostras —dijo Hal—. La barca se llama Belle of Annapolis y faena entre Baltimore y cierto lugar de la boca del Potomac. Al venir  al  Sur  trae  abastecimientos  que  proceden  de  los  depósitos  yanquis  y también ostras, aunque parte de ellas las vende a los yanquis para mantener a los cañones del bloqueo lejos de su embarcación.

—Hal compró también quinina a Asa Blandings cuando casi me muero de un ataque de malaria el pasado verano —dijo David—. Me salvó la vida.

—Y  el  dinero  6alió  del  algodón cherokee  vendido  a  las  hilanderías  de Boston a través del puerto mexicano de Matamoros —agregó Lachlan—. Ahí tiene  usted  un  artículo,  Ed,  aunque  tendrá  que  esperar  un  poco  antes  de publicarlo.

—Esperará  como  tantos  otros  relatos  que  tengo  ya  esbozados  sobre  las hazañas de la Brigada Stonewall —dijo Mattox—. Pero en estos momentos lo que  me;  interesa  es  lo  que  sucede  en  el  valle  del  Shenandoah  y,  en  especial me atrae su fauna, un ejemplar de la cual está aquí, delante de nosotros. ¿Vino realmente de su familia, Hal?

—A  todo  lo  largo  del  camino  desde  Reliance,  que  no  está  lejos  de Strasburg —dijo Hal—. Pero puedo decirle que si es todo él tan duro como el pedazo  que  yo  probé  para  ver  si  ya  estaba  guisado,  usted  jurará  que  en realidad vino volando y llegó extenuado.

Mattox  había  traído  con  él  unos  cuantos  cigarros  puros  de  La  Habana, algunos  de  los  cuales  también  habían  salido  de  los  depósitos  yanquis  de suministros y abastecimientos para pasar a manos de ciertos comerciantes de Richmond.  Sentados  alrededor  de  la  improvisada  mesa,  una  vez  finalizada aquella  cena  regia,  se  pusieron  a  conversar  los  comensales;  pero  de  pronto comenzó  a  caer  en  finos  copos  una  nieve  blanquísima  que  pronto  se  fue espesando.  Se  trasladaron  entonces  a  la  cabaña  de  David  y  la  conversación giró, como no podía ser de otro modo, en torno a las alternativas de la guerra.

—¿Cuál  ha  sido  la  reacción  en  Richmond  ante  la  proclama  de  Lincoln sobre  amnistía  y  reconstrucción  de  hace  quince  días,  pronunciada  en  la apertura del congreso federal, Ed? —preguntó Lachlan.

—Más o menos la que cabía esperar. Después de todo no era exactamente una invitación tipo carte blanche al Sur para abrazarse y olvidar todo.

—El párrafo que habla de negar el voto a todos quienes hayan renunciado a  cargos  en  el  ejército  o  en  la  marina  de  la  Unión  para  pasarse  a  los confederados parece que quisiera legislar en asuntos que son exclusivamente nuestros —recordó David al oficial de caballería.

—Y también está dirigida a Jefferson Davis y a muchos excongresistas — dijo  Mattox—.  Si  quieren  ustedes  saber  lo  que  yo  pienso  les  diré  que  el propósito  más  claro  de  la  proclama  es  arreglar  las  cosas  de  tal  modo  que Lincoln,  una  vez  terminada  la  guerra,  pueda  reorganizar  a  su  antojo  el  país. Todo cuanto ha de hacer para conseguir eso en la práctica será pedir al diez por ciento de los que votaron en las elecciones sureñas de 1860 que pidan un nuevo  gobierno  bajo  los  auspicios  de  la  Unión,  tomarles  luego  el  voto  de lealtad y de adhesión a su política antiesclavista y enviarlos de nuevo.

—Eso  es  como  abrir  la  puerta  con  una  mano  y  cerrarla  de  golpe  con  la otra —dijo Lachlan.

—También,  del  mismo  modo,  piensa  dar  nuevas  fronteras  a  los  estados, en especial a los que están en la zona del Trans-Mississippi —añadió Mattox —.  Seguramente  allí  serán  muchos  los  que  voten  por  Lincoln.  Ya  verán ustedes cómo McClellan y los demócratas se encontrarán en una trampa.

—¿Quiere  usted  decir  que  tal  vez  obtuviésemos  un  tratado  de  paz  más favorable ahora que el que tendríamos que aceptar si Lincoln gana la elección y promulga una amnistía?

—La  oferta  de  Lincoln  parece  en  realidad  ser  la  última  baza  de  la Confederación.  Una  baza  que  le  permitiría  terminar  la  guerra  antes  de  que todo  el  Sur  resulte  destruido  y  tratado  como  nación  conquistada  —dijo Mattox—.  Pero  si  Thaddeus  Stevens  y  algunos  otros  congresistas  tienen  sus planes  sea  cual  fuese  la  paz  que  finalmente  se  firme,  Lincoln  se  verá  en aprietos  para  mantener  los  términos  de  su  oferta.  Y  si  resulta  vencido,  sólo Dios  sabe  en  qué  términos  habrá  que  redactar  la  rendición.  Podría  ser  que pasásemos a ser verdaderamente esclavos del Norte.

—Así  las  cosas,  se  diría  que  estaríamos  mejor  sin  Jefferson  Davis  y  con Lincoln  —dijo  Lachlan—.  Pero  si  un  informe  de  lo  que  acabo  de  decir aparece  en  los  diarios  de  Richmond,  Ed,  le  desafiaré  a  duelo  con  toda  furia tratándolo de condenado mentiroso.

—¿Qué  importancia  tiene  la  repetición  hasta  el  cansancio  de  algo  que todo  el  mundo  sabe  pero  que  teme  decir  a  menos  que  se  encuentre  entre amigos?  —replicó  Mattox—.  ¿Cuál  sería  la  indiscreción?  Bien,  quisiera examinar mañana las fortificaciones sobre el Rapidan.

—Me  alegro  por  usted  que  haya  traído  sus  botas,  señor  Mattox,  —dijo Hal  mientras  entraba  con  unos  troncos  destinados  a  mantener  el  fuego  que ardía en el hogar—. Ya hay un par de pulgadas de nieve afuera y es probable que mañana por la mañana sean cuatro.

Las  predicciones  de  Hal  resultaron  ciertas  en  general,  salvo  que  la  nieve no tenía cuatro sino seis pulgadas al día siguiente. A poco de sonar la diana mañanera,  la  Brigada  Stonewall  y  la  Brigada  de  Louisiana  de  Stafford hicieron un desayuno compuesto de galletas y tocino, partiendo hacia el norte. La  Brigada  de  Louisiana  de  Stafford  había  formado  parte  de  la  Stonewall desde  1862.  Ambas  cruzaron  el  camino  del  valle  con  la  intención  de  tomar Front Royal y Winchester, pero se enfrentaron con una brigada de Georgia y otra  de  Carolina  del  Norte.  Los  georgianos  encontraron  dificultades  en  el campo nevado, para moverse en el cual no tenían experiencia. Pero tampoco los de Louisiana la tenían. La batalla quedó pronto entablada.

Los  georgianos  se  acostumbraron  con  cierta  rapidez  a  la  nieve  y repelieron a los de Louisiana rápidamente. La Brigada Stonewall se mantuvo al principio al margen, pero al ver su jefe, el general Walker, el repliegue de los de Louisiana, la hizo entrar en la lucha, lo cual hizo la Brigada tras lanzar su famoso grito guerrero. De ambas partes volaban con furia bolas de nieve, de  las  cuales  fue  especial  destinatario  el  general  Walker,  quien,  en  ciertos momentos  parecía  un  muñeco  de  los  que  hacen  los  niños  en  el  invierno.  La lucha alcanzó así aspectos divertidos. Hasta que los georgianos comenzaron a esconder  gruesas  piedras  en  las  bolas  de  nieve,  transformándolas  en  armas que podían llegar a ser mortales.

Sin embargo, casi enseguida, los de Louisiana, que estaban ocultos en el bosque cargando frenéticamente sus armas, entraron en acción y entre las dos brigadas consiguieron rechazar a los federales.

David  tuvo  faena  en  el  hospital  por  una  hora,  después  que  el  encuentro terminó, pues fue preciso curar a los heridos por las piedras. Sin embargo no hubo  verdaderas  bajas  y  la  improvisada  lucha  sirvió  de  mucho  para  levantar los  ánimos  de  los  deprimidos  soldados,  que  se  habían  visto  obligados  a permanecer  en  el  campo  durante  las  Navidades,  lejos  de  sus  familias  que  a veces no se encontraban mucho más allá de las cincuenta millas.

Después de aquel episodio volvió a reinar la calma. La batalla de las bolas de nieve fue el acontecimiento más destacado ocurrido en las líneas hasta el 8 de  febrero,  día  en  que  la  Brigada  Stonewall  y  otra  unidad  fueron  enviadas  a controlar  un  pequeño  grupo  de  yanquis,  que  llevaban  a  cabo  operaciones  de tanteo  en  la  margen  opuesta  del  Rapidan.  El  ataque,  aunque  no  fue importante, mostraba que el general Meade estaba lejos de dejar aquella zona de  operaciones  completamente  olvidada.  Era  obvio  que  tampoco  había olvidado  las  críticas  que  se  le  habían  dirigido  en  su  momento  por  permitir que, en su repliegue, el general Lee cruzara de vuelta el Potomac en julio y se replegara  a  través  de  los  pasos  del  Blue  Ridge  para  alcanzar  las  actuales posiciones en la zona del Rapidan. La pequeña victoria (diecisiete muertos y cuarenta  y  dos  prisioneros)  constituyó  un  formidable  tónico  para  la desalentada brigada, falta, como siempre, de raciones, equipos y municiones.

Pero no había alivio para el Sur en general. El general Ulysses S. Grant, según  acababa  de  trascender,  ese bull  dog  federal  que  había  capturado Vicksburg,  Chattanooga  y  Knoxville,  dirigiéndose  ahora  hada  Atlanta  con intenciones de tomar también esa ciudad, había sido llamado a Washington y no  solamente  para  consultas:  allí  se  le  había  otorgado  el  mando  general  del aparato militar de la Unión y se le había ascendido a teniente general, caigo creado especialmente para él.
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A  mediados  de  marzo  ya  nadie  podía  dudar  de  que  el  general  George Meade preparaba otra ofensiva pesada a través de Piedmont, en Virginia, que tenía  por  objeto  final  la  ciudad  de  Richmond.  Junto  con  esta  convicción progresivamente  más  clara  cada  día,  llegaron  rumores  de  que  un  segundo ejército se estaba preparando en lo que ahora se llamaba Virginia del Oeste, bajo la dirección del general Franz Stiegel. Nadie pudo dudar que, en tal caso, lo que Stiegel intentaría era atravesar el valle y llegar a Staunton, importante centro  ferroviario  sin  el  cual  no  podrían  abastecerse  las  fuerzas  de  Lee encargadas de la defensa de Richmond.

Como  Lee  no  podía  distraer  a  un  solo  soldado  en  las  posiciones  que enfrentaban  a  los  federales  al  norte  del  Rapidan,  Lachlan  Murrell  y  un pequeño  escuadrón  de  caballería  fueron  despachados  hacia  sus  antiguas metas:  Winchester  y  Martinsburg.  Allí  debían  cumplir  dos  fines.  Les  era preciso  descubrir  qué  fuerza  tenía  en  realidad  el  nuevo  Ejército  Federal  del Valle y destruir cuanta línea férrea estuviese en manos del Norte como fuera posible, a fin de evitar que las nuevas formaciones cobraran agilidad.

El día siguiente a la partida de Lachlan del campamento, John Imboden le trajo  a  David  una  carta  dirigida  al  oficial cherokee  y  que  llevaba  el  sello familiar de Chambersburg, Pennsylvania.

—Sé que el comandante Murrell tiene un corresponsal en Chambersburg a través  del  cual  recibe  información,  David  —dijo  Imboden—.  Y  también  sé que  mucha  de  esa  información  le  viene  de  su  hermana,  que  está  en Philadelphia. Pero, como estará ausente por más de una semana, tal vez debas leer la carta.

Estaba firmada por Ellen Porterfield, de la cual ya sabía David que era el contacto que Lachlan tema en Chambersburg, y contenía un breve mensaje:

Querido Lachlan:

Te  escribo  a  las  corridas,  porque  sé  que  los  agentes  de  Pinkerton,

quienes  han  estado  vigilando  estrechamente  mi  casa  en  estos  últimos tiempos, piensan arrestarme hoy o mañana. Como ya sabes, Araminta y tu tío  John  están  en  Washington.  Ayer,  uno  de  nuestros  emisarios  fue aprehendido  y,  por  supuesto,  desconozco  si  los  agentes  de  Pinkerton conseguirán  que  el  capturado  revele  la  relación  de  Araminta  con  nuestro trabajo,  el  cual  queda,  como  es  natural,  suprimido  desde  hoy.  Pero  te imploro,  antes  de  que  nuestra  vinculación  se  interrumpa,  que  trates  de poner en antecedentes de cuánto te digo a Araminta, con el fin de que, si le fuera  humanamente  posible,  se  escape  de  Washington  antes  de  resultar arrestada.

Ésta es mi carta de adiós. No sé lo que me espera ni lo que os espera a

vosotros. Salva a Araminta si puedes.

Tuya en la Causa.

ELLEN PORTERFIELD

David devolvió la carta a su viejo amigo y esperó mientras el general de caballería la leía a su vez. Cuando se la devolvió, su expresión era sombría.

—A  menudo  conseguimos  diarios  publicados  en  Washington  cuando hacemos  incursiones  en  terreno  enemigo  para  tener  idea  de  las  fuerzas  que están  agrupando  —dijo—.  En  todas  las  ediciones  se  habla  de  las  crecientes actividades  de  Pinkerton  en  materia  de  contraespionaje  y  de  persecución  de los enemigos de la Unión en el Norte, de modo que tu novia podría hallarse en grave peligro, David.

—Si el emisario habla, la arrestarán; eso es seguro. Por otra parte, en las cartas  que  de  ella  he  recibido  últimamente,  habla  a  menudo  de  que  se encuentra muy vigilada por Pinkerton y su gente, que la vigilan a ella y a su tío, incluso cuando se encuentran en Washington.

—Bueno,  aunque  la  arrestasen,  podría  ser  objeto  de  un  canje  También nosotros hemos capturado algunos emisarios espías del Norte.

—No  puedo  aferrarme  a  esa  posibilidad,  John.  Y  como  Lachlan  no  está disponible en estos momentos, tendré que ir a Washington y tratar de traerla conmigo atravesando como sea las líneas.

—Cuidado.  La  proclamación  de  Lincoln  advierte  que  no  habrá  amnistía para los exoficiales del Ejército y de la Marina de los Estados Unidos que se hayan  pasado  a  la  Confederación.  Y  como  ni  siquiera  te  encontrarías  allí  en misión científica, podrías llegar a ser considerado como espía en caso de que fueras atrapado.

—Araminta me importa más que mi propia vida, John —respondió David —. Lo mismo harías tú si tu mujer estuviese a punto de ser arrestada.

—Supongo que sí. ¿Tienes alguna idea de cómo te las arreglarás?

—Cuando casi muero de malaria el verano pasado, Hal Perkins me trajo quinina  procedente  de  un  barco  que  pesca  ostras  cuyo  patrón  se  dedica  al contrabando  entre  ambas  líneas,  llevando  su  carga  por  el  río  Rappahannock. Pronto estará por aquí de vuelta y, si le pago bien, tal vez quiera llevarme al otro lado de las líneas.

—Creo  que  eso  será  lo  mejor  —dijo  Imboden-4.  Ni  siquiera  la  gente  de Pinkerton estará atenta a la posibilidad de que un oficial confederado viaje de Baltimore a Washington. Parece algo absurdo.

Pero cuando David llamó a Hal Perkins y le expuso la situación y el plan, surgió un obstáculo.

—Podría  arreglármelas  para  que  suba  usted  a  bordo  del  Belle  of Annapolis,  doctor  —dijo  Hal—.  Asa  Blandings  hace  el  recorrido  entre Baltimore  y  Mundy’s  Point,  que  está  cercano  a  las  bocas  de  los  ríos Rappahannock y Potomac, dos veces a la semana y las mercancías son traídas más tarde aquí por ferrocarril. Pero Asa no hace negocios si no se le paga por adelantado; y quiere dinero de la Unión.

—Me da la impresión de que tendrás que asaltar a un pagador del ejército del  Norte.  Es  la  única  manera  de  obtener  billetes  de  ésos  por  aquí  —dijo Imboden.

—Y ya no nos queda tiempo para eso —dijo David volviéndose hacia Hal —. Sólo tu magia podría salvar esta situación, Hal.

—Esa  especie  de  magia  está  más  allá  de  mis  posibilidades,  señor  — replicó  Hal—.  Fue  el  comandante  Murrell  quien  proporcionó  el  dinero norteño para comprar su quinina.

—¿Dinero de la Unión?

—Sí,  señor.  Me  dijo  que  aún  obtiene  ocasionalmente  algún  dinero procedente del algodón que se vende en el Norte cruzando el bloqueo.

—¿Podrías saber si Lachlan ha recibido algún dinero de allí últimamente, John?

—Hace  una  semana  que  no  se  recibe  correo  —contestó  Imboden meneando la cabeza.

—Pues tendré que inspeccionar las pertenencias de Lachlan —dijo David —, acaso encuentre algún dinero que él ha escondido.

—Te enseñaré la cabaña que habita.

Siendo  al  menos  parcialmente  indio,  Lachlan  sabía  cómo  han  de esconderse las cosas; pero David estaba resuelto a encontrar lo que buscaba si es  que  estaba  allí.  Con  la  ayuda  de  Hal  Perkins,  terminó  por  encontrar quinientos  dólares  en  brillantes  monedas  nuevas  acuñadas  en  la  Unión. Estaban  en  una  bota  que  Lachlan  había  echado  a  un  costado  como  si  no  le interesara.  Estaba  llena  de  barro  y  sin  duda  había  sido  usada  en  una  de  las incursiones del cherokee.

—¿Pedirás  una  licencia  en  el  hospital?  —preguntó  Imboden,  mientras David depositaba cuidadosamente las monedas en un pequeño saco que Hal le tendía.

—No tengo tiempo para eso. Tendría que correr los trámites de rigor y al llegar el consentimiento ya Araminta podría estar perdida. Sin hablar de que el consentimiento podría serme denegado. Debo irme.

—Le diré a Sandie Pendleton lo que te dispones a hacer, en privado. Tal vez  pueda  conseguir  una  orden  que  te  haga  pasar  a  mi  compañía  para  un trabajo  temporal.  Para  integrar  una  excursión  de  caballería  con  fines  de inspección en la zona federal, por ejemplo —dijo Imboden—. Dentro de una semana, tal vez ya estés de vuelta o… ante un pelotón de fusilamiento federal. —El  tono  de  voz  de  David  era  sombrío—.  Si  eso  sucediera,  dile  a  Lachlan que  disponga  lo  necesario  para  que  me  lleven  a  Preston’s  Cove  cuando  la guerra haya concluido. El Cove y aquel lugarcillo donde enterré a Jed Burnet después  de  la  batalla  de  Gettysburg  me  parecen  los  dos  mejores  lugares  de este mundo para descansar eternamente.

—No  te  atrevas  a  permitir  que  los  yanquis  te  fusilen  —le  advirtió Imboden—.  Como  ya  te  dije  en  Gettysburg,  te  quiero  ver  de  vuelta  en Botetourt para que cuides de mi salud cuando sea viejo. Adiós, David. Buena suerte.
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DOS  días  después,  por  la  mañana,  adormecido  sobre  una  banqueta dentro  de  la  barca  pescadora  y  envuelto  en  el  olor  dulzón  de  las  ostras transportadas  por  la  Belle  of  Annapolis,  David  fue  despertado  por  el  súbito ruido  de  lo  que  parecía  ser  un  trueno.  Se  había  dormido  correctamente ataviado,  con  camisa  de  seda  y  botas  que  había  tomado  de  la  cabaña  de Lachlan  y  que  éste  empleaba  para  entablar  sus  aventura  amorosas.  Subió  a cubierta.  Aún  no  había  aclarado  del  todo  y  pudo  ver  las  estrellas  brillando serenamente en lo alto.

—¿Qué  sucede?  —le  preguntó  a  una  sombra  que  parecía  corresponder  a Asa Blandings.

—Nos persigue una cañonera federal, comandante —dijo el hombre de la barca—. En cuanto la vi, hace media hora, he tratado de acercarme a la orilla. Como  esta  barca  tiene  menos  calado,  podremos  acercamos  a  tierra.  Pero  el viento  que  se  ha  levantado  no  me  permite  ir  más  aprisa.  Lo  tenemos  en contra.

—¿Qué quiere decir?

—Que tendrá usted que ir a nado.

—¿En esta agua helada? ¿Está usted loco?

—Tal  vez  lo  esté,  sí,  al  arriesgar  el  pellejo  tratando  de  ayudar  a  los  del Sur.  Pero  no  lo  bastante  para  desear  hallarme  en  una  cárcel  federal.  Si  esos tíos llegan a capturarme, tendré que decir que usted se embarcó en mi lancha diciéndome  que  quería  comprar  ostras  en  Reedsville  y  que  pronto  me encañonó con un arma.

—¡Pero estoy desarmado!

—No  importa.  Yo  tengo  un  arma,  comandante.  Y  cuando  los  federales suban a bordo ese arma estará en sus manos. Es claro que para entonces usted estará muerto, de modo que todos ignorarán quién extrajo primero el arma.

David estaba en un aprieto y comprendió que había perdido. Sin embargo, la perspectiva de vadear las aguas casi heladas del Cheasapeake por un trecho no  inferior  a  la  media  milla  con  sus  ropas  puestas  tampoco  era  muy prometedor.  Mientras  reflexionaba,  otro  disparo  de  la  cañonera,  que  a  la escasa  luz  parecía  un  fantasma  que  se  avecinaba,  y  se  decidió  a  obrar,  en especial  porque  el  proyectil  disparado  por  los  federales  golpeó  el  agua  a menos de cien pies de la barca.

—Tírese  usted,  comandante  —dijo  Asa  Blandings;  y  David  vio  que esgrimía un arma de gran tamaño—. No tema ahogarse: el agua le llegará a la cintura.

Blandings hizo un gesto imperativo con el cañón de su pistola indicando con  ésta  la  orilla,  donde  David  percibió  una  débil  luz,  indicativa  tal  vez  de que había alguna cabaña por allí.

—Ésa es la casa de Pete Williams, quien tampoco tiene simpatías para con los  federales.  También  se  dedica  a  la  pesca  de  ostras.  Dígale  que  tuve  que echarlo a usted al agua y que trataré de volver cuando el viento y los federales me lo permitan.

David se  acercó a  la borda,  que  era muy  baja, porque  las  embarcaciones de  ese  tipo  son  más  cómodas  cuando  permiten  izar  la  pesca  casi  a  ras  del agua. Se hundió en ella y comprobó que Asa le había dicho la verdad: no le llegaba más que a la altura de los hombros. Pero también él había acertado en cuanto a su temperatura. A pesar de todo se las apañó para moverse con cierta agilidad.

Cuando la cañonera llegó cerca de la Belle of Annapolis, David ya estaba a  mitad  de  camino  de  la  orilla,  protegido  por  la  oscuridad  y  en  cierto  modo por  el  esfuerzo  de  andar  por  el  agua  pisando  un  terreno  pantanoso  que  le obligaba a esforzarse para hacer progresos, pero que le servía para combatir el intenso frío del agua. Se alegraba de haber tomado las finas botas de Lachlan, porque  el  fondo  del  río  parecía  estar  cubierto  de  conchas  de  ostras  y  otros obstáculos  que  en  alguna  ocasión  le  hicieron  tropezar  hasta  el  punto  de  que hubo  de  hacer  piruetas  para  mantenerse  en  equilibrio  y  poder  proseguir  el camino hasta la orilla.

En  conjunto,  pensó  David,  le  había  llevado  una  hora  alcanzar  el improvisado  muelle  que  se  encontraba  frente  a  la  cabaña  de  madera  de  Pete Williams, la cual había sido construida sobre una pequeña altura. La luz aún podía verse y, al parecer, procedía de la cocina. Se acercó a la casa y llamó a la  puerta.  Se  sentía  tan  cansado  y  aterido  que  no  se  detuvo  a  pensar  si encontraría  una  cálida  bienvenida  o  un  rápido  despacho  hacia  un  pelotón federal de fusilamiento.

Abrió la puerta una mujer muy alta que en cierto modo le hizo recordar a la  amazona  que  se  hallaba  al  frente  de  la  revuelta  de  mujeres  pidiendo  pan, que había tenido lugar en Richmond en una época que parecía estar hoy muy alejada en el tiempo.

—Tuve  que  saltar  de  la  Belle  of  Annapolis  —explicó—.  Asa  Blandings me ha dicho que usted me acogería en su casa.

—Entre  antes  de  que  le  vean  —dijo  Hanna  Williams  tomándole  por  el codo para ayudarle a cruzar el umbral.

Enseguida lo dirigió a la cocina, donde reinaba un maravilloso calor.

—¡Santo Dios! Parece usted una rata pillada por una tormenta.

—No  le  discutiré  esa  semejanza.  Pero  debo  llegar  a  Washington  cuanto antes para…

—Hay un tren para Annapolis a las dos y Pete debe cargar unas ostras en él  —dijo  la  mujer—.  Vaya  a  la  habitación  vecina,  quítese  sus  ropas  y envuélvase en esta manta. Luego vuelva aquí, que le daré pastel y un poco de café. Lo siento, pero no tengo otra cosa.

—Pues a mí me cae como el maná.

—¿Qué es usted? ¿Un predicador?

—Soy  médico  —dijo  David  mientras  se  dirigía  a  la  habitación  contigua —. Aunque en realidad le diré que en este momento me considero más bien como un paciente, tras la hora que he pasado en el agua helada.

—Ya le quitaremos el frío. Además lavaré sus ropas y se las secaré.

Cuando  se  despojó  trabajosamente  de  las  ropas  empapadas  que  llevaba adheridas  a  su  cuerpo  y  pudo  envolverse  en  la  manta,  David,  al  volver  a  la cocina,  se  encontró  con  que  su  comida  estaba  lista.  El  café  era  por  cierto muchísimo mejor que el bebido habitualmente por las tropas.

—Pete volverá con sus ostras a eso de las diez —le dijo su anfitriona—. Usted podrá ir con él hasta Annapolis y tomar allí el tren para Washington si persiste en seguir corriendo ese riesgo.

—Mi  novia  se  halla  en  peligro  allí.  Debo  traerla  conmigo  a  nuestras posiciones.

—Trate  de  no  tomar  el  mismo  camino  que  ha  elegido  usted  para  ir, entonces. Esa cañonera yanqui que los ha interceptado en el río no hace otra cosa  que  detener  barcas  que  suben  y  bajan  por  el  río  para  inspeccionarlas  y requisar medicamentos u otros suministros que puedan llegar a Richmond.

—Pudimos conseguir quinina de Asa Blandings el otoño pasado. Gracias a ella estoy aquí, porque me estaba muriendo de malaria.

—Pues  ya  tendrá  suerte  si  no  sufre  dentro  de  poco  otro  ataque.  No  hay nada peor para la malaria que sufrir un gran frío.

Eso era precisamente lo que David había estado pensando.

—¿Usted no tendrá aquí quinina, verdad?

La amazona hizo un gesto negativo.

—Los  yanquis  han  estado  transportándola  hacia  el  sur,  donde  Grant  está luchando.  Asa  debe  haber  conseguido  la  que  le  vendió  a  usted  en  algún almacén o depósito del ejército federal. Vaya ahora al cuarto de al lado y trate de dormir un poco, mientras aclaro y seco un poco en la estufa estas ropas tan elegantes  que  ha  traído  usted.  Si  entrara  al  tren  vestido  con  ropas  mojadas podría llamar la atención.

 

La noche había caído ya sobre Washington cuando David pagó al cochero que le había llevado al National Hotel desde la estación ferroviaria. Entró al hotel por la puerta trasera que daba a la Calle Sexta. Araminta le había escrito que  cada  vez  que  ella  y  su  tío  debían  ir  a  Washington,  ella  llamaba  con antelación al dueño del hotel, quien les reservaba las mismas habitaciones que ocupaban  cuando  ambos  se  conocieron.  Había  pues  decidido  entrar  por  la puerta de atrás y dirigirse directamente y sin ser visto hacia la suite de John Ross. De ese modo no correría riesgos de ser reconocido por alguien, porque el hall estaba habitualmente muy concurrido.

El  viaje  desde  la  casa  de  Pete,  a  orillas  de  la  estrecha  ensenada  de Cheasapeake  hasta  Annapolis,  que  estaba  a  unas  millas  al  sur,  en  Maryland, se había hecho sin inconvenientes ni sucesos dignos de ser destacados. Hanna le  había  aclarado  y  secado  sus  ropas,  que  poco  habían  resultado  salir perdiendo  tras  sus  cuidados  y  en  consecuencia  el  aspecto  de  David  era bastante respetable. Luego Pete Williams le había llevado hasta Annapolis y allí pudo coger sin dificultad el tren que lo había llevado a Washington.

Nadie  le  había  hecho  preguntas  durante  el  viaje,  ni  pedido  papeles,  los cuales  eran  los  falsos  empleados  por  Lachlan  en  sus  expediciones  y  que estaban extendidos a nombre de Preston Murrell. David los había encontrado junto  con  la  chaqueta  del cherokee  que  era  precisamente  la  que  llevaba puesta, habiéndola tomado de entre las ropas de su amigo. A todo lo largo del trayecto  pudo  observar  que  se  alineaban  largas  caravanas  de  vagones cargados  de  material  militar  y  abastecimientos.  También  vio  ocasionalmente plataformas  sobre  ríeles  en  las  cuales  se  hallaban  dispuestos  abundantes cañones  y  otras  piezas  de  artillería  salidas  de  las  grandes  fábricas  de armamentos  situadas  en  Baltimore,  lo  cual  confirmaba  el  rumor  de  que  una gran operación militar con vistas a poner fin a la guerra estaba siendo puesta en marcha en el Norte.

David  llegó  al  corredor  en  el  cual  estaba  situada  la  puerta  que  daba  al apartamento de los Ross y tuvo la satisfacción de hallarlo desierto. Escrutó el pasaje  desde  la  puerta  a  la  cual  había  llegado  tras  subir  por  las  escaleras  de servicio  y,  al  ver  que  no  había  peligro,  corrió  hasta  la  puerta  que  buscaba  y golpeó  con  los  nudillos  de  su  mano.  Ya  tenía  preparada  una  historia  para  el caso de que otra persona acudiera a abrir. Diría en tal caso que, buscando la habitación  de  un  amigo,  se  había  confundido  de  planta.  Pero  fue  Araminta quien abrió la puerta.

—¡David! —exclamó y fue hacia él.

Pero  el  médico  la  empujó  rápidamente  hacia  dentro  de  la  habitación, cerrando  con  no  menos  celeridad  la  puerta  antes  de  estrecharla  entre  sus brazos.

Las  efusiones  fueron  necesariamente  de  corta  duración.  Él  le  explicó enseguida  las  razones  por  las  cuales  debía  seguirle  de  inmediato  y  ella  no perdió  el  tiempo  haciendo  preguntas,  sino  que  se  apresuró  a  poner  unas cuantas  ropas  y  enseres  en  una  maleta  liviana,  que  permitiera  rápidos desplazamientos.  Entretanto  David  entró  en  la  habitación  de  John  Ross  para saludar al jefe cherokee y a su esposa.

Enseguida advirtió que Ross se había desmejorado sensiblemente desde la última vez en que había tenido oportunidad de verle, es decir, tres años atrás, en Parkersburg. Su esposa Mary, que nunca había sido muy robusta, también parecía avejentada y poco saludable. Pero en sus ojos brillaba aún el espíritu resuelto que siempre la caracterizara.

—¡Gracias a  Dios que  has venido,  David! —dijo  Ross—. Desde  que  los periódicos  de  aquí  publicaron  la  historia  del  arresto  de  Ellen  Porterfield anteayer, hemos estado alarmados ante la idea de que los agentes de Pinkerton causaran algún daño a Araminta.

—Lachlan no estaba en el campamento cuando la carta de Ellen llegó. Se encontraba en Martinsburg explicó David Por eso me dieron la carta a mí; y en  cuanto  la  leí  quise  venir  a  Washington  para  prevenir  en  lo  posible cualquier peligro.

—Tratamos  de  persuadir  a  Araminta  para  que  desistiera  de  hacer  lo  que hacía,  cuando  fuimos  trasladados  a  Philadelphia  —dijo  Mary  Ross—.  Pero ella siempre decía que debía servir a la causa.

¿Tienes algún plan para poder escapar de Washington, David? —preguntó Ross.

—Llegué aquí desde Annapolis por tren y nadie me ha hecho preguntas ni pedido  documentación  alguna;  pero  no  es  posible  volver  allá  sirviéndose  de una barca dedicada a la pesca de ostras por el Rappahannock, que era lo que yo  planeaba  al  principio.  Las  cañoneras  federales  están  deteniendo  a  todas ellas  en  estos  momentos.  De  modo  que,  según  creo,  lo  mejor  sería  tomar  el tren desde aquí hasta Reíais House y luego trasbordar a la línea principal de la B&Q.  Aunque  ahora  Martinsburg  está  en  Virginia  Occidental,  conozco  a gente  por  allí  que  podría  facilitamos  el  transporte  hacia  el  Sur. Afortunadamente  conozco  bastante  bien  los  pequeños  caminos  que  llevan  a Virginia.

—¡Qué  bueno!  —dijo  Araminta,  que  en  ese  momento  penetraba  en  la habitación—. ¿Cuándo salimos?

—Vi en la estación cuando llegué que hay un tren para Relais House a les ocho, que conecta con el tren nocturno para Parkersburg —dijo David—. De modo que tendríamos que salir enseguida.

—No  os  preocupéis  por  mí  —dijo  Araminta  a  sus  tíos  al  besarles  para despedirse—. Mientras me encuentre con David ya sabéis que estoy segura.

—¿Adónde la llevarás, David? —preguntó Mary Stapler al médico.

—A mi casa, que está al sudoeste de Virginia. Preston’s Cove está en el condado de Botetourt, a menos de un día a caballo de Lexington.

—¿Por  qué  no  me  llevas  a  Richmond,  donde  estaré  más  cerca  tuyo?  — dijo Araminta—. Puedo trabajar en el hospital.

—Porque  el  general  Grant  está  por  lanzar  un  imponente  ataque  sobre Richmond  tan  pronto  como  el  tiempo  mejore  y  en  tal  caso  la  propia  capital tendrá  que  ser  evacuada  —le  respondió  David—.  Casi  no  hay  acciones militares  en  el  valle  en  estos  momentos  y  prefiero  que  estés  segura  en Preston’s Cove.

Salieron  siguiendo  el  mismo  camino  que  David  había  usado  para  entrar, por  las  escaleras  de  servicio  y  la  puerta  trasera  del  hotel.  Araminta  estaba mucho  más  excitada  que  temerosa;  pero  David  no  se  sentía  en  absoluto tranquilo.  Sólo  consiguió  serenarse  cuando  llegaron  a  Relais  House,  que estaba entre Washington y Baltimore, e hicieron el cambio de tren a uno de la línea  B&O  que  se  puso  a  correr  atravesando  la  noche  rumbo  a  Martinsburg, desde donde, según esperaba David, podrían pasar tras las líneas en Virginia.

En el curso de la tarde del cuarto día de viaje, David y Araminta, sentados en  un  pequeño  carro  tirado  por  un  caballo  que  David  había  podido  comprar gracias  a  la  ayuda  de  un  simpatizante  de  los  confederados  en  Martinsburg, llegaron  a  la  granja  habitada  por  la  familia  de  Hal  Perkins.  Situada  en  el apacible  valle  por  el  cual  la  Brigada  Stonewall  había  cruzado  el  Blue  Ridge durante  el  verano  anterior  en  viaje  a  Gettysburg,  el  lugar  le  resultaba  muy conocido a David. Había recorrido casi cada palmo de él durante las marchas y contramarchas del ejército confederado en los veranos de 1861 y 1862 que habían  consagrado  al  general  Stonewall  Jackson  como  una  legendaria  figura de la historia militar de todos los tiempos. Pero aquello era totalmente nuevo para  Araminta  y  no  cesaba  de  maravillarse  ante  cada  nuevo  paisaje  que descubría.

—Ahora veo por qué quieres tanto a este país, mi querido —exclamó—, y por  qué  te  sentiste  obligado  a  renunciar  a  tu  puesto  aquel  primer  año  de  la guerra para venir a luchar a Virginia.

—Espera a ver Preston’s Cove y el resto del valle superior. Podrías jurar que te hallas en el cielo —le dijo David muy satisfecho.

—No, si tú no estás conmigo. Siento que los días que hemos viajado son los más ricos y pletóricos de toda mi vida. Y todo fe lo debo a ti.

—La  guerra  no  durará  más  allá  del  verano  próximo.  En  cuanto  eso suceda, volveré a ti y juntos viviremos por el resto de nuestras vidas.

—Aún  me  alarma  pensar  en  otro  verano  de  guerra  —dijo  Araminta estremeciéndose y acercándose más a David—. Ahora que el general Grant ha venido  a  intentar  poner  término  a  las  hostilidades,  la  matanza  aumentará. Dicen que no vacila en echar a la batalla grandes masas de hombres, aunque eso signifique arrojarlos a las bocas de los cañones.

—Ésos  son  los  méritos  de  Grant  que  el  Norte  aprueba.  Estoy  seguro  de que  una  de  las  razones  por  las  cuales  yo  pude  entrar  en  Washington  tan libremente y salir contigo, radica en el hecho de que el Norte ya no teme nada de la Confederación, puesto que Grant está al mando.

La  familia  de  Hal  dio  una  calurosa  bienvenida  a  los  viajeros,  quienes descansaron  allí  un  día  para  luego  dirigirse  de  nuevo  al  valle,  avituallados convenientemente por los Perkins para todo el trayecto de unas ciento veinte millas que aún les faltaba recorrer. Durante parte del camino siguieron por la ruta  de  portazgo  del  valle,  puesto  que  las  tropas  federales  parecían  hallarse ausentes  de  él  en  aquellos  días.  Sin  embargo,  oyeron  constantes  rumores  de que se estaba organizando un gran ejército al oeste de Winchester, en torno a la localidad de Romney, en Virginia Occidental.

Sólo  un  incidente  desagradable  tuvieron  en  el  trayecto.  Fueron  azotados por  uno  de  los  vendavales  propios  de  finales  de  marzo  en  aquellos  parajes cuando estaban tan sólo a un día de viaje de su destino y recorrían un pequeño camino cerca de Bald Knob, que está a una altura de cuatrocientos pies. Como no  era  posible  continuar  el  camino,  puesto  que  comenzó  a  nevar copiosamente  y  las  comunicaciones  quedarían  interrumpidas,  David  se  vio obligado a refugiarse en una garganta de la roca para proteger no sólo a ellos, sino también al carro y al caballo.

Tras  muchos  fallidos  intentos  de  hacer  un  fuego  con  ramas  húmedas, desistieron; y, envolviendo al caballo con una de las mantas, usaron otras dos para hacer lo propio ellos mismos. Así abrigados se acomodaron bajo el carro. Durante la noche, David fue despertado por Araminta que, en su sueño, gemía y temblaba de frío. Le puso la manta que él tenía por encima del cuerpo sin que ella lo advirtiera y empezó a andar dando fuertemente con los zapatos en el  suelo  y  moviendo  los  brazos  para  evitar  quedarse  congelado.  Al  cabo  de varias horas en esa situación llegó el alba.

Se  pusieron  nuevamente  en  camino  pero,  mientras  recoman  la relativamente  corta  distancia  hasta  Preston’s  Cove,  David  comenzó  a  sentir los  ya  conocidos  síntomas  de  un  ataque  de  malaria  en  su  fuerte  dolor  de cabeza  y  de  huesos.  Ya  Hanna  Williams  le  había  advertido  de  esa eventualidad, sin que él por cierto necesitara que ella le dijese nada, cuando, tras recorrer durante una hora las aguas heladas había llegado a su casa desde la  Belle  of  Annapolis.  Nada  le  dijo  a  Araminta,  sin  embargo,  para  evitar preocuparla. El viejo enemigo se había presentado tras aquella noche glacial; el viejo enemigo que le amenazaba desde el primer verano de la guerra.

Mientras seguían el tortuoso camino que bordeaba el río James y cuando sólo  se  hallaban  a  unas  pocas  millas  de  Preston’s  Cove  aquella  tarde,  David fue presa de violentos escalofríos y de mucha fiebre. Cuando Araminta llegó, conduciendo  ella  misma  el  carro,  al  encantador  paraje  cercano  al  río  donde sus  antepasados  habían  levantado  su  hogar  casi  ciento  cincuenta  años  antes, David ya desvariaba, presa del delirio.




VI

 

EL  pequeño  cuarto  estaba  lleno  de  una  nube  de  vapor  tan  densa,  que David  Preston  no  pudo  advertir  al  principio  dónde  se  hallaba.  Cuando  su visión  se  aclaró  un  poco,  comprendió  que  estaba  dentro  de  algo  que  parecía ser una estructura de forma cónica hecha de zarzos entretejidos o de cañas. El conjunto  debía  estar  recubierto  por  fuera,  porque  se  encontraba  en  completa oscuridad. Apenas distinguía una débil línea que parecía indicar la presencia de  una  puerta.  El  vapor,  a  su  vez,  emanaba  aparentemente  del  agua  que  se había  colocado  encima  de  una  gran  piedra  calentada  antes  o  acaso  de carbones, porque creyó distinguir el débil fulgor de unas brasas.

Vio que  su  cuerpo descansaba  sobre  una  sábana extendida  sobre  un piso sucio  y  que  se  hallaba  completamente  desnudo.  Pero,  aunque  su  cuerpo  se hallaba bañado en sudor, no sentía sensación alguna de opresión por causa del calor  y  el  vapor.  Por  el  contrario,  le  parecía  hallarse  flotando  y  derivaba  de esa sensación un gran relajamiento y una impresión general de bienestar. No quería  saber  cómo  ni  por  que  estaba  allí  ni  lo  que  había  sucedido  desde  lo último  que  recordaba;  el  camino  y  el  carro  que  les  llevaba  entre  vaivenes  y pequeños  saltos  hasta  la  escondida  ensenada  donde  había  pasado  su adolescencia.

Entregado  a  la  delicia  del  calor  en  el  cuarto  lleno  de  nubes,  David  se estaba adormeciendo de nuevo cuando la puerta que había creído entrever en el  pequeño  recinto  se  abrió  y  una  brisa  de  aire  frío  llego  hasta  él,  la  cual disipó  un  poco  el  vapor  que  le  envolvía.  Distinguí  una  figura  vestida  de blanco que se inclinaba para pasar por la estrecha y baja apertura, para entrar llevando consigo un cubo con agua. Se trataba de una mujer y era, sin duda, grácil y armoniosa. Cuando derramó más agua sobre la piedra caliente volvió a espesarse la nube que todo lo cubría; pero David pudo distinguir un brazo, un  hombro…  La  figura  dejó  caer  la  túnica  que  la  cubría  y  vio  que  se  había quedado desnuda como él mismo.

Cuando se le acercó para posar una mano fresca sobre su frente y tomarle el  pulso,  trató  de  levantar  una  mano  para  tocarla,  Pero,  como  su  voz,  sus músculos rehusaron de momento obedecer a su voluntad, Sin embargo, algo, la tensión acaso de los músculos de su brazo, sentida en la muñeca donde su visitante oprimía su pulso, hizo comprender a ésta que David estaba despierto y  consciente.  Dejó  entonces  su  brazo  y,  tomando  nuevamente  el  cubo,  lo vació sobre la piedra caliente. La nueva nube de vapor llenó nuevamente todo el  lugar  y  ella,  inclinándose,  recogió  la  túnica  con  la  cual  había  entrado  y volvió a colocársela sobre los hombros.

—¿Hace rato que estás consciente, David? —preguntó la voz de Araminta con un dejo de acusación.

Trató David otra vez de hablar, pero de su garganta sólo pudo escapar un sonido confuso. Ella se arrodilló a su lado y le envolvió el desnudo cuerpo en la  sábana  sobre  la  cual  estaba  acostado;  luego  lo  tomó  en  sus  brazos  y  le abrazó  de  modo  que  su  cabeza  vino  a  reposar  sobro  la  cálida  y  fragante tersura del pecho de ella.

—Ya has vuelto a recobrar conciencia, querido —dijo Araminta con voz alegre en la cual había, sin embargo, algo de sollozo mezclado con nerviosa risa—. Tan cerca has estado de la muerte que a veces no llegaba a advertir si estabas o no vivo aún.

—¿Dónde es…? —David trató de hablar, pero ella le puso un dedo sobre los labios y luego le besó.

Durante un largo y dulce momento no hubo necesidad de palabra alguna.

—Estás  en  Preston’s  Cove  —le  dijo  al  fin  Araminta—.  Empezaste  a delirar  desde  que  comenzamos  a  descender  la  colina.  Jack  y  Ellen  me ayudaron a ponerte en la cama dentro de lo que quedó de la antigua ca…

—No comprendo.

Por fin había logrado encontrar las palabras.

—Desertores  (Jack  les  llama  «cuellos  amarillos»).  Unos  desertores  se llegaron hasta aquí dos semanas antes que nosotros. Cuando resultó evidente que  los  yanquis  podían  tomar  esta  parte  de  Virginia  atacando  por  el  oeste, mucha gente del Sur enterró su platería y todo cuanto tenía algún valor bajo los  pisos  de  madera  de  sus  casas.  Llegaron  por  aquí  unos  desertores  que buscan  esos  objetos  y  cuando  levantaban  los  pisos  de  esta  casa,  ésta  se incendió. Felizmente Jack y Ellen, ayudados por vecinos que no estaban en el ejército salvaron la cocina y parte de la edificación que no estaba unida a la casa.

—¿Y mi madre?

—El doctor Buxton dice que al perder su casa, el corazón le faltó. Murió unos  días  más  tarde.  Jack  trató  de  hacértelo  saber,  pero  cuando  envió  el mensaje tú estabas en Washington.

—Mi  madre  adoraba  esta  casa.  Puedo  comprender  que  al  perderla  se  le rompiese el corazón.

—Jack  tiene  un  daguerrotipo  que  muestra  lo  deliciosa  que  era.  La reconstruiremos tú y yo una vez que termine la guerra.

¿Cuánto tiempo hace que estamos aquí?

—Dos semanas, creo. He estado tan atareada tratando de mantenerte con vida que he perdido yo misma un poco el sentido del tiempo.

David extendió una mano para tocar las paredes del recinto.

—¿Qué es esto?

—Una  sauna cherokee.  En  cuanto  llegamos  aquí,  Jack  fue  a  buscar  al doctor  Buxton,  que  ejerce  en  Fincastle.  Pero  no  tenía  quinina.  Dijo  que  no pensaba que pudieses recuperarte. Pero yo sí.

—¿Cómo has hecho para salvarme… sin quinina?

—Cuando Lachlan y yo visitábamos a nuestros parientes en Carolina del Norte durante el verano, siempre nos entreteníamos visitando a Tsali, que era el curandero de la tribu. Me permitía ir con él cuando salía a recoger hierbas y cortezas de árboles para hacer sus pociones. De él aprendí a hacer la «bebida negra» de los cherokees y también otras infusiones medicinales. De modo que fui al monte, busqué los ingredientes y te di a beberlos.

Rió, con la más adorable risa que David había nunca escuchado.

—El  doctor  Buxton  dice  que  te  he  tratado  con  un  brebaje  de  brujas, aunque admite que fue eso lo que te ha mejorado. Eso y los baños de vapor que te he preparado con el fin de que expulses el veneno de la malaria.

—Me parece que te debo la vida.

—Mientras  temblabas  como  una  vara  verde  con  los  escalofríos  o  te abrasabas  en  fiebres,  pensaba  que  iba  a  perderte  para  siempre  —confesó Araminta, mientras se inclinaba para besarle larga y amorosamente de manera que él sintió la vida correr de nuevo con fuerza por todo su ser.

Al fin, ella se apartó un poco de él.

—Mejoras a ojos vistas —dijo casi sin aliento—. Recuerda que por ahora sólo soy tu novia, no tu esposa.

—Remediaremos  eso  en  cuanto  me  encuentre  lo  bastante  fuerte  como para salir en busca de un pastor.

—El  doctor  Buxton  cree  que  ya  estamos  casados  —dijo,  riendo nuevamente  con  su  risa  clara  y  contagiosa;  la  misma  risa  que  había enamorado  a  David  en  Washington  tres  años  antes—.  Cuando  le  expliqué cómo  los cherokees  usan  sus  saunas  pareció  escandalizarse  un  poco  ante  la idea de que hombres y mujeres tomasen juntos su baño de vapor, aun estando casados,  de  modo  que  tuve  que  mentirle  un  poco.  Oh,  sólo  un  poco,  porque esta tarde me he casado contigo de acuerdo con el ceremonial cherokee.

—¿Cómo te las arreglaste para eso?

—Para  los cherokees,  la  promesa  de  vivir  juntos  y  enamorados  es suficiente. Y por si no lo recuerdas, te diré que eso fue lo que me prometiste en el muelle de Parkersburg hace mucho tiempo.

—No lo he olvidado.

—De acuerdo con el ritual nuestro, el novio da a su desposada un trozo de carne de venado, con lo cual simboliza su compromiso de velar por su esposa y sus hijos, llevándoles los alimentos necesarios, que obtendrá en la caza del venado. La novia le da en cambio una oreja de cuerno, prometiendo ser una buena esposa y cuidar de la casa. La ceremonia se cumple en la «Casa Larga» que  cada  poblado cherokee  tiene  y  luego  el  pueblo  bebe  y  danza  hasta  caer agotado.

—Muy parecido a cualquier otra boda.

—Con la excepción de que en este caso tuve que ir yo misma a cazar el venado.

—¿Con arco y flechas?

—No.  Jack  me  prestó  su  rifle.  Me  causó  un  gran  dolor  matarlo.  Era  un animal  espléndido  y  bebía  en  el  río,  aquí,  junto  a  la  ensenada.  Pero necesitábamos su carne y yo no estaba dispuesta a separarme otra vez de ti.

Se puso de pie.

—¿Te  gustaría  dar  un  paseo  hasta  lo  que  ha  quedado  de  la  casa?  Sólo tendrás que dar unos pocos pasos. Yo te ayudaré.

—Quiero ver si tengo la fuerza suficiente para andar solo.

Las  piernas  le  temblaban,  de  modo  que  Araminta  le  ayudó  a  dirigirse  al edificio  separado  de  la  casa,  en  el  cual  había  una  habitación  que  servía  a  la vez  de  cocina  y  de  comedor  en  Preston’s  Core.  Parte  de  una  galería  que  en otro tiempo unía esa zona de la casa con el edificio principal se había salvado del fuego, también, al menos en gran parte. Al ver los cimientos calcinados de la casa y los ladrillos que en otro tiempo habían sido el hogar y la chimenea de  la  casa  donde  había  nacido  y  pasado  la  infancia  y  buena  parte  de  su juventud,  David  sintió  un  gran  peso  en  su  corazón.  Pero,  al  mirar  que  a  su lado estaba la muchacha que él amaba y que le había salvado la vida cuando la ciencia del hombre blanco se declaraba impotente, se sintió tan convencido como ella de que sería reconstruida con toda la gracia y la sencillez que antes la caracterizara.

El  doctor  Buxton,  que  era  el  médico  de  la  familia  desde  hacía  muchos años y que vivía en Fincastle, a unas doce millas de allí, vino a visitar a David dos  días  después,  encontrando  al  enfermo  sentado  en  un  sillón  de  hamaca puesto en lo que en un tiempo fuera la vieja galería de la casa y bebiendo el aire primaveral.

—Debo  admitir  que  yo  había  dado  el  caso  por  perdido.  Pero  no  había tenido  en  cuenta  los  méritos  de  tu  experta  esposa,  David.  Es  a  ella  que  le debes la vida —dijo el visitante—. Por lo menos en este caso ha resultado ser un médico superior a mí.

—Supongo  que  nosotros  los  médicos  blancos  tenemos  mucho  que aprender de la medicina india.

El  viejo  médico  se  puso  a  beber  un  poco  del whisky  que  Jack  había logrado esconder a los ojos de los desertores que habían saqueado el lugar.

—La  quinina  se  extrae  de  la  corteza  de  un  árbol  que  primeramente  se encontró  en  el  Perú.  Aún  recuerdo  los  tiempos  en  que  recetábamos  la  toma del polvo mismo en que la corteza era transformada en vez de la droga pura que  hoy  se  extrae  de  ella  —dijo  el  doctor—.  Los  curanderos  indios

probablemente  conocían  las  virtudes  de  la            [14] cinchona  en  el  caso  de  ciertas fiebres  y  hacían  uso  de  ella  mucho  antes  de  que  los  jesuitas  llegaran  a instalarse en Sudamérica. Fueron precisamente los jesuitas quienes llevaron el remedio  a  España.  Hemos  de  creer  que  si  hay  quinina  en  la  corteza  de  la cinchona, parece razonable que también se la encuentre en la corteza de otros árboles.

El doctor Buxton bebió otro sorbo de su vaso.

—¿Te  ha  dicho  tu  esposa  que  a  petición  de  ella  envié  un  telegrama  al comandante Hunter McGuire, que está en Richmond, diciéndole que no estás capacitado para seguir cumpliendo con tus obligaciones militares?

—Sí.  Iba  precisamente  a  ir  a  visitarle  a  usted  para  agradecérselo  Sólo esperaba a sentirme un poco más fuerte.

—Estoy  ya  viejo  para  andar  recorriendo  casas  de  esta  zona  visitando enfermos. En muchos casos, por otra parte, se trata de falsas alarmas. Muchas mujeres,  por  ejemplo,  lo  llaman  a  uno  mandándole  decir  que  se  están muriendo cuando en realidad no sufren de nada Cuando te sientas en forma, espero que me reemplaces, David.

—Aún soy un oficial del Ejército de la Confederación, señor.

—Sin esta mujer que tienes no estarías aquí.

—Estoy de acuerdo.

—Pues  entonces  le  debes  tú  más  a  ella  que  a  la  Confederación.  ¿Qué  te impide  reemplazar  a  un  viejo  médico  que  está  ya  muy  achacoso  para  seguir trabajando? Podrías traer a esta comarca un tipo de medicina mejor que aquél al que estaban acostumbrados.

—De eso no estoy tan seguro.

—No trates de halagarme, muchacho. Tu esposa me ha contado cómo le salvaste  la  vida  a  mi  tío  en  Washington,  cuando  ese  médico  de  la  alta sociedad lo daba por muerto.

—Su opinión no es imparcial.

—Leo  los  periódicos  y  sé  que  lo  que  se  aprende  en  las  facultades  de medicina europeas nos coloca a nosotros, viejos médicos rurales a la altura de unos vulgares enfermeros. —El doctor Buxton vació su vaso y se puso de pie con  desgana—.  Piénsalo,  muchacho.  No  es  preciso  que  me  contestes enseguida. De todos modos, no le haría esta proposición a nadie más. Pero, de todos  modos,  has  de  pensar  que  un  hombre  que  ha  estado  a  las  puertas mismas  de  la  muerte  en  dos  ocasiones  (pues  tu  esposa  me  ha  hablado  de  la otra) ya no debe nada al gobierno de Richmond.




VII

 

LA  primavera  llegó  temprano  aquel  año  a  los  valles  del  James  y  del Shenandoah,  que  amenizan  la  cadena  montañosa  de  los  Apalaches.  Al finalizar  el  mes  de  abril  de  1864,  los  árboles  estaban  en  flor  y  los  laureles mostraban  sus  capullos  rojos  o  blancos  con  admirable  generosidad  y  los recortaban  contra  el  verde  de  las  montañas.  También  las  hierbas  estaban florecidas y adornaban la ribera del río.

Delgadas y nerviosas, las truchas saltaban del agua como dardos oscuros entre las cascadas de Meadow Greek. El hielo se había fundido y con alegría burbujeante el alegre arroyuelo llevaba consigo el recuerdo de las nieves, que arrastraba  desde  lo  alto  de  las  montañas  para  que  viniese  a  regar  la  fértil granja junto a la ensenada donde los antepasados de David habían detenido su marcha desde Pennsylvania para levantar su hogar. El camino se llamaba por entonces simplemente Carretera de Philadelphia; pero más tarde fue conocido como  el  camino  de  portazgo  del  valle.  Aquellos  antepasados  suyos  habían llegado  en  una  de  las  migraciones  hacia  el  sudoeste  que  6e  produjeron  a principios del siglo XVIII. El lugar que habían elegido, junto al río James y no lejos  de  Fincastle,  ofrecía  sorprendente  belleza  y  era  sumamente  feraz. Fincastle  había  sido  sede  del  gobierno  colonial  en  tiempo  de  los  ingleses  y desde  allí  se  negociaban  todos  los  asuntos  administrativos  del  condado  de Virginia,  el  cual,  antes  de  quedar  dividido  en  varias  circunscripciones  más pequeñas,  se  había  extendido  hacia  el  oeste  hasta  el  Mississippi  y  hacia  el norte hasta el poblado que más tarde llegaría a transformarse en Chicago.

Tan  pronto  como  pudo  hallarse  en  condiciones  de  viajar,  David, acompañado  de  Araminta,  se  llegó  hasta  el  pueblo  de  Eagle  Rock.  Allí  se casaron  sigilosamente  en  la  iglesia  presbiteriana  para  volver  a  la  casa  la misma tarde y encontrar al doctor Buxton sentado en la silla de hamaca de la galería, gustando un vaso de whisky con agua tomada a un gran manantial que había en cierto acantilado rocoso no muy lejos de la casa.

—Parecéis muy felices —observó el viejo médico cuando la pareja venía a su encuentro para saludarle.

—Hemos  ido  a  Eagle  Rock  —le  replicó  Araminta—.  David  no  estaba seguro de que nuestro casamiento de guerra fuera enteramente correcto en los detalles, de modo que el reverendo McIntyre nos casó nuevamente.

—Con  un  buen  lazo  presbiteriano  —continuó  David—.  Nunca  podrá desatarlo ella.

—He  sido  insultada  —protestó  Araminta  con  fingida  irritación—.  Y  es por esa razón que no habrá fiesta de bodas… a menos que el doctor Buxton acepte quedarse a cenar.

—Imposible —dijo el viejo médico—. La hija mayor de Ezra Karnes está a punto de dar a luz y su marido está en el ejército. Como es su primer parto, tal  vez  se  le  haga  largo.  Precisamente  por  eso  pasé  antes  por  aquí  a fortificarme  un  poco.  Como  Ezra  es  profundamente  bautista  y  yo  conozco  a los  bautistas  porque  también  lo  soy,  sabía  que  en  su  casa  no  encontraría  un solo trago.

—En tal caso, ¿por qué no beber otro conmigo? —sugirió David.

—Pues si insistes…

—Iré  a  preparar  café  por  si  fuera  necesario  devolveros  más  tarde  la sobriedad —dijo Araminta.

El doctor Buxton esperó hasta que ella estuvo fuera del alcance de su voz y expuso la verdadera razón que le había llevado allí.

—¿Has pensado sobre la oferta que te hice en mi última visita David?

—Un poco, sí. Me atrae.

—Te daría libertad.

—Comprendo;  pero  hay  otras  consideraciones  que  es  preciso  tener  en cuenta.

—¿Nada que ver con el ejército, verdad? Tu trabajo en él ha terminado.

David no respondió enseguida y cuando lo hizo fue para murmurar en voz baja:

—No podría amarte tanto, amor mío, si tanto como a ti no amara al honor —dijo como hablando para sí mismo.

—¿Qué has dicho?

David repitió la frase.

—Es  parte  de  un  poema,  escrito  hace  más  de  doscientos  años  por  un inglés llamado Richard Lovelace.

—¿Lovelace? Sí, conozco el poema; pero no veo qué relación tiene…

En  ese  momento  volvió  a  aparecer  Araminta,  quien  venía  de  encender fuego en la gran cocina de hierro que no sólo servía para cocinar sino también para  entibiar  la  habitación  donde  pasaban  gran  parte  del  día.  Se  la  veía resplandeciente por el calor que había recibido en la cara.

—¿Por qué tienen ambos esas caras tan solemnes? —preguntó.

—Tu  marido  me  ha  estado  declamando  una  poesía,  Araminta  —dijo  el doctor—. Una poesía de Richard Lovelace, un poeta inglés.

—El  único  poema  suyo  que  conozco  y  recuerdo  es  aquel  que  dice:  «No podría  amarte  tanto,  amor  mío,  si  tanto  como  a  ti  no  amara  al  honor».  —Su voz  se  quebró  de  pronto  en  un  sollozo  y  la  expresión  de  sus  ojos  hizo  que David  deseara  tomarla  en  sus  brazos  para  consolarla—.  ¿No  volverás  al ejército, verdad, David?

El doctor Buxton se apresuró a depositar su vaso sobre la mesa.

—Será mejor que me vaya a casa de Ezra Karnes. Si no me apresuro, el niño es capaz de llegar antes que yo. Oh, lo olvidaba —agregó, tomando un periódico doblado de su bolsillo—. Aquí es la el Enquirer de Richmond. Es un ejemplar bastante reciente: no tiene más que una semana.

—Sabía  que  esto  era  demasiado  bueno  para  durar  —dijo  Araminta  con voz alterada mientras el viejo médico, encorvado y con aspecto cansado subía a  su  coche  y  movía  las  riendas  sobre  el  loma  de  su  caballo  para  ponerlo  en movimiento—. ¿Por qué los hombres prestan tanto interés a su honor aunque deshagan el corazón de las mujeres que los aman?

—Porque  si  así  no  fuera  carecerían  del  derecho  a  reclamar  ese  amor. ¿Alguna diferencia con el modo de pensar de los cherokees?

—En realidad, no —tuvo que admitir ella volviéndose hacia la cocina—. Un  guerrero  debe  probar  que  merece  el  amor  de  la  mujer  que  le  elige.  Eso forma parte de las antiguas leyes de nuestro pueblo.

—Entonces no puedes criticarme si me siento obligado a actuar, ¿verdad?

—Supongo que no. ¿Cuánto tiempo nos queda para estar juntos?

—Necesitaré varias semanas más para recobrar mis fuerzas.

—Pues  tendrás  que  recobrarlas  antes,  porque  a  partir  de  hoy  haremos  el amor  por  lo  menos  una  vez  cada  noche,  hasta  que  llegue  el  momento  de  tu partida.

—Pero…

—Nada  de  peros.  Las  mujeres cherokees  saben  cuál  es  la  mejor  época para  engendrar  hijos;  lo  saben  por  los  ciclos  de  la  luna.  Pero  yo  no  correré riesgos  de  equivocación.  Tenemos  que  estar  seguros  de  que  he  quedado embarazada  antes  de  que  salgas  de  esta  casa  rumbo  a  tu  hospital  de  campo. De ese modo, pase lo que pase, siempre tendré algo tuyo. Ahora siéntate y lee el periódico que te ha traído el doctor Buxton.

El  diario  era  del  25  de  abril  de  1864  y  en  gran  parte  se  dedicaba  a describir los movimientos del ejército federal al norte de Richmond, donde el general Ulysses S. Grant estaba concentrando la fuerza militar más importante y  numerosa  reunida  hasta  entonces,  con  objeto  de  lanzar  una  formidable ofensiva  contra  Richmond.  La  ciudad  estaba  defendida  por  el  ejército  de  la Confederación bajo el mando del general Robert E. Lee.

En  cierto  espacio  de  una  página  interior  se  veía  un  artículo  que  de inmediato  atrajo  la  atención  de  David.  Se  trataba  de  un  despacho  desde Staunton, en Virginia y decía así:

LAS TROPAS FEDERALES INVADEN DE NUEVO EL VALLE DEL SHENANDOAH

 

Staunton, Virginia, 24 de abril.

Informaciones  llegadas  a  esta  ciudad  indican  que  un  ejército  formado

por  alrededor  de  seis  mil  hombres  y  protegido  por  nutrida  artillería,  está siendo parado en el nuevo estado creado por la Unión que lleva el nombre de  Virginia  Occidental.  Dicho  ejército  estará  al  mando  del  general  Franz Siegel,  jefe  militar  en  ese  distrito.  El  propósito  que  él  mismo  persigue  es indudablemente  marchar  rumbo  al  sur  hasta  alcanzar  el  valle  del Shenandoah con vistas tomar Staunton y cortar la línea ferroviaria que se dirige a Richmond. Se entiende que la operación forma parte de la campaña que en estos momentos lleva a cabo la Unión para capturar la capital.

Un ejército confederado a las órdenes del general John C. Breckinridge,

jefe  militar  sureño  en  el  valle,  se  está  desplazando  hacia  la  zona  con  la intención  de  rechazar  el  ataque.  La  Caballería  de  Virginia,  a  las  órdenes del general John D. Imboden se halla en estos momentos empeñado en una acción  dilatoria  en  la  zona  cercana  a  Strasburg,  la  cual  tiene  por  objeto retardar  el  avance  federal.  Se  espera  que  el  Batallón  de  Cadetes  del Instituto Militar de Virginia reciba su bautismo de fuego en este importante movimiento. Según nuestros informes hay mucha excitación en el Instituto.

En  Richmond,  el  general  Lee  ha  informado  que  tiene  presente  la

posibilidad de un ataque de la Unión en la parte alta del Valle, el cual no ha  dado  muestras  de  beligerancia  durante  la  mayor  parte  de  este  año, porque dicho ataque podría implicar una seria amenaza para las defensas de la capital. De ahí la decisión de llamar a los cadetes del Instituto Militar de Virginia, para el caso de que la situación los tomase necesarios.

 

—No pueden enviar a esos niños a la guerra —protestó Araminta cuando más tarde David le enseñó el artículo del periódico—. ¿Cómo se puede ser tan insensible?

—Stonewall Jackson reclutó a los cadetes del Instituto Militar de Virginia en 1862, aunque los destinó a la retaguardia, donde permanecieron junto con las  unidades  de  reserva.  —David  vaciló  un  poco  y  luego  continuó  hablando —. ¿Supongo que sabes que Lachlan está en la Caballería de Imboden, no es verdad?

Ella asintió con un gesto.

—Según me ha escrito, se siente muy a gusto con el general Imboden.

—John  es  un  jefe  sumamente  capaz,  pero  carece  de  los  hombres necesarios para detener mucho tiempo a un ejército como el de Franz Siegel. Todo  dependerá  ahora  de  qué  tiempo  pondrá  Breckinridge  hasta  llegar  al Valle.

El análisis de la situación esbozado por David tuvo su confirmación unos días  más  tarde,  cuando  el  comandante  Lachlan  Murrell,  cubierto  por  un uniforme  muy  manchado  de  barro  y  cabalgando  un  caballo  exhausto,  llegó hasta la semiderruida casa de Preston’s Cove y desmontó, dando las riendas a Jack para que le alimentara y le diera de beber.

—Me parece que te tomas tu tiempo, amigo —le dijo bromeando a David mientras entraba en la galería—. De acuerdo con el telegrama que enviaste al doctor  Hunter  McGuire,  esperaba  que  para  estas  fechas  ya  estuvieses  de nuevo en tu puesto.

—El telegrama fue cosa de tu hermana. —David le sirvió a Lachlan una generosa  dosis  de whisky,  agregándole  un  poco  de  agua  procedente  del cercano  manantial—.  Pero,  como  yo  estaba  en  coma  por  obra  de  un  nuevo ataque  agudo  de  malaria,  no  puedo  realmente  mostrarme  en  desacuerdo  con ella.

—¿Dónde está Araminta?

—En el arroyo, un poco más arriba, tratando de pescar algo para la cena de esta noche. Pero ya estará por regresar.

Lachlan sonrió.

—No  me  dirás  que  un  pundonoroso  personaje  como  tú  vive pecaminosamente aquí con mi hermana.

—Oh,  no.  Ahora  somos  realmente  cuñados  —afirmó  David—.  Y  en cuanto a estar aquí, de no ser por Araminta, ya me habría marchado. Cuando el  médico  de  los  alrededores  me  había  desahuciado,  me  hizo  un  tratamiento médico a la manera cherokee. Ya sabes: la «Bebida Negra».

—¡Dios mío! ¡Te está convirtiendo en un indio!

—Haga  lo  que  haga,  me  gusta.  Hacia  el  momento  en  que  llegamos  aquí procedentes  de  Washington,  hace  unas  semanas,  el  ataque  me  había transformado en una especie de idiota delirante.

—Yo creía que la malaria sólo atacaba durante el verano.

—Eso  es  lo  corriente.  Pero  yo  me  hallé  hasta  los  huesos  al  andar  con  el agua  al  cuello  durante  una  hora,  desde  el  barco  pescador  de  ostras  hasta  la orilla. Pero dejemos eso. ¿Qué es lo que te ha traído por aquí?

—Voy  a  integrarme  en  las  fuerzas  de  John  Imboden  otra  vez.  Me  había enviado al sudoeste de Virginia para que averiguase qué es lo que retiene al general Breckinridge.

—He  leído  en  el  Enquirer  que  un  ejército  federal  al  mando  de  Franz Siegel se dirige al Valle. ¿Qué hay de cierto en esa información?

—Siegel va en esa ruta, pero avanza con cautela. Las fuerzas irregulares sureñas  le  han  dado  tantos  dolores  de  cabeza  que  aparentemente  no  quiere asumir  riesgos.  Hasta  ahora  le  hemos  estado  complicando  en  lo  posible  las cosas  con  algunas  escaramuzas  de  esas  que  tanto  le  molestan.  Pero  el problema  sigue  en  pie,  porque  cuenta  con  fuerzas  infinitamente  superiores  a las de Imboden. A menos que éste y Breckinridge se pongan de acuerdo para presentarle batalla en alguna parte al norte de Staunton, hasta un tonto perdido como Siegel es capaz de derrotarlos, poniendo al valle en manos de la Unión.

—Me  imaginé  que  la  situación  era  grave  cuando  Lee  aprobó  la  idea  de enviar al frente a los cadetes del Instituto Militar de Virginia.

Lachlan le miró sorprendido.

—¿Al fin se decidieron a tomar esa resolución? No sabía nada. Hace más de una semana que falto de aquí.

—Eso  es  lo  que  dice  el  Enquirer  en  un  despacho.  Supongo  que  el  autor habrá confirmado la veracidad de lo que afirma en sus fuentes.

—John Imboden tiene a un hermano menor estudiando en el Instituto, de modo que imagino que estará en contra de esa medida. Por otra parte, cuando la  guerra  llegue  a  su  término,  el  Sur  necesitará  la  clase  de  personas  que  el Instituto  está  formando  para  integrarlas  en  su  esfera  política.  Me  disgustaría mucho  ver  a  ese  batallón  de  chiquillos  morir  al  tratar  de  contener  a  un estratega de tercer orden como Siegel.

En ese momento entró Araminta a la galería con varios peces colgando de un cordel, los cuales dejó caer para ir a abrazar a Lachlan.

—¿Por  qué  no  nos  avisaste  que  venías?  —le  preguntó  en  cuanto  pudo recuperar el aliento y tras mucho besarle las barbudas mejillas—. Hubiéramos matado al ternero más gordo en tu honor.

—Tu  marido  me  ha  dado  esto,  que  vale  por  un  ternero  —dijo  Lachlan enseñándole su vaso—. Estás magnífica, hermanita.

—Creo que estoy embarazada, Lachlan. Y creo que, si tengo un varón, le pondremos tu nombre.

—Me  halagas,  naturalmente;  pero  ¿estás  tú  de  acuerdo  con  esa  decisión, David?

—Acabo de enterarme de ambas cosas —confesó David—. Pero estoy en favor de las dos.

La  velada  se  desarrolló  demasiado  rápidamente.  Empezó  con  una  cena espléndida a base de pescado, maíz, judías verdes y bizcochos.

—En  tu  favor  es  preciso  reconocer  algo,  David  —dijo  Lachlan,  cuando retiró  un  poco  la  silla  hacia  atrás  al  fin  de  la  cena—.  Que  has  sabido transformar a una frívola mariposa de sociedad en una verdadera ama de casa.

—El  amor  llevó  a  cabo  esa  transformación  —intervino  Araminta—.  Te aconsejo que pruebes la receta.

—Tal vez la pruebe; pero antes he de ver terminada esta guerra. ¿Qué tal se hallaba el tío John cuando le dejasteis?

—Se  está  debilitando  rápidamente,  Lachlan  —dijo  Araminta—.  Estoy feliz de hallarme aquí, porque aquí está mi mundo ahora; pero nuestro pueblo necesitará como nunca nuevas autoridades cuando la guerra acabe. El tío John ya no tiene fuerzas para llevar esa carga.

—La  Confederación  pierde  terreno  en  todos  los  frentes  —dijo  el  oficial cherokee—.  Alguien  debe  comprender  (alguien  que  no  puede  ser  Jefferson Davis)  que  nuestra  causa  está  irremediablemente  perdida  y  debe  intentar conseguir la mejor paz que pueda negociar. No hay tiempo que perder.

—Si comenzamos a enviar chavales de dieciséis y de diecisiete años a la guerra,  el  hecho  sólo  puede  significar  que  estamos  desesperados  —dijo David.

—Muchos sureños duros de pelar hablan de emigrar a México cuando la guerra se pierda —dijo Lachlan.

—Supongo que tú te quedarás con tu pueblo —insinuó David.

—En el único lugar donde se me necesitará será donde se encuentren los cherokees. ¿Adónde más he de ir?

David prefirió seguir informándose.

—¿Qué me puedes decir de la Brigada Stonewall? —preguntó.

—Aún enfrentan al enemigo desde las fortificaciones que dan al Rapidan, aunque me temo que el mal tiempo en esta primavera ha sido especialmente duro para ella.

—¿Los hombres siguen sin zapatos, como siempre?

—Ni medias, hasta que las señoras de la familia del general Lee tejieron algunas y se las han enviado. De hecho, el Ejército de Virginia del Norte está falto de comida, ropa, municiones, elementos sanitarios, medi… —Lachlan se interrumpió—. Creo que he metido la pata.

—David  ya  ha  resuelto  volver  a  su  puesto  —le  dijo  Araminta—. Solamente  yo  lo  he  retenido  para  que  recobrara  las  fuerzas  y  para  que  me dejara embarazada. Ahora que ambas cosas están en regla, supongo que nada le retendrá.

—Hazme  el  favor  de  enviar  un  telegrama  a  Hunter  McGuire  en  mi nombre  desde  Staunton,  Lachlan,  cuando  vuelvas  a  emprender  la  marcha hacia el Valle, diciendo que solicito se me readmita en el servicio activo.

—Muy bien, si eso es lo que ambos deseáis.

—No se trata de lo que deseamos —dijo Araminta— sino de lo que cree David que debe hacer.




VIII

 

 

EN los sótanos de una iglesia situada a unas diez millas al sur de New Market,  se  encontraba  una  importante  ruta  que  corría  hacia  el  este  desde  el camino de portazgo del valle hasta Richmond, pasando por el Blue Ridge, y el área virginiana del valle. En aquellos sótanos se encontraba David vendando el pie a uno de los chicos del Instituto Militar de Virginia. Caía la tarde del 14 de mayo de 1864. El joven formaba parte del regimiento de doscientos quince estudiantes  del  Instituto,  que  habían  pasado  a  integrar  las  fuerzas confederadas  con  grado  de  oficial.  A  ellos  se  agregaban  algunos  hombres, pertenecientes  a  dicha  escuela,  más  treinta  y  dos  cadetes  que  prestaban servicios  con  los  cañones  de  dos  bocas  que  habían  pasado  a  reemplazar,  en algunas zonas, a las piezas de artillería anticuadas.

El  cadete,  que  se  apellidaba  Battalion,  iba  en  camino  para  juntarse  a  un ejército  de  cerca  de  cuatro  mil  hombres  que  avanzaban  desde  el  sudeste  de Virginia hasta Staunton para hacer frente a una fuerza militar de seis mil. El general  Franz  Siegel,  que  era  el  jefe  de  este  cuerpo,  buscaba  evidentemente apoderarse de la estación del ferrocarril central de Virginia. Era claro que una vez en manos federales aquel punto vital de comunicaciones no sólo quedaría suprimido  el  abastecimiento  de  Richmond,  sino  que  los  soldados  federales podrían trasladarse al valle por tren, lo cual agregaba rapidez a las maniobras y  evitaba  el  cansancio  de  los  hombres,  que  en  tal  caso  podrían  llevarse  con celeridad  a  través  del  Blue  Ridge  para  formar  otro  eslabón  de  la  cadena  de hierro que en torno a Richmond estaba tendiendo el general Grant.

Agresor,  como  siempre,  el  general  Ulysses  S.  Grant  se  disponía  a  lanzar un  ataque  abrumador  contra  Richmond,  con  intención  de  capturar  la  capital confederada  y  ofrecérsela  en  bandeja  al  Presidente  Lincoln,  quien  debía convencer  a  un  electorado  poco  entusiasta  en  los  ya  próximos  comicios  de noviembre.  Con  típica  tenacidad  de bull  dog,  Grant  estaba  completamente resuelto a tomar Richmond mediante un ataque frontal a través de la zona del desierto.

Las  órdenes  recibidas  finalmente  por  David  se  habían  retardado,  de acuerdo con los propios términos de su telegrama, que Lachlan Murrell había cursado. La respuesta aceptándolo y destinándolo temporalmente a la unidad sanitaria  que  se  encargaría  de  los  cadetes  del  Instituto  Militar  de  Virginia  le había  llegado  unas  horas  antes  de  que  los  chicos  hubiesen  comenzado  su marcha para unirse a las tropas del general Breckinridge en Staunton, la cual intentaría un ataque desesperado para detener al ejército federal.

Había  llovido  casi  constantemente  desde  el  momento  en  que  el  cadete Battalion dejara su escuela cuatro días antes entre aclamaciones y bandas de música.  Iba  en  formación  con  otros  cadetes  que,  como  él,  habían  sido destinados  a  las  tropas  de  Breckinridge  y  en  el  punto  de  partida  habían desfilado, con los cañones de doble boca delante, bien engrasados de manera que no chirriaran sus ruedas. Todo el pueblo de Lexington había despedido a los cadetes elegantemente vestidos con sus vistosos uniformes. Espectacular y estimulante  como  había  sido  la  despedida,  puso  ánimo  en  el  pecho  de  los nuevos soldados de la Confederación; pero ahora, tras la lluvia incesante y el progresivo  acercamiento  a  la  zona  donde  sería  preciso  luchar  con  gran bravura, se habían atemperado un poco los entusiasmos de los chicos, algunos de los cuales apenas contaban dieciséis años.

Cuando David ya estaba concluyendo el vendaje, un mojado cadete de la avanzadilla entró en el sótano de la iglesia y saludó militarmente.

—Acaba  de  llegar  un  mensaje  para  usted,  doctor.  —Como  tantos  en  el ejército  del  Sur,  el  cadete  no  estaba  muy  seguro  de  dar  al  médico  su  exacto rango militar cuando se dirigía a él—. El general Breckinridge quiere verle en su  cuartel  general  cerca  de  New  Market  tan  pronto  como  pueda  usted  llegar hasta allí.

David  se  apoderó  de  un  trozo  grande  de  pan  y  algo  de  tocino, envolviéndolos en un pedazo de tela impermeable y guardó la reserva en un bolsillo de su capote, para hacer uso de ella durante el viaje de diez millas que tenía por delante hasta llegar al cuartel general. Una vez hecho eso se puso de inmediato en camino. Cuando había andado durante unos noventa minutos se presentó en el cuartel general de la división, que se hallaba en una cabaña de madera de dos habitaciones, un poco al sur de la ciudad de New Market. Por la puerta entreabierta podía ver al general trabajando sobre un mapa que tenía ante su vista y, mientras esperaba ser recibido, se preguntaba por qué le había mandado  llamar.  Acaso  se  hubiese  producido  algún  cambio  en  las  órdenes que  le  habían  asignado  a  la  unidad  sanitaria  encargada  de  los  reclutas  del Instituto y se quería que pasase a las unidades médicas de la división durante la batalla que ya se avecinaba.

El comandante general John Cabell Breckinridge tenía entonces cuarenta y  tres  años  y  era  un  hombre  extraordinariamente  guapo  que  había  sido  ya vicepresidente  de  los  Estados  Unidos  bajo  el  Presidente  Buchanan.  Se  había presentado en las elecciones de 1860 contra el propio Presidente Lincoln, con un programa político que sostenía las bondades del esclavismo y la necesidad de  respetar  los  derechos  de  cada  estado.  Tras  la  elección  consiguió  alcanzar un escaño en el Senado en representación de su estado natal, Kentucky. Allí se quedó hasta diciembre de 1861.

Aunque Breckinridge había trabajado sin descanso para conseguir que los estados  del  Sur  permaneciesen  dentro  de  la  Unión,  sus,  excolegas  del gobierno de los Estados Unidos le expulsaron por traidor, aun cuando acababa de  negarse  a  aceptar  un  cargo  en  el  ejército  confederado.  Por  esta  razón,  el ánimo de Breckinridge cuando del Norte se trataba, era el de un amargado.

David  le  había  visto  varias  veces  cuando  ambos  estaban  en  Washington. Al ser introducido en el despacho del general, a los diez minutos de su llegada al  cuartel  general,  no  encontró  que  Breckinridge  hubiese  cambiado  mucho desde  entonces.  Sólo  podía  apreciarse  un  gesto  más  rígido  alrededor  de  su boca.

—Tome  asiento,  mayor.  Le  atenderé  a  usted  enseguida  —dijo  el  general en jefe. Pero tardó varios minutos en terminar la lectura de las hojas que tenía ante  sí,  porque  aparentemente  se  trataba  de  algo  que  debía  estudiarse  con cuidado.  Al  cabo  de  ese  tiempo  se  inclinó  y,  poniendo  los  papeles  sobre  la mesa dibujó debajo su rápida firma.

—Tengo  entendido  que  ha  servido  usted  a  las  órdenes  del  general Jackson, comandante —dijo finalmente.

—Durante  dos  años,  señor:  desde  Harpers  Ferry  hasta  Chancellorsville. Era el jefe del l.er Hospital de Campaña del Segundo Cuerpo ya en la primera Batalla  de  Manassas  y  seguí  en  ese  cargo  hasta  que  un  fuerte  ataque  de malaria me tuvo al margen, hace de esto poco más de un mes.

—¿Y ha estado ausente del servicio por causa de enfermedad?

—Estuve en coma por casi un mes, señor.

—He  visto  alguna  malaria  invernal  en  Baton  Rouge  —dijo  el  general Breckinridge levantando las cejas con gesto extrañado—. Pero pensé que eso no ocurría tan al norte en los meses más fríos del año.

—La enfermedad es, en efecto, menos frecuente en los meses invernales, especialmente  en  el  norte  —admitió  David—.  Pero  yo  la  contraje  con  gran fuerza en el 62 y tuve una recaída el verano siguiente, también grave. A partir de  entonces  creo  que  he  quedado  propenso  a  las  recaídas.  De  todos  modos, me  vi  expuesto  a  un  gran  enfriamiento  en  marzo  y  estuve  delirando  durante bastante tiempo a partir de entonces.

—Me alegro de que se haya usted repuesto y de poder, en consecuencia, contar  con  su  ayuda,  comandante.  Se  me  ha  dicho  que  adquirió  usted especialización  en  Europa  y  que  por  tal  causa  el  general  Jackson  lo  tenía como consejero.

David sonrió.

—Nadie  le  daba  muchos  consejos  al  general  Jackson,  con  excepción,  tal vez,  del  general  Lee.  Pero  es  cierto  que  en  algunas  ocasiones  me  invitó  a formar parte de un consejo de asesor amiento. En ocasiones en que trabajaba sobre alguna estrategia particular.

—Yo soy nuevo aquí y desconozco esta zona, de modo que quisiera que usted desempeñase a mi lado el mismo papel que al lado del general Jackson, comandante.  Según  me  ha  dicho  el  general  Imboden,  la  próxima  línea  de defensas hacia el sur, después de New Market, se halla en Lacey Spring, por la  zona  donde  usted  acaba  de  dejar  a  los  cadetes.  ¿Está  usted  de  acuerdo  en eso con él?

—Totalmente, señor. Si dejamos que los federales tomen New Market…

—Ya  lo  han  tomado,  mayor.  Me  propongo  ahora  arrojarlos  nuevamente de allí, impidiendo así que el general Siegel continúe hasta Richmond a través de Luray y Sperryville. La pregunta es ésta: ¿Cómo hacerlo?

—La técnica militar del general Jackson consistía en atacar siempre.

—¿Y usted sigue aconsejando esa técnica?

—Sí, señor. En absoluto. —David vaciló un momento—. Pero confío en que  no  irá  usted  a  lanzar  a  los  cadetes  del  Instituto  Militar  de  Virginia  al frente de batalla.

Breckinridge le dirigió una mirada dura, pero no pareció ofenderse por la brusquedad de David.

—Esos  jóvenes  representan  lo  mejor  que  el  futuro  puede  dar  a  Virginia, en muchos aspectos, señor. El Sur los necesitará mucho cuando la guerra haya terminado.

—Pero  nosotros  también  necesitamos  una  victoria  que  defienda  las posiciones del general Lee contra el ataque de Grant y que mantenga en alto nuestra moral militar, comandante. ¿Sabe usted lo que significa cargar con el mando de fuerzas constantemente derrotadas?

—Creo que no, señor.

—Pues  yo  sí.  Primeramente  traté  de  evitar  la  guerra  y  para  eso  quise aferrarme  al  Congreso  tanto  tiempo  como  pudiese.  Como  recompensa  me declararon,  por  votación,  traidor  a  la  patria.  Luego  fui  derrotado  en  Shiloh, Chickamagua  y  Missionary  Ridge.  Ahora  que  cuento  con  un  ejército equivalente a los dos tercios del que tiene el general Siegel, estoy resuelto a no dejarme vencer por un inepto general de la Unión.

Breckinridge  volvió  a  inclinarse  sobre  la  mesa  sobre  la  cual  se  hallaban los planos y en la que había estado tomando unos apuntes.

—Pero estoy dispuesto a hacer una concesión, comandante: los cadetes se hallarán  en  la  segunda  línea  del  ejército.  —Puso  su  nombre  bajo  una  orden que  se  hallaba  sobre  la  mesa  y  se  la  extendió  a  David—.  Buenas  noches, comandante.  Lleve,  por  favor,  esta  carta  al  coronel  Shipp  que  manda  el regimiento de cadetes. Ha de adelantarse para juntarse conmigo de inmediato.

David  saludó,  retirándose.  Era  casi  la  medianoche  cuando  volvió  al campamento de los cadetes para presentarse al oficial de guardia, que era un remoto pariente suyo y uno de los cuatro oficiales tácticos del regimiento. Le habían herido en los primeros meses de la guerra y como consecuencia de ello le faltaba un brazo. Más tarde le nombraron instructor de tácticas militares en el renombrado Instituto Militar de Virginia y ahora estaba junto a sus cadetes.

—De  modo  que  mañana  será  el  día  —dijo  el  oficial  de  guardia  f  El general Breckinridge no pierde tiempo.

—Calcula que tenemos dos hombres por tres de ellos. Lo cual es bastante mejor  que  la  situación  que  generalmente  ha  afrontado  hasta  ahora  nuestro ejército en una batalla.

—¡Sargento  de  Guardia!  —gritó  el  capitán  Preston  (pues  llevaba  el mismo apellido  que  David)  llamando  al  oficial cadete  que  estaba  a  cargo de los piquetes que vigilaban el campamento—. Que el tambor mayor ejecute el redoble largo. Abandonaremos de inmediato este lugar.

Hacía  ya  meses  que  David  no  oía  el  atronador  redoble  de  los  tambores llamando a las unidades a prepararse para la acción, señal que se conocía en todo  el  ejército  como  el  «redoble  largo».  En  este  caso,  aunque  los  tambores estaban húmedos por causa de la ininterrumpida lluvia, pudo sentir la misma excitación a pesar de que el sonido era sordo. También comprobó que volvía a  correr  por  él  un  súbito  sentimiento  de  aprensión,  que  asimismo  le  invadía mezcladamente siempre que se acercaba la hora.

Faltaba  aún  media  hora  para  que  rayara  el  alba  cuando  los  cadetes,  tras una  breve  pausa  para  desayunar  y  una  final  inspección  de  los  equipos, llegaron a un punto situado a casi una milla de New Market. Por mandato del general  Breckinridge,  se  encaminaron  hacia  la  izquierda  del  camino  de portazgo  del  valle,  formando  una  línea  en  ángulo  recto  con  él,  tras  una  baja cadena  montañosa  llamada  Shirley’s  Hill.  Desde  allí  podían  ver  la  línea  de frente de la infantería desplegada un poco más atrás de la cúspide de la colina y, a lo lejos, alguna que otra escaramuza ocasional que probaba la fortaleza de las retaguardias. Ligeros tiroteos provenientes de allá, podían oírse en el aire quieto.

La artillería confederada —compuesta, según se informaba, de dieciocho cañones— ya estaba emplazada a la altura del paraje llamado Bushong Hill; y los dos cañones de la división de cadetes fueron colocados de manera tal que respaldaran al grueso de las tropas, sobre el flanco derecho, en medio de las aclamaciones entusiastas de los cadetes. David, que iba a caballo, siguió a los hombres  encargados  de  disponer  el  exacto  lugar  de  tropas  y  cañones, esperando  ver  a  John  Imboden  o  a  Lachlan  Murrell  antes  de  que  diera comienzo  la  lucha.  Encontró  a  la  familiar  y  fortachona  figura  de  Imboden ayudando  a  colocar  uno  de  los  cañones  que  formaban  parte  de  la  artillería confederada.

—Eres  un  buen  augurio  —le  dijo  el  oficial  de  caballería  dándole calurosamente  la  bienvenida—.  Con  tres  veteranos  de  Jackson  aquí,  no podemos perder.

—¿Aunque luchemos dos contra tres?

—El  Viejo  Jack  hubiese  pensado  que  en  tal  caso  nuestras  posibilidades eran  enormes.  —Pero  Imboden  se  puso  bruscamente  serio—.  De  todos modos, quisiera yo que contáramos con unos cuantos centenares de veteranos del  viejo  Ejército  del  Shenandoah  y  con  la  Brigada  Stonewall  en  vez  de  los cadetes. Mi hermano pequeño se hallaba entre quienes ayudaban a colocar esa pieza de artillería.

—Sabía que estaba en el Instituto de Virginia. Lachlan me lo dijo.

—De modo que te has casado con la hermosa princesa, ¿no es verdad? He oído a menudo a Joe Stannard contar cómo se te movían los ojos el primer día de vuestro encuentro en Harpers Ferry, cuando atravesaron el río con los Ross y Lachlan Murrell. ¿Dónde está tu esposa ahora?

—En Preston’s Cove. Bueno, en lo que ha quedado de Preston’s Cove.

—No sabía que los yanquis hubiesen hecho incursiones por esa zona.

—No  fueron  los  yanquis,  sino  los  «cuellos  amarillos»  desertores  de nuestro  propio  bando.  Quemaron  la  casa  y  mi  madre  murió  de  dolor  unas semanas más tarde.

—Lo siento mucho, David —dijo el oficial de caballería—. Recuerdo que la vi en Lexington antes de la guerra y —era una verdadera dama. Con todo, creo que muchas más casas arderán aún, cuando Grant descubra que el valle del  Shenandoah  ha  sido  hasta  ahora  nuestra  mejor  fuente  de  suministros  y abastecimientos  para  el  ejército  que  se  halla  en  Richmond.  Sabrás  que  ha sembrado  la  destrucción  a  través  del  Mississippi  con  el  fin  de  tomar Vicksburg.

—Estoy seguro que tratará de tomar Richmond a cualquier costo.

—En ese caso tal vez tengamos suerte de hallarnos en el ejército.

—Pedí  anoche  al  general  Breckinridge  que  no  lanzara  a  los  cadetes  al frente de batalla…

—¿Y qué te respondió?

—Que comenzaría por ponerlos en segunda fila. Y yo espero que allí los mantenga.

—Quiera Dios que pueda. Breckinridge ha tenido que actuar en una larga serie  de  batallas  perdidas,  de  modo  que  acaso  vea  en  ésta  una  oportunidad para desquitarse y recobrar prestigio.

—Así me lo confesó él mismo anoche.

—No puedo decir que su actitud se presta a la crítica. Trató por todos los medios,  siendo  vicepresidente,  de  mantener  al  país  unido  y  sin  guerra  para obtener  a  cambio  que  el  Senado  le  declarara  traidor  a  su  país,  que  quiso defender  preservándolo  de  la  guerra.  Eso  tiene  que  haberle  afectado profundamente. ¿Qué piensas del campo de batalla?

—No lo había visto desde la última vez que luchamos bajo Jackson.

—No  estarías  muy  seguro  si  te  asomaras  a  ese  lado  para  mirar  ante  ti, ahora;  pero  puedo  darte  una  idea  de  lo  que  será  dentro  de  muy  poco.  — Inclinándose,  el  oficial  de  caballería  tomó  una  vara,  empezando  a  dibujar sobre el terreno un burdo mapa de las operaciones—. El camino de portazgo del  valle  corre  entre  North  Fork  y  el  río  Shenandoah  por  un  lado  y  un arroyuelo  tortuoso  llamado  Swift’s  Creek,  por  el  otro.  La  ciudad  de  New Market  está  justamente  delante  de  nosotros  y  esto  es  Shirley’s  Hill,  donde están localizados los cadetes.

Imboden trazó una cruz a la izquierda.

—La batalla comenzará sin duda cuando el general Breckinridge ordene a nuestros hombres descender por la ladera más apartada del Shirley’s Hill.

—¿De modo que los federales ocupan aún la ciudad?

—Con  dos  regimientos  de  infantería  y  cerca  de  trescientos  hombres  de caballería.  Yo  tuve  que  replegarme  ayer  por  la  tarde  por  orden  de Breckinridge —• dijo Imboden—. Siegel tiene una fuerte batería un poco más allá, a la altura del cementerio; pero el grueso de sus fuerzas se halla más al norte, para proteger a su vanguardia de infantería.

—Parece  un  buen  esquema  para  una  marcha  de  flanco  de  aquellas  que tanto gustaban al Viejo Jack.

—Es lo que trataré de hacer yo mismo. Si puedo hacer un amplio círculo con  la  caballería,  que  incluya  el  arroyo  llamado  Shirley’s  Creek,  tal  vez consiga  meter  a  Siegel  en  una  trampa.  —Imboden  trazó  otra  línea  sobre  la arena—. Aquí hay un puente que cruza el río Shenandoah y no está muy lejos. Si  puedo  inutilizarlo,  los  federales  se  encontrarán  en  un  callejón  sin  salida, con el río a las espaldas.

—A  Jackson  le  hubiese  gustado  esa  estrategia  —dijo  David—.  ¿Pero  no están esos arroyos propensos a crecer mucho con las lluvias?

—Atravesar el arroyo no será tarea fácil, es cierto. Deséame buena suerte —añadió Imboden—, porque, mi buen amigo, creo que la necesitaré.




IX

 

EL hondo tronar de la artillería de ambos bandos a poco de señalar los relojes  las  diez,  marcó  el  principio  de  la  Batalla  de  New  Market;  y  poco después de las once las aguerridas avanzadas de la infantería confederada se dirigieron  a  la  ciudad  cruzando  la  colina  y  empujando  el  frente  de  los federales hacia atrás, contra el grueso del ejército de su enemigo que ocupaba unas alturas entre North Fork y Swift’s Creek.

El  general  Breckinridge  había  separado  a  su  pequeño  ejército  en  dos líneas  y  presionó  hacia  adelante,  temprano  por  la  tarde,  manteniendo  a  los cadetes  en  segunda  línea,  tal  como  lo  había  prometido.  Mientras  se encaminaban  hacia  abajo  por  la  ladera  de  Shirley’s  Hill,  hacia  la  ciudad  de New Market misma, David  siguió a los soldados,  con la esperanza de  servir de ayuda en caso de que ocurriera de inmediato algún caso que necesitara de su presencia. Pero no se produjeron de momento bajas. Para eso sería preciso que  los  confederados  entraran  en  el  ámbito  de  alcance  de  la  artillería  del general Siegel. Entonces, las descargas comenzaron a caer sobre los jóvenes soldados.

Cuatro  cadetes  y  un  oficial  fueron  alcanzados  inmediatamente.  Uno  de aquéllos,  llamado  Merritt,  sufrió  una  dolorosa  herida  que  requirió  toda  la experiencia y los conocimientos de David. Los otros tres solamente resultaron heridos  sin  graves  consecuencias  previsibles.  Tras  vendarlos,  los  envió  a  la retaguardia. Un oficial de la Compañía «C» resultó gravemente alanzado por un proyectil y David lo envió de inmediato al hospital de campaña que, según se  le  había  informado,  se  había  erigido  a  una  milla  o  algo  más,  en  la retaguardia.

Mientras los confederados continuaban en su ataque, la batalla ganaba en ardor.  Las  piezas  de  artillería  de  la  Unión  fueron  replegadas  por  el  general Siegel  hasta  una  nueva  —y  más  poderosa—  posición.  Sin  embargo,  ya  por entonces los cadetes estaban cerca de la línea, en una de las peores zonas de la refriega.

La  condición  de  los  dos  arroyos  (ambos  lamentablemente  demasiado crecidos  por  la  lluvia  para  ser  cómodamente  vadeados)  había  impedido  a  la caballería  de  John  Imboden  completar  el  movimiento  de  flanco  que  había ideado.  En  consecuencia,  el  frente  de  batalla  se  había  reducido  para  ambas partes  a  un  pasaje  relativamente  estrecho,  lo  cual  incrementó,  como  era natural, la eficacia de las artillerías y de los tiradores con rifle largo. Cuando los  confederados  avanzaron  tratando  de  desalojar  a  los  federales  de  sus posiciones  en  las  alturas  y  de  capturar  parte  de  su  artillería  que  estaba bombardeándolos  pesadamente,  los  cadetes  quedaron  expuestos  a  un  fuego más nutrido proveniente de la artillería federal. Varios más resultaron heridos y uno muerto en el acto.

El  coronel  Scott  Shipp,  que  mandaba  a  los  cadetes,  fue  herido,  y  David, que estaba en las cercanías, acudió a prestarle los primeros socorros, antes de que llegaran las camillas para llevarlo a retaguardia. En consecuencia perdió contacto con sus muchachos y con el conjunto de la operación durante cierto espacio de tiempo. Entretanto, un escuadrón federal de caballería cargó contra la  línea  de  los  confederados,  siendo  rechazado  con  grandes  pérdidas.  Poco después  de  las  tres  y  media,  el  regimiento  de  cadetes  empezó  a  disparar  su propio  fuego  contra  el  enemigo,  más  allá  del  campo  de  trigo,  en  el  cual  la mayor parte de la acción se desarrollaba.

El 62 de Virginia avanzó sobre la derecha de los cadetes que estaban en esos  momentos  protegidos  por  una  barrera  de  maderas  y  sufrió  tremendas pérdidas  al  quedar  a  la  vista  del  enemigo.  Sí  Siegel  hubiese  podido  usar  su caballería en esos momentos, hubiese podido usar en su provecho esa brecha en  las  líneas  confederadas  y  tal  vez  acabar  allí  mismo  la  batalla  con  un triunfo.  Pero,  afortunadamente  para  el  Sur,  las  fuerzas  federales  se concentraron frente al flanco derecho de los confederados; y cuando las tropas de  Breckinridge  se  reagruparon  atacando  de  nuevo,  dos  de  los  regimientos federales  cedieron.  En  esos  momentos  comenzó  a  tronar  sobre  el  campo  de batalla y a poco la lluvia bañaba todo el escenario de la lucha, transformando a la ya barrosa extensión en un lodazal casi infranqueable, porque, por causa de la especial tierra de allí, los zapatos se hundían en la superficie y resultaba fatigoso extraerlos cada vez.

A  esta  altura,  y  contra  todos  los  obstáculos,  los  cadetes  iniciaron  una carga por orden de sus oficiales. Todos deseaban poner en alto la bandera del Instituto Militar de Virginia, que llevaba un retrato de George Washington y, por encima, el escudo de Virginia. Un oficial de alta talla era el encargado de llevarla y se puso al frente mismo del ataque. Despreciando la lluvia de balas que acogió su empuje, todos los cadetes se colocaron tras él y, arrollando las posiciones artilleras federales a punta de bayoneta, capturaron varios cañones obligando a quienes los empleaban a retirarse.

Cuando  el  alto  portador  de  la  enseña  de  la  Escuela  alcanzó  uno  de  los cañones y sentado sobre él movió frenéticamente hacia los lados la bandera, todos  los  cadetes  se  precipitaron  tras  las  tropas  de  la  Unión  que  se desbandaban  en  desorden,  lo  cual  permitió  a  los  muchachos  hacer  muchos prisioneros  a  diestra  y  siniestra.  Lo  hicieron  jubilosamente  y  uno  de  ellos llegó a realizar veintitrés capturas.

Solamente cuando la batalla fue perdiendo intensidad y llegaron informes al  cuartel  general  según  los  cuales  las  tropas  federales  estaban  en  retirada  al norte  de  New  Market,  estuvo  David  en  condiciones  de  obtener  noticias concretas  y  veraces  sobre  lo  que  había  ocurrido,  pues  hasta  entonces  sólo podía  juzgar  por  lo  que  había  visto  mientras  se  llevaban  a  cabo  los preparativos.

Ya  era  casi  de  noche  cuando  oyó  decir  que  Lachlan  Murrell  había resultado herido en un brazo y, dado que en ese momento estaba cerca de uno de los regimientos de Virginia, había sido conducido a retaguardia de uno de esos cuerpos, donde se le habían practicado curaciones.

Profundamente  preocupado  por  lo  que  hubiese  podido  acontecer  a Lachlan,  David  resolvió  trasladarse  hacia  aquella  unidad  sanitaria  para reconocer él mismo el estado del cherokee. Llegó allí cuando anochecía casi totalmente.  La  unidad  sanitaria  estaba  a  cargo  de  una  persona  sumamente voluntariosa, pero a la cual evidentemente le faltaba experiencia.

—El  comandante  Murrell  es  mi  cuñado  —le  explicó  David—.  Quisiera reconocerle  brevemente  antes  de  que  usted  le  opere,  si  no  encuentra  usted inconveniente.

—Pero… es indio.

—Por  cierto.  Un cherokee.  Su  hermana  es  mi  esposa.  ¿Puede  pasar  a examinarlo?

—Como usted desee, comandante —dijo el otro alzándose de hombros—. Tiene  una  fractura  de  húmero  causada  por  una  bala  de  artillería;  y,  si  no amputamos el brazo, creo que morirá.

—Ya  he  tenido  oportunidad  de  ver  y  tratar  algunas  heridas  de  esa  clase, capitán —dijo David Con cierta sequedad—. Fue durante los dos años en que estuve dirigiendo un hospital de campo con el general Jackson.

—Murrell está allí —respondió el capitán—. He dado instrucciones a mi ayudante para que le administre un poco de láudano tras darle a beber un vaso de whisky.

Lachlan,  un  poco  pálido,  pero  completamente  consciente,  estaba  sentado sobre una litera a un costado del improvisado hospital, que se levantaba cerca de  una  cabaña  rural  a  la  cual  se  agregaba  un  amplio  establo.  Su  brazo izquierdo  mostraba  un  gran  vendaje  desde  el  hombro  hasta  la  mano  con grandes manchas de sangre.

—¿Te examinaron la herida cuando llegaste aquí? —le preguntó David.

—El  médico  de  aquí  me  colocó  este  vendaje  y  me  hizo  una  marca  por donde haría el tajo para amputar el brazo. —La voz de Lachlan se entrecortó —. ¿Tendré que resignarme realmente a perderlo, David?

—No, si yo puedo evitarlo.

David  echó  un  vistazo  al  hospital  y  advirtió  que  todo  estaba  en condiciones  sanitarias  deficientes.  El  forraje  de  los  animales  se  veía  por doquier y el ambiente estaba lleno de polvo.

—Si  alguien  viene  a  llevarte  a  la  mesa  de  operaciones,  niégate  a  ir  —le dijo  a  Lachlan—.  Veré  un  poco  en  qué  condiciones  está  la  casa. Probablemente aquello sea un lugar más apropiado que el establo para llevar a un hombre herido.

Sólo  estuvo  ausente  el  tiempo  necesario  para  constatar  que  estaba  en  lo cierto. La habitación que allí vio era grande y estaba relativamente limpia. Y lo  mejor  era  que,  como  resultaba  habitual  en  las  edificaciones  de  Virginia, una gran cocina estaba instalada a un costado de la habitación, en la cual era posible disponer de agua caliente en abundancia, puesto que podían verse por allí apilados un montón de troncos secos.

Cuando  David  volvió  al  establo,  el  encargado  de  la  unidad  sanitaria  no estaba,  de  modo  que  ordenó  a  los  asistentes  suyos  que  trasladaran  a  los heridos  a  la  casa.  Cuando  aquél  vio  que  las  literas  y  sus  ocupantes  estaban siendo trasladados, se puso rojo de indignación.

—No  puede  usted  usar  la  casa  —dijo—  el  general  Breckinridge  se dispone a instalar allí su cuartel general.

—No lo sabía y usted nada me dijo.

—Pues  se  lo  digo  ahora.  Ya  puede  usted  ayudar  a  traer  los  heridos  de vuelta aquí.

—He resuelto instalar allí este hospital, capitán. Me dispongo a trasladar allí a la unidad y a sus ocupantes y espero su colaboración.

El hombre se volvió sin decir palabra y David pensó que se dirigía a dar cuenta de lo que sucedía al general Breckinridge.

—Le acabo de dar una orden, capitán —le advirtió David—. Si se niega a obedecerla haré un informe sobre su insubordinación.

El otro vaciló un momento más y luego miró a David. En su mirada, éste advirtió  que  se  disponía  a  obedecer,  pero  que  la  cuestión  no  quedaría  allí  y que la capitulación sólo era pasajera.

—Que  se  terminen  de  llevar  a  los  heridos  a  la  casa  —dijo  David—. Entretanto  veré  cómo  instalo  la  mesa  de  operaciones  de  emergencia.  Varios de estos heridos necesitarán intervenciones inmediatas.

—Sigo sin entender sobre qué bases considera usted necesario el traslado.

—Seré  breve,  capitán  —le  replicó  David  mientras  recogía  el  equipo quirúrgico  qué  necesitaba—.  Un  establo  no  es  lugar  apropiado  para  alojar  a hombres con heridas abiertas. Si poseyera usted cierta experiencia en materia de  hospitales  de  campaña,  lo  comprendería.  Hace  quince  años,  en  Viena,  el doctor  Semmelweis  comprobó  que  la  materia  orgánica  en  descomposición proveniente  de  los  excrementos  causaba  fiebre  puerperal  e  infectaba  las heridas, provocando frecuentes gangrenas.

—No sé nada de ese Semel o como se llame la persona que usted acaba de citar.

—Pues  yo  me  dispongo  a  llevar  a  cabo  una  operación  en  condiciones sanitarias aceptables, coopere usted o no.

Recogiendo  más  material  necesario  para  las  intervenciones,  David  salió del establo para la cabaña.

—He dado instrucciones a los que llevan las literas para que lleven a los heridos menos graves a los altos de la casa y allí los instalen —informó David —.  De  ese  modo  tendremos  a  quienes  necesitan  ser  operados  en  la  planta baja,  donde  es  posible  acomodarlos  con  mayor  comodidad  y  menos  riesgos. Uno de los ordenanzas está encendiendo la cocina y dispondremos así de agua caliente.

Durante  las  horas  siguientes,  David  estuvo  sumamente  atareado disponiendo  la  colocación  de  los  pacientes.  En  el  caso  de  Lachlan,  la circulación  sanguínea  no  parecía  hallarse  interrumpida  por  la  amplia  herida que  presentaba  en  su  brazo  izquierdo,  la  cual  le  había  sido  deparada  por  un rifle  federal  de  la  clase  «Enfield».  Esto  podría  indicar  que  las  arterias  más importantes  no  habían  sido  afectadas,  de  modo  que  el  oficial cherokee  hubo de esperar a que se trataran antes casos más apremiantes.

En una de sus correrías previas por la habitación, David se llegó hasta la puerta que se hallaba entre la cocina de la casa y el establo, observando que la pila de miembros amputados que se había juntado allí alcanzaba considerable altura. Entretanto, las reservas de cloroformo estaban prácticamente agotadas.

Al  llegar  Lachlan  a  la  mesa  de  operaciones,  David  estudió  la  herida  sin recurrir  a  la  anestesia  y  se  sintió  muy  aliviado  al  comprobar  de  que  no  era preciso cortar el brazo y que bastaría con un tratamiento bastante sencillo. La bala  había  interesado  al  húmero  (que  es  el  hueso  largo  del  brazo  que  va  del hombro al codo) golpeándolo frontalmente y astillándolo mientras lo recorría por  espacio  de  unas  dos  pulgadas;  luego  se  había  desviado,  saliendo  por  el músculo desgarrando parte de éste en su trayectoria.

Pequeños trozos de la tela de su uniforme habían sido introducidos en la herida por la bala. David los fue quitando cuidadosamente y también extrajo algunas  partículas  de  tejido  muscular  que  entorpecían  la  correcta  irrigación sanguínea  del  brazo.  Hecho  esto  pudo  enderezar  el  hueso,  que  se  había curvado al producirse la astilladura y por fin vendó diestramente el brazo con tiras  de  tela  mojadas  en  agua  hervida  de  modo  tal  que  el  hueso  no  pudiese volver a su posición incorrecta y soldara adecuadamente.

David preparó luego una serie de tiras de género para que sirviesen a los operados a quienes no había sido preciso amputar brazos para mantener a los huesos  en  la  posición  correcta.  En  otros  casos,  las  tiras  fueron  mojadas  con abundante almidón con el fin de acentuar la rigidez requerida por los vendajes en esos casos.

—¿Dónde ha aprendido usted todas esas cosas? —le dijo el encargado de la unidad sanitaria mirándole con cierta admiración resentida.

—En  Italia.  Serví  durante  cierto  tiempo  con  las  fuerzas  del  general Garibaldi cuando fui a perfeccionarme.

—¿Dónde estudió usted medicina?

—En  Philadelphia.  En  la  Facultad  de  Medicina  de  Jefferson.  Pero  antes fui cadete en el Instituto Militar de Virginia —replicó David.

—Llegó a ser Primer Capitán de Cadetes allí —dijo Lachlan.

El  hombre  se  dio  la  vuelta  sin  agregar  una  palabra  más,  pero,  por  su actitud,  David  comprendió  que  acaso  se  hubiese  granjeado  un  enemigo irreconciliable.  El  hecho  de  que  él  hubiese  trastornado  el  hospital  no  era asunto que el otro se dispusiera a perdonar sin más.

Eran  pasadas  las  ocho  cuando  terminó  de  operar  a  los  necesitados  de intervenciones  y  estaba  bebiéndose  una  taza  de  café  proveniente  de  los abastecimientos capturados a los federales. Había plantado su asiento cerca de la puerta de la cocina, donde el vapor que sin cesar salía de ollas y cacerolas donde  se  hervía  el  agua  contribuía  a  crear  una  atmósfera  parecida  a  la  de  la sauna cherokee  a  la  cual  debía  la  vida.  De  pronto  vio  a  su  primo  el  capitán Preston  que  llegaba  a  la  casa  y  que  desmontaba,  atando  las  riendas  de  su caballo a una estaca.

Mientras  el  oficial  táctico  cruzaba  la  explanada  que  se  extendía  ante  la casa  hasta  llegar  a  la  abierta  puerta  de  la  cocina,  David  pidió  a  uno  de  los ayudantes que estaban junto a la cocina que preparara otra taza de café. Antes de aceptarla, sin embargo, su primo extendió a David una carta en cuyo sobre se veía el sello oficial perteneciente al Ministerio de la Guerra.

—Llegó para ti por correo militar anoche. Estaba dirigida al campamento que  ocupábamos  antes  de  instalarnos  en  New  Market.  En  la  agitación  que precedió  a  nuestra  marcha  me  olvidé  de  dártela  cuando  tú  viniste  al campamento.  Discúlpame  —dijo  el  instructor  jefe  de  maniobras  tácticas  del Instituto.

—Han de ser mis órdenes oficiales —dijo David, guardándose la carta en uno  de  sus  bolsillos—.  Hasta  ahora  he  trabajado  fundándome  tan  sólo  en órdenes telegráficas. ¿Cómo va la batalla?

—Ha terminado. —Sg Frank Preston se dejó caer en una silla y bebió con gran satisfacción su café—. La carga que llevaron a cabo los cadetes cambió radicalmente el curso de la batalla, porque lograron poner fuera de combate a un  sector  importante  de  los  cañones  enemigos.  Los  federales  no  pudieron sostener sus posiciones.

—Dudo que ahora los cadetes acepten de buen grado ser llamados chicos.

—Tal  vez  no.  Sin  embargo,  dos  de  cada  tres  de  ellos  eran  «ratones» (estudiantes  de  primer  año)  y  dos  de  los  que  se  lanzaron  al  ataque  contra  la batería  apenas  acababan  de  cumplir  los  quince  años.  Se  mire  por  donde  se mire, el día 15 de mayo de 1864 pasará a ser el más glorioso día en la historia de la Academia Militar de Virginia.

—¿Se  sabe  a  qué  número  llegan  nuestros  heridos?  Aquí  solamente  he podido ver a unos cuantos. No tengo una impresión general.

—Puedo  decirte  cómo  han  ido  las  cosas  para  los  cadetes.  Cinco  fueron muertos y treinta o cuarenta resultaron heridos. El regimiento persiguió a los federales hasta Mount Airy, que está a cinco millas de aquí, pero los federales siguieron aún huyendo y se refugiaron tras North Fork, quemando los puentes tras ellos. La batalla ha terminado, al menos por ahora.

—Gracias a Dios.

—En  esta  ocasión,  el  general  Breckinridge  puede  por  fin  proclamarse vencedor  —dijo  el  capitán  Presión—.  Sentí  mucho  lo  de  Lachlan  Murrell. Alguien me dijo en el campamento que de seguro perdería un brazo.

—Lo  hubiese  perdido  de  no  intervenir  yo  a  tiempo  y  a  pesar  de  las protestas  del  capitán  Duggan,  que  así  se  llama  el  encargado  de  la  unidad militar que cubre esta zona —contestó David.

—Creo que el general Breckinridge es pariente de ese Duggan. Y no creo que apruebe del todo eso si Duggan le va con el cuento. Por lo demás, tema pensado  ocupar  esta  casa  para  transformarla  en  su  cuartel  general.  Tengo entendido que había llegado hasta mandar colocar una cerradura especial.

—Yo la hice saltar. Tenía todo el derecho a pensar que la cerradura había sido puesta por los propietarios de la casa antes de abandonar este sitio.

—¿Y no te preocupa la actitud que pueda tomar el general Breckinridge?

—He servido bajo Stonewall Jackson, Baldy Ewell y Jubal A. Early. Dos de  ellos  aún  están  con  vida,  como  también  lo  está  el  general  Robert  E.  Lee. Cuando se tiene de parte de uno a hombres así, ¿por qué te has de preocupar?

—¿Piensas que podrás salvar el brazo de Murrell?

—Un médico militar francés llamado Ambroise Paré fue interrogado hace trescientos  años  acerca  de  sus  métodos  para  tratar  heridas  de  guerra  sin recurrir  a  la  cauterización  ni  al  aceite  hirviendo.  Y  Paré  respondió:  «Yo  los vendo  y  Dios  los  cura».  Yo  te  doy  la  misma  respuesta.  Es  la  mejor explicación que conozco sobre la faena de un médico militar.
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A  poco  de  terminar  David  su  ronda  de  los  hombres  heridos  o intervenidos  quirúrgicamente  en  el  improvisado  hospital  a  la  mañana siguiente, un correo militar llegó al lugar con una orden en virtud de la cual debía  presentarse  al  cuartel  general  de  Breckinridge  situado  en  el ayuntamiento de New Market.

David se apresuró a cumplir las instrucciones y, al entrar en el despacho del general, lo encontró sentado a una mesa, con el general John Imboden a un  lado  y  un  soldado  al  que  se  le  habían  asignado  tareas  administrativas,  al otro. En un costado, David vio que estaba el capitán Duggan sentado en una silla  de  las  diez  o  doce  que  había  en  la  habitación.  Y  al  ver  su  ambigua sonrisa, David comprendió que de él le vendrían las muchas dificultades que iba a encontrar aquella mañana.

David  saludó  y  el  general  Breckinridge  le  contestó  con  una  marcialidad que  no  decía  nada  sobre  un  trato  eventualmente  amable  de  su  parte.  Sin embargo,  la  expresión  de  la  cara  de  Imboden  le  dio  a  entender  que  contaba por lo menos con un amigo en aquella especie de tribunal.

—Se ha presentado contra usted una seria queja, comandante Preston — dijo  el  general  Breckinridge  sin  más  preámbulos—.  Le  he  hecho  venir  para escuchar de sus labios lo que tiene para alegar de su parte en la controversia antes de elevar los antecedentes al tribunal militar. ¿Tiene algo que decir?

—Antes tendría que saber de qué se me acusa, señor —respondió David.

—Punto  uno  —Breckinridge  se  puso  a  leer  un  papel  que  estaba  ante  sí sobre la mesa—: se le acusa de haber tomado posesión de una unidad militar que  estaba  a  cargo  de  otro  oficial  sanitario  sin  orden  expresa  mía  o  de  mi estado mayor. Punto dos: se le acusa de haber hecho eso con el fin de tomar personalmente  en  manos  el  cuidado  de  un  pariente  y  concederle  asistencia preferencial.  Concretamente  se  cita  el  nombre  del  comandante  Lachlan Murrell, para el cual desoyó usted las previsiones que había tomado el oficial sanitario a quien estaba confiada la unidad asistencial, poniendo de tal manera en  peligro  su  vida  de  manera  innecesaria.  Punto  tres:  se  le  acusa  de  haberse apoderado  de  una  casa  privada  sin  contar  con  la  autorización  requerida  en estos casos, rompiendo la cerradura de la misma.

Breckinridge levantó la vista.

—¿Cuál es su respuesta contra tales acusaciones, comandante Preston?

—Creo  tener  respuestas  para  las  tres  acusaciones,  señor.  Comenzaré  por la tercera. He de decir que en mi labor profesional siempre he tenido ante todo en  cuenta  las  necesidades  de  los  enfermos  y  los  heridos.  Encontré  que  el capitán  Duggan  había  instalado  la  unidad  sanitaria  a  sus  órdenes  en  un establo. Esto constituye un error médico grave, puesto que se ha demostrado abundantemente  que  los  excrementos  de  personas  y  de  animales  son particularmente  peligrosos  en  casos  de  heridas  de  toda  especie,  puesto  que, aparte de convertir la asepsia en algo imposible, los excrementos favorecen el desarrollo de las gangrenas.

—¿Quién ha probado eso, comandante?

—El  doctor  Ignaz  Philip  Semmelweis  fue  el  descubridor,  señor.  Más tarde, sus teorías han recibido amplia aceptación en gran parte del mundo. En América, el doctor Oliver Wedell Holmes, uno de los médicos más eminentes del país, ha compartido por completo las ideas del doctor Semmelweis. De mi parte pude comprobar la veracidad de ese principio en el curso de la campaña que cumplí junto a las tropas del general Garibaldi, en Italia, en ocasión de la guerra que este país sostuvo recientemente con Austria. También tuve ocasión de comprobar la verdad del aserto en el tiempo durante el cual fui capitán en el  Cuerpo  Médico  del  Ejército  de  los  Estados  Unidos  con  sede  en Washington.  Observé  la  tesis  del  profesor  austríaco  en  caso  de  partos  y también al acudir a intervenciones quirúrgicas de otro tipo.

Breckinridge  dirigió  una  furibunda  mirada  a  su  pariente,  quien  pareció encogerse en su silla.

—Siga, comandante.

—En  cuanto  al  punto  dos,  el  capitán  Duggan  estaba  presente  y  en consecuencia  podrá  ratificar  la  verdad  de  cuánto  digo;  no  atendí preferentemente al comandante Murrell, quien, en efecto, es cuñado mío, sino que  presté  atención  preferencial  a  los  heridos  más  graves.  Como  el comandante Murrell no estaba entre ellos, sólo me ocupé de él más tarde. En lo  concerniente  a  autoridad,  sólo  diré  que,  según  creo,  soy  el  oficial  de  más alta graduación en este ejército.

—No  ha  sido  usted  designado  con  carácter  permanente  en  ese  cargo, comandante.

—Es  cierto  que  esas  instrucciones  no  me  han  sido  conferidas  por  este comando,  señor  —admitió  David—.  Reconozco  que  no  me  he  ocupado  de refrendar mis poderes luego de haber sido readmitido tras mi enfermedad.

—¿Cuándo  recibió  usted  las  órdenes  de  que  habla?  —le  preguntó Breckinridge.

—Mi readmisión fue dispuesta hace unos días, señor, por telégrafo. Sólo ayer el capitán Frank Preston me llevó las órdenes escritas procedentes de las autoridades del Instituto Militar de Virginia. Me fueron enviadas a través del coronel  Shipp  al  Instituto  y  llegaron  a  los  cuarteles  de  los  cadetes  la  noche pasada.

—¿Antes de que yo hablara con usted, comandante?

—Después,  señor.  El  capitán  Preston  olvidó  entregarme  la  carta  y  me  la llevó al día siguiente.

—¿Podría verla?

—Naturalmente.

De  su  uniforme,  David  tomó  una  hoja  doblada  y  se  la  tendió  al  general, quien la leyó de cabo a rabo dos veces. Iba a devolvérsela, cuando David le

hizo  notar  que  al  dorso  parecía  hallarse  un                  [15] post  scriptum.  El  general  dio vuelta a la hoja, leyó las palabras allí escritas y devolvió la hoja a David.

—Dadas las circunstancias, aceptaré como válida la presunción de que sus instrucciones  le  autorizaban  a  actuar  como  médico  jefe  de  este  ejército, comandante Preston —dijo—. La audiencia ha terminado.

Una  hora  más  tarde,  David  llegó  al  hospital  nuevamente  y  a  poco  se presentó allí John Imboden, quien ató a su caballo por las riendas a un poste cercano y se acercó a la puerta. Sonreía y, sin decir palabra, David se dirigió a un armario del cual tomó una botella de whisky y dos vasos, poniéndolo todo en una mesa ante la cual ambos tomaron asiento. Levantando los vasos hasta tocarlos  entre  sí,  los  dos  hombres  brindaron  solemnemente,  hasta  que Imboden  se  golpeó  las  botas  ligeramente  con  su  látigo,  soltando  una  franca carcajada.

—Por  nada  del  mundo  me  hubiese  perdido  la  escena  de  esta  mañana  — dijo el oficial de caballería en cuanto pudo recobrar la palabra—. En cuanto el general dio la audiencia por concluida, el joven Duggan se escabulló como un ratoncillo. El mismo Breckinridge parecía haber visto a un fantasma. ¿Qué era lo  que  estaba  escrito  al  dorso  de  la  carta  que  le  tendiste  y  que  él  no  había visto?

—Sólo un post scriptum, según creo —dijo David tomando la carta de su bolsillo  y  alargándosela  a  Imboden,  quien  la  tomó  y  se  puso  a  leerla  en  voz alta. Decía:

Cuartel General del Ejército de Virginia del Norte. 10 de mayo de 1864

Al  comandante  David  Preston,  del  Cuerpo  Médico  del  Ejército  de  la

Confederación de Estados de América.

Se confirman las órdenes anteriores por este cuartel general.

R. E. LEE, comandante en jefe.

El post  scriptum  estaba  escrito  de  puño  y  letra  por  el  propio  general  y rezaba así:

Me  alegro  de  saberle  de  vuelta,  comandante  Preston.  Necesitamos médicos  experimentados  como  usted  más  que  nunca  en  estos  difíciles momentos.

R. E. LEE
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EL SPOTSWOOD Hotel de Richmond no había cambiado mucho desde que  David  había  estado  en  él  dos  años  antes,  según  pudo  apreciar  cuando tomó  asiento  en  el  bar  una  tarde  de  finales  de  mayo  de  1864.  Dejando descansar  una  bota  bien  lustrada  sobre  el  caño  de  bronce  que  corría  por debajo, pidió un whisky con agua.

Había llegado a Richmond unas cuantas horas antes, tras dejar a Lachlan Murrell en franca mejoría de su lesión en el brazo, en Preston’s Cove, donde Araminta pudiera cuidar de él durante su convalecencia.

David ya no estaba asignado al hospital de cadetes del Instituto Militar de Virginia.  Los  chicos  se  habían  transformado  en  los  actuales  héroes  de  la Confederación y como tales habían sido transferidos a Richmond junto con el general  Breckinridge  y  su  ejército  tras  la  victoria  obtenida  en  New  Market. Ahora  David  se  disponía  a  tomar  a  su  cargo  los  heridos  y  enfermos  de  la Brigada Stonewall y de la división de Stonewall, como en los viejos tiempos. Y  a  su  paso  entre  Preston’s  Cove  y  su  nuevo  destino,  había  cruzado  por Richmond, donde tuvo la fortuna de obtener una habitación en el Spotswood Hotel.

Refrescado  por  un  buen  baño  y  ataviado  con  un  uniforme  bastante presentable, se preparaba a cenar amistosamente con Ed Mattox, el periodista, del  cual  pensaba  obtener  noticias  sobre  la  marcha  política  y  militar  de  la guerra,  pues  carecía  de  noticias  generales  sobre  las  cosas  desde  que  había tenido  oportunidad  de  verlo  en  Gettysburg  poco  antes  de  aquella  decisiva batalla.  Mirando  en  torno  suyo  mientras  bebía  lentamente  su  licor,  David pudo apreciar que el hotel, a pesar de las adversidades, no había perdido del todo  su  tranquila  y  amable  apariencia  de  antes.  La  misma  abundancia  de oficiales,  políticos,  vendedores  y  civiles  en  busca  de  contratos  recorría  sus salones, aunque en verdad la última especie citada había perdido gran parte de su  actividad  al  decidir  Inglaterra  que  no  prestaría  más  ayuda  a  la Confederación  a  menos  que  se  le  pagara  lo  que  había  entregado rigurosamente  al  contado,  o  se  canjeara  por  algodón.  Esta  decisión  había puesto al gobierno del Sur a las puertas de la bancarrota.

Estaba  terminando  su  bebida  y  se  preguntaba  si  pediría  otra,  cuando  Ed Mattox le golpeó el hombro antes de coger la bebida helada que el despensero había puesto sobre el mostrador al ver a Mattox cruzar la puerta de entrada y dirigirse al bar cuando David estaba dándole la espalda.

—Recibí  el  mensaje  que  me  dejó  usted  en  la  redacción  del  periódico avisándome  que  estaba  en  la  ciudad  —dijo  el  periodista  mientras  ambos  se estrechaban las manos—. Tome usted el vaso y vayamos al comedor a fin de apreciar cómo se las arregla este hotel para satisfacer a sus huéspedes en estos complicados tiempos.

—Lo  último  que  sabía  de  usted  era  que  había  sido  relevado  del  servicio activo por causa de enfermedad —agregó Mattox cuando tomaron asiento en una  mesa  apartada  del  concurrido  restaurante  del  hotel—.  ¿Qué  hace  en Richmond?

Brevemente,  David  le  narró  sus  últimas  aventuras  y  lo  sucedido  en  los meses anteriores.

—Ha  sido  valeroso  de  su  parte  vestir  de  nuevo  el  uniforme  cuando  se encontraba en uno de los pocos lugares apacibles del país en estos días —dijo el  periodista—.  Aunque  creo  que  el  hecho  de  haber  salvado  el  brazo  a  su cuñado valió por sí solo haber tomado esa decisión.

—De sobras —replicó David—, porque mi cuñado ha resuelto volver a la Nación cherokee  una  vez  terminada  la  guerra.  Según  parece,  la  Nación necesita gobernantes adecuados.

—La  Confederación  acaba  de  nombrar  a  Stand  Watle  brigadier  general, de  modo  que  la  facción  de  Boudinot  ha  visto  alzar  el  valor  de  sus  acciones. ¿Ha visto usted a algún camarada de armas desde que volvió al servicio?

—Solamente a Hunter McGuire y a John Imboden. Este último estaba en New Market.

—El doctor McGuire ha estado atareado tratando de crear aquí un cuerpo de  ambulancias,  prácticamente  para  nada.  Me  he  enterado  un  poco casualmente que habría podido obtener unas cuantas promociones si hubiera dado  con  el  precio  de  Jefferson  Da  vis  o  de  algunos  de  los  paniaguados  de Davis. Aunque, por cierto, nada habría conseguido de Lee.

—¿Es Lee tan incorruptible como parece?

—El general Lee es el símbolo de lo que el Sur pudo llegar a ser, sin serlo nunca. Pienso que es uno de los jefes militares más venerados en la historia y también uno de los más capaces.

—De acuerdo.

—¿Adónde se dirige usted ahora?

—A  un  lugar  llamado  Cold  Harbor,  a  unas  millas  al  nordeste  de Richmond.

—Es  el  último  cartucho  de  la  Confederación  —dijo  Mattox  con  voz sombría—.  En  Spotsylvania,  mientras  ustedes  estaban  en  New  Market,  Lee casi le hace tragar a Grant las estrellas que ahora lleva en el uniforme. Pero el precio  fue  abrumador.  Al  final  de  la  batalla,  la  Brigada  Stonewall,  que  está ahora  a  las  órdenes  del  general  Johnson,  sumaba  apenas  los  hombres necesarios para formar un pequeño cuerpo.

—¿Con cuántos hombres cuenta ahora la Brigada Stonewall?

—Al  final  de  la  batalla  no  creo  que  contara  con  más  de  doscientos hombres.  Sólo  dos  oficiales  de  ella  quedaron  vivos.  Catorce  regimientos, incluyendo los cuatro del valle, apenas alcanzan a formar ahora una brigada.

—Se diría que el de Spotsylvania fue un triunfo a lo Pirro.

—¡Exactamente!  —asintió  Mattox—.  Ahora  Grant  está  tratando  de avanzar  junto  al  flanco  derecho  del  ejército  de  Lee  y  empalmar  sus  fuerzas con  un  ejército  que  al  mando  de  Ben  Butler  se  halla  en  un  lugar  llamado Bermuda Hundred, sobre el río James, al sur de Petersburg. Y Beauregard…

—¿«El Bello Beauregard»?

—El mismo, aunque ahora no es tan bello. El afortunado Pierre ha debido hacer  frente  a  ciertos  acontecimientos  lamentables  desde  Fort  Sumter  y  la primera Batalla de Manassas. En estos momentos está observando al ejército yanqui en Bermuda Hundred y clamando por refuerzos.

—¿Qué es lo que busca?

—Si es capaz de mantener a Ben Butler ocupado en el río James, de forma que impida unirse a Grant al este de Richmond, la Unión no podrá terminar al círculo de hierro que está tratando de ceñir en torno a Richmond.

—¿Es  cierto  que  el  general  David  Hunter  está  tratando  de  agrupar  una nueva  fuerza  de  lo  que  ha  quedado  de  las  tropas  federales  que  estaban  al mando de Siegel y que se habían dispersado tras la batalla de New Market?

—Hunter  ya  está  cerca:  al  sur  de  Staunton.  Con  la  estación  ferroviaria central  de  Virginia  en  sus  manos,  puede  barrer  el  resto  de  valle  en  poco tiempo. No creo que necesite para eso de un gran ejército.

—¿Ha  habido  más  revueltas  en  Richmond  por  la  escasez  de abastecimientos?

—Últimamente  no.  La  gente  no  tiene  fuerzas  ya  ni  para  eso. Especialmente  cuando  el  ejército  lucha  en  muy  malas  condiciones  y  que  a menudo carece hasta de zapatos.

—Pocas  veces  la  Brigada  Stonewall  los  tuvo  en  su  totalidad.  ¿Quién ganará las próximas elecciones de la Unión? ¿Los enemigos de Lincoln?

—No lo sé. Pero, de ser así, no será de seguro McClellan quien derrote a Lincoln,  aunque  la  Convención  del  Partido  Demócrata  parece  tenerlo  casi designado.

—De todos modos, me ha dicho Araminta que la oposición contra Lincoln es grande en Washington.

—En  Washington  y  en  muchos  otros  puntos  de  la  Unión  —concedió Mattox—. A los radicales no les ha gustado la proclama del Presidente y los demócratas  están  hartos  de  la  guerra.  Por  otra  parte,  hay  mucha  gente  en  el Norte  que  no  está  de  acuerdo  con  eso  de  permitir  a  los  negros  iguales derechos  electorales  que  a  los  blancos.  Sin  embargo,  una  buena  victoria militar  podría  transformar  a  Lincoln  en  un  héroe  nacional  de  la  noche  a  la mañana. Y del modo, como Sherman parece cernirse sobre Atlanta, tal vez la consiga antes de que lleguen las elecciones, en noviembre.
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DAVID  dejó  tras  de  sí  a  Richmond  antes  de  la  madrugada  del  3  de junio. Cold Harbor, que era su punto de destino, estaba a unas quince millas del  centro  de  la  capital  confederada.  A  medida  que  avanzaba,  podía  oír  con creciente claridad el rugir de los cañones, prueba tangible de que la batalla se acercaba a su culminación.

En Richmond se sabía perfectamente que Lee estaba tratando de bloquear el obvio plan de Grant, consistente en aislar la capital mediante un anillo de tropas  de  la  Unión;  de  ahí  que  ahora  los  norteños  se  afanaran  por  hundir  el flanco derecho confederado, con el fin de operar la fusión del círculo en ese punto.

Al  acercarse  al  escenario  de  la  batalla,  David  empezaba  a  localizar  con frecuencia creciente trenes de ambulancias que traían heridos desde el frente hasta la retaguardia. A poco instaló su hospital en Gaine’s Mili y comenzó de inmediato  a  ayudar  al  sobrecargado  personal  sanitario  que  ya  estaba  en servicio.

A media tarde, a juzgar por informes incompletos llegados al hospital, se comenzó  a  vislumbrar  la  victoria  del  Sur  en  Cold  Harbor.  Al  comenzar  la batalla  aquella  misma  mañana,  Grant  había  lanzado  un  ataque  frontal  y macizo contra las fortificaciones confederadas de la zona, lo cual trajo como consecuencia lo que se ha llegado a considerar como la carnicería más grande de  toda  la  Guerra  de  Secesión  y  tal  vez  la  mayor  de  la  historia.  Ante  el verdadero vendaval de plomo que el ejército de la Unión enfrentó —sin éxito, para colmo—, Grant tuvo que detener el ataque antes de la caída de la noche, habiendo perdido en el correr de breve espacio de tiempo a siete mil soldados, que habían caído bajo el fuego de artillería y los rifles de los confederados.

En total, las pérdidas arrojadas por los feroces combates en Spotsylvania y Cold  Harbor  sumaron  cincuenta  mil  hombres  en  filas  de  la  Unión  y  algo menos de treinta mil entre los confederados. Y todo eso en Una campaña que había durado menos de un mes.

El  gran  trabajo  que  tuvo  el  hospital  de  David,  le  retuvo  en  Cold  Harbor hasta la tarde del 5 de junio, en que volvió a Richmond, encontrando allí a sus viejos  camaradas  virginianos  del  Segundo  Cuerpo.  Cuando  se  presentó  al cuartel general de Early, situado en las trincheras que rodeaban a Richmond, Joe Stannard, que había sido ascendido a coronel, se le acercó cojeando, pues una bala le había interesado la rodilla derecha en Gettysburg, y le saludó con gran  afecto.  Aunque  tenía  el  cabello  más  blanco,  no  había  perdido  su  buen humor  ni  su  alegre  descuido  ante  la  disciplina  militar  en  el  mundo extrañamente violento en que debía moverse.

Stannard escoltó a David al pequeño l.er Hospital de Campaña, donde Hal Perkins  se  volvió  a  ingeniar  para  ofrecerle  un  vaso  de  ron  y  una  porción  de jamón frito.

—Cuando  nos  enteramos  de  cómo  te  habías  enfrentado  al  general Breckinridge en New Market hace tres semanas, supimos que habías vuelto a ser el de siempre, David —dijo Stannard—, y nos alegramos muchísimo.

La  conversación  se  extendió  durante  horas,  porque  ambos  amigos  tenían innumerables  cosas  que  contarse,  las  cuales  no  siempre  resultaban  gratas. David se enteró de que Jeb Stuart había resultado muerto en Yellow Tavern el 11 de mayo y que Dick Ewell, aunque vivo, se hallaba incapacitado y en ese momento  dirigía  un  trabajo  administrativo  de  rutina  en  la  defensa  de Richmond.  En  cuanto  a  la  Brigada  Stonewall,  aunque  reducida  a  números sumamente  bajos,  formaba  aún  parte  de  las  tropas  de  Virginia  que  tan bizarramente se habían desempeñado desde el principio de la guerra.

En  realidad  todo  el  Segundo  Cuerpo  estaba  muy  raleado  de  gente,  como David  pudo  advertir  al  día  siguiente  cuando  el  ejército  se  formó.  Pero  los desharrapados  miembros  de  la  gloriosa  brigada,  con  el  pelo  revuelto  y  las barbas  hirsutas,  vestidos  de  muchos  tonos  de  gris  por  obra  de  las  distintas lejías  usadas  para  borrar  el  azul  de  los  uniformes  tomados  a  los  muertos federales y muchas veces descalzos, eran fácilmente perceptibles a distancia.

—¿Crees que el Viejo Jube ha cambiado mucho? —le preguntó Stannard cuando ambos observaban al general Jubal Early (recientemente ascendido a teniente general) mientras hacía un alto frente a sus tropas.

—Parece cansado.

—Pues  no  creo  que  lo  esté.  Pero  algo  sucede  cuando  ha  hecho  formar  a todo el ejército.

—Hombres del Segundo Cuerpo, tengo buenas noticias para vosotros — gritó  con  voz  aguda  y  un  poco  temblorosa  el  Viejo  Jube—.  Volvemos  al Valle.

El anuncio arrancó grandes aclamaciones que Early no trató de contener. Cuando amainaron siguió:

—Sin  embargo,  no  vayáis  a  pensar  que  se  trata  de  un  paseo.  Se  nos  ha informado que el general Grant ha ordenado a Hunter que ataque a fondo en Virginia.

Early hizo una pausa mientras abucheos y gritos hostiles escapaban de los pechos de los soldados.

—Eso  significa  que  Grant  intenta  suprimir  el  paso  a  todos  los abastecimientos dirigidos a la capital de la Confederación —dijo Stannard por lo bajo.

—En  estos  momentos,  los  yanquis  avanzan  hacia  Lynchburg  —continuó Early—, de modo que el general Lee ha confiado a nuestras fuerzas y a las del general Breckinridge la tarea de detenerlos. Nos marcharemos de inmediato.

El ánimo de la Brigada Stonewall y de los virginianos que completaban el ejército  era  excelente  cuando  las  largas  filas  grises  torcían  hacia  el  oeste  en aquella  soleada  mañana  de  junio.  En  dos  días  de  marcha  fueron  cubiertas sesenta  y  cuatro  millas  de  camino,  con  lo  cual  se  actualizaban  las  largas marchas de la «caballería de a pie» que había hecho la gloría de Jackson. Se detuvieron  a  comer  en  el  juzgado  de  Louisa,  que  esté  sobre  la  ruta  de Charlottesville, y allí te les informó que un tren les esperaría al día siguiente para  transportarlos  más  allá  de  las  montañas.  La  noticia  había  sido  recibida con lógica alegría; pero como tan a menudo sucedía con los ferrocarriles de la Confederación,  se  supo  más  tarde  que  el  transporte  no  podría  tener  lugar porque la locomotora había sufrido desperfectos.

La marcha continuó en consecuencia a pie, mientras llegaban informes de que  las  tropas  federales  habían  recibido  refuerzos  provenientes  de  otras unidades  venidas  de  Virginia  Occidental  y  de  Tennessee.  También  se  supo que los del Norte habían efectuado una pausa en Lexington para quemar los edificios  del  Instituto  Militar  de  Virginia,  noticia  que  hizo  arder  de indignación a los cadetes que seguían afectados a las unidades mandadas por el  general  Breckinridge.  Pero  resultó  que  la  pérdida  de  tiempo  que  aquella operación torpe había provocado costó cara al ejército federal, que se retrasó mientras las fuerzas confederadas alcanzaban a marchas forzadas las alturas al este  del  Blue  Ridge.  Así,  en  una  reñida  batalla  al  día  siguiente,  los confederados repelieron a los yanquis hacia el oeste a lo largo del río James.

Asegurado de este modo el sector alto del Valle, los hombres de Early se detuvieron  para  distribuirse  las  primeras  raciones  tras  dos  días  de  marcha continua  y  feroces  refriegas.  No  consistía  de  mucho:  un  cuarto  de  libra  de tocino y una libra de maíz. Los capturados soldados del ejército de Hunter no pudieron comer nada.

El  23  de  junio,  tras  un  breve  descanso,  el  Segundo  Cuerpo  entró  en  una ruta que le era familiar: la del camino de portazgo del Valle, testigo de tantas maniobras fulgurantes del Viejo Jack. De allí, la columna se dirigió hacia el norte, rumbo al Potomac.
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AL  llegar  a  Lexington,  encontraron  la  ciudad  parcialmente  destruida. Ante  la  tumba  de  Stonewall  Jackson,  la  larga  columna  gris  se  detuvo  para saludar  con  reverencia  a  quien  fuera  un  símbolo  de  arrojo  y  maestro  de estrategas.

Dos  días  más  tarde,  aprovechando  el  hecho  de  que  todos  los  ejércitos federales de aquel distrito habían recibido orden de dirigirse a los alrededores de  Richmond  con  el  fin  de  prepararse  para  el  asalto  final  contra  la  capital confederada,  las  tropas  de  Early  llegaron  al  Potomac,  cruzándolo  por Williamsport.

Ya  en  las  fértiles  tierras  de  Maryland,  las  desharrapadas  y  hambrientas tropas encontraron alimentos en gran cantidad por primera vez en meses; pero enseguida le llegó a Early la noticia de que un ejército federal al mando del general  Lew  Wallace  había  sido  despachado  urgentemente  por  Washington para detener su avance.

Ambos  ejércitos  se  encontraron  a  la  altura  del  río  Monocacy,  donde  una áspera refriega tuvo lugar el 9 de julio.

En lo más álgido de la lucha, la Brigada Stonewall avanzó en una marcha de  flanco  muy  del  estilo  de  Jackson  y  gracias  a  ella,  los  federales  fueron rechazados. La noticia llegó a Washington, donde apenas se podía creer que un  ejército  confederado  compuesto  por  veinte  mil  hombres  (cuando  en realidad apenas contaba con la mitad de ese número) pudiera abatir todos los obstáculos y amenazara directamente a la capital de la Unión.

Poniendo en uso el único carro médico que quedaba en condiciones de ser usado, la unidad sanitaria de David se convirtió en hospital volante. A veces intervenía quirúrgicamente a algún herido en pleno campo de batalla y otras hacía mover el carro para atender otros sectores.

Entretanto,  el  Segundo  Cuerpo,  aunque  soportando  bajas  terribles  de  las que  nunca  ya  podría  recuperarse,  llegó  a  los  arrabales  de  Washington, sembrando el pánico y la confusión entre sus habitantes, que pedían la cabeza del  Presidente  Lincoln  y  del  general  Grant.  Los  titulares  de  los  diarios  que pudieron capturar los sureños del ejército del Viejo Jube estaban dedicados a denunciar  los  errores  políticos  y  militares  a  la  vez  de  los  jerarcas  civiles  y militares de la Unión.

Pero  el  ejército  confederado  fue  retenido  durante  un  día  en  el  río Monocacy  y  ese  tiempo  fue  febrilmente  aprovechado  por  los  federales  para reforzar  los  fuertes  que  rodeaban  a  Washington  y  organizar  milicias,  que  se despacharon a toda prisa a defender la entrada a la capital. Muchas de éstas se integraban  con  funcionarios  civiles  de  la  administración  y  carecían  por completo  de  experiencia.  Si  Early  hubiese  sido  capaz  de  lanzar  el  ataque contra Washington el domingo 10 de julio, hubiese podido tomar la capital sin disparar un tiro. Pero gran parte de su ejército había quedado rezagada y lejos de la vanguardia que estaba en condiciones de lanzarse al ataque, aunque no en tan pequeño número.

El 11 de julio el grueso de la fuerza confederada llegó a Silver Spring, en los  alrededores  de  Washington.  Jubal  Early  instaló  su  cuartel  general  en  la magnífica mansión de un coronel, mientras sus tropas se aprestaban a atacar Fort  Stevens,  que  era  el  punto  más  fuerte  de  las  defensas  que  protegían  a  la capital de la Unión.

El Presidente Lincoln, en vez de llamar tropas del oeste, como lo hiciera en  la  ocasión  anterior,  para  proteger  a  Washington,  colocó  la  defensa  en manos  del  general  Halleck.  Entre  éste  y  el  Ministro  de  Guerra  Stanton,  se tomaron rápidas medidas para enfrentar al ejército confederado. Por lo demás, Grant no hubiese estado en condiciones de acudir con la rapidez necesaria.

Cuando  Jubal  Early  se  acercaba  a  Washington,  el  Presidente  Lincoln  se encontraba en Soldier’s Home, su habitual residencia de verano. El Ministro de  la  Guerra  envió,  pues,  transportes  que  lo  volviesen  a  la  Casa  Blanca  y tropas para defenderlo durante su viaje. Entretanto el general Halleck buscaba por  todo  Washington  elementos  capaces  de  constituir  un  verdadero  ejército que hiciera frente a la amenaza que se cernía. El momento era dramático: el movimiento hacia el sur de los confederados podría dar por resultado la más espectacular  hazaña  llevada  a  efecto  por  un  militar  confederado:  la  toma  de Washington.

Una línea de hombres destinados a llevar a cabo escaramuzas se movía ya en  campo  abierto  ante  Fort  Stevens,  defendido  hasta  ese  momento  tan  sólo por  un  piquete  de  hombres,  que  se  habían  adelantado  mucho,  con  el  riesgo consiguiente  para  el  fuerte.  A  partir  de  entonces,  una  vez  emplazadas  las piezas,  comenzó  la  artillería  a  disparar.  El  estruendo  de  los  cañones  podía oírse en el Capitolio, situado a menos de diez millas del lugar.

—Muchos peces gordos estarán temblando en estos momentos —dijo Joe Stannard alegremente.

—Pero no el Ministro de Guerra —dijo David—. No creo que el mismo diablo le haga temblar.

Los que llevaban a cabo la escaramuza fueron enfrentados por una fila de federales  armados  de  rifles.  Por  ambos  bandos  los  soldados  comenzaron  a caer, heridos o muertos. De pronto Joe Stannard, que había estado observando las  fortificaciones  artilleras  federales  con  sus  prismáticos  dejó  escapar  un sonido de sorpresa.

—¿Qué sucede? —dijo David.

—¡Aquel  hombre  alto  que  está  sobre  ese  punto,  cerca  de  nosotros! ¡Míralo! ¡Es Abraham Lincoln en persona!

David observó, sirviéndose de los lentes de Stannard.

—En efecto, es Lincoln. Y está haciendo lo que su deber le ordena hacer.

—Por cuanto se ve, no sólo el Ministro de Guerra no le teme ni al diablo. Ya son dos. Bueno, ya se va. Por lo visto le han convencido para que bajara antes de quedar en el radio de tiro de nuestros rifles.

En  esos  momentos  llegó  hasta  ellos  Lachlan  Murrell.  Su  brazo  estaba prácticamente  curado  y  había  resuelto  unirse  a  la  caballería  de  Imboden. Cuando insistió en retornar al servicio, David no pudo oponerse.

—Detrás  de  nosotros,  todo  el  estado  de  Maryland  está  desierto  —dijo Stannard—. Sin embargo, las fuerzas del general Wallace tienen que haberse dirigido hacia aquí luego que las rechazamos desde el Monocacy.

De pronto, nuevos soldados comenzaron a dividirse en el bando federal.

—Ésos  son  veteranos  —dijo  Stannard,  que  había  estado  observando  con sus prismáticos—. Puedo verlo por sus insignias. Las llevan bien visibles.

—Bien; pero ¿de dónde? —preguntó Lachlan.

—Son del 29 de Caballería de Nueva York y también del 150 de Guardias de Ohio —respondió Stannard.

—Eso  significa  que  han  llegado  refuerzos  desde  Petersburg  —dijo  el oficial cherokee—.  He  oído  a  Jubal  Early  decir  a  John  Imboden  que  han llegado correos militares con la noticia de que Grant controla los ferrocarriles de Richmond, Fredericksburg y el Potomac.

—Un  prisionero  yanqui  que  mis  hombres  capturaron  esta  mañana  dice que parte del Cuerpo Sexto es esperado por vapor proveniente de City Point en  cualquier  momento  —aseguró  Stannard—.  Se  trata  de  hombres  bien equipados y preparados y su presencia hará mucho más sólida a la defensa de Washington.

—Pues el Viejo Jube tendrá que tomar rápidamente una resolución —dijo Lachlan—. ¿Apostamos a cuál será?

—Pareces estar muy seguro de lo que hará —le respondió David—. ¿No será que estás en posesión de informes que nosotros desconocemos? Sería la primera vez que un vulgar indio le toma el pelo a un hombre blanco.

—Te  aseguro  que  corro  sin  ventaja  alguna.  Veamos:  ¿Toma  o  no  toma Washington el Viejo Jube?

—Una  cosa  es  cierta  —dijo  Stannard—.  Stonewall  hubiese  tomado  la ciudad… ayer. ¿Lo pones en duda, comandante Murrell?

—En absoluto. Pero ahora lo que importa es sacar partido a esta absurda situación. Y creo que ha llegado el momento de llegar a un acuerdo negociado que  contenga  términos  razonables.  Debiéramos  aceptar,  por  ejemplo, renunciar al esclavismo y reunimos con los Estados Unidos.

—No estoy tan seguro de que la gente que apoya a los demócratas y más concretamente  a  McClellan,  estén  de  acuerdo  con  Lincoln  para  entablar  una negociación conjunta —dijo David.

—De  todos  modos,  afirmo  que  si  el  Viejo  Jube  pudiese  ponerse  en comunicación  con  Lee,  éste  le  diría  de  permanecer  en  esta  posición,  pero aprestándose a volverse atrás antes de que Grant le corte la retirada.

Las fuerzas confederadas situadas frente a Fort Stevens siguieron con sus escaramuzas  ante  Fort  Stevens  durante  todo  el  día  11  y  capturaron  varios trenes que se dirigían hacia Washington. Sembrando el miedo en esta ciudad y  también  en  Baltimore,  ciudad  con  la  cual  cortaron  toda  comunicación,  se transformaron,  aunque  por  un  breve  espacio  de  tiempo  solamente,  en  los héroes de la Confederación.

Pero  los  cañones  pronto  dejaron  de  tronar  en  la  zona,  devolviendo  en cierto modo la tranquilidad a la capital, en la cual se elogió la sangre fría de Lincoln y de su estado mayor inmediato, aunque el dólar bajase de precio en un  treinta  y  nueve  por  ciento  en  los  mercados  financieros  y  tanto  los demócratas como los liberales levantaran olas de protesta contra Lincoln.

Entretanto,  el bull  dog  Grant  se  preparaba  para  el  ataque  final  a Richmond,  comenzándolo  por  un  sitio  por  hambre.  Los  abastecimientos  que llegaban a la capital confederada por Carolina del Norte fueron interrumpidos de  golpe.  Desafortunadamente  para  el  Sur,  las  cosas  no  iban  tan  bien  en Richmond ni en Atlanta como en Washington.

El  mismo  día  en  que  Early  se  retiraba  de  Washington  ante  el  temor  de quedar  él  mismo  prisionero  de  los  refuerzos  que  ya  estaban  llegando  a  la capital, Jefferson Da vis le escribía desesperadamente al general Lee:

El general Johnston ha fracasado y hay fuertes indicios de que se verá

obligado a abandonar Atlanta.

IV

 

LA fuerza federal urgentemente reunida para defender a Washington de un eventual ataque confederado no se quedó de brazos cruzados cuando Early abandonó sus posiciones, sino que le persiguieron. A ella se sumó el ejército de  Wallace,  que  había  llegado  hasta  la  capital  a  marchas  forzadas.  Sin embargo,  el  Viejo  Jube  era  un  buen  discípulo  de  Stonewall  Jackson. Presentando  batalla  a  ciertas  porciones  del  ejército  federal  y  retirándose rápidamente  para  atacar  en  otra  dirección,  logró  retirarse  hacia  el  Valle  del Shenandoah, aunque era previsible que allí podría encontrarse con las fuerzas del general Hunter a las que había derrotado cuando iba rumbo a Washington y que, probablemente, se disponían a cortarle la retirada hacia sus bases.

Fue  un  largo  juego  de  liebres  y  sabuesos  el  que  se  entabló  enseguida,  y semillero de anécdotas para los miembros de la Brigada Stonewall y también para David Preston. Las liebres se escabullían por doquier; pero cada vez eran más débiles. En cuanto a los sabuesos, les sucedía precisamente lo contrario. Entretanto,  el  general  William  Tecumseh  apretaba  cada  vez  más  firmemente el  cerco  de  Atlanta.  Un  nuevo  jefe  confederado,  el  general  John  Bell  Hood, había reemplazado a Johnston.

En  una  batalla  librada  en  sus  alrededores,  en  Beach  Tree  Chéeck,  una carga de casi veinte mil confederados contra un ejército federal algo superior fue rechazada con graves pérdidas: los confederados perdieron más de cuatro mil hombres por dos mil de los federales.

Por  su  parte,  Early,  en  su  retirada,  había  conseguido  éxitos  parciales bastante  notables,  alcanzando  en  ciertos  casos  la  brillantez  del  propio Stonewall  Jackson.  Por  de  pronto,  tuvo  más  suerte  que  él  cuando  envió  al enemigo  más  allá  de  Bunker  Hill,  cosa  que  no  había  logrado  Stonewall Jackson dos años antes, en marzo del 62.

Pero  para  los  sobrevivientes  de  la  Brigada  y  para  David  Preston,  las pequeñas  victorias  ya  no  aportaban  auténtica  alegría,  ya  que  sabían  estar luchando  sobre  terrenos  que  habían  estado  en  poder  de  la  Confederación  ya en  julio  de  1862,  menos  de  tres  meses  después  de  iniciarse  la  guerra  con  la caída de Fort Sumter, en Charleston Harbor.

Entretanto,  el  hospital  de  campaña  era  poco  más  que  un  mero  nombre. Privado  de  lo  más  elemental,  David  sólo  hacía  lo  que  era  posible,  que  era ampliamente insuficiente.

—El día que este carro hospital caiga definitivamente al Potomac, espero que podamos hacerle un funeral militar, señor —dijo Hal Perkins.

—Estoy seguro que se lo merece, Hal.

—Con  creces,  señor.  Me  pregunto  cuántas  millas  habrá  recorrido  desde que lo capturamos en Bull Run.

—Por el momento me preocupa lo que deberemos recorrer aún nosotros, Hal. ¿Adónde iremos?

—¿Es verdad que el general Philip Sheridan se ha apoderado del Valle y que tiene orden federal de destruir cuanto sea capaz de arder, señor?

—Lo  cierto  es  que  Sheridan  ha  sido  puesto  al  frente  del  ejército  de  la Unión  en  esta  zona.  Así  se  lo  notificó  el  general  Lee  al  general  Early  hace unos días. Y los yanquis han venido amenazando con destruir todo en el Valle desde que perdieron en New Market.

—Pero eso es una reacción de bárbaros.

David  sabía  que  Hal  estaba  pensando  en  la  granja,  que  quedaba  no  muy lejos hacia el sur, cerca de Strasburg, donde parte de su familia vivía y donde él mismo había sido cordialmente recibido cuando había llegado hasta allí con Araminta.

—Algunas veces la barbarie se desata cuando las guerras se acercan a su final. Nada es recto y honesto en una guerra, Hal. Tal vez las barbaries (que también nosotros estamos cometiendo) aceleren la paz.

Desde los piquetes que estaban más allá del campamento les llegó en esos momentos el ruido de disparos, lo cual venía a demostrar que las escaramuzas federales habían sido descubiertas probando evaluar las fuerzas confederadas que acampaban allí.




V

 

EL  primero  de  agosto  de  1864,  el  general  Philip  Henry  Sheridan, hombre,  joven  ya  marcado  por  el  destino  para  ocupar  altas  posiciones,  fue puesto  al  frente  del  Ejército  Federal  del  Valle,  al  cual  dirigió  hacia  el  norte, desde, el sector de Petersburg, para encargarse de cubrir nuevas posiciones. El Ejército Confederado de Virginia del Norte había quedado en posición difícil porque  se  veía  rodeado,  en  virtud  de  esa  circunstancia,  por  una  fuerza  muy superior en hombres y armamento.

Atlanta, también, estaba estrechamente sitiada y el general Hood no había conseguido  mayores  éxitos  que  los  alcanzados  antes  que  él  por  Johnston:  el ejército  de  Sherman  seguía  presionando  implacablemente  y  la  ciudad  ya  no podría resistir mucho más.

En consecuencia, todo el Sur entró en un período de parálisis al llegar el otoño.  Aturdido  por  la  sucesión  de  derrotas  y  por  las  privaciones  de  todo género  que  debía  soportar,  en  nada  levantaban  los  ánimos  confederados  las rápidas y a menudo felices escaramuzas de les tropas de Early.

En el Norte, los radicales y los demócratas continuaban sus ataques contra la  administración  de  Lincoln,  quien  parecía  mostrarse  curiosamente  sensible ante todos los ataques, ahora que se entraba en pleno período electoral: menos de tres meses faltaban ya tan sólo para el día de los comicios.

Sin  embargo,  a  pesar  de  las  derrotas  infligidas  a  la  Confederación,  el ejército  de  Grant  no  había  logrado  aún  tomar  Richmond  ni  Petersburg, fracasos  que  los  opositores  de  Lincoln  no  dejaban  de  agitar  constantemente como material electorero contra el Presidente. Nadie, en el Sur ni en el Norte, esperaba que la guerra pudiese ya extenderse mucho tiempo; pero lo cierto era que  tampoco  se  veía  una  salida  al  conflicto  porque  los  dos  Presidentes, Jefferson  y  Lincoln,  permanecían  inconmovibles  en  sus  respectivas posiciones.

El  7  de  agosto  se  confirió  a  Sheridan  el  comando  de  una  nueva  división que  incluía  una  serie  de  fuerzas  hasta  entonces  desorganizadas,  la  cual  fue más  conocida  enseguida  con  el  nombre  de  Ejército  del  Shenandoah;  con  él esperaba Sheridan terminar con las fuerzas de Early.

Para medir las posibilidades de su oponente, Sheridan lanzó en seguida un ataque  hacia  Winchester,  donde  se  hallaban  en  ese  momento  las  fuerzas  de Early,  agotadas  pero  atrincheradas  en  fortificaciones  que  Early  había  hecho construir  en  espera  de  un  ataque.  Early  estaba  deseoso  de  entrar  en  batalla contra Sheridan para conocer hasta qué punto éste merecía los grandes elogios que por entonces se le dirigían en el Norte.

En  su  primer  empuje,  sin  embargo,  Sheridan  demostró  no  ser  tan  audaz como los atrincherados esperaban. Tras algunas escaramuzas se retiró con el fin  de  asegurarse  una  línea  mejor  de  abastecimientos  para  su  ejército. Aprovechando esa oportunidad, Early salló tras él; pero en una áspera refriega librada  junto  a  Winchester  fracasó  al  intentar  dañar  seriamente  a  las  fuerzas de Sheridan.

Tampoco  pudo  Early  desgastar  al  ejército  de  Sheridan  en  otros  intentos posteriores. Sin embargo en el Norte, Lincoln precisaba una auténtica victoria antes  de  las  elecciones  y  ésta  continuaba  sin  producirse.  En  un  diario capturado  por  una  patrulla  de  Early  a  tropas  federales  podía  leerse  el memorándum  que  el  Presidente  había  presentado  a  su  gabinete,  pidiendo  a cada uno de sus integrantes que lo firmara sin leerlo. Decía así:

Esta  mañana,  y  en  realidad  antes  ya  de  que  esta  mañana  amaneciese,

resulta extremadamente probable que la presente administración no llegue a  ser  reelegida.  En  tal  caso,  es  mi  deber  cooperar  con  quien  resulte presidente  electo  en  la  tarea  de  salvar  a  la  Unión  en  el  período comprendido entre el acto de la elección y la toma efectiva del gobierno por el Presidente que me suceda, porque su elección habrá tenido lugar gracias a un tipo de ofertas que no podrá seguir manteniendo una vez en ejercicio de sus funciones como Presidente.

Lo último estaba directamente dirigido a McClellan, que era el más fuerte de  los  candidatos  que  se  oponían  a  Lincoln  hasta  entonces;  pero  también resumía  las  propias  ideas  de  Lincoln  sobre  las  implicaciones  políticas  de  la guerra en la próxima elección.

El miércoles 24 de agosto de 1864, en un último intento de lograr la paz, Lincoln  autorizó  al  editor  Henry  J.  Raymond  a  buscar  una  conferencia  con Jefferson  Davis  para  discutir  un  acuerdo,  notificando  a  Davis  que  la  guerra terminaría  «sobre  el  restauración  de  la  Unión  y  la autoridad  nacional».  El presidente, por supuesto, se negó a aceptar.

El 21 de agosto, Jubal Early, todavía jugando al tábano, había conducido a su ejército, incluida la Brigada Stonewall y! los otros regimientos de Virginia, que ahora contaban con poco más de cuarenta y cinco hombres cada uno, en un nuevo movimiento hacia Shepherdstown, West Virginia, con la intención de cruzar una vez más el Potomac hacia Maryland y Pennsylvania. Esta vez, sin  embargo,  los  vados  del  Potomac  estaban  bien  vigilados  y  Early  se  vio obligado a retirarse.

El 29 de agosto, mientras se dirigía al Partido Demócrata Na! Convención Nacional  en  Chicago,  embriagado  ahora  con  la  convicción  de  que  podrían nominar  a  un  candidato  para  derrotar  a  Lincoln  y  poner  fin  a  la  guerra  de inmediato, August Belmont dijo a los delegados reunidos:

Cuatro  años  de  desgobierno  por  parte  de  un  partido  compuesto  por

varias  secciones  independientes,  fanático  y  clandestino  han  llevado  a nuestro país al borde de la ruina.

Y al día siguiente, los demócratas adoptaron la plataforma para poner fin a la guerra y proponieron para presidente, para sorpresa de nadie, el general de división  Georg  B.  McClellan,  con  Thomas  H.  Seymour,  ex  gobernador  de Connecticut, como vicepresidente.

El  30  de  agosto,  los  demócratas  adoptaron  una  plataforma  destinada  a terminar  la  guerra  y  designaron  como  candidato  del  partido  al  general McClellan, lo cual no constituyó sorpresa para nadie. La plataforma electoral decía así:

La justicia, la humanidad, la libertad y el bienestar público exigen que

se  lleven  a  cabo  de  inmediato  esfuerzos  eficaces  que  pongan  fin  a  las hostilidades.  Posteriormente  habrá  de  celebrarse  una  convención  de  todos los  estados  y  buscarse  todos  los  medios  pacíficos  para  que  la  paz  pueda restaurarse sobre la base de una unión federal en todos los estados.

Esto  no  era  nada  nuevo,  puesto  que  insistía  sobre  algo  que  el  propio Lincoln venía propugnando desde hacía ya bastante tiempo. Pero la situación cambió  radicalmente  cuando  el  propio  Presidente  recibió  un  telegrama  del general Sherman desde Atlanta, en el cual le comunicaba que la batalla por la ciudad estaba «limpiamente ganada». En la misma fecha, Lee, en Richmond, ordenaba  a  Early  que  se  dirigiera  a  reforzar  las  defensas  de  Richmond  y  de Petersburg, lo cual mostraba a las claras que estimaba imposible e inútil toda acción  contra  el  Ejército  de  Sheridan  que  rápidamente  incrementaba  sus fuerzas en el Valle. Con palabras que parecían marcar la sentencia de muerte para la Confederación, Lee urgía también a los que se encontraran licenciados a unirse a las fuerzas y lanzaba una solemne llamada para que aumentara los nuevos enrolamientos. La proclama decía:

Nuestras filas son cada día menos numerosas por obra de las pérdidas y

de  las  enfermedades.  Y  como  son  pocos  los  nuevos  reclutados,  las consecuencias parecen inevitables.

El  19  de  septiembre,  el  ejército  de  Sheridan,  compuesto  por  más  de cuarenta mil hombres, batió sin remedio a la dividida fuerza de Early que por entonces  ya  sólo  sumaba  doce  mil,  en  la  tercera  Batalla  de  Winchester, obligando a las unidades confederadas a retirarse hacia el sur, hasta el camino de portazgo del Valle. Más tarde, en otro, encuentro cerca de Fisher’s Hill el 22  de  septiembre,  Sheridan  insistió  en  el  ataque,  desalojando  a  los confederados de esa posición y llevándolos hasta más lejos, en el Valle. Fue en esta última batalla donde Sandie Pendleton, quien había permanecido junto a  la  Brigada  Stonewall  como  David,  Joe  Stannard  y  John  Imboden,  resultó herido.

Una hora más tarde fue llevado por una ambulancia hasta el improvisado hospital de David Preston, compuesto ya de un solo carro, plantado junto a un camino. A David le bastó una mirada al joven oficial para comprender que su estado  era  grave.  Estaba  mortalmente  pálido.  Su  uniforme  mostraba  grandes manchas de sangre y llevaba colocado un torpe vendaje en torno a la cintura y en  el  abdomen.  Dirigiéndose  a  un  lugar  que  mantenía  cuidadosamente secreto,  extrajo  de  él  una  de  las  muy  pocas  dosis  de  morfina  que  aún  le quedaban. Sirviéndose de una aguja hipodérmica, inyectó a Sandie una fuerte cantidad  del  narcótico,  antes  de  dedicarse  a  practicar  el  siempre  doloroso reconocimiento de las heridas. Sandie abrió los ojos cuando sintió el pinchazo de la aguja.

—Nunca uses un caballo blanco en una batalla nocturna, David —dijo el joven  oficial,  quien  había  alcanzado  el  grado  de  jefe  del  estado  mayor  de Jubal  precisamente  antes  de  resultar  herido.  Ya  me  lo  había  advertido  Kyd Douglas;  pero  yo  quería  que  los  hombres  supiesen  que  sus  comandantes  no sentían miedo.

—Trata de no hablar, Sandie. Quiero ver bien el estado de tus heridas.

—Creo  que  son  mortales.  Pero  al  menos  no  se  dirá  que  me  han  matado mis propios hombres, como sucedió con el general Jackson.

La  herida  en  la  cintura  había  interesado  una  arteria  vital  y  continuaba sangrando,  aunque  no  en  demasiada  cantidad.  Para  controlar  la  hemorragia hubiese  sido  preciso  abrir  la  herida  y  buscar  la  arteria,  lo  cual,  como  David sabía  muy  bien,  hubiese  significado  aumentar  la  hemorragia.  Y  aun  cuando hubiese  estado  en  condiciones  de  suturarla  —eventualidad  muy  remota, puesto que trabajaba a oscuras y sin cloroformo, el cual se había acabado— la pierna  hubiese  quedado  sin  la  correcta  irrigación  y  la  gangrena  no  hubiese tardado en aparecer.

Trabajando  con  el  mayor  de  los  cuidados,  David  envolvió  la  cintura  de Sandie con largas tiras de género, para presionar los vasos de toda esa zona, aunque  sabiendo  hasta  qué  punto  heridas  como  aquélla  eran  graves  y conociendo  los  terribles  sufrimientos  que  esperaban  a  Sandie.  Casi  se  vio tentado por la idea de no hacer nada por conservarle la vida, dejando que la misma se apagase tranquila y misericordiosamente.

Hal  Perkins  tenía  ya  la  suficiente  experiencia  para  no  solicitar explicaciones sobre el estado del joven oficial. Fue de otra grave situación de lo que habló:

—Si fió abandonamos este lugar, seremos capturados, señor. Los yanquis están avanzando.

—¿Cómo dejar a un moribundo?

—Conozco muy bien esta parte de valle, señor. El doctor Murphy vive en Woodstock, localidad que está a unas millas de aquí y se ha encargado ya de cuidar heridos de guerra. El coronel Pendleton estará mucho mejor con él que dentro de una ambulancia en fuga.

—¿Y si es tomado prisionero?

—Los  yanquis  avanzan  demasiado  rápido  para  prestar  atención  a  los heridos.

—Creo  que  tienes  razón,  Hal.  Lleva  al  coronel  a  Woodstock  y  pide  al doctor Murphy que cuide de él. Llévale asimismo la morfina que ha quedado. Probablemente no tiene y puede servirle para aliviar los dolores de Sandie.

De  nuevo  se  presentaron  las  habituales  confusiones  en  la  retirada  rápida que los sureños tuvieron que improvisar. Cuando, al día siguiente, se dirigían hacia  el  sur,  David,  Joe  Stannard,  John  Imboden  y  Lachlan  Murrell  (cuyo brazo  había  cicatrizado  perfectamente  y  estaba  tan  bien  como  antes)  se detuvieron  en  Woodstock  para  asistir  al  funeral  de  Sandie  Pendleton,  que había muerto la noche anterior.

Los amigos vieron en el sol de octubre un pequeño grupo de hombres que llevaban  rifles  y  que  se  aproximaban.  Casi  todos  ellos  habían  formado  parte de  la  Brigada  Stonewall  cuando  Sandie  Pendleton  había  llegado  para incorporarse  a  ella  y  acudían  a  disparar  una  descarga  para  despedirlo.  Al retirarse todos del pequeño cementerio pudieron ver los fuegos federales que ardían en numerosos campamentos situados por todo el Valle, muda evidencia de que Sheridan estaba llevando a cabo el plan de Grant, por el cual todo el Valle debía quedar para siempre libre de tropas confederadas.

Sin embargo, el general Jubal A. Early aún no se había dado por vencido en  el  Valle  del  Shenandoah.  El  19  de  octubre  lanzó  una  ofensiva  a  cuya vanguardia  iba  la  Brigada  Stonewall  y  lo  que  quedaba  de  los  otros regimientos  de  Virginia,  logrando  derrotar  a  una  fuerza  yanqui  sorprendida mientras  acampaba  en  las  cercanías  de  New  Market.  Sin  embargo,  al replegarse  sus  enemigos  no  quiso  perseguirlos  por  temor  a  quedar  aislado, aunque quizá también el Viejo Jube comenzaba a cansarse de luchar por una causa que estaba absolutamente perdida.

—Al  quedar  destruidas  las  viejas  legiones  de  Jackson,  el  fin  ya  era  sólo cuestión de tiempo —dijo un extenuado oficial confederado.

El  6  de  diciembre,  los  alicaídos  veteranos  de  la  Brigada  Stonewall  se despidieron  de  su  querido  Valle  del  Shenandoah  y  se  dirigieron  por  tren  a Petersburg. Detrás de ellos quedaba, ya sin defensa, el Valle, que pronto sería escenario  de  pillajes  y  destrucciones,  tras  las  rápidas  y  contundentes campañas de limpieza llevadas a efecto por Sheridan por orden de Grant.

—Nuestros hombres suman cada día menos —dijo Joe Stannard con voz inerte mientras el tren que llevaba a parte del ejército de Jubal Early entró en la ladera este del Blue Ridge, camino a Richmond.

Seis  meses  antes,  el  general  Early  había  usado  esa  ciudad  como  una especie  de  plataforma  para  penetrar  profundamente  en  campo  enemigo,  en campañas que en un caso le llevaron hasta las puertas mismas de Washington. Ahora ya se disponía a abandonar todo. Se acababa la retención del Valle del Shenandoah  por  parte  del  ejército  confederado,  retención  que  había desempeñado  un  papel  fundamental  en  la  determinación  de  las  estrategias, tanto federal como sureña, encaminadas por un lado a tomar Richmond y por el  otro  a  defender  la  capital.  Pero,  al  menos  la  batalla  por  Richmond  aún estaba  por  librarse  definitivamente.  Era  la  batalla  que  había  comenzado  en realidad  con  el  encuentro  en  Manassas  Junction  y  en  Bull  Run,  durante  el verano de 1861.

—Tal vez el Viejo Jack haya resultado afortunado cuando la suerte se lo llevó en la cúspide de su carrera —dijo Lachlan Murrell—. Murió tranquilo, creyendo  obedecer  la  voluntad  de  Dios,  tal  como  él  la  interpretaba.  Así  se ahorró  el  espectáculo  de  una  bien  amada  Causa  que  se  derrumba,  aunque  el derrumbe  se  deba  en  gran  parte  a  las  estrategias  erradas  y  a  los  sucios manejos de la política.

—Tengo la impresión de que aún nos espera lo peor —dijo sombríamente Joe Stannard.

—No  a  mí  —replicó  David—.  Ahora  comprendo  lo  que  quiso  decir Jackson  con  sus  últimas  palabras,  que  fueron:  «Crucemos  el  río  y descansemos bajo los árboles». Hay una pequeña ensenada en el condado de Botetourt,  donde  el  rencoroso  Congreso  de  los  Estados  Unidos  no  podrá hallarme. Y hacia allí escaparé en cuanto la lucha termine.

—Sigue mi consejo y vete ya —le dijo Stannard—. Ya sé que volviste al ejército  por  causa  de  la  Brigada  Stonewall;  y  como  ya  vamos  quedando  tan pocos, no vale la pena que te sacrifiques.

—Los  virginianos  nos  presentamos  a  luchar  entre  los  primeros  en  esta guerra —replicó David—. Y nos quedaremos para ver el final.

—Ruega a  Dios  entonces  para  que  la  agonía  no  se  prolongue demasiado —dijo  John  Imboden,  quien  estaba  de  acuerdo  coa  Stannard—.  Cuando recuerdo  cómo  era  este  Valle  cuando  lo  atravesamos  camino  a  Manassas Junction aquel primer verano y veo cómo ha quedado ahora, comprendo qué horribles dimensiones ha alcanzado la guerra en todas las zonas en que se ha luchado como aquí.

—Siempre que pienso en Sandie Pendleton lo veo como un personaje de historias  de  caballería  —dijo  David,  recordando  la  recién  llenada  tumba  de Woodstock—, pero, aunque anacrónico, el personaje aún puede despertar un espíritu como el del caballero español… al recuerdo la letra de la canción.

—Yo la recuerdo —dijo Joe Stannard.

Y empezó a cantar en voz baja:

The Spanish cavalier stood in his retreat

And on his guitar played a tune, decur,

The music so sweet, we’d oft-times repeat,

The blessings of my country and you, dear[16].

—A  Sandie  le  cuadraba  aquella  canción.  Por  eso  es  tal  vez  mejor  que haya  muerto  cuando  aún  quedaba  de  la  guerra  un  dejo  propio  de  un  antiguo romance  caballeresco  —dijo  John  Imboden—.  Sospecho  que  los  señores Ulysses S. Grant y Philip Sherman se encargarán de que todo eso camine para siempre hacia el olvido.
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LAS NAVIDADES  de  1854 fueron  muy  duras  en todo  sentido  para 3a Brigada Stonewall, que se hallaba en las trincheras que defendían Petersburg, a unas veinte millas al sur de Richmond. Había llegado allí el 9 de diciembre para  enterarse  de  que  el  fuego  y  la  destrucción  sembrados  por  el  general Philip Sheridan en el Valle del Shenandoah sólo podía compararse a la que el general William Tecumseh Sherman derramara a manos llenas al abrirse paso a sangre y fuego desde Atlanta hasta el mar a través de Georgia.

El  Congreso  Federal  y  el  Presidente  Lincoln  (éste  había  ganado finalmente con cierta holgura las elecciones de noviembre de 1864) recibieron con  entusiasmo  la  noticia  de  que  Sherman  había  llegado  a  la  ciudad  de Savannah,  en  Georgia.  Eso  significaba,  ni  más  ni  menos,  que  los  Estados Confederados de América habían sido divididos de oeste a este por la marcha de Sherman desde Atlanta, cuando ya estaban divididos de norte a sur desde la batalla de Gettysburg, ocasión en la cual Grant había capturado el bastión ribereño  del  Vicksburg.  Ahora,  según  se  informaba,  se  estaba  preparando Sherman para quitar otro pedazo al Sur, moviéndose hacia el norte a lo largo de la costa marítima del este.

Con  el  enemigo  a  menos  de  un  tiro  de  piedra  de  las  trincheras  de Petersburg,  la  cabeza  que  osara  asomar  por  encima  de  ellas  podía  estar prácticamente  segura  de  recibir  una  bala;  y,  aunque  se  habían  practicado aperturas por las cuales pasar un rifle por ellas, la protección que eso brindaba a  quienes  allí  debían  estar  noche  y  día  era  relativamente  escasa,  porque  los federales bombardeaban las fortificaciones con artillería pesada.

Un  hecho  terrible  había  agregado  un  poco  de  vitalidad  a  las  acciones militares  del  verano.  Los  zapadores  federales,  que  en  su  mayoría  eran mineros,  habían  logrado  excavar  un  extenso  túnel  detrás  de  las  defensas  de Petersburg, el cual sirvió para que se hiciesen explotar bombas de gran poder con  el  objeto  de  crear  una  brecha  en  las  trincheras.  Las  fuerzas  de  la  Unión encargadas de pasar por la brecha con el fin de penetrar en la ciudad sitiada, habían  vacilado,  sin  embargo,  porque  la  detonación  había  abierto  un verdadero cráter en la tierra y no sabían si pasar a través de él o rodearlo. Ese instante  de  vacilación  fue  aprovechado  por  la  artillería  confederada  para descargar  sobre  ellos  una  lluvia  de  fuego,  que  envió  a  una  inmensa  tumba colectiva a más de cuatro mil hombres del ejército de Sherman.

En  las  trincheras,  los  que  quedaban  de  los  regimientos  de  Virginia  no guardaban ya gran respeto por la disciplina. Jugaban a las cartas, predicaban, oraban,  cantaban  y  esperaban  que  el  tiempo  transcurriese.  Entretanto,  las condiciones  de  vida  se  tornaban  día  a  día  más  duras.  Según  un  testigo,  la mayor parte corrían el riesgo de morir de inanición, de frío o de enfermedades diversas.  Los  resfriados  rápidamente  solían  transformarse  en  altas  fiebres, éstas en neumonías y así hasta la muerte, que no siempre era mal acogida.

Las provisiones médicas ya casi no existían. David Preston y Hal Perkins veían  en  consecuencia  su  trabajo  reducido  casi  a  la  nada,  como  no  fuese vendar  alguna  herida  o  diagnosticar  algún  mal  que,  de  todos  modos,  no podían generalmente curar. De los accesos a Petersburg sólo los del sudoeste quedaban aún abiertos. La comunicación con Richmond se hacía a través del camino  de  Boydton  Plank  y  por  el  ferrocarril  del  South  Side.  Tales  eran  las dos  vías  de  comunicación  dejadas  al  movimiento  de  abastecimientos  y  de entrega  de  municiones  que  pudieran  llegar  desde  el  sur,  todo  lo  cual  era ampliamente insuficiente y cada vez en mayor grado.

El 6 de febrero de 1865, la Brigada Stonewall se vio envuelta en un activo fuego,  cuando  las  tropas  federales  trataron  de  extender  su  garra  hasta Hatcher’s  Run,  al  sur  de  la  ciudad,  con  vistas  a  cortar  las  dos  vías  de comunicación  que  aún  eran  posibles  entre  Petersburg  y  Richmond.  La Brigada se batió con bravura, aunque algunos veteranos se rindieron. La baja más notoria fue la de Joe Stannard, quien fue llevado al raquítico hospital de David con su brazo izquierdo seriamente herido.

Pálido por el dolor y el shock, pero con la hemorragia momentáneamente interrumpida  por  un  apresurado  torniquete  que  el  mismo  Stannard  se  había hecho  con  su  pañuelo  y  un  trozo  de  palo,  el  herido  llegó  a  donde  David estaba, por sus propios medios.

—Espero que, al menos, tus bisturíes corten bien —dijo Stannard a David cuando éste le examinaba el brazo.

—Están afilados; pero no nos queda cloroformo, Joe —replicó David.

—¿Y whisky?

David dirigió la mirada a Hal, quien asintió con la cabeza.

—Sí.

—Pues  alcánzame  la  botella,  Hal  —dijo  Stannard—.  Hace  tiempo  que buscaba una excusa para embriagarme bien. Y ahora se ha presentado.

Cuando David estuvo pronto para iniciar la intervención, Stannard ya iba rumbo a su embriaguez. Su voz era pastosa y mal articulada.

—No te apiades de mí, doctor —dijo—. En Lexington me considerarán un héroe,  de  modo  que  sacaré  mucho  partido  a  esta  amputación  del  brazo.  Por otra parte, todo cuanto un abogado debe hacer es dar vuelta a las páginas de

los libros y echar firmas a los escritos y a los          [17] otrosíes. Para, eso, al fin y al cabo, una sola mano basta. Salgo así de la guerra de un modo honorable. Si mi  herida  no  me  hubiese  llegado  ahora,  de  seguro  obedecería  órdenes  de romper  de  algún  modo  el  cerco  que  nos  rodea  y,  ciertamente,  me  hubiesen matado.
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EL  16  de  febrero  de  1865,  el  Quinto  de  Virginia  solicitó  al  Presidente Davis,  que  estaba  enfermo,  que  lo  que  quedaba  de  los  cinco  regimientos  de Virginia se fundiesen en una sola fuerza que pasaría a llamarse el Regimiento de  Stonewall.  La  solicitud  no  obtuvo  respuesta,  pues  el  Presidente  de  la Confederación  estaba  demasiado  atareado  tratando  de  mantener  cierta  unión entre  los  fragmentos  de  territorio  sobre  los  cuales  aún  ejercía  una  autoridad tambaleante.

A fines de febrero, la brigada del general William R. Terry, compuesta de unos mil doscientos hombres y a la cual se adscribió el hospital de David, fue enviada  a  la  zona  situada  frente  a  la  gran  excavación  provocada  por  los federales  en  la  mina  previamente  practicada  por  sus  zapadores.  Durante  la mayor  parte  del  tiempo,  no  había  habido  actividad  militar  por  allí  e  incluso podía decirse que se había establecido una tregua informal entre los soldados enemigos.

El 25 de marzo, la división mandada por el general John B. Gordon, que incluía  a  lo  que  quedaba  de  la  Brigada  Stonewall  y  de  los  regimientos  de Virginia, llevó a cabo un último ataque contra los federales. Convencidos de que  los  confederados  no  estaban  ya  en  condiciones  de  intentar  nada,  los ejércitos yanquis estaban descansando, de modo que muchos de los soldados fueron  alertados  del  avance  cuando  dormían.  Al  oír  el  grito  de  guerra  de  la Brigada  (que  acaso  lo  lanzó  por  última  vez  en  esa  ocasión)  apenas  tuvieron tiempo de agruparse, de modo que los sureños barrieron las líneas enemigas al principio del ataque.

Pero  a  poco,  tal  como  tantas  veces  había  ocurrido,  todo  comenzó  a  salir mal. El avance se interrumpió y los yanquis tuvieron tiempo para ordenar un poco  su  estrategia,  con  lo  cual  la  brigada  tuvo  que  abandonar  el  campo, replegándose hacia Petersburg. En cuanto al Quinto de Virginia —aquel que había pedido al Presidente Davis la fusión del ejército— sufrió el deshonor de perder su bandera.

Apenas contaba ya la brigada con unos doscientos hombres, cuyo estado de ánimo puede resumirse en lo que uno de ellos escribió a su familia: «Ya no podemos hallar coraje ni en la propia desesperación. Todo está perdido… El futuro  no  parece  ya  tener  dirección.  Sólo  la  muerte  y  la  tumba  nos  parecen bienhechoras».

En  los  últimos  días  de  marzo  y  los  primeros  de  abril,  el  general  Lee comenzó a hacer los preparativos necesarios para replegar su ejército hacia el oeste,  a  lo  largo  del  río  Appomattox,  mientras  los  federales  comenzaban  a estrangular  definitivamente  a  Petersburg,  cuya  caída  les  abriría  la  ruta  de Richmond. Cuando Grant golpeó con furia a Petersburg, en la mañana del 2 de abril de 1865, hundió por completo a las líneas confederadas. El mismo día comenzó la retirada de los sitiados hacia Richmond, que ahora había quedado sin ninguna defensa.

En ancas de un caballo del cual se había apoderado en las horas finales de confusión,  David  marchaba  detrás  del  carro  en  el  que  iba  el  casi  fantasmal hospital que había estado a su cargo, el cual era conducido por Hal Perkins. Ninguno  de  los  dos  estaba  en  condiciones  de  responder  que  las  ruedas llegaran  hasta  Carolina  del  Norte;  pero  seguían  adelante.  En  cuanto  a  Joe Stannard, se hallaba, afortunadamente, fuera de peligro e iba al lado de Hal. El  carro  hospitalario  llevaba  la  señal  amarilla  que  distinguía  a  los  servicios asistenciales,  y  los  federales  habían  respetado  siempre  su  inviolabilidad.  Por lo mismo, David se sentía relativamente seguro.




III

 

EL sol brillaba cálidamente sobre Richmond la mañana del 2 de abril de 1865.  Las  gentes  se  apiñaban  en  las  iglesias  para  asistir  a  los  servicios religiosos  y  algunos  llegaban  a  sentirse  optimistas  ante  las  posibilidades  de Lee  de  tomar  la  derrota  inminente  en  victoria.  Al  fin  y  al  cabo,  el  cañoneo había  sido  mucho  más  nutrido  dos  años  antes,  cuando  el  general  McClellan había  llegado  a  situarse  al  lado  de  la  ciudad;  y  Richmond  aún  no  estaba  en manos federales.

Pero  ahora  Richmond  estaba  prácticamente  sola.  Cuando  las  fuerzas  de Lee  iniciaron  la  evacuación  de  Petersburg,  el  general  Sheridan,  siguiendo órdenes  expresas  de  Grant,  se  dedicó  a  evitar  que  las  mismas  llegaran  a Richmond.  En  consecuencia,  con  una  ferocidad  extrema,  buscó  dispersarlas del modo más rápido y eficiente sin prestar atención a las bajas, pues no sólo era  preciso  evitar  que  los  defensores  de  Petersburg  llegaran  a  la  capital  o  a Carolina  del  Norte,  sino  volver  hacia  donde  estaba  Grant  para  engrosar  el ejército de éste en la etapa final de la guerra.

Cortadas en pequeñas unidades, las fuerzas de Lee se negaron a desertar, sin embargo, mientras se replegaban. Y como Grant ya sabía cómo luchaban los  sureños,  era  preciso  hostigarlos  permanentemente  para  evitar  que  se reagruparan  y  se  uniesen  a  las  tropas  del  general  Johnston,  que  era  el  único cuerpo de ejército con que contaban ahora los confederados.

Mientras oraba hincado en la iglesia de Richmond, el Presidente Jefferson Davis  sintió  que  alguien  le  daba  leves  golpes  en  el  hombro.  Un  ayuda  de campo le tendió un telegrama que decía: «Creo absolutamente necesario que abandonemos  nuestras  posiciones  esta  noche».  Davis  no  necesitaba  leer  la firma al pie y también sabía lo que aquel mensaje significaba. Por otra parte, ya  no  tenía  fuerzas  para  discutir  con  Lee,  cuyo  valor,  devoción  y  sabiduría guerrera  habían  hecho  posible  prolongar  la  resistencia  de  la  Confederación cerca de un año más de lo que parecía posible.

A  las  once  de  la  noche  de  aquel  día,  Davis  y  la  mayor  parte  de  su gabinete,  dejaban  Richmond  para  dirigirse  a  Danville,  en  Virginia,  donde llegaron el 3 de abril. Entretanto Grant no se había detenido a festejar la caída de  Petersburg  en  sus  manos.  A  galope  tendido,  él  y  su  estado  mayor,  que estaban a unas doce millas de la ciudad tomada, habían corrido a juntarse con las tropas de Sheridan.

Mientras Joe Stannard conducía el carro con los restos de lo que fuera el hospital  de  David  Preston,  ambos  amigos  pudieron  advertir  claramente  que los signos de descomposición en el Sur eran evidentes. Armas, municiones y todo  cuanto  impidiera  una  marcha  rápida  podía  verse  a  lo  largo  del  camino, dejados por los desertores, que trataban de huir buscando refugio donde fuese, con  el  fin  de  escapar  a  la  batalla  final  que  se  avecinaba  y  a  una  completa destrucción. Mientras tanto, los grupos que aún osaban agruparse en pequeños núcleos y luchar eran barridos rápidamente por los federales.

En Sayler’s Creek, el 27 de Virginia perdió su bandera en la lucha.

Y allí mismo (se trataba de un pequeño pueblo sobre el río Appomattox), en lo más encarnizado de la batalla, estaba el general Richard Ewell.

Colocado  a  cierta  altura  que  dominaba  el  campo  de  batalla  de  Sayler’s Creek, se dice que el general Robert E. Lee dijo volviendo la vista: «La mitad de lo que quedaba de nuestro ejército ha sido derrotada».

El resto de la fuerza confederada siguió batiéndose en retirada a lo largo del Appomattox, tras cruzarlo y quemar los puentes. Así protegido (pues era demasiado profundo y caudaloso para que lo cruzaran los federales a nado o a pie)  siguió,  con  sus  enemigos  situados  en  la  otra  orilla.  Pero  ya  entrada  la tarde,  los  yanquis  lograron  llegar  a  un  puente  que  aún  no  había  ardido demasiado  y,  apagando  el  fuego,  consiguieron  ponerlo  de  nuevo  en  uso.  De inmediato una  oleada  se desbocó  hacia  la ribera  del norte  donde  se  hallaban los  confederados  (es  decir,  el  moribundo  gigante  de  lo  que  un  día  fuera  el orgullo del Sur, es decir, el Ejército de Virginia del Norte) y lo atacaron por la retaguardia.

Esa misma noche, al llegar a Farmville, Grant envió un mensaje al general Lee  invitándolo  a  rendirse  para,  según  palabras  del  propio  Grant,  «deslindar responsabilidades en lo que ya era un inútil derramamiento de sangre». Pero las tropas de Virginia resolvieron presentar una última batalla en el camino de Appomattox.  Cuando  el  9  de  abril,  en  Appomattox,  sólo  ocho  mil  soldados confederados  se  formaron  para  el  pase  de  revista  de  rigor,  era  evidente  para todos que la derrota era inevitable.

El carro hospital de David fue, como siempre, con las tropas enviadas al oeste,  junto  con  lo  que  había  pasado  a  llamarse  la  «Brigada  Ligera»,  un cuerpo compuesto por los restos de muchos otros, comandado por el coronel Kyd  Douglas,  quien  había  sido  propuesto  para  el  cargo  de  brigadier  general por  el  general  Breckinridge,  recientemente  nombrado  Ministro  de  Guerra  en el gabinete de Jefferson Davis. Sin embargo, Douglas no había recibido aún la notificación de su ascenso.

Tanteando terreno por el oeste sin advertir particular resistencia, las tropas de Douglas, entre las cuales se hallaban la Brigada Stonewall y el resto de los regimientos de Virginia, llegaron a un punto en que se ordenó hacer un alto. El carro hospital se inmovilizó en espera de recibir instrucciones. Y mientras David  y  el  herido  Joe  Stannard  miraban  la  escena,  el  coronel  Kyd  Douglas llegó hasta ellos y desmontó.

—He  oído  que  el  general  Lee  está  en  el  juzgado  de  Appomattox conferenciando con Lee sobre los términos de una rendición —dijo enseguida —. Esperaremos.

Joe Stannard miró hacia el oeste, viendo a un grupo de federales a caballo que atravesaban el campo.

—Espero  que  ellos  sepan  eso  —dijo,  señalando  con  el  brazo  que  le quedaba  al  grupo  de  jinetes—.  Lo  que  queda  de  la  Brigada  Stonewall,  y  el resto de los ejércitos de Virginia están por esa zona y sería terrible que alguno de sus integrantes muriera si la guerra está realmente por terminarse.

—Será  mejor  que  vaya  por  allí  y  vea  lo  que  está  ocurriendo  —dijo Douglas.

—Iremos  con  usted  —aseguró  David—.  Si  tuviera  lugar  alguna  batalla, sería necesariamente al oeste de aquí y será allí donde habrá heridos.

—¿Pensaste  acaso  que  esto  terminaría  un  día  así  cuando  ambos observábamos  el  campamento  federal  aquella  noche  en  Sitlington’s  Hill,  en McDowell? —preguntó Joe Stannard a Douglas mientras cabalgaban junto al carro.

—Ciertamente nunca pensé que un día sólo quedarían ocho mil hombres en el Ejército de Virginia del Norte —respondió Douglas.

—Quisiera  que  esta  vez  los  yanquis  se  evaporaran  del  campo  como aquella noche —dijo Stannard—. Pero eso no sucederá esta vez.

Frente a ellos una súbita descarga se oyó y la pequeña caravana apretó el paso por la cuesta por la cual en ese momento ascendían. Pero al llegar a la cumbre  retuvieron  a  caballos  y  mulas.  Delante  de  ellos  se  veía  una  sólida falange de tropas vestidas de azul con cerca de una docena de expedicionarios confederados pertenecientes a la «Brigada Ligera» y al ejército del Valle que se  enfrentaban  con  ellos.  Cuando  el  ataque  azul  parecía  inminente,  no  se produjo. Como un ejército fantasma, la fuerza federal de pronto se volvió y se perdió de vista.

—Tal  vez  tu  deseo  se  ha  cumplido,  Joe  —dijo  Douglas  por  lo  bajo—. Parece que el enemigo se evapora.

—¿Pero qué demonios está sucediendo? —exclamó Stannard.

Nadie podía responder a la pregunta.

De  pronto  Hal  Perkins  que  miraba  desde  el  carro,  logrando  en consecuencia ver más lejos, señaló algo.

—Un  oficial  a  caballo  viene  por  la  retaguardia,  comandante  Presión  — dijo—.  Parece  el  comandante  Murrell.  Según  creo  ha  sido  adscrito  al  estado mayor del general Gordon.

—¿Qué  sucede  aquí,  coronel  Douglas?  —dijo  el  oficial cherokee deteniendo  su  caballo  a  unas  yardas  del  grupo—.  El  general  Gordon  desea saber  si  está  usted  al  mando  del  ejército  o  si  el  general  Lee  está  aun  a  su cabeza. Porque Lee se ha rendido.

Los  otros  tres  hombres  se  miraron  solemnemente,  como  si  les  costara creer lo que acababan de oír.

—El Viejo Jack hubiese preferido que las cosas sucediesen así —dijo—. La Brigada Stonewall ha cumplido su misión en esta guerra.




IV

 

 

AL día siguiente se publicó la última orden del general Lee a sus tropas. Decía así:

Tras  cuatro  años  de  duro  servicio  en  los  cuales  quedó  de  relieve  el

insuperable  valor  y  la  fortaleza  moral  de  nuestras  tropas,  el  Ejército  de Virginia  del  Norte  se  ha  visto  obligado  a  ceder  ante  el  número abrumadoramente  superior  de  sus  oponentes.  No  necesitaré  decir  a  los bravos sobrevivientes de tantas duras batallas que han permanecido en sus puestos hasta el final, que no he cedido por falta de confianza hacia ellos. Lo he hecho porque comprendo que el valor y la devoción a la causa nada pueden ya conseguir que compense las pérdidas que una prosecución de la lucha  nos  acarrearía.  Por  eso  he  resuelto  evitar  ulteriores  e  inútiles sacrificios a aquellos que han merecido por sus servicios pasados el respeto de sus compatriotas.

Siguiendo  las  cláusulas  de  la  rendición,  hombres  de  tropa  y  oficiales

pueden  retomar  a  sus  hogares,  permaneciendo  allí.  Con  ellos  irá  la satisfacción  que  emana  del  deber  cumplido.  Hago  fervientes  ruegos  para que Dios Misericordioso les otorgue su bendición y amparo.

Con incesante admiración por vuestra constancia en la devoción por la

patria  de  que  habéis  hecho  todos  vosotros  gala  y  reconocido  por  vuestra amable  y  generosa  consideración  hacia  mi  persona,  os  doy  a  todos  mi afectuosa despedida.

Sólo quedaba una ceremonia: la del desfile final del miércoles.

12  de  abril.  Por  una  vez,  no  llovía,  aunque  la  jornada  era  fría  y  el  cielo estaba cubierto. De los cinco regimientos que habían compuesto en su día la Brigada  Stonewall,  sólo  quedaban  doscientos  diez  hombres.  Como  tributo final a su bravura, fue a la brigada que se le encargó encabezar la división del general John P. Gordon cuando ésta cruzó el río Appomattox rumbo a las filas de tropas federales ante las cuales debían depositar las armas.

Muchos  de  los  hombres  cojeaban;  otros  se  apoyaban  en  muletas improvisadas.  Joe  Stannard  iba  a  pie  con  David  Preston,  junto  al  carro hospital conducido por Hal Perkins. Al marchar la famosa brigada junto a sus captores para depositar sus armas, una orden fue emitida desde las filas azules de  tropas  de  la  Unión  que  habían  combatido  contra  ella  durante  los  cuatro años  de  la  guerra.  La  orden  era  la  de  presentar  armas  en  homenaje  a  los vencidos.

Ante  este  reconocimiento  a  su  valor  en  aquel  momento  de  derrota,  los miserables restos de la Brigada Stonewall se cuadraron. Sus hombres estaban flacos y desvalidos; pero se las apañaron para levantar la cabeza respondiendo al saludo. Luego, siempre guardando filas, se dirigieron hacia el lugar donde debían dejar caer para siempre sus armas.

La  guerra  había  terminado  y  la  Brigada  Stonewall  pasaba  a  ser  leyenda como una de las más reverenciadas unidades en la historia militar americana. Desarmado,  como  correspondía  a  su  misión,  David  Iba  con  ellos,  sintiendo que su garganta se apretaba con la emoción y el orgullo que le embargaban.

Si puede haber alguna gloria en la guerra, pensaba, ésta ha de ser: la del valor de los vencidos ante el rostro de sus vencedores.




V

 

DOS días más tarde, al atardecer del 14 de abril de 1865, el Presidente Abraham  Lincoln  fue  asesinado  por  un  actor  llamado  John  Wilkes  Booth, mientras  asistía  a  una  representación  teatral  en  el  Ford’s  Theatre.  Lincoln murió  a  la  mañana  siguiente  y  con  él  las  esperanzas  de  la  Confederación  de que  se  cumpliesen  los  generosos  términos  sobre  cuyas  bases  el  general  Lee había  depuesto  las  armas  tras  la  batalla  de  Appomattox,  en  el  juzgado  de  la pequeña ciudad, tres días antes.

El  vicepresidente  Andrew  Johnson,  al  asumir  la  Presidencia  anunció, mientras solicitaba al gabinete del expresidente que continuara junto a él: «La conducta que he seguido en el pasado en lo que tiene que ver con la rebelión, ha de considerarse como una garantía de futuro». Y nadie osaba esperar que Johnson fuera capaz de controlar a los elementos radicales del Congreso que clamaban por un duro castigo contra los antiguos estados confederados.

David se enteró de la muerte del Presidente Lincoln por un periódico del domingo, hallándose en Lynchburg, por donde pasaba en su camino hacia el oeste, pues se dirigía, como es natural, a Preston’s Cove. Lachlan Murrell, de su  parte,  se  había  encaminado  directamente  adonde  se  encontraba  la  Nación cherokee  para  conocer  cuál  era  allí  la  situación  tras  la  firma  que  sellaba  la derrota del Sur.

Al día siguiente, cuando cabalgaba a través del paso que daba acceso a la ensenada,  David  se  detuvo  a  observar  la  serena  belleza  del  paisaje  que  se extendía ante él.

Podía ver lo que había quedado de la casa de sus padres: la cocina y parte de  lo  que  otrora  fuera  el  comedor  estaban  en  pie,  así  como  la  galería.  Los árboles,  con  sus  hojas  nuevas  y  las  flores  que  por  doquier  crecían, dulcificaban en cierto modo aquella desolación. Un hilo de humo escapaba de la chimenea.

Al  acercarse  más,  una  graciosa  y  bella  figura  de  mujer  vino  corriendo hacia él y se detuvo luego para mostrar a David un pequeño bebé. El corazón de David comenzó súbitamente a cantar. Araminta le había visto desde lejos, porque millares de veces había posado fijamente la vista en el paso que daba acceso  a  la  ensenada  con  la  esperanza  de  divisar  a  David.  Éste,  al  ver  a  su esposa  y  al  niño,  hincó  las  espuelas  en  su  caballo  en  el  cual  venía  desde Appomattox  tras  las  ceremonias  de  la  rendición.  Gritando  su  felicidad mientras  acuciaba  a  su  cabalgadura,  pronto  llegó  a  donde  estaban  ella  y  su hijo.

La  guerra  había  terminado  para  David  Preston  y  para  la  Brigada Stonewall.




EPÍLOGO

 

A principios de agosto de 1866 el sol brillaba cálido y brillante sobre el verde  campo  mientras  un  pequeño  grupo  de  personas  abandonaba  el cementerio  de  Brandywine,  en  Wilmington,  Delaware.  Tras  ellos  los sepultureros ya habían comenzado a llenar la fosa en la cual el cuerpo de John Ross yacía ahora junto al de su esposa Mary Stapler Ross, hasta que la Nación cherokee dispusiera el destino final de sus restos.

—Creo  que  preferiría  que  el  cuerpo  de  tío  John  se  quedase  aquí  —dijo Araminta  mientras  pasaba  su  brazo  junto  al  de  David  para  dirigirse  al carruaje.

Detrás  de  ellos  iba  Lachlan  Murrell,  ya  serenamente  consciente  de  sus deberes  y  responsabilidades  frente  a  la  Nación cherokee,  que  le  había designado como su jefe.

Ross  había  muerto  el  primero  de  agosto  de  1866  en  la  ciudad  de Washington,  a  los  quince  meses  y  medio  de  la  rendición  de  los  estados confederados en el juzgado de Appomattox. El general cherokee Stand Watle había logrado la distinción de ser el último general confederado que admitió la derrota.

Los meses que habían seguido al final de la guerra le resultaron difíciles a John  Ross,  ya  enfermo,  quien  consideró  como  verdaderamente  trágico  el asesinato del Presidente Lincoln. La muerte de su esposa, un año antes, había significado  ya  una  pérdida  irreparable  para  el  jefe cherokee.  Sin  embargo, consideró  su  deber  intentar  una  paz  tan  honorable  como  fuese  aún  posible, con  la  cual  pretendía,  además,  evitar  que  su  pueblo  se  escindiese  en  dos bandos irreconciliables.

En la casa de Lachlan Murrell había sufrido un desvanecimiento a poco de asistir  a  un  consejo  celebrado  en  Park  Hill,  en  territorio  indio.  En  dicho consejo,  un  delegado  de  Washington  había  propuesto  la  unión  de  todas  las tribus  indias  en  una  sola  nación  a  cuya  cabeza  se  colocaría  un  gobernador blanco. Esto era algo contra lo cual Ross había luchado durante gran parte de su vida. Sin embargo, no había sido definitivamente resuelto y los cherokees permanecían unidos, al menos de momento.

El  tratado  final  con  los cherokees  fue  firmado  en  julio  de  1866  y  sus cláusulas  contenían  lo  mejor  que  John  Ross,  a  menudo  desde  su  lecho  de enfermo,  pudo  obtener  del  gobierno  de  Washington.  Por  él  se  anulaba enteramente el tratado con la Confederación de 1861, se abolía la esclavitud (como en todos los Estados Unidos) y se concedía una amnistía para aquellos que habían empuñado las armas contra la Unión.




NOTAS DEL AUTOR

 

EN  una  novela  de  estas  dimensiones,  que  cubre  los  cuatro  años  de  la Guerra  Civil  Americana  en  Virginia,  Maryland,  Pennsylvania  y  Distrito  de Columbia, a más de la crónica casi diaria de una de las unidades militares más famosas  del  mundo,  luchando  en  combates  que  se  cuentan  entre  los  más sangrientos  de  la  historia,  sería  imposible  detallar  los  centenares  de  fuentes consultadas.  Quisiera,  sin  embargo,  reconocer  mi  deuda  por  ciertos  estudios especializados, que me resultaron invalorables al tratar de recrear los grandes acontecimientos  sucedidos  en  las  campañas  del  general  Stonewall  Jackson  y de la brigada oficialmente designada con su nombre.

Entre  ellos  se  encuentran:  Four  Years  in  the  Stonewall  Brigade,  de  John O.  Casler  (Edición  privada,  Gutrhie  1893);  Stonewall  Jackson  and  the  Old Stonewall  Brigade,  de  John  Esten  Cooke  (University  of  Viriginia  Press, Charlottesville  1954);  They  Called  Him  Stonewall  de  Burke  Davis  (Holt, Rinehart  &  Winston,  Nueva  York  1954);  I  Rode  with  Stonewall,  de  Henry Kid  Douglas  (University  of  North  Carolina  Press,  Chapel  Hill  1940);  Lee’s Lieutenants,  de  Douglas  Southall  Freeman  (Charles  Scribner’s  Sons,  Nueva York 1944); Reveille in Washington, de Margaret Leech (Harper & Brothers, Nueva  York  1941);  The  Civil  War  Day  by  Day,  de  E.  B.  Long  y  Barbara Long  Doubleday  &  Co.  Inc.,  Garden  City  1971;  The  Cherokees,  de  Grace Steele Woodward (University of Oklahoma Press, Norman 1963).

También  quisiera  dejar  sentada  mi  deuda  para  con  el  libro  Stonewall Jackson as Military Commander, de John Selby (B. T. Batsford, Londres y D. Van  Nostrand  Co.,  Nueva  York  1968).  Se  trata  de  un  análisis  magistral  y probablemente el más profundo de los dedicados a analizar las campañas más importantes  de  Jackson.  Igualmente  deseo  citar  The  Stonewall  Brigade,  de James I. Roberston, Jr. (Louisiana State University Press, Baton Rouge 1963), estudio muy detallado de la Brigada Stonewall, desde sus comienzos hasta su dispersión tras la batalla de Appomattox. También me resultaron invalorables los variados trabajos sobre la Guerra Civil, editados por la Serie Histórica del Servicio Nacional de Parques.

De  los  personajes  que  desempeñan  papeles  importantes  en  esta  novela, sólo David Preston, Araminta, Lachlan Murrell, Joe Stannard, Ed Mattox, Hal Perkins  y  unos  pocos  más  son  seres  de  ficción.  Los  otros  son  en  realidad históricos.

Todas  las  batallas  y  campañas  se  han  ordenado,  tan  cuidadamente  como era  posible,  según  el  orden  cronológico  de  los  acontecimientos.  La  asonada por  pan,  de  Richmond,  ocurrió  tal  como  se  ha  descrito,  aunque aproximadamente  con  un  año  de  diferencia.  Los  datos  están  tomados  de  A Rabel War Clerk’s Diary, de John B. Jones, publicado en Philadelphia en el año 1866.

Pero  más  que  a  nadie  debo  este  libro  al  más  grande  de  los  estrategas militares  de  su  tiempo:  al  general  Thomas  Jonathan  Jackson  júnior,  y  a  los bizarros  virginianos  que  empezaron  la  Guerra  como  la  Primera  Brigada  en Harpers  Ferry,  en  1861,  contando  con  más  de  cuatro  mil  hombres,  para terminarla  en  Appomattox,  Virginia,  con  el  nombre  de  Brigada  Stonewall  e integrada por doscientos diez.

Frank G. Slaughter

Jacksonville, Florida

8 de julio de 1974.
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Notas




[1] jayhawkers:  guerrilleros  del  Estado  libre  de  Kansas  que  se  oponían  a  los forajidos  proesclavistas  de  la  frontera  en  los  años  anteriores  a  la  Guerra  de

Secesión de los Estados Unidos. (N. del Ed.) <<




[2] digitalis  folia:  es  apreciada  como  ornamental,  además  de  por  el  valor medicinal  de  su  principio  activo.  El  órgano  de  la  planta  utilizado  por  sus virtudes  medicinales  son  las  hojas.  Presentan  escaso  olor,  aunque característico y un sabor amargo. Son hojas grandes, ovalanceoladas y con un limbo  irregularmente  dentado.  Son  de  un  color  verde  oscuro  y  glabro  por  el haz  y  de  un  verde  blanquecino  y  muy  pubescente  en  el  envés.  Presentan

nervadura reticulada y muy prominente (característico). (N. del Ed.) <<




[3] ¡He aquí, una chica incomparable!. (N. del Ed.) <<




[4] Cofitachequi  era  un  jefe  supremo  fundado  alrededor  del  año  1300  d.C.  y encontrado  por  la  expedición  de  Hernando  de  Soto  en  Carolina  del  Sur  en abril de 1540. Cofitachequi fue visitado más tarde por Juan Pardo durante sus

dos expediciones y por Henry Woodward en 1670. (N. del Ed.) <<




[5] bona fide: de buena fe. (N. del Ed.) <<




[6]

Los años pasan lentamente, Lorena,

la nieve cubre de nuevo la hierba;

el sol desciende por el firmamento, Lorena,

brilla la escarcha donde estuvieron las flores. (N. del Ed.) <<




[7]

Poco entes de la batalla, madre,

yo estaba bebiendo el rocío de la montaña.

Cuando vi a los yanquis avanzando

rápido corrí hacia la retaguardia. (N. del Ed.) <<




[8] hush  puppies:  deliciosas  bolitas  fritas  hechas  de  maíz  molido  (cornmeal) amarillo  que  a  menudo,  se  sirven  como  acompañamiento  de  mariscos.  Estas delicias fritas son un clásico en los hogares del sur de Estados Unidos. (N. del

Ed.) <<




[9]  Es  decir,  stone  wall,  sobrenombre  posteriormente  de  la  brigada  y  de

Jackson. (N. del T..) <<




[10] Como se recordará, «muro de piedra». (N. del T..) <<




[11]  Bebida  hecha  con whisky  o  aguardiente,  y  la  adición  de  unas  hojas  de

menta. (N. del T..) <<




[12]  Armagedón  es  la  denominación  del  lugar  en  el  que  se  supone  que  se librará la batalla entre el bien y el mal en los últimos días del mundo, según el libro bíblico del Apocalipsis. Se emplea en ocasiones con el sentido figurado

de «catástrofe o conflicto apocalíptico y devastador». (N. del Ed.) <<




[13] A partir de aquí figura la continuación del poema que no está en la edición

española. (N. del Ed.) <<




[14] cinchona: Algunas especies de este género, como la Cinchona officinalis también  denominada  quina,  producen  quinina,  un  alcaloide  con  propiedades antipiréticas,  antipalúdicas  y  analgésicas.  El  descubrimiento  de  sus propiedades  supuso  una  revolución  en  medicina,  y  aún,  hoy  en  día,  sigue

siendo utilizada la quinina con fines médicos. (N. del Ed.) <<




[15] Post scriptum  es una locución latina que significa «después de lo escrito». Usualmente  abreviado  P.  S.,  se  emplea  para  añadir  algo  posterior  a  un  texto cuando  este  ya  ha  sido  dado  por  concluido,  siendo  una  alternativa  a  su corrección  o  enmienda.  En  muchos  casos  es  intercambiable  con  la  posdata1

(P. D., posdata. (N. del Ed.) <<




[16]

El caballero español se detuvo en su retirada

Y de su guitarra arrancó un cantar, mi querida.

Aquella música tan dulce, a veces repetida

Que habla de las bendiciones de mi tierra y de las tuyas, mi querida. (N. del

Ed.) <<




[17] otrosíes: Petición o pretensión que se expresa después de la principal.. (N.

del Ed.) <<

cover.jpeg
Frank G. Slaughter






index-9_1.jpg
NORTH
CAROLINA






index-8_1.jpg





index-192_1.jpg





index-321_1.jpg
La batalla de Antietam o Sharpsburg
17 Septiembre de 1862





index-1_1.jpg
Frank 6. Slaughter






index-362_1.jpg
Chancellorsville
2 de Mayo de 1863
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