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Hubo  un  tiempo  en  que  sobre  la  tierra  coexistían  dos  especies  humanas: sapiens y neandertales.

¿Qué ocurrió para que una de ellas desapareciera sin dejar rastro?

Con  la  llegada  de  la  desoladora  glaciación,  ambas  especies  se  enfrentaron en  la  primera  y  más  terrible  guerra  de  la  humanidad,  que  acabaría  con  la extinción total de una de ellas. Así daría comienzo el dominio del mundo por parte de la única especie capaz, al mismo tiempo, de la peor violencia y de la mayor compasión.

Rigurosa,  emocionante,  pura  aventura,  la  nueva  novela  de  Antonio  Pérez Henares  es  la  mejor  manera  de  conocer  a  nuestros  antepasados,  sus creencias, sus miedos, sus primeras expresiones artísticas, su organización social y el papel de hombres y mujeres en la cotidiana e inexorable lucha por sobrevivir entre bisontes, uros, rinocerontes, lobos y leones cavernarios.
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Si hubo un tiempo en la historia de la humanidad en que hubiera deseado haber vivido, no es otro que el de las primigenias hogueras. La verdadera edad de oro de los hombres.
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El cachorro sin fuego

 

El cachorro no tenía fuego propio junto al que cobijarse. No tenía madre, ni madre de su madre, ni hermanas de su madre. No había hembras que lo reconocieran como a uno de su estirpe. Debería haber muerto, igual que ellas, cuando murió la que lo parió a poco de destetarlo. Pero no lo hizo. Tampoco cuando cada estación fría se hizo más espantosa  y  gélida  que  la  anterior  y  fueron  desapareciendo  sus  tías.  Y  resistió también, con menos comida y cuidados, más que otras crías, que fueron pereciendo una  a  una  en  medio  de  la  hambruna  y  el  hielo.  Y  cuando  antes  de  concluir  aquel invierno murieron los dos últimos cazadores que aprovisionaban aquel fuego, el viejo primero  y  luego  el  joven,  que  apenas  sí  había  comenzado  a  salir  en  la  fila  de  los hombres,  solo  quedaron  una  hembra  seca  y  él,  que  ya  sabía  recolectar  caracoles, conchas,  raíces  y  plantas.  Y  cuando  las  siguientes  nieves  comenzaron  de  nuevo  a cubrirlo todo, ya se quedó solo. Entonces, con toda certeza, debiera haber perecido. Pero resistió.

El cachorro no tenía fuego propio pero los de su clan le permitieron no morir de frío,  le  dejaron  cobijarse  en  los  que  todavía  tenían  cazadores,  hembras,  ancianos  y unas pocas crías que habían logrado seguir vivas. Era él, claro, quien había de dormir más alejado de la hoguera, por donde la cuchilla del aire se adentraba en la cueva, y quien  más  debía  porfiar  hasta  por  la  hebra  de  carne  más  dura  y  más  pequeña.  Pero fueron, una vez más, los otros, que sí tenían quién los cuidara, quienes sucumbieron. Era, sin duda, un cachorro fuerte. Vivió porque se ganó su vida.

Tenía que ganársela cada día, y cada noche pelear por no perderla. Los cazadores y las hembras de los otros fuegos tenían que proveer a los suyos. Y no sobraba nada. Pero con todo, siempre acababan por darle alguna brizna, y él ya sabía rebuscar en los campeos  qué  llevarse  a  la  boca.  El  jefe  de  la  fila,  el  que  salía  el  primero  y  al  que seguían  los  demás  en  las  cacerías,  tenía  incluso  con  el  huérfano  algún  gesto  de protección y de aliento, y el cachorro lo buscaba. Escurriéndose entre los demás con sigilo  pero  al  tiempo  intentando  no  quedarse  demasiado  alejado  para  recibir  algún pedazo de carne y, más aún, lo que le hacía reír y llevaba el gozo a su mirada, algún pescozón cariñoso o un gesto amable de ese hombre. Cuando el jefe de los cazadores volvía al refugio, la mirada del niño permanecía absorta en él, pendiente de cada uno de sus gestos, de sus palabras, de sus idas, venidas, acciones y silencios. Y el jefe de los cazadores se acostumbró a ello y, lejos de molestarle, parecía ser de su agrado. De vez  en  cuando,  como  con  descuido,  echaba  en  derredor  una  mirada  para  detectar desde  dónde,  siempre  un  poco  emboscado  y  procurando  pasar  desapercibido,  lo observaba el muchachillo. Fue él quien un día acabó por darle nombre y le llamó el Autillo, porque como aquel pajarillo nocturno miraba desde la penumbra. Y por ese nombre comenzaron a llamarlo todos.

No  hacerse  notar  mucho,  observar  cada  detalle  y  conseguir  un  bocado, aprovechando el menor descuido para retirarse luego a las sombras antes de que se lo quitaran, fue su manera de salir adelante. No tenía amparo, pero tampoco demasiado que temer de los grupos de hembras, ni de sus cazadores ni de los viejos. De los que debía guardarse era de los cachorros de su edad o un poco más mayores, con quienes debía  estar  siempre  alerta  y  de  cuyo  acoso  no  encontraba  manera  de  zafarse.  Ellos eran  sus  enemigos,  sus  torturadores,  quienes  siempre  intentaban  quitarle  la  poca comida  que  conseguía,  quienes  lo  expulsaban  a  patadas  de  las  cercanías  de  las hogueras, quienes a cada instante lo perseguían. Su abuso incansable, respaldado por la  fuerza  y  el  grupo,  no  se  saciaba  con  nada,  y  aún  menos  con  la  sumisión.  Eso  lo aprendió  pronto.  Someterse,  lejos  de  servirle  para  que  lo  dejaran  tranquilo  aunque fuera  en  un  rincón  apartado,  era  peor  todavía.  Supo  que  tendría  que  luchar,  él  solo contra todos, y hacerlo de tal forma, solapada y artera, que no cayeran en tropel y lo aplastaran. Así que unas veces se ocultaba y otras parecía rendirse, pero si encontraba un momento propicio, lanzaba su tarascada, patada, mordisco o arañazo.

Comprobó también que si lograba estar cerca del jefe, aunque jamás hubiera este intervenido  en  ninguno  de  sus  encontronazos,  solían  guardarse  de  acometerlo  o  de quitarle su bocado. Por desgracia, el jefe y su fila de cazadores no paraban demasiado en la cueva, excepto cuando el tiempo comenzaba a refriar y volvía a quedarse helada la tierra entera. Por eso no quería el cachorro que llegara el invierno, porque si ahora con  la  hierba  verde,  el  sol  cálido  y  la  abundancia  de  comida  apenas  si  conseguía amanecer vivo cada día, estaba bien seguro de que cuando la siguiente estación fría volviera,  él  sería  el  siguiente  en  morir  y  al  que  se  comerían.  Porque,  cuando  había faltado  totalmente  el  alimento,  había  visto  cómo  se  comían  a  los  que  perecían  y  él mismo había conseguido algún despojo, y no quería ser el próximo al que devoraran. Le tenía mucho miedo a que el tiempo de la oscuridad y las ventiscas llegara, muchos más que a los otros cachorros. Ellos no lo iban a matar, y con su astucia, que crecía más  rápida  que  sus  fuerzas,  iba  consiguiendo  librarse  de  su  persecución.  Algunos habían aprendido, incluso, a temerlo.

En la copa de un árbol muy grande y alto que se oteaba desde lo alto de la ladera

donde se abría la cueva, las águilas hacían su nido.[1] El Autillo, huidizo siempre de la  cercanía  de  los  otros  cachorros,  había  encontrado  un  recoveco  cerca  del  viso  del monte en el cual meterse y, oculto allí, contemplarlas a su antojo. En ocasiones se les caía algún trozo de sus presas, una porción de una liebre o de un conejo, y una vez, para  su  alborozo,  buena  parte  de  un  urogallo,  y  saliendo  raudo  de  su  escondrijo conseguía  echarle  mano  y  comérselo  crudo  antes  que  acercarse  a  un  fuego  para asarlo, sabedor de que se lo quitarían de inmediato.

Por ello, y por la fascinación que su vuelo y poderío le causaban, no se cansaba de observarlas. Aprendió muchas cosas de las grandes águilas. Era la hembra, la más grande en envergadura, la que había empollado los huevos y la que daba de comer a las crías. El macho solía traer la mayor parte de la caza y se la daba a la hembra para que esta la llevara hasta el nido para repartirla. En la tribu no sucedía nada que fuera muy distinto. Los grupos de mujeres, con una matriarca a la cabeza, eran quienes se encargaban de recoger lo que los cazadores traían y disponer de ello. Los cazadores iban  y  venían,  y  en  el  tiempo  cálido  podían  permanecer  lunas  enteras  lejos.  En ocasiones todos los fuegos del clan se movían con ellos. Estuvieran en la cueva o en los  campamentos  nómadas,  las  hembras  recolectaban,  ponían  trampas,  proveían, organizaban, repartían. Los cachorros, a poco que crecían, las ayudaban en las tareas cotidianas y los viejos que ya no servían para salir con la fila de cazadores también participaban  en  las  faenas  y,  aunque  a  veces  rezongaban,  se  plegaban  a  lo  que  ellas decidían.

Pero fue otra cosa lo que vio en el nido de las águilas, que quedó grabado en su memoria y que aprendió para siempre. Habían salido de los huevos de las rapaces dos aguiluchos. Los dos con plumón blanco, uno más grande que el otro. El mayor apenas si dejaba al pequeño nada de las cebas de los adultos, y así él fue creciendo en fuerza y  vigor  mientras  que  el  pequeño  apenas  si  crecía  y  cada  vez  estaba  más  débil. Además,  el  hermano  mayor  no  dejaba  de  acosarlo,  picándole  de  continuo  hasta hacerle  brotar  sangre  que  el  Autillo  veía  manchar  su  plumón  blanco.  Un  día  el pequeño  ya  estaba  caído  en  el  nido,  ya  no  levantaba  siquiera  la  cabeza,  y  cuando llegó el águila madre, ni siquiera intentó ya conseguir su parte de comida. Por la tarde estaba  inmóvil.  Ella  lo  observó,  comprobó  que  estaba  muerto  y  procedió  a descuartizarlo  y  dárselo  en  pedazos  al  superviviente.  Ella  misma  también  engulló algún pedazo del pequeño.

Esa  fue  la  primera  lección  de  vida  que  el  Autillo  aprendió  de  las  águilas,

escondido en su covacha en la ladera donde se abría el Gran Portalón[2] de la Cueva Mayor,  la  más  inmensa  de  todas  las  que  había,  algunas  con  sus  entradas semienterradas, en aquel reborde de la serranía, dando vista al valle por donde corría el río, se recogían los pedernales y pastaban las manadas de grandes herbívoros.
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Nublo

 

Le  pusieron  el  nombre,  Nublo,  por  su  piel,  su  pelo  y  el  color  de  los  ojos.  Ellos  la tenían pálida, el pelo jaro y los ojos claros. El hijo de la Oscura, a la que capturaron al otro lado de las montañas, no lo era tanto como su madre, a la que mató en el parto, pero su piel era del color del barro claro, el pelo del de los tizones de la hoguera y los ojos, que destacaban el blanco que los rodeaba, como el del légamo.

Había nacido fuerte, con buen grito y con muchas ganas de mamar. Tuvo suerte porque una de las hembras había perdido a un recién nacido y tenía mucha leche. Fue ella  quien  lo  crio  desde  su  primer  día.  Era  una  de  las  mujeres  de  mayor  rango,  que tenía un hijo que ya cazaba y otro macho y otra hija más pequeños a su cuidado. Era muy  admirada  por  ello,  por  haber  sacado  adelante  a  tres  crías,  y  haber  parido  otras tres más que, como la última, se malograron al nacer o a poco de hacerlo. Las demás hembras  del  clan  y  también  de  los  otros  clanes  no  eran  tan  fértiles.  Ella  había contribuido  a  aumentar  y  fortalecer  al  grupo.  No  era  la  primera  de  su  estirpe,  pues tenía  una  hermana  que  ordenaba  el  fuego  familiar,  pero  su  voz  se  escuchaba  y respetaba.  Hablaba  poco,  solo  cuando  era  preciso  y  no  siempre  cuando  se  le preguntaba. A veces respondía con el silencio y un gesto y seguía a sus cosas. Había sido así desde niña y siempre la habían mentado como la Callada.

La Callada prohijó a Nublo y este creció robusto entre los Primeros Hombres, los

que tienen sus cazaderos y sus refugios en el Valle Oculto,[3] protegido por las más altas  montañas  que  impiden  el  paso  de  los  peores  vientos,  recorrido  por  el  río  que

viene desde el pie de la más elevada, la que llaman Peñalanza,[4]  y  va  lamiendo  las faldas  de  todas  ellas  hasta  que  se  le  puede  ver  desaparecer  desde  la  atalaya  bajo  la que  se  abren  todos  los  abrigos  por  un  último  recodo.  Un  valle  extenso  y  feraz  en plantas  y  animales,  no  solo  por  el  norte  rodeado  de  montañas,  sino  también  por naciente  y  por  poniente,  y  aun  por  el  sur,  donde  otra  cadena  de  picachos  algo  más bajos  se  eleva  guareciéndolo  y  es  también  abundosa  en  aguas  y  manantiales,  por  lo

que los hombres lo llaman de los Fontanares.[5]

Peñalanza está justo enfrente de donde se abre la gran visera de roca donde el clan vive, se protege y se calienta. La punta de la gran montaña es lo primero que los ojos de  Nublo,  cuando  aprendió  a  mirar  las  montañas,  vieron  y  entendieron  como  un espíritu que los protegía. Peñalanza es lo primero que los Primeros Hombres miraban cuando se asoman al amanecer y su sola visión les daba fuerza y se sentían por ella amparados.

Toda  aquella  cordillera,  todos  los  horizontes,  los  más  lejanos  y  los  más inmediatos,  con  los  que  topan  los  ojos  desde  la  boca  del  abrigo  o  desde  la  atalaya, está ahora nevada y el hielo reluce en sus cimas. Es la divisoria no solo de aguas, sino de la tierra misma en la que los Primeros Hombres habitan. Más allá hay otras y lo saben, y cuentan que tras bajar por aquellas laderas se extienden inmensas llanuras, pero  sus  cazadores  no  van  hace  mucho  tiempo  por  allí.  Porque  allí  moran  los Oscuros. Ellos tampoco descienden, ni siquiera conocen el valle. Ya hay que buscar relatos  muy  atrás  y  ahondar  en  las  memorias  de  la  tribu  para  hallar  recuerdos  de cuando los Primeros Hombres tuvieron allí sus grutas y en ellas vivieron poderosos clanes. Pero hace ya mucho, desde que los ancianos alcanzan a recordar lo que a ellos les relataron sus ancestros, desde el tiempo casi en que el hielo no era tan cruel ni tan dueño y señor de tantas lunas, que no se ha sabido nada de aquellos, ni se les ha visto ni han encontrado restos de su paso. Lo más que alcanza algún recuerdo es a relatar cuando algunos vinieron huyendo del otro lado, alcanzaron el Valle Oculto, donde ya moraban Primeros Hombres, y se establecieron con ellos. Fueron quienes trajeron las primeras nuevas de los Oscuros, unos seres que no se sabía de dónde habían llegado ni de ellos había noticia alguna, y que nunca habían visto caminar la tierra como sí lo habían hecho con el resto de los seres que en ella vivían: el rinoceronte, la hiena, el león, el leopardo, el uro, el ciervo, el corzo, el caballo, el reno, la cabra, el bisonte, el lobo, el oso, el mamut o hasta aquel tigre de dientes gigantescos que ahora ya no se veía,  pero  se  recordaba.  Unas  veces  los  animales  parecían  ya  no  existir,  pero  luego reaparecían,  y  en  cualquier  caso  siempre  estaban  en  los  recuerdos,  pero  de  los Oscuros no había recuerdo ni memoria anterior alguna.

Pero ahora ya sabían de ellos y los temían. Porque eran o parecían hombres, pero no  eran  de  la  raza  de  los  Primeros  Hombres  sino  que  los  mataban.  Y  aquellos  que habían llegado huyendo contaron que habían invadido sus territorios de caza, asaltado sus  cuevas  y  los  habían  herido  y  muerto  con  delgadas  lanzas  que  disparaban  desde muy lejos.

El  Valle  Oculto  se  pobló  de  muchas  gentes  con  aquellas  llegadas.  De  los  que estaban y los que vinieron. Pero hubo espacio para todos y no faltaba comida. El río que  lo  recorría  no  solo  era  abundoso  en  peces,  sino  que  daba  vida  a  su  ribera  y  al entorno entero, y allí se multiplicaban los animales y crecían vigorosos y verdes las plantas  y  los  árboles,  dando  a  los  hombres  toda  suerte  de  raíces,  semillas,  frutas, bayas y hojas y tallos que podían comerse.

Podían  cazar  en  todo  aquel  espacio  y  también  en  las  faldas  de  las  cercanas montañas, y subir cuando lo permitía la nieve hasta lo alto e incluso atravesarlo por collados,  y  descender  por  las  laderas  del  otro  lado,  aunque  estas  eran  más  frías  y hostiles, e incluso, ya cuando el primer miedo a los Oscuros se diluyó en torno a los fuegos,  llegar  hasta  las  grandes  llanuras  que  desde  allí  se  divisaban.  En  ocasiones algún  grupo  se  decidía  porque  en  aquellos  espacios  había  grandes  manadas  de caballos  y  de  bisontes  paciendo,  y  muchos  rinocerontes,  cuya  carne  era  la  más apreciada.  Buena  prueba  era  que  los  leones  cavernarios  también  las  frecuentaban  y bajaban a cazar en ellas.

A  los  Primeros  Hombres  los  leones  no  les  daban  miedo,  aunque  sabían  que podían matarlos con sus garras y sus colmillos. Pero ellos también podían asustarlos con el fuego, herirlos con piedras o matarlos igualmente con sus lanzas. Unos y otros lo sabían y por ello, cuando se divisaban, se mantenían a distancia. En el propio valle residían dos manadas de leones, una en el extremo más alto del río y otra donde sus aguas se apaciguaban y el valle se ensanchaba. Alguna noche un cazador rezagado o una mujer que se demoraba en el retorno al campamento o a la cueva desaparecía, y algún  resto  indicaba  bajo  qué  garras  había  sucumbido,  pero  no  eran  frecuentes  los ataques; a veces también un niño podía sufrirlo de las hienas manchadas, pero si se repetía,  una  partida  salía  hacia  sus  guaridas,  incendiaba  las  laderas  de  sus  cubiles  y mataba  si  podía  algún  león  cavernario.  Quien  asestaba  la  última  lanzada  era  quien tenía  derecho  a  sus  colmillos  y  a  las  uñas  de  una  garra.  Las  otras  tres  se  repartían entre todos los que habían participado en la cacería y eran motivo de relatos durante muchas  noches,  sobre  todo  cuando  era  tanto  el  frío  que  había  que  quedarse  lunas enteras sin salir casi de los abrigos.

Decían  los  viejos  que  en  otros  tiempos  había  tantas  manadas  de  Primeros Hombres  como  de  leones.  Pero  ahora,  en  el  otro  lado  de  las  montañas,  ya  parecían quedar  apenas  unas  cuantas  de  los  felinos  y  no  haber  rastro  alguno  de  los  Primeros Hombres.  Los  únicos  que  crecían  en  número  y  expulsaban  del  territorio  a  unos  y  a otros eran los Oscuros. Y era por ellos, y no por los leones, por lo que los cazadores del  valle  cruzaban  los  collados  y  descendían  sobre  aquellas  llanuras  solo  si  la necesidad los obligaba.

Una  de  las  veces  que  lo  hicieron  es  cuando  capturaron  a  la  Oscura,  y  no  solo  a ella, sino también a un viejo y a un cachorro ya crecido. Según contaron, mataron a un  joven  que  blandió  contra  ellos  una  de  sus  delgadas  y  finas  lanzas  hiriendo  a  un cazador  e  hicieron  huir  a  varias  hembras  y  a  sus  crías,  que  se  desperdigaron  dando alaridos  y  se  ocultaron.  Podían,  tal  vez,  haberlas  cogido  a  todas,  pero  decidieron escapar  cuanto  antes  del  lugar,  sabedores  de  que  los  cazadores  Oscuros  no  estarían lejos  y,  en  cuanto  vieran  lo  sucedido,  saldrían  tras  ellos  e  intentarían  liberar  a  los suyos y matar a los Primeros Hombres. El jefe de la partida ordenó presto el regreso, y para cuando cayó la noche ya estaban en la ladera de la montaña, donde acamparon sin encender el fuego, y con la primera luz del día habían comenzado a remontar de nuevo y cruzaron el collado del Nevero cuando los primeros rayos del sol le sacaron destellos y brillos.

Llegaron  con  sus  cautivos  al  campamento  y  hubo  silencio  y  preocupación  en muchas  caras,  sobre  todo  de  las  mujeres,  pero  también  en  las  de  los  más  avezados cazadores, pues los que habían realizado la larga expedición eran de los más jóvenes, con  tan  solo  uno  de  edad  y  experiencia  al  frente,  que  es  quien  ordenó  el  retorno inmediato después del encuentro.

Los  ancianos  y  los  jefes  de  los  cazadores  tanto  del  Abrigo  Grande  como  del cercano  Cubil  de  las  Hienas,  llamado  así  pues  a  ellas  se  lo  habían  arrebatado,  y  de otros refugios cercanos del valle se concitaron en torno a la hoguera para conocer y discurrir sobre lo sucedido. Ya antes algunos de los mejores conocedores de los pasos de la montaña se apostaron en los collados de Peña Cabra, del Nevero y de la cascada de  Navafría  para  alertar  a  todos  en  el  caso  de  que  los  Oscuros  vinieran.  Pero  no vinieron. Ni después tampoco, pues al siguiente día se nubló el cielo y unas nubes del color de la ceniza de las hogueras se asentaron sobre las cimas y sobre el valle entero. Comenzó a caer la nieve, aunque no era tiempo aún, pero cada vez parecía llegar una luna  antes  y  retirarse  una  más  tarde,  y  toda  la  montaña  quedó  cubierta.  Los  copos también cayeron sobre el valle, pero a nada se volvieron agua muy fría y menuda que calaba  hasta  las  pieles.  Retornaron  los  vigías  y  se  encerraron  todos  para  soportar  la primera  ventisca.  Se  sintieron  contentos  esta  vez,  aunque  preludiara  el  tiempo  del frío, el hielo y el hambre, porque supieron que los Oscuros no vendrían. Ni tendrían huellas ni podrían cruzar las sierras.

El  joven  cazador  herido  conservó  la  vida.  La  herida  no  era  honda  ni  le  había llegado a penetrar en los intestinos. La gruesa piel de bisonte que llevaba enrollada al cuerpo había logrado que la punta de pedernal del Oscuro solo le hubiera rasgado el costado.  De  los  tres  cautivos  decidieron  dejar  vivir  a  la  hembra.  Al  viejo  y  al  otro joven  se  los  comieron  y  en  el  festín  participaron  todos  los  clanes  de  los  Primeros Hombres que moraban en el valle.

La hembra fue reclamada por el joven que había sufrido la lanzada y los ancianos se  la  concedieron  pues  entre  los  Primeros  Hombres  no  había  hembras  para  todos; entre los que habían llegado huyendo hubo desde el inicio más hombres que mujeres, y  en  los  fuegos  nacían  cada  vez  menos  niños.  La  Oscura  se  sometió  a  él  y  a  las hembras  del  grupo  al  que  pertenecía.  Era  una  hembra  muy  joven  que  asombraba  a todos, además de por su piel y su pelo crespo y rizado, por la delgadez y largura de sus  piernas,  su  falta  de  anchuras  y  sus  débiles  hombros.  Pero  era  muy  resistente  y aguantaba mejor que ninguna las caminatas. Sabía hacer cosas con sus manos que les sorprendían, al igual que sus ropas, cuyas piezas estaban unidas por tendones, y era muy hábil buscando comida, descubriendo madrigueras, parideras de conejas y nidos de pájaros. Habrían hablado con ella y le habrían preguntado por todo, pero no les dio tiempo  pues  cuando  empezaban  a  comprender  algunas  cosas  que  decía  y  hacía,  se murió.

A  las  cuatro  lunas  de  llegar  al  valle  se  le  empezó  a  hinchar  la  barriga  y  parió cuando de nuevo había retornado el sol y el calor y las expediciones de caza estaban en apogeo. Murió del parto. Era muy estrecha y se desangró.

Nublo  no  supo  que  una  Oscura  había  sido  su  madre  hasta  que  la  Callada  se  lo dijo, cuando otros niños intentaron rasparle la piel y le hicieron sangre con una lasca intentando que se pusiera igual que la suya. Le dijo que los Oscuros no eran como los Primeros Hombres, pero que él sí era de ellos porque de sus espíritus había nacido, y que la próxima vez que los otros intentaran hacerle alguna cosa en la piel o en el pelo porque eran diferentes, no se dejara. Y Nublo no se dejó en absoluto. Saltó sobre el primero que repitió la intentona mordiendo, golpeando con pies y manos, y el agresor acabó huyendo y chillando hacia su fuego.

Nublo se crio fuerte y robusto en el Valle de los Primeros Hombres y cuando ya estuvo  crecido,  supo  bien  quiénes  eran  los  Oscuros:  los  peores  enemigos  de  sus gentes. Si podía, les daría caza y se los comería.
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Ova y Ababol

 

Ova había parido muchos hijos, pero solo el último fue la hija que ella había deseado. De  los  varones,  algunos  habían  perecido,  pero  dos  habían  llegado  a  la  fila  de  los cazadores. Respetaban y querían a su madre, y cuando regresaban al campamento no le  faltaba  su  visita  y  algún  obsequio,  pero  ya  estaban  en  otros  fuegos  con  sus hembras. A la niña, por la que temió tanto que muriera, como lo habían hecho varios de sus hermanos, la cuidó con todo el esmero y sabiduría que ya había acumulado en sus  anteriores  crianzas  y  logró  que  creciera,  se  destetara  y  se  convirtiera  en  una criatura vigorosa, ágil y esbelta. La llamó Ababol.

Ella  también  había  sido  una  joven  amapola  sin  abrir.  Luego  con  los  partos  y  el pasar del tiempo engordó, se hizo más lenta y pesada, y ahora ya entrando en la vejez había vuelto a perder peso, pero se estaba volviendo flácida. Sin embargo, era ahora cuando  parecía  más  señalada  y  mentada  por  las  gentes,  y  no  solo  de  su  clan.  Su palabra, sus consejos y remedios eran guía y amparo. Su nombre y su sabiduría eran conocidos  por  las  mujeres  y  los  hombres  de  todas  las  cuevas,  campamentos  y refugios,  desde  la  misma  orilla  de  las  aguas  hasta  el  nacimiento  de  los  ríos  en  el corazón  de  las  montañas  y,  más  que  en  ningún  lugar,  en  la  montaña  Mamut,  así  la llamaban unos por semejar la silueta del gigantesco animal, o el monte de las Cinco Cuevas,  pues  hacían  falta  todos  los  dedos  de  una  mano  para  contar  las  cinco oquedades donde los hombres moraban y se guarecían en aquel lugar, erguido sobre

el río y el hermoso valle.[6] En ningún lugar había más fuegos que allí, en ningún sitio se  reunía  tanta  gente.  Eran  tan  numerosos  que  los  moradores  de  una  gruta  no alcanzaban  a  conocer  del  todo  a  los  que  vivían  en  la  ladera  más  alejada  de  la  suya. Pero todos conocían la montaña Mamut y, aunque fueran de los más alejados clanes, cuando  la  divisaban  sentían  su  protección  y  su  influjo.  La  miraban,  se  la  señalaban los  unos  a  los  otros  y  les  alegraba  el  corazón  y  el  paso  si  se  dirigían  hacia  ella. Erguida como una señal, como el lugar primigenio del que todos se sentían parte y al que de alguna forma, aunque hubieran partido a otros valles o se hubieran establecido al  lado  de  la  Gran  Agua,  se  seguían  sintiendo  unidos  y  a  cuyo  cobijo  de  tiempo  en tiempo  todos  se  congregaban  para  mantener  los  recuerdos  comunes,  anudar  los vínculos  y  alianzas  antiguas,  y,  a  veces,  los  jóvenes  encontraban  un  nuevo  fuego  y formaban  en  una  fila  distinta  de  cazadores.  Y  eran  más  por  lo  común  quienes  se quedaban que los que partían del monte de las Cinco Cuevas.

Ova oficiaba en él los ancestrales ritos de la Madre. Ella conocía los secretos del inicio  de  la  vida,  de  la  sangre  que  manaba  de  las  entrañas  de  las  mujeres  sin  ser heridas, y sabía cuándo la Diosa bendecía su vientre y cuándo este se abriría para que un nuevo ser naciera. También interpretaba los destinos, los oscuros designios de las tinieblas, y cómo había que pintar y tratar a quienes ya muertos habrían de caminar por  ellas.  Pero  eran  muchas  más  las  cosas  que  la  Guardiana  entregaba  a  las  gentes que  venían  a  ella,  como  los  remedios  que  obtenía  de  la  tierra:  raíces,  cortezas, musgos, hongos, hojas y flores, que repartía generosamente. Con ellos se detenía la sangre en la herida, se serenaba el palpitar en la sien y se aliviaba la calentura en el cuerpo,  se  desanudaban  los  retortijones  de  las  tripas  o  se  lavaban  los  ojos.  Ova,  lo cuchicheaban  todos  al  ir  o  volver  de  su  habitáculo,  separado  del  resto,  tenía  en  sus bolsitas de cuero y manojillos colgados cosas que también podían matar o enloquecer si  no  sabían  usarse.  Pero  Ova  era  su  protectora.  Alegre,  cómplice,  risueña  con  las mujeres  y  cariñosa  con  sus  crías.  A  una  le  enseñaba  y  le  daba  aquella  planta  que sacaba espuma al frotarla con agua y servía para lavarse y desenredarse el pelo mejor que ninguna, y a su hijo, que se había desollado las rodillas, le aplicaba un ungüento que  le  calmaba  los  escozores  y  hacía  que  la  costra  cubriera  la  rozadura.  A  los hombres  también  los  curaba,  aunque  entre  ellos  hubiera  alguno  que  sabía  algo  de recomponer  huesos  y  desmontar  tendones.  Con  ellos  su  trato  era  más  circunspecto, aunque  amable.  Había  comprobado  que,  ya  adultos,  tendían  a  verla  con  cierta reverencia  y  lejanía  al  mismo  tiempo.  Sin  llegar  al  temor,  notaba  una  cierta aprehensión  y  envaramiento  en  su  presencia.  Además,  los  hombres  solían  acudir cuando algo ya muy grave los aquejaba, a veces sin remedio alguno, y cuando solo podía  mitigar  su  dolor  antes  de  que  expiraran.  Cuando  los  huesos  del  cráneo  se hendían y los sesos se desparramaban, o cuando el cuerno o el colmillo atravesaban ciertas telas interiores o llegaban a los pulmones o el intestino, la muerte venía. Como venía  por  bultos  internos  o  cuando  ya  las  fuerzas  se  consumían  y  los  pulsos  se paraban. Entonces quedaba cerrarles los ojos con ocre para que volvieran a la tierra.

Ova era la Guardiana de la Madre y la Custodia de la Estatuilla Negra, que ella conservaba,  por  quien  nacían  los  cachorros  de  hombres  y  bestias,  por  quien rebrotaban las hojas y renacía la tierra.

Antes  de  que  naciera  Ababol,  Ova  había  sentido  que  sus  ánimos  decaían  y  sus fuerzas  mermaban  al  compás,  pero  su  llegada  la  renovó  tanto  por  dentro  como  por fuera y todo su ser volvió a rellenarse de energía. Ababol la volvió a hacer risueña y alegre, como recordaba haber sido de joven, y su bondad se extendió a la tribu porque en todo lo que la rodeaba sentía a su propia hija y a todos como a hijos los trataba.

Ova sentía que con Ababol no volvería a estar sola, que ella no se iba a marchar jamás de su lado, como sí lo habían tenido que hacer los machos cuando dejaron de ser niños y se iniciaron, se adentraron por las entrañas de la gruta de los ritos de los Hombres, pusieron sus manos junto a todas las manos y salieron para caminar ya en la  fila  de  los  cazadores.  Ababol  no  se  iría  nunca.  Un  día  traería  a  alguien  al  fuego familiar,  pero  estaría  siempre  al  lado  de  su  madre,  que  sería  quien  un  día  habría  de dejarla cuando la vida se le escapara. Antes le enseñaría que las mujeres y los clanes necesitan  amparo  y  ayuda  pero  hay  secretos  que  no  tienen  por  qué  conocer,  y  solo Ababol  los  aprendería.  Todavía  tenía  los  dientes  de  leche  y  ya  parecía  despierta  y dispuesta.  Bebía  con  los  ojos  muy  abiertos  todo  lo  que  Ova  le  mostraba.  Unos  ojos que resultaban un tanto extraños entre los del clan, pues no eran tan oscuros y tenían reflejos verdes, y tenía también el pelo más lacio y menos negro que el de las otras niñas.  Pero,  y  eso  enorgullecía  a  su  madre  aunque  no  demostrara  su  contento  ni  la alabara por ello, las ganaba a todas en carrera e incluso vencía a muchos niños. Ova pensaba que se parecía más a cualquiera de sus hermanos cuando eran unos críos que a las pequeñas con las que jugaba.

Había  algo,  sin  embargo,  en  lo  que  no  se  asemejaba  a  Ova.  Era  menos  risueña, siendo aún una niña, que su ya vieja madre, y esta se sorprendía observándola cuando se  quedaba  absorta  mirando  en  silencio  hacia  donde  en  apariencia  nada  había.  Un ensimismamiento que fue total cuando un día la llevó hacia uno de los clanes costeros cerca de las grandes aguas, las que no pueden beberse porque queman la boca, pero contienen muchos animales que dan comida a las gentes.

Ababol  se  quedó  mirando  aquella  inmensidad  desde  lo  alto  del  acantilado, durante  tan  largo  tiempo  y  con  tal  intensidad  que  Ova,  después  de  mucho  esperar pues  entendía  la  impresión  de  su  hija,  tuvo  que  despertarla  de  su  contemplación  y hacer que siguiera caminando hasta la costa. Allí estaba la cueva del clan al que iban a  visitar,  pero  el  campamento  lo  tenían  ahora  más  lejos,  al  borde  del  Gran  Azul,  y este  se  había  retirado  y  era  necesario  caminar  por  una  extraña  superficie,  en  lenta

bajada, hasta la rompiente de las olas.[7]

Allí estaban las gentes aquellas cogiendo todo tipo de conchas y cangrejos en las aguas  bajas  y  las  rompientes  o  escarbando  en  la  arena.  Ababol  chapoteó  con  ellos, que  la  agasajaron  y  enseñaron  cómo  comerse  aquellas  cosas  tras  abrir  sus  duros caparazones. Le mostraban dónde se ocultaban y cómo descubrirlas por sus burbujas o sus señales y competían en ver quién de ellos lograba asombrarla más y hacerla reír mejor.  Pues  no  solo  era  una  niña,  y  todo  cachorro  era  bien  recibido  y  querido  y cobijado por hombres y mujeres, sino que además era la hija de la Guardiana y quizás hasta un día heredaría toda su sabiduría y poderes.

La  niña  descubrió  tantas  cosas  y  disfrutó  de  tal  manera  de  todas  ellas,  hasta  de algún  doloroso  picotazo  de  un  cangrejo,  que  luego  las  recordaría  durante  mucho tiempo de vuelta en la montaña Mamut. Su imaginación unió para siempre la imagen del Gran Azul a una sensación de gozo y plenitud que la acompañaría de por vida. El sabor salado al chapotear en el agua y el picor posterior de aquella sal pegada en su piel, el juego de la espuma, su caída en la ola cuando el agua socavó la arena bajo sus pies y cómo la rescataron de inmediato entre risas levantándola en el aire rebozada en arena  mojada.  Y  para  que  se  le  pasara  el  susto,  le  regalaron  un  collar  de  pequeñas conchas  que  conservó  por  siempre,  quiso  llevar  en  las  ocasiones  más  señaladas  y lució cada vez que volvió a visitarlos.

Aquellas  gentes  comían  del  Gran  Azul  y  jugaban  con  él.  Pero  le  tenían  un  gran respeto.  Le  contaron  alrededor  del  fuego  en  la  noche,  mientras  seguían  oyendo  su continuo y cercano rumor, que cuando se enfurecía había que huir de su orilla y que no podían tampoco adentrarse apenas en sus aguas pues poco más allá había abismos que  se  los  tragaban  y  gigantescos  animales  que  los  engullirían  de  un  bocado.  Los hombres  podían  cruzar  ríos,  vadeándolos  o  nadando  por  donde  no  hubiera  una corriente que los arrastrara, pero no había adónde llegar en el Gran Azul y alguno que no había sabido respetarlo había desaparecido, aunque tiempo después el mar lo había devuelto  luego  a  la  orilla.  Quizás  hablando  de  aquellas  cosas  al  lado  de  la  hoguera buscaban  asustar  a  Ababol,  pero  la  niña  se  durmió  feliz  y  agotada.  Acunada  por  el ruido del mar incansable y el llegar y retirarse de las olas.
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El Errante

 

El  hombre  que  venía  por  la  orilla  del  río  llegaba  solo  y  no  era  nadie  del  clan  de  la Cueva Mayor, pero caminaba con la decisión de quien conoce el sendero y su lugar de  destino.  Abandonó  la  ribera  justo  cuando  era  preciso  hacerlo  para  llegar  de  la manera más rápida y cómoda hasta la gran boca de la gruta donde se cobijaba el clan, aunque  en  ese  momento  el  grueso  de  los  hombres  adultos  había  partido,  con  la llegada del buen tiempo, a los cazaderos aguas arriba, donde confiaban en hacer una buena  matanza  de  renos  en  los  vados  por  los  que  cruzaban  en  su  migración  de primavera.

El que llegaba venía de aguas abajo y no era, desde luego, ningún cazador de la tribu  que  regresara  para  guiar  a  las  mujeres  y  los  jóvenes  hasta  el  escenario  de  la cacería  y  los  ayudara  a  trocear  y  transportar  las  presas.  Algunos  de  los  viejos  se asomaron y resubieron la ladera para divisarlo mejor y prevenirse por si representaba algún peligro. El Autillo se escurrió como acostumbraba, sin ser notado, y se quedó en cuclillas, apostado por encima de los ancianos.

—No es nadie de los nuestros —repitió uno de ellos, pues eso ya lo habían dicho todos.

—¿Viene alguien detrás de él? Mejor tener cuidado —dijo otro.

—Hace ya mucho trecho que lo vemos; antes, cuando venía por la orilla del río, y luego,  cuando  ha  tirado  derecho  hacia  la  cueva  por  campo  abierto.  Si  viniera  con mala intención, no se mostraría de esta forma. Podemos matarlo si queremos.

—No  nos  fiemos.  Que  las  mujeres  y  los  más  pequeños  se  guarden  en  la  gruta. Nosotros cojamos propulsores y venablos. Cuando llegue ahí debajo lo tendremos a tiro.

Lo  hicieron.  El  hombre  que  llegaba  parecía  avivar  ahora  el  paso  y  en  algún momento agitó una mano en el aire en dirección a los que lo observaban.

—Saluda —dijo el viejo que decía siempre lo que todos ya sabían.

Fue cuando el desconfiado lo reconoció y dio un grito que podía incluso parecer de alegría.

—¡Es  el  Que  Viene  y  Se  Va!  ¡Es  el  Errante!  El  que  conoce  todas  las  tribus  y camina de un clan a otro.

Todos  los  ancianos  lo  conocían,  también  muchas  mujeres,  y  los  demás  habían oído de él aunque no lo hubieran visto nunca, como les sucedía al Autillo y a los más chicos.  El  Errante  era  alguien  del  que  siempre  se  contaba  algo  en  torno  a  las hogueras.

—Viene  de  abajo,  vendrá  de  los  clanes  de  los  Hombres  de  los  Caballos,  de  los que cazan en las llanuras que lindan con las montañas donde viven los Patas Cortas, los Hombres sin Hacer del Todo. —La sola mención de los Otros hizo que algunos dieran un respingo, pero el que hablaba siguió con su cábala—: Hacía mucho que no venía.  Suponíamos  que  lo  habría  matado  un  león  o  se  lo  habrían  comido  los  Patas Cortas.

—Tiene muchos poderes. Es muy fuerte y muy sabio.

—La otra vez que vino traía dos a su lado. Ahora viene solo. Un día lo matará una fiera o se lo comerán los Patas Cortas —insistió el que hacía de eco.

—No se lo han comido. Nos contará de los otros clanes —concluyó el que parecía defenderlo.

Saludaron ya en señal de bienvenida y fueron a avisar a la curandera para que lo recibiera, pues el chamán de los cazadores, el Hombre Espíritu de las Bestias, estaba con  la  partida  de  caza.  Las  mujeres  se  alborotaron  y  salieron  en  tropel.  Lo  querían más  que  los  viejos.  Traería  muchas  cosas  extraordinarias  y  nuevas  de  los  clanes  de toda la tierra, hasta de los que estaban al lado del Gran Azul, sobre los que algunos hablaban, pero nadie había alcanzado a ver, aunque entre ellos había descendientes de quienes  sí  que  habían  caminado  por  su  orilla  y  algunas  tenían  como  muy  preciado adorno algunas cuentas de nácar.

El Autillo no perdía detalle. La llegada de aquel hombre era algo extraordinario, algo que no había pasado nunca en su vida. Había oído decir que había otros hombres además  de  los  de  su  clan,  pero  nunca  había  visto  a  ninguno.  Ni  de  aquellos  Patas Cortas con que los atemorizaban ni de los de su propia estirpe, aunque de otra tribu. Ahora estaba viendo a uno y todo en él lo asombraba.

Era alto, más que la mayoría de los del clan, de hombros anchos y de andar muy poderoso. Traía a la espalda un gran morral; una lanza larga y dos ligeras sobresalían de  su  silueta.  Llevaba  el  pelo  largo  y  una  barba  poblada  y  crecida.  Brillaban  en  su zamarra  de  cuero  adornos  de  colmillos  y  conchas.  La  traía  abierta  en  parte  y descubría la parte superior del pecho. No era joven pero tampoco viejo. Aún no tenía canas ni en la cabeza ni en la barba. El Autillo se fijó en el imponente collar de garras que  le  colgaba  del  cuello  y  en  sus  rasgos  más  finos,  delgados,  más  afilados  en pómulos y nariz que los de los suyos. Ya había llegado hasta la entrada misma de la cueva. Y hablaba con ceremonia y respeto. Todos habían salido a recibirlo.

—Saludo  a  los  ancianos  y  a  las  madres  del  clan  y  les  pido  poder  compartir  su cueva y su fuego.

—Sabemos  quién  eres.  Te  recibimos  como  amigo.  Puedes  entrar,  descansar  y descargar tu peso —le replicaron.

Se adelantó la Custodia de la Diosa, la curandera:

—El Que Viene y Se Va siempre es bien recibido en este clan. Nos alegra ver de nuevo  al  Errante  y  saber  que  vive.  Nos  contará  cosas  de  los  otros  hombres  y  sus clanes. En nombre de la Diosa, eres bienvenido.

Todos  los  críos  del  clan,  pegados  a  sus  madres  o  en  pequeños  grupos,  se arracimaban  haciendo  ruidos  y  dando  gritos  en  torno  a  él,  menos  el  Autillo,  que  lo observaba algo apartado, en silencio. Pero los ojos del forastero lo descubrieron. Fue un  instante,  pero  se  clavaron  en  él  haciéndole  rebullirse  inquieto.  La  mirada  del Errante parecía recorrerlo todo mientras se adentraba en la gran sala seguido por los viejos, que ya comenzaban a hacerle preguntas. Pero él solo contestó de dónde venía antes  de  descolgar  su  morral  y  sus  lanzas  y  dejarlo  todo  apoyado  en  una  esquina donde no había redondel de piedras que indicara un fuego.

—Vengo  de  las  llanuras  del  clan  de  los  Hombres  de  los  Caballos.  Hace  media luna estuve con ellos. Traigo sus saludos. Ahora deseo hablar con la Custodia de la Madre y hacer mi ofrenda a la Diosa.

Aquello  congratuló  a  la  curandera,  aunque  ya  lo  esperaba,  pues  sabía  que  era sabio  y  respetaba  los  ritos.  Al  Errante  siempre  se  le  había  supuesto  el  saber  de  los chamanes  y  poderes  superiores.  Solo  así  podía  haber  sobrevivido  caminando  solo  y errante por las tierras. Su propia existencia, tan extraña y alejada de la del resto de los hombres,  fuera  de  todos  los  clanes,  encendía  la  curiosidad  por  donde  quiera  que pasara, y en todas las cuevas y campamentos era bien recibido cuando retornaba. La mera evocación de su nombre provocaba un susurro de respeto.

El  forastero  y  la  Guardiana  se  dirigieron  a  un  pequeño  recoveco  de  la  cueva donde la mujer tenía su fuego, resguardado de las miradas, los manojillos de plantas colgados de estaquillas de hueso y, en una hornacina que aprovechaba una grieta de la roca, la estatuilla de la Diosa.

Sorprendió al Autillo, que los espiaba resguardado en las sombras y salientes, que quien  preguntaba  al  recién  llegado  y  lo  escuchaba  con  mucha  atención  y  hasta  con gesto  de  clara  sumisión,  era  la  mujer  a  la  que  ellos  tenían  como  guía  y  sabia.  La Guardiana  de  la  Diosa  ni  siquiera  se  comportaba  con  tal  deferencia  con  el  propio chamán  de  los  cazadores,  que  soldaba  huesos,  taponaba  la  sangre  y  atraía  con  sus conjuros a los animales hasta las lanzas de los cazadores.

El Autillo vio que el hombre extraía de una de sus bolsitas de viaje unas cabezas de  espliego  ya  secas,  las  desmenuzaba  en  una  pequeña  piedra,  redonda  y  hueca, donde antes había puesto unas brasas, y cuando el espliego comenzó a desprender su intenso olor, colocó el recipiente al lado de la figurilla de la Madre, empujó con las manos la fragancia hacia ella y se sentó a hablar con la Guardiana.

Hablaron  de  dónde  estaban  los  cazadores,  de  dónde  venía  el  forastero,  y  este  le trasmitió  saludos  y  mensajes  de  la  sanadora  y  Custodia  del  clan  de  los  Hombres  de los Caballos con un pequeño objeto que el Autillo no pudo distinguir como obsequio. Luego ambos se intercambiaron pequeñas bolsitas, la mayoría de las cuales pasaban de las manos del hombre a las de la mujer acompañadas de detalladas explicaciones sobre  su  uso  y  sus  peligros,  pues  dependiendo  de  la  cantidad  y  de  la  preparación alguno de aquellos remedios podía convertirse en muerte.

El cachorro sin fuego no entendía apenas nada, pero si la Guardiana lo trataba con tal  deferencia  debía  de  ser  por  algo.  Tendría  que  ser  un  chamán  muy  poderoso  si hasta la guía de las mujeres le prestaba tanta atención. El cachorro sin fuego decidió que no le perdería un paso pues de su cercanía seguro que obtendría beneficio.

Aquella  noche,  regresado  el  grupo  de  recolectoras  que  había  bajado  al  río  con algunos  jóvenes  para  aprovisionarse  de  agua,  viandas  frescas  y  revisar  algunas trampas, se preparó una abundante comida en la que se juntaron los diversos fuegos para cocinarla entre todos. Habían traído tiernas plantas, algunos conejos, una cría de corzo y muchos huevos, pues era el tiempo de las puestas de los pájaros y quedaban muy al alcance los de los que anidaban en el suelo, como las perdices, o no muy alto en los árboles, como las palomas. Había para todos, incluso para el Autillo, aunque en  esa  época  no  era  precisamente  de  los  que  andaban  ayunos.  Nadie  como  él  para descubrir dónde las aves hacían su nido. Era capaz de pasarse inmóvil mucho tiempo hasta descubrir el escondrijo y todo lo alimentaba, desde el huevo más pequeño hasta uno  bien  grande  de  sisón  o  de  avutarda.  Y  cuando  se  hacía  con  un  buen  botín,  ya sabía él cómo preservarlo de las uñas de los otros buscándose un buen agujero. Al fin y al cabo, los demás compartían con él poco más que sus sobras.

Pero esa noche hasta le alcanzó un trozo de conejo y algo del costillar del corzo, que  era  tan  tierno  que  royó  hasta  el  hueso.  Luego,  desde  su  rincón  favorito,  se dispuso a no perder palabra de lo que el forastero contara. Todos estaban ansiosos por escucharlo  y  saber  de  los  otros  hombres  con  quien  había  estado.  Se  hizo  silencio  y hasta los niños mamones se callaron porque sus madres los arrimaron el pecho para mantenerlos tranquilos. El Errante comenzó su parlamento.

—Para llegar hasta los clanes de los Hombres de los Caballos es necesario cruzar

ríos,  entre  ellos  el  más  caudaloso,  al  que  vierten  todos  estos,[8]  y  atravesar  muchos bosques y también estepas muy frías y azotadas por los vientos, pero no hay grandes montañas  que  impidan  el  paso  y  las  que  existen  tienen  buenos  portillos  por  los  que atravesarlas. Ya había caminado antes hacia allá y sabía cuál había de ser el rumbo de mi  paso.  Pero  todo  sendero  es  peligroso  y  más  aún  cuando  no  hay  hombres  que  lo transiten, y más cuando el que pasa no camina en la fila de otros hombres con lanzas, ante las que las grandes fieras se retiran. Estas le temen al fuego, pero si uno está solo lo acechan, y si se descuida le dan caza y lo devoran. Eso le sucedió al muchacho que regresaba desde allí conmigo hacia su clan cuando, sediento, no tomó precaución al inclinarse  hacia  el  agua  y  ofreció  el  cuello  y  la  nuca  a  una  pantera  apostada  en  el bebedero.  Salto  sobre  él,  lo  arrastró  a  la  maleza  de  la  ribera  y  nada  pude  hacer excepto  huir  para  salvar  mi  vida.  Por  eso  caminaba  solo.  Estos  dedos  de  mi  mano, todos menos el separado y el pequeño, he contado ver caer la noche desde la muerte del  chico,  antes  de  dar  vista  a  vuestra  cueva.  Me  ha  alegrado  encontraros,  pues  son tierras  sin  hombres  y  plagadas  de  bestias  por  las  que  he  atravesado  y  necesitaba  el cobijo de una tribu tan poderosa como esta de la Gran Cueva.

—Cuéntanos  de  los  Hombres  de  los  Caballos.  ¿Saben  de  nosotros?  Yo  conocí  a algunos cuando no hacía tanto frío sobre la tierra y a veces alcanzábamos los unos los cazaderos  de  los  otros.  Alguna  mujer  suya  tomó  y  se  llevó  a  un  hombre  nuestro  y alguna nuestra trajo aquí a uno de los suyos. Pero los dos murieron ya hace mucho. Yo era niño. Él era como nosotros y cazaba bien los bisontes, aunque aún mejor los caballos. ¿De los nuestros queda entre ellos alguno?

—Sí  quedan,  allá  los  he  encontrado  y  envían  sus  saludos  a  los  fuegos  de  sus madres, sus hermanas y sus hermanos. Son dos ancianos respetados, recuerdan el clan donde nacieron y me dijeron los nombres de sus madres: Atola y Retama. ¿Alguien los reconoce?

Se  levantaron  una  mujer  y  el  anciano  receloso  que  quería  tirarle  lanzas  al  verlo llegar.

—Era el mayor de mis hermanos —dijo ella.

—Y el más pequeño de los míos —dijo él.

—Para vosotros traigo de ellos un presente de su parte.

El  forastero  extrajo  de  una  de  sus  bolsas  dos  objetos.  El  uno  era  una  piedra partida  en  cuyo  interior  parecían  haber  criado  otras  transparentes,  como  si  fueran hielos hechos rocas, que entregó a la mujer, que fue rauda a contemplarlo a la luz de la hoguera y a sorprender a todos con los reflejos que esta sacaba del recoveco.

Al viejo le tendió una especie de trenza enrollada.

—Es muy buena, está hecha con crin de caballo, puedes ir sacando una a una las muchas  que  tiene  y  utilizarlas  como  cuerdas.  Son  muy  fuertes,  resistentes  y  finas. Para lazos, para coser o para lo que quieras. Son mis preferidas.

El viejo recogió el obsequio con presteza rapaz y por su gesto se vislumbró que estaba  pensando  que  el  viajero  se  había  quedado  con  algunas  de  las  que  les  había enviado  su  hermano.  Pero  no  dijo  nada  y  tampoco  deseaban  los  demás  oírle  sus rezongos y sí seguir escuchando al forastero, a quien incitaron a proseguir su relato.

—El clan de los Hombres de los Caballos viven en las llanuras arenosas, donde los  bosques  de  pinos  se  mezclan  con  anchas  estepas.  Es  tierra  del  rinoceronte,  pero sobre todo de grandes yeguadas. Son su sustento y su caza principal, y son ellos las gentes  que  mejor  conocen  las  formas  de  abatirlos,  pues  son  veloces,  esquivos  y  no caen con facilidad ni en las trampas ni en las emboscadas.

Iban los hombres a preguntarle cómo lo hacían y en qué se diferenciaban de sus formas  de  cercar  y  alcanzar  a  la  caza  cuando  el  Errante,  con  un  gesto,  apartó  aquel asunto y con tan solo unas palabras hizo que un escalofrío los recorriera a todos.

—Los clanes de las llanuras cazan caballos, pero he de deciros que ellos también son  cazados.  Los  Patas  Cortas  han  matado  a  algunos  que  se  acercaron  demasiado  a las  montañas  y  se  llevaron  a  todas  las  mujeres  que  los  acompañaban.  Viven  al  otro lado  de  las  montañas,  en  una  gran  sierra  que  cierra  hacia  el  sur  aquellas  llanuras. Hasta  allí  huyeron  de  nosotros  y  hacía  mucho  tiempo  que  no  se  veía  a  ninguno, aunque a veces se encontrara algún vestigio. Pero ahora han atacado.

Para  las  gentes  del  norte  del  río,  los  Patas  Cortas  solo  eran  ya  un  recuerdo,  un miedo  lejano,  la  sombra  de  un  enemigo  alejado.  Había  quedado  allí,  impreso,  en  la memoria, pero apenas si servía ya para asustar a los niños. Y ahora reaparecía como una realidad amenazadora.

Callaron  las  mujeres  y  se  apretujaron  a  ellas  sus  crías,  algún  anciano  hizo  un gesto de desprecio y escupió en el fuego. Fue el Errante quien volvió a la palabra. Y ahora no los llamó por el nombre con que todos los llamaban.

—Los  Jaros[9]  viven  en  clanes  como  nosotros,  hacen  fuego  y  empuñan  lanzas. Ponen  trampas  a  las  bestias  y  preparan  emboscadas.  No  son  nuestra  raza,  no  son hombres  como  nosotros,  pero  tampoco  son  como  las  fieras.  Tienen  la  piel descolorida, los ojos claros y el pelo rojizo, y por eso en otros lugares se les dio ese nombre cuando nos encontramos con ellos. Y sí, tienen las patas más cortas y curvas que nosotros y no son rápidos en la carrera, pero tienen enormes torsos y una fuerza de uro. Desde que huyeron de los Clanes no tengo memoria de nadie que en verdad los haya vuelto a ver. Pero ahora han regresado y porque son tan parecidos a nosotros, porque no son bestias que huyen del fuego y caen en trampas es por lo que hemos de estar alerta y preparados.

La Cueva Mayor quedó en silencio. El Autillo solo oía el chisporroteo y el silbido de la madera quemándose. Nadie habló hasta que volvió a hacerlo el Errante.

—Los  Hombres  de  los  Caballos  me  han  dicho  que  al  otro  lado  de  las  montañas solo hay Patas Cortas. Que ellos jamás las han traspasado y que no tienen noticia de clan alguno de los nuestros que viva más allá de aquellas cimas. No sabemos cuántos son ni cómo se han reproducido. Antes nos huían y los expulsamos y ahora son ellos quienes atacan a los Hombres de los Caballos, los matan sean ancianos o niños, y les arrebatan a sus mujeres, aunque sean muy pequeñas.

Volvió  el  silencio  al  Portalón  de  la  Cueva  Mayor.  Fuera  estaba  la  noche  oscura, aún más sin la luna, que no estaba en el cielo. Allí acechaban los ojos y las garras de las  fieras  carniceras,  pero  aquel  peligro  lo  conocían  y  aun  erizándoseles  el  vello  se sobreponían al miedo. Este otro que regresaba les brotaba de lo más profundo de la entraña  y  del  recuerdo.  Entonces  comenzaron  todos  a  cuchichear  y  enseguida elevaron y solaparon sus voces. Un viejo recordó que su abuela le había contado que, antes  de  que  ellos  se  cobijaran  en  aquella  cueva,  eran  los  Patas  Cortas  quienes  la habitaban,  aquellos  habían  sido  sus  territorios,  suyos  fueron  los  animales  que  ahora ellos cazaban, los peces que ellos cogían, los frutos y plantas que recolectaban.

Alguien dijo que cuando algunos se arriesgaron más allá de las salas de la entrada de su cueva, hasta donde los Patas Cortas llegaban a celebrar sus ritos, dieron con un angosto pasadizo que profundizaba hacia las entrañas mismas de las profundidades, y que  cuando  ya  las  antorchas  se  les  consumían,  llegaron  a  una  amplia  sala  donde hallaron señales de sus festines y osamentas de sus presas. Y entre ellas blanqueaban huesos y cráneos humanos. Decidieron no regresar allí jamás, pero temieron por si los Patas  Cortas  aún  permanecieran  ocultos  en  cualquiera  de  aquellas  simas.  Así  que taponaron aquel estrecho túnel con grandes rocas para impedirles el paso.

Las voces se entrelazaban ahora subiendo con las llamas, como si todos quisieran unirse con ellas y sentirse más envueltos y cobijados en el sonido de los otros.

—Esto  deberían  saberlo  los  cazadores  —se  escuchó  decir  a  la  Guardiana  y asintieron  todos,  así  que  le  preguntó  al  Errante—:  ¿Te  quedarás  con  nosotros  hasta que  regresen  o  deseas  que  vayamos  a  buscarlos  para  que  puedas  relatárselo?  No tardarán en venir las partidas hacia lugares más próximos a la Cueva pues es aquí por donde cazarán pronto el bisonte.

—Tengo  la  intención  de  pasar  un  tiempo  con  vosotros,  si  me  permitís  hacerlo. Cazaré  y  recolectaré  para  no  ser  una  carga.  Con  vosotros  o  con  la  fila  de  los cazadores.

Al Autillo le agradó saberlo. A todos les gustó que aquel hombre poderoso, que iba  y  venía  por  la  tierra,  se  quedara  en  un  momento  así  con  ellos.  El  cachorro  sin fuego  observó  que  a  las  mujeres  las  alegraba  incluso  más  todavía.  Y  se  durmió pensando  cómo  acercarse  a  aquel  hombre,  como  si  presintiera  que  en  él  estaba  su amparo.
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La Callada

 

Su  madre  siempre  estaba  cerca.  Era  su  primer  horizonte,  la  presencia  inmediata, quien  se  hallaba  a  su  lado,  y  podía  tocarla  con  solo  dar  unos  pasos  y  hacer  que  lo cargara.  Nublo,  adusto  con  los  demás,  tenía  para  su  madre,  en  cada  cruce  de  la mirada,  en  cada  contacto  de  la  mano,  en  el  gesto  de  llevarle  algo  que  había encontrado,  una  media  sonrisa  entreabierta  que  buscaba  y  encontraba  su  respuesta, también escueta, pero inmensamente profunda, secretamente compartida y querida.

Jugaba con los otros, aprendía con todos, correteaba en el abrigo, bajo la enorme visera  de  piedra,  de  un  fuego  a  otro,  y  allí  se  quedaba  viendo  cómo  un  cazador desollaba, una mujer encendía la lumbre, un joven trabajaba una punta, y cada uno le hacía  una  mueca,  un  guiño  o  le  obsequiaba  con  un  bocado  o  una  esquirla.  Los cachorros  eran  escasos  entre  los  Primeros  Hombres  y  los  adultos  demostraban  el mayor de los afanes para que consiguieran medrar y sobrevivir.

Cuando las hembras salían de recolección, los niños podían correr más peligro, y por  ello  un  par  de  hombres  en  guardia  y  con  las  armas  prestas  los  vigilaban  y escoltaban  en  cuanto  salían  del  campo  de  visión  desde  la  atalaya,  donde  siempre había  un  ojo  alerta.  Un  centinela  pendiente  del  movimiento  de  las  manadas  por  el valle, de las cabras por las laderas, de cualquier revuelo en las aguas o de un tamareo en las orillas del río, pero también y más que de nada, de las tropillas de cachorros que  salían  a  revisar  las  trampas  o  a  buscar  frutos,  plantas  o  raíces.  Era  un  valle hermoso, feraz y abundoso en caza, pero por ello estaba plagado de peligros y estos podían  acechar  tras  cualquier  mata  o  saltar  desde  cualquier  árbol.  O  reptar  sobre  la tierra.  Porque  una  de  las  primeras  cosas  a  las  que  le  enseñaron  a  Nublo  a  temer  y rehuir,  tanto  la  Callada  como  la  Mujer  de  las  Hierbas,  fue  a  las  serpientes,  a  los escorpiones  y  a  otros  bichos  que  parecían  pequeños,  pero  causaban  mucho  dolor  y podían llegar a matar.

En su caso, primero fue una picadura de avispa, que su madre le cubrió con barro y  listo,  pero  en  la  segunda  ocasión  hubieron  de  acudir  a  toda  prisa  a  la  curandera porque,  además  del  dolor,  el  brazo  se  le  estaba  hinchando  de  tal  forma  que comenzaba  a  no  poder  siquiera  moverlo  y  la  fiebre  le  aumentaba.  El  bicho,  un escorpión de buen tamaño, le había picado al volver una piedra, pero aunque le dolió mucho, Nublo reaccionó y con el mismo canto que había levantado lo machacó antes de que pudiera esconderse y pudo enseñárselo, espachurrado, a la Callada. Así pudo conocer su madre el causante del daño y actuar rápido.

La Callada le hizo un corte con una lasca donde el escorpión le había inyectado el veneno para que le saliera sangre y le chupó la herida para sacarle la ponzoña. Luego le puso arcilla para que siguiera extrayendo el mal, pero el aguijonazo debía de haber llegado a dar en alguno de los pulsos y Nublo comenzó a marearse y el brazo se le estaba poniendo gordo como uno de sus muslos. En volandas lo llevaron a escape al abrigo. La curandera primero tranquilizó a madre e hijo, pero advirtió:

—Dolor mucho. Mucho. Pero Nublo fuerte.

Sajó de nuevo y volvió a succionar la herida y aplicó luego un emplasto, que ató con un tendón. Le dio a mascar un trozo de corteza de abedul y le dijo a la Callada que  volviera  más  tarde  a  recoger  un  brebaje  cuya  preparación  necesitaba  tiempo. Mientras, que Nublo se acostara, no se moviera y procurara dormir.

A Nublo le dolió mucho, su sueño fue febril y el sudor le empapó el cuerpecillo. Pero con el bebedizo ya durmió mejor, y cuando se despertó ya no ardía de fiebre y solo le seguía doliendo el brazo, y eso hizo que ya le sonriera de aquella manera suya a su madre. Y la Callada respiró aliviada. Muchas mujeres y niños fueron también a verlo y, aunque no dijo nada, le gustó mucho que lo hicieran.

En  el  valle  vivían  también  muchas  hienas.  Los  hombres  siempre  estaban  a pedradas  con  ellas.  Las  habían  expulsado  de  los  cubiles  cercanos  a  sus  refugios,  e incluso  uno  lo  tenían  de  abrigo  los  hombres  ahora,  pero  ellas  siempre  volvían  y andaban merodeando para aprovechar cualquier descuido. Y, en una ocasión, Nublo, siempre  tan  cerca  de  la  Callada,  se  había  separado  demasiado  de  ella  recogiendo bellotas y se había perdido no solo de su vista sino de la de todo el grupo. Fue cuando se  topó  con  la  manchada.  Y  la  hiena,  tras  dar  un  repentón  y  echarse  hacia  atrás, huidiza,  se  revolvió  al  ver  que  el  cachorro  estaba  solo  y  se  dispuso  a  echarle  la enorme mandíbula encima. Pero Nublo había crecido y aunque no era rival para una manchada  no  iba  a  ponerle  la  captura  fácil.  Él  había  visto  hacer  a  los  hombres  e intentó imitarlos. En vez de correr, trepó a un pequeño montículo y cogió una piedra. La hiena podía subir con facilidad pero comenzó a rodearlo. Nublo comprendió que había  olvidado  algo  esencial,  gritar  pidiendo  ayuda.  Lo  hizo  y  eso  detuvo  de momento  a  la  hiena.  El  cachorro  siguió  chillando  pero  la  hiena  ya  subía.  Le  tiró entonces la piedra, con toda su fuerza, que no era mucha. Y le dio. No en el costillar, donde le hubiera hecho más daño, sino en la pata trasera. Pero algo logró. La hiena giró  el  hocico  hacia  la  parte  dolorida,  se  demoró  un  instante  y  luego  prosiguió  el ataque.  Nublo  ya  había  oído  que  los  suyos  llegaban  y  corrió  hacia  su  madre,  que venía también gritando. La hiena volvió su grupa escurrida y salió corriendo bajo una lluvia  de  piedras.  Después,  durante  mucho  tiempo,  antes  de  alejarse  unos  pasos, Nublo levantaba la cabeza hacia donde estaba la Callada y los dos sonreían. Y cuando comenzó  ya  a  separarse  y  campear  más  suelto  y  hasta  alejarse  del  grupo,  eran  las hienas quienes se escapaban de él y de sus pedradas.
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La fila de los cazadores

 

Los cazadores del clan de la Cueva Mayor habían partido en cuanto hubo indicios de que  el  frío  amainaba  y  comenzaban  a  ser  posibles  las  expediciones  de  caza  que obligaban  a  pasar  días  y  noches  a  la  intemperie.  Durante  el  largo  intervalo  de oscuridad,  nieve,  hielo  y  ventisca  no  era  posible.  Todo  lo  más  podían  arriesgarse  a salidas cortas, de un solo día, y regresar antes de que la noche cayera, cuando ya no había que pensar en cobrar una presa sino en conseguir salvar la vida. Eran avezados, iban  bien  abrigados  con  sus  parkas  de  piel  vuelta,  sabían  construirse  un  refugio  o encontrarlo con rapidez, pero no había peor enemigo que el cuchillo del hielo y el filo de la noche y más de uno había perecido.

Ese  periodo  gélido  cada  vez  era,  además,  más  intenso  y  duradero,  y  ya  solo  los viejos recordaban que antes el sol calentaba mucho más tiempo y con mayor ardor la tierra,  que  incluso  estorbaban  las  ropas  y  era  placentero  despojarse  de  ellas  durante lunas  enteras  y  hasta  refrescarse  en  las  aguas  del  río.  Ahora  el  calor  apenas  si apretaba una luna completa y era tan efímero que antes de poderlo saborear siquiera ya  se  estaba  escapando.  Duraba  lo  justo  para  que  en  los  valles  creciera  la  hierba  y florecieran  las  plantas,  libres  del  manto  de  la  nieve,  pero  esta  regresaba  cada  vez antes  y  duraba  más.  Eran  pocos  los  que  se  atrevían  a  ascender  a  las  montañas  más altas y, en vez de perseguir las presas por roquedos y laderas con peligrosos neveros, preferían  bajar  al  fondo  de  los  valles,  en  cuyos  bosques  encontraban  los  animales mayor refugio y comida. Allí eran presas más fáciles, pero más escasas y esquivas.

Las  salidas  por  el  entorno  de  la  cueva  eran,  pues,  el  único  territorio  de  caza durante  las  gélidas  lunas  y  los  escuálidos  soles.  Así  que  en  cuanto  la  tierra  daba  el más  leve  síntoma  de  recuperar  su  calor,  el  clan  se  ponía  en  marcha  de  inmediato. Mujeres,  ancianos  y  niños  iniciaban  las  partidas  de  recolección  y  se  lanzaban  a  la captura  de  pequeñas  y  medianas  presas.  Los  hombres  salían  ansiosos  hacia  los cazaderos  donde  esperaban  abatir  grandes  animales  y  hacer  abundante  acopio  de carne  para  todos.  Por  eso,  antes  de  la  llegada  del  forastero,  ellos  ya  estaban  lejos, aguas arriba, y llevaban ya más de media luna en plena cacería.

Hasta  el  momento  no  estaba  resultando  abundante.  No  habían  podido  hacer ninguna  matanza  masiva  y  habían  fracasado  a  medias  en  los  vados  donde  cada  año esperaban el paso de los rebaños de renos, que, por alguna razón, no habían sido tan numerosos. Tan solo habían podido emboscar en el paso del río a un pequeño rebaño y  alancear  algunos  ejemplares  cuando  formaron  un  grupo  que  los  asustó  y  empujó hacia la orilla donde los esperaba el resto. Mataron varias hembras, algún recental y un  macho  adulto.  No  era  demasiado,  pero  sirvió  para  mantener  el  campamento  allí, pues era un buen sitio desde el que salir en expediciones, cavar zanjas con estacas en los  pasos  que  bajaban  hacia  el  río  y  comprobar  si  aquel  pequeño  rebaño  era  una avanzadilla o, como temía la mayoría, tan solo los rezagados.

Habían  levantado,  sujetas  a  postes  recogidos  en  los  sotos  del  río,  unas  tiendas hechas con pieles, circulares y bien sujetas, y después del mucho tiempo pasado en la cueva disfrutaban de no andar encerrados y sometidos a los regaños y órdenes de las mujeres. Reían y discutían cada noche sobre qué hacer al siguiente día, con la barriga llena de carne después de las penurias pasadas en la larga invernada. No tenían ganas de  regresar,  pero  sabían  que  tenían  que  cazar  más,  y  el  jefe  de  la  fila  se  lo  repetía todas las noches.

—Tenemos  solo  carne  fresca  para  nuestras  panzas,  pero  nada  que  cargar  en  los morrales para llevar a la cueva. Tenemos que descubrir algún rebaño o levantaremos el  campamento  y  buscaremos  otros  animales  si  los  renos  ya  no  vienen.  Todas  las señales  indican  que  la  gran  manada  pasó  antes  de  que  llegáramos.  Debimos  venir antes  —dijo  una  noche  más  Rastros,  quien  dirigía  hacía  tiempo  la  fila  de  caza  y  al que reconocían mayor sabiduría y destreza.

Más joven que algunos, era además el aliado del chamán, quien conocía los ritos para atraer a los animales y conseguir alcanzarlos con sus puntas de piedra. Entre los dos dominaban al resto.

—¿Y  por  qué  sabes  que  ya  han  pasado  los  renos?  Llegamos  antes  que  la  vez pasada y entonces vinieron muchos —rebatió uno de los cazadores más jóvenes y que menos ganas tenía de moverse.

—Lo sé. Y lo saben todos los que saben mirar el bosque y la tierra, menos tú, que solo te miras a los pies y no ves nada. ¿Acaso hay manadas de lobos? ¿Acaso hemos sentido al leopardo o al león puestos al acecho? No están. Los lobos se han ido tras los renos y deberíamos seguirlos. Y, si no, debemos encontrar otras presas.

—En las trampas cae algún ciervo o algún jabalí. No tenemos aún que movernos —secundó otro joven al anterior.

—En las fosas que cavamos con estacas afiladas en el fondo cayeron animales al principio,  ahora  hace  muchas  noches  que  ya  no.  Las  barruntan  y,  aunque  cavemos nuevas,  ya  las  huelen  y  las  esquivan.  Mañana  haremos  reunión  y  el  chamán consultará al espíritu de los animales para decirnos qué debemos hacer.

El brujo y Rastros esperaron a que los demás durmieran, tras ofrecerse a velar y mantener  vivas  las  hogueras  para  poder  hablar  sin  que  nadie  se  enterara  de  lo  que preparaban.

—No van a pasar más renos por los vados. Cada vez lo hacen antes. Es el frío. Es mejor marchar tras ellos —volvió a proponer el jefe de los cazadores.

—Los jovenzuelos no lo quieren ver porque disfrutan aquí, con la barriga llena, revolcándose y riendo. Pero ¿debemos ir tras ellos? Tú puedes seguir su rastro, desde luego.  Pero  ¿cuándo  los  alcanzaremos  y  dónde?  ¿Cómo  vamos  a  emboscarlos  en terreno  descubierto?  Aquí  sabemos  cómo  hacerlo.  Es  arriesgarse  a  ir  lejos  y  volver sin nada.

—Pero aquí no queda apenas caza.

—Quedan  algunas  presas  y  si  nos  alejamos  un  poco  del  campamento encontraremos más. Tú sabes hacerlo. Podríamos hacer algún acopio y volver hacia las juntas de los ríos, al poniente de la cueva, para comenzar allí la caza del bisonte.

Rastros  se  quedó  pensativo.  Arrojó  ramas  al  fuego.  Le  gustaba  alimentarlo  y  le parecía que mirándolas arder pensaba mejor, veía a través de las llamas la senda de la caza con mayor claridad. Estaba de acuerdo en que el objetivo de toda la cacería del verano era el bisonte. Esa era la presa que necesitaban y que supondría pasar el frío sin que pereciera medio clan. El bisonte tenía su tiempo y aún no había llegado. Tenía razón el brujo.

—Pero no podemos quedarnos sin hacer nada —dijo—. Saldremos en pequeñas partidas, manteniendo aquí el campamento. Puedes quedarte tú con algunos jóvenes que solo me servirían de estorbo y seguir revisando las trampas y acechando en los bebederos. Nosotros volveremos cuando sea el tiempo del bisonte. Pero mañana has de hacer la ceremonia y decirnos qué huella hemos de seguir, qué pisada he de buscar y qué animal atraerás con tu magia hasta nuestras lanzas.

El chamán se ensimismó en la hoguera, abismado en los cambiantes colores del fuego, en el crepitar y sisear de la madera.

Rastros  esperó  sin  prisa  su  meditación  royendo  un  hueso  que  luego,  con  unos precisos  golpes  de  piedra,  logró  partir  para  extraer  su  blanco  tuétano  y  llevárselo golosamente  a  la  boca.  Era  el  mejor  bocado  y  había  guardado  aquel  hueso  para disfrutarlo  sentado  ante  el  fuego.  Cuando  acabó  su  golosina,  el  chamán  seguía absorto.  Notó  que,  a  pesar  de  ir  bien  cubierto  de  polainas  y  con  la  parka  cosida  a ellas, fuera de las tiendas refriaba, así que se levantó y entró en la suya para salir con una  gruesa  pelliza  sobre  los  hombros  y  un  buen  gorro  de  piel.  Pensó  en  traerle  una piel también el brujo, pero decidió que no convenía disturbarle en su trance.

Se sentó aún más pegado a la hoguera, con el venablo y la lanza gruesa a mano, y en  un  duermevela  pasó  la  noche,  levantándose  de  vez  en  cuando  para  seguir alimentado la fogata. Oyó que algunos animales se acercaban al río, tal vez caballos, y  que  otros,  también  corpulentos,  pero  que  en  vez  de  cascos  tenían  garras, merodeaban el campamento, pero no se acercaron ni rugieron. Sí lo habían hecho los primeros  días,  y  especialmente  las  hienas  se  hicieron  molestas,  hasta  que  se arriesgaron demasiado y una acabó con un venablo en el costillar que le hizo cambiar aquel  grito  destemplado  que  parecía  una  risotada  por  un  gruñido  de  dolor.  Luego oyeron  estertores  y  griterío.  Desde  entonces  las  hienas  se  hicieron  más  prudentes. Pero también oyó alguna aquella noche y hubo de lanzar un tizón en su dirección para que se alejara. Ya al asomar el alba, cuando los ojos le comenzaron a pesar y tal vez hasta los cerró del todo, el chamán se levantó y le tocó en el hombro.

—Hoy  mismo  sal  con  algunos,  Rastros,  y  busca  las  huellas  del  uro.  Si  las encuentras  antes  de  que  el  sol  esté  en  lo  alto,  regresa  y  yo  conjuraré  a  sus  espíritus para que los caces. Prepararé la bebida de la caza y la compartiré con vosotros.

—Y  si  no  encuentro  ni  rastro  de  su  presencia,  ¿regreso  también  o  continúo  la búsqueda?

—Regresa. Si no hallas al uro, cazaremos caballos.

El jefe de los cazadores sospechó que el chamán también los había oído bajar al río. Pero calló. Los demás hombres comenzaban a levantarse. Rumió quiénes serían los más apropiados para llevarlos con él, sintió sed y se dirigió, él también, a beber al vado.  Cuando  volvió  al  campamento  estaban  asando  carne.  Comunicó  su  decisión, que  fue  recibida  con  gesto  de  aprobación,  y  decidió  probar  al  joven  más  avezado  y hacerse  acompañar  también  del  cazador  más  fuerte  del  clan,  el  que  mejor  arremetía con la lanza, por si tenían un mal encuentro.

Rastros  había  logrado  su  primacía  entre  los  cazadores  por  su  maravillosa habilidad  para  descubrir  e  interpretar  las  huellas  de  los  animales.  Muchos  de  los cazadores  eran  buenos  en  ello.  Todos  desde  niños  eran  enseñados  a  distinguir  las huellas  del  bisonte,  las  del  uro,  las  del  caballo,  las  del  ciervo,  las  del  corzo,  las  del gamo, las del íbice, las del muflón, las del jabalí, las del oso, del león, de la pantera, de  la  hiena,  del  lobo,  del  glotón,  del  lince  y  del  zorro;  esas  eran  las  grandes,  pero también aprendían a distinguir las de conejo de las de la liebre, las de los urogallos, las perdices y el tejón de las de la nutria, la marta, el turón, el visón, el armiño y hasta las  de  la  comadreja.  Y  las  de  las  culebras,  las  víboras,  los  lagartos  o  las  ratas  y  los ratones, sin olvidar a los diferentes pajarillos, en una charca. Rastros no había tenido rival  desde  chico:  a  poco  de  iniciarse,  ya  había  superado  a  los  cazadores  que  lo adiestraban. Nadie como él descubría la presa camuflada en la espesura, mimetizada en  un  regato,  inmóvil  e  intentando  formar  parte  del  vegetal  o  de  la  roca.  Rastros parecía  intuirlos,  barruntarlos  y  cuando  clavaba  en  un  punto  sus  ojos  pequeños, aparentemente  entornados  muchas  veces,  algo  parecía  haberle  dicho  que  una presencia estaba escondida y, en efecto, casi siempre lo estaba.

En los recechos y en las emboscadas, Rastros parecía gozar de la suerte de tener al  aire  como  aliado,  siempre  a  su  favor  y  en  contra  de  la  presa.  Pero  era  porque  lo buscaba. Presentía la llegada de una fiera y calculaba la manera de evitarla, señalaba el lugar por donde iba a pasar y el sitio exacto desde donde había que acecharla para tenerla al alcance del venablo. Y lo más valorado por el clan: era capaz de seguir una pieza  herida  por  todo  lugar  y  terreno,  por  muy  poca  sangre,  o  hasta  ninguna,  que fuera dando, y de discernir entre las huellas de todo un rebaño de quién era la pezuña del animal mermado. Una ramita, una piedrecilla, una inclinación en la marca. Había quienes  decían  que  tenía  olfato  de  lobo,  que  una  sola  gota  de  sangre  lo  ponía  en  el rastro que ya no soltaba.

Cuando tras alguna de sus hazañas todos se admiraban de su vista y perspicacia, él solía resumirlo en unas cortas frases que siempre repetía:

—Hay que fijarse en ese algo que está ahí y no debiera estar. Que no es una rama seca, sino una cuerna, que no es una roca, sino una giba, que no es una mata, sino un animal tumbado. Hay que ser uno el quieto, y que sea la presa la que mueva, aunque sea una oreja.

Eso que les enseñaba el jefe ya lo sabían todos y lo intentaban con ahínco, pero siempre era Rastros quien los veía antes, los acechaba mejor y los pisteaba como no podía hacerlo ninguno. Su predecesor en la fila de los cazadores le había dejado de manera natural su puesto y él había seguido pidiendo su consejo, pues era de natural afable,  presto  a  enaltecer  a  quien  lograba  una  captura,  así  como  a  disculpar  a  quien deshacía con una imprudencia una emboscada. Incluso reprendía a sus cazadores con buenos gestos y con palabras que buscaban el acuerdo, primero del chamán y luego de  la  mayoría.  No  gustaba  que  sus  hombres  se  enfrentaran  entre  ellos  y  no  era,  ni mucho menos, el más fuerte. Esa cualidad, y por ello su nombre, la ostentaba Roble, su  gran  amigo  y  aliado  desde  que  eran  muy  jóvenes,  que  seguía  a  su  lado, guardándole la espalda, y lo acompañaría también en esta descubierta. Pero no solo con  su  amigo  trababa  vínculos,  sino  que  procuraba  hacerlo  con  todos,  o  casi  con todos,  estableciendo  de  continuo  pequeñas  alianzas  con  quienes  podían  ayudarle. Porque Rastros era astuto, le gustaba el mando y gozar del respeto de sus hombres. Era un gran líder de caza.

Los tres se pusieron en marcha de inmediato, lo más ligeros de ropa y armamento que  pudieron.  El  día  estaba  despejado  y  gratamente  cálido.  Salieron  al  trote  en  la dirección que marcó Rastros. En la zona más al norte de la sierra que estaba bajo los dominios del clan de la Cueva Mayor manaba un pequeño río que corría al principio

entre  bosques  de  robles  entreverados  con  pequeñas  praderas.[10]  En  otras  ocasiones Rastros  había  cazado  a  los  uros  por  aquella  zona  y  confiaba  en  que  no  se  hubieran internado aún en la espesura de la serranía.

Albergaba  esa  esperanza  y  le  mordía  una  preocupación.  Era  la  época  de  la paridera de las vacas y estas se solían meter a lo más profundo para alumbrar a sus recentales.  Pero  si  los  renos  habían  venido  adelantados,  puede  que  también  se hubieran adelantado las vacas y ahora estuvieran ya bajando a los frescos pastos. Y su instinto  le  decía  que,  de  ser  así,  estarían  en  un  lugar  que  iba  ya  visualizando  en  su cabeza:  unos  pequeños  prados  donde  el  río  no  era  más  que  un  arroyo  y  donde  las vacas tenían a un paso el bosque para desaparecer en él de inmediato.

No  tardaron  demasiado  en  alcanzar  el  lugar  a  un  trote  ligero  y  por  trochas  y senderos conocidos. Ya en las cercanías Rastros extremó las precauciones. Comprobó el aire y ordenó que se separaran de la corriente y de los pastizales y se metieran al monte. Sigilosamente y procurando no crear alarmas en la foresta, aunque no evitaron los  ladridos  de  los  corzos,  llegaron  a  un  promontorio,  desde  donde  divisaban  las pequeñas campas verdes. Se agazaparon y aguardaron en absoluto silencio.

No  fueron  los  uros  los  primeros  en  aparecer  sino  una  tropilla  de  caballos.  Una mano de hembras con algún potrillo y un garañón que en aquel momento se las tenía tiesas con otro macho, posiblemente un hijo suyo ya crecido al que estaba decidido a alejar a mordiscos y a coces, aunque el caballo joven, tras huir, intentaba regresar una y otra vez al grupo.

Roble y el joven intercambiaron alguna sonrisa ante la impasibilidad de Rastros. Este no apartaba los ojos de la parte más alta y estrecha del collar de praderías, justo donde la espesura del bosque llegaba hasta el cauce.

El sol iba ya muy alto. Los caballos desaparecían, aguas abajo, entre relinchos y carreras. No había reses pastando ya en todo lo que alcanzaba la vista. Se habían ido bajo los árboles y sesteaban. Tampoco salían los uros. Pero Rastros ya los había visto. Estaban justo al borde del bosque, metidos en él, y era casi imposible distinguirlos, salvo  para  el  jefe  de  caza  del  clan  de  la  Cueva  Mayor.  Rastros  había  entrevisto  el brillo  de  un  cuerno  entre  el  sotobosque  y  la  silueta  de  un  ternero  que  se  removió juguetón. Hizo un gesto a sus compañeros para que se levantaran y lo siguieran con sigilo. Ya a cubierto en el sendero del robledal les dijo:

—Los uros están allí. En la parte alta.

—Podríamos haber bajado hasta el río y comprobar sus huellas, si es allí donde pastan —objetó el joven.

—Y hubiéramos dejado las nuestras y nuestros olores.

Rastros decidió dejar apostado a su hombre de confianza, sabedor de su prudencia y de que Roble permanecería inmóvil, subido a un árbol, tanto para no ser detectado como para no convertirse él en presa. Él les contaría cuando regresaran cuáles habían sido  los  movimientos  del  rebaño.  El  joven  hubo  de  regresar  al  campamento  con Rastros  pues  este  no  quería  que  alguna  imprudencia  suya  estropeara  la  caza.  Lo alcanzaron  con  el  sol  ya  bajando  y  cuando  el  jefe  informó  a  los  cazadores  de  que habían  avistado  a  los  uros,  el  joven  asintió  enérgicamente  la  cabeza,  aunque  él  no hubiera visto ninguno.

El  chamán  los  convocó  al  círculo  de  la  hoguera  y  dispuso  la  ceremonia.  La excitación  recorría  a  los  más  jóvenes,  que  preguntaban  al  que  había  acompañado  al jefe en la avanzadilla:

—¿Has visto a los uros?

—Yo no los he llegado a ver, pero Rastros sabe dónde están.

Durante  la  tarde  se  habían  calentado  agua  en  un  odre  de  piel  colgado  de  unos palos  en  el  que  fueron  echando  piedras  redondas  sacadas  del  mismo  corazón  de  la hoguera valiéndose de  horquillas para no  quemarse las manos.  Las primeras apenas consiguieron  entibiarla,  pero  sucesivas  tandas  la  hicieron  hervir  hasta  que  el  brujo ordenó que le llevaran el odre hasta la tienda y allí se encerró con el jefe. Arrojó al líquido hojas de plantas extrañas, raíces y flores que él solo conocía. Incluso los más novatos  habían  probado  aquel  brebaje  al  menos  una  vez:  el  día  en  que  se  iniciaron como  parte  de  la  fila  de  los  cazadores  y  pusieron  su  mano  en  la  pared  de  la  cueva. Los  más  veteranos  conocían  bien  la  ceremonia  pues  se  celebraba  cuando  iban  a iniciar una cacería importante, y esta parecía haber adquirido ese rango porque así lo habían decidido el hombre que atraía a los espíritus de las bestias y el hombre que los conduciría hasta ellas. Todos estaban ansiosos por beber. Con ese líquido se sentirían fuertes  y  sus  pulsos  cogerían  el  latido  necesario  para  asaetear  la  lanza  con  fuerza  y precisión. El rito les haría valientes ante los uros.

Después  de  que  hubieran  comido  carne  de  reno  asada,  el  chamán  salió  de  su tienda  precedido  por  Rastros,  que  portaba  un  cuenco  de  calabaza  en  cada  mano.  El brujo  llevaba  un  tocado  con  dos  cuernos  de  uro  y  caminaba  agachado  simulando  el paso del animal. Llegó al círculo, recogió las vasijas de manos del jefe y fue dando de beber  a  todos  comenzando  por  el  propio  Rastros  y  siguiendo  el  rango.  Luego salmodió el conjuro del uro y bailó en torno a la hoguera. Fue algo rápido y simple pues  no  había  tiempo  para  una  ceremonia  como  las  que  hacían  en  el  recinto  de  la cueva  reservado  a  los  cazadores,  donde  solo  ellos  podían  penetrar.  Tampoco  había una figura hecha de barro a la que alancear como señal premonitoria del éxito. Pero el brebaje había acelerado sus pulsos, su sangre corría más veloz y todos ansiaban partir cuanto  antes  a  la  cacería.  Sabían  que  habrían  de  caminar  toda  la  noche  para sorprender  al  rebaño  aún  en  la  oscuridad,  y  aunque  una  luna  más  que  mediada iluminaba  la  tierra,  debían  tomar  precauciones,  pues  es  cuando  gustaban  de  salir también a cazar quienes tenían garras y colmillos.

En el campamento quedaron tan solo el brujo y un cazador ya viejo que caminaba demasiado  despacio.  Guardarían  las  tiendas,  mantendrían  los  fuegos  y  esperarían  a reunirse todos de nuevo.

Rastros  había  expuesto  su  plan  de  caza.  Era  preciso  estar  ya  ocultos  y emboscados  antes  de  que  los  uros  salieran  al  amanecer  a  pastar,  aunque  existía  el riesgo  de  que,  con  la  luna,  los  uros  u  otros  herbívoros,  como  los  delatores  corzos, hubieran salido a pastar con su luz. Aunque hubiera animales ya fuera de la espesura, en las sombras sería más fácil acecharlos y esperar su paso. El apostadero lo decidiría una vez allí pues debía contar con el viento y cualquier otra circunstancia que pudiera presentarse.

No  tuvieron  tropiezo  en  la  marcha,  por  la  ya  conocida  trocha  de  la  descubierta previa. No tuvieron ningún mal encuentro y todo lo más algún sobresalto a cargo de una  res  huyendo  en  la  espesura  y  una  piara  de  jabalíes  hembras  con  sus  crías  que salieron gruñendo y rompiendo monte al verse sorprendidas por la silenciosa fila de los cazadores humanos que avanzaban con rapidez poniendo cada uno el pie en donde el compañero que lo precedía lo acababa de levantar. Llegaron de noche bien cerrada a la entrada de las praderas y allí Rastros ordenó descansar en absoluto silencio. Los más veteranos aprovecharon para tenderse y dormir algo mientras el jefe marchó en busca  de  Roble.  No  tardó  en  encontrarlo  tras  hacerse  notar  imitando  a  un  pajarillo nocturno, que era la señal convenida. Roble descendió de la horcajadura del poderoso árbol del que tomaba su nombre y dio sus nuevas:

—Los uros estaban ahí, como decías. Es un rebaño mediano. Hembras y crías la mayoría. Apenas machos grandes y algunos novillos jóvenes. Salieron ya por la tarde y pastaron de bajada siguiendo el arroyo hasta que los perdí de vista. Luego los volví a  ver,  ya  entre  dos  luces,  pero  antes  de  llegar  a  la  cabecera  dejaron  lo  limpio  y  se metieron al bosque. Pero los oí que seguían subiendo y pude sentirlos por donde los habías descubierto en el bosque.

—Esa es su querencia. Por allí están.

—¿Qué haremos?

—Eres mi mejor cazador, permanece aquí. Yo te enviaré los dos que te siguen en la fila y a la mayoría de los jóvenes. Apóstalos a este lado del arroyo, por si los uros lo cruzan, aunque creo que lo harán por el otro, por donde bajaron y subieron ayer. Pon en la linde misma del bosque a los más inexpertos, bien ocultos en la leña, y tú y los mejores aprovechad algún matorral para taparos y adelantaos más hacia el agua. Pero id bastante más abajo de aquí, deja que las reses salgan y pasten descendiendo y se confíen. Tú colócate el primero, aguas arriba. Por el otro lado yo haré lo mismo y me pondré también en el puntal, frente a ti, pero no podré cerrar contigo pues el aire viene  de  allí  y,  si  me  adelanto,  les  daría  el  olor.  Que  les  acabará  dando  en  algún momento  y  será  entonces,  al  notar  que  se  inquietan  y  revuelven,  cuando  soltaré  el venablo y gritaré para empujarlos hacia tus posturas. Si los uros bajan por tu lado, tú podrás  aguantar  mucho  más,  con  el  viento  a  favor,  y  déjalos  que  bajen,  pues  así podremos cercar mejor a algunos.

El fuerte cazador se limitó a asentir con la cabeza. Confiaba en su jefe.

—Baja conmigo ahora y así podrás ir colocando a tu línea de caza y señalando su lugar a los jóvenes.

Ahora sí habló Roble:

—Yo me colocaré no lejos de aquí. Casi enfrente. He visto esta tarde un corro de espinos  blancos,  es  aquella  mancha  en  medio  de  la  pradera.  —Señaló  con  el  brazo extendido—. Les taparé la huida cuando busquen el bosque.

No hablaron más. Rastros regresó, despertó a los que dormían y los envió con su segundo.  Con  los  demás  partió  él.  Extremando  precauciones  cruzaron  por  el  punto menos  abierto  entre  las  tiras  de  bosque  y  fue  dejando  a  cada  trecho  a  un  cazador emboscado,  siempre  pendiente  de  la  dirección  de  la  brisa.  Por  el  color  cada  vez menos oscuro del cielo barruntaba el cada vez más cercano amanecer. La instrucción era la misma para todos:

—No  lancéis  el  venablo  hasta  que  tengáis  bien  asegurado  el  primer  tiro.  Al costillar.  El  primero  en  hacerlo,  que  se  muestre  y  grite.  Entonces  saldremos  todos. Los  de  enfrente  permanecerán  escondidos.  Hacia  ellos  tenemos  que  empujar  a  los uros. ¡Que la caza sea buena!

El  jefe  se  apostó  por  fin  él  también,  preparó  con  esmero  su  propulsor  y  sus azagayas  con  una  primera  ya  engastada  en  la  hendidura  de  la  madera  y  dos  más clavadas en  el  suelo al  alcance  de la  mano.  La  lanza de  arremeter  se la  colocó  a  su diestra,  con  la  que  tenía  más  fuerza,  aunque  los  había  que  con  la  contraria  se manejaban mejor.

Era  el  momento  de  la  espera  y  de  la  inquietud.  Era  cuando  al  jefe  le  llegaban todas  las  dudas;  atento  al  más  mínimo  ruido  o  movimiento,  le  parecía  que  todo  el monte callaba y se negaba a dar señal alguna. Era cuando a Rastros se le venía una y otra  vez  la  posibilidad  de  que  a  los  uros  les  diera  por  emprender  otro  rumbo  o asustarse  por  cualquier  cosa  y  perderse  por  el  monte.  Era  el  momento  en  que  debía creer que el chamán hubiera hecho bien su conjuro y que el uro viniera por su magia hasta  su  lanza.  Pero  Rastros,  por  mucho  que  aguzaba  sus  oídos,  su  vista  y  hasta  el olfato era incapaz de percibir el más mínimo atisbo de la cercanía de los uros. Ni un roce, ni un bufido, ni grito de un pájaro asustado por la aproximación del rebaño.

Venía el alba. Tardaría en asomar el sol, pero llevaba ya la luz por delante y los arbustos, las hierbas, los árboles comenzaban a tomar color, forma precisa. Incluso un corzo que no había visto salir del boscaje apareció en el prado como si hubiera estado allí  desde  siempre.  Era  un  macho  que  pastaba  solitario  al  lado  del  arroyo.  Daba  un bocado aquí, otro allá, buscando el mejor y más tierno brote, levantando de cuando en cuando la cabeza y aguzando sus orejas ora hacia un lado ora hacia el otro. En algún momento  su  vista  pareció  posarse  fijamente  en  el  lugar  donde  estaba  oculto  el cazador, que se inmovilizó aún más, aunque Rastros sabía que no podía descubrirle. Tal vez había percibido algo o barruntado cualquier olor flotando. Pero no. El corzo bajaba de nuevo la cabeza y seguía pastando y a poco se volvió de grupa y, pasito a pasito,  se  alejó  pradera  abajo.  De  los  caballos  que  habían  visto  el  día  anterior  no había  rastro  tampoco.  Pero  eso  no  disgustó  al  hombre.  Le  pareció  que  era  buena señal, supuso que los uros los habían desplazado.

Le pareció oír algo en el bosque en un par de ocasiones. Pero el sonido no tuvo continuidad. Se agotó en sí mismo y no hubo otro posterior que lo concretara. Rastros estaba más alejado que Roble de la querencia de salida de los bóvidos. Quizás el otro ya estuviera oyendo algo más concreto. La claridad era mayor a cada instante y en la ladera de enfrente observó que los rayos del sol ya daban en las copas de los árboles. De golpe, los oyó llegar. Venían. No había duda. El ruido primero no se disolvió de nuevo  en  silencios,  sino  que  fue  fluyendo  en  ruptura  de  ramas,  en  pezuña  contra piedra y, al final, se concretó en mugidos. Venían.

Se  detuvieron  en  el  borde  del  pastizal.  Aguantaron,  observando,  antes  de  salir, pero no tardaron en brotar al claro y uno tras otro comenzaron a llenarlo. Sus cueros negros y sus cuernos afilados y relucientes se destacaron sobre el verdor de la hierba y las hojas tiernas de los robles. Algunos becerros hicieron amagos de carreras, pero sus madres los sujetaron en el grupo.

El  rebaño  de  uros  salió,  por  fin,  al  completo  al  prado.  Dos  hembras  cogieron  la cabeza  de  la  manada  y  con  decisión  enfilaron  hacia  donde  la  hierba  estaba  menos pisoteada por su propio trato en sus sucesivas entradas y salidas. Cruzaron el arroyo y Rastros vio que su deriva los iba a llevar muy cerca de donde Roble le había indicado que  se  emboscaría.  Y  así  fue:  el  fuerte  cazador  hubo  de  tenerlos  a  tiro  de  venablo, pero en el cogollo de espinos albares no se movió ni una rama, ni una flor siquiera. Sobrepasaron el lugar y siguieron río abajo, empezaron a disgregarse para pastar en pequeños grupos, tranquilos y confiados.

El tiempo pareció detenerse. Pero la tensión era total en los ojos y la mano diestra de  Rastros.  Vio  que  una  vaca  y  su  recental  se  separaban  un  poco  de  los  otros  y recruzaban  el  riachuelo.  Algunos  los  siguieron,  pero  la  mayoría  se  quedó  del  otro lado, y entre ellos le pareció que estaban los machos, uno más corpulento y algunos otros novillos todavía.

La vaca y su cría siguieron en cabeza, como si fueran a cruzar toda la pradera y volverse  a  meter  en  el  bosque,  pues  estaban  ya  a  punto  de  alcanzar  la  raya  entre  el pasto y los árboles. Por allí debía haber un cazador apostado. Su olor iba a llegarle a la hembra en cualquier momento. Rastros estaba ya preparado, oyendo casi el bufido y el comienzo de la huida en tropel de las reses. Pero no pasaba nada. No sucedía lo presentido  cuando  de  repente  vio  brotar  de  detrás  del  tronco  al  cazador,  con  el propulsor  en  la  mano,  y  arrojar  su  azagaya,  dando  un  alarido,  contra  la  hembra.  La alcanzó en el costillar. Era un buen tiro. La res lo encajó pero no cayó. Brincó en el aire, soltando dos coces. «Pulmón, la punta le ha llegado al pulmón», se dijo Rastros. El choto se puso a corcovear con desatino alrededor de su madre herida. El rebaño, alarmado, ya corría hacia la espesura y los cazadores emergían de entre los árboles y los arbustos. Volaban las azagayas. Con el rabillo del ojo vio que el primero en lanzar había repetido y que ahora su venablo se había clavado en el choto, que, desplomado, se  agitaba  en  el  suelo.  Los  cazadores  del  otro  lado  aún  seguían  a  cubierto,  pero algunos  ya  lanzaban  sus  venablos  hacia  los  animales  que  por  allí  se  acogían  al bosque.

Ya solo tuvo que ocuparse de los que venían hacia él. Aguantó para sorprenderlos e intentar que dieran la vuelta, y vio cómo Roble lo secundaba tras lanzar un venablo que se clavó en el trasero de un novillo que siguió su huida. Surgieron ambos de sus escondites  gritando  y  agitando  los  brazos.  Algunos  uros  se  espantaron  y  volvieron tornas,  pero  la  gran  mayoría  se  lanzó,  como  un  turbión  de  cuernos  y  moles imparables, hacia el lugar por el que habían salido al claro. Rastros lanzó su arma y alcanzó a una res, pero casi ni pudo fijarse en cuál ni en dónde había clavado, pues hubo de arrojarse al suelo y rodar sobre sí mismo para evitar que tanto el animal al que había herido como otros que lo seguían lo aplastaran con sus pezuñas. Los uros rompieron el cerco. Pero no todos lo habían logrado.

Al  incorporarse  vio  que  Roble  enristraba  la  lanza  gruesa  y  se  preparaba  para arremeter contra un novillo herido y rezagado que escarbaba la tierra con sus pezuñas y  bufaba.  Corrió  con  la  suya  en  la  mano  para  ayudarlo  y  se  les  unió  un  tercero.  El fuerte cazador al que habían puesto el nombre del poderoso árbol demostró entonces su valía. El novillo intentó embestir a Roble pero él se hurtó de un salto y el novillo, distraído a derecha y a izquierda por Rastros y el joven que los había acompañado en la  descubierta,  no  logró  alcanzarlo  y  ofreció  su  flanco.  Allí  Roble  clavó profundamente  su  lanza.  Muy  malherido,  y  con  ella  colgando  del  costado  y estorbándolo, el animal reculó y se protegió en la maraña de espinos donde antes el hombre  había  estado  escondido.  Era  difícil  rematarlo  allí.  Los  tres  hombres, precavidos,  lo  rodearon  y  algunos  más  se  unieron  para  estrechar  el  cerco.  Entonces sucedió algo imprevisto.

El  animal  hacía  salidas  furiosas,  acometía  sin  descubrirse  del  todo  y  luego  se retiraba  de  nuevo  a  la  maleza.  En  una  de  ellas,  el  joven,  con  gran  arrojo  o  con  la inconsciencia de su edad, se lanzó enrabietado, pero pisó mal, o tropezó, o resbaló en la hierba húmeda o en algún excremento recién soltado por el propio animal herido, e hizo una grotesca pirueta hasta encontrarse pataleando en el aire para finalmente caer, con gran aspaviento de manos y pies, de bruces y justo en la misma cara del toro. Por un  instante  estuvo  a  su  merced  y  el  novillo  podía  haberle  ensartado,  pero  el  animal también  se  quedó  parado,  y  al  instante  las  lanzas  le  llegaron  por  los  costados.  Una punta de sílex alcanzó el corazón de la bestia, que dando un estertor y echando sangre por la boca, otra debía haberle atravesado el pulmón, se desplomó entre los espinos.

El joven caído comenzaba a incorporarse, atónito y confuso. Buscó la lanza en el suelo y la empuñó retador y amenazante. Y fue entonces cuando los otros cazadores no  pudieron  evitar  soltar,  uno  primero  y  luego  todos,  una  estrepitosa  carcajada.  La risa se hizo contagiosa, aumentada por la cara del muchacho, que los miraba lanza en ristre  mientras  el  novillo  agonizaba.  Su  último  estertor  les  hizo  recuperar  la compostura  y  la  faena.  Tras  comprobar  la  muerte  del  toro  fueron  a  rematar  a  otras bestias moribundas, hacer recuento de las capturas y ver de pistear a alguna res que diera en su huida sangre en la que se atisbara una muerte pronta. Pero en las caras de los cazadores, en las comisuras de los labios, en sus bocas entreabiertas y a pesar de las barbas, parecía presta a brotar de nuevo la carcajada. La cacería había dado fruto, habían cobrado numerosas piezas, y alguna más caería. El clan no había tenido herido alguno y habría tiempo para recrear la escena y la risa.

Nada más concluir la matanza, Rastros dio las órdenes necesarias: que una mano de  los  cazadores  saliera  a  paso  largo  hacia  el  campamento  y  que  procediera  a trasladarlo hasta el nuevo enclave. Pues habrían de quedarse allí por un buen tiempo. Y había algo muy urgente que hacer de inmediato:

—Encended hogueras. Una aquí mismo, junto a estos espinos. Pero haced fuego también en otros puntos, alrededor de este y cerca de la raya del bosque. El olor de la matanza  y  de  la  sangre  atraerá  a  los  que  comen  carne.  Y  hemos  de  proteger  las  de nuestras presas y la nuestra propia. Quién sabe quiénes y cuántos vendrán.

Mientras  unos  cumplían  ese  cometido,  con  los  otros  comenzó  el  trabajo  más penoso de la jornada: despellejar, eviscerar y descuartizar las reses muertas. Que eran bastantes. Comenzó a contarlas ayudándose de los dedos. Estaba el choto que había caído el primero y no muy lejos, apenas si había logrado entrar en el monte y dejar un reguero de sangre espumosa; estaba la vaca, que había partido la lanza en su carrera agónica entre los árboles y así se había producido un tremendo boquete por el que la vida  se  le  fue  rauda.  En  el  pastizal  y  en  la  raya  del  bosque  de  lado  contrario  había otras tres reses más, con las que completó una mano, y ya contó el novillo del espino con el meñique de la otra. Un toro pequeño se cobró también a poco en la espesura. Llevaba varios venablos clavados, pero traseros y de panza. Si no hubiera sido poco más que un becerro les hubiera costado mucho más el cobrarlo, pero lo hallaron solo y desfallecido y no les costó rematarlo.

Había que aviar primero a los que estaban dentro de la foresta y a ello se pusieron de inmediato. No era tarea fácil descuartizar una res de ese tamaño: se empezaba por el interior de las patas para ir tirando tripa arriba, pero antes había que chascarle las rodillas y lograr separar esa parte y las pezuñas, y para eso hacía falta saber dar bien con  la  articulación  y  luego  precisos  golpes  de  hacha  y  remates  de  cuchillo  en  los tendones. En esa tarea Rastros no era de los más avezados. Vio que al becerro ya lo tenían colgado utilizando el saliente astillado de una rama para enganchar el tendón de la pata trasera ya despellejada, y le estaban sacando los menudos.

Le  ofrecieron  el  tierno  hígado  a  su  matador,  el  que  más  había  aportado  al  clan aquella mañana, con dos piezas, y este cortó un pedazo con su cuchillo y se lo comió con  gusto.  Luego  compartió  el  resto  con  sus  compañeros.  Rastros  dio  cuenta  de  su bocado  y  avisó  de  que  partía  a  pistear,  tras  haber  dado  tiempo  a  que  los  animales heridos  detuvieran  su  huida,  se  enfriaran  y  hasta  se  echaran  para  ya  no  levantarse. Antes impartió sus instrucciones:

—Cuando  separéis  el  corazón  y  los  bocados  buenos,  echad  las  pezuñas  y  los menudos  en  la  parte  más  baja  de  la  pradera,  alejados  del  campamento  y  fuera  del círculo  de  fuegos,  que  habéis  de  mantener  encendidos  hasta  que  yo  regrese.  Los buitres bajarán pronto y con ellos todos los demás, desde urracas hasta águilas, y no tardarán en venir las hienas. Esta noche habrá que esperar la llegada de lobos, si es que  no  aparecen  ahora  mismo,  y  la  del  leopardo  y  del  león.  Vendrán  todos  y habremos  de  estar  alerta  y  protegidos  por  las  hogueras.  Las  pieles  y  la  carne  buena irlas llevando hacia la boma de espinos, ponedla a la sombra y tapadla con ramas y hierba  fresca.  Pero  habrá  que  comenzar  a  ahumarla  cuanto  antes,  si  es  posible  esta tarde  mismo.  Si  no,  se  nos  corromperá  a  nada.  El  becerro  nos  lo  comeremos  esta noche.

Llamó aparte a su segundo y le encomendó otra tarea:

—Habrás de hacer una boma todo lo fuerte y resistente que puedas con troncos, ramas y todos los espinos y zarzas que acopies. Eso no parará al león, pero sí lo harán nuestras lanzas y nuestro fuego. Hazla alta y gruesa. Limpia todo el interior porque instalaremos el campamento hasta que volvamos a cazar el bisonte cerca de la cueva en la junta de los tres ríos.

Ya  estaba  el  sol  alto  cuando  el  jefe  se  metió  en  la  espesura  por  donde  habían huido las reses. Lo acompañaban otro de los que en el clan mejor seguían las huellas y el joven del resbalón, que pidió acompañarlos. Tal vez con el deseo de sacarse las espinas  de  su  fracaso,  literalmente,  pues  en  la  caída  no  se  había  librado  de  las  del espino, que se le habían clavado en cara, manos y algunas otras partes del cuerpo. Se había pasado un buen rato para sacarlas, provocando nuevas risas.

Rastros tenía también su propia espina clavada. Estaba seguro de haber alcanzado al  uro  y  que  este  se  había  ido  con  su  lanza  clavada.  No  tardó  en  dar  con  sangre  al seguir las huellas de la manada, pero tanto podía ser de su pieza como de cualquier otro animal tocado. Roble también lo había lanceado, pero señaló que con mal tino y que solo le había alcanzado en un jamón. Seguir una sangre u otra era lo primero que debía  discernir  si  quería  cobrar  la  pieza,  pues  estaba  seguro  de  que  su  venablo  sí había logrado penetrar en las partes blandas del animal, rasgando las telas de la vida, y  que  acabaría  por  desplomarse.  Pero  también  sabía  que  si  no  había  tocado  los pulmones, les sería muy difícil alcanzarlo. Seguiría a la manada y se cobijaría en ella. Tal  vez  acabara  por  morir  o  ser  capturado  por  una  fiera.  Pero  al  hombre  no  le aprovecharía su carne.

El mejor pistero de los hombres de la Cueva Mayor no tardó en discernir cuál era el grupo, uno más reducido que se había separado del grueso del rebaño, con el que viajaba  el  herido.  Lo  supo  casi  a  la  entrada  del  bosque,  donde  hallaron  un  trozo  de venablo  partido  que  el  jefe  reconoció  como  suyo,  y  su  joven  acompañante  no  supo bien  cómo  eligió  entre  las  dos  sendas  diferentes  por  la  que  los  animales  se  habían internado, pues no fue hasta mucho después cuando Rastros dio con sangre, más allá de alguna gota que al comienzo habían encontrado. Allí había un pequeño charco en el suelo.

—Aquí  se  han  parado  —enseñó  al  aprendiz—.  El  herido  ha  descansado  aparte, bajo  este  árbol.  Se  ha  recostado  contra  el  tronco.  Van  pocos,  y  si  los  seguimos,  lo dejarán atrás.

Observó la sangre, la untó en sus dedos y la probó con los labios.

—No tiene espuma del pulmón, pero es buena la herida. Lleva dentro la punta. Lo está dejando sin fuerzas.

Siguieron  con  el  ánimo  renovado  y  más  aún  cuando  fueron  encontrando  otros charcos de sangre. Tras atravesar un brezal y volverse a meter en la espesura oyeron al  rebaño  huir  ante  ellos.  Se  dirigieron  al  trote  hacia  el  sonido  pero  este  se  perdió enseguida.

Rastros se inclinó sobre sus huellas.

—Se  han  separado.  El  herido  va  solo.  No  ha  podido  seguirlos.  Camina  con cuidado y alerta. Se ocultará para acometernos —avisó a su acompañante.

Conocía bien a los uros heridos y sabía que el animal intentaría un postrer ataque al verse acorralado y sin fuerzas. Por eso quería descubrirlo entre la maleza antes de que el toro arremetiera contra ellos.

El camino se hizo cada vez más lento y sigiloso, con Rastros taladrando con ojos y oídos el espacio. Tenían fortuna con el viento. Les daba en la cara.

De  pronto,  Rastros  se  inmovilizó  e  hizo  un  gesto  al  otro  de  que  se  agachara. Entonces el jefe le indicó un cogollo de carrascas bastante espeso.

—Está ahí dentro. Nos aguarda. No huirá más.

Al  joven  le  costó,  a  pesar  de  las  indicaciones,  descubrir  a  la  bestia.  No  pudo hacerlo  hasta  que  el  uro  movió  la  cabeza.  Estaba  lejos  y  a  cubierto  para  alcanzarlo con las azagayas.

—Quédate aquí. El uro nos ha visto. Yo retrocederé y le buscaré la vuelta por el costado derecho, donde no lo tapan las matas. Tú, cuando yo llegue a aquella encina, te levantas y te muestras para que fije su atención. Pero no avances. Él no te atacará desde esa distancia, pero estará pendiente de ti y yo podré acercarme. Cuando lance mi  azagaya,  puedes  avanzar  un  poco  y  lanzar  la  tuya.  Pero  no  arremetas  con  las lanzas. Solo somos dos. Esperaremos a que caiga para rematarlo.

En  su  rodeo  lo  perdió  de  vista.  Cuando  Rastros  llegó  a  la  encina  señalada,  el joven se levantó despacio para que el animal no se arrancara. Sí vio que se removía inquieto con la testuz apuntando hacia él. No avanzó, pero apretó su pie firmemente en tierra y asió con fuerza su venablo.

La azagaya de Rastros voló veloz y precisa hacia el costillar del uro. Este recibió el impacto con un mugido y una arrancada hacia el cazador, que se puso de inmediato a  cubierto  tras  la  encina.  La  bestia  se  descubrió  entonces  para  el  venablo  del muchacho,  que  fue  a  clavarse  en  su  costillar  contrario.  El  golpe  le  hizo  doblar  las manos  delanteras.  Pero  se  rehízo  y  reculó  hasta  el  matón  donde  había  estado refugiado.  Los  dos  cazadores  esperaron.  El  veterano,  sabiendo  que  a  la  postre  se desplomaría; el otro, con ansia e impaciencia. Al fin el toro comenzó a expulsar por la  boca  la  sangre  que  lo  ahogaba,  los  temblores  le  recorrieron  el  cuerpo  y  se apoderaron  de  sus  recias  patas,  y  tras  tambalearse  varias  veces,  cayó  de  rodillas.  El joven se disponía ya a rematarlo, pero Rastros lo detuvo, hasta que rodó de costado. Todavía  con  precauciones,  se  acercaron  y  le  asestaron  con  la  lanza  larga  el  golpe final.

Estaban lejos del campamento, que además tenía faena suficiente para todos. Se llevarían solo lo que pudieran cargar ellos dos. Rastros se puso con rapidez a quitarle los  lomos  y  las  paletillas  delanteras  quebrándole  las  patas  por  las  rodillas.  Les costaron algo más los jamones traseros pero no estaban dispuestos a dejarlos. En una bolsa metieron envueltas en hierba la lengua y las criadillas. Con una cuerda de cuero unieron por los tendones paletillas y jamones y los colgaron de un palo grueso que se echaron al hombro. Rastros delante y el joven detrás comenzaron el regreso. Llegaron ya cuando comenzaba a decaer la tarde y fueron recibidos con algarabía y gritos. Pero quedaba mucho por hacer.

El jefe comprobó que las hogueras estaban encendidas, que habían comenzado a ahumar la carne en un fuego muy extenso alimentado con matojos y ramas para que el humo brotara en abundancia y alcanzara las piezas puestas sobre un ensamblaje de palos recién cortados y sustentado en cuatro postes bien recios. Observó que habían llevado los menudos y deshechos al fondo de la pradería, casi fuera del alcance de la vista, aunque los buitres y los carroñeros señalaban ya el lugar.

—¿Han asomado lobos o algún león o la pantera?

—Todavía no. Ni las hienas. Solo los buitres.

—Aparecerán. Estad vigilantes.

La boma encargada a Roble se estaba completando. No detendría a un gran felino, pero tampoco se atrevería a asaltarla si había lanzas dentro que la defendieran.

No podrían terminar de descuartizar antes de que se echara la noche. Dejaron el toro  y  la  vaca  más  grandes  para  el  día  siguiente.  Los  taparon  con  ramas  y  hierba fresca y completaron la tarea con los otros cinco. Prendieron una segunda hoguera en el interior del recinto para que el ahumado avanzara más rápidamente. Caía ya el sol cuando se alertó de la llegada de quienes venían del viejo campamento. No había ya tiempo para hacer los círculos de hoyos y piedras en los que montar la tienda. Podían dormir en las pieles, bien tapados, y tendrían además la panza bien llena. Era hora de preparar el festín y de comer hasta hartarse.

El chamán se saludó con Rastros y fue agasajado por todos por haber puesto a los uros a su alcance. Recorrió las piezas cobradas comprobando que a todas se les había puesto  en  la  boca  un  manojo  de  hierba  o  de  ramas  tiernas,  particularmente  a  las hembras.

—Ellas han de volver a nacer y a dar más vidas para que podamos aprovechar su carne. Hay que darles el último bocado.

Se  cortaron  las  lenguas  como  el  manjar  primero  para  asarlas  sobre  lascas  de piedra  y  esperaban  a  tener  disponibles  hígados  ahumados,  aunque  los  más  se  los comían  crudos.  Los  bofes  era  mejor  cocerlos  en  agua  hirviendo,  pero  eso  lo  harían mañana, ahora reposaban cubiertos de hierbas y, al igual que la carne que aún no se estaba ahumando, cubiertos por pieles para que no les cagaran las moscas.

Hicieron  fuerte  acopio  de  leña  para  pasar  la  noche  y  cuando  la  luna  casi  llena salió,  antes  incluso  de  que  la  claridad  del  sol  despareciera  por  poniente,  oyeron  los primeros rugidos por donde estaban los deshechos de la matanza. Los leones habían llegado y habían expulsado a las hienas. El leopardo no se atrevería a asomarse. Los hombres  se  metieron  a  su  boma,  avivaron  las  hogueras,  que  chisporrotearon  en  la noche, y degustaron lenguas asadas, hígados crudos y descarnaron el choto tierno. Su matador se comió sus sesos y todos se repartieron el tuétano. Comieron hasta hartarse y bebieron el agua del arroyo para refrescarse y poder seguir pasando la comida.

Alrededor de la hoguera los cazadores esa noche no se acordaban de la cueva, se contaban  una  y  otra  vez  la  cacería,  y  a  cada  poco  el  lance  del  joven  guerrero resbalando ante la cara del toro, y todos volvían a reír a carcajadas. Que fueron a más cuando este se prestó a recrear la escena con otro de los jóvenes haciendo de novillo sujetando su cabeza recién cortada, escarbando, mugiendo y bufando. El protagonista estaba risueño por el elogio del jefe, que le había atribuido buena parte del mérito del cobro y remate del uro, y rememoró con entusiasmo su tropezón y caída. Y fue tal el regocijo  que  hubo  que  repetirlo  varias  veces  para  gran  jolgorio  de  todos.  Aquella noche  comenzaron  a  llamarlo  Tropezón  y  desde  entonces  ese  fue  su  nombre  en  la tribu. Al comprobar que lo aceptaba de buen grado, que se reía con sus compañeros, que además parecía liderar a los más jóvenes y se mostraba muy dispuesto a recibir sus consejos y enseñanzas, Rastros pensó que lo llevaría siempre cerca de él en sus expediciones. No había nacido en el fuego de la mujer junto a la que dormía y a la que con más frecuencia montaba en la cueva, ni tampoco en el de sus hermanas, pero era alguien que aportaría mucho al clan y a la fila de los cazadores.

Permanecieron en el nuevo campamento hasta que la luna empezó a menguar, y ya iba por menos de la mitad cuando el jefe y el chamán decidieron que era llegado el momento de regresar hacia la cueva y preparar la cacería del bisonte. En la parte baja de  las  praderías  ya  solo  quedaban  huesos  descarnados  y  los  más  grandes,  que  no habían podido partir ni siquiera las hienas. Los leones ya hacía muchas noches que no aparecían, repelidos por el humo y la presencia de los humanos. Estos se llevaron los huesos largos y gruesos, los partieron con sus hachas y se relamieron de gusto con el tuétano,  al  que  no  podía  llegar  la  lengua  ni  el  colmillo  de  carnívoro  alguno.  Fue  la postrera golosina. Cargaron a sus espaldas la carne de los uros en grandes mochilas de  cuero,  hicieron  pesados  fardos  de  pieles  y,  penosamente  pero  con  alegría,  se dirigieron hacia su cueva. Dejarían allí la carne, tendrían a sus mujeres y partirían de nuevo  a  la  cacería.  La  matanza  de  los  uros  era  un  buen  augurio  para  propiciar  una mucho más numerosa del bisonte, que ya estaría pastando en las mejores praderas del valle, entre los tres ríos.
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Envidia

 

El  hijo  de  la  Callada  debía  de  empezar  a  asumir  ya  las  tareas  que  realizaban  los pequeños machos del clan. Aunque seguían con sus madres, en cuanto habían tirado los  dientes  de  leche  ya  salían  con  algunas  partidas  que  no  se  alejaban  mucho  y ayudaban en los campamentos mientras aprendían de los hombres las artes de la caza, de  fabricar  sus  armas,  de  seguir  pistas,  de  preparar  trampas  y  de  desollar  y descuartizar  las  presas.  La  Callada  le  había  enseñado  otras  muchas,  la  primera  a encender  el  fuego  y  a  conservarlo,  después  todas  las  demás  necesarias  para sobrevivir:  cómo  conseguir  comida  de  frutos,  semillas  y  pequeños  animales,  cómo resguardarse  mejor  de  las  ventiscas  y  estar  siempre  alerta  ante  cualquier  peligro  y cómo ponerse a salvo.

La  Callada  seguía  siendo  su  refugio  pero  cada  vez  con  mayor  frecuencia  ya  no estaba tan cerca y a Nublo no tardaron en dejarle claro que no era como los demás. Que  había  nacido  de  una  madre  Oscura.  Se  lo  habían  hecho  sentir  desde  muy cachorro, nunca los adultos, tampoco las mujeres, sino sus iguales en edad. Aquello, al principio retrajo más aún su carácter, pero a poco brotó en él una resistencia y una rebeldía que fueron creciendo. No solo no se sentía menos que ellos, sino que empezó a intentar superarlos y lo logró en algunas habilidades. La más señalada era la carrera. Se  dio  cuenta  de  que  era,  con  creces,  mucho  más  veloz  que  los  otros  y  disfrutaba humillándolos. Los retaba de continuo:

—Del río al refugio. Os doy ventaja hasta aquella piedra.

Ellos, después de perder en muchas ocasiones, ya no aceptaban el nuevo desafío y hacían como que despreciaban su velocidad.

Se  vengaban  porque  eran  más  fuertes  en  las  luchas  cuerpo  a  cuerpo,  aunque tampoco  ahí  era  fácil  vencer  a  Nublo,  pues  se  escurría  como  un  pez  y  escapaba corriendo.

Cuando lo alcanzaban y le propinaban algunos golpes, solía acabar acogiéndose al fuego de su madre, donde llegaba serio y cariacontecido, pero sin quejarse nunca. Ella  le  miraba  las  raspaduras  y  los  moratones  y,  sin  decirle  nada,  procuraba  darle alivio con algún emplasto, cruzaban aquella media sonrisa cómplice entre ambos, ella le acariciaba aquel pelo suyo crespo y oscuro, y en cierta ocasión, cuando el castigo había sido un poco más grave, alcanzó a decirle mientras le ofrecía un gran bocado de buena carne:

—Envidian a mi hijo Nublo. Lo temen. Come.
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La altiva

 

Ababol  crecía  esbelta  y  mimbreña.  Allá  donde  iba  era  bien  recibida,  porque  era  la hija de la Guardiana de la Diosa y un día sería ella quien desempeñaría esos poderes, si  tenía  el  don  y  llegaba  a  la  edad.  Jugaba  con  los  otros  cachorros,  pero  menos  que ellos, ya que su fuego estaba separado de los demás del clan. Desde muy pequeña era una niña muy seria y comenzó a crecer con altivez y cierto despego.

Ova  se  percató  y  le  puso  inmediato  remedio.  Le  afeaba  con  mucha  gravedad  su conducta y la castigaba. Durante toda una luna Ababol hubo de recoger cada día un brazado de leña y llevárselo a la matriarca de cada uno de los fuegos del monte de las Cinco Cuevas. Las madres sabían por qué lo hacía y, por indicación de la Guardiana, no le daban gracias ni le sonreían siquiera. Hasta que al acarrear la última brazada se juntaron todas, la acariciaron y le hicieron un regalo. Una pequeña bolsita hecha con la piel de invierno de un armiño.

Ova le dijo cuando se lo enseñó:

—Has ganado su afecto y mi perdón.

La besó y Ababol durmió feliz por vez primera en aquella luna.
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El aprendiz

 

El Autillo se convirtió en la sombra del forastero. Adonde el hombre iba, silencioso y manteniendo la distancia, lo seguía el niño. Cuando el hombre se paraba y comenzaba una  tarea,  el  cachorro  sin  fuego  se  acuclillaba  y  se  quedaba  observándolo  con atención absoluta. No se acercaba demasiado, había recibido demasiados golpes por hacerlo.  Los  únicos  de  todo  el  clan  que  no  le  habían  puesto  la  mano  encima  para alejarlo  eran  Rastros  y,  a  pesar  de  que  le  tenía  más  miedo  que  a  ninguno,  su  fiel Roble.  Así  que  con  el  Errante  era  prudente  en  mantener  la  distancia,  pero  no  podía dejar  de  seguirlo,  fascinado  por  todo  lo  que  hacía  y  decía.  Allá  donde  el  hombre estaba, bastaba mirar alrededor para encontrarse la pequeña y delgada figura del crío, acurrucado en cualquier sitio, quieto y procurando pasar desapercibido. Pero siempre estaba.

El forastero no solo se había incorporado a las tareas cotidianas del clan, sino que, al ser el único hombre vigoroso que quedaba en la cueva, se convirtió en el referente de las mujeres para su campeo en busca de alimento, leña y agua. Las matriarcas de los  fuegos  se  disputaban  su  ayuda  y  eso  provocó  que  algunos  de  los  viejos  lo comenzaran a mirar con recelo y resentimiento porque era indudable que las mujeres lo  consideraban  de  superior  rango.  Además,  su  cercanía  y  complicidad  con  la Guardiana incrementaba su posición en perjuicio de ellos. Pero como en todo aquel periodo, con los cazadores fuera, las matriarcas de los fuegos eran quienes tenían el control,  no  tuvieron  más  remedio  que  callar,  aunque  el  Desconfiado  no  dejaba  de barbotar  reproches  y  rezongaba  de  continuo,  no  muy  alto,  no  fueran  a  tomarlo demasiado en cuenta. Por el contrario, los cachorros ya más crecidos que intentarían su  iniciación  en  la  temporada  siguiente  para  dar  el  salto  a  fila  de  los  hombres  y  la «gran caza» lo tomaron como modelo y maestro, y procuraban aprender sus mañas y sabiduría,  que  él  había  aprendido  en  sus  estancias  con  los  otros  clanes  de  los hombres.

El  Errante  siguió  mostrándose  servicial  y  en  absoluto  altanero,  respetuoso  en extremo  con  todas  las  costumbres  y  ritos  del  clan.  Al  Autillo  le  sorprendía  que alguien  tan  poderoso  se  comportara  de  aquella  manera  tan  humilde.  Él  hubiera deseado algo de su fuerza y su poder para vengarse de quienes lo acosaban. No podía alcanzar a entender que el Errante había aprendido a actuar así debido a sus correrías, para que las bienvenidas no se convirtieran en expulsiones, a veces violentas. Alguna experiencia había sufrido por no haberse acomodado a las costumbres de cada cueva o campamento, o por pretender imprudentemente confrontarlas con las suyas.

En  las  expediciones  por  los  alrededores  de  la  Cueva  Mayor,  el  hombre  seguía mansamente  a  las  mujeres  y  atendía  sus  instrucciones  sobre  aquello  que  debían recolectar,  qué  plantas,  qué  raíces  y  qué  frutos.  Ellas  conocían  mejor  que  nadie  su territorio,  sabían  discernir  entre  las  cosas  buenas  y  las  que  podían  ser  malas, venenosas  y  hasta  mortales.  Por  ejemplo,  los  hongos  y  las  setas,  que  en  cada  lugar eran  diferentes.  Así  le  descubrieron  unas  que  parecían  pequeños  nidos,  más  que  de abejas, de avispas, y a las que llamaban, por eso, «colmenillas». Salían al principio de la estación buena, cuando crecía la primera hierba y casi a la par que ella, al igual que otras minúsculas que crecían mejor en las sendas pisadas por hombres o animales y a las que conocían por «senderillas». Ambas eran exquisitas y las mujeres las hervían en  los  odres  con  las  piedras  del  fuego.  Con  todo,  lo  mejor  de  las  setas  vendría después,  justo  antes  de  que  comenzara  de  nuevo  el  gran  frío,  cuando  ya  se barruntaran las primeras nevadas y cayeran las lluvias fuertes que las precedían.

Ahora era el renacer de todo lo que vivía, de los árboles, las hierbas, las aves, los insectos,  los  peces,  las  ranas,  los  que  se  arrastraban  y  los  que  tenían  pelo  y,  sobre todo, de la vida nueva de las muchas vidas que en madrigueras, en los pastos, en el bosque o nidos nacían. Era ahora, cuando ya las aguas no helaban el cuerpo, sino que se  recibían  alegres  con  la  cara,  cuando  todo  el  clan  se  desparramaba,  tras  los algarazos y el sol haciendo brillar las gotas aún prendidas de las hojas recién abiertas, por  las  zonas  más  frescas  y  húmedas,  a  orillas  de  los  arroyos  a  recoger  caracoles, hasta que nos les cabían en bolsas y cuencos. La recolección de los animalillos que sacaban  sus  cuerpecillos  y  sus  cuernos  de  los  caparazones  y  se  deslizaban  por  la hierba con su rastro de babas era un verdadero jolgorio en el que participaban hasta los  más  chicos,  todos  compitiendo  por  ser  el  que  más  cogía  o  encontraba  el  rodal donde eran más abundantes. Salían a por ellos en cuanto acababa la lluvia, pues de lo contrario se escondían, y eran mejor los amaneceres y los crepúsculos porque el sol los hería y se ocultaban, y donde antes había muchos luego solo quedaba el rastro de sus babas recruzándose entre ellas.

La temporada de huevos, sin embargo, estaba llegando a su fin y daba paso a la captura  de  los  pichones.  Fue  en  estas  actividades  cuando  el  Autillo  consiguió  una mayor cercanía con el Errante. Porque en huevos y pichones no había cachorro en la cueva que igualara las habilidades del sin fuego. Y el hombre no tardó en darse buena de  sus  mañas  y  procuraba  discretamente  beneficiarlo.  El  Autillo  no  pasaba  ahora hambre  y  además  la  cercanía  del  forastero  le  procuraba  protección  contra  los  otros. Así  que  se  esmeraba  en  encontrar  lo  que  los  otros  no  veían  entre  las  zarzas  o  los cogollos  de  maleza  y  en  descubrir  los  agujeros  en  los  árboles  donde  había  nidos  de estorninos, de palomas o de tórtolas. El día que el crío dio con una abundante puesta de avutarda de enormes huevos, el Errante no permitió que nadie le robara su captura y  se  la  mostró  a  todos  como  muestra  de  la  valía  de  quien  comenzaba  a  ser  su protegido.

En todas esas tareas el hombre era solo uno más del grupo, pero cuando de artes de caza y sobre todo de pesca se trataba, las mujeres no pusieron traba alguna en que las  guiara.  Los  conejos  y  las  perdices  se  capturaban  con  losas  de  piedra  levantadas con un sutil equilibrio de varillas que caían sobre la pieza cuando esta tropezaba con la que sostenía el tinglado. El forastero sabía ponerlas en los lugares oportunos y de tal forma que lograba más presas. Con las aves les enseñó a cebar la trampa con una hilera de semillas y un corrillo de estas esparcidas justo donde el pájaro iba a hacer caer sobre él la piedra.

Pero su gran aportación al sustento del clan fueron sus lazos. Sacó de su mochila de viaje una de aquellas trenzas hechas con crin de caballo y les enseñó a prepararlos, sujetos  por  estaquillas  profundamente  clavadas  en  la  tierra  en  la  salida  de  las gazaperas o en las entradas de los nidos de las aves que anidan en la tierra como los urogallos, los sisones o las perdices rojas o las de las nieves.

—Solo sirve para estos pequeños animales, pues uno más grande los rompería o se  llevaría  la  estaca.  Pueden  como  mucho  llegar  a  sujetar  una  liebre  si  no  es  muy grande —les explicó.

—De estos animales pequeños y de las plantas come más el clan que de la gran carne que traen los cazadores —se enorgulleció una vieja matriarca que había sacado mucha prole adelante.

—Los hombres traen la gran caza. Y se ufanan de ello, pero quienes mantienen la cueva caliente y sin hambre de continuo somos nosotras —reafirmó una de sus hijas con un niño en su bolsa de lactante colgado del pecho.

Uno de los viejos cazadores se atrevió a replicar:

—Un  bisonte  da  comida  para  una  luna  entera.  Y  la  carne  ahumada  dura  todo  el tiempo del hielo cuando casi nada puede recogerse ahí fuera. Y son las lanzas de los cazadores quienes mantienen alejados al león, a la hiena, al lobo y a la pantera.

—Ahora no están y no nos atacan —replicó una joven hembra.

—No  lo  hacen  porque  tienen  miedo  al  hombre,  a  sus  venablos  y  sus  lanzas.  El cavernario  se  retira  ante  la  fila  de  los  cazadores  y  teme  al  fuego.  Ha  aprendido  a temer  la  herida  que  le  llega  antes  de  que  pueda  alcanzarlo  con  sus  dientes  y  sus garras, y ese miedo es el que lo mantiene alejado de la cueva.

La  vieja  disputa  era  parte  de  las  noches  en  torno  a  las  hogueras  de  todos  los clanes  y  enardeció  a  todos,  que  terminaron  por  elevarse  las  voces.  Los  chicos  más jóvenes estaban con los ancianos cazadores y las hijas hacían causa con sus madres, aunque algunas no dejaran de pensar en algún cazador cuya compañía añoraban entre sus pieles. El Errante no quiso entrar en la disputa y el Autillo comprobó que sonreía.

El  forastero  volvió  a  sorprender  a  todos  cuando  el  sol  comenzó  a  picar  y  se despojaron  hasta  de  camisas  y  calzas  y  decidieron  que  era  llegado  el  momento  de bajar hasta el río para las tareas de pesca. El día señalado el clan entero se puso en marcha,  incluso  las  madres  con  mamoncillos  colgados  en  sus  regazos.  Delante  de todos,  el  Errante  marchó  hacia  el  valle,  como  siempre  seguido  por  el  Autillo,  que caminaba  detrás  hasta  que  el  hombre  le  hizo  un  gesto  amistoso  para  que  se aproximara. El chico lo entendió como el nacimiento de un vínculo.

Ya en las cercanías del río el hombre miró en los taludes y en las zonas arenosas buscando una planta. No tardó en encontrarla. El Autillo la había visto muchas veces y  la  reconocía  por  sus  flores  amarillas  y  aquella  especie  de  vello  que  le  cubría  el tronco. Pero no entendía para qué la querría el forastero, pues ni se comía ni se podía aprovechar para cosa alguna su raíz, aunque cuando el hombre le dijo que comenzara a recoger todas las que pudiera se puso a ello sin rechistar y al instante. Arrancaron todas  las  que  pudieron,  con  su  raíz  completa,  pues  en  ella  tenía  particular  interés  el hombre, y completaron dos haces. Cuando llegaron los demás, también se extrañaron de  semejante  recolecta.  El  Errante  entonces  les  explicó  que  con  aquella  planta lograrían  atrapar  muchos  peces  y  ellos,  aunque  incrédulos,  secundaron  su  plan  y  se

desparramaron en busca de todo el gordolobo[11] que pudieron encontrar. El forastero preguntó  en  qué  tramo  del  río  se  remansaban  más  las  aguas  y  podían  encontrarse algunos pozos sin demasiada corriente.

Localizado el lugar más idóneo, les indicó cómo proceder: machacaba un poco la raíz y los tallos de la planta para que soltaran sus jugos y los iba arrojando a las aguas mansas, pero para que la corriente no se los llevara ataba a los brazados unas piedras para  que  se  hundieran  y  se  quedaran  en  el  fondo.  Tras  echar  una  cantidad  que  le pareció  suficiente  les  pidió  que,  mientras  esperaban,  prepararan  las  cestas  y  que algunos  bajaran  con  otras  a  las  chorreras,  por  las  que  el  río  fluía  desde  el  pozo  a aguas más rápidas y someras.

Todos  miraban  expectantes  y  no  faltaba  el  viejo  rencoroso  que  se  sonreía  con sorna  cuando  pasaba  el  tiempo  y  nada  sucedía.  Hasta  que  el  primer  pez  apareció boqueando en la superficie y a poco lo hizo otro, unos niños gritaron señalándolos, y luego  comenzaron  a  flotar  cada  vez  más  con  las  panzas  boca  arriba.  El  júbilo  se apoderó de todos, que se lanzaron al agua para capturarlos, y el pozo y sus salidas se convirtieron en una algarabía de gritos, risas, carreras y chapuzones.

Cogieron muchos en aquella poza y luego repitieron en otras hasta concluir el día con la mayor pesca que el clan de la Cueva Mayor recordaba haber logrado nunca. El Errante fue aquella noche muy celebrado ante los fuegos y todos comprendieron que la  tribu  había  aumentado  su  sabiduría.  Las  mujeres  se  disputaron  en  ofrecerle  los mejores bocados de sus barbos y truchas.

Pero  antes  de  regresar  del  río,  el  forastero  había  hecho  algo  más  que  también intrigó al pequeño sin fuego. Sacó una de aquellas cuerdas tan finas y tan fuertes de crin de caballo y en ella anudó muy fuertemente un huesecillo en forma de gancho. Allí pinchó una jugosa y gorda lombriz y lo depositó en un tramo del cauce lleno de broza  y  vegetación,  y  repitió  la  operación  hasta  dejar  una  mano  de  cuerdas  en  los lugares que estimó oportunos.

—¿Vas a coger más peces? —preguntó el Autillo.

—No solo son peces los que quiero que se los coman —contestó el Errante a su aprendiz—. Mañana al amanecer veremos.

Aquella  noche  al  Autillo,  sentado  al  lado  del  hombre,  ya  nadie  le  regateó  el pescado. Luego se acurrucó para dormir, feliz y confiado tal vez por vez primera, no lejos de donde el hombre se había aposentado definitivamente en la cueva. Durmió a gusto pero no dejó de estar despierto a los ruidos y de enterarse de algunas cosas.

La  noche  no  todo  era  silencio  y  ronquidos  en  la  caverna.  Ya  había  aprendido  a distinguir  otros  sonidos:  roces,  gemidos,  pequeños  estertores.  Y  sabía  lo  que significaban  desde  siempre.  Los  hombres  montaban  a  las  mujeres  como  también había  visto  hacer  a  muchos  animales,  incluso  los  pájaros  lo  hacían.  Ahora  no  había apenas hombres en los fuegos y, aunque algunas se arrimaban a algún viejo e incluso las  había  que  invitaban  a  algún  muchacho  un  poco  crecido  a  que  las  cabalgara,  las hembras  echaban  de  menos  a  sus  machos.  En  el  clan,  por  costumbre,  cada  hembra tenía el suyo y este dormía en el fuego. A veces el hombre tenía alguna más, una de las hermanas o de las primas que no tenían hombre propio, y alguna hembra también retozaba con un macho de otro fuego, sobre todo si era fuerte o de mucho rango. A Rastros  y  a  Roble  no  les  faltaban  nunca.  Y  por  lo  que  comprobó  aquella  y  otras noches,  al  Errante  tampoco.  No  se  había  oído  todavía  el  primer  ronquido  en  el portalón de la cueva cuando una de las hembras más jóvenes y de carnes más prietas, nalgas más redondas y llenas y pechos más apuntados vino a meterse entre las pieles del hombre y a nada se oyeron sus gemidos y algunas risas sofocadas.

El  Autillo  durmió  bien  aquella  noche,  pero  no  del  todo,  pues  aquellos  sofocos también  a  él  lo  excitaban.  Como  le  sucedía  cuando  veía  a  un  corzo  montar  a  la hembra. Pero ahora era un picor más intenso. Antes del amanecer, cuando despertó y se marchó la joven, una de las de piel más negra y lustrosa, que tan solo había parido una vez y había perdido la cría, el hombre ya estaba removiéndose en su lecho. No tardó  en  hacer  una  seña  al  Autillo  y  ambos  salieron,  aún  entre  dos  luces,  hacia  el tramo de río donde había puesto las cuerdas. En las primeras no encontraron sino que la  lombriz  había  desaparecido  en  dos  casos  y  en  el  otro  estaba  intacta.  Pero  en  la siguiente  los  recibió  un  revoloteo  desesperado  de  un  ave.  Era  una  focha.  El  Autillo comprendió  entonces  la  trampa.  Se  había  tragado  la  lombriz  con  el  huesecillo  en forma de gancho, este se le había clavado en el buche y ahora no podía escaparse. El forastero cogió a la polla de agua y le retorció el pescuezo. Ni siquiera tuvo que hacer esto  en  la  última  cuerda,  tras  otras  cuantas  fallidas,  pues  en  ella  había  caído  un pequeño pato con la cabeza colorada y, en sus ansias por escapar, se había desgarrado por dentro.

—Uno  de  los  grandes  azulones  hubiera  sido  mejor,  pero  tal  vez  la  cuerda  o  el hueso no hubieran resistido y se hubiera escapado.

Los grandes patos, con sus colores verdes y azules los machos, y más pardas las hembras, eran piezas codiciadas por los habitantes de la cueva, pero casi imposibles de  capturar,  y  tan  solo  en  alguna  ocasión  podían  coger  alguno  que  no  podía  volar cuando cambiaban la pluma y se convertían en mancones, también muy difíciles de atrapar  pues  se  sumergían  y  buceaban.  Tampoco  eran  nada  fáciles  los  todavía  más grandes  ánsares,  pero  algunos  cazadores  los  acechaban  ocultos  entre  las  aneas  y lograban alcanzar alguno con un fino venablo. O mejor con una red que conseguían preparar con finas hilas de anea.

—Mejor que no cuentes cómo los hemos capturado. Apenas si me quedan cuerdas de  crin  de  caballo  —advirtió  el  Errante,  que  las  había  recogido  y  enrollado cuidadosamente, y el niño sin fuego advirtió que le había contado su primer secreto. El primero que le confiaban en su vida.

La  luna  aquella  estaba  acabando,  no  tardaría  en  brotar  la  nueva.  Las  hembras siguieron  viniendo  a  las  pieles  del  viajero.  El  Autillo  ya  se  dormía  sin  prestar atención  a  sus  ruidos  y  sofocos.  Cuando  la  luna  asomó  con  unos  cuernos  tendidos como los de un uro, la fila de cazadores regresó y fueron recibidos con grandes gritos de alborozo.

Los cazadores llegaron caminando muy orgullosamente, con Rastros a la cabeza, cargados  hasta  los  topes  con  la  carne  y  con  los  fardos  de  pieles  en  las  mochilas  o colgadas  de  un  buen  palo.  Venían  alegres  y  hasta  los  lloros  de  los  mamoncetes, asustados por el tumulto, resultaban gozosos.

El Errante se retrajo a un segundo plano y a él se pegó el Autillo. Hasta que todas las salutaciones concluyeron no fue el momento de ser presentado, a cargo del mayor de  los  ancianos  y  de  la  Guardiana,  aunque  ya  era  conocido  por  algunos.  Rastros  lo saludó  con  agrado,  lo  mismo  hizo  Roble,  y  los  más  jóvenes  lo  miraron  con  gran curiosidad.

Pero tiempo habría de hablar con él, porque antes que nada había que descargar el botín, a lo que se afanaron ya muchas manos, y meter en la cueva el cargamento para almacenarlo  adecuadamente.  La  carne  venía  ya  ahumada,  pero  era  preciso  proceder de  inmediato  a  estirar  y  estaquillar  las  pieles,  que  apenas  si  habían  tenido  un  ligero raspado para que no se estropearan. Fue a lo primero que se dedicaron las mujeres y pronto  estuvieron  listas  para  que  secaran  bien  antes  de  su  curtido.  Las  de  reno  se estaquillaron  en  armazones  de  madera  que  el  clan  tenía  para  ello  y  en  los  que  se tensaban utilizando cordajes de tendones que se engastaban en los travesaños. Las de los  uros  las  dispusieron  en  el  suelo,  clavadas  y  tensadas  merced  a  estaquillas  de madera y tendones, en la entrada de la gruta, que era de solana.

El  reparto  ya  se  había  hecho  entre  los  cazadores  antes  del  regreso  y  cada  uno llevó  su  parte  al  fuego  de  la  matriarca  en  el  que  se  calentaba.  Todas  las  madres  y mujeres  se  sintieron  orgullosas  de  sus  hombres,  sobre  todo  de  los  más  jóvenes  que habían participado por primera vez en una gran cacería, y cada uno empezó a contar su  particular  peripecia  y  sus  hazañas.  Al  cabo  de  nada  el  lance  del  Tropezón  se conocía  en  todos  los  fuegos  de  la  cueva  y  el  muchacho  aguantaba  de  nuevo  las bromas  y  las  risas,  ahora  de  los  ancianos  y  de  las  mujeres.  Pero  no  le  importaba porque pronto observó que algunas de las jóvenes lo miraban y se hacían mirar por él. Con su resbalón, pero también con su cercanía al jefe y su éxito en el pisteo y cobro del  uro,  no  era  ya  el  que  cerraba  la  fila  de  los  hombres  sino  el  que  caminaba  el primero entre los nuevos.

El chamán, Rastros y sus cazadores hicieron una ofrenda a la Diosa y entregaron algunos bocados exquisitos a la Guardiana para luego introducirse todos por la gatera de una galería que daba al recinto donde el brujo oficiaba sus ceremonias y a la que solo  podían  entrar  los  iniciados,  y  donde  estaban  impresas  las  manos  de  todos  los cazadores que en el clan habían sido y eran. En algunas de las hornacinas y repisas de las paredes había cráneos de animales y también algunas astas. Dejaron junto a ellas una  del  reno  más  grande  abatido  y  los  dos  cuernos  del  uro  que  casi  ensarta  a Tropezón. Las demás, así era la costumbre, se repartieron entre quienes había hecho la  primera  sangre  del  animal  cazado  pues  eran  buenas  para  hacer  punzones  o,  en  el caso  de  los  cuernos  de  los  uros,  hasta  como  vasijas.  Los  ancianos  no  tardaron  en contarles lo que les había dicho el Errante sobre su estancia con los Hombres de los Caballos y sus encuentros con los Patas Cortas, y decidieron llamar al forastero a su habitáculo. Hubo alguna discusión, pues no era un cazador iniciado en el clan de la Cueva  Mayor,  pero  tanto  el  chamán  como  el  jefe  de  caza  hablaron  en  favor  de  que entrara y, conocedores todos de su prestigio en muchos clanes, decidieron aceptarlo. Una frase de Rastros fue definitiva para cortar cualquier oposición:

—Si tiene nuevas de los Patas Cortas; si, según dicen las mujeres, han raptado a algunas  de  los  clanes  de  los  Hombres  de  los  Caballos,  es  mejor  tratarlo  aquí  entre nosotros.

Salió el chamán, llamó al forastero y, seguido por todas las miradas, este penetró en  el  recinto  sagrado  de  los  cazadores.  Uno  a  uno,  le  fueron  presentados  con ceremonia y elogiando sus virtudes. Cuando concluyeron fue él quien habló:

—El  clan  de  la  Cueva  Mayor  es  un  clan  poderoso.  Lo  saben  todos  los  clanes  y puedo  yo  comprobarlo  ahora,  al  conocer  la  fuerza  y  la  sabiduría  de  sus  jefes  y  de todos los que marchan en la fila de sus cazadores.

Todos  se  complacieron  con  el  gran  elogio  de  alguien  que  había  estado  en  los lugares más remotos y con gentes de las que ellos ni siquiera tenían recuerdo.

Tardaron  los  hombres  mucho  en  salir,  pues  se  hicieron  todas  las  preguntas  y repitieron muchas veces aquellas nuevas de los Patas Cortas. El chamán recordó que en esa misma ellos habían hecho sus fuegos antes. Nadie de los vivos los había visto, pero el anciano cuya abuela sí llegó a verlos de niña decía que tenían más fuerza que cualquiera de los hombres y que arremetían con la fuerza de un bisonte.

—La madre de mi madre me advertía que, de no obedecerla, los Patas Cortas me cogerían y me comerían. En su tiempo los persiguieron, pero no consiguieron atrapar a ninguno.

—Se  comen  a  los  hombres  y  se  llevan  a  las  hembras.  Es  sabido.  Si  ahora merodean  por  las  tierras  de  los  clanes  de  los  Caballos,  es  que  no  están  lejos.  En  el tiempo bueno pueden alcanzar nuestro territorio. Deberemos estar alerta.

—Los Hombres de los Caballos dicen que tan solo descienden desde su lado de la montaña hasta el suyo, y no bajan demasiado, aunque a veces se internan por el valle y  las  llanuras,  pero  que  retornan  rápidamente  a  sus  refugios.  Siempre  es  bueno  ser precavido.

Al fin salieron los hombres y, como lucía el sol y necesitaban lavarse los cuerpos, con  la  tibieza  de  la  tarde  bajaron  hasta  el  río  todos  cuantos  quisieron  excepto bastantes de las mujeres, que se quedaron preparando, con la carne que habían traído y lo que ellas tenían en sus despensas, una gran cena de bienvenida. Las más jóvenes sí bajaron, y también los ancianos, que les contaron a los recién llegados lo que les había  enseñado  el  Errante  para  hacer  salir  amodorrados  a  los  peces  a  la  superficie. Era muy agradable sentir el agua fría sobre la piel, aunque la hiciera estremecerse, y hasta  hacerse  espumas  en  el  pelo  y  en  el  vello  con  aquella  planta  que  conocía  la Guardiana  y  que  ayudaba  al  agua  a  desenredar  el  cabello  y  limpiar  la  mugre  y  la grasa.

El  joven  Tropezón  fue  de  los  más  entusiastas  en  zambullirse  y  Rastros  se  reía, pues  no  eran  tan  lejanos  los  tiempos  en  que  él  había  hecho  aquellas  cosas  y  luego había  tenido  recompensas  entre  las  pieles.  Esa  noche,  desde  luego,  pensaba  tener algunas y todos sus cazadores seguro que estaban pensando en lo mismo. Sobre todo, viendo lo alegres que estaban las mujeres. Algunos ni siquiera esperaron a la noche y se  escabulleron  entre  los  árboles  y  arbustos  del  soto  del  río.  Tenían  más  hambre  de hembra que de carne, y las mujeres la tenían de hombre.

La  cena  fue  muy  copiosa  y  cada  cual  comió  lo  que  quiso.  Quienes  habían permanecido  en  la  cueva  se  atracaron  de  reno  y  uro,  quienes  habían  partido  a  la expedición  preferían  los  pescados,  las  aves  y  algunas  plantas  hervidas  o  crudas  que hacía  tiempo  no  comían.  Se  relató  la  cacería  alrededor  del  fuego  central  y,  como colofón final, Tropezón hubo de representar su caída ante la cara del uro. Y no solo una vez.

Luego cada cual fue a sus pieles y las hembras con ellos. No faltó una joven que se escabulló desde las suyas hasta las de Tropezón. Ya lo había mirado muchas veces, al llegar, en el río y junto a la hoguera. Aquella noche, sin embargo, a las pieles a las que no acudió nadie fueron las del Errante. El Autillo no oyó jadeo ni risa alguna en su recoveco, aunque resonaban por la cueva entera.
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El cántico

 

Nublo los había visto en alguna ocasión, hurtándose en las sombras, penetrar por la estrecha entrada de una gruta que permanecía tapada con piedras y ramas, en la que no  se  adentraba  ni  vivía  nadie.  Iban  hombres  y  mujeres,  en  el  abrigo  quedaban  tan solo  algunos  adultos  como  vigías  y  al  cuidado  de  los  pequeños.  Los  demás,  en silencio,  iban  saliendo  uno  a  uno  del  refugio,  algunos  con  una  tea  preparada  en  la mano, y se metían por aquel pasadizo y encendían las antorchas. La curandera y los más destacados del clan iban delante, Nublo se había escabullido para espiarlos tras unos matorrales, y justo tras ellos un cazador que algunas jornadas antes había sido muy  loado.  Era  quien  había  asestado  el  lanzazo  definitivo  a  un  rinoceronte  lanudo. Había bajado todo el clan al lugar de la matanza y se habían traído, menos las tripas, toda la carne del enorme animal. También la cabeza con sus dos imponentes cuernos, que habían descarnado hasta dejarla limpia, y ahora vio que su matador la llevaba en vilo flanqueado por otros dos hombres que le iluminaban con el fuego. Vio pasar a su madre, la Callada, entraron todos en la galería y fuera quedó el silencio.

Nublo  se  aproximó  con  sigilo  hasta  llegar  casi  a  la  boca  de  la  gruta  y  algo  que sonaba  en  su  interior  lo  detuvo  en  seco.  Jamás  lo  había  oído  hasta  entonces.  Eran muchas voces, elevándose todas y reverberando en las profundidades. Era un sonido que  se  repetía,  aunque  no  distinguía  las  palabras,  subía,  bajaba,  parecía  apagarse  y volvía  a  subir  de  nuevo.  Y  así  una  vez  tras  otra.  El  clan  del  Valle  de  los  Primeros Hombres cantaba.
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Caricia

 

Ababol  no  había  visto  jamás  tan  feliz  a  su  madre  como  aquella  noche.  Todo  era alegría en el monte de las Cinco Cuevas. La montaña Mamut tenía no solo una vida nueva, sino dos. Una mujer había parido, y con los saberes de Ova se había logrado que ambos mellizos, dos niñas además, sobrevivieran. La Diosa Madre los bendecía.

La  Guardiana  convocó  a  todos,  mujeres  y  hombres,  a  la  cueva  más  grande  y  de entrada  más  espaciosa,  la  primera  de  la  ladera,  avivaron  las  lumbres,  comieron truchas  y  carne,  golosearon  fruta,  tocaron  flautas  de  hueso  y  danzaron  alrededor  de las  llamas.  Al  regreso  y  al  respirar  el  aire  limpio  y  húmedo  del  exterior,  libre  de humo, Ababol, ya grande, fue la última vez que Ova la cargó, medio dormida en sus brazos, sintió en la mejilla y en todo su ser la caricia de la noche. Una noche, con la luna  en  creciente  y  los  pequeños  e  incontables  fuegos  guiñando  sus  ojos  en  lo  alto, que olía a hierba, a bosque y a río.
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La canción del bisonte

 

Los cazadores del clan de la Cueva Mayor no remolonearon ni siquiera un día en su gruta y comenzaron a preparar de inmediato la cacería del bisonte. De ella dependía, en  buena  parte,  poder  sobrevivir  a  las  Lunas  del  Hielo  y  llegar  vivos,  los  más posibles, a los Soles de la Hierba Nueva.

La primera decisión de Rastros fue la de enviar a varios batidores en descubiertas hacia  los  lugares  frecuentados  en  esa  época  por  las  manadas,  sobre  todo  hacia  las juntas  de  los  tres  ríos,  pero  sin  olvidar  la  zona  alta  de  la  sierra  pues  en  ocasiones gustaban de permanecer en lo espeso de los bosques y no quería el jefe que volviera a sucederle  lo  de  los  renos.  También  quería  saber  cuáles  eran  sus  desplazamientos cotidianos y sus querencias favoritas, y así poderse anticipar a ellos. Los escuchas, en parejas, pues Rastros no quería correr riesgos con los grandes predadores que también andarían al acecho, iban y venían solo de día y no caminaban por la noche, y luego informaban en el cónclave que tenía lugar en el reducto de los cazadores y al que el Errante era ya siempre invitado. A los pocos días Rastros comenzó a tener una idea bastante  precisa  de  que  los  bisontes  estaban  dispersos  en  varios  grupos.  También había  ejemplares  solitarios,  machos  que  habían  sido  vencidos  por  los  grandes sementales  y  buscaban  territorios  lejos  de  sus  vencedores.  Esos  no  interesaban  al clan. El objetivo era emboscar a la manada más numerosa que creían tener localizada.

—La manada grande duerme en la sierra, subiendo por la orilla del río que baja desde  el  pico.  Desciende  casi  al  amanecer  y  pasta  durante  casi  todo  el  día  en  las hierbas frescas de las orillas. Al caer la tarde vuelven de nuevo a sus dormideros en el monte.

—¿Bajan hasta el valle siempre por la misma senda? —preguntó Rastros.

—Salen, casi siempre, del bosque por el mismo lugar, pero para descender toman una vez una trocha y otras eligen o abren diferentes senderos.

Aquella información interesó en gran manera al jefe de los cazadores. Tanto que fue él mismo quien, antes de que el sol volviera a salir, estaba ya en marcha hacia los robledales, y los primeros rayos del astro ya los encontraron a él, a su leal Roble y al batidor  tendidos  en  la  hierba,  acechando  el  paso  de  los  bisontes.  Había  aceptado  la petición del Errante y también los acompañaba.

Acariciaba  el  sol  las  copas  de  los  poderosos  árboles  cuando  el  bosque  cercano comenzó a sonar. Los enormes animales habían comenzado a moverse. Los hombres, tumbados  tras  una  pequeña  elevación  del  terreno,  se  inmovilizaron  como  piedras. Despacio, parsimoniosamente, los bisontes comenzaron a asomar a un claro. Un par de grandes ejemplares venían al frente, con la seguridad de quien no teme nada, y a pocos  pasos  los  seguía  el  grueso  del  rebaño:  hembras,  jóvenes  y  algunas  crías  ya crecidas. Marchaban desplegados en forma de cuña, pero en la linde del bosque más espeso aún quedaban algunos rezagados. Eran dos hembras. Los cazadores supieron a quién  aguardaban.  A  su  lado  aparecieron  sendos  terneros  de  apenas  días  que  al principio  permanecían  pegados  a  las  patas  de  sus  madres,  pero  nada  más  pisar  la hierba, el más inquieto de ellos se lanzó a correr y cabriolear y el otro lo siguió en su juego.  Las  madres  avanzaron  entonces,  y  a  poco  los  recentales,  ya  más  serenos,  se colocaron de nuevo cerca de ellas. La manada inició su marcha hacia los pastos del valle.

Los  hombres  se  mantuvieron  inmóviles  observando  los  movimientos  de  las bestias hasta que estas se perdieron de vista, por el regato abajo. En todos quedó un sentimiento  silencioso  de  admiración  hacia  aquel  animal  tan  poderoso.  Roble  lo escenificó con un movimiento de cabeza, una sonrisa y un gesto contenido en su cara y  en  sus  manos,  pero  que  expresaba  lo  mucho  que  su  visión  le  afectaba.  El  Errante compartió aquella emoción que también a él le embargaba al contemplarlos caminar como si nada en la tierra pudiera pararlos.

Cuando hubieron desaparecido del todo, de la vista y del oído, Rastros aún tardó un buen rato en moverse y permitir a los demás que lo hicieran. Luego, a uno de sus gestos, lo hicieron ligeros y a trote largo, para dar un rodeo, adelantarse a su marcha y volver a encontrarlos más adelante, cuando ya llegaban a la planicie de la sierra, justo antes del viso de caída hacia el río, y comprobar cuáles eran sus descolgaderos.

—Ayer  no  bajaron  por  este  lugar,  lo  hicieron  más  altos  —dijo  el  explorador señalando  una  barranca  no  muy  pronunciada  que  descendía  más  hacia  el  norte—  y también se dirigieron a pastar bastante más arriba.

Aquella  noche  en  el  habitáculo  de  los  cazadores  hubo  mucho  que  debatir.  Lo primero en desecharse fue emboscarlos junto al río.

—Podríamos alancear uno o dos como mucho. En la pradera abierta tienen todas las ventajas —sentenció Rastros.

—Podríamos  emboscarlos  como  hicimos  con  los  uros  en  la  salida  —sugirió  el cazador que había descubierto su querencia nocturna.

—Pudiera hacerse. Pero allí tienen bien cerca el refugio del bosque y lo buscarían de inmediato. No. Hemos de hacerlo cuando lleguen a la meseta antes de la bajada y empujarlos  por  las  cárcavas.  Aunque  —se  sinceró  Rastros—  no  sé  aún  la  mejor manera  de  hacerlo,  estoy  seguro  de  que  ha  de  ser  allí  si  queremos  hacer  una  buena caza.

—La vez pasada los esperamos ya a la salida de la barranca, a punto de llegar al valle, y la caza fue buena —dijo Roble.

—Y los bisontes grandes y las hembras viejas lo recordarán como lo recordamos nosotros —respondió el jefe.

—Podemos empujarlos con fuego.

—El pasto no está seco. Deberíamos llevar antorchas encendidas.

El cónclave concluyó con muchas discusiones, muchos relatos de cómo se había hecho  en  años  anteriores,  como  unas  veces  había  tenido  éxito  y  otras  se  había fracasado, pero sin que se tomara decisión alguna.

Al  amanecer  siguiente  Rastros  salió  solo  y  volvió  ya  con  el  sol  tapándose.  Se encerró  con  el  chamán  y  todos  supieron  que  el  jefe  había  ideado  ya  un  plan  de cacería. Confiaban en él. Si el plan era algo que comprendieran, claro. Los convocó. Con  un  palo  comenzó  a  trazar  líneas  y  círculos  en  el  suelo  de  la  cueva.  Cada  uno significaba una cosa: el lugar por donde salían los bisontes, la meseta a la que solían dirigirse para bajar, las diferentes barrancas, y marcó unos puntos en la planicie justo antes de llegar al viso del monte. Sabían lo que eran. Unas simas por las que a veces caían animales que luego ellos conseguían capturar muertos o moribundos entrando por las bocas de aquellas torcas traicioneras y mortales. Los leones, las hienas y los lobos  también  las  conocían  y  en  muchas  ocasiones  habían  tenido  que  disputar  con ellos la presa o la carroña. Durante muchas generaciones los cazadores de la Cueva Mayor habían explotado aquellas trampas naturales.

Rastros  expuso  su  plan.  La  primera  línea  de  cazadores  habría  de  quedarse  en  la retaguardia  de  los  bisontes  cuando  estos  salieran  del  profundo  bosque.  Se  situarían allí  la  noche  anterior,  provistos  de  antorchas.  Cuando  el  rebaño  hubiera  avanzado bastante  debían  desplegarse  a  sus  espaldas,  siguiéndolo  al  principio  sin  ruido  hasta llegar  tras  ellos  al  terreno  ya  más  claro,  dominado  por  brezales  y  enebros.  Los jóvenes  serían  los  encargados  de  esta  tarea.  Y  se  hacía  el  honor  a  Tropezón  de  ser quien  los  dirigiera.  Pero  el  Errante  iría  con  ellos  y  el  joven  habría  de  escuchar  sus consejos.

Dos líneas más de cazadores, también con teas, debían situarse en los flancos. La una, más allá de donde se abría la barranca hacia al norte, y la otra, por debajo de la que estaba más hacia al sur, la más cercana a la cueva, que habría de ser la última en cerrarse  pues  allí  se  abrían  las  torcas.  Roble,  con  los  más  avezados,  asumiría  el mando de esas líneas e intentaría que los bisontes no la tomaran empujándolos hacia el sur. Un último y bien nutrido grupo de cazadores liderados por Rastros cerraría la salida de esa barranca, donde la noche anterior pondrían estacas afiladas, parapetos y rocas. En ello colaborarían los ancianos que aún tuvieran fuerzas. Hacia ella deberían intentar espantar a la manada, y con suerte, hasta un despeñadero que quedaba justo en  su  costado  derecho.  Ese  era  el  objetivo.  Si  los  bisontes  rompían  el  cerco  y conseguían  huir  hacia  el  norte  y  descolgarse  por  allí  al  valle,  la  cacería  se  habría frustrado. Y habría que intentarla de nuevo, en otro lugar y cuanto antes, pues, si no, los alcanzarían las nieves, el hielo y el hambre.

El  chamán  oficiaría  los  ritos,  llamaría  al  bisonte  y  lo  pondría  al  alcance  de  los venablos.  Al  brujo  le  llevó  un  día  ultimar  los  preparativos  de  la  ceremonia.  En  el interior de su recóndito cubículo había ido amasando una figura de barro y dispuesto lámparas  de  grasa  que  alumbrarían  las  paredes  y  acompañarían  a  la  fogata  central para  iluminar  todo  el  recinto.  Cada  cazador  habría  de  venir  con  el  amuleto  de  su tótem, su hueso de iniciación del animal que había cazado para merecerlo, y con sus armas al completo. El chamán había preparado la bebida y el ungüento de ocre. Esa noche no se dormiría.

Entraron todos al recinto de los cazadores, también los ancianos, aunque algunos no fueran a participar en la batida, y cayó la piel que cubría la entrada del pasadizo. En  la  cueva,  donde  mujeres  y  niños  estaban,  se  hizo  el  silencio.  Al  rato  oyeron  la salmodia de los cazadores que cantaban. El cántico era lo único de la ceremonia que podían escuchar. Todos los clanes lo conocían pues era la tradición antigua de la caza de los hombres. La de esa noche era la canción del bisonte.

 

No digas: Soy cazador.

Di: Yo sigo los pasos

del bisonte.

Será la Madre quien nos dé a beber su sangre. Será la Diosa quien nos entregue su carne.

Será la Madre Diosa quien haga nacer otros de los vientres de sus hembras.

Seremos nosotros quienes les pongamos en la boca su último bocado.

No digas: Soy cazador.

Di: Yo sigo los pasos

del bisonte.

El carcañal en la tierra, el compañero al lado.

No golpees de frente, apunta al costado.

Con toda tu fuerza, busca la entraña, el pulmón o la panza. Serena los pulsos ante su fuerza, arremete y mata.

No digas: Soy cazador.

Di: Yo sigo los pasos

del bisonte.

 

El  clan  la  escuchaba  en  completo  silencio.  Los  niños  ansiaban  poder  entonarla ellos un día. El Autillo la musitaba y llevaba el compás con el pie contra el suelo. Él cazaría algún día al bisonte. Y le darían a comer su lengua.

Dentro, los cazadores habían bebido en sus cuencos de madera y la excitación iba creciendo  a  cada  instante.  El  brujo  descubrió  la  tosca  figura,  pero  de  considerable tamaño, que había moldeado con arcilla y el bisonte apareció a la luz de la hoguera, proyectando  su  sombra  en  la  pared.  Los  hombres  seguían  cantando.  El  chamán  se colocó sobre su cabeza un tocado con la testuz y los cuernos de la bestia y danzó ante el  fuego.  Luego  cogió  un  venablo,  él  también  participaría  en  la  matanza  al  día siguiente, y lo clavó en la paletilla de la figura. Después lo hizo Rastros, luego Roble y todos y cada uno de los cazadores. Hasta los ancianos y el Errante. Las lanzas que ahora se clavaban en la figura de arcilla se clavarían mañana en la carne del bisonte. El clan tendría comida durante las Lunas del Hielo.

Por  último  el  brujo  hizo  desfilar  a  todos  y  les  trazó  en  la  frente  con  el  dedo  la marca  del  clan  de  la  Cueva  Mayor:  dos  franjas  de  ocre  rojo  que  bajaban  desde  el nacimiento del pelo al de cada una de las cejas.

Luego todos, en silencio, fueron saliendo hacia la sala de entrada y de allí hasta el exterior, observados atentamente por quienes se quedaban en la cueva a la espera de que  un  emisario  les  diera  la  señal  de  acudir  a  la  matanza  para  desollar,  destazar  y descuartizar  las  presas.  Aún  era  noche  cerrada,  aunque  los  fuegos  del  cielo comenzaban  ya  a  palidecer  en  su  brillo  y  una  cierta  claridad  se  presentía  por  el naciente.  Tropezón  encabezaba  la  primera  fila,  la  de  los  jóvenes,  que  tenía  que recorrer  el  trecho  más  largo,  y  la  cerraba  el  Errante.  Roble,  la  segunda,  y  Rastros partió con la última, cuando ya comenzaba a clarear. Las mujeres les iban entregando las antorchas resinosas y a cada grupo, un brasero con ascuas en un cuenco de corteza de abedul recubierto de hojas verdes, para que no tuvieran que prender el fuego con el pedernal y la piedra negra.

Durante los últimos días el Autillo apenas si había podido disfrutar de la cercanía de quien era ya su protector. El Errante pasaba todo su tiempo con los cazadores y el muchacho había vuelto a estar solo. Los otros chicos del clan ya no lo molestaban y no  le  faltaba  comida,  pero  de  alguna  forma  se  sentía  ajeno  a  los  demás.  Ahora  se aislaba por voluntad propia y sin ocultarse. Participaba en las tareas comunes, pero al regresar  a  la  cueva  se  quedaba  en  el  aposento  del  forastero  y  lo  esperaba  allí  hasta que  regresara  de  sus  conciliábulos  o  de  sus  salidas.  Permanecía  en  silencio  y  una congoja comenzaba a roerlo. Un día el Errante se iría y entonces él estaría aún más desamparado  y  expuesto.  Porque  notaba  en  las  miradas  de  los  de  su  edad  y  de  los algo  más  mayores  que  iban  a  castigarlo  y  escarnecerlo  por  aquella  cercanía  con alguien que a la postre era un extraño a las gentes de la Cueva Mayor. Nada le dijo al hombre,  pero  este  tenía  ojos  para  verlo,  y  en  los  momentos  en  que  coincidían  se prodigaba  en  algunas  muestras  de  apoyo  y  de  afecto.  Gestos  que  el  Autillo  nunca había recibido. Se alegraba en el momento, pero luego aún era peor, porque el negro presagio de que un día partiría aún se le hacía más penoso.

Uno de los muchachos que más lo había acosado se lo confirmó con una frase y una sonrisa aviesa:

—El Errante se marchará y el Autillo volverá a quedarse sin fuego y a tener que mendigar en los nuestros.

No  replicó  porque  bien  sabía  que  él  tenía  algo  que  los  otros  deseaban  y  no alcanzaban:  el  aprecio  de  alguien  sabio  e  importante.  Casi  tanto  como  sus  propios jefes.

Cuando la cacería se hizo inminente, el Autillo comprendió que debía ser él quien se ofreciera primero si no quería verse postergado. Se decidió a hablar con el hombre la tarde anterior a que los cazadores se metieran a invocar al espíritu de los bisontes:

—Quisiera poder ayudar. Los otros tienen madres e irán con ellas a despellejar y traer la carne. Yo no tengo con quien ir y quisiera que me llevaras contigo.

El Errante lo meditó sonriendo.

—Eres aún muy pequeño, no puedes venir con los cazadores. No sabes lanzar un venablo.

—Sí que sé.

—A una presa pequeña, tal vez, pero no a un bisonte. No te dejarían.

El Autillo insistió:

—Soy rápido de piernas. En carrera gano a todos los de mi talla y hasta a los que me sacan un palmo.

—No —zanjó el hombre, pero se quedó pensativo.

Y antes de la ceremonia habló a solas con Rastros.

—¿Quién avisará a la cueva de que acudan al lugar de la matanza?

—Cualquiera de los cazadores jóvenes.

—¿Y por qué no llevar con nosotros al Autillo, que es ágil como una ardilla, sabe quedarse quieto y nada más concluir la cacería podría regresar y dar el aviso?

Rastros se quedó perplejo por la petición, pero no era hombre de despreciar a los demás, y menos que nadie a aquel forastero al que admiraba por tantas cosas.

—Pero  no  puede  venir  con  nosotros,  y  aún  menos  contigo,  que  irás  con  los primeros a acosar a la manada desde atrás.

—Hay  por  encima  de  la  barranca  una  gran  roca  desde  la  que  se  divisa  todo.  Él puede  ir  hasta  allí  desde  la  cueva,  pues  conoce  bien  el  lugar.  Allí  se  ha  apostado muchas veces. Y sabe estar oculto y en silencio como ninguno de tus cazadores. Yo lo instruiré bien para que sepa cuándo ha de dar el aviso, cuando oiga el alarido del final de la cacería. Todo el tiempo que ganemos se lo quitaremos a lobos, hienas y leones, que sin duda vendrán a intentar aprovecharse de lo que nosotros hayamos matado.

—Y que podrían comerse también al Autillo.

—Sabe cuidarse y no hay tanto camino hasta la cueva.

Alguna vez, era cierto, los muchachos habían hecho esa labor. Pero este le parecía demasiado  pequeño  a  Rastros.  Al  final  cedió.  Si  se  lo  comía  un  lobo,  no  habría hembra que lo llorara ni que le reclamara a él nada.

Así  que  cuando  acabaron  de  salir  los  cazadores  de  la  cueva  el  Autillo  ya  sabía cuál había de ser su cometido y se sentía tan ufano que quería proclamarlo ante todos pero se guardó de hacerlo. Rastros, el chamán, Roble y el Errante le habían advertido, cada uno y por turno, de cómo debía comportarse. Saldría ya con el día abierto y se dirigiría a la roca señalada. Bajo ningún pretexto habría de moverse hasta no oír abajo el grito del jefe. Entonces correría a toda prisa y avisaría a la Guardiana, que era la única que estaba en el secreto y quien daría a las mujeres y los demás niños la voz de partir, provistos de todos los útiles de desollar, eviscerar, sajar, cortar y descuartizar para  volver  antes  de  que  se  hiciera  de  noche  a  la  cueva.  Con  la  oscuridad  ya  sería imposible defender la carne de las fieras.

Salió  la  última  fila  de  los  cazadores,  la  que  encabezaba  el  jefe,  que  le  hizo  un gesto  al  chiquillo,  entre  cómplice  y  de  advertencia,  y  el  Autillo  se  preparó  ansioso para partir él también, aunque hubo de esperar con impaciencia a que el sol tiñera de naranja el monte por detrás del cual asomaba. Cuando asomó al fin, amarillo y fuerte, el Autillo se escabulló y se fue por la trocha sobada que descendía un poco y luego costeaba por la ladera, y a la carrera y sin detenerse llegó a la gran roca. Trepó hasta lo  más  alto  y  allí  buscó  una  hendidura  donde  meter  su  cuerpecillo  y  se  quedó  tan inmóvil como la propia piedra. Desde su divisadero contemplaba no solo la barranca y el valle, sino también el viso por donde tendrían que aparecer los bisontes huyendo de  los  hombres,  de  sus  gritos  y  su  fuego.  El  Autillo  estaba  tan  emocionado  que temblaba y notaba que le se ponía la carne como si fuera la de un pájaro desplumado. La mañana estaba calma, casi sin sonidos y él sabía por qué. El paso de los cazadores hacia  sus  apostaderos  los  había  callado  y  tan  solo  algunos  pájaros  lo  rompían.  Los animales grandes habían sentido al hombre y permanecían ocultos. Desde su atalaya apenas si alcanzó a ver algunos conejos aunque los mirlos y los arrendajos parecían mucho más vocingleros que cualquier otro día. Ellos le indicaban al Autillo con cierta aproximación por dónde se ocultaba la línea de cazadores emboscados.

Cuando  al  fin  escuchó  un  grito,  resultó  inconfundible  porque  no  hay  nada  que suene  como  la  voz  del  hombre  y  su  largo  alarido  de  matanza.  Lo  oyó  lejano  pero claro  y  luego  lo  siguió  un  clamor.  Los  bisontes  también  lo  estarían  oyendo  y  ya olerían  a  los  cazadores  tras  ellos,  sentirían  su  olor  acre  y  aún  más  el  del  fuego,  el humo  y  la  resina  quemándose  a  su  grupa,  pero  no  el  de  los  que  estaban  delante emboscados.

Los  hombres  en  efecto  habían  prendido  fuego  a  las  teas  y  los  bisontes comenzaron  a  agitarse.  Los  gritos  hicieron  primero  que  el  rebaño  se  conjuntara  y luego  el  fuego,  aunque  no  prendía  bien  en  el  pasto,  los  atemorizó.  Cuando  las hembras viejas y los machos grandes se lanzaron hacia delante todos los siguieron en una  frenética  carrera.  Retumbó  el  suelo  bajo  sus  pezuñas  y  hasta  el  Autillo,  aunque aún  estuviera  lejos,  alcanzó  a  sentir  el  trueno  de  la  estampida.  Clavó  sus  ojos  en  la linde  del  bosque  y  tras  una  angustiosa  y  palpitante  espera,  vio  a  los  primeros  que asomaban a terreno abierto.

Parecían dirigirse directos a la trampa, pero el gran macho que venía al frente dio un giro repentino y se escoró, corriendo en oblicuo hacia la barranca de arriba, y el rebaño  lo  siguió.  Se  alejaban  del  viso  del  monte,  lo  rehuían.  El  Autillo  intuyó  que aquello era malo. Si los bisontes no asomaban, si ni uno siquiera caía en las torcas, no habría  caza  ni  carne.  Pero  algo  estaba  sucediendo  de  nuevo  arriba.  Volvió  a  oír alaridos, estos provenientes de la cresta de la siguiente barranca, y al cabo comenzó a sentir de nuevo el estruendo de los bisontes que retornaban.

Roble y sus cazadores, al ver que la manada se escapaba por su lado y como había previsto Rastros, se mostraron saliendo a su encuentro. Echaron mano a las antorchas y  prendieron  arbustos  y  pastos  pues  solo  con  sus  lanzas  no  iban  a  ser  capaces  de desviar la carga de aquellas moles que iban en tropel hacia donde estaban.

Lo  lograron  a  medias.  Por  la  parte  más  baja,  la  vanguardia  logró  traspasar  su línea, los machos más grandes se colaron por ahí y alcanzaron la cuesta, donde ya no fue posible pararlos. Pero las hembras, jóvenes y pequeños que venían más rezagados se  encontraron  con  el  fuego  y  giraron  bruscamente  despavoridos,  intentando retroceder.  Así  se  encontraron  de  nuevo  con  la  línea  de  hombres  que  los  había espantado y que también traían humo y fuego en las manos. El rebaño, ya sin guía, se arremolinó  hasta  que  una  hembra  cogió  la  bajada  hacia  el  río.  Todos  los  demás  se lanzaron tras ella aunque algunos porfiaron en retornar al bosque. Pero el semicírculo de quienes iban con el Errante y Tropezón ya había tapado aquel escape y solo unos cuantos lograron de nuevo entrar al monte.

Las  bestias  se  veían  ahora  cercadas  y  el  pánico  se  apoderó  definitivamente  del rebaño, que ya distinguía cercano el Autillo justo por la zona en la que se abrían las torcas.  Un  pequeño  pelotón,  justo  por  encima  de  la  peña  del  Autillo,  logró  zafarse escapando  en  oblicuo  hacia  el  naciente,  pero  una  buena  punta  del  rebaño  bajó  en tromba por la rampa de la cárcava y se dirigió hacia los apostaderos de los cazadores de Rastros. Vio entonces el Autillo que desde la meseta por detrás y hacia el poniente confluían,  hacia  donde  él  estaba,  las  otras  dos  líneas  de  cazadores  que  se  lanzaban tras las bestias barranca abajo para no darles tregua.

Pero  no  alcanzaba  a  contemplar  lo  que  se  sucedía  abajo  pues  se  lo  tapaban  los relieves  del  terreno  y  la  vegetación.  Al  fondo,  fuera  de  su  vista,  es  donde  se produciría el choque.

Oyó  los  chasquidos  de  la  vegetación  al  ser  aplastada,  mugidos  y  gritos  de hombres  y  bestias,  y  entre  los  alaridos  humanos  uno  que  le  pareció  que  no  era  de furia sino de dolor y muerte. A poco, los ruidos que venían de la barranca se fueron apagando. Los últimos bisontes desaparecieron de su vista entre los sotos del río. Oyó entonces  la  voz  de  Rastros  elevándose,  gritando  su  nombre,  la  señal  convenida,  y como  un  ratón  saltó  de  la  roca  y  salió  a  escape  corriendo  con  todo  lo  que  le  daban piernas y pulmones hasta llegar a la gruta. Consiguió llegar sin detenerse aunque en un par de ocasiones sintió que le fallaban las piernas y le faltaba el aire. Pero ya tenía la cueva a la vista y se sobrepuso al desfallecimiento. Alcanzó la entrada, fue hasta la Guardiana y le dio las nuevas:

—Rastros llama. Unos deben ir al final de la barranca primera que baja hacia el río, otros a las torcas, en la meseta.

Las gentes del clan de la Cueva Mayor habían oído también el rumor lejano de la cacería y hasta los niños más chicos, colgados de los zurrones en que los llevaban las mujeres, se apresuraron a acudir al lugar de la matanza. En la cueva no quedó ni el viejo más lisiado.

El  Autillo,  una  vez  recuperado  el  resuello,  se  unió  al  grupo  que  subía  hacia  la meseta, donde estaban las trampas naturales de las torcas, en busca del Errante, que había estado en la línea de retaguardia. No tardaron en dar con algunos cazadores que estaban inspeccionándolas para  rematar a las  reses malheridas que  habían caído por ellas.  De  una  vio  salir  a  Tropezón,  acompañado  de  otro  joven,  que  les  señaló  el agujero de entrada.

—Hay que meterse por ahí. Ya lo hemos rematado, es una hembra. Hay más en otras. Hay que desollar y descuartar rápido.

El chiquillo observó que Tropezón le había cortado la lengua a la vaca y la estaba envolviendo en hierbas para guardársela en su zurrón.

—¿Dónde está el Errante? —preguntó.

Tropezón no se dignó en contestar al crío. Simplemente hizo un gesto indicando el sendero por el que él y su compañero comenzaron a avanzar. El Autillo los siguió.

Fueron ladera adelante hasta dar con otra entrada, y por ella, tras hacerle un gesto de  que  aguardara  fuera,  se  introdujeron  hacia  las  profundidades  de  la  tierra.  No  le quedó más remedio que esperar un buen rato. Oyó ruidos dentro y algún grito, pero no  pudo  descifrarlos  hasta  que  a  la  postre  quien  apareció  fue  el  Errante.  Tenía  la prenda  de  abrigo  manchada  de  sangre  y  un  cierto  gesto  de  disgusto  en  el  rostro. Sonrió al ver al chico.

—Dentro  hay  dos,  una  hembra  y  una  cría  muy  pequeña.  La  madre  estaba  casi muerta de la caída, pero el recental ha caído encima de ella, en blando, y estaba vivo. He tenido que matarlo.

Como no le quedaba ya venablo alguno, había tenido que abrirle la garganta con un cuchillo de pedernal. Se había manchado de sangre y no le había gustado.

—Era una cría muy pequeña.

Tropezón y su acompañante salieron tras él, y también traían la lengua del choto junto con la de la madre.

—Espera  aquí  al  grupo  de  mujeres  para  cuando  avíen  la  primera  —ordenó Tropezón  al  otro  joven  cazador—.  Enséñales  la  entrada  y  que  vayan  aviándolos. Guárdalos de los lobos que pueden venir.

Y  el  cazador  joven  le  obedeció.  Tropezón  estaba  ascendiendo  muy  rápido  en  la línea de caza.

El Autillo siguió con el Errante y los otros al encuentro del resto de los cazadores. Los  encontraron  bastante  lejos,  en  la  boca  de  la  última  torca,  arremolinados  y discutiendo.  La  entrada  era  un  estrecho  pasadizo  por  donde  había  que  entrar arrastrándose. Y otros  habían llegado antes.  Los lobos. Y  ninguno tenía demasiadas ganas de ser el primero en meterse.

—Hemos visto a los lobos desde arriba. Les hemos tirado piedras y gritado, pero no han salido y se están comiendo el bisonte.

—El bisonte es nuestro y hay que arrebatárselo. Lo han matado nuestras lanzas. Vamos dentro —dijo Tropezón haciendo ya ademán de echarse al suelo y reptar por la entrada.

—No  hace  falta  —le  detuvo  el  Errante—,  aún  tenemos  antorchas.  Espera  aquí con el venablo presto. Aún cazarás un lobo y sin exponerte a una dentellada en la cara o  en  el  cuello.  Algunos  subid  conmigo  y  encended  todas  las  teas.  Otros  esperadlos aquí con Tropezón y con las azagayas listas. Ya verás cómo salen.

Los cazadores habían logrado recuperar parte de su armamento lanzado y tenían suficiente  para  hacer  frente  a  los  cánidos.  Luego  recogerían  todos  los  venablos  que pudieran por el campo.

Ya arriba, el Errante señaló, asomándose a la tolva de la piedra, a los lobos que gruñían  abajo  y  se  peleaban  por  comer  del  bisonte  muerto.  Los  cazadores  gritaron enfadados.  El  forastero  buscó  alimento  para  la  llama,  pasto  seco,  arbustos,  aliagas, retamas, todo lo que ardiera e hiciera humo. Los otros lo secundaron. A poco grandes haces de broza ardiendo caían hacia el fondo de la torca y a nada una gran humareda y hasta llamas se habían apoderado de la cavidad. Un grito de triunfo en la ladera, en la  entrada  del  pasadizo  es  lo  que  oyeron  después.  Los  lobos  habían  salido  huyendo del fuego pero no todos habían escapado.

Uno  se  había  dejado  el  pellejo  en  la  lanza  ligera  de  Tropezón,  que  la  agitaba exultante y victorioso. Se haría un gorro con la piel de su cabeza y un collar con sus colmillos. Aquel lobo era la fiera más grande que había cazado hasta el momento.

—Al salir a escape he tenido suerte y le he alcanzado en la paleta. Ha huido con el  venablo  clavado,  pero  ha  corrido  poco.  Ha  caído  muerto,  dando  brincos  y retortijones, a tan solo unos pasos. Mira, Errante, qué colmillos tiene. Tendré su piel y sus garras.

—Pero  ahora  hay  que  entrar  a  coger  la  carne  del  bisonte.  Y  darse  prisa.  Es  el último. Ya no hay más animales caídos. Dos hembras, la cría y este macho joven — cortó el forastero, y el joven se allanó ante aquel hombre a quien respetaba.

Las  tareas  de  despellejar,  eviscerar  e  ir  descuartizando  a  las  reses  se  hicieron largas y pesadas, aunque llenas de alborozo y risas. Por fortuna, eran muchas manos y sabían manejar bien los cuchillos. Lo primero en ser trasladado hacia la cueva fueron

las pieles y los solomillos. El Autillo llevó la del recental.[12]

Esperaban  encontrar  ya  en  el  Portalón  a  más  gente  también  regresando  y compartir  con  ellos  la  alegría  por  el  éxito  de  la  cacería.  Pero  nada  más  llegar  ya supieron que algo la ensombrecía. En la barranca había sucedido una desgracia. Un cazador había caído. El Autillo recordó aquel alarido de muerte que había escuchado.

Lo  estaban  subiendo  ahora,  en  una  piel  extendida  que  traían  entre  seis  hombres cogiendo  cada  uno  de  una  de  las  cuatro  puntas  y  dos  de  los  laterales.  El  bisonte  lo había  matado  al  ir  a  socorrer  a  uno  de  los  viejos,  al  Desconfiado,  que  había  bajado antes  de  tiempo,  que  no  se  había  protegido  bien  tras  las  rocas  y  que  había  sido arrollado y se había quebrado una pierna. Por su descuido un cazador joven y fuerte había  muerto.  El  clan  lo  lloraba,  las  mujeres  que  lo  tenían  en  su  fuego  se  echaban ceniza  por  los  cabellos,  los  hombres  recordaban  a  su  compañero.  El  chamán,  que sabía  componer  huesos,  le  entablilló  la  pierna  al  Desconfiado,  que  no  dejaba  de quejarse. Y el Autillo, al ver la cara grave y sombría de Rastros, supo lo que el jefe pensaba. El clan había perdido un brazo útil y una lanza fuerte y se había cargado con un viejo inválido y una boca inútil.

Pero  se  le  daría  de  comer,  aunque  como  seguía  soltando  denuestos  mientras  lo curaban,  Rastros  acabó  por  decirle  que  no  gritara  ni  se  quejara  tanto.  Y  el  viejo  se calló al instante, no fueran a dejarlo sin comida.

Los  hombres  del  clan  de  la  Cueva  Mayor  no  se  comían  a  los  suyos,  excepto  si eran los sesos de alguien muy destacado y que mereciera por encima de todos que se guardara su recuerdo, en cuyo caso se conservaba su cráneo limpio en una hornacina del  reducto  de  los  cazadores  e  incluso  se  utilizaba  de  vasija  para  los  grandes  ritos. Este era solo un buen cazador. Se le limpió de su sangre y de sus propios intestinos. Luego  los  cazadores  descendieron  con  su  cadáver  por  uno  de  los  oscuros  pasadizos que salían del Portalón de la Cueva hacia una inmensa y altísima galería que se abría en las  entrañas  de la  tierra  y donde  la  luz  de las  antorchas  no llegaba  a  alumbrar  el techo,  pero  sí  sus  enormes  columnas  relucientes.  Habían  de  tener  cuidado  en  su camino  pues  a  sus  lados  se  abrían  simas  terribles  y  algunos  había  caído  y desaparecido para siempre en la oscuridad de aquellos abismos. Pero conocían bien la senda y la transitaban mucho, pues al final de aquella gruta había un verdadero tesoro que el clan guardaba en secreto. En el último recoveco, cuando los techos de la cueva eran  ya  mucho  más  bajos  y  quedaban  al  alcance  de  la  mano,  allí  habían  incrustado multitud de riñones de sílex de la mejor calidad y con los que se trabajaba mucho más

fácilmente y con mejores resultados que con los que recogían de las orillas del río.[13]

Solo  los  hombres  bajaron  a  su  compañero  y  tan  solo  una  mujer  pudo acompañarlos, la Guardiana de la Diosa, que le puso ocre en la frente, la cara y los párpados. Hicieron un hoyo junto a una de las paredes, cerca de donde gota a gota se acumulaba  un  pequeño  pilón  de  agua,  lo  cubrieron  con  grandes  lajas  de  piedra, clavaron, a cada lado, un cuerno del bisonte que lo había matado y que finalmente los otros cazadores habían logrado abatir.

Retornó por fin el cortejo a la amplia sala de la entrada. Ardían los fuegos, volvió la  alegría  al  olor  de  la  carne  asada.  Estaban  preparando  las  lenguas.  En  muchas ocasiones lo hacían en el propio lugar de la matanza, asándolas sobre lajas de pizarra solo para los cazadores, pero ese día hubo para todos. Habían logrado matar casi tres manos  de  animales  y  habría  mucho  tasajo  que  los  ayudaría  a  pasar  el  invierno.  A curtir las pieles y a recolectar todos los frutos que pudieran antes de que llegaran las nieves había de dedicar a partir de ahora el clan su tiempo.

Que  era  también  el  que  parecía  haber  llegado  para  la  partida  del  Errante.  El Autillo empezó a sospechar que el momento estaba cerca cuando lo observó en cada vez más frecuentes conciliábulos con Rastros y con el brujo. Hablaban separados de los demás largos ratos y el muchacho los veía gesticular y al jefe negar con la cabeza. Luego el Errante regresaba a su lugar y el niño lo miraba expectante, pero el forastero callaba. Y la angustia del Autillo crecía.

Una tarde vio que los tres hombres se metían en el reducto de los cazadores, del que el Errante salió al cabo de largo rato y se llegó a sus fardos. Extrajo un envoltorio y  volvió  con  los  otros  dos  al  reducto  sagrado.  Cuando  finalmente  salieron  todos  lo hicieron  sonrientes.  Y  los  tres  fueron  donde  el  Autillo,  que,  en  cuclillas,  inmóvil  y con los ojos bien abiertos, lo observaba todo.

Rastros le dijo:

—El Errante quiere llevarte consigo, y al Hombre Espíritu y a mí nos parece bien que vayas con él. No tienes madre ni fuego. Pero este es tu clan y no te arrojaremos de él si tú no deseas irte.

El Autillo abrió la boca y se quedó mirándolos atónito. Había soñado y acariciado aquella  posibilidad,  incluso  había  llegado  a  pensar  en  pedírselo  al  viajero.  Pero  la había desechado. Era muy pequeño. Ahora sabía que se estaba haciendo mayor, que era  ya  un  joven,  que  dejaba  de  ser  un  niño.  Y  el  jefe  de  los  cazadores  le  estaba preguntando por su voluntad y deseos.

—Esto  hubiéramos  tenido  que  consultarlo  con  cualquiera  de  tus  parientes  — señaló  el  brujo—,  pero  no  tienes.  Así  que  nosotros  hemos  actuado  como  si  lo fuéramos y hemos creído que es bueno para ti.

El Autillo volvió a abrir la boca y esa vez pudo hablar:

—Quiero ir. —Y de inmediato comenzó a empacar sus cosas, que cabían todas en un pequeño y raído zurrón.

Otra sorpresa lo esperaba. Rastros le ofreció un regalo. Era una parka completa, algo grande para él. Estaba un poco vieja pero bien cosida y apretada, con su capucha con el pelo por dentro y que se cerraba bien al cuello. El brujo le regaló unos perniles para protegerse las pantorrillas.

—Este seguirá siendo tu clan aunque ahora te vayas. Puedes volver a él cuando quieras. Serás bien recibido.

Y el Autillo pensó que sí, que un día volvería pero ahora ansiaba irse, y miró con una enorme esperanza y gratitud al hombre que lo llevaba consigo.

Aquella tarde prepararon todo, siendo aún de noche se levantaron y al clarear el alba salieron por el Portalón de la Cueva Mayor. El Errante volvía a las trochas y las veredas rumbo a cualquier otro clan, pero para el Autillo comenzaba una vida nueva, algo  que  jamás  había  conocido  ni  se  imaginó.  En  algún  momento  el  chiquillo  se preguntó quién era aquel hombre, de dónde venía y adónde iba y cuál era su destino, pero  lleno  de  excitación  dejó  el  pensamiento  de  lado.  Le  rebullía  todo  por  dentro  y hasta  tropezaba  al  comenzar  a  andar.  No  acertaba  ni  con  el  paso  ni  con  su  sitio.  El Errante se volvió a mirarlo y le dijo:

—Camina siguiendo mi paso.

Al  Autillo  se  le  serenaron  los  pulsos  y  comenzó  a  caminar  tras  él  poniendo  su pequeño pie de niño donde justo antes había marcado su pisada el hombre.
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Cuando murió la Callada, a Nublo se le encharcó la mirada y sintió desgarrársele la entraña, como si le hubieran clavado una lanza de pino con la punta recién sacada del fuego  para  afilarla.  Le  habían  dicho  que  no  lo  había  parido  y  que  era  hijo  de  una Oscura,  pero  ella  fue  siempre  su  madre,  ella  fue  la  única  en  la  que  tuvo  y  depositó cariño, porque todo lo demás en su vida fue resistencia, ira y combate. La Callada fue primero protección y refugio, luego, aliento, y después, orgullo. Nublo enseñó desde muy niño a los demás sus dientes blancos en su cara cetrina y se los clavó con saña cuando  tuvo  que  defenderse,  para  aprender  luego  a  mostrarlos  en  una  sonrisa amenazadora y burlona cuando ya era él quien atacaba y quien vencía.

La  Callada  le  curaba  las  heridas,  pero  no  hacía  falta  que  le  consolara  ni  cuando los otros lo magullaban, porque Nublo ni gemía ni lloraba nunca. Solo cuando murió la Callada se le encharcaron los ojos. Antes nunca, ni cuando más dolorosamente lo golpeaban  o  lo  ofendían.  Iba,  sí,  al  lado  de  su  madre  buscando  su  protección,  se quedaba allí quietó mirando fijamente a sus enemigos y de ella sí admitía algún gesto de  afecto.  Cuando  la  Callada  le  revolvía  el  pelo  crespo  y  rizado,  que  volvía  de inmediato a su sitio, con la mano, Nublo sonreía pero era entonces otra su sonrisa, no era  aquella  de  lobo  a  sus  adversarios,  era  la  de  un  niño  que  con  ella  agradecía  y alegraba  a  quien  quería.  A  la  Callada  es  al  único  ser  vivo  que  Nublo  quiso.  Por  el único en cuya muerte se le encharcaron los ojos.

Había  dejado  de  necesitar  ya  su  protección  hacía  algún  tiempo,  aunque  siempre gustó de su cercanía y aliento. Lo había logrado aquella mañana junto al río, al que había  descendido  el  clan  casi  por  entero  a  recolectar  en  sus  orillas,  cuando  a  él todavía no le sombreaba el vello en la cara y sí presumían de comenzar a tenerlo sus iguales  y  hasta  bastante  menores  en  edad,  que  una  vez  más,  arremolinados,  se mofaban de sus oscuras diferencias. Entre ellos destacaba el más fuerte de la pandilla, uno  que  ya  pugnaba  por  formar  en  la  fila  de  los  hombres  y  esperaba  con  ansia  ser llevado  a  una  gran  cacería.  Era  quien  más  le  acosaba,  le  golpeaba  a  la  menor oportunidad y Nublo había tenido que defenderse en más de una ocasión con uñas y dientes. Esa mañana comenzó a salpicarle con el agua gritando:

—Lávate  tu  piel  sucia  de  Oscuro.  No  se  te  aclarará  por  mucho  que  te restreguemos. No eres del clan, no eres de los Primeros Hombres. No deberías vivir entre nosotros.

Lo secundaron otros con burlas y muecas. Miraron el tumulto las hembras y sus crías, hasta algunos cazadores se quedaron observando y el cabecilla, complacido por ello,  agitó  los  brazos,  haciendo  grandes  aspavientos,  y  se  fue  aproximando  a  Nublo empujándolo a que se fuera. Y entonces sucedió.

Nublo, sin una voz, sin una señal de advertencia siquiera, con un gesto repentino y  veloz  cogió  una  piedra  de  buen  tamaño,  redondeada  por  el  agua,  saltó  como  una pantera  y  le  destrozó  la  cara  de  un  solo  golpe,  haciéndole  caer  de  espaldas  en  la corriente,  donde  hubieron  de  ir  los  demás,  mudos  y  estupefactos,  a  socorrerlo. Gritaban  todos,  con  mucho  agitar  de  manos,  mientras  lo  sacaban  del  agua.  Nublo, erguido y en silencio, los contemplaba aún con la piedra ensangrentada bien agarrada en la mano. Nadie se atrevió a acercársele. Solo la Callada bajó hacia donde estaba, le hizo gesto de que fuera hacia ella y juntos se mancharon ladera arriba hacia el abrigo y  su  fuego.  La  madre  miró  al  hijo  y  este  vio  en  sus  ojos  que  no  había  pesar  ni reproche alguno. Había orgullo.

El herido, que había quedado desvanecido por el golpe, volvía a abrir los ojos y a mover las manos y las piernas. No había muerto pero sangraba mucho. El impacto de la roca le había aplastado la prominente y curvada nariz y destrozado la boca y roto varios  dientes.  Aquel  día  le  nació  el  nombre  por  el  que  lo  mentarían  de  ahora  en adelante, el Mellado. Su cara quedó desfigurada para siempre pues los huesos de la nariz no eran como los de un brazo, que soldaban por dentro, y los dientes ya no eran de los de leche que se caían y salían nuevos. La herida curó pero nunca sus cicatrices. Menos aún cuando comprobó que su primacía entre la banda de los más jóvenes se tambaleaba  y  que  algunos  incluso  comenzaban  a  frecuentar  la  cercanía  de  Nublo. Rumió venganza, buscando el momento oportuno para arremeter contra su enemigo. Pero  Nublo  siempre  estaba  en  alerta,  era  imposible  cogerlo  desprevenido  y  caerle encima.

Nublo iba creciendo y deseaba tener una lanza, aunque no fuera de las largas de los hombres, cuanto antes. Los cazadores se fabricaban las suyas, pero algunos eran más hábiles tallando que otros y sus puntas eran muy apreciadas. Uno de ellos era el hombre  que  compartía  el  fuego  de  la  hermana  mayor  de  la  Callada  y  en  él  solía fijarse el muchacho sin perder detalle de sus movimientos. Le había visto extraer de la piedra raederas, raspadores y también tallar alguna hermosa punta para engastar en la punta del astil. Se sentaba a su lado, y aunque el cazador era bastante hosco y no parecía  tenerle  simpatía,  comenzó  a  halagarle  su  interés.  Y  cuando  el  chico  intentó imitarlo no pudo contener la risa porque había cogido piedras de las que nada podía sacarse.

Así  supo  Nublo  que  una  de  las  carencias  del  valle  era  la  piedra  buena,  el  sílex, con el que se sacaban los filos más cortantes, y que también era difícil encontrar otras para  esos  menesteres.  En  un  lugar  bastante  lejano,  aguas  arriba,  aún  se  encontraban algunos  bloques  de  pedernal  pero  el  clan  había  encontrado  un  sustituto:  era  como hielo  de  piedra  que  estaba  dentro  o  afloraba  de  algunas  rocas,  y  eso  es  lo  que  el hombre le dijo que buscara y que si le traía algunos buenos trozos, le haría con ellos una  punta.  Y  Nublo  no  tuvo  otra  obsesión  que  encontrarlo  y,  a  fuerza  de  mucho recorrer laderas y borde del río, logró encontrar algunos de aquellos cristales de roca y otros parecidos aunque no fueran tan limpios y se los llevó al tallador.

Pero  antes  de  ponerse  a  tallar  punta  alguna  había  que  conseguir  el  astil  de  la lanza.  Los  hombres  las  tenían  enormes,  más  del  doble  que  ellos  mismos  de  largas, pero para Nublo valdría con algo bastante más pequeño, así que en vez de buscar un pino joven optaron por una buena rama de fresno, de los que crecían en abundancia por  las  riberas.  Le  enseñó  a  desramarlo  y  desbastarlo  pero  sin  quitarle  la  corteza. Luego comenzó la talla de la punta con mucho tiento y cierto miedo, pues antes de lograr concluir una fueron varias las que quedaron desechadas por haberse quebrado o  haber  quedado  inutilizadas  por  un  golpe  mal  dado.  El  veterano  cazador  se  quedó perplejo cuando el muchacho se puso a trabajar un trozo que él había despreciado.

Descubrió  que,  aun  sin  haber  practicado  apenas,  la  habilidad  de  las  manos  de Nublo era bastante mayor que la suya. Movía los dedos con una agilidad y precisión que asombraban y por ello podía tanto coger mejor el núcleo como aplicar con mayor tino y precisión el golpe. Se miró sus propias manos y luego observó de cerca las del muchacho.  No  parecían  diferentes,  aunque  las  suyas  fueran  más  gruesas  y  peludas. Pero algo debían tener de lo que las suyas carecían. Porque lo que al hombre le había costado tanto aprender para conseguir su destreza, el chico parecía hacerlo a nada de aprendizaje.  Sin  aparente  esfuerzo  lograba  los  filos  deseados  como  si  la  piedra estuviera esperando su golpe para partirse por donde él quería.

A Nublo le fascinó el proceso de engastar la punta de piedra en la madera. Para ello el tallador utilizó resina de pino e hilachas trenzadas de tendones de ciervo. Y le enseñó  un  secreto:  la  resina  había  que  mezclarla  con  cera  de  abejas  y  amasarla  al calor porque así la resina no se agrietaba ni partía. Luego talló en el extremo más fino de la gruesa vara una hendidura y allí encastró la punta de cristal de roca. Entonces vertió  la  resina  amasada  con  cera  y  rodeó  la  junta  con  ella  para,  antes  de  que  se enfriara, y con todas sus fuerzas asegurarla con vueltas y revueltas de tendones hasta que quedó firmemente sujeta. Con un gesto solemne se la entregó al muchacho, que la  empuñó  con  mucha  seriedad.  El  Mellado  ya  se  guardaría  de  ahora  en  delante  de arremeterlo.

Así  tuvo  Nublo  su  lanza,  así  con  ella  en  la  mano  se  presentó  ante  su  madre  y, desde su fuego en el gran abrigo bajo la visera de rocas, la levantó para que su punta se perfilara en el aire justo enfrente de donde se erguía, poderosa y protectora, la gran Peñalanza,  a  la  que  ofrendó  su  arma.  Pero  también  la  levantó  para  que  los  demás vieran  que  la  tenía  en  la  mano  y  que  no  se  separaría  de  ella.  No  sería  ya  él  quien temiera a los otros chicos ni tampoco al Mellado.

Seguía  saliendo  con  las  mujeres  a  conseguir  comida  o  a  traer  leña,  pero  ya  no dejó nunca su lanza. Pronto comenzó a acompañar a los hombres y aprender de ellos cómo  cazar  animales  más  grandes  aunque  era  obligado  a  quedarse  atrás  cuando llegaba el momento culminante de la cacería. Le adjudicaban las tareas más penosas, como era cavar pacientemente con palos, lajas y manos en el suelo hasta lograr hacer un gran hoyo en el suelo, hondo, ancho y largo, donde cayeran los animales sobre las estacas afiladas y endurecidas al fuego que habían clavado en el suelo. Los hombres vieron que Nublo se esforzaba al máximo y les agradó, aunque no le dijeron nada.

Nublo iba guardando en su memoria cómo disponían la trampa, la cubrían con un entramado de ramas y con tierra, hojas y palitos, hasta que no se distinguiera en nada del  suelo  de  la  trocha  o  del  calvero  que  rodeaba  a  la  fosa.  Y  después  cómo  se retiraban  barriendo  el  suelo  con  un  brazado  de  ramas  de  piorno  y  esparcían excrementos de animales, si era posible de los mismos a los que pretendían capturar, para borrar las huellas y el olor de los cazadores humanos.

Esperaba  ansioso  cuando  los  hombres,  pasadas  varias  noches,  acudían sigilosamente a comprobar si algo había caído en ellas y sentía su decepción cuando quien se había adelantado hacia un gesto de desaliento y de retirarse en silencio. Pero guardaba  en  su  memoria  aquel  día  primero  en  que,  desde  una  de  las  trampas,  un cazador  dio  el  grito  de  aviso  para  que  se  apresuraran.  Era  una  cierva  y  ya  estaba muerta  cuando  ellos  llegaron,  pues  dos  estacas  la  habían  atravesado.  Nublo  la consideró su primera presa pues él había contribuido a cavar el hoyo.

Los hombres del clan cazaban mucho con trampas y no se alejaban demasiado de las  cuevas.  Si  les  era  posible,  regresaban  por  la  noche  a  ellas,  pero  en  un  día abarcaban mucho territorio y aquel era muy abundante en caza. Si durante un tiempo cazaban  río  arriba  luego  dejaban  aquellos  parajes  en  paz  y  lo  hacían  río  abajo,  así como  trasladaban  sus  batidas  de  los  bosques  del  naciente  a  los  de  poniente,  en  una rotación que ellos sabían acompasar dependiendo de la temporada.

Al finalizar su primera añada de aprendizaje, Nublo ya había alanceado alguna res herida  y  rematado  a  unos  jabatos  que  habían  caído  con  su  madre  y  chillaban aterrados.  La  jabalina  estaba  ensartada,  la  dejaron  morir  y  luego  le  dijeron  a  Nublo que bajara y rematara a los rayones. No le fue fácil alcanzarlos con una piedra en la cabeza  ya  que  se  le  escurrían.  A  uno  lo  agarró  vivo  y  lo  sacó  cogido  de  las  patas traseras. Un cazador le propinó un seco golpe encima de la jeta.

—Golpea ahí con la piedra. Es el mejor sitio. Con la lanza, mejor detrás de la pata delantera, de atrás adelante, y para rematar por la oreja.

A  veces  forzaban,  si  la  trampa  estaba  en  un  paso,  o  aún  mejor  en  un  pequeño desfiladero,  que  los  animales  cayeran  en  ella  persiguiéndolos  con  alaridos  y  fuego. En ello también comenzó a participar Nublo. Hacía siempre con empeño todo lo que se  le  encomendaba  sin  rechazar  ni  siquiera  con  un  gesto  ningún  trabajo  ni  ninguna tarea, obedecía en silencio, se aplicaba con esfuerzo y respetaba a los hombres y se colocaba  detrás  de  ellos  o  donde  se  le  indicaba.  Y  los  hombres,  aunque  no  decían nada a los jóvenes cuando hacían a su gusto las cosas, lo observaban y querían cada vez más que los acompañara.

Fue  cuando  se  murió  la  Callada  y  a  él  se  le  encharcaron  los  ojos.  Pero  ya  tenía una  lanza  y  un  fuego  y  traía  a  él  su  caza.  Ya  era  Nublo  uno  más  en  el  Valle  de  los Primeros Hombres, aunque todavía no tuviera sitio en la fila de los cazadores.
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Huellas en la Cueva del Ojo

 

El hombre le señaló al Autillo el ojo de la cueva, en la pared que dominaba el valle, resguardado de los vientos, mirando todo lo que a sus pies discurría y por donde fluía

el río que hacía ya casi un día que seguían.[14]

Habían  viajado  rápido  y  sin  demasiados  contratiempos.  El  Errante  era  ducho  en esquivar peligros y prudente para guardarse de ellos. Bastante antes de llegar la noche el  hombre  comenzaba  a  buscar  el  cobijo  donde  pasarla  bien  resguardados  y protegidos.  Casi  siempre  era  una  oquedad  profunda  que  taponaban  con  piedras grandes y se apresuraban a encender el fuego justo a la entrada y a acumular reservas para alimentarlo.

El Autillo aprendió a prenderlo tanto con el pedernal y la piedra negra como con una varita fina y dura de madera. El Errante llevaba en una bolsita un pequeño tesoro que le mostró y luego lo adiestró en su búsqueda, preparación y uso. Se trataba de un

hongo especial[15]  que  se  secaba  y,  reducido  a  migajas,  era  la  mejor  yesca.  En  él  la chispa prendía de inmediato y en cuanto añadía alguna pajita, o mejor aún alguna piel de jara, la llama brotaba enseguida. Aprendió a buscarlo pegado a los troncos de los árboles viejos y aún mejor en los caídos. Era grande, a veces más que toda la mano, y se  parecía  al  casco  de  un  caballo.  Cuando  el  hombre  le  dijo  que  también  podía comerse,  el  Autillo  no  tardó  en  conseguir  tantos  que  al  final  una  noche  acabaron cenando con ellos.

El  niño  no  se  limitaba  a  mirar  y  obedecer  sino  que  preguntaba  por  todo  aquello que le intrigaba. Comprobó que al Errante no le molestaba y sus preguntas se hicieron continuas.  Una  atardecida,  ya  guarecidos  en  un  buen  agujero  en  el  roquedo,  el hombre le dijo con una sonrisa:

—Cuando  te  conocí,  parecías  un  pequeño  búho  mudo  y  tenías  bien  puesto  el nombre, pero ahora pareces cada vez más un pajarillo que no deja de piar todo el día.

A pesar de ello el chico contuvo sus preguntas sobre el destino de su marcha, del que solo sabía que iban a pasar por un clan que el hombre había visitado y de donde procedía el muchacho que antes lo acompañaba y al que había matado la pantera. Y que estarían allí pocos días, pues el Errante quería alcanzar los clanes que vivían en las cercanías del Gran Azul, donde pretendía quedarse a pasar las Lunas del Hielo. Le explicó que el Gran Azul era como un río tan inmenso del que no se veía el otro lado, ni se sabía que lo hubiera, que se agitaba en espumas que rompían en la orilla, que su color era  como  el del  cielo  cuando no  había  nubes  y que  el  agua no  se  podía  beber porque quemaba la boca.

No  se  detenían  a  cazar  ni  a  intentar  pescar,  pues  tenían  las  provisiones  que  les habían  dado  en  el  clan  de  la  Cueva  Mayor,  pero  al  paso  iban  recolectando  lo  que pillaban, incluso aprovecharon algún algarazo fuerte para recoger caracoles y asarlos. Pero el viaje fue corto y a la tercera noche el hombre le indicó que llegarían ya antes de  la  siguiente.  El  Autillo  había  oído  hablar  de  aquel  clan  al  que  se  dirigían  pues incluso había gentes en el suyo que provenían de él y otras allí que habían partido del de la Cueva Mayor.

A medio día de que se lo anunciara, el muchacho vio por vez primera el Gran Ojo oscuro rodeado de otros más pequeños en la pared de roca pelada y veteada, curvada hacia adentro y poco después otro ojo aún más extraño y donde sucedía algo que él jamás había imaginado ver: por aquella oquedad la montaña se tragaba el río, que se introducía  en  su  vientre  y  se  perdía  en  las  entrañas  de  la  tierra.  Aquello  le  hizo estremecerse. Él había visto manar el agua de entre las piedras pero jamás que estas la engulleran.

Pronto los vieron a ellos y, como había sucedido cuando el hombre llegó ante su cueva, oyeron gritos y vieron a gente que se asomaba gesticulando a la entrada de la gruta.  El  Autillo  había  visto  al  Errante  llegar  así,  pero  ahora  era  él  quien  lo acompañaba y los otros quienes lo miraban.

Los  recibieron  con  agrado,  aunque  en  un  fuego  hubo  mucha  tristeza  cuando  el Errante hubo de relatar por qué ahora lo acompañaba aquel más pequeño y que quien partió con él no venía. La madre no pudo ocultar su resentimiento.

—No  debiste  habértelo  llevado.  Mi  hijo  hubiera  vivido  aquí  protegido  por  su clan. Tú caminas de un sitio a otro, sin fuego y sin clan. Haz lo que quieras, pero no debes llevarte a nuestros hijos.

El Errante mostró su pesar y no replicó. Entregó varios presentes y una ofrenda muy  preciada:  un  collar  de  conchas  que  brillaban  por  dentro.  La  Guardiana  de  la Diosa las recogió y dejó a la madre que se quedara lo que quisiera en recuerdo de su hijo. Ella cogió el collar y el gorro de piel de oso que el hombre había recuperado del lugar donde lo mató la fiera y fue con ambos apretados junto a su pecho a llorarlo a un lugar oscuro.

El  Autillo  apenas  si  se  sintió  concernido  por  aquello,  aunque  pudiera  ser  el siguiente  en  correr  aquella  suerte,  en  su  clan  natal  aún  le  parecía  peor  la  que  le hubiera aguardado. El Errante se enredó en largos conciliábulos con los cazadores y el chico quedó un tanto solo, expuesto a la curiosidad de los otros de su edad, que lo miraban con una actitud desconocida y grata para él. Todos lo rodeaban curiosos por saber de dónde venía o cómo era que acompañaba a aquel hombre con fama de sabio y  de  hablar  con  los  espíritus  de  la  tierra,  del  agua  y  del  cielo,  pues,  si  no,  no comprendían cómo las bestias respetaban su vida en sus viajes entre los clanes. Con los niños del clan del Ojo de la Roca que se traga a un río, el Autillo comenzó a sentir que  había  dejado  atrás  al  que  había  sido.  Y  aunque  tardó  mucho  tiempo  en  que  el pensamiento  tomara  firmeza  en  su  cabeza,  sintió,  antes  incluso  de  comprenderlo,  el cambio que sobre él y luego en él se había obrado. Los chicos buscaban su compañía y lo animaban a acompañarlos en sus juegos, le mostraban sus cuevas y los lugares donde rendían culto a la Diosa o donde los cazadores celebraban sus ritos.

Él,  gozoso,  se  dejaba  llevar  aunque  no  tardó  en  detectar  que  alguno  se  ponía celoso  y  a  la  defensiva  con  su  notoriedad  y  que  algún  otro  pretendía  mostrarle  su superioridad.  Pero  el  Autillo  tenía  en  aquellas  artes  mucho  vivido  y  supo  soslayar aquellos recelos con silencio y prudencia.

Empezó también entonces a preguntarse por el hombre al que acompañaba y que lo había cogido bajo su amparo. Era alguien en verdad extraño, sin clan y sin fuego, pero  en  todos  recibido  con  respeto.  ¿Quién  era?  ¿De  dónde  había  venido?  ¿Hacia dónde iba? ¿Por qué vagaba por la tierra? Aquí, en esta nueva tribu, aún lo trataban con  mayor  consideración  que  en  la  suya.  Sin  duda,  lo  tenían  por  alguien  poderoso. Pero ¿por qué lo era y por qué vivía de aquella manera?

Aquel paraje le resultaba fascinante y lleno de maravillas. Era la primera vez que conocía  a  otro  clan  y  donde  vivía  este  era  en  verdad  impresionante.  Aquel  roquedo liso, lavado y el ojo abriéndose en la piedra solo era la entrada a un sinfín de cosas asombrosas.  Lo  primero  que  sus  nuevos  compañeros  le  enseñaron  fueron  otras muchas  bocas  y  algunos  otros  habitáculos  con  asideros  y  escalones  tallados  para trepar hasta ellos. Pero le dijeron que ellos no podían subir porque era un gran tabú y serían  muy  castigados  en  caso  de  romperlo.  Desde  abajo  se  vislumbraba  una  repisa

donde  había  unos  colmillos  gigantescos.[16]  Le  contaron  que  allí  se  reunían  los cazadores  antes  de  sus  partidas  y  que  aquellos  gigantescos  colmillos  eran  de  un animal que era como una montaña y habían batido en una cacería tan lejana que solo quedaba  un  anciano  vivo  que  hubiera  participado  en  ella.  Pero  recientemente  otros cazadores habían visto una pequeña manada y ellos un día, cuando fueran iniciados, cazarían uno como aquel que daría carne a todo el clan para toda una luna helada.

En otra de aquellas repisas a las que estaba vedada la entrada, en una cueva que llamaban de las Palomas pues allí acostumbraban a anidar muchas de aquellas aves,

[17]  existía  otro  habitáculo  solo  para  uso  de  las  mujeres  y  un  reducto  especial  de  la Guardiana de la Diosa.

Los otros chicos le contaron que las cuevas no tenían fin y que era muy peligroso perderse  en  ellas  y  que  muchos  eran  los  hombres  que  se  habían  arriesgado  a adentrarse por sus laberintos y pasadizos y de ellos no se había vuelto a saber nunca.

[18]  Le  retaron  a  entrar  y  que  demostrara  su  valentía,  ya  que  había  atravesado  por tanta tierra y cruzado tantos ríos. Fue aquel muchacho que parecía tenerle más celos. Pero  el  Autillo  sabía  que  su  mentor  se  enfadaría  y,  aunque  soportó  alguna  burla, renunció al reto.

El  Errante  proseguía  en  sus  largas  sesiones  con  los  más  notables  del  clan  y  su chamán. Este se vistió un día con una pelliza ceremonial de juncos y de hierbas sobre una piel de ciervo, tapado por una máscara y un casquete de lobo para encabezar una procesión,  seguido  por  el  Errante  y  por  un  grupo  de  los  más  arrojados  cazadores portando grandes antorchas resinosas, la primera de las cuales encendieron en la boca de la Cueva de las Palomas. La comitiva se adentró en la oscuridad y se perdieron de vista.  Aún  se  percibía  el  resplandor  de  las  teas  y  se  oían  sus  quedas  voces.  Luego hasta aquel fulgor se perdió y el silencio y la oscuridad se los tragaron.

Las mujeres, arremolinadas en torno a la Guardiana de la Diosa, se congregaron a la entrada. La Guardiana salmodió una invocación y todas murmuraron. Estaban muy disgustadas  por  aquella  estupidez  de  los  hombres,  que  habían  mantenido  su  plan  en secreto y que no tenía objeto alguno excepto el perderse, morir y dejar los fuegos sin lanzas  y  sin  caza.  Los  hombres  muchas  veces  hacían  las  cosas  más  estúpidas. Hubieron de esperar con creciente ansiedad y enfado durante un tiempo que se hizo insoportable y algunas se levantaron y se marcharon a hacer sus cosas para no tardar en regresar al poco y seguir esperando. Pero no iban a ser ellas tan tontas como ellos y entrar a buscarlos. Ellas tenían que proveer para el clan y criar a los hijos.

Fue ya casi en el crepúsculo cuando una creyó oír una voz, y al poco, y cuando creía que le había engañado su deseo, otras ya más fuertes y todas vieron una luz, la de  la  última  tea  que  traían  ya  casi  consumida.  El  chamán  volvía  al  frente  con  el Errante  a  su  lado  y  todos  los  seguían  muy  animosos  y  alegres.  Pero  si  esperaban alguna  bienvenida,  se  encontraron  con  el  regaño  enfurruñado  de  las  mujeres  y  un aluvión  de  reproches  y  se  les  puso  cara  de  pasmo  sin  alcanzar  a  comprender  su enfado. Ellas habían pasado preocupación y miedo y querían hacérselo pagar, encima por haberlo hecho sin objetivo alguno, como niños sin sentido. ¿Cómo iban ahora a prohibirles  a  los  chicos  imitar  lo  que  habían  visto  hacer  a  los  mayores?  Su  actitud podía traerles desgracias. No hubo uno solo, ni siquiera el chamán ni el jefe, que se librara de la regañina.

Pero  ellos  estaban  contentos  y  el  Autillo,  deseando  que  su  maestro  le  contara. Comprobó  que  también  el  Errante,  aunque  no  hubiera  rechistado  ante  las  hembras, estaba ufano de aquella hazaña.

—Llevábamos dos manos de antorchas preparadas. Una para ir y otra para volver. Establecimos  que  solo  avanzaríamos  hasta  agotar  la  mitad  e  iríamos  marcando  con ellas  las  paredes  con  sus  tizones  para  no  perdernos  de  vuelta.  Caminamos  mucho, aunque muy despacio y agrupados, por la oscuridad que nos envolvía, y llegamos a una sala bastante amplia donde el suelo estaba lleno de barro por la humedad que se filtraba del techo y de las paredes y que lo cubría con un dedo de agua. Pasamos por allí  descalzos  hacia  otra  galería  por  la  que  nos  adentramos  hasta  que  la  última antorcha de la primera mano se consumió. Entonces volvimos y recruzamos aquella sala  encharcada  y  arcillosa  para  regresar  y  aunque  en  alguna  ocasión  perdimos  el camino en algún cruce de galerías, las señales nos permitieron volver a encontrarlo.

—¿Y qué había dentro?

—No  hemos  encontrado  otras  huellas  que  las  nuestras.  Solo  los  espíritus  de  la noche  y  la  oscuridad  moran  allí.  Los  de  la  Tierra  Profunda  habrán  de  salir  por  esas bocas pero no llegamos al final. Tampoco hemos visto, más que al principio, huellas de animales. Y estas, como algunas garras de oso en las paredes, no eran de ahora. La cueva  no  tiene  fin.  Se  hunde  hasta  las  entrañas  de  la  tierra  y  temimos  siempre  que pudiera hundirse en un tremendo abismo.

A las mujeres no les habría gustado nada, pero los hombres estaban gozosos de lo que habían hecho y se lo relataban los unos a los otros a cada momento. Pero en los conciliábulos, los hombres también hablaban de más cosas. Sobre todo de los Patas Cortas, cuya memoria era allí lejana, aunque había una cueva que no visitaban nunca pues  era  de  la  que  habían  hecho  huir  muchas  generaciones  atrás  a  los  últimos.  Las nuevas  de  los  ataques  y  raptos  de  mujeres  contra  los  Hombres  de  los  Caballos  los enfurecieron.

También quisieron aprovechar la oportunidad del paso del Errante para que varios de  sus  jóvenes  más  fuertes,  ya  iniciados,  caminaran  con  él  hacia  los  clanes  de  las orillas  del  Gran  Azul.  Habían  oído  que  junto  al  agua  inmensa  vivía  cada  vez  más gente y había abundante comida, que allí no eran tan terribles las Lunas del Hielo y que quizá pudieran asentarse con ellos durante el tiempo en que la nieve y el frío no dejaban salir siquiera del Ojo de la Cueva. Sus jóvenes podían guiar al Errante en sus primeros trechos pues conocían bien las trochas y los portillos para cruzar la poderosa

sierra,[19] que ya tenía sus alturas cuajadas de nieve, de hecho ya casi nunca la perdía del  todo.  El  Errante  conocía  en  realidad  mejor  que  ellos  aquellas  veredas  pero  se avino gustoso a que lo acompañaran.

Fueron  tres  los  que  se  unieron  a  la  marcha  y  los  cinco  pusieron  rumbo  a  la  alta cordillera.  El  Autillo  siguió  justo  detrás  de  su  mentor  y  se  sintió  protegido  por  los fuertes  y  joviales  cazadores  a  su  retaguardia.  Caminando  juntos  habían  de  ser  las bestias las  que  los temieran  y  se reiteraran  a  su  paso. Hasta  la  pantera y  el  león  los esquivaban  y  no  se  atrevían  a  acercarse  a  su  hoguera.  Con  todo,  hacían  turnos  de vigilia. Cazaron algún animal pequeño al paso o justo cuando llegaba el momento de la  acampada.  Los  jóvenes  bromeaban  con  el  muchacho  y  le  enseñaban  cómo  lanzar un venablo más lejos poniéndolo en la pestaña de la lanzadera. Y el Autillo se daba muy buena maña.

El  trayecto  fue,  sin  embargo,  duro.  Atravesaron  varios  ríos,  algunos  con  aguas poderosas  que  los  hicieron  desviarse  hasta  encontrar  un  vado.  Uno  de  ellos  era particularmente  caudaloso  y  optaron  por  seguirlo  aguas  arriba  pues  sabían  que  su

curso los acercaba a su destino.[20] El mal tiempo comenzó a venírseles encima nada más  cruzarlo.  El  Autillo  se  quedó  absorto  la  primera  vez  que  ante  ellos  aparecieron las  crestas  de  la  cordillera  que  debían  cruzar.  Aquellos  picos,  cubiertos  de  nieve, parecían  infranqueables  pero  los  hombres  sabían  el  rumbo.  Primero  padecieron  la lluvia  y  cuando  fueron  subiendo  ya  los  alcanzó  alguna  ventisca  cargada  de  nieve. Pero no se detuvieron, se pusieron encima sus prendas de abrigo con capuchas, con la piel por dentro, bien cosidas y cerradas. En las de sus jóvenes acompañantes estaba pintado un ojo redondo, silueteado en rojo y con el centro negro, como símbolo de su pertenencia a aquel clan.

Al  Autillo  le  costaba  seguir  la  marcha,  pero  se  recuperaba  bien  y  al  amanecer comenzaba  de  nuevo  con  mucha  energía  y  vigor  para  la  ascensión  por  aquellas empinadas  cuestas.  El  Errante  era  quien  concluía,  a  pesar  de  su  mayor  edad,  la jornada mejor que los demás.

Una noche, mientras se secaban en una covacha tras una subida particularmente dura,  un  desfiladero  que  llegó  a  infundirles  temor  por  su  angostura  y  un  camino  de íbices  donde  un  traspié  podía  despeñarlos,  el  Errante  les  dijo,  no  sin  cierta  sorna, cuando le alabaron su resistencia:

—Hay  que  comenzar  a  caminar  como  un  viejo  para  acabar  como  un  joven. Vosotros lo hacéis al revés.

El Autillo lo comprendió muy bien. Su mentor comenzaba el día sin prisas, con pequeños pasos, como si estuviera cansado y fuera ya un anciano, luego iba estirando paulatinamente  su  zancada  y  cuando  se  encontraba  con  una  cuesta  dura  repetía  la misma secuencia. No se apresuraba nunca ni daba arreones, pocas veces se detenía ni tampoco abusaba del agua. Bebía mucha menos que los otros.

—Estamos  atravesando  por  lo  más  bajo  de  las  montañas.  El  paso  está  cerca.  Ya solo  nos  queda  una  jornada  para  remontar.  —Señaló  un  portillo  entre  dos  picachos, muy  a  lo  lejos,  iluminado  todavía  por  el  último  sol—.  Desde  allí  daremos  con  las aguas del río que nos llevarán al monte de las Cinco Cuevas.

El paso lo conocían también los jóvenes. Hasta él habían llegado cuando iban a

cazar íbices y rebecos, y lo habían señalado clavando unas altas estacas.[21] Pero más allá no habían pasado, aunque otros de sus mayores sí lo habían hecho. El de mayor edad y talla de los tres exclamó:

—Nuestro clan cazó un gran oso cerca de aquí la primera vez que yo fui con los cazadores.

—No tardarán en meterse a dormir —contestó otro.

—Todavía no. Todavía no han llegado la Lunas del Hielo. Hay muy poca nieve. Ahora se están atracando de bayas, hayucos, bellotas y castañas.

Ellos también. Todos los frutos del bosque estaban madurando y no les hacía falta caza alguna. Cada noche podían hincharse de bayas y moras y asar castañas y bellotas hasta hartarse. Solo echaban mano a algún tasajo por el simple gusto de la carne.

La última subida hizo desfallecer al Autillo a pesar de haber seguido los consejos de su maestro. El sendero se hizo cada vez más empinado y peligroso. Tanto que en no  pocas  ocasiones  uno  ayudaba  al  otro  ofreciéndole  el  astil  del  venablo  que utilizaban  además  para  apoyarlo  en  las  laderas  y  evitar  despeñarse.  El  Autillo  logró superar  el  trance  apretando  los  dientes  y  tragándose  el  miedo,  pero  cuando  ya llegaron  donde  la  nieve  era  continua  a  cada  paso  se  hundían  más  en  ella,  hasta  por encima de las rodillas, y una vez quedó atrapado con la nieve casi por la cintura. Lo sacaron entre carcajadas y por turnos se lo fueron cargando a la espalda hasta que a lomos  del  más  grandullón  consiguió  poner  el  pie  en  el  collado.  En  la  otra  vertiente había aún más nieve, pero al derramar la vista hacia abajo el verdor de los bosques se apoderaba del espacio, los valles profundos bajaban vertiginosos y se presentían las cascadas de agua desplomándose.

El  Errante  escudriñó  el  horizonte  para  buscar  el  camino  de  bajada  siguiendo  el

curso del río del que les había hablado.[22] No tardó en dar con la trocha ni encontrar sus  aguas,  que  eran  allí  apenas  las  de  un  riachuelo.  Y  los  adentró  entre  bosques  y praderías  en  aquella  tierra  hermosa,  llena  de  animales  y  vida.  Acamparon  en  una pequeña  oquedad  oyendo  el  rumor  de  la  corriente  y  los  jóvenes  pescaron  algunas truchas, que asaron. Por la mañana reemprendieron el camino, y al poco, desde una cresta, el Errante les señaló hacia una montaña desde la que ascendía una columna de humo. Y entonces distinguieron otra más, y otra…

—Es la montaña Mamut, la de las Cinco Cuevas.
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La montaña Mamut

 

Desde el amanecer el Errante tenía el semblante alegre y, raro en él, había marcado un ritmo mucho más vivo a la marcha. Estaba cercano a su destino y tenía prisa por

llegar.  Además,  el  camino  por  las  márgenes  del  río[23]  era  mucho  más  fácil.  Una estrecha  pero  sobada  trocha  seguía  el  cauce,  aunque  no  eran  pocas  las  ocasiones  en que era necesario remontar hacia las laderas o incluso salvar algún repecho o alguna nariz  de  piedra.  Los  ojos  siempre  alerta  de  los  hombres  no  tardaron  en  señalar algunas huellas bien recientes. Muchas eran de corzos y jabalíes. Pero otras eran de hombres.  Los  jóvenes,  aunque  iban  a  su  encuentro,  no  dejaron  de  sobresaltarse.  El Errante los tranquilizó.

—Pronto los veremos. Allá donde vamos viven tantos que no podréis conocerlos a  todos.  Solo  en  el  lugar  al  que  hoy  llegamos  y  en  un  solo  monte  se  abren  cinco cuevas y en todas ellas arden los fuegos de los hombres. En ningún sitio de la tierra viven tantas gentes como aquí. Pero no tengáis miedo. Seremos bien recibidos.

No tardaron en serlo, y antes de lo que pensaban. Caminaban ligeros, observando con sus ojos cazadores las manadas de bisontes paciendo y los grupos de ciervas con gabatos, cuando al llegar a un cruce donde ya el agua fluía más plácida y ensanchaba su cauce, un grito humano los sobresaltó. Era de advertencia y los hizo parar en seco. Venía de entre los árboles, aguas abajo, y a él se apresuró a contestar el Errante con otro de saludo, para luego avanzar solo, tras clavar su lanza en el húmedo suelo, en señal de pacífica actitud. Emergió entonces de la vegetación un hombre armado con un  venablo  ligero  dispuesto  ya  en  su  lanzador.  Iba  vestido  con  una  larga  prenda  de cuero  bien  curtido  que  le  caía  muy  por  debajo  de  la  cintura,  adornada  con  muchos dientes en hileras, y unas polainas del mismo material. Los observó con fijeza y, sin desenristrarlo del todo, inclinó la punta de su azagaya hacia el suelo. No estaba solo. Llamó  a  quienes  lo  seguían  y  un  grupo  de  cazadores  se  desplegó  con  sus  armas preparadas pero sin apuntarlas ni hacia el Errante ni hacia los que llegaban. Eran más y  se  sentían  seguros  de  su  fuerza.  Preparados  pero  no  amenazantes.  Aún  menos cuando su jefe, el de la larga chaqueta de cuero, avanzó un poco más, levantó la mano abierta  e  hizo  un  gesto  de  reconocimiento.  Luego  volvió  la  cara  a  los  suyos  para tranquilizarles:

—Es  el  Que  Viene  y  Se  Va.  Ha  vuelto  y  siempre  es  bienvenido  en  la  montaña Mamut.

El Errante indicó a los suyos que clavaran sus venablos en el suelo. Ellos eran los que llegaban, los forasteros. Todo lo hicieron. Incluso el Autillo, a quien los jóvenes le habían fabricado medio en broma uno muy pequeño pero con su propulsor y todo, clavó el suyo con un gesto muy serio y muy digno que levantó sonrisas a todos. Más en  quienes  se  acercaban  y  que  ya  habían  quitado  sus  venablos  ligeros  de  las hendiduras de las lanzaderas y los llevaban recogidos.

Conocían  bien  al  Errante  y  lo  saludaron  con  más  deferencia  aún,  observó  el Autillo, que en el clan que habían dejado atrás. El de la chaqueta de cuero le extendió un brazo que el otro recogió con el suyo en un claro gesto de amistad que acompañó de palabras:

—¿Quiénes  vienen  con  el  hombre  sabio  y  quién  es  el  gran  cazador  que  los protege a todos? —preguntó con una sonrisa jocosa señalando al Autillo.

—Un día lo será, ya verás. Como tú, Fresno, que hace nada no eras más que un jovenzuelo alborotador. —Se rieron todos con las palabras del Errante y este en tono más serio prosiguió—: Los jóvenes pertenecen al clan del Ojo de la Roca, donde la piedra se traga al río.

—Conocemos  el  clan.  Tienen  aquí  parientes  y  algunos  de  los  nuestros  los encontraban cazando en la cuerda divisoria de las montañas. Pero hace mucho que no los vemos.

—Las Lunas del Frío son cada vez más largas, la nieve cada vez más temprana y más honda y el hielo mata cada vez más gente. Por eso vienen a veros.

No  quiso  decir  más.  Sabía  que  ningún  clan  iba  a  aceptar  gustosamente  que  otro clan se estableciera y habría de ser tras arduas discusiones y siempre en un lugar que no tuviera apenas caza. Eso lo sabía el Errante y lo sabía su interlocutor, que hizo un gesto con la mano como quien espanta algo. Luego Fresno los invitó a seguirlos.

En el camino unos y otros no tardaron en ponerse a hablar sobre cuanto querían saber y desconocían. El Errante y Fresno iban delante en una larga conversación que solo concluyó cuando dieron vista al monte dominando lo mejor de aquel valle que ya se abría en onduladas lomas y espacios por completo cubiertos de bosques, aunque muy  pespunteados  de  buenos  pastizales.  Los  bisontes  y  el  fuego  de  los  hombres abrían aquellos claros. El Autillo quedó el último, olvidado de todos, y pensó que los hombres hablaban mucho. Incluso más que las mujeres a las que observaba escondido en la Cueva Mayor. Pero estaba contento por aquellas palabras que el jovial Fresno le había dedicado. Y desde aquel momento lo admiró.

Precisamente ahora se había detenido en un pequeño claro, a la orilla derecha del río, y señalaba orgulloso, enfrente, a su montaña. Los jóvenes cazadores entendieron de  inmediato  por  qué  la  nombraban  así:  semejaba,  en  efecto,  la  silueta  del  enorme animal, la cabeza, la giba y la curva escurrida del lomo.

La  forma  cónica  del  monte  de  las  Cinco  Cuevas,  como  también  era  conocido, sobresalía como si fuera la cabeza de la bestia, y en sus faldas se abrían las grutas. Ya desde donde estaban podían comprobar la inusitada actividad por los senderos y entre las bocas, de donde salían los humos de los fuegos.

—Parecen  hormigas  —exclamó  el  hombretón  de  los  jóvenes  del  Ojo—.  No podréis conoceros entre todos ni contaros.

—Sí alcanzamos a saber quiénes son los otros, aunque es cierto que ni yo mismo sé los nombres de todos, pero al menos sí el fuego o la familia del clan a quien cada uno pertenece. Y a los cazadores de todo el monte y todo el valle hasta el Gran Azul sí  que  los  conozco  a  todos  —protestó  Fresno,  que  hubo  de  responder  a  varias preguntas  que  aún  le  sorprendieron  más,  porque  era  el  niño  quien  las  hacía  con  el mayor desparpajo.

—¿Por  qué  la  llamáis  la  montaña  Mamut?,  ¿los  hay  por  aquí?,  ¿has  cazado alguno tú?

—Porque  es  su  forma,  te  darás  cuenta  cuando  veas  al  mamut,  el  más  poderoso sobre  la  tierra.  No  faltaban  en  las  planicies  hacia  la  Gran  Agua,  pero  ya  es  difícil verlos por aquí, los hemos ahuyentado y apenas si aparecen de tarde en tarde y en lo más crudo del invierno por las zonas llanas. Y no, no he cazado ninguno. No es fácil, aunque en mi clan sí los cazaron y con su carne comieron lunas enteras.

Casi ya en el sopié del monte, Fresno envió al más ágil de sus cazadores hasta la cueva más poblada, la de las Manos la llamaban, porque en ella estaban estampadas las de generaciones de cazadores, para que comunicara el encuentro al jefe de todos los  cazadores  de  la  montaña  Mamut,  y  también  sin  demora  a  la  Guardiana  de  la

Diosa,  la  custodia  de  la  Estatuilla  Negra  que  habitaba  en  la  de  al  lado.[24]  Lo entrevieron subir a la carrera y cómo a su paso aumentaba la excitación de quienes se iba encontrando en el sendero. Muchas gentes se estaban asomando ya a las bocas de las  cuevas  para  verlos  llegar  y  otros  que  se  encontraban  en  las  orillas  del  río  se  les unían  en  la  ascensión.  Nadie  quería  perderse  el  acontecimiento.  La  llegada  de forasteros  no  debía  ser  allí  muy  inusual,  pero  el  Autillo  se  percató  de  que  la excitación  tenía  que  ver  con  la  llegada  del  Errante,  al  que  muchos  señalaban  y algunos  mentaban  por  su  nombre  saludándolo  con  efusión.  Y  volvió  a  pensar  en quién era aquel hombre que le había hecho su aprendiz.

El  Autillo  ascendió  pegado  a  su  protector  para  señalar  que  era  alguien  que caminaba  a  su  lado,  sobre  todo  a  los  muchos  chiquillos  que  se  fijaban,  más  que  en ninguno de sus acompañantes, en él. «¡Que tuvieran en cuenta con quién venía!», se dijo el Autillo. En la entrada de la Cueva de las Manos los esperaba tal multitud que habrían hecho falta muchos dedos de manos y pies para contarlos, y al frente de ella se  encontraban  un  imponente  gigante,  de  anchísimos  hombros,  de  dientes blanquísimos que destacaban en una piel muy oscura y de muslos como patas de uro, que ya tenía entradas en su cabello crespo y canas en su barba, y a su lado, una mujer de piel mucho más clara, cobriza, de rasgos muy finos, también en la edad madura, que  recibía  con  una  amplia  sonrisa  al  Errante.  Y  junto  a  ella  el  Autillo  vio  a  una chiquilla, de parecida edad que la suya, muy espigada, de piel aún más clara que su madre,  que  se  mantenía  muy  erguida  y  expectante,  observándolos  a  todos  con  unos ojos  marrones  y  almendrados.  Esa  fue  la  primera  vez  que  Ababol  y  el  Autillo  se vieron. Y los dos se miraron muy detenida y seriamente.

Los  saludos  fueron  ceremoniosos.  El  Autillo  alcanzó  a  oír  nombrar  al  gigantón como Zarpa de Oso y como Ova a la Guardiana. Fueron invitados a pasar al recinto de entrada e instalarse provisionalmente, mientras el Errante, con un pequeño grupo de  notables  de  la  montaña  Mamut,  entre  quienes  estaba  Fresno  y  un  anciano  que supuso que sería el chamán, desapareció con Ova en las entrañas de la cueva. Debían hablar  y  celebrar  ritos.  El  Autillo  adoptó  su  vieja  actitud  de  pasar  desapercibido  en algún  rincón  poco  visible.  Pero  esta  vez  no  le  sirvió  de  nada.  En  un  instante  tuvo junto a él a la niña que estaba con la Guardiana.

—Yo soy Ababol, la hija de Ova —le espetó—. El Errante vendrá al fuego de mi madre. ¿Tú quién eres?

Al  Autillo  le  invadió  una  enorme  timidez.  Alcanzó  a  pronunciar  su  nombre  y nada más:

—Soy el Autillo y vengo con él —dijo, y enmudeció.

Los dos niños se miraron fijamente. El Autillo era algo mayor en edad y también en  estatura,  de  rostro  serio,  barbilla  y  boca  firmes  y  rasgos  afilados  en  pómulos  y nariz.  La  niña  era  algo  más  pequeña,  pero  mantenía  un  aire  dominante  y  serio  que hasta la hacía parecer más alta. El Autillo se le quedó mirando los ojos, que no eran negros  como  los  de  casi  todos,  sino  con  extraños  reflejos  verdosos.  Grandes  e inquisitivos como su boca.

Ababol siguió hablando con tono autoritario.

—Entonces  seguramente  vendrás  con  nosotras  también.  Mi  madre  es  la Guardiana  de  la  Diosa  —reiteró  ufana—  y  cuando  salgan  de  ahí  irán  adonde  se custodia  la  estatuilla  de  la  Diosa  para  hacer  las  ofrendas.  Pero  tú  a  eso  tampoco podrás ir. Yo me quedaré contigo y te lo enseñaré todo. Yo ya había nacido cuando el Errante vivió entre nosotros, me lo ha contado mi madre, pero no me acuerdo de él. —Ababol no paraba de hablar y encima comenzó a hacer todo tipo de preguntas que no eran fáciles de responder—: ¿Tú por qué estás con él? ¿Eres de su mismo clan? ¿Dónde ha estado? ¿Por qué ha vuelto?

El Autillo se sentía mareado. Alcanzó a decir que era del clan de la Cueva Mayor y optó por mantenerse en silencio ante aquel torbellino que, vistas las pocas ganas de contestar del chico, se enfurruñó y le regañó:

—¡Qué soso! No me cuentas nada. —Hizo ademán de irse, pero se volvió a sentar —. Bueno, me quedaré aquí a esperar a que vuelvan. Tengo que cuidar de ti. Me lo ha dicho mi madre.

El  Autillo  esperaba  que  ahora  se  callara  y  así  pareció  hacerlo  durante  un  corto intervalo  pero  a  nada  siguió  preguntando,  y  preguntando  acabó,  por  mucho  que  se resistiera el otro y tuviera que sacarle las palabras una a una, por saberlo todo de él.

Al cabo salieron la Guardiana y el Errante, que le hizo al chico un gesto de que los  aguardara,  y  fueron  a  otra  gruta  a  hacer  las  ofrendas.  Pero  esta  vez  volvieron pronto  y  la  seña  ahora  fue  de  que  los  siguiera.  La  gruta  a  la  que  se  dirigieron,  de pequeña entrada y sala primera muy reducida, donde vivían Ova y Ababol, sería su hogar.  La  niña  lo  precedió  con  aire  de  triunfo  y  le  indicó  su  sitio,  que  ella  había elegido.

—Ahí es donde puedes dejar tus cosas.

El  Errante  había  sido  añorado  y  ahora  era  más  que  bienvenido.  Los  jóvenes  del clan del Ojo también estaban contentos. Fueron aceptados, pero sus peticiones de que su  clan  pudiera  trasladarse  allí  habrían  de  esperar  a  las  deliberaciones  de  todos  los clanes de la zona y ellos habrían de quedarse allí durante las Lunas del Hielo. Y eso no les entristecía en absoluto. A los de la montaña Mamut no les entusiasmaba, pero al fin y al cabo era jóvenes y fuertes y amén de ser bocas que alimentar también eran brazos y lanzas que podían aportar. Ya se vería después qué hacer.

Lo del Errante era bien diferente. Durante los días siguientes el Autillo empezó a saber  algunas  cosas  de  su  maestro  que  se  había  estado  preguntando  y  que  no conseguía saber. Ni ahora lo consiguió tampoco del todo, pero de algo más sobre él sí que se pudo enterar. Los moradores del monte de las Cinco Cuevas estaban deseosos no  solo  de  acogerlo  sino  de  que  se  quedara  el  máximo  tiempo  con  ellos.  Lo consideraban uno de los suyos y lo tenían en gran estima. En los clanes de aquellos valles  era  donde  más  tiempo  de  su  existencia  vagabunda  había  pasado,  y  no  eran pocos  los  que  recordaban  su  llegada  y  todos  su  leyenda  de  cuando  le  habían  visto aparecer,  muy  joven  entonces,  caminando  por  el  borde  del  Gran  Azul  y  hasta  había quienes  afirmaban  que  había  salido  del  agua  misma.  En  aquel  entonces,  que  pocos habían  presenciado,  se  entendió  con  ellos  con  las  palabras,  pero  en  su  boca  había acentos  y  giros  extraños.  Señaló  al  norte  y  al  naciente  cuando  le  preguntaron  de dónde provenía y nunca quiso decir nada más sobre sus orígenes. No estaban, eso sí se fue sabiendo, en ninguno de los muchos clanes que habitaban toda la franja litoral. Nadie sabía en realidad donde había iniciado aquel largo y solitario viaje suyo que le había llevado hasta ellos, pero no tardó mucho en hacerse un lugar y ser considerado persona relevante y, no mucho después, con asiento al lado de los jefes de caza, de los chamanes y también apreciado en mucho más aún por la Guardiana de la Diosa.

Era ducho en la caza, pero aún más sabio en conocimientos de las plantas, de los árboles, de las raíces, de las que podían comerse o de las que podían causar la muerte y de las que hacían alegrarse los pulsos y las que hacían tener visiones. Y también de las pinturas que han de hacerse para atraer a los animales a las lanzas o de las que hay que  poner  sobre  los  rostros  de  los  que  mueren  antes  de  hacerles  volver  a  la  tierra. Sabía muchas cosas cuando llegó pero muchas las aprendió con ellos, pues siempre escuchaba  a  quienes  conocían  las  sendas  y  las  querencias,  pero  aún  más  a  quienes hablaban con los espíritus de las bestias, de las montañas, de los ríos, del Gran Azul y de los cielos, y sobre todo a quienes conocían y custodiaban los secretos de la Diosa, que  como  hombre  no  podía  compartir,  pero  sí  acercarse  a  los  conocimientos  de  las Guardianas, sobre hierbas que pueden sanar bebiéndolas o masticándolas o de las que han de aplicarse a las heridas o con las que lavarse las llagas o los ojos.

Ova había sido quien más le había enseñado y en otras cosas fue instruida por él. La Guardiana había esperado largo tiempo su regreso y no hubo duda alguna de que compartiría  con  ella  su  fuego.  Pocos  hombres  accedían  a  su  cueva  y  tan  solo  en contadas  ocasiones,  pero  el  Errante  ya  había  sido  la  excepción  que  luego  se  hizo costumbre  cuando  Ova  lo  eligió  a  él  también  para  compartir  sus  pieles  y  acabó  por establecerse  allí.  Ova  había  tenido  varios  hombres  y  había  ido  criando  hijos,  pero  a ninguno lo había dejado aposentarse con ella hasta que escogió al Errante.

Un  día  él  marchó  y  ella  se  quedó  triste  hasta  que  a  poco  nació  Ababol.  Había regresado  en  otra  ocasión  para  volver  de  nuevo  a  partir  y  aquella  vez,  como  esta tercera, Ova lo recibió con la misma sonrisa. Que ahora viniera con aquel jovencillo no solo no le importó sino que la satisfizo. Ya le preguntaría por qué lo había traído, pero  algo  habría  visto  para  hacerlo  su  acompañante  y  crecería  junto  a  su  hija.  La Guardiana  se  sentía  cada  vez  más  cansada  y  entre  los  dos  podrían  adiestrar  mucho mejor a Ova y al Autillo. Esperaba que, al revés que en su regreso anterior, no solo se quedara con ella durante aquellas Lunas del Hielo, sino que no partiera en los Soles de  la  Hierba  Nueva,  y  que  juntos  vieran  las  estaciones  alternarse  hasta  que  ella pudiera descansar al fin tras ver crecida por entero a su hija.
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La Jara

 

A Nublo seguía sin salirle pelo en la cara, apenas en los brazos y tan solo un cierto vello en su entrepierna cuando llegaron los grandes fríos y las salidas de la caverna se redujeron a las breves calmas entre las continuas celliscas, que a veces parecía que no dejarían nunca de azotar la tierra. Solo entonces, aprovechando el mínimo sosiego en los cielos, recuperaba el valle el movimiento y la vida aunque fuera en dura brega con la nieve.

Por algo el abrigo bajo la roca protectora estaba tan cerca del río. Aunque cuando el frío se hacía intensísimo no les quedaba otra opción que llenar calabazas de nieve y dejarlas al lado de las hogueras para poder beber, siempre era aquello más fácil que abrir un agujero con las lanzas en el hielo. Pero más difícil era cazar y comer. Salían siempre  que  se  lo  permitía  la  ventisca.  Ellos  padecían  mucho  pero  no  lo  pasaban mejor sus presas. Se hundían en la nieve, estaban débiles y tendían a concentrarse en

determinados  sitios  más  resguardados,  que  los  hombres  conocían  bien.[25] Aprovechaban la debilidad de las bestias para que no aumentara la suya, cada captura era  recibida  con  gran  júbilo  pues  a  veces  significaba  la  diferencia  entre  seguir  vivo mañana o morir aquella misma noche.

A quienes envidiaban en verdad los cazadores, que atalayaban desde el divisadero sobre sus propios abrigos, era a los lobos. Ellos parecían flotar sobre el manto blanco y deslizarse tras ciervos, corzos y hasta uros o bisontes pequeños o debilitados a los que  daban  alcance,  acorralaban  y  acababan  por  matar.  Envidiaban  su  facilidad  y estaban atentos por si podían aprovecharla y robarles la presa. En cuanto detectaban alguna  matanza  suya,  corrían  hacia  allá  para  arrebatarles  lo  que  aún  no  hubieran engullido.  Les  lanzaban  piedras  y  los  ahuyentaban  con  el  fuego  y  con  sus  lanzas. Tenían  que  ser  bastantes  para  lograrlo  pero  los  Primeros  Hombres  cazaban  siempre juntos.  Un  hombre  solo,  y  más  en  las  Lunas  del  Hielo,  no  tardaba  en  morir  y  ser comido.  Eso  fue  lo  primero  que  enseñaron  a  Nublo  los  cazadores  aunque  fuera imberbe  y  lampiño,  a  ser  uno  de  ellos  pero  de  un  rango  muy  inferior.  Ayudaba  en todo  aquello  que  se  le  ordenaba  y  no  protestó  cuando  no  lo  dejaron  ir  hacia  un desfiladero lejano y propicio, en los pies de la Peñalanza, aprovechando que el cielo aparecía  despejado  y  el  viento  calmado,  cuando  sus  víveres  estaban  a  punto  de agotarse. Fue una expedición fallida, regresaron agotados, casi congelados y sin presa alguna.  No  pudieron  alcanzar  el  lugar,  sorprendidos  por  la  tormenta  que  volvió repentinamente, y hubieron de retornar en la noche, pugnando por salvar su vida entre el vendaval.

Las  trampas-fosa  seguían  siendo  lo  más  eficaz.  Con  la  nieve  se  camuflaban  tan bien que resultaba imposible para las presas detectarlas. Así capturaron a una cría de rinoceronte  lanudo  bien  crecida  que  fue  recibida  con  gran  alegría  pues  su  carne  les duró  bastantes  días.  En  las  Lunas  del  Hielo  el  hambre  siempre  era  la  compañera inseparable,  día  y  noche,  y  algunos  no  lograban  llegar  vivos  para  volver  ver reaparecer la hierba en las orillas del río ni oír correr de nuevo sus aguas revueltas y libres.

En el clan no era costumbre comerse a los suyos, aunque en una ocasión estaban tan famélicos que sí lo hicieron con un joven que se hirió y murió, y con un viejo que también pereció. Se los comieron royendo hasta sus huesos y su muerte salvó a todos los demás. Pero se hubieran comido mejor a un ciervo o a un Oscuro que a uno del propio clan.

Cuando pasó por fin aquel Tiempo del Hielo a Nublo ya le había salido algo de barba,  aunque  muy  poca,  y  ya  había  montado  a  una  hembra.  Había  visto  cómo  lo hacían  los  hombres  y  se  lo  había  visto  hacer  a  los  caballos,  a  los  ciervos  y  a  otros animales. No se lo tuvo que enseñar nadie, como cuando aprendió a tallar. Pero sabía que  tenía  que  hacerlo  a  hurtadillas  y  sin  que  los  hombres  mayores  y  más  fuertes  lo vieran. Quería hacerlo y sabía con quién. Por eso se escurrió tras una muchacha muy joven que bajó al río. Ella se agitó y se resistió algo cuando la cogió por atrás, pero ya la  habían  montado  antes  y  se  dejó  hacer.  Además,  Nublo  no  la  desagradaba.  Él  la arremetió  y  ella  ya  se  abrió  para  recibir  su  empujón  y  se  apoyó  en  los  codos  para aguantar sus embestidas, que no fueron muchas, pues Nublo no tardó en derramarse y descabalgar.  A  la  hembra  la  llamaban  la  Jara,  pues  si  los  Primeros  Hombres  solían tener  el  pelo  rojizo,  ella  lo  tenía  casi  bermellón  y  también  muchas  pecas  sobre  su rostro  de  piel  muy  blanca.  Los  ojos  eran  de  un  azul  lavado  y  pálido  frío.  Era  muy arisca  en  el  trato,  pero  nunca  había  zaherido  a  Nublo  por  su  color.  Al  revés,  la intrigaba, y el día que le destrozó la nariz al Mellado, que la había disgustado mucho cuando con otros también la montó, se alegró de que lo hiciera. A partir de entonces repitieron el encuentro siempre que pudieron, cuando él conseguía encontrarla sola o ella hacía lo posible para que él la sorprendiera. La hembra ahora, lejos de resistirse, lo esperaba húmeda y gruñía de placer al ser penetrada, apretando su trasero para que el miembro de Nublo la ahondara lo más posible.

Cuando  la  nieve  comenzó  a  retirarse  del  valle,  Nublo  ya  salió  en  la  fila  de  los cazadores a las expediciones largas. Iba el último pero partió con ellos. Así lo ordenó el jefe y así lo aceptaron todos.
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La dueña del Autillo

 

Ababol tomó al Autillo bajo su protección, que entendió también como su dominio. Y el niño, de nuevo retraído y receloso por aquel nuevo escenario lleno de tanta gente extraña y desconocida, se avino a ello ante la sonrisa del Errante y la complacencia de  Ova.  Ababol  se  convirtió  en  su  dueña  y  el  chico  la  obedecía  sin  rechistar,  se sometía sin resistencia ni pelea, no se le enfrentaba ni la rehuía, como habría hecho en sus años huérfanos de la Cueva Mayor, y parecía aceptar a Ababol como superior y maestra. La muchachita se tomaba muy en serio su papel de guía y ama, adoptaba un aire de mayor, casi de madre, al tiempo que le mostraba todo y a todos los que en el monte de las Cinco Cuevas consideraba que debía conocer y tratar, señalándole con mucho rigor cómo debía comportase y regañándolo cuando a su parecer él no hacía lo correcto.

El Errante los observaba, se reía y comentaba con Ova cómo aquel chiquillo tan arisco y esquinado seguía mansamente a la niña, que se pavoneaba de su poder y lo sometía  a  sus  caprichos.  Pero  Ababol  sabía  hacerlo,  porque  su  dominio  no  era hiriente  sino  sutil  y  hasta  almibarado.  Además  de  muy  útil  para  el  muchacho.  Ella tenía,  como  hija  de  la  Guardiana,  un  indudable  rango,  y  ello  permitía  al  Autillo  ir encajando  entre  los  de  su  edad  manteniendo  una  cierta  distancia  que  en  absoluto  lo incomodaba pues se sentía amparado y protegido.

Detrás  de  Ababol  iba  captando  y  absorbiendo  todo,  conociendo  a  todos  y enterándose  de  su  posición  y  lugar.  Además,  Ababol  le  fascinaba  en  todo  lo  que hacía,  en  cómo  se  movía  entre  la  gente,  segura  y  ágil,  con  aquella  manera  suya  de moverse,  juncal  y  ligera,  que  le  había  enmudecido  desde  la  primera  mirada,  y disfrutaba  con  la  continua  atención  que  le  prestaba.  Así  se  mantuvo  su  relación  por bastante  tiempo.  Crecían  juntos,  pero  el  Autillo  también  crecía  por  su  cuenta comprendiendo muchas cosas que antes no alcanzaba ni a sospechar siquiera.

En  la  montaña  Mamut,  el  Errante  tenía  un  gran  rango  y  prestigio  y  su  voz  y  su sabiduría  eran  tenidos  en  cuenta  por  todos  aquellos  clanes  de  las  orillas  del  Gran Azul. Si para las gentes de su clan, el de la Cueva Mayor, su llegada había sido la de un ser extraño, alguien a quien no acababan de situar aunque lo respetaban, para las gentes del monte de las Cinco Cuevas y de otras tribus vecinas que por allí pasaban, el Errante gozaba en todas de una inmensa fama y, de hecho, no eran pocos los que venían  ahora  tan  solo  por  verle  y  consultarle  sus  asuntos  y  pedirle  sus  consejos  y predicciones.

El Autillo fue descubriendo que el Errante era un gran chamán, el más poderoso, pues tenía contacto con los espíritus de todas las cosas y de todos los lugares, de los cielos, de sus hogueras, de las lunas y los soles, de las nubes y de los vientos y sus susurros  o  alaridos,  del  trueno  y  del  rayo,  él  era  quien  sabía  y  hablaba  con  los espíritus de los animales, de los que los hombres cazan y se comen y de los que se pueden  comer  ellos  a  los  hombres,  de  los  valles,  de  las  montañas,  de  los  bosques  y los  árboles  y  de  los  ríos  y  sus  palabras  de  agua  y,  también  y  sobre  todo,  de  los mundos  oscuros,  misteriosos  y  terribles  que  se  ocultan  bajo  tierra  y  de  los  que  las cuevas son entradas. Solo él y algunos elegidos podían penetrar en ellos y allí oír sus voces y percibir sus visiones y mensajes. El Errante era no solo uno de aquellos a los que los espíritus de los cielos y el aire, de las tierras y las aguas e incluso los de la tiniebla y el subsuelo, hablaban sino que entre ellos tenía el lugar más prominente y una fama alcanzada y ganada a lo largo de las muchas visiones ciertas y predicciones cumplidas desde aquel día en que apareció caminando por la costa.

Su misterio lo seguía acompañando, así como aquellos impulsos repentinos, cuyo motivo  y  momento  acaecían  de  pronto  como  si  de  una  revelación  se  tratara,  y  lo llevaba a emprender los más peligrosos y solitarios periplos de los que eran muchos los que creían que jamás volvería, capturado por las sombras, muerto por las garras o sepultado por el alud, pero de los que siempre regresaba. Zarpa de Oso, el gigantesco jefe de las Cinco Cuevas, veía acrecentada su seguridad y su poder con él al lado, y bastante menos la  de los chamanes  locales aunque le  ofrecieran zalameras muestras de  bienvenida  con  que  intentaban  ocultar  su  envidia.  Mientras  el  Errante permaneciera entre ellos, su rango y su voz quedaban rebajadas.

Pero a Ova todavía se le alborotaban los pulsos y se le alegraban las entrañas, por compartir sabiduría y porque con él cerca se volvía a sentir hembra y viva. El Errante era  un  cómplice  agradable  que  no  solo  traía  nuevas  experiencias  y  remedios aprendidos,  sino  que  gustaba  él  también  de  escuchar  y  aprender  de  ella,  como guardiana  y  como  sanadora,  y  de  esa  forma  Ova  le  descubría  gustosa  todo  lo  que podía  compartir  con  un  hombre,  pues  había  cosas  que  para  ellos  estaban  vedadas  y ocultas  y  así  habían  de  permanecer  siempre.  Sobre  algunas  sustancias  también conversaban,  pero  en  cuanto  a  su  preparación  tanto  el  Errante  como  las  sanadoras procuraban  mantener  cada  cual  sus  secretos.  Solo  él  y  Ova  llegaban  a  trasmitirse algunas  confidencias  que  alcanzaban  a  hongos,  a  cortezas,  ciertas  rocas  y  tierras  y algunas semillas y raíces que solo los muy sabios y escogidos podían consumir, y eso tras  rituales  protectores  y  cuidadosos  preparativos,  para  viajar  a  otros  mundos, percibir sus visiones y lograr retornar de ellos.

Aquello  formó  también  parte,  aunque  muy  despacio  y  con  cierto  secreto,  del adiestramiento  del  Autillo  y  de  Ababol.  Algunas  las  practicaban  en  común  pero  en otras los recorridos no tardaron en ser diferentes, para cierto disgusto de la muchacha y  cierto  alivio  del  joven,  que  así  podía  sacudirse  durante  unos  ratos  del  yugo  de  su tutora, aunque luego retornaba a acatarlo sin disgusto. Con los otros muchachos, sin embargo,  no  admitió  desde  el  primer  momento  superioridad  ni  imposición  alguna. Pronto les enseñó que estaba dispuesto a atacar y a defenderse, y que sabía hacerlo. Y cuando,  tras  una  expedición,  a  una  primera  llamada  de  los  adultos  para  que  los ayudaran a trasladar tanto el botín conseguido como el desmantelado campamento, se mostró  como  el  más  dispuesto,  capaz  y  resuelto  de  todos,  aún  le  cogieron  más aprecio. Fue además con su pequeña lanza en ristre, y Fresno, el segundo tras Zarpa de Oso, el primero con quien se habían topado a su llegada, volvió a embromarlo con aquello del «poderoso cazador», que levantó de nuevo risas, pero su tono cariñoso y cercano no le levantaba ampolla alguna. Es más, el Autillo y muchos chicos como él lo tenían como a su líder y era a quien procuraban complacer e imitar.

Para el Autillo la cercanía a Fresno se convirtió en uno de sus anhelos en todo su adiestramiento.  Desollar  un  conejo  o  una  liebre  o  pelar  un  ave  era  algo  que  había hecho en muchas ocasiones, pero Fresno le enseñó que con un jabalí, un corzo o un ciervo era ya otra cosa muy diferente y que, de hacerlo mal o bien, dependía que se pudiera aprovechar bien la piel y hasta que no se estropeara la carne. Por ello a los chicos se les exigía una atención total en cómo había que utilizar los cuchillos, lascas y raederas y en qué partes de las presas había que extremar el cuidado.

Con las reses se solía empezar, tras colgarlas de los tendones de las patas traseras, por  sajarlas  por  su  parte  interna  desde  el  extremo  inferior  y,  con  cortes  precisos, pequeños  y  continuos,  ir  ascendiendo  hasta  llegar  al  tronco.  Era  preciso  utilizar fuerza y manos y hasta la rodilla para ir tirando o presionando con un cuero sin pelo alguno,  para  ir  separando  piel  y  carne.  Era  también  importante  aprender  a descoyuntar  las  patas  por  sus  junturas  y  la  cabeza  buscando  la  bola,  aunque  en animales grandes era preciso utilizar hachas para completar la operación.

Había  algunos  pasos  muy  difíciles:  uno  era  conseguir  que  el  contenido  de  la vejiga del animal no se derramara dentro de la canal, y otro, aún peor, cuando ya se abría esta y se procedía a sacarle el menudo. Aquí había que extremar la precaución pues  si  se  reventaba  la  bilis,  luego  la  carne  sabía  muy  mal  aunque  se  asara.  Era también  importante  saber  sacar  bien  los  bofes,  el  corazón  y  los  hígados,  pues  eran muy  apreciados.  No  se  desaprovechaba  nada.  Ni  los  huesos,  y  menos  su  tuétano,  y desde luego aún menos las cabezas y los sabrosos sesos. También los tendones y las tripas  tenían  mucha  utilidad  para  sujetar  las  armas,  para  hebras  de  coser  o  para cuerdas. Llegado el día en que a un joven le daban permiso para hacerlo era casi tan importante como aquel en el que conseguía cobrar su primera pieza. Y cuando Fresno le propuso al Autillo que continuara solo aquella faena, el muchacho se sintió feliz e importante.

El cuidado de la piel era otra actividad que requería enseñanza y dedicación. Lo primero era limpiarla y con los raspadores dejarla sin la menor brizna ni de sebo ni de carne.  Para  secarla  se  la  estaquillaba  en  el  suelo  o  en  un  armazón  de  palos,  bien estirada y tensa. Era importante que no se mojara y por eso en muchas ocasiones las mantenían dentro de la propia cueva. Se las seguía repasando después con raederas y se les aplicaba ocre y algunos preparados de plantas para comenzar a curtirlas. Luego se trabajaba en suavizarla hasta lograr un cuero bien liso, terso y suave. Entonces, si se  quería  entera,  para  cubrir  el  suelo  de  una  tienda  o  para  extenderla  como  lecho alrededor del fuego, ahí concluía la faena, pero si iba a ser destinada para calzado o ropa,  había  que  hacer  muchas  otras  labores.  En  el  caso  de  calzas  y  camisas,  era preciso desprenderla de la pelambre y dejarla limpia por ambos lados. Se la remojaba y se volvía a tratarla y sobarla para conseguir hacerla suave y flexible. Las mejores para prendas de vestir eran las de ciervos, corzos o íbices. Las de uros, para cubrir las tiendas;  las  de  bisontes,  como  alfombras  y  abrigos,  aunque  para  esto  ninguna  como las de oso. Las de leones y panteras suponían un prestigio añadido para el fuego que las poseía. Para gorros y manoplas se preferían las de animales más pequeños, como linces,  zorros,  nutrias,  martas  o  glotones.  Y  siempre  era  mejor  la  piel  de  animales muy  jóvenes  y  aún  mejor  de  crías.  Las  de  jabalí  eran  las  peores,  por  ásperas  y difíciles de trabajar.

Luego había que coserlas, con puntadas muy juntas y muy prietas con las agujas afiladas  que  se  conseguían  de  esquirlas  de  hueso  y,  aún  mejor,  de  un  ave  grande  y zancuda,  como  las  esbeltas  garzas  o  las  cigüeñas,  y  se  afilaban  después  en  rocas porosas. Tras confeccionar la prenda le añadían las mangas y la capucha hasta hacer una sola pieza que en las Lunas del Frío era indispensable para mantenerse caliente. Las  zamarras,  pellizas  y  camisas  de  cuero  se  adornaban  con  dibujos  y  también cosiéndoles  adornos,  fueran  estos  huesos,  dientes  o  conchas,  o  con  pequeños  flecos del propio cuero. Ese era un trabajo en el que despuntaban las mujeres, pero ancianos y chicos debían ayudar en ellos y saber cómo hacerlos.

Pero  si  en  algo  descollaba  el  Autillo,  al  igual  que  Nublo  en  el  Valle  de  los Primeros Hombres, era en el tallado de todo tipo de armas y utensilios. Acompañaba a los talladores de sílex en la recolección de los riñones y nódulos en los canchales del río y si encontraba en sus campeos algún buen bloque de pedernal, se apresuraba a llevárselo para luego contemplar fascinado cómo operaban en él.

El Cojo era el mejor de todos ellos y a esa condición debía su rango en el clan, después de haberse chascado una pierna y quedar lisiado de por vida, pues soldó muy mal  y  apenas  podía  sujetarse  en  ella.  Tenía  que  llevar  siempre  un  grueso  palo  de madera que él mismo se había construido y que se ponía bajo el sobaco para apoyarse bien y caminar. Pero sabía como ninguno leer en el corazón de las piedras. Él veía en su  interior  el  cuchillo,  la  raedera,  el  buril,  el  punzón  y  la  punta  de  lanza  antes  de comenzar  a  trabajarla  y  cómo  iba  a  ir  extrayéndoselas  tras  quitar  a  la  piedra  su cáscara y descubrir su corazón de sílex.

El  golpeo  con  el  percutor  sobre  el  bloque  o  la  forma  de  ejercer  la  presión  para hacer  saltar  la  lámina  fascinaban  al  Autillo.  Y  se  mantenía  en  fervoroso  silencio cuando el Cojo trabajaba sobre su nódulo favorito, el que tenía forma de caparazón de tortuga, pues de él podía sacar un sinfín de útiles y haciendo saltar casi a cada golpe un instrumento valioso. Una lasca ya casi lista para cortar, un cuchillo que con unos retoques quedaba ya preparado para engastarlo en la madera y colgar de la cintura del cazador, un raspador, una raedera, y luego ya una punta más grande o más pequeña según fuera para acoplarla a una lanza de arremeter o a un venablo para ser lanzado con un propulsor.

No se quedaba ahí su labor, luego junto con los cazadores procedía al ensamblado de aquellas puntas y para ello utilizaba una doble técnica: a unas les hacía en la base una  hendidura  a  modo  de  labios  para  engastar  mejor  la  madera  y,  con  resinas mezcladas  con  cera  y  tendones,  quedaba  ya  preparada  el  arma.  Pero  en  ciertas ocasiones, en vez de abrir aquellos labios, desgastaba uno de los laterales de la punta, sobre  todo  alguna  de  venablo  de  la  que  había  quedado  más  satisfecho,  y  la ensamblaba  con  un  costado  del  astil  de  madera.  Quedaban  así  muy  bien  fijas  y compensadas,  y  los  cazadores  solían  disputarse  aquellas  piezas.  A  poco  el  Autillo sabía hacerlas mejor que muchos, pero desde luego muy lejos de la habilidad de su

maestro.[26]

Ababol  también  aprendió  y  no  lo  hacía  nada  mal.  Sabía  manejar  incluso  el propulsor  y  la  azagaya.  De  hecho,  tenía  una  buena  puntería,  al  igual  que  con  las piedras.  Más  de  algún  pequeño  mamífero  la  había  sufrido  al  creerse  fuera  de  su alcance. Fresno fue quien enseñó al Autillo el uso del lanzador cuando el muchacho ya tuvo un venablo y un propulsor en condiciones, y además de los mejores, regalo del  Cojo.  Con  astil  de  vara  de  fresno  y  con  punta  de  pedernal  de  hermoso  color crema, larga y de limpios filos. El cazador sonrió al ver que estaba hecha con el árbol ribereño del que él tomaba el nombre.

—Buena  madera,  buena  madera  —ponderó,  y  luego  comenzó  su  lección—: Lanzar  solo  con  la  fuerza  del  brazo  te  obliga  a  acercarte  mucho  a  la  res.  Pero  para lanzar  con  el  propulsor  es  necesario  aprender  a  hacerlo  y  a  afinar  la  puntería.  Lo primero es saber cómo cogerlo y luego cómo y en qué momento debes soltarlo.

Fresno  le  demostró  cómo  encastraba  la  base  del  venablo  en  el  saliente  del artilugio,  cómo  cogía  los  dos  con  los  dedos,  lo  contrapesaba  bien  a  la  altura  de  la cadera, tomaba una pequeña carrerilla y, llegado a un punto, soltaba hacia delante el brazo.  Fresno  llegaba  muy  lejos  y  daba  donde  apuntaba.  El  Autillo  al  principio  se quedaba  corto  o  se  le  iba  muy  alto,  pero  tras  no  demasiados  esfuerzos  aprendió  los rudimentos y poco más o menos acertaba en el blanco o en sus cercanías.

—Ahora  es  cuestión  de  que  todos  los  días  practiques  y,  claro,  de  que  tu  brazo vaya cogiendo fuerza, pero esa ya irá viniendo, y más si te ejercitas.

El  Autillo  alardeó  un  poco  ante  Ababol  y  se  ganó  como  réplica  una  lección  de plantas,  pues  en  lo  que  la  muchacha  le  sacaba  toda  la  ventaja  era  en  lo  relativo  a arbustos, cortezas, hojas y hasta musgos. Ababol no perdía ocasión de demostrárselo, sobre  todo  cuando  salían  a  las  pequeñas  expediciones  de  recolección,  que  ahora  se intensificaban  pues  era  perentorio  recoger  hayucos,  bellotas  y  avellanas,  que  eran abundantes  y  lo  mejor  para  almacenar,  pues  se  conservaban  mucho  tiempo  y  daban mucha energía en los tiempos fríos. Bien lo sabían los otros animales, fueran osos o ardillas, que también hacían acopio o se atiborraban de ellas. Pero también había que buscar  bayas  y  frutos.  Unos  ya  se  habían  recogido  antes,  como  los  arándanos,  las cerezas  y  las  guindas,  pero  aún  quedaban  moras  y  escaramujos.  Ababol  encontraba ahí  su  momento  de  mayor  dominio  sobre  su  acompañante,  que  pasaba  a  ser  un sirviente  perseguido  por  la  voz  de  la  niña.  Pero  acababan  siempre  riendo  los  dos  y comiéndose  alguna  baya  de  más  cuando  pensaban  que  no  los  veía  nadie.  El  Autillo rumiaba  que  ya  llegaría  el  tiempo  de  los  nidos  y  entonces  iba  a  enterarse  aquella sabihonda, él había sabido cómo ingeniárselas desde muy pequeño por la cuenta que le había traído.

Bajaban en ocasiones en grupo al río, a pescar y a buscar fibras, juncos y varas delgadas  y  elásticas  para  hacer  cestas,  trampas  y  redes.  Algunos  utensilios  habían sorprendido  al  Autillo.  Había  visto  cestas  en  su  clan,  pero  desconocía  ciertos trenzados realizados con aneas y no sabía para qué podrían servir algunos armazones muy bien entrelazados con mimbres resistentes.

Se lo acabó por preguntar al Errante, que esos días le hacía poco caso, enredado con sus asuntos chamánicos por las diferentes cuevas.

—Ya  lo  verás  cuando  llegue  la  gran  fiesta  de  la  pesca  del  salmón.  Será  cuando suban  el  río,  al  principio  del  buen  tiempo,  apenas  se  vaya  la  nieve.  Las  utilizarán cuando el salmón venga del mar.

Ababol le ilustró aún más sobre el gran encuentro:

—La fiesta del salmón la organiza un clan cada año. Y los demás acuden. Aquí vinieron desde donde sale el sol hasta donde se pone. Es el gran encuentro. Se juntan antes  de  que  comience  la  subida,  esperan  a  que  lleguen  y  hacen  la  fiesta  cuando  se capturan los primeros. Luego cada cual regresa a sus propios ríos para hacer acopio de  esos  peces.  Las  gentes  se  encuentran  y  hay  música,  danzas.  Y  cuando  fue  aquí algunos se marcharon a otros clanes y otros se quedaron en el nuestro.

El asunto de los tres jóvenes llegados de la Cueva del Ojo parece que iba a llevar aquel camino. Se veía bien a las claras que no tenían ninguna gana de marcharse y ya se había decidido que no lo harían hasta el Encuentro del Salmón. Luego ya hablarían de su propuesta y les darían respuesta definitiva sobre dónde podrían instalarse. Las gentes de la montaña Mamut estaban decididas a poner todas las dificultades posibles para impedir que vinieran más. Empezaba a haber allí ya demasiada gente. Pero los tres jóvenes podrían hacerlo. Eran brazos para el clan y eran fuertes. Se harían parte de él y no su competencia.

Así,  en  pleno  aprendizaje  del  Autillo,  se  echó  encima  la  primera  Luna  del  Frío, que llegó intenso y tras una poderosa tormenta que duró desde la tarde hasta la tarde del día siguiente, tras una noche de alaridos del viento y un amanecer en que todo el espacio apareció cubierto de blanco. La nieve se quedó ya como señora y ama de la tierra, y ya no se retiró.
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La hija de la Jara

 

Los  jóvenes  del  Valle  de  los  Primeros  Hombres  comenzaron  a  seguir  a  Nublo. Procuraban su cercanía, comían juntos, se situaban próximos a él en las cacerías y se echaban a dormir a su lado cuando pernoctaban lejos del abrigo. Los machos adultos observaban  aquellos  movimientos  con  cierto  recelo  pero  no  hacían  nada.  Era  así siempre.  El  grupo  de  los  jóvenes  se  sometía  a  su  mandato,  pero  luego  entre  ellos tenían  también  sus  jerarquías.  Pero  los  dos  dominantes,  los  más  fuertes,  los  que siempre  rivalizaban  por  la  primacía  del  grupo,  aunque  se  apoyaban  el  uno  al  otro, pues se habían criado en el mismo fuego y eran hijos de la misma madre con apenas dos  añadas  de  diferencia,  no  le  quitaban  el  ojo  de  encima.  Presentían  que  un  día  u otro  aquel  hijo  de  la  Oscura  sería  un  problema.  Incluso  el  Mellado  se  le  había sometido  y,  aunque  anidara  el  resentimiento  en  él,  se  guardaba  de  demostrarlo  para no quedarse aislado de los de su misma camada.

Nublo  se  mostraba  astutamente  sumiso  con  los  machos  adultos,  sobre  todo  con los  dos  hermanos  líderes,  pero  también  con  quienes  los  seguían  en  rango,  a  los  que estaba  siempre  dispuesto  a  obedecer  y  hasta  hacer  por  ellos  las  tareas  más  ingratas. Con  ello  se  fue  ganando  a  quienes  ocupaban  los  puestos  anteriores  al  suyo  y  lo comenzaron a contemplar casi como a un igual. Los subordinados también guardaban mucho  resentimiento  pues  los  dos  jefes,  desde  adolescentes,  habían  impuesto  su poder conjunto frente a todo el que había osado desafiarlos y alguno había quedado lisiado ante la fuerza combinada de ambos.

Pero  entre  el  Mayor  y  el  Menor  también  había  diferencias.  Ambos  tenían  gran fuerza, pero destacaba con holgura el Mayor, cuyos hombros, espalda, pecho, brazos y piernas, peludas y masivas, recordaban al cuerpo del uro y al andar del rinoceronte. El Menor, era algo menos ancho y un poco más ligero. El Mayor era seco en el trato, pero no gustaba de utilizar la fuerza con el resto del clan a no ser que se pusiera en peligro  su  supremacía  con  un  desafío  abierto.  El  Menor  era  más  agresivo  y  hasta parecía  buscar  los  encontronazos  con  otros  machos  para  hacerles  sentir  su  poder  y castigarlos con crueldad. Quizá para descargar sobre ellos la ira y la frustración que le generaba su hermano. Su envidia hacia él había latido en su interior. Pero era listo y había  aceptado  su  papel  de  segundón,  gozando  de  los  privilegios  y  estatus  que  le suponía, pero sin dejar de acechar su oportunidad y mientras abusando de su posición dominante con todos los demás. Cogía a las hembras que quería, excepto si ellas se apareaban con su hermano, y entonces había de aguardar, y no dudaba en golpear a sus inferiores para quitarles los mejores bocados. El Mayor era respetado. El Menor era temido. Pero los dos eran uno. Así había sido desde hacía mucho tiempo. A Nublo no se le escapaba la larvada ambición del Menor.

Los dos también se habían fijado en las habilidades y creciente rango del hijo de la  Oscura  y,  aunque  estaban  atentos  a  la  más  mínima  señal  de  rebeldía,  esta  no  se mostraba  nunca.  El  joven  Nublo  era  el  más  servicial  y  sumiso  y  por  su  escasa corpulencia, no parecía un rival peligroso ni temible. Era quizá ya más alto, pero ahí terminaba  su  poderío,  pues  sus  espaldas  eran  mucho  más  estrechas  que  las  de  los demás  y  sus  brazos  y  piernas  tan  delgados  que  poca  fuerza  podían  tener.  Y  aquel color marrón y aquellos extraños ojos que pregonaban su mestizaje hacían prever que jamás podría aspirar a la jefatura del clan. Cualquiera lo vencería en una pelea cuerpo a cuerpo y nadie apoyaría a uno que en el fondo no era del todo de los suyos, de los Primeros Hombres. Sin embargo, rumiaba el Mayor, había vencido ya al que parecía que  iba  a  ser  el  cabecilla  de  los  jóvenes  y  ahora  era  a  quien  estos  admiraban  y seguían.

Por eso no lo perdía de vista y buscó la forma de hacerlo saltar y poderle entonces aplicar  un  duro  correctivo:  lo  obligó  a  hacer  las  cosas  más  bajas  y  reservadas  a  los más  débiles  e  inútiles  y  las  tareas  más  desdeñadas  que  eran  exclusivas  de  los  que acababan  de  ser  admitidos  en  la  fila  de  los  cazadores.  Pero  Nublo  las  realizó  sin rechistar. El Mayor prosiguió con su acoso y lo separó a empellones del festín en la pieza  que  acababan  de  cobrar  obligándolo  a  coger  su  carne  el  último,  no  dejándole probar bocado hasta que los demás se saciaron, y aún entonces le ordenó traerle agua de un riachuelo cercano. Solo entonces pudo comer de las sobras. Esa pauta la repitió el  jefe  durante  varias  jornadas  hasta  que  entendió  que  Nublo  no  tenía  voluntad  ni carácter para rebelarse. El Mayor lo entendió cobarde y lo dejó al fin tranquilo. Pero algo seguía inquietándolo cuando veía pasar al hijo de la Oscura.

La maniobra del Mayor no pasó desapercibida para el Menor, que optó por tomar el relevo en el maltrato a Nublo. Este aguantó también, pero comenzó a observar la reacción  del  Mayor  y  vio  que  la  imitación  de  su  hermano  no  le  agradaba,  como  si menoscabara su autoridad. Así que Nublo procuró que el Mayor fuera testigo de los abusos a los que el Menor lo sometía. Intuía que el Mayor acabaría por detenerlos.

Acabó por suceder. El Menor le ordenó que ocupara el peor lugar en una cacería, aquel donde se ponía al más torpe, sin posibilidad de participar en el derribo y cobro de la presa. Nublo iba a ocupar su puesto, una vez más sin protestar, cuando el Mayor dio su contraorden:

—Nublo  no  es  un  niño.  Es  buen  cazador  y  buena  lanza,  y  lo  necesitamos  en  la emboscada. No hemos de despreciar las lanzas útiles. Se adelantará contigo a cerrar el barranco por el que hay que hacer huir a los uros.

El  Menor  soltó  un  resoplido  y  miró  con  rabia,  no  ya  a  Nublo  sino  a  su  propio hermano,  pero  lo  acató.  En  aquella  batida,  Nublo  fue  quien  abatió  una  vaca  y  los demás atraparon a su cría. Pero en vez de alardear, se acercó con sumisión al Menor y le  ofreció  la  res  abatida  para  que  eligiera  el  mejor  bocado.  Este,  sorprendido  y halagado, soltó una risotada y le dio un fuerte golpe con la mano abierta en la espalda como señal de gratitud. Y a partir de ahí su actitud con él cambió por completo. En vez de humillarlo y acosarlo lo hizo avanzar a su lado y se convirtió en cierta manera en su valedor. De esta manera, Nublo dio un nuevo salto en la fila. Logró que poco a poco  algunos  machos  adultos  lo  consideraran  un  igual,  y  el  Menor,  sin  la  necesaria perspicacia  para  penetrar  en  las  intenciones  ocultas  de  los  demás,  creyó  que  eso fortalecía sus aspiraciones, largo tiempo contenidas, de desplazar a su hermano en la jefatura máxima del clan.

El hijo de la Oscura tenía además otro motivo de alegría, y esta podía expresarla sin tapujos. La Jara ya compartía con él de manera habitual y visible las pieles y el fuego  cuando  dormían  dentro  del  abrigo  frente  a  Peñalanza.  Había  quedado  atrás  el tiempo  en  que  se  apareaban  a  escondidas  y  ahora  Nublo  ya  era  alguien  en  el  clan, todavía de no demasiado rango, y siempre algún dominante podía quitársela. Pero la Jara volvía con él. Y al cabo de un tiempo su barriga comenzó a hincharse más y más. Nublo se prodigó en cuidados, esmerándose en que a la hembra no le faltara nada y afanándose en tareas que, en su creciente gravidez, a la Jara le costaban gran esfuerzo y fatiga.

Una noche la mujer se apartó de todos y fue donde la vieja mujer de las hierbas para  que  la  ayudara  a  parir.  Nublo  estuvo  atento  y  sin  dormir  pero  no  oyó  gritos  ni chillidos  hasta  que  comenzó  a  presentirse  la  luz  del  amanecer  y  solo  fue  como  un alarido final. La Jara había aguantado el dolor mucho más que otras hembras que ya no  eran  primerizas  como  ella,  y  solo  lo  había  desparramado  en  la  convulsión  final cuando  su  cría  salió  de  su  entraña.  Se  dejó  caer  entonces,  empapada  en  sudor  y exhausta, y la partera la ayudó a secar a la recién nacida. Porque la Jara había parido una  niña.  Y  el  clan  del  Valle  de  los  Primeros  Hombres  se  regocijó  mucho  con  ello. Nublo  más  que  nadie,  y  entendió  que  él  debía  ser,  por  encima  de  todos,  quien proveyera  para  ellas  dos.  Desde  la  muerte  de  la  Callada  se  le  pudo  ver  por  vez primera  enseñar  sus  dientes,  no  en  una  mueca  hostil  de  su  boca  siempre  apretada  y dura, sino para reír al contemplar a aquel indefenso ser que no dejaba de llorar. Tras verlas a las dos, a la madre y a la hija, salió al exterior del refugio, subió a la pequeña meseta de piedra, la atalaya desde la que se divisaba el valle, y allí se quedó mirando para contemplar al sol nacer tras la montaña y levantarse en el cielo azul.
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El trance del chamán

 

El Autillo gustaba ver salir la luna, y Ababol, sentir nacer el sol. El joven se quedaba mudo, contemplando ensimismado el cambio de luz, viendo como los últimos rayos del  sol  acariciaban  postreramente  las  tierras  y  los  árboles  y  como  estos  parecían agradecerlo con unos colores suaves, pero de una intensidad y tonalidad diferente y estremecedora. El Autillo no solía mirar hacia el propio sol poniéndose ni a su rojizo resplandor, sino hacia donde dirigía sus últimos resplandores.

Después le gustaba escuchar cómo los sonidos del día iban apagándose al tiempo que  sus  claridades  hasta  que,  tras  el  arrebato  vocinglero  de  un  mirlo,  ya  con  la oscuridad apoderándose del bosque a sus pies, un silencio animal total, solo quedaban el del agua en el río y el del viento si lo había, se apoderaba por completo del espacio. No  duraba  mucho;  las  criaturas  de  la  noche,  desde  el  grillo  hasta  el  búho,  desde  su homónimo el autillo hasta el bramido del ciervo en celo, comenzaban a sonar. En los plenilunios  se  quedaba  a  contemplar  emerger  a  la  luna  y  así  aguantaba  inmóvil  en algún  lugar  elegido  de  la  ladera  hasta  que  su  luz  le  bañaba  la  cara.  Al  Autillo  lo intrigaba  tanto  su  movimiento  y  su  crecer,  decrecer  y  desparecer  que  atosigaba  de preguntas  al  Errante,  y  este  con  toda  su  sabiduría  solo  podía  responder  lo  que  él mismo veía. El Autillo había comprobado que sin duda su poder era menor que el del sol, pues a veces coincidían en el día ambos a la vez, y según el primero aumentaba su brillo, la otra empalidecía hasta desparecer. Pero, aún con ello, si podía y más en los plenilunios, le gustaba ver a la luna salir.

Ababol  gozaba  el  nacimiento  del  sol.  Tenía  un  lugar  favorito  para  disfrutarlo desde casi la misma puerta de la gruta. Antes de verlo aparecer se demoraba tiñendo de  naranja  los  montes  de  enfrente  y,  tras  parecer  jugar  al  escondite  con  ella,  la sorprendía  con  un  primer  destello  en  los  ojos  que  la  hacía  siempre  reír,  y  cuando había sido más niña, saltar. Ahora, cuando su luz ya envolvía todo, se recogía el largo pelo en una coleta y entraba para comenzar sus faenas.

Hubo  un  día  en  que  tan  absorto  se  quedó  el  Autillo  que  el  Errante  hubo  de llegarse hasta él para llevárselo hasta el fuego. Sucedió cuando vio por primera vez el Gran Azul. Casi todos en la montaña Mamut, a excepción de algunos niños de pecho, lo habían visto pues eran frecuentes las expediciones de las tribus hasta la costa. Pero no era el caso del muchacho de tierra adentro. Tuvo que aprovecharse de una visita del  Errante  a  uno  de  los  clanes  asentados  en  el  litoral  que  solicitaba  sus  saberes chamánicos  para  poderlo  contemplar.  El  Autillo  y  un  par  de  cazadores  lo acompañaron.  El  impacto,  tras  haber  caminado  todo  el  día  aguas  abajo  por  la  orilla del río y llegar ya cuando atardecía a un pequeño promontorio tras el cual, de golpe, apareció aquel escenario inaudito, lo dejó inmóvil y absorto. Aquel gigantesco azul se movía en un ondulante vaivén y se derramaba en espumas continuas al romper contra la  tierra,  unas  que  morían  y  se  retiraban  suaves,  otras  que  se  encrespaban  al  chocar contra las rocas.

Estaba aún lejos para ni siquiera bajarlo a tocar, y de hecho no llegaría a hacerlo, pues  el  campamento  estaba  a  su  vista,  en  un  acantilado  donde  parecía  que  en  un

tiempo había llegado a golpear, pero ahora bastante retirado de su orilla.[27] El color era, como le habían dicho, de un azul profundo que se juntaba con el otro azul. Pero ante  sus  ojos  había  algo  más:  el  sol  estaba  cayendo  en  él.  El  Autillo  supo  entonces que  era  allí  donde  el  sol  se  acostaba  de  verdad,  donde  se  iba  a  lavar  sus  brillos  y  a descansar.  Era  una  gran  bola  ardiente  y  roja  que  se  iba  sumergiendo  y  cuyos  rayos teñían  el  agua  de  su  color  y  le  daban  su  ardor  allí  donde  la  alcanzaban.  Fue hundiéndose  despacio,  lentamente,  hasta  que  al  final  solo  quedó  un  resplandor  y, poco a poco, este se fue apagando también y el Gran Azul se volvió oscuro y luego negro, y el Autillo seguía mirándolo sin moverse hasta que el Errante lo fue a buscar. Le preguntó a su maestro dónde acababa y ni siquiera él le pudo contestar. Solo los espíritus del agua y del aire podrían saberlo. Y no se marcharon hacia los fuegos del clan aún, porque entonces fue el Errante quien se quedó un tiempo absorto. Pero él no miraba al mar, sino costa adelante hacia el naciente y hacia el norte, y en su mirada había una extraña zozobra, una inquieta intensidad. Miraba, eso lo sabía el muchacho, hacia el lugar desde donde un día había viajado hasta ahí. Y el Autillo pensó que en la mirada del chamán estaba el día de volver.

El  Autillo  había  ido  descubriendo  que  el  hombre  al  que  acompañaba  era  en realidad muchos hombres y escondía, en el fondo de todos, un secreto que con nadie compartía. Ni siquiera, y a pesar de su intimidad, con Ova, y aún menos con él.

El niño era ya un joven mimbreño, fibroso y ágil, al que muy pocos superaban en carrera  y  en  resistencia  al  cansancio.  No  parecía  fatigarse  nunca  y  era  capaz  de mantener andando, al trote o utilizando toda la velocidad de sus piernas, un ritmo que dejaba atrás y agotados a todos. Esa rapidez lo había llevado muy pronto a alcanzar consideración entre los cazadores, en cuyas filas no tardó en formar y participar con ellos en las expediciones de caza veraniegas con una tarea en la que parecía sacar lo mejor de sí mismo: actuar como enlace, como adelantado y vigía.

El  gigantesco  jefe  Zarpa  de  Oso  lo  estimaba  en  mucho,  y  aún  más  Fresno,  que siempre  lo  reclamaba  a  su  lado,  y  era  a  él  a  quien  le  encomendaban  esas  tareas procurando  que  no  partiera  solo,  pero  siempre  con  él  a  la  cabeza.  Su  rango  fue creciendo  y  tuvo  su  lugar  también  en  los  ritos  de  los  cazadores  aunque  no  fuera nacido  en  ninguna  de  las  Cinco  Cuevas  de  la  montaña  Mamut.  Seguía  siendo  el discípulo  del  Errante  y  ambos  vivían  aparte  de  los  demás.  Y  aún  mantenía  su  aire esquivo  y  reservado.  Su  incorporación  a  las  filas  de  los  cazadores  le  fue  separando paulatinamente  de  Ababol,  que  a  su  vez  también  comenzó  a  distanciarse.  Ella permanecía fijada a Ova y aprendiendo todo lo que su madre podía enseñarle.

Continuaban  compartiendo  los  cuatro  la  pequeña  cueva  de  la  Guardiana.  Las gentes miraban siempre con cierto respeto y alguna aprensión la entrada de esa gruta, percibiendo  que  allí  dentro  se  guardaban  secretos  y  saberes  que  no  alcanzarían  a conocer.  Tampoco  el  Autillo  alcanzaba  a  muchos  de  ellos,  pero  lo  que  aprendía  lo ponía por encima de sus compañeros.

Ova había tenido desde niña el don, heredado de su madre, de conocer el espíritu de las plantas y hasta de los sudores de la tierra y la misma roca. El Autillo la había observado, al principio con estupor y algo de miedo, preparar ungüentos que detenían el  flujo  de  la  sangre  por  las  heridas,  y  luego  aplicarles  emplastos  que,  al  retirarlos, conseguían que donde antes había carne viva desgarrada se formara una costra que se acabaría  desprendiendo  y  la  piel  reparada  aparecía  debajo  de  ella.  Incluso  había ciertos  brebajes  y  pócimas,  cocidos  en  los  odres  con  piedras  del  fuego,  que  servían para que los humores internos del cuerpo se evacuaran cuando estaban corrompidos. Otras  cosas  ya  eran  de  dominio  común,  como  que  el  barro  era  lo  mejor  contra  las picaduras  y  que  embadurnarse  con  él,  además  de  atufarlas  con  humo,  era  la  mejor protección  para  quitarles  la  miel  a  las  abejas,  o  que  hervir  en  agua  los  botones amarillos de la manzanilla no solo lavaba los ojos, sino que también aliviaba la tripa.

Pero ni siquiera el Errante estaba autorizado a observar los exclusivos ritos de las mujeres.  Cuando  estos  se  celebraban  ellos  debían  abandonar  la  cueva.  De  la  misma forma,  las  hembras  tampoco  podían  participar  en  los  ritos  previos  de  los  cazadores antes de que estos partieran a las grandes cacerías. Estas ceremonias tenían lugar en

una galería de la Cueva de las Manos,[28] y era allí donde el Errante, junto con otros chamanes,  concitaban  a  los  espíritus  de  los  animales  para  que  estos  les  fueran propicios.

El Autillo comprobó que, tras los ritos femeninos, aparecían en las paredes de una de las galerías unas pinturas realizadas con ocre rojo en las que se repetía como figura única la vulva femenina, el sexo de las mujeres. El joven las miraba a la luz de una lámpara  cuando  nadie  lo  veía  y  comprendía  que  allí  se  escondía  algún  secreto  que quizá  fuera  mejor  no  conocer  pues  pertenecía  a  los  secretos  de  la  madre,  de  la fecundación y de la vida. Alguna relación debía de tener con algunos ritos y conjuros de  los  cazadores,  cuando  en  los  grabados  o  pinturas  se  representaban  hembras  de animales preñadas. Eran el símbolo y el deseo de que alumbraran nuevas crías, que aquellas ciervas parieran y se reprodujeran para que la caza no se agotara. Se mataban hembras  en  las  cacerías,  pero  en  ocasiones  había  oído  al  Errante  que  los  cazadores respetaban  a  las  madres  preñadas.  Sobre  todo  cuando  en  determinadas  zonas comenzaban a escasear las reses. Las vulvas de las mujeres pintadas en la cueva y las tripas prominentes de las ciervas preñadas algo tenían que ver, pero ese algo escapaba a la comprensión del Autillo.

Había  visto  a  los  machos  de  muchos  animales  montar  a  las  hembras,  a  los bisontes bramar y pelear con otros machos para que el vencedor, con la lengua fuera, buscara lamer el sexo de la vaca, y a esta dejar que la penetrara con su enorme verga. Había oído también la sobrecogedora berrea de los ciervos, y cómo era el momento más  propicio  para  que  los  cazadores  abatieran  a  los  enfebrecidos  sementales, enloquecidos  en  sus  peleas  y  por  el  olor  de  las  hembras.  Y  lo  mismo  le  pasaba  al corzo, y de ambos había llegado a encontrar animales trabados por sus cornamentas que  habían  encontrado  la  muerte  al  no  poderse  separar.  El  celo  de  los  corzos  tenía lugar a principios del verano y el de los venados al comienzo de las primeras lluvias que  ya  presagiaban  los  siguientes  fríos.  Ya  con  la  nieve  caída  resonaban  los poderosos  topetazos  de  los  íbices,  y  por  las  noches,  ajenos  a  los  hielos,  los  grandes verracos  se  daban  terribles  puñaladas  con  sus  afilados  colmillos.  No  eran  ajenos  a aquella  fiebre  tampoco  los  lobos,  ni  los  linces,  ni  los  zorros,  ni  ningún  animal,  del más grande al más pequeño, que caminara o reptara por la tierra, volara por los aires o  se  bañara  en  las  charcas.  Ni  tampoco  los  hombres,  a  los  que  había  visto  también desde  niño  copular  más  o  menos  a  escondidas  con  las  hembras  y  asistir  a  peleas  y hasta  causarse  graves  heridas  por  ellas.  También  los  niños  hablaban  de  ello  y  se señalaban y tocaban sus todavía pequeños miembros entre risas y sofocos. A alguno más mayor ya le había visto cómo la verga se le ponía dura y que, tras frotársela, en vez  del  meado  le  salía  una  especie  de  leche.  Otros  querían  jugar  con  las  niñas  a montarlas, pero si alguna mujer los veía solía volar algún manotazo duro. Cuando las niñas alcanzaban la pubertad y comenzaban a sangrar, ya era en los ritos de la Diosa y con la Guardiana donde ellas hablaban y se transmitían las advertencias. Entonces era  cuando  los  jóvenes  y  los  que  eran  mayores  solían  acecharlas,  y  alguno  solía terminar  por  mudarse  del  fuego  de  su  madre  al  de  la  madre  de  aquella  con  quien comenzaba a dormir.

Todos  los  animales  y  los  hombres,  cada  uno  a  su  forma,  tiempo  y  manera  se apareaban,  excavaban  madrigueras,  construían  nidos,  parían  crías,  ponían  huevos  y sacaban  polluelos.  Los  animales  terrestres,  los  que  mamaban  leche,  eran  en  eso  los más parecidos a los hombres.

Las crías de todos los animales tardaban mucho menos que las humanas, y entre ellas  las  de  las  aves  eran  las  más  rápidas  en  valerse  por  sí  mismas.  Los  cachorros humanos  debían  pasar  todos  los  dedos  de  las  manos,  y  aún  más,  para  librarse  del amparo de sus madres y del clan. Aunque, también lo había observado el Autillo, en las tribus de los animales, los machos en no pocas ocasiones dejaban o eran obligados a abandonar sus clanes, y, sin embargo, las hembras solían quedarse juntas y las había que parecían criar en colaboración a sus cachorros. Algo parecido, pensaba el Autillo, sucedía entre los humanos. Las mujeres eran el suelo, el armazón y clan en sí mismo, y los hombres quienes iban y tornaban.

Aquello podía llegar a entenderlo. Lo que lo rodeaba en la superficie eran miedos concretos  y  visibles:  una  fiera,  una  herida,  un  desplome,  la  negrura  de  la  noche cuajada  de  pequeños  fuegos  o  la  llegada  de  la  tormenta  con  el  rugir  de  la  más inmensa  de  las  bestias  y  el  restallar  de  aquellas  culebras  de  fuego  que  en  ocasiones prendían  en  los  pastos  o  derribaban  gigantescos  árboles.  Pero  era  mucho  peor  otro miedo  a  algo  que  habitaba  en  los  abismos  y  que  parecía  acechar  a  todos  los  que vivían  sobre  la  tierra:  los  hombres,  todos  los  hombres  morían,  y  era  algo  que  al Autillo solo ahora se le había ocurrido pensar. El Errante, Ova y la misma Ababol sí penetraban aquellos misterios, algunos de los cuales podían ser muy aterradores, y el Atillo  creía  que  era  mejor  no  conocerlos  ni  tenerlos  que  saber.  Porque  en  ocasiones había  visto  hacer  al  Errante  cosas  que  le  erizaban  todo  el  vello  y  había  tenido  que sobreponerse  a  muchos  miedos  para  servirle  de  ayudante  en  algunos  conjuros  y rituales.

El Autillo llevaba desde hacía algún tiempo detectando en su preceptor una cierta ansiedad contenida. Apenas si era perceptible para él y estaba seguro que en absoluto para los demás, excepto por Ova. El cambio fue creciendo a medida que se alargaban los  días  y  se  preludiaba  el  final  de  las  Lunas  del  Hielo.  Tras  una  de  sus  visitas  a  la costa, el Errante regresó una tarde con una extraña excitación y una mirada como si tuviera fiebre. Hizo llamar a otros chamanes y entre todos prepararon un brebaje que solo él bebió. El Autillo se lo había visto preparar en otras ocasiones a Ova, era una planta  que  guardaban  con  enorme  secreto  y  celo  y  que  solo  en  ocasiones  muy

señaladas  se  atrevían  a  beber  algunos.[29]  El  Errante  quería  comunicarse  con  los espíritus. Pero con los espíritus de abajo, de lo profundo de la tierra. Y por ello debía perderse en la oscuridad de la cueva más grande, por la galería más recóndita, y allí esperar a que estos brotaran de la roca y se le aparecieran.

Se introdujo, acompañado hasta la entrada por la salmodia de los otros brujos que cantaban y bailaban al son de una flauta y un tambor que golpeaban repitiendo una y otra vez el mismo paso y el mismo sonido que el Autillo no alcanzaba a comprender. Le  entregaron  una  antorcha  y  el  Errante  pasó  allí,  en  las  entrañas  de  la  tierra,  dos noches y solo apareció con el tercero de los soles.

Salió  en  profundo  silencio,  sin  dirigirse  a  nadie  y  sin  querer  decir  palabra.  Bajó hasta el agua del río, se desnudó y se limpió con ella, luego regresó, llamó al Autillo y le ordenó que él, y nadie más que él, debía prepararse para acompañarlo de vuelta a las oscuridades, pero esta vez debían ir provistos de lámparas con abundantes mechas y  también  de  leña  para  encender  hogueras  que  iluminaran  el  recinto  que  había elegido. Debería ayudarlo en sucesivos viajes a trasportar los utensilios para grabar y pintar  sobre  las  rocas  y  su  tubo  de  soplar,  y  urgir  a  Ova  y  a  Ababol  para  que  le prepararan  abundante  ocre,  piedra  negra,  piedra  roja,  tizones  de  madera  quemada  y grasas de animal y vegetal.

El  Autillo  lo  siguió  por  la  oscura  galería,  que  iba  emergiendo  a  la  luz  de  su  tea encendida,  y  con  el  ánimo  estremecido  encendió  el  fuego  en  los  puntos  donde  su maestro le indicó. Cuando las hogueras iluminaron las paredes de aquel recoveco el Errante  se  sentó  a  escucharlas.  Cerró  los  ojos  y  se  quedó  largo  tiempo  inmóvil  y mudo.  De  pronto  se  levantó  y,  apresurado,  entró  en  una  febril  actividad,  como  si deseara  plasmar  cuanto  antes  lo  que  recordaba.  Antes  de  que  sus  visiones  huyeran. Indicó  al  muchacho  que  con  una  lámpara  de  tuétano  y  mecha  de  aguja  de  pino  le fuera alumbrando determinados espacios de la pared y allí comenzó a sembrar con el dedo  hileras  de  puntos  rojos  hasta  completar  unas  figuras.  Luego  trazó  rayas,  unas rectas  y  cruzadas,  otras  como  serpientes  que  se  enroscaban  y  otras  que  giraban  en círculos.  Se  consumieron  varias  lámparas  y  casi  todas  las  mechas  de  pino.  Y  El Autillo hubo de salir a por más. Cuando regresó encontró de nuevo al Errante sentado con los ojos cerrados, que ahora aún tardó más en abrir. Reinició su tarea con mayor agitación que antes; buscaba con la mano los relieves y protuberancias de la piedra y allí aplicaba el punzón y el buril primero y luego el tizón y la piedra roja, la negra y el ocre después. Y de sus movimientos comenzaron a brotar las bestias de las rocas. La lámpara del Autillo alumbró un espacio y un caballo apareció allí donde antes solo hubo una piedra vacía. El Errante le pidió entonces el tubo de soplar, un hueso hueco de  una  garza,  puso  su  mano  al  lado  del  animal,  aspiró  el  polvo  licuado  que  había preparado y lo sopló, y su palma y sus dedos quedaron impresos al lado de la bestia que acababa de crear.

El  Errante  se  volvió  a  sentar.  Pero  siguió  sin  comer  nada  y  tan  solo  pidió  agua, que el Autillo le trajo presuroso al comprobar que el hombre estaba bañado en sudor. Tras  beber  se  levantó  de  nuevo  y,  ante  la  muda  contemplación  del  muchacho, comenzó a danzar y a emitir sonidos de alguna extraña lengua, si es que lo era, o tan solo era un silabeo monocorde y continuo que lo acompañaba mientras daba tumbos por todo el recinto. En una ocasión, el Autillo temió que acabara cayendo en una de las hogueras, pero logró salvarse del traspié y continuó con su danza. Tan de repente como había comenzado, paró. Le pidió al Autillo que le alcanzara una nueva lámpara encendida y otra de repuesto y le ordenó que esta vez no lo siguiera y esperara a que saliera,  y  se  introdujo  aún  más  en  las  entrañas  de  la  tierra.  El  joven  llegaba  a vislumbrarlo  mientras  de  nuevo  se  afanaba  en  la  pared  con  un  punzón  y  un  tizón. Parpadeó  la  luz  mortecina  y  se  apagó.  Volvió  a  lucir  otra  y  también  al  cabo  se consumió.  Esperó  entonces  el  Autillo,  esperó  mucho,  hasta  que  las  hogueras  ya  se consumieron  también  y  no  le  quedó  más  leña.  Entonces,  con  su  última  tea,  aún  a costa  de  provocar  su  ira,  decidió  entrar.  Lo  encontró  caído  en  el  suelo,  ardiendo  de fiebre y empapado en sudor. Respiraba jadeante, pero apenas si se movía, y entendió que  debía  sacarlo  cuanto  antes  de  allí,  pero  pudo  más  su  deseo  de  ver  lo  que  había hecho. Y lo que vio lo llenó de espanto. Sobre la roca había brotado un ser que era a la vez un hombre y un animal. Un animal que eran a la vez varios animales a su vez.

[30] No quiso ver más y utilizó toda su fuerza para conseguir levantar al Errante, que pareció  despertar  un  poco,  lo  hizo  apoyarse  en  él  y  logró  llegar  a  la  entrada  de  la galería  que  daba  al  gran  recinto  donde  moraba  el  clan.  Pidió  a  gritos  ayuda  y  que fueran  a  buscar  a  Ova,  pues  los  espíritus  se  habían  apoderado  del  Errante  y  era preciso  que  lo  rescataran  o  estos  acabarían  por  llevarse  su  aliento  a  las  profundas oscuridades de donde los hombres ya no volvían.

Llegó presurosa Ova y, ayudada por algunos hombres, trasladaron al Errante hasta su cueva y lo tumbaron en sus pieles. Ella les dijo a todos que se marcharan, que el Errante había hecho un viaje al lugar de las tinieblas y que ahora debía regresar. Ni Ababol ni el Autillo se libraron de ser expulsados. Y hasta que no fue la noche no les permitió  la  entrada.  Cuando  lo  hicieron  vieron  al  Errante,  a  quien  Ova  había despojado de las vestimentas, que, llenas de adornos, plumas y figuras pintadas sobre la  zamarra,  se  había  puesto  para  entrar  en  la  galería.  Estaba  desnudo,  envuelto  en gruesas  pieles,  pero  ya  tenía  abiertos  los  ojos  y  bebía  a  pequeños  sorbos  de  un cuenco. Saludó con una sonrisa al Autillo y le indicó que se acercara. Este no pudo reprimir su pregunta:

—¿Qué has visto allí?

—Hoy nada. Hoy solo he tenido que revivir lo que antes se me había presentado, el lugar donde antes había estado. —Y no dijo nada más y al poco cayó en un sueño ya profundo y tranquilo.

Al  día  siguiente  los  chamanes  y  jefes  de  las  cuevas  entraron  con  antorchas  y vieron lo que el Errante había dejado sobre las paredes.

—Los espíritus le han hablado. Le han mostrado los caminos y él los interpretará para nosotros. Porque es su mano la que está impresa junto a lo que ha visto.
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El valle sin crías

 

Dos  primaveras  después  Nublo  había  alcanzado  un  poderoso  rango  en  el  clan  del Valle de los Primeros Hombres. Su alianza con el Menor lo había beneficiado. Era el más alto de la fila de los cazadores, pero, aunque había ganado algo en corpulencia y peso,  no  podía  equipararse  en  potencia  a  la  mayoría  de  los  adultos.  Había  rehuido toda  prueba  de  fuerza  con  astucia  y  sabido,  aun  así,  mantener  el  respeto.  Con  el Menor se había hecho uña y carne, y eso le daba una posición de privilegio. Además, sus habilidades en la caza eran cada vez más estimadas. Llegado el tiempo bueno, de la hierba y la abundancia de animales, a él también el sol parecía sonreírle. La hija de la Jara crecía y a Nublo le gustaba jugar con ella, y su duro y afilado semblante, que seguía casi del todo lampiño, perdía algo de su habitual dureza.

Fue de improviso como a él, a la Jara y al clan entero los alcanzó la desgracia. La pequeña, alegre y vigorosa, comenzó a toser un día. Tal vez alguna ráfaga de frío, tal vez algún mal se le metió dentro en un descuido. La Mujer de las Hierbas le dio algún remedio, infusiones y vahos de bayas y hojas, y otra de manzanilla para que tuviera el sueño más tranquilo. Pero siguió agitada, sin poder descansar ni reponerse, y la tos no solo  no  se  reblandeció  sino  que  fue  haciéndose  más  ronca.  Probaron  entonces  con emplastos en el pecho, pero la respiración de la niña se hizo cada vez más difícil y la frente  y  las  sienes  comenzaron  a  arderle.  La  curandera  entonces  salió  con  Nublo  y buscaron corteza de abedul y un hongo que ella conocía, y aunque tardaron mucho,

pues  la  Mujer  de  las  Hierbas  lo  quería  recién  cortado,  lograron  hallarlo.[31]  La curandera preparó a toda prisa los remedios y al cabo pareció que la niña mejoraba. Bajó  el  calor  del  cuerpecillo  y  se  calmó  su  respiración.  Pero  esa  misma  noche empeoró de manera repentina y, cada vez más débil, dejó de respirar y se quedó yerta a  poco  de  la  amanecida.  La  Jara  prorrumpió  en  un  estremecedor  alarido  de  pena  y muchas  mujeres  la  secundaron,  pues  aquella  niña  era  la  única  que  había  nacido  y sobrevivido en todo el clan desde que la parió la Jara. Otro recién nacido no solo no vivió sino que en el parto mató a su madre. La pérdida dolía a todos. Y enloqueció a Nublo.

Sin decir palabra, cogió su lanza y sus armas y salió del abrigo. Algunos jóvenes lo  siguieron.  Les  dijo  adónde  iba:  a  matar  un  uro.  Sabían  por  dónde  pastaba  una manada  y  hacia  ella  se  dirigieron.  Les  dio  miedo  de  que  Nublo  en  su  rabia  se arriesgara  demasiado,  pero  su  furia  era  fría.  Señalaron  un  macho  de  grandes  y afilados cuernos y lo emboscaron, lo separaron del rebaño y le clavaron las lanzas por los dos costados. Nublo dio el golpe final con su punta. No quiso siquiera la cabeza entera,  solo  el  frontal  y  la  cuerna,  sin  maxilar  ni  mandíbula.  Pasó  todo  el  día cociéndolo  en  un  odre  y  descarnándolo.  Por  la  noche  les  dijo  al  Menor  y  al  Mayor que  quería  hacer  esa  ofrenda  a  la  niña  muerta  y  a  los  espíritus  para  que  otras  vidas nacieran  pronto  en  el  clan.  Los  jefes  lo  aceptaron.  La  Mujer  de  las  Hierbas  preparó los  rituales  y  la  Jara  la  vistió  con  sus  ropas.  Ella  la  llevaría  en  brazos  hacia  aquella galería  donde,  poco  más  que  un  niño,  Nublo  había  visto  pasar  la  cabeza  del rinoceronte lanudo y oído el cántico de la tribu. En una sola ocasión había entrado ya de adulto a aquel recinto al que solo se iba en contadas ocasiones y siempre que algo muy bueno o muy malo pasaba. Allí se encendía el fuego y había ya restos de muchas hogueras y sobre él se depositaba la ofrenda a los espíritus. Había de ser un cuerno, fuera este de rinoceronte, de ciervo, de bisonte o de uro. Era aquella la costumbre y lo permitido, pero no lo era que bajo el fuego se enterrara a nadie. Pero esta vez sí, esta vez  la  Mujer  de  las  Hierbas  lo  autorizó,  porque  si  no  nacían  más  niños,  el  clan  se

extinguiría.[32]

La comitiva salió del abrigo encabezada por la curandera y la Jara, que llevaba a su  hija  muerta  en  brazos.  Las  seguía  Nublo,  con  los  cuernos  del  uro  que  él  mismo había matado, flanqueado por los jefes. Tras ellos, el clan entero, a excepción de un anciano  inválido,  y  los  niños  que  andaban.  Porque  de  los  que  mamaban  aún  en  el pecho de sus madres y no se separaban de su regazo no había ninguno.

Se  sentaron  todos  en  dos  hileras,  una  a  cada  lado  de  la  galería.  La  Jara  hizo  el hoyo, depositó el cuerpo, la Mujer de las Hierbas dejó sobre él un pequeño brazado de plantas con flores, pusieron encima una losa de piedra y luego lo taparon con tierra hasta colmarlo, sobre el túmulo encendieron el fuego y cantaron. Cantaron hasta que se  apagó  la  hoguera,  hasta  que  ya  no  quedó  rescoldo,  hasta  que  solo  hubo  cenizas. Entonces  Nublo  clavó  allí  los  cuernos  del  uro.  Y  salieron  en  silencio,  tristes  y angustiados.  Los  vientres  de  las  hembras  parecían  haberse  secado  y  el  Valle  de  los Primeros Hombres se estaba quedando sin crías.
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La ballena varada

 

El viaje a las tinieblas y las visiones del chamán, ahora plasmadas en la pared de la Cueva  de  las  Manos,  recorrieron  todos  los  fuegos  de  la  montaña  Mamut.  Solo  los elegidos,  los  iniciados  cuyas  palmas  estaban  también  impresas  en  la  roca,  pudieron contemplarlas. Los más jóvenes miraron al Autillo con envidia y muchos que ya no lo eran  le  preguntaron  qué  había  visto  allí  dentro.  Pero  él  calló  y  solo  a  Ababol  quiso contárselo.

El Errante, tras aquel episodio, volvió al poco a su actividad cotidiana. Participó en  los  conjuros  previos  a  las  expediciones  de  caza,  hizo  girar  la  bramadora  para concitar a los espíritus del aire, hizo sonar la flauta y el tambor para los del agua y la tierra  y  danzó  con  los  cazadores  imitando  al  bisonte,  al  caballo,  al  uro  y  al  ciervo. Pero llegada la hora de la partida, no marchó con ellos. Ova fue la única que empezó a barruntarse la razón. El Errante quería volver a serlo y ella temía por el rumbo que esta  vez  cogería,  pues  sabía  que  un  día  partiría  hacia  el  norte  y  esa  vez  ya  jamás regresaría.

Pero  para  su  alivio,  el  hombre  no  emprendió  aquel  camino.  Un  día  se  despertó con  semblante  muy  alegre  y  llamó  al  Autillo,  al  que  le  había  pedido  que  tampoco formara  parte  de  aquella  primera  expedición  de  caza.  Quería  ir  hacia  el  poniente, costa adelante, a visitar a clanes hermanos de los de las Cinco Cuevas, partícipes en la  gran  fiesta  del  salmón  y  que  habitaban  en  el  mismo  litoral  o  en  los  valles  que bajaban hasta el Gran Azul. Todos ellos mantenían fuertes lazos de parentesco, pero eso  no  significaba  que  no  hubiera  conflictos  entre  ellos.  Había  disputas,  peleas  y hasta  combates  sangrientos.  Los  chamanes,  más  que  los  jefes  de  caza,  y  sobre  todo las Guardianas, solían conseguir apaciguar las iras y si tenían que dar escarmiento o imponer  castigos  o  pagos,  lo  hacían  con  dureza  para  que  los  ofendidos  se  sintieran compensados  y  así  evitar  que  los  conflictos  acabaran  siendo  de  clan  contra  clan.  El consejo de los jefes y los chamanes se imponía entre los cazadores si eran cuestiones individuales, pero si afectaban a familias o clanes, eran las Guardianas de la Diosa las que tenían la última decisión. Muchas de estas disputas solían tratarse en la Reunión del  Salmón.  Aquel  año  tocaba  en  uno  de  los  clanes  más  lejanos  y  esa  había  sido  la excusa del Errante para partir hacia allá. Así llevaría el saludo de la montaña Mamut a quienes la distancia les quitaba las ganas de participar, porque luego debían volver a su  propio  río  y  hacer  acopio  de  salmones  antes  de  que  la  subida  y  el  desove concluyeran.

Ova  se  despidió  con  una  sonrisa  del  Errante  y  le  conminó  con  aparente  enojo  a que estuviera pronto de vuelta, pero Ababol hizo como que la marcha del Autillo no le importaba nada.

Esta vez el joven sí pudo tocar las aguas del Gran Azul. Volvió a verlo desde los acantilados y luego descendieron a la costa y caminaron hacia el mar, que aún estaba lejano,  tras  una  extensa  franja  donde  quedaban  restos  de  pozas  y  algunas  de  ellas, más  numerosas  cuanto  más  se  acercaban  a  la  gran  inmensidad  moviente,  todavía contenían  agua.  La  rompiente  de  las  olas  estaba  precedida  por  abundantes  despojos arrojados  por  las  mareas  y  donde  se  mezclaban  restos  vegetales  y  animales,  entre ellos muchas conchas. El Errante quería llegar hasta el mismo borde de las olas. Allí había mucha comida. El Gran Azul los alimentaría en su viaje.

Le recordó al Autillo que aquella agua no podía beberse pues acababa quemando la boca y la entraña. Al observar que parecía dispuesto a llenar su morral de conchas y nácares, le dijo que era más importante conseguir alimento vivo que caparazones de animalillos muertos, y que era bastante fácil encontrarlo si se sabía buscar. La comida estaba pegada a las rocas, debajo de las piedras o en los charcos que habían quedado aislados.  La  primera  jornada,  mientras  caminaban,  la  dedicaron  a  recolectar  lapas  y mejillones,  que  desprendían  con  un  raspador,  a  capturar  un  pulpo  y  hasta  algún  pez que  se  había  quedado  atrapado  en  el  charco  con  la  bajamar,  ensartándolo  con  la azagaya, a atrapar cangrejos y otros animales con caparazones de diferentes trazas y tamaños que corrían cuando levantaban algunas piedras. En ciertos bancos de arena el Errante,  observando  los  gorgoritos  que  se  formaban  a  flor  de  agua  cuando  la  ola  se retiraba,  excavaba  rápidamente  con  su  cuchillo  y  desenterraba  conchas,  pero  estas llenas  de  carne,  unas  redondeadas,  otras  alargadas,  que  abría  y  se  comía  como  la mejor  golosina.  Aprendió  a  hacerlo  el  Autillo  y  a  engullirlas  también.  Tenían  un extraño gusto, como aquella agua que no podía beberse, y le gustaron mucho. Dejó de entonces ya de recoger conchas vacías y se preocupó más de encontrarlas llenas.

—Aquí  tantas  conchas  y  nácares  no  te  servirán  de  mucho,  excepto  si  quieres adornarte con ellos un gorro o una zamarra o hacerte un collar, pero allá, en las tierras interiores  donde  has  nacido,  sí  te  darán  muchas  cosas  por  ellos.  Serán  buenas  para hacer trueques por los clanes.

Así que el Autillo siguió cogiendo de vez en cuando alguna, pero ya solo las que le parecían más hermosas. Vislumbró también en las palabras del Errante que tenía la intención  de  proseguir  sus  viajes  y  que  su  estancia  en  la  montaña  Mamut,  aunque regresaran, no iba a ser muy duradera.

Durante  varios  días  no  tropezaron  con  hombres  y  tampoco  con  demasiados animales  terrestres.  Su  compañía  eran,  sobre  todo,  las  aves,  aunque  en  ocasiones vieron  algunos  zorros,  una  manada  de  lobos  alejándose  y  les  pareció  distinguir  un oso.  También  vieron  una  piara  de  jabalíes  que  bajaron  hasta  la  línea  de  oleaje  a  la caída  de  la  tarde,  hozando  en  la  arena,  mientras  los  hombres,  sentados  y  quietos  en una  roca,  veían  al  sol  sumergirse.  El  muchacho  contempló,  fascinado  como  la primera vez, cómo el Gran Azul apagaba sus fuegos. Ellos hicieron el suyo con restos traídos por el oleaje en un refugio en la pared de los acantilados, aquí bastante más cercanos a las aguas.

A su calor el Errante le explicó al Autillo el sentido de aquella maravilla.

—El sol es el fuego, es amarillo cuando está en el cielo en lo más alto, como la llama de la hoguera en su plenitud, luego adquiere el color de la brasa, rojo vivo, y cuando toca el agua y lo mata, se vuelve negro, como un tizón. El Gran Fuego entra en el Gran Azul cada día y el agua lo apaga, pero él encuentra su camino y regresa poderoso  de  las  entrañas  de  la  tierra  donde  recupera  su  ardor.  En  las  entrañas  de  la tierra  ha  de  arder  una  gigantesca  hoguera.  Pero  ahora  parece  que  está  falta  de alimento pues el sol calienta cada vez menos y durante menos tiempo.

La noche no estaba apenas iluminada por la luna, que semejaba ahora la cuerna de un uro, pero sí brillaban los pequeños e incontables fuegos que se iban encendiendo en lo alto.

—¿Cómo se sostienen allá arriba los fuegos?

—No todos. Algunos caen, ¿no has visto desprenderse alguno?

—Sí.  Los  he  visto  atravesar  el  espacio  y  caer  sobre  la  tierra  pero  siempre  muy muy lejos. No he visto nunca el sitio donde haya caído alguno y no sé de nadie que haya encontrado ninguno.

A  la  mañana  siguiente  siguieron  su  ruta  al  rape  del  desfiladero  pues  el  Errante creía estar ya cerca del primero de los clanes a los que iban a visitar. Fueron los gritos de  sus  mujeres,  asustadas  al  verlos  llegar  cuando  bajaban  a  recolectar  al  borde  del agua, los que les señalaron que habían llegado.

A  poco  del  griterío  un  grupo  de  cazadores  descendió  hasta  donde  se  habían detenido. El Errante extendió hacia ellos sus brazos con las palmas abiertas y ellos lo

reconocieron y le dieron la bienvenida. Ya había estado allí también otras veces.[33]

La  cueva  del  clan  estaba  tierra  adentro  aunque  no  lejos  de  los  acantilados.  De hecho,  mantenían  dos  emplazamientos:  uno  junto  al  Gran  Azul  y  otro  donde  se refugiaban durante el  periodo frío. Ahora  todavía estaban divididos  entre ambos. El Errante  era  también  muy  respetado  entre  ellos  y  quisieron  que  subiera  hasta  la caverna,  pues  su  chamán  se  encontraba  en  ella.  Aceptó  con  gusto  y  emprendieron rápidamente la marcha pues había un buen trecho por delante. El lugar le pareció al Autillo  uno  de  los  más  hermosos  y  mejores  donde  había  visto  aposentados  a  los hombres.

La boca de la cueva daba sobre el valle de un río [34] rodeado por unos inmensos bosques, praderías y un entorno que denotaba ser un magnífico cazadero. A los vigías de aquel clan les bastaba con asomarse a ella para escrutar a los rebaños y preparar sus cacerías.

El chamán le mostró al Errante, tras la ofrenda de este a la Diosa en presencia de la Guardiana, el camarín de la galería donde celebraba sus ritos. Para acceder pasaron el amplio vestíbulo de la gruta donde se hacía la vida de la tribu, se introdujeron por una  pequeña  cavidad  y,  tras  caminar  agachados  y  a  veces  a  gatas,  llegaron  a  una amplia sala donde estaban las pinturas y los grabados que el chamán les mostró. El Autillo  comprobó  que  eran  parecidas  a  aquellas  composiciones  de  puntos,  rayas  y círculos rojos que él mismo había visto trazar al Errante durante su trance en la Cueva de  las  Manos.  A  la  luz  de  la  antorcha  alcanzó  a  vislumbrar  también  un  ciervo brotando de la roca y una imagen extraña que le pareció que era de una mujer, algo que había visto en las tallas en madera y estatuillas de piedra, pero nunca pintada en la roca.

Pasaron algunos días recibiendo y contando novedades de los diferentes clanes y conociendo  que,  al  igual  que  al  monte  de  las  Cinco  Cuevas,  allí  habían  llegado también  clanes  del  interior,  espantados  por  la  duración  y  crudeza  de  las  Lunas  del Frío, que huían hacia el litoral, pues en las alturas perecían helados o de hambre o de ambas cosas.

Pero  el  Errante  parecía  tener  prisa.  Así  que,  aunque  les  instaron  a  prolongar  su estancia,  ellos  se  despidieron  tras  recordarles  que  los  anfitriones  del  Encuentro  del Salmón serían ese año las Cinco Cuevas de la montaña Mamut y que serían tan bien recibidos como ellos lo habían sido aquí. Los viajeros regresaron a la línea de la costa en  dirección  al  poniente.  El  Errante  apuraba  más  las  jornadas  y  algo  del  porqué  le contó al Autillo:

—El clan al que nos dirigimos es uno de los más poderosos de todas estas tierras y la magia de sus chamanes, la más potente de las que en esta costa se ha conocido nunca. Estuve aquí antes y deseo compartir con mis hermanos lo que he aprendido y recoger de ellos todo cuanto puedan enseñarme.

 

El  Autillo  también  deseaba  seguir  aprendiendo.  En  este  recorrido  costero  se  daba cuenta  de  que  era  un  consumado  rastreador,  don  que  parecía  haber  adquirido  de Rastros,  el  jefe  de  su  clan  natal,  pero  sus  dotes  solo  servían  tierra  adentro.  Allí parecía  poder  anticiparse  a  las  querencias  y  a  los  movimientos  de  las  manadas. Despertaba con ello tanta admiración que los clanes del monte de las Cinco Cuevas ya lo habían apadrinado y le habían hecho ya poner su mano junto a las de los demás. Fue Fresno quien le sopló el polvo sobre ella. La prueba para poder hacerlo la había superado con facilidad y sin una queja.

Consistía  en  partir  solo  y  alejarse  al  menos  medio  día  de  marcha  para,  tras sobrevivir  al  ataque  de  las  bestias  carnívoras,  retornar  antes  de  que  aquella  luna finalizara con carne y el trofeo de una de ellas. Él volvió con dos: los lomos y la jeta de un gran jabalí, pues quería sus amoladeras para hacerse un colgante y las navajas para  regalarle  un  collar  a  Ababol,  y  con  la  cabeza  de  un  buen  corzo  y  casi  toda  su carne,  mejor  que  la  del  jabalí.  Una  de  las  cuernas  la  convirtió  en  el  mango  de  su cuchillo y la otra se la dio al tallador. Al verraco lo alanceó en una baña, que conocía como su querencia predilecta para rebozarse en barro, desde lo alto de un árbol para no ser olfateado. Lo dejó malherido en la noche y fue prudente en no bajar y esperar al amanecer para seguirle la pista por la mañana y encontrarlo ya tieso tras un largo rastreo. Tuvo que espantar de su cadáver a un par de hienas a las que echó a pedradas, pero  a  las  que  cedió  buena  parte  de  la  carne  cuando  a  sus  llamadas  apareció  la manada entera. Le dio tiempo a llevarse los lomos y, con mucho esfuerzo, a cortarle la cabeza por detrás de las orejas, que era por donde mejor se podía separar. También le cortó el rabo y algunas cerdas de la crin.

El corzo lo mató al paso, de vuelta a la cueva, pues estaba en celo y no se percató, enloquecido  tras  la  hembra,  de  su  presencia.  Se  limitó  a  esperar  oculto  e  inmóvil  a que  en  una  de  sus  locas  carreras  se  pusiera  a  su  alcance.  Esa  carne  sí  que  pudo aprovecharla  casi  toda  para  el  clan  y  se  demoró  hasta  que  logró  destriparlo  y trocearlo. El olor a sangre puso tras su pista a un grupo de leonas y tuvo que dormir en lo más alto de un gran árbol para no ser devorado.

El  Errante  se  enorgullecía  de  todo  aquello,  pero  el  Autillo  sabía  que  en  algo  se sentía  defraudado:  su  discípulo  no  parecía  ser  llamado  por  los  espíritus  ni  que  él  se esforzara en escucharlos. Sí que había aprendido las enseñanzas sobre ocres y tizones pero  tampoco  hizo  ademán  siquiera  de  ponerse  a  trazar  nada  en  la  roca.  Le  parecía que  aquello  no  estaba  a  su  alcance  y  que  era  algo  que  pertenecía  a  su  maestro  en exclusiva.  Al  Errante  le  hubiera  gustado  que  siguiera  en  esto  su  camino,  pero comprendió  que  el  mozo  tenía  el  suyo  propio,  aunque  aún  no  supiera  cuál.  Que tampoco parecía ser el del liderazgo. Destacaba pero no pretendía imponerse a nadie, tendía a la soledad y, en muchas ocasiones, en vez de buscar la compañía de los de su edad  y  condición,  prefería  la  de  Ababol,  a  la  que  seguía  mostrando  una  cierta sumisión y ante la que volvía a actuar con comportamientos infantiles. Él mismo se reía de ello pero le resultaba agradable hacerlo.

Sin  embargo,  enseñó  a  todos  que  golpeaba  rápido  y  que  sabía  cómo  zafarse  de quien tenía fuerzas superiores y acababa por derribarlo. No consentía jamás que nadie lo humillara y, como sabían de su puntería con la azagaya, entendieron que lo mejor era dejarle su espacio.

Sus largos ratos compartiendo trabajos con los talladores y en especial con el más anciano, que era un gran maestro, le hicieron ser el mejor de todos de quienes había aprendido.  Portaba  un  propulsor  de  hueso  de  ciervo,  mucho  más  difícil  de  fabricar que  los  de  madera,  que  era  la  envidia  de  todos,  como  lo  eran  sus  venablos,  sus azagayas  y  sus  lanzas  largas.  No  importaba  el  tiempo  que  necesitara  para  hacerlas. No  le  pesaban  sus  fracasos  hasta  conseguir  la  pieza  deseada.  Cuando  lograba ultimarla  a  su  gusto  se  sentía  feliz  con  ello  y  daba  por  buenos  todos  sus  anteriores yerros. Aprendió incluso a emplumar algunas de las azagayas más ligeras y su último descubrimiento había sido enderezar un asta de ciervo para convertirla en una larga y afilada punta de lanza. Fresno le enseñó a ponerla en remojo y a utilizar el bastón con el  agujero  para  irla  poniendo  totalmente  recta.  Luego  se  la  dejaba  secar  y  quedaba perfecta  para  engastar.  El  bastón  servía  también  para  enderezar  los  astiles  de  los venablos finos, pero hacerlo con los candiles del venado le llenó de satisfacción. Tan orgulloso estaba de ella que le pidió al Errante que le grabara unos signos en ella y este se lo otorgó, así como también en su propulsor, aprovechando la intersección con un  candil,  y  completada  con  la  figura  de  una  hembra  de  bisonte  tallada  en  la protuberancia del asa, cuyo morro puntiagudo era donde se encastraba la base de la azagaya.

El  Errante,  al  sentir  la  emoción  de  su  pupilo,  comprendió  que  sería  un  gran cazador y que si dejaba definitivamente atrás sus resentimientos y recelos llegaría a dirigir  su  fila.  Pero  que  para  proseguir  sus  saberes  y  sendas  de  chamán  habría  de encontrar otro. Pero eso sería tiempo más tarde, porque quería al muchacho, se sentía su protector y no concebía alejarlo de él.

Caminaban ahora costa adelante, por terreno aún compacto y mojado para hacerlo mejor, y el hombre se asombraba de la vista y la agudeza de su acompañante. Nada escapaba  a  sus  ojos,  tanto  para  prevenir  un  posible  peligro  como  para  percibir  la ocasión de cobrarse una presa. No fue pues nada extraño que fuera el Autillo quien divisara al monstruo varado en la arena.

Era  un  animal  del  mar,  tan  inmenso  como  jamás  habían  visto  ser  alguno.  Más grande que muchos grandes mamuts juntos, resoplaba como si dentro le hirviera un lago de agua. Se aproximaron con mucho miedo y precaución. Pronto vieron que no podía  apenas  moverse  y  que  parecía  estar  agonizando.  Sacudía  a  veces  su  enorme cola y golpeaba el agua, pero la hondura de esta era tan escasa que quedaba ya sobre la arena, donde reposaba gran parte del corpachón. Se pararon, mudos, insignificantes al lado de enorme pez, porque un pez parecía ser, aunque gigantesco, y no supieron qué hacer excepto contemplarlo.

Los  resoplidos  del  animal  proseguían,  pero  el  Autillo  detectó  que  su  frecuencia iba  cambiando  y  cada  vez  más  hacía  un  estertor  que  él  había  observado  en  grandes animales heridos en el pulmón.

—Se está muriendo —afirmó.

Decidieron  buscar  refugio  cerca.  Se  acercaba  el  crepúsculo  y  aquello  era  carne. Tanta  carne  como  para  que  clanes  enteros  pasaran  las  Lunas  del  Hielo.  De  ello hablaron cuando se sentaron al lado del fuego.

—¿Se podrá comer? —preguntó el Autillo.

—Es como un monte, pero no parece que su piel no pueda rasgarse, aunque será muy gruesa. He visto varados animales parecidos, pero mucho más pequeños, y nos los hemos comido. Pero como este jamás. Es un pez porque no anda fuera del agua como  las  focas,  que  esas  viven  en  el  mar  pero  salen  a  las  rocas  y,  aunque  mal, caminan con sus aletas por la tierra. Este animal fuera del agua muere.

—Pero no ha muerto y respira.

Oían  en  efecto  el  resoplido  de  tiempo  en  tiempo  del  animal  que  agonizaba. Decidieron esperar al día siguiente y entonces decidir qué harían. Cuando despertaron comprobaron que desde luego su carne se comía. El monstruo estaba inmóvil y a su alrededor habían comenzado a llegar carnívoros dispuestos a cebarse en tan inmensa presa. Había ya una manada de lobos que daban vueltas en torno a él y un oso pardo que  buscaba  por  dónde  penetrar  con  sus  garras  y  sus  colmillos.  Multitud  de  aves, gaviotas,  cuervos  y  águilas  se  habían  posado  sobre  su  lomo  o  revolaban  buscando clavar sus picos. Pero el cadáver aún estaba fresco y habría de tardar un tiempo, más allá  de  algunos  puntos  sensibles  como  los  ojos,  antes  de  que  pudieran  entrar  en  su carne picos y colmillos.

El  clan  al  que  el  Errante  se  dirigía  estaba  cerca  y  decidieron  que  habían  de  dar cuanto antes aviso de lo encontrado. El Autillo, resistente y rápido en carrera, debía ser el que llevara la nueva. El Errante aguardaría en el refugio, a salvo de fieras que además estaban ocupadas, a que regresara con todos los que pudiera pues allí había alimento abundante, y si de otros clanes venían, también podrían aprovecharse. Pero deberían  ser  muchos  porque  se  concitarían  numerosas  fieras  a  las  que  abría  que ahuyentar con muchas lanzas.

El  Errante  le  repitió  varias  veces  las  indicaciones  y  puntos  de  referencia  que recordaba para encontrar al clan. La principal era dar con la desembocadura de un río y  después  seguirlo  aguas  arriba  por  la  margen  izquierda.  Luego  habría  de  encontrar su  cueva  o  su  campamento  por  el  humo  de  sus  hogueras  o  dar  con  ellos  por  sus rastros  en  las  sendas.  Sin  perder  más  tiempo,  el  Autillo  se  puso  en  marcha  provisto tan solo de sus armas, agua dulce y algo de comida. Toda su impedimenta quedó al cuidado  del  Errante  y  él  inició  su  carrera  sin  forzarse  pues  sabía  que  habría  de soportar un mismo ritmo durante todo el día. Esa era la estimación que habían hecho y su objetivo era llegar hasta ellos antes de que la noche cayera.

Se mantuvo en su trote lo más cerca de la orilla posible y afortunadamente apenas sí tuvo que dejarla, excepto para sobrepasar algún accidente del terreno, pero el agua dejaba  suficiente  trecho  hasta  los  acantilados  y  los  cortados.  El  esfuerzo  le  hizo  a veces  meterse  en  el  Gran  Azul  para  refrescarse  y  acabó  por  quitarse  la  zamarra. Descansó  cuando  comenzó  a  sentir  fallar  sus  fuerzas,  bebió  agua  dulce,  comió  un poco para recuperarlas y siguió, tenaz, con la sola idea en su cabeza de encontrarlos cuanto antes.

Pero el sol llegó a lo más alto sin haber encontrado siquiera una sola huella de su presencia en los contornos. A media tarde creyó que estaba cerca pues observó ciertos montones  de  conchas  que  sin  duda  eran  producto  de  su  estancia  y  hasta  comprobó que había restos de viejas hogueras. Pero siguió sin ver a nadie cuando al fin alcanzó

la desembocadura del río que le había descrito el Errante.[35] Sus fuerzas ahora sí que en verdad flaqueaban. Siguió por el lado indicado el curso del agua, aún salada, según comprobó  al  intentar  beberla,  y  fue  ya  cerca  del  crepúsculo  cuando  le  pareció distinguir  una  fina  columna  de  humo  ascendiendo  y,  por  fin,  el  inconfundible  brillo de una hoguera. Al acercarse vio a un pequeño grupo de hombres en un bajío en torno a ella y se lanzó gritando y agitando los brazos hacia ellos. Se levantaron en guardia y preparados  para  hacerle  frente,  y  no  bajaron  sus  armas  ni  cuando  vieron  que  venía solo  y  jadeante.  Se  paró  a  una  distancia  prudente,  clavó  su  venablo  en  el  suelo resollando, con las piernas temblándole por el esfuerzo, y clamó:

—Me  manda  el  Errante,  vengo  del  monte  de  las  Cinco  Cuevas.  Veníamos  hacia vosotros  por  la  costa  y  hemos  hallado  un  pez  gigantesco  varado  en  la  playa.  El Errante  dice  que  vayáis,  que  habrá  comida  para  todo  el  clan  y  para  más.  Es gigantesco. Como un rebaño entero de mamuts.

Los  Hombres  del  Sella  lo  contemplaron  estupefactos.  El  jefe  y  algunos  más conocían al Errante, y aquel muchacho no parecía ofrecer ningún peligro y no parecía que nadie viniera con él. Le dijeron que dejara en el suelo, donde la había clavado, su lanza  y  se  acercara.  Lo  hizo  sumisamente  y  repitió  más  despacio  su  mensaje. Entonces  ya  le  prestaron  toda  la  atención  y  comenzaron  a  hacerle  preguntas.  Hasta que su jefe los mandó callar para hacerlas él:

—¿Dónde habéis encontrado el gran pez y dónde está el Errante?

—He  corrido  todo  el  día  hasta  encontraros.  El  Errante  aguarda  allí,  porque  las fieras han comenzado a reunirse y si no vamos pronto, se lo comerán ellas.

El jefe era un hombre prudente.

—Si  hay  tanta  carne  como  dices,  pronto  habrá  allí  muchas  manadas  de  quienes tienen garras y colmillos. Nosotros somos pocos. Hemos de avisar al clan entero para que  vengan  muchos  cazadores,  pero  que  algunos  se  queden  aquí  contigo.  Si comprobamos que es como cuentas, vendrán luego las mujeres, los viejos y los niños y  haremos  allí  campamento.  Hemos  cogido  a  veces  peces  grandes  que  se  han quedado varados en las playas. Pero no tanto como el que dices que has encontrado. Ya veremos.

Antes de decidirse a partir hacia la gruta, aún le preguntó más cosas del Errante y de  las  Cinco  Cuevas.  Él  les  habló  de  Ova,  de  Zarpa  de  Oso  y  de  Fresno,  y  se convencieron  de  que  era  quien  decía  ser  y  de  que,  lejos  de  suponer  peligro,  podía traer buenas nuevas y sustento para todos. Entonces el jefe se marchó con dos más a toda prisa para estar de regreso antes del amanecer y partir al encuentro del Errante, y los  otros  lo  invitaron  a  sentarse  a  su  fuego,  le  ofrecieron  bebida  y  comida  y  le permitieron  recoger  sus  armas.  El  Autillo  no  comió  ni  bebió  mucho.  Agotado,  se durmió muy pronto sin dejar de pensar que el Errante se había quedado solo. Pero él sabría guardarse. Había caminado muchas veces solo entre bestias, fieras y hombres.

Antes de la primera luz ya estaban todos caminando hacia él. Era una gran partida a paso rápido, pero sin correr, y ya habían hecho mucho trecho por la playa cuando los  rayos  del  sol  les  hicieron  desprenderse  de  sus  camisas  de  piel.  Pararon  a  comer brevemente y un pequeño grupo con los más ligeros de pies, el Autillo entre ellos, se adelantó. Pero, aun así, no llegaron antes de que el sol se hundiera en el mar ni de que se encendieran los pequeños fuegos del cielo. Ya bien de noche oyeron cada vez más cerca  los  gruñidos,  aullidos  y  peleas  de  los  carnívoros  que  se  disputaban  la  presa muerta  y  alcanzaron  a  distinguir  su  inmensa  mole.  Encendieron  todos  antorchas  y, con  ellas  en  alto,  se  separaron  un  poco  del  agua  para  hallar  antes  de  nada  el escondrijo del Errante. No tardaron en hacerlo pues él ya les había visto venir y salió de su covacha agitando también una tea y dando voces de alegre bienvenida.

Decidieron  esperar  a  que  viniera  el  resto  de  cazadores,  que  fueron  llegando  en grupos  hasta  que,  por  fin,  con  un  último  pelotón  de  rezagados,  estuvieron  ya  todos. Pero era noche cerrada y las fieras venían en ella mucho mejor que los hombres. No podían ahuyentarlas y ellas tendrían ventaja en la oscuridad para matarlos.

El Errante les habló y les dio nuevas:

—Las fieras casi no han podido ni abrirla. Tiene la piel tan gruesa que no pueden hincar garras ni dientes hasta que se pudra y reblandezca. Entre las bestias ha habido grandes combates; es ahora un clan de leones quienes se han apoderado del cadáver, aunque osos, lobos y hienas se acercan cuanto pueden, y un diente de sable, que hace mucho  tiempo  que  no  veía  ninguno,  ha  trepado  a  su  lomo  y  ese  sí  ha  llegado  a  su sangre.

Acamparon.  La  noche  transcurrió  en  un  continuo  desasosiego  de  rugidos, aullidos,  risas  de  hiena  y  un  trasiego  de  acercamientos  y  patas  acolchadas  que  se aproximaban  al  campamento  a  cubierto,  en  una  cueva  más  grande  que  les  señaló  el Errante, a cuya puerta desplegaron sus fuegos y a la que llevaron un fuerte acopio de leña para que las hogueras se mantuvieran encendidas. Se turnaron en las guardias y al alba comenzaron a discurrir cómo asaltar el cadáver y quitárselo a las fieras.

Los leones habían logrado abrir ya un boquete en la parte más baja de la panza y allí se estaban dando un atracón. Algunos ya tenían las barrigas hinchadas. No había rastro del diente de sable, que también debía de haberse saciado. Enormes bandadas de  aves  revoloteaban  sobre  la  ballena  y  muchas  gaviotas  habían  formado  una  larga fila  posadas  a  lo  largo  de  todo  su  lomo.  El  animal  olía  muy  fuerte,  incluso  a  la distancia,  y  con  pocos  días  más  de  sol  comenzaría  a  descomponerse.  Pero  habían llegado a tiempo.

Los hombres prepararon su ofensiva en dos grupos. Todos llevaban fuego en las manos,  gruesas  y  redondas  piedras  y  las  lanzas.  Fueron  primero  contra  los  ahítos leones. Estos plantaron cara, enormes y terribles, rugiendo y enseñando sus colmillos, que  de  un  mordisco  atravesaban  a  un  hombre,  y  sus  garras,  capaces  de  arrancar  la cabeza de un zarpazo. Pero ellos también sabían que los hombres herían y mataban a distancia. Con las primeras y dolorosas pedradas se levantaron todos, y dos machos hicieron ademán de ataque, pero voló una azagaya y al que más se había adelantado lo alcanzó en el brazuelo, no muy hondamente pues se le desprendió pronto. Con el venablo llegaron además un par de teas ardientes y los felinos decidieron que ellos ya habían comido bastante. Sin perder la cara y rugiendo, sin prisas, como con desgana, fueron retrocediendo, rodearon por la cola a la ballena varada y, por el otro lado, en formación, se dirigieron hacia tierra. Cuando tuvieran hambre de nuevo, volverían.

Pero los hombres no estaban dispuestos a consentirlo. Tras ahuyentar a los leones, hicieron  lo  propio  con  hienas  y  lobos  a  quienes  atacaron  con  decisión  lanzando venablos y azagayas. Los lobos, astutos y precavidos, salieron a escape sin esperar la acometida, pero alguna hiena que se demoró se llevó una lanza ligera clavada en el costillar  y  se  retiró  gimiendo  malherida.  Las  aves  gritaban  como  poseídas  en  las alturas y las gaviotas volvieron a posarse. Contra ellas los hombres no podrían hacer nada y solo tenían que esperar a que la piel se agrietara y se abriera.

El  jefe  de  los  Hombres  del  Sella  ordenó  preparar  una boma  alrededor  de  la ballena. Levantaron durante todo el día una empalizada rellenada con ramas, arbustos espinosos  y  piedras.  Y  dentro  del  recinto  prendieron  un  círculo  de  hogueras.  Allí dentro  se  establecerían,  cuando  llegaran,  las  mujeres,  los  niños  y  los  viejos.  Con  el clan al completo, las bestias se retirarían. Hasta los leones cavernarios lo harían.

Aquella luna, que apenas era la cuerna de un uro cuando el Autillo descubrió la ballena, se llenó del todo y aún proseguía el festín y el acopio. El jefe del Sella quiso compartirlo,  pues  su  clan  no  podía  consumir  toda  aquella  carne,  ni  almacenarla  ni conservarla,  y  mandó  aviso  a  otros  clanes  cercanos  y  emparentados.  Vinieron  de  la costa,  del  Chufín,  por  el  que  antes  habían  pasado,  pero  también  de  las  primeras

montañas del interior, del Buxu, y los hombres del desfiladero de las Cabras.[36]

Los clanes se hermanaron en los fuegos en torno a la abundancia. El campamento desbordó  el  círculo  y  se  construyeron  otros.  Por  las  noches,  al  lado  de  las  olas  e iluminados  por  la  luz  de  las  hogueras,  bailaban  y  sonaban  la  flauta,  la  ocarina  y  el tambor. Los chamanes prepararon un brebaje en odres, donde añadieron agua cocida, diversas  frutas  espachurradas,  hierbas  que  solo  ellos  conocían,  y,  tras  mantenerlo varios  días,  lo  ofrecieron  en  cuencos,  y  hombres  y  mujeres  danzaron,  gritaron  y rieron. La bebida agitaba los sentidos y aceleraba los pulsos. El frenesí se apoderó de muchos  y  las  hembras  buscaban  a  los  hombres  y  los  machos  a  las  mujeres.  Se apareaban  sin  importar  ni  el  clan  ni  el  fuego,  se  perdían  por  la  oscuridad  y  volvían con  el  pelo  y  las  ropas  sucias  de  arena.  Algunos  después  se  despojaban  de  sus vestidos y chapoteaban en el Gran Azul. Uno fue demasiado lejos y estuvo a punto de perecer  ahogado,  aunque  aquellas  gentes  sabían  cómo  mantenerse  flotando  en  las aguas y hasta avanzaban en ellas imitando a los lobos y a los renos cuando cruzaban los  ríos.  No  faltaron,  por  la  disputa  por  alguna  hembra  o  por  los  celos  de  algún macho, enfrentamientos y peleas que los jefes hubieron de reprimir con su autoridad y ayudados por los chamanes y las guardianas. Los del Llonín estuvieron a punto de enfrentarse a lanzazos con sus vecinos de la Covaciella porque una hembra de estos últimos abandonó su fuego y puso sus pieles en el de un joven del primero. La pelea, primero a golpes, se enconó cuando algunos echaron mano de los venablos, y brotó la sangre,  aunque  no  hubo  muertos  pues  pudieron  intervenir  antes  quienes  tenían  el poder  de  separarlos.  La  disputa  concluyó  con  la  entrega  de  regalos  del  clan  del hombre al de la mujer, como contrapartida por perder a una hembra joven, que fueron cuantiosos y con todo no evitaron que el encono persistiera y que los de la Covaciella regresaran a su cueva los primeros y con caras hoscas.

El amanecer despertó a más de uno con telarañas por la cabeza, ojos hinchados, tripa  revuelta  y  una  sed  que  tardaba  en  apagar  el  agua  pues  parecía  que  el  fuego seguía ardiendo en sus entrañas. Por fortuna, el Gran Azul les bajaba la temperatura de la piel y les aliviaba el palpitar de las sienes.

Y  en  todo  aquel  tumulto  había  alguien  que  disfrutaba  más  que  nadie  y,  por  vez primera  en  su  existencia,  era  el  centro  de  las  cosas  y  no  quien  desde  un  rincón  las miraba. Para él eran los elogios, las gratitudes, las sonrisas de las jóvenes y de las que no lo eran, las alabanzas de los jefes y las palmadas de los cazadores. El Autillo se vio convertido en el protagonista, en el Hombre Ballena, que es como comenzaron a llamarle aquellas gentes, y aquel fue el nombre con que ellos y las generaciones que los sucedieron lo conocieron. El Errante fue en buena medida la causa de su fama y su prevalencia. Y luego, se lamentaría, también de su desviación y su soberbia.

Al llegar las gentes del clan del Sella y comprobar la magnitud del regalo que el Gran  Azul  y  los  viajeros  les  hacían,  fueron  a  dar  los  parabienes  al  Errante  con grandes muestras de reconocimiento y gratitud, pero él los rechazó y dirigió el elogio a su joven acompañante.

—Fue  su  aguda  vista  quien  descubrió  la  ballena  varada,  fueron  sus  rápidos  pies los  que  corrieron  sin  descanso  y  fue  su  habilidad  en  el  rastreo  la  que  logró encontraros y traeros de vuelta aquí. A él le debéis la presa. Él es, y no yo, quien fue elegido por el espíritu de las aguas para entregárosla y que su carne la aprovecharan los hombres y no las manadas con colmillos y las aves con picos carniceros.

El discurso del Errante convirtió al Autillo en el gran héroe, aquel de quien todos los hombres querían ser amigos y todas las mujeres atraerlo a sus pieles o a un lecho de la arena. Para él fueron los mejores bocados. El Hombre Ballena era agasajado y nada se le negaba. Disfrutó por vez primera de una hembra y luego de muchas otras. Y  el  Autillo  empezó  a  no  ser  quien  había  sido  y  el  Errante  a  observarlo  con preocupación creciente.

La  primera  reacción  del  muchacho  fue  de  una  cierta  timidez  y  de  aceptar  con humildad  los  elogios  y  presentes.  Pero  quizás  aquel  viejo  resentimiento,  el  rencor escondido desde su niñez huérfana, el retraimiento obligado de tantos años, el ser el niño sin fuego, el joven sin clan y el cazador sin compañeros, acabó por aflorar en él y  hervir  en  su  interior  como  el  agua  abarrotada  de  piedras  candentes,  hasta  que  se desbordó.

Comenzó a gustar del protagonismo, a disfrutar del privilegio y, al cabo, a abusar de todos. Se saciaba en las hembras y luego las miraba con sonrisa altiva y hasta de desprecio. Suponía que las podría tener cuando quisiera y por delante de cualquiera. Con los otros jóvenes se mostró cada vez más soberbio, y con el brebaje su carácter se  volvía  agrio  y  violento.  Pasaba  de  la  risotada  al  silencio  hostil.  Y  sucedió  lo inevitable. Una noche hubo quien no soportó su prepotencia y cargó con furia contra él.  Ambos  rodaron  por  la  arena,  y  el  Autillo,  bastante  embriagado  por  la  bebida fermentada,  se  llevó  la  peor  parte.  No  fue  mucho,  sangre  en  la  nariz  y  alguna magulladura. El otro también recibió golpes. No era más que una de las enganchadas que  aquella  bebida  provocaba  tras  la  euforia  y  que  la  mayoría  tenía  ya  olvidadas  al amanecer  siguiente.  Pero  en  él  dejó  rencor  e  ira.  Aunque  el  Autillo  fue  lo suficientemente listo para ocultarla a casi todos, menos a quien mejor lo conocía. El Errante sabía que tenía que esperar el momento oportuno para que él mismo pudiera comprender el mal que se estaba haciendo.

El campamento tuvo que ser trasladado de sitio cuando los intestinos de la ballena se  derramaron  y  el  hedor  se  hizo  insoportable.  Fue  cuando  las  fieras  tuvieron  una nueva  ocasión  y  los  hombres  les  permitieron  que  se  cebaran  en  lo  que  ellos  no querían.  Se  apartaron  un  poco,  pero  aún  siguieron  aprovechando  algunas  partes  del inmenso corpachón. Luego ya se levantó definitivamente, y cada cual con su carga a la espalda, una vez que se había logrado ahumar o simplemente secar con sal de mar, partieron hacia sus respectivos fuegos.

El  Errante  y  el  Hombre  Ballena  siguieron  hasta  su  cueva  a  las  gentes  del  Sella, pues ese era su destino para visitar a sus reconocidos chamanes. En el campamento playero  ya  habían  hablado  algo  y  también  con  los  del  Buxu.  Aún  ofuscado  por  su éxito y atrapado por sus ansias, el Autillo alcanzó a saber que una cueva en el interior

más recóndito de las montañas más altas,[37] y algunas extrañas memorias que sobre ella se guardaban, era lo que atraía la atención de los Hombres Espíritus y por lo que habían  hecho  llamar  al  Errante.  Algo  que  entendió  que  tenía  que  ver  con  los  Patas Cortas,  con  los  Jaros,  que  es  como  su  guía  los  llamaba.  Aquello  lo  sobresaltó. ¿Permanecían aún allí, en aquellos bosques impenetrables? Parecía ser que sí; por lo que  cuchicheaban,  aún  vagaban  por  las  fragosidades  de  aquellas  montañas  como  lo hacían por las de más al sur los que bajaban a robarles las hembras a los Hombres de los Caballos. O si no eran ellos, aún podía ser peor y haber regresado de las tinieblas sus espíritus. Los chamanes los consideraban la peor de las amenazas, a la que debían conjurar de inmediato.
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La caza de la hembra

 

Si algo quedaba cálido en Nublo, se heló aquella noche cuando clavó los cuernos del uro sobre la ceniza y la tierra que cubrían el cuerpecillo de la hija de la Jara. Se quedó después solo en el fuego siempre encendido en lo alto de la atalaya, sin meterse en el abrigo,  aguantando  el  relente,  impávido,  hasta  que  llegó  la  amanecida.  Nublo  había estado meditando sobre todo lo que afligía a los Primeros Hombres y había tomado una  decisión  definitiva.  Pero  sabía  que  le  sería  muy  difícil  llevarla  a  cabo.  Por  eso calló, no se la confió a nadie y menos a los dos jefes del clan. Nublo vería la manera de hacerlo solo, porque aquella era la única posibilidad de que su clan sobreviviera.

Tenía que lograr que el Menor fuera la mano que ejecutara su plan y hacerle creer que era a él a quien se le había ocurrido. Porque el clan se moría. En el Valle de los Primeros  Hombres  las  mujeres  escaseaban,  parían  cada  vez  menos  y  de  los  pocos niños que nacían eran más los que morían que los que alcanzaban siquiera el destete, y apenas algunos alcanzaban a cambiar sus dientes de leche. Y, además, perecían más mujeres adultas en los partos que cazadores en las garras, cuernos o colmillos de las bestias.

Hacían  falta  hembras,  en  el  Valle  no  había,  pero  él  mismo  había  nacido  de  una Oscura y esas hembras parían más que las suyas. La prueba era que los Oscuros eran cada  vez  más  sobre  la  tierra  y  ellos  menos.  Poco  a  poco  Nublo  fue  consiguiendo meter aquello en la cabeza del Menor, pero teniendo mucho cuidado de que al otro le pareciera que era algo que había pensado él primero. Su propio caso no era el único, otras Oscuras habían parido en el clan. Había una mujer, ahora mayor, de la misma condición  que  la  suya,  y  era  la  que  había  parido  más  hijos  que  ninguna.  Al  cabo, hasta al Menor acabó por presentársele la solución como si fuera propia. Había que quitarles las hembras a los Oscuros y así su clan volvería a tener hijos. Que además eran muy buenos para el Valle, como probaba su subordinado Nublo.

Cuando  la  idea  penetró  en  su  cabeza,  el  Menor  no  dejó  de  pensar  en  ella  día  y noche.  Pero  aunque  al  principio  pensó  en  decírselo  al  Mayor,  al  final  optó  por  no hacerlo.  Ese  sería  su  gran  triunfo,  lo  maquinaría  con  Nublo,  y  al  regresar  con  las hembras,  su  prestigio  superaría  al  de  su  hermano  y  podría  arrebatarle  la  primacía. Encargó a Nublo que seleccionara a aquellos jóvenes que le eran más adictos y que estuvieran  dispuestos  a  seguirlos  sin  preguntar  siquiera  hacia  dónde  se  dirigían. Incluso llegó a advertirle de la necesidad de mantenerlo en secreto ante su hermano:

—Si  el  Mayor  se  entera  de  mi  plan,  querrá  apropiárselo  y  lo  hará  cosa  suya. Encabezará  la  partida,  traerá  las  mujeres,  crecerá  su  poder  y  elegirá  las  que  quiera para aparearse con ellas.

Nublo se hizo el disgustado y, con un gesto hostil, contestó:

—Pero has sido tú quien ha pensado en ello y quien ha de dirigir la partida. No digas  nada,  no  lo  haré  yo  tampoco,  regresaremos  con  las  hembras  y  el  Mayor  no podrá quitarte lo ganado.

—Pero ¿quiénes vendrán con nosotros? Si se lo decimos a ellos, ellos se lo dirán a mi hermano.

—A los que yo avise no se lo dirán al Mayor. Tenlo por seguro. Son los jóvenes y están conmigo. Además, no les diré adónde vamos hasta que estemos lejos. Parecerá como cualquier otra expedición de caza.

—¿Cuántos iremos?

—Con  una  mano  que  venga  con  nosotros,  será  suficiente.  Podremos  traer  una hembra cada uno.

—¿Y cómo podremos cazarlas si van hombres con ellas? —siguió preguntando el Menor.

—Hemos  de  sorprenderlas  cuando  salen  a  recolectar  y  cazar  pequeños  animales con  sus  hijos  pequeños  y  algunos  viejos.  Ellas  lo  hacen  y  se  separan  mucho  de  sus campamentos,  donde  además  apenas  hay  cazadores  pues  están  lejos  en  sus expediciones. Eso lo he visto y yo sé dónde están porque siempre que he podido los he acechado.

Nublo,  en  efecto,  lo  había  hecho  en  solitario  siempre  que  cualquiera  de  las partidas lo había llevado cerca del territorio de los Oscuros. Allí había empleado las noches en bajar hasta el valle para espiarlos y volver a juntarse con los demás, pues tenía  la  ventaja  de  que  sus  piernas  eran  mucho  más  ligeras  que  las  de  los  Primeros Hombres.

Ahora  quedaba  por  poner  en  marcha  aquello  que  lo  atormentaba  casi  desde  la muerte  de  la  niña.  Avisó  a  aquellos  en  quien  más  confiaba  para  una  presunta expedición  de  caza  que  iría  hacia  el  otro  lado  del  río  y  subiría  por  la  montaña.  Así que la partida salió, aparentemente hacia la cuerda de la serranía, comandada por el Menor,  Nublo  y  con  cinco  de  los  jóvenes  más  osados  y  leales  a  este,  rumbo  al territorio de los Oscuros. No les contaron cuál era su intención, hasta que llegaron al collado de Navafría, donde por el otro lado se desplomaba el agua en una potente y fría cascada que daba nombre a aquel paso. Los jóvenes no solo no se opusieron sino que  lanzaron  gritos  de  excitación  y  alegría.  Aquella  noche,  aprovechando  una  luna casi llena atravesaron el portillo, dejaron atrás la cascada y, siguiendo en buena parte el  curso  del  agua,  descendieron  hasta  el  valle,  donde  guiados  por  Nublo  se encaminaron hacia un campamento de los Oscuros, el que estaba en el sopié mismo de la montaña y que tan solo era utilizado en los meses cálidos.

Allí,  había  comprobado  Nublo,  se  aposentaba  el  clan  entero  para  dedicarse  a cazar  caballos  en  aquellas  estepas.  Pero  los  hombres  marchaban  casi  todos  hacia donde  estaban  las  yeguadas  y  estaban  fuera  varios  días,  quedándose  las  mujeres, ancianos  y  niños  en  las  tiendas  grandes  que  plantaban  en  el  suelo  y  rodeaban  de grandes cercos de piedras.

Confiaba en poder caer sobre ellas en una de esas ausencias de los hombres y en una de las salidas de las mujeres a recolectar y poner trampas por las cercanías. Pero de  principio  se  llevaron  un  chasco.  Cuando  en  medio  de  la  noche  siguiente alcanzaron  el  lugar  y  se  arrastraron  en  la  oscuridad  para  poder  observarlo  de  cerca, comprobaron que los hombres estaban dentro.

El Menor se enfureció y miró con saña a Nublo, al que ya empezaba a culpar del fracaso. Se retiraron a un lugar donde no podían ser descubiertos, no encendieron el fuego, comieron crudo y esperaron al amanecer para decidir qué harían.

El enfado del Menor se transformó en un ansia casi febril cuando vieron que toda una hilera de cazadores partía con las primeras luces y se dirigía a buen paso hacia el poniente.

—Se  van  —dijo  excitado—.  Podemos  atacar  y  llevárnoslas.  Hay  muchas hembras. Nos llevaremos una cada uno.

—Así  lo  haremos  —concedió  Nublo  para  objetar  luego  suavemente—:  Pero espera  mejor  a  que  se  alejen  los  cazadores.  Que  suba  el  sol  y  que  ellas  salgan  del campamento a recolectar. Las sorprenderemos fuera de su campamento y no podrán defenderse ni pedir ayuda.

—Y con los viejos y con las crías, ¿qué hacemos?

—Matarlos, para que no puedan dar aviso a sus cazadores, que son muy ligeros, y que  tarden  así  todo  lo  posible  en  comenzar  a  perseguirnos.  A  alguna  cría  joven podemos cogerla y nos la comeremos cuando estemos ya seguros arriba, de nuevo en lo alto de la montaña.

Se  apostaron  acechantes  e  impacientes  y  no  tardaron  en  ver  que  la  tropilla  de mujeres, algunas con sus cachorros al lado y en algún caso colgando de bolsas de piel en  su  pecho  o  a  la  espalda,  salían  de  las  tiendas.  Las  acompañaban  unos  cuantos muchachos y algunos viejos. Algunos llevaban sus finas lanzas.

—Tened cuidado con esas pequeñas lanzas que arrojan desde lejos.

—Pero  son  niños  y  viejos  —dijo  con  sorna  uno  de  los  jóvenes—.  Son  muy débiles.

—Pero pueden herirte con esos palos afilados a mucha distancia y hasta matarte si te alcanzan en la tripa, en el pecho o en el cuello. Primero matad a los que los llevan.

La  partida  de  recolectoras  se  dirigió  a  un  pequeño  vallejo  recorrido  por  un riachuelo. Era un buen lugar para coger frutos, bayas, plantas y raíces, pero también el más propicio para una emboscada, pues se podría llegar casi hasta ellas tapados por los árboles de sus orillas y cortarles la retirada hacia el campamento.

Nublo  trazó  el  ataque,  aunque  una  vez  más  se  lo  atribuyó  al  Menor  cuando  lo expuso. Cuatro, ellos dos y dos más, atacarían y matarían rápidamente a los jóvenes y viejos  armados.  Los  otros  tres  taparían  la  huida  hacia  el  poblado  y  atraparían  a  las mujeres que intentaran escapar hacia allí. Lo mejor era derribarlas y atontarlas con un golpe  en  la  cabeza,  atarles  las  manos  y  ponerles  una  cuerda  al  cuello  con  un  palo como  una  horquilla  para  evitar  que  pudieran  abalanzarse  en  el  camino  sobre  ellos. Los palos ahorquillados los habían preparado con esmero la noche anterior y ya los tenían dispuestos.

Se  deslizaron  con  sigilo  y  dando  una  gran  vuelta  para  no  ser  descubiertos  hasta llegar  al  otro  lado  del  río.  Los  tres  de  la  celada  se  quedaron  escondidos  en  el  más cercano al campamento.

Las oyeron bajar. A Nublo siempre le sorprendía su extraño hablar, muy rápido, como  el  gorjeo  de  los  pájaros.  Los  Oscuros  emitían  muchos  sonidos  y  mucho  más rápidos  y  chillones  que  los  suyos.  Los  había  escuchado  en  sus  acercamientos  para espiarlos y todos, mujeres y hombres, hablaban de continuo y no callaban nunca. Los Primeros Hombres permanecían mucho más tiempo en silencio y se entendían mucho mejor por gestos cuando tenían que avisarse para hacer cualquier movimiento en las cacerías. Era mejor que estar gritando todo el rato, se decía Nublo.

Las  mujeres  Oscuras  ya  iban  aguas  abajo  del  arroyo,  que  se  notaba  que  era  un lugar que visitaban a menudo y donde caminaban sin demasiadas precauciones, pues debían saber que no las amenazaban por allí grandes fieras. Menos aún se esperaban que los estuvieran acechando ellos.

El ataque lo precipitó el Menor, quien, nada más tener a su alcance a un anciano que  iba  un  poco  adelantado  y  que  llevaba  un  venablo,  corrió  hacia  él  como  un  uro furioso  y  le  asestó  un  terrible  golpe  con  una  gran  maza  de  madera  acabada  en  un grueso y duro nudo que le reventó la cabeza y le hizo caer muerto. Luego todo fueron alaridos, chillidos y carreras.

Nublo,  con  su  lanza,  se  encargó  del  muchacho  más  mayor,  que,  paralizado,  ni siquiera llegó a lanzar su azagaya. Sí lo hizo otro de los chicos y alcanzó a uno de los jóvenes  en  un  costado;  la  gruesa  pelliza  de  bisonte  que  llevaba  paró  el  golpe,  pero, aun  así,  la  punta  de  la  lanza  le  penetró  en  la  carne.  El  joven  Oscuro  consiguió,  con una finta, salir huyendo. Otras mujeres y chiquillos escapaban también corriendo por la ladera hacia el campamento. Confió Nublo que los de la emboscada los cogerían. Ellos  pudieron  atrapar  también  a  algunas  hembras,  aunque  les  costó  mucho.  Se defendieron  arrojándoles  piedras,  mordiéndolos  y  chillando  como  las  peores  fieras. Además,  eran  muy  rápidas  y  varias  se  les  escurrieron.  La  que  finalmente  alcanzó  a capturar el Menor tampoco pudieron llevársela. El golpe que le dio en la cabeza fue tan  fuerte  que  la  desnucó.  Pero  eso  hizo  que  otras  dos  se  acobardaran  y  se  dejaran caer  rendidas.  Nublo,  por  su  lado,  había  logrado  atontar  y  maniatar  a  la  suya. Lograron capturar tres en total, y a una niña y a un niño que ya andaban. A una cría de pecho que una de las cautivas llevaba la mataron también.

Oyeron los alaridos de las que habían huido y al cabo vieron regresar a los de la emboscada. Traían dos hembras más y habían herido a un muchacho, pero este logró escapar. El resto corría hacia su campamento. Nublo recogió del suelo el propulsor y el  venablo  del  chico  que  había  herido  a  uno  de  los  de  la  partida,  y  tras  mirarlo  con gran  curiosidad  y  atención,  se  lo  guardó.  Tenía  que  comprobar  por  qué  aquello lanzaba tan fuerte y tan largo las lanzas.

Pero ellos debían ahora correr también hacia las montañas. Ataron del cuello a las mujeres,  les  echaron  el  lazo  asido  al  palo  largo  con  horquilla  y  salieron  a  escape. Nublo  tenía  muy  prevista  la  ruta  de  huida  y  por  ella  se  dirigieron  a  toda  prisa  sin detenerse para nada. Sabían que las mujeres les retrasarían el paso. Pero los Oscuros fugitivos debían de llegar al campamento y desde allí salir a encontrar al grupo de los cazadores. Tardarían al menos medio día en dar con ellos y en volver hasta donde se había producido el ataque. Ya estaría al caer la noche cuando pudieran comenzar la persecución.  Con  la  oscuridad  les  sería  mucho  más  difícil  seguir  sus  huellas.  Ellos para  entonces  ya  podrían  estar  ascendiendo  por  la  sierra.  Si  podían,  con  la  luna, caminarían  toda  la  noche  sin  descansar.  Nublo  aspiraba  a  llegar  a  la  cascada. Entonces se sentiría más seguro ya. Acamparían allí y al día siguiente descenderían hacia el Valle.

Pero  ahora  había  que  correr  y  escapar  a  toda  prisa.  Nublo  había  previsto  todo, incluso  lo  planificó  contando  con  la  luna.  Les  vendría  bien  a  los  perseguidores,  sí, pero  a  ellos  aún  mejor  para  trepar  mucho  más  rápido  montaña  arriba.  La  luna  les convenía más a ellos para huir que a los otros para seguirlos. A ellos les bastaba para caminar pero con su luz no era suficiente del todo para seguir huellas. Por muy llena que  estuviera  la  luna  y  muy  clara  la  noche  no  bastaba  para  que  el  ojo  penetrara  las sombras sobre la tierra y menos bajo los árboles y entre las matas. Solo el lobo podría seguir ese rastro. Pero el hombre no tenía la nariz del lobo.

El plan dio resultado aunque hubo que parar para aplicar un emplasto de musgo al herido y para matar al chiquillo capturado. Les entorpecía todo lo que podía el paso y se resistía a seguirlos, lo que hacía que lo imitaran las mujeres. Así que lo desnucaron golpeándolo con un grueso pedrusco como a un conejo. Lo abrieron, lo evisceraron y lo descuartizaron. Cada uno cogió una parte y la metieron en sus bolsas para asarlo y comérselo cuando llegaran a la cueva. Ahora no había tiempo ni se podía encender el fuego.  El  Menor  se  apropió  de  la  cabeza,  del  corazón  y  del  hígado.  Las  mujeres cautivas los miraron aterrorizadas y callaron en sus gritos. A partir de aquel momento fueron  mucho  más  sumisas.  Sobre  todo,  cuando  Nublo  se  acercó  con  la  lanza  y  le puso la punta a una de ellas en el pecho. Le miraron con pánico pensando que iban a comenzar a matarlas a todas y cuando no lo hizo y sí un gesto de que callaran y les siguieran, lo hicieron ya sin oponer resistencia.

Antes del amanecer oyeron el rumor de la cascada y se miraron con satisfacción. Remontaron  con  un  último  esfuerzo  y  se  echaron  un  tiempo  hasta  que  comenzó  a alborear.  Ya  salido  el  sol,  el  Menor  y  dos  jóvenes  con  las  cautivas  traspasaron  el portillo de la divisoria de aguas y comenzaron a bajar. Nublo y otro se quedaron en el paso para ver si los Oscuros ya los seguían. Nublo buscó el mejor divisadero desde la cascada y apostó allí a su acompañante de vigía, advirtiéndole que no se descubriera ni se perfilara contra el cielo. Él desanduvo su camino provisto de unas ramas para en lo posible borrar sus huellas y luego trazar un pista falsa que iba a perderse en unos roquedos  y  peñascales  sin  salida  pues  acababa  concluyendo  en  neveros,  pedrizas  y cortados infranqueables. Incluso dejó algunos jirones de ropa de las mujeres Oscuras para  mejor  engañarlos.  Fue  muy  fatigoso,  pero  a  la  postre,  y  tras  muchas  vueltas  y revueltas  y  gran  cuidado  de  encubrir  su  paso,  logró  retornar  donde  había  dejado  al vigía. Este no había visto aún señal alguna de los perseguidores y solo cuando el sol estaba  ya  en  lo  más  alto  los  alcanzó  a  divisar  por  las  primeras  estribaciones. Avanzaban despacio y con crecientes dudas sobre su pista. Nublo había hecho a los suyos  atravesar  un  río  y  bastantes  arroyos,  incluso  un  buen  trecho  por  el  agua  para que así se perdieran sus huellas.

Pero  a  pesar  de  todas  sus  artimañas,  los  Oscuros,  con  perseverancia,  iban logrando  descifrar  la  verdadera  pista  y  llegaron  al  lugar  donde  habían  matado  al muchacho. Los ayudaron los buitres que habían bajado a comerse los restos. Allí se pararon,  hicieron  conciliábulo  y  miraron  hacia  lo  alto.  Nublo  los  veía  gesticular  y discutir  señalando  a  los  picachos,  algunos  nevados.  Al  fin  tomaron  decisiones. Observó que dos corredores emprendían raudos de nuevo la bajada mientras los otros subían un poco más, pero con sumas precauciones, como quien teme una emboscada, y  antes  de  que  cayera  la  tarde  se  detenían,  montaban  campamento  y  encendían  sus fuegos.  Entonces  comprendió  que  esperaban  al  grueso  del  clan,  que  vendría  entero contra ellos.

Nublo  comprendió  que  si  superaban  el  paso  del  Valle  de  los  Primeros  Hombres estaría  perdido.  No  se  fiaba  de  que  el  Menor  convenciera  a  su  hermano  de  que  se pusiera en marcha y decidió entonces enviar al único joven que quedaba a su lado con estas instrucciones:

—Dile al Mayor que los Oscuros vienen contra nosotros. Que son muchos y que si traspasan la montaña caerán sobre el valle y nos matarán a todos. Que es aquí en este portillo donde podemos detenerlos y matar nosotros a muchos de ellos. Que aquí no  les  valdrán  sus  lanzas  cortas  que  vuelan,  pero  que,  si  logran  llegar  al  Valle,  no tendremos salvación alguna.

No iba desencaminado Nublo con su barrunto. El Mayor ya se había enfurecido con  su  hermano  por  no  haberle  contado  su  partida  de  caza  de  hembras  contra  los Oscuros. Blandía su gruesa y larga lanza y les gritaba a los que habían retornado con las cautivas. Se tranquilizó un poco cuando el Menor le ofreció escoger a la hembra Oscura que gustara, y a la más jovencilla por si quería comérsela.

Pareció  apaciguarse  un  poco,  pero  cuando  el  Menor  le  informó  de  que  los Oscuros  les  podían  venir  a  los  alcances,  su  furor  se  expandió  de  nuevo  y  la  rabia inundó su cara y sus ojos.

—Has puesto en peligro al clan, a todo el Valle de los Primeros Hombres. Es tu culpa.  Decidiremos  todos  qué  hacer  ahora  y  qué  haremos  contigo.  —Se  dio  media vuelta y se metió en la cueva rodeado de algunos de sus hombres más cercanos. Pero no se olvidó de llevarse con él a una hembra Oscura y a la muchachita, y sus hombres les arrebataron también las otras cuatro que traían.

El Mayor convocó a todos los cazadores de todas las cuevas al fuego central, a los ancianos  y  a  las  madres.  Allí  estaban  deliberando  y  discutiendo  cómo  debían  de castigar  al  Menor  y  a  quienes  habían  ido  con  él  cuando  llegó  el  joven  vigía  y hubieron de ocuparse del peligro que se les venía encima.

—Los Oscuros vienen. Están subiendo. Han acampado y esperan a más para venir contra nosotros. Nublo ha borrado la pista, pero encontrarán el paso. Dice que es allí, en  el  estrecho  desfiladero  al  lado  de  la  cascada  donde  podemos  aplastarlos.  Hay grandes rocas y sus lanzas que vuelan no lograrán alcanzarnos.

El Mayor rezongó como un oso al oír el nombre de Nublo, pero prestó atención a lo  que  decía  el  muchacho.  Le  preguntó  cómo  era  el  lugar  y  cuántos  venían,  y comprendió  que  Nublo  tenía  razón.  Rumió,  además,  que  él  sería  el  salvador  y  su jefatura  sería  indiscutible.  Demostraría  que  solo  él  velaba  y  defendía  al  clan  y  al Valle, se quedaría como único jefe y desterraría al Menor. Y se quedaría con todas las hembras que había traído.

No tuvo apenas oposición para convencerlos de que no había otra salida que subir para  cerrar  el  paso  y  que,  además,  lograrían  matar  a  muchos  Oscuros.  Que  se  los comerían  luego  y  se  harían  fuertes  e  indestructibles  devorando  sus  corazones  y  sus cerebros. El viejo hechicero lo apoyó sin reservas, y las madres, temerosas de que los Oscuros llegaran a sus fuegos y acabaran con todas y con sus hijos, les suplicaron que partieran cuanto antes. Algunas habían llegado al Valle huyendo de los Oscuros que habían asaltado sus cuevas al otro lado de las montañas y sabían que si llegaban allí, habrían de volver a huir.

El Mayor conocía bien aquel paso y creía en su fuerza y en la de sus cazadores. Los arrojarían montaña abajo. Dio una gran voz. Y todos los cazadores, hasta los más jóvenes y algunos casi niños y hasta alguna hembra que no tenía cría, se pusieron en marcha.  El  Valle  de  los  Primeros  Hombres  subió  hacia  las  cimas  que  lo  habían protegido dispuestos a no consentir que los Oscuros las atravesaran.

Nublo los vislumbró primero y los escuchó luego irse aproximando guiados por el joven vigía, y sonrió con aquella manera suya, afilada y silenciosa. Había temido que el Mayor no viniera porque había previsto su furia por su desobediencia. Pero el jefe había puesto al clan por encima de su ira. Era más listo que su hermano y más difícil de engañar que el Menor, que también venía, pero ya no flanqueando al Mayor, sino atrás y cabizbajo en la fila.

Llegaron al fin y Nublo se mostró, indicó que no traspasaran la divisoria, que no se  perfilaran  sobre  el  cielo  aunque  fuera  de  noche  y  se  sometió  al  jefe.  Este  lo reprendió duramente:

—Has  puesto  en  peligro  al  Valle  siguiendo  a  mi  hermano  en  la  caza  de  las hembras sin consultarme como jefe. Serás castigado, como él, pero ahora hemos de defender el paso y matar a los Oscuros. ¿Dónde están?

Nublo  le  señaló  el  brillo  de  las  hogueras  abajo.  Y  le  dijo  al  jefe  que  ellos  no debían  encenderlas  y  hacer  todo  lo  posible  por  que  los  Oscuros  no  supieran  que estaban allí en lo alto acechándolos. Que debían sorprenderlos. Que no debían saber que los aguardaban. Que debían permanecer ocultos y callados, tapados a este lado de la vertiente. Luego informó de las fuerzas de sus enemigos y de sus planes.

—Han ido llegando más y llegarán todavía otros durante la noche. He trazado una pista falsa que los lleva a aquellos cortados y riscos de allá. —Le señaló los pelados farallones  a  lo  lejos—.  Si  llegan  bajo  ellas,  podremos  aplastarlos  desde  arriba  y tendrán  que  huir  pues  no  tiene  paso  alguno.  Pero  acabarán  por  venir  por  aquí  y  es entonces cuando debemos resistir como sea.

El Mayor no entendía que hubieran de dividirse, pero Nublo logró convencerlo.

—Yo  iré  con  un  puñado,  más  no  hace  falta,  a  lo  alto  de  la  pedriza.  Ellos  no pueden  subir  y  sus  lanzas  que  vuelan  no  nos  alcanzarán.  Les  tiraremos  grandes piedras y escaparán colina abajo. Nosotros volveremos por detrás de nuevo hasta aquí y estaremos contigo cuando descubran la pista buena y el paso.

El  Mayor  accedió.  Nublo  cogió  a  quienes  lo  habían  acompañado  en  la  correría, pero no al Menor, al que ni siquiera mentó en su habla con el jefe. El Menor ya no era nadie que importara y al Mayor le agradó que Nublo ni lo mencionara.

Para la defensa del paso establecieron que habían de ocupar sigilosamente los dos costados y hacer acopio de piedras grandes e incluso conseguir, cuando empezara el combate,  hacer  rodar  alguna  gran  roca  que  arrastrara  a  las  demás  y  provocara  una avalancha que los aplastara bajo ella. Que debían guarecerse ellos tras las rocas de las lanzas  que  volaban  y  que  no  bajarían  a  arremeterlos  con  sus  lanzas  gruesas  y  sus mazas hasta que no quedaran sino unos pocos y heridos y los demás hubieran huido todos ladera abajo. Pero una vez más, y en ello insistió Nublo, deberían mantenerse a cubierto  y  en  silencio.  Si  los  Oscuros  los  veían  y  sabían  dónde  los  esperaban  ellos serían los muertos.

Los Primeros Hombres comprendieron que en ello estaba su vida y pasaron frío sin fuego lo que quedaba de noche y no se dijeron uno al otro palabra alguna y hasta contuvieron sus señas.

El  amanecer  trajo  la  nueva  de  que,  en  efecto,  más  Oscuros  habían  llegado  y  se preparaban para la subida tras la pista de los raptores. Lo hacían con precaución pero también con confianza. Sus voces ya se escuchaban. Y el Mayor y Nublo, tambados en  el  suelo  justo  en  la  divisoria,  seguían  como  leones  al  acecho  cada  uno  de  sus pasos.  Cuando  uno  de  los  pisteros  Oscuros  descubrió  la  huella  que  había  dejado Nublo y, dando un alarido llamó a los demás, este retrocedió reptando y cuchicheó al jefe:

—Van a ir hacia los riscos. Me voy yo también a lo más alto del cortado. Oirás el griterío nuestro y el suyo. Luego vendrán hacia aquí.

—Cuando  oiga  las  voces,  apostaré  ya  a  la  gente  a  los  lados  y  yo  me  quedaré cerrando  el  paso  con  los  mejores  y  los  más  fuertes.  Vuelve  cuanto  antes.  Si  no,  te trataré aún peor que a mi hermano —lo amenazó el Mayor.

Los  Oscuros  seguían  subiendo  desviándose  levemente  hacia  el  poniente  y  su batidor  iba  señalando  el  paso  de  Nublo  cada  vez  con  mayor  excitación  según  se aproximaba  a  los  picachos.  Los  Oscuros  suponían  que  aquella  trocha  conduciría  a algún paso por el que traspasar la sierra. No confiaban demasiado en encontrar vivas a sus mujeres, pues habían visto no solo a los niños y los viejos muertos en el arroyo junto a las tiendas sino al muchacho al que habían descuartizado, pero les quedaba la esperanza  de  lograr  salvar  a  alguna,  pues  se  daban  cuenta  de  que,  de  las  mujeres jóvenes, no habían matado a ninguna y, al principio, cuando en el sopié la pista era clara, habían comprobado que las cinco mujeres y la niña estaban vivas.

Nublo condujo a sus jóvenes a lo alto de los cortados. Los hizo arrastrarse hasta que  cada  uno  ocupó  una  posición  privilegiada  a  gran  altura,  en  la  franja  donde  la montaña tan solo estaba cubierta de herbazales y arbustos, y se levantaba de golpe en una pared casi vertical, infranqueable y alargada con pedrizas igualmente peligrosas para  cualquier  paso  y  neveros  que  no  permitían  su  flanqueo.  Nublo  acechó expectante. Los Oscuros venían directos a su trampa. Vio aparecer primero al pistero y luego a quienes lo seguían más de cerca. Llegaron casi bajo la pared y se separaron mirando hacia arriba y a los lados, buscando algún paso o hendidura. Llegaron más, y uno que parecía mandarlos interpeló al batidor. Este le mostró el jirón de ropa de una de  las  mujeres  que  Nublo  había  dejado  como  señuelo  y  comenzaron  a  desplegarse buscando  la  grieta  por  donde  suponían  que  los  que  perseguían  habrían  pasado.  Fue entonces  el  momento.  Nublo  se  levantó  con  una  gran  piedra  en  la  mano  dando  un enorme  alarido  y  los  otros  cinco  lo  secundaron.  Descargaron  las  rocas  más  grandes que  pudieron  mover  contra  los  de  abajo.  Oyeron  sus  gritos  de  agonía  al  ser aplastados.  Algunos  hicieron  ademán  de  arrojar  sus  lanzas,  pero  comprendieron  lo inútil de su intento. El jefe corrió a refugiarse tras una roca en la ladera y los demás lo imitaron.  Pero  varios  cuerpos  aparecían  inmóviles  al  pie  del  cortado  y  uno  se arrastraba  pugnando  por  ponerse  a  cubierto.  Algunos  batidores  corrieron  hacia  los lados y buscaron aproximarse por las pedrizas, pero recibieron otra lluvia de rocas y comprobaron que tampoco podían subir por allí. Volvieron. Habían logrado rescatar al  herido,  pero  cuando  intentaron  alcanzar  a  los  muertos  aún  estuvieron  a  punto  de perder  algún  hombre  más  al  volver  a  caer  las  piedras.  Comprendieron  que  habían caído  en  una  emboscada  y  que  debían  retirarse.  Los  oyeron  gritar  gesticulando  y vieron a los batidores negando que pudiera remontarse por allí por lugar alguno. Al fin  comprobaron  que  decidían  volver  sobre  sus  pasos  y  que  volvían  a  la  primitiva senda.  Nublo  supuso  que  no  tardarían  en  descubrir  el  verdadero  portillo  de  paso  y apresuró  a  los  suyos  a  que  volvieran  rápidos  para  apoyar  al  jefe  en  el  definitivo combate.  Estaba  satisfecho.  Había  mermado  sus  fuerzas,  aunque  también  se  habían puesto  al  descubierto.  Pero  no  donde  estaba  el  grueso  de  su  fuerza  y  los  Oscuros podrían suponer que seguirían apostados en lo alto de los cortados. En cualquier caso, si querían pasar, habrían de hacerlo por el estrecho portillo junto a la cascada.

Llegó resollando junto al Mayor por delante de los jóvenes. Se acercó sumiso y le dio nuevas:

—Hemos  matado  algunos  y  herido  a  más  que  ya  no  podrán  combatir  contra nosotros. Vienen ahora hacia aquí. El jefe me dirá dónde quiere que me ponga y qué desea que haga.

Al Mayor le agrado la sumisión pero le respondió hoscamente:

—Te quedarás aquí, cerrando el paso en el último repecho, ya pasada el agua, y donde no protege la pared de roca. Tú y los que fueron contigo sois los culpables de que  ellos  nos  ataquen.  Así  que  serán  vuestras  vidas  las  primeras  que  tomen.  Y  no huiréis  ninguno  porque  yo  estaré  detrás  y  os  mataré  yo  mismo  si  cedéis  ante  los Oscuros. Mi hermano se quedará con vosotros. Ya que fue vuestro jefe, que ahora sea él quien os mande también. —Lanzó una risotada y se marchó a colocarse tras ellos.

Era evidente que esperaba que ninguno saliera de allí vivo, fuera por mano de los Oscuros o por la suya propia.

El jefe se dirigió con sus más fuertes cazadores a la que sería ya la última línea de defensa si los enemigos lograban atravesar el paso. Nublo y los demás se aplastaron en el suelo, y con ellos el Menor, que había dejado la lanza por la maza y los miró a todos  y  en  particular  a  Nublo  con  resentimiento  y  odio.  Ahora  lo  consideraba  el responsable  de  todas  sus  desgracias.  Si  salía  de  aquella,  el  Medioscuro  se  lo  iba  a pagar caro. Lo aplastaría con su maza en cuanto tuviera la mínima ocasión. Luego ya se entendería como siempre con su hermano y las cosas volverían a ser como antes. Nublo estaba sentenciado.

Pero eran los Oscuros a quienes ahora debían todos temer. Ascendían con mucha cautela  siguiendo  el  cauce  del  agua.  Llevaban  batidores  delante  que  se  iban resguardando detrás de cualquier cosa que pudiera protegerlos. Finalmente llegaron a la cascada, ya no hablaban y se comunicaban por gestos. La superaron mojándose y desplegándose a ambos lados para adentrarse en el paso. Eran muchos. No tenía un hombre  dedos  en  los  pies  ni  en  las  manos  para  contarlos.  Entraron,  pero  no  lo hicieron todos juntos ni apelotonados. Ya estaban encima y había que pararlos.

El alarido de los Primeros Hombres se elevó entre las rocas y el eco lo repitió por la montaña. Las grandes piedras cayeron de uno y otro costado. Y hasta provocaron una  pequeña  avalancha  que  causó  pavor  entre  los  que  atacaban.  Algunos  lograron escurrirse  y  traspasar  la  lluvia  de  rocas.  Pero  fueron  pocos,  los  más  habían retrocedido. Traían los venablos dispuestos en las manos, y cuando el Menor, Nublo y  los  demás  se  levantaron,  lograron  lanzarlos.  E  hicieron  sangre.  Un  joven  quedó traspasado de lado a lado y el Menor fue alcanzado en un muslo. Pero los Primeros Hombres lograron llegar a ellos con sus lanzas y arremetieron cuerpo a cuerpo.

Nublo,  más  rápido,  fue  quien  mató  primero,  atravesando  a  uno  que  intentaba rearmar su propulsor y volver a lanzar. La larga lanza de pino se le clavó en la tripa y el hombre trastabilló hasta caer ensartado y muerto. El Menor con su maza, aun cojo, logró aplastar una cabeza, pero otros dos venablos le llegaron y uno se le clavó en el costillar tan hondo que, a pesar de su fuerza y de su furia, cayó al suelo. Nublo vio que el jefe de los Oscuros, que era ya uno de los dos únicos que habían logrado subir y  que  quedaban  en  pie,  había  abatido  con  otro  tiro  certero  a  otro  de  sus  jóvenes,  y antes  de  que  pudiera  recargar  con  una  nueva  azagaya,  se  lanzó  rápidamente intentando  alcanzarlo.  Pero  no  le  dio  tiempo  a  llegar,  el  jefe  de  los  Oscuros  se escurrió con mayor velocidad aún que la suya y retornó al paso para descolgarse por la  cascada  envuelto  en  espumas  y  dando  grandes  gritos  a  su  gente  de  que  se replegara.

El Mayor se había adelantado y entre varios habían acorralado al último Oscuro que  había  logrado  subir  y  ahora  había  quedado  rezagado.  Presentó  batalla  pero  lo ensartaron  por  todos  los  lados.  El  Mayor  quiso  darle  el  golpe  de  gracia  y,  tras rematarlo,  comenzó  a  dar  grandes  alaridos  de  victoria  mientras  contemplaba  a  sus enemigos huir ladera abajo. Los Primeros Hombres bajaron tras ellos por los costados del paso de la cascada y alcanzaron a un herido que, con la pierna rota, se arrastraba intentado  escabullirse.  La  matanza  fue  celebrada  con  rabia  y  con  júbilo.  Cuando  la completaron  aclamaron  al  jefe,  y  el  Mayor  dejó  que  todos  le  rindieran  sumisión, Nublo en particular.

Fue ya después cuando se dirigió hacia donde estaba tendido su hermano, al que la sangre le salía a borbotones por la boca. El venablo había llegado a los pulmones, y daba  ya  las  postreras  y  sanguinolentas  boqueadas.  La  muerte  no  tardó  en  llegarle mientras el Mayor lo contemplaba, y pareció que en ese momento la pena superaba a su deseo de venganza. Así debía ser porque se agachó junto a él y le puso su enorme mano en el pecho y después en la cara, y el Menor lo miró con fijeza como pidiendo su  ya  imposible  amparo  justo  antes  de  que  una  convulsión  última  le  dejara  los  ojos abiertos y fijos para siempre.

El Mayor ordenó que le cortaran la cabeza, pues decidió que debía ser depositada en una hornacina de la cueva y que sería él, su hermano, y nadie más que él, quien se comería sus sesos y la descarnaría y limpiaría con esmero y cuidado. Ordenó que a él y  a  los  otros  dos  jóvenes  del  clan  que  habían  perecido  se  les  tapara  con  losas  y piedras  y  depositó  al  lado  de  su  hermano  su  gruesa  cachiporra,  su  arma  favorita. Habían pagado con sus vidas su desobediencia. Luego pensaría qué hacer con Nublo, pero  ahora  veía  que  este  era  agasajado  por  muchos  de  los  combatientes  por  cómo había luchado y preparado la emboscada. Él había traído a los Oscuros, pero también había logrado vencerlos y hacerlos huir.

El  jefe  lo  observó  con  suspicacia  pero  también  era  el  momento  de  su  propio triunfo  y  era  Nublo  quien  más  lo  aclamaba.  Dispuso  que,  tras  enterrar  a  los  suyos, cogieran los cadáveres de los Oscuros muertos, les sacaran las tripas para que pesaran menos, pero extrayéndoles el corazón y los hígados, los colgaran atándolos de pies y manos de unas fuertes ramas y los bajaran hasta el abrigo. Celebrarían un gran festín con ellos.

Nublo  se  puso  a  cumplir  diligentemente  sus  órdenes,  pero  antes  hizo  otra  cosa solapadamente.  Recogió  otra  fina  azagaya  y  otro  propulsor  del  suelo  y  al  último Oscuro  que  había  matado  le  despojó  de  su  chaqueta  de  cuero,  con  raras  cosas pintadas de colores y con filas de dientes cosidas en hileras por toda la pechera, y le arrebató  un  collar  de  garras,  parecía  que  de  pantera,  que  llevaba  al  cuello.  Alguno alcanzó a verlo pero no le prestaron atención alguna.

El  Mayor  decidió  dejar  al  pie  de  las  risqueras  a  los  demás  Oscuros  muertos. Resultaba  muy  penoso  llegar  a  ellos.  Los  buitres  lo  aprovecharían.  O  algún  león encontraría sus cuerpos. Ellos ya tenían suficiente carne.
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Bramaderas

 

Chamanes de todos los clanes fueron llegando al encuentro en la cueva sobre el Sella. La  llamada  estaba  precedida  de  relatos  repetidos,  cargados  de  miedos  y  malos presagios,  que  se  extendían  por  todos  los  fuegos,  tanto  los  de  las  grutas  costeras, desde  naciente  hasta  poniente,  pero  sobre  todo  en  los  del  interior,  los  que perseveraban  en  los  profundos  valles  de  los  ríos  hundidos,  en  las  abruptas  y escarpadas  montañas,  en  los  más  umbríos  y  húmedos  bosques  por  donde  osos  y hombres se cruzan entre nieblas, en las verdes praderías donde pace el caballo y cruza el  bisonte,  siempre  el  bisonte,  y  en  las  altas,  donde  lo  hace  el  rebeco  y  los  lobos vigilan  los  valles  desde  la  divisoria  de  las  aguas  recorriendo  su  senda,  la  senda  del lobo.

Allí, en aquellas fragosidades torturadas por la roca y el agua, entre las angosturas y las nieblas, decían que volvía a acechar la amenaza: los Patas Cortas, los otros, los extraños. El miedo antiguo, la memoria agazapada del peligro se extendía alrededor de  las  hogueras.  Habían  regresado,  se  les  había  vuelto  a  ver,  envueltos  en  bruma, fantasmales,  y  retornado  a  sus  ancestrales  cuevas  en  los  más  inaccesibles  lugares. Habían vuelto desde la tiniebla adonde habían sido ahuyentados, muertos o vencidos, por  los  verdaderos  hombres.  En  los  fuegos,  las  madres  abrazaban  a  sus  hijos, susurrándoles que no dejarían que aquellos hombres se los comieran y advertían a los chiquillos que si se alejaban solos o las desobedecían, ellos serían a los primeros que los  Patas  Cortas  asarían  en  sus  hogueras.  Y  hasta  los  cazadores,  cuando  se aventuraban  por  desconocidos  bosques  e  incluso  en  las  sendas  que  transitaban  de continuo, miraban y escuchaban con recelo sus sombras.

Los chamanes celebraban sus conciliábulos en una espaciosa cavidad al final de una galería, donde los Hombres Espíritu habían grabado y pintado una y otra vez al animal  del  clan,  al  caballo,  convertido  desde  hacía  generaciones  en  su  tótem. Destacaba una gran yegua preñada invocando la ansiada fertilidad de las bestias, y no faltaba el bisonte, el otro gran tótem que unía a los clanes de aquellos territorios.

Los  chamanes  fueron  autorizados  por  la  Guardiana  de  la  Diosa  a  visitar  su santuario y presentarle una ofrenda. En su recinto también había grabados y signos. Pero  estos  invocaban,  con  sus  vulvas  rojas,  a  la  Diosa  Madre  y  a  la  vida.  La Guardiana los iluminó con una lámpara de tuétano y reclamó su atención sobre uno de ellos que parecía querer ser un hombre o quizás una mujer o ambas cosas:

—La memoria de las Guardianas que me han precedido dice que todos los demás signos  los  hemos  trazado  nosotras,  y  en  ocasiones,  aún  lo  hacemos.  Es  nuestra invocación a la Madre. Pero no hay recuerdo de que ese ser lo grabáramos nosotras.

A  los  chamanes  les  recorrió  un  escalofrío  al  pensar  quiénes  pudieron  haberlo dejado  impreso  allí.  Decidieron  entonces,  como  rito  común  antes  de  iniciar  los conciliábulos,  añadir  a  los  símbolos  de  la  tribu,  y  en  cierta  manera  compartido  con otras pues a muchas había dado de comer y alegrado sus vidas, a la ballena varada. Los cazadores se mostraron reacios a dibujarla en las paredes de sus caballos y así se eligió  un  lugar  intermedio  en  la  galería  central,  entre  el  recinto  de  los  cazadores  y donde se recogían las mujeres. El Errante fue encargado de hacerla brotar de la roca.

[38]

El  grabado  de  la  ballena  reavivó  la  admiración  hacia  su  descubridor,  sobre  todo por  parte  de  los  forasteros,  y  el  Hombre  Ballena  pareció  ahora  recibirla  de  una manera más humilde. En ello algo tuvo que ver el Errante. El joven había escuchado sus advertencias y ante él parecía haber cambiado su comportamiento, pero cuando su mentor no estaba o suponía que no alcanzaría a enterarse, tornaba a su soberbia y a actuar como si todo pudiera cogerlo y a nada estuviera obligado. Aunque lo hacía con cierto  disimulo  y  buscando  tretas,  engañaba  cada  vez  a  menos  y  el  clan  comenzó  a hacerle vacíos y silencios cada vez más extensos.

Aunque  eso  no  era  ya  de  lo  que  se  susurraba  ni  en  la  fila  de  la  caza  ni  en  las partidas  de  recolección  ni  en  los  fuegos  donde  se  cocinaba  y  junto  a  los  que  se dormía.  La  presencia  de  los  chamanes  reavivaba  una  vez  tras  otra  la  conversación hacia  los  ancestrales  miedos  que  parecían  regresar  del  fondo  de  las  memorias  del clan. Un espeso manto de malos augurios parecía haber caído sobre ellos y las gentes miraban a los chamanes y a su jefe esperando una decisión y algo que ahuyentara de nuevo a los Patas Cortas. Al final la decisión fue tomada. Los chamanes irían hacia los lugares en que se decía que habían vuelto a reaparecer y buscarían la cueva en que se suponía que habían vuelto a refugiarse.

Partieron  hacia  el  interior  acompañados  por  los  cazadores  más  fuertes  de  varios clanes, prestos al combate y a exterminarlos si daban con ellos. El Errante y su joven acompañante  fueron  de  la  partida.  El  chamán  además  de  su  gran  prestigio  había tenido  mucha  relevancia  en  las  reuniones  pues  parecía  saber  más  que  nadie  de  los Hombres Jaros, como él los llamaba, y no solo por sus andanzas entre los Hombres de los Caballos de las llanuras sureñas, donde la amenaza se había hecho presente con aquellos  ataques  y  capturas  de  hembras,  sino  también  porque  demostró  tener conocimientos  anteriores  sobre  ellos,  tal  vez  aprendidos  en  los  lugares  de  donde provenía  y  que  seguían  siendo  un  misterio  para  todos.  Pero  sobre  todo  impactó  su relato  del  ataque  de  sus  hordas  a  los  Hombres  de  los  Caballos  de  las  planicies,  que compartían su mismo tótem y, aunque lejanos, aquello les unía, y les llenó de furia y ansias de venganza. Fueron, junto a los del Sella, hombres de cuatro clanes los que se

pusieron  en  camino,  los  dos  del  desfiladero  de  las  Cabras[39]  y  los  más  cercanos  al

lugar donde se suponía que volvían a merodear los Patas Cortas, los del Buxu,[40] que harían de guías y batidores por el terreno que ellos conocían mejor que nadie, aunque sus  expediciones  de  caza  habían  dejado  de  hacerlas  hacia  los  oscuros  bosques  del poniente  tras  algunos  avistamientos  de  figuras  en  la  penumbra  de  los  árboles  y  que huyeron al acercarse, y el hallazgo de huellas de pies humanos y no propios marcados en  las  sendas.  Era  una  sensación  repetida  de  muchos  cazadores,  la  de  sentirse vigilados.

Los malos augurios parecieron concretarse nada más comenzar el camino pues los cielos  se  encapotaron  de  una  manera  que  no  pareció  normal.  La  oscuridad  llegó  de repente, los truenos y relámpagos comenzaron a media tarde y se prologaron durante buena  parte  de  la  noche  acompañados  de  una  lluvia  violenta  y  pertinaz.  Por  la mañana,  calados  y  con  frío,  pues  cuando  encontraron  refugio  sus  ropas  estaban  ya empapadas  y  los  fuegos  apenas  si  consiguieron  secarlas  y  aliviarlos  un  poco, prosiguieron la marcha bajo una lluvia algo más mansa, entre resbalones y cada vez más mojados. Los hombres callaban y perseveraban, aunque de vez en cuando se oía alguna imprecación en voz alta.

La  lluvia  no  les  dio  respiro  en  ninguna  de  las  jornadas  hasta  que  ya  estuvieron próximos a la cueva donde se suponía que los Patas Cortas se habían establecido de nuevo. Las nubes, al fin, les dieron tregua y aunque el cielo siguió cubierto dejó de llover y celebraron consejo.

Los Hombres del Buxu informaron:

—Es  memoria  de  nuestro  clan  que  donde  vamos  estuvieron  antes  los  Antiguos, los Patas Cortas. Que los hombres de nuestro clan los hicieron huir y abandonaron su cueva. Fue hace tanto que apenas había recuerdo. Tanto era así que un pequeño grupo de nosotros se estableció en ella y la habitó mucho tiempo. De vez en cuando, a pesar del  camino  difícil,  venían  a  visitarnos,  o  nosotros  llegábamos  hasta  ellos  en  alguna expedición de caza. Pero hace ya mucho que no sabemos nada. Ni ellos han venido ni nosotros hemos llegado a verlos cuando nos hemos acercado a su territorio.

Se decidió extremar la precaución, desplegar exploradores, flanquear la columna y estar atentos a la menor señal, al menor ruido y sobre todo a avistar u oler cualquier humo. Pero todo era silencio y cuando entraron ya en los bosques más próximos a la gruta  este  se  hizo  ominoso.  Aquellos  lugares  parecían  vacíos  de  toda  vida  animal terrestre y alada. Los musgos cubrían las piedras y los pies de los árboles, asfixiados sus troncos por enredaderas que trepaban hasta las copas. Por todos lados un verdor tan  intenso  y  húmedo  envolvía  todo  el  espacio  de  manera  casi  opresiva.  El  pie  no hacía ruido alguno al caminar sobre aquella especie de pelliza vegetal y la ausencia de todo sonido alrededor, ni siquiera el piar de un pájaro, les inquietaba aún más. El Autillo y dos del Buxu se adelantaron para dar ya vista a la boca de la gruta y volver a informar.

Se aproximaron los tres con el mayor de los sigilos, separados pero a la vista los unos de los otros, y al fin, a una señal de uno de los del Buxu, volvieron a juntarse y, ocultos  tras  unas  rocas,  divisaron  ya  la  entrada  de  la  cueva.  Ningún  humo,  ningún sonido, ninguna huella humana delataba vida en ella. Acecharon largo tiempo y al fin oyeron algo. Un golpe repetido contra la madera. Pero casi antes de dar un respingo ya sabían lo que era: un picamaderos taladrando una corteza con su pico. A los tres se les escapó un suspiro de alivio. El picapinos, al menos, vivía en aquellos bosques.

Los  exploradores  se  atrevieron  a  llegar  hasta  donde  se  iniciaba  el  repecho  de acceso  a  la  oquedad.  No  había  senda  sobada  ni  huella  de  paso  alguno.  Oyeron  algo más que los tranquilizó: el agua de un arroyo corría, clara y limpia, por un pequeño cauce entre helechos y hierba. Retornaron.

Sin retirar las manos de los venablos, desplegados y alerta, los hombres subieron

acercándose  por  ambos  costados  hasta  la  gruta.[41]  No  había  allí  rastro  de  vida  ni siquiera  de  alguna  fiera  que  la  hubiera  convertido  en  su  cubil.  Sonaba  el  agua  del arroyo  y,  cuando  traspasaron  el  umbral,  el  único  sonido  que  escucharon  fue  el  de alguna gota cayendo desde el techo. Olía a moho, a musgo, a humedad. A nada más olía.

En la sala de entrada quedaban restos de fuegos hacía ya tiempo abandonados. No había ni utensilios, ni pieles, ni cuencos, ni lanzas o azagayas. Tan solo algunos restos de  sílex,  lascas,  raspadores,  núcleos  a  medio  tallar,  asomando  en  el  suelo  húmedo entre  el  barro.  También  algunos  huesos  de  animales,  partidos  y  abiertos,  restos  de comida.

—Los vuestros que vinieron hace ya mucho que aquí no viven. Se marcharon.

Uno del Buxu no quiso dejar de añadir lo que todos pensaban:

—O  los  mataron.  No  regresaron  a  nuestro  clan  ni  en  ninguno  de  la  zona  dieron señal de vida.

Buscaron  entonces  alguna  huella  de  su  paso.  Se  adentraron  por  las  galerías iluminando paredes y llegaron al fondo de uno de los pasadizos, en cuya pared vieron los  signos  rojizos  de  unas  pinturas.  Supieron  qué  eran:  las  vulvas  de  los  ritos femeninos  estaban  allí  y  también  parecía  aflorar  de  la  roca  la  silueta  de  una  mujer pariendo. Los suyos habían habitado la entrada y habían celebrado allí sus ritos. Pero habían desaparecido.

Exploraron  otras  galerías.  En  una  tuvieron  que  abrirse  paso  por  un  desprendido del techo y de parte de la pared. Al fin uno consiguió traspasarlo y se metió reptando con  una  tea.  A  poco  oyeron  sus  gritos  y  el  que  había  entrado  salió  por  el  boquete gateando apresuradamente, desencajado y gritando:

—¡Allí dentro están! ¡Allí están! Todos muertos, todos muertos.

Retrocedieron todos, lo calmaron en lo posible y consiguieron que les explicara lo que había visto.

—Huesos, muchos huesos, con piedras encima.

El  Errante  convenció  a  los  demás  para  que  entraran.  Debían  comprobarlo. Ampliaron  el  boquete  y  avanzaron.  El  Autillo  fue  de  los  primeros  en  acceder  al recinto al lado de su maestro. Levantaron las antorchas y los vieron.

Era un informe montón de piedras y huesos revueltos y también la huella de que un turbión de agua había atravesado la cueva entera. Entre las rocas desprendidas o arrastradas  se  podían  ver  restos  de  varios  cuerpos,  cráneos  de  adultos  y  de  niños, fémures, tibias, omoplatos.

—¡Los  mataron!  ¡Los  Patas  Cortas  los  mataron  y  se  los  comieron!  —exclamó uno del Buxu.

Los huesos, en efecto, presentaban signos de que habían sido carneados y algunos los habían machacado para extraer el tuétano.

El Errante se agachó para estudiarlos mejor. Cogió un gran cráneo y lo sacó a la luz del día, a la entrada de la cueva. Algo en aquella calavera lo intrigaba.

Tras  él  salieron  todos,  sobrecogidos,  sufriendo  la  matanza  de  sus  congéneres, parientes de algunos. El Errante seguía en silencio y pasaba los dedos por encima de las cuencas vacías. Al final se decidió a hablar:

—No son los vuestros. Esto no es de un hombre como nosotros. En las hornacinas de  nuestros  clanes  hay  calaveras  de  nuestras  gentes  y  no  son  como  estas.  Fijaos  y comparadlos. No son iguales en su forma pero tampoco en su mandíbula y su frente. Estos  huesos  son  de  los  Hombres  Jaros,  de  los  Patas  Cortas,  porque  yo  he  visto  en algún sitio sus cráneos y eran como estos. Son, además, de hace mucho, están todos mondos,  sin  resto  alguno  de  piel  ni  de  pelo.  No  huele  a  podrido  ahí  dentro.  Esa galería  parecía  estar  tapada  antes  y  solo  otro  corrimiento  o  la  riada  la  ha  destapado ahora. Los Patas Cortas estuvieron aquí, pero mucho antes que los vuestros, y desde luego llevan mucho mucho tiempo muertos. Hay hombres, mujeres y niños. Y, sí, se los comieron.

—Pero, entonces, ¿dónde están los nuestros?

Nadie  sabía  contestar.  Quizás  al  descubrir  aquello  habían  huido.  Pero  ¿adónde habían ido y por qué no se habían puesto en contacto con su clan? Y, además, ¿quién había matado y se había comido a los Patas Cortas si era como decía el Errante? ¿Y si habían sido otros Patas Cortas que vagaban por allí? Los hombres sí se comían a los Patas Cortas, sobre todo sus sesos, pero si no tenían gran necesidad o era por ritual, no  se  comían  a  otros  hombres,  pero  los  Patas  Cortas  sí  se  comían  entre  ellos  si  un clan derrotaba a otro.

El  Errante  envolvió  la  calavera  en  musgo  y  se  la  llevó  con  él.  Todos  querían marcharse  cuanto  antes.  Dejar  aquellos  bosques  y  acampar  lo  más  lejos  posible aquella noche. Un miedo que ninguno confesaba, y hacían lo posible por evitar que los demás notaran, los estremecía y les hacía juntarse y estar muy cerca los unos de los otros. Allí había habitado algo terrible y podía seguir acechando en la oscuridad. Lo sentían en los huesos y en la nuca cuando comenzaron a desandar el camino. Al atardecer salieron al fin de los umbrosos bosques y encontraron un amplio claro que les  permitía  ver  el  cielo  y  respiraron  aliviados.  Hicieron  gran  acopio  de  leña  y prendieron  una  gran  fogata  central,  y  otras  más  rodeándola,  y  se  sintieron reconfortados sentados alrededor de la lumbre, sintiendo la cercanía de los otros. Los chamanes celebraron consejo aparte en otra hoguera.

Su debate fue muy intenso, pero no llegaron a conclusión alguna. La presencia de grupos de Patas Cortas merodeando por todo el territorio y responsables del festín de sus  congéneres  y  de  la  desaparición  de  los  suyos  no  podía  descartarse  por  aquellas osamentas  que  el  Errante  aseguraba  que  eran  de  su  raza.  Además  de  aquella  cueva, había  otros  lugares  donde  filas  de  cazadores  aseguraban  haberlos  entrevisto.  En particular,  un  enclave  había  sido  señalado  en  varias  ocasiones  y  la  expedición  tenía que proseguir su misión hasta allí.

Al día siguiente la partida, más animada con un sol brillante en un cielo limpio, reinició su marcha hacia un punto muy alejado ya de todos sus clanes. No temían a nada de lo que camina en la luz y por la tierra, pero se sentían aterrados ante aquello que pudiera brotar de la tiniebla, y eso habían de ser aquellos Patas Cortas retornados de las profundidades, escapados de las simas por alguna grieta de las entrañas de la tierra.  Eso  temían  y  hubo  necesidad  de  que  los  chamanes  les  hablaran,  y  algo  les reconfortó la presencia, más que de ninguno, del Errante, que les alentó:

—Los Hombres Jaros no son espíritus. Sangran y mueren. Son sus huesos yertos lo que habéis visto. Si los hallamos, solo cuidaros de lanzar con fuerza y tino vuestros venablos. Nosotros, no temáis, nos ocuparemos de invocar a los espíritus del aire, el agua y la tierra, que son los que viven en la luz y nos protegerán en el viaje.

Hubieron  de  remontar  desfiladeros,  atravesar  ríos  y  seguirlos  durante  mucho trecho  hasta  encontrar  un  paso.  Pero  el  esfuerzo  les  serenó  el  ánimo.  Hubieron  de detenerse  algunos  días  para  cazar,  pues  se  les  fue  acabando  la  comida  y  lo  que recogían al paso no era suficiente. Cazaron y pescaron y esa actividad les alegró los pulsos y la cara. Se toparon con osos y con lobos y fueron ellos quienes les tuvieron miedo  y  huyeron  de  los  hombres.  El  guía  erró  en  el  camino  y  hubieron  de  volver sobre  sus  pasos  pero  sirvió  como  burla  y  motivo  de  risa  hasta  reencontrar  la  senda buena.  Al  fin  dieron  con  el  humo  y  la  cueva  del  clan  que  buscaban.  Un  enclave  de paso que no siempre habitaban, pero al que solían trasladarse en lo mejor del tiempo

y donde celebraban sus ritos.[42]

Al ver aproximarse a un grupo, solo de hombres y con las armas dispuestas, sus moradores se alarmaron y corrieron a refugiarse en el interior de la gruta desde cuya boca amenazaron y gritaron a los que llegaban. Pero las palabras de los chamanes los tranquilizaron,  y  cuando  supieron  lo  que  hasta  allí  los  llevaba,  se  apresuraron  a recibirlos, ofrecerles comida y cobijo y darles cuantas nuevas pudieron.

Su jefe y su chamán les relataron que se habían topado con sombras furtivas en los  bosques,  un  cazador  relató  cómo  un  día  que  se  quedó  rezagado  sintió  que  algo, que  andaba  sobre  dos  patas,  venía  tras  él  y  lo  acechaba,  y  desde  un  altozano  lo desafió, pero aquel ser se retiró y se escabulló entre la foresta.

—Nosotros —contó el jefe— creímos ver a un grupo cruzando un arroyo. Era una mañana  brumosa  en  que  la  niebla  no  dejaba  apenas  ver  a  unos  pasos,  pero  cuando llegamos  al  sitio  encontramos  huellas  y  eran  como  las  nuestras  pero  no  eran  de nosotros.  Las  seguimos  y  las  perdimos  en  otra  corriente  de  agua.  También  hemos encontrado  restos  de  hogueras  que  nosotros  no  hemos  encendido.  Pero  esto  fue  ya hace tiempo y ahora hace ya varias Lunas del Hielo que no hemos visto rastro alguno.

Los  cazadores  del  pequeño  clan  confirmaron  que,  excepto  aquel  que  parecía haber  seguido  a  uno  de  ellos  aislado,  el  resto  parecía  huir  y  evitarlos.  Si  eran  Patas Cortas, de nuevo habían desaparecido.

Los  chamanes  entendieron  que  debían  completar  su  periplo  con  una  gran ceremonia  que  ahuyentara  a  aquellos  seres  de  todas  aquellas  tierras.  Para  ello llegarían a una punta de grandes peñas que se adentraba en el Gran Azul y donde las poderosas olas rompían en un combate continuo que no cedía ni de noche ni de día.

[43]

Les pillaba al paso un clan que, aunque alejado, estaba íntimamente emparentado con  los  del  Sella,  pues  eran  también  del  tótem  del  Caballo,  y  donde  el  Errante también  había  pasado  con  ellos  un  invierno  en  su  recorrido  hacia  el  poniente. Habitaban  uno  de  los  más  feraces  valles  del  territorio,  pues  no  había  lugar  alguno donde hubiera ni tantas ni tan nutridas yeguadas, ni río que tuviera tal abundancia de

peces  ni  de  todo  tipo  de  animales  a  sus  orillas.[44]  Y  lo  cierto  es  que  allí  fueron jubilosamente recibidos y agasajados.

Los  hombres  de  Candamo,  así  mentaban  a  su  cueva,  no  parecían  tener  miedo alguno de los Patas Cortas y, aunque habían oído algunas nuevas, apenas sí las habían tenido  en  cuenta.  Eran  un  clan  muy  poderoso,  de  los  más  potentes  de  toda  la  tierra interior,  sus  filas  de  cazadores  eran  muy  nutridas,  sus  chamanes,  sabios,  y  las Guardianas  de  la  Diosa  conservaban  la  memoria  de  los  secretos  de  la  vida. Abundaban allí los bisontes y sobre todo los caballos, pero también los ciervos y los íbices.  Cazaban,  y  se  sentían  orgullosos  de  hacerlo,  al  gran  oso,  de  cuya  carne gustaban más que de ninguna. Los árboles y las plantas les daban además muchos y buenos  frutos  en  castañas,  hayucos,  bellotas  y  avellanas.  Por  el  río  ascendían  los salmones y ellos no los desaprovechaban.

Era  un  clan  alegre  y  confiado,  que  se  sintió  muy  honrado  de  recibir  a  tantos hombres  sabios,  y  en  especial  al  Errante,  e  hicieron  muchas  muestras  de  asombro cuando  se  les  contó  que  con  ellos  venía  aquel  joven  que  había  hallado  el  gran  pez varado. De ello sí habían tenido noticias y le hicieron muchas preguntas y le dieron grandes parabienes. A todos les enseñaron con gran orgullo su cueva, cuya amplitud, altura,  bóvedas  y  extensas  galerías  asombraban,  y  su  situación  privilegiada  les permitía dominar buena parte de todo su gran cazadero. De hecho con solo asomarse podían verse allá abajo a las yeguadas pastando en las praderías junto al río. A todos los visitantes les permitieron contemplar sus grabados y paneles pintados, incluido el camarín  en  lo  más  alto,  donde  aparecía  su  símbolo,  el  caballo,  dominándolo  todo. Había un lugar desde el que la visión, iluminado el muro por la luz de las lámparas, resultaba  tan  portentosa  que  el  Autillo,  fascinado,  vio  al  caballo  tomar  vida  y moverse. Pero solo los chamanes fueron autorizados a penetrar con la Guardiana de la Diosa en el camarín de las vulvas para presentar sus ofrendas.

Los de Candamo estaban ávidos de que les contaran de otras tribus, sobre todo de las de sus hermanos. Querían saber de las andanzas del Errante, al que aquí parecían apreciar como amigo cercano. Y también del Hombre Ballena y cómo era posible que un  pez  fuera  tan  grande  que  diera  de  comer  a  clanes  enteros,  pero  con  su comportamiento  no  daban  pie  a  que  alguien  se  ensoberbeciera  por  ello,  y  el  Autillo fue  lo  suficientemente  avisado  para  captarlo.  De  todo  ello  querían  hablar  y  saber  y como eran generosos con lo que tenían, que era bastante, les dieron un gran festín de bienvenida  con  la  carne  de  un  oso  que  habían  cazado  hacía  muy  poco  y  cuya  piel estaban  secando  y  curtiendo.  En  varias  hornacinas  conservaban  algunos  cráneos  de este animal de tan poderosa mandíbula y habían decidido que también lo harían con este, un gran macho, porque había sido una bestia valerosa y fuerte que había matado a uno de sus cazadores.

Al  Autillo  le  gustó  especialmente  aquella  carne  y  aún  más  aquellas  gentes,  que sabían cocinarla de una manera que resultaba exquisita. A él le ofrecieron un pedazo asado  de  su  jamón  como  muestra  de  admiración  por  haber  encontrado  la  ballena, hallazgo que hubo de relatar una vez más y que esta vez procuró no hacer con tanto orgullo como en otras ocasiones y trasladando al Errante la mayor parte del mérito. Al chamán le gustó aquel cambio en su comportamiento, pero por algo en su tono se malició que ocultaba cierto fingimiento.

Demoraron unos días la partida hacia Punta Peñas, a la que se unieron el chamán y algunos cazadores de Candamo, encabezados por el jefe, para mostrarles el camino de bajada hacia la costa. En ocasiones, algunas de sus expediciones de caza llegaban hasta  ella.  Esta  era  una  buena  ocasión  para  hacerlo  y  participar  en  el  conjuro  que protegería  también  al  clan  de  aquella  amenaza  de  los  Patas  Cortas,  aunque  ellos  no los  hubieran  visto  nunca.  Pero  tenían  su  recuerdo  y  la  Guardiana  de  la  Diosa  les impelió a que participaran en el rito.

Llegaron  a  aquella  gigantesca  nariz  de  roca  entrando  sobre  la  inmensidad  del agua. El roncar del mar, aquel sonido repetido y al mismo tiempo siempre cambiante, y el olor que desde abajo subía, intenso y vegetal, que parecía tener cuerpo, se unían en una sensación total que los hombres percibían por los ojos, la nariz y el oído, pero también por la propia boca y la misma piel, que les hacía permanecer ensimismados en la contemplación y en un humilde silencio. El Autillo, asomado en el borde mismo de la roca, sintió su propia pequeñez y pensó que aquello escondería quién sabe qué monstruos y qué seres parecidos a la gigantesca ballena.

Señalándose  el  horizonte  unos  a  otros  o  retirándose  de  algunas  olas  que  los salpicaban con espuma traída por el viento, los hombres fueron recuperando el habla y  los  chamanes  comenzaron  sus  preparativos.  Debían  traer  madera  para  una  gran hoguera,  pues  allí  no  había.  Mientras,  ellos  formaron  un  círculo  de  piedras  y seleccionaron  unas  rocas  sobre  las  que  situarse  para  convocar  a  los  espíritus. Utilizando  cantos  como  si  fueran  puntos,  al  igual  que  hacían  con  el  dedo  en  las cuevas,  trazaron  unas  hileras  cruzadas  con  otras,  semejando  al  entramado  que  se colocaba sobre las trampas excavadas en la tierra.

Esperaron a que el sol empezara su caída hacia el Gran Azul. Entonces cada cual se  puso  una  prenda  distintiva  de  su  clan,  condición  y  rango,  y  todos  al  unísono, rodeando la pira, la prendieron al tiempo. Formada con madera resinosa, comenzó a arder con fuerza, hasta que a poco se levantó hacia el cielo del crepúsculo una llama gigante  mientras  el  horizonte  enrojecía  con  el  sol  que  ya  tocaba  el  agua.  Entonces cada  chamán  ascendió  a  la  roca  elegida  y  todos  al  tiempo  hicieron  girar  sus bramaderas llamando a los espíritus cada uno en una dirección y todos unidos en un mismo  cántico.  Las  bramaderas,  con  sus  grabados  rituales,  zumbaron  en  el  aire  de Punta Peñas, y no dejaron de hacerlo hasta que el sol se sumergió del todo y las aguas del  Gran  Azul  se  volvieron  oscuras.  Hasta  que  allá,  ante  los  hombres  solo  quedaba una  oscuridad  infinita  y  solo  se  escuchaba  ya  el  golpear  y  el  mugir  del  mar  y  el crepitar de la hoguera.

Fue cuando los chamanes, primero de uno en uno y luego todos juntos, elevaron sus voces dirigiéndose al Gran Azul, a tierra dentro y hacia el cielo, que ya se cuajaba de fuegos, y hacia las entrañas del mundo a través de una hendidura en la roca sobre la que habían colocado la retícula de cantos semejando una malla para que impidiera salida alguna de los abismos. Clamaron a los espíritus del aire, del agua y de la tierra que  preservaran  a  los  hombres,  y  luego,  en  clamor  final  al  que  los  cazadores  se unieron, se dirigieron a la Diosa Madre para que los protegiera como criaturas suyas que eran.

Así  continuaron  hasta  que  la  hoguera  dejó  de  ser  llama  y  pasó  a  convertirse  en una  enorme  brasa.  Fue  cuando  arrojaron  sobre  ella  las  ofrendas  de  carne,  frutos  y plantas,  y  cada  chamán  un  objeto  que  había  elegido  en  señal  de  súplica  y  de apaciguamiento.  El  Errante  pronunció  su  invocación  final  contra  los  Patas  Cortas, para  que  regresaran  a  la  oscuridad  y  no  reaparecieran  nunca  jamás  por  aquellas tierras. Entonces sacó unos huesos que, junto a la calavera, había cogido de la cueva donde encontraron sus esqueletos, los colocó en una piedra plana y los machacó con otra piedra redondeada hasta hacerlos añicos, que recogió con sumo cuidado y barrió con un pincel para que ni una brizna quedara y los fue haciendo caer por la hendidura de la roca sobre la que habían trazado el armazón de puntos blancos.

Con  ello  se  completó  la  ceremonia  nocturna,  durmieron  al  lado  del  fuego  y  al amanecer repitieron las invocaciones al sol, que comenzaba a iluminar las aguas y a acariciar las tierras y el aire. Solo entonces los hombres comieron y bebieron.

Ese mismo día partieron cada uno hacia su clan de origen. El Errante y el Autillo, con aquellos que seguirían por la costa. Tenían intención de llegar hasta la montaña Mamut pero las Lunas del Frío los alcanzaron antes. Al día siguiente comenzó a caer una intensa lluvia cada vez más fría, y esa noche, la primera y copiosa nevada. Solo se  libró  de  su  manto  blanco  una  delgada  franja  al  lado  del  mar,  solo  hasta  donde llegaba  la  marea.  El  frío  se  hizo  tan  letal  que  el  Errante  y  el  Autillo  hubieron  de desistir de continuar solos y se decidieron a invernar con las gentes del Sella, a cuya cueva se acogieron después de una terrible jornada zarandeados por la cellisca.
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El collar de Nublo

 

El  Mayor  hubiera  querido  castigar  a  Nublo  y  al  menos  relegarlo  en  la  fila  de  los cazadores pero la misma noche del festín que se dieron con la carne de los Oscuros ya se dio cuenta de que el joven tenía todavía más partidarios que antes. Había traído hembras  al  Valle,  había  logrado  vencer  y  matar  a  muchos  enemigos  y  ahora  se  los estaban comiendo. El Mayor había acudido a taponar el paso pero a los hombres no se les había escapado que había sido Nublo quien preparó la trampa y el artífice de la emboscada y la victoria. Y también quien había acabado con aquel Oscuro al que le había arrebatado el collar de garras de pantera que llevaba ahora al cuello, algo que a todos  les  había  extrañado  e  incluso  algunos  lo  habían  mirado  con  algún  desagrado pues les recordaba, por si no fuera bastante el color de su piel, que él también era un «medio Oscuro».

Pero eran los menos, los más viejos, quienes tenían tales suspicacias. Los jóvenes ya  estaban  todos  a  su  lado  y  muchos  de  los  demás  también.  Además,  Nublo  le otorgaba al Mayor todo el mérito del salvamento del valle y alababa su benevolencia al  perdonarlo  por  la  cacería  de  las  hembras.  Al  repetirlo  lograba  que  los  demás pensaran  que  no  era  así  del  todo  sino  que  era  el  propio  Nublo  quien  había  sido  el hacedor de buena parte de ello. Pero sus palabras complacían y henchían de orgullo al Mayor y mediado el banquete e hinchada la barriga con carne de Oscuro, ya se había olvidado de sus intenciones de castigo. Por si fuera poco, tenía hembras Oscuras para saciarse en ellas.

Nublo exhibió su collar al cuello y fueron muchos quienes se acercaron a mirarlo. Las hembras lo hicieron todas. En especial, la Jara, a la que, a pesar de haber perdido a su cría, seguía aquerenciado y acudía siempre a su fuego. A ella le dejó tocarlo y la Jara pensó que podría hacer uno igual si él le traía dientes o garras, y también se lo pondría.

Aquella  noche,  con  las  hogueras  altas,  las  llamas  subiendo  hacia  el  espacio,  el olor  a  la  carne  asada  y  agasajado  por  tantos,  Nublo  se  sentía  contento  aunque  no quería  hacerlo  demasiado  ostensible.  Los  jóvenes  supervivientes  que  había participado con él en la cacería de las hembras no se separaban de él, siguiéndole a todos  lados  y  contando  sus  hazañas  y  sabiduría  para  capturar  a  las  mujeres  y  luego derrotar  a  sus  machos.  Las  hembras  del  Valle  lo  contemplaban  con  deseos  nada encubiertos  y  el  grupo  de  maniatadas  Oscuras  lo  miraban  con  terror  cuando  se acercaba,  apelotonadas  las  unas  con  las  otras,  temiendo  ser  comidas  en  cualquier momento. Nublo les indicó por señas que comieran de la carne de sus hombres y les tiró algunos trozos. Pero ellas los rechazaron con gesto de asco y repugnancia. Nublo se echó a reír.

Las  hembras  Oscuras  fueron  repartidas  por  los  diferentes  fuegos  y  puestas  cada una bajo el dominio de una mujer anciana que sería la encargada de hacerla trabajar y que  se  sometiera  por  entero.  Los  hombres  de  aquel  fuego  u  otros  podrían  usarlas también a su antojo. El Mayor escogió la que más le gustó, que era la más rotunda y entrada en carnes, con potentes caderas y unas gordas posaderas. Se parecía un poco más en hechuras a las hembras suyas.

Nublo ni siquiera intentó coger ninguna. Hubiera quizá chocado con el Mayor y no le interesaba, pero, al revés que los demás, Nublo no quería copular con aquellas hembras  con  las  que  sabía  que  tenía  parentesco.  No  quería  que  su  clan  viera  que sentía afinidad o atracción alguna. Él solo copularía con las hembras del Valle y, en realidad  casi  en  exclusiva,  con  la  Jara,  que  era  con  él  tan  complaciente  y  sumisa,  y con la que gozaba más que con ninguna.

El  que  Nublo  no  montara  a  ninguna  de  las  hembras  Oscuras  no  pasó desapercibido para las hembras del Valle e hizo que lo estimaran y lo recordaran con reconocimiento.  Eso  no  era  lo  habitual  entre  los  demás  hombres,  que  aunque  solo fuera  por  la  novedad,  se  llegaban  a  pelear  por  las  morenas  recién  llegadas  y  las montaban de continuo, para el disgusto de las Antiguas. Y lo acababan pagando las Oscuras, pues las otras se vengaban golpeándolas con cualquier motivo, haciéndolas trabajar  hasta  que  caían  extenuadas  y  dándoles  tan  solo  algunas  piltrafas  como comida.

Del Menor a poco ya no se acordaba nadie. El Mayor se comió sus sesos y había limpiado  y  pulido  muy  bien  su  cabeza,  que  colocó  en  una  hornacina  al  fondo  del abrigo. Consideró que con ello dejaba zanjado el asunto y se olvidó por completo de su hermano. Los demás lo olvidaron aún antes pues nada grato tenían que recordar de quien  durante  su  vida  los  había  hecho  sentir  su  fuerza  y  obligado  a  reconocer  su poder  obligándolos  a  entregarle  todo  lo  que  se  le  encaprichara  tener,  fuera  comida, fuera  una  piel  o  una  hembra.  El  Menor  pasó,  junto  con  su  cabeza  descarnada,  a  la oscuridad y las entrañas de la tierra.

A  los  cráneos  de  los  Oscuros  abatidos  que  no  estaban  rotos  también  les  dieron utilidad.  Sus  calotas  se  convirtieron  en  los  mejores  cuencos,  que  además  les  hacían rememorar  su  victoria.  La  Mujer  de  las  Hierbas  acondicionó  uno,  el  del  niño  que habían tomado prisionero y matado después, para verter en él sus brebajes y pócimas.

Cuando  llegaron  las  Lunas  del  Hielo  Nublo  se  puso  la  zamarra  del  Oscuro  y comprobó  que  lo  abrigaba  bien  porque  le  envolvía  todo  el  torso  sin  dejar  entrar  en viento por resquicio alguno y la capucha le protegía de la nieve. La Jara la miró por todos lados y se fijó mucho en las tiras de dientes y de conchas que llevaba cosidas, pero no vio cómo poder hacer algo parecido. En realidad, tampoco es que lo pensara apenas  pues  ellos  tenían  otra  manera  de  preparar  y  curtir  las  pieles,  tanto  para  ellas como  para  los  hombres,  y  así  es  como  lo  habían  hecho  siempre.  Nublo,  al  fin  y  al cabo,  era  un  medio  Oscuro,  pero  ella  estaba  orgullosa  de  que  fuera  cada  vez  más poderoso y la distinguiera entre todas las otras. Ya le había traído unos dientes y ella también se había colgado un collar al cuello que enseñaba a las demás hembras como muestra  de  quién  era  su  protector.  Su  vientre  ya  no  se  había  vuelto  a  hinchar  desde que  parió  a  la  niña  perdida,  se  sentía  triste  y  vacía  por  no  sentir  de  nuevo  que  una vida  crecía  en  su  interior,  pero  Nublo  la  hacía  gozar  más  que  lo  había  hecho  nadie nunca cuando la montaba pues tenía un miembro muy grueso y duro que la penetraba hasta muy dentro.

Los  hombres  y  mujeres  del  Valle  al  principio  se  mostraron  sorprendidos  de aquellos  adornos  de  la  pareja  pero  al  poco  ya  no  les  prestaron  demasiada  atención. Nublo,  sin  embargo,  no  quiso  mostrar  sus  otras  capturas  y  se  ocultó  de  todos  para probar  las  armas  que  les  había  arrebatado  a  los  Oscuros.  Mantenía  escondidos  dos propulsores  y  dos  venablos  y  esperó  al  tiempo  en  que  la  nieve  lo  cubrió  todo  e impidió las partidas de caza y de recolección, para intentar aprender a manejarlos en solitario.

Le costó muchos intentos comprender cómo lanzaban los Oscuros sus finas lanzas con  aquellos  artilugios.  Descubrió  que  la  hendidura  de  la  base  de  la  azagaya  debía engastarse  en  la  protuberancia  del  propulsor.  Luego  se  desesperó  cuando  intentó imitar el lanzamiento tal y como había visto en la batalla. No era capaz de controlar el tiro y se le iba cada vez por un lado, o muy alto, o caía sin fuerza. La primera vez que atinó  fue  por  una  casualidad,  pero,  un  fracaso  tras  otro,  logró  algún  tiro  con  cierta fuerza y puntería. Un día recordó, de pronto, la imagen del Oscuro lanzando: llevaba prendida  una  cuerda  en  la  muñeca  que  sujetaba  el  propulsor  cuando  lanzaba  y  se había quedado en la mano del muerto. Se puso a elaborarla hasta que logró una que le recordaba  a  la  que  había  visto  fugazmente.  Lanzó  entonces  bastante  mejor  y  fue adquiriendo  mayor  precisión.  Pero  le  seguía  faltando  algo  y  no  acababa  de  hacer blanco. Desde niño había aprendido a arremeter con la lanza, no a lanzarla. Si ya le costaba con la mano, aún le resultaba más difícil con el lanzador. En cuanto a las dos azagayas,  le  había  surgido  una  dificultad  añadida.  En  un  tiro,  una  de  ellas  había pegado  contra  una  piedra  y  la  punta  se  había  quebrado.  Y  aquella  punta  era  mucho más  fina  que  las  que  ellos  hacían.  Además,  era  de  aquel  material,  el  sílex,  del  que ellos  carecían.  Lo  intentó  con  el  cuarzo  cristalino,  pero  no  alcanzaba  a  lograr  una punta  tan  fina  y  para  nada  aceptable.  Y  eso  que  él  era  con  mucha  diferencia  quien mejor  tallaba,  porque  los  Primeros  Hombres  demostraban  una  cierta  torpeza  en

aquellos menesteres.[45]

Nublo pasó las Lunas de Hielo intentando sacar provecho a su adquisición, pero el resultado no le satisfizo. Guardó, pues, muy escondidos los dos propulsores y los dos  venablos  y  se  propuso  espiar  cuando  pudiera  a  los  Oscuros  y  ver  qué  se  le escapaba. Llegaba el buen tiempo y no debía descartarse que los Oscuros volvieran a intentar superar el paso de las montañas aunque tras sus pérdidas no parecía probable. Ellos tampoco lo harían hacia la otra vertiente. El Mayor ordenó que ninguno de los Hombres  del  Valle  traspasara  jamás  la  divisoria  de  aguas.  Quien  lo  hiciera  sería desterrado y expulsado del Valle.

Aunque Nublo supo que sus advertencias iban particularmente dirigidas a él, no hizo gesto alguno de darse por aludido y apoyó con energía al jefe. Procurarían cazar más por la sierra del sur, la de los Fontanares, y también explorarían en dirección al naciente, donde parecía haber algunos valles aprovechables y la añada anterior había llegado  la  noticia  de  algún  avistamiento  de  otros  Primeros  Hombres.  Algunos propusieron  ir  a  encontrarlos  pero  el  Mayor  se  puso  furioso.  No  quería  ni  salir  del Valle  ni  que  nadie  entrara  a  él.  Y  lo  mejor  es  que  nadie,  ni  Oscuros  ni  Primeros Hombres  supieran  de  su  existencia.  El  jefe  deseaba  que  las  cosas  siguieran  y  se hicieran  como  siempre  habían  sido  y  siempre  se  habían  hecho,  sin  salir  ni  de  las sendas ni de las costumbres. Cualquier alteración lo único que traería serían males y muertes.

Nublo  calló,  se  aplicó  a  la  caza  y  a  seguirse  ganando  la  voluntad  de  los  otros hombres  del  clan  y  mostrando  sus  respetos  a  las  madres  de  los  fuegos.  Siguió  sin tocar  a  ninguna  de  las  Oscuras  cautivas,  que  además  iban  mermando.  Dos  habían muerto. Quedaban solo tres y la niña. Pero dos estaban preñadas y presentaban unos abultados  vientres.  Tal  vez  trajeran  nuevas  vidas  al  Valle,  como  la  había  traído  la Callada, la madre de Nublo.
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Las lágrimas del Autillo

 

Los  oscuros  tiempos  del  frío  y  el  hielo  se  hicieron  en  aquella  ocasión  más  largos  y terribles que nunca en la cueva sobre la ría de las gentes del Sella. Y no porque faltara comida, que con el hallazgo de la ballena y la buena despensa de carne de caza pocas temporadas  se  habían  presentado  con  mejor  cara,  sino  por  la  imposibilidad  de  salir apenas al exterior, ya que el temporal no dio tregua, por la frustración por no poder retornar  a  la  montaña  Mamut  y  porque,  además,  la  relación  del  Autillo  con  el  clan que  con  tan  buenos  auspicios  había  comenzado  no  hizo  más  que  envenenarse.  Su relación con el Errante se deterioró cada vez más y su grado de tensión cuando estaba cerca de él se hizo insoportable. Durante la expedición en busca de los Patas Cortas, en  continuo  movimiento  y  excitación,  había  sido  más  llevadero  y  hasta  se  produjo cierto acercamiento durante la alegre estancia en el clan de Candamo. Pero nunca se había reestablecido la confianza ni escapaba a los ojos del mentor el fingimiento del pupilo. Encerrados a la fuerza en la cueva, el roce obligado se convirtió en una tortura para ambos. El Autillo procuraba evitar la cercanía del Errante, reconcomido por su propia desazón y sin poder escapar, sin embargo, de su propio rencor. El chamán, tras comprobar  que  sus  advertencias  lejos  de  hacerle  mejorar  provocaban  la  reacción contraria,  optó  por  el  silencio.  Lo  que  corría  por  dentro  al  Autillo  debería  rebosar hasta reventar de una vez. Y entonces él sí estaría para poderlo ayudar.

La  parálisis  y  el  encierro  contribuían  a  las  fricciones  entre  todos  los  que  se apretujaban  en  la  cueva  y  ponían  a  todos  de  creciente  malhumor.  Un  estado  de irritación donde cualquier nimiedad se convertía en motivo de disgusto y resquemor que cada día se enconaba más y que podía traspasar muy fácilmente la delgada línea que  separaba  de  la  confrontación  y  la  violencia.  A  todos  les  afectaba,  pero  al  que habían  nombrado  como  Hombre  Ballena  aún  lo  aprisionó  más.  Caía  en  todas  las provocaciones o era él quien iniciaba los conflictos; sus peleas se hicieron constantes y  hubo  de  ser  reprendido  gravemente  primero  por  el  jefe,  luego  por  el  chamán  y  al final  por  la  propia  Guardiana,  después  de  un  abuso  con  una  joven  mujer.  De  ser  el más admirado pasó a ser aquel a quien nadie se deseaba topar y no tardó demasiado en volver a aquel hosco aislamiento que había marcado sus días infantiles en su cueva natal. Aquí, además, el hecho de ser un forastero pesaba y lo aplastaba aún más. En esa  soledad  fue  quizá  cuando  comenzó  a  reaccionar  y  su  tristeza  no  le  pasó desapercibida al Errante. Pero no intervino todavía, y el otro, aunque dormían en el mismo  fuego,  apenas  si  le  hablaba  y  lo  seguía  rehuyendo  pues  le  hacía  sentirse todavía más a disgusto consigo mismo. El silencio de su mentor aún le quemaba más la entraña que cuando fue amonestado ante todo el clan por los jefes y el Errante no alzó su voz contra él pero tampoco lo hizo a su favor.

Para su fortuna, un pequeño alivio de los temporales permitió al clan salir hacia la costa y el Autillo fue de la partida, en la que volvió a demostrar su valía y capacidad de esfuerzo y ayuda a los demás. Como si fuera dos hombres diferentes a la vez, en aquella  ocasión  volvió  a  ser  el  admirado  Hombre  Ballena  cuyas  facultades  para  la observación y la captura de presas, fueran estas minúsculas o enormes, y capacidad de sacrificio por la tribu reaparecieron como aquel sol lejano, distante y que parecía no  trasmitir  calor  alguno.  Nadie  sino  él  se  esforzó  hasta  la  extenuación  por  intentar conseguir comida, nadie cargó con tanto peso, ni nadie ayudó a los menos fuertes ni luego  compartió  hasta  la  última  brizna  de  lo  que  habían  conseguido.  Todo  el  clan recordó  las  cualidades  del  Hombre  Ballena  y  algo  de  la  tensión  se  disipó,  pero permanecía latente, retornaría sin duda y quizás aún peor, y el Errante se decidió.

Era  muy  posible  que  conociera  por  lo  que  estaba  pasando  su  protegido  mejor incluso que él mismo y de dónde provenía aquella ira y aquella soberbia que le estaba desjarretando  la  vida.  Porque  el  Errante  se  daba  mucha  cuenta  de  que  el  Autillo, pasado  su  arrebato  de  rabia,  padecía  más  que  nadie  las  consecuencias  de  sus  actos. Comprendió que no era aquel el entorno más adecuado donde pudiera superarlo y que debían partir cuanto antes hacia la montaña Mamut, y allí, entre los que consideraba los suyos, podría salir de aquel foso donde había caído.

Lo peor de las Lunas del Hielo parecía haber quedado atrás y, aunque darían aún terribles zarpazos, cuando dieron el siguiente respiro y aprovechando el alivio de la tensión con su pupilo que también se había producido, entendió que era el momento de marchar y a todos les pareció bien que lo hicieran. Es más, su inminente partida dio un total vuelco a la situación: donde había labios apretados volvían las sonrisas; donde  la  mirada  se  echaba  al  suelo  ahora  se  tornaba  directa  y  cordial;  donde  solo había  memoria  del  agravio  regresaba  ahora  el  recuerdo  de  los  días  de  alegría  y  sol. Solo  quedaba  la  memoria  de  los  buenos  tiempos  y  la  amistad:  las  gentes  del  Sella recordarían siempre el encuentro con el pez gigante y le estarían agradecidos por no haber pasado hambre aquel invierno. Pero si se alejaba, se lo agradecerían más.

Bajaron a la costa decididos a no dejarla hasta la desembocadura del río que los llevaría hasta la montaña Mamut y a no acercarse ni parar en ninguno de los clanes intermedios.  Además  de  por  la  necesidad  de  ir  rápidos  para  que  no  volviera  a atraparlos  la  tempestad,  deseaban  caminar  solos,  y  nada  más  comenzar  a  andar,  el Autillo sintió como si algo oscuro se desprendiera de él, pero aún le costó romper a hablar. Aquella primera noche, refugiados en una hendidura del acantilado, otra vez a solas  los  dos,  su  corazón  se  desbordó.  Lo  que  le  había  oprimido  manó  como  un torrente,  la  súplica  del  perdón  y  de  la  comprensión  brotó  de  sus  labios,  y  cuando descargado de todo aquel peso, el Errante, casi sin mediar palabra alguna, lo abrazó, el  Autillo,  niño  y  desvalido  aún,  lloró.  Y  lo  hizo  con  verdad.  Por  la  mañana,  al despertar, era ya un hombre el que se levantó.

El resto del camino hasta el monte de las Cinco Cuevas fue alegre, a pesar de que no faltó ni lluvia fría ni ventisca ni nevada antes de llegar a la gruta. Pero el Errante y el  Autillo  hablaron  de  todo  aquello  que  habían  callado  y  que  tenían  pendiente.  Fue una definitiva lección que el muchacho superó, pero también el propio maestro tuvo que aprender a aceptar.

El  Errante  veía  más  allá  de  las  palabras  y  hasta  incluso  más  de  lo  que  el  joven creía  sentir,  en  la  continua  pugna  entre  los  propósitos,  los  deberes  y  los  deseos.  Lo que  había  aflorado  con  el  primer  atisbo  de  poder  en  el  Autillo  estaba  dentro  de  él mismo, y de su control dependía que no saliera e hiciera daño a propios, cercanos y extraños. Eso se lo dijo, pero se guardó que la furia oculta no sería cosa a desdeñar cuando  hubiera  de  enfrentar  a  los  verdaderos  enemigos  que  un  día,  sin  duda, aparecerían y contra ellos habría de emplear todo lo que a su alcance estuviera.

Pero  antes  tenía  que  aprender,  y  eso  sí  se  lo  explicó,  que  no  podía  tratar  así  a quienes eran sus gentes y habrían de ser siempre sus aliados, y que a todos ellos había que  ganarlos  y  nunca  herirlos  ni  humillarlos.  Que  un  jefe  lo  era  si  los  demás  lo seguían  y  no  porque  fuera  el  más  fuerte  ni  el  más  cruel  con  los  suyos.  Que  por  el miedo  o  la  fuerza  podría  tal  vez  encumbrarse  pero  que  acabaría  por  derribarlo,  y pronto, uno más fuerte o temible que él.

Otra  cosa  se  guardó  para  sí  el  maestro:  ahora  el  que  más  solo  se  sentía  era  él, lejos,  desterrado,  en  verdad  errante,  esperando  esa  señal  que  tanto  tiempo  había aguardado  y  que  cuando  se  presentara  no  tendría  duda  alguna  de  que  era  la  que  le ordenaba  regresar.  Porque  el  Errante  también  debía  retornar  a  su  lugar.  La  ansiedad iba creciendo en él y la expedición y el conjuro contra los Hombres Jaros la habían acentuado aún más. Pero la revelación no llegaba y él desesperaba sintiendo decrecer sus fuerzas y acercarse su vejez.

Pero  era  cierta  su  alegría,  igual  que  desbordaba  la  del  Autillo,  al  subir  por  la senda hacia las bocas de las cuevas e ir saludando a todos los que los salían a recibir, a Zarpa de Oso, a Fresno y a tantos rostros que se alegraban, antes de al fin toparse con  Ova  y  Ababol,  que  bajaban  presurosas  a  su  encuentro.  Habían  sufrido  por  su demora y temido por ellos. Lo decían su rostro, lo decían sus manos y todo su cuerpo. Se  lo  dijo  Ova  al  Errante,  pero  Ababol,  que  no  se  había  querido  despedir,  no  sabía bien  cómo  decírselo  al  Autillo  y  lo  que  le  salió,  aunque  la  sonrisa  le  desbordaba  la boca, fue ponerse de entrada una tarea y una obligación.

Aquel atardecer, en un cónclave de todos cuantos quisieron ir hasta la Cueva de las Manos, el Errante dio cuenta de lo sucedido en su periplo y no ahorró elogios para el  Autillo  ni  para  el  nombre  que  le  habían  otorgado  por  su  avistamiento  del gigantesco  pez,  ni  dejó  de  relatar  la  misión  por  el  territorio  donde  decían  haber avistado a los Patas Cortas y del conjuro que todos los chamanes habían realizado en Punta Peñas para que nunca jamás volvieran.

Eso relató el Errante a todas las gentes del monte de las Cinco Cuevas y calló lo que solo a él y al Autillo importaba. Habían regresado y, en cierta manera, se sentían en su hogar, aunque de ninguno de los dos lo fuera.
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La muerte del sol

 

No se supo lo que sintieron antes. Si fue el silencio, si fue un detenerse de todo, una inmovilidad que paralizó la vida, un repentino frío sin nube ni cuchillo de aire que lo hiciera  llegar,  o  aquella  sombra  oscura  que  comenzó  a  avanzar.  Entonces  miraron hacia arriba. Todos los seres sobre la tierra se pararon con sus miradas puestas en el sol.  Los  hombres,  casi  sin  hablar,  se  señalaron  los  unos  a  los  otros  lo  que  estaba sucediendo  en  el  cielo  y  un  escalofrío  les  recorrió  la  espina  dorsal;  las  mujeres abrazaron a sus hijos y los niños se echaron a llorar. Algo se estaba comiendo al sol, una sima lo estaba devorando. Costaba mirar pues quemaba el ojo a pesar de que la negrura iba avanzando y la parte que aún brillaba se reducía más y más.

La oscuridad se abatía como el ala de una inmensa ave sobre la montaña, el valle y el río. La noche profunda llegaba en pleno día y, sin embargo, el horizonte lejano seguía extrañamente iluminado. Y se dieron entonces cuenta de que la propia sombra de su cuerpo, la que antes tenían al lado, había desaparecido también.

La  boca  de  aquella  caverna  celestial  acabó  por  tragarse  el  sol  por  completo. Donde antes estaba solo había un agujero siniestro, de negrura total. La tiniebla se lo había llevado por aquel pozo redondo y lo había hecho desaparecer. Unos levantaron los  brazos,  otros  gimieron,  se  elevó  un  clamor  de  miedo,  otros  se  mesaron  los cabellos y algunos se dejaron caer al suelo. El gran fuego había muerto y la vida de la tierra se apagaba con él.

Fueron solo unos instantes pero la sensación de pérdida quedó grabada como una amenazante  eternidad.  A  poco,  por  donde  el  sol  había  empezado  a  ser  mordido, comenzó a brotar de las terribles fauces. Un hilo primero, luego un gajo, luego dos y luego  ya  la  mitad.  Y  la  vida  comenzó  a  moverse  por  la  tierra.  Se  movieron  los caballos en los pastos, el bisonte en el brezal, el oso en el roquedo, y el águila volvió a volar. Y los hombres, cuando por fin volvió entero y su luz retornó a hacer el día, volvieron  a  hablar  y  a  tocarse  y  fueron  hacia  sus  chamanes  y  sus  Guardianas  de  la Diosa a buscar amparo y a superar el miedo. Seguían sobrecogidos y solo pudieron decir  que  era  precisa  una  ofrenda  a  la  Diosa  y  que  entrara  el  brujo  a  su  habitáculo para intentar oír alguna voz de los espíritus que les diera consuelo.

Pero en la montaña Mamut hubo un hombre que entendió que era la señal tanto tiempo  esperada,  una  orden  de  partida  que  la  muerte  y  resurrección  del  sol  le enviaban, el mensaje para cumplir al fin su destino. Entendió que sus tiempos de errar por  la  tierra  habían  llegado  a  su  fin  y  que  ya  sin  demora  debía  regresar  al  lugar  de donde la muerte lo hizo un día huir y, durante tantos años, vagar.
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La luz de Nublo

 

En  el  Valle  de  los  Primeros  Hombres  todos  habían  subido  a  la  atalaya  y  se  habían apretado en un compacto círculo, presintiendo que aquel morir del sol era también su propio morir. Pero cuando la luz de nuevo los iluminó Nublo sintió en su entraña la rebelión. La niña de la Jara había muerto pero de los vientres de las Oscuras habían nacido dos, un macho y una hembra. Eran vientres fértiles lo que el clan necesitaba. Y él los traería como fuera.
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La despedida de Ababol

 

Aquella  mañana  en  que  una  gran  boca  negra  se  comió  el  sol  y  después  lo  vomitó quedó  marcada  en  la  memoria  de  todos  los  clanes:  todos  pudieron  verlo  y  todos tuvieron miedo. Hubo muchos conjuros, muchas ceremonias, muchos presagios, pero pasaron los días y nada más sucedió. Seguían recordando con pavor lo sucedido pero la  vida  estaba  ahí  y  no  daba  respiro  para  sobrevivir.  El  Errante  no  había  contado  a nadie  aún  su  decisión,  pero  a  Ova  no  se  le  escapó  el  cambio  que  había experimentado.  Y  cuando  vio  que  parecía  ir  concluyendo  tareas  para  no  dejar  nada inacabado,  lo  entendió.  Ya  se  había  marchado  otras  veces,  pero  esta  le  parecía diferente a las demás.

El  Errante  se  había  puesto  ya  fecha  de  partida:  cuando  el  deshielo  hubiera concluido  del  todo  e  inmediatamente  después  de  la  Fiesta  del  Salmón.  Quería compartirla  como  despedida  con  quienes,  más  que  ningunos  otros,  lo  habían  hecho sentirse en su lugar. En breve se lo diría a Ova, aunque suponía que la Guardiana ya se  lo  barruntaría,  y  también  al  Autillo,  a  quien  intentaría  convencer  de  que  no  lo siguiera en aquel viaje final del que ya no volvería jamás. Sentía que el joven aún no estaba preparado, pero confiaba en que los últimos tiempos le habrían hecho madurar. En la montaña Mamut tenía amigos y le profesaban gran estima. No tendría problema alguno para ser importante y servir a aquel clan. Allí tenía un fuego y era evidente, para todos menos para él, que Ababol lo encendería.

Aprovechó  bien  el  tiempo  que  aún  le  quedaba  junto  a  él.  Volvieron  a  caminar siempre  el  uno  al  lado  del  otro,  volvieron  a  ser  discípulo  y  maestro  y  volvieron  la humildad y la serenidad al rostro del joven. También retornó en el Autillo la alegría de vivir, y ya con una risa se resistía a que Ababol siguiera dándole ordenes, pero a la postre  acababa  medio  en  broma  por  ceder  y  ambos  recuperaban  la  complicidad perdida.

La nieve fue subiendo en su cuota hasta solo resistir en las alturas y era ya llegado el  momento  de  que  los  salmones  emprendieran  su  loca  carrera  curso  arriba  de  los ríos.  Era  aquel  el  momento,  casi  el  único,  en  que  podían  capturarlos  en  mucha cantidad y era vital para su subsistencia aprovechar la oportunidad. Habían de elegir bien  los  lugares,  algunos  ya  conocidos  desde  muchas  generaciones  atrás,  aunque siempre había algo que modificar porque la corriente variaba, y preparar en ellos las trampas  y  los  vallados  para  conseguir  entrampillarlos  y  estrechar  los  pasos  para ensartarlos con los venablos o simplemente conseguir sacarlos a tierra. Y tenían que estar atentos con los osos, que como siempre llegarían para participar en el festín.

Comenzaron  los  preparativos  para  recibir  a  los  visitantes  durante  el  gran acontecimiento,  del  que  este  año  era  anfitriona  la  montaña  Mamut,  y  todos  se afanaban  en  ellos.  Fue  entonces  cuando  el  Errante  lo  llamó  y  el  Autillo  supo,  nada más verlo, que algo grave iba a suceder. Tampoco a él se le había pasado por alto su desasosiego.

—Desde que eras un niño has caminado a mi lado. Ya eres un hombre, ya está tu mano junto a las de todos en la montaña Mamut, ya tienes un clan y un lugar. Pero yo he caminado largo tiempo errante sobre la tierra y es llegado el momento de regresar a mi lugar, de donde vine y de donde ya no volveré jamás. En este clan tienes ya tu sitio  en  su  fila  y  en  sus  fuegos.  Yo  ahora  debo  partir  solo  y  este  viaje  tú  no  has  de seguirlo  conmigo,  porque  este  es  mi  destino  y  nada  tiene  que  ver  contigo.  Yo  sé adónde  me  dirijo  y  sé  por  qué  debo  hacerlo.  Pero  tú  no  lo  sabes  ni  tienes  por  qué saberlo. Después de la Fiesta del Salmón partiré.

El joven se mantuvo en silencio. Supo que no podía preguntar nada, ni porqué, ni el lugar, ni cuál era el destino al que irremediablemente debía acudir su maestro. Pero no  acababa  de  entender  si  con  sus  palabras  le  prohibía  seguirlo  y  lo  arrojaba definitivamente de su lado.

—¿Acaso sigue tu enfado conmigo? ¿Acaso te decepcioné tanto en nuestro viaje anterior que ya no deseas tenerme a tu lado? —preguntó.

El Errante no esperaba esa reacción. Se sobresaltó y quiso atajar de inmediato su dolor:

—Nada más lejos, nada más contrario a eso, ni para nada siento enfado contigo. Estoy  lleno  de  orgullo  por  ver  en  lo  que  se  ha  convertido  aquel  niño  esquivo  que conocí.  No  es  eso,  no  lo  pienses  así.  Quiero  que  entiendas  que  esta  es  mi  última senda, por la que ya no pienso volver, y que no es la tuya ni tienes por qué venir.

El  Autillo  había  pensado  en  más  de  una  ocasión  que  habría  un  día  en  que  su maestro le diría algo así, pero no había alcanzado a suponer que él se quedaría atrás, que no marcharían juntos como siempre habían hecho. Por eso volvió a insistir:

—Entonces, si es así, ¿por qué deseas partir solo?

—No es mi deseo lo que importa. Ya no eres ni aprendiz ni yo maestro tuyo en nada, ya no nos une ese vínculo. Y no regresaré nunca, te digo.

—¿Y si es mi deseo hacer también mío ese camino? ¿Y si es mi voluntad seguir el tuyo?

Ahora quien calló antes de hablar fue el Errante. Al fin lo volvió a hacer.

—Aquí está tu gente. Adonde regreso es la mía. Y allí puedo hallar mi muerte por su mano y la de todo aquel que me acompañe. Nada más puedo decirte. Pero has de pensar en tu propio destino y ese está aquí, donde moran los que aprecian tu valor, tu corazón y tu venablo. Aquí están quienes te quieren. —Y señaló a Ova y a Ababol, que subían desde el valle hasta la cueva, la hija reposando el paso para no cansar a la madre.

Las  miró  el  joven  y  sintió  en  su  entraña  que  era  verdad  lo  que  decía  y  algo  se despertó en sus adentros al comprender la sensación de pérdida que iba a apoderarse de él si lo seguía. La figura y la cara de Ababol se le hicieron presentes. Más allá de aquel valle, era la joven que ahora subía a media cuesta quién lo enraizaba allí. Pero sintió  a  la  vez  que  no  debía  perder  al  Errante,  que  no  estaba  aún  preparado  para quedarse  solo  y  que,  después  de  lo  sucedido  aquel  invierno,  aún  necesitaba  a  su maestro. Aún no estaba en condiciones de caminar solo.

Pero era algo más lo que le impelía ahora a hacerlo. No estaba ahora dispuesto a dejarlo  solo.  El  Errante  empezaba  a  ser  mayor,  era  ahora  el  otro  quien  podría necesitarlo  a  él.  No  podía  dejar  de  corresponder  sus  cuidados  ni  de  pagar  la  deuda inmensa  que  con  él  tenía,  y  no  estaba  dispuesto,  precisamente  cuando  iba  a enfrentarse a su secreto, a abandonarlo.

Y antes de que la madre y la hija llegaran hasta donde se encontraban, lo afirmó con total rotundidad y decisión:

—Este hombre irá contigo.

El Errante comprendió que tampoco podía prohibírselo. Y, además, no quería.

Las  mujeres  vieron  que  ambos  se  habían  cogido  del  brazo  y  se  lo  estrechaban. Luego entraron los cuatro en la gruta a seguir preparando la Fiesta del Salmón.

El  Autillo  comprendió  que  debía  contárselo  cuanto  antes  a  Ababol.  Pero  algo siempre lo hacía echarse atrás. Los dos hombres discutieron más su decisión pero tan solo sirvió para reafirmar la voluntad del joven, a quien, a pesar de la angustia cierta por partir, lo embargaba una creciente excitación.

Siguió diciéndose cada noche que a la mañana siguiente se lo diría a Ababol, pero los  días  pasaban  sin  hallar  la  ocasión,  y  la  subida  del  salmón  comenzó  sin  que  se hubiera  decidido  porque  no  había  en  realidad  cosa  que  más  temiera  que  aquel momento.

El Autillo fue uno de los vigías destacados en las chorreras donde ancestralmente ya se colocaban para dar la señal de la subida de los peces. Unos años se adelantaba, otros se retrasaba, unos era tan ingente el número de salmones remontando que casi no cabían por algunas estrecheces de la corriente y otros disminuía tanto su cantidad que  la  pesca  resultaba  escasa  y  hasta  raquítica.  Confiaban  en  que  este  año  fuera abundante  y  para  ello  la  Guardiana  de  la  Diosa  celebró  con  las  mujeres  sus  ritos propiciatorios de la fertilidad y de la vida.

Los jóvenes encargados de la vigilancia se desplegaron con júbilo por las orillas. Solo el Autillo se ensimismaba dando vueltas a su secreto y se desesperaba en cómo comunicarle  a  Ababol  la  noticia  de  su  marcha.  Además  de  que  se  iba,  sabía  que necesitaba decirle algo más que pugnaba por salir de su interior. Desde luego que si había tristeza en su partida era por dejarla a ella.

Los  vigilantes  del  agua  tan  solo  tenían  que  no  quitar  ojo  a  las  chorreras  o  a algunos pozos en los que los peces se detenían antes de atacar las pequeñas cascadas. El clan preparaba sus trampas más arriba, donde las aguas eran más someras o podían utilizarse las plantas que los adormecieran en algunas profundas pozas, al igual que había hecho el Errante en el río bajo la Cueva Mayor donde había nacido el Autillo. Pero  los  jóvenes  apenas  si  alcanzaron  a  ver  salmones  sueltos  y  comenzaron  a aburrirse  y  a  vagar  por  las  orillas  buscando  comida  y  asando  caracoles.  Cuando  ya casi  llevaban  media  luna  allí,  una  noche  precisamente  a  su  luz  vieron  la  avanzada reluciendo ya por las chorreras y luego oyeron su chapoteo en el pozo. Al amanecer, nerviosos  y  excitados,  comprobaron  que  muchos  habían  alcanzado  ya  la  primera cascada. El Autillo, por su rapidez de piernas, fue una vez más el encargado de dar la jubilosa nueva y la llevó con presteza y alegría. Todos cogieron sus lanzas, sus cestas, sus  trampas,  y  se  dirigieron  a  los  lugares  previstos  donde  se  agazaparon.  La  subida del salmón había, por fin, comenzado.

Con las primeras capturas se haría la fiesta y se agasajaría a los visitantes de otros clanes. Después de ella seguirían pescando y pondrían a secar y a ahumar todos los que no se comieran. Nada apenas se desperdiciaba del pez. Menos aún, las huevas de las que venían cargadas las hembras. Nada había más exquisito que aquel bocado que se deshacía en la boca.

La subida era muy potente. Los salmones semejaban rebaños en los pozos ante las pequeñas cascadas. Había muchos pero no resultaba nada fácil cogerlos. Ni siquiera cuando  caían  en  las  trampas  y  en  las  pequeñas  empalizadas  a  las  que  lograban conducirlos. Tampoco era demasiado efectivo el gordolobo en aquellas aguas corridas y cambiantes. Pero todo era un jolgorio y los chapoteos, los fracasos, los resbalones y las caídas al agua eran motivo de risas continuas y de burlas. Cuando alguien lograba levantar  un  gran  pez  ensartado  en  una  azagaya  todo  eran  parabienes  y  griterío.  Las piezas se iban destripando y luego colgando en largas varas. Pero las primeras fueron un manjar que se puso a asar de inmediato en lajas de piedra.

Al  subir  del  río,  el  Autillo  pensó  que  era  el  momento  propicio  para  hablar  con Ababol,  pero  se  encontró  que  siempre  estaba  rodeada.  Habían  ido  llegando  de  los clanes  cercanos  y  también  emisarios  de  los  más  lejanos.  Hubo  muchos  saludos  y parabienes  y  todo  aquel  gentío  hacía  imposible  un  instante  de  sosiego  y  a  solas. Todos  traían  obsequios  y  presentes  y  todos  venían  con  el  ánimo  alegre  pues  habían logrado  pasar  otras  Lunas  del  Hielo  y  ahora  esperaban  que  la  tierra  y  las  aguas  les fueran  propicias.  Los  espíritus  del  frío,  el  hielo,  el  hambre  y  la  muerte  parecían conjurados  un  año  más.  La  Guardiana  de  la  Diosa  sacó  de  su  hornacina  la  pequeña estatuilla,  y  en  una  repisa  de  piedras  la  colocó  en  medio  de  un  pequeño  prado, rodeada de reluciente hierba fresca. A su alrededor depositaron todo tipos de brotes, de  carnes,  de  ofrendas  y,  por  supuesto,  el  mayor  de  los  salmones  pescados.  La Guardiana se lo ofreció a la Madre pidiéndole fertilidad para todos los seres, para los del  aire,  los  del  agua,  los  de  la  tierra,  para  los  árboles,  para  las  plantas,  para  las bestias  y  para  los  seres  humanos.  Para  todas  las  hembras  cuyos  vientres  habrían  de hacer  que  la  vida  repusiera  sus  pérdidas  y  que  todas  las  manadas,  los  rebaños  y  los clanes aumentaran.

La  ceremonia  de  la  Guardiana,  a  la  que  acompañaban  las  matriarcas  de  los fuegos,  era  la  señal  para  que  la  fiesta  llegara  a  su  zenit.  Tras  ella  los  chamanes hicieron girar sus bramaderas y comenzaron a sonar las flautas y las ocarinas. En una gran  campa,  sobre  hierba  verde  recién  cortada,  se  sirvió  el  salmón  recién  asado  y cuando  las  panzas  estuvieron  llenas  se  reavivaron  las  hogueras  para  que  ahora  las llamas subieran hacia el cielo, comenzaron a sonar los tambores y hombres y mujeres comenzaron a danzar en torno a los fuegos. Cuando cayó la noche y con la bendición de  la  Diosa,  aquella  más  que  ninguna,  las  mujeres  y  los  hombres  se  buscaron  con deseo y se aparearon con frenesí.

La Fiesta del Salmón estaba llegando a su término y el Autillo aún no había sido capaz de decirle a Ababol que se iba. Se había retraído un tanto del desenfreno final pues de su experiencia en el campamento de la ballena le había quedado un regusto amargo, era entonces cuando había montado y penetrado a muchas mujeres y se había saciado  en  ellas,  pero  luego  llegó  su  frustración  y  su  ira,  y  ahora  todo  ello  era  un revoltijo  en  su  cabeza  al  que  no  quería  regresar.  Sabía  que  en  la  Fiesta  del  Salmón eran  las  hembras  quienes  elegían  y  que  aquel  día  no  se  respetaban  los  compañeros habituales  en  los  fuegos.  Pero  él  no  deseaba  que  hembra  alguna  lo  invitara  a aparearse  y  se  escondió.  Tan  solo  deseaba  que  lo  hiciera  Ababol.  Esa  certeza  y  el deseo  lo  habían  asaltado  aquella  misma  tarde  y  se  habían  desbordado  por  todo  su cuerpo  y  ocupado  todos  sus  pensamientos.  Tan  solo  podía  decirle  que  se  marchaba, que no sabía hacia dónde y que se perdería su paso seguramente para siempre.

Decidió  entonces  alejarse  de  la  campa  y  de  la  luz  de  las  hogueras,  retornar  en cierto  modo  a  aquella  manera  suya  tan  arraigada  en  su  infancia  de  ocultarse  de  la gente,  de  taparse  en  alguna  oscuridad  y  quedarse  aparte  sin  ser  visto  ni  tenido  en cuenta.  Eso  sí  sabía  hacerlo  bien,  y  eso  hizo.  Tan  solo  hubo  de  apartarse  un  poco. Todos los demás estaban ocupados. Creyó que nadie lo echaría en falta. Pero sí había quien  lo  echaba  de  menos.  Ababol  lo  buscó,  lo  descubrió  y  fue  a  su  encuentro.  Era una hembra hermosa y joven, con sonrisa abierta, y una forma de acercarse diferente a la de tantas otras veces. Sintió que siempre la había deseado, siempre había querido tenerla y siempre había sido su dueña, desde niña y ahora ya mujer. Pero ahora él se marchaba y eso era antes que nada lo que ya sin remisión debía decirle.

Ella  se  sentó  a  su  lado,  a  la  sombra  de  uno  de  los  primeros  árboles  junto  a  la pradería,  donde  no  alcanzaba  el  resplandor,  y  sin  decir  palabra  se  recostó  sobre  él. Era un ofrecimiento. Era la elección de Ababol. Pero él se levantó de un salto.

Ella  lo  miró  con  estupor,  con  un  incrédulo  gesto  de  disgusto  y  sorpresa.  Ella también  había  sentido  acelerarse  sus  pulsos  al  tomar  su  decisión.  Era  él  con  quien quería yacer, culminar el rito de la vida. Y él la rechazaba. Iba a salir huyendo llena de pesar, vergüenza y rabia. Pero el Autillo al fin reaccionó, la sujetó de un brazo y le suplicó que no se fuera, que había algo que debía saber y todo lo que pensaba decir en un parlamento pensado mil veces lo soltó a borbotón:

—Me  iré  con  el  Errante.  Cuando  la  fiesta  concluya  nos  iremos.  No  sé  adónde pero sí que él no volverá nunca. Y seguramente tampoco yo. Es lejos, es muy lejos, donde nadie excepto él ha estado. El Autillo quiere a Ababol, es a quien ha querido desde niño y durante toda su vida, es a la única persona; al Errante también, pero es otra cosa, por la que se siente latir y por la que daría su vida. Es ella la única mujer que hoy quería que me encontrara. Pero yo me marcho, yo me voy, Ababol —acabó casi en un sollozo.

Ella, extrañamente, lo primero que sintió fue un gran alivio, pudo respirar. No la rechazaba, no. Al contrario, la quería para él, a ella y nada más que a ella. Pero luego le llegó toda la angustia de él y la asaltó. Aunque era mucho menos que el dolor que antes  había  sentido.  El  Autillo  la  miró  entonces  con  una  tremenda  tristeza  que  ella comprendió aún mejor que él, y se volvió a sentar a su lado.

—No sé si el Errante se lo habrá dicho a Ova —balbuceó él.

—Se lo habrá dicho, pero mi madre a mí no. Eras tú quien debías decírmelo. — Hubo un cierto reproche en la última afirmación.

—Quise  hacerlo  desde  antes  de  bajar  a  los  pozos  y  nunca  pude…  —dijo atropelladamente.

—Y si no te hubiera buscado, ¿te habrías marchado sin decir nada?

Él  se  tapó  la  cara  con  las  manos.  No  fue  un  sollozo,  quizás  una  desesperada aspiración lo que ella alcanzó a oír. Lo sentía sufrir y no quería verlo así. A su niño, al muchacho  cómplice  con  quien  creció,  y  ahora  al  que  como  hombre  quería  y  como hombre  lo  había  buscado  solo  para  ella,  no  quería  verlo  sufrir,  aquella  noche  no  al menos.

Lo abrazó, lo obligó a descubrir su cara, notó humedad en sus dedos al retirarle la mano  y  apretó  su  cuerpo  contra  el  de  él.  Lo  había  hecho  otras  veces  jugando,  pero ahora era con calor de hembra con el que lo consolaba. El Autillo devolvió el abrazo, y tendidos juntos en la hierba, se quedaron largo rato muy quietos los dos.

Ababol había traído una piel, la recogió de donde la había dejado y la extendió. Ella ya había celebrado sus ritos de iniciada y él yacido con otras hembras. Pero él no sabía  ahora  qué  hacer  y  ella  sí  sabía  muy  bien  cómo  hacerlo.  Descubrió  todo  su cuerpo, una verde y joven rama con los frutos de sus pechos redondos, y él la cubrió, pero  antes  de  abrir  su  vulva  abrió  su  boca  y  le  hizo  besarla  y  beber  en  ella.  Y  solo cuando las dos bocas estuvieron ansiosas y jadeantes ella se entregó a la cópula, dejó que el hombre la penetrara y arqueó las caderas para que llegara más adentro. Él no fue  más  allá  de  algunas  embestidas,  su  tensión  estalló  y,  mucho  antes  que  con aquellas hembras de cuando él era el Hombre Ballena, se derramó.

Se desenlazaron, él con una cierta sensación de vacío y desamparo. Pero ella no lo  dejó  así.  Volvió  a  abrazarlo  y  a  enroscarse  a  él.  Puso  su  boca  junto  a  su  oreja  e inició un ronroneo de pequeña fiera que de pronto le hizo a él sonreír. Le acarició el pecho,  él  pareció  despertar  y  con  toda  la  suavidad  deslizó  entonces  su  mano  por  su cuello, tan esbelto como el de una garza, y por su cara, y ahora fue él quien buscó sus labios. Cuando el Autillo se entregó al juego de los besos, ella se echó a reír y por un instante  volvió  a  ser  la  chiquilla  traviesa,  la  pequeña  Ababol,  la  que  le  hacía obedecerla en todos sus caprichos. La risa de ella lo contagió. De golpe estuvo alegre, con todos sus pulsos agitados y compartiendo las chispas de los ojos más verdosos de ella con las suyas, más afiladas y oscuras.

Hablaron, jugaron y copularon la noche entera. Ella quería dominarlo también en aquel  juego  y  él  se  dejaba  hacer,  hasta  que  en  algún  momento  utilizaba  su  mayor fuerza,  pero  sin  tosquedad,  y  ella  entonces  parecía  rendirse  tan  solo  para,  en  un descuido,  intentar  volver  a  mandar.  Con  una  risa  traviesa  le  permitió  montarla  por detrás y ahí no pudo luego ya zafarse, ni quiso, del asalto del macho que la ahondó hasta que el jadeo de ella se convirtió en grito y el de él, derramándose, en un hondo y  gutural  gemido.  Él  aún  se  quedó  dentro,  ya  sin  embestir,  mientras  ella  se  dejaba caer  y  luego,  también  exhausto,  rodó  a  su  lado.  Descansaron  tapándose  con  la  piel. Asomaba ya la primera claridad y la tristeza volvió.

Subieron  juntos  hasta  la  cueva.  Entonces  él  no  se  hubiera  ido.  Con  que  ella hubiera hecho una seña, él se habría quedado. Pero Ababol sabía que, por mucho que lo deseara, no debía retenerlo. Al día siguiente, el Errante partió y el Autillo siguió su huella.  Al  despedirse  de  Ababol  no  quiso  pronunciar  siquiera  la  palabra  «regreso», pero al mirarla supo, y ella también, que si podía hacerlo y sus huesos no acababan por  blanquear  una  cueva  o  una  costa  lejana,  un  día  volvería  a  ella.  Pero  nada  dijo porque no podía dar una esperanza que no estaba en su mano cumplir.
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Al adentrarse en aquel territorio, siempre siguiendo en lo posible la línea de la costa, el Autillo observó que si en las diferentes cuevas el Errante era siempre recibido con respeto,  llegados  a  algunos  clanes  aquello  se  transformaba  en  algo  cercano  a  la veneración,  como  si  alguien  enviado  por  un  espíritu  en  particular  los  visitara  y bendijera  con  su  presencia.  Algo  había  cambiado  también  en  la  actitud  del  Errante, incluso  en  su  manera  de  caminar.  Demostraba  un  ímpetu  y  una  determinación  que hacían  su  paso  más  enérgico  y  todo  él  parecía  haber  rejuvenecido.  Se  ensimismaba con  frecuencia  en  sus  pensamientos,  se  volvió  más  silencioso  y  un  brillo  intenso asomaba  a  sus  ojos.  En  absoluto  era  adusto,  al  contrario,  sonreía  con  mayor frecuencia  y  se  mostraba  alegre  y  dispuesto,  pero  pareciera  querer  emplear  toda  su energía  en  avanzar  y  no  se  demoraba  apenas  en  ninguno  de  los  enclaves  habitados por  humanos  en  los  que  les  ofrecían  comida  y  cobijo.  Pasaban  allí  una  noche  a  lo sumo y al amanecer salían de nuevo a campo abierto.

El  primer  lugar  al  que  se  dirigieron  era  conocido  por  el  joven.  De  hecho,  los habitantes de aquella gruta tenían parentesco y continua relación con los clanes de la montaña Mamut. En los viajes hacia el mar a veces se desviaban un poco para visitar a aquella gente y hasta hacían campamentos juntos tanto para cazar como para bajar a recolectar  todo  lo  que  el  Gran  Azul  les  ofrecía.  En  muchos  de  los  fuegos  de  las Grutas  del  Monte  había  gentes  provenientes  de  la  cercana  Altamira,  como  la llamaban  por  su  posición,  aunque  a  los  de  las  montañas  llamar  así  a  aquel promontorio  les  pareciera  un  tanto  presuntuoso.  Pero  gozaban  de  unos  magníficos cazaderos y de una todavía más abrigada y extensa cueva, cuyo interior era sin duda uno de los mejores para que el hombre pudiera vivir, resistir el invierno y ser el punto de  partida  para  las  más  largas  expediciones  de  caza  o  para  acercarse  desde  allí  al Gran Azul a mariscar.

Fue en Altamira donde para el Autillo comenzó a desvelarse algo del secreto de su maestro. Al principio, a él lo apartaron cuando recibieron con mucha ceremonia al Errante,  quien,  con  tan  solo  algunos  elegidos,  se  perdió  por  una  de  las  galerías  que partían  de  la  gran  sala  central.  El  Autillo  hubo  de  permanecer  allí  rodeado  de  la curiosidad  de  todos,  aunque  algunos  lo  reconocieron  de  algún  encuentro  y  otros habían oído hablar de la gesta del Hombre Ballena.

La  bóveda  de  la  cueva,  iluminada  tanto  por  la  luz  de  la  entrada  como  por  los fuegos  de  las  hogueras,  parecía  proteger  como  un  cuenco  a  todos  los  que  bajo  ella vivían.  Miró  hacia  arriba  en  busca  de  algunas  señales  o  pinturas  de  los  chamanes, pero no vio ninguna. Tan solo en una pared, casi en la boca de la galería por la que había  desaparecido  el  Errante,  pudo  distinguir  los  habituales  puntos  y  figuras reticuladas en rojo. Atisbó también algunos grabados y dibujos. Aquellas eran gentes del bisonte, aunque también había una fuerte presencia del caballo, los dos animales

totémicos de casi todas las cuevas del entorno.[46]

El Autillo se quedó largo tiempo observando a un joven, poco más que un niño, que  estaba  dedicado  a  preparar  pigmentos,  buriles,  lámparas  y  todo  el  instrumental necesario para grabar y pintar. Debía ser el aprendiz del chamán de la cueva y estaba incluso probando el material en algunas planchas de piedra para que su preceptor lo encontrara  todo  listo.  Y  el  Autillo  no  pudo  reprimir  un  respingo  de  admiración cuando el chiquillo, con un solo y firme trazo del carbón, hizo brotar en la piedra el lomo exacto, desde la grupa a la giba y de ahí a la cabeza y al cuerno, de un bisonte. Al sentirlo detrás de él, el chico se volvió y le sonrió. Sí, él era también ayudante del chamán, como en cierta forma lo era el Autillo. Era muy despierto y vivaracho y se convirtió en su guía e introductor. Le mostró el recinto y, hasta con cierto secreto, lo llevó  medio  a  escondidas  a  que  viera  una  hermosa  imagen,  coloreada  en  rojo  en  su interior,  de  otro  bisonte  en  la  que  el  animal  parecía  que  se  iba  a  levantar  y  echar  a andar. El chico se llevó un dedo a los labios, le guiñó un ojo y le dedicó una pícara sonrisa, y el Autillo comprendió que aquella imagen la había hecho, a escondidas, el propio chaval.

El  Errante  y  los  chamanes  salieron  al  fin  de  la  galería.  El  Autillo  y  el  aprendiz siguieron  apartados  de  ellos,  que  no  cesaban  de  cuchichear,  y  aprovecharon  para hacerlo ellos también.

—El  Errante  es,  según  dice  mi  chamán,  alguien  con  un  secreto  y  poder desconocido,  solo  él  pudo  venir  desde  tan  lejos,  cruzar  todos  los  territorios  y  ser respetado por bestias y hombres. Sabíamos de su llegada, envió aviso con alguien que fue a vuestra Fiesta del Salmón. Lo agasajan porque saben que ahora se marcha para siempre y que ya no lo verán más. Se entristecen porque ninguno posee su sabiduría ni puede concitar como él a los espíritus. Hasta las Guardianas lo consultan, tal es su poder —le secreteó el niño pintor.

Ese  cambio  en  la  manera  de  recibirlo  se  fue  haciendo,  según  avanzaban  por  la cornisa  costera,  cada  vez  más  ostensible.  Lo  introducían,  sin  permitir  al  Autillo acompañarlo,  en  las  ocultas  galerías  de  los  rituales,  tanto  de  los  cazadores  como  de las  mujeres,  y  apenas  si  tenía  otro  contacto  con  la  gente  que  el  de  los  chamanes,  la Guardiana y algún otro privilegiado. En la siguiente de aquellas cuevas, en la que aún se  demoraron  una  noche,  se  hizo  aún  más  patente  aquel  cambio  de  actitud.  Era  un clan  costero,  pero  como  otros  muchos  disponía  de  varios  campamentos,  tanto  en  la desembocadura al borde del mar como río arriba, en un pequeño monte de no mucha

altura  pero  bien  situado  como  protección  y  atalaya.[47]  Aquella  tribu  tenía  memoria de  sí  misma  desde  muchas  generaciones  anteriores,  tantas  que  afirmaban  habérsela arrebatado a los Patas Cortas, y habitaba dos galerías, una superior y otra inferior, de una  gran  oquedad  que  se  adentraba  en  las  entrañas  de  la  tierra.  A  su  llegada,  el Errante fue agasajado como en anteriores clanes pero el Autillo detectó algo especial en  aquel  comportamiento.  Le  introdujeron  primero  en  la  galería  superior,  a  la  no  se permitió  al  Autillo  acompañarle,  y  allí  se  le  invitó  a  impregnar  su  mano  para plasmarla en la pared en la que ya había aquellas líneas de puntos, figuras y círculos.

La  galería  inferior,  donde  residía  el  clan,  sorprendía  por  su  amplitud  y  porque dentro del recinto se levantaran, rodeadas por sus círculos de piedras, varias tiendas de piel sustentadas por troncos y palos. Eran gentes del caballo y su imagen presidía la mayoría de sus paneles. Pero algo más guardaban en otra galería en la que tampoco dejaron penetrar al acompañante. Entre cuchicheos se llevaron al Errante y el Autillo observó  que  había  sacado  algo  de  su  zurrón  y  lo  llevaba  cuidadosamente  envuelto apretado contra el pecho.

En  las  siguientes  fue  sucediendo  algo  similar.  Eran  clanes  ya  diferentes,  de  una reciedumbre especial y algo más metidos tierra adentro, que guardaban celosamente la  memoria  de  su  estirpe  y  señalaban  sus  lugares  con  duros  y  sonoros  vocablos.  El primero  de  ellos  Karrantza.  Eran  muy  orgullosos,  pero  su  clan  era  pequeño  y  en  la

sala  de  entrada  apenas  si  se  contaba  un  total  de  cinco  círculos  de  hogueras.[48]  Se mostraron  tremendamente  hospitalarios  ofreciéndoles  de  todo  a  ambos  y  se empeñaron  en  acompañarlos,  como  gran  señal  de  deferencia  y  respeto,  hasta  la siguiente  gruta.  Y  aquella  actitud  de  protección  y  de  que  nada  les  sucediera  a  los viajeros comenzó a ser la pauta.

En el nuevo trayecto tuvieron de nuevo a la vista al Gran Azul, aunque la cueva

estaba situada al pie de un monte,[49] y es aquí donde se produjo un nuevo salto en el trato  cada  vez  más  deferente  hacia  el  Errante.  Alertados  por  algún  batidor  que  se había adelantado a la carrera, la Guardiana, el chamán, los jefes de caza, las madres y el  clan  al  completo  detrás  de  él,  le  presentaron  ofrendas.  Las  aceptó  pero  de inmediato, con ellas en los brazos, acudió a depositarlas junto a la Diosa con algo que él aportaba.

En  cuanto  cruzaron  el  umbral  de  la  cueva,  al  Autillo  tampoco  se  le  permitió acompañarle  e  incluso  se  le  alejó  de  él,  como  si  pretendieran  preservar  algo  de  su vista. Volvió a quedarse solo con la tribu en la sala de los fuegos y pudo enterarse de algunas  cosas.  Esa  era  una  de  las  grutas  por  las  que  primero  había  pasado  cuando llegó solo y sus años eran mucho más cortos. Allí sí se creía saber algo de su origen, algo que le hacía ser considerado distinto a otros hombres. La causa solo la sabían los chamanes  y  las  Guardianas,  que  guardaban  el  secreto  pero  las  mujeres  y  los cazadores  sabían  que  ya  en  aquel  lejano  entonces  sus  medicinas  eran  las  más poderosas y que sus sanaciones y saberes se habían quedado en la memoria del clan. Algo más añadieron: que el Errante tenían un gran tótem protector que lo amparaba de cualquier ser vivo, fuera hombre o bestia. Y que aquel tótem lo había compartido con ellos y ahora los protegía a todos.

Pero  ni  siquiera  allí  se  demoraron  más  de  dos  días,  aunque  la  insistencia  de  un mensajero que llegó de un clan cercano y las de sus propios anfitriones los obligó a variar levemente su ruta. Aquellas gentes querían despedirse del Errante, querían dar un  adiós  último  a  quien  tanto  había  significado  para  ellos  y  él  comprendió  que  no podía  herir  ese  sentimiento.  No  prosiguieron,  pues,  por  la  costa,  sino  que  torcieron

hacia las tierras interiores, donde moraba el clan de Ekain.[50] El Autillo comprendió incluso por qué el Errante tampoco oponía apenas resistencia. Él también se despedía, y de hecho, era lo que habían estado haciendo desde que se dirigieron a los clanes del poniente, donde recibió la señal que se comió el sol. Quería demostrarles a todos su inmensa gratitud por haberlo amparado y cobijado cuando llegó a ellos desterrado y huyendo.

En Ekain, gentes también del bisonte y del caballo, les sorprendió ver que, entre las  nuevas  figuras  de  la  cueva,  hubieran  colocado  un  salmón,  pero  no  extrañó  al Errante  que,  junto  a  otras  muchas  de  íbices  y  ciervos,  hubieran  pintado  un  oso. Alardeaban ellos de ser grandes cazadores de aquel animal y tenían en sus hornacinas algunos de sus cráneos.

De Ekain retornaron a la costa, siempre avanzando hacia el naciente. Los del clan de Ekain los dejaron con sus parientes de Altxerri, y allí, una vez más les mostraron su deferencia, añadida al joven, al que el Errante señaló como el Hombre Ballena y relató su hazaña. En su pared de los rituales, el Autillo pudo contemplar animales que había visto en los montes y las campas, pero hasta ahora jamás impresos en la roca. Entre ellos, una pequeña liebre, presa que habitualmente cazaban las mujeres, y una serpiente.  En  el  clan  de  Altxerri,  las  mujeres  participaban  en  los  rituales  de  los cazadores, aunque ellas se reservaban los de la Diosa, y era la mano de una hembra la

que había plasmado alguna de aquellas pinturas.[51]

Pero  donde  algunos  de  los  secretos  se  desvelaron  fue  al  llegar  a  la  cueva  de Armintxe,  emparentados  con  los  del  clan  de  Atxurra,  ambos  en  vecindad  costera  y

fuertes  lazos  familiares.[52]  La  tribu  entera,  sin  que  faltaran  ni  los  niños  más pequeños,  sonando  flautas  y  con  las  bramadoras  zumbando,  salió  a  recibirlos encabezados por el chamán y la Guardiana, que le llevaba al Errante una guirnalda de brotes verdes entreverada con flores. El brujo era un anciano de imponente rostro que fue  tratado  con  mucha  reverencia  por  el  Errante,  con  quien  cambió  misteriosas palabras  y  susurros  nada  más  encontrarse.  Las  mujeres  le  ofrecieron  un  cuenco  con carne, pescado y frutas, y Bela, tal era el nombre del anciano, que lo era también del

más  sabio  de  los  pájaros,  el  cuervo,[53]  le  entregó  una  piedra  hueca  con  toda  una

gama de útiles, ungüentos y grasas, además de la piedra roja,[54] el carbón negro y el ocre.

—Para  el  Errante,  como  último  presente  de  este  viejo.  No  volveremos  a  vernos sobre  la  tierra  pero  en  el  espíritu,  que  ambos  compartimos,  mi  hermano  y  yo  nos reencontraremos —declamó ante todos al entregársela.

En Armintxe, al Autillo no le prestaron apenas atención, pues ya venía envuelto en  el  grupo  que  escoltaba  al  Errante.  Tan  solo  algunos  jóvenes  se  le  acercaron  para preguntarle,  pero  nada  sobre  él  sino  sobre  el  gran  chamán  al  que  acompañaba. Tuvieron la deferencia de sentarlo en un buen lugar en el festín de bienvenida y, con el relato de la ballena por delante, le permitieron acompañar a la comitiva por largas y estrechas  galerías  hasta  el  panel  donde  estaba  el  tótem  del  clan.  O  mejor  dicho,  los tótem  antiguos  y  el  que  ahora  tenían,  y  sobre  el  que  el  Errante  había  tenido  una participación decisiva.

Los  caballos,  que  eran  multitud,  y  los  bisontes  dominaban  una  parte  del  panel. Uno de estos últimos era sobre el que parecían dirigirse la culminación de los rituales de caza pues tenía en la barriga múltiples impactos de puntas de azagayas. Pero ya no eran ni el caballo ni el bisonte ni la cabra montés a los que se dirigían la invocación. Estaba  reservada  al  león  cavernario.  Dos  había  allí  y  uno  de  ellos,  con  la  cola enhiesta, poderoso, terrible y desafiante, era el destinatario de la salmodia del chamán de Armintxe, cuyo influjo se extendía por todos aquellos territorios, pues el nombre de  Bela  era  respetado  en  las  grutas  costeras  y  del  interior,  desde  la  de  Atxurra. Cuando su canto al león concluyó, tomó el relevo el Errante. Y entonces sucedió algo muy revelador para el Autillo. Todos, menos los dos brujos, hubieron de retroceder y apartarse para preservar su intimidad con el tótem. Él intentó rezagarse sin dejar de observar  lo  que  hacían.  Y  alcanzó  a  ver  que  el  Errante  sacaba  algo  que  ya  le  había visto  extraer  otra  vez  del  zurrón  en  el  viaje  y  que  llevaba  entre  sus  ropas,  en  una pequeña  bolsa:  una  pequeña  figura  que  no  alcanzó  a  distinguir  y  que  elevó  hacia  la imagen del león, mientras que el chamán de Armintxe daba respetuosamente un paso atrás. No vio más, pues la oscuridad ya se lo ocultó todo. Pero supo que aquello era algo esencial en el secreto del Errante y parte del poder que todas aquellas tribus le atribuían. Y que tenía algo que ver con la más poderosa de las fieras, el de las garras más potentes y la dentellada más letal, el que descabezaba al hombre de un zarpazo, el que disputaba los territorios a los clanes: el león cavernario.

Sabía el joven que no podía decir que lo había visto, ni por tanto preguntar por su significado. Así que esperó a que, llegado el tiempo y el momento, aquello le fuera revelado. El tótem y el culto al león cavernario tenían algo que ver con la figura del Errante, eran su seña distintiva. Bela y él compartían hermandad en aquel espíritu. Y aunque Bela era de gran rango, el Errante parecía estar todavía en uno más alto, pues había sido él quien levantó la figurilla y el anciano quien dio un paso atrás.
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El Hombre León

 

Muchos clanes tenían como tótem principal al bisonte. Otros al caballo. Ambos eran animales  fuertes  y  poderosos  que  les  entregaban  su  carne.  Algunos  en  las  abruptas montañas  que  habían  dejado  atrás  tenían  su  símbolo  en  el  oso  de  las  cavernas  y,  a pesar de sus garras y colmillos, lo cazaban y se lo comían. Pero que fuera el gran león quien señoreara una cueva con fuegos humanos, eso el joven no lo había visto jamás, aunque al Errante pareciera no sorprenderle sino agradarle en grado sumo.

Porque  el  gran  león  cavernario  era  en  ocasiones  quien  cazaba  a  los  hombres.  El clan  del  león  y  el  clan  del  hombre  se  evitaban.  Moraban  a  veces  en  un  mismo territorio y hasta llegaban a compartir los límites de sus respectivos cazaderos, pero entre el hombre y la fiera existía tanto respeto como miedo mutuo. El hombre temía al cavernario, pero el cavernario también temía al hombre. El león con solo alcanzar al  cazador  humano  ya  lo  había  matado  de  un  zarpazo,  pero  el  hombre  mandaba  la muerte  desde  lejos.  A  distancia  de  la  garra  arrojaba  lanzas  y  piedras,  dañaba,  hería, infectaba y mataba. Y, además, el hombre tenía el fuego y podía protegerse tras él o enviarlo por delante. Más que nada en el hombre, el león temía al fuego en su mano. Y lo evitaba si era una fila la que pasaba. Los leones huían de la voz de los hombres y a estos se les erizaba el vello al escuchar su rugido.

Excepto el oso, los animales de garra y colmillo no tenían buena carne, y esta a veces  era  infecta.  De  las  fieras  de  garra  y  colmillo  había  el  hombre  de  cuidarse.  El leopardo  sabía  acechar  cuando  se  recolectaba,  alcanzar  a  un  cachorro  humano  y llevárselo a devorar a un árbol; la hiena, si iba en manada, no solo podía arrebatar la caza  sino  hacer  presa  en  quien  se  descuidara;  el  lobo  cazaba  mejor  que  el  más avezado  de  los  cazadores  humanos,  le  disputaba  los  rebaños  de  renos,  emboscaba  a los ciervos, los gamos y los íbices, y no perdía jamás la huella de una res herida. Los más pequeños glotones,  zorros, tejones, nutrias,  martas, garduñas y  hasta armiños  y comadrejas,  le  quitaban  al  hombre  de  la  boca  liebres,  conejos,  peces  y  huevos.  No tenían buena carne pero sus pieles eran mejores que ninguna, eran suaves y finas y a la piel del hombre de gustaba ser acariciada por ellas.

Con los leones, el oso y las hienas los hombres se disputaban las cuevas. Con el fuego como aliado, los hombres los expulsaban y les impedían su vuelta. El clan de los hombres, a la postre, era más poderoso que el de cualquier fiera. Porque si bien había  huesos  de  hombre  en  algún  cubil  del  felino,  había  más  pieles  de  león  en  las tiendas  de  los  hombres.  Pero  de  todos  los  sonidos  de  la  noche,  entre  los  que destacaban el aullido del lobo, el barritar del mamut, la tos de la pantera y el bramar del  uro,  era  el  rugido  del  cavernario  el  que  hacía  que  el  hombre  ya  no  durmiera  y velara.

Pero el Errante parecía no temerlos en absoluto. Al Autillo le pareció incluso que procuraba ir a su encuentro y, desde luego, no parecía tenerles pavor alguno, aunque eso  no  significaba  que  no  fuera  prudente,  mantuviera  la  distancia  y  buscara  refugio conveniente  por  la  noche.  Pero  sin  duda  conocía  muy  bien  a  la  manada  de  los cavernarios.

El  viaje  estaba  siendo  largo,  muy  largo,  y  nada  indicaba  todavía  que  ni  siquiera estuvieran cerca del destino, que seguía siendo un misterio. Habían seguido la línea de costa siempre hacia el naciente, pero en un momento la propia orilla giró hacia el norte y ese fue ya el rumbo que mantuvieron. Caminaban por la amplia franja que se extendía  desde  la  orilla  del  Gran  Azul  hasta  las  líneas  de  acantilados  y  montañas, hubieron  de  penar  al  cruzar  algunas  desembocaduras  de  río  y  el  Errante  optó  por

remontar tierra adentro para salvarlas mejor.[55] Cuando cumplieron una luna entera de camino es cuando al Autillo le entró la duda de si él tampoco volvería a ver nunca jamás a todos esos clanes que cada jornada iban quedando más atrás. Porque era tan lejos ya donde estaban que parecía imposible regresar.

Aún  bastantes  jornadas  después,  tras  haber  circunvalado  una  enorme  bahía,  el errante  dejó  la  orilla  del  Gran  Azul  y  torció  de  manera  brusca  de  nuevo  hacia poniente.  Caminaron  ya  por  llanuras,  tierra  adentro,  hasta  alcanzar  un  extraño territorio. Parecía que volvían a topar con el mar, pero, aunque había mezcla de aguas y la salada se metía profundamente tierra adentro, y esto también sucedía en los rías costeras que conocía, aquí topaba con la desembocadura de un gigantesco río cuyas aguas  oscuras,  llenas  de  sedimentos,  teñían  las  del  Gran  Azul  y  encharcaban  una

enorme extensión de territorio que se hacía imposible de cruzar.[56]

En  medio  de  aquel  inmenso  pantanal,  a  veces  somero  y  otras  profundo,  había numerosas  islas  e  islotes,  pero  el  Errante  no  tenía  interés  alguno  por  perderse  allí, sino en poder seguir su curso aguas arriba. La noche que el Errante consideró que al fin había logrado llegar a ese punto de su ruta descubrió a su compañero el camino que aún les quedaba por andar, que era todavía mucho, y cuál era su objetivo final.

—Es por este río por el que debemos subir, lo haremos hasta dar con otro que le llega por su margen izquierda y que seguiremos después, pues él nos llevará al fin ya a  las  montañas  a  las  que  me  dirijo.  Allí  debo  recuperar  mi  lugar  para  poder presentarme  de  nuevo  ante  mi  clan.  Por  este  río  descendí  un  día  y  por  él  debo comenzar mi retorno.

Otra noche, en torno a la hoguera, hablaron de la mañana en que la boca negra se comió  el  sol  y  el  Errante  le  descubrió  algunas  razones  del  poder  de  los  chamanes. Supo que no solo en las cuevas de las montañas Mamut y en sus vecinas las gentes habían  contemplado  aquello,  sino  que  en  todas  por  las  que  habían  pasado  se  había producido  aquella  misma  tiniebla  repentina.  Cada  uno  de  los  chamanes  se  lo  había ido contando, pero las gentes guardaban su miedo, suponiendo que la calamidad solo los había amenazado a ellos y temiendo verse señalados por los demás. Pero entre los chamanes meditaron el porqué del terrorífico suceso y la forma de conjurarlo. En la memoria de algunos existía el recuerdo de algo similar que fue un presagio funesto. Las  gentes  lo  habían  ido  olvidando  y  era  mejor  que  fuera  así,  pero  ellos  lo trasladarían a quienes vinieran después.

Hacía ahora muchas jornadas que ya habían dejado de divisar las impresionantes montañas  que,  hasta  girar  hacia  el  norte,  corrían  paralelas  al  mar  y  cuyas  cimas cuajadas de nieve cerraban todo el horizonte. Mientras las tuvo a la vista, el Errante había hecho todo lo posible para no encontrarse con hombres. Prefería la cercanía de las peores fieras y en cuanto detectaba cualquier rastro de cazadores, hacía lo posible por esconderse, alejarse y ocultar sus huellas.

Ahora  parecía  ya  mucho  más  tranquilo  y  más  seguro  de  llegar  hasta  su  destino. Fue  cuando  el  Autillo  aprovechó  para  preguntarle  como  había  hecho  en  muchas ocasiones, sin respuesta, por qué emprendió su vida errante.

—Huía. Ahora es aún pronto para que me muestre. Primero hemos de llegar a un sitio y que se me reconozca. Luego iremos adonde nací para recuperar mi rango y mi lugar.

Aquel  ocultamiento  les  hizo  transitar  en  ocasiones  por  el  territorio  del  león  y tropezar  con  alguna  de  sus  manadas.  El  Errante  encendía  rápidamente  una  tea  y profería  grandes  alaridos  y  hacía  aspavientos  en  su  dirección.  Parecía  incluso amenazarlos en alguna extraña invocación de la que su compañero apenas si entendía alguna  palabra.  Un  día,  cerca  de  un  abrevadero  donde  los  felinos  acechaban  a  sus presas, ante el peligro inminente, el Errante echó mano a algo que llevaba guardado entre las ropas y se plantó ante ellos gritándoles. Fuera por ello, o por el fuego que ya había encendido el Autillo, o porque descubrieron más tarde, al ver la osamenta de un uro casi por completo devorado, que estaban saciados, los felinos se alejaron.

El Autillo creyó ver en la mano del Errante la misma figura que había mostrado en la cueva donde la efigie del cavernario presidía los ritos de los cazadores, pero se la  guardó  antes  de  que  lo  pudiera  confirmar.  La  estatuilla  no  era  más  grande  que  la mano que la empuñaba. Pero debía de ser en extremo poderosa para que el Errante no temiera al león cavernario.

Y  aquella  noche  le  contó  cosas  de  los  cavernarios,  que  seguían  rugiendo  a  no mucha distancia. Se habían procurado un refugio por cuya abertura no cabría jamás, tras haber colocado por dentro grandes piedras, la cabeza de un cavernario.

—El macho es más fuerte y corpulento que la hembra, que es más rápida y ágil.

[57]  Esa  manada,  lo  sé  por  sus  dos  diferentes  voces,  la  dominan  dos  hermanos.  Se habrán  criado  juntos  desde  cachorros  pues  si  no  se  matarían  el  uno  al  otro.  Habrán conquistado  este  clan  y  matado  al  anterior  gran  macho.  No  hay  cachorros  y  eso  es porque  los  dos  nuevos  jefes  del  clan  los  han  matado  a  todos  hace  poco.  Cuando vencen al jefe anterior, matan a las crías y se aparean con las hembras. Odian a los cachorros  que  han  nacido  bajo  el  dominio  de  otro  macho  y  extirpan  cualquier  olor que los recuerde. Son los machos los que pelean y combaten guardando su territorio contra otros leones. Pero son las leonas quienes dirigen la caza y casi siempre abaten las  presas.  Los  leones  solo  aguardan,  aunque  en  ocasiones  las  ayudan,  si  el  animal que han de derribar es muy grande, un gran uro o un rinoceronte.

El  Autillo  lo  escuchó  fascinado,  casi  tanto  como  cuando  era  un  niño.  Y  al  poco pudo comprobar que el Errante no le había mentido. Porque aquel amanecer vieron a la manada de cavernarios cazar al gran bisonte.

El  rebaño  de  herbívoros  bajaba  en  una  poderosa  formación,  con  dos  grandes machos al frente, hacia aquel abrevadero. Ellos lo contemplaban desde la puerta de su cubil,  que  ya  habían  despejado  para  salir  cuando  el  Errante  le  hizo  un  gesto  y  lo obligó a tenderse sobre el suelo. Además de los bisontes, había visto algo más entre los arbustos que rodeaban el manantial y el pequeño embalse que luego fluía por un riachuelo. Los ojos alerta del hombre habían detectado un mínimo movimiento en un macizo  de  arbustos.  Clavó  allí  su  mirada  y  no  tardó  en  distinguir  que,  camuflada  y agazapada, allí se escondía una silueta felina.

—Los cavernarios están cazando. No consiguieron presa anoche.

Los bisontes seguían avanzando despacio, sabedores de su fuerza, protegiendo a sus  crías,  aunque  a  veces  estas  se  entregaban  a  juegos  y  corcovetas.  De  los  machos que  venían  al  frente  uno  era  enorme,  sin  duda  el  dominante  del  rebaño,  el  otro  era todavía  joven  pero  de  gran  corpulencia  y  vigor.  No  tardaría  en  desafiar  al  gran macho,  pero  ahora  le  guardaba  las  espaldas.  Otros  machos  jóvenes  y  las  hembras adultas cubrían los flancos. No dejaban de estar alerta pero las leonas tenían el viento de su parte y los bisontes, la fortuna en contra.

Cuando comenzaban a bajar una leve pendiente hasta la charca, el Autillo señaló con  un  gesto  un  nuevo  movimiento  en  su  retaguardia.  Allí  también  se  movían  las hierbas altas. Los cavernarios estaban cerrando el cerco. El rebaño sentía ya el agua en sus belfos, el gran macho ya pisaba el barro cuando algunos jóvenes y alguna cría ansiosa lo adelantaron y llegaron antes que él a la charca.

Los hombres vieron cómo de los arbustos donde habían detectado a la leona, pues era  una  hembra  la  que  dirigía  la  cacería,  esta  se  perfilaba,  todos  los  músculos  en tensión, con toda la elasticidad y potencia de su cuerpo y se desplazaba en un sinuoso deslizamiento que al instante siguiente se convirtió en una explosión de movimiento que avanzó hacia su presa con la velocidad de un vendaval. Otros arbustos y matas también  tomaron  vida  y  otras  tantas  leonas  brotaron  cargando  contra  la  manada.  El ataque se concentró en los rezagados. Las crías, sus madres y algunos jóvenes, en vez de  dar  la  vuelta,  salieron  en  estampida  por  la  misma  orilla  del  cilanco  buscando  el otro  lado.  Solo  el  gran  macho  se  revolvió  haciendo  frente  y  quedó  aislado,  al  igual que  otro  joven  que  cerraba  el  grupo  y  que  se  vio  rodeado.  Contra  él  cargó  la  leona guía.  Otras  dos  consiguieron  retener  al  gran  macho  en  la  poza,  donde  se  había refugiado buscando la hondura, ya que él hacía pie, pero no los carnívoros.

El bisonte atacado por el grueso de la manada se defendía con firmeza, a pesar de llevar  cargada  en  su  grupa  a  la  vieja  leona  y  otra  colgando  de  su  costado.  Pero  no podían derribarlo. En un par de ocasiones logró incluso liberarse, pero a nada volvió a  estar  rodeado,  aunque  sus  cuernos  eran  peligrosos  y  los  leones  tenían  extremo cuidado  en  no  ser  alcanzados.  Parecía  que  la  lucha  iba  a  seguir  así  durante  mucho tiempo.  Entonces  apareció  el  macho,  el  gran  león  cavernario.  Las  leonas  eran grandes, pero él era enorme, una masa de músculos con los belfos entreabiertos que llegaba  en  rápido  trote  desde  la  retaguardia  y  desniveló  la  contienda.  El  cuello  del cavernario tenía el grosor del cuerpo de un hombre recio y su peso hizo que al fin el bisonte se desnivelara y acabara desplomándose de costado. Las leonas remataron la faena prendiéndole el morro con sus fauces e impidiéndole coger aire. Y antes de que hubiera  muerto,  el  cavernario  macho  y  algunas  hembras,  abriéndole  la  tripa  con  su garra,  habían  empezado  a  comérselo  vivo.  Los  hombres  ni  siquiera  lo  oyeron  ya mugir  pues  la  vieja  leona  no  dejó  de  taparle  con  el  cepo  mortal  de  su  dentellada  la boca  y,  hasta  que  sus  patas  no  se  estremecieron  por  vez  última  e  incluso  un  rato después, no soltó su presa.

Pero no se unió al festín. Con el león macho se dirigió a la charca, donde las otras dos hembras seguían acosando al bisonte refugiado en las aguas más profundas. A la llamada de la guía vino el resto de la manada y entre todos intentaron hacerlo salir de su  refugio.  Rodearon  la  pequeña  laguna,  parecían  lanzar  el  ataque  por  un  lado  y  lo hacían  por  el  otro,  penetrando  dos  a  la  vez  en  el  agua  somera  mientras  el  resto acechaba en la orilla contraria y de nuevo giraban en torno a su presa confiando en que, en un descuido, el herbívoro dejara las aguas donde ellos no hacían pie. Pero el gran bisonte era viejo y sabio y no caía en la trampa. Una vez sí estuvo a punto de hacerlo  y  una  leona  llegó  a  saltarle  encima,  pero  pudo  llegar  a  las  aguas  hondas  ya casi en el centro mismo de la poza y la leona se desenganchó y retorno a la orilla. El león macho acechaba agazapado en la mínima playa donde era más fácil la salida y por  donde  suponía  que  emprendería  su  presa  la  huida,  pero  el  bisonte  parecía  saber que aquella era la ruta que no debía intentar.

Si antes la lucha de los leones con el macho joven se hizo larga, esta parecía no tener fin alguno. La manada de los carnívoros incluso se tomaba reposos y se echaba en  las  orillas  pero  siempre  vigilando  cualquier  movimiento  del  bisonte.  Este permanecía  emplazado  en  el  centro  del  manantial  y  tampoco  hacía  excesivos movimientos  a  no  ser  que  fuera  necesario  para  seguir  manteniendo  a  raya  a  sus enemigos.  Los  hombres  en  la  ladera  vecina  tampoco  podían  salir  de  su  refugio. Aparecer  a  la  vista  de  los  leones  en  plena  furia  cazadora  era  algo  a  lo  que  no  iba  a arriesgarse el Errante por mucho poder que tuviera.

La mañana avanzaba y el tiempo parecía detenido entre los cazadores y la presa. Los leones tenían ahí al lado la carne del otro recién matado a su alcance. Intentaron un nuevo ataque, pero algo debió de percibir el gran bisonte porque entonces decidió dar  el  paso  definitivo.  Cuando  las  leonas  cargaron  desde  un  lado,  él  se  dirigió aparentemente hacia la playita donde lo aguardaba el león, pero justo antes de llegar torció  por  donde  la  laguna  se  derramaba  creando  el  riachuelo  y  se  lanzó  en  tromba para romper el cerco. Una leona que intentó detenerlo salió volteada por los aires y aterrizó  a  buena  distancia  aunque  el  cuerno  no  le  llegó  a  penetrar  en  la  carne.  El bisonte  emprendió  la  huida  por  la  pequeña  corriente,  rompiendo  con  su  inmenso cuerpo  todo  lo  que  se  le  ponía  por  delante,  y  una  vez  estuvo  entre  los  árboles  que flanqueaban  la  corriente,  la  cacería  se  hizo  imposible  para  los  felinos.  Aunque  lo siguieron un trecho, al cabo regresaron. Tenían comida abundante y el agua al lado. El macho se puso a comer donde mejor le plació y las hembras fueron uniéndose al festín.  Los  hombres  aprovecharon  entonces  para  escabullirse  y  poner  con  los cavernarios toda la distancia que pudieron hasta que les volviera a caer la noche.

—El  león  cavernario  ha  matado  al  bisonte  —dijo  luego,  ya  en  la  hoguera,  el Errante, orgulloso parecía por los que en cierta forma consideraba espíritus cercanos a él mismo.

—Pero ni entre todos han logado derribar al gran macho. El bisonte grande los ha burlado —replicó el Autillo, pues no podía dejar de defender al tótem de su clan.

—Quienes se están comiendo la carne del bisonte son los cavernarios. Quien ha huido de su fuerza, de su colmillo y de su garra ha sido el gran bisonte.

Discutieron  sobre  ello  aquella  noche  hasta  que  se  durmieron.  Por  si  acaso, también buscaron un buen refugio en la oquedad de un gran roble cuyo tronco estaba hueco.

Por  la  mañana  siguieron  viaje  sin  contratiempo,  siempre  por  la  orilla  del caudaloso  río,  aguas  arriba,  procurando  esquivar  cualquier  presencia  de  otros humanos, alimentándose de lo que recolectaban al paso o aprovechando alguna pieza cobrada en un lance, con el Errante cada vez con más ansias y su joven acompañante ya  del  todo  metido  en  su  aventura  y  deseoso  también  de  llegar  a  aquel  destino  y conocer  el  secreto  de  quien  aún  era  su  mentor  y  maestro,  al  lado  de  quien  se  había hecho hombre.

La  orilla  del  río  suponía  un  continuo  encuentro  con  manadas  de  caballos,  con rebaños de bisontes, con ciervos de grandes cornamentas y con grupos de hembras de la  misma  especie  con  sus  crías  y  algunos  varetos,  con  huidizos  corzos,  con estruendosos  jabalíes,  con  sinuosas  nutrias,  pero  siempre  iban  alerta  a  la  aparición furtiva  del  leopardo  o  a  la  llegada  sigilosa  de  los  lobos.  Estos  en  ocasiones  se acercaban  más  que  ningún  otro  animal  al  fuego  y  al  amanecer  los  hombres comprobaban  que  habían  merodeado  la  hoguera  situada  a  la  puerta  del  refugio  y dejado la huella de sus patas en las cenizas ya frías. Los lobos no los atacaron nunca, pero los siguieron durante días. Al Errante lo incomodaban, pero al joven le gustaba observarlos y se asombraba de cómo lograban emboscar y abatir piezas mucho más grandes que ellos: al gran ciervo, a una yegua y a su potro. En algunas ocasiones los hombres  los  ahuyentaron  a  pedradas  y  con  teas  encendidas  y  les  quitaron  la  carne, que asaron y disfrutaron luego en su fuego.

—Solo el hombre caza mejor que los lobos, que lo hacen todos juntos y cada cual tiene su lugar —señaló el Autillo.

—Los  cavernarios  también  cazan  en  manada,  y  también  las  hienas  —refutó  el Errante.

—Pero ninguno con la astucia del lobo.

—Las leonas la tuvieron en la charca.

Y  cada  cual  se  quedó  con  su  sentencia,  aunque  cuando  aquel  día  le  quitaron  la presa a los cánidos, el Errante le recordó la disputa con cierta sorna.

—A los cavernarios no les hubiéramos quitado su carne.

—Es sabido que en ocasiones una fila de cazadores ha conseguido alejar al león cavernario y quitarle su presa.

El  Errante  lo  sabía  y  la  carcajada  le  salió  fresca  y  alegre.  Hacía  mucho  que  no comían carne asada como aquella del corzo que le habían quitado a los lobos. Estaban contentos.

Estaban ahora en lo mejor de la estación cálida. El tiempo era seco y por el día estorbaban  las  zamarras,  aunque  por  las  noches  la  lumbre  acariciaba  y  las  pieles  no molestaban.  Seguían  invariablemente  el  curso  del  río  con  tesón  y  sus  orillas  les ofrecían  comida  en  cantidad.  Llegaron  al  fin  a  otro  de  los  puntos  que  el  Errante saludó  con  una  exclamación  de  júbilo:  por  fin  el  poderoso  río  se  unía  a  otro  de  no

mucho menor caudal que venía a juntársele por la margen izquierda.[58]

—Hemos de atravesar ahora este, es el que conduce adonde hemos de ir primero. Si  siguiéramos  las  aguas  por  las  que  hemos  venido,  nos  llevarían  a  nuestro  destino final,  pero  es  pronto  aún  para  ir  allá  y  no  he  de  ir  solo.  Aún  debemos  seguir ocultándonos  de  los  hombres.  Cuando  bajaba,  me  persiguió  un  clan  que  cazaba  en

este territorio y no quisiera topármelo ahora de nuevo.[59]

La  muerte  puede  venir  siempre,  pero  muchas  veces  viene  cuando  nada  parece indicar  su  presencia.  La  cercanía  ya  del  final  del  viaje  había  ido  llevando  una creciente seguridad al Errante. Siempre tan precavido, la confianza estuvo a punto de acabar  con  su  vida.  De  haber  caminado  solo  hubiera  perecido  en  un  cenagoso remolino de aquel río.

Iban buscando un vado para cruzar en la junta de los dos ríos. Al caminar por el borde, la tierra falló bajo los pies del Errante, que cayó por la terrera y fue a dar a una gran  poza  donde  giraba  un  traicionero  remolino.  Cayó  con  toda  su  impedimenta  y sintió  que  el  agua  lo  absorbía  y  lo  metía  a  su  entraña.  Y  sintió  el  pavor  y  supo  que moriría, allí, estúpidamente, y que no podría cumplir con su destino. Intentó patalear pero el agua lo arrastraba hacia el fondo. Cuando ya desesperaba, notó que una fuerza tiraba  de  él  hacia  arriba.  El  Autillo  nadaba  bien,  los  niños  de  su  clan  aprendían  a hacerlo pronto en las pozas del cercano río, bajo la Cueva Mayor, pero sabía que, si entraba al remolino, ambos perecerían. Por ello se quitó toda la impedimenta y buscó una buena rama con horquilla, se descolgó por la terrera y cuando asomó el Errante, con ella pudo engancharlo de la mochila, que iba a ser lo que lo ahogara y resultó ser el asidero por el que pudo salvar la vida. Lo arrastró como pudo y logró que sacara la cabeza y respirara. Pasó el pánico, agarrado a la rama consiguió llegar a la base de la terrera  y  ponerse  a  salvo.  Empapado  pero  vivo.  Aguas  abajo,  y  mientras  se reanimaba, el Autillo recuperó sus dos venablos.

Se miraron ambos junto al fuego donde secaron la ropa. El joven Autillo le había salvado  con  su  inmediata  reacción  la  vida.  Al  final,  podría  cumplir  con  su  destino gracias a aquel pequeño huérfano que había recogido.

Al  día  siguiente,  con  muchas  más  precauciones,  buscaron  un  vado  y  aquella noche  ya  estaban  remontando  por  el  otro  lado.  El  Errante  puso  al  corriente  a  su acompañante de sus próximos pasos:

—Queda  un  largo  camino  aún,  muy  largo.  Ahora  tendremos  muchas  jornadas siguiendo  este  río  por  grandes  llanuras.  Ahí  seremos  aún  más  vulnerables.  Jamás debemos dejar la protección de los árboles. Dormiremos en ellos. Si es preciso, en sus ramas. Aquí nos será difícil encontrar cuevas. Tardaremos en divisar las montañas a las  que  nos  dirigimos  y  entonces  llegará  lo  más  duro  del  camino  pues  habremos  de atravesarlas  entre  el  hielo  antes  de  que  la  nieve  caiga,  de  otro  modo  el  viaje  habría sido en balde.

—¿Adónde vamos? Ya debes decírmelo. Te he seguido hasta aquí.

—Es cierto, ya puedes saberlo. A la cueva del león, al clan de los Hombres de los Cavernarios es hacia donde nos dirigimos.

—Pero tú me has dicho que huías de ellos.

—No. Los Hombres del León fueron quienes me cobijaron y me protegieron. Allí regreso para comenzar a cumplir la profecía para la que hube de caminar errante por todas las tierras. Mi retorno es la prueba de que mi visión era certera, que he superado la prueba y que podré después culminar mi destino.

No  descansaron  ya  desde  entonces  una  sola  jornada.  Caminaron  de  sol  a  sol.  A veces, arriesgándose en exceso en apurar hasta el crepúsculo, cuando las fieras más grandes ya acechaban. Pero al fin divisaron las montañas y comenzaron a remontarlas cuando  ya  el  río  había  dejado  de  serlo,  convertido  primero  en  riachuelo  y  luego despreciado como guía, pues el Errante parecía estar ya en terreno de sobra conocido y se orientaba por los picachos nevados y por los portillos por donde subían con una creciente  fatiga.  Su  resistencia  iba  menguando  y  solo  el  ímpetu  y  la  determinación cada vez más febril del Errante los mantenía una jornada y otra subiendo, bajando y volviendo a remontar por aquel macizo montañoso en el que el Autillo se encontraba absolutamente  perdido  y  a  veces  con  la  sensación  de  dar  vueltas  sobre  sus  mismos pasos,  pero  el  Errante  sabía  hacia  dónde  dirigirse  con  absoluta  certeza.  Más  aún cuando  llegó  a  un  nuevo  río  que  reconoció  de  inmediato  y  que  le  produjo  un

incontenible alborozo.[60]  Pareció  recuperar,  con  solo  llegar  al  borde  de  sus  aguas  y beber en ellas, toda su energía, y el brillo de la esperanza llegó de nuevo a sus ojos. Hasta se lavaron gozosos en sus frías aguas.

Desde aquel punto el Errante ya no solo no se ocultó de otros hombres sino que hizo lo posible por mostrarse. Esa noche hicieron una enorme hoguera y en un lugar alto para que pudiera ser divisada desde lejos. El Errante anunciaba su venida y ahora deseaba que lo encontraran. A la noche siguiente prendieron de nuevo una gran pira en lo alto de un cerro, en medio de un círculo de enhiestas rocas que los protegían. Al tenderse agotado para recuperar fuerzas con el sueño, el Errante anunció:

—Estamos ya muy cerca.

Antes de que clareara el día, un círculo de hombres, con los propulsores a punto y las azagayas montadas, los rodeaban en actitud amenazante. El Autillo hizo ademán de  echar  mano  a  su  venablo.  El  Errante  lo  detuvo  con  un  gesto  de  autoridad  y  un semblante  solemne  y  tenso  como  jamás  había  visto  en  él.  Se  echó  mano  entre  sus ropas, extrajo aquella pequeña bolsa donde guardaba su estatuilla y se la mostró a los cazadores que los apuntaban con sus lanzas.

—Soy  el  Hombre  León.  Este  es  mi  símbolo.  Es  vuestro  tótem  y  yo  lo  porto. Miradlo. He vuelto.

El  Autillo  pudo  ver  por  fin  la  imagen  que  el  Errante  había  custodiado  tan secretamente  pegada  a  su  propio  corazón.  Estaba  tallada  en  marfil  de  un  mamut  y relucía con los rayos del sol naciente mientras la mantenía en alto. Representaba a un

hombre,  pero  su  cabeza  era  la  de  un  león  cavernario.  Era  un  hombre  león.[61]  Los cazadores bajaron de inmediato sus armas, se miraron con estupor los unos a los otros y se inclinaron ante el Errante.

—El Hombre León ha regresado. Yo lo vi partir cuando era un niño —anunció el jefe de la fila de los cazadores—. Corred al clan y anunciad su llegada.
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Los cachorros de Nublo

 

El  jefe  del  clan  de  los  Primeros  Hombres,  el  Mayor,  se  acordaba  de  su  hermano,  el Menor, y lo echaba de menos a su lado. No había sufrido en su momento su muerte y tampoco lo había querido, pero le había servido y sido útil. Cuanto más veía crecer a Nublo en el clan, más notaba su ausencia y sentía su pérdida. Al Menor lo conocía, sabía llevarlo y, dándole su lugar y consintiéndole sus abusos, sabía que contaba con él para imponer, entre ambos y sin que hubiera nadie capaz de oponerse a esa dupla, su  poder  y  primacía.  Ahora  estaba  solo,  y  Nublo  crecía.  Lo  notaba  a  cada  paso,  en cada  gesto,  en  la  actitud  del  resto  de  los  cazadores.  El  Mayor  era  el  jefe  y  nadie,  y menos que nadie Nublo, lo discutía, pero él no se sentía seguro.

En ocasiones, lo provocaba, quería forzar su rebelión precipitada para aplastarlo, pues sabía que no podría el medio Oscuro oponer su débil fuerza a su torso de uro y a sus brazos como patas y zarpas de cavernario. Pero Nublo se sometía, se humillaba si era preciso ante el jefe. Si le quería arrebatar la comida, él mismo se la entregaba sin un  gruñido  siquiera;  si  cogía  a  la  Jara  y  la  montaba  ante  sus  ojos,  se  daba  media vuelta  y  se  retiraba.  El  Mayor  incluso  llegaba  a  golpearla  y  maltratarla,  pero  Nublo aparentemente se desentendía y demostraba una total indiferencia.

En  la  caza  caminaba  el  segundo  tras  el  jefe,  pero  todos  reconocían  sus  méritos pues no había quien leyera mejor las pistas ni preparara como él las emboscadas y las trampas. La mayoría de los cazadores lo observaban con admiración y lo obedecían sin que recurriera a voces y aspavientos, como el Mayor hacía.

Nublo  no  tenía,  sin  embargo,  amigos  con  los  que  tuviera  complicidad  especial. Cierto  que  los  jóvenes  que  lo  habían  acompañado  en  sus  correrías  permanecían cercanos, pero era una actitud de ellos, no alentada por el propio Nublo. En la gruta comía solo con la Jara, se sentaban ante el fuego y en silencio observaban a todos. No compartía hoguera con nadie más porque no era parte de ninguna de las estirpes. Tras la muerte de la niña, no frecuentaba a ninguna otra hembra, y la Jara, tras los abusos y malos tratos, era en Nublo en quien se refugiaba, al que regresaba y con el que se acurrucaba entre sus brazos y en sus pieles.

Las hembras del Valle de los Primeros Hombres apreciaban y respetaban a Nublo porque el solitario, el medio Oscuro, el que no parecía amistar con nadie, se desvivía por las crías del clan entero, sin importarle de qué madre fueran. Quería y protegía a los cachorros. Se alegraba cada vez que uno nacía y lograba sobrevivir y él ayudaba a que  no  faltara  nada  a  quien  lo  hubiera  parido  para  que  tuviera  la  leche  suficiente  y creciera vigoroso. No hacía distingos ni si el nacido era macho o hembra, ni siquiera si  era  un  mestizo,  como  lo  era  él  de  una  de  las  Oscuras,  a  las  que  seguía  sin  tocar, pero  cuando  dos  parieron  se  encargó  de  proveerlas.  Las  cautivas  habían  logrado sobrevivir a pesar del maltrato y de que fueran las últimas a la hora de comer. El ser madres mejoró algo su situación. Se las empezó a considerar algo más por sus hijos, un niño y una niña. En ello Nublo tuvo mucho que ver pues les aportaba de continuo a  las  dos  carne  aunque  tuviera  que  quitársela  él  de  su  propia  boca.  Su  ejemplo  y algunas  palabras  suyas  dejadas  caer,  tanto  en  la  fila  de  los  cazadores  como  en  el abrigo,  sobre  la  necesidad  de  que  los  cachorros  del  clan  salieran  adelante,  hicieron que cambiara la actitud de la mayoría con las dos nuevas madres.

Aquel  cuidado  de  los  cachorros  era  observado  con  profunda  atención  por  la sanadora  del  clan.  La  anciana  siempre  lo  había  mirado  con  afecto,  desde  que  aún vivía  la  Callada,  con  quien  tuvo  amistad  y  cercanía.  Las  mujeres  del  clan  acabaron por ser sus mejores valedoras, quienes callada y soterradamente lo iban aupando en su  camino  hacia  la  jefatura.  Porque  a  los  ojos  de  las  hembras  se  ocultaba  menos  su ambición, por mucho que este la reservara, pero no solo no la reprochaban sino que la alentaban. Para las madres, Nublo sería un jefe mucho mejor que el Mayor. Sentían que Nublo cuidaría mucho mejor que el otro, y que nadie, a sus hijos.

El  cariño  de  Nublo  por  las  crías  era  sincero  y  en  absoluto  fingido.  No  solo  era algo pensado y el camino que él veía como única forma de que el clan sobreviviera sino que de natural y de manera espontánea le salía. Nublo los quería. Eran su mayor preocupación.  Su  alegría  cuando  nacían  y  su  tristeza  honda  cuando  sin  llegar  a hombres,  perecían.  Y  muchos  lo  hacían.  Nublo  sentía  cada  una  de  aquellas  muertes como  si  se  muriera  una  parte  de  él  mismo.  Cada  muerte  de  un  cachorro  la  sentía como una parte del clan que se extinguía, como algo que a todos iba sumiendo en la senda de la muerte total, del fin del clan.

Había  que  preservar  como  fuese  a  las  crías,  a  los  pocos  cachorros  que  nacían  y lograr que ellos un día se reprodujesen y lo hiciesen hasta hacer crecer el clan, como él  había  visto  que  crecían  los  clanes  de  los  Oscuros,  cuyos  campamentos  estaban llenos  de  niños.  Seguía  fiel  a  su  idea  de  conseguir  hembras  Oscuras,  todas  las  que pudiera. Sabía que esa era la única posibilidad que tenían. Y la mejor prueba, aparte de él mismo, eran aquellas dos criaturas que las hembras cautivas habían parido. Un día conseguiría que el clan comprendiera aquello y lo siguiera.

Pero  antes  debía  conseguir  derribar  al  Mayor.  Y  eso  ahora  parecía  imposible. Tendría que acechar su oportunidad y su momento. Mientras, proseguía su silencioso acercamiento a quienes eran la vida de los fuegos, las madres y sus hijos pequeños. Por eso ellas, aunque no copulara con ninguna y jamás hubiera montado a ninguna de las  Oscuras,  querían  al  cazador  Nublo  más  que  a  ninguno  de  toda  la  fila  de  los hombres. Aunque no compartiera su fuego, sí era quien compartía, cuando era escasa, su comida con ellas y sus cachorros.

El Mayor no había dejado de observarlo pero no le dio excesiva importancia. Y en el fondo le parecía cobardía que hiciera aquello en vez de plantarle cara. Que era lo que el poderoso jefe intentaba continuamente que hiciera para poder aplastarlo de una vez por todas.

En eso sí que pensaba, en cómo lograr que Nublo se le enfrentara, que lo retara, porque tampoco podía lanzarse a un ataque contra él sin motivo, esa no era la ley del clan. Para poder matarlo, debía ser el jefe el desafiado. Una agresión suya sin motivo sabía que se volvería en su contra, que el clan entero la rechazaría porque no estaba ni en su pauta ni en su memoria. Podía zaherirlo, humillarlo, empujarlo y apartarlo, pero para  iniciar  el  combate  debía  ser  Nublo  quien  se  le  enfrentara  y  lo  retara.  Eso  el Mayor  lo  sabía.  Así  que  no  pensaba  en  otra  cosa  que  en  la  forma  de  que  se  le enfrentara. Entonces lo aplastaría con su maza y le sacaría las tripas con su lanza. Se comería sus sesos y conservaría la calota de su cráneo como copa.
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La cacería con los cavernarios

 

El Errante había dejado de serlo. Había recuperado su nombre, era el Hombre León, pero  aún  no  su  lugar  entre  sus  gentes.  Porque  aquel  clan  y  aquella  cueva  en  cuya entrada lo recibían con enorme júbilo no era la suya. Lo esperaba adelantado a todos, ataviado con todos sus atributos mayores de gran chamán, un hombre ya anciano que con  la  más  amplia  sonrisa  le  daba  la  bienvenida  elevando  sus  ya  huesudos  brazos hacia el cielo y clamando para que lo oyeran todos:

—El Hombre León ha vuelto de caminar errante por la tierra. Yo lo envié hacia allí  y  yo  lo  recibo.  Él  debía  conocer  a  todos  los  clanes  y  las  tribus  antes  de  que recobrara lo que le fue arrebatado. Debía esperar una señal. La recibió y ha vuelto. Yo también la vi en el cielo y supe que estarías de regreso. Te estaba esperando.

El viejo lo abrazó con fuerza y lo retuvo un largo tiempo hasta que lo separó de él.  Le  pidió  entonces  que  mostrara  su  símbolo  a  todos  los  que  aguardaban  tras  el brujo  y  no  lo  habían  contemplado  desde  que  el  Errante  se  marchó  para  dar cumplimiento a la visión del chamán y a la suya propia.

El ahora Hombre León levantó la figura de marfil en alto para que hasta los niños pudieran contemplarla y exclamó:

—Él  me  ha  protegido,  por  él  he  podido  caminar  sin  sufrir  daño  entre  leones  y

entre hombres. Él ha sido mi fuerza. Tú, Gran Chamán, el Hombre Búho,[62] el más sabio de los hombres, el que hace brotar las bestias en la roca y a quien los espíritus le indican nuestro camino, me la entregaste y es a ti a quien se la devuelvo.

Hizo ademán de dársela, pero el anciano rehusó cogerla.

—Aún no es tiempo de que la devuelvas. No antes de que restablezcas con ella lo que  fue  quebrado.  Hasta  entonces  has  de  conservarla  y  custodiarla  como  has  hecho hasta ahora. Es cuando más la necesitas.

Se  acercaron  ya  al  Hombre  León  todos  los  demás,  casi  en  tropel.  Deseaban tocarlo  y  sentirlo,  pero  antes  que  ninguno  llegó  hasta  él  a  grandes  zancadas  un hombre  fornido,  alto,  de  piel  menos  oscura  que  la  mayoría,  de  ojos  marrones  y mirada  limpia.  Reconocía  al  que  volvía,  habían  crecido  juntos.  Lo  nombraban  el Claro, era el jefe del clan y abrazó a su amigo.

—Ahora  eres  fuerte,  lo  somos  también  nosotros,  recobrarás  el  lugar  que  te arrebataron.  Los  Hombres  del  León  habrán  de  decir  a  quienes  olvidaron  sus recuerdos,  a  sus  descendientes  que  borraron  su  memoria,  quiénes  son  los  hombres primeros que llevaron a la tierra y obligarlos a unir lo que no puede romperse y ellos rompieron. Cuando vayas, iré contigo, y contigo iremos los cazadores de la Gruta de los Leones.

El Hombre León se acercó, antes de esperar que lo hiciera ella, a la Guardiana de la Diosa. No tenía allí, y él lo sabía, la prevalencia que gozaba en la mayoría de los clanes.  En  este  el  Hombre  Búho  y  el  jefe  Claro  eran  muy  poderosos,  pero  por  ello quiso mostrar su respeto y rendir tributo tanto a ella como a las madres custodias de los fuegos. Y lo primero que quiso hacer fue depositar su ofrenda ante la estatuilla, en una hornacina situada en la más recóndita galería.

En esta ocasión el Autillo iba a su lado. El Hombre León estaba en su territorio y aquí quería y podía mostrar su aprecio por el joven que lo acompañaba. Lo anunció y lo presentó a todos:

—Este hombre ha caminado conmigo. Desde que era apenas un niño ha seguido mi  paso  y  ahora  ha  ido  a  mi  lado  como  hombre  por  todas  las  tierras  desde  el  otro lejano Gran Azul que existe más allá de las más altas montañas y hasta las inmensas llanuras hacia el sur y hacia donde el sol sale. Él ha hecho conmigo el camino y a mi lado estará aquí y donde yo vaya.

Entendieron  todos  sus  deseos  y  acataron  su  voluntad.  Por  ello  lo  dejaron  pasar con  los  elegidos  adonde  las  madres  y  la  Guardiana  apenas  permitían  entrar  a  nadie. Ambos  harían  la  ofrenda  del  viajero.  Ambos  quemaron  unos  granitos  de  aquellas espigas moradas que crecían allá donde el Autillo había nacido y que llevaban en un

saquito.[63]  A  la  luz  de  las  lámparas  el  Autillo  se  fijó  no  solo  en  la  pequeña  y rechoncha figura de la Diosa, de grandes caderas y pechos, sino en una pintura que había  en  una  pared  cercana.  La  pelvis,  la  vulva  y  las  piernas  de  otra  representación suya llamaban a la fertilidad de las hembras hacedoras de la vida de los hombres y de

cuyos vientres nacían los clanes.[64]

Al retornar a la sala de entrada el joven seguía pensando en las palabras de quien había  sido  su  mentor.  Había  un  Gran  Azul  también  cercano,  pero  este  hacia  el naciente del sol. Le preguntó a uno de los cazadores, que se lo confirmó:

—Sí.  Hacia  el  naciente  todas  las  tierras  acaban  ante  él.  No  está  lejos.  A  veces llegamos a su orilla en las expediciones más largas de los Soles Calientes.

Pensó el Autillo que si un Gran Azul cerraba las tierras por un lado y también lo hacía por el otro, entonces era que todas las tierras estaban rodeadas por él. Pero los hombres  de  Chauvet  decían,  y  lo  escucharía  muchas  veces,  pues  era  de  lo  que  más orgullosos estaban, que ellos habían sido los primeros en llegar de algún lugar mucho más allá. Tenía que preguntarle al Hombre León de dónde y por dónde habían venido si el mar lo rodeaba todo y desde luego el Gran Azul era imposible de atravesar.

Los  Hombres  del  León  habían  tenido  tiempo  suficiente,  al  ser  avisados  por quienes los encontraron, para preparar una gran fiesta de recibimiento. La celebraron dentro de la cueva pues las noches comenzaban a ser frías y el tiempo de las Lunas del Hielo se anunciaba. Antes le señalaron un lugar bien protegido y desventado, un sitio de privilegio donde ya habían hecho un círculo de piedras, encendido la hoguera, despejado el suelo y echado una cubierta de hojas para que ambos extendieran allí sus pieles  y  dejaran  sus  enseres.  Estaba  muy  cerca  de  donde  el  Hombre  Búho  tenía  su aposento, en un pequeño recoveco de la gran sala de entrada. Muchos habían sido los que  uno  a  uno  se  habían  acercado  al  Hombre  León  para  saludarlo  y  abrazarlo. Compañeros de su juventud que le daban la noticia de que otros que había conocido habían vuelto al inframundo en su ausencia y habían sido en él depositados tras cubrir de ocre sus párpados. Eran estos, los que habían compartido sus peripecias cuando él había  llegado  hasta  allí  en  su  huida,  como  el  Claro,  los  más  efusivos.  Los  pocos adultos,  pues  ya  solo  quedaban  un  puñado,  se  le  presentaban  buscando  que  los reconociera  en  su  decrepitud  y  ponderaban  lo  que  antes  había  sido  la  fuerza  de  su brazo  y  de  su  lanza.  Y  los  que  eran  entonces  poco  más  que  niños,  y  ahora  los  más enérgicos  jóvenes,  le  insistían  en  quiénes  habían  sido  y  que  todavía  alcanzaban  a recordarlo  porque  sus  madres  y  abuelas  los  ayudaban  señalando  sus  estirpes  y parentescos.  Entre  las  mujeres  había  muchas  sonrisas  y  hasta  alguna  picardía haciendo  memoria  de  que  se  habían  apareado  juntos  y  quién  sabe  si  alguno  de aquellos  que  habían  criado  no  llevaba  la  simiente  del  Hombre  León.  No  faltaba tampoco alguna de las jóvenes que los mirara tanto a él como a su acompañante con el deseo de que pudiera sembrar algo en ellas. El uno era alguien sabio y poderoso y el joven que le acompañaba venía de tierras lejanas y traía nuevas de aquellos lugares que nadie había conocido nunca ni jamás ellas conocerían.

Esa  creencia  de  que  la  simiente  del  Hombre  León  tenía  algo  que  ver  con  la llegada de la vida estaba allí, entre aquellas gentes, muy arraigada, y desde luego era sustentada tanto por el Hombre Búho como, eso lo supo el Autillo después, por todos los chamanes que pertenecían a sus cultos y tenían en esto hermandad. Ello hacía que la posición de la Guardiana no fuera tan marcadamente superior en este aspecto a la suya, sino que aquí parecía tener incluso un rango secundario.

De  todo  ello  comenzó  a  enterarse  en  aquella  primera  noche  de  festín  y bienvenida. Eran gentes alegres, que gustaban de vivir y saboreaban los manjares de la  tierra,  y  muy  hospitalarios  y  abiertos  con  el  joven  forastero.  Pero  era  mucho  el cansancio que traían y, tras la abundante comida a base de carne de uro, de peces del río y de frutas frescas recién cogidas de los bosques, el sueño hacía que los párpados de los viajeros se cerraran. El Hombre Búho dio la señal:

—El Hombre León se quedará con nosotros y tendremos muchas noches para que nos cuente hasta dónde fue y que vio en todos aquellos lugares.

Eso les permitió retirarse a dormir, y el Autillo casi de inmediato cerró los ojos. Antes  vio  que  en  la  puerta  de  la  cueva  encendían  una  gran  hoguera  y  que  dos hombres  con  lanza  la  guardaban,  y  que  el  Hombre  León,  antes  de  echarse  en  sus pieles, aún cuchicheaba un rato más sentado al lado del Hombre Búho.

Se  despertó  con  el  sonido  del  clan.  También  lo  había  hecho,  pues  ya  no  estaba acostado  en  sus  pieles,  el  Hombre  León.  Cuando  se  incorporó  el  Autillo  vio  que muchos  habían  salido  y  que  dentro  tan  solo  quedaban  algunas  ancianas  y  algunos pequeños. Una vieja le indicó que estaban en el río y hacia allí se dirigió bajando por el estrecho camino que seguía un viejo paso de íbices y de osos, ahora ensanchado y a veces  tallado  y  asegurado,  por  la  pared  del  desfiladero  desde  la  gruta  hasta  casi  el mismo borde del agua.

Bebió  de  ella  y  se  lavó  la  cara.  Encontró  al  Claro,  le  preguntó  por  el  Hombre León y este le dijo que no tardaría en regresar, que había ido con el Hombre Búho a

una cueva muy cercana,[65] de unas cuantas familias del propio clan que se habían ido a vivir a ella pues ya eran demasiados en esa. En el río algunos se lavaban, otro grupo se  preparaba  para  salir  de  recolección  y  un  puñado  de  jóvenes  con  algún  veterano cazador  quería  probar  suerte  en  algún  rececho  por  los  vados.  El  Autillo  cogió  sus armas y se unió a ellos.

No cazaron nada, a excepción de dos que, subiendo aguas arriba, abatieron a una gabata  de  ciervo  que  bajó  con  las  hembras  a  beber  a  un  vado.  Las  mujeres  trajeron más comida que ellos. Pero el joven recién llegado fue conociendo a quienes iban a ser  sus  compañeros  durante  el  tiempo  frío  que  ya  estaba  echándoseles  encima  y  los mantendría casi todo el tiempo encerrados en la cueva.

Sobre  ello,  precisamente,  estaban  celebrando  conciliábulo  junto  a  las  hogueras exteriores los cazadores más expertos, con el Claro a la cabeza. Ultimaban los planes para una postrera cacería antes de la llegada de las grandes tormentas de nieve.

Regresaron los dos chamanes y algunos que los habían acompañado pues tenían parientes  en  la  cueva  vecina.  El  Hombre  León  le  confirmó  que  se  quedarían  allí durante  las  Lunas  del  Frío,  pues  no  había  tiempo  ya  para  ir  hasta  su  clan  natal  y aquella era una expedición que necesitaba preparar meticulosamente, ya que podrían enfrentarse a combates con aquellos hombres y a la muerte misma.

—Viviremos  aquí  con  los  Hombres  del  León.  Cuando  se  comience  a  retirar  el hielo  partiremos  a  completar  la  profecía  y  a  restablecer  lo  que  fue  roto  y  me  fue arrebatado. Pero no iremos solos pues ellos vendrán con nosotros. Porque puede que haya  de  verterse  sangre  de  los  hombres  como  los  otros  la  vertieron  y  por  la  que  yo hube de huir de donde nací y del fuego en el que fui criado.

El Autillo se dijo que el clan del León que ahora los acogía era muy poderoso y estuvo  seguro  de  que  con  magia  y  la  ayuda  de  ellos  lo  conseguiría.  Había vislumbrado  el  día  de  su  llegada  no  solo  la  sala  primera  y  central  de  la  gruta,  sino algunas  otras  aledañas  de  la  inmensa  cueva,  que  era  la  más  grande  que  había conocido, pero no era por lo espaciosa que era por lo que anhelaba poderla ver entera o al menos todo lo que le permitieran conocer. Nada más entrar había observado algo que ya había encontrado en todos los clanes: las paredes de la gruta de los Hombres de León estaban cuajadas de grabados, de signos y de una cantidad tal de figuras de animales  como  él  jamás  había  visto  nunca.  En  las  grutas  que  conocía  podían  verse figuras dispersas o algunas pocas agrupadas, pero en esta constituían una abigarrada multitud  de  bestias  que  llenaban  hasta  las  bóvedas.  Quedó  maravillado  al  ver  a  los animales  brotar  de  la  roca  tan  exactos  y  reales  como  se  los  veía  sobre  la  tierra: caballos y uros, rinocerontes lanudos, mamuts y felinos iban en manadas recorriendo las paredes como si se movieran por ellas. Había podido contemplarlos de soslayo y de paso, y esperaba ansioso el primer cónclave de cazadores para adentrarse con ellos por las salas rituales y descubrir lo que en ellas había.

Los  jóvenes  cazadores  se  pusieron  contentos  de  servirle  de  primeros  guías.  Lo primero que le mostraron no fueron señales de los hombres, sino de quienes antes que ellos  habían  habitado  la  gruta.  En  las  paredes  aparecían  las  marcas  hechas  por  los grandes  osos  cavernarios  con  sus  garras,  y  en  el  suelo,  los  nidos  donde  los plantígrados  entraban  en  su  profundo  sueño  durante  todo  el  invierno.  El  piso  de  la gruta era de barro, un barro que se escurría entre los dedos descalzos de los pies y que se podía amasar con las manos. Un barro rojizo donde se marcaban las huellas y el peso del oso acababa por hacer cama.

No se extrañó de que las primeras figuras que le enseñaran fueran las de dos de aquellos animales y no muy lejos una pared cubierta de signos y puntos rojos similar a la que el Errante había hecho tras su trance en el monte de las Cinco Cuevas. No faltaban tampoco las manos impresas. Aquí la mayoría, en rojo, no las habían hecho soplando el polvo pringoso sino untando con él la propia mano y apretándola contra el muro, pero había algunas con el método de soplar con una cañita o un hueso. Por toda la tierra las manos, los puntos y las figuras eran ritos y mensajes comunes. Cada mano y cada conjunto de ellas contaba una historia que había quedado impresa, como ellas en la pared, en la memoria del clan.

—Son  las  manos  de  los  primeros  de  nuestro  clan  que  llegaron  a  este  río  y  se aposentaron  en  estos  cazaderos.  Ellos  son  los  que  combatieron  a  las  fieras, arrebataron  a  los  osos  sus  grutas  y  arrojaron  de  estas  tierras  a  los  Patas  Cortas  — proclamaron con orgullo.

—Nuestros  antepasados  mataron  al  león,  al  oso  y  dieron  caza  al  rinoceronte lanudo —le dijeron mostrándole la figura de uno de estos últimos, la enorme bestia cuya  piel  no  atravesaban  las  lanzas  y  cuyo  cuerno,  enorme  y  afilado,  podía despanzurrar  a  un  hombre  con  solo  alcanzarlo—.  Solo  nosotros  y  los  leones cavernarios  somos  capaces  de  cazarlos.  Solo  nosotros  y  el  león  hacemos  caer  a  la bestia.  Nadie  más  que  los  Hombres  del  León  y  los  cavernarios  son  capaces  de enfrentarse a su embestida y a su furia ciega.

En otras figuras iba reconociendo animales al bisonte, al ciervo y al caballo, pero de nuevo otros felinos emergían también de la roca. Ya había podido ver la figura de un león trazada en rojo casi al entrar pero estos eran diferentes.

—Son  la  hiena  y  el  leopardo.  El  moteado  caza  solo  y  no  atacará  de  cara  al hombre,  pero  mata  al  cazador  antes  de  que  este  lo  sienta  caer  sobre  su  nuca.  La hedionda manchada puede llevarse a uno de nuestros cachorros al menor descuido y cuando  se  juntan  muchas  habrá  de  cuidarse  hasta  un  grupo  de  cazadores.  Si  son muchas,  matarán  al  león  mismo  si  está  solo  o  herido  y  le  chascarán  los  huesos  al hombre que no ande precavido.

Le  dijeron  que  en  las  estancias  interiores  era  donde  podría  ver  los  símbolos  y tótem del clan, pero para ello debía aguardar al próximo ritual de los cazadores, pues entrar a aquel recinto sin el chamán podría poner en peligro la suerte de las cacerías venideras y espantar para siempre a sus presas.

Sobre  aquel  alarde  suyo  de  que  ellos  habían  sido  primeros  hombres  en  llegar  a aquella  tierra  y  los  antecesores  de  todos  los  hombres  de  todos  los  clanes  hacia  el poniente, le contaron mucho más aquella noche misma y en todas las venideras, pues aquella  era  la  memoria  del  clan  que  todos  tenían  impresa  en  su  recuerdo  y  que  las abuelas,  las  madres  y  los  cazadores  repetían  a  sus  hijas,  a  sus  hijos,  y  obligaban  a recitar como una salmodia a los jóvenes que se iniciaban en la fila.

—Vinimos de donde el sol sale, cruzamos las montañas más altas cuando aún la nieve y el hielo no las cubría por siempre y por entero, y llegamos a la cueva, la que mira  al  Gran  Azul  y  está  cerca  de  la  Gran  Marisma  por  donde  se  derrama  el  Gran

Río.[66]  Arrojamos  a  los  pantanos  a  los  Patas  Cortas  y  les  arrebatamos  a  los  medio humanos sus cazaderos. Eran fuertes como el uro y grandes como los osos, tenían la piel  sin  color  ni  brillo  alguno  y  el  pelo  lacio  del  color  del  ocre.  De  ellos  teníamos noticias  en  los  recuerdos  pero  nunca  nos  los  habíamos  topado.  Infundían  mucho miedo,  nos  tiraron  piedras  y  nos  arremetieron  con  lanzas,  mataron  a  algunos  de nosotros y se los comieron, pero los Hombres del León los vencieron y los hicieron huir a los cenagales, de donde ya no salieron ni han vuelto a reaparecer nunca. Fueron gentes  de  la  tribu  del  León  las  que  caminaron  hacia  las  otras  grandes  montañas  y hacia  el  otro  Gran  Azul,  donde  termina  la  tierra.  Los  Hombres  del  León  fueron  los primeros, las madres de su clan son madres de todos los hijos que ahora pueblan las cuevas de todos los confines de la tierra, entre los dos Grandes Azules que las cercan.

Eso era lo que el Hombre Búho enseñaba y todos estaban obligados a aprenderlo, recordarlo y trasmitirlo.

Los  días  siguientes  fueron  de  una  creciente  excitación.  El  Claro  y  sus  más aventajados  cazadores  habían  localizado  las  querencias  de  varias  hembras  de rinoceronte lanudo con algunas crías ya muy crecidas. Los grandes machos, solitarios y siempre enfurecidos, era más difíciles de seguir, pero las hembras eran de hábitos más  previsibles  y  podían  hacerse  grandes  zanjas  y  trampas  con  estacas  para  que alguna  cayera  en  ellas.  Pero  ahora  estaban  en  terreno  abierto  y  no  transitaban  por senderos  marcados  por  lo  que  habían  decidido  intentar  cazarlas  tras  lograr  aislar  a alguna y poderle arremeter desde todos los lados con las lanzas. Pero sabían que era muy  peligroso  pues  de  muchas  de  aquellas  cacerías  había  memoria  de  cazadores muertos. Confiaban en que la magia del Hombre Búho y la del Hombre León unidas los  preservaran  de  sus  cuernos  y  de  su  embestida,  pues  un  pisotón  de  su  pata reventaba el pecho de un hombre como si fuera una cáscara de la nuez más débil y seca. Confiaban en sus ágiles pies y en que los ojos de aquellas bestias eran débiles y confundían las siluetas. Pero para matar a la bestia no valían las ligeras azagayas, ni siquiera los más fuertes venablos. Deberían arremeter con las lanzas más gruesas y de más afiladas puntas.

Iban  y  tornaban  los  batidores  desde  la  cueva  a  la  planicie  donde  pastaban  los rinocerontes.  El  Claro  señaló  el  siguiente  día  como  el  de  la  partida,  en  la  noche  se reunió el cónclave y los dos grandes chamanes realizaron su conjuro. La fila de los cazadores se adentró a la luz de las antorchas por la galería, pasaron por los nidos de los  osos  y  siguieron  oscuridad  adelante  por  extensos  corredores  hasta  penetrar  a  la sala de los rituales. Un gran honor que le era concedido al Autillo y este supo aceptar con humildad.

Así  el  joven  huérfano  nacido  en  una  pequeña  y  lejana  sierra  entre  las  grandes llanuras entró en el santuario de los hombres que se decían los primeros entre los de su  estirpe,  en  el  lugar  donde  guardaban  su  memoria,  sus  recuerdos  y  el  orgullo ancestral  de  sus  hazañas.  En  el  recinto  sagrado  pudo  contemplar  a  sus  tótems  y  sus bestias como jamás antes las hubiera visto. Aquellos caballos cuyas cabezas parecían que  tenían  vida  y  sus  crines  iban  a  mecerse  al  viento,  y  de  hecho  se  mecían  al moverse  de  las  teas,  jamás  los  había  visto.  Aquel  clan  tenía  sin  duda  los  más poderosos  brujos  que  atrapaban  los  espíritus  de  los  animales  y  los  fijaban  en  las paredes tanto para que fueran sus presas o los protectores de sus tribus.

Los caballos parecían piafar por los ollares de sus belfos, unos en alerta, otros en reposo, otros a punto de iniciar la galopada. Había uros que parecían al borde mismo de  la  embestida  y  dos  rinocerontes  cargaban  el  uno  contra  el  otro.  Mientras  los  dos chamanes salmodiaban al unísono la canción de la caza, la misma canción que ellos también  cantaban,  y  que  le  hacía  meditar  que  quizá  los  recuerdos  de  aquellos hombres fueran verdaderos aunque los demás los hubieran olvidado y hubieran sido ellos antes que nadie y sus hijos y los hijos de sus hijos los que se hubieran extendido por  todas  las  tierras  y  las  grutas,  aunque  eran  otras  bestias  más  poderosas  las  que invocaban aquella noche sus voces y sus cánticos. Invocaban al rinoceronte, a la gran bestia  lanuda  de  los  dos  cuernos  y  piel  impenetrable,  y  untaban  sus  lanzas  en  un líquido que el Hombre Búho y el Hombre León habían preparado para que pudieran atravesar con su magia su durísimo escudo y llegar con su punta a las entrañas.

El  Hombre  Búho  alumbró  una  figura  en  el  panel  y  en  ella  se  fijaron  todas  las miradas: la hembra preñada de rinoceronte, perfilado su corpachón en negro. Pero el chamán  iluminó  su  boca  y  de  ella  salía  a  borbotones  el  rojo  de  la  sangre.  Los cazadores prorrumpieron en una exclamación. La bestia herida agonizaba, a punto de desplomarse, y su carne sería suya. Cantaron entonces con brío renovado la canción de la caza. El rinoceronte moriría y ellos cogerían su carne para comérsela cuando las Lunas  de  Hielo  congelaran  la  tierra  y  los  hombres  solo  pudieran  sobrevivir  sin

apartarse de sus fuegos.[67]

Al día siguiente los exploradores guiaron sin contratiempos a los cazadores hasta donde  se  encontraba  el  pequeño  grupo  de  rinocerontes.  Era  una  zona  llana  con algunas  grandes  charcas  y  cenagosos  barrizales  donde  las  bestias  gustaban  de rebozarse  durante  el  tiempo  en  que  no  estaban  pastando.  Los  dos  batidores  más adelantados les dieron a todos la nueva reciente y la sorpresa:

—El  clan  de  los  cavernarios  también  ha  venido.  Las  leonas  y  los  machos. Llegaron  anoche.  —El  vigía  señaló  unas  colinas  bastante  alejadas—.  Allí  están apostados.  No  se  han  movido  en  toda  la  mañana.  Tan  solo  un  par  de  leonas  se  han aproximado  flanqueando  las  charcas.  Los  cavernarios  también  saben  que  nosotros estamos aquí. El aire sopla de nosotros hacia ellos y seguro que han olido el humo de nuestra hoguera. Ellos quieren también la carne de los rinocerontes.

Las  hembras  adultas  eran  cuatro  y  el  grupo  se  completaba  con  dos  crías,  un macho semiadulto y otra hembrita más pequeña. Los leones intentarían cazar a alguna de  estas  dos  presas,  más  fáciles  que  las  madres,  que  hasta  para  los  cavernarios resultaban una presa casi imposible. Los hombres pensaban lo mismo.

—Los cavernarios atacarán al atardecer. Quizá debamos nosotros esperar también hasta  entonces  —dijo  el  Claro  dirigiéndose  al  Hombre  León,  que  los  había acompañado.

Este  asintió  y  todos  se  retiraron  al  pie  de  la  pequeña  colina,  dejando  tan  solo  al par  de  vigías.  A  su  resguardo  deliberaron,  el  plan  de  caza  quedó  trazado  y  el  Claro dio las órdenes:

—Si  los  leones  avanzan  sobre  las  charcas,  empujarán  a  los  rinocerontes  hasta nosotros.  Los  cavernarios  cazarán  desplegados  como  una  media  luna,  avanzando entre  las  altas  hierbas  de  la  estepa  con  el  viento  a  su  favor.  Cuando  carguen  sobre alguno de los pequeños, la madre lo defenderá y puede que alguna otra también, pero los  demás  huirán  hacia  donde  estamos  nosotros.  Ahora  hemos  de  permanecer  aquí, pero, si no cambia el aire, deberemos desplegarnos por los dos lados de la colina pues aireamos demasiado. Debemos de tapar los flancos porque por allí intentarán escapar. Con los rinos no servirá el fuego, cuando cargan ya no paran ante nada. Apuntad a los costados, abajo, a la barriga. Ahí tienen la piel más blanda. Si logramos herir a alguna pieza, la seguiremos y la acorralaremos. Los leones cavernarios cazarán hoy con los hombres. Esperaremos a que sean ellos quienes inicien la caza.

Los rinocerontes apenas se movieron del agua y del barro durante todo el tiempo que  el  sol  se  mantuvo  alto.  Solo  cuando  empezó  a  declinar,  salieron  de  las  charcas rumbo a la estepa, justo en la dirección donde estaban los cavernarios. Y seguro que las leonas ya habían detectado su movimiento y ellas también habrían comenzado a colocarse.

Los hombres se pusieron con sigilo en movimiento y, agachados, divididos en dos grupos  cada  uno  a  cubrir  un  flaco,  avanzaron  despacio,  casi  con  el  mismo  compás que las parsimoniosas bestias, sabedores de su mala visión, pero alejándose para que no les llevara su olor el aire.

El Autillo iba entre los zagueros en la fila que comandaba el Hombre León, al que vio  echarse  al  suelo  y  seguir  avanzando  a  rastras  hasta  quedarse  inmóvil  detrás  del pequeño  cobijo  que  les  proporcionaba  un  montón  de  tierra  removida  o  un  arbusto. Todos lo imitaron.

El  Hombre  León  había  entrevisto  a  los  cavernarios  avanzando  desplegados,  las hembras  ocupando  las  puntas  de  los  cuernos  de  la  media  luna  y  los  machos, atrasados,  cerrando  el  centro.  El  Autillo  alcanzó  a  ver  alguna  sinuosa  silueta  felina entre las hierbas y alguna cabeza apuntando las orejas y los enormes ojos fijos en las presas. Las leonas se tapaban pero no se ocultaban demasiado. Conocían también la mala  vista  de  los  rinocerontes  y  lo  único  de  lo  que  se  ocupaban  era  de  no  perder nunca el aire y el olor rancio de los rinos en sus olleros. Los hombres esperaban en silencio y en tensión mientras los leones avanzaban. Los felinos habían por fuerza de saber que los hombres permanecían entre las hierbas, pues su olor debía de llegarles con  nitidez.  Y  los  rinocerontes  también  debían  haber  captado  la  presencia  de  los humanos, pues empezaban a dar muestra de nerviosismo y a emitir bufidos. Pateaban y  miraban  en  dirección  a  los  hombres,  sin  percatarse  de  que  el  viento  traidor  los estaba empujando, al alejarse de ellos, a las fauces de los leones.

Las  leonas  se  inmovilizaron  al  percibir  su  maniobra.  Una  de  las  rinos  con  el macho  mediano  iba  recta  hacia  una  de  las  leonas  apostadas.  Estaba  tan  solo  a  unos pasos  cuando  la  leona  saltó.  En  dos  brincos  enormes  trepó  a  la  grupa  del  joven rinoceronte.  Su  movimiento  disparó  el  de  todos  los  felinos,  que  brotando  de  sus refugios  lo  lograron  separar  de  la  adulta.  Esta  cargó  desorientada  intentando defenderla pero las leonas la alejaban cada vez más de ella. Al final la madre ya no la olía ni sentía a su cría y menos aún cuando cargó sobre dos leones que la provocaron a ello y la separaron aún más llevándola en dirección contraria.

Pero los hombres ya no estaban para observar a los leones que cazaban sino para intentarlo ellos. La línea del Hombre León se incorporó y se lanzó hacia delante. Los rinos corrieron hacia el costado contrario, donde se apostaba la emboscada del Claro. Los oyeron gritar mientras corrían entre las hierbas y cuando llegaron donde habían estado aplastados sus compañeros solo vieron sus siluetas corriendo a toda velocidad a  lo  lejos.  De  los  rinos  no  parecía  quedar  ya  ni  rastro.  Alcanzaron  a  ver  que  una hembra  y  su  cría  pequeña  se  perdían  precisamente  por  detrás  del  montículo  donde ellos habían estado escondidos. Redoblaron entonces su carrera detrás de los otros y, tras un gran esfuerzo, poco a poco, irles dando alcance. La llana estepa se cortaba en una profunda barranca. Allí, en su borde, se había detenido el Claro y los esperaba.

—Hemos  herido  a  una.  Lleva  dos  lanzas  clavadas.  Una  está  muy  trasera,  no  da mucha sangre. Pero se ha quedado sola y se ha metido en la barranca.

Atardecía ya. Oían el rugido de los leones. Era un rugido triunfante, seguido de los  gruñidos  y  peleas  de  la  manada  despedazando  y  comiéndose  a  su  presa.  Los cavernarios habían cazado. Los hombres no lo habían logrado. Todavía.

—Haremos  aquí  fuego.  Pero  antes  un  grupo  habrá  de  cerrar  también  con  una hoguera la salida de la barranca. Es posible que el rinoceronte no haya seguido en su huida y se haya quedado refugiado aquí. Lo veremos mañana. Los leones han cazado y estarán saciados, pero estad atentos y no os alejéis de la hoguera. Que sea grande y que no le falte alimento —ordenó el Claro.

Por la noche los hombres ni durmieron casi ni comieron apenas más que algunas tiras de tasajo. Antes del amanecer los pisteros ya estaban moviéndose. No tardaron en dar con la sangre, un pequeño charquillo ya seco donde el rino se había detenido bajo  un  gran  árbol  en  el  fondo  de  la  cárcava.  Se  había  restregado  contra  él  y  había chascado  el  mango  del  venablo,  que  encontraron  en  el  suelo.  A  partir  de  aquella sangre seca no volvieron a encontrar ninguna más y partir de allí ya no acompañaba las pisadas de la bestia. Perdían la esperanza, pero entonces el Hombre León dijo:

—El ungüento debilitará a la bestia. Confiad en ello. Si no ha salido de la cárcava antes de esta noche, podremos matar al rinoceronte.

Pero  allí  en  la  angostura  había  que  extremar  el  cuidado.  Una  embestida  podía acabar  con  un  hombre  pateado  al  más  mínimo  descuido.  Los  rinos,  a  pesar  de  su inmenso  cuerpo,  sabían  ocultarse  muy  bien  y  desaparecer  entre  los  arbustos  y  los espinos.

Los  pisteros  del  clan  avanzaban  y  de  nuevo  encontraron  muestras  del  paso  del animal herido.

—Se  echó  aquí.  —Señaló  un  pequeño  regato  en  el  fondo  del  barranco—.  Ha vuelto a sangrar y ha intentado taponarse la herida con barro.

—Lleva la punta de la lanza dentro y el ungüento hará que le tiemblen las patas —alentó el Hombre León.

Siguieron adelante con extremo cuidado y el sol subía mientras ellos descendían por la cárcava. Vieron en lo alto de una roca que señalaba la salida del barranco a los hombres  que  había  enviado  el  jefe  a  taponarla  y  desesperaron.  Pero  al  fijarse  mejor vieron que los hombres que atalayaban hacían grandes aspavientos y les señalaban un espesar de matas. Supieron que la rino herida estaba allí y le oyeron removerse entre los  arbustos  espinosos  pero  sin  llegar  a  destaparse.  Estaba  a  su  alcance  y  cercada, pero  ahora  era  la  bestia  quien  podría  matarlos  a  ellos  en  aquellas  estrecheces. Entonces los hombres de la roca de la salida bajaron, prendieron el fuego y las llamas se  levantaron  crepitando  con  furia  barranca  arriba,  donde  la  rinoceronte  y  ellos  se encontraban. El Claro vio entonces la oportunidad. En un lugar la cárcava dejaba tan solo un angosto pasil entre dos rocas. El fuego pasaría rápido y ellos podrían ponerse a  salvo  por  las  laderas  pedregosas  sin  árboles.  Y  desde  allí  podrían  alancearla  a  su paso por la angostura.

La  bestia  venía.  Cargando.  Piafó  y  se  detuvo  un  momento  al  sentir  el  humo  y  a los  hombres  ante  ella,  y  el  cuerno  larguísimo  se  movió  compulsivamente  de  arriba abajo y ofuscada por el olor acre que la seguía echó de nuevo a correr. Algún venablo la  alcanzó  pero  tan  solo  una  gruesa  lanza,  lanzada  desde  muy  cerca,  se  clavó  en  su cuerpo.  Siguió  adelante.  Los  hombres  hubieron  de  ponerse  a  salvo  de  su  propio fuego.  Tiznados  y  con  el  pelo  y  algunas  de  sus  ropas  medio  chamuscadas,  se encontraron arriba de la cárcava.

—El  rinoceronte  ha  escapado  —dijo  uno  de  los  más  jóvenes—.  El  fuego  ha quemado toda la barranca, pero la bestia habrá remontado a la estepa y huido.

—Estará  aún  más  herida  que  ayer.  Podremos  seguirla  y  cazarla  —objetó  otro intentando animarse.

El Claro fue más contundente y el Hombre León sonrió al oírlo.

—El rinoceronte está ya asado. Lo estoy oliendo —dijo con una carcajada.

No querían creer algunos a su jefe pero a nada le creyeron sus narices. La bestia, debilitada, alcanzada por nuevas azagayas, alguna en el pulmón y la más fuerte en el costillar  trasero,  no  había  podido  remontar  la  cárcava  y  se  había  refugiado  en  un espesar donde el fuego la había cercado. La lumbre había prendido prontamente en la lanuda capa de pelo que la protegía y, en efecto, olía a socarrina a mucha distancia.

La descuartizaron allí mismo y con los rescoldos del fuego asaron el corazón, los riñones y los hígados y se los comieron. No iban a ser solos los cavernarios los que probaran  la  carne  del  rinoceronte.  Cargaron  cada  uno  con  toda  la  que  pudieron  y emprendieron  el  camino  de  vuelta.  No  era  cuestión  de  que  vinieran  las  mujeres  a recoger la que ellos no pudieran llevarse porque lo más posible es que los cavernarios siguieran  allí  y  su  presa  había  sido  más  pequeña.  Pero  casi  no  dejaron  nada  ni  para ellos ni para las hienas. Tal vez sí para los buitres.

De regreso hacia la cueva el Claro le dijo alegre al Hombre León:

—Los  cavernarios  han  cazado  hoy  junto  a  los  hombres.  Los  dos  clanes  han matado al rinoceronte juntos.
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La carne del rinoceronte fue la última alegría del clan de los Hombres del León. La primera Luna del Frío llegó temprana y crudamente. La nieve, la ventisca y el hielo vinieron  con  ella  y  acompañaron  a  todas  las  lunas  que  la  siguieron  hasta  completar

las siete.[68]

La  primera  tormenta  fue  intensa  y  duró  varios  días.  Los  grupos  recolectores aprovecharon  sus  resquicios  para  hacer  acopio  de  todos  los  recursos  que  el  bosque ofrecía.  Los  cazadores  consiguieron  apoderarse  de  alguna  presa.  Habían  hecho abundante acopio de carne y de peces, pero barruntaban que acabaría por faltarles y se esforzaron en acumular cuanto pudieron. Pero nuevas heladas lo congelaron todo y la recogida de hayucos, castañas o bellotas se hizo imposible al igual que la de frutos carnosos y raíces. Tampoco fue posible siquiera hacerlo en las orillas del río, pues fue tanto el frío que hasta este no tardó en aparecer cubierto por el hielo.

Fue  preciso  también  hacer  todo  el  acopio  posible  de  leña  y  en  ello  se  afanaron todos.  Se  amontonaba  y  guardaba  ahora  que  aún  podían  salir  al  descubierto  para poder hacer las hogueras del día a día, porque sabían que llegaría el momento de las celliscas  continuas  donde  ni  siquiera  podrían  hacerlo  y  estarían  obligados  a permanecer guarecidos en su gruta.

El  Autillo  se  ganó  entonces  el  aprecio  del  clan,  pues  al  tener  solo  un  fuego  que atender, el que compartía con el Hombre León, ayudaba a los que tenían muchas más bocas  que  alimentar  y  necesitaban  más  madera.  Su  aprendizaje  le  había  enseñado muchos  trucos  y,  cuando  tenía  éxito,  su  botín,  por  muy  pequeño  que  fuera,  era celebrado  con  alborozo  y  él  agradecía  más  aquel  parabién  y  aquellas  sonrisas  que cuando había descubierto la ballena.

Las  madres  de  los  fuegos  lo  señalaban  con  su  afecto  y  sus  hijas  jóvenes  lo reclamaban en la oscuridad y bajo sus pieles. Y aunque él no las buscaba y seguía en muchas  ocasiones  recordando  en  la  lejanía  a  Ababol,  tampoco  las  rehuía.  Sus compañeros de caza le preguntaban por sus viajes con el Hombre León y se quedaban mudos  cuando  les  relataba  todas  las  peripecias  desde  que  lo  recogió  en  su  clan  tan lejano. Se lo contaba con humildad y señalando siempre sus enseñanzas y su gratitud hacia él, aunque a veces no podía evitar el alarde y callaba sobre su todavía no curada rabia hacia su propio clan por el trato que recibió de huérfano. Eso permanecía en sus entrañas,  encapsulado  en  una  cáscara  muy  fuerte  y  bien  cerrada  que  un  día germinaría.

El  Hombre  León  y  el  Hombre  Búho  pasaban  mucho  tiempo  juntos  y  un  día reclamaron al Autillo y a una muchacha a la que el Búho utilizaba en los menesteres para  los  que  ahora  les  requerían  a  ambos.  Los  dos  chamanes  habían  tenido  largos parlamentos sobre la cacería del rinoceronte junto con los leones cavernarios, habían decidido  que  debía  estar  en  la  memoria  del  clan  y  para  ello  debían  de  dejarlo plasmado en las paredes de la sala de los ritos de la caza. Aunque el Hombre Búho no hubiera  estado  presente,  habría  de  ser  quien  dirigiera  y  representara  toda  la  escena porque  sus  manos  eran  prodigiosas,  hacían  brotar  como  nadie,  ni  en  su  clan  ni  en ningún otro, a las bestias de la roca hasta parecer que, de tan vivas, podían moverse y escapar de ella.

El  Hombre  Búho  ordenó  a  los  ayudantes  que  prepararan  la  pared  para  trabajar mejor sobre ella. La muchacha enseñó al Autillo a rasparla y a pulirla hasta dejarla lo más lisa posible. Lo consiguieron con los raspadores y frotando luego con una piedra porosa y dura de color negro que el Hombre Búho guardaba como su mayor tesoro. Los  dos  chamanes,  mientras,  preparaban  sus  buriles  y  punzones,  así  como  los diferentes pigmentos y carbones. El Hombre León extendió los que Bela, el Cuervo, le había regalado en el clan de Armintxe.

Los  jóvenes  fueron  disponiendo  fuegos  donde  los  chamanes  les  indicaban  para iluminar mejor la pared, amén de ir preparando las lámparas de grasa y las velas de tuétano  para  alumbrarlos.  Iba  a  ser  una  tarea  de  muchos  días.  Y  nadie  sino  ellos cuatro podría penetrar en el recinto hasta que no estuviera todo concluido.

Aquello  le  dio  al  Autillo  oportunidad  de  descubrir  algunas  pinturas  que  antes  le habían  pasado  desapercibidas.  Al  fondo  de  la  sala,  en  un  recodo  tras  un  último pasadizo, encontró un nuevo panel y en él la gran bestia, la más grande que caminaba por  la  tierra  y  a  la  que  todas  las  demás  cedían  el  paso:  el  gigantesco  mamut.  Había visto sus huesos utilizados para dar soporte a habitáculos y cabañas, los colmillos que algunos  clanes  poseían  y  hasta  había  alcanzado  a  vislumbrar  alguno  pintado  en  las paredes de las grutas. En el largo viaje con el Errante les pareció un día verlos a lo lejos, pero nunca los había contemplado de cerca y aún menos participado en cacería alguna sobre ellos. Había oído contar la captura de algún animal herido o atascado en algún cenagal. Sabía que algunos clanes los habían cazado y parecía que uno de ellos era este de los Hombres del León. Lo preguntó y le contestaron.

—Antes los Hombres del León los cazaban más e iban tras sus manadas hacia las marismas  del  Gran  Río  que  vierte  en  el  Gran  Azul  sus  aguas  y  hacia  las  anchas planicies,  más  allá  de  donde  abatisteis  al  rinoceronte,  pero  ahora  acechan  más  al bisonte  y  al  uro,  a  los  ciervos  y  a  los  caballos.  Matar  un  mamut  da  comida  durante mucho tiempo pero en su cacería siempre se pierden cazadores. El mamut no entrega su carne sin matar a alguno de ellos. Es posible cazarlos asustándolos con el fuego e intentándolos atrapar en algún desfiladero, pero no entran fácilmente en las trampas y aprenden  pronto  a  evitarlas.  Tienen  memoria  de  otras  veces.  Pero  incluso  una  vez acorralados,  abatirlos  supone  enfrentar  la  muerte  a  cada  lanzada  —le  explicó  el Hombre Búho.

El  mamut  no  estaba  solo  en  la  pared,  también  había  algunos  caballos,  pero  era quien  la  dominaba  por  entero.  Tenía  el  rabo  enhiesto,  larguísimos  colmillos,  e infundía  pavor  solo  mirarlo.  No  era  el  único  animal  representado  en  la  cueva  pero parecía tener un lugar en lo más recóndito, en señal de respeto.

A la entrada de aquel último recoveco y casi en el propio estrechamiento que la permitía  aparecía  otro  animal:  un  ciervo,  el  más  grande  y  poderoso  de  todos  los ciervos.  Era  el  megaceros  y  los  Hombres  del  León  ponderaban  su  robustez,  su velocidad  y  su  resistencia.  Pero  como  todos  los  de  su  especie,  los  de  patas  finas  y pezuñas  estrechas,  tenían  desventaja  con  los  lobos  en  la  nieve.  Los  cánidos  se hundían menos y el megaceros sucumbía a su persecución. Los Hombres del León lo respetaban y enaltecían su carrera y su impresionante cuerna.

Los dos chamanes deseaban realizar ahora una obra mayor, y solo podrían hacerlo juntando sus fuerzas, concitando ambos a todos los espíritus y echando mano de todo su  saber  y  maestría.  El  Hombre  León  había  estado  presente  en  la  cacería  de  los cavernarios  y  los  rinocerontes  y  tenía  el  recuerdo  fresco  en  sus  pupilas.  Pero  el Hombre Búho había observado despacio a los felinos y tenía impresa en su mente su figura,  su  gesto,  la  rotundidad  de  sus  cabezas  acechantes.  Y  era  el  maestro  cuando había  de  trazar  con  un  solo  movimiento  continuado  y  firme,  a  pesar  de  su  vejez,  la perfecta silueta de la expresión viva de los cavernarios al acecho. Uno a uno, ante el pasmo del Autillo, iba brotando la manada entera y el Hombre León, tras la incisión primera  del  Hombre  Búho,  la  repasaba  con  los  carbones  y  creaba  las  sombras precisas.

Al  observar  al  anciano  chamán,  al  Autillo  le  vino  a  la  memoria  el  recuerdo  de aquel joven aprendiz en la cueva de Altamira al trazar también con un solo golpe de su  mano  la  silueta  de  un  bisonte.  Su  maestro,  el  Hombre  León  sabía  también  hacer figuras, pero era siempre el otro, mucho más preciso, el que les daba la vida, parecía hacerlas respirar incluso por sus bocas entreabiertas o llevar a sus ojos la ansiedad de la caza.

La  manada  de  leones  quedó  concluida  tras  días  enteros  de  agotador  trabajo  y multitud de lámparas consumidas. Sin tomarse siquiera un respiro, en otra superficie contigua  comenzaron  a  hacer  revivir  a  los  rinocerontes.  Los  negros  carbones  se consumían  uno  tras  otro  y  cuando  solo  quedaba  por  concluir  uno,  el  Hombre  Búho hizo algo que los llenó de extrañeza a todos, incluso al Hombre León: dibujó primero su  cuerno  más  pequeño  y,  al  grabar  el  largo,  no  se  limitó  a  hacer  uno,  sino  que superpuso otro y otro y otros más, hasta que la bestia tuvo tantos cuernos como dedos las  manos  de  un  hombre.  Cuando  concluyó  su  tarea  aún  los  dejó  más  perplejos: colocó la lámpara cerca de la pared y de costado, comenzó a moverla y, con el juego de luces y sombras, pareció que el rinoceronte arremetía con su cuerno moviéndolo de abajo arriba. Exactamente igual a como le había visto hacer el Autillo a la hembra herida cuando la acosaban. Al contemplar ya todo el conjunto de las dos paredes, el Autillo  comprendió  la  escena:  los  leones  acechaban  a  las  presas,  aquellos  mismos leones que habían cazado aquel día con ellos.

Tras  retocar  varias  en  los  días  sucesivos,  los  dos  chamanes  consideraron concluida  su  tarea.  Deseaban  que  nadie  la  viera  hasta  que  no  celebraran  los  rituales propiciatorios. Los animales habían quedado allí atrapados pero había que realizar los conjuros necesarios para que su espíritu no se ofendiera y los animales se borraran no solo  de  allí  sino  de  toda  la  tierra.  Por  ello  se  hizo  tabú  penetrar  en  aquel  recinto. Apagaron las hogueras, retiraron los instrumentos utilizados y soplaron las lámparas, y tan solo con una vela volvieron a la sala. Habría de pasar una luna y sería cuando la siguiente  naciera  cuando  la  fila  de  los  cazadores  pudiera  entrar  a  contemplarlos  y  a presentar  sus  ofrendas  y  su  respeto,  a  los  unos  como  su  tótem  y  a  los  otros  por haberles dado su carne.

El  Hombre  Búho  se  retiró  a  su  fuego,  uno  que  solo  él  utilizaba,  lejos  de  la  sala grande, apenas poco más que un recoveco donde estaba grabado su símbolo, el gran

búho.[69]  Estaba  situado  casi  enfrente  de  donde  se  abría  el  estrecho  pasadizo  por  el que se accedía a la sala de los ritos de la caza. Nadie podría penetrar por él sin que el brujo lo viera y además para hacerlo habría de ir provisto de una antorcha encendida. Pero  nadie  osó  acercarse  siquiera.  Solo  cuando  el  Hombre  Búho  consideró  que  los espíritus de los animales se habían fijado ya en la roca y la sentían como su propio territorio  en  el  que  vivirían  siempre,  se  procedió  al  ritual  y  a  los  conjuros  junto  al Hombre  León  y  ambos  dieron  entrada  al  Claro  y  a  todos  los  cazadores,  quienes aquella  noche  se  sintieron  orgullosos  de  serlo,  de  sus  chamanes  y  de  su  clan  y  sus recuerdos.

Pero las Lunas Heladas fueron muchas, largas y terribles. El clan del León pasó hambre y tuvo frío. Murieron los débiles y perecieron algunos niños. Los más fuertes hubieron  de  arriesgar  su  vida  para  conseguir  comida  y  acopio  de  leña.  El  Autillo demostró  su  valor  y  su  energía,  y  el  clan  lo  sintió  como  a  uno  de  los  suyos  y comprendió por qué el Hombre León lo había elegido como compañero en sus viajes errantes por la tierra. El Claro le ofreció quedarse para siempre y él lo agradeció con serias  muestras  de  sentirse  honrado.  Replicó  que  habría  de  culminar  primero  el Hombre León su visión y que estaría con él hasta entonces.

—Cuando vaya, está ahí nuestra palabra, iremos también con él los cazadores de este clan. Esta vez no caminará solo —sentenció el jefe.

Pero siguió insistiendo al Autillo para que formara parte de su clan. Le convenció para que en otro panel con las manos más recientes en la pared de la cueva, donde se ponían  aquellas  de  las  que  el  clan  del  León  quería  guardar  memoria  y  estaba  la  del Hombre León, estampara también la suya. Lo hizo y allí quedó impresa. Quiso dejar su huella en blanco silueteada por el óxido rojo y que fuera su maestro quien soplara.

—Ahora  eres  en  todo  un  cazador  del  clan  del  León.  Esta  es  tu  gruta  y  aquí hallarás  siempre  fuego  y  cobijo.  Si  un  día  te  alejas,  sabrás  que  siempre  serás  bien recibido  y  que  ningún  hombre  de  este  clan  levantará  mano  ni  lanza  contra  ti  y  sí acudirá  a  socorrerte  ante  cualquier  hombre  o  cualquier  bestia  que  te  ataque  — proclamó el Claro, y le entregó como muestra de su pertenencia un afilado diente de cavernario, igual al que llevaban los miembros de la tribu, aunque algunos portaban una uña de su garra. Muchos también llevaban pintada una pequeña cabeza del felino que el Hombre Búho les dibujaba en la espalda de su prenda de abrigo.

Las  Lunas  del  Frío  daban  para  mucho  tiempo  al  lado  de  la  lumbre  y  el  Autillo pudo ir descifrando la que más le intrigaba tras recurrir al Hombre Búho, que pidió permiso al protagonista. El Hombre León accedió al fin a que todo se conociera pues ya las noches comenzaban a ser menos largas y entonces sería llegado el día en que habrían de ir a enfrentarse al final de su visión y a reestablecer la gran profecía.

El  Hombre  Búho  comenzó  al  lado  de  la  hoguera  central  su  relato  para  que  lo escucharan todos:

—Los Hombres del León fueron los primeros en venir a estas tierras. En ellas se aposentaron y arrojaron a los inmundos Patas Cortas. Nacieron muchos hijos de los vientres de las madres y el clan se hizo grande y poderoso. Tan grande que no hubo lugar  ni  caza  para  todos  y  algunos  decidieron  seguir  viajando  en  busca  de  nuevos territorios.  Un  grupo  muy  numeroso,  con  una  sabia  madre,  un  hija  y  heredera  de  la Guardiana  de  la  Diosa,  caminó  hasta  las  más  altas  montañas  que  hay  en  la  tierra

entera[70] y encontraron un lugar muy hermoso, lleno de todo lo que un clan necesita

para  crecer  y  multiplicarse.  Se  establecieron  en  dos  grandes  cuevas[71]  y  allí prosperaron.  Eran  hijos  del  clan  del  León,  mantenían  fraternidad  con  nosotros  y conservábamos los mismos recuerdos y las mismas costumbres, ritos y tabúes.

»Aquella  hija  de  la  Guardiana  se  hizo  la  más  sabia  y  poderosa  de  todas,  la  que mejor  sanaba  a  los  hombres  y  hacía  que  las  mujeres  parieran  los  hijos  más  fuertes. Ella misma parió tres varones que le vivieron y los tres estaban tocados por la voz de los espíritus. Desde muy jóvenes fueron grandes brujos los tres hermanos: el mayor,

el Hombre Músico;[72] el mediano, el Hombre Pájaro, y el tercero, mucho más tardío en nacer que los otros dos y al que conoces bien, fue el Errante y es ahora el Hombre León.

»Mientras  vivió  la  madre,  el  Hombre  Músico  y  el  Hombre  Pájaro  compartieron con armonía su sabiduría y poder, llamando a la abundancia y al sol y ahuyentando el hambre  y  el  hielo.  Y  parecieron  seguir  haciéndolo  cuando  la  Guardiana  pereció  sin que, para desgracia de aquellos clanes, hubiera conseguido hacer vivir a hija alguna que la sucediera. Pero la concordia entre los hermanos duró poco. El Hombre Pájaro ambicionaba  todo  y  sentía  gran  envidia  del  mayor,  cuyas  ofrendas  le  parecía  que complacían a los espíritus mucho más que las suyas.

»Además, el Hombre Músico estaba tocado por los espíritus del aire y fuera con la flauta o tañendo una cuerda era capaz de hacer vibrar los más hermosos sonidos. Era bondadoso y humilde, alegre y risueño, presto a la risa, se adornaba con conchas y  flores,  tenía  gestos  delicados  de  mujer  joven  y  gustaba  de  oír  respirar  a  todos  los seres vivos.

»El  Hombre  Pájaro  se  tocaba  con  alas  de  cuervo  negras  y  parecía  que  solo  se complacía  con  alimentarse  de  cualquier  despojo.  Pero  era  su  magia  muy  poderosa para  atraer  a  los  animales  hasta  las  lanzas  de  los  cazadores  y  estos  le  consentían  y además  le  temían  porque  también  hacía  conjuros  para  que  las  bestias  los  hirieran, como ya había sucedido cuando alguno se le había enfrentado.

»El  pequeño  de  los  hermanos  había  permanecido  hasta  su  muerte  al  lado  de  la Guardiana, era el que más había aprovechado la sabiduría de la madre. Él escuchaba y  sentía  dentro  mejor  que  los  otros  dos  la  voz  de  los  espíritus.  Mientras  que  el Hombre Músico lo protegía y admiraba, el Hombre Pájaro añadió a la envidia por el hermano mayor una aún más fuerte por el Pequeño. Temió que cuando este creciera, ambos  se  impondrían,  le  quitarían  su  poder  y  lo  desterrarían.  El  odio  anidó  en  su entraña y acechó al hermano menor para matarlo.

»Estuvo  a  punto  de  conseguirlo,  pero  el  Hombre  Músico  se  interpuso  entre  su venablo  y  el  cuerpo  del  más  joven  y  murió  ensartado  en  la  azagaya  del  Hombre Pájaro, que lo atravesó de parte a parte, le entró por debajo del esternón y le asomó por  la  espalda.  Lleno  de  furia,  aún  lo  remató  clavándosela  en  el  cuello  pues  si  algo había odiado más que nada era la dulzura de su voz, que semejaba la de una mujer. El Pequeño, así lo llamaban, huyó aterrorizado y se escondió.

»Aquel día el sol fue devorado por la tiniebla, su luz engullida por la oscuridad. Las  bestias  y  los  hombres  temblaron.  Las  madres  abrazaron  a  sus  hijos  y  todos pensamos que era nuestro fin. Pero, por fin, las fauces de la terrible caverna, que se lo había tragado, lo vomitaron y volvió a brillar.

»El Hombre Pájaro consiguió imponerse al clan, y la joven Guardiana elegida por las mujeres no tuvo fuerza que oponerle. El jefe se alió con uno de los más crueles entre  los  cazadores  y  ambos  impusieron  su  poder  a  aquella  tribu  y  también  a  la vecina. Aquellos que se les opusieron fueron muertos por la maza y la lanza del jefe o por  los  ungüentos  y  conjuros  del  hechicero.  Por  el  temor  consiguieron  dominar aquella gruta y el mal se estableció en ella.

»El  hermano  pequeño  hubo  de  huir  en  medio  del  terror  y  la  oscuridad.  Solo  e indefenso,  pero  sin  duda  protegido  por  los  espíritus,  consiguió  encontrar  el  camino hasta nuestra cueva, donde llegó ya casi moribundo. La Cueva del León supo quién era  y  lo  acogió.  Se  discutió  en  cónclave  si  habíamos  de  ir  hasta  las  dos  cuevas  que habían violado toda la memoria y las leyes de los Hombres del León, pero decidimos no hacerlo porque en aquellos días nuestras fuerzas habían mermado y éramos muy pocos,  pues  el  mal  se  había  metido  en  muchos  cuerpos  y  los  dejaba  consumidos  y, tras toser mucho, acababan pereciendo. Además, el hermano pequeño tuvo una visión que  compartió  conmigo.  Esta  fue  la  profecía:  habría  de  viajar  errante  por  toda  la tierra,  verlo  y  aprenderlo  todo,  y  volver  solo  cuando  recibiera  la  señal.  Al  verla  de nuevo  yo  también  supe  que  emprendería  su  camino  de  regreso  y  ahora  ha  vuelto. Cuando  partió  nos  juramentamos  a  que  a  su  regreso  los  Hombres  del  León  lo ayudaríamos a cumplir con su destino y para su protección le entregamos el tótem de nuestra  tribu.  Lo  llevará  cuando  vayamos  contra  el  Hombre  Pájaro  y  la  maldad  que cobija.

Así acabó el parlamento del Hombre Búho, así se descubrió a todos el secreto y el misterio del Errante y así supieron que cuando llegara el tiempo de la Hierba Nueva partirían  hacia  las  montañas  para  restablecer  la  ley  de  los  Hombres  del  León  que había sido violada.
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La rebelión de las hembras

 

El  Valle  de  los  Primeros  Hombres  se  había  congelado.  La  dureza  de  las  Lunas  del Frío fue tan atroz, las ventiscas tan continuas y las nieves tan repetidas que debieron resguardarse en la parte más cobijada del abrigo para resistir. Por fortuna, la leña no faltaba. Pero la carne y cualquier otra comida escaseaban. No podían recolectar nada debido al manto blanco que cubría incluso las copas de los árboles que mantenían sus hojas  mientras  que  los  otros,  desnudos,  semejaban  esqueletos  ateridos.  Solo  el  río ofrecía  algunas  posibilidades.  Pero  eran  muchas  las  veces  que  los  cazadores regresaban casi congelados y con las manos vacías.

Cuando la hambruna se abatió sobre ellos, la Jara le dijo a Nublo algo que él ya sabía: las crías no aguantarían, o conseguían carne o morirían en unos días.

No era posible salir pero Nublo se levantó, cogió sus armas, se abrigó todo lo que pudo  y  recorrió  algunos  fuegos,  sin  hablar  apenas  pero  con  su  gesto  y  decisión, pidiendo a quien tuviera valor que lo acompañara. Lo hicieron un puñado. El Mayor los  miró  con  cierto  desprecio  desde  su  rincón  más  resguardado.  Él  tenía  todavía carne.  Tal  vez  Nublo  se  muriera  de  frío  y  no  regresara.  Se  habría  acabado  su problema.

Consiguieron  llegar  al  río  y  lo  siguieron  aguas  abajo.  Cegados  por  la  nieve, hubieron  de  pasar  la  noche  a  la  intemperie  con  el  estómago  vacío.  Menos  mal  que hallaron una covacha,  se metieron dentro  y pudieron encender  fuego. Apretados los unos contra los otros lograron no morir congelados.

El  amanecer  no  pareció  dar  tregua  pero  dejó  al  menos  de  nevar.  Fue  entonces cuando  Nublo  oyó  los  aullidos  de  los  lobos  y  supo  que  en  ellos  podía  estar  la salvación del clan entero. Porque era aullidos de persecución y cerco. Tenían alguna gran  presa  rodeada.  Cuando  al  fin  llegaron  hasta  ellos  se  les  salía  el  corazón  por  la boca reventados del esfuerzo pero ante ellos estaba el gran megaceros, recién muerto en la misma orilla del río, con parte de su cuerpo metido aún en el agua donde había intentado  refugiarse  pero  donde  el  hielo  se  lo  había  impedido,  y  los  lobos comenzaban  a  comérselo.  Se  lanzaron  sobre  ellos,  a  pedradas,  tirándoles  tizones encendidos y con las lanzas en ristre. Los lobos les plantaron cara y se lanzaron sobre alguno de los cazadores, pero no tenían número suficiente para hacerles retroceder y se retiraron con los belfos retraídos y los colmillos al aire. Aún hubieron de soportar cómo los hombres descuartizaban a la presa que ellos habían cazado y se la llevaban consigo. Les dejaron los menudos, la cabeza y las patas, y con ello la manada hubo de conformarse.

Nublo  y  los  cazadores  intentaron  regresar  a  escape  al  abrigo.  De  nuevo  la tormenta estaba encima y, con la carga, el camino les fue aún más penoso que el de ida. Anochecía cuando al fin vieron el resplandor de la hoguera en la atalaya. Nublo, una vez hubo descargado, se volvió a ayudar a un rezagado que parecía agotado y a punto  de  perecer.  Consiguió  llevarlo  consigo  y  ponerse  ambos  a  salvo  al  lado  del fuego.

La  alegría  por  la  carne  inundó  al  clan.  Habría  para  varios  días.  La  repartiría  la Mujer  de  las  Hierbas,  y  las  hembras  y  los  cachorros  serían  los  primeros  en  comer. Nublo le entregó su carga, excepto un trozo de pernil que cortó para la Jara y se retiró a su rincón con su hembra.

Iba  a  comenzar  el  reparto  cuando  estalló  el  conflicto.  El  Mayor  se  levantó  de entre sus pieles y avanzó agresivo sobre la anciana. Reclamaba su parte, toda la que quisiera  y  el  primero.  Otras  veces  las  madres  se  habían  atemorizado  y  consentido, pero aquel día lucharon por sus hijos. Un griterío enorme, un alarido de rabia inundó el  abrigo.  Más  aún  cuando  de  un  manotazo  el  Mayor  derribó  a  la  Mujer  de  las Hierbas  y  pretendió  echar  mano  a  un  jamón  entero  del  megaceros.  Las  hembras  se abalanzaron  sobre  el  jefe.  Este,  estupefacto,  intentó  quitárselas  de  encima  a  golpes pero se vio rodeado. Y los cazadores se habían incorporado también y con las lanzas en la mano le plantaban cara. No iban a consentir que pegara a las hembras ni que les quitara la carne que ellos habían traído. El Mayor entendió que contra todos, y menos contra las mujeres enfurecidas, no podría y con un gruñido impotente se volvió a su cobijo.  Nublo  no  había  participado  en  la  revuelta,  se  había  mantenido  tenso  y expectante, en pie, pero sí lo había hecho la Jara. De las primeras.

El  Mayor  perdió  aquel  día  mucho  más  que  el  pernil.  Nadie  se  iba  a  atrever  a desafiarlo,  pero  las  hembras  supieron  que,  contra  todas  ellas  juntas,  no  podría imponer  sus  abusos.  Había  golpeado  además  a  la  anciana  curandera  y  ello  quedó grabado  en  la  memoria  del  clan  como  algo  despreciable.  Y  la  Jara  consiguió  al  fin librarse de su acoso. La próxima vez que intentó montarla salió corriendo hacia otros fuegos, estalló de nuevo el griterío y el Mayor hubo de dejarla.

Nublo no había levantado ni una mano ni una lanza contra él, pero el Mayor sabía de sobra que él estaba detrás de todo aquello que lo mermaba. Tenía que matarlo, que aplastarlo como fuera. Si no podía antes, en la primera expedición, cuando regresara la Hierba Nueva.
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La danza del hombre-bestia

 

La expedición se demoró una luna más de lo previsto. Antes que pensar en cumplir con  aquella  misión,  era  imprescindible  aprovechar  la  más  mínima  rendija  de  mejor tiempo para conseguir alimentos. Y a ello se dedicó el clan del León entero en cuanto la  primera  soleadilla  calentó  la  tierra.  Les  sonrió  la  fortuna  pues  con  el  deshielo encontraron, aflorando apenas  de la nieve,  varios cadáveres de  ciervos atrapados en un ventisquero, se los arrebataron a los carroñeros que los habían localizado primero y  supusieron  un  botín  equivalente  a  una  exitosa  cacería  y,  además,  sin  tener  que realizar otro esfuerzo que descuartizar las piezas y llevarlas hasta la cueva.

Con aquella provisión de carne extra, el Claro decidió que era el momento de la partida. Seleccionó a un nutrido grupo de los cazadores más fuertes y valientes, que, dirigidos  por  él  mismo,  acompañarían  al  Hombre  León  a  castigar  a  aquellos  que habían  trasgredido  todas  las  leyes  y  memorias,  que  habían  matado  y  desterrado  a todos  cuantos  se  les  habían  opuesto  y  traicionado  los  vínculos  con  el  resto  de  las tribus. Los Hombres del León iban dispuestos para el combate, prestos a la venganza y  seguros  de  su  victoria,  pues  tanto  el  Hombre  Búho,  cuya  vejez  le  había  impedido acompañarlos,  como  el  Hombre  León  habían  realizado  los  conjuros  y  comprobado que  los  augurios  eran  favorables.  Lo  que  fue  roto  se  restablecería  y  los  culpables sufrirían el castigo. En la Cueva de los Leones quedaron los hombres necesarios para asegurar su protección y alimento.

Conocían bien el camino de las montañas. Llevaban botas con el pelo por dentro, prendas de abrigo con buenas capuchas, sobrepellizas de junco para que resbalaran la nieve y el agua, una pequeña provisión de tasajo de ciervo y el ánimo dispuesto para esta cacería que sería diferente a todas. El hombre cazaría al hombre.

Al llegar a las estribaciones de las gigantescas montañas la marcha se ralentizó y las  precauciones  se  fueron  incrementando  cada  noche.  Los  del  clan  que  invadían terminarían por localizarlos pero querían que ello se produjera cuando estuvieran lo más  cerca  posible  de  su  cueva.  Y  con  el  buen  hacer  de  sus  exploradores  y  el  sigilo empleado por el Claro lo consiguieron. Dieron vista a la gruta antes de que desde ella los  avistaran  y  estuvieron  apostados  hasta  que  el  Autillo,  en  su  buen  hacer  habitual como  vigía,  vio  cómo  algunos  cazadores  retornaban  a  la  carrera  y  alertaban  a  los demás sobre la presencia de invasores en sus territorios. Un grupo de cazadores salió con  los  venablos  en  la  mano,  pero  no  hicieron  intención  alguna  de  dirigirse  contra ellos.  Se  pusieron  en  guardia,  con  hombres  siempre  vigilantes  atalayando  desde  su altura,  pero  bajaron  contra  los  que  les  invadían.  Aquello  hizo  pensar  al  Claro  y  al Hombre León.

—No vienen contra nosotros. Tienen miedo —opinó el Claro.

—O  son  precavidos  y  nos  esperan.  Habremos  de  ser  nosotros  quienes  los ataquemos y ellos están al amparo de la altura y de su cueva —respondió el Hombre León.

—Pero no podrán salir a cazar. Y si salen, los emboscaremos.

—Eso es bien cierto. Pero no sabemos cómo son de numerosos. Nosotros hemos de  mostrar  que  somos  muchos  y  parecer  más  de  los  que  venimos.  Esta  noche encendamos multitud de hogueras.

El consejo del Hombre León era sabio y lo siguieron.

Al  día  siguiente,  al  ver  que  sus  enemigos  seguían  encerrados  y  sin  moverse, decidieron  desplegarse  en  semicírculo.  Llegaron  al  pie  de  la  ladera  donde  estaba  la cueva  sin  que  los  hostilizaran  siquiera.  Decidieron  cerrar  el  cerco  solapadamente  y sin mostrar sus fuerzas, y por la noche volvieron a encender muchas hogueras.

Por fin, al tercer día, una mano de guerreros tomó posiciones en la plataforma de entrada  y  se  lanzó  dando  alaridos  ladera  abajo.  Pero  se  limitaron  a  llegar  a  un riachuelo  y  hacer  provisión  de  agua  en  unos  odres  para  volver  a  toda  prisa  a  su refugio.  Los  Hombres  del  León  corrieron  tras  ellos  y  lograron  alcanzar  con  una azagaya al más rezagado en una pierna. Pero los otros lo ayudaron a acabar de subir y lo  pusieron  a  salvo  en  su  refugio.  Desde  allí  les  lanzaron  muchos  insultos  y  gritos blandiendo sus armas.

—Tienen miedo. Están asustados —se ratificó el Claro.

—Veo  a  su  jefe  de  caza.  Pero  no  veo  al  brujo,  no  veo  al  Hombre  Pájaro.  No  se muestra  y  debería  haberlo  hecho.  No  parece  estar  con  ellos.  Pero  su  cómplice,  el Cetrino, es tan perverso como él y más cruel y brutal incluso —observó el Hombre León.

Los  de  la  cueva  no  hicieron  más  intentonas  de  salida  ni  de  alcanzar  el  agua.  Se sucedieron los días. Al fin, una mañana se produjo en lo alto un cierto tumulto. Quien se asomó en dirección a los sitiadores no fue el chamán ni el jefe de los cazadores, sino una mujer. Portaba la estatuilla de la Madre en la mano y elevó su voz para que la oyeran:

—¿Quiénes sois que venís a herirnos y no permitís siquiera que bebamos agua? ¿Por qué nos cercáis y queréis matarnos?

—Somos los Hombres del León. Con nosotros viene el hijo vuestro que hubo de huir  pues  queríais  matarlo,  igual  que  hicisteis  con  su  hermano,  el  Hombre  Músico. ¿Dónde está su asesino? ¿Dónde está el Hombre Pájaro? ¿Por qué se esconde?

Las palabras del Claro provocaron arriba una gran conmoción. Se oyeron alaridos y  reapareció  el  Cetrino  rodeado  de  un  puñado  de  hombres  con  propulsores  y venablos. Hubo entre ellos grandes discusiones, pero volvió a hablar la mujer:

—Yo soy la Guardiana de la Diosa. El chamán de quien habláis ya no está entre nosotros, ya no está entre los vivos. No podemos entregar lo que ya está enterrado.

Entonces se elevó la contestación del Hombre León:

—Yo  soy  quien  hubo  de  huir  tras  la  muerte  de  mi  hermano,  yo  soy  a  quien quisisteis  matar  luego,  yo  soy  quien  ha  caminado  errante  y  ahora  vuelvo  para recuperar mi lugar y reclamar la sangre de quienes vertieron la del Hombre Músico y la de muchos otros. Y esa sangre la derramó no solo el Hombre Pájaro, sino que fue el Cetrino y quienes lo rodean. Ahora es la suya la que habrá de verterse a cambio.

Hubo nuevos alaridos e imprecaciones al escuchar y mostrarse el Hombre León. Pero  se  hizo  el  silencio  cuando  avanzó  con  su  tótem  en  la  mano,  pues  todos descendían de aquel clan primigenio y estaban bajo su protección.

—Traigo el símbolo en la mano, el tótem en el que todos un día se cobijaron. Los Hombres del León vienen conmigo. Entregad a los asesinos —exigió.

El  Cetrino  y  los  suyos  elevaron  sus  lanzas  en  desafío.  No  iban  a  ir  como recentales a entregar su cuello.

La mujer, rodeada de las madres del clan, respondió:

—No se verterá la sangre. Nuestro clan ya ha vertido mucha. La Diosa no quiere más muerte, ni más hambre ni más frío. —Se dio media vuelta y acompañada de las mujeres regresó a la cueva.

Aquella  misma  tarde  reapareció  en  la  repisa  de  entrada  a  la  gruta.  Iba hermosamente  ataviada  y  flanqueada  por  dos  madres.  Con  decisión  y  paso  firme comenzó a bajar hacia donde estaban los sitiadores. Al acercarse vieron que era una mujer aún joven, bastante más que sus acompañantes, de elevada estatura, esbelta, de fina  cintura  y  rotundas  caderas,  que  caminaba  con  paso  elástico  y  felino.  Su  piel, bastante más oscura que las de las otras dos, relucía al sol. Traía suelto el pelo muy largo y muy negro, pero extrañamente liso, no crespo ni rizado como el de la mayoría de las mujeres.

Al llegar al riachuelo se paró y llamó:

—Mostraos,  hombres.  ¿O  acaso  vais  a  permanecer  ocultos  ante  nosotras?  Veis que no os tememos.

El  Hombre  León  y  el  Claro  se  adelantaron  brotando  de  entre  la  maleza.  El segundo habló:

—Nada  ha  de  temer  ni  la  Guardiana  ni  las  madres,  ni  sus  hijos  ni  quienes  no tienen  sangre  de  sus  hermanos  en  sus  manos.  Los  Hombres  del  León  guardan  las normas y viven de acuerdo a sus recuerdos y a sus memorias. Son los de aquí quienes la han perdido y traicionado.

—Hablaremos de todo ello —dijo la Custodia de la Diosa—. Pero ahora permitid que las mujeres bajen a recoger agua. Sus hijos tienen sed.

Asintieron el Hombre León y el Claro. Eso no podían negarlo. Pero solo podrían bajar hembras y niños, advirtieron. Los sitiadores, el Autillo fue de los primeros, se iban  mostrando  a  la  vista  de  las  mensajeras.  El  joven  miró  con  atención  a  la  mujer que  las  encabezaba,  y  esta,  a  su  vez,  clavó  en  él  su  penetrante  mirada  de  brillos negros.

Mujeres y niños con odres y calabazas huecas bajaron en fila hasta el arroyuelo mirando  con  cierta  aprensión  hacia  la  otra  orilla,  a  la  que  ya  habían  pasado  sus enviadas.

Los  Hombres  del  León  ofrecieron  comida,  las  mujeres  la  aceptaron  y  todos  se sentaron en torno a la hoguera central del campamento. Hablaron hasta que llegó la noche  y  no  acordaron  nada.  Las  mujeres  se  marcharon.  Volverían  a  bajar  mañana. Todos habrían de pensar. El Autillo oyó que el Hombre León musitaba al Claro:

—La  sangre  exige  sangre  pero  solo  trae  más  sangre.  Es  la  de  mi  hermano  la vertida. No debes tú ni tus hombres derramar la vuestra por vengarla. No lo quiero. Ya es inmensa mi gratitud y mi deuda para tener que cargar con ella. El Cetrino y los suyos no se rendirán sin luchar hasta morir si saben que solo la muerte los espera.

—Hablaremos mañana. La joven Guardiana también lo sabe. Habla tú esta noche con los espíritus, llámalos y dinos.

El Hombre León permaneció toda la noche en vela. El Autillo escuchó zumbar su bramadora en la oscuridad, alejado un trecho de la hoguera. Cuando despertó al alba, comprobó  que  estaba  ya  levantado  y  hablaba  con  el  Claro.  Los  espíritus  le  habían hablado. Comieron algo y esperaron la bajada de las mujeres. Junto a las tres venían otras  tantas,  las  tres  más  ancianas  de  todo  el  clan.  El  Hombre  León  las  reconoció. Eran ya madres cuando él era solo un niño y alguna lo había cuidado en su fuego.

Hablaron  entonces  ya  con  otro  tono  y  ante  las  ancianas  madres  las  amenazas  se retiraron de la boca de los hombres. No era ya la cueva del Cetrino. Era la cueva de ellas, de las madres y sus fuegos, la que cercaban y querían asaltar. Ninguno de los Hombres  del  León  se  veía  levantando  una  mano  contra  ellas.  Lo  primero  en establecerse fue que el acceso al agua fuera permitido en todo momento y los grupos recolectores  podrían  salir  por  los  alrededores.  Los  únicos  a  los  que  mantenían recluidos  por  el  cerco  eran  los  cazadores  y,  en  particular,  a  quienes  permanecían vinculados al Cetrino.

El  Hombre  León  y  el  Claro  observaron  el  papel  determinante  de  la  joven Guardiana, de la Negra, así llamada por la evidencia de su piel y de su pelo. Había sido providencial en el clan. Se había ganado el respeto de las mujeres, incluso de las más  ancianas,  y  las  había  liderado  en  aquellos  años  pasados  de  adversidad,  odio  y sangre. Pues tras la muerte del Hombre Músico y la huida del Pequeño, así seguían llamándolo,  la  violencia  había  proseguido.  El  Hombre  Pájaro  y  el  Cetrino  habían dominado  el  clan  con  crueldad  y  habían  cometido  un  abuso  tras  otro  hasta  llegar  a derramar  la  sangre  de  todo  aquel  que  osó  oponérseles.  Los  demás  se  plegaron  a  su poder y fueron sumisos a sus antojos.

Solo  las  madres  se  mantuvieron  más  firmes  y  el  Hombre  Pájaro  no  se  atrevió  a causarles  excesivo  daño  aunque  sí  hacerles  pasar  todas  las  calamidades  que  pudo. Entonces  emergió  La  Negra.  Era  una  niñita  cuando  la  huida  del  Errante,  aprendiz aunque  no  hija  de  la  vieja  Custodia  y  la  sucedió  a  su  muerte.  El  Hombre  Pájaro supuso  que  se  plegaría  a  su  voluntad.  Pero  ella  tuvo  el  valor  de  enfrentarlo  con  la fuerza de la Diosa, con el poder de su magia: lo amenazó con que cualquier daño que las  infligieran  a  ella  o  a  las  madres  llevaría  la  definitiva  desgracia  al  clan  y  los vientres de las mujeres ya no engendrarían nuevos hijos.

Y  durante  un  tiempo  se  cumplió  la  amenaza.  La  Negra  realizó  el  sortilegio,  las mujeres bebieron la pócima y no hubo vientres fecundos. Ante ello el Hombre Pájaro y los suyos hubieron de dejar de acosarlas, proveerlas de carne y caza y no pretender someterlas a sus arbitrariedades.

Aquello  fue  el  principio  de  la  decadencia  del  malvado  chamán.  Según  les relataron  la  Negra  y  sus  acompañantes  a  los  Hombres  del  León,  la  cueva  hermana, Gargas, se sacudió su dominio. Un nuevo chamán apareció en ella y no se permitió al Hombre Pájaro entrar en su territorio y los cazadores eligieron al mejor de ellos para que  liderara  su  fila,  y  cuando  el  Cetrino  y  los  suyos  pretendieron  seguir dominándolos les enseñaron los venablos y las azagayas y hubieron de retirarse.

El clan languidecía y el recuerdo de la sangre vertida hacía aún más tenebrosa la oscuridad y más tristes las Lunas del Frío. El Hombre Pájaro no parecía tener poder para  que  los  espíritus  de  la  caza  y  de  las  bestias  les  fueran  favorables.  El  clan  pasó hambre,  calamidades  y  frío.  Solo  la  fortaleza  de  la  Negra  y  la  perseverancia  de  las madres les permitieron sobrevivir.

En  una  desafortunada  partida  de  caza  liderada  por  el  Cetrino  el  año  anterior,  un gran  bisonte,  con  muchos  venablos  clavados,  cargó  en  su  furiosa  agonía  contra  el Hombre  Pájaro,  le  sacó  las  tripas  con  sus  cuernos,  lo  pisoteó  y  le  rompió  todos  los huesos  hasta  hacer  de  su  cuerpo  un  amasijo  sanguinolento  antes  de  caer  él  también muerto. El gran bisonte hizo trizas incluso la lanza con el pájaro tallado en su mango que el chamán llevaba siempre como símbolo de su poder.

En  este  nuevo  encuentro  con  la  comitiva  de  la  Negra  les  volvieron  a  ofrecer comida  y  compartieron  la  carne.  El  enfrentamiento  y  la  sangre  se  alejaban  y discutieron  la  forma  de  resolver  el  conflicto.  La  solución  comenzó  a  vislumbrarse cuando la Negra y las mujeres ofrecieron al Pequeño, al Hombre León, restablecerlo en  el  lugar  que  le  correspondía.  Lo  necesitaban,  las  madres  lo  reconocían  y  lo querían.  Él,  por  su  parte,  renunció  a  cobrarse  sangre  por  sangre  para  vengar  a  su hermano.  Pero  la  discusión  volvió  a  tensar  las  voces  cuando  hubo  que  decidir  qué hacer con el Cetrino y aquellos que más se habían distinguido en secundarlo en sus atrocidades.  No  iban  a  rendirse  y  las  mujeres  no  podían  dominarlos  ni  quitarles  sus armas. Entonces la Negra impuso que su castigo sería el destierro y que a él estarían obligados los que ellas decidieran más las mujeres que libremente quisieran seguirlos. Expuso  su  plan  y  los  Hombres  del  León  hicieron  juramento  ante  la  estatua  de  la Diosa y ante la figura del Hombre León de no conculcarlo.

Aquella noche, a una señal desde la gruta con una tea, un grupo elegido entraría en la cueva. La Negra garantizaba que cuando vieran la luz moverse es porque ya no había vigías despiertos. Deberían luego limitarse a desarmar y maniatar a los que les fuera señalando, comenzando por el propio Cetrino.

El  Claro  eligió  a  los  más  ágiles  y  decididos  y  entre  ellos  estuvo  el  Autillo. Aguardaron pacientemente que llegara la oscuridad, vieron moverse a los centinelas junto  a  la  hoguera,  algunas  otras  siluetas  que  venían  hacia  ellos  y  algún  cambio  de turno. La señal se demoraba y ya estaba muy entrada la noche cuando una antorcha brilló, se movió un par de veces, y desapareció de nuevo. La propia hoguera ante la cueva languidecía también. Los Hombres del clan del León ascendieron en silencio, a la  carrera  cuesta  arriba  para  llegar  cuanto  antes  a  la  cueva.  Los  dos  vigías  estaban caídos en el suelo, dormidos. A la entrada les esperaba la Negra. Ella fue señalando las  pieles  donde  dormían  los  que  había  que  hacer  prisioneros  antes  de  que despertaran.  El  primero,  el  Cetrino.  De  él  se  encargó  el  Claro,  que  lo  inmovilizó,  y antes  de  que  se  diera  cuenta,  estaba  atado  y  dando  alaridos.  Cuando  sus  secuaces despertaron los Hombres del clan del León tenían la cueva bajo control. La Negra y las madres llamaron a la calma a otros cazadores que hicieron ademán de defenderse. Hubo  un  momento  de  tumulto  y  confusión  cuando  el  grupo  asaltante  irrumpió  al completo  en  la  cueva  con  el  Errante  al  frente,  pero  ya  no  había  resistencia  posible. Atados también de pies y manos traían a los dos centinelas dormidos.

El  grupo  del  Cetrino  y  sus  secuaces  fue  arrojado  a  un  rincón  con  un  círculo  de venablos apuntándolos. La Negra se dirigió a la tribu

—Las  madres  y  yo  hemos  pactado  con  los  Hombres  del  León.  Con  ellos  viene uno  de  los  hijos  de  este  clan,  el  Pequeño,  el  hermano  del  Hombre  Músico  y  del Hombre  Pájaro,  que  hubo  de  escapar  para  que  este  no  lo  matara  como  hizo  con  su hermano mayor. Buscaban venganza y sangre, pero no habrá ninguna de esas cosas. Eso hemos pactado las madres y yo con ellos y serán leales a su palabra. Porque su clan fue el nuestro y todos nosotros estuvimos un día unidos y venimos de las mismas madres. El Cetrino y los suyos no morirán. Se respetará su vida. Pero tendrán que irse y no volver nunca. Si intentan volver, cualquiera que se los encuentre podrá matarlos.

Sus  palabras  tranquilizaron  un  poco  a  todos,  pero  con  su  cueva  invadida,  los Hombres  del  León  armados,  su  anterior  jefe  atado  y  tirado  en  el  suelo,  los  demás cazadores seguían inquietos y lloraban algunos niños.

El  Claro  hizo  que  bajaran  todas  las  armas,  incluso  las  que  apuntaban  a  los prisioneros,  que  ya  no  podían  hacer  daño  alguno.  Y  se  dirigió  a  los  hombres  de  la cueva que permanecían libres para asegurarles que respetarían el pacto.

—Hemos  bajado  nuestras  lanzas  y  no  os  hemos  quitado  las  vuestras  cuando pudimos  hacerlo.  Nadie  os  ha  infligido  herida  ni  se  ha  derramado  sangre  alguna. Respetamos nuestro pacto.

Entonces habló el Hombre León:

—Me llamabais el Pequeño. Mi hermano, el Hombre Músico, murió por salvar mi vida. Hube de huir y he andado errante por toda la tierra. Vuelvo ahora a mi gruta y a mi  clan.  Los  Hombres  del  León  me  entregaron  su  tótem  —lo  mostró  en  alto—  que fue un día de todos nosotros. Somos todos hijos de las mismas madres y yo también, aunque tendría el derecho de tomarme la vida del Cetrino, me he comprometido a que no se vierta ya más sangre y no tengan las madres que llorar por ningún hijo muerto. Esos días han acabado para este clan. Regreso con vosotros, mis hermanos, devuelvo su tótem al pueblo del León, con el que viviremos en alianza, y los unos y los otros nos visitaremos, compartiremos fuego y cazaremos juntos.

Todos  en  el  clan,  aunque  contada  a  escondidas,  sabía  la  historia  de  los  Tres Hermanos  y  del  Pequeño  huido.  Ahora  hablaron  de  su  peripecia  y  los  grandes poderes que tenía. Había viajado por la tierra entera, conocido todos los clanes que la habitaban  y  pasado  por  en  medio  de  las  manadas  de  las  más  poderosas  bestias,  del león al mamut, sin que estos le hirieran ni con garra ni colmillo.

La cuestión pendiente eran los prisioneros que iban a ser expulsados, un total de cinco.  Un  joven,  el  sexto  de  ellos,  suplicó  tanto  y  adujo  tantas  veces  que  no  había hecho  mal  alguno,  sino  que  tan  solo  había  cumplido  los  designios  del  jefe,  que  al final se concedió, mucho tuvo que ver su anciana madre, que se quedara, aunque sería el  último  en  la  fila  de  los  cazadores,  y  debería  estar  dispuesto  a  las  tareas  más penosas. Con lágrimas de agradecimiento y las miradas de odio del Cetrino, que llegó a escupirle furioso, fue liberado. Sobre los otros cinco al final se decidió que serían los  hombres  de  la  cueva  y  los  del  León  quienes  los  llevaran  hasta  los  confines  del territorio, no permitiéndoles que bajaran río abajo sino obligándolos a adentrarse en lo  más  profundo  de  las  montañas.  Con  ellos  quisieron  marchar  otras  dos  mujeres  y una hija, ya casi una muchacha, de una de ellas. No se les impidió hacerlo y, al día siguiente, tras entregárseles algunas provisiones, salieron, maniatados y flanqueados por sus captores. En los confines del clan les cortaron las ligaduras de las manos y les ordenaron  alejarse.  Pero  todavía  no  les  entregaron  sus  armas.  Cuando  el  sol  fuera cayendo se las dejarían donde ahora estaban y podrían recogerlas junto a las bolsitas donde estaba la yesca y el pedernal para que pudieran hacer fuego y defenderse de las fieras. Quedaban malditos para el clan y para todos los clanes del León, y si un día los  encontraban  en  sus  cazaderos,  los  matarían  de  inmediato.  Ellos  serían  ahora  los que habrían de vagar errantes por la tierra.

Al  regreso  de  quienes  los  habían  conducido  al  destierro  se  celebró  un  ritual  de fraternidad  entre  los  dos  clanes  para  reestablecer  los  vínculos  rotos  y  recuperar  las memorias y los recuerdos comunes. Compartieron los ritos hombres y mujeres juntos. El chamán, el que había sido el Pequeño, el Errante y el Hombre León, recuperó su sitio y su rango, los clanes, el sosiego, y los espíritus de los muertos pudieron reposar al  fin  tranquilos.  Pero  para  esto  último  aún  se  necesitaba  hacer  algo  que  lo concluyera.

Al  día  siguiente  de  la  ceremonia  el  chamán  se  aisló  en  las  profundidades  de  la cueva y al salir pidió al Autillo que lo acompañara y, al igual que había hecho en la montaña Mamut, estampó su visión en la pared. Su meditación había tenido lugar en la  pared  donde  danzaba  su  hermano  mayor,  el  Hombre  Músico,  el  mago  afectuoso, alegre  y  bailarín  que  con  su  flauta  atraía  a  las  bestias  y  congregaba  a  los  pájaros. Quería que fuera su recuerdo y su espíritu el que anidara también en él y, por ello, dos figuras, una reno hembra y un híbrido de ese animal y de bisonte, volvían sus cabezas fascinados  por  el  brujo  que  hacía  sonar  su  melodía.  Ambos  animales  quedaban atrapados  por  el  baile  del  hechicero  tañendo  su  flauta.  En  su  representación  en  la roca,  él  era  también  mitad  humano  y  mitad  bestia,  con  cuernos,  pezuñas  y  cola  de bisonte.

El  chamán  había  estado  dos  días  y  dos  noches  completas  en  su  trance,  solo  con agua,  algún  brebaje  y  algunos  hongos  y  lámparas  para  poder  contemplar  aquel abigarramiento  de  figuras,  pues  las  paredes  albergaban  ya  multitud  de  animales  y escenas, allí dejados por sus antecesores e incluso por sus propios hermanos.

Salió al fin y el Autillo le tenía preparado, como la vez anterior, recado de grabar y  pintar  y  lo  necesario  para  alumbrarse.  Presintió  que  aquella  podría  ser  la  última ocasión en que lo hiciera. Era ya un hombre, no seguía las sendas de los espíritus sino las de la caza, su rango subía entre los hombres, pero cada vez era más evidente que no seguiría los pasos del chamán. Este también parecía, desde que había regresado a su  lugar,  alguien  diferente,  como  si  otro  ser,  sin  por  ello  haber  acabado  con  el  que había  sido,  estuviera  emergiendo.  Pero  el  Autillo  lo  reconocía  como  su  mentor, maestro  y  guía,  y  el  otro  veía  en  el  joven  a  alguien  a  quien  quería  y  en  quien confiaba.

Y quien ahora lo cuidaba, pues el trance lo había dejado débil y febril, pero quería a  toda  costa,  y  sin  reposar  un  instante,  angustiado  por  olvidar  su  visión  y  no  poder recordarla,  plasmarla  cuanto  antes.  A  pesar  de  que  se  apresuraron,  hubo  que  contar con más ayuda, pues donde quería hacerlo necesitaba un andamiaje de troncos al que izarse  y  llegar  a  aquella  altura.  El  Claro  lo  ordenó  y  el  Autillo  intentó  que, aprovechando la espera, comiera algo, pero solo aceptó ingerir un caldo caliente, pero nada  sólido,  temiendo  que  la  comida  estorbara  sus  visiones.  Seguía  mientras  tanto salmodiando cantos y trazando con su mano signos en el aire. En un momento le dijo a su joven ayudante, apoyándose en su hombro:

—He de unirlos a todos, todos los animales han de estar en mí y yo en ellos.

Preparado  al  fin  el  entramado,  listos  los  buriles  y  los  pigmentos,  avivadas  las hogueras y encendidas las lámparas, el Autillo subió también para alumbrarle mejor y el  mago  comenzó  a  trazar  de  manera  compulsiva,  pero  muy  firme  en  su  trazo,  muy profundamente  marcado,  como  si  a  su  brazo  lo  impulsara  una  fuerza  tremenda  y

misteriosa,  una  gran  figura  que  llenaba  la  pared  entera.[73]  Allí  fue  brotando  un  ser que eran muchos y que de cada bestia tenía un atributo. Era también un ser danzante, como  su  hermano,  detenido  en  pleno  salto  mágico,  con  una  cabeza  de  ciervo  de poderosa cornamenta, con cara de lechuza, quizá, pensó el Autillo, como respeto a la

impronta  del  Hombre  Búho,  con  orejas  de  lobo  y  barbas  de  gamuza.[74]  Los  brazos eran humanos, pero terminaban en garras de oso, las piernas, fuertes y musculosas, y el  sexo,  bien  marcado,  eran  de  hombre,  pero  su  cola  era  la  de  un  caballo. Completados los trazos, aplicó los colores, algún pigmento rojo, pero la mayoría con carbones  negros  que  resaltaban  las  siluetas  y  los  fondos.  Concluida  la  tarea,  la poderosa figura del chamán, del Errante, del Hombre León, del Pequeño de los Tres Hermanos  parecía,  desde  arriba,  dominar  con  su  mirada  y  su  presencia  a  todas  las otras bestias de las paredes.

El  Autillo  lo  ayudó  a  descender,  pero,  como  en  la  montaña  Mamut,  nada  más bajar  se  desplomó  agotado  y  hubieron  de  llevarlo  a  la  sala  de  los  fuegos,  donde  la Negra  se  dispuso  a  darle  todos  los  cuidados.  Pero  hubieron  de  pasar  bastantes  días antes  de  que  el  hechicero  se  incorporara  y  comenzara  a  comer  y  a  hablar  con normalidad.

Cuando ya estuvo recuperado, los Hombres del León entendieron que era llegado el  momento  de  que  ellos  se  marcharan.  Celebraron  un  último  ritual  conjunto  de despedida  y  el  Claro  y  su  fila  de  cazadores  inició  el  camino  de  regreso.  Antes  el chamán quiso hacer un último anuncio y que ellos también fueran participes de él:

—Los  espíritus  me  hablaron.  Me  dijeron  que  la  cueva  habrá  de  llamarse  de  los Tres  Hermanos,  y  que  sean  sus  tres  espíritus,  al  fin  reconciliados,  los  que  velen, protejan y provean a sus moradores. Eso me han dicho las voces y eso habrá de ser en memoria del Hombre Músico, el Hombre Pájaro y mía.

Así  fue  dicho  y  se  unió  a  los  recuerdos  y  la  memoria  de  todos.  Los  del  León partieron, pero el Autillo no se fue con ellos. Había venido con el Errante y entendió que debía permanecer a su lado. El clan donde había nacido, el clan donde se había iniciado como hombre, sus recuerdos, Ababol y los demás nombres estaban lejos, tan lejos  que  a  veces  se  perdían  durante  días  enteros  sin  aparecer  por  su  memoria,  y ninguna atadura tenía con quienes ahora marchaban en busca de los suyos. Su único vínculo  era  con  aquel  hombre  que  lo  había  amparado  desde  niño  y  al  que,  tras  sus sucesivas  transformaciones,  le  costaba  reconocer  en  ocasiones,  pero  al  que  seguía sintiéndose profundamente unido.

Al chamán le prepararon un habitáculo aparte y, aunque el joven tenía acceso a él, entendió que el brujo no quería compañía permanente. En la sala de los fuegos donde se instaló todos eran extraños y él comenzó a sentirse cada vez más solo y ajeno al lugar  y  a  ellos.  De  nuevo  los  malos  presagios  y  recuerdos  de  su  niñez  huérfana comenzaron  a  asaltarle  los  pensamientos  y  los  sueños.  Pero  entonces  los  ojos  de  la Negra se posaron en él y, cuando le cogió de la mano y lo llevó con ella a sus pieles, supo que mucho más poderoso que el embrujo del hechicero y del chamán era el de la hembra.
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La  mujer  sintió  la  soledad  del  hombre  joven  y  tuvo  deseo  y  necesidad  de  darle  su cobijo. Era una hembra en plenitud de energía, vida, mente y todas y cada una de las líneas  de  su  cuerpo.  En  sus  nalgas  redondeadas  e  incitantes,  en  sus  largas  piernas, firmes,  cálidas  y  del  más  suave  tacto,  en  sus  caderas  poderosas,  en  sus  brazos sinuosos,  en  sus  pechos  elevados  y  turgentes,  en  sus  labios  carnosos  y  hasta  en  su pelo fino y voluptuoso. Pero la mujer no había engendrado nunca, la Diosa no había bendecido  jamás  su  vientre,  siempre  liso,  aunque  a  través  de  ella  bendijera  los  de tantas otras mujeres y le hubiera entregado muchos de sus misterios.

La  Negra  era  mayor  en  edad  y  en  poder  que  el  hombre  joven  que,  en  medio  de todos, estaba solo y se quedaba noche tras noche ensimismado ante su fuego mientras las demás gentes hablaban, reían, hacían dormir a los cachorros y se apareaban entre sofocados  gemidos  y  resuellos  profundos,  gruñidos  ansiosos  o  hirvientes  suspiros. Ella  lo  observaba  desde  que  llegó  con  los  Hombres  del  León  y  el  Gran  Chamán  a cercar su cueva. Había comprobado que no era de los suyos y que su clan estaba muy lejos y sus recuerdos le pesaban y le entristecían la mirada cuando se quedaba absorto ante las brasas mordiendo la madera hasta convertir su entraña en un corazón rojo y ardiente.

La  Negra  se  había  fijado  desde  el  principio,  cuando  bajó  por  vez  primera  al campamento  de  los  sitiadores,  en  el  espigado  cazador  que  procuraba  siempre  la cercanía del brujo y que observaba todo desde el silencio, penetrando con su mirada las sombras de los lugares y los rincones de los hombres. Había preguntado al Gran Chamán sobre el joven que lo acompañaba y este le había narrado su encuentro, su largo viaje y su tránsito. En la Cueva de los Tres Hermanos el Autillo había sido bien recibido,  en  la  caza  fue  un  avezado  compañero  al  que  los  hombres  respetaban,  su vínculo con el Hombre Espíritu le daba rango y hasta despertaba envidia, las madres lo  miraban  con  cariño  y  alguna  de  sus  hijas  lo  buscó  alguna  noche  entre  las  pieles. Pero el Autillo volvía a encontrarse solo, aun más solo que en su propia cueva cuando había de defenderse de todos, porque estos, que lo apreciaban, no eran de los suyos. Y  echaba  en  falta  sus  montañas  y  sus  prados  y  las  llanuras  y  las  hierbas  lacias  y amarillas. Y, aunque no quería siquiera recordarlo, aquellos juegos felices en el monte de  las  Cinco  Cuevas  con  Ababol,  la  niña  que  lo  obligaba  a  cumplir  todos  sus caprichos  y  cuya  entrega  y  despedida,  ya  como  mujer,  le  hacía  sentir  el  filo  del pedernal  rasgándole  por  dentro.  El  hombre  estaba  en  verdad  solo  porque  no  quería siquiera hacerse acompañar por sus recuerdos pues estos lo llenaban de nostalgia y de tristeza.  Y  sus  ojos  a  veces,  mirando  al  fuego,  se  humedecían  y  parecía  a  punto  de brotar el agua.

La  Negra,  sabia  hembra,  aún  sin  conocer  de  aquello  apenas  nada,  presentía  su desamparo  por  más  fuerte  que  se  mostrara  a  la  luz  del  día.  Por  ello  una  noche  se acercó a él, lo cogió de la mano y se lo llevó al rincón donde ella, oculto de la vista de los otros por un enramado cubierto de pieles, moraba y custodiaba la estatuilla de la  Diosa.  Al  lugar  donde  muchos  hombres  habían  ansiado  ser  llevados  y  solo  unos pocos y por breve tiempo habían estado.

Por la mañana fue también ella quien se acercó hasta el fuego del hombre, que se había  apagado,  a  recoger  sus  cosas  y  llevarlas  junto  a  las  suyas.  Las  mujeres  y  los hombres de la Cueva de los Tres Hermanos se percataron. Las ancianas sonrieron, las hijas hicieron por no verlo y los hombres lo envidiaron.

La Negra le enseñó al hombre a sentirse orgulloso de serlo. Pero no como él había pretendido  hacerlo  en  su  momento  de  triunfo  y  vanidad  desatada  cuando  fue  el Hombre  Ballena  y  cuando  tomaba  a  las  hembras  para  demostrar  su  poder  y  su dominio  sobre  todo  y  sobre  ellas  al  montarlas.  Ella  le  mostró  que  su  orgullo  era complacerla, lograr colmarla y ser por ella vaciado.

El cubículo de la mujer era bastante reducido, pero cálido y agradable. El suelo y las  paredes  estaban  cubiertos  de  las  más  mullidas  y  suaves  pieles.  El  olor  allí  era diferente al de la cueva, impregnado este de esencias y de aromas. Un pequeño fuego ardía al fondo, a medias tapado por una losa de piedra, y el humo parecía poder salir por alguna rendija y colarse por la montaña arriba. En una hornacina, al fondo, estaba la estatuilla de la Diosa, y a sus pies lámparas, símbolos en rojo y ramos de hierbas y flores secas, además de algunos saquetes con semillas. Grandes y pequeños cuencos de  calabaza  o  de  piedras  huecas  y  algunas  cáscaras  de  huevos  grandes  contenían pigmentos y sustancias, muchas para él desconocidas.

Pero en poco de aquello se fijaba entonces pues no tenía ojos ni manos excepto para el cuerpo de la mujer que se le ofrecía en su desnudez plena y le iba adiestrando en  cómo  complacerla  al  tiempo  que  él  resultaba  complacido.  Le  incitó  aquella primera vez a que, montándola por atrás, exhibiendo sus firmes nalgas y ofreciendo abierta  su  vulva,  la  penetrara  con  fuerza  y  violencia.  Su  juego  y  ardor  hizo  que  el joven,  en  las  primeras  ocasiones,  encelado  como  un  venado  en  berrea  se  derramara muy  pronto.  Ella  entonces,  cuando  él  desmontaba,  se  volvía,  reposaba  de  espaldas, con sus pechos y muslos relucientes, y le sonreía con cierta alegría compasiva, para abrazarlo y comenzaba no a excitarlo sino a hacerle sentir entre sus brazos cobijado, acunado y protegido.

Le preguntó algunas cosas y la risa brotó entre ambos. La Negra se incorporó y compartió  con  él  un  brebaje  templado,  de  intenso  sabor  y  olor,  que  despertó  sus sentidos y afinó su olfato, su tacto y su piel hasta hacerla estremecer al más leve roce de  los  dedos  de  ella.  Pero  era  su  vista  la  que  más  gozaba  con  los  brillos  del  suave resplandor de la hoguera y de las lámparas jugando sobre su piel tersa, y bruñida. Los movimientos sinuosos de la Negra semejaban a los de una pantera, se movía a veces onduladamente,  a  veces  en  quiebros  repentinos  que  volteaban  su  mata  de  pelo cayendo  en  cascada  sobre  la  piel  desnuda  de  su  espalda.  El  brillo  de  sus  dientes blanquísimos en los labios rojos y el guiño malicioso de sus ojos hacían que él nada pudiera  mirar  ni  sentir  sino  a  ella  y  a  sus  felinos  movimientos,  que  lo  atraían irremediablemente hacia el punto que ella deseaba.

Deseaba  ser  besada  y  jugar  con  la  lengua  y  le  enseñó  a  hacerlo.  Deseaba  ella besarlo y lo hizo por todo el cuerpo para acabar por coger entre sus labios su verga y conseguir levantarla enhiesta de nuevo. Pero no la dejó penetrarla ahora sino que lo obligó a repetirle a ella el mismo beso continuo por todo su cuerpo, deteniéndolo en los botones de su pecho, en sus ingles, y finalmente fijarlo en su sexo, bien protegido por una pequeña alfombra de pelo, que ofreció a su boca y que supuso por primera vez que la hembra no pudiera ni quisiera reprimir un gemido. Tras ello sí que le incitó de nuevo a ahondarla, haciendo que la cubriera totalmente extendido sobre ella para luego abrazar su cuerpo con sus fuertes muslos llenos de ardor rodeando su cintura. Logró  hacerle  acompasar  sus  arremetidas  y  vaivenes  pasando  por  momentos  de lentitud  a  otros  de  trote,  y  al  frenesí  del  galope  con  la  lanzada  fija  clavada  en  la entraña.

La piel de la mujer también se fue empapando de sudor y ello excitó aún más al hombre,  que  forcejeó  por  dominarla  en  algún  momento  y  ella,  jugando  ahora, combatió y se resistió hasta aparentar rendición con una risa. Pero luego, con otro de sus  elásticos  movimientos,  fue  ella  la  que  se  puso  encima  e  introduciéndose  su miembro comenzó a cabalgarlo, sujetados ambos por las manos, y con los pechos y el cabello de la mujer bailando alborotados.

Fue  más  tarde  cuando,  acurrucado  el  hombre  sobre  la  espalda  de  la  mujer  que yacía  de  costado,  debió  de  quedarse  dormido,  pues  se  despertó  tapado  por  una  piel confeccionada  con  varias  de  gamuza  cosidas  las  unas  a  las  otras.  Al  incorporarse comprobó que la mujer se había marchado. Oía los sonidos del clan despertándose en la ancha sala de la cueva y vislumbró en la boca la claridad del día. Había comenzado a  vestirse  cuando  sintió  que  ella  regresaba.  Vio  que  traía  un  brazado  de  sus pertenencias  y  que  las  iba  dejando  cuidadosamente  apiladas  en  una  esquina  al  lado del  lecho,  en  el  costado  que  parecía  haberle  asignado.  Volvió  a  salir  y  esta  vez  ya trajo su zurrón de caza, su propulsor y sus armas.

Las Lunas del Frío de aquel año no fueron para el Autillo tan largas ni tan crudas como las del anterior. El clan consiguió abundante reserva de caza y algunas mejoras pasajeras de la temperatura permitieron salidas a recolectar y aprovisionarse de leña. No faltaron tampoco ni el hielo ni el hambre en ocasiones. Antes de que las primeras tormentas  fuertes  comenzaran,  el  Gran  Chamán  requirió  al  Autillo  para  que  lo acompañara,  en  unión  de  un  nutrido  puñado  de  cazadores,  a  la  cueva  vecina  y hermana de linaje de la suya. Estos, enterados de los cambios en Los Tres Hermanos, habían  enviado  emisarios  y  solicitado  la  presencia  del  brujo,  cuya  peripecia  y  fama comenzaban  a  extenderse  de  clan  en  clan  y  se  contaba  como  parte  de  la  memoria colectiva de todos.

El hechicero había contemplado con mucho agrado la relación de su pupilo con la Negra. Pensó que aquello contribuiría a que su compañero no sintiera la nostalgia de sus tierras y sus gentes dejadas atrás y que acabaría por echar raíces en las suyas. No dejaba pasar ocasión para un guiño cómplice y parecía revivir en su relación con el Autillo el recuerdo de su continua cercanía y camaradería. Pero era consciente de su papel y de lo que para todas aquellas gentes significaba y, por ello, a poco volvía a recluirse y a estar atento no solo al devenir de aquel clan sino también de todos los vecinos. Pues varios ribereños del gran río enviaron a algunos de los suyos al Gran Brujo para escucharlo, conocer sus visiones y pedirle que visitara sus grutas. Creyó que al menos aquel año visitaría al clan hermano de Gargas, solicitó la compañía de su  compañero  de  viajes  y  se  dirigieron  hacia  la  cueva  que  se  abría  junto  a  la caudalosa corriente del poderoso río.

—Este  es  el  mismo  que  aquel  que  en  las  llanuras  seguimos  al  principio  hasta desviarnos  por  el  que  vertía  en  él  sus  aguas  para  llegar  así  al  territorio  de  los Hombres del León —le recordó el chamán.

En las Grutas de Gargas [75] fueron recibidos con grandes festejos, con sonidos de flauta tanto en honor suyo como en el del Hombre Músico, al que habían venerado, y se  volvió  a  reestablecer  el  vínculo  entre  los  clanes  que  compartían  madres  y  se reconocían  como  parientes  y  aliados.  Los  cazadores  de  los  Tres  Hermanos  fueron invitados y el Autillo con ellos a dejar sus manos impresas en la galería donde el clan había ido dejando las suyas hasta completar varios paneles y donde ya había multitud de ellas. Estaban silueteadas la mayoría en rojo pero había también algunas en negro. Los  de  Gargas  alardeaban  de  haber  sido  en  realidad  los  primeros  en  llegar  al  río, antes incluso que los de los Tres Hermanos, desde la primigenia Cueva de los Leones.

No  se  demoraron  mucho  en  su  estancia,  pues  la  primera  Luna  del  Hielo  se barruntaba ya en el aire, que comenzaba a cortar como un cuchillo, y tras celebrar los ritos, retornaron rápidamente hacia el interior de las montañas. El Autillo, con la prisa de volver a tener el cuerpo de la Negra enroscado al suyo y el ardor de su piel pegada a la suya.

Durante el invierno el chamán escogió a un cazador para que liderara la fila de los hombres.  Era  prudente  y  había  sabido  mantener  su  sitio  y  proteger  a  los  suyos  sin enfrentarse al Cetrino, de quien ninguna nueva más hubo excepto algún rumor de que habían ascendido a lo más alto de las montañas y de ellas parecía que ya no habían salido. Era callado y no cuestionaba la autoridad del chamán y por ello fue el elegido. Era paciente en la espera y buen seguidor de los rastros. Con ello bastaba.

Al  joven  Autillo  durante  varias  lunas  le  sobró  con  el  abrazo  de  la  Negra  y  se sintió  ensanchado  como  hombre  y  alegre  de  estar  allí  y  de  serlo.  Realizaba  con premura  sus  tareas,  se  esforzaba  en  la  caza  y  en  hacer  salidas  desafiando  las tormentas, y la sonrisa de la mujer al recibirle parecía quitarle todo el hielo que traía en  el  sobretodo  de  juncos.  Fue  con  los  primeros  síntomas  de  que  el  deshielo  no tardaría en comenzar cuando el rebullir de la tierra resucitando pareció impregnar su propio espíritu y acelerarle los pulsos.

La  mujer  detectó  aquel  cambio,  al  que  sucedían  episodios  de  melancolía,  y  le prodigó  sus  mayores  cuidados,  sus  mejores  habilidades  en  las  cópulas,  sus  caricias una  vez  llenas  de  ternura  y  otra  de  picardía  y  lascivia,  y  el  hombre  pareció  pasar aquel episodio y volver a compartir deseos venideros y preparar junto a los cazadores las primeras expediciones.

Y  fue  en  ellas,  donde  alejado  del  embrujo  de  la  Negra,  volaron  hacia  atrás  sus recuerdos y volvió a caer en la nostalgia. El deseo de la vuelta y otra vez la memoria impresa y nunca del todo borrada de Ababol lo persiguieron en los campamentos al aire libre y poblaron sus noches. Pero otros días deseaba más que nada retornar a la cueva y reencontrarse con la Negra, y creía que el ansia de partir había quedado de nuevo  dormida.  Cada  día  parecía  tener  y  vivir  en  un  ansia  diferente  y  ello  volvió  a trastornar su ánimo. Se hizo arisco con sus compañeros y cada vez más callado con la hembra. Y esta ahora supo que lo perdía y que el hombre se alejaba de ella.

El  Autillo  no  tomó  su  decisión  con  facilidad.  Un  día  el  deseo  de  volver  era absoluto e iba a decirlo. Era un extraño allí y excepto por la Negra todo le era ajeno. Al siguiente día, sin embargo, la sensación era absolutamente la contraria y se decía que allí estaba su lugar y su senda. Pero al fin los deseos de volver se hicieron cada vez  más  intensos  y  ya  dominaban  totalmente  a  los  que  lo  retenían.  Casi  decidido  y hasta temeroso de que una caricia de la Negra podría debilitar de nuevo su voluntad, quiso hablar con quien, incluso más que la mujer, lo sujetaba a aquellos lugares, a su maestro  el  Errante.  No  sabía  si  deseaba  más,  aun  con  la  duda  mordiéndolo,  que  el chamán  lo  animara  o  que,  por  el  contrario,  lo  desaconsejara  e  impidiera.  El  Autillo casi necesitaba partir, pero al tiempo no deseaba marcharse.

Además, debía hacerlo, si se decidía, cuanto antes, pues si no el mal tiempo se le echaría encima y si de por sí el viaje era duro y casi imposible para un hombre solo, con  las  Lunas  del  Frío  sería  la  muerte  segura.  Se  acercó  por  fin  a  la  galería  donde moraba  el  mago  y  de  manera  atropellada  y  confusa,  como  si  volviera  a  ser  un muchacho  atolondrado,  le  expuso  sus  intenciones.  El  chamán  se  quedó  muy sorprendido.  No  había  detectado  aquella  inquietud  en  él  y  había  supuesto  que  se sentía  a  gusto  y  feliz  con  su  gente,  máxime  cuando  compartía  el  fuego  con  la Guardiana de la Diosa.

Su  primera  reacción  fue  intentar  convencerlo  de  que  no  debía  hacerlo.  Pero aquello  le  descubrió  al  Autillo  que  su  decisión  estaba  tomada.  Que  ya  no  podía demorar  el  regreso.  Que  allí  no  estaba  ni  su  gente  ni  su  destino.  Ni  Ababol.  Las razones  del  Errante  sobre  el  inmenso  peligro  al  que  iba  a  enfrentarse  y  cómo  sus esperanzas al llegar a su destino podrían verse rotas, no solo no lo arredraron sino que lo estimularon. ¿Adónde iba? ¿Quién lo esperaba? ¿Qué destino tenía que cumplir ni qué puesto recobrar? Aquí, en el clan de los Tres Hermanos, lo tenía todo y era por todos envidiado. Todo ello y muchas cosas más le dijo su maestro y él las comprendía bien  pero  todo  su  ser  se  rebelaba.  Debía  volver.  Aunque  allá  nadie  lo  esperara,  no tuviera  siquiera  un  clan  que  pudiera  llamar  de  los  suyos  y  Ababol  tuviera  a  un hombre en su fuego y estuviera amamantando a un hijo.

Cada día a partir de aquella conversación mantuvo largas conversaciones con su viejo maestro y este comprendió aquel impulso. El joven, en su zozobra, lo expresó con rotundidad:

—Siento dentro que estoy obligado a volver. Si no lo hiciera, lamentaría siempre no haberlo hecho. Y debo hacerlo ahora.

Y entonces el hechicero entendió que, en efecto, debía hacerlo, que aquella no era ni  su  tierra  ni  su  gente  y  lo  mismo  que  él  ansiaba  reencontrarlos  aunque  nadie  lo esperara.  Y  recordó  que  en  la  montaña  Mamut  él  mismo  había  dicho  a  quien  había sido  el  discípulo  que  seguía  su  andada  y  luego  su  leal  compañero  que  no  quiso separarse  de  él  para  que  no  lo  siguiera  en  su  último  periplo  que  no  tenía  por  qué hacerlo  y  que  a  donde  iba  era  su  tribu  pero  no  la  suya.  Y,  sin  embargo,  él  había decidido seguirlo y lo había hecho arriesgando su vida y salvando en una ocasión la suya.  Él  había  librado  al  muchacho  en  varias  ocasiones  de  la  muerte  pero  no  podía olvidar cuando el joven no había dudado en ponerse en el máximo peligro para salvar la suya.

A partir de entonces ya no solo no se opuso sino que se convirtió en cómplice y comenzaron ambos a preparar su itinerario. Le trazó el mejor camino, le insistió una vez tras otra en que no debía dejar, una vez en Gargas, el curso del río por su margen izquierda en la bajada. Que reconocería las juntas donde ellos habían dejado su curso subiendo y que ya más abajo no tenía que llegar en esta ocasión a la marisma de la desembocadura, sino que cruzara la tierra llana en dirección al poniente hasta llegar al  Gran  Azul.  Le  entregó  algunas  medicinas  y  le  obsequió  con  un  presente:  una pequeña figurilla grabada en un canto con la cabeza de un bisonte. Ofició para él los mejores conjuros y rituales para que los espíritus lo protegieran.

El Autillo no le había dicho todavía nada a la Negra, pero esta parecía ya saberlo. Llevaba tiempo intuyéndolo. Y no hizo ni un mal gesto cuando él le comunicó que se marchaba.  No  lloró  ni  hizo  otra  cosa  que  abrazarlo  aquella  noche  con  más  fuerza  y con una pasión desbordada que no conoció ningún límite y parecía querer dejar en él una marca indeleble. Lo condujo a placeres y sensaciones de frenesí tales que parecía no  poder  reponerse  hasta  que  de  nuevo  volvía  a  despertarle  todos  los  sentidos  y  a saciarlo en nuevos placeres. En un momento le dio un salvaje mordisco en el pecho, de  donde  llegó  a  brotar  algo  de  sangre.  También  le  hizo  un  obsequio,  amén  de  una bolsita  de  cuero  con  hongos  para  la  fiebre,  con  semillas  para  la  tos,  con  musgos  y filamentos para taponar las heridas y cortar la sangre. Le puso al cuello un colgante. No  llevaba  prendido  colmillo  ni  garra  alguna,  sino  un  pequeño  gajo  de  marfil,  muy fino,  una  pequeña  y  mínima  luna  naciente.  Aquella  mañana,  como  había  hecho  la noche que lo trajo hasta sus pieles, recogió sus cosas y con cuidado las depositó en el lugar  donde  había  tenido  antes  su  solitario  fuego  y  encendió  lumbre  para  que  en  el tiempo que aún le quedara no pasara frío.

Fue solo una noche, al siguiente amanecer se despidió de todos con el afecto con que  a  él  también  lo  habían  tratado,  se  quedó  luego  a  solas  con  el  Errante,  para  él siempre lo sería, quien sobre la cara le trazó con sus dedos unas rayas protectoras con ocre, le apretó fuertemente las dos manos y lo abrazó con fuerza, pero no salió a la boca  de  la  gruta.  Tampoco  pudo  ver  a  la  Negra.  No  estaba  en  su  cubículo  cuando acudió  para  el  último  adiós,  ni  la  pudo  encontrar  por  la  sala  de  los  fuegos  ni  a  la entrada cuando marchaba.

Ya salía el sol cuando inició el camino y bajó hasta el riachuelo. Allí se giró para contemplar  por  postrera  vez  la  boca  de  la  Cueva  de  los  Tres  hermanos,  y  donde  la había visto a ella por vez primera la vio también por última. Lo miraba desde lo alto, flotando  su  largo  y  negro  pelo  al  viento.  Y  al  sentir  en  ella  también  la  mirada  del hombre,  levantó  sus  dos  brazos  desnudos  hacia  los  cielos  e  invocó  a  lo  alto.  El Autillo supo que la Negra imploraba para él la protección de la Diosa.

Quizá  fue  aquella  invocación,  pensó  siempre  después,  la  que  llevó  hasta  él  a  la loba.  Y  hasta  quizá  fuera  ella  misma,  o  un  espíritu  de  ella  brotado,  cual  pantera convertida en loba gris, quien lo protegió en el viaje.
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La loba

 

Vio  por  primera  vez  a  la  loba  gris  dos  días  después  de  dejar  atrás  las  Grutas  de Gargas, donde fue reconocido, bien recibido y le proporcionaron una noche de cobijo en sus fuegos y al amanecer le dieron algo de comida para seguir su camino. La loba se mostró dos noches después, merodeando alrededor de su hoguera, que había hecho pegada  a  la  boca  de  una  mínima  covacha.  La  loba  cruzó  en  varias  ocasiones  el semicírculo  que  la  hoguera  alcanzaba  a  iluminar,  a  prudente  distancia,  pero  a  la suficiente  como  para  que  el  hombre  pudiera  comprobar  que  se  trataba  del  mismo animal, que parecía estar solo y que además de tener sucio el pelaje, posiblemente de su  propia  sangre,  renqueaba  de  su  pata  trasera,  cuya  parte  superior  parecía  tener herida.

El  hombre  se  comió  asada  parte  de  la  provisión  de  carne  fresca,  un  trozo  de costillar  de  un  jabato,  que  le  habían  dado  en  Gargás  y  tiró  los  huesos  sin  apenas brizna de carne alguna adherida a ellos. Luego echó toda la leña al fuego, se metió a la  covacha  y  la  taponó  con  piedras.  Al  amanecer  salió  de  su  escondrijo.  El  fuego estaba apagado y no había rastro alguno de la loba, pero tampoco el más mínimo de las costillas del jabato.

—Se  ha  comido  hasta  los  huesos  —musitó  el  viajero—.  Tiene  mucha  hambre, está sola, herida y no puede cazar. Morirá pronto.

Pero  aquella  noche  la  loba  se  volvió  a  presentar  ante  su  fuego.  Debía  haberlo seguido a distancia todo el día sin que él la detectara, porque a la loba le bastaba para seguir su rastro con los ojos de su nariz y podía hacerlo desde larga distancia. Aquella noche se acercó aún más y el hombre solo, anhelando cualquier compañía, hizo una cosa extraña con la que se sorprendió a sí mismo. Arrojó uno de los huesos del resto del costillar del pequeño jabalí con algo de carne pegada que no terminó de apurar a propósito. La loba, al ver el gesto del brazo, saltó hacia atrás en un brinco fulgurante de costado, sintiéndose amenazada, pues cuando un humano movía así el brazo lo que llegaba era la piedra o el venablo. Se retiró a la penumbra pero al poco salió avisada por  su  olfato  y  con  una  rápida  carrera  cogió  la  sobra  y  se  marchó  con  ella  en  los belfos a comérsela en la oscuridad. Cuando el hombre se volvió a dormir, oculto tras otro refugio de rocas, merodeó alrededor del fuego casi apagado para dar cuenta de cualquier otro resto que hubiera dejado.

La rutina se fue prolongando día a día, mientras el hombre seguía sin desviarse la orilla del río. El animal aparecía todas las noches. Se debía haber alejado tanto de los suyos que no sabría volver o no podía hacerlo y aquellas sobras eran su única fuente de alimento porque seguía cojeando y eso debía impedirle cazar. Pero al Autillo las provisiones  le  estaban  menguando  mucho  y  cuando  llegó  a  un  lugar  que  le  pareció muy conveniente, pues vio abundantes rastros de caza, decidió detenerse un tiempo. Consiguió  un  refugio  seguro  y  pudo  hacerse  con  algunas  pequeñas  presas,  dar también  con  algunos  nidos  de  aves  acuáticas  y  hasta  alancear  algunos  peces  que embarbascó en una poza. Le echó algo más de comida a la loba y esta se fue haciendo cada vez más confiada y osada en sus acercamientos. Ya no solo se mostraba por la noche sino que en todo momento aparecía por cualquier lado, llegando a sobresaltarlo en algún caso.

Pero  el  hombre  se  había  acostumbrado  a  su  compañía  y  cuando  una  noche  se demoró  en  aparecer  sintió  que  echaba  de  menos  su  presencia.  Cuando  al  fin  asomó ante  la  luz  de  la  hoguera  se  puso  contentó  y  le  arrojó  un  trozo  más  grande  de  sus sobras.  La  loba  seguía  cojeando  y  con  mal  aspecto,  aunque  ya  tenía  el  pelaje  más limpio y posaba mejor la pata herida en el suelo. Aquel descanso le había venido tan bien como a él y cuando el Autillo abandonó aquel efímero campamento vio que, ya sin  recato,  lo  seguía  a  cierta  distancia  y  hasta  parecía  entretenerse  acercándose  y alejándose. Por la noche ya llegaba hasta el borde mismo de la hoguera y él tan solo dejaba caer el trozo de comida a sus pies para que se acercara de un salto.

El  hombre  comprobó  que  era  una  hembra  joven,  apenas  una  cachorra  del  año anterior, y que era muy probable que la herida de la pata trasera se la hubiera hecho algún  congénere.  Posiblemente  otra  hembra.  Sabía  que  los  lobos  machos  se disputaban  la  jefatura,  pero  que  también  lo  hacían  las  hembras:  cuando  alguna rondaba  al  macho  dominante,  su  compañera,  la  que  se  apareaba  con  él  y  paría  los cachorros, se lanzaba contra la rival y la obligaba a huir a dentelladas. Tal vez había sucedido algo así. Desde luego, la joven loba había sido expulsada de su manada y lo había sido a dentelladas. Estaba pues tan sola en la llanura como lo estaba el hombre.

Una  de  aquellas  mañanas  se  produjo  el  incidente  decisivo  en  su  vínculo.  Al despertarse el hombre, tras haber pasado la noche en el tronco de un árbol hueco, vio por  una  rendija  en  su  corteza  que  en  el  pequeño  prado  pastaba  confiado  un  corzo macho. Sin hacer ruido alguno, con los pulsos agitados y con la ansiedad de saber que aquella  presa  le  suministraría  comida  para  muy  buena  parte  del  viaje,  armó  en  el propulsor  la  más  ligera  de  sus  azagayas  y  la  lanzó,  aunque  con  bastante  dificultad, por  la  abertura.  Alcanzó  al  animal  en  su  cuarto  trasero  y  este  dio  un  salto  y  ya  se perdía de vista. Salió a escape tras él con otra azagaya cargada, pero tras meterse en el sotobosque, solo alcanzó a encontrar caída la que había lanzado, con la punta del pedernal  machada  de  sangre  y  algunas  gotas  por  el  suelo.  Siguió  un  trecho  muy desalentado  pues  estando  el  corzo  con  una  herida  tan  somera  iba  a  resultarle  casi imposible  su  cobro.  Perseveró  porque  la  lanza  sí  había  entrado  con  fuerza  y,  si  le había  llegado  algo  a  los  ijares,  podía  tener  una  posibilidad,  y  además  a  cada  trecho iba dando con gotas de sangre que lo estimulaban a no abandonar.

Fue  entonces  cuando  sucedió  todo  y  lo  dejó  atónito.  La  loba  también  había seguido la pista. Con el hocico pegado a la hierba taloneaba tras el corzo herido, y el hombre, al percatarse, echó a correr a todo lo que le dieron las piernas tras ella. Le sacaba  cada  vez  mayor  distancia,  pero  al  asomar  a  un  claro  la  vio  detenida  y  le señalaba  un  cogollo  de  espinos  y  brozas,  ya  que  daba  vueltas  alrededor  de  aquel escondrijo. Supo que había localizado al corzo herido. Se acercó procurando ganarle la espalda al animal emboscado y cubriendo el lado opuesto de la loba. Justo cuando alcanzaba  su  postura,  el  corzo  buscó  el  escape  con  un  potente  salto.  Pero  el  Autillo estaba  muy  cerca  y  atento.  Al  primer  salto  apuntó  la  azagaya  y  al  segundo  la  lanzó adelantando la mano. El corzo fue alcanzado en el costillar y, tras tropezar en el aire, cayó  e  intentó  arrastrarse.  La  loba  llegó  antes  y  se  le  tiró  al  cuello.  El  animal agonizaba  ya  en  un  último  pataleo  cuando  el  hombre  la  remató,  la  loba  se  apartó entonces, con un tajo del cuchillo en el garganchón para que se desangrara y le puso ritualmente  la  última  brizna  de  hierba  en  la  boca,  como  le  habían  enseñado  a  hacer desde  niño.  Se  separó  del  cadáver  para  preparar  una  horquilla  en  un  árbol  y  se dispuso a desollarla y descuartizarla. Pero la loba, ansiosa y muerta de hambre, había comenzado  a  lamer  la  sangre  y  el  hombre  la  dejó  hacer.  Recuperó  su  azagaya  y  la alejó para que no comenzara a comerle los menudos. Lo evisceró y le echó las tripas y  el  bofe  que  la  lanza  había  destrozado  y  la  loba  se  sació  con  ello.  Logró descuartizarlo  rápidamente  y,  quedándose  con  los  perniles  de  atrás  y  las  paletas delanteras,  le  sacó  los  lomos  y  se  fue  cuanto  antes,  no  fuera  a  ser  que  el  olor  de  la sangre alertara a otras fieras. La loba se resistía a abandonar la presa y se quedó sobre ella mientras él se marchaba.

En el tronco hueco donde había pasado la noche, lo metió todo en el zurrón, y lo que no le cupo, en una bolsa de cuero, y reemprendió el camino. La loba no apareció ante su vista hasta la mañana siguiente. Al verla reaparecer, el Autillo no pudo evitar sonreír. Ella también se había traído algo, pues no soltaba un buen trozo de costilla de la  boca,  y  pareció  hasta  saludarlo  con  un  gesto  del  rabo,  que  hasta  entonces  había llevado encogido entre las piernas.

Desde  aquel  día,  la  loba  ya  lo  seguía  muy  cerca  en  el  camino  e  incluso  se adelantaba  explorando  el  terreno  y  volviendo  con  gestos  que  él  cada  vez  iba entendiendo  mejor  para  avisarle  de  lo  que  podían  encontrar  por  delante.  El  Autillo comprendió  que  discernir  aquellos  gestos  de  la  loba  podía  servirle  de  mucho  pues eran  avisos  que  podían  hasta  salvarle  de  la  acechanza  de  las  fieras.  La  manera  de envarar  el  cuerpo,  pero,  sobre  todo,  cuando  envelaba  las  orejas  como  advertencia  o fruncía los belfos entre el miedo y la amenaza comenzaron a ser para él las señales mismas  de  un  vigía  adelantado.  El  oído  y  el  olfato  de  la  loba  iban  siempre  por delante, y cuando se detenían, era el mejor avisador de la presencia de cualquier fiera que  se  emboscara  en  la  oscuridad.  El  animal  se  acostumbró  a  poco  a  dormir  en  el círculo mismo de la luz de la hoguera, aunque temía a la llama, a la brasa y al tizón, pero  sin  duda  gustaba  de  su  calor.  Con  la  loba  el  hombre  se  sintió  más  seguro  y fueron recorriendo el largo río hasta que un día llegaron ya a las llanuras y a los altos pastizales.  Fue  entonces  cuando  dieron  vista  a  los  enormes  mamuts  y  estuvieron  a punto de sucumbir ante la manada de los cavernarios.

La  manada  de  leonas,  apareciendo  entre  las  hierbas,  los  sorprendió  en  campo abierto y alejados en demasía del río, donde el hombre podía haber intentado la huida a nado en el peor de los casos. Pero las leonas les cortaron por allí la retirada. La loba huyó  hurtándose  entre  las  hierbas  en  una  sinuosa  carrera.  Pero  el  hombre  no  podía hacerlo y se lanzó para alejarse de las garras de los felinos que sin demasiada prisa vinieron tras él, seguros de alcanzar su presa, hacia el rebaño de mamuts que pacían tranquilos  en  un  terreno  encharcado.  Vio  una  enorme  hembra  y  su  cría  y  fue  en  su dirección. Los leones apretaron su carrera pero la mamut levantó la trompa y lanzó un barrito  de  alarma  que  hizo  levantar  a  todo  su  rebaño  las  suyas.  La  cría  se  refugió junto  a  su  madre  y  a  su  alrededor  se  concitaron  otras  hembras  prestas  a  ayudarla. Supusieron que los leones pretendían cazar a la pequeña. A los mamuts no les gustaba nada la presencia de los grandes leones, eran los únicos, con la excepción del escaso dientes de sable, que podían hacer presa en las crías e incluso matar a un joven si lo cogían aislado. Las hembras formaron un frente ante las leonas, que se detuvieron en seco y se camuflaron aplastándose entre las hierbas.

El Autillo había conseguido colarse entre dos de los gigantescos animales y pasar al  otro  lado  del  rebaño  poniendo  a  los  mamuts  entre  él  y  los  felinos.  Los paquidermos, sorprendidos por su irrupción, habían dado también algún barrito pues temían  más  que  a  los  cavernarios  las  lanzas  de  aquellos  seres  que  corrían  tan extrañamente  solo  sobre  dos  patas,  y  habían  abierto  un  poco  su  línea,  por  la  que  el Autillo consiguió colarse.

La  mamut  con  la  cría,  sin  embargo,  no  estaba  dispuesta  a  que  los  leones  se quedaran  allí  emboscados.  Así  que  con  otras  de  sus  hermanas  lanzó  una  poderosa carga  buscándolos  en  sus  escondrijos.  Al  ver  llegar  a  aquellas  moles  cargando,  los leones intentaron retirarse sin dejar de plantar cara y luego salieron huyendo al trote. Nada podían hacer ante aquellas inmensas patas y aquellos gigantescos colmillos.

El  hombre  comprobó  que  la  ancha  planicie  continuaba  aguas  abajo  y  prefirió mantenerse al resguardo, a distancia de los grandes paquidermos, que parecían seguir también  su  rumbo.  Se  acogió  a  su  orilla  por  si  necesita  zambullirse  en  una emergencia y se decidió a pasar allí la noche pues el crepúsculo ya estaba dando paso a la penumbra. Consiguió alcanzar una roca bastante grande en un lado de la corriente a  la  que  pudo  llegar  vadeando  y,  tras  acarrear  unos  brazados  de  leña,  encendió  un pequeño fuego. En medio de la noche, en la que veló atemorizado, oyó con miedo un chapoteo en el agua. Aprestó su lanza pero quien apareció fue la cabeza de la loba, que  llegaba  chorreando,  y  nada  más  poner  el  pie  en  la  roca  se  sacudió  el  agua lanzándola  en  todas  las  direcciones.  Con  su  compañía,  el  hombre  hasta  se  atrevió  a dormir un rato.

Al día siguiente continuó siguiendo de cerca al rebaño de mamuts, que se había adentrado en la estepa y parecían reunidos en torno a algo. Movían sus cabezas y con sus trompas parecían estar palpando alguna cosa que había en medio de un pequeño claro  pelado.  Se  demoraron  allí  un  buen  rato  y,  al  final,  aunque  la  hembra  más grande, la matriarca del rebaño, volvió de nuevo al lugar y se quedó todavía allí un tiempo,  reemprendieron  la  marcha.  Cuando  la  matriarca  volvió  al  río  y  todos  la siguieron,  el  Autillo,  curioso,  quiso  conocer  la  causa  de  su  movimiento  y  en  la distancia le pareció ver blanquear algo. Se acercó y encontró el motivo de la parada de  los  mamuts:  la  osamenta  de  uno  de  ellos,  con  su  enorme  cráneo  mondo  que  aún mantenía los colmillos. El hombre se quedó también un rato junto a aquellos huesos. La actitud de los mamuts junto a uno de los suyos, ya muerto hacía mucho tiempo, le provocaba una cierta desazón, la de algo que no acababa de comprender. Luego pensó que,  de  haber  estado  cerca  del  campamento,  hubiera  utilizado  aquellos  huesos  y aquellos enormes colmillos, pero desde luego él no podía acarrearlos. Los mamuts se perdían en la lejanía y optó por apretar el paso para no perder el contacto. La loba y él volvieron a dormir esa noche en otra roca sobre el río.

Al  amanecer  siguiente  los  mamuts  habían  desaparecido  y  ya  hacía  dos  días  que tampoco  había  señal  alguna  de  los  leones.  Las  noches  eran  cada  vez  más  frías  y ansiaba  ver  las  juntas  por  donde  se  había  desviado  en  su  camino  junto  al  Errante  y dirigirse  cuanto  antes  ya  hacia  la  costa.  Pondría  desde  allí  dirección  a  poniente, abandonando la ribera, y así llegaría cuanto antes al Gran Azul. Junto a él se sentiría más a salvo.

A la unión de los dos grandes ríos, el que venía de las montañas de los Hombres del León y el que corría desde la aún más altas cumbres que cerraban el horizonte de las Grutas de Gargas, lograron el hombre y la loba llegar sin contratiempo. Decidió entonces  lanzarse  llanura  adelante  recto  hacia  el  poniente,  al  encuentro  del  Gran Azul.  Habría  de  conseguir  atravesarla  antes  de  que  las  ventiscas  de  nieve  lo envolvieran  en  aquella  estepa  pelada  y  el  vendaval  se  convirtiera  en  una  fiera  aún peor que los cavernarios que habían estado a punto de hacerle su presa.

Pero la tormenta los alcanzó. A los pocos días de dejar el río, una tarde, de pronto y en nada, se convirtió en noche, las nubes vinieron desde el mar y lo cubrieron todo, chocaron entre ellas ennegreciendo los cielos y luego haciéndolos estallar y retumbar. Bajo  la  tormenta  el  hombre  se  sintió  minúsculo,  un  ser  atemorizado  e  impotente. Caminó a toda prisa hacia una pequeña estribación que distinguía en lontananza, allí quizás  encontraría  algún  refugio.  Pero  antes  llegó  furioso  el  chasquido  terrible  del relámpago,  que  con  su  resplandor  los  dejaba  paralizados,  tanto  a  él  como  al  animal que  caminaba,  atemorizado  también,  a  su  lado.  Tras  el  brillo  cegador  del  rayo cayendo sobre la tierra con aquel crujido que parecía que iba a hendirla y abrir en ella las  simas  más  profundas,  se  producía  aquel  retumbar  profundo  que  parecía  hacer temblar todo el espacio. La lluvia, muy fría y con muy gruesas gotas, golpeaba con saña la capucha de la prenda de abrigo y la cara, pues el vendaval les daba de frente haciéndole penoso avanzar. Pero había de seguir, todo menos detenerse si no quería perecer allí. Supo que, en cuanto avanzara la noche, la nieve sustituiría al agua y lo acabaría por cubrir todo. La loba, con el rabo entre las piernas, afilando el hocico en dirección  al  viento,  las  orejas  gachas,  caminaba  a  su  costado  intentando  buscar  la protección del hombre.

El  agua  caía  como  un  torrente  y  ya  había  empapado  todas  sus  ropas,  sus  botas pisaban cada vez más trabajosamente sobre el barrizal en que se iba convirtiendo toda la  planicie,  corrían  regatos  en  todas  direcciones,  habían  de  atravesar  en  ocasiones balsas  arcillosas  y  el  trueno  y  el  relámpago  parecían  no  querer  dejar  de  rechascar  y prender  aquel  fuego  sobre  sus  cabezas.  Tropezó  y  cayó  un  par  de  veces,  falto  de fuerza, y volvió a levantarse cada vez más exhausto. Al fin, entre la cortina de agua, vislumbró aquella pequeña cresta que era su esperanza y hasta allí, donde ya habían comenzado  a  caer  copos  de  nieve,  se  dirigió  tambaleándose.  Había  algunas  rocas, pero no parecían ofrecer cavidad alguna en la que meterse. Tras recorrer la pequeña pared  y  desesperar  casi,  dio  con  una  grieta  entre  dos  grandes  piedras.  Aquello  sería mejor  que  nada.  Pondría  la  pelliza  encima  y  allí  intentaría  aguantar  la  noche.  Se introdujo  hasta  el  fondo,  apenas  si  cabía  su  cuerpo  y  por  las  paredes  caía torrencialmente el agua, pero comprobó que la piedra tenía un último recoveco donde ofrecía un mínimo refugio. Se quitó la pelliza empapada y la colocó de tal forma que ayudara a proteger el reducto. No podía ni pensar en encender fuego y temía que el frío iba a ser terrible aquella noche. Se acurrucó como pudo. Entonces sintió entrar a la  loba  y  apretarse  contra  su  cuerpo.  Estaba  también  empapada,  pero  pareció  irse secando y su cuerpo peludo comenzó a darle algún calor. Apretados el uno contra el otro,  tiritando  el  hombre,  hecha  un  ovillo  la  loba,  esperaron  con  resignación  la llegada  del  alba.  Si  es  que  la  luz  del  día  volvía  sobre  la  tierra,  pues  durante  toda  la noche  a  pesar  de  algunas  treguas  la  tormenta  prosiguió  feroz,  aunque  al  cabo  el trueno se alejó y el rayo fue rasgando el horizonte cada vez más lejos. La nieve siguió cayendo, pero ahora ya más blandamente.

Al insinuarse el amanecer, el Autillo vio que la llanura entera estaba ya blanca y sobre el tapón de la pelliza se había depositado una gruesa capa. Tanta que los había protegido. El hombre se incorporó aterido, buscando desesperado alguna broza seca en cualquier agujero con la que comenzar un fuego, pero la loba pareció alegrarse con la nieve y comenzó a hacer cabriolas sobre ella, jugando con los copos.

Tras  muchos  esfuerzos  y  desesperación,  el  Autillo  logró  acumular  un  poco  de broza y algunos matojos y arbustos mojados. Un descubrimiento le trajo por un lado la furia y por otro la alegría. A nada de donde había pasado la noche había un refugio que no había detectado la noche anterior. Una pequeña covacha cuya entrada tapaban matojos  y  una  planta  muerta  y  descuajada  casi  al  completo.  La  tormenta  le  impidió verla pero ahora fue providencial encontrarla. Allí llevó todo lo que había acopiado y se  introdujo  en  ella  arrancando  también  las  plantas  de  la  entrada.  Aquello  serviría para  una  primera  lumbre,  poderse  quitar  sus  ropas  e  intentar  secarlas.  La  prenda  de abrigo había aguantado, pero la pelliza, las polainas y las botas necesitaban el fuego para secarse. Sacó el hongo yesquero y los pedernales que había protegido pegados a su  propio  cuerpo  en  una  bolsa  hermética  y  dentro  de  una  piedra  redonda  y  casi totalmente hueca. Le costó varios intentos encender pero consiguió prender la chispa y al fin brotar la llama. La visión del fuego, antes incluso que su propio calor, le llenó los  ojos  de  esperanza.  Extendió  sus  ropas  empapadas  para  que  se  secaran  cuanto antes y, procurando ir quemando poco a poco la leña de la que disponía, comió con verdadera ansia pues necesitaba recuperar fuerzas y le dio también una buena ración a la loba, que vino rápida al olor de la carne. Bebió agua que caía en un pequeño chorro por  encima  de  la  entrada  del  refugio  y  se  sintió  revivir.  Luego  se  quedó  mirando  al animal  y  comprendió  que  quizá  vivía  por  ella.  Su  calor  lo  había  salvado.  Entonces comenzó  a  pensar  que  aquella  loba  era  alguien  enviado  por  la  Negra,  o  tal  vez  su espíritu mismo. Que era la hechicera quien había puesto a la loba en su camino, que era la propia mujer la que alentaba en ella y por eso se había acercado a él. Porque los lobos no cazan con los hombres, ni los hombres comparten su comida con los lobos, ni los lobos y los hombres duermen juntos, ni el calor de la bestia sirve para que el hombre sobreviva a la helada. No había sido así nunca, pero ahora lo había sido. Y aquello solo podía ser algo que el conjuro de la Negra hubiera trazado.

Consiguió ir secando su impedimenta y cuando pudo vestirse y calzarse salió a la búsqueda de más combustible para la hoguera y repeló hasta el último matojo de la cresta. Pasaron la noche en aquel reducto y el Autillo lo disfrutó como si fuera uno de los lugares más confortables y cálidos en los que había estado. Comieron de nuevo en abundancia  y,  con  la  loba  enroscada  ante  la  hoguera,  el  hombre  cayó  dormido profundamente. Al despertar, el sol ya iba alto, el cielo estaba azul y la tierra era por completo  blanca  hasta  donde  llegaban  sus  ojos.  Pero  allá  al  fondo,  en  dirección  al poniente,  aquel  azul  que  ahora  alegraba  su  vista  se  toparía  con  el  otro  del  agua inmensa,  del  Gran  Azul  cuya  orilla  buscaba,  y  que  ya  no  podía  estar  lejos.  Estaba alegre,  miraba  al  animal  y  todo  encajaba:  la  Negra  no  lo  había  dejado  solo.  No volvería a verla nunca pero ella había querido seguir con él enviándole su espíritu y su protección en aquel cuerpo de loba. Ese mismo día reemprendieron el camino, la loba ahora por delante, abriendo un pequeño surco en la nieve, y él detrás. La primera noche lograron un buen refugio y abundante leña y antes de la segunda divisaron ya las grandes aguas y durmieron en una cueva profunda del acantilado, sobre la suave arena.
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El jefe de los Primeros Hombres

 

Cuando  la  fila  de  cazadores  del  Valle  de  los  Primeros  Hombres  con  el  Mayor  a  la cabeza  partió  aguas  abajo  del  río  hacia  los  bosques  del  naciente  en  la  primera  gran expedición tras las Lunas del Hielo, Nublo sabía, siguiendo los pasos del jefe por la nieve aún no desaparecida del todo, que uno de los dos no volvería a ver las hogueras del clan. El Mayor tenía la firme voluntad de matarlo. Lo sabían ambos y lo sabían todos y cada uno de quienes los seguían por la senda.

Durante  todo  el  invierno  la  tensión  había  ido  haciéndose  insoportable  y  en  una ocasión el estallido pareció definitivo. El jefe llegó a golpearlo con la mano en la cara y  hacerle  caer  de  la  piedra  donde  estaba  sentado  al  lado  de  la  lumbre  cuando  fue  a coger  un  trozo  de  carne  que  estaban  asando.  Nublo  rodó  por  el  suelo  e  hizo  un ademán  de  responder  a  la  agresión.  El  otro  lo  estaba  esperando.  Pero  él  contuvo  su furia y optó por alejarse al otro extremo de la hoguera. La humillación fue más allá, pues el jefe, al acabar de comer el trozo de carne, le arrojó el hueso mondo y pelado con una brutal risotada que algunos celebraron.

Desde aquel día Nublo escapaba de la cueva en cuanto la inclemencia lo permitía. El Mayor se sentía complacido pues varios cazadores, al ver cómo Nublo era incapaz de  enfrentársele,  lo  fueron  abandonando  y  se  alejaban  de  su  cercanía.  Pero  más  le hubiera valido al Mayor comprobar a qué se dedicaba el otro en sus salidas solitarias.

Nublo no había olvidado el uso que los Oscuros hacían de sus propulsores y sus finas  y  ligeras  lanzas.  Y  aunque  había  fracasado  en  sus  intentos  de  usarlos,  siguió insistiendo y a la postre consiguió alcanzar un blanco a diez pasos y con la suficiente fuerza  para  que  la  punta  de  sílex  se  clavara  hondamente.  Procuró  elegir  objetivos blandos, montones de nieve en muchos casos, para sus pruebas, pues solo le quedaba una punta y desde luego esta era mucho más cortante y penetrante que las que ellos hacían en el valle, donde era difícil encontrarlo, y por eso las lanzas de los primeros

Hombres  relucían  al  sol  pues  sus  puntas  eran  de  cristal  de  roca.[76]  Había comprendido que de aquellos artilugios arrebatados a sus enemigos iba a depender su vida. En una pelea donde el jefe pudiera emplear la fuerza de sus brazos, asestar su maza  o  arremeter  con  su  lanza  él  sucumbiría.  Su  única  posibilidad  era  hurtar  el cuerpo a cuerpo y lograr herirle a distancia y así irle mermando sus fuerzas. Al final del  invierno  había  conseguido  avanzar  bastante  con  su  técnica  de  lanzado,  había destrozado  del  todo  la  azagaya  ya  deteriorada,  que  hubo  de  tirar,  pero  logrado conservar intacta y con su punta en perfecto estado la otra.

Ahora,  caminando  tras  el  jefe  hacia  aquel  primer  campamento  de  caza,  ambos sabían que había llegado el momento. El Mayor podría matarlo con mayor impunidad que ante los ojos de todos los fuegos, de las mujeres y de los ancianos. Los cazadores callarían.  Aunque  fuera  contra  él  sin  que  mediara  desafío  alguno.  Tendría  que combatir o huir y abandonar el valle para siempre. Y eso Nublo no estaba dispuesto a hacerlo.

La  primera  de  las  noches  en  campo  abierto,  observándolo  fijamente  a  través  de las  llamas,  el  Mayor  decidió  que  aquel  maldito  medio  Oscuro  no  llegaría  a  la siguiente.  Lo  miró  tan  fijamente  que  el  otro  sintió  la  mirada  y  levantó  la  suya.  Por unos  instantes  ambas  se  cruzaron  y  se  sostuvieron.  El  Mayor  la  completó  con  una mueca de risa y de desprecio. Nublo hizo como que volvía a mirar a la hoguera. Pero supo que ya no le quedaba otro remedio que combatir.

Pero  no  iba  a  ser  el  jefe  quien  eligiera  el  momento  del  ataque,  sino  que,  y  eso desconcertaría  al  otro,  sería  él  quien  iniciara  la  ofensa,  y  así  el  combate.  También había  pensado  mucho  en  cuál  podía  ser  el  momento  más  favorable  para  pillarlo desprevenido.  Al  ver  cómo  el  Mayor  preparaba  sus  pieles  para  dormir,  cayó  en  la cuenta de un detalle que podía darle un resquicio de ventaja y hasta una posibilidad de  victoria.  El  jefe  solía  dormir,  tras  apropiarse  del  mejor  lugar  para  aprovechar  el rescoldo  de  la  hoguera,  despojado  de  una  gruesa  piel  de  bisonte  que  le  envolvía  la parte superior del cuerpo. Ponía en el suelo otra que llevaba en el zurrón, se tumbaba y se tapaba con la que se había quitado.

El jefe del Valle de los Primeros Hombres había dispuesto que Nublo no vería ya la hoguera del campamento la noche siguiente, pero no esperaba que al rayar el alba una  patada  lo  sacara  del  sueño,  y  al  incorporarse,  se  encontró  a  Nublo  ante  él, desafiante,  retador  y  amenazante  con  un  venablo.  Una  pequeña  y  ridícula  azagaya que llevaba en la mano.

El Mayor lanzó un rugido de rabia y hasta de júbilo, pues había esperado aquello largo  tiempo,  y  a  sus  grandes  voces  se  levantaron  todos  los  hombres  que  aún dormían. Rápidamente, echó mano a la maza que siempre dejaba a su lado, al igual que la larga lanza, y enfebrecido por la inminencia de la pelea, no se arrolló la gruesa pelliza  de  piel  de  bisonte  al  cuerpo  antes  de  lanzarse  sobre  el  otro  con  su  peludo dorso al descubierto.

Nublo, aquella noche anterior, tras comprobar que el jefe ya roncaba al lado de la hoguera, lo primero que había hecho había sido irse más allá de la luz de la hoguera y aprestar su propulsor y la azagaya que conservaba intacta, la que le había quitado al Oscuro que mató en el Paso de la Cascada de Navafría. Aquella fina lanza era la que podría darle una oportunidad si el Mayor al levantarse bramando no se ponía la piel de bisonte, pues sin su protección su punta penetraría mucho más hondamente en su carne. Pero también sabía que esa sola herida no sería suficiente para detenerlo y que si,  aunque  mermado  lograba  alcanzarle,  estaría  más  enfebrecido  y  su  ataque  sería terrible.  Si  lograba  poder  utilizar  la  maza  y  aún  peor  si  conseguía  agarrarlo,  estaría muerto. Para intentar frenarlo, lanzada la azagaya, habría de usar su lanza larga, la de arremeter,  a  la  que  también  llevó  con  él  al  amanecer  y  la  clavó  en  el  punto  hasta donde pensaba retroceder, antes de acercarse donde dormía el Mayor y patearlo con fuerza.

El Mayor blandía su maza y se bamboleaba antes de cargar para aplastarlo de un solo  golpe.  Se  lanzó  como  un  uro  al  ataque.  Pero  no  había  ni  siquiera  dado  dos brincos en su carga cuando fue a él a quien le llegó la herida, la fina lanza encontró su carne,  la  penetró  muy  hondo  y  la  punta  asomó  por  el  otro  lado.  La  azagaya  no  le había  alcanzado  en  el  pecho,  ni  siquiera  en  la  parte  alta  del  estómago,  pues  había llegado baja y ladeada. Le entró por los blandos, por la tripa, en un costado, justo por encima de la cadera.

Aquel impacto no hizo caer ni detenerse al Mayor, pero si trastabillar un instante, lo que otorgó otro a Nublo para zafarse y correr. Hacia un lado y hacia atrás donde la noche anterior había dejado clavada su lanza. El jefe bramaba y se miraba la herida de  la  que  salía  sangre  y  otros  jugos  del  cuerpo.  Aquellas  heridas  no  mataban  al momento pero eran de las que hombres y bestias morían. Su rabia creció aún más y se lanzó  de  nuevo  a  intentar  acorralar  y  aplastar  como  fuera  a  su  contrincante.  Intentó quitarse aquel venablo que lo atravesaba pero no vio cómo hacerlo sin provocarse un desgarro brutal. Optó entonces por romper su astil para que al menos no lo estorbara tanto.  Lo  sujetó  con  una  mano  y  con  la  otra  lo  partió  dejando  tan  solo  un  palmo sobresaliendo de la carne. El alarido de dolor que soltó culminó en un nuevo bramido de furia. Vio que Nublo empuñaba la lanza larga del clan, recogió su maza y se lanzó contra él.

El  Mayor  había  comprendido  que  debía  cambiar  de  táctica  y  que  no  podría abatirlo  de  un  solo  golpe  en  la  cabeza,  sino  que  tendría  que  irlo  acosando  y,  con golpes laterales, penetrar en su defensa. En cuanto el otro cayera podía machacarle el cráneo.  Quizás  él  se  moriría  de  aquella  herida,  pero  antes  se  comería  los  sesos  de Nublo.

El Mayor era un luchador formidable. Fintaba hacia un lado y hacia el otro con grandes saltos laterales y lanzó un golpe que estuvo a punto de hacer caer la lanza de la  mano  a  Nublo,  que  hubo  de  recular  dando  traspiés.  Fue  cuando  el  Mayor  pudo matarlo. El siguiente golpe le llegó a rozar el hombro despellejándoselo. Perdió pie, pero no cayó y buscó de nuevo distancia. El Mayor entendió que esa era la manera de vencerlo  e  intentó  la  misma  táctica  de  nuevo.  Primero  un  golpe  lateral  que  Nublo intentaría  contener  o  desviar  con  la  lanza.  Lo  desestabilizaría  y  luego  con  un  salto hacia  delante  asestaría  el  definitivo  golpe  a  la  cabeza.  Aunque  igual  era  si  le alcanzaba en el hombro. Caería.

Pero  ahora  Nublo  lo  esperaba  y  utilizó  sus  piernas,  más  ágiles  y  rápidas.  No intentó  parar  el  siguiente  golpe  sino  que  saltó  como  un  felino  hacia  atrás.  La  maza solo encontró el vacío y quien perdió entonces el equilibrio fue el Mayor. Ya no iba a poder recuperarlo. Aprovechando aquel mínimo vacile, con la misma rapidez Nublo saltó hacia delante arremetiendo con la lanza larga y esta vez sí la clavó justo en el centro  del  corpachón  del  jefe,  que  cayó  hacia  atrás  soltando  la  maza  que  tantas cabezas de hombres y bestias había aplastado.

El Mayor quedó allí tendido, haciendo aún esfuerzos por levantarse, pero hasta él mismo se daba cuenta de que ya estaba muerto. Aun así, miró hacia donde estaba su lanza larga, sabiendo que ya no podría alcanzarla, y a la pelliza de bisonte que no se había puesto antes de iniciar el combate.

Nublo se acercó sin precipitarse. El Mayor intentaba sacarse la lanza con manos convulsas.  Nublo  la  cogió  por  el  mango,  la  puso  en  vertical  y  con  un  alarido  la empujó con todas sus fuerzas clavando al Mayor firmemente en el suelo mojado. El resto  de  los  cazadores  se  acercaron  a  ver  cómo  su  jefe  agonizaba  y,  tras  una  última bocanada de sangre, soltaba las manos de la lanza clavada, extendía sus gigantescos brazos, soltando el astil, y moría.

Nublo desclavó con esfuerzo su lanza larga ayudándose con los pies apoyados en el  cuerpo  de  su  enemigo  y  luego  poniéndose  de  rodillas  le  dio  la  vuelta  al  cadáver para extraer su azagaya rota. La limpió cuidadosamente en la hierba de la sangre y de los trozos de intestino que se le habían adherido. El astil de fresno podría sustituirlo fácilmente.

Todos  lo  miraban  expectantes.  Nadie  hizo  un  gesto  siquiera  de  retarlo.  El  grupo de los jóvenes que lo habían seguido en su expedición para capturar hembras Oscuras fue el primero en ponerse a su lado, luego lo fueron haciendo todos y no fue de los últimos el Mellado, quien había sufrido de muchacho la primera derrota a sus manos. Uno a uno lo acabaron rodeando y aceptando su jefatura. Se quedaron esperando su decisión  mientras  contemplaban  el  corpachón  del  jefe  muerto,  al  que  todos  habían temido y seguido.

Nublo también lo miraba en silencio. No había pronunciado aún palabra alguna y todos la esperaban.

—El Mayor fue un poderoso jefe. No lo dejaremos aquí para que se lo coman los lobos o los buitres, ni tampoco lo enterraremos y que se pierda su carne. Aún servirá al clan sobre el que mandó. Lo honraremos y su cráneo lo colocaremos al lado del de su hermano.

La fila de los cazadores del Valle de los Primeros Hombres aprobó sus palabras. El  medio  Oscuro  conocía  y  seguía  las  viejas  costumbres.  La  carne  de  un  jefe  tan poderoso trasmitiría fuerza al clan entero. No era igual que cuando se comían la de un Oscuro, que era una carne como la de un jabalí o un corzo, pero esta era la de un jefe de su tribu que había matado a muchas grandes bestias, a Oscuros y hasta a hombres que  se  le  habían  enfrentado.  Ahora  él  había  sucumbido  y  su  fuerza  pasaría  a  todos. Antes  que  nadie  y  por  encima  de  cualquiera,  a  su  matador.  Nublo  tenía  derecho  a comerse su cerebro.

Y con los sesos se deleitó Nublo cuando volvieron al Valle, llevando al Mayor por turnos, tendido en su propia piel de bisonte.

Las mujeres los vieron venir y los muchachos salieron corriendo a su encuentro. Los ancianos miraron a Nublo esperando alguna señal, pero este no les hizo ninguna. Recorrió fuego por fuego para decirles a todas las mujeres que no les faltaría comida, que de inmediato saldría de nuevo con los cazadores y que traerían abundante carne. Y  las  mujeres  se  musitaron  unas  a  otras  que  sería  un  buen  jefe,  que  proveería  para todos  y  que  no  dejaría  morir  a  los  niños.  Las  hembras,  a  solas  con  la  Sanadora, prepararon una bebida y salmodiaron en honor del nuevo jefe un conjuro.

Y él cumplió su palabra. Dos días después salía con sus cazadores y antes de que aquella  luna  comenzara  el  declive  había  vuelto  con  la  primera  carne  fresca.  Había logrado entrampar a una tropilla de caballos y su jefatura empezaba con las tripas de su tribu llenas y la puerta de la cueva en frenética actividad ahumando carne, secando pieles y contando los cazadores sus hazañas en la batida.

Nublo  mantuvo  a  lo  largo  de  todo  el  periodo  de  buen  tiempo  una  actividad continua. Nunca se habían realizado tantas salidas ni de caza ni de recolección, ni se había llegado tan lejos en todas las direcciones. No solo a lo largo del río que venía de  poniente  a  naciente,  sino  que  también  atravesó  las  montañas  de  los  Fontanares hacia  el  sur,  donde  encontraron  otro  valle  con  mucha  caza,  y  tras  él  otra  cadena  de cimas aún más altas, y al cabo volvieron con mucha carne, sobre todo de íbice, pero también  con  la  nueva  de  que  al  otro  lado  de  aquellos  picos  habían  encontrado  otro clan  de  Primeros  Hombres  y  que  se  habían  saludado  con  ellos.  Que  les  habían señalado dónde moraban y que alguna vez los clanes se reunirían. Y esos les habían dicho que más allá de ellos, hacia el sur, había todavía más hombres.

Aquella  temporada  Nublo  no  hizo  por  ascender  al  paso  de  la  montaña  que separaba  su  territorio  del  de  los  Oscuros.  No  era  tiempo  todavía.  Cazaron  a  media ladera y no quiso llegar nunca a la divisoria de aguas. Pero Nublo pensaba mucho en ello. Primero debía consolidar todo su poder, y si podía, establecer alianzas con otros hombres, como aquellos con lo que se habían encontrado. Había derrotado y matado a los Oscuros. Les había quitado a sus hembras y estas habían dado hijos al clan de los Primeros Hombres. Él había emprendido ese camino y era el que seguiría. Ahora era tiempo de aprovisionarse para atravesar el frío que ya comenzaba a sentirse en las alturas  y  que  no  tardaría  en  llenar  de  nieve  el  Valle  de  los  Primeros  Hombres,  que ahora tenía un nuevo jefe, aunque este fuera hijo de una Oscura.




39

 

Lobo Alto

 

Los cazadores vieron venir a aquel hombre a quien precedía un lobo y echaron mano de  sus  propulsores  y  sus  lanzas.  Luego  uno  de  ellos  vio  algo  familiar  en  aquella silueta y otro acabó por reconocerlo.

—Era quien marchaba junto al Errante. Aquel que encontró la ballena.

—El Gran Chamán no viene con él.

—Camina con un lobo.

—Los hombres no caminan con lobos.

—Pues uno lo precede en la senda. No lo huye sino que a cada trecho vuelve la cabeza y parece esperarlo.

Los hombres de Armintxe discutían y miraban desde lo alto a las dos figuras que lentamente  se  iban  acercando.  Tenían  memoria  del  chamán,  compartían  con  él  su tótem  y  había  celebrado  rituales  para  protegerlos.  Tenían  memoria  del  joven  que  lo acompañaba, al que habían recibido también en su cueva. Era quien ahora regresaba. Pero  no  tenían  memoria  alguna  de  que  el  hombre  y  el  lobo  caminaran  juntos.  Los lobos y los hombres se disputaban las presas, y si podía, el hombre mataba al lobo y le quitaba la piel, y si podía, el lobo se comía al hombre.

El Autillo había visto desde mucha distancia el humo del clan. Iba a encontrarse con  otros  hombres  después  de  mucho  tiempo  sin  ver  ninguno.  Necesitaba  ahora  su compañía y su cobijo, pues las Lunas del Frío ya estaban encima y la primera a punto había estado de acabar con él congelado en medio de la ventisca. El calor de la loba lo  había  salvado.  Pero  ahora  sabía  que  era  muy  difícil  que  los  hombres  aceptaran recibirlo llevando como compañía a aquella fiera. Tampoco sabía cómo reaccionaría el animal, si huiría o se lanzaría al ataque sobre el primer hombre extraño que se le acercara.

Había  meditado  mucho  sobre  aquello  desde  que  alcanzaron  la  línea  de  costa.  El viaje se hizo entonces algo menos peligroso y pudo rebajar en cierta parte la tensión constante que había mantenido desde que abandonó la cueva donde había vivido con la Negra.

Era  aquel  recuerdo  el  que  iba  quedando  atrás,  cada  vez  más  lejano,  como  si  en cierta manera permaneciera ya para siempre en un pasado al que no retornaría, como algo  que  sentía  como  dejado  atrás  definitivamente.  Pero,  si  asomaba  a  su  memoria, una oleada de gratitud y de cariño lo envolvía. El recuerdo del Errante, cuyos pasos había seguido por tantos lugares y durante tanto tiempo, ahora el brujo más poderoso de aquellos territorios montañosos que había conocido y a los que nunca volvería.

Echaba de menos al Errante, pero si miraba a la loba que caminaba ante él, otro recuerdo,  más  intenso,  todavía  envuelto  en  olores  y  tactos,  lo  estremecía:  el  de aquella  mujer  hermosa,  misteriosa  y  llena  del  poder  de  los  hechizos.  La  Negra  lo había convertido definitivamente en hombre. Porque un muchacho siempre se habría quedado a la sombra del chamán y cobijado en los brazos de la hembra. Pero ser ya un hombre lo había llevado a pensar en su propio camino y emprenderlo, dejándola. Y en su recuerdo estaba siempre Ababol.

Él no tenía visiones, como el Errante, pero en algunos momentos del viaje, sobre todo en los días de la tormenta de nieve, volvió a sentir que la hechicera no lo había abandonado, que la pantera se había convertido en loba. Ella seguía amparándolo.

Pero  los  hombres  no  la  aceptaron.  Cuando  ya  estuvo  al  alcance  de  la  voz,  los cazadores lo llamaron por su nombre y él respondió al saludo. Le daban bienvenida y le  dejarían  sitio  en  su  fuego  pero  aquel  lobo  no  podría  subir  con  él.  Si  lo  hacía,  le clavarían sus lanzas.

El Autillo les pidió a algunos que descendieran para hablar. Clavó sus lanzas en la tierra y encendió un pequeño fuego. En cuanto los hombres del clan bajaron, la loba desapareció  en  la  espesura.  Él  sabía  que  no  andaría  lejos  y  estaría  emboscada, teniéndolos a la vista y atenta a lo que hacían.

—El lobo se ha ido. ¿Camina contigo?

—Sí  lo  hace.  Desde  hace  casi  dos  lunas.  Caza  también  conmigo  y  duerme  a  mi lado.  Estaba  herida  y  muy  débil.  Comió  de  las  sobras  y  se  acostumbró  a  seguirme. Ahora no se separa de mi lado. Vela por mí y yo la protejo. Es una hembra, es una loba. Es joven.

—Tú  eres  bienvenido  a  nuestra  cueva,  pero  el  animal  no  puede  entrar  y  si  se acerca lo mataremos. Los lobos comen carne y en nuestro clan han matado y se han comido a algún niño.

—No entrará, y yo tampoco si no queréis que lo haga.

—Eres  quien  venía  con  el  Gran  Brujo,  tú  eres  el  que  encontró  la  ballena.  Es alegre verte, pero ¿dónde está el chamán al que acompañabas?

A  fin  de  que  les  contara  lo  sucedido,  lo  invitaron  a  acogerse  a  su  gruta  y  a  sus fuegos.  Debía  de  contarlo  para  todo  el  clan  porque  todos  respetaban  la  memoria  de aquel hombre con el que iba y querían saber cómo había sido su camino y más aún cuando les dijo que ahora era el Hombre León, el chamán de todas las cuevas de las montañas que tenían al cavernario como tótem. Pero para que la loba no huyera más lejos dejó allí, al lado del pequeño fuego que había encendido, algo de comida para ella y al lado de un árbol una de sus camisas de cuero. Había comprobado que la loba gustaba de hacerse un ovillo al lado de algo que mantuviera su olor y allí se quedaba esperándolo.

Enviaron corredores ante él, como cuando iban de ida, para que avisaran al clan siguiente de que llegaba y que no se alarmaran porque caminaba con una loba. Que lo recibieran con hospitalidad y le dieran comida y cobijo como se la habían dado a su maestro. Pero que ellos no le habían dejado entrar en su cueva porque los hombres ni caminan ni duermen con lobos.

Fue  a  Bela,  el  Cuervo,  el  chamán  de  Armintxe,  a  quien  el  Autillo  debió  su definitivo nombre. Allí, donde el Hombre León había sido reconocido como portador de la seña del tótem que a ellos también protegía, la estancia habría de ser por fuerza algo  más  larga.  La  loba,  al  igual  que  en  el  primer  clan,  desapareció  de  la  vista  en cuanto asomaron los hombres y el viajero dejó su señal para que lo esperara cuando reemprendieran la marcha.

Sabía que habría de contar con todo detalle al brujo, el gran chamán costero de la hermandad  del  tótem  de  los  cavernarios.  Bela  lo  llevó  al  recinto  donde  estaban pintados  los  leones  y  allí  lo  sometió  a  un  exhaustivo  interrogatorio.  Le  interesaron especialmente  las  imágenes  de  los  tres  chamanes  y  que  si  no  había  perecido  había sido por la loba que le envió en su ayuda la Guardiana de la Diosa.

Cuando pasaron ya a la sala de los fuegos y relató su periplo a todo el clan, Bela elevó su voz y pronunció por vez primera su nombre:

—Lobo Alto, el que camina con una loba delante. Nos has traído noticias que nos alegran.  El  Hombre  León  es  ahora  el  Gran  Chamán  de  todos  los  clanes  que  el cavernario  protege  y  su  espíritu  nos  seguirá  protegiendo  a  todos.  El  vínculo  sigue anudado  por  el  aire  y  por  la  tierra.  El  clan  de  Armintxe  y  todos  te  damos  la bienvenida y anunciaremos tu vuelta.

Así fue sucediendo de un clan a otro por toda la cornisa costera, anunciado en su llegada por su nombre nuevo. Lobo Alto, alguien sin duda muy poderoso debería ser para  haber  logrado  completar  aquel  viaje  con  el  Errante.  Aunque  no  dirigiera  una fuerte  fila  de  cazadores  y  aunque  no  tuviera  clan  propio.  La  loba  lo  esperaba, escondida de todos, y en cuanto se ponía en marcha, aparecía a su lado.

En uno de aquellos clanes en los que se habían detenido más en el camino de ida y  donde  con  más  reverencia  había  sido  tratado  el  Errante  se  encontraron  con  algo imprevisto.  Era  aquella  gruta  en  cuyo  interior  tenían  montadas  tiendas  de  piel  para mejor protegerse de las inclemencias y los malos vientos. Él recordaba un clan alegre y bien alimentado pero ahora estaban nerviosos, conmocionados por algo que llevaba ya  una  luna  sucediendo.  Y  al  ver  retornar  a  quien  había  acompañado  al  Errante  y sabiendo cuál era el tótem protector de este, le pidieron ayuda. Además habían visto que llevaba una de sus garras como gran amuleto colgando de su cuello. No pudo ni quiso negarse.

Un  gran  león  cavernario  estaba  aterrorizándolos,  los  había  convertido  en  sus presas  predilectas.  Ya  había  matado  y  comido  a  un  joven,  a  dos  mujeres  y,  tan  solo dos  días  antes,  arrebatado  casi  a  la  vista  de  la  cueva  a  una  niña  pequeña.  Estaban recolectando  muy  cerca  de  la  gruta,  pues  tenían  miedo  de  alejarse,  cuando  el  león, que  nunca  había  aparecido  tan  cerca,  se  abalanzó  sobre  un  grupo  de  mujeres.  La pequeña, que estaba un poco separada de los demás, había sido su última víctima, y ante  la  mirada  y  los  gritos  desgarrados  de  su  madre,  el  carnívoro  la  cogió  en  sus fauces  y  en  cuatro  saltos  desapareció  en  el  bosque  con  ella.  Desde  entonces  los grupos  recolectores  no  se  atrevían  a  salir  y  los  hombres  discutían  lo  que  podía hacerse.

El  Errante  le  había  contado  muchas  cosas  de  los  leones.  Cómo  se  formaban  las manadas, como las hembras eran quienes cazaban y los machos quienes protegían los territorios  y  que  si  estos  eran  vencidos  los  nuevos  dominantes  mataban  a  las  crías. Pero recordaba que también le habían contado que a veces el macho perdedor frente al nuevo dominante de la manada no moría sino que se alejaba solo, y que entonces, sin  el  apoyo  de  su  manada  para  cazar,  vagaba  errabundo  alimentándose  de  lo  que podía  alcanzar.  Carroña,  alguna  presa  herida  o  el  hombre.  Que  estos  animales acababan ellos mismos por ser una noche comida para una manada de hienas, que se vengaban así de todo el daño que los leones les habían infligido a ellas. Porque hienas y leones se odian y se combaten a muerte. Pero antes de llegar a tan lastimoso fin, los cavernarios  viejos  y  sin  clan  a  veces  se  convierten  en  devoradores  de  hombres. Porque el hombre sin lanza ni fuego es una presa muy fácil.

Eso es lo que Lobo Alto contó a los cazadores de La Garma. Aquel animal podía ser algún viejo macho desterrado que una vez que había cazado a su primera víctima humana  había  cogido  aquello  por  costumbre.  Había  que  matarlo  o  acabaría  por comerse al clan entero.

Los de Armintxe los habían matado en ocasiones y ellos también lo habían hecho en  el  pasado.  Pero  nunca  dejaban  de  costar  sangre  a  los  humanos.  Por  fortuna,  este parecía estar solo. Aun así, era un enemigo formidable, un animal astuto y perverso que no se mostraba, sino que cazaba apostado y en emboscada.

—Hay que lograr atraerlo a un lugar propicio, a un claro o, aún mejor, a campo descubierto —dijo Lobo Alto.

—Pero  ¿cómo  logramos  hacerlo?  Él  se  oculta  en  las  espesuras  y  de  allí  no podremos sacarlo —preguntó uno de los más jóvenes.

—Podríamos con el fuego —aportó el jefe de los cazadores.

—Sería  una  forma,  pero  habríamos  de  ser  muchos  y  conseguir  localizar  su encame y cercarlo. No somos bastantes para ello.

—Podemos pedir el apoyo del clan vecino —insistió el jefe.

Lobo Alto propuso que intentaran una treta:

—El cavernario pasa hambre. Parece que no vale para cazar presas fuertes y que corran. Si no come, en unos días saldrá, y si le ponemos carne en un lugar apropiado, podemos cercarlo.

Asintieron.  Salió  la  fila,  con  todas  las  armas  y  las  teas  preparadas  para  ser encendidas. Llevaban un pernil de ciervo al que miraban con cierta pesadumbre pues entregárselo  al  león  les  penaba  a  todos.  Encontraron  no  muy  lejos  un  ancho  claro, pegado al bosque pero que a poco se abría ya en una más extensa planicie. Lo más seguro  era  que  se  aproximara  al  señuelo  desde  la  espesura  y  podrían  cortarle  la retirada. Prenderían allí el fuego y lo cercarían.

Habría, eso también que hacerlo de día, pues en la oscuridad aquello sería suicido y  el  león  tendría  todas  las  ventajas,  los  desbarataría  y  ellos  serían  sus  presas. Colocaron la pierna del ciervo en una rama baja cuando comenzaba a clarear. El león tendría  que  saltar  para  cogerla  y  podría  maliciarse  de  que  aquello  encerraba  una trampa e incluso detectaría el olor a hombre, pero ya no parecía temerlo y el hambre acabaría por empujarlo a llegar a la carne. Esperaron todo el día hasta el atardecer. El cavernario no apareció. Retiraron la carne y la volvieron a colocar al día siguiente. Ya estaba  llena  de  moscas  y  comenzaba  a  oler  a  podrido.  Lobo  Alto  ideó  una  nueva añagaza:  trazó  un  rastro  de  sangre  desde  la  linde  del  bosque  hasta  el  claro  para incitarlo a salir.

Poco  después  del  mediodía  los  escuchas  señalaron  hacia  el  bosque  e  hicieron gestos de que venía. Hasta oyeron un par de rugidos, pero luego volvió el silencio. Ya comenzaba  a  caer  la  tarde  cuando  lo  sintieron  de  nuevo.  Venía  despacio,  y  ahora rugía con fuerza. Había olido la sangre. Venía al trote y brotó al claro. Era inmenso, terrible.  Las  tremendas  zarpas,  los  poderosos  músculos,  la  boca  carnicera  infundían pavor. Se paró en seco, casi en la linde. Parecía barruntar algo, cataba el aire y volvió a acogerse a la espesura.

Sin embargo, esta vez tardó muy poco en volver. Lo oyeron de nuevo rebullir y a nada salió en carrera y llegó hasta donde estaba la carne. La olfateó en lo alto y dio varias  vueltas  a  su  alrededor.  Fue  el  momento  de  la  señal  con  el  fuego.  Cuando  el león  comenzó  a  saltar  para  lograr  alcanzarla  y  ya  se  prendió  a  ella  con  sus  garras, surgían  ya  las  llamas  a  su  espalda  y  en  torno  a  él  se  levantaba  el  alarido  de  los hombres que llegaban desde todos los lados con la tea en una mano y el venablo en la otra.

Pudo el cavernario emprender la huida y romper el cerco pero, desafiante, prefirió defender su presa de aquellos seres de los que había comido toda la luna y que habían sido  las  presas  más  fáciles  de  todas  las  que  en  su  vida  de  león  había  abatido.  Les plantó cara gruñendo y se aplastó entre las hierbas altas con los belfos fruncidos y la cola tensa, presto a lanzarse al ataque y matar al primero que considerara cercano.

Pero le llegaron dos venablos. Uno no lo alcanzó y se clavó en la tierra a su lado, pero el otro sí logró morder en su carne. En un brazuelo. Rugió de dolor y saltó en el aire.  Tras  caer  se  lanzó  a  la  carga.  Pero  un  hombre  corría  y  otro  se  cruzó  en  aquel momento ante su vista. Dudó un instante a cuál perseguir y otra azagaya se le clavó en  el  costado.  Se  revolcó  con  dolor  para  intentar  desprenderse  de  ella  y  cuando  se levantó  se  lanzó  fijamente  sobre  una  de  aquellas  siluetas  hasta  darle  alcance  y  lo derribó.  Iba  a  romperle  el  cuello  de  un  mordisco  fatal  cuando  un  nuevo  lanzazo  le llegó por detrás y asestado desde muy corta distancia. Este le penetró en la barriga, de arriba abajo, y le hizo soltar su presa, que se arrastró reptando, y ya solo había a su alrededor un círculo de siluetas verticales en continuo movimiento. Algunos hombres habían echado mano a las lanzas largas.

Lobo Largo era uno de ellos y se plantó ante la inmensa cabezota de la fiera con el mango apoyado en la tierra. El león saltó hacia él y el hombre aguantó la embestida sujetando firmemente la lanza hasta que, con el impacto, esta dio un chasquido y se quebró bajo el enorme peso de la fiera. Lobo Alto rodó sobre sí mismo para ponerse fuera de su alcance. Pero el cavernario ya no iba a seguir a nadie. Su propio impulso le  había  clavado,  hasta  lo  más  hondo,  la  lanza  que  había  partido.  Los  cazadores  se arremolinaban a su alrededor y los venablos le llovían. Otra lanza acabó finalmente con sus estertores. El cavernario había muerto. Los cazadores aclamaron a Lobo Alto. Había  sido  su  astucia  quien  lo  había  puesto  a  su  alcance  y  su  lanza  la  que  le  había infligido  la  herida  mortal.  El  hombre  herido  sangraba  abundantemente,  por  un profundo  desgarro  en  la  pierna  que  le  había  rasgado  la  polaina  de  cuero  y  marcado cuatro profundas marcas de sus garras. El chamán descubrió la herida, la limpió con agua  y  luego  le  aplicó  un  emplasto  de  hongos  y  diversas  plantas,  y  por  último  la espolvoreó con ocre y unos polvos que llevaba en una bolsa. Si no se le corrompía, como hacía a veces, podría vivir y seguir cazando.

Danzaron  alrededor  del  gran  león  que  habían  logrado  abatir.  Ellos  eran  más poderosos que el cavernario y así lo cantaban y proclamaban al viento. Lobo Alto se acercó  al  animal  y  se  fijó  en  su  boca.  Solo  tenía  uno  de  sus  terribles  colmillos carniceros, el otro estaba roto casi por la encía. Sus fauces desprendían un olor fétido y  toda  aquella  parte  de  la  cara  la  tenía  hinchada.  Sobre  su  piel,  y  en  especial  sobre uno  de  sus  cuartos  traseros,  había  profundas  heridas  de  otros  colmillos  y  garras. Supuraba y estaba llena de moscas.

Su suposición había resultado cierta. Era un viejo macho, con un colmillo roto e infectado,  que  había  sido  vencido  y  desterrado.  El  jefe  de  La  Garma  llegó  hasta  su lado.

—Lobo Alto elegirá el primero su trofeo. El clan tendrá la piel. La carne es dura y áspera y no tenemos tanta hambre.

Lobo Alto pidió para sí aquel único e imponente colmillo. Se lo colgaría al cuello junto con la garra del otro.

Se pusieron de inmediato a la tarea de despellejarlo. Querían sacarle la piel entera desde la punta del hocico hasta el mechón de la cola. Aquel trofeo sería el símbolo de la  fuerza  y  el  poder  de  su  clan.  Aquella  piel  la  curtirían  y  la  pondrían  en  un  lugar preferente en la cueva para que todos la vieran y supieran del valor y la fuerza de los hombres de La Garma.

Al retornar hacia la cueva, alegres y contándose una vez tras otra qué había hecho cada cual, ayudando por turnos al herido, Lobo Alto vio fugazmente a la loba, que los seguía a distancia, enmontada y furtiva. Cuando él iba en compañía de otros hombres había aprendido a no mostrarse y debía haber permanecido oculta pero teniéndolo a la vista. Le pareció que venía de donde habían dejado los despojos del león. Tal vez la loba hubiera aprovechado aquella comida que los hombres habían despreciado y ella sí que hubiera comido del león.

En  la  gruta  hubo  alborozo  y  todos  quisieron  ver  la  piel,  y  hasta  los  niños  más pequeños la tocaron. La extendieron, le rasparon hasta la más mínima brizna de carne o  sebo  que  tuviera  pegadas,  le  dieron  los  untes  y  tratamientos  con  el  mayor  de  los cuidados  y  la  estaquillaron  muy  firmemente  para  que  fuera  secándose  y  luego  se pudiera curtir de la mejor manera.

Lobo  Alto  fue  elogiado  y  le  pidieron  que  pasara  las  Lunas  de  Hielo  con  ellos, pero  él  deseaba  alcanzar  cuanto  antes  el  monte  de  las  Cinco  Cuevas  y  la  nieve  no tardaría  en  llegar  para  quedarse.  Partió  en  cuanto  pudo,  con  cuatro  cazadores  que deseaban acompañarlo hasta el clan vecino, dar cuenta de su hazaña y de paso contar la  suya  propia.  El  jefe  le  entregó  una  hermosa,  compensada  y  fuerte  lanza,  con  una punta muy bien trabajada, para que sustituyera a la que había partido en el embroque con el cavernario. Y en la sala de los rituales le manifestaron todos que siempre sería allí recordado y bienvenido si un día deseaba retornar. Cuando emprendió el camino, como iba en compañía de otros hombres, la loba se limitó a seguirlos a una prudente distancia. Al caer la tarde Lobo Alto se rezagó pidiendo a los otros que se alejaran un poco, el animal se acercó y le tiró algo de comer por si no había conseguido nada del cadáver del león.

Llegaron a la cueva de Altamira alargando todo lo posible el paso y las jornadas pues Lobo Alto sentía cada vez más ansia de llegar a la montaña Mamut. Cuanto más se  acercaba,  más  añoraba  la  imagen  de  Ababol  y  más  miedos  le  entraban  al  pensar que  ella  podía  no  estar  o,  mucho  más  probablemente,  compartir  ya  fuego  con  un hombre y estar amamantando un pequeño.

Su paso por la gruta fue breve. Pero sí pudo, en la única noche que pasó con ellos, conversar de nuevo con el joven pintor, que le mostró algunos de sus grabados, casi realizados  a  escondidas  y  en  algunas  esquinas  y  recovecos.  Una  vez  más  miró  la bóveda  de  la  gruta  y,  señalando  algunas  protuberancias  de  la  roca,  le  dijo  a  Lobo Alto:

—Allí hay un bisonte tendido. Está pidiendo brotar de la roca.

El último tramo del camino, río arriba hacia la montaña Mamut, lo hizo ya solo. Estaba en territorio bien conocido y llevaba a la loba como el mejor de los vigías y el más atento de los escuchas. Le daba vueltas a cómo conseguir que siguiera a su lado, pues no iban a dejarla entrar a las cuevas y él tenía previsto quedarse allí y temía que si  era  obligada  a  alejarse  acabaría  por  volver  con  los  suyos  y  abandonarlo.  Y  eso Lobo Alto no quería que sucediera. Estaba esperanzado en que Ova lo comprendería, y si Ova lo apoyaba, podría haber alguna solución que le permitiera quedarse con el animal cerca.

Pero  era  el  recuerdo  de  Ababol  el  que  lo  aceleraba  y  al  mismo  tiempo  lo agarrotaba. Deseaba mucho verla. Se daba cuenta de que lo llevaba deseando desde el día que partió de la Gruta de los Tres Hermanos y aún mucho antes, y era lo que más le  había  alentado  en  el  viaje  pero  cuando  ya  estuvo  en  tierra  conocida  el  deseo  le había aflorado como un borbotón de un agua que se le había desparramado por todo el interior de su cuerpo.

Por  fin  vio  los  fuegos  y  las  grutas.  Llegaba  por  un  sendero  que  enfilaba frontalmente hacia la Cueva de las Manos. No podía distinguir, desde esa posición, la entrada  de  la  cueva  más  pequeña,  el  santuario  donde  habitaban  Ababol  y  su  madre, Ova, y donde habían vivido también él y el Errante. Se sorprendió al ver que había un numeroso grupo de gente que parecía estar esperándolo, y aún más lo saludaban con la  mano,  en  señal  de  alegría,  mientras  que  algunos  dedos  señalaban  a  la  loba,  que trotaba unos pasos delante. Al llegar al pie de la boca de la gruta, el animal se hizo a un lado y se perdió entre los arbustos. Pero él ahora no estaba para nada pendiente de ella. Sus ojos recorrían con ansiedad el grupo que lo aguardaba. En un primer vistazo no  la  vio,  pero  luego,  con  un  salto  de  sus  pulsos,  divisó  a  Ababol,  un  poco  detrás, como algo escondida, pero que agitaba la mano y sonreía. Y al Autillo, para ella así se sentía, se le iluminó la cara y devolvió la sonrisa.

Se  sorprendió  de  que  lo  llamaran  por  su  nuevo  nombre  y  entonces  vio  que  dos batidores  de  la  vecina  Altamira  se  habían  adelantado  corriendo  y  habían  traído  la nueva, y con ella todo el relato de su hazaña:

—Acompañó al Errante hasta el otro final de la tierra, hizo solo el largo camino de  vuelta.  Viaja  en  compañía  de  una  loba  y  en  La  Garma  ha  matado  al  león cavernario. Lobo Alto vuelve con vosotros y no ha querido detenerse en ninguno de los clanes.
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La lanza de rinoceronte

 

Los  talladores  del  Valle  de  los  Primeros  Hombres  llegaban  a  elaborar  con  soltura hachas  de  dos  caras  si  encontraban  una  buena  roca  de  cuarcita.  La  bifaz  era  un utensilio  que  llevaban  haciendo  muchas  generaciones.  No  solo  era  importante conseguir  la  roca  de  la  que  extraer  el  raspador,  la  raedera  o  la  punta  sino  que  era preciso conseguir un buen yunque sobre el que golpearla. Algunos podían hallarse en las riberas del río. Encontrar núcleos de pedernal resultaba difícil pero había un lugar al poniente y debajo de Peñalanza donde se encontraba algún riñón de sílex. A Nublo le  gustaba  mucho  más  que  las  puntas  de  lanza  de  cristal  de  roca  e  intentó  que aprovecharan alguna expedición de caza hacia aquellos territorios para hacer acopio. Pero observaba que el clan era reacio a hacer cosas diferentes a las que siempre había hecho y le costaba convencer a los cazadores de que modificaran cualquier hábito por muy  sencillo  que  pareciera  el  cambio.  Él,  sin  embargo,  sí  intentaba  mejorar  sus armas,  tanto  para  herir  mejor  a  sus  presas  como  pensando  en  el  momento  en  que hubiera de enfrentarse a los Oscuros. Porque ese día inevitable llegaría.

Había  recompuesto  su  azagaya  capturada  a  los  enemigos.  Le  había  sido relativamente  sencillo  conseguir  un  astil  como  el  que  tenía  antes  de  que  el  Mayor, herido, lo partiera. Eligió una buena vara de fresno y se dispuso a engastar la punta de sílex  tras  desprenderla  del  venablo  roto.  Pero  sintió  una  fuerte  envidia  del  trabajo preciso  de  los  Oscuros  cuando  una  vez  más  se  asombró  de  la  finura  y  corte  de  la punta  de  sílex.  Tras  conseguir  una  buena  muestra  de  sílex  logró  una  punta  que, aunque  no  llegara  a  la  perfección  del  modelo,  se  le  aproximaba  bastante.  Se  sintió muy  orgulloso  y  les  enseñó  las  dos  armas  a  sus  cazadores.  Esta  vez  sí  prestaron atención porque habían visto cómo Nublo había conseguido herir al Mayor con ellas. Y algunos habían visto también cómo las manejaban los Oscuros y los herían a ellos desde lejos.

—Nublo mató al final al Mayor con la lanza larga. Con la fina solo pudo herirlo. De no echar mano a ella, el Mayor le hubiera aplastado la cabeza.

—Se  alcanza  más  lejos,  pero  el  cazador,  tras  hacerlo,  queda  desarmado.  Yo seguiré con la mía.

Nublo comenzó a llevar al menos una azagaya con propulsor a las cacerías con la esperanza  de  que  fueran  comprendiendo  sus  ventajas  y  se  acostumbraran  a  usarlas. Pero tan solo alguno de los jóvenes lo intentó para acabar por dejarlo frustrado.

Lo que todos quisieron tener fue el cuerno de rinoceronte lanudo que cayó en una de  sus  trampas  y  murió  clavado  en  sus  estacas.  Era  un  gran  macho  y  lo  tenía  muy largo  y  afilado.  Solían  conservarlos  y  llevarlos  al  santuario,  donde  depositaban aquellos  trofeos  y  donde  habían  dejado  la  cuerna  de  uro  sobre  el  fuego  que prendieron para la hija muerta de la Jara. Nublo reclamó el del rinoceronte y nadie se lo disputó.

El  jefe  sabía  que,  por  mucho  que  los  cazadores  lo  siguieran,  miraban  su  cuerpo más delgado, sus armas más pequeñas y sus brazos más débiles. Debía tener un arma poderosa y encontró en aquel cuerno la manera de lograrla.

El  cuerno  del  rinoceronte  no  era  como  el  del  uro  ni  como  el  del  íbice.  Era  muy duro pero podía irse enderezando. Haría falta mucho trabajo y mucha perseverancia pero  consiguió  hacerlo.  Hubo  de  remojarlo  mucho  tiempo  y  muchas  veces  e  irlo desbastando durante lunas enteras pues en su base era tan grueso como su pantorrilla, pero si algo era Nublo era testarudo. Ante el estupor de todos, tuvo en sus manos la más impresionante y mortífera punta de lanza que pudiera imaginarse. Medía de largo lo que un brazo extendido. No le hizo falta apenas afilar lo que había sido la afilada punta del cuerno, pero sí hubo de emplearse a fondo para hacerlo también por la base para  lograr  encastrarlo  firmemente  en  la  madera.  Al  fin  quedó  un  arma  formidable que hizo sonreír orgullosa a la Jara y brotar la envidia y el deseo de tener una igual en

todos los cazadores.[77] Máxime al demostrar en el primer lance su terrible eficacia. Cuando la asestó contra un bisonte, se hundió en su flanco de manera tan profunda y letal como no habían visto nunca.

La lanza de rinoceronte supuso la confirmación definitiva de la jefatura de Nublo. Los cazadores del Valle de los Primeros Hombres contemplaban su arma y sabían que era  la  lanza  de  un  jefe.  Nublo  pensó  que  con  ella  en  la  mano  cruzaría  de  nuevo  las montañas hacia los cazaderos de los Oscuros. Y volvería a cazar a sus hembras, para que siguieran pariendo hijos en su clan.
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La muerte de Ova

 

Ababol  no  se  adelantó  a  recibirlo  sino  que  permaneció  en  segundo  plano.  Ova,  la Guardiana  no  estaba  en  el  grupo  y  se  inquietó,  tampoco  lo  estaba  el  jefe,  aquel amable gigantón Zarpa de Oso, pero sí reconoció delante de todos, flanqueado por un chamán  de  una  de  las  cuevas  al  que  recordaba,  al  jovial  Fresno.  No  le  cupo  duda alguna que era él quien ahora ocupaba la jefatura. En sus caras había reconocimiento y alegría, los saludó con un gesto abierto y las manos extendidas.

—Me  dicen  que  venía  un  Lobo  Alto,  al  que  precede  una  loba  parda,  un  terrible cazador  que  ha  matado  al  cavernario.  Pero  yo  veo  al  Autillo,  al  niño  que  llegó  a nosotros y aquí se hizo hombre. El que clavó su pequeña lanza en el suelo cuando me topé con él y con el Errante. El amigo, el hijo de este clan al que quiero, aunque no naciera  en  nuestros  fuegos,  es  quien  regresa  al  monte  de  las  Cinco  Cuevas,  a  la montaña Mamut, y yo en nombre de todos le doy la bienvenida. Aquí tiene su clan y su cueva para las Lunas del Frío que ya están llegando. Nos lo contarás todo. Ahora entra, descárgate, come y descansa. —Fresno lo abrazó con entusiasmo y en voz más queda le dijo—: Nosotros también tenemos cosas que contarte y algunas son tristezas. —Levantó  de  nuevo  la  voz  para  que  lo  oyeran  todos  y  con  una  carcajada  pero también con tono de advertencia le ordenó—: Pero no subas aquí tu loba. Las madres la quieren lejos de sus hijos.

Lobo Alto temió las nuevas. Ababol seguía sin moverse y con la cara baja. Fresno se lo llevó un poco aparte de los demás y hubo de dárselas:

—La  Guardiana  de  la  Diosa  conoce  tu  llegada  pero  se  ha  quedado  en  su  gruta. Está muy enferma y apenas se levanta. Su hija Ababol te llevará con ella, pues quiere verte.

Hizo  un  gesto  a  la  joven,  que  le  respondió  con  una  sonrisa  triste.  Sintió  la necesidad  casi  angustiosa  de  ir  hacia  ella.  Pero  antes  preguntó  por  Zarpa  de  Oso. Fresno le señaló una roca detrás de todos en la que el gigantón estaba sentado y ahora se  levantó  y  quiso  acercarse  con  mucha  fatiga,  cojeando  y  apoyado  en  grueso  palo que  le  servía  de  cayado.  Se  movía  con  lentitud  y  torpeza  y  fue  Lobo  Alto  quien  se aproximó  a  él  para  mostrarle  su  respeto  y  pedirle  que  se  sentara.  El  grandón  habló con una sonrisa en la boca:

—Ya  soy  un  anciano,  o  peor  todavía,  porque  no  estoy  en  edad  de  serlo.  Un bisonte fue más fuerte que yo y me llevó por delante. Me quebró por dos lados y la pierna no se ha vuelto a juntar bien y apenas si me puedo valer para caminar. Como mucho, acompaño a las mujeres cuando van cerca. Pero el clan me ampara y hasta he engordado —dijo riendo.

Zarpa  de  Oso  había  sido  muy  querido  como  jefe  y  lo  seguía  siendo  ahora  que estaba casi inválido. Aún hacía muchas cosas por la tribu y siempre tenía risas para los  chiquillos.  Y  sí,  había  engordado  y  ya  no  era  el  primero  en  la  fila,  pero  seguía teniendo  el  cariño  de  su  clan  y  el  respeto  de  quienes  ahora  dirigían  las  partidas  de caza  y  de  los  jóvenes  que  de  él  aprendían  muchas  cosas.  Estar  tullido  no  le  había agriado el carácter, se conformaba con su suerte y no se amargaba ni amargaba a los otros.

Pero  él  ya  no  podía  resistirse  a  ir  donde  Ababol,  que  se  había  quedado  un  poco aparte y callada. No parecía ser la que había conocido. En su expresión vio un atisbo de alegría y luego la oscureció la tristeza. Pero cuando él ya estuvo cerca de nuevo le volvió la alegría a los ojos. Lo miró de arriba abajo, volvió a ser Ababol de nuevo y le espetó con sorna:

—Te fuiste como el receloso y asustadizo Autillo y ahora, mira, como ha dicho el jefe Fresno, regresa un Lobo Alto y vienen por delante de ti pregonando tus hazañas y  que  caminas  con  una  loba.  Te  pareceremos  insignificantes,  y  yo  una  pequeña hormiga.

A él se le subió la sangre a la cara, no esperaba este parlamento. Había hablado en voz  alta  y  algunos  alrededor  no  evitaron  la  risa.  Él  comprendió  que  era  en  ella  el mejor gesto de complicidad y confianza.

—No  seré  yo  quien  la  pise  ni  Ababol  se  dejaría  hacerlo.  Pero  ahora,  antes  de nada, quiero ver a Ova. Tengo mucho que contarle y traigo un presente del Errante y otro mío para la Diosa, que nos amparó en nuestro viaje.

Gustó la respuesta, y aún más a Ababol, que le hizo gesto de que la siguiera y los dos  solos  cogieron  el  camino  a  la  cuevecilla.  Tenía  un  acceso  propio  y  había  que bajar primero y volver a subir luego. En el trayecto aprovechó para decirle a Ababol lo que se había repetido tantas veces en la soledad de las noches escondido en algún agujero o en el penoso camino que no parecía concluir nunca.

—En todo el vagar por la tierra te he tenido presente, Ababol. Y he vuelto aquí, al clan y a ti, Ababol —lo dijo recalcando su nombre.

Ella iba delante, ni siquiera volvió la cabeza y no respondió tampoco. Permaneció en silencio y Lobo Alto lo respetó, aunque la inquietud lo consumía. Pero había ido a recibirlo y ya estaba junto a ella. Cuando ya llegaban a la cueva de la Guardiana se volvió a mirarlo y el vio que tenía los ojos encharcados.

—Mi  madre  se  muere,  Lobo  Alto.  La  Guardiana  se  marcha  a  la  Diosa,  a  la  que tanto  ha  servido.  Se  muere.  Pero  será  una  gran  alegría  para  ella  verte  y  saber  del Errante. —Pareció que iba a callar pero añadió—: Y para mí también lo ha sido.

Ova estaba tendida en un lecho de pieles muy bien aderezado y tenía a su alcance bebida  y  el  fuego  calentaba  el  recinto.  Antes  de  ver  su  cara,  oyó  Lobo  Alto  su respiración  entrecortada.  Ella  los  esperaba  y  se  intentó  incorporar  un  poco.  Su  hija acudió presurosa a ayudarla.

—Me llena de gozo saber, antes de morir, que vives y estás sano. ¿Y el Errante? —preguntó con ansiedad.

—Está  bien,  Guardiana  de  la  Diosa,  y  te  manda  saludos  y  presentes  para  la Madre.  Es  ahora  el  Gran  Chamán  de  muchos  clanes,  los  de  todos  los  Hombres  del León, el Hombre León lo llaman. Cumplió su destino.

—Has de contármelo todo, aunque yo alguna cosa sabía. Sabía que no volvería ya jamás, pero me alegra que tú sí lo hayas hecho. Me alegra mucho que estés aquí de nuevo con nosotras.

Era,  y  así  lo  entendió,  una  invitación  implícita  a  que  ocupara  de  nuevo  su pequeño  recoveco  en  la  gruta.  También  se  lo  hizo  entender  con  un  gesto  Ababol, dando por supuesto el hecho. Una fuerte tos se apoderó de Ova, que pareció ahogarse, y  Ababol  se  apresuró  a  darle  de  beber  de  una  pequeña  calabaza,  aunque  escupió buena parte al sobrevenirle otro ataque cuando estaba bebiendo.

—Descansa,  madre,  luego  te  contará  todo  lo  que  desees.  Yo  también  deseo escucharlo.  Se  va  a  quedar  durante  todas  las  Lunas  del  Hielo,  así  que  tendremos mucho  tiempo  para  escucharlo.  —Intentó  que  su  sonrisa  pareciera  alegre,  pero  la anciana era sabia y consciente de que sus días se le estaban acabando.

La Guardiana hizo un gesto desvalido y volvió a tenderse. Pero aún se sobrepuso para decir otras palabras:

—Quedará  al  menos  el  suficiente  para  contármelo.  —Y  repitió,  recalcando  el plural—: Nos alegra mucho que el Autillo haya vuelto. —Luego cerró los ojos.

En  la  cueva  de  la  Custodia  de  la  Diosa  iban  a  tardar  en  llamarlo  por  el  nombre nuevo. Hizo ademán de dirigirse entonces hacia Ababol pero esta rehuyó su mirada, se hurtó de su lado y se puso a atender a su madre. Entendió que debía dejarlas solas y  marchó  hacia  la  Cueva  de  las  Manos  a  reunirse  con  los  hombres.  Al  descender hacia el sopié del monte vio fugazmente a la loba. Le dio un silbido y ella se mostró un instante para correr de nuevo a ocultarse. Aquello iba a ser difícil. Había pensado que estando los tres solos en la cueva pequeña, la loba podría quedarse, pero ya había escuchado  a  Fresno.  No  la  querían  cerca.  Temía  que  fuera  motivo  de  conflicto  esa misma noche y suponía que se lo platearían en el primer conciliábulo de cazadores.

Pero  uno  al  que  conocía  y  tenía  en  cierta  estima,  aunque  a  veces  era  en  exceso impetuoso y rayano en lo violento, Crin se llamaba, por llevar en esa forma el pelo como homenaje a la bestia que más admiraba y consideraba su tótem, lo abordó a la entrada mientras le señalaba la ribera del río.

—He visto allí a la loba. Ha salido a tu silbido y luego se ha emboscado. No se marchará y merodeará por el campamento. Puede matar a un niño.

—No  subirá  a  las  cuevas.  Haré  que  se  quede  más  lejos.  Verás  que  nos  resultará muy útil para la caza… —respondió.

Crin rezongó y no se anduvo con rodeo alguno:

—Lo hemos hablado ya antes, a muchos no les agrada y a mí me disgusta mucho. No quiero a un lobo cerca. Y el chamán se opone a ello más que ninguno. Eso diré cuando nos juntemos en consejo. Dices que nos ayudará en la caza y yo creo que se comerá lo que cacemos. Eso si no caza a alguno de nosotros.

Habría de ver lo que opinaba Fresno y quiso concebir alguna esperanza cuando la loba  pudiera  demostrar  lo  que  podía  ayudar  a  la  fila  de  cazadores.  Pensó  que  era posible que hasta quisieran tener ellos también lobos que fueran su nariz y su oído.

En los clanes algunos niños tenían la cría de algún animalillo y hasta se amansaba y jugaba con ellos, pero al final o crecía o se escapaba, o acababa por morirse aunque le dieran comida y bebida. De un lobo no se había tenido noticia nunca.

Nadie  mencionó  por  el  momento  el  asunto  y  el  chamán  tampoco.  Celebró  los rituales  y  los  cazadores  escucharon  con  gran  atención  el  relato  de  Lobo  Alto. Permanecieron en silencio, bebiéndose sus palabras y congratulándose del buen final de  su  camino.  Cuando  concluyó  ensalzando  la  figura  de  quien  allá  llamaban  el Hombre León, todos lo secundaron pero sintió que no era unánime la sinceridad en la alegría. El chamán parecía celebrarlo, pero Lobo Largo había empezado a saber ver en  los  hombres  lo  que  estos  querían  ocultar  y  percibió  que  en  él  latía  una  cierta hostilidad, como si la sombra poderosa, aunque distante, del gran brujo lo molestase. Pero por ahora disimulaba porque estaba bien a la vista la simpatía que despertaba en todos, que lo consideraban uno de los suyos y se alegraban mucho de contar con él en su fila. Y, en especial, Fresno, que no dejó de hacerle demostraciones de amistad y de alegría  por  su  vuelta  y  del  viejo  Zarpa  de  Oso,  que  con  el  cayado  hacía  giros  en  el aire celebrando sus hazañas.

Durmió en la pequeña cueva. Ni él se acercó a Ababol ni esta pasó siquiera cerca de  su  lecho.  En  los  días  posteriores  tuvo  tiempo  de  contar  su  historia  a  Ova  y  a Ababol, y estas le hicieron continuas preguntas. Pareció, además, que la Guardiana se recuperaba.  Hasta  llegó  a  levantarse  y  caminar  un  poco.  Algunas  madres  de  las cuevas vinieron a verla y se fueron muy contentas a comentar la buena nueva en los fuegos.

Lobo  Alto  se  atrevió  al  fin  a  exponerle  a  Ova  el  asunto  del  animal  que  lo acompañaba y al que todos los días bajaba a ver a la orilla del río, aguas arriba y un tanto alejado ya del sopié de la Cueva de las Manos para no causar problemas. Ante su sorpresa, Ova se mostró más interesada por la loba que por cualquier otra cosa que le hubiera narrado y quiso saber todo lo relativo a aquella peripecia, a cómo la había encontrado,  cómo  se  había  ido  haciendo  a  él  y  siguiéndolo,  cómo  cazaban  juntos  y cómo su calor le había salvado la vida.

—Es un regalo, un don de la Madre, te la ha enviado la Diosa y es una señal para los hombres. Yo se lo diré a ellos y podrás quedártela.

Lobo  Alto  calló  que  él  pensaba  algo  parecido,  pero  por  medio  estaba  aquella mujer, también servidora de la Madre, de la que prefirió no revelar nada ni mentar su nombre estando Ababol presente.

Ova se empeñó en bajar a verla. Hizo un enorme esfuerzo y, apoyada en Ababol, logró descender hacia el río. La loba era siempre muy arisca en cuanto alguien que no fuera Lobo Alto se aproximaba. Pareció serlo también con Ova al principio, se alejó al verla llegar con su hija, pero al silbido de llamada asomó de nuevo y algo sucedió de inmediato entre la Guardiana y ella: el animal se le acercó sin miedo alguno, Ova la  habló  y  la  loba  levantó  la  cabeza  y  puso  en  ella  sus  ojos  de  color  miel.  Ante  el estupor de Lobo Alto, se aproximó aún más y dejó que la hechicera le acariciara la cabeza.  Luego  se  tendió  apaciblemente  a  sus  pies.  Antes  de  irse,  Ova  extendió  sus manos hacia ella y la loba las lamió.

—Es  como  dice  la  Guardiana,  es  un  regalo  de  la  Diosa  —exclamó  Ababol  y volviéndose a Lobo Alto le soltó con una sonrisa que no le había vuelto nacer en la cara durante los anteriores días—. Y así es porque ya quiere a mi madre más que a ti. Y me querrá más a mí también.

Aquel  comportamiento  del  animal  había  despejado  para  ambas  cualquier  duda, sobre  todo  en  la  joven,  que  algún  recelo  sí  había  albergado.  Las  dos  comenzaron entonces su tarea de ir hablando y convenciendo. Ova se mostró confiada. Era cosa de la Diosa. Ella ayudaría.

Lobo Alto no lo tenía tan seguro. Pero algo incluso más punzante lo remordía a cada instante. Había regresado ante todo por Ababol. Y no sabía ahora qué hacer ni qué  decir,  más  allá  de  lo  dicho  el  primer  día,  ni  siquiera  cómo  abordarlo.  Tenía  la sensación  de  que  ella  lo  rehuía  y  ello  lo  llenaba  de  zozobra  y  de  los  más  oscuros temores.  En  su  presencia,  como  si  volviera  de  nuevo  a  la  niñez,  enmudecía  y  se quedaba paralizado.

Se llevó una tremenda sorpresa cuando estando un momento a solas con Ova esta se dirigió a él de la manera más directa y sin circunloquio alguno:

—¿Has vuelto por Ababol?

Asintió  con  la  cabeza.  Hubo  de  esperar  un  rato  hasta  que  le  volvió  la  voz  a  la garganta.

—Sí. Mi vuelta ha sido por ella.

—Pues, entonces, ¿a qué esperas, pequeño Autillo? ¿A que sea ella la que te diga que te ha estado esperando y que no ha querido compartir ni este fuego ni esta gruta con ningún hombre?

Lobo  Alto  salió  a  escape.  Buscó  a  Ababol  por  varios  sitios  y  la  encontró volviendo de la cueva más lejana, adonde había ido a dejar algunos remedios que le habían  demandado.  Salió  a  su  encuentro  tan  azorado  que  ella  se  echó  a  reír,  como solía hacer para desconcertarlo. Ababol sabía lo que el hombre iba a decirle y tenía su respuesta.

Él empezó a hablar y a recordar aquella noche y ella le tapó la boca:

—Eso fue entonces. Una despedida. Tú no sabías siquiera que ibas a volver. Nada dijiste. Quedó atrás.

Ababol lo abrazó, buscó estrecharse contra él lo más posible y le ofreció su boca.

—He vuelto a ti, Ababol, solo quería regresar contigo. Temía que tuvieras ya un fuego, hijos y un hombre.

—No he sido madre ni has visto en mi fuego un hombre.

—He venido a quedarme. A que este sea mi clan y compartir tu fuego.

—Lo sé. Pero temía que me lo dijeras. Ahora no es tiempo. Ahora es mi madre la que necesita de mí y no quiero que nada la turbe. Tendrás que esperar.

—Pero si ha sido ella la que me ha impelido a decírtelo y quien me ha urgido a ello.

La risa de Ababol, gozosa, se contagió a Lobo Alto. Subieron juntos, agarrados de la mano. Ova los recibió con la mejor de las sonrisas y les dejó que le contaran lo que ella sabía desde siempre.

Aquella noche ya compartieron las pieles y dieron salida al ansia contenida. Lobo Alto nada dijo de la Negra ni ella del tiempo en que había estado sola.

Ova  se  sentía  feliz  de  ver  a  su  hija  serlo.  Hasta  llegó  a  reñirla  por  volver  a someter al hombre a todos sus caprichos y comprobar que el cada vez más poderoso cazador lo hacía con gusto y sin queja. Pero esa actitud, pensaba, acabaría por darle problemas.

—Lobo Alto para mi será siempre el Autillo. Y no le someto a nada, madre, él y yo sabemos desde siempre que es nuestro juego, solo entre nosotros, ante los demás nunca.

Ova  comprendió  entonces  que  su  hija  sería,  cuando  ella  muriera,  una  buena Guardiana  de  la  Diosa,  pues  había  adquirido  sabiduría.  Y,  además,  era  fuerte, valerosa, y parecía tener siempre dentro la alegría de la vida, incluso cuando esta se volvía sufrimiento.

Este llegó a la cuevecilla de repente y cuando menos lo esperaban. Ova empeoró de golpe. Como si la mejoría hubiera sido algo robado a la enfermedad y ahora esta se  cobraba  perversamente  ese  tiempo.  Estaba  cayendo  la  primera  y  copiosa  nevada cuando comenzó su agonía.

Fueron dos días en los que por la pequeña cueva desfilaron todos los habitantes de las cinco que se abrían en el monte. No faltaron sus dos hijos varones, que tanto tiempo  hacía  que  vivían  en  otros  fuegos,  pero  siempre  atentos  y  cariñosos  con  ella. Llegaron  todas  las  madres  y  sus  hijos,  los  cazadores,  los  ancianos  y  los  jefes  de  la caza con Fresno al frente, y también el chamán. Ova aún abría de vez en cuando los ojos y musitaba unas palabras al oído de su hija:

—Dile a Lobo Alto que se guarde de este hombre. Hasta su olor anuncia que no lo quiere. Tú, hija mía, guárdate también de él. La envidia lo pudre.

Ababol ya no se separaba ni un instante de su lado y la última noche tampoco lo hizo Lobo Alto. La Guardiana preguntó entonces por la loba:

—Me hubiera gustado volver a verla. La Diosa no me ha querido dar tiempo para convencer a los clanes, con algunos sí he hablado, de que es su regalo y que deben dejarte que la tengas. Que quiere que establezcamos un vínculo y anudemos con ella y  sus  descendientes  un  lazo  de  vida.  Pero  temo  por  ella,  Lobo  Alto.  Has  de prometerme que la protegerás de todo daño. La Madre te la ha donado.

El  hombre  lo  prometió.  Desfallecía  la  Guardiana.  Y  entonces  del  río  llegó  un aullido, un gemido lastimero, de inmensa pena, de la loba. Hacía oír su voz para que Ova  la  oyera.  Y  ella  la  oyó  como  si  aquel  aullido  fuera  también  una  llamada  de  la Diosa para ella.

Su  respiración  fue  ya  un  estertor  angustioso.  El  aire  le  faltaba  y  el  esfuerzo  por conseguirlo le hacía sudar y arder su frente. Ababol la refrescaba con agua y suaves y olorosas  hojas  de  hierbabuena.  Hacía  tiempo  que,  aunque  tenía  los  ojos  abiertos, había dejado de verlos, ni tenía ya otro signo de vida que aquella respiración cada vez más  terrible,  pero  que  no  parecía  extinguirse.  Hubo  un  momento  en  que  se convulsionó y sus cejas se movieron espasmódicamente. Pareció el fin, pero volvió a inspirar  con  la  boca  ansiosamente  abierta.  Sufría  ella  y  sufría  más  Ababol,  que lloraba, y Lobo Alto a un lado tenía los ojos encharcados.

El estertor se hizo menos angustioso, como si algo se hubiera rendido. Ova aspiró aún unas cuantas veces, pero cada vez más espaciadamente y con apenas ya ninguna fuerza hasta que, de golpe, exhaló un suspiro, ya ni siquiera fuerte, y ya no volvió a aspirar  de  nuevo.  Ababol  y  él  lo  esperaron  todavía,  pero  ya  no  hubo  movimiento alguno. Lo que sí volvió a sonar en la noche, estremeciéndola, fue el aullido, ahora larguísimo, de la loba en el río. Los fuegos de las Cinco Cuevas, los hombres y las mujeres  de  la  montaña  Mamut  supieron  que  su  Guardiana,  la  Custodia  de  la  Diosa que  durante  tan  largo  tiempo  los  había  protegido  y  amparado,  había  muerto.  Y  se sobrecogieron  al  anunciarlo  el  aullido  de  la  loba.  Porque  supieron  que  aullaba  por ella.




42

 

El ataque de Nublo

 

Nublo  atacó  las  llanuras  de  los  Hombres  de  los  Caballos  antes  de  que  el  deshielo hubiera llegado a las cumbres más altas. Los que lo habían acompañado en la anterior expedición  fueron  los  más  entusiastas  en  volver  contra  los  Oscuros.  Los  demás  se plegaron  a  las  órdenes  del  nuevo  jefe,  que  había  demostrado  durante  las  Lunas  del Hielo  un  formidable  liderazgo.  No  hubo  hambre,  ni  faltó  la  leña,  ni  se  dejó  de aprovechar  un  solo  claro  para  conseguir  carne  y  provisiones.  Y  él  siempre  iba  a  la cabeza y no escatimaba fatigas. Siempre regresaban con algo, su lanza de cuerno de rinoceronte asestaba el golpe letal y se convirtió en un símbolo de su poder.

Cuando expuso su intención de regresar al otro lado de la divisoria de aguas para cazar  también  en  aquella  vertiente  que  había  vedado  el  Mayor  todos  lo  aprobaron. Cuando cruzaron el paso de la Navafría, donde bajo los cantiles blanqueaban aún los huesos de sus enemigos, recordaron su victoria. Cuando hicieron abundante despensa de carne de íbice se sintieron dueños de aquel cazadero abandonado. Y cuando, al fin, Nublo les expuso que no solo iban a quedarse allí sino que bajarían hasta las estepas, que habían sido solar de sus antepasados, y volverían a cazar hembras Oscuras para que les dieran hijos y el clan creciera, no hubo nadie que se opusiera a su voluntad.

Todos reconocían que era él quien había derrotado a los Oscuros. Quien los había emboscado,  matado  y  hecho  huir  había  sido  Nublo.  Ahora  había  demostrado  su capacidad para mandarlos y resultaba evidente que los Oscuros les tenían miedo, pues no  había  rastro  de  su  presencia  ni  siquiera  en  el  sopié  de  las  montañas  cuando descendieron. Ni una huella, ni un humo, ni una muestra de que por allí caminaran.

Los  Hombres  de  los  Caballos  habían  hecho  retroceder  sus  campamentos  en  la llanura.  Con  ello  el  Mayor  se  había  dado  por  satisfecho  y  ni  siquiera  había  ido  a comprobarlo. Le bastaba con que no aparecieran por las crestas y amenazaran el Valle Oculto.  El  clan  pensaba  y  actuaba  de  esta  manera.  Pero  Nublo  era  diferente,  tan distinto  que  hacía  en  ocasiones  lo  contrario  a  lo  que  siempre  se  había  hecho.  Pero daba  resultado,  cazaban  más  y  mejor  y  habían  obligado  a  retroceder  a  quienes siempre  les  habían  expulsado  a  ellos  de  sus  cazadores.  Y  Nublo  les  había  quitado hembras  y  las  había  traído  al  valle  para  que  dieran  hijos  al  clan  de  los  Primeros Hombres. Ahora volverían a cazarlas.

Este  era  el  objetivo  primordial  al  que  Nublo  pensaba  dedicarse  nada  más  poner pie en la planicie. Por eso se había puesto en marcha con el primer síntoma de buen tiempo.  Ahora  tenían  caza  suficiente  para  completar  la  expedición  y  a  la  vuelta  al valle  volverían  a  acumular  provisiones.  Mientras  por  las  orillas  del  río  y  en  ese periodo las mujeres encontrarían comida suficiente, él podría conseguir su objetivo. Debía comenzar por localizar los campamentos de los Oscuros.

Los Hombres de los Caballos, después de la muerte de tantos de los suyos y de la pérdida de mujeres y niñas en la anterior incursión de los Patas Cortas, habían cogido pavor  a  ascender  aquella  cadena  de  montañas  donde  todos  los  fuegos  de  la  tribu habían  perdido  algún  hombre  y  alguno  se  había  quedado  por  completo  vacío  de cazadores.

En los primeros momentos de pánico habían llegado a temer que los Patas Cortas bajaran y prosiguieran en sus ataques. Por ello habían agrupado sus campamentos y los  habían  retranqueado  hacia  el  interior  de  la  gran  llanura.  Por  fortuna  no  se  había producido  ninguna  nueva  incursión,  se  habían  ido  recuperando,  algunos  niños  ya empuñaban  las  lanzas  y  habían  vuelto  a  sus  viejos  hábitos  de  diseminarse  en pequeños  campamentos  en  campo  abierto,  en  las  zonas  más  frecuentadas  por  las manadas de caballos, no lejos de sus abrevaderos más querenciosos.

Aguantaban  muchas  de  las  Lunas  del  Hielo  en  sus  tiendas,  muy  bien acondicionadas  y  calientes,  acogiéndose  a  pequeños  valles  más  resguardados  del viento  norte  o  a  algunos  afloramientos  rocosos  de  aquellas  tierras  arenosas.  A  los Hombres de los Caballos no les gustaban las grutas. Preferían el campo abierto y sus tiendas  se  podían  montar  y  desmontar  rápidamente  para  mejor  seguir  a  sus  presas favoritas,  los  caballos,  que  se  movían  de  continuo  por  las  extensas  planicies herbáceas.

La necesidad obligaba a que los hombres hubieran de salir dejando en las tiendas tan  solo  a  las  mujeres,  a  los  ancianos  y  a  los  niños,  aunque  procuraban  no  alejarse demasiado y que quedara algún hombre protegiendo al grupo. Dejaban bien señalado su  itinerario  y  destino  para  que  les  enviaran  aviso  rápido  si  se  producía  cualquier alarma.  Ya  habían  respondido  en  más  de  una  ocasión  a  algunos  supuestos avistamientos de Patas Cortas que resultaron ser falsos y producto del miedo, y tras acudir a la carrera para rechazar el ataque, este solo había existido en la imaginación o  el  pavor  de  alguna  muchacha  o  de  algún  anciano.  Poco  a  poco  su  tensión  se  fue relajando  y,  fieles  a  sus  costumbres,  sus  gentes  se  fueron  desperdigando.  De  nuevo cuando  los  herbazales  reverdecían  pequeños  grupos  de  familias  se  separaban  del grueso y partían a sus cazaderos predilectos. Los Hombres de los Caballos gustaban de vivir así, porque su espíritu era libre y amaban las llanuras abiertas y los grandes horizontes. Así habían vivido siempre y así volvían a hacerlo.

Nublo no conocía aquellas costumbres pero las aprendió y aprovechó en su favor de inmediato. Él mantuvo compacta a su tropa, que apenas alcanzaba a las tres manos de hombres, y enviaba cada día batidores en diferentes direcciones con la misión de detectar  los  humos  y  si  estaban  los  cazadores.  Tras  media  luna  al  acecho,  tuvo ubicados a dos pequeños grupos, alejados bastante el uno del otro. En el más cercano, hacia el poniente, supo que los cazadores acababan de partir para la caza, y en el otro, más hacia el naciente, acababan de regresar de ella y era previsible que se quedaran un tiempo en las tiendas.

Decidió no demorar más su ataque y se dirigieron de noche hacia el primero de ellos.  Los  batidores  les  habían  informado  que  las  mujeres  solían  bajar  con  las primeras luces a un arroyo a recoger agua. Y Nublo resolvió que era mejor preparar allí  la  emboscada  que  cuando  luego  ya  salieran  todos  a  recolectar  por  los  campos, pues con ellas iban algunos jóvenes con venablos y algunos ancianos también podían usarlos todavía. Y sus propulsores compensaban la diferencia de fuerza y sus piernas muchos más rápidas les daban ventaja en la huida. Acecharían a las hembras cuando estas fueran al agua. Cogerían a las que pudieran y huirían a escape.

La emboscada resultó fructífera y sin pérdida alguna. Lograron agarrar a dos y a una niña que una de ellas llevaba, y aunque se les escaparon otras gritando aterradas, cuando algunos muchachos llegaron a la carrera, de los Patas Cortas solo quedaba un rastro que luego, y hasta que no se dio aviso y llegaron los hombres, nadie se atrevió a  seguir.  Tampoco  los  cazadores  que  llegaron  a  la  carrera  lo  siguieron  cuando comprobaron que el grupo de agresores era bastante más numeroso que el suyo y que se  encaminaba  directamente  a  las  montañas  de  tan  terrible  recuerdo  para  ellos. Decidieron  levantar  su  pequeño  campamento  y  dar  aviso  a  los  cercanos.  Cuando llegaron  al  situado  más  hacia  el  naciente,  Nublo  había  ya  pasado  por  él  hacía  unos días intentando dar allí otro golpe de mano.

En  esta  nueva  intentona  el  jefe  de  los  Primeros  Hombres  no  había  tenido  tanta suerte.  Tras  haberse  dirigido  aparentemente  de  vuelta  hacia  los  pasos  montañosos viró  con  la  mayor  parte  del  grupo  hacia  naciente  mientras  ordenaba  a  quienes llevaban a las cautivas que siguieran avanzando y los esperaran a la mitad de la falda. Él  con  los  demás  marchó  a  acechar  el  segundo  campamento.  Pero  ahí  tenían  un pequeño  manantial  prácticamente  en  el  centro  de  su  emplazamiento  y  tampoco  se alejaban  mucho  en  sus  partidas  de  recolección.  Solo  le  quedaba  aprovechar  algún descuido.  Y  este  se  produjo  al  final  de  la  segunda  jornada  de  acecho:  una  mujer  ya vieja  se  alejó  en  demasía  de  las  tiendas.  La  agarraron  pero  sus  alaridos  fueron  tan grandes  y  su  resistencia  tan  fuerte  que  hubieron  de  golpearla  en  la  cabeza  con  un hacha y cayó desplomada y chorreando sangre por la cara. No era caso de cargarla y algunos, armados con sus finos venablos, salían ya de las tiendas y venían corriendo.

Nublo  había  previsto  la  retirada  y  los  perseguidores  no  alcanzaron  ni  siquiera  a verlos.  Se  metieron  por  un  pequeño  bosquecillo  cercano  y,  aprovechando  una quebrada,  se  perdieron.  A  salvo  del  ataque  de  los  Hombres  de  los  Caballos,  pero frustrados,  prosiguieron  el  camino  hasta  dar  con  sus  compañeros  en  la  falda  de  la montaña.

Ellos seguían manteniendo vivas a todas las cautivas y estas se habían sometido sin  demasiada  lucha  a  sus  captores  y  ahora  los  obedecían.  Las  seguían  teniendo atadas de pies y manos por las noches, pero por el día les soltaban los pies para que pudieran caminar. En cualquier caso, no era mal botín y el clan regresaba sin ninguna baja.

Pero la vieja herida en el último ataque no había muerto y ella sí los había visto. Describió  aterrorizada  cómo  los  Patas  Cortas  habían  caído  sobre  ella  y  que  estaba segura  que  se  la  habrían  comido  si  no  hubiera  empezado  a  gritar  con  todas  sus fuerzas. Recordaba que quien los dirigía no era como los demás, que era más alto y de  piel  más  oscura.  Que  llevaba  una  zamarra  y  un  collar  como  la  de  los  Hombres Verdaderos, y en la mano, un propulsor y un venablo como los suyos.

Al  campamento  atacado  no  tardaron  en  llegar  los  del  otro  que  había  sufrido  el rapto  de  dos  de  sus  mujeres  y  una  niña.  El  miedo  se  apoderó  de  todos  y  más  aún cuando  los  cazadores  que  los  habían  perseguido  contaron  que  eran  un  grupo numeroso  y  que  se  dirigió  directo  a  las  montañas.  Parecía  haber  varias  partidas  de Patas Cortas sobre el territorio que estaban invadiendo toda la llanura.

La  noticia  fue  corriendo  de  campamento  en  campamento  y  estos  comenzaron  a toda prisa a reagruparse. A poco, nuevas de avistamientos eran cuentos recurrentes y asustados alrededor de todos los fuegos. Y el recuerdo de los días en que volvieron heridos,  derrotados  y  con  muchos  de  los  suyos  muertos  en  las  cimas,  regresó  al presente como la más terrible de las amenazas.
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El clan errante

 

Antes  del  amanecer  todas  las  gentes  de  la  montaña  Mamut  se  habían  congregado  o iban  desfilando  por  la  pequeña  gruta  para  rendir  su  adiós  a  la  Guardiana.  Los hombres  llegaban  con  rostros  afligidos.  Las  mujeres  no  ocultaban  sus  lágrimas  ni contenían  sus  sollozos.  Ova  había  sido  en  verdad  una  madre  para  ellas.  Y  a  muy pocos de los que se acercaban compungidos no los habían recibido sus manos cuando brotaron  a  la  luz.  Todos  se  habían  pintado  en  la  cara  franjas  negras  como  señal  de duelo.  Su  hija  Ababol  lo  presidía.  Las  ancianas  y  las  madres  de  las  Cinco  Cuevas tenían prioridad a su lado. Lo hombres se limitaban a presentar su pésame y salir.

Lobo Alto lo comprendió sin que Ababol le dijera nada y se apartó. Sabía que ella y las mujeres debían preparar el cuerpo, lavarlo y vestirlo, y que iban a enterrarlo en la propia cueva donde había vivido, en un hoyo muy profundo, junto al que colocaron el presente que el Errante le había enviado: una pequeña escultura en marfil, apenas de  un  dedo  de  largo,  que  representaba  a  la  Diosa,  para  que  fuera  ella  quien  la custodiara  para  siempre.  Antes  de  colocar  losas  de  piedra  sobre  ella,  Ababol espolvorearía ocre sobre toda su piel y su ropa. Esparciría también aquellas semillas de las plantas de olor intenso que tanto le habían gustado en vida y de las que siempre guardaba un ramo o un saquito en la cueva.

Ningún  hombre  podía  haber  en  la  cueva  cuando  estos  ritos  tuvieran  lugar.  Ni siquiera  el  chamán.  En  este  caso,  bien  lo  sabía  Ababol,  menos  que  nadie  el  nuevo chamán. Debía dilucidarse si Ababol ocuparía ahora su puesto. Y en eso tampoco los hombres podían opinar.

Lobo Alto aprovechó aquel obligado retiro para acercarse al río y buscar a la loba. Desde aquel aullido final cuando Ova expiró, no la había vuelto ni a ver ni a sentir. Bajó  hasta  el  agua  y  no  la  encontró.  Se  adentró  en  el  bosque  y  recorrió  todo  el entorno de la montaña Mamut, pero no acudió a sus llamadas.

La  loba  se  había  ido.  Tras  la  muerte  de  Ova  había  decidido  abandonarlo  y regresar con los de su especie. Y aquella noche parecieron confirmarse sus temores: una manada de lobos aulló cerca del monte de las Cinco Cuevas y el hombre pensó que alguno de ellos era el de la loba que había caminado con él.

El  frío,  que  parecía  haberse  retrasado  en  aquella  ocasión,  enseñó  sus  colmillos más crueles y sus lunas fueron de las más crudas y terribles que hubieron de soportar. Todo  pareció  concitarse  para  traer  la  desgracia  a  los  hombres.  Las  tormentas  y  las ventiscas  no  dieron  treguas,  las  expediciones  que  aprovecharon  los  breves  claros regresaron  con  las  manos  vacías,  las  partidas  que  fueron  hacia  la  costa  apenas  si consiguieron sobrevivir y las provisiones se fueron agotando en las grutas.

Ababol era la nueva Guardiana, pero era joven y aún no tenía ni el crédito ni el predicamento  de  los  que  había  gozado  su  madre.  El  chamán  hacía  lo  posible  para socavar  su  prestigio  y  buscaba  todas  las  excusas  para  hacer  ver  que  no  estaba preparada para tal misión. Y aunque las mujeres no le echaban apenas cuentas, sí lo hacían algunos cazadores y el cuento acababa corriendo por los fuegos.

Pero  como  los  intentos  del  brujo  contra  la  joven  Guardiana  no  acababan  de fructificar, supuso que sería más fácil hacer mella dirigiendo su ojeriza contra Lobo Alto. Las penalidades y hambrunas que las cuevas padecían eran la mejor leña para alimentar  las  lumbres  de  la  envidia,  y  los  días  sin  poder  salir  de  la  gruta,  la  mejor ascua para que la murmuración se extendiera. Que Lobo Alto y Ababol compartieran fuego y pieles no hizo sino crecer a ambas.

El  único  alivio  fue  el  regreso  de  la  loba.  Tan  repentinamente  como  había desaparecido  regresó.  Una  tarde,  al  mirar  hacia  donde  solía  estar,  algo  que  había seguido  haciendo  desde  que  se  marchó,  a  Lobo  Alto  le  pareció  ver  algo  moverse. Esperó  al  crepúsculo  y  bajó  hacia  el  río.  Antes  de  llamarla,  ella  salió  rápidamente para pegarse a sus piernas y cabriolear jugando en la nieve ante él. Le había bajado algo de comida y la loba la cogió de su propia mano. Ababol se alegró mucho cuando se lo contó y ambos hablaron de la promesa que él le hizo a Ova de cuidar al animal y de que aquello era señal de que su profecía y mandato se empezaban a cumplir. Cada tarde, Lobo Alto, aunque se lo quitara de la boca, bajaba con algo de comer. Pero al tercer día quien llevó comida fue la loba a él, depositándole una gran liebre nival a los pies.

Aquello, además de alborozarlo, lo hizo meditar. Acudió a hablar con Fresno. La loba, en aquel momento de adversidad, podía ayudar y era el momento de que se lo demostrara al clan.

Costó  convencer  al  cazador,  pero  era  un  hombre  abierto  a  las  novedades  y consciente  de  que  la  gravedad  de  la  situación  hacía  necesario  intentarlo  todo.  Lobo Alto y su fiera marcharían delante y la fila de cazadores los seguiría un buen trecho detrás. No todos quisieron ir, Crin entre ellos, y el chamán se negó a rito propiciatorio alguno, no iba a hacer conjuros por un animal.

Quienes  los  acompañaron,  que  fueron  bastantes,  pudieron  ver  que  mientras  sus pies se hundían profundamente en la nieve, la loba parecía flotar y resbalar sobre ella. Que comenzó de inmediato a cazar como si supiera lo que esperaban de ella y que no dejaba  de  volver  la  cabeza  para  mirar  a  Lobo  Alto  y  parecía  indicarle  la  senda  a seguir.  Al  fin,  dio  con  una  huella  donde  durante  largas  jornadas  los  cazadores  no habían encontrado ninguna y su olfato infalible los llevó hasta un gran ciervo al que consiguió acorralar contra un ventisquero y los hombres pudieron alancearlo con sus venablos. Se lo trajeron entero, hasta la cuerna y las patas. Nada se iba a desperdiciar y en la Cueva de las Manos y en las vecinas hubo al fin algo de carne fresca. Que lo hubieran conseguido por la loba fue algo que Fresno y, entre los viejos, Zarpa de Oso no se cansaron de pregonar. Para enfado de Crin y del chamán.

Estos dos pretendieron desacreditar su labor, pero como todos tuvieron su ración, en  la  próxima  salida  fueron  muchos  más  los  que  quisieron  seguir  a  la  loba  en  la cacería.

Esta vez fue aún más decisiva. Y aún causó mayor impacto entre los hombres. El animal los llevó, tras mucho detenerse a escuchar y a olfatear, a una matanza que una manada  de  sus  congéneres  había  conseguido  culminar.  En  este  caso,  un  jabalí.  Lo tenían  a  medio  devorar  cuando,  guiados  por  la  loba,  que  entonces  se  quedó  atrás, llegaron  los  hombres  y  tuvieron  que  emplearse  con  piedras  y  venablos  para  hacer  a los  lobos  abandonar  su  presa.  Aquello,  aunque  fuera  mucho  menos  la  carne conseguida, fue lo que a muchos decidió.

—La  loba  eligió  entregarnos  su  carne  y  quitársela  a  los  de  su  raza.  La  vieja Guardiana  antes  de  morir  me  dijo  que  era  un  don  que  la  Diosa  nos  regalaba  y  que como tal la debíamos tratar —proclamó Lobo Alto.

Y, en esta ocasión, ni Crin ni el chamán le replicaron.

Los  cazadores  comenzaron  a  ver  en  ella  el  mejor  aliado  y  ya  se  ponían inmediatamente  detrás  de  Lobo  Alto  cuando  salían,  tras  su  escurridiza  y  adelantada silueta  gris,  a  campear.  Pero  entre  una  minoría  aquel  prodigio  produjo  un resentimiento  que  no  dejaba  de  crecer.  El  chamán  no  dejaba  de  hurgar  la  menor oportunidad de atacar su cada vez mayor rango en el clan.

—Hasta  camina  delante  del  jefe  Fresno  en  la  fila  cuando  se  sale  a  cazar  — señalaba para concluir que el forastero, pues como tal lo trataba, pretendía ocupar el poder  y  que  para  ello  tenía  como  aliada  a  Ababol,  en  cuyas  pieles  dormía—.  Una joven  curandera  con  todo  que  aprender  y  un  extraño  quieren  mandar  en  la  montaña Mamut.  Nuestro  jefe,  ciego,  no  ve  que  lo  quieren  suplantar  —murmuraba  en  los oídos de quienes lo querían escuchar, que no eran muchos.

Y Crin lo secundaba en su acción.

Aunque la mano de Lobo Alto estaba puesta en la pared, aunque se hubiera criado allí,  crecía  el  malestar  también  porque  era  quien  compartía  su  lecho  con  la  joven  y hermosa Guardiana, a la que muchos habían deseado, alguno llegado a yacer con ella, pero  ninguno  logrado  que  lo  estableciera  en  su  fuego.  A  bastantes  había  rechazado Ababol en esa pretensión y aquella ponzoña seguía en su interior.

De las murmuraciones y del daño que podían causar se enteró antes que nadie el viejo  Zarpa  de  Oso,  el  anciano  jefe  casi  recluido  en  la  cueva.  Informó  a  Fresno  y ambos fueron a hablar con Lobo Alto.

—Hay algunos que no te quieren entre nosotros. El chamán los solivianta contra ti. Antes por tu loba, ahora por forastero, aunque no lo seas ya, y aún más por vivir en la  cueva  de  la  Guardiana  con  Ababol.  Hay  uno  sobre  todo,  quien  más  pretendió conseguirla, que más pronto que tarde intentara algo contra ti.

—Lo supe casi desde el día en que volví. Es Crin.

—Es hombre impulsivo y la violencia puede en él con todo lo demás. No era así antes, pero el chamán lo ha maleado y más aún desde que Ababol lo despreció por ti —le resumió Zarpa de Oso.

Lobo  Alto  había  visto  que  Crin  en  algún  momento  había  concebido  esperanzas respecto  a  Ababol  y  que  suponía  que,  si  Lobo  Alto  desaparecía,  él  podría  volver  a tener su oportunidad.

El  vaticinio  del  lisiado  jefe  no  tardó  en  cumplirse.  Le  sirvió  de  excusa  una expedición  sin  fortuna,  a  la  que  Crin  sí  acudió,  donde  ni  los  hombres  ni  la  loba pudieron hallar ni cazar pieza ninguna. Al ver a Lobo Alto darle de comer al animal le recriminó duramente:

—Lo que nos falta a los hombres tú se lo das a un asqueroso animal.

—Le  doy  de  lo  mío  y  este  animal  otras  veces  nos  ha  traído  la  comida  hasta  la boca —le replicó Lobo Alto.

—Nuestros  venablos  son  quienes  nos  traen  la  comida  y  no  esa  bestia  salvaje  e inmunda que cualquier día se comerá a una de nuestras crías. Matarla, como siempre hemos hecho con los lobos, es lo que deberíamos hacer en vez de darle de comer.

Hizo  ademán  de  empuñar  la  azagaya,  pero  no  llegó  a  elevarla  siquiera,  porque Lobo Alto, que intuyó su intención, velozmente se levantó y se plantó en dos brincos delante de él. Lo desafió:

—Quieres matar a mi loba y a mí y compartir el fuego de Ababol. Me matarías en la  oscuridad  y  a  traición.  Pero  no  será  así.  Será  ahora  y  ante  todos  si  te  atreves  a empuñar tu arma.

Crin,  sorprendido  y  desbaratado  por  su  propia  rabia,  no  se  lo  pensó.  Intentó levantar su azagaya y lanzársela, pero tan cerca estaba el otro, que antes de hacerlo Lobo Alto había caído sobre él y, con un tremendo golpe del puño en todo su rostro, lo  hizo  desplomarse  en  la  nieve  sangrando  por  la  nariz.  Intentó  rehacerse,  pero, aturdido, ya tenía a su rival encima, que lo sujetaba firmemente contra el suelo y le había inmovilizado los brazos con las rodillas y le había hecho soltar la lanza.

Lobo  Alto  se  había  convertido  en  un  rival  temible  en  sus  viajes,  fatigas  y andanzas.  Su  oponente  no  podía  competir  con  él  ni  en  fuerza,  ni  en  decisión,  ni  en rapidez. Por si fuera poco, la loba había acudido en defensa de su amo y, gruñendo torvamente y con los colmillos al aire, amenazaba la garganta de Crin.

Fresno intervino:

—Sujeta a tu animal, Lobo Alto, y retén tu mano. No se verterá aquí sangre por cuchillo o por lanza de ningún cazador del clan. Si alguno de los dos lo hiciera, es la ley  de  este  clan,  deberá  abandonarlo  para  siempre  y  no  regresar  más.  Ambos  la respetareis.

El incidente se saldó así, pero el resquemor siguió vivo y el encierro invernal no hizo sino acrecentarlo. Zarpa de Oso volvió a avisarlo:

—Ten cuidado. Su derrota lo tiene fuera de sí. Si puede, te clavará un venablo en la espalda. Confía en que a él no lo desterrarán porque el chamán hará lo que sea por impedirlo y tiene poder para lograrlo.

Sin  embargo,  la  admiración  de  muchos  otros  crecía  alrededor  de  Lobo  Alto  a pesar de aquellos augurios y esa turbia hostilidad. Los más animosos y valientes de la montaña  Mamut  comenzaron  a  salir  con  él  y  su  loba  incluso  en  medio  de  la tempestad y sus esfuerzos acabaron por salvar al clan de morir de hambre. Partían a la menor oportunidad y a veces regresaban medio congelados, pero casi siempre con algo  que  compartían  con  todos.  Ababol  se  encargaba  de  que  los  fuegos  con  niños lactantes fueran los primeros en recibir su parte.

Por fin, el espantoso invierno dio lugar a síntomas de mejora y pareció que el clan se desperezaba y se alejaban los malos presagios y rencores. Pero cuando parecía que todo aclaraba fue cuando la tormenta se desató en la montaña Mamut.

De  nuevo  la  loba  estuvo  por  medio.  Un  día  volvió  a  desaparecer.  Pero  esa  vez Lobo Alto creía saber la causa. Había observado algunos síntomas en ella y acabó por comprender que estaba preñada. Su escapada a la manada, impelida por el celo, había traído aquella consecuencia.

Se lo dijo a Ababol:

—La loba se ha marchado. Ha ido a parir sus cachorros a algún lugar donde no puedan quitárselos.

—Procura encontrarlo tú antes que nadie pues los matarían de inmediato.

El grupo de seguidores del chamán también se habían percatado del estado de la loba y de su ausencia. Supusieron lo mismo y se dedicaron a rastrearla. Por fortuna, Lobo Alto llegó antes. El animal reapareció donde solía dejarle comida y pudo seguir sus huellas. Descubrió la madriguera, no muy lejos, en la que se había ocultado para parir. Vigiló aquel día y no ocurrió nada. Pero a la tarde siguiente vio a Crin y a unos cuantos bajar al río y apresuradamente cogió sus armas y corrió para adelantarlos. La loba salió a su encuentro, pero él la hizo regresar al interior. Se apostó tras las rocas que afloraban por encima de la covacha y esperó. Crin y dos de sus secuaces, uno al

que  llamaban  el  Tasugo  y  otro  al  que  decían  Fuino,[78]  no  tardaron  en  aparecer. Habían dado con las huellas recientes de la loba y encendido las teas para asfixiar a los lobeznos dentro y obligarla a ella a salir.

Esta  vez  no  hubo  siquiera  aviso  ni  amenaza.  Lobo  Alto  se  alzó  ante  ellos  y  al instante volaron las azagayas. Lobo Alto tenía mejor posición sobre la ladera, estaba parapetado  tras  las  rocas  y  tenía  a  sus  tres  enemigos  debajo.  Estos  gastaron  sus primeros  proyectiles  en  balde.  O  dieron  en  la  roca  o  se  perdieron  en  el  aire  al esquivarlos Lobo Alto, que se agazapó a la espera de que se descubrieran al subir. El Fuino lo hizo al resbalar en la nieve helada que aún quedaba. La azagaya lo alcanzó en  un  muslo.  Gritó  de  dolor  y  se  cobijó  tras  una  roca.  Pero  Crin  y  el  Tasugo  se lanzaron  a  la  vez  contra  él.  Crin  iba  delante  aullando,  y  aullando  siguió  cuando  el segundo  venablo  de  Lobo  Alto  le  atravesó  el  pecho  y  cayó  echando  sangre  por  la boca.  El  Tasugo  se  paró,  no  sabía  si  a  Lobo  Alto  le  quedaba  otra  azagaya,  y  en  la duda  optó  por  huir  dando  alaridos.  Crin  estaba  muerto.  El  Fuino,  herido,  se  quedó muy quieto cuando fue hacia él, pero Lobo Alto, tras despojarle de la azagaya, que ni siquiera  hizo  intención  de  blandir,  se  arrodilló  a  su  lado  y  se  ocupó  de  taponarle  la herida. Estaba seguro de que, alarmadas las gentes del clan, no tardarían en aparecer.

Pero ahora su preocupación era la loba y sus cachorros. Había de hacerle entender que tenía que llevárselos de allí. Logró que saliera de su madriguera pero aún le costó más  atrapar  a  los  tres  lobeznos,  que  aún  tenían  los  ojos  cerrados.  Por  fortuna,  su hondura  era  poca  y,  tumbado,  pudo  llegar  al  fondo  con  la  mano.  Cuando  cogió  al primero,  la  loba  gruñó  y  le  enseñó  los  colmillos  a  punto  de  atacar,  pero  él  dejó  al cachorro de inmediato en el suelo y ella lo lamió. El hombre alcanzó al siguiente y repitió el gesto, y cuando iba a hacerlo para sacar al tercero, la propia loba, como si lo hubiera  entendido,  fue  quien  entró  y  cogió  entre  sus  fauces  al  tercero.  Con  él  en  la boca y Lobo Alto con los otros dos se dirigieron apresuradamente a una vaguada no muy  lejana  donde  había  abrigos  entre  las  rocas  y  allí  buscó  la  loba  una  madriguera bastante profunda y se metió dentro con sus crías. Lobo Alto volvió y con una rama procuró borrar sus huellas, aunque sabía que cualquier cazador avezado a nada que se lo propusiera descubriría la pista y el escondrijo. No tuvo a tiempo de más. Apenas había vuelto junto al herido oyó llegar en tumulto al clan. Fresno venía al frente y su semblante tenso y angustiado era la mejor señal, más que los gritos, de la gravedad de la situación. Lobo Alto había clavado sus armas en la tierra en señal de sumisión. Y los esperó.

Se había vertido la sangre del clan. Un cazador había muerto y otro estaba herido. Fresno  ordenó  que  se  llevaran  de  inmediato  al  herido,  que  seguía  sangrando,  y  que otro grupo se llevara también el cadáver de Crin. Apagó todos los gritos y preguntó lo que era evidente, pero debía corroborar:

—¿Ha sido tu mano, Lobo Alto?

—Yo he sido.

—¿Te someterás al juicio del clan?

—Me someto al juicio de las cuevas de la montaña Mamut y acataré su decisión.

Lobo Alto sabía que esta podía ser hasta la muerte a manos de la familia de Crin y parecía  inevitable  el  destierro.  Pero  estaba  sereno.  Había  cumplido  su  palabra  con Ova  y  no  había  sido  quien  había  atacado  primero.  Se  había  limitado  a  defender  su vida. Y la de la loba.

—Estarás recluido en tu fuego hasta que el consejo de los cazadores te llame, te escuche a ti y a todos y pronuncie su sentencia —concluyó Fresno—. No podrás salir hasta  entonces.  Si  lo  haces,  cualquiera  que  te  vea  podrá  matarte  allá  donde  te encuentre.

Lobo Alto, custodiado por la fila de cazadores, en silencio ascendió hasta la cueva donde vivió Ova y penetró en ella. Dentro lo esperaba Ababol. Ya sabía algo pero él le relató todo y por qué se había visto obligado a actuar así. Cuando concluyó, ella lo abrazó.

—No te matarán. Fresno y muchos cazadores no lo permitirán. Yo estaré contigo e iré allá donde tú vayas. Esta vez no irás solo.

Sus  palabras  acabaron  por  tranquilizarlo  y  le  invadió  una  extraña  sensación  de quietud. Entonces pensó en la loba. Ababol adelantó la solución: ella, la Guardiana, se haría cargo del animal y sus crías. Hablaría con Fresno y le diría que ella la ponía bajo la protección de la Diosa por si alguien pretendía hacerle daño. Y como estaba seguro de que algunos cómplices de Crin lo volverían a intentar, la subiría a su cueva y  de  allí  no  la  permitiría  salir  hasta  que  el  asunto  de  Lobo  Alto  hubiera  quedado zanjado.

Fresno  accedió.  Ni  siquiera  lo  consultó.  No  había  por  qué  hacer  daño  alguno  al animal  que  los  había  ayudado  en  la  caza  y  procurado  comida.  La  cueva  de  la Guardiana  estaba  lo  suficientemente  alejada.  Permitió  a  Lobo  Alto  salir  por  un  rato de  su  encierro,  custodiado  por  él  mismo,  para  que  hiciera  subir  al  animal,  lo  que consiguió cogiendo un cachorro y llevándolo con él. Ababol cogió otro y la loba los siguió con el tercero en la boca. No utilizaron el sendero habitual de subida sino una estrecha  y  oculta  trocha  para  que  nadie  viese  subir  a  la  extraña  comitiva.  En  un recoveco de una galería fuera de la vista de todos, Ababol puso unas pieles y algo de hierba seca para que la loba estableciera su cubil.

El consejo de madres y cazadores, esta vez todos juntos, debía pronunciarse. Las Cinco  Cuevas  hervían  de  agitación.  Hacía  mucho  que  alguien  del  clan  no  mataba  o era  muerto  por  la  mano  de  otro  del  propio  clan.  La  familia  de  Crin  había  pedido sangre por sangre. Había dudas en la mayoría de los fuegos. El chamán los recorría intentando soliviantarlos. El Fuino y el Tasugo contaban su versión pero a través de Zarpa de Oso comenzó a llegar también la de Lobo Alto. Algo era evidente. Habían sido tres contra uno. Y estaba por dilucidar quién había sido el primero en atacar. El Tasugo no era demasiado querido en el clan, y el Fuino reconocía que Lobo Alto lo tuvo a su merced, pero, lejos de rematarlo, evitó que pereciera desangrado. Sobre la loba  terminó  por  saberse  que  la  Guardiana  de  la  Diosa  la  había  recogido  con  sus cachorros  en  su  cueva;  aunque  la  mayoría  de  las  mujeres  que  habían  ido  a  solicitar remedios  no  habían  alcanzado  a  verla,  una  parecía  que  sí  y  no  pudo  callar.  Aquello provocó  otro  tumulto  de  discusiones  y  Fresno  decidió  que  aquella  misma  noche  se celebraría sin más demora el consejo en la sala grande de la Cueva de las Manos.

Lobo  Alto  sabía  que  su  amigo  y  jefe  del  clan,  Fresno,  se  mantendría  neutral. Zarpa  de  Oso  hablaría  a  su  favor,  y  su  palabra  era  escuchada  todavía.  Bastantes jóvenes  lo  consideraban  un  referente  y  creían  que  no  había  hecho  sino  defenderse. Muchos de los que lo habían acompañado en su esfuerzo durante las Lunas del Frío lo admiraban y apreciaban la labor de la loba.

El chamán había preparado, sin embargo, todo para que apareciera de la manera más perjudicial para Lobo Alto. Ahora sumó que habían subido a la loba sin permiso del consejo de cazadores a una cueva del clan. Fresno de inmediato respondió que él lo había permitido porque la Guardiana había declarado al animal y a sus crías bajo su protección, y a fin de evitar otro enfrentamiento ante su cubil como el que había causado la muerte de Crin.

El  chamán  comenzó  defendiendo  que  Crin  y  sus  compañeros  no  tenían  por  qué saber que aquella loba era la de Lobo Alto, había parido en un bosque muy próximo y ellos fueron, como habían hecho siempre en el clan con lobas y lobeznos, a cazarlos. Entonces Lobo Alto los había atacado.

A ello respondió Lobo Alto que ellos sí sabían que era su loba porque la conocían de cuando los había ayudado a cazar, que la habían acechado al ver su preñez y que él había  llegado  justo  antes  de  que  fueran  con  teas  y  lanzas.  Crin  y  Fuino  fueron  los primeros en lanzar sus venablos contra él. Que uno se había golpeado en la roca tras la  que  se  agachó,  y  otro,  pasado  por  encima  de  ella  y  caído  en  la  nieve.  Que  allí habían  sido  encontrados,  según  pudieron  confirmar  tanto  Fresno  como  los  que llegaron del clan. Que él había herido después al Fuino y que este se había retirado tras unas piedras. Después Crin y el Tasugo se lanzaron, cada uno por un costado, de nuevo  sobre  él,  y  Crin  iba  a  ensartarlo  con  su  azagaya  cuando  él  lanzó  la  que  le quedaba  y  lo  alcanzó  en  el  pecho.  El  Tasugo,  algo  más  retrasado,  huyó  cuando  él estaba ya sin venablos y solo después clavó en el suelo el que extrajo de la pierna del Fuino,  al  que  pudo  matar  con  su  propia  azagaya.  Ellos  habían  sido  quienes  lo atacaron primero.

Contra su palabra se levantó la del Tasugo. Este porfió confirmando lo dicho por el chamán, que fue cierto que eran tres, pero que fue Lobo Alto quien, apareciendo por sorpresa tras la roca, los atacó de repente. Que solo así pudo vencerlos.

La  duda  quedaba  sembrada.  Pero  entonces  Fresno,  extrañado  por  el  silencio  del Fuino, le preguntó:

—¿Pudo matarte a ti también?

—Sí. Pudo hacerlo. Estaba caído y el Tasugo huyó.

Vio el jefe que el joven sentía rencor por el Tasugo, que siempre se había quedado atrás y había huido dejándolo solo.

—¿Quién lanzó sus venablos primero?

—Primero Crin y luego yo. Resbalé en nieve helada y me alcanzó.

Se  levantó  un  murmullo  en  la  sala  de  los  fuegos.  Pero  el  joven  herido,  roto  su silencio, continuó:

—Crin había  visto  las huellas  de  la loba  junto  al  río y  sabía  que era  la  de  Lobo Alto.  Nos  lo  dijo  a  los  dos.  Fuimos  a  matarla  a  ella  y  a  sus  cachorros.  No esperábamos que él estuviera custodiando el cubil. Yo no hubiera ido de saberlo, pero cuando Crin enristró y lanzó su venablo, yo hice lo mismo que él. —Se volvió hacia el Tasugo—. Yo lancé y me hirieron. El Tasugo no usó ni un solo proyectil y huyó — remató con desprecio.

Sus palabras fueron seguidas de un rumor como de enjambre enfadado por parte del clan. Las miradas hacia el Tasugo se cargaron de desprecio.

Pero la madre de Crin había perdido a su hijo y ella reclamaba el castigo para el matador.

—Sangre por sangre. Esa es la ley del clan.

Zarpa de Oso habló a favor de Lobo Alto y les hizo recordar. Recordó al Errante y a quien vino a ellos y se crio como el Autillo y hasta fue Hombre Ballena una vez. Mucho debían los clanes al mago: las cuevas y los cazadores estaban en paz con los espíritus de las cosas y las bestias. Y señaló hacia las galerías donde los había pintado e invocado. Aquello hizo mella. El actual chamán no gozaba en absoluto del respeto que el Errante había tenido y al que Zarpa de Oso unía la imagen de su ayudante.

Estaba claro que era la segunda vez que Crin había levantado su venablo contra él,  que  habían  ido  tres  contra  uno.  Que  él  tan  solo  se  había  defendido.  Ni  siquiera abundó  en  el  resquemor  que  Crin  tenía  hacia  Lobo  Alto  con  sus  celos  por  Ababol. Toda la montaña Mamut los conocía.

El  monte  de  las  Cinco  Cuevas  descartó  la  sangre  por  la  sangre.  Fue  su  primera decisión. Ababol respiró.

Pero, sin embargo, Lobo Alto había roto un tabú, había matado a otro del clan. Y eso suponía que no podría permanecer en él. Los de la familia del muerto no podrían soportar su presencia y él debería partir. Así había sido siempre y ese era el castigo menor que se podía imponer.

Habría  de  entregar  también  al  fuego  del  muerto  algunas  cosas  como compensación:  carne,  dos  pieles  ya  curtidas,  una  de  marta  y  otra  de  nutria,  dos venablos, cinco puntas de sílex y un propulsor. Y también algo al Fuino. Este pidió la garra de cavernario que Lobo Alto llevaba al cuello y este aceptó. Lo hizo con gusto, pues  el  joven,  con  su  arrebato  de  sinceridad,  le  había  salvado  la  vida.  La  montaña Mamut dio de plazo a Lobo Alto hasta el final de la luna para partir.

La  sentencia  del  consejo  enfureció  al  chamán,  que  se  sentía  vencido  con  el destierro  de  Lobo  Alto  en  lugar  de  su  muerte.  Buscó  el  resquicio  por  el  que contraatacar y lo encontró en la loba. Estaba en una cueva de los hombres y eso no se podía tolerar. Enardeció a cuantos pudo y, en esta ocasión, logró hacer mella en las mujeres que tenían hijos pequeños. Las asustó de tal forma con la fiera que muchas dejaron  de  ir  a  la  cueva  de  la  Guardiana  y  otras  acudieron  a  pedir  a  Fresno  que  la matara a ella y a sus cachorros o que al menos los arrojara de allí.

El  propio  prestigio  del  jefe  comenzó  a  estar  comprometido.  Acudió  a  la  cueva pequeña y les expuso la situación:

—El chamán agita para que maten a la loba y a las crías. No son pocos quienes la consideran la causante de todo el mal traído al clan y no faltan quienes piensan que una fiera comparta la gruta y la comida con los hombres es una abominación.

Ababol tomó la decisión de inmediato:

—Fresno,  has  llegado  hasta  donde  has  podido  con  tu  amistad  y  protección. Mañana  nos  marcharemos,  pues  con  Lobo  Alto  también  me  iré  yo.  Así  quiero hacerlo.  Ya  muchas  mujeres  no  me  ven  digna  de  mi  madre  y  esto  será  también  lo mejor para el clan.

Ya  solos  Lobo  Alto  y  Ababol,  se  adentraron  con  una  lámpara  donde  la  loba amamantaba  a  los  lobeznos.  Habían  abierto  los  ojos  y  se  bamboleaban  intentando andar,  tropezando  y  rodando  como  bolas  peludas,  sus  cuerpos  y  cabezotas  de  color negro  que  contrastaban  con  el  gris  de  su  madre.  Dos  eran  hembras  y  uno  macho,  y Ababol sentía por ellos un impulso que la llevaba a quedarse junto a ellos sin dejar de sonreír.

Habían hecho ya la mayoría de los preparativos y su marcha era sabida por todos. Iban  a  partir  al  día  siguiente.  Dirigiéndose  a  Lobo  Alto,  a  la  loba  y  a  los  tres cachorros, proclamó como si fuera un motivo de orgullo:

—Nosotros formaremos un nuevo clan.

El  hombre  se  quedó  mudo  un  momento.  Había  pensado  en  la  posibilidad  de establecerse en alguno de los vecinos, que sin duda los acogerían. Aunque seguirían arrastrando el problema de la loba. Siempre había sabido de la decisión de Ababol, de su  coraje  y  su  firmeza,  pero  aquello  ni  se  había  atrevido  a  plantearlo.  Ella,  mucho más que él, dejaba todo atrás, su raíz, su posición, la cueva y la tumba de su madre, su fuego desde niña, y se convertía en errante, en huérfana de clan, como había sido él. Y lo hacía hasta con alegría, como si aquello la liberara de un peso.

—Nos iremos lejos, Ababol. Partiremos con nuestros lobos y hallaremos nuestro territorio y encenderemos nuestro propio fuego. La loba nos ayudará en el camino. Y cuando  crezcan  los  cachorros,  aún  seremos  más.  Seremos  el  clan  Errante.  Pero  no matarán  a  nuestros  lobos  ni  nos  someterán  a  nosotros.  Ni  aquí  ni  en  cualquier  otro lugar.

Ella lo abrazó con pasión. Una pasión que desataron ambos aquella noche última en la montaña Mamut. Ella lo invitó con el ardor en los ojos y una sonrisa hermosa y llena de pasión en la boca. No iban a doblegarlos, ni al hombre, ni a ella, ni a la loba. No iban a suplicar un cobijo y un fuego en un rincón.

Se  amaron  como  lo  habían  hecho  aquella  primera  vez  al  finalizar  la  Fiesta  del Salmón.  También  era  una  despedida.  Pero  ahora  era  de  los  dos.  Era  mucho  lo  que dejaban atrás. Todos los recuerdos de ella y el lugar donde él pensaba ya quedarse y vivir.  Ahora  marchaban  desterrados.  Pero  caminarían  juntos  y  eso  los  llenaba  de alegría.

Pero  no  caminaron  solos.  La  noticia  se  extendió  por  todas  las  cuevas  como  el fuego  en  el  pasto  amarillo  y  seco  del  verano.  Algunos  de  los  jóvenes  habían empezado  ya  antes  a  hablar  entre  ellos  y  tenían  pensado  ir  con  Lobo  Alto,  pero  se habían dado tiempo porque la luna aún iba media. Ahora lo repentino de la marcha y que la Guardiana Ababol partiera con él conmocionó a todos. El chamán, el Tasugo y sus partidarios hubieron de callar ante los gestos de enfado y hasta de rabia por parte de muchos. Y varias de las madres dirigieron miradas de reproche a las que no habían apoyado a la hija de Ova. Ababol, que era quien guardaba la memoria no solo de la Diosa, sino también la sabiduría y los remedios de su madre, se marchaba. Con ello se rompía el vínculo y trazo que las unía con el antes y con el después, y aquello, que no había sucedido nunca, caía sobre todas. Sobre las madres, sobre sus hijas y hasta sobre las niñas más chicas. Las dejaba huérfanas, y como tal se sentían. Surgieron los primeros  lloros  en  las  más  pequeñas  y  luego  el  grito  entre  las  mayores.  Acusaron  a los hombres de haberlo provocado. Hubo tumulto pero la cachazuda voz de Zarpa de Oso se elevó para decir lo que en realidad a todos los corroía:

—La  decisión  fue  de  todos.  De  las  madres  y  de  los  cazadores.  El  chamán  y  el Tasugo  os  arrastraron  a  muchos.  Luego  algunas  madres  no  ayudaron.  Se  van  por ellos, pero se van también por todos nosotros.

Sabían  que  decía  verdad  y  los  llenó  de  pesadumbre.  Algunas  ancianas pretendieron ahora intentar convencer a Ababol de que no se marchara por el bien de la montaña Mamut. La joven ni siquiera quiso salir a la puerta para hablar con ellas. Bien sabía que, pasado aquel momento, aquellas mismas viejas que ahora suplicaban volverían  a  la  murmuración  y  a  remover  los  miedos.  Regresaron  apesadumbradas  y alguna ofendida por su negativa.

Entre los hombres, la mayoría, incluso algunos que habían apoyado al chamán y al  Tasugo,  hasta  el  propio  Fuino,  sentían  tristeza  por  la  partida  de  Lobo  Alto.  Los pocos que se alegraban de su exilio se guardaban mucho de exhibirlo. Los ojos de la tribu  estaban  ahora  puestos  sobre  ellos.  Fresno  los  tenía  clavados  sobre  el  chamán. Buscaría  cuanto  antes  un  nuevo  brujo,  ya  lo  pediría  a  algún  clan,  porque  este,  si hablaba con algún espíritu, era para traerles el mal.

Estaban  tristes  pero  sentían  que  nada  podían  hacer  ya.  Pero  algo  sí  podían  y  lo

inesperado  sucedió.  Esmerejón,[79]  un  joven  de  los  que  más  ardorosamente  había defendido la causa de Lobo Alto y que había sido el primero en salir con él y la loba en  las  durísimas  expediciones  invernales,  se  levantó  y  lo  anunció.  Él  también  se marcharía con Lobo Alto y Ababol. Que borraran también su mano de la pared.

Fue  decirlo  Esmerejón,  y  cinco  jóvenes  más  lo  anunciaron.  Eran  siete  ya  al amanecer con dos llegados de otras cuevas, y a ellos se unió una mano completa de mujeres,  todas  jóvenes  también,  algunas  apenas  salidas  de  la  niñez.  Con  sus  pocos enseres  empaquetados,  ellas,  y  con  sus  zurrones  de  viaje  y  sus  lanzas  dispuestas, ellos, estaban ante la pequeña cueva de Ababol.

Salieron ella y Lobo Alto al oír el tumulto. Se quedaron atónitos. La más niña de todas se abalanzó llorando sobre Ababol y le rogó que no la dejara allí. Era del fuego donde  dormía  el  Tasugo  y  no  quería  seguir  allí.  Si  se  llevaba  a  los  cachorros  de  la loba,  no  podía  abandonarla  a  ella.  Su  madre  no  la  dejaba,  pero  ella  se  acogía  a  la protección de la Guardiana de la Diosa, que estaba por encima.

Llegaban  ahora  algunas  madres,  llegaba  Fresno,  otros  cazadores  y,  renqueando, Zarpa  de  Oso.  Nunca  había  sucedido  nada  parecido,  ni  había  recuerdo  alguno  en  la memoria de algo así, ni por lo tanto sabían qué remedio podría evitarlo. El chamán ni apareció.  Fresno  entendió  que  no  había  resistencia  posible.  El  clan  quedaba mermado, pero si era aquella su voluntad, era mejor que partieran. Y que se fueran en concordia,  en  paz  y  con  la  promesa  de  que  si  un  día  lo  necesitaban  o  querían,  no dudaran  en  regresar.  Las  madres,  tras  muchos  gritos,  regaños  y  lloros  acabaron también  por  ceder,  y  a  la  del  fuego  del  Tasugo  que  se  resistía  se  lo  acabaron  por imponer.

El viejo Zarpa de Oso se acercó a Fresno, el que tanto tiempo lo había seguido los pasos en la fila y a quien había enseñado con provecho el ejercicio de la jefatura, y le dijo:

—Si  mis  fuerzas  fueran  otras  y  mi  pierna  me  valiera  para  sostenerme,  yo  me habría marchado con ellos. Y tú, Fresno, si no fueras el jefe y te debieras a este clan, si aún fueras el joven que fuiste, de seguro que también.

Y los dos, sin que la gente supiera por qué, se echaron a reír.

Se decidió que había tiempo para un breve ritual de despedida allí mismo, en la cueva de la Guardiana, que quedaría vacía. Cantarían por una vez última todos juntos y  como  madres,  hijos,  hijas  y  hermanos  se  despedirían.  No  estuvieron  todos.  El chamán, el Tasugo y alguno más fueron advertidos de que no debían acudir, que no los querían allí. Unos se marchaban del clan, pero los verdaderos desterrados, dentro de él, iban a ser ellos.

El clan Errante partió ya con el sol alto. El día era cálido y olía el valle a frescor y a hierba. Abría la marcha Lobo Alto, pero la loba no iba ahora unos pasos por delante abriendo la marcha. No. Caminaba detrás justo de Ababol, que iba junto al grupo de mujeres, y lo hacía porque en un mullido zurrón de cuero con el pelo por dentro, que ella llevaba a la espalda, iban sus tres cachorros, que asomaban sus cabezotas por el borde de la mochila.
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El retorno

 

Lobo Alto no era un gran chamán ni a sus oídos llegaba la voz de los espíritus, pero el recuerdo y la figura del Errante guiaba sus pasos, daba certeza a su mirada y fuerza a  su  ánimo.  El  huérfano  receloso,  el  Autillo;  el  ensoberbecido  Hombre  Ballena;  el ahora Lobo Alto, digno de caminar en cabeza porque todo su pensamiento, empeño y esfuerzo  estaban  por  entero  dedicados  a  velar  y  procurar  el  bien  de  Ababol,  de  las mujeres, de los jóvenes que lo seguían y de los lobos con los que había establecido vínculo de alianza. Lobo Alto se debía a su nuevo clan porque un jefe era, antes que nada, el primer servidor de su clan. Y eso era lo que Lobo Alto había aprendido en su camino con el Errante y ahora debería demostrar él por sí solo.

Intuía su destino y conocía su camino, pero el clan Errante no tenía ruta fija, ni cueva ni territorio, y hacía su morada de aquellos por los que pasaba y de los abrigos a  los  que  se  acogía.  Si  no  encontraban  oquedades,  levantaban  tiendas;  si  daban  con ciervos, cazaban ciervos; si topaban con caballos, alanceaban caballos; si seguían un río,  pescaban,  y  si  caminaban,  como  solían  hacerlo,  siguiendo  sus  riberas, recolectaban en sus sotos todo lo que les ofrecían.

Al  poco  de  partir  de  la  montaña  Mamut  pasaron  cerca  del  asentamiento  del pequeño  clan  donde  se  habían  establecido  los  que  habían  llegado  allí  con  él  y  el

Errante en aquel primer viaje desde el clan del Ojo de la Roca,[80] cuya vida no había sido  fácil  pues  solo  los  dejaron  aposentarse  en  un  territorio  muy  quebrado  y  a demasiada altura, donde las Lunas del Frío eran aún más crudas e insufribles. Lobo Alto  tenía  noticias  de  su  penosa  supervivencia  y  quiso  llegar  hasta  ellos. Compartieron fuego y días de caza, y cuando reemprendieron la marcha, todos ellos, tres  mujeres,  una  acababa  de  morir  de  parto,  cuatro  hombres  y  dos  niños  se  les sumaron. Lobo Alto les había dicho que su intención era cruzar de nuevo, hacia los llanos del sur, aquellas cadenas de montañas y que en algún momento pasarían cerca de su territorio natal, aunque ese no era su destino. A ellos volver al clan del Ojo de la Roca no  era  lo que  más  los alentaba  y  sí  unirse a  aquel  clan joven,  ellos  todavía lo eran, y lleno de energía que marchaba alegre y confiado en su fuerza.

El periplo que Lobo Alto tenía en la cabeza era cruzar la cordillera antes de que llegara  de  nuevo  el  gran  frío,  adentrarse  en  las  llanuras  e  invernar  a  las  orillas  de alguno  de  aquellos  grandes  ríos  que  las  cruzaban,  acogidos  en  algún  valle  o  cañón propicio.  Pero  después  continuarían  su  marcha,  pues  el  jefe  del  clan  Errante  quería seguir bajando, más allá incluso de su clan natal de la Cueva Mayor y al menos hasta donde el Errante había llegado: a las planicies de los Hombres de los Caballos.

Lo  hablaban  por  la  noche  en  los  fuegos  y  él  les  relataba  lo  escuchado  a  su maestro: cómo crecía allí la hierba, cuán grandes eran las yeguadas, cuán abundante la  caza  de  todo  tipo  de  animales  y  de  qué  forma  vivían  las  tribus  allí  establecidas recorriendo aquellas extensas llanuras y llegando al pie de las siguientes montañas.

Las montañas que eran —y eso hacía que la conversación alrededor de la lumbre adquiriera otro tono y hasta silencios— la frontera con los Patas Cortas, que a veces bajaban y atacaban los campamentos de los Hombres de los Caballos. Pero ellos no temían  a  los  Patas  Cortas,  gritaban  los  jóvenes.  Subirían  a  sus  montañas  y  los arrojarían de ellas como habían hecho en las que iban a dejar atrás.

No sabían que, en ese mismo tiempo, y aprovechando el tiempo cálido, el jefe de los Primeros Hombres había vuelto a salir de su valle y, esta vez seguido de muchos de sus hombres, estaba lanzándose sobre las llanuras para arrebatarles las hembras a los Oscuros y matar a todos quienes se le enfrentaran. En esta ocasión, Nublo estaba decidido a dar un paso más. A no retirarse del todo al valle, sino establecer de manera fija un grupo en la otra vertiente y recuperar aquel territorio de caza para el clan de los Primeros Hombres.

Tras el éxito de la temporada anterior, Nublo había esperado ansiosamente el final de este invierno. Habían visto que al otro lado había muchas manadas de herbívoros, que  los  valles  estaban  llenos  de  íbices,  ciervos,  corzos,  gamos,  más  abundantes  que en ningún lugar pues durante mucho tiempo nadie los había cazado. Y un poco más allá,  en  las  planicies,  caballos,  rinocerontes,  inmensos  mamuts,  uros  y  bisontes.  Por dos veces habían derrotado y burlado a los Oscuros. Les habían robado sus hembras y ellos ya no se atrevían a seguirles. Ahora Nublo bajaba.

Había decidido establecerse en el sopié de la montaña. No era imprudente. Quería tener resguardada su espalda por si los Oscuros se reagrupaban y venían contra ellos. Temía  sus  lanzas  ligeras  y  sabía  que  no  podría  contenerlos  en  campo  abierto  y  que muchos de los suyos morirían. Pero, si se acogían al bosque y a los riscos, la ventaja era  suya.  Al  cobijo  de  sus  últimos  árboles,  en  una  oculta  y  tupida  hondonada, estableció  su  acampada  utilizando  un  buen  abrigo  rocoso  en  una  de  sus  laderas. Desde allí sus batidores saldrían a espiar los pequeños campamentos de los Oscuros, y  cuando  los  tuvieran  bien  situados  y  conocieran  sus  costumbres  y  debilidades, lanzaría  su  ataque.  Por  ahora  se  limitarían  a  cazar  animales.  Pero  cuando  los  días comenzaran a acortar y cuando ya fuera momento de retornar al clan, se lanzarían a cazar  a  las  hembras  de  los  Oscuros.  Y  planeaba  incluso  dejar  a  algunos  jóvenes,  a quienes les daría algunas hembras capturadas, en el refugio que ahora habitaban hasta la próxima añada.

El clan Errante bajó hasta la costa para disfrutar de lo que el Gran Azul ofrecía en abundancia y porque por allí el camino era fácil. Cada mañana se acercaban hasta las rompientes  de  las  olas  y  cada  tarde,  con  la  abundante  carga  de  cangrejos,  lapas, mejillones,  almejas,  pulpos  y  todo  tipo  de  crustáceos,  regresaban  a  los  alejados acantilados que les ofrecían inmejorables cuevas con suelos de suave arena. Iban así avanzando  por  toda  la  franja  costera,  demorándose  cuando  encontraban  algún  lugar que  los  invitaba  a  hacerlo  o  acelerando  el  paso  cuando  transitaban  por  parajes  más inhóspitos.  En  ocasiones  se  cruzaban  con  algún  clan  de  la  cornisa  que  recolectaba conchas  y  aquella  noche  compartían  fuego.  De  aquellos  encuentros  resultaba  que algunos  jóvenes,  hembras  y  varones,  decidían  abandonar  sus  fuegos  nativos  y proseguir viaje con ellos. Recordaban al Errante y al propio Hombre Ballena, ahora convertido  en  jefe  de  aquel  grupo  que  cada  vez  iba  siendo  más  numeroso  y  que parecía  vagar  sin  rumbo.  Pero  Lobo  Alto  sí  lo  tenía  en  su  mente.  Por  eso,  cuando llegaron a Punta Peñas, doblaban por mucho el número que un hombre puede contar con las dos manos y si fueron a aquel lugar era por algo. Lobo Alto le había relatado a  Ababol  lo  que  allí  había  acaecido  y  el  conjuro  que  todos  los  chamanes  habían hecho,  al  mar,  al  viento  y  a  la  tierra,  contra  los  Patas  Cortas.  Deseaba  ahora  que  la Guardiana de la Diosa, pues no había perdido tal condición por ser Errante, celebrara allí  también  una  ceremonia  para  invocar  a  los  mismos  espíritus  en  bien  de  la fecundidad para su clan y que la Madre bendijera los vientres de las mujeres.

La estatuilla de la Diosa se había quedado en su hornacina de la montaña Mamut. Ababol  no  había  querido  arrebatársela.  Pero  la  más  pequeña  de  las  jóvenes,  la  del fuego  del  Tasugo,  siempre  estaba  pegada  a  ella,  atenta  a  todas  sus  enseñanzas  y palabras, y tenía el don de saber hacer nacer figuras que se escondían en las rocas. A ella Ababol le encargó una nueva figura y para cuando llegaron a Punta Peñas ya la tenía dispuesta. Era pequeña y no tan robusta ni con la feminidad tan destacada como otras.  La  había  tallado  en  una  hermosa  piedra,  de  intenso  reluciente  color  negro  al alisarla  y  lavarla;  mientras  que  su  mano  izquierda  reposaba  sobre  su  vientre,  la

derecha  sostenía  un  gajo  de  luna  en  naciente.[81]  A  Ababol  le  agradó  en  extremo  y Lobo Alto no pudo evitar un estremecimiento al contemplarla. Miró a la loba, que en ese  momento  jugaba  con  sus  cachorros  cada  vez  más  crecidos  y  que  ya  caminaban con todos, y sintió que la Negra seguía a su lado y protegiéndole. Pero lo guardó para sí y sus recuerdos.

Sí habló a los hombres sobre sus siguientes pasos tras los ritos y ceremonias que celebraron  aparte  las  mujeres  y  que  las  hicieron  sentirse  a  todas  más  unidas  y,  aun viniendo  de  fuegos  diferentes,  ahora  hermanas  y  algunas  ya  madres  en  torno  a  este que ahora todas juntas encendían. Lobo Alto, desde aquella punta sobre el mar, quería dirigirse  hacia  el  interior  y  tenía  muy  meditado  el  camino  y  sus  paradas.  Deseaba subir por aquel valle por el que había bajado con el Errante en la expedición en busca de los Patas Cortas, y reencontrarse con aquel poderoso y alegre clan del Caballo, que

tenía en su cueva y en su camarín del monte de Candamo su lugar sagrado.[82] Había sentido allí como en ningún lugar, él a quien tan poco alcanzaban, toda la fuerza de los  espíritus  y  recordaba  muy  bien  el  recibimiento  que  aquellos  hospitalarios cazadores con la risa siempre a punto le habían ofrecido con el mejor bocado del oso que habían cazado. Irían allí, propuso a sus gentes, y les pediría a sus chamanes que celebraran para ellos ritos propiciatorios pues les aguardaba lo peor del camino hasta lograr  atravesar  la  alta  cordillera.  Lobo  Alto  pensaba  que,  al  igual  que  los  ritos  de Ababol  habían  hecho  sentirse  hermanas  a  las  mujeres,  Candamo  sería  el  lugar propicio para que eso mismo sucediera a los hombres.

Comenzaron  la  subida  por  el  caudaloso  río,  sabedores  de  que  en  cualquier momento  los  de  Candamo  los  localizarían  y  vendrían  hacia  ellos.  Eran  fuertes  y dominaban todo aquel territorio y, al ver a tan numeroso grupo, los interceptarían de inmediato.  Mientras,  caminaron  por  la  ribera  asombrados  de  la  riqueza  en  caza  y pesca. Al atardecer de la segunda jornada hicieron sus fuegos en un claro y, antes de que  oscureciera  del  todo,  supieron  que  estaban  rodeados.  Pero  Lobo  Alto  no  se asustó,  sino  que  se  alegró  de  ello.  Clavando  su  venablo  en  tierra  y  haciendo  a  los suyos  que  lo  imitaran,  saludó  y  dijo  su  viejo  nombre,  el  del  Hombre  Ballena,  y proclamó  que  solo  pedía  permiso  para  atravesar  su  territorio  y,  si  lo  permitían, celebrar  un  ritual  en  su  cueva,  porque  ellos  carecían  de  chamán  que  lo  oficiara.  Lo gritó todo hacia la oscuridad, donde sabía que los otros lo escuchaban. Y, al acabar, le respondió una voz conocida: la del jefe que los había recibido. Brotaron desde todos los lados y se acercaron al fuego. El jefe abrazó a Lobo Alto y a nada estaban todos compartiendo carne y lumbre. Pero estaban también perplejos y no dejaban de mirar a la loba y a sus cachorros con admiración y suspicacia al mismo tiempo.

—¿Cómo es que viajas con lobos y los tienes en tu fuego? —fue lo primero que le  plantearon,  para  luego  encadenar  una  cascada  de  preguntas—:  ¿Dónde  está  el Errante? ¿Quiénes son los que vienen contigo? ¿Adónde os dirigís? —Y un borbotón de cosas que querían conocer y que los dejaban asombrados pero sonrientes con sus respuestas.

Buena  parte  de  la  noche  pasó  en  relatos  y  exclamaciones  para  concluir  con  una decisión del jefe:

—Bueno,  ahora  ya  sabemos  por  qué  el  Hombre  Ballena  es  Lobo  Alto.  Fue entonces y será ahora recibido en nuestro clan, pues viene con respeto y nos dice que no piensa quitarnos nuestra caza. Mientras cruce por nuestro valle, podrá cazar para que  su  gente  coma,  pero  no  deberá  hacer  campamento  más  de  una  noche  y  seguirá camino  al  amanecer  siguiente.  Tu  petición  de  que  el  chamán  oficie  sus  ritos  para vosotros será a él a quien deberéis plantearla.

Al  día  siguiente  ascendieron  a  la  cueva  de  Candamo  y  el  impacto  que  produjo entre  las  gentes  del  clan  Errante  fue  semejante  al  que  en  su  día  había  causado  y seguía  causando  a  Lobo  Alto.  El  chamán  aceptó  su  petición  y  solo  los  hombres penetraron  al  camarín  que  presidía  el  gran  caballo.  Los  jóvenes  salieron  de  allí reconfortados  y  agradecidos  para  siempre  a  la  hospitalidad  de  Candamo.  Aquella noche les ofrecieron pernoctar en el abrigo que la roca tenía, previo a la entrada a la sala  de  los  fuegos  donde  ellos  vivían.  Y  al  amanecer  el  jefe  se  presentó  ante  Lobo Alto con varios jóvenes, entre ellos una muchacha, y un chiquillo que había oficiado de ayudante del chamán.

—En el camarín de Candamo sus gentes no hacen nada a escondidas los unos de los otros. Estos jóvenes vinieron a vernos a mí, al chamán y a la Guardiana anoche. Quieren partir con vosotros. Al menos, guiaros hasta que crucéis las montañas, pero quizá  también  seguiros  después  y  formar  parte  de  vuestro  clan.  La  Guardiana  lo  ha autorizado  tras  hablar  con  la  vuestra  y  el  chamán  ha  alentado  a  su  discípulo  a  que vaya también pues no tenéis quién os trasmita la voluntad de los espíritus. Él lo hará, ya sabe hacer brotar los animales de las rocas y su poder irá creciendo.

Lobo Alto observó que al jefe, aunque sereno en su palabra, le asomaba la tristeza a los ojos. Para un clan tan numeroso como el suyo no era una pérdida excesiva, pero la sentía profundamente y no acababa de entender una decisión que a regañadientes había aceptado. No quería obligar a nadie a quedarse.

Lobo Alto le puso una mano en el hombro y le habló con amistad:

—Sé  que  al  jefe  le  duele.  Sabe  que  nadie  de  nosotros  les  hemos  pedido  que hicieran tal cosa. Pero ellos, como todos los que aquí caminan, lo han hecho por su voluntad e impulso. En nuestro clan, el de Candamo vivirá y se expandirá, nos traerán vuestra fuerza, vuestra alegría y vuestros tótems protectores. Vamos hacia las llanuras lejanas  donde  pastan  las  grandes  yeguadas.  Nos  enseñarán  a  cazarlas  y  serán  el recuerdo vivo de su clan y de esta cueva.

No  se  despidieron  tristes.  No  aguantaban  a  serlo  mucho  tiempo  aquellas  gentes. Los  que  de  allí  se  iban  agitaban  sus  manos  al  ir  bajando  por  la  ladera  y  los  que quedaban les respondían y hasta les acompañaron con cánticos, hasta que su voz ya no  los  alcanzó,  aunque  los  siguieron  contemplando  mientras  avanzaban  río  arriba hasta  que  se  perdieron  en  un  recodo  bajo  las  arboledas.  A  Lobo  Alto  lo  alegraron muchos  aquellas  incorporaciones.  Tendría  los  mejores  guías  para  cruzar  las montañas,  tenía  un  jovencísimo  chamán  y  tenía  una  hembra  más  para  los  fuegos. Pero,  más  que  todo,  lo  alegraba  contar  en  su  clan  Errante  con  la  simiente  de  aquel clan de Candamo.

Al principio no había comprendido del todo por qué tantos jóvenes se les unían, pero  luego  empezó  a  sentir  él  mismo  aquel  impulso,  aquella  visión  de  la  cada  vez más  poderosa  horda,  pujante  en  su  juventud,  decidida  y  alegre,  que  cruzaba  tierras, ríos,  valles,  desfiladeros  y  montañas  e  iba  siempre  más  allá,  en  busca  del  siguiente horizonte.

Con los guías de Candamo al frente, ascendieron por el río y luego siguieron otra agua  que  hacia  él  venía  y  los  adentró  por  un  profundo  desfiladero  donde  solo  una senda pegada a la corriente permitía el tránsito. Los de Candamo la conocían bien.

—Es la Senda del Oso.

Y  no  solo  encontraron  muchas  huellas  suyas,  sino  que  también  tuvieron  algún encuentro.  No  tenían  tiempo  para  intentar  cazar  ninguno  y  los  osos  optaron  por retirarse a su paso.

Al salir de aquellas quebradas asomaron ya al pie de las montañas, cuyas cimas eran  de  roca  pelada.  Iniciaron  el  duro  ascenso  por  las  sendas  de  los  íbices, atravesando  hayedos,  después  algunos  robles  y  encinares,  para  llegar  luego  a  los alerces y, ya antes de la hierba y la roca, solo piornales y brezales.

Fue  una  agotadora  subida  que  pudieron  culminar  en  una  jornada,  con  el  sol poniéndose  a  sus  espaldas  divisaron  el  gran  semicírculo  de  montañas  peladas  y  los neveros, canchales y pedrizas que se desparramaban desde ellas al enorme y mucho más abierto valle que se abría al otro lado. La loba y los tres cachorros se adelantaron al  viso  y  miraron  hacia  abajo  aguzando  las  orejas.  En  las  praderías  pastaban  los rebecos  y  oyeron  el  topetazo  de  dos  íbices  entrechocando  sus  cornamentas,  que, aunque aún no era su época de celo, parecía ya anunciarlo.

Aquel  sonido  de  las  cuernas  chocando  y  ver  asomar  en  las  praderías  unas pequeñas  flores  moradas  decidieron  a  Lobo  Alto,  tras  consultarlo  con  los  guías,  a avivar el paso y no demorarse hasta su siguiente destino. Irían a pasar las Lunas de Hielo a su clan natal, a la Cueva Mayor, pero debían apresurarse.

El  clan  Errante  descendió  hasta  los  pies  de  la  cordillera  y  sin  dejar  el  sopié  se

dirigió  hacia  el  naciente.  Contaron  hasta  tres  grandes  ríos[83]  que  hubieron  de atravesar y se adentraron ya en un territorio que los Hombres del clan de Ojo de la Roca conocían como Las Loras, pero no se dirigieron hacia su cueva, sino que desde ahí y por un corredor donde eran continuas las muestras del paso de animales, pues ellos también lo utilizaban para cruzar a la sierra de enfrente, donde Lobo Alto había nacido y allí había sido nombrado como el Autillo, el niño huérfano sin fuego.

Estando ya tan cerca, ralentizó la marcha para que pudieran descansar, buscaron buena acampada y procuraron abastecerse de carne, que ya les faltaba. El corredor era pródigo en caza.

La loba ya no extrañaba a nadie en aquel clan, los lobatos jugaban con los pocos niños, pero también con hombres y mujeres. El animal se había ganado la estima de todos, pues su ayuda se había vuelto imprescindible para ayudarles en la caza y en el cobro  de  las  piezas  heridas  en  los  días  en  que  como  mucho  podían  herir  una  res  al paso. Ahora demostró aún más el acierto de tenerla con ellos, pues las cacerías fueron mucho más fructíferas con su olfato y su oído. La loba se había ido acostumbrando al grupo y ya no solo era Lobo Alto al que se acercaba, sino también a las mujeres, en especial a Ababol, con la que se había encariñado desde que llevaba sus crías en el zurrón, y poco a poco también se iba aquerenciando a los demás hombres. Pero tan solo  por  Ababol  se  dejaba  acariciar  y  tan  solo  a  Lobo  Alto  aceptaba  como  líder  de manada, con el que se restregaba y se acurrucaba a su lado en los descansos.

Para el líder del clan Errante dar vista al portalón de la Cueva Mayor no dejó de suponer  un  fuerte  impacto.  Volvía  al  frente  de  una  fila  nutrida  y  poderosa  de cazadores y aquello le hacía levantar la cabeza y afirmar el paso, pero no dejaba de hacerle asomar inquietudes y viejos recuerdos nunca dejados atrás del todo. Envió a dos batidores para que anunciaran su llegada, pues el aparecer tan nutrida tropa podía levantar  todas  las  alarmas,  entender  que  suponían  una  amenaza  y  desatar  cualquier respuesta agresiva. Les encargó que les dijeran quién era él y que su estancia y paso por su territorio serían efímeros. Seguirían hacia el sur en cuanto pudieran.

Regresaron  los  emisarios,  que  habían  sido  recibidos  con  cierto  recelo,  pues  los vigías habían detectado a la potente horda y les habían señalado que podrían acampar junto  al  río,  pero  que  se  abstuvieran  de  subir  hasta  la  gruta.  Que  cuando  estuvieran acampados  podría  subir  hasta  el  Portalón  su  jefe  y  parlamentar  con  ellos.  Pusieron como condición que lo hiciera tan solo con otros dos más como compañía. La larga fila de lanzas los había intimidado aunque hacían todo lo posible por no demostrarlo.

El  clan  Errante,  ya  avezado  en  paradas,  descargó  y  desempaquetó  sus  enseres  y habilitó con gran rapidez su campamento en una pradera a orillas de la corriente. Las pequeñas tiendas de piel, ensambladas con palos que cortaron allí mismo, estuvieron pronto levantadas y no tardó en subir al cielo el humo de sus hogueras.

Al atardecer, Lobo Alto, Ababol y el Esmerejón subieron a la Cueva Mayor y el ahora  jefe  no  pudo  dejar  de  recordar  el  día  en  que  había  visto  llegar  desde  su escondrijo,  donde  observaba  a  las  águilas  cebar  al  aguilucho,  al  Errante,  aquel hombre  que  había  cambiado  radicalmente  su  vida.  Ahora  era  él  quien  regresaba.  Y como  a  él  entonces,  pero  con  muchas  mayores  reticencias,  salieron  a  recibirlo  a  la entrada.

Esperaba  al  menos  reconocer  al  jefe,  a  Rastros,  que  era  de  todos  quien  más guardaba con afecto en su memoria. Pero no era Rastros, ni tampoco vio que el viejo jefe  estuviera  entre  los  ancianos  que  lo  flanqueaban,  quien  lo  saludaba  con  cierta tirantez  y  no  muy  disimulado  recelo.  Al  fin  reconoció  a  quien  lo  interpelaba.  Era Tropezón, aquel joven que ganó su apodo en la cacería de uros donde quedó a merced de uno y resbaló en la pastosa boñiga del animal. Era él sin duda. Y aquello lo hizo sonreír.

—Saludo al jefe del clan de la Cueva Mayor y lo reconozco. No sé si ahora será su nombre, pero cuando yo partí de aquí como acompañante del Errante se le llamaba Tropezón. Yo era para él el Autillo.

Al  jefe  se  le  distendió  la  cara  y  algo  parecido  sucedió  con  quienes  lo acompañaban.

—¡El  Autillo!  —exclamó—.  Era  verdad  lo  que  los  emisarios  dijeron.  Yo  sigo siendo  Tropezón,  fue  el  nombre  que  me  dio  mi  tribu  y  que  has  recordado.  Me  has reconocido. Yo no lo hubiera hecho contigo.

Consultó con la mirada a los ancianos y de nuevo se volvió a su interlocutor:

—Sé bienvenido al clan en que naciste.

Varios  ancianos  se  adelantaron  entonces  y  se  hicieron  las  presentaciones.  La primera, la de Ababol, que como Guardiana de la Diosa fue rápidamente conducida por la del clan que visitaban y marchó con ella a hacer la preceptiva ofrenda, y luego la de Esmerejón.

Se  les  permitió  a  todos  ya  pasar  dentro  de  la  gran  sala  de  la  entrada,  aunque  a Lobo Alto le pareció algo más pequeña que la de su niñez. Celebraron cónclave y se dieron las nuevas. Contó Lobo Alto las suyas y reiteró sus intenciones de adentrarse en el territorio de los Hombres de los Caballos.

Tropezón lo miró entonces con gravedad y les dio por su parte las novedades que debían conocer antes de seguir avanzando.

—Los Patas Cortas han atacado de nuevo. Lo hicieron ya antes pero cada vez son más  agresivos  y  se  adentran  más  en  los  territorios  de  los  Hombres  de  los  Caballos. Hasta  aquí  ha  llegado  el  miedo.  Los  ancianos  recuerdan  ahora  cuando  eran  la amenaza con la que los asustaban sus madres. Por nuestros cazaderos no los hemos visto aún, aunque estamos alerta.

Tropezón  lo  avisaba  del  peligro,  pero  lo  alentaba  a  que  avanzara.  Enalteció  el poderío de su clan y el número y vigor de sus cazadores.

—Los  Hombres  de  los  Caballos  te  recibirán  con  alegría.  Un  clan  tan  poderoso como el que guías los reconfortará mucho ahora que se ven acosados.

Estaba  claro  que  Tropezón  prefería  no  tener  cerca  ese  poder  del  clan  Errante. Ofrecía su amistad, pero como buen jefe había de velar por los suyos, y toda aquella tropa forastera no dejaba de representar una competencia en la caza. Eran casi tantos como todos los suyos. Y eran todos jóvenes y fuertes.

Lobo  Alto  se  decidió  al  fin  a  preguntar  por  Rastros,  con  un  elogio  a  sus habilidades que tan bien había conocido. Se apenaron los rostros de sus interlocutores pero bien se demostró que mantenían de su antiguo líder una buena memoria pues les agradó el recuerdo, y un anciano fue quien contestó con una leve sonrisa dentro de la pena:

—Las pasadas Lunas del Hielo han sido terribles para el clan de la Cueva Mayor. Las  cacerías  del  reno,  del  uro  y  del  bisonte  resultaron  fallidas.  Rastros  hacía  ya tiempo que, mermado por la edad, no pertenecía a la fila de cazadores. Su palabra era respetada  y  tenida  siempre  en  cuenta.  Pero  el  clan  pasaba  mucha  hambre.  Se murieron los más débiles, los niños, y no había comida que darles. Rastros era ya un tullido  pues  su  cuerpo  se  había  agarrotado  y  casi  no  podía  caminar,  él,  que  con  tal velocidad  y  certeza  seguía  las  pistas.  Entendió  que  era  una  boca  que  quitaba  la comida  a  los  que  debían  vivir.  Un  amanecer  lo  echamos  de  menos.  Había desaparecido.  Fuera  la  nevada  era  inmensa.  Nadie  además  de  él  había  salido  de  la cueva.  Vimos  que  sus  huellas  se  perdían  en  la  nieve  y  entendimos  que voluntariamente había partido  para desaparecer en  ella. Supimos que  lo hacía como último servicio a su clan. No encontramos nunca señal suya. Solo el propio Rastros hubiera podido seguir su propia huella.

Se  hizo  un  silencio  respetuoso  y  cargado  de  nostalgia.  Las  miradas  se  quedaron prendidas de las llamas y solo se oyó el crepitar de la leña.

Tropezón quería enseñarle a Lobo Alto algo que guardaba en secreto. Lo invitó a que volviera a subir a la mañana siguiente y le pidió que viniera solo hasta el Portalón de la Cueva Mayor. Lo hizo el jefe del clan Errante muy de amanecida y se encontró que lo estaban esperando Tropezón, el chamán y un par de cazadores, que supuso que eran de mayor confianza.

—Los Patas Cortas habitaron estas cuevas. La memoria del clan lo recuerda y el chamán  conoce  los  conjuros  para  protegernos  de  sus  espíritus,  que  aún  las  habitan. Donde voy a llevarte permanecen sus calaveras y osamentas —le dijo en voz queda el jefe.

Se adentraron con antorchas por estrechas galerías en las que resultaba muy fácil perderse.  Hubieron  de  caminar  por  sinuosos  pasadizos  y,  al  llegar  al  final,  extremar aún más las precauciones. A sus pies se abría una sima cuya hondura era enorme. No hubo necesidad de que bajaran para mostrarle algo de lo que las entrañas de aquella montaña  guardaban.  Ataron  algunas  antorchas  encendidas  a  cuerdas  trenzadas  y fueron haciéndolas descender al abismo. En un momento alumbraron, destacado por su blancura, parte de lo que allá abajo se amontonaba: todo un revoltijo de huesos y cráneos  desparramados  al  fondo.  Una  visión  que  los  mantuvo  en  silencio  hasta  que

hicieron subir las teas y regresaron al Portalón de la Cueva Mayor.[84]

—Los Patas Cortas dominaron todo este territorio. No es este el único rastro de su presencia,  hay  muchos  otros,  y  también  recuerdos  que  nos  han  sido  trasmitidos  por los chamanes y los ancianos.

Caminaron  en  hilera  hasta  llegar  a  la  abertura  casi  totalmente  tapada  de  otra cueva.

—Es  tabú  y  la  Guardiana  y  el  chamán  prohíben  entrar  en  ella.  Pocos  la conocemos.  Es  aquí  donde  los  Patas  Cortas  vivieron  antes  de  que  los  Hombres llegaran y los ahuyentaran. Hay muchos lugares suyos en toda la sierra. La mayoría de sus entradas están cegadas, menos en la que nosotros habitamos y en otra que da a nuestra galería del sílex, pues ahí se encuentran en su techo riñones mejores que los

que recogemos en los canchales del río.[85]

Todo ello interesaba y sorprendía a Lobo Alto. Nada de ello sabía de su época de niño.  Nadie  le  había  trasmitido  tales  secretos  y  suponía  que,  si  ahora  lo  hacía Tropezón,  es  porque  suponía  que  podían  servirles  cuando  avanzara  hacia  donde  los Patas Cortas habían regresado. Más que ninguna otra cosa, despertó toda su atención algo que le confió Tropezón casi de refilón. Era apenas un rumor, pero se había ido extendiendo entre los clanes.

—Los Patas Cortas tienen un jefe que los dirige. Antes andaban diseminados en pequeños  grupos,  pero  ahora  sus  expediciones  y  ataques  parecen  mucho  mejor organizados. Dicen que es joven y terrible. Hay quienes le han visto de cerca y han sobrevivido, cuentan que no es del todo un Patas Cortas. Tiene la piel más oscura y sobresale por su altura. Dicen que su madre fue alguien de los nuestros.

Aquello  hizo  reflexionar  mucho  a  Lobo  Alto.  Lo  que  el  Errante  le  había trasmitido sobre los Patas Cortas no se parecía en nada a esto. Ahora parecían tener como principal objetivo apoderarse de mujeres de los Hombres. Debía conocer todo lo que pudiera de aquel jefe enemigo.

Resultó  que  no  eran  ellos  los  únicos  que  hablaban  y  establecían  vínculos  y amistad.  Mientras  Lobo  Alto  había  ascendido  hasta  la  cueva,  muchos  de  sus habitantes habían descendido hasta el campamento de los Errantes a la orilla del río.

La curiosidad les podía a todos y no cesaban de hacerse preguntas. Los jóvenes del clan de la Cueva Mayor eran los que más y con mayor interés las hacían. El clan Errante  aparecía  ante  sus  ojos  lleno  de  vigor  y  caminaba  sin  miedo  hacia  el  sur. Aquellas  noches  algunos  jóvenes,  hombres  y  mujeres,  no  volvieron  a  dormir  a  sus fuegos  y  por  la  mañana  casi  hacían  falta  los  dedos  de  las  dos  manos  para  contar  a quienes  habían  decidido  empaquetar  sus  cosas  y  seguirlos  hacia  las  llanuras  de  los Hombres de los Caballos por muy terribles que se contara que pudieran resultar los Patas  Cortas.  Ellos  los  enfrentarían,  los  matarían  y  los  expulsarían  de  todo  aquel territorio. Los arrojarían de nuevo al otro lado de las montañas y se quedarían a vivir en  aquellos  territorios  tan  abundantes  en  caza  y  donde  las  Lunas  del  Hielo  eran menos crueles y frías.

La visión de Lobo Alto, el hombre que no tenía visiones, era quien los guiaba. Y decidió que debía llegar a su destino cuanto antes. No invernarían allí. El frío este año parecía demorarse. Lo suficiente para que en algunas jornadas pudieran llegar al lugar donde habitaban los Hombres de los Caballos.

Cuando  dejaron  atrás  el  clan  donde  había  nacido  a  quien  llamaron  un  día  el Autillo,  los  que  seguían  a  Lobo  Alto  eran  ya  más  que  quienes  se  quedaban  en  la Cueva Mayor.
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La alianza

 

El clan Errante fue recibido con alborozo por los Hombres de los Caballos. La noticia de  su  llegada  los  iba  precediendo  en  las  llanuras  y  de  los  campamentos  salían  a recibirlos.  Sus  chamanes  recordaban  al  Errante  y  veían  en  Lobo  Alto,  que  ahora llegaba  al  frente  de  tan  poderosa  fila  de  cazadores,  a  un  enviado  de  aquel  gran chamán que había vivido con ellos y que les enviaba una señal en aquellos tiempos de tribulación. Que aquel clan y aquel hombre avanzaran además flanqueados por lobos que  se  les  sometían  y  los  ayudaban  en  la  caza  señalaba  que  sin  duda  era  alguien  a quien los espíritus conjurados habían mandado en su socorro. Lo agasajaban y, según iba a avanzando de norte a sur, se le unían más y más jóvenes que querían caminar a su lado y exterminar a sus enemigos.

Los Hombres de los Caballos eran valientes y querían desprenderse de una vez de su miedo. Porque el pavor a los Patas Cortas llenaba las noches, parecía acechar en todas  las  oscuridades  y  aterraba  más  que  a  nadie  a  las  mujeres,  pues  el  viento susurraba que eran ellas a quienes buscaban, raptaban y se llevaban a sus cuevas, de las  que  no  había  vuelto  ninguna.  También  se  llevaban  a  las  niñas  pequeñas  y  a  los niños.  A  los  jóvenes  y  los  cazadores  que  conseguían  atrapar  se  los  comían.  Por doquier  contaban  del  poderoso  jefe  que  los  conducía.  Que  se  parecía  a  los  propios Hombres  de  los  Caballos,  con  la  piel  casi  tan  oscura  como  la  suya,  y  que  había matado a muchos.

Pero Lobo Alto comenzó a ser prudente según iba acercándose a aquellas sierras que ya divisaba. Se dirigió a un gran campamento, donde muchos pequeños clanes se habían agrupado tras los últimos ataques de Nublo, y decidió establecerse y levantar una empalizada por si tenían que invernar allí. Quería reconocer el terreno y conocer en todo lo posible a sus enemigos. La luna siguiente, ya con ventiscas, la dedicaron a cazar  junto  a  los  Hombres  de  los  Caballos  para  acumular  provisiones,  dejando siempre un considerable número de hombres protegiendo las tiendas y a las mujeres cuando estas salían en busca de comida o de leña.

Con  las  partidas  de  caza,  Lobo  Alto  llegó  hasta  el  sopié  de  la  sierra  y  mandó  a pequeños  grupos  en  busca  de  algún  rastro  que  delatara  a  los  Patas  Cortas.  Pero  no hallaron  nada.  Volvieron  con  abundante  provisión  después  de  una  última  y  exitosa cacería  de  caballos,  donde  los  hombres  de  aquellas  llanuras  los  asombraron  con  su habilidad para conducir a los veloces y potentes animales a un cañón sin salida donde les  cercaron  y  lograron  alancear  a  muchos  de  ellos.  A  su  vez,  los  Hombres  de  los Caballos ensalzaron a la loba y contaron y recontaron por los fuegos cómo ella y sus espigados  lobatos,  que  intentaban,  con  torpeza,  secundarla,  habían  sido  quienes mordiéndoles  casi  las  patas  a  los  caballos  los  habían  llevado  mejor  que  los  propios hombres a la mortal encerrona. Al poderoso garañón que se resistía a entrar y hacía continuos quiebros para huir fue la loba quien logró que, finalmente, penetrara por el paso que no tenía salida y por donde la yeguada le siguió enloquecida.

Regresados al gran campamento sin noticias de los Patas Cortas y con las Lunas del  Hielo  ya  encima,  la  vigilancia  se  relajó  un  poco.  Fue  entonces  cuando  Nublo atacó de nuevo.

El jefe del Valle de los Primeros Hombres había acechado durante mucho tiempo los posibles descuidos de los Oscuros. Detectó el gran campamento situado más hacia el poniente y comprendió que por aquel lado era muy peligroso arriesgarse. Así que decidió ampararse en las laderas boscosas de las montañas hacia naciente e intentar un  golpe  antes  de  retirarse  al  otro  lado.  Finalmente,  sus  escuchas  detectaron  un campamento  mediano  de  los  Oscuros  situado  en  una  pequeña  vaguada  a  la  que  se podía  llegar  oculto  hasta  una  cierta  distancia.  Pero  comprobaron  que  sus  gentes  no salían  nunca  del  recinto  en  pequeños  e  indefensos  grupos,  sino  siempre  con  la suficiente protección. Entonces Nublo se arriesgó a dar un golpe mucho más audaz. Atacaría de noche. Se infiltrarían en el campamento y entrarían en sus tiendas.

Logró penetrar en el recinto. Los Oscuros se consideraban allí seguros y dormían. No había centinelas. Las hordas de Nublo encendieron sus teas y las arrojaron contra algunas tiendas, que comenzaron a arder. Con las hachas y las mazas en las manos, penetraron  en  una,  golpearon  a  quienes  se  incorporaban  y  arrastraron  fuera  a  las hembras  que  pudieron  agarrar.  Huyeron  tan  velozmente  como  habían  llegado.  El pánico  se  apoderó  del  campamento.  Todo  fue  confusión,  gritos,  alaridos,  siluetas corriendo de un lado a otro a la luz de las tiendas incendiadas.

—¡Los  Patas  Cortas,  los  Patas  Cortas!  —gritaban,  aunque  no  acababan  de distinguirlos.

Un  niño  había  salido  aterrado  de  su  tienda  y  su  grito  era  el  que  ahora  todos repetían. Los hombres se habían armado y echado a correr unos por un lado, otros por otro, sin dar con nadie. Al final, el muchacho los había conducido a su tienda y allí se toparon  con  un  cazador  con  la  cabeza  reventada  de  un  mazazo  tendido  en  el  suelo. Una  mujer  y  su  hija  habían  desaparecido.  Nadie  alcanzó  a  decir  por  dónde  habían huido los agresores. La tienda era la que estaba en la esquina más próxima al campo abierto y más cercana a la zona de la vaguada donde comenzaba un bosquecillo.

Una partida de hombres salió en descubierta para intentar dar con alguna huella. Las  hallaron  precisamente  en  aquella  dirección,  pero  una  vez  bajo  los  árboles,  la oscuridad les impidió seguirlas. Hubieron de esperar al amanecer y para entonces los Patas Cortas ya estaban muy lejos. Siguieron durante dos jornadas su pista hasta que a la tercera llegaron al sopié de la montaña y comprendieron que por allí no debían perseguirlos.

La noticia llegó al gran campamento del poniente. La conmoción fue total. El jefe de los Patas Cortas los había burlado y vencido de nuevo. Los jefes de los Hombres de los Caballos se mostraban casi resignados.

Lobo Alto, sin embargo, no quiso resignarse a la desgracia ni al invierno. Dejó a Ababol  y  a  las  mujeres  en  su  campamento  y  salió  con  su  loba,  sin  cachorros, acompañado de casi la totalidad de sus hombres y un buen puñado de batidores. Su intención y firmeza eran muy claras: iban a seguir a los Patas Cortas para saber por dónde venían y adónde se retiraban.

Con los buenos servicios del olfato de la loba, a la que dieron a oler una prenda de  una  de  las  niñas  secuestradas,  encontraron  el  campamento  desde  el  cual  habían permanecido acechantes los Patas Cortas. Por los rastros de sus fuegos calcularon su número.  No  eran  demasiados.  Llegaron  al  siguiente  fuego  enemigo,  que,  para  su estupor,  volvía  a  estar  próximo  al  campamento  grande  del  que  ellos  mismos  habían salido. Los Patas Cortas se habían escurrido por las laderas dando toda una vuelta y haciéndosela dar a ellos.

—Estuvieron  primero  aquí  y,  como  no  se  atrevieron  a  atacar  al  campamento grande,  se  desplazaron  hacia  el  de  naciente.  Luego  han  regresado  aquí  y  han emprendido la huida montaña arriba.

Un superviviente de la matanza del paso se lo señaló en lo alto:

—Van  hacia  aquel  portillo.  La  cascada  de  Navafría.  Allí  es  donde  nos emboscaron y nos mataron a muchos, aplastándonos con piedras.

Lobo  Alto  no  estaba  dispuesto  a  caer  en  la  misma  trampa.  Pero  tampoco  iba  a dejar  escapar  impunes  a  los  Patas  Cortas.  Volvieron  al  Gran  Campamento  y  allí expuso su plan.

—Los Patas Cortas suponen que no nos atreveremos a intentar de nuevo forzar el paso. Y no lo haremos. Hemos de encontrar otros pasos hacia la otra vertiente de la montaña. Hemos de actuar como ellos y localizar antes sus campamentos y la forma de llegar a ellos. Hemos de encontrarlos y caer sobre ellos. Pero habremos de ir todos cuantos podamos. No sabemos cuántos serán ellos. Estos pueden ser tan solo alguna de sus partidas.

Los  diferentes  jefes  de  los  Hombres  de  los  Caballos  se  juramentaron.  Habían sufrido  bastante.  El  enviado  del  Errante  les  insuflaba  ánimos.  Se  vengarían  ahora. Avisarían  a  todos  los  clanes  de  las  llanuras,  les  pedirían  que  se  les  unieran  y  que pidieran  ayuda  a  cuantos  clanes  vecinos  pudieran.  Los  Hombres  debían  ir  juntos contra la abominación de los Patas Cortas. Todos los clanes de los Hombres debían librar ese combate para exterminar a aquellos seres medio humanos. En menos de una luna deberían estar todos allí reunidos. Durante ese tiempo Lobo Alto y sus hombres del clan Errante hallarían los pasos y descubrirían sus campamentos al otro lado de la sierra.

Los jefes de los Hombres de los Caballos objetaron:

—Podrá  hacerse  lo  que  dices,  pero  no  ahora.  Las  Lunas  del  Hielo  ya  están llegando y no podrá atravesarse la montaña.

—Eso es lo que los Patas Cortas creen, que con el hielo y la nieve protegiéndolos están  a  salvo.  Esa  será  nuestra  ventaja.  Atravesaremos  la  sierra  y  caeremos  sobre ellos cuando estén confiados en sus cuevas.

Aunque  algunos  fueran  a  regañadientes,  todos  lo  aceptaron.  Nunca  los  clanes habían  ido  contra  un  enemigo  todos  juntos.  Solo  en  alguna  ocasión  dos  habían llegado a cazar mezclados. Entonces Lobo Alto habló:

—Sí  se  ha  hecho.  Sí  lo  hicieron  nuestros  antepasados.  Donde  llegué  con  el Errante, con el Hombre León, lo hicieron. Cuando nuestros ancestros fueron mucho más al norte, hasta donde otro Gran Azul cerca la tierra también por el naciente, se toparon con los clanes de los Patas Cortas, los Jaros como ellos los llaman, que eran entonces muy numerosos y lo dominaban todo. Los clanes de los Hombres se aliaron y  los  fueron  expulsando,  primero  hasta  el  Gran  Azul  de  Poniente,  después  bajando hasta el sur, hasta esta sierra detrás de la cual se han refugiado. Ahora ya no queda memoria  de  lo  que  nuestros  ancestros  hicieron  pero  el  Hombre  León  me  la  enseñó. Por ello sé lo que debemos hacer y que tendremos el aliento de nuestros antepasados y la visión del Errante, que estará ahora también con nosotros.

Aquello  acabó  por  convencerlos.  La  memoria  de  los  Hombres  había  sido recuperada. Y quien la había traído del Errante los guiaba. ¿No se llamaba acaso así el propio clan que lideraba?

Los emisarios partieron hacia el norte. Lobo Alto con el clan Errante lo hizo en dirección  contraria,  hacia  las  montañas,  y  alcanzaron  prontamente  el  campamento abandonado de los Patas Cortas, bajo el paso de Navafría.

—Ellos bajan siempre por ahí. Tendrán en lo alto vigías. Hemos de flanquearlos. Iremos  hacia  el  poniente  y  buscaremos  un  collado  por  donde  pasar,  aunque  desde aquí las montañas parecen muy altas y ya cargan con mucha nieve.

Eso  hicieron  durante  largas  y  agotadoras  jornadas,  aguantando  ya  las  celliscas. Tras  varios  fracasos  que  concluían  en  paredes  de  roca  verticales  o  en  neveros impracticables  dieron  con  una  esperanza.  En  una  zona,  los  picachos  parecían  cada vez  menos  altos  y  en  lo  alto  de  una  pedriza  les  pareció  que  se  abría  un  portillo. Subieron por un costado, pero acabó resultando impracticable, probaron por el otro y por un sendero de rebecos que parecía ir hacia la cumbre. Y a ella llegaron. Hallaron

al  fin  el  paso  anhelado.[86]  Allá  abajo,  a  sus  pies,  se  abría  un  impresionante  valle cercado de montañas altísimas. Aquel era sin duda el refugio, la guarida de los Patas Cortas.

Tomaron todas las precauciones para no caer de nuevo en una emboscada como les había ocurrido a los Hombres de los Caballos, pero comprobaron pronto que aquel portillo  no  lo  tenían  guardado.  El  grupo  más  numeroso  se  rebajó  un  poco  en  la vertiente  por  la  que  habían  subido  para  eliminar  cualquier  posibilidad  de  que detectaran su humo, y un puñado con Lobo Alto comenzó el descenso, enmontados para  no  ser  vistos.  Tan  solo  necesitaban  divisar  los  humos  de  los  Patas  Cortas.  Con eso bastaría.

Lo  primero  que  distinguieron  en  lo  profundo  del  valle  fue  el  brillo  del  río  que corría de poniente  hacia naciente. Lo  contemplaron con ávida  mirada. Aquel podría ser el lugar donde se posara el clan Errante. Aquel podría ser el destino de Lobo Alto. Pero antes deberían acabar con los Patas Cortas.

Tardaron  en  dar  con  ellos  todavía  otra  jornada,  pero  al  final  vieron  el  humo.  Se acercaron  y  desde  la  altura  distinguieron  las  bocas  de  sus  cuevas.  Era  un  gran campamento  y  eran  varios  los  lugares  donde  los  Patas  Cortas  parecían  tener  sus guaridas. Contaron al menos tres humos. Uno en lo alto de una meseta rocosa y dos bajo  ella.  Lobo  Alto  retuvo  todo  en  su  memoria  e  inició  de  inmediato  la  vuelta. Remontaron hasta casi la cima, pero esperaron a que fuera de noche para no recortar su silueta en la altura, y retornaron por el portillo descubierto hacia la vertiente norte de  las  aguas.  Los  Patas  Cortas  no  los  habían  visto,  pero  ellos  ya  sabían  dónde estaban.

En  el  Gran  Campamento  habían  estallado  las  discusiones  sobre  la  conveniencia del ataque. La vuelta de Lobo Alto al frente de los Errantes sosegó las suspicacias y excitó los ánimos, sobre todo cuando contaron que habían descubierto un paso que no estaba bloqueado ni protegido y también las guaridas de los Patas Cortas en un valle como jamás habían visto antes.

Volvió  a  desatarse  la  disputa  de  si  era  posible  hacer  la  travesía  ahora  pues  los Errantes habían regresado casi muertos de frío.

—Hemos  de  lograrlo  cuando  no  nos  esperan.  Es  nuestra  oportunidad  y  no podemos  dejarla.  Vuestras  mujeres  están  allí  secuestradas.  No  podemos  dejarlas  en sus manos. Hemos de vencer a la nieve y al hielo para derrotarlos a ellos.

Tropezón,  que  había  venido  del  clan  de  la  Cueva  Mayor,  para  alegría  de  Lobo Alto, fue el primero de los recién llegados en decidirse.

—Mi clan no ha venido hasta aquí para volverse. Subiremos para caer sobre esas bestias que semejan hombres.

Ya se decidieron todos. Y salieron de inmediato. Ababol, las mujeres, los niños y un potente grupo de hombres se quedaron protegiendo el campamento, aunque nada hacía suponer que fueran a ser atacados. Pero no podían fiarse.

Desde que comenzó la marcha, Lobo Alto parecía tener solo una obsesión: no ser descubiertos. Haciendo en los ventisqueros cuevas donde guarecerse por las noches, aguantando  las  peores  tormentas,  una  los  impidió  avanzar  durante  una  jornada completa  y  unas  espesas  nieblas  llevaron  a  despeñarse  a  dos  hombres  de  la  partida, alcanzaron por fin la pedriza y el sendero de rebecos. Algunos tan exhaustos que no pudieron  continuar.  Uno  se  había  roto  una  pierna,  otros  ya  no  tenían  fuerzas.  Allí podrían hacer fuego, pues aún estaban en la otra vertiente, y esperar su regreso. Ellos mismos se calentarían con una hoguera por vez última aquella noche pues hasta que atacaran las cavernas de los Patas Cortas no podrían encender fuego alguno, y menos por  la  noche,  para  no  delatarse.  Al  alba  cruzaron  y  desde  lo  alto  contemplaron  el valle.

Pero  cuando  iban  faldeando  para  llegar  enfrente  de  las  guaridas  de  los  Patas Cortas  una  terrible  tormenta  se  abatió  sobre  ellos  y  estuvo  a  punto  de  acabar  con todos. No hacer fuego aquella noche y no encontrar refugio era la muerte segura. Los salvó la loba. Ella encontró la pequeña boca de una cueva, Lobo Alto la vio meterse. Pensó  que  era  una  pequeña  guarida,  pero,  desesperado  en  medio  de  la  ventisca,  fue tras ella y tras arrastrarse vio que se ensanchaba. No era mucho, pero era una gruta y cabrían todos. Y allí podrían encender el fuego y no morir congelados. La tormenta duró dos días. La nieve tapó casi por completo la entrada de la gruta. Se les estaban agotando las provisiones. Pero Lobo Alto sabía que estaban cerca.

Salieron  al  tercer  día  y  esa  misma  mañana  divisaron  los  humos  de  los  Patas Cortas y comenzaron a descender protegidos por los árboles. Llegaron a mediodía a la  orilla  izquierda  del  río.  Parecía  en  algunos  lugares  helado,  pero  prefirieron  no arriesgarse y buscaron un vado.

Lobo Alto, con Esmerejón, Tropezón y los jefes de los Hombres de los Caballos coordinó  el  ataque.  Atacarían  entre  dos  luces,  al  ponerse  el  sol.  Aprovecharían  el último resol sobre las costeras de las cuevas mientras ellos ya estarían en la penumbra en los sotos del río.

El  clan  Errante  atacaría  la  cueva  más  grande  y  donde  parecía  que  había  más gente. Los Hombres de los Caballos, la que estaba no muy lejos de ella, y Tropezón, con los clanes del norte, rodearía la meseta de piedra y atacaría desde atrás el fuego que desde allí se levantaba. Irían hacia ellos con los propulsores listos, los venablos y las azagayas. Debían evitar el cuerpo a cuerpo con los Patas Cortas, ya que tenían la fuerza  y  la  envergadura  de  las  grandes  bestias.  Había  que  herirlos  y  matarlos  a distancia. Tenían que recuperar las azagayas lanzadas para no quedarse desarmados y utilizar su agilidad en el salto y su velocidad en las piernas. No debían dejar que los alcanzaran  y  deberían  cuidarse  de  sus  mazas  y  de  sus  largas  lanzas.  Que  no  les importara  huir  para  alejarse  y  volver  a  coger  la  distancia  para  desde  ella  volver  a herirlos.
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El asalto al Valle Oculto

 

Nublo vio venir el ataque, supo que había sido sorprendido y que, traspasada la sierra, no  podrían  resistir  a  los  Oscuros.  El  estupor  ante  aquel  tropel  de  hombres enarbolando  sus  lanzas,  en  veloz  carrera,  como  si  fueran  una  manada  de  lobos  que avanzaban  hacia  ellos,  los  paralizó.  Aún  fue  mayor  su  estupor  cuando  alcanzaron  a distinguir,  al  lado  de  quien  parecía  dirigirlos,  a  un  verdadero  lobo.  Corrían  por  la nieve  con  sus  parkas  blancuzcas  y  sus  símbolos  pintarrajeados  de  rojo  en  el  pecho. Gritaban  y  eran  tantos  como  un  enjambre  de  abejas.  Nublo  supo  que  resistir  era morir, que huir cuantos pudieran parecía la única salvación. Fue su primera orden y se  la  dio  a  la  Jara.  Y  a  todos  los  hombres  les  pidió  que  intentaran  retardar  el  asalto desde lo alto de la meseta para permitir escapar a los máximos posibles. De pretender hacerles frente en el abrigo y resistir allí, morirían todos. Desde arriba, arrojándoles peñascos y con las largas lanzas, aún podrían contenerlos un poco.

La Jara se impuso en el griterío que se elevaba aterrorizado entre las mujeres del abrigo. Unas se intentaban ocultar en los recovecos del refugio con sus hijos en los brazos, otras salían y se tiraban de los pelos aullando, algunas intentaban esconderse en las galerías del santuario y una había decidido ya escapar a todo lo que le daban las piernas hacia los bosquetes a su espalda. Aquella era la única posibilidad y la Jara consiguió  que  la  secundara  la  mayoría  de  las  mujeres  y  los  niños  que  ya  se  podían valer de sus piernas. Debían correr a ocultarse, desperdigarse luego y subir hacia los Fontanares para cruzar al otro lado del valle.

Nublo sabía que para darles alguna posibilidad de no ser alcanzadas por los ágiles Oscuros  debían  aguantar  todo  lo  que  pudieran.  Sus  hombres  habían  subido  a  la meseta  y  tenían  ya  una  buena  provisión  de  piedras  y  hasta  algunos  peñascos  para hacerlos  rodar  contra  los  asaltantes.  Eso  sería  lo  más  efectivo  y  lo  que  demoraría mejor el ataque. Vio que estos ya llegaban al pie del montículo y que se separaban en tres grupos. Uno daba la vuelta para intentar cortarles la retirada por su espalda. Se fijó en el que corría junto a la loba. El jefe del clan Errante también divisó al fin al extraño jefe de los Patas Cortas. Fue la primera vez que Nublo y Lobo Alto se vieron.

Nublo,  en  efecto,  destacaba  por  su  altura,  se  movía  velozmente  y  ordenaba  con precisión  cómo  contener  el  asalto.  Apenas  se  ponía  al  descubierto  porque  conocía bien las armas de sus enemigos. Aunque tenía la larga lanza clavada en el suelo a su lado, llevaba en la mano un propulsor y un venablo. Él se fijó en que el jefe de los Oscuros estaba agazapado con su fiera tras una roca, apenas a unos cuantos pasos de la  repisa  donde  se  abría  la  entrada  del  abrigo.  Estaba  gritando  para  reagrupar  a  sus hombres y hacía gestos a los de los lados para que culminaran su asalto, pues desde allí un grupo que había quedado atrapado les lanzaba piedras.

Por los costados del refugio y hacia la plataforma llegaba ya también la primera oleada.  Cuando  los  Oscuros  estuvieron  justo  debajo,  Nublo  ya  habían  logrado emplazar a la mayoría de sus cazadores que moraban en el abrigo grande. Los de las grutas  pequeñas  habían  quedado  aislados.  Tenían  la  ventaja  de  la  altura  y  la protección  de  las  viseras  de  piedra  contra  las  azagayas.  En  medio  de  un  alarido  de rabia que enfrentaron al griterío de los que llegaban comenzaron a arrojarles grandes rocas. Un gran peñasco que lograron hacer rodar ladera abajo aplastó a todo un grupo que subía apelotonado. Los demás detuvieron su carrera y buscaron algún resguardo, pero  fue  solo  por  unos  instantes.  La  voz  de  Lobo  Alto  volvió  a  resonar  y  se desplegaron y, buscando apostaderos protegidos, los venablos comenzaron a volar y a alcanzar  a  quienes  lanzaban  las  piedras.  Algunos  de  los  Patas  Cortas  cayeron revolcándose por el suelo.

Los  Oscuros  estaban  penetrando  ya  en  una  cueva  y  allí  se  produjo  una  primera carnicería.  El  puñado  que  se  había  quedado  en  el  abrigo  atacó  embistiendo  con  sus lanzas largas al entrar los invasores y echaron mano a sus mazas y hachas intentando llegar al cuerpo a cuerpo. Pero tras la primera arremetida, donde alancearon a algún atacante, estos se retiraron un poco para conseguir distancia y los acribillaron con sus finas  azagayas.  Cuando  cayeron,  se  abalanzaron  sobre  ellos  y  los  degollaron,  y  la feroz loba le desgarró a un moribundo la garganta. Nublo había oído los bramidos de sus hombres, pero después ya solo oyó los chillidos de las mujeres.

Lobo  Alto  había  entrado  en  el  abrigo.  Algunas  mujeres  con  sus  crías  se apretujaban  en  los  rincones  y  de  inmediato  se  percató  de  que  la  mayoría  eran cautivas.  Las  prisioneras  no  habían  seguido  a  la  Jara  en  su  huida  y  se  habían escondido.

—No  tocar  a  ninguna,  no  matar  a  sus  hijos  —gritó,  pero  sus  hombres  ya  se habían dado cuenta de quiénes eran.

El  ataque  no  se  había  detenido  del  todo,  sino  que  intentaba  completar  el  cerco. Los asaltantes seguían subiendo protegidos en las diferencias del terreno y acechaban que  algún  defensor  se  pusiera  al  descubierto  para  alcanzarle  con  la  ayuda  de  sus propulsores. Pero los Patas Cortas habían aprendido a resguardarse de las azagayas y apenas si ofrecían blanco. Sin embargo, ya tomado el abrigo, y con todo el montículo prácticamente  rodeado,  el  ataque  se  hizo  masivo  y  se  lanzaron  por  todos  los  lados. Porque el segundo grupo había culminado también la entrada a las otras dos pequeñas cuevas cercanas. Allí, por donde atacaron los Hombres de los Caballos, la resistencia había sido feroz y desesperada. Habían combatido cuerpo a cuerpo para penetrar en la cueva y habían sufrido bajas. Pero los Hombres de los Caballos se habían vengado y habían desatado toda su furia contra quienes los habían aterrorizado. Los persiguieron hasta el último rincón de sus galerías, con saña y odio, y no dejaron vivo a nadie, ni hombre, mujer ni niño, excepto a una cautiva que gritó, yendo hacia los asaltantes, en la  lengua  de  los  Hombres  y  no  de  los  Patas  Cortas,  que  no  los  mataran,  y  estos bajaron sus lanzas. Otra había tenido peor suerte. Apareció muerta. Su hijo debajo, a quien con su cuerpo había protegido, estaba aún vivo y los Hombres de los Caballos lo recogieron y se lo entregaron a la superviviente. Su madre no gritó o no la oyeron en el tumulto. No sabían bien quién la había matado en la oscuridad, pero era herida de lanza fina y los Patas Cortas, al final, se habían defendido con sus mazas.

Ahora se estaban juntando todos para el ataque definitivo sobre la meseta rocosa. Nublo  había  oído  también  la  matanza  en  las  cuevas  pequeñas.  Otra  gran  banda  de Oscuros, además, les estaba ganando la espalda. Las mujeres habían logrado ya llegar a  la  protección  del  bosque.  Había  que  escapar  cuanto  antes.  Gritó  a  sus  hombres, lanzaron  el  último  aluvión  de  piedras,  todas  cuantas  les  quedaban,  y  cuando  Lobo Alto  se  lanzó  a  la  carrera  con  los  suyos  ladera  arriba,  el  jefe  de  los  Patas  Cortas  se lanzó  por  el  extremo  contrario  monte  abajo  para  intentar  zafarse  del  cerco.  Lo consiguió a medias. Algunos de los rezagados cayeron alanceados por la espalda por los Oscuros que ya habían puesto pie arriba, y la banda de Tropezón cortó el paso a cerca de la mitad del grupo que huía y los exterminó a todos.

Pero la otra mitad consiguió llegar al bosque. Lobo Alto vio de nuevo al jefe de los Patas Cortas, que se volvía hacia quienes estaban masacrando al grupo que habían rodeado y luego miraba con fijeza hacia donde él estaba, en lo alto del promontorio. Después se perdió en la espesura. Nublo había sido derrotado pero permanecía vivo.

Ni tampoco había cesado del todo la resistencia en los abrigos. Y eso hizo que la persecución  de  los  fugitivos  se  demorara  y  solo  los  siguiera  el  grupo  de  Tropezón. Cerca  del  refugio  más  grande,  donde  habían  liberado  a  algunas  prisioneras, encontraron  otra  boca  que  se  adentraba  en  las  entrañas  de  la  tierra.  Allí  se  habían escondido  un  grupo  de  mujeres,  niños  más  mayores  y  unos  cuantos  cazadores.  La entrada era estrecha y apenas daba paso a dos hombres al tiempo. Desde dentro, los Patas Cortas tenían la ventaja de sus largas lanzas y ellos no podían hacer efectiva la de  su  número.  El  primer  intento  de  entrada  se  saldó  con  un  par  de  hombres despanzurrados.  Lobo  Alto  echó  entonces  mano  del  fuego.  Los  atufarían  como  a fieras  y  los  harían  salir  de  su  cubil.  Ardieron  las  teas  y  consiguieron  prender  en algunos  arbustos  aunque  no  tenían  leña  seca  y  no  consiguieron  meter  el  fuego  muy adentro. Forzaron la entrada y comprobaron que sus recovecos, altura y reductos eran propicios a que los atacaran con lanzas, mazas o rocas. Pero ellos perdían la ventaja del propulsor, pues no podía lanzarse. Aún tenían la de arrojar sus venablos a brazo. Otro más cayó en un recodo, con la cabeza reventada de un mazazo, antes de llegar a una sala más espaciosa, y entonces impusieron el número y culminaron la degollina. Sin que de ella se salvaran un par de viejos acurrucados en un rincón, donde parecía haber  restos  de  una  hoguera  y  una  impresionante  cuerna  de  uro.  Tenían  orden  de Lobo Alto de respetar a mujeres y niños y la acataron.

El  jefe  de  los  Errantes  entró  y  a  la  luz  de  las  antorchas  vio  los  muertos,  las mujeres aterradas, los niños apretados a ellas y algo que lo sobrecogió más que nada: los fuegos alineados y sobre ellos las cabezas de rinocerontes, de uros, de venados y de íbices. Era el santuario de aquellas gentes. Tenía razón el Errante. No eran bestias.

Ordenó que sacaran a los muertos, a los suyos y a los Patas Cortas, y ahora que los vio de cerca comprendió por qué el Errante los llamaba los Jaros: tenían el pelo rojizo, ojos y piel clara y salpicada de motas rojizas. Y sí, eran anchos, enormes, de piernas y brazos poderosos, de grandes cejas, frentes chatas y mandíbulas rectas. Eran los primeros a los que veía de cerca y estaban muertos.

El Valle de los Primeros Hombres había sido asaltado y los Patas Cortas muertos, huidos  y  derrotados.  Lobo  Alto  hizo  que  reunieran  a  todos  los  prisioneros.  Lo primero,  que  ya  en  realidad  habían  hecho  ellas  mismas  por  su  cuenta,  fue  separar  a las  mujeres  jaras  de  las  mujeres  cautivas  de  los  Hombres  de  los  Caballos.  Habían rescatado a varias. Una, la que se había salvado de morir en la gruta pequeña, era de las primeras que Nublo había capturado con el Menor en su primera incursión y que tenía ya una niña de un par de años a la que ahora se unía el niño de parecida edad de la cautiva muerta. La otra era la que en la oscuridad habían alanceado junto a su hijo. En el abrigo grande era donde habían encontrado a tres más, alguna con un niño casi recién  nacido  en  brazos,  y  entre  ellas  a  las  últimas  capturadas  tan  solo  unas  lunas antes.  A  todas  ellas  las  fueron  reconociendo  los  Hombres  de  los  Caballos  y  hubo quien encontró a su hermana y uno a la mujer con quien había compartido el fuego y a la hija, raptadas en la última incursión de Nublo. Ellas eran las más dichosas. Las que  tenían  hijos,  tanto  aquella  que  ya  lo  tenía  crecido  como  las  que  los  tenían mamando,  parecían  alegrase  también  pero  abrazaban  con  preocupación  a  sus criaturas.

A  las  otras,  a  las  pocas  Patas  Cortas  que  no  habían  logrado  huir  al  bosque  ni habían muerto en las cuevas, Lobo Alto ordenó que las ataran de pies y manos para que  no  huyeran  al  menor  descuido.  Ellas  los  miraban  con  horror,  pero  también  con chispazos de odio en sus claras y frías pupilas.

Pero  más  odio  había  en  la  mujer  rescatada  en  la  gruta  pequeña,  la  cautiva  más antigua. Cogió un venablo a uno de los hombres de su tribu y se fue hacia una de las viejas a las que tenían atadas en la sala de entrada. La anciana le devolvió la mirada de odio al ver que iba hacia ella, y nadie hizo nada por detenerla. La mujer del clan del Caballo le clavó con rabia el arma, una y otra vez, por todas las torturas, golpes y vejaciones que la vieja le había infligido durante su largo cautiverio. Ella era una de las  primeras  en  ser  capturada,  este  era  el  segundo  hijo  que  había  parido,  pues  el anterior,  una  niña,  había  nacido  muerta.  El  hombre  con  quien  había  compartido  su fuego hasta que fue raptada había sido uno de los que cayeron junto a la cascada de Navafría  cuando  intentaba  rescatarla,  y  ella  había  visto  cómo  lo  traían  muerto colgando de un palo y cómo lo asaban, se lo comían y mondaban y dejaban reluciente su calavera.

Fue ella, ya más entera, quien le dio otra novedad a Lobo Alto:

—A otras dos de las cautivas se las ha llevado la Jara. Es la hembra de Nublo, el jefe.

Lobo  Alto  supo  entonces  el  nombre  de  su  enemigo.  Lo  había  vencido  y  había asaltado  su  valle  y  sus  cuevas,  había  conseguido  matar  a  muchos  de  sus  hombres, capturado a algunas de sus hembras y liberado a muchas de las mujeres de los Clanes del Caballo. Pero Nublo seguía vivo, había escapado con un buen grupo de cazadores y casi todas las mujeres y los niños, incluso algunas cautivas.

Ellos  no  habían  hecho  tampoco  prisioneros.  Ningún  hombre  ni  ningún  joven  se había  salvado  de  sus  venablos  y  cuchillos.  También  había  mujeres  muertas  pues  las Patas  Cortas  se  habían  defendido  en  las  galerías  arrojándoles  piedras  y  algunas habían  sido  pasadas  a  lanza.  A  los  hombres  fueron  cazándolos  uno  a  uno  en  la oscuridad  y  el  último  que  encontraron,  malherido  y  con  una  azagaya  en  las  tripas, acurrucado contra la última pared del último recoveco, recibió una lluvia de venablos.

Regresaban ahora los clanes del Norte, con Tropezón al frente, que habían ido en persecución de los fugitivos. No habían podido sino matar a algún rezagado.

—A  los  que  dimos  alcance  al  entrar  en  el  bosque.  Luego  allí  dentro  se  han desperdigado. Hay muchas pistas cruzadas. Las de las mujeres que escaparon antes y luego las de los hombres. Ellos conocen bien aquello y huían en todas las direcciones, pero  siempre  hacia  lo  alto.  Hemos  seguido  algún  rastro  que  dejaba  sangre  y alcanzado a un par de ellos y los hemos matado. Los hemos dejado allí. He ordenado volver porque no quería que nos disgregáramos y cayéramos en alguna emboscada.

Lobo  Alto  dio  instrucciones  de  que  llevaran  todos  los  cadáveres  donde  estaban los  muertos  en  el  claro  entre  la  nieve.  Les  despojaron  a  todos  de  sus  pieles,  que llevaban  enrolladas  y  atadas  alrededor  del  cuerpo.  Les  sorprendía,  como  le  había sucedido al jefe Errante, lo pálido de su piel, su pelo y barbas rojizas, sus ojos azules, y  lo  peludos  que  eran.  Pero  sin  duda  tendrían  buena  carne  y  eran  muchas  las  bocas entre los del clan Errante, los Hombres de los Caballos y los de los clanes del norte. No podían conseguir caza para tantos y tenían aquella provisión a mano. Desecharon a los más viejos y los tiraron en la orilla del bosque, junto con los menudos de los que evisceraron  y  limpiaron  para  comérselos.  Allí  lejos  no  corromperían  el  aire  al pudrirse y de ellos se encargarían con presteza alimañas y buitres. El festín animaría a todos, después de las privaciones pasadas, y sería el remate de la victoria lograda. Los Patas Cortas habían sido vencidos y obligados a huir. Las llanuras de los Hombres de los  Caballos  quedarían  libres  de  su  amenaza  y  las  mujeres  podrían  salir  de  sus campamentos solo con la precaución de las fieras y no de aquellas abominaciones.

Pero  también  habían  de  cuidarse  de  sus  propios  muertos,  que  habían  sido bastantes.  Uno  de  los  aplastados  por  el  gran  peñasco  acababa  de  morir  ahora.  Para ellos,  lejos  del  abrigo  de  los  Patas  Cortas,  cavaron  un  hoyo  en  el  sopié  del  monte, aprovechando una zanja que el agua había hecho, y allí los depositaron tras haberles untado  la  cara  y  las  manos  con  los  pigmentos  rojos  y  amarillos  para  que  los protegieran en las oscuridades. A cada uno de sus muertos le colocaron una pequeña ofrenda: unas conchas, unas amoladeras de jabalí, una cuerna de corzo o una ristra de colmillos de zorro.

Los heridos fueron entablillados y curados, restañando las heridas con musgos y plantas  que  detenían  las  hemorragias  y  con  emplastos  de  hongos  para  que  no  se pudrieran.  En  alguno  no  sirvieron  los  remedios,  se  le  gangrenó  la  pierna  y  murió también,  pero  a  los  demás  se  les  soldaron  los  huesos,  aunque  algunos  caminaron desde entonces renqueantes y alguno quedó tullido para siempre. También un par de ellos  que  sufrieron  lanzazos  y  les  habían  penetrado  en  las  partes  blandas  acabaron muriendo.  Pero  los  que  tenían  heridas  más  superficiales  o  que  no  habían  llegado  a reventarles la porquería de los intestinos, sanaron todos.

Con los cadáveres de los Patas Cortas y las provisiones que hallaron en las cuevas y que estos tenían como reservas tuvieron para bastante tiempo. Pero los Hombres de los  Caballos,  los  de  Tropezón  y  los  norteños  querían  volverse  cuanto  antes  a  sus clanes.  Aprovecharon  la  primera  clareadilla  que  hubo  antes  de  que  las  Lunas  del Hielo  llegaran  a  su  punto  más  álgido  y  atravesaron  la  cordillera  de  vuelta  a  sus campamentos. Pero ahora lo hicieron sin dar rodeo alguno y directamente por el paso de  la  cascada  de  Navafría,  por  donde  además  querían  pasar  para  decirles  a  sus muertos que habían sido vengados. Con ellos decidieron irse las mujeres que habían sido  liberadas.  Y  sus  hijos  nacidos  entre  los  Patas  Cortas  fueron  con  ellas.  Hubo cierta discusión por ello, pero Lobo Alto y los jefes de los Hombres de los Caballos la zanjaron al instante. Los hijos eran de la madre y del clan al que ella pertenecía, y con él se criarían y lo harían más fuerte y poderoso. Solo una no quiso marcharse, la que de más niña habían capturado y más tiempo había pasado prisionera con ellos. Quiso quedarse  con  el  clan  Errante  y  con  sus  dos  criaturas,  la  suya  y  la  de  la  otra  cautiva que había perecido en el combate. Ella no tenía fuego al que regresar y podría ser útil a Lobo Alto y a los suyos. Además, era quien mejor conocía a los Patas Cortas y sería quien  vigilara  a  las  prisioneras,  que  se  decidió  que  se  quedarían  en  el  Valle  bajo  la custodia de los Errantes.

Con  los  que  partieron  por  el  paso  de  Navafría  fueron  también  Esmerejón  y  un puñado de hombres del clan Errante para llegarse hasta el campamento donde estaban Ababol y sus mujeres y regresar de inmediato de vuelta al Valle con ellas. Lobo Alto había  decidido  que  no  había  mejor  lugar  para  establecerse  que  el  que  habían arrebatado  y  que  su  clan  Errante  podría  vivir  allí  para  siempre  y  dejar  de  serlo.  Y muchos  de  sus  hombres,  al  contemplar  su  vegetación,  su  río,  la  protección  de  las montañas y las abundantes huellas de animales, habían pensado lo mismo.

En el grupo prisionero de Patas Cortas solo había mujeres y niños pequeños, uno casi  recién  nacido.  Algunas  eran  hembras  jóvenes  y  varios  hombres  ya  las  habían forzado  la  primera  noche  a  aparearse  con  ellos.  Ellas  se  sometieron  sin  defenderse. Alguna, la que tenía el mamoncillo, se mostró incluso tan sumisa que no tardaron en desatarla y, a poco, aunque con vigilancia, comenzaron a realizar tareas, recoger leña, bajar a por agua y hasta preparar comida. No eran demasiado hábiles con las manos y miraban  asombradas  las  ropas  de  los  otros,  aunque  ya  conocían  las  de  las  mujeres cautivas,  pero  no  aprendían  a  coserlas.  No  despreciaron  la  carne  de  los  suyos  y  la compartieron como comida con los vencedores. De las dos ancianas capturadas murió rápidamente una de ellas y solo una mujer muy sumisa continuó viva. A la vieja no se la  comieron.  Los  niños  más  crecidos  que  con  sus  madres  se  habían  ocultado  en  el santuario  y  que  comían  ya  plantas  y  carne  no  solo  sobrevivieron  sino  que  a  poco correteaban  por  la  gruta.  Fueron  perdiendo  el  miedo  a  los  Oscuros,  y  estos,  en  su mayoría jóvenes como eran, comenzaron a jugar con ellos y a enseñarles cosas que a los niños Patas Cortas los fascinaban.

Y cuando apenas poco más de media luna más tarde las mujeres del clan Errante con Ababol al frente ya habían llegado y se habían aposentado en el Valle Oculto, así decidieron  llamarlo  los  chiquillos,  que  a  no  ser  por  su  diferente  aspecto,  gestos  y aquellos  extraños  andares,  parecían  ser  parte  ya  del  clan  mismo  aunque  los  pocos hijos de los Errantes, la mayoría mucho más pequeños, los apartaban de ellos. Pero los niños jaros hacían esfuerzos por juntarse y aguantaban las burlas y los desprecios y hasta intentaban aprender a imitar cómo hablaban.

Aquellas dos primeras Lunas del Hielo no estaban siendo tan severas como las del año  anterior.  Las  presas  no  estaban  acostumbradas  a  que  los  hombres  que  ahora  las acechaban  podían  matarlas  a  distancia,  y  durante  algún  tiempo  les  resultó  fácil alcanzarlas con las azagayas lanzadas con los propulsores.

Se  fueron  estableciendo  en  las  tres  diferentes  cuevas  y  Lobo  Alto  y  Ababol decidieron  instalarse  en  una  pequeña  con  la  loba  y  sus  tres  cachorros,  que  ya  eran lobeznos de más de medio año y comenzaban a cazar con ella y con los hombres. A ellos se unió la jovencita que tanto había porfiado por seguirlos en la montaña Mamut y  que  se  había  aquerenciado  mucho  con  la  Guardiana  e  intentaba  aprender  sus saberes.  Era  en  extremo  delicada  y  dulce,  y  su  voz  cristalina  y  sus  cantos,  que  se elevaban de continuo en las caminatas del clan, gustaban y alegraban a todos. Por ello al  ver  levantarse  a  unas  avecillas  que  se  remontaban  verticales  desde  las  llanuras  y emitían un melodioso gorjeo, le pusieron su nombre y la llamaron Alondra.

Instalarse en aquella estrecha cueva, aunque bastante honda por parte del jefe y la Guardiana tuvo que ver con el hecho de que todavía, aunque aceptados por todos, la estancia de los lobos en el lugar donde las mujeres dormían con sus niños suscitaba algún  recelo,  pero  además  la  Custodia  de  la  Diosa  necesitaba  algún  recinto  para colocar la estatuilla y que fuera también el lugar de los rituales femeninos. La galería no  había  sido  utilizada  anteriormente  por  los  Patas  Cortas,  pero  sí  por  las  hienas,  y algunos  huesos  traídos  por  ellas  se  apilaban  al  fondo.  Estaba  muy  cerca  del  abrigo grande y a la vista de este, y a Ababol le pareció la más apropiada para sus tareas, al igual que lo había sido la de su madre Ova, allá en el monte de las Cinco Cuevas.

Lobo Alto se mantenía en alerta e hizo una expedición con la loba en busca de los huidos.  Y  aún  hallaron  a  un  Pata  Corta  herido,  al  que  la  loba  acorraló  y  remataron. Dieron  luego  con  la  huella  del  grupo  al  que  perseguían  y  que  se  había  ido reagrupando  según  ascendía  y  ellos  también  subieron  aquella  nueva  cadena montañosa,  aunque  de  más  baja  altura  que  la  que  la  separaba  de  las  tierras  de  los Hombres  de  los  Caballos.  Era  una  sierra  muy  surtida  por  todo  tipo  de  fuentes, manaderos y calzarizos, la mujer cautiva les había dicho que por ello los Patas Cortas la llamaban de los Fontanares, pero cuando la remontaron perdieron el rastro por una nevada  bastante  copiosa  que  lo  borró  del  todo.  A  sus  pies  se  extendía  otro  valle

parecido  al  Oculto,[87]  cerrado  este  también  por  cimas  tan  altas  como  las  que resguardaban el suyo de los vientos más gélidos del norte. Los Patas Cortas podrían haberse  refugiado  allí,  pero  no  pudieron  divisar  humo  alguno  y  lo  tomaron  como punto  de  referencia  y  lo  llamaron  Ocejón.  Quizás  allí  es  donde  se  habían  ido  a refugiar  los  Patas  Cortas.  Retornaron  al  Valle  Oculto  y  se  dispusieron  a  pasar  el invierno en aquel lugar que ahora les pertenecía.
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El rapto de Ababol

 

La  tercera  de  las  Lunas  del  Hielo,  para  compensar  tal  vez  la  suavidad  de  las anteriores,  fue  particularmente  cruda  incluso  en  el  Valle  Oculto.  La  nieve  cayó  sin descanso durante noches y días. Cuando al fin se despejaron un poco los cielos, Lobo Alto, Esmerejón y una selecta partida de cazadores partieron de inmediato río abajo, acompañados de la loba y dos de los espigados lobatos, un macho y una hembra. La lobita más pequeña se quedó en la cueva con Ababol y las otras mujeres.

La  partida  solo  estuvo  fuera  dos  noches,  que  pasó  en  otro  refugio  que  habían descubierto,  consiguió  abatir  un  megaceros  y  retornaba  alegre.  Al  llegar,  muy  de mañana,  la  desolación  estaba  esperando  a  Lobo  Alto.  La  cueva  donde  moraba  con Ababol había sido asaltada en un audaz golpe de mano que nadie había prevenido y que  se  ejecutó  con  tal  sigilo  en  medio  de  la  noche  cerrada  que  cuando  los  hombres del Abrigo Grande quisieron reaccionar a los gritos de socorro ya fue tarde. Cuando llegaron a la cueva de la Guardiana esta había desaparecido, al igual que Alondra, y la lobita daba los últimos estertores con la cabeza hundida por terribles golpes.

—Intentamos seguirlos en la noche, pero nos fue imposible hacerlo más allá de la linde del boque. Hasta aquí, hasta la cueva, se deslizaron tres tan solo. Esta mañana, ya con la luz, hemos visto que bajo los árboles los esperaban varios más. Un grupo de batidores ha salido tras la pista fresca antes de que la tape otra nevada. Nosotros nos hemos quedado esperándote.

Lobo  Alto,  antes  de  ir  a  su  encuentro,  quiso  con  Esmerejón  y  los  mejores rastreadores  saber  más  de  lo  sucedido  y  se  acercó  a  la  cueva.  Allí  el  jefe  no  quiso evitar  un  alarido  de  dolor  que  oyó  todo  el  clan  Errante.  La  tristeza,  la  rabia  y  la impotencia arrasaban a Lobo Alto, que se maldecía por haber salido de caza.

Por los rastros, era evidente que habían intentado defenderse y que la lobita había logrado  hacer  sangre  en  alguno  de  los  agresores.  Habían  derribado  el  parapeto protector  de  piedras  y  ramas  y  habían  penetrado  dos  Patas  Cortas  y  otro  se  había quedado en la entrada. Habían matado a la loba a golpes de hacha y cogido primero a la Alondra. Ababol parecía haberse logrado escurrir pero al salir, el grito de socorro que oyeron fue de ella, un golpe del Patas Cortas que acechaba la había derribado. La habían cargado a la espalda, como también a la Alondra, se notaba en la profundidad de  dos  de  aquellas  huellas,  mientras  que  las  del  que  abría  la  marcha  eran  menos hondas.

Bien  claro  estaba  quiénes  eran  y  que  conocían  a  la  perfección  aquel  paraje.  Las huellas llegaban primero a un cortado, por el que se deslizaron, se metieron luego en una hondonada abierta por un pequeño regato de agua para evitar ser vistos desde la plataforma de arriba y por ahí se escurrieron hasta el bosque.

No  perdió  más  tiempo  Lobo  Alto.  Con  Esmerejón  y  un  numeroso  grupo  de  los más  fuertes  y  ligeros  partieron  tras  las  huellas  de  los  raptores.  Llegaron  donde  un batidor  los  esperaba  para  guiarlos  por  la  pista  que  los  otros  iban  dejando  mientras seguía la de los fugitivos y, al remontar la primera pequeña loma de los Fontanares, Lobo  Alto  lanzó  desde  allí  un  tremendo  alarido,  de  furia,  de  pena,  de  rabia  y  de venganza, con el que quiso alcanzar a Nublo, pues estaba bien seguro de que era él quien se la había arrebatado, y de esperanza para Ababol. En el grito le decía que no cejaría nunca hasta encontrarla. La mujer ya lo sabía, aunque no llegara a oírlo.

Y  Ababol  sabía  otra  cosa  que  Lobo  Alto  desconocía.  Estaba  preñada.  Lo  sabía desde hacía dos lunas. El flujo de sangre no le había venido por segunda vez y sentía que  una  vida  le  crecía  en  las  entrañas.  Eso  fue  en  lo  primero  que  pensó  cuando  se despertó  de  su  inconsciencia,  provocada  por  el  tremendo  golpe  recibido  al  intentar escapar. La habían llevado a cuestas pero, tras atravesar aquel pequeño riachuelo, le habían echado agua en la cara para despertarla, le habían atado las manos, puesto una cuerda también al cuello para tirar de ella y la habían obligado a andar. La Alondra seguía  aún  desmayada,  pero  a  ella  seguía  llevándola  como  un  fardo  y  sin  aparente esfuerzo  el  Pata  Corta  que  la  había  capturado.  Al  principio,  Ababol  perdió  el equilibrio a causa de la conmoción en un par de ocasiones, pero se fue rehaciendo y siguió a sus captores. Vivía y habría de vivir por el hijo que llevaba dentro. Eso era lo único. Vivir. Y para ello no debía hacer nada que los enfureciera y decidieran matarla. Vivir  era  lo  único  que  importaba.  Luego  ya  pensó  que  Lobo  Alto  iría  tras  ella  y  la acabaría encontrando. Con la loba, la encontraría.

Nublo  avanzaba  el  primero,  elástico,  moviéndose  con  decisión,  buscando  las sendas  por  donde  la  nieve  era  menos  espesa,  utilizando  a  veces  las  de  algunos animales. Conocía a la perfección los lugares por los que pasaban y no dudaba ni un instante en la dirección que seguir.

La  Alondra  se  recuperó  al  fin  del  desmayo.  Los  Patas  Cortas  querían  que  se pusiera  en  pie  y  caminara,  pero  ella  se  quedó  tendida  en  la  nieve.  Los  cinco,  pues cinco eran los de la partida que habían protagonizado el asalto, la rodearon. Uno hizo un  gesto  de  amenaza  con  la  lanza.  Entonces  Ababol  le  habló  y  la  llamó  por  su nombre:

—Vamos, Alondra, levántate. Si no, te matarán y te comerán. Levántate e intenta caminar. Hazlo a mi lado.

La  jovencilla,  aún  sollozando,  al  oír  a  la  Guardiana  se  repuso  un  poco,  se incorporó  e  hizo  un  esfuerzo  por  andar.  El  Pata  Corta  desarmó  su  brazo  y prosiguieron  camino.  Ababol  sintió  entonces  los  ojos  de  Nublo,  verdosos  y serpentinos, clavados en ella. Se había dado cuenta de su influjo sobre la joven.

Mientras  corría  hundiéndose  en  la  nieve,  la  desesperación  de  Lobo  Alto  lo desgarraba  por  dentro  como  la  peor  de  las  heridas.  De  nadie  sino  de  él  mismo  era culpa  lo  sucedido.  No  había  actuado  como  un  jefe  prudente,  no  había  previsto  el contraataque  de  un  enemigo  tan  audaz  y  temerario  como  Nublo.  Una  vez  más  su soberbia, creerse por entero victorioso, haberse confiado de fuerza y menospreciado la del otro, lo habían conducido al desastre y ahora había perdido a Ababol. Mejor le hubiera parecido sufrir el asalto y haber muerto.

Pero estaba vivo. Y de pronto pensó que era esencial que lo estuviera. Que habría de  vivir  para  conseguir  llegar  de  nuevo  hasta  ella.  Que  no  cejaría  de  recorrer  todo aquel  inmenso  y  desconocido  territorio,  aquellas  montañas  interminables  hasta encontrarla. Aquello le reconfortó, le serenó el pulso y le llenó de coraje. Su paso se hizo más elástico y menos atropellado. El clan Errante lo ayudaría en ello.

Exterminarían, ahora ya sin compasión alguna ni sobre hembras ni sobre crías, a los Patas Cortas, y no dejarían que ni uno solo de ellos viviera. Los perseguirían hasta donde fuera necesario, pero recuperaría a Ababol y mataría a Nublo y a todos quienes con  él  estuvieran.  La  tierra  sería  solo  para  los  verdaderos  hombres  y  aquellas abominaciones debían de ser exterminadas de su faz.

Esmerejón,  el  más  rápido  de  todos  los  cazadores  y  el  más  cercano  al  jefe, compartía su desolación y sentía como propio su dolor. Percibió también su cambio de actitud, redobló el ritmo de sus pasos y a poco el grupo alcanzó a los batidores que seguían la pista. La habían logrado mantener hasta que remontaron las cimas de los Fontanares,  pero  allí  la  habían  perdido  en  una  pedriza  desnuda  de  nieve  por  la  que parecían  haber  atravesado.  Celebraron  consejo.  Los  batidores  indicaron  cuál  creían que  era  la  dirección  que  habían  tomado.  Parecía  ser  la  misma  que  cuando  habían huido derrotados del Valle Oculto. Divisaron aquel característico pico, el Ocejón, que habían significado la vez anterior. Su ruta parecía dirigirse hacia él, cruzando el Valle y remontando de nuevo después. Si perdían su rastro, aquella montaña sería su guía.

Pero tenían también a la loba. Esta había lanzado un lastimero aullido tras olfatear el cadáver ya frío de su cría y ahora se entregaba con verdadero frenesí a la búsqueda de aquel olor, el de los Patas Cortas, que distinguía bien como perteneciente a los que habían matado a su cachorra.

Tardaron en localizar la pista al otro lado de las rocas, pero la loba dio con ella y eso  hizo  renacer  sus  esperanzas.  Atardecía  y  hubieron  de  buscar  cobijo.  Al  día siguiente,  a  media  mañana,  sintieron  que  los  secuestradores  no  podían  llevarles mucha  delantera,  pues  descubrieron  los  rescoldos  de  una  hoguera  en  la  pared abombada de un cortado. Era de la noche pasada y estaban ya fríos, pero el rastro era bueno. También comprobaron, ahora mejor, que eran cinco los captores y que Ababol y la Alondra seguían vivas pues sus pisadas se marcaban de manera bien diferente en la nieve. Si se mantenía el buen tiempo y forzando el paso, podrían darles alcance en poco más de otra jornada.

Pero aquella misma tarde la tormenta y la cellisca cayeron sobre la tierra y sobre su  ánimo  con  un  golpe  demoledor.  Hubieron  de  afanarse  en  encontrar  refugio, encender fuego y no perecer congelados. Cuando al día siguiente despejó ya no hubo pista  alguna  que  seguir.  Ni  siquiera  para  la  loba.  Les  quedaba  la  referencia  del Ocejón, ahora cubierto de nieve, al igual que todas aquellas sierras. La nevada había sido extrema y copiosa. Lobo Alto los reunió.

—Los hemos perdido y habremos de buscarlos al otro lado de este valle. Aquí ni antes  ni  ahora  hemos  detectado  fuego  alguno  que  indique  una  guarida  de  los  Patas Cortas a la que ellos se dirijan. Están en aquella montaña de allá —dijo señalando al pico  con  convicción,  quizá  para  darse  seguridad  a  él  mismo,  que  distaba  mucho  de tenerla.

El grupo perseguidor era demasiado numeroso y ahora era evidente que la caza de los Patas Cortas iba a prolongarse mucho. Lobo Alto tomó otra decisión.

—Ellos no son muchos. Una partida nuestra más pequeña irá más veloz y podrá alcanzarlos antes. Vendrán conmigo solo los más rápidos de pies y más resistentes a la fatiga. Los demás regresarán al Valle. Si los alcanzamos antes de que lleguen a su guarida,  con  nosotros  bastaremos  para  acabar  con  ellos  y  liberar  a  Ababol  y  a  la Alondra,  pero  si  consiguen  llegar  adonde  los  esperan  los  demás,  enviaré  emisarios para que acuda el clan entero.

Los Errantes protestaron. No querían dejar a su jefe y todos querían acompañarlo. Pero él los convenció. Las Lunas del Hielo iban a entrar en lo más crudo. Un grupo más  pequeño,  y  al  que  además  dejarían  todas  las  provisiones  posibles,  podría arreglárselas  mejor  para  sobrevivir.  Porque  Lobo  Alto  había  decidido  traspasar aquella  sierra,  ir  hacia  aquella  montaña  lejana  y  permanecer  allí  todo  el  invierno  si fuera  preciso  en  busca  de  la  más  mínima  señal  que  permitiera  detectar  al  clan  de Nublo.  La  menor  voluta  de  humo  ascendiendo  sería  suficiente.  Y  entonces  le  daría caza.

Pero la mayoría de sus hombres debía volver al Valle y proveer para todos los que allí  habían  quedado.  Al  frente  de  ellos  puso  a  Esmerejón.  Perdía  al  mejor  corredor pero era en él en quien confiaba más para dejar en sus manos al clan Errante y sabía que a la menor indicación acudiría sin demora a su lado. Eligió después a los mejores, los más duros y resistentes. Iban a permanecer a la intemperie durante las Lunas del Hielo.  Pero  Lobo  Alto  era  su  jefe,  él  los  había  traído  hasta  el  sur,  hasta  aquellas nuevas  tierras,  había  vencido  a  los  Patas  Cortas  y  les  había  arrebatado  el  Valle Escondido.  No,  no  iban  a  fallarle  en  su  tribulación.  Darían  con  Ababol,  con  la Alondra, y del cráneo de Nublo harían una copa para beber.

Nublo  forzó  a  Ababol  en  la  primera  parada.  Quien  no  había  tocado  hasta  el momento a una Oscura les dijo a sus hombres que aquella hembra la quería solo para él. Los otros no rechistaron y se turnaron sobre la Alondra, que gritó y lloró. Ababol sabía lo que la esperaba y que era estúpido ofrecer cualquier resistencia. Aguantaría su embestida e intentaría que no la golpeara ni que le hiciera ningún daño. Ni a ella ni a  lo  que  llevaba  dentro.  Nublo  se  sorprendió  cuando  la  agarró  por  detrás  y, cogiéndola  con  fuerza  del  pelo,  la  penetró.  La  hembra  se  mantuvo  inmóvil  y  como yerta.  Cuando  se  derramó  y  la  descabalgó,  ella  se  limitó  a  rodar  hacia  un  lado.  En sucesivas  ocasiones  y  paradas,  cuantas  veces  quiso  hacerlo  la  montó,  y  ella  se mantuvo  igualmente  calmada  y  sin  ofrecer  al  macho  resistencia  alguna.  Él  volvió  a fijar su mirada en ella intrigado. La había encontrado con tan solo otras mujeres en aquella pequeña cueva en la que no había hombre alguno y aquello también lo había sorprendido.  Era  una  hembra  diferente  a  las  otras  Oscuras  que  habían  capturado, erguida  y  firme,  con  extraños  ojos  verdosos  y  era  evidente  que  la  muchachita  la obedecía y le demostraba respeto. Se quedaría con ella.

En realidad, su captura había sido puramente fortuita. Nublo no sabía quién era. No había visto en el ataque de Lobo Alto mujer alguna entre los asaltantes. El hecho de  haber  topado  con  la  pequeña  cueva  también  había  sido  una  casualidad.  Había decidido  asestar  aquel  golpe  intuyendo  que,  tras  su  huida  y  la  persecución  a  que  lo habían  sometido,  los  Oscuros  lo  creerían  al  otro  lado  de  las  montañas.  Pero  él  se había apostado con un escogido grupo en el valle y había enviado a todos los demás, remontando  la  siguiente  serranía,  hacia  aquel  lugar  donde  sabían  que  habitaba  otro clan de los Primeros Hombres, al abrigo de aquella montaña que les recordaba a su Peñalanza.

Desde  lo  alto  de  los  Fontanares,  Nublo  acechó  todos  los  movimientos  de  los Oscuros. Vio como gran parte de ellos marchaban y retornaban hacia los llanos por el paso de la cascada donde un día los derrotó. Y por él vio venir a una nueva partida en la que iban muchas mujeres y algunos niños, que bajaron hasta el refugio que había sido  el  de  su  fuego.  Con  su  golpe  de  mano  nocturno  solo  había  buscado  que  no  se sintieran  seguros,  que  allí  en  el  Valle  de  los  Primeros  Hombres,  el  Oculto,  siempre estarían  en  peligro,  y  también  demostrar  a  los  suyos  que  no  estaba  vencido. Sembraría  entre  ellos  el  miedo  y  cuando  los  suyos  pudieran  rehacerse,  lograría hacerles  volver  al  otro  lado  de  las  montañas.  Pero  para  ello  habría  de  unir  a  más clanes. Él solo no podría.

Los fugitivos del Valle, con las hembras y las crías, encontraron el lugar que él les había  indicado  merced  a  un  cazador  superviviente  que  lo  había  acompañado  en aquella  expedición  a  aquel  pequeño  clan  en  la  falda  de  aquella  nueva  montaña  que tenía sus refugios en un verdadero laberinto de rocas enhiestas de extrañas formas y

con muchas cuevas.[88] Allí se aposentaron y enviaron de vuelta al más joven cazador para que se lo contara a Nublo y a los tres que se habían quedado atrás.

Nublo  se  puso  entonces  en  marcha.  Bajó  hasta  la  linde  del  bosque.  Conocía cualquier  recodo  y  collado,  cualquier  risco  y  refugio,  conocía  cada  árbol  y  cada arroyo,  y  pudieron  adentrarse  hasta  llegar  a  dar  vista  a  las  cuevas  sin  que  nadie  se percatara  de  que  habían  vuelto.  Comprobaron  que,  en  efecto,  eran  muchos  los Oscuros que se habían marchado. Que los que llevaban los símbolos del clan de los Caballos habían partido y solo quedaba aquel clan extraño de cazadores jóvenes que había asaltado su cueva principal al que se habían unido sus mujeres. Pero no vieron al  jefe  que  los  mandaba  ni  a  aquella  loba  que  corría  a  su  lado.  La  tarde  anterior  al ataque, tras un día entero apostados, cuando Lobo Alto ya había salido con su partida de caza, descubrieron que además de las tres cuevas que ellos habían habitado había una cuarta que ellos no usaban donde vieron entrar a unas mujeres. Nublo fijó en ella su  objetivo  y  vio  que,  quizá  por  su  cercanía  a  la  Cueva  Grande,  no  había  nadie  de guardia. Se dirigieron a ella reptando desde arriba. Iban tres, otros dos aguardaban en la linde del boscaje para ayudarlos a remontar en cuanto salieran con sus presas. No contaron con la pequeña loba, que mordió a uno, pero habían cumplido su objetivo. Los Oscuros volverían a temerlos.

Pero  Nublo  no  sabía  a  quién  había  capturado  y  Ababol  lo  primero  que  le  dijo  a Alondra  es  que  callara  aquello.  Sí  que  estaba  dispuesta  a  decir,  y  que  la  joven  la secundara, que era la hechicera del clan. Había visitado con Lobo Alto su santuario, con  los  fuegos  rituales,  los  cráneos  y  las  cornamentas,  y  entre  ambos  decidieron  no tocar  ni  habitar  aquel  lugar,  que  hicieron  bloquear  con  gruesas  piedras,  y  la  cautiva liberada  les  había  contado  que  también  tenían  una  mujer  sanadora  que  sabía  de hierbas y conjuros. No eran bestias. Medio hombres tal vez, pero bestias, no. El ser una hechicera quizá le supusiera alguna consideración.

Lo  primero  que  Ababol  había  observado  es  que  sus  captores,  aunque  muy diferentes,  eran  también  muy  parecidos  a  ellos.  Y  en  especial  Nublo,  que  parecía cruzado  entre  las  dos  razas.  Los  otros  tenían  rasgos  muy  brutales  y  hablaban  entre ellos  con  palabras  muy  guturales,  aunque  también  se  hacían  muchos  gestos  que utilizaban  también  para  entenderse.  Se  reían  y  otras  veces  se  enfadaban  entre  ellos. Nublo los dominaba a todos y les imponía silencio con un ademán o una mirada. A ella  ninguno  de  los  otros  había  intentado  siquiera  montarla  y,  tras  haberlo  hecho algunas veces con la pobre Alondra, también a ella la dejaron en paz, y ello le salvó la vida pues estuvo a punto de perderla con sus maltratos y embestidas, siendo como era apenas una niña que todavía no había sangrado siquiera.

Las  fueron  empujando  montaña  arriba,  pero  conocían  bien  los  pasos  y  evitaban los neveros y los ventisqueros, y al fin llegaron a su destino. Cruzaron un valle donde soportaron  una  fuerte  tormenta  de  nieve,  remontaron  de  nuevo  y  se  dirigieron  ya decididamente  hacia  aquella  montaña  de  silueta  tan  marcada  y  que  desde  cualquier punto emergía en el horizonte. No llegaron a subirla, sino que a su sopié la faldearon para penetrar en aquel laberinto de rocas y dar al fin con los abrigos del clan donde se habían refugiado los huidos del Valle.

Ababol distinguió de inmediato que entre ellos había dos mujeres pertenecientes a los Clanes de los Caballos. Con ellas, en cuanto le fuera posible, hablaría e intentaría ver la oportunidad de huir. También percibió que Nublo era recibido con alborozo, en particular  por  una  mujer  con  el  cabello  totalmente  rojo,  que  parecía  tener  mucho poder sobre todas las demás.

Las  nevadas  se  generalizaron  y  Nublo  relajó  sus  precauciones.  No  habían encontrado el lugar los que salieron en su persecución cuando el clan hubo de huir y ahora  estaba  seguro  de  que  habrían  perdido  sus  huellas  antes  de  atravesar  la  Sierra

Negra.[89] Estaban allí seguros hasta que terminara el invierno. Aquella hembra que había traído lo seguía intrigando, la desató y le permitió que se mezclara con las otras cautivas, que parecieron no conocerla, pero rápidamente comenzaron a conversar con ella. Las dos tenían hijos cruzados como Nublo. Habían sido capturadas hacía tiempo y  llevadas  al  Valle.  Los  hombres  no  las  habían  tratado  del  todo  mal,  además  de montarlas  cuando  deseaban,  pero  algunas  de  las  mujeres  sí  que  las  martirizaban  y hacían  de  ellas  sus  esclavas  a  las  que  golpeaban  y  obligaban  a  hacer  los  trabajos peores y más penosos. También parecían odiar a sus hijos, pero en ello se refrenaban, pues Nublo tenía especial cariño por los pequeños y no permitía que a ninguno, fuera hijo  de  una  de  las  suyas  o  de  una  cautiva,  le  faltara  comida  y  aún  menos  que  se  le maltratara.  Cuando  las  hembras  Oscuras  tenían  un  hijo,  su  situación  mejoraba. Aquello la reconfortó. Pero parecía regir solo para Nublo, y si se respetaba, era solo por  el  miedo  que  los  demás  le  tenían.  Algunas  de  las  hembras  Patas  Cortas  no cesaban  de  decirles  que,  en  cuanto  pudieran,  les  quitarían  a  sus  hijos  y  se  los comerían.

Las mujeres cautivas supieron por Ababol que ella era una Guardiana de la Diosa y que había llegado con un clan venido del norte, que era el que había atacado junto con  sus  hombres  el  Valle.  Nada  más  les  dijo,  y  volvió  a  advertir  a  la  Alondra  que tampoco lo hiciera, sobre su relación con Lobo Alto.

Por  las  Oscuras  se  enteró  Nublo  de  que  su  nueva  captura  era  una  curandera  y aquello lo llevó a suponer que por ello vivía sola con otra mujer en aquella pequeña cueva.  Se  alegró,  pues  la  suya  había  muerto  en  el  ataque  al  abrigo  y  la  del  clan  de Tamajón  era  tan  anciana  que  apenas  servía  para  nada.  Sería  bueno  que  entre  ellas hablaran y podría curar a sus hombres de las heridas.

Había dejado de montarla pues su pasividad total le resultaba frustrante y, llegado al refugio y recibido por la Jara, ya se guardó mucho de hacerlo. Prefería compartir sus pieles con ella y gozar de sus amplias caderas y poderosas nalgas. La bruja de los otros  tenía  las  piernas  muy  flacas.  Además,  a  la  Jara  no  le  gustaría  nada  si  lo  veía cabalgando a una Oscura. Él no lo había hecho nunca antes y las mujeres del clan le habían  apreciado  por  ello.  Esta  vez  había  sido  por  lo  extraño  de  la  hembra,  pero, sobre todo, como venganza contra los que habían asaltado el Valle Oculto y matado a tantos de los Primeros Hombres.

Lobo Alto ascendió a la peculiar montaña, pero, sin saberlo, por el otro costado, más hacia el norte. Perdidas las huellas tras las tormentas erraron un tanto su rumbo y se desorientaron. Fueron al cabo descendiendo y acabaron por dar con una hermosa cascada  en  cuyas  cercanías  hallaron  un  refugio.  Lo  cierto  era  que  al  divisar  al  otro lado  aquella  enorme  sucesión  de  montañas  y  a  sus  pies  todo  aquel  inmenso  paisaje cuajado de nieve, el jefe tuvo un momento de enorme desaliento. Parecía imposible que  pudiera  encontrarlos  allí.  Cuando  llegaron  a  aquel  río  cuyas  aguas  se desplomaban  en  medio  de  chorlitos  de  hielo  y  corretones  congelados  lo  llamaron

Despeñalagua[90]  y  se  establecieron  allí  durante  unos  días  para  intentar  cazar  algo. Les  costó  mucho  abatir  dos  hembras  de  corzo,  un  animal  que  abundaba  mucho  por allí, y recuperaron ánimo y fuerzas.

Decidió  ir  faldeando  hacia  el  poniente  pues  acabó  por  pensar  que  muy posiblemente Nublo hubiera remontado por el paso anterior y más abajo. Lo fueron haciendo muy penosamente porque tormentas y nevadas no les daban tregua. Al final dieron  vista  al  otro  costado  del  Ocejón.  Y  fue  entonces  cuando  les  pareció  divisar muy abajo una pequeña columna de humo. Pero era casi al atardecer y no pudieron asegurarse. Lo que le pareció a uno ya no lo vieron los demás y se quedaron con la duda. Buscaron cueva y taparon con lascas de pizarra el hogar para que no brillara la lumbre.

Pero  Nublo  los  había  visto  ya  en  la  ladera  del  Ocejón.  Al  trasluz,  silueteados  al remontar una cresta en el crepúsculo. Y decidió que esta vez no lo iban a atrapar, pues sus  hombres  eran  pocos  y  él  había  visto  a  muchos  Oscuros  en  el  Valle.  Sin  decir palabra  al  clan  que  los  había  cobijado,  ordenó  empacar  todo  y  partir  con  todos  los suyos y los cautivos. En silencio se marcharon al alba y los del clan que los vieron irse solo observaron que lo hacían rumbo al sur. No les importó nada que se fueran. Eran  demasiados,  muchos  más  que  ellos,  y  a  aquel  extraño  jefe  medio  Oscuro  le habían cogido mucho miedo. Que se fuera cuanto antes y los dejara tranquilos, como habían  estado  siempre.  Además,  llevaban  con  ellos  hembras  Oscuras  y  aquello  solo podía traer males. No sabían ellos, porque Nublo nada les había dicho, que tenían a los Oscuros encima y que la muerte estaba a punto de abatirse sobre ellos.

La  tarde  siguiente  a  la  partida  de  sus  incómodos  parientes,  cuando  creían  haber recuperado  su  perdido  sosiego,  los  feroces  Oscuros  con  una  loba  aún  más  feroz  los tenían cercados. Cayeron sobre su abrigo, las azagayas volaron, mataron al puñado de cazadores que intentó oponérseles, excepto a uno que quedó malherido y sangrando y a  varias  mujeres  y  a  sus  crías.  Dejaron  vivas  a  algunas  y  a  un  viejo.  Nada  más comenzar el asalto, Lobo Alto comprendió que Ababol y las otras cautivas no estaban allí, que Nublo se las había llevado. Pero que no estaba lejos. Aquellos Patas Cortas tal vez pudieran decirles algo.

Las  aterrorizadas  mujeres  Patas  Cortas  y  el  viejo,  aunque  no  entendían  las palabras  que  les  decían,  sí  comprendieron  los  gestos.  Supieron  que  buscaban  a  sus hembras y entonces intentaron hacerse entender. Lobo Alto bajó la lanza, la bajaron todos y les permitieron que curaran a los que estaban heridos. La curandera, que era la  anciana  superviviente  y  la  que  también  había  tenido  contacto  con  Ababol,  por señas y con algún sonido fue componiendo el relato.

Los del otro clan habían llegado hacía tiempo con dos hembras Oscuras. Luego el jefe  había  venido  hacía  poco,  y  traído  otras  dos  con  él.  Una  mujer  y  otra  que  era apenas  una  niña.  Que  ella  había  hablado  con  la  mujer  nueva  y  que  esta  sabía  de plantas y remedios. Les enseñó lo que con Ababol había compartido y los emplastos y ungüentos que aplicaba a los heridos.

El viejo ileso había seguido atento y acurrucado los intentos del jefe Oscuro para entenderse  con  la  curandera.  Era  muy  listo  y  él  había  escuchado  al  clan  de  Nublo hablar  sobre  su  camino.  No  lo  había  entendido  bien,  pero  iban  hacia  el  Gran  Río Hundido,  donde  vivían  fuertes  clanes  de  los  Primeros  Hombres  con  los  que  tenían contacto. Era el río más grande de la tierra, su desfiladero era imposible de atravesar y había que caminar a veces jornadas enteras para salvar los precipicios.

Hacia  allí  se  llevaba  a  Ababol  y  hacia  allá  los  seguiría  Lobo  Alto.  Por  haberles indicado  su  rumbo,  y  aunque  sus  hombres  querían  matarlos  a  todos,  decidió perdonarles  la  vida  a  los  pocos  que  habían  sobrevivido.  Pensó  que  eran  pocos:  un herido,  unas  cuantas  mujeres  y  dos  viejos.  Se  podrían  comer  ahora  a  sus  propios muertos, pero después se morirían de hambre ellos solos.
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La fuga

 

Ababol, por las prisas con que Nublo dio la orden de partida y su cuidado para borrar sus huellas, supo que Lobo Alto venía a sus alcances. También supo por las mujeres del  clan  de  los  Caballos  que  eso  suponía  para  ellas  un  peligro.  Las  cautivas  ya comprendían la lengua de los Patas Cortas, que se llamaban a sí mismos los Primeros Hombres y que a ellos los llamaban los Oscuros, y sabían que, de verse cercados de nuevo,  lo  primero  que  harían  sería  matarlas  con  sus  hijos.  Y  si  no  lo  hacían  los hombres,  lo  harían  sus  mujeres,  que  eran  quienes  en  realidad  deseaban  tener cualquier excusa para ello. Aquellas hembras Oscuras eran las que habían acarreado todas las desgracias y ahora añoraban al jefe anterior, al Mayor, a quien Nublo había matado.  Al  principio  había  estado  bien  tener  a  aquellas  esclavas,  después  había llegado la catástrofe y ahora suponían que sus hombres los perseguían sin tregua.

Pero Nublo se aferraba a su idea. Aquellas hembras parían muchos hijos y era la única  forma  de  que  su  clan  aumentara,  y  más  ahora,  que  había  quedado  tan disminuido. Tenía que dejar atrás a aquellos perseguidores. En cuanto los perdiera y pudiera estar tranquilo, todo volvería a su cauce. Todo volvería a ser como antes y los Oscuros  quedarían  atrás  para  siempre.  Nublo  ya  no  pensaba  en  venganza.  Solo pensaba  en  escapar.  Y  sabía  del  Gran  Río  Hundido  y  de  los  inmensos  bosques  y muchos ríos con otros tantos cañones de la tierra adonde se dirigía. Le habían hablado de ella y sabía dónde estaba. Tenía que llegar como fuera.

Una vez más, la suerte le fue favorable. Una nueva tormenta borró sus huellas y pudo  perderse  tras  haber  dejado  atrás  las  montañas  y  entrado  en  unas  estepas

onduladas  y  atravesado  algunos  ríos.[91]  Siguió  uno  de  estos,  con  sus  aguas  muy tomadas  por  la  arcilla,  y  en  un  gran  farallón  rocoso,  colgado  sobre  la  corriente,  vio abierta  una  cueva,  sobre  ella  venían  grandes  nublos  casi  rozándolo,  en  la  que  se

refugiaron esa noche.[92]  Pero  no  había  allí  rastro  de  que  otros  hombres  la  hubieran habitado  recientemente.  Prosiguieron  río  arriba  hasta  dar  con  otro  que  vertía  a  él aguas  muy  claras  y  dulces  y  que  se  adentraba,  como  hicieron  ellos,  por  angosto  y elevadísimo  cañón  que  sobrevolaban  los  buitres  que  anidaban  en  sus  cantiles,  por donde  pudieron  ir  progresando  a  cubierto  de  todas  las  miradas.  La  nieve  no  era  allí tan  abundante  ni  el  frío  tan  intenso,  aunque  arriba,  en  la  paramera,  apretara  la cellisca. Por la parte alta del cañón hubieron de arriesgarse en ella, azotados por unos heladores vientos, y entre extensos sabinares prosiguieron rumbo al sur.

Lobo Alto, desesperado otra vez, les había vuelto a perder la pista. En la planicie era  mucho  más  difícil  detectar  los  fuegos.  Pero  perseveró  y  sus  hombres  y  la  loba siguieron incansables junto a él. Debían encontrar aquel Gran Río Hundido y aquellos cañones.

No  sabían  que  Nublo  había  girado  tras  apenas  dos  jornadas  después  de  haberse adentrado en las parameras y se había tendido a su derecha. Iba en busca de un cañón, pero no del río más grande, sino de uno más pequeño, hacia la entrada de un río cuyas

aguas  eran  saladas.[93]  De  nuevo  había  encontrado  ayuda.  Un  nuevo  clan  de  los Primeros  Hombres  con  el  que  habían  topado  se  la  había  ofrecido  y  ahora  estaba seguro de que les sería a sus perseguidores muy difícil encontrarlos. Esta vez sí que avisaría a quienes lo acogían de que los Oscuros venían tras sus pasos, y procedió a relatarles  la  matanza  que  habían  hecho  en  su  Valle  y  la  que  harían  si  lograban encontrarlos.

El  clan  del  río  Salado[94]  vivía  a  la  entrada  de  un  cañón  y  dando  vista  a  unas feraces aunque pequeñas llanuras y algunos valles. Otros ríos corrían, más sosegados algo más abajo, la caza abundaba en los bosques, los peces también y el frío no era tan intenso. Cerca estaban los profundos cañones del Gran Río Hundido y los de otros como  el  del  río  Gallo,  así  llamado  porque  en  sus  riberas  abundaban  los  gallos  del bosque. En las juntas de ambos se reunían los clanes para pescar las truchas cuando subían  a  desovar.  Los  pequeños  y  dispersos  clanes  y  los  del  Salado,  apenas  si  se juntaban  con  ellos,  pues  estaban  en  una  esquina  del  territorio,  en  la  parte  menos escabrosa,  aunque  tan  solo  con  subir  aguas  arribas  su  cauce  se  estrechaba  entre grandes  roquedos,  y  al  abrirse  en  un  gran  prado,  se  elevaban  en  su  centro  dos

inmensos  farallones  de  piedra[95]  de  intenso  color  rojo  en  cuya  altura,  inaccesible, anidaba, año tras año, el águila.

Allí se estableció Nublo con los suyos. Atentos muchos ojos a cualquier llegada imprevista. Presto a huir todos y perderse entre los grandes cañones.

Pero quien estaba perdido en ellos era Lobo Alto. Había seguido hasta dar con el gran río que resultó ser el que bajaba hacia él. Era el de los urogallos. A poco, todo el grupo deambulada perdido  por aquel laberinto  de ríos, cañones,  cascadas y rápidos. No toparon con nadie aunque una vez vieron humo en las alturas de unos gigantescos cortados. Fueron hacia ellos, pero se trataba de apenas unas cuantas familias de Patas Cortas que vivían en un pequeño abrigo. No había rastro de Nublo y no se atrevieron a atacarlos para no alertar a quien de verdad buscaban.

Que las lunas corrieran era lo que había comenzado a preocuparle cada vez más a Ababol. En la cueva sobre el río Salado la tensión entre las hembras Oscuras y las de los Primeros Hombres se había recrudecido. Nublo disponía de parecido número de hombres que el jefe del clan, pero se le sometía. Le había entregado alguna hembra Oscura,  la  que  quiso  y  eligió  de  las  antiguas.  A  Ababol,  a  la  que  ya  no  montaba, tampoco  la  querían  sus  hombres,  pues  no  les  daba  placer  alguno  por  su  absoluta pasividad  y  porque  era  muy  delgada  y  les  parecía  la  más  fea  de  todas,  aunque  las Oscuras  siempre  estaban  en  torno  a  ella  y  la  escuchaban  con  gran  respeto.  Nublo sabía por qué y tampoco le pasaba desapercibido que hacía lo que podía para proteger a  la  más  pequeña,  que  parecía  ser  la  predilecta  de  los  hombres  para  aparearse  con ella,  porque  se  resistía  siempre  y  lloraba.  Ababol  le  decía  que  se  sometiera  y  así perderían ese afán por dominarla y montarla. Pero la Alondra no podía contener los sollozos y las lágrimas. Y a los Patas Cortas eso les divertía.

Poco a poco, Ababol iba comprendiendo mejor a aquellas gentes, su lengua y sus costumbres. Los seguía observando con interés. Se había llevado alguna sorpresa que ya  había  empezado  a  percibir  con  la  curandera  en  su  breve  estancia  en  el  clan anterior.  Aquí  fue  mayor.  Resultó  que  la  curandera  del  Salado  poseía  una  sabiduría sobre  ciertas  plantas  que  ni  siquiera  ella  había  alcanzado.  Hacía  con  ciertos  hongos un remedio que era mucho más eficaz que el suyo propio para que no se infectaran las heridas, y conocía, como ella, que de la corteza de abedul se obtenía también un poderoso  remedio.  También  aprendió  mucho  de  su  conocimiento  de  raíces,  plantas, hojas  y  frutos  comestibles  que  los  suyos  no  comían.  Pero  estos  parecían aprovecharlos todos. Se alimentan en buena parte de ellos y no dependían tanto de la carne. Aunque allí el pescado, los cangrejos y los caracoles eran otra de sus fuentes mejores y abundantes de comida.

Sin embargo, lo que más le impactó llegó el día en que uno de sus niños enfermó y no hubo remedio, ni suyo ni de la curandera, que lo aliviara. Su cuerpo se puso cada vez  más  caliente  y  ardía  su  frente  llena  de  sudor.  Se  consumió  con  aquel  fuego interno  y  murió.  Los  habitantes  de  la  cueva  estallaron  en  sollozos  y  las  hembras  en continuados  gemidos  y  llantos.  Lloraban  las  mujeres,  pero  comprobó  que  a  los hombres  también  se  les  encharcaban  los  ojos.  La  curandera  envolvió  al  muchachito en una fina piel y dos hombres comenzaron a reabrir un hoyo que había en la galería que  por  la  derecha  partía  de  la  sala  de  entrada.  Vio  con  estupor  que,  al  excavar, aparecían restos de otra osamenta. Depositaron con enorme cuidado al niño a su lado y después la curandera cogió un ramo de flores secas que Ababol conocía bien, pues eran  de  espliego,  aquel  que  tanto  gustaba  quemar  a  su  madre  Ova,  y  las  esparció sobre el cuerpecillo. Después lo volvieron a tapar con tierra y lo apisonaron con los pies.

Se  sintió  cerca  de  su  sentimiento,  pero  lo  que  le  sucedía  con  las  mujeres,  sobre todo con las del clan de Nublo, iba angustiándola cada vez más y sabía que su vida y la del hijo que llevaba dentro peligraban cada vez más. Las mujeres habían observado su prevalencia sobre otras cautivas y que juntas llegaban a plantarles cara en algunas ocasiones,  y  eso  hacía  que  el  odio  se  concentrara  en  ella.  Pero  lo  peor  era  que  su preñez avanzaba y ya era tan visible que todas se habían dado cuenta. Ahora ya los hombres habían dejado de montarla, su preñez había acabado por desalentarlos. Pero el  miedo  se  lo  tenía  ahora  sobre  todo  a  las  mujeres  de  Nublo,  en  particular  a  su favorita,  a  la  Jara,  que  la  vigilaba  obsesivamente  y  no  dudaba  en  infligirle  todo  el daño  que  podía.  Ella  solía  buscar  amparo  en  la  curandera,  pero  esta  apenas  se  lo ofrecía pues sabía que la otra tenía mucho poder con el jefe recién llegado. Incitaba a las demás mujeres y les decía que si aquella hembra Oscura tenía un hijo, iba a ser intocable,  pues  Nublo  no  permitiría  que  le  hicieran  daño.  Además  tenía  celos,  pues veía que Nublo aprobaba sus conciliábulos con la curandera.

Este contemplaba la preñez de la Oscura y se congratulaba. Al final tendría razón, sería un hijo más para el clan. Se había ido tranquilizando pues de sus perseguidores hacía mucho que no tenían señal alguna.

Y en efecto, estos estaban cada vez más desalentados aunque Lobo Alto no quería ni  siquiera  pensar  en  retirarse.  Cuando  pasaran  las  Lunas  del  Hielo  haría  venir  a buena parte de su clan y reiniciarían con muchos más hombres la búsqueda. Ya había dividido  en  dos  su  propia  partida  para  explorar  un  mayor  territorio.  Los  unos  se quedaron en la zona de los grandes cañones, y otros, con él, fueron asomándose a los más pequeños y no tan flanqueados por los inmensos bosques, que eran por allí más de encina que de pinos. La última Luna del Hielo se despidió, entonces, con la peor de las tormentas.

En la cueva del Salado la tensión estaba punto de estallar. Ababol ya entendía casi todo  de  la  lengua  de  los  Primeros  Hombres  y  lo  que  escuchó  a  la  más  vieja  de  las hembras de Nublo la hizo estremecerse de pavor.

—La Oscura cree que cuando nazca su hijo tendrá un sitio en el clan y lo podrá criar  como  hacen  las  otras.  Pero  no  lo  dejaremos  nacer.  La  mataremos  antes,  le abriremos la tripa y sacaremos a la cría. Se la enseñaremos a Nublo y le diremos que murió al nacer, como mueren tantos hijos nuestros y matan a sus madres al parirlos. Y nos comeremos a los dos después.

Ababol  no  iba  a  consentirlo.  No  había  resistido  ni  se  había  quejado  siquiera  de que los hombres la montaran cuando quisieran, ni había realizado todos los trabajos y se había sometido a todas las humillaciones para ahora dejarse matar, y con ella a su hijo  también.  No.  No  la  matarían  sin  luchar.  Y  como  muchas  fuerzas  no  tenía,  solo encontró una solución: huir.

Nunca  lo  había  intentado,  ninguna  de  las  cautivas  lo  había  hecho.  Nadie  las vigilaba apenas, pero estaban muy lejos de su tribu y jamás podrían llegar. Además, en cuanto salieran a la intemperie morirían de hambre, de frío o se las comería una fiera.  La  tormenta,  cuando  parecía  que  ya  las  Lunas  del  Hielo  habían  pasado,  llegó entonces  y  la  nieve  comenzó  de  nuevo  a  caer.  Ahora  menos  que  nunca  nadie  podía pensar en huir. Pero fue ese el momento que Ababol aprovechó.

El temporal comenzó con no demasiada violencia y le pareció que era llegado el momento. La nieve taparía sus huellas. No podrían seguirla. Ni siquiera lo harían. La darían por muerta. Caminaría en la dirección por donde había venido. O lo intentaría, al menos. Estaba segura de que Lobo Alto seguía buscándola. Iría a su encuentro.

Por la noche salió de la cueva, descendió al río, se escondió entre los carrizos para que no la vieran cruzar por el pequeño vado. Enfrente estaba ya la primera cuesta y se metió  por  entre  los  árboles  nada  más  llegar  a  ella,  luego  giró  hacia  la  vaguada  a  su izquierda  y  comenzó  a  remontar.  Intentaría  subir  hasta  la  paramera  y,  desde  allí, aunque  muchas  jornadas  después,  podría  divisar  ya  el  Ocejón  en  la  lejanía  y  se dirigiría hacia él. Comería plantas y raíces. Llevaba el pedernal y la piedra negra para encender el fuego. Ni siquiera quería pensar que era la presa más fácil para cualquier fiera. Solo pensaba en salvar a su hijo.

La  primera  noche  estuvo  a  punto  de  perecer.  La  tormenta  se  tornó  feroz  y violenta. Y no se veía capaz de encontrar un refugio, por pequeño que fuera, donde encender fuego. Lo había intentado hallar toda la tarde sin ver ninguno útil y ya caía la noche y seguía sin encontrarlo. Sentía que iba a morir. Desesperaba cuando entre dos luces le pareció ver una pequeña oquedad en una ladera bajo una piedra grande. Era  una  madriguera  de  zorros  pero  pudo  colarse  un  poco  en  su  parte  más  ancha, ampliándola  con  las  manos  hasta  que  se  le  quedaron  casi  congeladas,  y  allí  se acurrucó.  Encendió  un  mínimo  fuego  con  unos  pocos  matojos,  aliagas  que  le pincharon las manos y unos arbustos leñosos que arrancó entre la nieve. No duraron mucho pero calentaron algo el cubículo y consiguió llegar viva al amanecer. Salió de la  madriguera  y  vio  que  desgraciadamente  seguía  nevando,  pero  ella  continuó remontando.

Fue entonces cuando la loba, la loba gris de Lobo Alto cortó su rastro y reconoció su olor. Su excitación fue tal y sus gemidos tan lastimeros que el jefe del clan Errante sintió  que  el  corazón  le  saltaba  en  el  pecho.  Comprendió  que  algo  muy  importante quería mostrarle y la siguió con los pulsos desbocados.

La pequeña partida había estado oteando sobre un pequeño cañón y había cazado en él sin ver ningún rastro de Patas Cortas. En realidad, habían estado en la parte más alta del mismo, en cuyo extremo inferior se hallaba la cueva, pero ni siquiera habían llegado  hasta  los  farallones  rocosos  y  habían  vuelto  a  remontar  y  seguido  cruzando por las laderas, cuando también a ellos les sorprendió la intensa nevada. Ellos sí que encontraron cobijo en lo más profundo de un barranco y encendieron un buen fuego. Al salir con la mañana ya avanzada, pues comieron algo antes de volver con la rutina de la búsqueda, la loba se les adelantó bastante y cruzó a la costera de enfrente. Fue entonces  cuando  la  oyeron  aullar  y  regresar  excitada  y  gimiendo  para  hacer  que  la siguieran.

Los hombres no percibían huella alguna, pues la nieve cayendo las borraba, pero la loba tenía el olor de Ababol en su nariz. Se puso tan nerviosa que inició una carrera casi alocada ladera abajo. A nada llegó a la madriguera y se metió dentro.

Allí  llegó  también  a  la  carrera  Lobo  Alto  con  los  demás.  Vieron  los  restos  del escuálido fuego y la huella del cuerpo en la tierra removida. Lobo Alto supo que era Ababol  y  que  estaba  viva  tan  solo  un  poco  antes.  Había  huido,  pero  debían  de encontrarla cuanto antes, porque iba sola y debía estar a punto de perecer de frío.

Una gran excitación se apoderó de todos. La loba se rebajó la cuesta, pero regresó a escape y volvió a subir rebasando la madriguera. La pista buena iba hacia el páramo y corrieron tras ella con todo lo que sus piernas les daban de sí.

Ababol  seguía  avanzando  tercamente  pero  las  fuerzas  le  estaban  volviendo  a fallar, su preñez cada vez le pesaba más y se iba agotando por momentos. Desfallecía ya y le parecía que no podría dar el siguiente paso. Entonces sintió tras ella, en medio de la ventisca, el resuello de un animal que venía. Había huido de la cueva para que no mataran y se comieran a su hijo y ahora iba a acabar en las fauces de una fiera. No se rindió. No iba a abandonarse a sus colmillos sin luchar. Blandió el robusto y largo palo que llevaba para apoyarse. Pero de golpe lo tiró. ¡Era la loba! Era su loba la que llegaba a rescatarla. Estaba salvada. Gritó y la voz que le respondió muy cerca era la que más ansiaba oír.
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El ataque final

 

Los  hombres  y  la  loba  buscaron  de  inmediato  para  Ababol  el  mejor  de  los  refugios posibles. Vieron su preñez y, sobre todo a Lobo Alto, que aún los acució a cuidarla más.  Porque  estaba  desfallecida  y  extenuada.  Hallaron  una  buena  gruta,  prepararon dentro  una  enorme  fogata  y  hasta  lograron  con  los  cantos  ardientes  de  la  hoguera hacerle  en  un  cuenco  un  caldo  caliente.  Luego  le  asaron  finas  tiras  de  carne  y  la arroparon en las más gruesas pieles. Lo primero era que Ababol se recuperara. Lobo Alto envió a dos batidores a buscar al otro grupo y a otros dos hacia el Valle Oculto para avisar a Esmerejón que con el grueso del clan se pusiera en marcha rápidamente.

Ababol  estaba  a  salvo  pero  en  cuanto  estuviera  recuperada  y  en  condiciones  de caminar,  habrían  de  establecerse  en  un  lugar  adecuado  y  desde  allí  planificar  el ataque  definitivo  sobre  los  Patas  Cortas  de  Nublo  y  el  rescate  del  resto  de  las cautivas, en especial de la Alondra. Esta vez no escaparía a su venganza. Pero para conseguirlo y cuanto antes debían contar con todas sus fuerzas.

Con  Ababol  a  su  lado  contaban  ahora  con  la  mejor  información  posible.  Ella conocía  la  situación  de  la  cueva,  la  mejor  manera  de  llegar  sin  ser  vistos  y  la  más fácil de atacarla. Ahora la ventaja, la que siempre y desde hacía muchas lunas, Nublo les había llevado, estaba casi toda de su parte.

Toda no. Porque Nublo se habría maliciado tras su huida que era muy posible que Lobo  Alto  saliera  a  buscarla.  Era  por  tanto  preciso  que  no  los  detectara,  que  la creyera muerta y devorada por las fieras. Ababol se recuperó muy pronto y, a pesar de que le costaba caminar con su prominente barriga, era ella, ahora feliz y tan risueña como antes y quizá más que nunca, la que los animaba a desplazarse ya mismo. La alegría  la  embargaba  y  su  tenaz  decisión  hacía  sonreír  a  todos.  Lobo  Alto  parecía también  rejuvenecido,  como  liberado  de  un  peso  atroz,  y  volvía  a  ser  el  jefe  firme, seguro  y  lleno  de  vigor.  Pero  también  notaron  sus  hombres  que  en  su  rostro  y  su ademán  había  un  rasgo  nuevo,  un  hálito  de  crueldad  y  resentimiento  que  no  habían notado antes. Lobo Alto quería la venganza y la preparaba fría y concienzudamente

La  partida  se  retranqueó  hacia  los  sabinares  de  lo  alto  del  páramo.  Allí construyeron  una  cabaña  de  piedras  y  lograron  acomodarla  con  pieles  y  hojas  hasta hacerla muy confortable. Sabían que allí, por ser el lugar más inhóspito y gélido, es donde  Nublo  iría.  Eso  lo  obligaba  a  salir  de  los  cañones  y  caminar  por  campo  más abierto.

Se barruntaba ya el final de las Lunas del Hielo y hasta había atisbos de mejoría en  el  tiempo.  Tendrían  que  esperar  con  paciencia,  pues  el  viaje  de  ida  y  vuelta  era largo,  y  Esmerejón  debía  preparar  bien  la  partida.  Los  batidores  le  señalarían  sin problema el camino, pero además le llevaban recado de que extremara el sigilo en su aproximación en las últimas jornadas.

Nublo había rastreado a la hembra fugitiva. Se había extrañado de su huida, que la  llevaba  a  una  muerte  casi  segura  en  medio  de  la  ventisca.  Había  detectado  una tensión creciente entre las hembras de su clan con ella. Consiguió saber la causa tras golpear  furioso  a  la  Jara.  Esta  le  acabó  por  decir  que  las  otras  mujeres  se  habían conjurado para matar a la Oscura y al niño antes de que este naciera. Quizás Ababol se había enterado de alguna manera y por ello había huido. Nublo salió tras ella nada más  terminar  la  tormenta.  Siguió  el  río  aguas  arriba  y  luego  hacia  abajo.  Al  fin  dio con  una  huella  por  donde  lo  había  atravesado  y  supuso  bien  que  había  intentado remontar por aquellas laderas. Pensó que con la cellisca, preñada, débil y sin comida habría perecido, pero se quedaría más tranquilo si daba con sus huesos o algún resto que hubieran dejado de ella los carroñeros. Buscó círculos de buitres en el cielo pero no divisó ninguno. Desplegó a algunos de sus hombres por aquellas colinas y uno de ellos  encontró  el  pequeño  fuego  en  la  madriguera.  Por  allí  había  pasado.  Ya  no encontraron  ningún  otro  rastro  ni  de  ella  ni  de  nadie.  La  tormenta  lo  había  borrado todo  y  regresaron  a  la  cueva  casi  convencidos  de  que  Ababol  había  muerto.  La Alondra y las cautivas lloraron por ella y la curandera del clan del río Salado también se entristeció un poco. Los hombres se quedaron indiferentes y las mujeres de Nublo se  alegraron,  aunque  hicieron  por  que  no  se  notara,  pues  sabían  que  Nublo  había llegado a golpear a la Jara, y si se enteraba de algo más, a ellas las castigaría mucho más cruelmente que a ella.

Nublo  no  se  confió  y  redobló  su  alerta.  Llegaba  el  buen  tiempo  y  podía presentarse el enemigo. Aunque esta vez no parecían haberlo seguido, pues no tenía nueva alguna de ellos desde hacía mucho tiempo. Habrían perdido su pista muy lejos, en aquellas montañas, o en la estepa alomada que se extendía desde sus pies hasta los llanos  en  alto  antes  de  llegar  a  la  paramera  y  a  aquellos  cañones.  Pero  cuando meditaba sobre ello no podía evitar añorar el Valle de los Primeros Hombres que le habían arrebatado y se llenaba de rabia.

Esmerejón llego al fin con una poderosa tropa. La fila de los Errantes lo seguía. Aunque  cada  vez  estaba  más  próximo  su  parto,  Ababol  tuvo  aún  fuerzas  para conducir  a  Lobo  Alto  a  un  lugar  desde  el  cual,  tapados,  pudieron  tener  la  cueva  al alcance de la vista.

No  podrían  atacarla  sin  ser  vistos  desde  el  valle  ni  desde  las  laderas  por  donde ella había huido. Pero si atacaban desde arriba, por donde se levantaban los farallones rojizos  de  las  águilas,  sería  difícil  descubrirlos.  Otro  grupo  podría  envolverla  por  el otro  costado,  cruzando  el  río  mucho  más  abajo  por  detrás  de  una  fuerte  loma  y ganando sin ser vistos las laderas que llevaban hasta la entrada.

Ababol  hizo  entonces  una  petición  a  Lobo  Alto:  sabía  que  el  hombre  había decidido  acabar  con  todos  los  Patas  Cortas.  Ella  había  vivido  con  ellos.  Unos  la habían maltratado, pero igual que sus hombres maltrataban a los otros y a sus mujeres cuando las cogían. Las hembras del clan de Nublo, la Jara y las otras habían querido matarla con su hijo sin nacer y comérselos a los dos, pero las del clan del Salado, y en particular  la  curandera,  no  le  habían  hecho  mal  alguno.  Que  no  matara  a  todos  los hombres eso no podía pedírselo ni ella a Lobo Largo. Los cazadores Patas Cortas que empuñaran una lanza perecerían todos. Pero ante todo le suplicó que respetara la vida de  la  curandera.  Seguro  que  se  escondería  en  su  covacha,  que  estaba  fuera  de  la grande,  como  lo  había  estado  en  la  montaña  Mamut  la  de  Ova.  Era  ya  casi  una anciana,  no  levantaría  la  mano  contra  ellos.  Lobo  Alto  la  escuchó  pero  no  contestó nada.

Esa noche dio a todos las instrucciones para que cada cual estuviera en su sitio y todos supieran qué hacer.

—Esmerejón  bajará  con  unos  desde  el  farallón,  yo  lo  haré  desde  el  otro  lado. Atacaremos  de  costado,  nunca  de  frente  pues  Nublo  ha  preparado  una  enorme cantidad de piedras para arrojarnos. Está muy prevenido ante un ataque como el que sufrió en el Valle. Entrando desde los costados no podrá herirnos con ellas. Cuando entremos, matadlos a todos pero procurar salvar a las cautivas, protegedlas y ponerlas en cuanto podáis a salvo, sobre todo a la Alondra. Ababol dice que Nublo ha dado la orden de que si son atacados, las maten. —Se calló, hizo una pausa reflexionando—. Matad  a  todos  los  hombres  y  a  todos  los  muchachos.  Pero  no  matéis  a  los  niños,  y menos  a  los  que  son  hijos  de  las  cautivas.  Y  no  matéis  tampoco  a  las  mujeres.  De ellas  nos  ocuparemos  luego.  Veremos  a  cuáles  nos  llevamos  a  nuestros  fuegos. Mataremos a las que no nos llevemos. Así todos los Patas Cortas perecerán pues no habrá  vientres  que  los  engendren.  Atacaremos  antes  del  alba.  Cuando  empiece  a clarear.

Llamó aparte a Esmerejón, que iba a entrar por ese lado y se toparía el primero con la covacha de la hechicera.

—Cuida de que no maten a la curandera, está en una pequeña cueva cerca de la entrada de la grande. Ababol, la Guardiana de la Diosa, nos lo ha pedido.

Nublo  no  parecía  tener  esta  vez  escapatoria  y  su  clan  no  la  tuvo.  Pero  él  algo detectó en algún momento antes de amanecer que lo puso en guardia. Salió a la boca de  la  cueva  y  se  quedó  mirando  fijamente  aguas  abajo,  en  dirección  a  la  loma.  Fue dentro,  cogió  su  lanza  y  se  quedó  alerta.  Envió  a  uno  de  los  suyos  a  lo  alto  de  la colina, sobre la cueva, para que desde allí oteara todo el territorio a sus pies.

Lobo Alto vio desde la distancia destacarse su silueta contra el horizonte, que ya empezaba  a  clarearse,  y  ordenó  a  los  Errantes  que  echaran  cuerpo  a  tierra  y  se ocultaran en una cárcava. No se moverían y esperarían sin ser vistos a que Esmerejón comenzara  el  ataque  desde  el  otro  flanco.  A  él  no  podía  verlo  el  vigía  de  la  colina pues venía oculto por el cañón hasta que no los tuviera prácticamente encima.

Y no lo vio. Fue el primero en caer atravesado por dos azagayas. Dio un alarido, pero,  casi  antes  de  su  grito  de  muerte,  se  oyó  el  ataque  de  los  Errantes.  Nublo reaccionó al instante. Corrió costera adelante en dirección contraria buscando altura. Delante de él corría aquella mujer de pelo rojizo. Huían. Lobo Alto se levantó con los suyos  en  la  cárcava  e  intentó  cortarles  el  paso.  Ella  ya  casi  había  llegado  arriba,  él gateando la seguía. Otros Patas Cortas más habían salido de la cueva, unos hicieron frente  a  Esmerejón,  que  asomaba  por  un  costado,  y  cayeron  todos  alanceados. Algunos, viéndose perdidos, emprendieron la huida por el mismo rumbo que su jefe. Solo fueron un puñado, pues la tropa de Esmerejón ya había bloqueado la entrada. Y de  los  que  escaparon  ya  se  encargaba  Lobo  Alto.  Las  azagayas  caían  alrededor  de Nublo,  que  seguía  reptando  para  no  ofrecer  blanco  hacia  arriba.  Una  de  ellas  lo alcanzó  en  una  pierna  porque  se  le  vio  retorcerse  y  arrancársela.  Ya  casi  llegaba  al viso.  Uno  de  sus  hombres  lo  alcanzaba  con  él.  Ambos  se  levantaron  para  iniciar  la carrera y trasponer. Llegaron más azagayas volando. Una, la de Lobo Alto, se clavó en la espalda de uno de los dos cuando ya trasponía y cayó hacia atrás rodando por la misma huella por la que había subido.

Subiendo en vertical, trepando y gateando hacia donde estaba el puesto del vigía, habían  conseguido  huir  también  algunas  mujeres  y  un  hombre,  tres  o  cuatro  a  lo sumo. Los demás, tanto del clan de Nublo como los del clan de la Cueva del Salado, morían  dentro.  Los  últimos  fueron  a  hacerlo  en  la  galería  de  la  derecha,  donde pudieron  resistir  en  un  estrecho  pasadizo  con  sus  largas  lanzas.  Tras  él,  la  cueva  se ensanchaba  y  ganaba  mucho  en  altura.  Intentaron  escalar  hacia  unas  repisas  y  por donde  tal  vez  se  abriera  alguna  chimenea,  pero  los  Errantes  encendieron  teas  y  los descubrieron  agazapados.  Cargaron  sus  propulsores  y  entre  risas  los  alancearon  en sus  escondrijos.  La  mayoría  de  las  mujeres,  los  niños  y  los  muchachos  se  habían refugiado en otra galería que salía hacia la izquierda y que aún tenía un pasadizo más estrecho  de  entrada.  Los  Errantes  no  fueron  tras  ellos.  Llamaron  a  las  cautivas  para que salieran con sus hijos y les dijeran a las otras que no iban a matarlas. La Alondra fue  la  primera  en  salir,  para  gran  alegría  de  quienes  aguardaban.  Nublo,  con  tal  de huir, no había podido hacer lo que pretendía si era atacado y todas se habían salvado. Las había salvado en realidad la curandera, que había escapado delante de Esmerejón de su cueva cuando los vio subir y las había conducido por aquella galería por la que casi no podía entrarse.

Junto  a  ella  se  encontraban  ahora  algunos  chicos,  uno  ya  crecido,  un  par  de hembras de las de Nublo y el resto de las del Salado. No todas, pues algunas habían muerto  con  los  hombres  en  la  estancia  de  la  cueva,  allí  donde  habían  enterrado  al niño,  y  otras  en  la  puerta.  Otra  también  de  Nublo  había  sido  alcanzada  cuando intentaba  trepar  por  donde  estaba  el  vigía  y  otra  de  las  que  escaparon  por  allí  iba dando mucha sangre.

Lobo  Alto  se  acercó  al  que  había  alcanzado  con  la  azagaya  y  que  estaba  boca abajo  tendido  en  la  cuesta.  Pero  sabía  que  no  era  Nublo.  Este,  otra  vez,  había conseguido  huir,  abandonando  a  todos  los  suyos.  Iba  sangrando  y  cojeando  pero había escapado de nuevo. No lo haría tan fácilmente. Lobo Alto llamó a la loba y sus hombres  lo  siguieron  en  la  caza.  Delante  de  su  hocico  y  el  grupo  perseguidor  eran varios los que corrían. Alcanzaron a algunos. No era Nublo el único que iba herido. La  loba  saltó  sobre  él  por  detrás  y  lo  remataron  en  el  suelo.  Un  grupo  lanzó  sus azagayas sobre una silueta que se escurría corriendo entre los pinos. Resultó ser otra de  las  mujeres  de  Nublo,  que  había  remontado  por  el  puesto  del  vigía.  Perdieron  la pista de los demás fugitivos al cruzar un riachuelo. La loba buscó al otro lado pero no encontró  nada.  Volvió  y  Lobo  Alto  la  hizo  seguir  aguas  arriba  hasta  que  dio  con  la pista de nuevo. Había caminado por el agua para hacérsela perder. Pero ya no había sangre en esa huella. O Nublo había logrado detener la hemorragia o eran otros Patas Cortas  a  los  que  perseguían.  Dieron  caza  a  uno  más  y  después  perdieron definitivamente la pista. Nublo había desaparecido.

Regresaron  a  la  gruta.  La  noticia  de  que  Ababol  estaba  viva  alborozó  a  la Alondra,  que  lloraba  inconteniblemente,  pero  ahora  de  alegría.  Y  a  través  de  las cautivas,  que  ya  se  entendían  con  las  otras  también,  aquel  jefe  aterrador  que  los dirigía les fue haciendo entender a las prisioneras que por Ababol no las mataría. Ni a las del Salado ni a sus hijos pequeños. Los que aún no hubieran tirado los dientes de leche se salvarían. A dos de ellos que ya los habían tirado los hombres de Esmerejón se los llevaron aparte y los sacaron de la cueva, y lejos de la vista de sus madres los degollaron. Con los demás se cumplió lo dicho y no les hicieron ningún daño. Pero sí a  las  mujeres  de  Nublo,  excepto  a  las  dos  más  jóvenes.  A  las  otras  dos  se  las entregaron a las cautivas de los Hombres de los Caballos, que cogieron lanzas de los hombres  y  las  mataron  con  sus  propias  manos.  Las  dos  más  jóvenes  se  salvaron  a duras penas porque las de los Caballos también querían matarlas. Pero al clan Errante le hacían falta hembras.

Lobo  Alto  prosiguió  al  siguiente  día  la  caza  de  Nublo.  Esta  vez  con  muchos cazadores desplegados. Descubrieron que habían puesto a la loba tras una pista mala. Nublo se había volcado, tras correr un buen trecho, de nuevo hacia el río Salado. La loba  volvió  allí  a  dar  con  su  huella  y  con  la  de  la  Jara.  Consiguieron  seguir  ambas hasta  una  cueva.  Allí  habían  pasado  la  noche  y  se  había  curado  la  herida. Comprobaron  que  tan  solo  había  dos  huellas,  la  suya  y  la  de  la  hembra.  Los persiguieron dos jornadas enteras. Al final llegaron a los cortados sobre el Gran Río Hundido.  Encontraron  la  hendidura  por  donde  habían  logrado  descolgarse  hasta  el agua.  Allí  perdieron  el  rastro.  El  caudal  bajaba  turbulento  y  caudaloso,  haciendo rabiones y peligrosos remolinos. Quizás habían logrado atravesarlo o tal vez hubieran perecido ahogados. No lo supieron. Ya no fueron capaces de hallar rastro alguno de su paso.

A  pesar  de  que  sus  compañeros  le  reiteraban  que  era  seguro  que  Nublo  había muerto  en  aquellas  aguas,  Lobo  Alto  regresó  ceñudo  a  la  cueva.  Hasta  allí  habían traído a Ababol, se había mantenido alejada y bien protegida durante el combate, que más  bien  había  sido  una  matanza.  Y  el  malhumor  de  Lobo  Alto  se  convirtió  en angustia  cuando  le  dijeron  que  Ababol  se  había  puesto  de  parto  y  parecía  haber dificultades en la salida del niño. Era primeriza. Ababol llamó a gritos a la curandera de  los  Patas  Cortas  y  a  la  Alondra.  La  vieja  mujer  acudió  a  la  sala  donde  habían muerto  los  últimos  hombres  de  su  clan  y  habían  enterrado  al  niño.  Los  aullidos  de dolor  de  Ababol  parecían  herir  a  las  propias  paredes.  Hubo  uno  particularmente agudo e intenso, pero tras él y después de un silencio, lo que se oyó fue el lloro de un niño.  La  curandera  de  los  Patas  Cortas  lo  levantaba  en  vilo  y  le  daba  pequeños cachetes para que respirara. Luego se lo entregó a su madre. Ababol, la Guardiana de la Diosa, la curandera de los Patas Cortas de la Cueva del Río Salado y la Alondra se quedaron juntas atendiendo a la criatura mientras dejaban ya acercarse a los hombres. Lobo Alto se adelantó hacia Ababol. Esta ya sonreía y le mostró muy contenta a la recién nacida. Era una niña. Contempló, ya sin rastro de su ceño fruncido, a la madre y a la niña, que lloraba, y a la que Ababol intentaba dar por primera vez de mamar. Lobo Alto se fijó también en otra cosa. Vio que no tenía la piel clara.

El jefe de los Errantes no sabía hacer brotar bestias ni fieras de las rocas como sí sabía  hacerlo  quien  había  sido  su  maestro,  del  que  el  clan  entero  había  tomado nombre. Lobo Alto no sabía utilizar los colores como hacía el chamán, aunque este le había  enseñado  al  menos  a  trazar  rayas.  Con  un  buril  grabó  la  forma  de  una  mujer pariendo.  Iba  a  comenzar  cuando  vio  que  alguien  lo  había  hecho  antes  que  él.  Se sobresaltó.  Eran  unas  rayas  verticales  cruzadas  por  otras  horizontales,  como  el armazón  de  una  trampa.  Los  trazos  habían  sido  coloreados  con  ocre  rojo.  ¿Quién había pintado allí? Nadie de ellos había pisado nunca aquella cueva. ¿Habían sido los Patas  Cortas?  Una  imagen  le  vino  de  pronto  a  la  cabeza.  Aquel  dibujo  ya  lo  había visto  antes.  En  una  cueva  de  la  Montaña  Mamut  en  la  que  había  estado  con  Ova. Aquellas mismas rayas, aquellos mismos cuadros. Y Ova le había dicho que estaban

allí antes de que los clanes de las Cinco Cuevas llegaran.[96]

Respetó con reverencia aquel grabado e inició al lado su trabajo.

Luego salió a la boca de la cueva sobre el pequeño río. Puede que Nublo hubiera huido,  pero  él  había  destruido  por  completo  a  su  clan.  Regresarían  al  Valle  Oculto. Pero si algunos querían quedarse en esa cueva, lo permitiría y les dejaría a algunas de las cautivas Patas Cortas. Y aún pensó que tal vez, algún día, él y Ababol regresarían a aquellos parajes, a aquellos inmensos cañones, a aquellos caudalosos ríos llenos de peces y a aquellos inmensos bosques llenos de caza.
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Notas




[1] El águila imperial anida en las copas de los grandes árboles, mientras que la real lo hace  en  los  cantiles.  Endémica  de  la  península  Ibérica,  la  imperial  apareció  en  el

ecosistema junto al lince ibérico, hace unos 900 000 años. <<




[2]  El  Portalón.  Atapuerca.  La  gran  gruta  de  entrada  que  comunica  con  todo  el complejo  kárstico  de  la  sierra  de  Atapuerca  y  que,  al  contrario  que  la  Gran  Dolina (yacimiento del Homo antecessor de hace 1,5 millones de años) o El Elefante, no se llegó a colmatar nunca. Una de sus galerías va a parar a la Sima de los Huesos, donde estaban  depositados  los  cadáveres  de  decenas  de  preneandertales;  en  otra  se  han encontrado  los  primeros  restos  de  neandertales  ya  posteriores  y  una  ocupación

continua, después, de los cromañones. <<




[3] Valle del río Lozoya, Madrid, justo al sur de la línea divisoria con Segovia. En su parte  alta  se  encuentra  Pinilla  del  Valle,  donde  existen  hasta  cuatro  yacimientos prehistóricos actualmente en excavación. El lugar ha sido bautizado como el Valle de

los Neandertales. <<




[4] Peñalara. Cumbre más alta de ese tramo de la cordillera Central. Desde la boca del

abrigo de Navalmaíllo, semeja una enorme punta de lanza tallada. <<




[5] Los Hontanares. La serranía, de algo menos envergadura, que cierra el valle por el

sur. La de Hontanares, ahora, Fontanares, de fuente, en castellano antiguo. <<




[6] Monte Castillo. Puente Viesgo (Cantabria). A orillas del río Pas, elevación caliza de forma cónica, que esconde un laberinto de cuevas que se abren a unos 190 metros sobre el nivel del mar actual, en el Paleolítico estarían a poco más de 300, y utilizadas por  el  neandertal  y  el  cromañón  desde  hace  150  000  años.  Cuatro  tienen manifestaciones  rupestres  y  registros  fósiles  de  fauna  y  restos  humanos.  Destaca  la cueva  del  Castillo;  sus  vecinas  son  las  Monedas,  las  Chimeneas  y  la  Pasiega.  Muy próxima  se  encuentra  la  de  Hornos  de  la  Peña.  El  entorno  es  extraordinario, destacando la fabulosa Altamira y yacimientos como El Pendo, Cuvallera, Covalanas, Chufín o La Garma. Este espacio albergó la mayor concentración de seres humanos

del Paleolítico. <<




[7] En la glaciación el mar se retiró varios kilómetros más allá de lo que es la actual

costa. <<




[8] El río Duero. <<




[9] Jaro significa «pelirrojo». <<




[10]  El  río  Vena  que,  junto  con  el  río  Pico,  confluye  en  el  Arlanzón,  al  oeste  de  la

sierra de Atapuerca. <<




[11]  Gordolobo  o  barbasco.  Planta  que  incluso  hoy  día  siguen  utilizando  algunos pueblos  indígenas,  particularmente  los  amazónicos,  y  que  no  hace  tanto  también  se utilizaba  en  el  medio  rural  español.  De  ella  proviene  la  expresión  «embarbascar  el

agua». <<




[12]  La  primera  cacería  colectiva  y  organizada  de  bisontes  europeos  ha  sido recientemente  documentada  en  Atapuerca.  El  joven  investigador  Antonio  Pérez Hidalgo, tras haber trabajado años con Eudald Carbonell, uno de los codirectores, ha sido el autor del trabajo para el que también ha contado con su experiencia y estudios entre  los  indios  de  las  praderas  norteamericanas,  cuya  dependencia  del  búfalo  era

trascendental. <<




[13]  Cueva  o  galería  del  Sílex  en  el  complejo  de  Atapuerca.  Quizás  el  más desconocido de sus yacimientos y donde se encuentran tumbas, grabados y pinturas,

en realidad, neolíticas, de hace unos 5000 años «tan solo». <<




[14]  Ojo  Guareña  (Burgos),  gran  complejo  kárstico  de  cuevas  abiertas  y  de  galerías entrelazadas que completan muchos kilómetros, entre las más extensas del mundo, en esa sierra burgalesa sobre el río Guareña. Los yacimientos prehistóricos son muchos en  los  diferentes  enclaves  y  oquedades,  y  desde  los  neandertales  hasta  ahora  los humanos  las  han  utilizado.  Su  referente  más  impactante  son  las  huellas  paleolíticas

impresas en la arcilla de uno de los pasadizos. <<




[15] Fome fomentario. Hongo yesquero u hongo del hombre del hielo. <<




[16] Mamut. Existe un grabado del animal en Ojo Guareña. <<




[17]  Cueva  Palomera.  A  más  de  un  kilómetro  de  su  entrada  está  la  sala  donde  se encuentran  las  huellas  de  ocho  o  diez  individuos  que  se  arriesgaron  a  penetrar  tan

adentro y que quedaron impresas en la arcilla. <<




[18] Uno de los hallazgos prehistóricos, aunque este ya de la Edad de Bronce, fue el de la osamenta de un joven a quien posiblemente se le agotó la antorcha que pudo llevar para  alumbrarse  y  que  pereció  perdido  en  aquel  laberinto  y  que  vio  consumirse  sus fuerzas y murió de inanición sin saber que en realidad ya estaba bastante cerca de la

salida. <<




[19] La cordillera Cantábrica. <<




[20] El río Ebro. <<




[21] Puerto de las Estacas de Trueba. <<




[22] El río Pas. <<




[23] El río Pas desciende desde la vertiente norte del Puerto de las Estacas creando el valle que lleva su nombre, besa la falda del monte Castillo (las Cinco Cuevas) y se

dirige hasta el mar. <<




[24]  Cuevas  del  Castillo  y  de  las  Monedas,  respectivamente.  La  primera  tiene  en  su entrada  un  gran  espacio  para  habitación  humana  y  como  tal  sirvió  durante  muchos miles  de  años.  En  los  espacios  ceremoniales,  situados  en  sus  galerías  interiores,  se encuentran las pinturas rupestres más antiguas de España, de hace 47 000 años, amén de  la  famosa  pared  de  las  manos  y  más  de  250  figuras  tanto  de  animales  como geométricas,  grabadas  o  pintadas  en  las  paredes  o  en  los  techos.  La  cueva  de  las Monedas,  también  con  gran  riqueza  de  arte  paleolítico,  tuvo  menos  presencia

habitacional y fue utilizada más como santuario. <<




[25] Todavía en lenguaje montero se sigue llamando a ciertos bosques más recogidos

«montes de enero», pues con el mayor frío es donde se resguarda la caza. <<




[26] El modo de talla conocido como técnica de Levalois supuso un importante avance que  superó  los  métodos  anteriores,  bastante  similares  entre  cromañones  y

neandertales, siempre algo más toscos en estos últimos. <<




[27] La glaciación hizo que el mar se retirara varios kilómetros, entre cinco y diez, del

litoral. <<




[28] Cueva del Castillo. <<




[29] La belladona. <<




[30]  Figura  chamánica,  posterior  en  el  tiempo,  una  licencia  dramática  por  la  que  el autor se disculpa. Del momento prehistórico sí que son los signos y líneas descritos,

así como las manos impresas. <<




[31]  La  manzanilla  (Matricaria  chamomilla)  tiene  propiedades  digestivas,  pero también es sedante y antiespasmódica. En la corteza de abedul se encuentra el ácido salicílico,  principio  de  nuestra  aspirina,  y  en  el  hongo Penicillium,  el  de  nuestra penicilina. Recientemente ha quedado demostrado (en la cueva del Sidrón, Asturias)

que los neandertales lo usaban. <<




[32]  El  trascendental  descubrimiento  en  Pinilla  del  Valle  (Madrid)  por  parte  de Arsuaga  y  Baquedano,  todavía  hoy  no  del  todo  expuesto  a  la  opinión  pública,  va  a cambiar la percepción que hasta hoy existe sobre los neandertales. Cercana al abrigo principal de Navalmaíllo, se abre esta cueva bautizada como la Descubierta, que ellos no  dudan  en  considerar  como  santuario:  han  hallado  los  restos  de  una  treintena  de fuegos rituales con cuernas de herbívoros sobre cada uno de ellos, y en una, solo en una, restos de una niña, una mandíbula, de cerca de tres años de edad, allí enterrada. Sobre  la  niña  se  encontraba  una  cornamenta  de  uro.  Y  en  otro  de  los  escasos enterramientos neandertales hallado, restos de gramíneas sugieren que las depositaron

sobre el cadáver. <<




[33] El Chufín, la última cueva prehistórica en el límite casi entre la actual Cantabria y

Asturias. <<




[34] El Nansa. <<




[35] El río Sella, con su actual desembocadura en Ribadesella, donde se ubica la cueva

de Tito Bustillo. <<




[36]  Garganta  del  Cares,  donde  se  sitúan  las  cuevas  de  Llonín  y  la  Covaciella,  en  el entorno de Cabrales. La cueva del Buxu se localiza en el concejo de Cangas de Onís,

sobre el arroyo Entrepeñas. <<




[37] La cueva de Lioni, en Cabrales. <<




[38] Un grabado de una ballena, único en el arte paleolítico, se encuentra en la cueva de  Tito  Bustillo,  en  la  galería  central,  tras  la  sala  del  Gran  Panel  (ya  del Magdaleniense)  de  los  caballos  y  antes  de  llegar  al  Camarín  de  las  Vulvas,  donde también se encuentra el extraño antropomorfo cuya antigüedad se ha estimado en 40

000 años. <<




[39]  Cuevas  de  Llonín  y  la  Covaciella  a  ambos  lados  del  Cares  y  en  el  entorno  de

Cabrales (Asturias). <<




[40] Cueva del Buxu, en el concejo de Cangas de Onís, sobre el arroyo de Entrepeñas.

<<




[41]  Cueva  del  Sidrón  en  Borines,  Piloña  (Asturias).  Importantísimo  yacimiento neandertal, donde se ha podido sacar ADN de los restos de un total de trece cadáveres de hace unos 49 000 años con evidentes signos de antropofagia. La cueva había sido habitada  por  ellos  y  posteriormente  por  el  cromañón,  aunque  con  escasos  restos  de

ese paso, excepto algunos grabados y pinturas. <<




[42] Cueva del Fornu o del Conde, en Tuñón, concejo de San Adriano, en la Asturias interior y lindero con Oviedo. Contiene restos líticos de origen neandertal y pinturas

y grabados de los cromañones. <<




[43] Cabo de Peñas. <<




[44]  Cueva  de  Candamo,  donde  se  encuentra  un  carmín  de  vulvas  y  alguna  de  las pinturas  rupestres  más  hermosas  de  toda  la  cordillera  y  quizás  el  caballo  más

espectacular y logrado de todo el paleolítico: un «prevalski». <<




[45]  Los  últimos  estudios  apuntan  en  esa  dirección.  Los  neandertales  no  tenían  una mano  idéntica  a  los  cromañones  y  no  poseían  la  habilidad  de  los  dedos  de  los

humanos modernos para realizar determinados trabajos artesanales. <<




[46] Las maravillosas pinturas de Altamira son posteriores a la época, pues pertenecen al  Magdaleniense,  quizás  10  000  años  después  del  momento  en  que  se  inscribe  la novela,  y  aunque  el  autor  se  ha  tomado  en  otras  pinturas  parietales  alguna  licencia literaria  en  tal  sentido,  no  ha  querido  hacerlo  en  la  gruta  más  importante  del  arte prehistórico  mundial  junto,  a  su  juicio,  la  francesa  Chauvet,  que  sí  que  pertenece  a este  periodo,  el  Auriñaciense.  Pero  está  comprobado  que  han  aparecido  entre  los grabados y figuras de Altamira algunas datadas en esta época. De hecho, las recientes mediciones  por  uranio  han  variado  el ránking  de  antigüedad  del  arte  paleolítico poniendo  por  delante  a  la  del  Castillo  (40  000  años)  frente  a  Altamira  (36  000)  y Chauvet  (33  000),  pero  esta  última,  en  ese  momento  del  arte,  es  inmensamente superior en sus figuras y composiciones. Luego Altamira, ya en el Magdaleniense, es insuperable. Una y otra contaron con un auténtico genio de la pintura universal. Dos artistas excepcionales: uno autor de los famosos leones y rinocerontes de Chauvet, y el  otro,  de  los  bisontes  y  caballos  policromados  de  la  extraordinaria  cúpula  de Altamira,  que  utilizó  los  relieves  de  la  roca  para  hacer  emerger  sus  posturas  y movimientos.  Genios  pues,  comparables  a  cualquiera  de  los  grandes  maestros  de  la

pintura, un Manet o un Velázquez. <<




[47] Cueva de la Garma, al oriente de la bahía de Santander, a unos cinco kilómetros de  la  desembocadura  del  río  Miera,  en  un  monte  de  apenas  200  metros  de  altitud. Tiene varias galerías y cavidades a diferentes alturas. La antigüedad de su ocupación se  remonta  a  80  000  años  y  hay  restos  líticos  neandertales.  De  las  dos  galerías,  la superior  tiene  restos  del  Paleolítico  más  tardío,  manos  y  figuras  geométricas.  La inferior quedó cerrada durante milenios por un desplome en la época magdaleniense, hace unos 16 000 años, y se conservan en su interior intactos tanto los restos de sus habitáculos  como  de  sus  utensilios  y  de  sus  presas,  amén  de  sus  impresionantes

pinturas y grabados. <<




[48] Cueva de Venta Laperra o Karrantza. Vizcaya. Restos neandertales y cromañones. Como un guiño a la ancestral lengua vascona, el autor se ha permitido la licencia de mantener el nombre actual en euskera de algunos enclaves, como licencia literaria y

pidiendo la comprensión de los lectores. <<




[49]  Cueva  de  Santimamiñe,  en  el  monte  Ereñozar,  a  150  metros  sobre  el  nivel  del

mar, en Kortezubi (Vizcaya). <<




[50]  Cueva  de  Ekain,  en  Zestoa  (Guipúzcoa).  En  sus  paneles  rupestres  aparecen representados,  junto  a  los  animales  dominantes  habituales  de  toda  la  cornisa cantábrica  (el  bisonte  y  el  caballo,  este  con  la  inconfundible  silueta  y  crin  de  los

prevalski), especies como el reno, el antílope saiga, la liebre ártica y el glotón. <<




[51] Cueva de Altxerri, en Aya (Guipúzcoa). <<




[52] Cuevas de Armintxe, en Lekeitio, y de Atxurra, en Berriatua (ambas en Vizcaya), el  último  gran  descubrimiento  prehistórico  vasco.  La  representación  de  dos  grandes leones cavernarios, que parecen ser los iconos de la cueva, supusieron una tremenda sorpresa, pues apenas hay representación del felino en toda la cordillera Cantábrica ni en los Montes Vascos, aunque sí restos fósiles del animal. También son sorprendentes las  veinte  lanzadas  al  gran  bisonte  del  mismo  panel,  el  bisonte  más  «cazado»  de  la prehistoria en palabras de su descubridor, el arqueólogo Diego Gárate, que sustituyó a José  Miguel  de  Barandiarán,  descubridor  en  1929  de  la  gruta  y  los  primeros  restos

prehistóricos. <<




[53] Bela, en euskera, «cuervo». El apellido se mantiene hasta hoy mismo. <<




[54] Óxido de hierro. <<




[55]  Con  la  glaciación,  el  nivel  del  mar  bajó  y  los  océanos  se  retiraron  dejando  una ancha  franja  costera  en  lo  que  ahora  es  el  litoral  Cantábrico  y  que  permitía  mucho más fácilmente el paso desde la actual España a Francia, sin tener que atravesar los Pirineos  ni  sus  estribaciones.  El  paso  en  el  Paleolítico  se  realizaba  por  esa  franja costera con mucha mayor facilidad, mejores posibilidades de alimento y temperaturas

mucho más aceptables. <<




[56] Desembocadura del río Garona, en Francia. Todo un enorme estuario por donde el océano  Atlántico  entra  profundamente  en  tierra  y  se  une  al  delta  del  río  con numerosas  islas  e  islotes,  y  que  en  tierra  se  convierte  en  una  extensa  y  fangosa

marisma. <<




[57]  Los  machos  de  león  cavernario,  como  demuestran  los  grabados  de  Chauvet  y otras cuevas, donde sus atributos masculinos aparecen claramente reflejados, carecían

de la gran melena, o la tenían muy incipiente, de los actuales leones africanos. <<




[58]  El  río  Lot.  De  seguir  el  Garona,  su  cauce  los  hubiera  llevado  hacia  los  Altos

Pirineos, donde se encuentran las cuevas de Gargas y de Trois Frères. <<




[59] La cueva más cercana habitada en el Auriñaciense era la de Pech Merle. <<




[60] Río Ardèche, sobre cuyo curso se abre la cueva de Chauvet. <<




[61]  La  escultura  más  conocida  de  hombre  león  fue  hallada  en  el  estado  alemán  de Baden-Wurtemberg,  en  la  cueva  de  Hohlenstein-Stadel.  Mide  29,6  centímetros  de altura  y  está  tallada  en  marfil  de  colmillo  de  mamut.  Representa  a  un  ser  humano erguido  con  cabeza  de  león.  En  su  brazo  izquierdo  tiene  impresas  siete  marcas horizontales. Su antigüedad se remonta a más de 30 000 años, en el Auriñaciense. En la  cueva  de  Chauvet  (Francia)  están  representados  en  pinturas  rupestres  híbridos similares y una estatuilla parecida, aunque más pequeña y en mucho peor estado, ha

sido hallada en una cueva de su entorno. <<




[62] En Chauvet aparece grabado un búho real, el Gran Duque, la mayor de las aves nocturnas.  Única  representación  de  esa  ave,  muy  escasas  en  cualquier  especie,  de

todo el Paleolítico. <<




[63] Granos de espliego. <<




[64]  La  Venus  de  Chauvet.  Tan  solo  de  medio  cuerpo  para  abajo  con  los  genitales

femeninos claramente remarcados. <<




[65] Gruta de Saint-Marcel, en Bidon, muy cercana a Chauvet. Yacimiento gravítense.

<<




[66]  Gruta  de  Cosquer,  cerca  de  Marsella  y  de  la  desembocadura  del  Ródano  en  el

Mediterráneo. <<




[67]  La  figura  del  rinoceronte  echando  sangre  por  sus  belfos  es  una  de  las  más

características pinturas rupestres de Chauvet. <<




[68] «La luna de octubre siete lunas cubre». Viejo proverbio aún recordado en los años de  intenso  frío  en  la  meseta  castellana.  Significa  que  si  la  primera  luna  del  otoño viene  con  nieve,  esta  acompañará  cada  luna  hasta  la  primera  de  la  primavera

inclusive. <<




[69]  La  sala  Hillaire  de  Chauvet.  Allí  se  encuentran  los  grabados  de  un  búho,  un caballo  y  algunas  figuras  y  líneas  más,  carentes  de  pigmentación  y  color  alguno. Enfrente  está  el  pasadizo  hacia  la  conocida  como  Sala  du  Fond,  donde  están  las impresionantes  pinturas  de  la  manada  de  leones  y  la  de  los  rinos,  amén  de  algunas otras  de  osos  y  otros  animales.  Al  fondo  de  esta  se  encuentra  la  Sacristía,  donde

aparece la gran figura de un mamut. <<




[70] Los Pirineos. <<




[71] Gargas y Trois Frères. <<




[72] Uno de los dos antropomorfos de la cueva Trois Frères es un chamán con un arco musical.  Aunque  es  posterior  al  tiempo  de  esta  novela,  el  autor  se  toma  una  nueva licencia  literaria,  al  igual  que  los  grabados  y  dibujos  de  esa  gruta  posteriores  al

Auriñaciense, del que sí quedan rastros en la vecina Gargas. <<




[73]  Una  pintura  en  la  cueva  de  Lascaux,  de  datación  mucho  más  tardía, magdaleniense,  y  a  mucha  distancia  de  Trois  Frères,  representa  la  escena  de  un bisonte herido arremetiendo contra un hombre que cae muerto y al lado aparece una

especie de bastón con cabeza de pájaro. <<




[74]  La  figura  del  hechicero  de  Trois  Frères  tiene  cerca  de  80  centímetros  de  alto  y domina desde los 3,5 metros de altura, donde se encuentra toda la escena, y la galería,

donde están representados cientos de animales. <<




[75]  Grutas  de  Gargas.  Son  notables  sus  paneles  con  numerosas  manos,  más  de doscientas, en negativo, realizadas por la técnica de la plantilla. Las imágenes son de color rojo (ocre) o negro (óxido de manganeso) por el uso de una mezcla de óxido de hierro y de manganeso aplastada con grasa animal y pulverizada alrededor de la mano contra  la  pared.  Contiene  los  restos  de  arte  paleolítico  más  antiguos  de  Francia  (27

000 años) tras los de Chauvet y tuvo ocupación desde el Musteriense. <<




[76] La escasez de sílex en el valle del Alto Lozoya hizo que los instrumentos líticos y

las puntas de las lanzas neandertales fueran talladas en cuarzo o en cristal de roca. <<




[77] Una poderosa y larguísima punta de lanza hecha con el cuerno de un rinoceronte lanudo  ha  sido  encontrada  recientemente  en  Siberia,  en  la  actual  isla  de  Gran

Liajovski, en su costa más al norte. <<




[78] Tasugo: tejón. Fuina: garduña en el lenguaje popular de los labradores de Castilla.

<<




[79] Ave de presa emigrante, de la familia de las falcónidas, más pequeña y oscura que

el halcón peregrino, que viene de tierras nórdicas. <<




[80] Ojo Guareña, Burgos. <<




[81] La Venus de Laussel, en la Dordoña francesa, es de azabache y tiene esos detalles.

<<




[82] La ruta del clan Errante parte del Nalón para luego seguir el río Proaza, llegar a Teverga y ascender el Puerto de Ventana, donde Peña Sobia preside el semicírculo de montañas  que  por  el  valle  de  San  Emeterio  ya  se  adentra  en  las  tierras  leonesas  de

Babia. <<




[83] Los ríos Porma, Esla y Pisuerga, hasta llegar a las Loras burgalesas y desde allí

bajar a la sierra de Atapuerca. <<




[84]  Prosiguen  su  ruta  por  el  corredor  de  fauna,  esencial  en  la  época  glaciar  hasta alcanzar Atapuerca, el fabuloso yacimiento donde, amén del Homo antecessor de 1,5 millones de años de antigüedad, se han hallado los restos de preneandertales con una antigüedad próxima a los 400 000 años. Cráneos completos y restos de osamentas de más  de  treinta  individuos.  Una  gran  fosa  común.  Uno  de  los  aspectos  que  más  ha conmocionado a los científicos, que en esa excavación comanda Juan Luis Arsuaga, así  como  a  sus  compañeros,  los  otros  dos  codirectores  de  Atapuerca,  Eudald Carbonell  y  José  María  Bermúdez  de  Castro,  son  los  evidentes  signos  de  violencia intraespecífica, con heridas que en varios casos debieron de resultar mortales. Pero en este caso no hay posibilidad de achacárselo al Homo sapiens (cromañón), que aún no

había aparecido siquiera. <<




[85] Como es mundialmente conocido y ha situado la sierra de Atapuerca a la cabeza de  los  descubrimientos  sobre  el  origen  de  la  humanidad,  en  esa  serie  de  cuevas colmatadas se encuentran los restos del Homo antecessor, de más de 1,5 millones de años de antigüedad (la Gran Dolina) y que prueban la salida primera de los homos de África  hace  dos  millones  de  años.  En  la  cueva  Fantasma  se  han  hallado  ya  restos líticos neandertales y, en 2017, un hueso de esta especie, en la galería de las estatuas colindante  con  la  cueva  Mayor.  En  el  Portalón  se  hallan  restos  de  las  culturas cromañonas  del  Magdaleniense,  Gravitense  y  Auriñaciense,  cuando  se  desarrolla  la novela y cuando aún había potente presencia de neandertales en todo el centro y sur peninsulares.  Lo  más  «moderno»  de  Atapuerca  es  la  galería  del  Sílex,  precedida  de un  estremecedor  santuario  de  elevadísimos  techos,  con  columnas  de  estalactitas  y estalagmitas,  y  donde  hay  enterramientos  y  extraordinarios  grabados  y  pinturas neolíticas muy poco conocidas. El acceso, dificilísimo y agobiante, ha de hacerse por sifones  subterráneos,  reptando,  y  fue  descubierto  por  el  grupo  de  espeleólogos Edelweis. Atapuerca tiene en sus entrañas el registro fósil, ininterrumpido y continuo

de 1,5 millones de años. <<




[86] Puerto del Reventón. <<




[87] Valle de Canencia. <<




[88] La ciudad encantada de Tamajón (Guadalajara). <<




[89] La sierra de Ayllón o Negra, así conocida por las formaciones de pizarra que la

identifican y de las que están hechas las casas actuales. <<




[90]  Cascada  de  Despeñalagua,  muy  cerca  del  nacimiento  del  río  Sorbe,  sobre  el hermoso  pueblo  actual  de  Valverde  de  los  Arroyos,  icono  de  la  arquitectura  negra

(Guadalajara). <<




[91]  Desde  el  Tamajón  por  la  Toba,  cruza  el  Bornoba  y,  subiendo  Henares  arriba,  se

mete por el cañón del río Dulce hasta asomarse a las parameras molinesas. <<




[92] El autor hace un pequeño guiño a Nublares, cueva en Bujalaro (Guadalajara), que dio nombre a su primera novela prehistórica que inició su saga del mismo nombre a

orillas de su río natal, el Henares, Arcilloso en la novela. <<




[93] Río Salado, que un poco más abajo desemboca en el río de la Loma para buscar luego el Tajo (el gran río Hundido). Al Salado se asoma la cueva de los Casares (Riba

de Saelices, Guadalajara). <<




[94] Río Salado. Un poco más abajo desemboca en el río de la Loma. Sus aguas, como las  de  muchos  arroyos  de  la  zona,  son  muy  salinas  y  se  siguen  explotando  algunas salinas  artesanales.  Saelices  de  la  Sal  es  uno  de  los  pueblos  vecinos  y  este  río  se encuentra en el término de Riba de Salieses, precisamente. A él se asoma la cueva de los  Casares,  donde  hay  yacimiento  tanto  neandertal,  un  hueso  incluso,  como posteriormente  cromañón,  y  cuyos  grabados  siguen  siendo  uno  de  los  grandes

enigmas prehistóricos. <<




[95] Los Milagros. <<




[96] Recientes descubrimientos científicos han constatado que la antigüedad de ciertos grabados  en  varias  cuevas  como  La  Pasiega,  en  Monte  Castillo,  Maltravieso  en Cáceres  y  Ardales  en  Málaga  datan  de  hace  más  de  64  000  años  y  serían,  pues, neandertales, así como conchas horadadas y pigmentadas de la Cueva de los Aviones en Cartagena (Murcia) de hace 115 000 años. Uno de los grabados antropomorfos de la cueva de los Casares, cerca de otro que parece reflejar un coito, único caso con tal escena en todo el arte paleolítico, a interpretación del autor semeja la forma y gesto

de una mujer pariendo. <<
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