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Navidad de 1888: la ciudad de Turin se ve zarandeada por una serie de
hechos misteriosos y macabros. El hallazgo de los cadaveres de dos recién
nacidos con una serpiente marcada a fuego detras de la oreja, el asesinato
de un cardenal, el robo de una valiosisima pieza arqueoldgica en el Museo
Egipcio. ¢(Qué se esconde tras estos acontecimientos inexplicables? El
coronel de los Carabinieri Reali, Giorgio Pural, es el encargado para dirigir
una investigacion que se promete compleja y peligrosa, entre masones, ritos
satanicos e intrigas internacionales. Asesorado por el gran filosofo aleman
Friedrich Nietzsche, que se halla en Turin escribiendo El anticristo, el coronel
descubrira que todos los casos guardan estrecha relaciéon con una verdad
pasmosa: algo que tiene que ver con el propio Nietzsche y que podria
socavar las bases mismas en que se funda la Iglesia y cambiar el curso de la
historia. Una revelacion sobre la sabana santa de Turin y el cuerpo de Cristo.
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Para Rosa
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Muchas cosas aqui narradas no ocurrieron nunca; otras, si, y otras deben ocurrir
todavia.
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Prologo

Turin, diciembre de 1888

En piazza Castello aparece la suave aura de las farolas de gas: una corona de luz
tenue, que por momentos se encoge y desaparece, engullida por la blancura
intermitente de los rayos.

Los perros salen disparados, asustados por el redoble de los truenos.

La lluvia chisporrotea sobre los techos de los carruajes, que pasan veloces
mientras el viento canta sobre las notas amortiguadas de las orquestillas encerradas
en los cafés.

Adios, otoiio.

—¢Qué le sirvo esta noche, Herr Professor?

El cliente reflexion6 unos instantes mientras movia los ojos como si quisiera
repasar el menu en el pensamiento; después, con su seco acento aleman, respondio
simplemente que tenia mas apetito que de costumbre.

—Hay raviolis de carne recién hechos —sugirié el joven camarero, con una
cabellera vaporosa y unas patillas que le bajaban por los carrillos.

—Me parecen muy bien los raviolis.

—Se los traigo enseguida. —Alisé el mantel con la palma de la mano vestida de
blanco y deposité una ejemplar intonso de la Gazzetta Piemontese.

—iProspero!

—Si, profesor.

—Sabes que el periddico me aburre. ;No tienes ninguna historia que contarme?

El muchacho le hizo sefias para que esperara un poco. Transmitio el pedido a la
cocina y volvio enseguida. Lanzo un vistazo dentro para asegurarse de que el amo no
lo estaba observando, extrajo un pequefio cuaderno del bolsillo y se puso a hojearlo.

—No —dijo pasando la primera pagina—. No —deslizo el dedo sobre la segunda
y paso directamente a la ultima pagina escrita—. Esta historia se la he oido a un tipo
que estuvo sentado precisamente en esta mesa. Estoy seguro de que le va a gustar.

—~Oigamosla, pues —convino el profesor, preparandose para oir con la expresion
jubilosa que en realidad tenia reservada para cuando llegaran los raviolis.

—«Todas las noches, el sacerdote...», empez0 a leer el joven camarero, con un
o0jo en su interlocutor para comprobar la reaccion.

—El sacerdote? —exclamo el profesor aleman, saboreando anticipadamente la
continuacion.

El muchacho sonri6 y volvio a dirigir la mirada al cuaderno.

El sacerdote aparece todos los dias al anochecer, la cara blanca y lisa
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como mantequilla, con su sempiterna expresion radiante y feliz, enmarcado
por las ventanas verdes de su balcén, y, con una mano levantada y la otra en
su habito negro a la altura del pecho, sobre la cruz, prorrumpe: «jDios, yo te
maldigo!». Un grito potente, furibundo. El aire atruena. Los gatos salen
disparados a esconderse debajo de las calesas. Una nube oscura de palomas se
eleva sobre el patio y se esparce sobre los tejados, dejando caer una lluvia de
plumas, mientras el alzacuello blanco del sacerdote ahoga una poderosa voz
de tenor. «;Me oyes, Creador del universo? jYo te maldigo!». Feroz,
fragoroso, todas las venas hinchadas. Un alud de improperios lanzado contra
algo que un sacerdote deberia adorar mas bien.

El profesor rio a gusto.

—¢Estas seguro de que no te lo estas inventando?

—Completamente seguro, Herr Professor. Como le he dicho, lo he oido contar en
esta mesa, y he tomado la debida nota.

—Prosigue, entonces.

El muchacho sigui6 leyendo:

Me consta haber llevado una cuenta bastante exacta de sus apariciones; he
anotado todas a las que he tenido ocasion de asistir, con sus horarios
correspondientes. De lo que he deducido que el sacerdote endemoniado no se
rinde nunca antes de pasada una hora. Después, entra en la casa. Y nadie sabe
como ni por qué se le permite vivir alli, a pesar de su aficion a la blasfemia.
Sentado en el escritorio, lo oigo todas las tardes vomitar con todas sus fuerzas
una lava de odio furioso contra el mas alld; un mas alla al que, de vez en
cuando, hasta yo mismo me sorprendo dando las gracias por haber permitido
la existencia de semejante musa en mi patio. El sacerdote escenifica
enfurecido la mas feroz de las rebeliones contra el abismo. Grita desde la
nada, pasando de una profunda concentracion —o de una mirada ausente— a
la fuga en menos de un segundo. Las escasas ocasiones en que interrumpe su
letania de blasfemias es porque o bien él, o alguien dentro de él, decide
dedicarse a monologos delirantes pero no por ello carentes de fascinacién.

El camarero sabia que a aquel cliente, el profesor Friedrich Nietzsche, no le iba a
desagradar tanta blasfemia, pero no habia esperado que iba a ser aplaudido.

—iFelicidades! —profirié aplaudiendo—. jExcelente! Esta idea de ir robando
historias por las mesas es realmente magnifica. Deberias reunirlo todo en un
volumen, o incluso componer una novela con todo ello.

El muchacho se incliné como un actor en el escenario.

—Esta seguro?
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—iSegurisimo, muchacho!

—Es un honor.

—Y ahora... —el profesor Nietzsche se atusé su gran mostacho bigote y dejo de
reir—, trdeme esos raviolis.

www.lectulandia.com - Pagina 9



Primera parte
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Lunes, 17 de diciembre de 1888

El manso fluir del Dora, que en aquel punto se deslizaba entre dos orillas de arena
gris, parecia haberse interrumpido de repente. Nadie oia ya el leve chapoteo de las
aguas, el perpetuo borboteo de la corriente.

El rio parecia haber desaparecido.

La atencion de todos estaba concentrada en un pequefio bulto blanco, del que
sobresalia la cabeza de un recién nacido; tenia la cara contraida de dolor. Parecia ain
presa de una pesadilla espantosa.

Como si se tratara de una cuna, las miradas incrédulas de los carabinieri estaban
clavadas en la criatura que acababan de encontrar; sus ojos atonitos desprendian
destellos de angustia.

—Levantalo —ordeno el coronel Pural al teniente Coretti, el cual se arrodillo,
deslizo delicadamente los brazos por debajo del cuerpecito y lo levantd, dejando en el
suelo la sabana que lo envolvia.

El médico forense, doctor Ugo Rossini, lo examind con detenimiento.

—Presenta numerosas quemaduras en la espalda. Levantelo mas, por favor.

El teniente obedecio.

—Aqui hay signos evidentes... —Agarro con dos dedos un bracito y lo gir6 para
verlo por todas partes—. Estas huellas... —Después examino el cuello—. Estos
signos... —Y asl siguié un buen rato, murmurando pensativo, incierto, explorando
cada milimetro de piel del bebé, un varon, desnudo e inmévil entre las manos de
Coretti.

—Signos, huellas..., pero ;de qué? —pregunto bruscamente el coronel Pural con
el rostro sombrio y unos ojos recorridos por varios hilillos de sangre.

El doctor Rossini se lo llevo aparte y dijo entre suspiros:

—FEIl pobrecito ha muerto como consecuencia de unas torturas horribles.

—Intenta ser mas claro.

—Presenta quemaduras por todo el cuerpo, especialmente en la espalda y en la
parte posterior de las piernas. En los brazos hay marcas de manos adultas, que le han
producido numerosas fracturas.

Pural mir6 las articulaciones del nifio, que se balanceaban de manera antinatural,
para confirmar lo que le estaba diciendo Rossini.

—Lo han debido apretar con mucha fuerza.

—¢Podrias determinar la hora y causa de la muerte?

—En cuanto termine la autopsia...

Pural lo interrumpid para volver a preguntarle:
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—De lo que acabas de ver, ¢puedes sacar ya alguna conclusion?

—FEI] médico dirigié la mirada hacia el pequefio cadaver y se puso a meditar; era
evidente que le costaba trabajo dar una respuesta racional.

—Se diria que unos adultos han estado torturandolo antes de intentar asarlo.
Tiene el pelo completamente quemado, también en la parte frontal del craneo. La
parte posterior es la que aparece mas quemada. —Se llevo una mano a la barbilla y
sacudio la cabeza—. No puedo afirmar nada con seguridad. En mi vida habia visto
nada parecido. Una cosa es cierta: no se trata de un accidente. Si un nifio asi de
pequefio cae en el fuego, se queda ahi hasta carbonizarse. Ademas, las marcas lividas,
las numerosas fracturas... Sinceramente, no sé qué decir.

En aquel instante, proveniente del rio, por entre los ramajos que se plegaban sobre
el agua, se oy0 un grito sofocado.

—Coronel, coronel!

Pural se volvio y se dirigio corriendo hacia la orilla hendiendo la niebla baja que
se le arremolinaba alrededor de los tobillos.

—:De qué se trata? —grito.

—Otro mas! —Ile respondi6 desde una barca rastreadora un carabiniere agitando
un remo para sefalar la posicion exacta.

A Pural se le hel6 la sangre en las venas.

—:Puedes cogerlo?

—Creo que si, coronel.

De repente, el cielo, como para impedir el hallazgo de un segundo bebé muerto,
de una segunda vergiienza, de una segunda afrenta a la eficacia de Pural, o al menos
para hacerlo mas dificil como castigo, se nubl6 por completo, al tiempo que se
levantaba un viento lleno de polvo, y el sol declinante, ya parcialmente engullido por
el horizonte, quedaba velado por un enorme parpado plumbeo.

El primer trueno se oy6 tan cerca que hizo que todas las miradas se elevaran al
cielo.

Una gota le cayo en la frente.

Otra en los labios.

Otra en un ojo, que se cerré de repente.

Una rafaga de viento y una cascada de gotas, cual perlas desprendidas desde un
collar roto.

El temporal arrecio.

Subiendo, sin ayudarse de las manos, por el follaje viscoso, Coretti, con el cuerpo
del bebé atin en los brazos, fue corriendo a ponerlo al abrigo hasta el carruaje que
habia acudido desde la morgue.

Se acercaba la navidad, y el teniente Coretti, que era un catélico ferviente hasta la
ostentacion, posé sobre el asiento de madera el cuerpecito envuelto en la sabana
arrugada, tristemente inmovil y entumecido en la oscuridad de aquella especie de
gruta que era el habitaculo del vehiculo, y vio un pesebre de muerte.
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Las nubes bailaban en lo alto de la Mole Antonelliana, la edificacion mas alta del
mundo.

Debajo, los rayos temblaban en la niebla cual ascuas debajo de la ceniza. Una
sombra deforme se deslizaba rapida sobre los muros.

El espectro de un hombre vestido con una ajustada capa negra, la cara casi
completamente cubierta por una bufanda, la cabeza baja y cubierta por una chistera,
avanzaba deprisa pero se detenia a menudo, amenazando con caerse a cada paso en la
calle mojada. Se confundia con la oscuridad himeda, fragmentada aqui y alli por las
manchas de luz amarilla que bajaban del alumbrado urbano.

Al final de la calle, dos pequefios cubos luminosos, oscilantes, se volvian cada
vez mas grandes. Tras calcular con fatiga, el hombre dedujo que se trataba de unos
faroles que se dirigian hacia él. Supuso que se trataba de dos guardias urbanos. Tenia
unas ganas enormes de vomitar, de arrancarse la cabeza para que le cesara el dolor.
Vacilé. Impact6 con el hombro en la pared, llevandose ipso facto varios trozos de cal
desprendida. Haciendo un esfuerzo extremo, consiguié enderezar la espalda. Se
apartd de la boca la bufanda negra y tomo aire; unas respiraciones muy pequefias,
precursoras infalibles de la muerte. Escupio al suelo y mir6 hacia delante. Los cubos
amarillos tenian ahora un color mas intenso; casi se podia distinguir la llama en su
interior. Le quedaba una esperanza: que no fueran guardias. Pero las lagrimas densas
que le inundaban los ojos le nublaron la imagen. Tambaleandose, fue a dar a la otra
parte: unos desconchones se despegaron de la pared como —y junto a— las
salpicaduras de vomito que le salian de la boca, por debajo de la bufanda. Tenia los
labios lividos, la lengua mojada de saliva fria y salada. El estomago le ardia, le
oprimia.

Los faroles seguian acercandose a ritmo lento, cansino: dos hombres con botas.
Si, eran guardias urbanos.

Su respiracion se volvié mas entrecortada todavia. Las piernas ya no obedecian a
su mandato de caminar; cedian con cada paso. Casi rozaba el suelo con las rodillas; a
ese paso, tendria que andar a gatas para conseguir avanzar un poco. Tropezo. Unos
resplandores débiles se encendieron en su conciencia, unas conexiones exhaustas del
pensamiento; se dio cuenta de que iba a caer de bruces; o tal vez no: tal vez iba a caer
de lado y a desplomarse junto a la pared en aquella parte mas oscura de la calle. Tal
vez con un poco de suerte iba a terminar en aquella parte de la pared mas oscura, un
rectangulo negro que parecia una puerta, antes de la siguiente farola.

Eso esperaba, pues si superaba aquella farola seria el final.

En aquel momento, lo tnico que importaba era impedir que un haz de luz lo
revelara a los guardias. Habrian encontrado un cuerpo sin vida y, al acercarse mas,
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habrian visto.

Hizo un udltimo esfuerzo. Se dej6é caer con todo su peso; se le entrelazaron los
pies, pero consiguio dar dos pasos mas... laterales, por suerte. Bajo la bufanda llena
de espuma amarillenta que le subia del estomago aflor6 una débil sonrisa: se
desplomaria en medio de la sombra. Una vez en el suelo, los guardias lo confundirian
con un vagabundo o un borracho y tal vez pasarian de largo.

Se estaba cayendo, consciente de que ya no volveria a levantarse.

Caia, y al chocar su cuerpo contra el muro, siguié cayendo. Y sigui6 cayendo
también con la pared a sus espaldas; consiguié adelantar un pie y prolongar asi la
caida unos metros. Ahora veia la realidad invertida con respecto a unos segundos
antes. En lugar de una pared clara con un rectangulo oscuro en el centro, veia una
pared negra con un rectangulo luminoso. Se percato: estaba viendo un segmento de
callején iluminado por las farolas. Habia entrado en un porche sin luz.

Cayo golpeandose la cabeza y vomitando materia luminiscente. El sombrero cayo
rodando. Con un ultimo esfuerzo, se apoy6 en un codo y mir6 hacia la calle. Dos
guardias urbanos empufiando sendos faroles atravesaron riendo el rectangulo
luminoso. No se volvieron. No se habian dado cuenta de nada. Le parecio una
fotografia animada.

La imagen se difumin6 antes de desvanecerse.
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Tras una larga jornada en el café Giardino transportando bandejas cargadas de vasos
y respirando humo de tabaco, y tras dejarse la vista leyendo las paginas de un viejo
libro de astrologia comprado en el Balon, Prospero estaba intentando dormir. Pero su
vecina, la sefiora Maria, se habia propuesto una vez mas que aquélla era la hora mas
indicada para ponerse a buscar uno de sus gatos llamandolo a grito pelado.

Prospero se volvio al otro lado, meti6 la cabeza bajo la almohada y la apreto
contra las orejas.

—ilIside!

De no ser por ciertas rarezas y sobre todo por las noches en que lo molestaba
llamando a sus numerosos gatos, la sefiora Maria hasta le habria caido simpatica. No
hacia mucho tiempo que Prospero vivia en aquel inmueble, donde Maria vivia desde
que fuera nifia, pero conocia bastante bien a todos los inquilinos, y ella era sin duda la
unica con la que le habria gustado intercambiar unas palabras de cuando en cuando.
Pero no se lo permitia. La evitaba por miedo a que la cordialidad pudiera servirle de
coartada a su mala educacion, a que se sintiera libre para molestar al vecindario todo
lo que se le antojara. Debia comprender que armar jaleo de noche no era propio de
personas civilizadas. Por eso habia decidido dejar de saludarla.

—ilside!

Su aversion hacia aquella mujer tenia unas causas bien precisas, y lo mismo cabia
decir de ese poquito de simpatia que también sentia hacia ella. Deberia existir algin
tipo de relacion entre personas interesadas por las mismas cosas, un interés que por
cierto uno se ve obligado a ocultar a menudo. Por eso, saber que con ella habria
podido hablar libremente del libro que estaba leyendo, de la manera como se fabrica
un amuleto, de la inscripcién de un talisman eficaz, de como se echa un mal de ojo o
como se cura, era un motivo suficiente para trabar amistad.

—ilside!

Pero ahora mismo la odiaba mas que nunca. Queria dormir. El pensamiento de
enfrentarse a otro dia de duro trabajo sin haber descansado lo suficiente lo ponia de
los nervios.

Si. Mejor no haber trabado amistad con ella.

Sintio la tentacion de levantarse y asomarse para soltarle cuatro cosas, pero apreto
mas aun la almohada contra la cabeza.

—ilside!

Aquello no era justo, la verdad.

Como si no tuviera ya bastante con soportar todo el dia las lamentaciones de los
parroquianos y sus particulares ocurrencias...

—ilside! s Donde te has metido?
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Estrujo mas aun la almohada y se tap6 la cabeza con las mantas. Empez6 a sudar,
cada vez mas nervioso. Se levanté como un resorte y se senté en la cama. Encendio
un fésforo y con mano temblorosa lo aplico a lo que quedaba de vela en la mesilla de
noche.

—iIside!

Estaba furioso.

Le aumentaron las ganas de asomarse a maldecirla.

Si, se iba a levantar. Si Maria hubiera llamado otra vez al gato..., se habria
armado la marimorena.

Se puso a escuchar, los dientes apretados. jAh! ;Ya no llamaba Maria a Iside? Tal
vez habia entrado en la casa y se habia acostado.

iAh, no, sefior! Prospero preferia ahora que hubiera seguido gritando. La
frustracion no le gustaba. La idea de tener que tragarse toda aquella rabia lo puso mas
nervioso todavia.

Pero Maria parecia haberse callado. Bueno, penso, tal vez sea mejor asi. Suspiro,
se encogio de hombros y poco a poco el cansancio lo convencié de que lo mejor era
sumergirse de nuevo bajo las mantas.

Volvié a afinar el oido. La paz de la noche.

Por fin habia silencio fuera.

Aliso la almohada y poso sobre ella la nuca. Mir6 al techo apenas iluminado por
la vela moribunda y, dejando vagar los pensamientos entre las sombras, esperé a que
el suefio volviera a acariciarle la mente.

Sintié que los parpados empezaban a pesarle y sonrio.

Ya se habia dormido cuando oy6 a Maria lanzar un grito desesperado, y luego
otro, y después una serie interminable de exclamaciones desgarradoras. Maria estaba
pidiendo ayuda. Estaba aterrorizada.

—iDios mio, Dios mio, ayudame, Dios mio!

Tal vez Prospero ya estaba sofiando. Durante unos segundos, hizo votos para que
asi fuera.

Metio la cabeza debajo de la almohada.

—iSocorro!

Francamente, aquello no era justo.

www.lectulandia.com - Pagina 16



—jAuxilio, socorro!

Maria parecia haberse vuelto loca.

—iOh, Dios mio, Dios mio!

Debia de haber encontrado algo no demasiado peligroso, pues llevaba varios
minutos pidiendo ayuda.

Finalmente, Prospero, rezongando como un caballo de tiro, decidié levantarse e ir
a ver. Cogio la colcha y se la ech6 por encima. Salio.

Recorrié el perimetro al que daban las viviendas de la planta superior. Paso
delante de la vivienda de la sefiora Maria, adyacente a la suya, echo una ojeada al
interior (la puerta estaba abierta), bajo los pocos escalones por los que se accedia al
patio y mir6 hacia las ventanas de arriba. En aquel mismo momento se corrieron
muchas cortinas. Claro, penso, la cosa no debe merecer su atencion. Probablemente,
Maria habia encontrado muerto uno de sus gatos, y ya estaba €l ahi para ocuparse del
asunto: los sefiores podian volver a acostarse... Sus labios se endurecieron de la
rabia.

Maria ya no vociferaba. Estaba gimiendo, de pie en un rincén del porche, con una
mano tapandole la boca. Con la otra sefialaba un bulto en el suelo, en un punto donde
la oscuridad era todavia mayor.

—Sefiora Maria, ;qué ocurre?

Maria estaba temblando. No conseguia articular palabra.

Siguiendo su dedo, Prospero distinguié una sombra en el pavimento; pero estaba
demasiado oscuro.

Volvié deprisa a su casa por una vela.

Froto el pulgar contra la cabeza del mixto, acercé la llama a la mecha vy,
armandose de valor, se acerco a la cosa oscura, despacio, sin respirar. El corazon se le
habia subido hasta la garganta. Conforme se acercaba, el objeto fue tomando la forma
de una persona tendida en el suelo.

—iVirgen bendita! —exclamo Maria, aterrorizada.

—iVuélvase a su casa! —le intimo.

Toco el bulto con la punta del pie. Nada, ninguna reaccion.

—iVayase dentro!

¢Estaba muerto?

Maria no quiso verlo y se fue corriendo.

Prospero coloco la vela encima de un poyo entre dos maceteros, al abrigo del
viento, para que no se apagara. Protegiéndose con la colcha, se inclin6 sobre el
hombre y lo sacudio con fuerza.

—iEh, oiga, sefior!

www.lectulandia.com - Pagina 17



Nada, no respiraba.

—iSeifor!

No se atrevia a darle la vuelta para verle la cara.

Junt6 las manos y sopl6. Dio unos pasos atras para comprobar si los vecinos
seguian asomados. Era mas prudente compartir con algun testigo el descubrimiento
de un cadaver en el inmueble. ;Nadie iba a ayudarlo?

La tnica cabeza que permanecia asomada se retir6 al interior. La luz se apago.

Se podia oir a la sefiora Maria rezando el rosario dentro de su casa.

Nadie bajaba a echarle una mano.

Decidi6 volver a investigar el caso.

Cual trapo al viento, la luz de la vela fluctuaba por el suelo envolviendo el cuerpo
inmovil. Prospero recogio la chistera que habia salido volando, la mir6 y acarici6 el
material. El hombre estaba bien vestido. Debia de tratarse de una persona importante.
Vestia abrigo, pantalones de lana muy finos y unos zapatos relucientes. La cabeza,
completamente calva, estaba salpicada de una reverberacion luminosa, fria.

Le puso una mano en el hombro y tirg, listo para salir corriendo. Tenia tanto
miedo que estuvo a punto de actuar al revés: escapar antes de verle la cara. Tomo
aire, apret6 los dientes para que no le rechinaran y volvié a tirar con mas fuerza. El
hombre permanecio unos segundos de costado, rigido, y después, con un ruido sordo,
quedd boca arriba.

Le quité la bufanda que le tapaba casi todo el rostro.

La vela vacilo, y en aquel momento Prospero vio, o creyo ver, algo que lo hizo
estremecerse y caer al suelo.

Se incorpor6é masajeandose las nalgas.

Mir6 a ver si habia algun vecino asomado. No, no habia nadie. Todos habian
vuelto a acostarse. Todos, menos €l. El que mas lo necesitaba... ;Qué le iba a decir
por la mafiana al duefio del café para justificarse?

Nada.

Se acerc6 un poco. Se detuvo. Soplo la vela.

Aquello era lo mas increible que habia visto en su vida. No, no estaba sofiando,
pues las nalgas le dolian de verdad, y el corazon le latia contra las costillas con una
violencia tal que se habria despertado de estar realmente durmiendo.

Si, estaba despierto. Del rostro del cadaver, livido, rigido, con la boca abierta y
los ojos cerrados, emanaba una luz. También brillaba la materia espumosa que le salia
de la boca.

El patio se ilumind de repente, como si fuera de dia. Se oy6 un trueno y al poco
empez6 a llover. El olor a polvo mojado y el frio lo hicieron estornudar

Se encontraba a cubierto, pero no sabia qué hacer.

¢Llamar a los Carabinieri?

Si, era lo mejor. Sin embargo, opto por lo peor. Lo devoraba la curiosidad. Se
inclind sobre el hombre. Se frot6 las manos y, echando aliento en ellas, miro6
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alrededor; acto seguido, desabotoné el abrigo, el chaleco, y empez0 a registrar.

No estaba robando, no lo haria nunca, encontrara lo que encontrara, por muy
valioso que fuera.

Simplemente sentia curiosidad, una curiosidad por lo demas perfectamente
legitima. Después de todo, aquel hombre habia elegido su casa como lugar para
morir; y, encima, relucia como una luciérnaga.

Lo palp6 apresuradamente en busca de los ojales y los botones para descubrir lo
que se escondia debajo. El hombre era todo pellejo y huesos. No respiraba. Parecia
realmente muerto. Prospero era un manojo de nervios. Estaba a la vez excitado y
atemorizado. Tenia que darse mucha prisa: nadie debia verlo registrando a un
cadaver.

Nunca habia tenido tanto miedo. Jadeaba, y el corazén le latia con tanta fuerza
que todo el cuerpo temblaba a la vez. Pero tenia que mirar.

Era el momento mas indicado para hacer un conjuro, invocar la ayuda de un
espiritu amigo, apretar con fuerza un amuleto o recurrir a alguna magia.

Pero no recordaba ni una sola.

Para qué tantos libros comprados en el Balon, tantas noches pasadas en blanco
leyendo y pensando en cosas que ahora de repente le parecian completamente
inutiles...

Trono.

Palp6 un objeto que parecia un envoltorio de lana y que encerraba algo pequefio y
duro. Mas arriba, en el bolsillo interior de la chaqueta, toc6 algo que parecia un sobre
con una lamina o con papel muy grueso.

Lo cogi6. Tenia las manos sucias de espuma luminiscente, con la que habia
embadurnado también la ropa del pobre hombre.

Los botones estaban manchados de luz.

Huellas de luz por todas partes.

Ahora seria imposible ocultar que alguien lo habia estado registrando.

Debia ir corriendo a lavarse, a esconderse.

Lo negaria. El no habia hecho nada.

Secundando su deseo de agua para borrar cualquier huella de su mala conducta,
empez0O a llover con intensidad y los arroyuelos fangosos que discurrian entre las
grietas del adoquinado se desbordaron rapidamente. Estaba mojado hasta las rodillas.
Traté de lavarse las manos en el suelo. Después se dirigio a gatas hasta un charco,
metio la cara y esper60 a que cayera otro rayo. Las gotas que le calan del pelo
distorsionarian su imagen en la superficie del agua en cuanto ésta apareciera. Se lo
echo para atras, atusandoselo con la palma de las manos, y espero.

Susurro entre dientes:

—iUn rayo, por favor!

Después de unos instantes, el cielo obedecio, crepitd y se ilumino.

Consiguio verse reflejado unos instantes. Vio las numerosas rayas luminosas que
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le surcaban la frente. Se habia manchado al tocarse; también tenia todo el pelo
manchado de luz.

Sentia ganas de llorar y de reir al mismo tiempo.

Ahora debia calmarse y ponerse a pensar. Tal vez fuera una buena idea arrastrar al
muerto hasta la calle. La lluvia y la noche harian el resto. Por la mafiana, €l iria a
trabajar como siempre. Diria que no sabia nada, que no se habia enterado de nada,
que estaba durmiendo.

Para saber lo que habia pasado aquella noche, ahi estaba la sefiora Maria. Era ella
la que habia encontrado algo en el patio. Todos la habian visto y oido.

Intenté tranquilizarse respirando hondo y convenciéndose de que aquellos
pensamientos no denotaban cobardia, pues a una vieja como Maria terminarian
perdonandole todo. El ya tenfa las manos bien lavadas, y si conseguia empujar el
cuerpo hasta la calle, seguro que la lluvia, que caia con impetu, borraba en poco
tiempo las manchas de la ropa.

Se inclin6 sobre el muerto y espero.

Un rayo.

Unos botones.

Un segundo rayo.

Otros botones mas.

Con calma, y con la ayuda de los rayos, consiguié abotonar también el abrigo.
Después lavé la bufanda: unos riachuelos fosforescentes jaspearon el suelo del porche
en su carrera hacia la calle. Se la volvio a poner alrededor de la cara.

De puntillas, pegado al muro, se asomo a ver. Llovia a mares. La calle era una
auténtica torrentera. Los canalones gemian bajo la presion del agua, el viento
zarandeaba las contraventanas, el cielo parecia venirse abajo, y todas las consonantes
del mundo parecian haberse dado cita para hacer ruido.

Al volverse, vio —o creyo ver— algo que lo hizo salir disparado al interior de su
casa, rapido y conteniendo la respiracion.

¢Se habia movido el hombre?

¢Estaba vivo el muerto?
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Como todas las noches, Giorgio Pural, coronel de los Carabinieri Reali, estaba
sentado en su escritorio meneando las piernas nerviosamente con la mirada perdida
en el vacio, en espera de otra mala noticia. Por regla general, no solia esperar
demasiado, pero de unas semanas a esta parte los acontecimientos se sucedian a un
ritmo particularmente acelerado.

Temia que los pobres bebés sacados del rio fueran solo los primeros de una larga
serie. Le estaba dando vueltas al confuso relato del doctor Rossini, a las marcas que
habian dejado en aquellos cuerpecitos. Inexorablemente, su cerebro, su alma, cada
fibra de sus nervios, todo su ser se vio asaltado por el recuerdo cegador de Lidia, su
hija pequeiia.

Un ruido lo hizo salir del abismo.

Delante de él estaba plantado un soldado, agarrandose con una mano el borde de
la chaqueta, en espera de una sefial para poder hablar.

Pural ni siquiera levant6 la mirada.

—Una cosa muy extraiia, sefor...

Lo interrumpi6 ordenandole que se fuera.

La carpeta que le habia llevado estaba blanda a causa de la humedad. La abrio
suspirando. Leyo rapidamente el folio que iba dentro y se puso a tamborilear sobre él
con el dedo. Afortunadamente no se hablaba del hallazgo de nuevos nifios. Se
hablaba de la muerte del cardenal Martini. Como habia imaginado, se trataba del
hombre que habian encontrado muerto por la mafiana en la escalinata de la iglesia de
la Gran Madre di Dio. El reconocimiento, por la tarde, habia corrido a cargo del
arzobispo de Turin en persona, y, desde hacia unas horas, el cuerpo se hallaba en la
morgue, donde estaba siendo examinado por el médico forense.

Segun el carabiniere que habia redactado el informe, el cadaver del cardenal
presentaba unas cosas muy raras, muy dificiles de explicar. En el dossier habia dos
palabras subrayadas: el sustantivo «homicidio» y el adjetivo «desfigurado».

—iCoretti!

El picaporte chirrio al instante. En un santiamén, estaba delante de la puerta un
soldado delgado, de expresion austera.

—Si, mi coronel.

—Voy a salir. Ve a decirle a Luigi que traiga el coche.
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El recuerdo inund6 de improviso su mente, como una riada. Su mirada se volvio fija
y vitrea. El paso, mecanico. Era de noche. Pural estaba dentro de una morgue pero
delante de sus ojos habia una vifia en un soleado dia de vendimia.

Los miembros de la familia estaban todos atareados cortando racimos y
colocandolos con cuidado en los capachos, disputando sobre cual era el mas grande,
riendo sobre las viejas anécdotas repetidas afio tras afio y conservadas para la ocasion
como un vino afiejo, y de cuando en cuando levantaban la espalda dolorida no tanto
para descansar como para supervisar a la pequeia Lidia, que estaba jugando sola bajo
una encina.

Aquel dia, Pural quité una piedra de debajo de la rueda de un carro, en ese
momento sin bueyes, con la intencion de moverlo a fin de que todos pudieran pasar
mas comodamente con los capachos repletos de uva y cargarlos.

De repente oyo gritar.

—iLidia!

El carro empez6 a moverse. Primero lentamente, después, ayudado por su enorme
peso y la pendiente, super6 facilmente una protuberancia del terreno y una depresion,
solo lo que se necesitaba. Después, Pural tir6 de él con furia, y con un pie volvio a
encajar la piedra debajo de la rueda.

Tal vez fue aquel gesto, o tal vez el haber pasado demasiado tiempo doblegado
entre las hileras recogiendo uva: un cuchillo se le clavé en la espalda, o eso le
pareci6. Un dolor intenso, crudo.

El carro, repentinamente, se le escapo de las manos y tomo velocidad.

—iLidia! —seguian gritando desde las hileras.

Sin pensar, se apoyo en la vera, contraido por el dolor, desesperado. EI mundo se
estremecio con violencia. Las ruedas chirriaban, desprendiendo un olor a chispas.

—iLidia, apartate!

Ahora comprendia por qué llamaban a Lidia, pero era demasiado tarde.

Fue una eternidad que dur6 un instante.

Lidia, su pequefia, su adorada hija unica, con su carita palida enmarcada por
largas trenzas rubias, la boquita rosa siempre a punto de decir algo bonito y gracioso,
paso por delante, inasible.

Pural contemplaba el vivo recuerdo de aquella belleza inestimable, tornada mas
radiante y resplandeciente de perfeccion aun por el imperdonable remordimiento.

Lidia tenia entonces cinco afios y pocos meses.

Desde entonces Pural revivia dia tras dia aquella tragica mafiana de principios de
septiembre. Aquel carro se le escapaba una y otra vez. Y, oyendo los gritos de todos
(«jLidial!»), la buscaba desesperadamente con los ojos pero no conseguia verla,
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obligado como estaba a retorcerse de dolor, sacudido con violencia, superado por la
irrefrenable y fatal carrera de aquel vehiculo fuera de control. Agarrado a la vera
como si fuera una ultima esperanza, s6lo conseguia ver briznas de imagenes,
confusas como colores mezclados en la paleta de un pintor: una voragine de hojarasca
y largas rayas de tierra.

—iLidia, no!

Como siempre, el recuerdo terminaba alli, en aquel punto preciso donde el carro
concluia su bajada frenética chocando contra un arbol recio, en el punto en el que hoy
se encuentra la lapida de la pequefia Lidia.

Cuando se recuper6, Pural se dio cuenta de que iba avanzando en medio de la
oscuridad livida de la morgue, el lugar en el que la habia visto por dltima vez y la
vida se habia convertido para él en una pesadilla.

Se sec6 las lagrimas con una manga del abrigo, apret6 los pufios y exhal6 un grito
dentro de si.

—Mira aqui —Illamo su atencion el doctor Rossini, que le habia precedido en
medio de la penumbra.

El pavimento del vestibulo que daba acceso a la sala en la que se realizaban las
autopsias y se conservaban los cadaveres estaba salpicado de atatdes destapados y de
otros objetos, que la luz tenue del farol, sostenido por el médico, no permitia
reconocer facilmente.

En el aire flotaba un olor irrespirable a polvo himedo, a putrefaccién dulzona, a
cal y... a excrementos.

El doctor guio a Pural hasta una mesa donde habia un bulto cubierto por una
pequefia sabana. Alz6 el farol y levanto la tela.

—Los han matado de la misma manera.

Los cadaveres de los dos bebés rescatados del Dora, un varéon y una hembra,
yacian uno junto a otro, los brazos pegados a los costados, la piel jaspeada por una
infinidad de equimosis y salpicada de quemaduras, y los ojos piadosamente cerrados.

—Ahora ya puedo decirte algo mas.

—Te escucho.

—No han muerto ahogados. No hay agua en los pulmones. Ademas, he podido
establecer el momento del fallecimiento: pocas horas antes de ser encontrados.
Después de la muerte, los cuerpos pierden alrededor de un grado de temperatura cada
hora, pero el enfriamiento corpéreo en este caso se ha visto acelerado por el agua
gélida del rio. Luego he examinado la sustancia gelatinosa de los ojos, y por el nivel
de potasio aun presente puedo decirte casi con certeza que han muerto hace menos de
veinticuatro horas. Los han asesinado al menos dos personas. —Alumbr6 mejor e
invitd a Pural a constatar lo que le estaba explicando—. Como puedes ver, los
apretones de dos, tres, tal vez mas individuos han roto los capilares, dejando unas
marcas bastante claras. Deben de haber estado jugando con los cuerpos de los nifios
mientras aun estaban vivos, de manera violenta.
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—No entiendo. ¢{Qué quieres decir? —pregunto Pural con la vista clavada en los
cuerpecitos, con rabia.

—Parece como... como...

Se dirigieron una mirada atonita.

—Vamos, Ugo, ¢cuanto tiempo hace que nos conocemos?

El doctor se encogi6 de hombros.

—Pues ya ni me acuerdo.

—iPues eso! Conmigo puedes aventurar cualquier teoria, hasta la mas
estrafalaria. {No soy un compafiero tuyo de la universidad!

—No es eso. Es que me parece que no voy a decir cosas razonables, eso es todo.

Sacudieron la cabeza sin dejar de mirar a los bebés. Exhalaron un largo suspiro.

—Como si no tuviéramos que vérnoslas con casos incomprensibles —articuld
Pural con tono languido—. No hacemos mas que formular hipdtesis ridiculas. Es
cierto que no estamos suficientemente preparados para enfrentarnos a este tipo de
situaciones. Aqui esta pasando lo mismo que en Londres con el Destripador.
Oscuridad. Oscuridad. Y solo oscuridad.

El doctor Rossini le hizo sentir el calor de su mano en el hombro.

—He pensado durante mucho tiempo, y solo hay una cosa que puede explicar este
tipo de lesiones.

Pural se volvio para mirarlo.

—Deben de haberlos usado como una pelota. Se los han lanzado unos a otros, ¢lo
entiendes?

—No, no lo entiendo. ; Acaso puedes entender ti una monstruosidad semejante?

—No, pero es lo que me ha venido a la cabeza mientras examinaba a estos
pobrecillos.

—Y las quemaduras, ;como las explicas? —Pural se incliné para observarlas mas
de cerca.

—Este juego demencial deben de haberlo practicado sobre un fuego.

Era evidente que formular hipétesis tan poco verosimiles le producia al doctor
cierta turbacion.

Pural trat6 de sonsacarle mas cosas.

—Lo siento, mi capacidad de imaginacion acaba aqui —sentencio el doctor
Rossini—. Sin embargo... —levanto la cabeza de uno de los nifios—. Mira esto.

Los ojos de Pural volaron hacia la oreja derecha de la victima.

—Una serpiente —aseveré el doctor—. Una serpiente grabada a fuego. —
Levanto la cabeza del segundo nifio y la volvié hacia la otra parte—. Han marcado a
los dos de la misma manera.

—Ya veo. —Pural vela, pero era como si estuviera dirigiendo los ojos hacia un
mar de tinieblas—. ;Qué puede significar?

—No tengo la mas minima idea. Tu eres el carabiniere. Yo solo puedo decirte
que la marca tiene un centimetro de largo por medio de ancho, y que la han hecho
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con hierro candente cuando los pequefios estaban todavia vivos. El resto te toca a ti
averiguarlo.

—~Gracias. Si te viene a la cabeza algo mas, no tengas el menor escripulo en
compartirlo con un viejo amigo.

—Descuida. —FEI doctor echo la sabana sobre los dos pequefios cadaveres y se
dio media vuelta. Se acerc6 a otra mesa y dirigié la luz débil y oscura del farol hacia
otra sabana mas grande, bajo la cual debia de encontrarse el cuerpo de un hombre
robusto. Sin duda el del cardenal Martini.

—Y aqui tienes a tu hombre. —Hizo volar la sabana—. Atn no he realizado la
autopsia. Te lo he dejado tal y como estaba.

Pural se tapo la boca con el brazo y apart6 la mirada.

—Ya, es horrible —asintio6 el doctor.

—iApesta a excrementos!

El doctor Rossini le pasé un frasco con crema de alcanfor para que se la aplicara
debajo de la nariz. Pural se ech6 un poco, ensuciandose como siempre, el bigote.

—Te escucho.

—No tengo mucho que decir. No se necesita la autopsia para ver que lo han
matado rompiéndole el cuello, y que lo han ahuecado y vaciado como a larvas
famélicas. Un trabajo hecho de manera concienzuda, por manos expertas, un trabajo
de taxidermista. El trato que le han dado hace dificil, por no decir imposible,
determinar la hora del fallecimiento. Pero por la descamacién de la mano (nosotros lo
llamamos desenguantado), yo diria que lleva entre cuatro y cinco dias muerto. —
Hundié6 la yema de un dedo en el alcanfor y se la restregd por la parte baja de la nariz
—. Tienes razon, huele a mierda.

Mientras el doctor pasaba el farol por encima del cadaver, a la mente de Pural
afloré todo lo que habia leido en los periddicos sobre los crimenes del tristemente
famoso Jack el Destripador. También en aquel caso se trataba de victimas a las que el
homicida habia extraido algun organo, pero aqui, en el caso del cardenal Martini, el
asesino o asesinos habian ido mas lejos: el cadaver estaba sin ninguno de sus 6rganos
internos; lo habian vaciado como a un mufieco de cartén piedra.

—iEn mi vida habia visto nada asi!

—Ni yo tampoco.

—¢Qué querias decir con lo de trabajo de taxidermista?

—Al cardenal le han extraido los 6rganos internos y le han aspirado el cerebro
por la nariz. No lo he examinado todavia, pero es evidente que... —sopeso la cabeza
—, esta vacio.

Pural lo comprobo €l también.

—Lo que han hecho recuerda la fase preparatoria a un embalsamamiento y a una
momificacion, a la manera de los egipcios. —EI doctor lo miré con aire perplejo—.
¢No te has preguntado por qué un hombre tan importante viajaba sin escolta?

—No lo sé. —Pural se aliso el bigote y rizo una punta—. Imagino que un hombre
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tan importante puede hacer lo que le apetezca.

—Eso creo yo también, pero...

—Ya, llevas razén. Hay limites. De hecho, lo estabamos vigilando. Y por lo que
hemos podido saber, creo que volvia de un festin nocturno cuando asaltaron el
carruaje.

—Desde luego, no es un trabajo de maleantes —observo el doctor.

—No, no lo parece. —Ahora que, gracias al alcanfor, el olor del cadaver era
menos intenso y repugnante, Pural aventur6 a inclinarse sobre el cuerpo—.
[luminame un poco.

La empufiadura del farol chirri6 al acercarse.

Pural cogi6 un ojo del cardenal entre el pulgar y el indice y lo abrié.

—Ilumina aqui, por favor.

En cuanto la vacilante claridad del farol se deslizo por la frente del cardenal,
Pural se estremeci6 y quito la mano de repente.

—¢Qué pasa?

El doctor se alejo.

—Espera.

Pural lo oy6 hurgar entre el instrumental y después vio que volvia con una pinza
en la mano.

—Ahora lo descubriremos. —EI doctor entreg6 el farol a Pural y con mano firme
introdujo las pinzas en cada una de las orbitas. De la izquierda extrajo un pequefio
pergamino enrollado; de la derecha, un...

Un...

La luz, pese a estar préxima, no ayudaba. El objeto carecia de forma: blando,
huidizo. Instintivamente, Pural y el doctor arrimaron la nariz a la punta de las pinzas,
pero el alcanfor anublaba el olfato. Lo tocaron, sacaron un trozo y lo restregaron
entre las yemas de los dedos; olfatearon mas aplicadamente.

—iEs mierda!
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Martes, 18 de diciembre de 1888

Con la cabeza debajo de la manta para no ver entrar por la ventana las primeras
luces del alba, Prospero esperaba con terror que se hiciera de dia.

Hacia varias horas que no dejaba de rumiar lo que habia hecho y, sobre todo, lo
que habia visto. No lograba encontrar una explicacién plausible de la luminosidad
que desprendia la piel del hombre encontrado en el porche, ni de la materia espumosa
y reluciente que le salia de la boca. Pero seguia empefiado en buscarla: era la tnica
manera de ahuyentar el miedo.

Pronto vendrian a llamar a la puerta. Estaba arrepentido de haber cedido a la
curiosidad, pues estaba convencido de que aquello le iba a acarrear un gran disgusto.
Pero ya no se podia dar marcha atras. Habia decidido no ir a trabajar: no queria que
los guardias fueran a por €l al café y se lo llevaran esposado a la vista de todo el
mundo: del duefio, de los clientes. Ademas de la libertad, perderia la reputacion. No
tenia otra eleccién. Aunque era consciente de que asi podria despertar sospechas, no,
aquella mafana no iria a trabajar.

Habia concebido un plan. En cuanto llamaran a la puerta, se golpearia la frente
con un baston que habia metido debajo del colchdn y luego daria la version de que
habia salido de casa al oir los gritos de ayuda de la sefiora Maria, de que habia visto a
un hombre tendido en el suelo y de que se habia desmayado del susto. Que no
recordaba nada mas. A causa del golpe recibido en la cabeza al caer, al volver a su
casa ya no recordaba nada: se habia olvidado incluso de ir a trabajar. Le dolia mucho
la cabeza.

Tuvo la tentacion de levantarse para ir a ver si aun era de noche, pero la manta le
pesaba como una losa.

¢Qué iba a hacer ahora?

Tenia un secreto, que le habria gustado ocultarse también a si mismo. Y si todo
habia sido un suefio? Metid la mano debajo del colchon. El baston seguia ahi. Sus
dedos se hundieron en un envoltorio de lana pequetio, blando, con algo duro dentro.
Luego rozaron los bordes de un sobre hinchado. Recordo haber visto lo que contenia:
cuatro fotografias de un cadaver en descomposicién, un hombre con el pelo largo.

Si, todo era verdad.

Lo mas sensato ahora —eso le parecia— era esperar y seguir preguntandose
intutilmente como era posible que un hombre desprendiera luz y que hubiera otro
hombre tan estipido como para ponerse a registrarle y robarle a la vista de todo el
vecindario.

Tres golpes rapidos en la puerta lo hicieron sobresaltarse. Se destap6 una oreja y

www.lectulandia.com - Pagina 27



escucho; pero la sangre le latia con demasiada fuerza en los timpanos.

Mas golpes.

Era el momento que tanto habia temido a lo largo de la noche: estaba perdido,
desahuciado para siempre. Salté de la cama, saco el baston de debajo del colchon,
inspiro, lo agarré con fuerza, cerrd los ojos y se golpe6 en la frente.

Llamaron otra vez.

Se toco. No sangraba; no le dolia mucho. No satisfecho, se golped otra vez, con
mas fuerza, demasiada, y cayo al suelo.

Llamaron.

—iSenor Prospero!

Tenia un ojo ensangrentado.

—iSenor Prospero!

Estaba aturdido; el craneo le resonaba como si hubieran dado una campanada
dentro.

—Sé que esta en casa, no lo he visto salir esta mafnana.

Reconocio la voz. Era la de la sefiora Maria. Sonrio, y un hilillo de sangre
caliente se le infiltré por los labios.

Se levant6d con dificultad, quit6 la cadena de la puerta, pero enseguida tuvo que
sentarse en el suelo: la cabeza le daba vueltas.

—Entre, por favor —profirié dolorido.

La luz del dia lleno la estancia. Maria se inclin6 sobre él y le levanto la cabeza.

—Seifior Prospero, pero ;qué se ha hecho?

—Me desvaneci anoche al ver a ese hombre en el porche.

—¢Y eso de ahi? —Sefialo el baston ensangrentado.

Se incorporé lamentandose y refunfufiando.

—Me cai también encima.

—Voy a llamar a un médico.

La sujet6 de un brazo.

—No, no, no debe llamar a ninguin médico. Estoy bien. Es solo... un golpetazo,
nada grave. —Le quit6 el baston de las manos y cerro la puerta.

—¢Qué desea?

—He venido por el asunto de anoche.

—¢Por el asunto de anoche? —Prospero descorrid las cortinas y mir6 al exterior.
No llovia; al contrario, hacia una mafiana espléndida. A juzgar por la posicion del sol,
debian de ser las nueve de la mafiana; es decir, que hacia dos horas que debia llevar
trabajando. Se sent0, con la cabeza entre las manos—. ¢ De qué me esta hablando?

—Pero ;como? —exclamd Maria con los ojos como platos y las manos en las
caderas—. ;Acaso no lo vio usted también? Pero si lo acaba de mencionar...

—No sé de qué me esta hablando. —Prospero meti6 un trapo en la palangana, lo
escurrio y se lo aplico a la frente.

—Sefior Prospero, por favor, es evidente que esta mintiendo.
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—Haga usted el favor de ir al grano. Llego al trabajo con retraso. Debe saber que
pierdo la memoria cada dos por tres.

—Usted vio a ese hombre, anoche.

Prospero protesto.

—Yo no he visto a nadie. Me desmayé con sélo pensarlo.

—Parecia muerto... —Maria sefial6 con la mano el exterior mientras dirigia hacia
Prospero su rostro decrépito por los afios y perplejo.
—Yo no lo vi.

—iComo que no lo vio!

—Demuéstremelo. Si habia un muerto anoche, debe seguir ahi. Los muertos no
andan.

Maria se qued6 parada. Lo miré enmudecida.

—¢Como sabe que ya no esta?

Prospero gimi6 al limpiarse la sangre de la frente y escurrir el trapo en la
palangana.

—:Que como sé qué?

—Que el cadaver ya no esta. —Maria lo mir6 con recelo—. Que ha desaparecido.
—Reculo hacia la puerta hasta tocarla y, con las manos que tenia a la espalda, agarro
el picaporte—. ;Lo ha hecho desaparecer usted?

—iPero qué me esta contando! —Prospero lanzo el trapo al agua y se dirigio a la
puerta, apartd a Maria y abrid. Se protegi6 los ojos contra la luz con una mano y entre
los dedos vio al caballerizo que estaba cuidando los caballos y a un cochero que
estaba empujando su calesa para aparcarla bien.

Antes de salir, mir6 hacia arriba, después asomo la cabeza para ver el porche. A
continuacién, aunque Maria lo estaba mirando con un guifio satisfecho y asintiendo
con la cabeza como si hubiera comprendido algo gordo, bajo las escaleras que unian
la puerta de su piso con la planta del patio y dio unos pasos para poder ver mejor el
porche, perennemente oscuro.

Se volvi6 hacia atras, estupefacto.

Maria cruzo los brazos y dijo:

—:No ve? Ha desaparecido.

Prospero volvié hacia ella con paso rapido, la asi6 de un hombro y la empujo
dentro de la casa.

—Usted y yo tenemos que hablar. —La hizo sentarse en el rugoso divan relleno
de paja, cuyos numerosos y oxidados muelles crujieron como huesos rotos.

—iQué modales son éstos! —protestd6 Maria.

—Tengo prisa, tengo que ir rapidamente al café, de lo contrario pierdo el puesto
de trabajo. —Abri6 al armario quitando una puerta, que apoyo en la pared—. Espero
que no le moleste si me cambio y hablamos mientras del asunto.

—No, no me molesta.

La sombra de Prospero detras del biombo, haciendo equilibrios sobre un pie solo,
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encogio un calcetin hasta reducirlo a un anillo, por donde introdujo la punta del pie.

—¢Qué, no tiene ninguna explicacion? —Repitio la operacion con el otro calcetin
y se quito el batin.

—Yo esperaba que tuviera usted alguna, sefior Prospero.

—Yo no he visto absolutamente nada. Para mi que era un borracho que se habia
refugiado en el porche. jPara qué iba yo a buscar problemas! —Jadeaba mientras
hablaba, y de vez en cuando su voz quedaba amortiguada por prendas de vestir que le
tapaban la boca.

—F]l sefor del piso de arriba dice que lo vio entretenerse en el porche.

Prospero reaccion6 con tono categorico:

—Pues debi6 de ver mal. Yo me desmayé.

—Si usted lo dice... —Maria no insisti6, call6 y mir6 alrededor, mientras
Prospero, que de vez en cuando se miraba la herida de la frente en el espejo,
terminaba de vestirse.

—Para estar usted soltero, tiene la casa muy ordenada.

—Gracias, pero es simplemente porque nunca estoy en ella. —La herida consistia
en un corte superficial, rodeado de una hinchazoén livida. El dolor era soportable—.
Almuerzo siempre en el café.

—Deberia casarse. ; A qué esta esperando usted, con lo buen mozo que es?

Prospero se par6 a mirarse de cuerpo entero en el espejo y tuvo que constatar que
Maria llevaba razon: era un buen mozo, de estatura media y bien proporcionado;
ademas, parecia un tipo fiable y honrado. Se pregunt6 qué le impedia dedicarse al
otro sexo o sofiar con fundar una familia. Sus ojos se dirigieron hacia el libro bajo la
vela que habia apagado por la noche. Suspiro.

—Solo tengo diecisiete afos.

—Podria ser nieto mio.

—Le juro que no lo soy.

Maria rio. Aparté la palmatoria que descansaba sobre la cubierta arrugada del
libro de Prospero y leyo el titulo: La magia de los astros.

—:Por qué no viene a cenar a mi casa un dia de éstos? Preparo un conejo.

Prospero retir6 el bombin del perchero y se acerco a la puerta. No le hacia gracia
la idea: se habia empefiado tanto en no darle confianza... Sabia que asi no se la
quitaria nunca de encima. Ademas, ;como iba a trabar amistad con una persona tan
maleducada, que se ponia a llamar a sus gatos a gritos en plena noche? ;Como iba
contarle semejante cosa a un amigo? Imposible. Pero también le parecia imposible
rechazar su invitacion, pues Maria, que lo miraba ahora con aire maternal, en el fondo
le caia bien, y sobre todo porque —estaba seguro— era mejor tenerla bajo control, al
menos hasta que se esclareciera aquel asunto del hombre luminiscente. Se sentia
orgulloso por la version que habia pergefiado, enhebrando sus mentiras con lo que
Maria le habia manifestado sobre lo acaecido la noche anterior, lo que compensaba al
menos un poco su estupidez por haberse golpeado la cabeza con el baston.
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Abri6 la puerta y la empujo. Cerré con doble vuelta de la llave.

—En cuanto tenga un dia libre voy a cenar a su casa —expresé mientras
empezaba a correr, con el bombin en la mano.

—iCuento con ello, entonces! —grit6 Maria.

—iPrometido!
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Como nunca habia llegado tarde al trabajo, el duefio del café Giardino decidi6 hacer
una excepcion y lo perdono, aunque dejandole bien claro que, si volvia a ocurrir,
aunque fuera una sola vez, lo despediria sin dudarlo un momento, ni pagarle. Estaba
furioso y despechado, pero como las navidades, ya proximas, suponian mas trabajo
que de costumbre, y como ademas el local ya estaba lleno de clientes, no se entretuvo
demasiado en el rapapolvo.

—¢Qué le ha pasado en la frente? —le pregunté.

—Nada, anoche me di con la cabeza contra la pared, en la oscuridad.

—Ale, vaya rapidamente a atender a las mesas —le ordeno lanzandole el delantal
blanco; a continuacién volvié a sus ocupaciones de propietario con un gesto ofendido
y la nariz hacia arriba—. jVamos, vamos!

Prospero, feliz y sonriente, inclind la cabeza en sefial de obediencia y salio
disparado a tomar nota de los primeros pedidos de la jornada, la cual prometia ser
mas larga y fatigosa que la anterior.

Las mesas humeaban como teteras. Vio una con los vasos vacios y una
conversacion animada pero mantenida en voz baja.

Se acerco.

—Los sefiores desean tomar algo?

Fingi6 que escribia «un cofac».

—¢Y para el sefior?

Una grappa.

—¢Y usted, sefior, no toma nada?

Otra grappa.

Dio unos pasos hacia la cocina para alejarse un poco de la mesa pero no
demasiado para poder seguir oyendo. Se detuvo como para terminar de anotar en el
bloc el pedido y el nimero de mesa. Afiné el oido para oir bien lo que estaban
diciendo aquellos tres. Como ya estaba entrenado en aquella practica, podia oir bien
incluso a una distancia considerada de seguridad por quien no quisiera ser escuchado.
Los tres estaban hablando de un cadaver encontrado en la escalinata de la Gran
Madre di Dio. Como en linea recta no estaba lejos, sefialaban una y otra vez el punto
exacto del hallazgo, como si hubiera sido alli mismo, en piazza Castello.

A tenor de lo que decia uno de ellos, se trataba de un cardenal. El que parecia
estar mas informado del grupo insistia en el lamentable estado en el que habian
dejado el cuerpo del pobre e indefenso eclesiastico.

Para ganar tiempo y seguir escuchando, Prospero fingié ponerse a ordenar algo
cerca de alli. Con el rabillo del ojo trat6 de asegurarse de que el duefio no se estaba
dando cuenta de su lentitud... Pero en aquel instante entr6 un gaitero para alegrar a
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los parroquianos con motivo de la navidad, y le result6 imposible oir ya lo que se
estaba diciendo en aquella mesa.

Decepcionado, pero decidido a saber mas sobre aquel extrafio caso, comenzo el
habitual e incesante vaivén entre la sala y la cocina.

Por fin, el gaitero recogié las monedas del sombrero y sali6 reculando,
inclinandose varias veces en sefial de agradecimiento.

La puerta del local no tardé en volverse a abrir. Nada interesante. Unos minutos
después, se abrio de nuevo. Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

Nada.

Después, dos clientes a los que no habia visto nunca.

—¢Has leido en el periodico lo que paso la otra noche? —venia diciendo un
joven a su amigo de mas edad mientras lo invitaba a entrar primero. Una vez dentro,
los dos se miraron para decidir qué mesa era la mas apropiada para charlar del asunto.

—Buenos dias, sefiores, ;qué desean tomar? —les preguntd Prospero en voz baja
como si no quisiera interrumpir el interesante dialogo que los dos iban a iniciar.

—Chocolate caliente, por favor.

—Para mi también.

—Lo traigo enseguida —enuncié tomando nota en el bloc (s6lo que no anot6 el
pedido sino «paso la otra noche»).

Unos segundos después, ya estaba de vuelta con los chocolates humeantes, que
sirvio sin darse prisa.

—No, yo no creo en absoluto que sea un canope —estaba diciendo uno de los dos
clientes mientras le sefialaba a su amigo una noticia que venia en un periodico
arrugado.

Robo en el Museo Regio de Antigiiedades Egipcias.

—¢Qué te hace pensar eso? —pregunto el otro levantando la taza—. Si las
autoridades han declarado que, afortunadamente, se trataba sélo de un canope, pues
debe ser asi.

El mas joven de los dos, pero también el mas distinguido, soplé al chocolate y
escudrifiié a su amigo desde detras de la cortina aromatica que se elevaba de la taza
caliente.

—Entraron en el museo sin que nadie se diera cuenta. Podian coger lo que
querian... ¢y se limitaron a un canope? —Sacudi6 la cabeza con decision—. No me
convence.

Su amigo sorbié con calma. Era evidente que, para él, no habia nada nuevo en la
actitud decidida y apasionada de su interlocutor.

—Tal vez eran ladrones de poca monta. —Sorbid con el aire sabio de un monje
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que bebe té—. Tal vez entraron sin saber bien lo que buscaban y arramblaron con lo
primero que encontraron antes de echar a correr creyendo que habian robado quién
sabe qué.

Prospero dej6 en aquella mesa los chocolates (ademas de sus oidos) y se puso a
limpiar con flema la mesa contigua.

—Yo te digo que ésos... —el hombre agit6 el periodico enrollado como si los
ladrones estuvieran dentro y los tuviera en el pufio—, ésos eran unos profesionales.
No los vio ni oy6 nadie. No forzaron la puerta del museo, no se not6 ningun
movimiento sospechoso en la calle... Pero unos hombres que salen con una caja del
Museo Egipcio, de noche, deben hacer ruido y llamar la atencion, ¢no? Aunque
hubiera sido realmente un canope, debia tener unas dimensiones considerables.

El amigo asinti6 y aplico los labios al borde de la taza.

—Vamos a ver. Yo soy un ladrén que entra en un museo obligado a elegir a toda
prisa un objeto al azar. ;Qué hago? ;Me llevo una caja pesada y voluminosa? No, mi
querido amigo, no se ha tratado de un canope.

Con un suspiro que delataba aburrimiento, su amigo lo invito a revelar la verdad.

—FEn mi opinion, puede que robaran una momia —concluy6 el hombre bajando la
voz pero no lo suficiente para que no llegara hasta los timpanos de Prospero.

—:Una momia?
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La noticia del robo en el Museo Egipcio de Turin habia entrado en el despacho de
Pural sin hacer ruido. El informe habia ido a parar al ultimo cajon del escritorio,
siendo rapidamente olvidado.

Un caso completamente irrelevante si se comparaba con la interminable secuencia
de homicidios macabros, suicidios inexplicables, desapariciones, violencia,
secuestros, asesinatos de bebés...

Pero ahora la mano de Pural volvié despacio hacia ese mismo cajon y registré por
el fondo; parecia moverse de manera auténoma, pues la atencion de Pural estaba
puesta en el titulo de la Gazzetta Piemontese:

Robo en el Museo Regio de Antigiiedades Egipcias.

Al igual que en el papel fotografico de una camara oscura, en su mente aparecio
la imagen del cardenal Martini en la mesa de la morgue. Resonaron de nuevo las
palabras del doctor Rossini: «Un trabajo de taxidermista».

El no era experto en arqueologia pero sabia que los antiguos egipcios utilizaban
los canopes para conservar en ellos las visceras de los cuerpos momificados.

No podia tratarse de una coincidencia.

La mano de Pural encontré el informe sobre el robo. Lo sacé, lo puso delante de
su rostro y lo ley6 con atencion; pero no decia nada sobre lo que habian robado
exactamente: tal vez los expertos del museo no estaban aun en condiciones de
afirmarlo con toda seguridad en el momento en el que habian redactado el informe.

Pero ¢por qué, entonces, se habia informado a la prensa de manera tan perentoria?
¢Por qué no lo habian puesto al corriente enseguida a é1?

Un canope...

Metio el informe en un cajén, ahora el de arriba, y salid.

Tenia que hacer algunas pesquisas.

En el espacio de una hora consiguio que lo recibiera un consejero municipal, el
profesor de arqueologia de la universidad, el fundador y presidente de la Sociedad de
Arqueologia y Bellas Artes, el director de la Escuela de Magisterio de la Facultad de
Filosofia y Letras, el presidente de la Academia de Ciencia, el fundador y presidente
de la Sociedad para la Cremacion, el venerable maestro de la logia masénica Dante
Alighieri y el director del Museo Egipcio.

Todos estos cargos los ostentaba un tunico individuo: Ariodante Fabretti.

Nacido en Perugia, setenta y dos afios cumplidos en octubre, hombre carismatico,
personaje pintoresco, intelectual influyente, en opinion de muchos, propincuo
senador del reino de Italia.

En la fotografia anexa al fasciculo que tenia Pural en sus manos, el profesor
Fabretti dirigia al objetivo un rostro olivaceo, placido, liso, simétrico, enmarcado por
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debajo por una poblada barba blanca que le caia por el pecho tapandole parte de la
camisa, y por encima por un fez negro que le coronaba la cabeza. El venerable mason
vestia abrigo de lana y pantalones anchos de rayas verticales y lucia una gran cadena
de plata que describia una curva sobre el chaleco antes de desaparecer en un bolsillo.
Su mano derecha reposaba sobre un libro con, si se miraba bien, el indice
intencionadamente apuntando a un simbolo estampado en el lomo. En medio de la
oscuridad de la carroza que lo transportaba a la cita, Pural no logré descifrarlo. Pero
habia notado que la cubierta del libro sobre la que reposaba la mano del venerable
estaba tapada con un pafio blanco para impedir leer el titulo. Un hombre sin duda
amante de lo oculto.

Y con una gran pasion: la muerte. Lo cual lo habia llevado a fundar la Sociedad
para la Cremacion y al mismo tiempo lo convertia en un individuo mas que idoneo
para ocupar el cargo de director del Museo Egipcio de Turin.

En puridad, se le habria podido confundir con un egipcio de no ser por su
inconfundible acento umbro, o piamontés, segtin qué palabras pronunciara.

—Usted dira, coronel, ;qué desea saber? —Voz tierna pero que denotaba
autoridad.

El coronel dejo de mirar alrededor: el estudio de Ariodante Fabretti parecia un
auténtico prontuario de simbolos ocultos.

—Ah, son tantas las cosas que me gustaria saber... —Recibido el asentimiento
del duefio de la casa, encendi6 un puro—. Lo digo en general: me gusta aprender.

—Eso hace que nos parezcamos bastante, coronel.

Una bocanada de humo abandono los labios de Pural.

—Bien, profesor. El robo se produjo el 11 de diciembre, hacia las tres de la
mafana, ¢no es cierto?

—Asi es.

—Unas horas después, su asistente, el doctor... —buscé el nombre en su
memoria—, el doctor...

—¢Francesco Rossi?

—No, me parece que se llamaba...

—Lanzone.

—Si, eso es. —Peg6 una calada—. Tiene un nombre demasiado inquieto para
guardarlo en mi memoria.

—Se llama Ridolfo Vittorio Lanzone, una persona que goza de mi plena
confianza.

—Pues bien, su asistente declar6 que no estaba en condiciones de decir con
exactitud qué habian robado, pues el objeto pertenecia a una serie de objetos todavia
sin catalogar. ¢Es cierto?

—Asi es. —El venerable suspir6 cruzando los brazos—. Estamos trabajando con
alacridad en la elaboracion de un catalogo completo de todos los objetos, pero la
cantidad de material atn sepultado en los almacenes es ingente.
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—Entonces, ;qué les permiti6 saber en tan poco tiempo qué habian robado y por
qué lo comunicaron a la prensa?

Fabretti asintio a la legitimidad de la pregunta.

—La prensa estaba encima de nosotros.

—¢Esta usted seguro de que se trata de un canope?

—Si. La caja robada pertenecia a un grupo de canopes. Me explico: los embalajes
no habian sido catalogados todavia uno a uno, pero el grupo como tal si. Aquella ala
de los almacenes estaba a punto de ser examinada y numerada, y ya se habia hecho
un examen preliminar con vistas precisamente a la catalogacion. No puede tratarse
mas que de un canope.

—Se diria que los ladrones estaban al corriente de esta inminente clasificacion del
material.

—FEs poco probable, pero no imposible.

—¢Y como explica que actuaran sin forzar nada?

—Puede que tuvieran un cémplice que les suministré una copia de las llaves.

—:Quiere decir... alguien que trabaja en el museo?

—Un guardian, por ejemplo.

—No lo creo. —Pural volvié a dar vida al puro—. Mis hombres dicen que todo
estaba en perfecto orden después del robo.

—FEs cierto. Los ladrones no tocaron nada.

—¢Quiere decir que no tocaron nada mas?

—Exacto. —Fabretti empezaba a sospechar que sospechaban de él.

Pural no hizo nada para desmentir aquella sensacion.

—Si, como ha manifestado usted a la prensa, los ladrones hubieran arramblado
con lo primero que encontraron y después hubieran huido a causa del miedo o de la
excitacion... —Le mostro el articulo del periddico con sus palabras entrecomilladas
—. Usted habla aqui de excitacion.

—¢Y bien?

—Perdéneme, profesor, pero por lo que leo aqui usted sostiene que puede que
fuera la ocasién lo que tenté a los ladrones. Asi pues, no se trataria de un robo
premeditado sino de un fruto de la tentacion. Y dice también que la manifiesta
incompetencia arqueoldgica de los delincuentes ha resultado ser una bendicion para
el museo.

—Cierto, asi es —asevero el director—. Imaginese que las llaves hubieran caido
en manos de un entendido con malas intenciones.

—Yo me inclino a pensar que los ladrones sabian lo que buscaban y sabian
también el lugar exacto donde se encontraba.

—¢Qué le hace afirmar eso?

—Si el ladrén hubiera sido yo, seguro que habria producido un poco de desorden.
Habria abierto muchas cajas en busca de oro. Es pesado, pero ocupa poco espacio, y
su valor es el mismo para un profano. En cambio, aqui se plantea la pregunta de

www.lectulandia.com - Pagina 37



como consiguieron ustedes percatarse del robo.

—Como ya le he dicho, la zona de los almacenes apenas habia sido inspeccionada
a efectos de archivo. Aquella noche, el guardian oyo6 ruidos procedentes de esa parte.
Por eso nos percatamos.

—Comprendo. —Dificilmente hubiera podido expresar una palabra mas falsa que
aquélla—. Mis hombres dicen también que es imposible deducir la altura y
profundidad de la caja a partir del hueco dejado al sustraerla. También dicen que los
embalajes del grupo de los canopes (repito lo que ha dicho usted mismo) tenian
formas y dimensiones diversas. Asi pues, no hay solo canopes en ese grupo de
objetos. Corrijame si me equivoco.

—No todos los canopes son iguales, coronel. Yo confio en encontrar el objeto.
Ademas, debe saber que, a consecuencia de lo sucedido, la vigilancia del museo se ha
visto considerablemente reforzada. —Se puso de pie de un salto, rodeo el escritorio y
sefial6 en direccion al pasillo—. Una cosa asi no volvera a ocurrir nunca mas. Ahora,
lo siento, pero debo dejarlo.

Pural sofocé el puro en el cenicero y se levanto.

—Si, ya me voy, ya le he causado demasiada molestia. Gracias por la
disponibilidad.

—No hay de qué.

—S0lo una ultima cosa.

—Entre paréntesis —insinu6 el director con una risita—. No estara usted
sospechando de mi, ;verdad?

—iComo que no, usted es el principal sospechoso! —respondi6 Pural afectando
el mismo tono bromista.

—FEntonces merezco un interrogatorio mas largo. Pregunte cuanto sea necesario.

—Segun usted... —Se detuvo, como si quisiera darle tiempo al mason para
concentrarse—. Segun usted, ;es posible que la caja saliera del museo por una via
distinta de la puerta principal?

—No le sigo.

—Podrian haberla sacado a través de los subterraneos de la ciudad?

Ariodante Fabretti se acarici6 la barbilla y mir6 al techo con actitud reflexiva.

—Interesante suposicion. —Hizo bailar el indice. Reflexion6 un poco mas
asintiendo con creciente conviccion—. Esa idea podria explicar muchas cosas, en
efecto. Por los sotanos se puede acceder a la red de alcantarillado y desde ahi a la
vasta red urbana. Pero ;quién podria hacer semejante cosa? Nadie posee un plano
completo de los subterraneos. El que lo intentara se perderia ahi abajo. En cuyo caso
ya no lo encontrariamos nunca. Seria imposible.

Pural se dejo acompafiar hasta la puerta. Antes de que la abriera el director, se
detuvo.

—Una ultima cosa, ahora de veras.

—Adelante.
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—Usted es mason, ¢no es cierto?

—Asi es.

—¢Conoce por casualidad al profesor Nietzsche?

—No en persona, pero sé quién es. ;Por qué me lo pregunta?

—:Puedo preguntarle qué relacion existe entre los masones y la derecha
antisemita alemana?

—:Los neopaganos volkisch?

Durante unos instantes, a Pural le parecié que la mueca del director dejaba de ser
inescrutable.

—¢Ninguna relacion?

—Ninguna. No se llame a engafio, coronel. Nietzsche no es antisemita. Por eso 1o
han aislado. Vive en la mas completa soledad.

—Lo sé.

—En fin, que entre los masones y los defensores de la superioridad de la raza aria
no puede haber ninguna amistad.

—~O sea, que no existe ninguna relacion cultural.

—No. Los origenes de la masoneria se remontan a la construccion del templo de
Salomon en Jerusalén. ; Como podriamos estar de acuerdo con los antisemitas?

—Sin embargo, me consta que el profesor Nietzsche ha dado algin seminario a
los hermanos de no sé qué logia.

—No a la mia, desde luego; de lo contrario, yo lo sabria. Pero podria ser también
que lo hubiera invitado a hablar el gran maestre. Nosotros estamos culturalmente
abiertos a las novedades al igual que nos sentimos muy aferrados a nuestra tradicion.
En fin, insisto en que Friedrich Nietzsche es cualquier cosa menos un antisemita, o un
volkisch, si lo prefiere. Si tiene ocasion de verlo, pregintele por su hermana y vera lo
que piensa de los volkisch. Y ya de paso saludelo de parte de un admirador. —Abrio
la puerta y lo despidié con una inclinacion despaciosa, haciendo oscilar el colgante
negro del fez como la varilla de un reloj de pared. El tiempo de que disponia Pural
habia expirado.
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El hombre que acababa de asomar por la puerta, un sefior distinguido y muy
reservado, no frecuentaba mucho el café, si bien lo hacia con la misma regularidad
que ponia en cada gesto, hasta el punto de que Prospero podria adivinar la secuencia
exacta de sus acciones en cuanto traspasara del todo el umbral.

Era el general de los Carabinieri Reali.

Probablemente venia para llevarselo detenido.

Hizo votos en lo mas intimo de su ser para que lo ignorara, como de costumbre.
Lo sigui6 con una mirada cargada de aprension mientras se dirigia hacia la izquierda
(a un reservado junto a la pared) y se sentaba con su habitual y mal disimulada
circunspeccion exhalando un largo suspiro antes de cruzar las piernas y zambullirse
en las noticias de la Gazetta Piemontese.

—¢Desea tomar algo el sefior?

El periddico bajo despacio, haciendo frufri y descubriendo una masa de cabellos
cromados Y, a pesar de la edad (ya pasada la cincuentena), ain espesos y abundantes.

Ahora, estaba seguro Prospero, lo miraria a su manera habitual, extrafia y
equivoca, como si fuera a decirle algo y, pensandolo mejor, enarcaria una ceja
haciendo que el mondculo se precipitara sobre la palma de una mano.

—Tréeme... —dijo el general fingiendo indecision, antes de pedir lo de siempre
—. Traeme un chocolate caliente y dos cruasanes con mermelada de castafa.

Como siempre.

Hacer votos en lo mas intimo de su ser parecia dar resultado.

Sin embargo, cuando Prospero volvio con el pedido, el general hizo (dijo) algo
que no habia hecho nunca.

—:Has dormido bien, jovenzuelo?

cJovenzuelo? Asi que los Carabinieri sabian... Estaba definitivamente perdido.

Incliné la cabeza para que no se viera lo colorado que se habia puesto.

—No mucho, por desgracia.

—:Y eso0?

—Los gatos de mi vecina no hacen mas que maullar estas ultimas noches. —
Penso6 que media verdad prestaria algo de sinceridad a su tono de voz.

El general dobl6 rapidamente el periodico y se inclino hacia delante, intrigado.

—¢:Y por qué no maullaban igual antes?

Prospero lanz6 una mirada al duefio, el cual le sonri6 como respuesta. Si hubiera
estado perdiendo el tiempo con Nietzsche se lo habria echado en cara; pero con el
general..., era distinto.

—Antes maullaban raras veces —contesto—, se les oia solo en periodo de celo.
Pero desde hace unos dias, bueno, desde hace unas noches —se corrigio—, no paran
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de maullar.

—Un fendmeno harto interesante.

—Sin duda lo es para usted, sefior, pero para mi es una auténtica calamidad.

El general esboz6 una sonrisa.

—iLlevas razon, llevas razon!

Prospero hizo una rapida inclinacion y esper6 un poco.

—Que aproveche, sefior —balbuce¢ al fin dando media vuelta y diciendo para sus
adentros: «QOjala que no me llame otra vez». Lo repitié con tanta intensidad que s6lo
un dios malvado habria podido decepcionarlo.

—iEspera, muchacho!

Se detuvo, tomo aire y se volvié con gesto abatido, resignado.

—Diga, senor.

Le estaba indicando la silla libre que habia a su lado.

Ya estaba: lo iba a detener a la vista de todos. Todo habia terminado. Camino
despacio hacia la silla y se sent6 con aire desconsolado.

—¢Queé viste anoche?

—No vi nada, sefior.

—Queria decir a quién viste.

Prospero sintio un ligero mareo.

—A un borracho tirado en el suelo en el porche de la finca. Arm6 mucho ruido.

—:No habian sido los gatos?

El duefio del café, al verlo sentado a la mesa del general, hizo un signo de
aprobacion y orgullo tefiido con una nota de asombro.

—Bueno, los gatos también, sefior. —La voz de Prospero se habia reducido de
repente a un hilillo casi imperceptible.

—¢ Viste de cerca a ese borracho del que hablas?

—No, sefior, s6lo me asomé, luego volvi a la cama.

—O sea, que si has dormido.

—Un poco.

—Mira, muchacho, yo me estaba preguntando si por casualidad no habrias visto
algo que me interesa mucho. No tengo ninguna intencion de causarte problemas. Al
contrario. Siempre y cuando decidas ser mi amigo.

Intent6 que sus miradas se cruzaran, pero Prospero tenia los ojos fijos en la
superficie de la mesa.

—¢Quieres ser mi amigo?

—Si, sefior.

El general espero.

—En determinado momento... sali a ver —empez6 Prospero—. No conseguia
conciliar el suefio y queria comprobar si el borracho se habia marchado.

—¢Y se habia marchado? —pregunto el general animandolo a proseguir.

—Si, afortunadamente.
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—No, no afortunadamente, mas bien por desgracia. —EI general cerré una mano
y la fue bajando lentamente—. Si, una auténtica desgracia. Yo creia que era el
delincuente que andabamos buscando y que tu podrias haber encontrado algo
interesante en su poder...

—¢Yo? —Puso los ojos en blanco.

—Un vecino afirma que te vio prestar ayuda a un hombre que debia sentirse mal.
Dice que te vio desabotonarle la chaqueta, sin duda para que asi respirara mejor. En
fin, yo esperaba que..., pero bueno, dejémoslo, si te parece. —Le puso un billete en
la mano y se la cerr6—. Si se hubiera tratado del hombre que buscamos y hubieras
encontrado algo, te habria pagado muy bien. —Se levant6. Ni siquiera habia tocado
los cruasanes. Y el chocolate ya no humeaba.

Se colocé el periodico bajo el brazo e hizo ademan de irse.

Pero Prospero lo detuvo.

—No sé si es el hombre que andan buscando —expreso—, pero cuando me
asomé el borracho ya no estaba. Mi vecino cotilla es un embustero. Pero a aquel
hombre se le debi6 caer esto —terminé entregandole un sobre.

El general volvié a sentarse, muy despacio, como sobre un barril de polvora,
abrid el sobre y escudrifi6 las fotografias con la agudeza de un jugador de cartas.

—No he resistido a la tentacion de mirarlas —confesé Prospero—. Es un cadaver
humano, ;verdad?

No le respondiod. Parecia completamente ausente. En los intrincados recovecos del
cerebro del general, algo parecia haberse aflojado a la vista de aquellas fotografias.

Prospero esperaba una recompensa inmediata, segun lo prometido, o por lo menos
unas palabras tranquilizadoras que le permitieran pensar en un perdon por el delito
cometido.

Pero el general, sin mirarlo, pregunté con tono grave:

—¢Has visto estas fotografias?

Prospero sacudi6 velozmente la cabeza.

—¢Qué fotografias?

—Muy bien —zanjo6 el general dejando caer unas monedas por los cruasanes y el
chocolate. A continuacion, se levantd mecanicamente y sali sin afiadir palabra, con
la mirada perdida en el vacio.

Un vacio que, a juzgar por su expresion, absorta, debia estar lleno de cosas.
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El aire fresco y seco y el cielo constelado de pecas luminosas invitaban a caminar, a
perderse por las calles de la ciudad. Pural le dijo al cochero que llevara el vehiculo al
depdsito del cuartel y se retirara a su casa, que él iba a seguir a pie. Tenia necesidad
de pensar, de quitarse de la cabeza la imagen de aquellos dos nifios martirizados, y la
del cardenal, al que habian matado de manera tan grotesca.

Anduvo un buen rato, pero cualquier direcciéon le producia mas desaliento
todavia.

Habian pasado quince meses desde que el general Linzi le confiara el mando de
una seccion secreta, la pio (Division de Investigacion de lo Oculto), promovida por el
rey Umberto a instancias del Vaticano, con la mision de indagar «homicidios extrafios
que parezcan oficiados segun rituales satanicos», «otras abominaciones de caracter
religioso» y «cualquier otra cosa de la que se pueda sospechar razonablemente una
matriz esotérica».

Quince meses de trabajo en vano, y catorce de infelicidad.

Un mes después de la creacion de la pio, habia perdido a Lidia en un accidente
del que era presunto culpable. Al poco tiempo, Matilde, su mujer, ahogada en su
propio mar de lagrimas, habia sido internada en una institucion para enfermos
mentales.

Su vida se habia ido definitivamente al garete.

No era supersticioso ni creyente ni ateo...; no era nada. La tinica ley a la que daba
valor era la que él mismo debia hacer respetar. Y sin embargo, el pensamiento de que
pudiera haber algin nexo entre sus investigaciones y la mala suerte que se habia
cebado con él y con las personas y cosas que mas queria, se convertia en una
pesadilla noche tras noche.

Tal vez fuera eso lo que le hizo seguir los alegres y seductores sones de una
musiquilla lejana. Parecian provenir de un érgano caliope: un circo.

La siguio.

La perdio.

La volvio a encontrar.

Se dej6 guiar hasta una explanada en cuyo centro se alzaba una carpa con franjas
verticales blancas y rojas, circundada de antorchas chispeantes.

El viento, que olia a estiércol, vapuleaba dos banderolas sobre las que campeaba
el r6tulo CIRCO LA FLEUR.

Se acercO a la carpa y oyo las largas vocales de admiracion del publico que la
llenaba, sus gritos (ora de miedo ora de entusiasmo liberador), la musica
inconfundible y evocadora del érgano caliope. Borde¢ la carpa vibrante y se encontro
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en el campamento de la tropa circense, donde borboteaban los sonidos de una lengua
para él incomprensible pero familiar: el romani de los sintos.

También habia vida en aquella zona fangosa, apenas iluminada por las ventanillas
de los carromatos en hilera: un payaso con aire contrariado salia de uno y se metia
rapidamente en otro dando un portazo, un acrébata fumaba en solitario, un enano
ganaba una mano a las cartas al hombre forzudo y se llevaba una copita como
premio...

Era un curioso pais en miniatura, un pais sobre ruedas listo para replegarse en un
santiamén y salir rumbo a otra parte.

Not6 que a sus espaldas se abria de par en par la puerta de un carromato,
expandiendo su tufo por la zona circundante.

Aquel combinado de olores desconocidos lo obligé a arrugar la nariz.

No se volvié para mirar. No queria que lo tomaran por un fisgén ni tampoco
ponerse a discutir con quien fuera por haberse infiltrado en una realidad paralela.
Decidi6 alejarse de aquel lugar efimero, que pronto desapareceria en la nada como un
espejismo.

—iCoronel Pural! —Una gitana lo llamaba desde el carromato. ;Como era
posible que conociera su nombre?

Se volvio y la mir6 pero sin el menor ademan de respuesta.

La mujer llevaba una vela encendida en la mano. Lo estaba invitando a entrar.

—Permitidme que os lea la mano. Os dara buena suerte.

Dos sentimientos encontrados, la desesperacion y la curiosidad, se disputaban el
animo de Pural.

La gitana habia vuelto a entrar en el carromato, dejando la puerta abierta.

—Por favor, coronel, entrad —se la podia oir.

La idea de dirigirse a una adivina, s0lo por «probar», le habia rondado en la
cabeza mas de una vez. Las dudas habian hecho que vacilara a menudo. Se sentia
culpable de no haber hecho ninguna tentativa. Tal vez estaba volviendo la espalda a la
posibilidad de saber algo de Lidia, a la posibilidad de oir su voz, de hablarle... Pero
nunca se habia atrevido.

Se decia a si mismo que si daba aquel paso se creeria loco, mas aun, se volveria
loco de verdad. Y si uno pierde la razén ya no puede saber si lo que ve y siente es real
o imaginado.

Pero ahora la locura habia dado el primer paso, y alli estaba él, ante la puerta
abierta de un carromato, que lo reclamaba de manera irresistible.

No decidi6 entrar. Entro.

La mitad del espacio estaba ocupado por una cama inmensa, salpicada de cojines
resplandecientes y de colchas arrugadas. Un olor entre rancio y fragante impregnaba
toda la estancia. Mientras la vieja, diminuta, la piel recubriéndole los huesos, apoyaba
la vela en el centro de una mesita redonda, Pural dejo vagar los ojos por aquel
universo de baratijas, fetiches, bolas de cristal, barajas y otros objetos inclasificables.
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Después, sin hablar, cerro la puerta y se sento.

—Yo me llamo madame La Fleur —enuncié la mujer, que estaba sentada
enfrente, la voz cambiadiza como las sombras que bailaban bajo sus pémulos.

—¢COmo es que sabe mi nombre?

La gitana rio, mostrando dos incisivos de oro, brillantes al resplandor de la llama.

—Yo os ayudaré a vos si vos ayudais a mi gente.

—¢Como es que sabe quién soy?

La mujer extendi6 las manos.

—Butyakengo, nuestro espiritu protector. Santa Sara la Negra. Jesucristo. Ellos
hablan, yo escucho. —Le cogi6 la mano y la estrecho.

El dejé hacer.

—¢Cuanto dinero me va a pedir después?

—Yo no quiero dinero.

—:Queé es entonces lo que quiere?

—Yo os ayudo y vos nos ayudais a nosotros.

—Expliquese.

Lo mir6 durante un buen rato y después hablo:

—Nosotros no hemos robado esos nifios. Nosotros, los sintos, amamos a los nifios
mas que a nosotros mismos. Pero ahora la gente nos echa la culpa a nosotros. Nos
echa la culpa siempre que desaparece un nifio. Pero nosotros no hemos sido.

—Entonces no tienen nada que temer —asevero Pural.

El rostro de la gitana permanecia serio. Tenia el pelo liso y encanecido por los
afos, una nariz larga y ganchuda, labios delgados surcados por una serie de pequefias
arrugas verticales.

—Coronel, unos hombres muy malvados os han echado la maldicién.

Durante unos instantes, sintié ganas de retirar la mano, pero no lo hizo.

—Vuestra hija... —Los ojos de la gitana empezaron a girar bajo los parpados—.
Vuestra hija es muy guapa.

Reprimi6 de nuevo las ganas de retirar la mano.

La vieja la tenia bien sujeta entre sus dos manos, la cabeza dirigida hacia lo alto,
los ojos cerrados pero agitados; habia empezado a respirar de manera fatigosa. La
llama se estremecia delante de ella.

—Yo veo en vuestra vida.

Silencio, unas leves sacudidas. Pural sintid calor por todo el cuerpo.

—¢Qué ve? —pregunto.

—Ahora veo a vuestro espiritu protector. A vuestro padre.

—¢Como se llama?

—El capitan de los Carabinieri Antonio Pural.

Pural retir6 la mano con decision y se levant6 como un resorte.

—:Como ha conseguido saber esas cosas?

—Yo veo en la vida.
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—Yo no creo en esas tonterias —objet6 Pural como si acabara de volver en si de
repente—. ;Puede ver también donde estan esos nifios?

—Tal vez.

—¢Qué quiere decir con «tal vez»?

—Debo tocar algo que les pertenezca. —Sefialo la silla—. Por favor. —Abrio las
manos para recibir de nuevo la de Pural.

Sin saber por qué, él obedecid. Volvié a sentarse y le entreg6 el papelito que habia
extraido de la cavidad ocular del cardenal Martini, pero sin revelarle este detalle.

La gitana lo tomo y lo apret6 contra el pecho.

—AMh, esto no es de un nifio... —murmuré. Cerr6 los ojos. Respir6 hondo, hasta
caer en un suefio ligero pero agitado. Y empez6 a ver. Un sendero en medio del
campo, la colina de Superga, acontecimientos ocurridos unos pocos dias antes.

Un carruaje levantando una nube de polvo.

Un cardenal que rozaba la mano blanca y fina de una mujer invitandola a posarla
sobre la suya. Repetia que no lo creeria hasta que no lo viera.

Un hombre en el asiento opuesto, los ojos medio cerrados como puiiales, le
contestaba diciendo que después de verlo lo creeria todavia menos.

El cardenal no estaba tranquilo. No se fiaba. Tenia miedo.

El hombre le aseguraba que pronto tendria la Iglesia el santo cadaver que
deseaba; a continuacion, ordeno al cochero que se detuviera.

En pleno campo.

El carruaje se detenia en medio del camino; la nube de polvo iba disminuyendo...
lentamente. Subia hacia el cielo, como si quisiera reunirse con las nubes que
amenazaban lluvia en lontananza.

La mano lactea de la mujer asomaba por la puerta, leve haz de dedos.

Todos bajaban.

El cochero acariciaba el cuello sudado de los caballos.

El hombre rompia de un tiron el del cardenal.

Pese a estar el invierno ya a las puertas, el aire era calido, silencioso.
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El vehiculo que se balanceaba como una cuna, mas el efecto de dos capsulas de polvo
de Dover (estaba claro que el farmacéutico no le habia escatimado el opio), hicieron
que unas ganas de dormir muy grandes se apoderaran del cuerpo exhausto del
Friedrich Nietzsche.

El hilo de voz de la persona que tenia enfrente le llegé como desde ultratumba.

—¢Qué tal esta, Herr Professor?

Demasiado polvo. No habia hecho falta, estaba seguro. Nunca se habia sentido
tan bien. Una capsula habria bastado para hacerle pasar una eventual agitacion; pero,
como de costumbre, habia cedido a la tentacion.

Sacudio el cuerpo para mantenerse despierto.

Abrié de par en par los ojos parar percibir bien la forma del hombre que estaba
sentado enfrente.

—:Se encuentra bien en Turin?

—Es la tnica ciudad en la que podria vivir. —Bostez0.

—:Vive en una casa digna de usted?

—NMe alojo en la casa de una buena familia, un piso céntrico. —Entre los dedos
de Friedrich relampague6 un mixto y sus pupilas se retrajeron de repente. Movio la
llama para ver a su interlocutor: delgado, distinguido, la chistera ligeramente ladeada,
patillas pobladas que le bajaban hasta una mandibula huesuda. Llevaba lentes, y el
reflejo del fosforo en los cristales le impidi6 ver su mirada—. El duefio de la casa
tiene un quiosco en una esquina de piazza Carlo Alberto. —Le acerco el mixto y una
fotografia—. Esta, a su lado, es su mujer. —Y después otra fotografia: un retrato de
familia—. Tienen tres hijos.

Mirando la foto al resplandor de la llama moribunda, el hombre apenas tuvo
tiempo para constatar que el nimero de los halos oscuros, que se podia intuir que
eran personas, se correspondia con éstas mismas. El mixto se apagé. El olor a fésforo
inundo la cabina.

—Yo no revelo nunca a nadie mi direccién y, menos aun, facilito informacion
sobre la amable familia que tiene la paciencia de soportarme en su casa; pero al
tratarse de un amigo de mi hermana se puede hacer una excepcion, ¢no? Estoy seguro
de que Elisabeth, que tiene ojos y oidos para todo, ya os ha informado de lo habido y
por haber...

—No sé de qué me habla, Herr Nietzsche —respondio el hombre resoplando
brevemente por la nariz—. Pero me alegra saber que es bien tratado.

—F1 se llama Davide Fino. La mujer, Bianca Gandolfo...

—:Y los hijos...?

Friedrich vacilo.
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—¢Por qué esta tomando notas?

—El sefior me ha encargado entregarle un regalo a su familia anfitriona.

Estaba seguro de que se trataba de una idea de Elisabeth.

—Los hijos se llaman Ernesto, Irene y Giulia. Irene, la mayor, toca muy bien el
piano.

El hombre estaba listo para tomar notas con rapidez.

—¢Qué podria gustarles a estas excelentes personas?

—Nada que no posean ya. El sefior Fino, ademas de vender periddicos junto al
edificio de Correos, desarrolla una pequefia actividad como editor: propaganda
anticlerical, principalmente opusculos y cualquier cosa que coadyuve a la causa.
Pasamos ratos muy agradables de vez en cuando, generalmente por las tardes. Es un
hombre muy digno y de una inteligencia admirable. Estoy seguro de que puede
prescindir perfectamente de los regalos del bar6n von Hermann.

—Bien. —FEI hombre de la chistera dejo el lapiz y el papel.

—Es una familia muy reservada, lo cual me agrada. —Friedrich respird
profundamente—. Espero que falte ya poco.

—Fl castillo del barén se encuentra a escasos kilometros de la ciudad. Dentro de
poco habremos llegado.

Hubo un largo silencio, durante el cual Friedrich dejé que sus ojos se cerraran.

El balanceo del carruaje le removio el opio en la sangre.

Les concedi6 a sus ojos unos minutos de descanso, el placer de sentir como el
escozor remitia bajo sus parpados humedos.

Cuando los volvio a abrir, tenia la cabeza echada hacia atras, y un hilillo de baba
fluyéndole por los labios. Violento por haberse ausentado unos instantes, repitio:

—Espero que quede ya poco.

El hombre sonrid, sin responder. Los gritos del cochero eran inequivocos: los
caballos resoplaron mientras el vehiculo parecia detenerse. Siguieron unas
oscilaciones de estabilizacién. Ya habian llegado.

Alguien abri6 la puerta desde fuera. El hombre bajo primero. Friedrich se cal6 las
lentes y de repente vio muchas cosas. Un botones joven con cintas decorativas hizo
una inclinacion ante el hombre con chistera. Ahora conseguia verlo mejor, ademas
porque a sus espaldas se alzaba una montafia de velas partida en dos por una
escalinata, ésta misma recubierta de varias filas de luces y de antorchas que se
extendian vivarachas por las balaustradas. Limpio los cristales de las lentes con un
pafiuelo y se las volvié a poner con avidez.

Las antorchas estaban dispuestas de tal manera que formaban una enorme
esvastica.

El hombre con hilillo de voz, frac, chistera un poco ladeada y guantes negros de
piel reluciente se desplazo ligeramente mientras lo invitaba a apearse.

Lo estan esperando, Herr Nietzsche.
Este pos6 un pie en el estribo y asomé la cabeza.
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Tenia los ojos llameantes. Dos esvasticas luminosas relampagueaban en el centro
de sus pupilas.
¢Adonde lo habian llevado?

www.lectulandia.com - Pagina 49



13

A lo largo del tramo entre el carruaje y la puerta principal del castillo no dej6 de
repetirse a si mismo que no debia fiarse de Elisabeth. Lo sabia bien. Pero lo que no
sabia tan bien era por qué habia aceptado entrevistarse con estas personas, por qué se
habia dejado aconsejar por ella.

Tal vez estaba atin a tiempo de echar marcha atras.

Bastaba con llamar la atencion del hombre pintoresco que estaba delante de él
(jno hay que fiarse nunca de los hombres pintorescos!) y susurrarle bajo el ala de la
chistera que él se marchaba. Después de todo, el hombre no habia tocado todavia la
campanilla. Seguro que podia llegar a un acuerdo con él: por unas cuantas liras tal
vez aceptaba decirles a sus ilustres sefiorias que el profesor Nietzsche habia sufrido
un contratiempo.

Y se volvia a Turin.

En aquel momento le parecio lo mas sensato. Alargé la mano, rozo el brazo del
hombre, que estaba a punto de coger la cuerda que pendia de la pequefia campana.

Lo tenia decidido: haria el camino inverso.

El reloj marcaba las veintidds.

Miro6 a su alrededor.

Penso.

Si entraba alli, se arrepentiria durante el resto de su vida. Lo sabia. Lo creia. Este
pensamiento zarandeaba con fuerza su mente. Habia cometido un error. No le cabia la
menor duda sobre el tipo de personas que iba a encontrar en el castillo. Y el hecho de
que Elisabeth le hubiera ocultado que se trataba de un castillo no hacia sino reforzar
sus sospechas.

Volkisch, ésa era la clase de gente que estaba a punto de conocer. Probablemente
amigos de Forster, el marido de Elisabeth, fundador en Paraguay de la colonia
antisemita «Nueva Germania».

¢ Zaratustra tenia amigos en Paraguay? No.

Entonces ¢por qué estaba alli?

Antes de tocar al hombre de la chistera, que ya alargaba el brazo hacia la
cuerdecilla, se volvié rapidamente hacia el cochero, que revisaba el bocado de los
caballos para reemprender el regreso, sujeto al hombre por el brazo y dijo:

—No toque la campana, por favor.

Pero en aquel momento la puerta empez6 a girar sobre sus goznes con un gran
crujido.

—iZaratustra!

Frente a él, un grupo de personas con las manos vueltas hacia arriba exultaba ante
su llegada:
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—iZaratustra! jZaratustra!

El corazoén le dio un vuelco. Las manos empezaron a sudarle de la emocién. Sin
saber como comportarse, se limit6 a mantener la cabeza erguida y a saludar con la
mano.

El coro volvié a entonar:

—iZaratustra! jZaratustra! jZaratustra!

Friedrich, inclinado en sefial de reconocimiento, pens6 que, fueran quienes fueran
aquellas personas, le estaban regalando una dulce ebriedad.

Siguié el murmullo excitado, pero entonces un hombre se separé del grupo y dio
unos pasos adelante, produciéndose un completo silencio. Hasta el aire gélido se
qued6 inmovil. S6lo se oia el crepitar de la grava bajo los pies del barén von
Hermann, que iba al encuentro de Friedrich, y de las antorchas encendidas sobre los
muros del castillo mientras, mas alla, el viento percutia contra el hielo y ululaba entre
las hendiduras.

El amo de la casa era un rico compatriota suyo, antiguo embajador en Francia y
en Italia, ahora artista y poeta del Volk. Alto, robusto, modales impecables.

—Bienvenido, divino Zaratustra. Tu espiritu esté con nosotros. —Y,
presentandolo al grupo que observaba en silencio, exclam6—: jprinceps Taurinorum!

Todos volvieron a entonar el nombre de Zaratustra.

Friedrich entrego a un criado el tartan que llevaba siempre colgado de un brazo y
se acerco a estrecharles la mano a todos. Estaba a la vez excitado y desorientado,
irritado y jubiloso, ufano como un joven dios y débil como un prisionero. No sabia
qué decir ni qué pensar. Esta vez, Elisabeth si habia logrado sorprenderlo.

Se estaban postrando delante de su mano.

—Marqués Antonio Rusceli.

Un tipo palido y enjuto.

—Ubaldo degli Ubaldeschi.

Un hombre grueso y desmanado.

—Madame Adam.

Mejillas de porcelana, labios de coral y cabellos en filigrana de oro.

Todos lo asian, lo miraban, le besaban la mano manchandola de saliva, y
retrocedian con la cabeza inclinada para dejar el puesto al siguiente.

Se comportaban como fieles.

—Brunilde von Hermann.

¢Habia creado Zaratustra una grey?
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Se sentia como una hoja transportada por un torrente, pues eso era aquella
multitud excitada, que no dejaba de lanzarlo al aire gritando su nombre. Aunque él
encogia los musculos y, tal vez, habria terminado orindndose encima de alguna
cabeza, lo cierto es que nunca se habia sentido mas feliz.

No se habia equivocado. Elisabeth le habia preparado un encuentro con fanaticos
volkisch, racistas, antisemitas, como lo eran ella misma y su marido.

Pero habia algo extrafio, algo que no encajaba del todo.

—iDios ha muerto! jLarga vida a Friedrich Nietzsche, larga vida a Zaratustra!

En cualquier caso, estaba invadido por un sentimiento de felicidad, de exultacion;
se sentia el hombre mas vigoroso del mundo, lleno de ebriedad, cual guerrero que
viene de ganar una batalla, vitoreado por sus paisanos. Tendia a pensar que sus
ingentes esfuerzos realizados recientemente (en solo tres meses habia escrito unas
obras que normalmente habrian necesitado afios enteros) estaban recibiendo el justo
premio. O tal vez se equivocaba. Lo cierto es que se estaban desviviendo por €él, que
le habian reservado una acogida digna de Zaratustra. Tal vez debia verlo simplemente
como lo que parecia: un bonito regalo de parte de Elisabeth.

—iZaratustra!

Pero no era estupido. Creer en la buena fe de Elisabeth Forster Nietzsche y de sus
amigos volkisch era también excesivo para un hermano en la cresta de la satisfaccién.

De repente, el barén, que encabezaba la procesion, se detuvo y levanto6 la mano.

—iHermanos, que comience la fiesta! —grito.

Y a Friedrich lo bajaron, dandole libertad para caminar y unirse a los demas con
vistas a la gran francachela que acababa de anunciarse.

Los musicos, ataviados con ropajes medievales, atacaron una melodia de sabor
antiguo. Sobrevino una nevada de confetis negros mientras se abria un tel6n en un
graderio que se convirtio rapidamente en una cascada de agua burbujeante y
chispeante.

Dionisos, bendito seas. La piel de los tambores, aporreada, exultaba. Se iniciaron
las danzas. Extasis.

—Venga por aqui, profesor. —Una mano se habia posado en su espalda. Era de
una mujer de una belleza cautivadora, que lo miraba con unos ojos humedos y una
leve sonrisa de coral. Su voz le recordé los trinos de un pajarillo—. Debe cambiarse
para la fiesta.

—:Cambiarme? —Friedrich arrugo las cejas.

—Permitame que lo lleve a una toilette. —Cogiéndolo de una mano, se abri6 paso
entre la multitud de invitados. La sala era ya un torbellino de personas: fragor, gritos
y musica, muchos cantando y dando palmas. Una pléyade de sirvientes iban y venian
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cargados con los abrigos de los sefiores y las sefioras, que ahora se lanzaban a danzar
desenfrenadamente ataviados con sus vestimentas medievales.

Friedrich se dejo llevar por la vestal. El volumen de la musica se fue reduciendo
estancia tras estancia, hasta convertirse en un lejano rumor.

—¢Puede repetirme su nombre, madame?

La joven le respondié mientras abria un baul y sacaba un disfraz de romano y un
par de sandalias de cuero.

—Le aconsejo que se vista deprisa y no se pierda ni un solo segundo de la fiesta.

—¢Hay algtin motivo por el que mantenga en secreto su nombre, madame?

—Tal vez, pero lo ignoro —dijo alargando la mano para que la besara—. Me
llamo madame Adam. Lo espero ahi, profesor. Ya vera: se va a divertir mas que en
toda su vida. —E, indicando con la barbilla los ropajes que Friedrich tenia en la
mano, afladio—: Esta noche usted sera Neron, el refulgente Apolo.

—¢Un césar?

—Fl césar.
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La aparicion de Friedrich vestido de césar, con el aspecto fiero de un césar,
avanzando hacia el centro de la gran sala, hizo volverse a muchos, y provocé también
muchas risas, de las que él hizo caso omiso atribuyéndolas a sus lentes de oro,
accesorio objetivamente nada adecuado para el rostro de un antiguo romano.

Friedrich, el pecho sacado, un pie por delante del otro, poniendo atenciéon para
que las sandalias no le hicieran tropezar, observaba estupefacto la puesta en escena de
aquel banquete pagano, dionisiaco. Chispas, verdes como el ajenjo, relampagueaban
en los cerebros, caldeando la fiesta. Y a algunos, hombres y mujeres, les lamian ya
las llamas de la orgia. No habia ningun crucifijo ni ningin rostro piadoso, sino mucha
piedra, madera, aguilas de hierro forjado y esculturas de divinidades nordicas
iluminadas por dentro, esvasticas, runas grabadas.

El baron von Hermann asomo por detras y le dijo:

—Esta fiesta es en su honor, profesor, en honor de su Asi hablo Zaratustra, la
biblia de los préximos milenios. Usted es nuestro césar, el refulgente Apolo.

—Gracias. —Al inclinarse, Friedrich reparo en sus blancos pies embutidos en las
sandalias de cuero—. Muchas gracias, baron.

Los labios del barén, que llevaba a la espalda una piel de lobo (la cabeza del
animal apoyada en la suya propia), se abrieron con una sonrisa.

—iLo dejo a la atencién de la mujer mas bella de cuantas asisten a la fiesta! —
manifesté excitado antes de volver hacia el centro del jolgorio.

Madame Adam lo cogio de una mano y lo condujo hacia un punto de la gran sala
donde el estruendo de la fiesta fue atenuandose poco a poco hasta dejar paso a un
refrescante cuchicheo en cascada.

—¢Zaratustra no nos ve bien? —preguntd6 madame a Friedrich al fijarse en sus
lentes empafiadas.

El se volvié con una sonrisa y, tras una larga pausa, respondi6:

—Veo muy bien lo que vale realmente la pena de verse. Usted es una vestal
espléndida, sefiorita. —Marco6 otra pausa, sin quitarle la mirada—. ;O deberia decir
sefiora?

— ¢ Zaratustra haciendo de cortejador?

—No me malinterprete, yo...

Su boca fue durante unos instantes prisionera de los labios hiimedos y calientes de
madame Adam.

Cuando hubo olvidado por completo lo que iba a decir en el momento de ser
interrumpido, cuando sus venas eran puros canales de deseo, madame se levant6 de
golpe, alegre y enérgica.

—Venga conmigo. —Le alarg6 la mano—. La fiesta no ha hecho mas que
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comenzar. jEsta noche nos vamos a divertir de lo lindo!

—Francamente, yo ya me estoy divirtiendo asaz —confeso Friedrich.

—Bueno, venga y vera. —Los ojos de madame, centelleantes a causa de los
reflejos argentinos del agua, se volvieron hacia el cielo.

Friedrich fue obligado a ponerse en pie de un tirén y la sigui6 hasta el centro de la
sala, donde los cuerpos sudados de ajenjo generaban mas calor al rozarse. Y se puso a
bailar con ella. Después lo hizo también con otras personas. Cogié unos cubitos de
licor verde, se los llevo a la boca y los bebié. Al poco tiempo ya habia olvidado que
estaba en medio de unos desconocidos que habian entrado en contacto con él por
sugerencia de Elisabeth, su hermana, la mujer mas malvada del universo. Ahora, cual
bestia herida recién salida de la madriguera en que se hallaba escondida, se sentia
fuerte. No se hacia preguntas. Ni recibia ninguna respuesta. Un escalofrio continuo e
irrefrenable le recorria todo el cuerpo, fermentando con el paso de los minutos y con
las incesantes vueltas y piruetas. Media hora después, bailaba con los ojos cerrados,
mientras la lengua targida de madame Adam aplicaba azticar empapada de ajenjo a la
suya.

Entorno los ojos y, entre las pestafias semicerradas, entrevié el discurrir de la
fiesta, y a madame bailando delante de él, sensual, perlada de sudor, repartiendo
sonrisas, un torbellino de cabellos rubios.

Bebié agua fresca. Abrié suavemente los ojos.

Puede que sean unos volkisch estupidos, unos paganos que rinden culto al
pangermanismo, unos fanaticos racistas, antisemitas, ignorantes, pero...

Bailaba enroscado en su propia sonrisa, dejandose llevar por el torbellino de la
francachela.

—iBaldur!

Puede que sean una panda de nostalgicos frustrados, convencidos de la
superioridad de la raza aria y de que, al pertenecer a ella, tienen la obligacion de
liberarla de la contaminacién que la aflige.

—iFrigga! —exclamo alguien a su lado—. jWotan! jThor!

Eran demonios, eran sus peores enemigos, pero por lo menos no eran cristianos.
Eran capaces de aparecer con el rostro de madame Adam.

Y él estaba en éxtasis.

www.lectulandia.com - Pagina 55



16

El porte austero, las manos detras de la espalda agarrando bien los guantes, el fisico
enjuto pero robusto, una elegante levita negra con guarnicion rosa, un triunfal casco
con penacho rojo y azul sobre su cabeza erguida, unos broches de plata en su pecho
hinchado, pantalones sin un pliegue de mas, botas negras de montar relucientes y
pegadas a las pantorrillas: Pural vestia el uniforme de los Carabinieri Reali con la
fiereza y dignidad adquiridas tras muchos afios al servicio de su majestad el rey. La
mirada siempre triste, el rostro tenso, su desempefio laconico, todo ello unido a sus
numerosos éxitos profesionales le conferian un aura de respetabilidad que iba mucho
mas alla de su grado de coronel.

El general era consciente de ello. Habia asistido en persona al crecimiento del
carisma que Pural ejercia sobre el cuerpo de los Carabinieri y estaba al corriente de
cuanto se comentaba sobre €l en los corrillos de los cuarteles.

Pural no duerme nunca.

Pural no se vende.

Pural no se equivoca.

Nada ni nadie escapa a Pural.

Merecia una promocion. De esto no le cabia ninguna duda al general. Si le cabia,
empero, la de que un enésimo ascenso fuera a borrar la tristeza de su rostro, que
ahora estaba viendo reflejado en el cristal de la ventana, mientras fuera hacia furor
una tormenta.

—Coronel Pural.

El coronel se volvio y se cuadro.

—A sus ordenes.

El hombre que avanzaba hacia él, hacia la ventana que de vez en cuando se
iluminaba a sus espaldas, traia en la mano una pequefia palmatoria de plata sobre la
que temblaba la llama de una vela que lo hacia parecer espectral.

Pural fue a su encuentro y se detuvo en el punto en el que cualquier humano esta
obligado inclinarse en presencia de un rey.

El general levanto la vela para hacerse ver.

—Pdngase comodo, por favor.

Al levantar el coronel la cabeza, lo escudrifid de arriba abajo. Siempre impecable
y altivo, el general Pietro Linzi tenia el pelo plateado y mucho oro repartido por su
uniforme.

Tomo6 una bocanada de aire para mantener erguido el pecho y esper6 con la
mirada fija en la nada.

—Dios parece haber rociado el cielo de polvora —comenté el general
empujandolo amigablemente hacia la ventana.
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—Eso parece, en efecto —convino Pural sefialando al cielo con la barbilla—.
Pero el viento permite presagiar que se trata de una tormenta pasajera.

El aguacero invitaba a pensar que estaban echando baldes de agua contra los
cristales. Las rafagas de viento peinaban a los arboles. La calle estaba desierta, y
debajo, dentro de las poternas incrustadas en el muro, los guardias oponian una tenaz
resistencia al frio y a los aguerridos enjambres de gotas que les acribillaban la piel.

—~Queria hablar conmigo, ¢verdad?

El general asinti6 con la cabeza.

—A prop0sito de los recién nacidos, ¢verdad?

—Imagino que se ha tomado este caso especialmente a pecho.

—Pues si, asi es.

—:;Hay novedades?

—Pocas, por desgracia. El secuestrador parece interesado exclusivamente en
retoflos de personas que trabajan al servicio de sefiores muy acomodados. —Se
detuvo. Dirigié su mirada melancdlica, reflejada en el cristal, a la mirada benévola
del general, que se reflejaba al lado.

—:Y bien, coronel?

Pural suspiro.

—Los dos encontrados en el rio fueron quemados con fuego y tienen un extrafio
simbolo grabado detras de la oreja.

—FEIl general escuchaba con la mirada clavada en la ventana.

Después de un silencio largo, estupefacto, Pural continud:

—Ha habido mas secuestros. O, mejor dicho, hemos descubierto otros, pues
ninguno de los padres ha presentado denuncia. Es un tanto extrafio, ;no le parece?
iComo es posible que les roben un hijo y no reaccionen! Los he interrogado yo
mismo. Rostros tensos, exangiies, bocas cosidas, ojos llenos de miedo pero
resignados. Pobre gente, sefior. Los que les proporcionan trabajo, sus jefes, han
hablado en su lugar en todos los casos y...

De nuevo un largo silencio, tan largo que obligo al general a volverse hacia él.

—Coronel, le ruego que no se entretenga demasiado..., no me tenga en ascuas.

Pural asintio con ademan grave.

—Se diria que todos se han puesto de acuerdo, pues cada uno de esos sefores
asegura que los nifios nacieron ya muertos y que no fueron secuestrados.

—Pero nosotros estamos seguros de que esos sefiores no estan diciendo la verdad,
ino es cierto, coronel? —Fl general lanzo una ojeada, ambigua, una mezcla entre
sospecha y amenaza.

—Estoy convencido, sefior.

—¢En qué se funda su convencimiento?

—Hemos recibido billetes anonimos de gente que tiene miedo a decir a las claras
lo que sabe. Los primeros secuestros no los habriamos descubierto nunca sin esos
billetes. Y dichas informaciones han encontrado confirmacion después en los
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testimonios de gente normal y corriente, completamente ajena al caso. Los nifios
nacieron vivos. Muchos juran haberlos oido llorar, y durante varios dias. Ademas,
serian excesivos los casos de nifios muertos al nacer en un lapso de tiempo tan breve.

Un sonido profundo resond en el pecho del general.

—Ademas, sefior, en la investigacion surgen complicaciones a cada paso. Es
como si existiera un... —Sopeso si usar o no la palabra que tenia in mente.

—¢Quiere decir «un complot»?

Aquélla no era la palabra pero...

—Si —asinti6—, es como si hubiera un complot entre esos sefiores adinerados.
Tengo que llegar como sea hasta el fondo del asunto. La noticia de los secuestros ha
trascendido. Toda la ciudad habla de ella, y esta inquieta. Quiere a un culpable.

El general se sento y se ajusto los pufios de la levita antes de cruzarse de brazos.

—Le escucho, coronel, prosiga.

—Los billetes anonimos que hablan de secuestros, junto con la totalidad de los
padres de los nifios secuestrados que no muestran el debido dolor, sino s6lo mucho
miedo..., todo ello debe significar algo, ¢no?

—Pero ;cémo es posible que no sientan dolor? —Mas que una pregunta nacida
de la curiosidad soné como un desafio a la inteligencia de Pural.

—No sé qué decir. —Se sentd frente a él y lo mir6 fijamente—. No lo sé,
sinceramente.

—Permitame que le dé mi opinion, coronel, pero creo que le vendria bien un poco
de descanso. Desde que usted y su mujer sufrieron esa terrible desgracia, no se ha
recuperado del todo. Entregaré el mando de la DIO a otra persona. Seguro que no
faltaran pretendientes, ya vera.

Pural sacudio la cabeza con decision y le puso una mano en el brazo.

—Desde hace quince meses, cuando empecé a investigar los casos de satanismo,
mi vida ya no es la misma. He perdido a una hija, y a una esposa. He dejado de
dormir. No me haga esto, general. Soy yo quien debe resolver estos casos.

—Pero ¢qué dice? —Como si quisiera tomar distancia de las palabras de Pural, el
general se puso en pie bruscamente y se acerco a la ventana—. Usted desvaria,
coronel.

—Solo estoy pidiendo que se me permita proseguir con mi trabajo. —Se puso en
pie y permanecié inmovil junto a la silla—. So6lo pido un poco de confianza de su
parte.

—Yo... —EI general empezo el juego de alzarse sobre las puntas de los pies y
dejarse caer sobre los talones con una cadencia regular—. Yo... —Arriba, abajo—.
De acuerdo, coronel Pural. Siga con la investigacion, si es tan importante para usted.

—~Gracias, general.

Se oy0 al mismo tiempo el choque de un talén contra el otro.

—Bueno, es que yo le tenia preparado otro encargo. Algo mas tranquilo. ;Esta
seguro de haber tomado la decision? ¢No quiere tomar en consideracion un encargo
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que podriamos definir de vital importancia y al mismo tiempo distraido?

—Sea lo que sea, también me ocuparé de €él. Pida y lo haré, general.

—iOh! —Le dio una palmada en la espalda—. Este es mi Pural. Ahora lo
reconozco.

—¢De qué se trata?

—Antes quisiera saber si fue realmente el cuerpo del cardenal Martini el que
encontraron en la escalinata de la Gran Madre. Sé que ya se ha pasado por la morgue.

—Si, es él. Lo ha reconocido el arzobispo en persona. Aunque no sé como ha
podido. El cuerpo de su eminencia se hallaba en un estado terrible.

Un rayo cayo en el cuartel. El suelo se estremeci6. Todos los cristales vibraron.

—AIl cardenal le han extraido todos los organos. Lo han vaciado con una
precisién increible, desangrandolo hasta la dltima gota.

—¢:Como? —EIl general se volvid de repente hacia Pural y lo miré durante un
buen rato.

—He encontrado esto en una de las cavidades orbitales. —Le entreg6 un pequefio
pergamino enrollado, manchado de sangre.

El general lo desenrollo y lo acerco a la vela.

—Son unos signos incomprensibles.

—Son runas, sefior —le comunic6 Pural—. Un alfabeto nérdico.

—Si, es cierto, se trata de runas. —FEIl general mir6 las extrafias letras escritas
sobre el pergamino con aire pensativo—. Un nombre tan altisonante para una grafia
tan ruda...

—Es un alfabeto hecho para ser grabado en piedra y madera —asevero Pural
recuperando el pergamino—; por eso las letras se forman con simples lineas rectas y
parecen tan elementales.

—Muy bien. —Lo mir6 con admiracion—. Usted, coronel, siempre tan preparado
y tan atento.

—Gracias, sefior. Es so6lo que tengo una buena memoria y la buena costumbre de
pedir ayuda a personas preparadas.

—Estoy seguro de que quien mato6 al cardenal sera detenido y de que usted y sus
hombres resolveran los casos de los que se estan ocupando.

—La verdad es que tenemos mucho trabajo ultimamente. Es evidente que la
buena acogida dispensada a los herejes aqui, en Turin, cuando estuvimos en guerra
contra el Vaticano nos esta causando ahora algunos problemas suplementarios. En el
cuadro, aun incompleto, que me he formado de la situacion, estoy seguro de que el
homicidio del cardenal tiene relacion con los secuestros.

—Pero no sabria explicar como y por qué.

Pural habia comprendido que el general estaba decidido a contentarlo sélo dentro
de ciertos limites. Pero €l no se rindio. Tenia su respuesta preparada.

—Descubriré la manera como se hallan relacionados.

—NMe siento tranquilo cuando sé que es usted quien lleva un caso. —Lo agarrd
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con fuerza de un brazo y suspiro—. Y ahora vayamos al motivo por el que queria
hablarle. Se trata del profesor Nietzsche.

—Lo controlamos con regularidad, sefior. Por peligroso que pueda parecer, le
aseguro que es una persona completamente inofensiva y asocial.

—Lo sé, lo sé, pero me gustaria que abandonara cuanto antes la ciudad. —FI
general se alzaba sobre las puntas de los pies y se dejaba caer de nuevo sobre los
talones mientras hablaba mirando a la oscuridad mas alla de la ventana.

De repente, la oscuridad blanqued.

Tras unos segundos de vacio y de silencio, centenares de cafiones dispararon al
unisono por entre las nubes.

—En mi opinién, deberia marcharse de Italia cuanto antes, por su propio bien.
Pero no podemos expulsarlo. No ha cometido ningun delito.

—Todavia no.

—Encendi6 un fosforo. El humo denso y aromatico de la pipa del general se
arremolino bajo la nariz de Pural. En su rostro ovalado y mostachudo predominaba la
expresion de quien quiere comprender algo. Sus ojos parecian empujados desde
dentro.

—Este profesor Nietzsche —prosiguio el general—, sabemos que se trata de un
individuo un tanto extrafio, pero, como confirma usted mismo, coronel, parece ser
una persona inofensiva. Sin embargo, no le quitaremos el ojo de encima, y si lo
pillamos en una falta lo expulsaremos. Lo digo sobre todo por su propio bien. —Le
entrego al coronel una pila de libros—. Tenga. —Las manos de Pural bajaron bajo el
peso mal calculado de los libros—. ;No ha leido nada de él?

—Si, un par de libros, de los primeros, pero sin mucha atencion.

—Lea éstos mas recientes. Nietzsche ha sufrido, por asi decir, una especie de
transfiguracion. Se ha convertido repentinamente en un genio, malvado pero genio;
de eso no cabe duda. Compruébelo usted mismo.

—FEso haré, mi general.

—Fl aleman muestra un odio visceral hacia todo lo cristiano. Se ha pasado de la
raya; y si se queda aqui en Italia, correra grave peligro. Lo mataran. Lo envenenaran.
Lo encerraran en un manicomio. Aunque, a decir verdad, a mi me parece que ya esta
loco. Es evidente que es un fanatico. Basta con leer cualquier pasaje del Asi hablo
Zaratustra. —Tamboriled con los dedos en el dorso del volumen—. Superhombres
que azotan a mujeres, que hacen la guerra a diestro y a siniestro y después se quitan
la vida como zanganos, ijhe aqui el retrato de su mundo ideal! —El general lanz6 dos
grandes nubes de humo, se iz6 sobre la punta de los pies y se dejo caer sobre los
talones—. Por extrafio que pueda parecerle, se trata de un asunto de maxima
importancia. Le pido que se dedique personalmente a Nietzsche. Creo que nos hemos
entendido, ¢verdad? —Y le recordd lo mucho que lo estimaba con una mirada
intensa.

Pural se cuadro y se toco la frente con la mano extendida.
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—Puede estar tranquilo, sefior. —Giré sobre si mismo, preciso como un compas,
y se encamind hacia el pasillo con los libros bajo el brazo.

Asi hablo Zaratustra.

El crepusculo de los idolos.

Y las pruebas tipograficas del ultimo escrito de Friedrich Nietzsche: El anticristo.
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Miércoles, 19 de diciembre de 1888

Se volco por completo en la lectura. No solté El anticristo desde la primera
pagina. Desde aquel momento, las velas se fueron consumiendo deprisa, una tras otra:
bajaban cual émbolos de una jeringuilla, que le inyectaban un ardor desconocido en
las venas.

Ley6 durante horas y horas sin interrupcion, salvo unas cuantas apariciones en el
despacho del celoso Coretti, para mantenerlo informado de los desplazamientos del
profesor Nietzsche. Y cuando la luz del dia barrio de las paginas del ultimo libro el
débil espectro de las llamas, se dio cuenta de que ya casi habia terminado.

Si a Pural no se le podia definir como a un hombre de letras, distaba mucho no
obstante de ser un hombre inculto. Y, a pesar de la noche pasada sin pegar ojo (tras
una larga jornada que habia empezado antes del amanecer), y de la prolongada lectura
bajo una luz mortecina, ahora se sentia mas afianzado. El escozor en los ojos le
parecia en aquel momento algo bueno, como unas ligeras agujetas tras una sana
actividad fisica.

Se desperezo en la silla. Mir6 fijamente la pared de enfrente, blanca como una
enorme pagina vacia, y cerro el libro apoyandolo en el pecho. Faltaban s6lo unas
paginas para llegar al final, pero sentia necesidad de pensar. Una sensacién de paz y
de gratitud lo recompensaba ahora mas que cualquier reposo. Por primera vez en
muchos meses, habia pasado una noche sin el tormento del remordimiento. Habia
logrado olvidar durante unas horas: algo se habia regenerado dentro de él.

Las ultimas obras de Nietzsche tenian un no sé qué que las hacia distintas de las
anteriores, algunas de las cuales Pural habia hecho el esfuerzo de leer. Las tultimas
eran el suefio de un hombre nuevo, un suefio expresado a cafionazos.

La vida es lucha, y por eso el hombre, si quiere ser feliz, debe ser fuerte, debe ser
guerrero.

Para un militar como é€l, aquello le parecia un planteamiento correcto; y para un
padre afligido por la culpa como él, un acicate para mantener alta la cabeza. Algunas
palabras de Zaratustra tenian el sabor del veneno, de acuerdo, pero era un veneno
fatal y regenerador a la vez; lo que decia Nietzsche en sus ultimos escritos era una
maldad necesaria para la vida, el llamamiento al suicidio del mundo entero como un
primer paso para el renacimiento.

Volvio a leer, y el tiempo volvio a pasar.

Llegado al final, cerr6 el libro, se levantdé de la butaca, dio una vuelta por la
habitacion mientras se alisaba su pelo engominado y volvio a sentarse.

Nietzsche.
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Friedrich Nietzsche.

No habia un solo recoveco de su cabeza donde no resonara aquel nombre.

Volvié a pensar en las extrafias 6rdenes que habia recibido del general. Desde
hacia tiempo, Pural sabia que el profesor de Basilea tenia ya listas para la imprenta
dos obras en las que atacaba con ferocidad al cristianismo, lo que habia hecho que el
nombre de Nietzsche se colara en su expediente sobre los satanistas. En su
seguimiento de Nietzsche, habia descubierto que éste habia acudido varias veces al
templo de la masoneria para impartir alli algunas conferencias, y que el anfitrién no
habia sido otro que el propio general Linzi, gran maestro de la Gran Logia del Toro.

¢Por qué, entonces, queria que Nietzsche abandonara la ciudad?

¢Era realmente para protegerlo?

Después de todo, no corria mas peligro que tantos otros. Nietzsche no era nada
peligroso comparado con la multitud de fanaticos anticlericales, satanistas, ocultistas,
magos y demas heréticos que pululaban por la ciudad. Un laberinto en el que Pural se
habia adentrado hacia tiempo y donde se habia perdido enseguida.

En lo sucesivo seria mas prudente y desconfiaria de todo el mundo, incluido el
general Linzi. Y desconfiar del general significaba desconfiar del cuartel en su
conjunto, empezando por Coretti.

Durante la noche, el teniente habia llamado tres veces a la puerta de su despacho
para leerle en voz alta sendos telegramas enviados por el carabiniere desplazado
hasta el castillo del barén von Hermann para dar cuenta de lo que conseguia ver
desde fuera. En realidad, lo que se dice ver pudo ver muy poco. Pero si pudo oir,
coadyuvado por el profundo silencio de la noche.

Telegrama:

prof. N. llega horas 22 / stop / Castillo baron von H. gran gala / stop /
Muchos invitados ilustres / stop / Gran fiesta tema saga nordica / stop /

Aquellas pocas palabras permitian imaginar que se trataba de una gran fiesta
organizada en honor del fil6sofo aleman.

Tenso los musculos entumecidos y se acercé a la ventana para mirar fuera. El sol
hacia que saliera vapor de la tierra empapada de lluvia mientras una brisa ligera hacia
que los arboles rociaran las paredes de agua.

Decidio proseguir la lectura después.

Era miércoles, el dia mas bonito y mas triste de la semana, porque iba a visitar a
Matilde.

—iCoretti!

La puerta se abrio al instante.

—A sus 6rdenes, senor.

—Me voy a mi casa a tomar un bafio caliente.

—Muy bien, mi coronel.
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—Después iré a visitar a mi esposa.

—Muy bien, mi coronel.

—Tomate el dia libre; vete a ver a tus hijos. —Pural se echo6 hacia atras su pelo
untado de ambar y coloc6 encima el sombrero.

—CGracias, senor.

—Te lo has ganado.

Coretti bajo la cabeza.

—Saluda a tu familia de mi parte.

—Les alegrara cuando se lo diga, sefior.

Pural, un halo oscuro y himedo, abandoné el despacho, franque6 la puerta del
cuartel y se puso a andar bajo el sol.
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La clinica Turina. Las once y treinta, recién terminado el almuerzo. Los enfermeros
hacian la habitual ronda para retirar los platos sucios de los enfermos.

El profesor Turina, de pie junto a la puerta, miraba atentamente al comedor para
asegurarse de que todo estaba en orden antes de dar a los familiares permiso para
entrar. Sus 0jos se movian sobre las cabezas de los pacientes como la luz de un faro
sobre el mar, en busca de algo que pudiera desentonar. Era una precaucion que
tomaba no tanto por miedo a que uno de los enfermos escapara al control de los
enfermeros —en esta ala de la clinica se hallaban hospitalizados los casos menos
graves y los temperamentos mas apacibles— como porque aqui se hallaban
concentrados los huéspedes socialmente mas importantes.

Matilde no habia comido, y el plato de patatas hervidas se le habia enfriado en el
regazo.

El profesor suspir6 esbozando una sonrisa de resignacion.

Matilde hacia siempre lo mismo. No tocaba la comida: mientras que los demas la
devoraban afanosamente, ella permanecia sentada en silencio en su mecedora,
meciéndose frente a la cristalera de la galeria. Lo hacia siempre de dia, a la hora en
que el sol lucia por aquel lado: su imagen no se reflejaba en los cristales y podia ver
el exterior. Su mirada se posaba en los paseos arbolados que bordeaban la clinica, se
adelantaba a los enfermos que deambulaban por ellos a paso lento cogidos del brazo
por un enfermero o un pariente, se adentraba en los campos allende el bosquecillo y
llegaba hasta los vifiedos agarrados a la pendiente mas empinada de la colina.

Nadie se atrevia a sacarla de su ensofiacion para recordarle que tenia que comer.

El profesor Turina se le acerco por detras sin hacer ruido, se detuvo y le acarici6
la cabeza. A continuacion, se incling y le susurré al oido:

—Ahi esta Giorgio. Ha venido a verte.

Matilde no mostré la menor reaccion.

El profesor giré su silla para que mirara al corredor.

—Mira, por ahi viene tu marido. ;No te acuerdas de €l?

Matilde no respondio. Ni un solo musculo de su cara alterd la sonrisa tenue y
melancdlica con la que parecia estar mirando perennemente la nada.

—Buenos dias, mi amor. ;Qué tal estas hoy?

La misma pregunta desde hacia un afio. Sin obtener nunca respuesta alguna.

—¢Qué tal te sientes?

—Lidia esta en el campo hoy. Es la vendimia, se lo pasara bien. Esta con papa; y
estan también los tios. A ella le gusta mucho la vendimia.

Pural gir6 la mecedora de Matilde hacia el ventanal y se sento a su lado.

—Te he traido un regalo.
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Matilde ni siquiera se volvio esta vez.

—Me lo ha dado Lidia para ti. —Meci6 un racimo de uva delante de sus ojos. Los
granos de cristal tintinearon y brillaron a la luz del sol—. Lo ha cogido para su
mama.

Con un movimiento lento, interminable, Matilde alarg6 una mano y empez6 a
tocar los reflejos policromos con la punta de los dedos. Sonreia. Parecia una felicidad
auténtica.

Pero ¢cuales eran sus pensamientos?

¢Experimentaba alguna emocion?

¢No reconocia de verdad a su marido?

El doctor Turina no habia conseguido nunca dar una respuesta convincente a éstas
y otras preguntas que Pural le hacia de vez en cuando. Pero éste no se quejaba. Al
contrario, le parecia mejor asi, pues al menos las teorias vagas, expuestas con la falta
de conviccion y con el inevitable encogimiento de hombros por parte del doctor,
dejaban viva su esperanza de ver a su mujer curada, algun dia.

Pues, sin aquella esperanza, Pural no habria podido vivir.

Retiro el plato que reposaba sobre las rodillas de su mujer y en su lugar coloco el
racimo de cristal. Después le cogio una mano y empezo0 a acariciarla, dirigiendo hacia
fuera la mirada junto con ella, como siempre, a la hora y en los dias en que el sol
entraba por la balconada y la ausencia de reflejo permitia ver mas alla de la vidriera,
de los arboles, del campo yermo..., hasta la lejana vifia.
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El bar6n von Hermann fue el primero en despertarse. Se desenred6 de la marafia de
brazos y piernas bajo la cual habia dormido y se levant6 restregandose los ojos.

Después se despertd Friedrich. Apartd el brazo de madame Adam, que seguia
durmiendo profundamente apoyada en él.

Sono una bocina.

Una voz blanca anuncio:

—iYa estan listos los bafios calientes para las sefioras y los sefiores en sus
respectivas habitaciones!

La bocina volvio a sonar:

—iDespués del bafio, se servira el almuerzo en la gran sala del hidromel!

La voz repitio una vez mas este anuncio.

Los invitados, con aire alelado, desorientados, se fueron levantando uno tras otro.
Unos estaban completamente desnudos, otros seguian con el traje puesto.

Un revoltijo de cuerpos suaves, rosaceos, circundaba a Friedrich.

Se encontraba en medio de un campo de batalla sembrado de cuerpos, que iban
resucitando uno a uno y ponian rumbo a la Valhalla, donde caian en brazos de Odin.

Era como si un volkisch hubiera querido hacer realidad sus suefios. A modo de
protesta, exclamo a voz en grito:

—iAve, césar!

El almuerzo transcurrio en su mayor parte en silencio. Los comensales, sosegados,
saciados, prefirieron no intercambiar miradas. Al final, el barén von Hermann se
levanto y, golpeando el mango de un cuchillo de plata contra el reborde de un caliz
rebosante de vino tinto, exclamo:

—iSefioras y sefiores, pido un poco de atencion!

El murmullo ceso6 al instante.

—Propongo un brindis a la salud del profesor Nietzsche, para darle las gracias
por haber honrado nuestra fiesta con su presencia.

Todos se alzaron para aplaudir.

El barén, las manos sobre la mesa y la expresion satisfecha, esperé a que cesaran
los aplausos; pero, viendo que aumentaban mas bien en intensidad, como respuesta a
las reiteradas inclinaciones de Friedrich, decidi6 volver a llamar la atencién general
dando de nuevo unos golpecitos en el caliz, que alz6 acto seguido.

—iAmables invitados, brindemos a la salud del profesor Friedrich Nietzsche, el
espiritu mas adelantado de esta época, y a la muerte de Dios!

Se oy06 un coro de hurras. Aqui y alla, se oy0 gritar:
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—iPor el superhombre! jViva Nietzsche! jDios ha muerto!

Friedrich torcio la nariz pero no protest6. Aquella gente desconocia su verdadero
pensamiento, o lo habia malentendido. En parte, lo atribuia a la febril propaganda
antisemita que Elisabeth estaba llevando a cabo a base de tergiversar sus obras.

Mas tarde, en otro escenario, penso, le diria al baron lo que pensaba de aquella
absurda interpretacién de sus escritos. El momento de marchar, de despedirse de
todos, seria el mas indicado para desligarse publicamente tanto del movimiento
volkisch, esa absurda fijacién por la preeminencia alemana sobre los demas pueblos,
como de las obras de los numerosos ocultistas que estaban tratando de hacer entrar de
nuevo el cristianismo por la ventana cuando él lo estaba expulsando a patadas por la
puerta. Se desligaria de todos los alemanes y de todos profetas que en el futuro
pretendieran hablar en su nombre. Pondria las cosas en su sitio de la manera mas
clara. Pero no ahora. No, no era el momento mas indicado.

Alguien lo tocé por la espalda.

—¢Me permite, profesor?

El baron le entregd un baston de caminar adornado con lazos encarnados.
Friedrich comprendi6 que se trataba de un regalo y lo acepté con mucho gusto. Lo
examino con emocion, desde el pomo hasta la punta, ambos de oro, y se qued6 unos
instantes sin saber qué decir. Era idéntico al bastén que, en su libro, regalaban a
Zaratustra sus seguidores: el pomo era un globo solar resplandeciente, alrededor del
cual se enroscaba una serpiente.

—Es un baston animado. jSol, hazlo girar!

Haciendo lo que le sugeria el bardn, el pomo se separé del baston, y éste se
transformé en una funda. En medio de su total asombro, Friedrich extrajo de ella una
espada reluciente.

—Le estoy sumamente agradecido, bar6n. —Se mir6 en la hoja afilada—. Un
regalo magnifico.

Lo mostré a los presentes balbuceando que no sabia como darles a todos las
gracias; después, se puso a dar unos pasitos ayudandose del baston, lo que provoco la
hilaridad general.

El barén le susurro al oido:

—Si me permite, profesor, me gustaria intercambiar unas palabras en privado con
usted antes de irse. —Después, prosiguio en un tono que todos podian oir—: Sé que
desea regresar a Turin. Ya he dado orden de que le traigan un carruaje a la puerta.

—Gracias infinitas, baron; le estoy sumamente agradecido por tan magnifica
acogida. Ha sido una fiesta inolvidable. Debo marcharme ahora, pues tengo mucho
trabajo pendiente.

—Ha sido un inmenso placer. Sigame.

Abandonaron la sala del hidromel, desfilando por delante de unos rostros a la vez
asombrados y obsequiosos: parecian estar contemplando un retrato colgado de la
pared.
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—Por aqui, por favor. —EI bar6n se le adelanté un par de metros y se detuvo
frente a una puerta cerrada.

Friedrich siempre se habia declarado escéptico, pero nunca se habia sentido tanto
como en aquel momento, delante de aquella puerta.

La habitacién, caldeada por la chimenea, estaba presidida por dos armaduras
medievales provistas de sendas lanzas.

—Acomodese, Herr Professor. —El baron lo dijo en aleman, invitando asi a
Friedrich a conversar en la lengua comtn a ambos.

Friedrich, agradecido, se acomodo en una butaca.

—¢Se ha divertido?

—Si, mucho. Creo que me he enamorado de esa espléndida joven.

—iMadame Adam?

—Si, ella misma.

—Vive en Turin. —Garabateo algo en un trozo de papel y se lo alargo—. Le
aconsejo que vaya a visitarla.

—Muchas gracias —contesto Friedrich metiéndose el papel en el bolsillo con
indiferencia. La actitud del barén lo indujo a pensar que madame era una prostituta.
Se sonrojo. Se sentia indignado, aunque, en el fondo, la cosa no le desagradaba
demasiado. Baj6 la mirada y se puso a juguetear con el baston.

El baron carraspeo.

—~Querido profesor...

—Digame.

—Sé que lo que voy a decirle podria no contar con su aprobacion, pero para
nosotros ha llegado el momento de saber de una vez de qué parte esta.

—:Yo?

—Si, usted.

—¢:De qué parte estoy..., en qué sentido?

—Usted quiere abatir al cristianismo a golpe de martillo...

—Si, en efecto.

—... Algo que también quiero yo.

—¢Y bien?

—Pues que el mundo nunca podra ser ario si no se conquista antes el poder. Y
que nunca podremos conquistar el poder si no contamos con el apoyo politico de las
masas. Para lo cual debemos presentarnos como cristianos, 0, mejor aun, como
catélicos. jSolo con el catolicismo podremos unificar y expandir Alemania! Desde
luego, profesor, a las masas alemanas no podremos cambiarlas de la noche a la
mafiana. Son cristianas y parecen poco dispuestas a convertirse al ateismo de usted o
a mi amor por la antigua cultura pagana de los sajones. ;Entiende lo que quiero
decir?

Lo mir6 con una expresion amenazadora.

—Yo no soy ateo ni me privo de nada, baron, salvo de las convicciones. Las
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convicciones, si quiere que le diga la verdad, pueden llegar a ser unas enemigas mas
peligrosas que la mentira. jLas convicciones son carceles!

El baron von Hermann le mostro6 su desacuerdo:

—Se trata de una necesidad, de un mal necesario.

—No lo creia tan vil.

—No soy vil, soy pragmatico. —FEIl barén empezo6 a inflamarse—. Si fuera por
ustedes, los intelectuales, jno se conseguiria que saliera ni un solo ratén del agujero!

—¢Y cual seria su propuesta para curar de la enfermedad del cristianismo primero
a Alemania y después a la sociedad occidental? —Con las dos manos en el pomo del
bastéon, apoy6 encima la barbilla y se le quedé6 mirando—. ;Cual seria? Venga,
digamelo

El barén dio unos pasos hacia Friedrich.

—Otro cristianismo.

Un velo de estupor cubrio el rostro de Friedrich.

—Un cristianismo gnostico, basado en un evangelio gndstico y en otros textos
secretos del cristianismo primitivo, tan primitivo que transmiten lo que Cristo dijo
realmente. De un solo golpe, dejaremos fuera de juego a la Iglesia de Roma, a los
protestantes y a toda la cultura semitica...

—Friedrich no reaccionaba.

—Si, podemos hacerlo. Hace tiempo que poseemos un evangelio gndstico
perteneciente a los caballeros templarios. —Le brillaban los ojos—. Y poseemos
también la prueba de que Jesus no era Dios.

—Usted delira, baron. —Se levant6 con gesto cansado y dio unos golpecitos en el
suelo con el baston—. Si no le importa, tengo que irme. Tengo mucho trabajo.

—:No ha oido hablar nunca de los Hijos de la Luz?

—Si —rezongd—. Los primeros cristianos decian conocer los misterios del reino,
la sabiduria oculta que Cristo habia reservado a los apoéstoles, considerados por el
maestro los unicos dignos de acceder a la verdad.

—«Hay tesoros ocultos que solo se pueden legar a los Hijos de la Luz», es decir,
a los guardianes de la tradicion oculta del cristianismo, o lo que es lo mismo, a los
escasos hombres de Iglesia dignos de ellos. El cristianismo original no consideraba a
todos los hombres iguales, porque el propio Jests no los consideraba asi.

—No le sigo.

—Fl verdadero cristianismo divide a la humanidad en castas: la luz de Dios s6lo
vive en unos pocos hombres espirituales. El verdadero cristianismo es gnostico, y en
cuanto tal antisemita, pues, como usted sabe perfectamente, el gnosticismo siente
aversion hacia el Dios creador de los hebreros. Aunque el gnosticismo esta reservado
a nosotros, los elegidos, también ejerce una gran fascinacion sobre el pueblo, los
excluidos de la redencion. Al tener la fuerza de una religion mas pura, prende
rapidamente en la gente. Piense en el éxito que tuvo el catarismo en la Edad Media:
los Perfectos cataros tuvieron una acogida popular de tal magnitud que se hizo catara
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media Francia en tan sélo unos decenios, obligando a la Iglesia a lanzar contra ellos
una cruzada, la tinica por cierto lanzada contra otros cristianos.

Una ola de aburrimiento se habia apoderado de Friedrich, que para entonces habia
dejado de escuchar.

Pero el barén no se percat6. Con la mirada perdida en lontananza, prosiguio:

—Nos hemos unido a la Iglesia gndstica de Turin, que tiene unos origenes muy
antiguos. Lo cual, amén de sentar las bases para un nuevo catolicismo anticristiano,
nos esta permitiendo entrar en contacto y colaborar con los Hijos de la Luz. Todavia
los hay en el seno de la Iglesia de Roma. Entre ellos se cuentan sacerdotes de las
distintas 6rdenes. ¢No lo sabia? Hace siglos que los verdaderos cristianos esperan
resurgir del olvido y conseguir que la nave de la Iglesia recupere su verdadero rumbo:
vengarse de Yahvé. Los verdaderos cristianos reniegan del Dios de la Biblia, de la
Creacién, del Antiguo Testamento, de la idea de pecado, de la igualdad entre los
hombres, del privilegio de los mas débiles en detrimento de los fuertes... ;No le
parece esto una musica dulce? Nosotros nos uniremos a ellos. Crearemos una nueva
Iglesia cristiana que aniquile al Dios de la Biblia y a sus adoradores, los hebreos. Y
vendra un nuevo cristo, con unas ideas que seran completamente de su agrado, Herr
Nietzsche. Seremos unos pocos elegidos. Esperaremos al mesias. Y fundaremos una
nueva nacion alemana..., jpura, tan grande como la Tierra misma!
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20

El Vaticano

El papa Leon xii habia convocado a sus aposentos al cardenal Rampolla para
departir acerca de Jests.

Las ideas sobre la superioridad de la raza indoeuropea respecto a la semita se
estaban extendiendo como una mancha de aceite, y el odio hacia los hebreos no hacia
mas que aumentar. De seguir las cosas asi, no se tardaria mucho en Alemania en
asistir a la toma del poder por parte de los neopaganos (el cardenal secretario de
estado podia presentar escenarios verosimiles ad hoc). Pero también en Italia soplaba
un viento gélido que traia del norte unas noticias nada tranquilizadoras para la Iglesia
de Roma.

Por doquier se oia decir que la Biblia era un texto hecho por tratantes de ganado y
mercaderes hebreos.

Y que Jesus era judio.

Si, pero ¢qué Jesus?

Esta fue precisamente la pregunta que formul6 el papa al cardenal Rampolla:

—¢ A qué interpretacién de Jesus os referis? Pues sabemos que existen varias.

El secretario respondio:

—FEra precisamente ahi adonde queria llegar. Yo me estoy refiriendo al Jesus de
los evangelios canonicos, santidad.

—Asi que, segun vos, dentro de unos afos, una Iglesia que quiera ser realmente
popular debera tener en cuenta estas ideas antisemitas. ..

—Excelencia —lo interrumpio el cardenal—, no hay otra alternativa. El Jesus que
debe predicar la Iglesia a partir de ahora no debe tener connotaciones hebreas, si no
queremos ver peligrosamente reducida nuestra esfera de influencia.

—Pero ¢como podemos hacer semejante cosa? Jesus era hebreo, y si ocultamos
este hecho estaremos ocultando a Jesus al mismo tiempo.

—Los antisemitas se estan adhiriendo al gnosticismo para soslayar ese problema.

—Fsta... —Su santidad levanté las manos como si quisiera sostener toda la
béveda celeste. Tenia la mirada furiosa y la voz siniestramente calma—. jEsta es la
santa Iglesia catdlica apostolica romana, no una banda de herejes cualquiera!

—No tenemos otra alternativa, santidad. La extrema derecha alemana no tardara
en tomar el poder. Debemos tomar medidas y estar bien preparados, o de lo contrario
se nos adelantaran los protestantes.

—:Tenemos noticias de ese Nietzsche?

—No, desde hace varios dias.

El papa suspir¢ al tiempo que juntaba las yemas de los dedos.
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—He reflexionado al respecto desde todos los puntos de vista y debo deciros que
ese anticristo podria sernos de gran utilidad el dia menos pensado.

—¢Qué queréis decir?

—Me refiero a su filosofia. Puede que un dia agradezcamos el influjo que ese
hombre ejerce sobre la derecha alemana.

—Me gustaria saber qué os hace pensar eso.

—Nietzsche se ha desvinculado de Richard Wagner y de su circulo pangermanista
y antisemita. Lo cual no le ha gustado nada al movimiento volkisch. Incluso la
hermana del fil6sofo ha hecho ptblica su indignacion por los dltimos escritos de su
hermano y por lo que éste difunde en sus cartas. —Marc6 un paréntesis con tono de
complicidad—: Es un auténtico grafémano. Hasta ha elegido una casa proxima a la
oficina de correos como lugar de alojamiento...

—Lo sé —murmur6 el cardenal.

—Sea como fuere —prosiguio el papa chocando las yemas de los pulgares—,
llevais razon: pronto llegaran los antisemitas al poder en numerosas naciones. Y, tal y
como sopla el viento actualmente, Alemania sera sin duda la primera. Aunque los
volkisch se declaran paganos, no podran renunciar al cristianismo, si se tiene en
cuenta que las masas alemanas se sienten en el fondo cristianas, ;no os parece?

—Si, en efecto.

—Por lo tanto, este hipotético gobierno no podra ser de confesién protestante. —
Y prosiguio con gesto de desagrado—: Los protestantes se hallan muy ligados al
Antiguo Testamento. Leen mucho las Sagradas Escrituras y estan fragmentados en
pequefias confesiones. No tienen una larga tradicién...

El cardenal asintio.

—EI fasto medieval de nuestra Iglesia catélica, en cambio, ejerce gran atraccion
sobre los idedlogos del Volk. Ademas, si queremos, los catdlicos podemos desenterrar
interpretaciones y teologias milenarias para modelar nuestra fe a tenor de las
aspiraciones de los volkisch y ayudarles asi en su designio nacional-patriotico.
Podemos cambiar y adecuarnos a los tiempos, esperando mejores...

El cardenal volvio a asentir.

—O correr el riesgo de ser aniquilados por el capitalismo o, peor aun, por las
teorias marxistas, que estan enardeciendo los animos de los trabajadores de medio
mundo. —El papa ocultd el rostro entre las manos—. Estoy considerando seriamente
la posibilidad de publicar una enciclica contra el socialismo.

—Si, no seria mala idea. —EI tono de voz nada natural del cardenal delataba los
pensamientos que se ocultaban detras de aquel comentario lacénico: las enciclicas
publicadas por su santidad alcanzaban ya un numero tan considerable que suscitaban
cierta hilaridad en los corrillos de la Santa Sede.

El papa no lo recrimino.

—Con los materialistas de extraccién marxista no puede existir dialogo alguno.
Alli donde sus ideas se plasmen en un gobierno, la Iglesia no tendra nada que hacer.
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Son nuestro peor enemigo.

—Pero también debemos resguardarnos contra los vientos democraticos que
soplan por el oeste —asevero el cardenal—, y hacer cuanto esté en nuestra mano,
aqui en Italia, para conservar la monarquia que tenemos, aunque no sea de nuestro
total agrado. Por el este... —extendio el brazo derecho— tendremos a los socialistas;
por el oeste... —extendio el izquierdo—, a los capitalistas masones, liberales,
hebreos. No nos queda mas que el norte: los volkisch son siempre mejor que los
materialistas o que, jDios nos libre!, los masones. Con los antisemitas podemos
dialogar. En el fondo, a los catolicos no nos gustan tampoco mucho los hebreos. Los
Hijos de la Luz ya han entablado contacto con los antisemitas alemanes a fin de
reservarse un puesto en el Reich venidero. Tengo la sospecha de que en Turin se esta
fraguando una asociacion por el estilo. Si la curia romana no toma medidas,
quedaremos rezagados; es mejor anticiparnos. Podriamos convocar un gran concilio
ecuménico para promover una profunda revision teologica.

—No creo que la toma del poder por los antisemitas alemanes sea tan inminente
—observo el papa—. Ciertamente, no hay que bajar la guardia; pero tampoco hay que
actuar con precipitacion.

El cardenal asintio.

—Tenemos tiempo de sobra para prepararnos en este sentido.

—Si, es cierto. —EI papa hizo bailar sus enormes orejas—. Yo soy el primer papa
desprovisto de poder temporal; por eso jdebo hacer trabajar el cerebro! —Se tocé su
espaciosa frente e invité al cardenal a compartir unas risas.

Mandaron llamar a uno de los ultimos cantantes castrados que aun quedaban, un
palido recuerdo, desentonado y chillon, de la dorada época en que brillo el arte
canoro de los eunucos eclesiasticos. Se llamaba Alessandro Morescchi, un solista del
coro de la capilla Sixtina cuyo aspecto, untuoso y atocinado a pesar de los o0jos
maquillados, no tenia, a diferencia de su voz, nada de angelical. El castrato llegé sin
hacerse esperar, alcanzo el pianoforte de puntillas, se sentdé y empez6 a cantar el Ave
Maria.

Con aquellos gafiidos de fondo, el cardenal ofreci6 al santo padre unas pastas que
le habian mandado desde Viena. Las comieron poniendo las manos en forma de
cuenco junto al pecho para recoger las migajas que se deslizaban copiosamente sobre
el crucifijo de plata, mientras se miraban sonrientes como si fueran a encontrar todas
las respuestas sin necesidad de hablar.

Rampolla se alis6 su mata de pelo oscuro y bajo la cabeza. Mir6 al papa de reojo
mientras cavilaba sobre como se habria conducido €l de haber estado en su lugar. Tal
vez habria abierto el ala radical a la que pertenecian los miembros del clero
antisemitas, que profesaban cautelosamente un cristianismo primitivo de cariz
gnostico y antihebreo: los denominados Hijos de la Luz. Procedian de una tradicion
tan antigua como la Iglesia misma, y en una situacién historica tan apurada como la
que se vislumbraba podrian salvar de la catastrofe a la institucion eclesiastica
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suministrando a los futuros regimenes antisemitas un catecismo depurado de la
denominada «mentira hebrea», el cual les serviria para gobernar con el consenso y
apoyo de las masas campesinas. Algo que seria imposible con el neopaganismo de los
volkisch. La gente no lo entenderia, no lo aceptaria. Y, sin el pueblo, el movimiento
volkisch seria una paradoja en si mismo.

Entre tanto, el papa, que masticaba ya la segunda galleta vienesa, dirigia una
mirada suave, absorta, al secretario de estado, preguntandose qué estaria tramando en
aquel momento.

—Si su santidad tuviera la intencion de dar un paso atras en cuanto a la severidad
a adoptar con Nietzsche, no deberia preocuparse: el rey Umberto ha elegido para
seguirle la pista al filésofo a un coronel de los Carabinieri, un tipo apatico y
melancolico.

—iUn coronel, ni mas ni menos!

—Se llama Pural.

—Bueno, tal vez tenga un buen método. ;Cémo podemos nosotros juzgar desde
aqui?

—Tal vez, pero yo tengo mis motivos para no ser tan optimista. Ese coronel es el
mismo que investiga desde hace mas de un afio a los satanistas y el ambiente ocultista
de Turin, sin haber conseguido sacar nada en claro. Y, por si ello no bastara, tiene sus
facultades mermadas desde que mat6 a su hija involuntariamente.

El papa hizo el signo de la cruz.

—Su mujer esta internada en una clinica psiquiatrica. No ha podido asimilar la
pérdida de la hija.

—Es comprensible. Pobre mujer...

—Ya, pero eso no convierte al tal coronel Pural en la persona mas adecuada para
ocuparse de un caso tan delicado.

El papa se pas6 una mano por su barbilla sin pelo.

—Pues yo creo, sin embargo, que deberiamos dejarle que siguiera.

—Sé de buena tinta que Nietzsche tiene intencion de aliarse con la comunidad
hebrea de Turin. Al parecer, tiene una urgente necesidad de dinero con vistas a una
masiva divulgacién de sus escritos a nivel internacional. Lo han visto frecuentando el
templo de la masoneria.

—Eso no hace sino reforzar mi idea. —EIl papa se frot6 las manos, que tenia
heladas—. No saquéis de su suefio a ese coronel, por favor. Si Nietzsche sigue en su
linea antiantisemita, les resultara muy molesto a los volkisch. Y la noticia de que lo
hemos dejado trabajar en paz podria sernos beneficiosa un dia.

La astucia del pontifice provocé un asentimiento admirativo en el secretario de
estado vaticano.

—Esta tarde me entrevistaré con el rey Umberto. Le referiré lo que hemos estado
hablando.

Y, sin decir nada mas, se marcho.
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21

Turin

Caian las primeras nieves con una gracia incomparable.

Vestido de paisano, con un pie apoyado en la pared, Pural se cal6 la gorra y fingio
leer el periodico.

Horrores mezclados con las noticias habituales:

El rey Umberto 1 y la reina Margarita. ..

Sigue el misterio del caso de los nifios desaparecidos. La gente protesta por la
lentitud de la investigacion.

Y eso que la gente aun no conocia el hallazgo de los dos nifios muertos, ni del
cadaver del cardenal Martini... Por su parte, la Iglesia también estaba dando largas a
la prensa.

Crispi aprueba la ley...

El vaso robado en el Museo de Antigiiedades Egipcias podria haber salido ya de
Italia.

La prensa insistia en lo del vaso.

Los gitanos abandonan la ciudad.

Aun se desconoce el rostro de Jack el Destripador, el asesino de Londres...

El hombre al que estaba esperando salié finalmente del Caffé Giardino.

No se trataba de una detencion. Solo queria hacerle unas preguntas. Pleg6 el
periodico, lo deslizo debajo del brazo con indiferencia, se meti6 las manos en los
bolsillos, apart6 el pie de la pared y eché a andar silbando. Iba a seguirlo.

Eran demasiadas las cosas que se le estaban escapando de las manos ultimamente.
Sentia como si se le estuviera entumeciendo la voluntad.

El doctor Turina se lo repetia sin cesar: necesitaba un largo periodo de descanso.

También sus hombres debian de haber notado su melancolia, su total desinterés
por la vida, lo que tal vez habia favorecido en ellos una mayor dejadez. No les echaba
rapapolvos; se reprochaba a si mismo haber contado demasiado con su apoyo. Habia
sido un ingenuo. El humor de sus hombres dependia del suyo; su eficacia, de su
presencia. Lo sabia, pero tenia la mente atollada en la tristeza. Su conciencia
aguantaba un peso excesivo. Pural no lograba quitarse de encima el sufrimiento de
Matilde. Y pensaba constantemente en Lidia: la mataba todos los dias, todas las
noches.

El traqueteo frenético de un carruaje lo hizo volver a la realidad.

El muchacho gird a la derecha, hacia los soportales de via Po. Tom6 unos atajos y
después giro a la izquierda. Avanzo a paso sostenido hasta la Mole Antonelliana, giro
nuevamente a la izquierda, enfilo una calle estrecha y, bastante después, a la altura de
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un vado permanente, entro en un porche oscuro.

Pural se apoy6 en la pared y asomo la cabeza. Entre los copos de nieve cada vez
mas espesos y carnosos, lo vio atravesar el gran patio, al que daban los establos, subir
unos peldafios que llevaban a la balconada de la entreplanta, buscar la llave mientras
miraba con recelo a su alrededor e introducirla en la cerradura. Pero debié de
pensarlo mejor pues acto seguido retrocedio, se detuvo frente a la puerta contigua,
mir6 a su alrededor y llamo.

—iSefiora Maria! ;Esta en casa?

Procurando que nadie lo viera, Pural dio un salto y se escondi6 en la sombra
densa de la pared.

El muchacho llam6 con mayor decision.

—iSefiora Maria! ;Esta en casa?

Parecia preocupado. Se estaba poniendo nervioso. Se movia con especial
circunspeccion. Se le notaba indeciso. Levanto la vista hacia las ventanas y volvio a
llamar.

—iSenora Maria!

Como no recibia ninguna respuesta, pego la oreja a la puerta para intentar captar
algun ruido en el interior.

Pural carraspeo y le toco la espalda.

—:Puedo saber qué esta haciendo?

Prospero se volvié de repente y, al ver la imponente silueta de Pural, cay6 al
suelo, golpeando la puerta con la espalda.

—Yo, yo... —balbuced. Estaba aterrorizado; se habia tapado los ojos con un
brazo, como para espantar una pesadilla.

Pural le tendi6 una mano.

—:Por qué esta tan nervioso?

Prospero recobr6 el valor y 1o mir6.

—¢Quién es usted? —preguntd apoyandose en la puerta para incorporarse. Se
sacudio el polvo del trasero—. Me ha asustado.

—Le pido disculpas.

—No tiene importancia. Pero ¢puedo saber con quién estoy hablando?

—Soy Giorgio Pural, coronel de los Carabinieri. Me gustaria intercambiar unas
palabras con usted, si no le importa.

Todo el ser de Prospero se habia quedado detenido, en silencio. Tenia el rostro
blanco, tensado como una cuartilla sobre la mesa. Después empez6 a balbucear
algunas frases inconexas prolongando las vocales.

—Podemos acomodarnos en su casa, si le parece bien.

—¢En mi casa? —FEl muchacho sacudid la cabeza y esboz6 una sonrisa.

—Yo0 no vivo aqui.

Pural enarco una ceja y alarg6 una mano.

—¢De veras? ;Le importaria darme las llaves?
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Prospero relajo de repente todos sus musculos y suspir6 con la cabeza gacha.

—~Queria decir que no vivo aqui, sino al lado. —Dio unos pasos, metio la llave en
la cerradura y abri6 la puerta.

Pural mir6 adentro, pero sin entrar.

—¢ Vamos primero a comprobar si esta en casa la sefiora Maria?

—¢Por qué? —pregunt6 Prospero frunciendo el cefio.

—FEso me lo debe decir usted, seiior...

—Me llamo Prospero. —Mir6 hacia arriba haciendo votos para que no estuvieran
asomados los cotillas de siempre—. Entonces ;desea entrar o no?

Pural franque6 la puerta.

—¢ Su apellido?

—No tengo.

—No tiene apellido —repiti6 Pural sacando del bolsillo un cuaderno y un lapiz y
empezando a anotar—. ;Dodnde trabaja? —Apunto la respuesta—. jDonde vive su
familia?

Prospero se sintio repentinamente desinflado, envilecido.

—No tengo familia.

Ante aquella respuesta, Pural abandono de golpe su actitud de coronel.

—:Has perdido a tus padres? —Cerr06 el cuaderno y se senté mirando a Prospero
directamente a los ojos.

—No. No llegué a conocerlos.

—Lo siento.

—Me abandonaron en el portal de una casa a los pocos dias de nacer. —Leyendo
en el rostro del coronel un alivio injustificado, Prospero agreg6—: Fue en la casa de
un hombre mayor, que estaba enfermo. Muri6 al afio siguiente.

—¢Y tu donde te criaste?

—FEse sefior, al que no conoci nunca, me dejo su casa en herencia. Alguien, no sé
quién, la vendié para pagarme un buen orfanato primero y un colegio después. —
Prospero bajé la mirada y cerro los ojos; hizo votos para que el coronel se hubiera
olvidado del motivo por el que habia venido. Con las manos estrujadas entre las
rodillas, esper6 a que dijera algo. Pensdé en Maria: qué raro que no estuviera en
casa... Abri6 timidamente los ojos y levant6 la cabeza despacio, como quien espera
una explosion: Pural seguia con su mirada ausente, los ojos inyectados de sangre, el
rostro marcado por una tristeza gris. El reflejo diafano del suelo producido por la luz
que se filtraba por la ventana jugueteaba entre sus pémulos pronunciados, sus
mejillas tensas, sus orejas demasiado alejadas, sus ojos demasiado proximos y
0SCUros.

Prospero no se atrevio a sacarlo de su ensofiacion. Le habria gustado que no se
despertara nunca, que no recordara nada relacionado con el motivo por el que habia
ido a su casa.

iNada menos que un general y un coronel se estaban interesando por él! Lo que
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habia visto en el porche debia ser algo realmente gordo.

No se movia. No respiraba, casi. Permanecié un buen rato mirando a Pural,
preguntandose por la misteriosa causa de su infelicidad. Su melancolia era
desgarradora. Le entraron incluso ganas de contarle lo del hombre luminiscente: tal
vez asi conseguia hacerlo sonreir.

Unos minutos después, Pural dirigio sus ojos claros hacia él.

—¢:Cuantos afios tienes?

Prospero se tocé el pecho.

—:Yo?

Pural asinti6 con la cabeza.

—Diecisiete.

—¢Como es que eres amigo del profesor Nietzsche?

—Acude a menudo al café donde trabajo. ;Por qué me lo pregunta?

—Os he visto charlar juntos. —Pural hablaba suavemente, con una entonacion
monocorde y la mirada todavia perdida—. No puedes negar que tienes confianza con
él.

—Pues..., no sé... —Prospero se levanté de la silla y se puso a andar por la
habitacion—. Usted me ha estado siguiendo, ;no?

Pural, inexpresivo, dijo que si.

—¢Un coronel siguiendo a un chaval como yo?

No recibi6 respuesta.

—Bueno, de acuerdo. —Prospero resoplé e hincho los carrillos. Estaba harto,
cansado de ocultar algo que, en el fondo, ni él siquiera sabia lo que era. Y, sobre todo,
estaba deseando compartir con alguien su increible experiencia. Al fin y al cabo, en
aquel momento Pural parecia la persona mas adecuada para ello.

Al ver Pural que Prospero empezaba a contar cosas que no le habia pedido,
comprendi6 enseguida que el muchacho estaba deseando quitarse un peso de encima.
Ojala hubiera podido hacerlo él también, y con aquella sencillez que habia observado
a menudo en quienes confesaban sus culpas...

Pero ¢a quién podria él confesar las suyas?

Lo escuchd sin interrumpirlo: su dura jornada laboral, su libro de astrologia
adquirido en el Balon y leido a la luz de una vela, con el consiguiente cansancio, la
sefiora Maria buscando a su gato Iside a grito pelado y por tanto impidiéndole dormir,
el hombre luminiscente...

—:Luminiscente? —Pural parpaded mientras se le acercaba un poco mas—. ¢He
oido bien?

—:No me cree?

En aquel momento se enfrentaron dos miradas asombradas.

—¢No lo sabia usted? Yo creia que si, y que por eso me estaba buscando.

Parecia como si Pural estuviera empezando a divertirse un poco.

—Le registraste los bolsillos?
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Un rubor traicionero afloré nuevamente a las mejillas de Prospero.

—¢Qué encontraste?

—Nada —contesto—. Nada.

Pural formul6 la pregunta de nuevo.

—:Me meteran en la carcel por robar a un hombre que parecia muerto? —
preguntd triste, el cuello inclinado hacia delante como quien se resigna a ser
decapitado.

—No iras a la carcel —lo tranquiliz6 Pural—. ;Y qué encontraste?

—Lo tengo aqui, en el bolsillo —dijo empezando a registrarse—. No creo que
tenga mucho valor. —Sac6 un rollo de lana y se lo entrego—. Creo que es oro, pero
no es por su valor por lo que me lo he quedado. —Se rascé la cabeza con aire
desconcertado mientras el coronel introducia los dedos en un pequefio tubo de lana y
extraia un objeto que a primera vista parecia un pequefio sello para lacrar—. Yo no
queria robar. Tenla miedo de que, si decia que habia encontrado esto...

Pural le ordend callar. Estaba furiosamente concentrado en lo que tenia en la
mano, tan concentrado que parecia que fuera a incendiarlo con la mirada.

—:S6lo llevaba esto encima?

—Sdlo esto, sefior —respondio Prospero—. Un calcetin de bebé con un extrafio
sello de bronce dentro. Nada mas, lo juro. Lo registré bien. ;Iré a la carcel?

—No, si haces lo que te pido.

—Pidame lo que quiera, coronel.

—Tienes que presentarme al profesor Nietzsche.

Prospero fingio sopesar la peticion y contesto:

—De acuerdo. Pero no crea que lo conseguiré a la primera, pues no tengo tanta
amistad con él como usted cree: sélo soy su camarero, y aunque a veces parece darme
confianza, eso no significa que quiera hacerme un amigo intimo. Por cierto,
ultimamente he notado que se ha vuelto un poco raro. A veces tiene... no sabria como
decirlo..., como unos ramalazos de locura, que se le reflejan en los ojos.

—Me gustaria hablar con él.

—Me consta que da siempre un buen paseo después de comer. Va al parque
Valentino, o al Michelotti. También se le ve paseando a menudo bajo los soportales
de via Po.

—Me gustaria no despertar ninguna sospecha; no quisiera que se asustara
presentandome como un carabiniere.

—:Por qué no va a su casa? Vive... —Prospero se interrumpio y sonrio—.
Bueno, sabe de sobra donde vive.

—No quiero causarle ninguna molestia al sefior Fino ni a su familia. Seria mejor
si nos encontraramos de manera fortuita. Le dices, por ejemplo, que soy tu primo y
que pertenezco al ejército.

Prospero reflexiono y decidio:

—NMafiana por la tarde. Probaremos en el Valentino. Si él va, seguro que pasa por
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el burgo medieval.

—¢Puedo fiarme de ti? Se trata de una mision muy importante. Estas ayudando a
un coronel de los Carabinieri Reali. Estas sirviendo a tu rey. ;Eres consciente de
ello?

—Descuide, coronel. Se puede fiar de mi.

—Entonces, trato hecho. —Le estrechd la mano y la columpié durante unos
segundos—. Si colaboras, no te arrepentiras. —Le apret6 la mano con mas fuerza—.
Pero si se lo cuentas a alguien, mandaré que te ahorquen.

Prospero trag6 saliva y retiré su mano livida.

—Y ahora dime por qué estabas espiando en la puerta de la sefiora Maria.

—Le habia prometido ir un dia a cenar a su casa.

—Entonces, vamos a ver si ha vuelto. De lo contrario, deberiamos tratar de
averiguar dénde se ha metido.

www.lectulandia.com - Pagina 81



22

Habia dejado de nevar. El cielo, ahora mas bajo, parecia una prensa amenazadora
color gris metalico. La luz llegaba debilitada, abrumada por el aire seco, entre las
formas redondeadas de una nieve blanquisima, que amortiguaba los sonidos y
prestaba al patio un aspecto surrealista.

Pural llamo a la puerta de Maria y puso el oido.

—No contesta.

—iQué raro! —comentd Prospero—. No sale nunca de la casa, menos por la
mafiana, para comprar cuatro cosas en el mercado...

—FEchemos un vistazo.

La puerta estaba cerrada con llave. Pural le propiné un pequefio empujon, y fue
suficiente: la madera cedio a la altura de la cerradura, crujiendo como un hueso roto.
La puerta quedd entreabierta, retenida por una cadena.

—Esta cerrada por dentro. Puede que no se sienta bien... Ahora después llamo a
alguien para que repare la puerta —agrego propinandole otro empujon. La cadena se
rompio. La estancia se iluminé ipso facto—. {Sefiora Maria! ;Se encuentra usted en
casa?

Prospero lo siguid hasta el interior frotandose las manos.

—Han desaparecido también los gatos —observo.

—:Los gatos, qué gatos? —Pural abri6 una puerta que daba a un pequefio trastero
atestado de baratijas varias y volvio a cerrarlo.

—Tiene seis. —Prospero abrio la puerta que daba a la alcoba de Maria.

—¢:Como pueden desaparecer seis gatos? —preguntd Pural reparando en un
pequefio altar repleto de velas, simbolos e instrumentos esotéricos—. Los gatos no
suelen alejarse de las casas.

Prospero, inmovil, seguia con la puerta en la mano. Le temblaban las piernas.

—Coronel... —trato de articular. Pero se habia quedado sin voz.

Una vision imposible, irrazonable.

Los seis gatos estaban alli. Estaban sobre el cadaver de Maria, tendido en el suelo
en posicion supina, los ojos abiertos de par en par de terror, la cabeza circundada de
sangre y la cara estriada de rasgufios.

Los animales, hambrientos, enloquecidos, le estaban arrancando del cuello tiras
de carne. Al intentar Prospero espantarlos con una escoba, se enfrentaron a él
bufando con ferocidad. Lo miraban con ojos resplandecientes, los hocicos relucientes
de sangre.
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En Turin hubo un tiempo en que la desaparicion de un solo nifio paralizaba toda la
ciudad; en que el menor ataque a un cardenal, por mujeriego y licencioso que fuera,
producia tanto revuelo que oscurecia cualquier otra noticia; en que cuando un objeto
antiguo entraba en un museo ya no salia; en que los gatos no mataban a sus amas
ancianas, ni la piel de las personas era misteriosamente luminiscente.

Ese tiempo no era muy lejano si se consultaba el calendario: unos pocos meses
nada mas. Sin embargo, habida cuenta de los cambios trascendentales producidos en
su vida, en todo cuanto lo rodeaba, aquellos meses eran como afios.

Pero, a pesar de que su vida habia quedado devastada por un destino tan cruel,
Pural conservaba ain suficiente memoria para recordar como habia sido el mundo
entonces, cuando aun tenia una familia.

Entonces impartia ordenes desde su despacho con la desenvoltura de un coronel.
Pero ahora, tras haberse manchado el alma, debia mancharse las manos, esperando no
perder ese poco que le quedaba: fundamentalmente, la esperanza de que Matilde
volviera en si, primero, y volviera después a casa.

Siguio por la acera, las manos en los bolsillos, esforzandose por poner en marcha
la pesada maquinaria de sus pensamientos. Funcionaba mal. Hacia ruido. Ofrecia
unas soluciones defectuosas.

Tal vez la sefiora Maria se habia sentido mal, y al caer se habia golpeado la
cabeza..., lo que explicaria el cerco de sangre... Pero no: él mismo habia visto su
cara desfigurada por los arafiazos de los animales.

Tal vez los gatos la habian arafiado simplemente a fin de reanimarla... Absurdo.

Pensar sin comprender le producia una terrible flojera. Todo esfuerzo por
formular una hipotesis, con la indefectible frustracion subsiguiente, tenia para él el
mismo efecto que una calada de opio. Pensar era como inyectarse droga en las venas.
Todo su ser le estaba pidiendo a gritos una rendicion inminente. De su cuerpo
cansado se habia apoderado un fuerte deseo de ceder, de abandonarse, de tirarse al
suelo y no volver a levantarse.

Pero unas pulsaciones en la garganta le calentaron también los ojos y le
recordaron que no tenia intencion alguna de rendirse.

Estaba dispuesto a volver a fallar.

Los pensamientos volvieron a flotar ante él como espejismos, unas ondeantes
reverberaciones de imagenes que se confundian las unas con las otras: el cadaver de
la sefiora Maria flotando sobre el Dora, pillado entre la vegetacion; dos bebés con la
piel arrugada por la edad; gatos egipcios eviscerados y embalsamados maullando por
la noche; unas serpientes sibilantes acogotando a un cardenal, encaramandose a un
altar y enroscandose alrededor de una cruz.
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El renqueante cerebro de Pural parecia una vieja locomotora subiendo a duras
penas una cuesta y que al bajar se quedaba atascada en un tunel lleno de humo y
vapor.

Un tunel muy largo.

¢Por qué habian arrojado al rio a los dos pequefiitos? Los asesinos habrian podido
enterrar a sus victimas a la manera habitual, con una elevada probabilidad de que
nadie los encontrara. El que los cadaveres de los bebés hubieran sido encontrados en
un rio solo podia significar que alguien lo habia planeado asi, quién sabe si para
favorecer precisamente la investigacion.

Todo invitaba a pensar que los bebés habian sido sacrificados en el transcurso de
un ritual oficiado por personas luminiscentes, bajo tierra y alrededor de un fuego.
Pero Pural no tenia la mente acondicionada para visualizar semejante absurdo. Solo
podia imaginar a la secta mas alla de sus extravagancias: secretos inconfesables,
vejaciones, la crueldad del grupo, la imposibilidad —bajo pena de muerte— de
abjurar del mismo, y alguien que se rebelaba y que arrojaba los cuerpecitos al rio con
la esperanza de que al final todo acabara descubriéndose, sabiéndose.

Ideas, suposiciones estériles, interrumpidas por un caballo al galope que se
acercaba por la calle pavimentada produciendo el mismo ruido que cuatro martillos
endemoniados.

El jinete lo alcanz6 y tiré con fuerza de las riendas. El animal protesto.

—:Es el coronel Pural?

—S1i, el mismo.

El hombre jadeaba como si hubiera corrido a pie.

—Perdone, pero es que llevo buscandolo desde esta mafiana.

—¢Quién es usted?

—Trabajo al servicio de los sefiores Rusceli. Seguro que ya me andan buscando
para azotarme, o para algo peor, escudandose en que he sacado el caballo sin
permiso. Pero yo ya no vuelvo. Ya no aguanto mas.

Le alarg6 una mano.

—:No quiere subir?

El hombre le entrego las riendas con gran contento y se sento detras.

Pural mont6 con agilidad encogiendo una pierna y espoleo al caballo.

—¢Qué ha ocurrido?

No obtuvo respuesta.

—¢Qué ha ocurrido? —insistio alzando la voz.

Lo oy0 sollozar.

—Mi mujer... —balbuce6—, mi mujer... —Rompi0 a llorar.

—:Le ha ocurrido algo a su mujer? —grito Pural contra el viento.

La respuesta no lleg6 enseguida.

—Anoche se quito la vida.

El caballo que se habia llevado de la cuadra de sus amos era joven y brioso: en
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pocos minutos se encontraban ya en el despacho de Pural. El ambiente militar le hizo
sentirse protegido, y una copita de licor le desat6 la lengua.

—Me llamo Lucio Lanfranchi. —Pausa—. Mi mujer se llamaba Caterina. —
Pausa—. La obligaban. —Pausa—. Los sefiores la obligaban a participar. —Una
pausa mas larga—. Yo no sé nada de sus extrafias reuniones. —Bebio—. Por ahi se
comenta. ..

—¢Y por qué iban a obligar a su mujer a participar en esos encuentros... esos
sefiores?

—Porque era muy guapa.

—¢Cuando ocurria eso?

—Ocurria a menudo. Yo no entiendo de esas cosas, pero creo que las fechas
tenian que ver con... —sefial6 al techo—, no sé, creo que dependia del cielo, del sol,
de la luna... O sea, del calendario.

—La ultima vez?

Bajo la mirada.

—No lo sé. No me mantenia al corriente de las fechas.

—Prosiga.

—FElla resistia, aguantaba. Pero luego, después del parto...

Al oir aquella palabra, Pural se eriz6 como un felino ante su presa.

—Después del parto —prosiguié Lucio—, Caterina se apagd. —Lanzo una
ojeada a la copita vacia—. Yo estaba contento de que le hubieran quitado el nifio. No
era mio, no era fruto de nuestro amor, sino del abuso. En cambio, ella reaccion6 muy
mal, se rebel6. Amenaz6 con hablar y contarselo todo al coronel Pural. Mencion6 su
nombre; por eso lo he buscado después de enterarme de la tragedia. Los sefiores ya se
habian puesto manos a la obra para arreglar el asunto. Caterina se tiré por la ventana,
anoche. Muri6 en el acto. Ellos le pusieron un trapo en la mano y dijeron que habia
resbalado mientras limpiaba los cristales. Pero yo no me creo eso. Ni nadie de la
servidumbre se lo cree, a excepcion de la fiel Rosalia.

Pural le relleno la copa y le ensefio el calcetin que Prospero habia encontrado en
la ropa del hombre luminiscente.

El hombre sacudio la cabeza.

—No podria decirlo. Nunca vi al nifio de cerca. Podria ser de cualquier nifio.

—:Como es posible que no lo viera nunca, que no lo cogiera nunca en brazos?

—Yo... —Pausa—. Yo lo odiaba.

www.lectulandia.com - Pagina 85



24

El Vaticano

Hacia el atardecer, la sombra del obelisco de la plaza de San Pedro, inmenso reloj
de sol, lamia el extremo izquierdo de la columnata (segun se sale de la basilica). En la
columnata opuesta, el rey de Italia, Umberto de Saboya, vestido de paisano, y el
cardenal Rampolla deambulaban con paso grave y expresion recogida, el primero con
las manos a la espalda y el segundo con las manos juntas pegadas al vientre liso.

—A su santidad le encantaria —estaba diciendo el cardenal— un mayor
compromiso de su parte a la hora de reprimir las logias anticristianas y otras cosas
que se estan produciendo en Turin.

El rey carraspeo.

—Nuestro compromiso al respecto es maximo, eminencia.

—Permitame que le exprese mis dudas. Si vuestro compromiso fuera maximo,
como decis, Majestad, la cronica de Turin no hablaria de bebés secuestrados, y el
cardenal Martini seguiria aun vivo. Pero no solo éste ha sido barbaramente asesinado,
sino que ademas lo ha sido a manos de gente anticatdlica, anticristiana... —Dej6
colgando una mano flacida—. Turin presta cobijo y apoyo a muchos de estos
exaltados. Ya ha pasado bastante tiempo desde la brecha de Porta Pia. ;No os parece
que ha llegado ya el momento de acometer una limpieza en profundidad?

El rey se detuvo.

—Espere un momento, eminencia. —Gesticul6 moviendo hacia delante y hacia
atras un racimo de dedos.

—Decidme... —La voz del cardenal parecia una boqueada de perfidia con tintes
de timidez—. Pero sigamos andando, por favor.

El rey Umberto se ajustdé la chaqueta refunfufiando mientras alcanzaba al
cardenal.

—¢Me habéis citado solo para transmitirme la habitual regafiina de parte del
pontifice?

—No. —EI cardenal dirigio la vista hacia el obelisco y siguio su sombra hasta el
punto en el que ésta lamia el borde de la plaza. Respir6 profundamente—. Pero si
queria comentaros algo... Ese tal Nietzsche, el filosofo que ha elegido Turin para

concluir su obra... —Dejé en suspenso la frase y olisque6 los perfumes invernales
transportados por la tramontana.
—¢Y bien?

—No ha sido alejado todavia.
—Ni lo sera. Se halla bajo constante vigilancia. No hay ningin motivo de peso
para justificar vuestros temores. No comprendo por qué os preocupa tanto ese pobre
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hombre.

—Ya, tal vez tengais razon, Majestad.

—El profesor Nietzsche lleva una vida solitaria, os lo puedo garantizar. Es un
hombre humilde que pasa todo el dia trabajando. Ademas, goza de gran aceptacion
entre la aristocracia local, y no so6lo entre ésta. No se le puede expulsar asi como asi,
sin un motivo de peso.

—Gran aceptacion... jentre qué clase de gente? —EI cardenal rio burlonamente
tapandose la boca con sus dedos esqueléticos—. jEntre los masones; si, como me ois,
entre los masones! Esa es la clase de gente que dispensa buena acogida a esta bestia.
¢Sabéis como va a titular su dltimo escrito? —Se alis6 una parte de su poblada
cabellera.

El rey reflexiond unos instantes.

—Lo he olvidado.

Rampolla lo mir6 fijamente, y esper6 unos minutos para decirselo:

—Lo va a titular El anticristo. La maldicion del cristianismo.

Habia en aquel titulo algo que hacia palidecer al rey cada vez que lo oia, y al
mismo tiempo un no sé qué que le agradaba hasta el punto de producirle un leve
movimiento del labio superior, lo que trato de ocultar acariciandose la barbilla, como
si se hubiera puesto a meditar.

—Nietzsche quiere que le traduzca una obra suya esa vibora de Carducci —
abundo el cardenal.

—iVamos, vamos, por favor! {No creo que el Vaticano se vaya a tambalear por
una poesia!

Su eminencia se detuvo y lanzé una mirada torva al rey Umberto.

—¢:Una poesia definis vos El himno a Satands de Carducci? —Sacudi6 los
hombros, furioso—. ¢ Una poesia? Eso explica por qué Turin esta plagado de diablos.

El rey atenuo el tono de su voz.

—No sé qué mas se puede hacer, eminencia, pero os aseguro que a Nietzsche lo
mantenemos bajo constante y estricta vigilancia. —Junt6 las manos palidas de
Rampolla—. No lo hemos perdido nunca de vista desde que lleg6 a Turin, en abril.
No debéis preocuparos.

—Cada vez estoy mas convencido de que llevais razon, Majestad. Hasta puede
que Nietzsche acabe resultando provechoso a la Iglesia, si sus obras tienen un eco
lejano, un mafana. Después de todo, jhabla de nosotros! —Rio—. Dejémoslo, pues,
en paz. Por el momento, hay cosas mas graves en que pensar.

—Diga al pontifice que el tremendo asesinato del cardenal Martini no va a quedar
impune, que se esclarecera todo lo ocurrido y no se repetira. Tenéis mi palabra.

Su eminencia respondio con un hilillo de voz:

—Su santidad le estara agradecido.

—Transmitidle mis saludos.

—Eso haré. El santo padre debe de estar ahora rezando por el alma de esos pobres
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nifios.

—Eso si debe preocupar a un hombre de Iglesia —corroboro el rey levantando la
barbilla—, y no la vida gris de un profesor aleman de paso por Italia. Pero, en fin, no
me crea un ingenuo: el santo padre ni siquiera se digna venir a nuestro encuentro. Se
toqueted los botones de la chaqueta, como si quisiera cerrarlos de nuevo, e incliné la
cabeza con gesto seco.

El encuentro habia terminado.

Se despidieron bajo la sombra del obelisco, mirandose reciprocamente entre las
columnas. Segundos después, un latigo restallo, y la carroza real, escoltada por
carabinieri a caballo, empezé a moverse.
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Turin

Madame La Fleur cogio el calcetin de bebé que le tendia Pural, lo apret6 contra el
pecho, cerro los ojos, y vio.

El interior de una casa sefiorial.

Cerca de piazza Castello.

Algo que debia de haber ocurrido unos dias atras.

Vio a una mujer joven, de una belleza s6lo comparable a la inmensa tristeza que
le oscurecia el rostro, a su infinita desgracia de ser una sirvienta obligada a padecer
en silencio lo indecible y a convivir con la vergiienza. A la pregunta de si se llamaba
Caterina, no supo qué responder.

Su marido (imposible adivinar su nombre) entreabria la puerta de la habitacion
para dirigirle un saludo silencioso: una mirada inexpresiva al vientre.

La joven estaba a punto de dar a luz.

Todos esperaban impacientes a que de su bello rostro desapareciera la tristeza y,
finalmente, sobrevinieran los dolores.

El reloj de pared daba las doce de la noche.

La campanilla empufiada por una criada anciana sonaba entre los repiques del
reloj.

Las caras embotadas por el suefio de las demas criadas, que se asomaban a las
escaleras remetiéndose la ropa, se buscaban mutuamente tratando de saber en qué
punto estaban los dolores para acudir rapidamente a la habitacion.

Tras posar la campanilla, la primera criada reavivaba el fuego, dejado encendido
para la ocasion, y ponia a calentar agua encima; a continuacion preparaba unos pafios
limpios y sujetaba con fuerza la mano de la joven. Ya habia avisado al sefior de la
inminencia del parto.

La parturienta se tragaba los gritos de dolor. Sabia que éstos procuraban placer al
sefior.
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Jueves, 20 de diciembre de 1888

Su resuelta manera de hollar los senderos del parque Valentino era como un fuerte
viento que hacia volar los cabellos e inclinar las cabezas de cuantos se cruzaban con
él.

—Buenos dias, profesor.

—Mis respetos, profesor Nietzsche.

—Un honor encontrarlo —le decian mientras él seguia caminado con porte digno
y orgulloso, deslizandose con sus botas negras algo gastadas, envuelto en un abrigo
de lana oscuro, las manos enfundadas en guantes ingleses y la mirada de quien ve por
delante algo que los demas no alcanzan a avizorar.

Iba canturreando la musiquilla de una opereta francesa, y so6lo el casi
imperceptible movimiento de su enorme mostacho a lo Vercingétorix delataba el
inmenso placer que le producian las reverencias.

Un mostacho poblado y alargado supone cierta molestia para la boca, no cabe
duda. Pero, a veces, dicha molestia se ve recompensada con creces. Ahora, por
ejemplo, el mostacho le cosquilleaba los labios, realzados por el viento cada vez que
dirigia la mirada hacia la perfecta pintura que era el cielo de Turin.

Paseaba, pero, como siempre, sus pensamientos eran como balas de cafion
disparadas a discrecion.

«jDios ha muerto! jKaput! No ha tenido la voluntad de poder necesaria para ser
Dios. ¢Y yo? jAh, yo! Si, habria podido seguir de profesor en Basilea en vez de estar
aqui, en Turin, tratando de rehacer el mundo cual nuevo demiurgo. ;Habria podido?
Tal vez no. Entre dos deseos, ¢no elige siempre el hombre el mas acuciante?».

—iFriedrich!

—FEs la voz de mi adorada madre. O tal vez la de mi hermana. A veces las
confundo.

—Dime, madre, ;eres ti?

—Pues claro que soy yo, hijo mio. ¢Estas bien, mi querido Friedrich?

—¢No ves con qué orgullo camina tu hijo ante la mirada asombrada de esta
maravillosa ciudad? Tengo un palet6 nuevo, forrado en seda, y unas lentes doradas...,
pero eso ya lo sabes. Lo que no sabes es que tengo también un baston nuevo,
magnifico, con pomo y cantera de oro macizo. jOjala pudieras verlo, madre!

—Friedrich.

—Si, madre.

—No deberias trabajar tanto ni vivir tan solo. Te vendria bien una pausa de vez en
cuando, visitar amigos... No hablas italiano, en Turin no frecuentas ni a un alma, y
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eso no es bueno, hijo mio.

—Te equivocas, querida mama. Hablo italiano correctamente.

—No es posible, Friedrich, estas desvariando; vuelve a casa. Elisabeth me ha
escrito diciendo que pronto volvera de Paraguay y que tiene muchas ganas de verte.

—iMentira! Es una vibora a la que sélo le interesan mis escritos.

—No digas eso. Te quiere mucho. Y si, claro que le interesan tus escritos, como a
todos los que te profesamos carifio.

—iLa fama me sonrie, mama!

—Vuelve a casa, hijo mio.

—Ya no soy tu hijo. Aquel hijo tuyo ya no existe. Su lugar lo ha ocupado la
voluntad, una voraz voluntad de poder. Tu hijo, mama, es como la cera de una vela:
aparentemente lo es todo, pero en realidad s6lo existe para ser pasto de la llama. Y mi
llama esta encendida desde hace tiempo.

—iProfesor!

Friedrich no pudo saber si aquella voz procedia de su interior o del exterior, del
parque. No se volvio. Todo el mundo lo miraba, asi que no tenia por qué volverse sin
un motivo especial.

Cuando interceptaba alguna de las numerosas miradas que se posaban en él,
respondia con un movimiento de cabeza y una sonrisa.

iQué ciudad tan estupenda! jNadie habia intentado todavia timarlo ni robarle! En
Niza, eso habia sido para €l un problema constante; aqui, todo el mundo se mostraba
afable. La verdulera le guardaba los racimos mas dulces, Prospero lo servia como a
un rey... El propio rey debia de haber dado instrucciones para que se le profesara un
respeto especial.

Rebosante de satisfaccion, cerré los ojos y aspir6 el aire himedo que subia del
Po.

—iProfesor!

Otra vez aquella voz, pero ahora mas cercana. Le parecié que la conocia y que no
reverberaba en su cabeza al igual que los pensamientos. Se volvié con los ojos
entrecerrados.

—iProfesor! —Prospero se acercaba a gran velocidad, con un brazo levantado.

—Mis disculpas, iba distraido...

—iNo se disculpe: siempre que se distrae le vienen grandes ideas! —Se puso a su
misma altura. Iba sacando pecho, respirando a pleno pulmon, pero con una extrafia
expresion en el rostro. Se sentia muy orgulloso de pasear en compaiiia del ilustre
profesor, pero era evidente que algo lo inquietaba.

—¢Qué es lo que te hace parecer tan ambiguo, Prospero?

—No, nada. Es solo la agradable sorpresa de haberlo encontrado en este parque
tan espléndido, Herr Professor.

—S], especialmente espléndido en esta hora temprana de la tarde.

—Como bien sabe, por el dia yo estoy siempre en el trabajo. Hacia tiempo que no
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venia al parque a esta hora. —Prospero se frotd las manos y se las meti6 en el
bolsillo. El ilustre profesor aleman no dejaba de asombrarlo: siempre preferia los
conciertos de las bandas municipales piamontesas a la gran musica de la época, un
arbol pequefio a cualquier monumento, la compaiiia de un joven e insignificante
camarero a la de un intelectual de renombre como él. Suspir6 lleno de admiracion—.
Lo veo especialmente en forma, Herr Professor.

—Nunca me he sentido mejor, mi querido Prospero. Tengo el alma perfectamente
tranquila, digiero como un dios, duermo como un nifio, doy grandes caminatas, y me
gusta la gente de aqui.

—Turin es una ciudad grande y hermosa —admitié Prospero—; quiza un poco
turbulenta también.

—Eso es vida —respondi6é Friedrich—. Debes estar orgulloso de haber nacido
aqui. Es la tnica ciudad del mundo que ha declarado y promovido la guerra al estado
de la Iglesia, ¢no lo sabias?

—iCdmo no iba a saberlo! Fue en 1870. Yo no habia nacido todavia, pero... —La
mano de Friedrich se le poso en el pecho y lo detuvo.

—:Conoces a ese hombre?

Prospero mir6 hacia donde sefialaba Friedrich y vio al coronel Pural caminado
hacia ellos con los brazos abiertos.

—Si, lo conozco muy bien —respondio, listo para interpretar su papel—. Es mi
primo.

Deberia haber sabido como se llamaba el coronel; pero no se habian puesto de
acuerdo.
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—iHombre, Prospero, qué tal estas! —exclam6 Pural sonriendo pero con la vista
puesta en Friedrich mientras se quitaba un guante para presentarse.

—NMe llamo Giorgio Pural, encantado. —Al quitarse el sombrero, un efluvio de

locion al ambar se extendio por todo el lugar.

Friedrich, que no le tendi6 la mano, lo escudrifié con gesto de sospecha.

—Es un militar del ejército —le inform6 Prospero.

—Soy un suboficial.

—¢Un suboficial?

—Exactamente —respondi6 Pural cuadrandose.

—Usted tiene mas bien aspecto de oficial —repuso Friedrich mientras, como para

tomar distancias, se disponia de nuevo a caminar.

—Lo considero un gran cumplido.

—Lo es, sefor. Usted tiene el aspecto de un hombre nacido para mandar.

—¢:De veras?

—Yo entiendo de esas cosas. —Friedrich levant6 la barbilla y lo mir6 de reojo—.

Yo también fui militar. Y como usted ya no tiene la edad para poder serlo... —Hizo
una larga pausa.

—Para poder ser qué? —quiso saber Prospero.
—Para ser oficial. —Friedrich se detuvo y se volvié para tener a los dos en el

mismo punto de mira—. Prospero, ese hombre no es tu primo.

—Pero...

—Ni es suboficial.

Pural se volvio serio de repente.

—Muchacho, gracias por todo. Ahora, ya puedes irte.

Prospero asintio con la cabeza y salié disparado.

Temiendo que Friedrich llamara la atencion de la gente montando alguna escena,

Pural lo agarro de un brazo y lo aparté del sendero, hacia una zona mas proxima al

rio.

—Profesor, no pierda la calma, se lo ruego.

—Pero jqué modales son éstos! —protesto Friedrich.

—Es un honor conocerlo, Herr Professor. Soy un gran admirador de su obra.
—Usted... —Le dirigi6 una sonrisa desdefiosa—. Usted no es un suboficial.
—Lleva razon. No lo soy. Le ruego me disculpe.

—:Se puede saber entonces quién es usted? —Friedrich se atusé el mostacho

rezongando de satisfaccion—. Su encuentro con Prospero me ha parecido una
escenita muy poco creible.

—:Le importa que paseemos unos minutos?
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—Yo he venido aqui para disfrutar del parque, sefior. Si no fuera por la
inoportuna interrupcion por parte de extrafios insolentes, yo... —Friedrich se puso a
caminar de nuevo a buen ritmo y con la cabeza erguida, algo habitual en aquellos dias
de especial bienestar para él. No se sentia asi desde que era un muchacho. Podia,
pues, superar y redimensionar perfectamente un incidente como aquél—. Le
reprocharé esto a Prospero cuando lo vea otra vez. No volvera a disfrutar de mi
confianza.

—Prospero no tiene ninguna culpa, profesor. No ha hecho mas que cumplir una
orden.

—iYa decia yo que tenia usted aspecto de alguien acostumbrado a mandar!

—¢Puedo pedirle que se siente en aquel banco?

Friedrich volvi6 a poner mala cara.

—¢:Sentarnos? Pero ;quién es usted? Yo no lo conozco de nada. —Acelero el
paso—. Y ahora le pido que me deje en paz, sefior. Tengo cosas que hacer.

—Se lo ruego: espere un momento.

—¢Quién lo ha mandado? Mi hermana, ¢no es cierto? Usted es uno de sus
extraflos amigos, ¢no es cierto? Pero jqué digo! No, usted tiene la piel demasiado
oscura para los gustos de esa intrigante.

—¢Por qué habla de su hermana en esos términos?

—AM, si la conociera... —Un resoplido de fastidio le bast6 para dar a entender el
final de la frase.

Aquel dandi una pizca demasiado serio para ajustarse al cliché, aquel hombre al
que Pural siempre habia visto como un objeto marginal de su trabajo, de cerca le
parecia un buen tipo, un individuo inofensivo y también un tanto ingenuo.

En cualquier caso, un personaje fuera de lo comun.

Se veia enseguida que no estaba del todo bien. Un extrafio reflejo provenia de la
densa oscuridad de sus cavidades oculares, que parecian antros impenetrables de dos
fieras, dos fieras relucientes en lugar de pupilas.

Su nombre habia aparecido en los fasciculos de la pio (Division de Investigacion
de lo Oculto) el mes de abril con motivo de su primera visita a Turin, volviendo a
aparecer después en septiembre, tras su decision de establecerse en la ciudad de
manera definitiva. Su expediente, con informaciones varias sobre su persona, sus
desplazamientos, sus amistades..., se titulaba El anticristo.

—No me ha dicho atn con quién tengo el placer de pasear.

Tapandose la boca con la mano, como mandaba la buena educacion, Pural
carraspeo.

—Es cierto, no soy primo de ese muchacho y, por otra parte, no soy suboficial
sino coronel. —Lo mir0, y, consciente de haber dado en la diana, agrego—: Sé que
usted fue artillero de caballeria.

Tal y como habia previsto, Friedrich se estremeci6 ligeramente antes de exclamar
con orgullo:
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—iLo fui, lo fui! —Le echo6 la mano por encima del hombro, manifiestamente
feliz—. Pero so6lo llegué a capitan. —En un segundo, sobre el foso que lo separaba de
Pural habia bajado un puente levadizo—. jDigamos, entonces, que es usted un amigo!

—Soy un gran admirador suyo, Herr Professor. Precisamente acabo de terminar
la lectura de El anticristo y El crepusculo de los idolos, y ya he empezado la de Asi
hablo Zaratustra.

—iNo! —El rostro de Friedrich se infl6 de estupor—. jNo! —Dio unas palmadas
—. ¢De veras?

—Si, profesor.

Como si no necesitara ya de las manos, al haber dado la situaciéon un giro
favorable, Pural las coloco detras de la espalda y redujo el paso.

—Sabia que usted conocia a Prospero; por eso le pedi al muchacho que me
buscara una ocasién propicia para poder entrevistarme con usted. Le meti miedo
diciéndole que era coronel, ya sabe... El muchacho no tiene culpa alguna... Me sabe
muy mal haberle estropeado el paseo, profesor.

—iOh, basta ya de disculpas! —Dej6é de caminar, inspir6 profundamente y
reanudé la marcha—. Considérese perdonado.

—Ya debe de tener usted suficientes problemas —insistié Pural.

—¢ A qué se refiere?

Pural reflexion6 unos instantes. Se preguntd si no estaba cometiendo un grave
error. Pero necesitaba a Nietzsche, casi tanto como éste lo necesitaba a él.

—Profesor... En fin, no sé como decirselo...

—Diga lo que tenga que decir, y ya esta —expreso Friedrich nuevamente con su
tono de voz suave, sin estridencias.

—Soy del cuerpo de los Carabinieri y estoy muy preocupado por su integridad
fisica.

Friedrich se detuvo de golpe y lo mir6 con ojos desorbitados.

—¢:Un carabiniere..., mi integridad fisica?

—Asi es.

—¢Qué disparates esta diciendo, si se puede saber?

Pural se le acerco y le hablé en voz baja.

—Debe cubrirse bien las espaldas, profesor. Es el momento de sacar provecho de
todo lo que aprendi6 durante su paso por el ejército.

—Pero... jpor favor! —Molesto, se apartd de Pural, pero unos segundos después
dio un paso adelante y susurro—: ¢Qué le hace pensar eso?

—Oh, nada en particular, no se alarme demasiado. Son deducciones légicas por
mi parte. Ya sabe, vivimos en una Italia demasiado joven, concretamente en la ciudad
que hace dieciocho afios declar6é la guerra al papa, y usted escribe contra el
cristianismo con una pluma mojada en veneno. Solo ya eso lo convierte en blanco del
odio de mucha gente. Yo en su lugar no me fiaria de nadie.

—Seguiré su consejo y me fiaré de usted, coronel.
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Pural le habl6 con tono apremiante.

—Soy la tnica persona de la que puede fiarse ciegamente.

Un largo mugido fue la respuesta.

—:Conoce éstos? —Pural le ensefid una varilla de madera con la punta amarilla y
rugosa.

—Un mixto —respondi6 Friedrich con suficiencia.

—Un mixto Lucifer, para ser mas exactos.

—Son de la misma marca que uso yo —dijo Friedrich frunciendo el cefio—.
¢Adonde quiere ir a parar, coronel?

Pural sigui6 con los ojos dos hojas empujadas por el viento que parecian
perseguirse entre si a la vera del sendero.

—Los mixtos Lucifer estan hechos con fésforo blanco. Es un producto muy en
boga porque son los uUnicos que no necesitan de una superficie ad hoc para
encenderse por friccién.

—¢:Y bien?
—Unos mixtos estupendos, Herr Professor. Pero el fosforo blanco es sumamente
toxico. He oido comentarios sobre los obreros que fabrican estos mixtos... —Pural

encendio uno pellizcandolo con los dedos, consiguiendo asi que Friedrich se volviera
hacia él—. He oido decir que esos desdichados padecen unos trastornos y dolores
indecibles. Necrosis de los huesos, degeneracion y pérdida de la mandibula...
Algunos llegan a sentirse tan mal que prefieren suicidarse. S6lo Dios sabe cuantos
mueren cada afo.

—M e estais siguiendo, ¢no es cierto?

—Asi es. —Pural se detuvo y mir6 alrededor para asegurarse de que nadie lo oia
—. Pero yo soy un admirador suyo, y tengo necesidad de su ayuda, de su cultura y de
su inteligencia. Si acepta ayudarme, le explicaré todo, pero en un lugar mas
reservado. No me pida mas por ahora, fiese de mi y haga caso de lo que le he dicho:
usted tiene muchos enemigos.

Asintio.

—Mi hermana en primer lugar.

—:Por qué iba a desear el mal de su hermano?

—iPorque dentro de unos afios mis libros se venderan como rosquillas!

—Si, eso es cierto, pero se trata de su hermana, y estoy seguro de que lo quiere
mucho.

—S], claro que me quiere. Como yo la quiero a ella. Pero, a pesar de todo, la odio
y sé que soy odiado a mi vez. Aunque sé que hace todo lo posible por halagarme.

—No sabia que hablara tan bien italiano.

—Lo he aprendido durante estos meses, pero finjo no hablar mas que aleman. Eso
facilita enormemente mi soledad.

—Vaya que si, lo habla muy bien, Herr Professor.

El pequefio burgo medieval del Valentino quedaba ya a sus espaldas y se alejaba
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deprisa junto a las voces que rebotaban contra sus muros. Para entonces, Friedrich
habia olvidado ya que hacia s6lo unos minutos que conocia al sedicente coronel de
los Carabinieri.

—Bueno, voy a presentarme como se debe —dijo tendiéndole una mano—.
Mucho gusto. Le ruego disculpe mis malos modos.

—Giorgio Pural. —Le estrechd la mano con la formalidad de quien firma un
contrato—. ;Me ayudara?

—Si puedo, lo haré con mucho gusto.

—Las personas que encontrd la otra noche, en el castillo...

—FEra una fiesta organizada en mi honor.

—¢Personas del mundillo de su hermana?

—Digamos mas exactamente conocidos, afinidades vagas, objetivos comunes,
amistades moldeadas por el interés, circulos, clubes, partidos politicos..., todo salvo
personas.

—¢No lo trataron bien?

—iCdémo que no! Muy bien. Demasiado.

—Creo saber que el organizador de la fiesta, el patron de la casa, es nada menos
que un antiguo embajador, el bar6n von Hermann.

Friedrich adopt6 una pose fotografica.

—Exactamente.

—Debe de haber algo mas atractivo que el desprecio hacia ellos para haberlo
empujado a aceptar la invitacion —observo Pural.

—Coronel, veo que sabe todo de mi.

Pural no respondio.

—Si —admiti6 Friedrich sacando las lentes del bolsillo del palet6 y verificando la
nitidez de los cristales—, me han embaucado. —Les echo vaho y las limpié con un
pafiuelo blanco—. Las hermanas tienen el arma de la sorpresa. A una hermana que te
dice «fiate, es una sorpresa», no puedes exigirle explicaciones.

—Le aconsejo vivamente que abandone Turin en cuanto pueda, pero antes estoy
seguro de que usted podria ayudarme a esclarecer algunas cosas.

Friedrich se estremecio.

—¢Y por qué deberia marcharme? Estoy bien aqui. Aqui vivo solo bastante bien.

Pural suspiro.

—Porque aqui no esta seguro.

—Usted no sabe lo que esta diciendo.

—Le ruego me permita volver a verlo esta noche.

—¢Esta noche?

—Sé€ que padece insomnio, ;me equivoco?

—No se equivoca.

—Entonces, ;acepta?

—¢Y quién me asegura a mi que es usted realmente un carabiniere y no alguien
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que quiere aprovecharse de un pobre intelectual aleman?

Le ensefi6 la documentacion.

—De acuerdo, coronel Pural. No podria esperar una invitacion mas agradable.

—Estupendo. Le mandaré un carruaje después de la cena. Tengo algunas cosas
que quiero ensefiarle, y espero que usted me pueda ayudar.

—¢No puedo saber de qué se trata?

—Ahora no, profesor. Se trata de algo que exige la mayor reserva.

Se detuvieron e intercambiaron una expresion solemne, como para sellar el
acuerdo, y se estrecharon una vez mas la mano.

En aquel punto, el parque se abria al trafico urbano y terminaba la tranquilidad.
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La amabilidad mostrada por la familia Fino para con Friedrich habia llegado hasta el
punto de instalar en su habitacién uno de los dos pianos que habia en la casa para que
asi pudiera tocarlo y dedicarse a la composicion en cualquier momento, incluso
cuando se hallara de visita algtin selecto huésped. Una de las dos hijas, la sefiorita
Irene, tocaba también el piano con gran provecho, esperando ser un dia profesora de
musica mas bien que concertista pues no le gustaba la vida errante y fatigosa que esto
ultimo acarreaba. A veces Friedrich y la sefiorita Irene tocaban a cuatro manos, cosa
que habian dejado de hacer desde hacia ya varias semanas: al profesor le habia dado
por trabajar con mayor intensidad hasta el punto de que no contaba ya las horas que
pasaba encorvado sobre el papel.

Levanto la tapa del teclado, rozé la nota mas aguda y se sent6 en el taburete de
espaldas a las teclas. Todo debia producirse lo antes posible. No habia ya tiempo, ni
musica, que poner entre la destruccion del cristianismo —del mundo entero— y la
voluntad.

Pronto se contarian los afios de una nueva manera; pronto advendria el afio cero.

Se acerco al escritorio y se sentd. Se miré la mano con desconfianza, con terror.

Ahora todo le salia bien, con facilidad.

Llevaba so0lo cuatro meses en Turin y ya habia redactado no una sino tres, cuatro,
cinco obras. El trabajo que a cualquier estudioso le habria llevado la vida entera él lo
habia concluido en unos pocos meses.

Todo le parecia sencillo.

Tomé el manuscrito de Ecce homo, su ultimo trabajo, su autobiografia, la esencia
de cuarenta y cuatro afios de vida escrita en veinte dias de furor, y lo sostuvo un rato
entre las manos. Imaginaba el venturoso y cercano dia de su publicacion. Ese dia
partiria en dos a la humanidad; seria el primer dia de la nueva cronologia, y Friedrich
Nietzsche el primer hombre de una nueva historia.

Manipulando el manuscrito con la prudencia que se emplea con la dinamita, lo
guardo en el escritorio bajo llave.

Su nuevo editor habia manifestado: «Un hombre normal juzgaria al menos de mal
gusto la idea de escribir la propia autobiografia en la flor de la vida».

«Hay que vivir cada dia como si fuera el ultimo», fue la respuesta que le hizo
llegar Friedrich por correo.

Saco de un cajon una vela y un mixto. Antes de encenderlo penso en el coronel
Pural y en lo que le habia contado sobre el fosforo y los peligros que corria
quedandose a vivir en Italia.

Se miro en el espejo, pletorico de orgullo.

—iSoy un césar!
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Encendi6 otro mixto e inhalé6 su humo venenoso mientras se observaba
acariciandose la cabeza con la punta del dedo como si estuviera siguiendo el curso de
un pensamiento, que se materializé en sus labios con esta frase:

—Envenenado como un césar.

Expulsé su imagen del espejo y se dej6 caer en el divan.

No debi acudir a la fiesta de los volkisch. {Como pude ser tan ingenuo y
desprevenido!

Su cabeza..., siempre puesta en sus escritos..., su distraccion..., su excesiva fe en
su hermana y en sus amistades..., su poca preocupacién por si mismo...

Llamaron a la puerta.

—iAdelante!

—Profesor... —La voz timida de la sefiorita Irene se abri6 paso por la puerta
entreabierta—. Frente al portal, hay un carruaje que os esta esperando.

Friedrich dio un paso hacia ella y tosi6 antes de articular con tono sosegado:

—Digale que ya bajo.

—Muy bien —respondi6 Irene, pero sin retirar la cabeza de la rendija de la
puerta.

—¢Queé ocurre, sefiorita? ;Le preocupa algo? —pregunt6 Friedrich sin mirarla.

—Nunca os ausentais a estas horas.

Su tono cohibido y atrevido al mismo tiempo era sin duda producto de su sincera
preocupacién por la integridad fisica del profesor. Este contesté enseguida diciendo
que no habia motivo alguno para preocuparse, que lo habian invitado unas personas
de paso por Turin y que, a pesar de su aversion a este tipo de compromisos, habia
decidido someterse por una vez a la voluntad de los acontecimientos y pasar una
velada en compaiia de viejos amigos de su familia, como haria cualquier persona
normal.

La sefiorita Irene no quedo del todo tranquila.

—iAh, no sabe cuanto me alegra! —expres6 mientras el rubor afloraba a sus
mejillas—. jEspero que se divierta mucho!

Friedrich se puso el palet6 de manera expeditiva, metio las lentes en un bolsillo,
recogio su bastén nuevo y salio de la habitacion.

—Seguro que me voy a divertir, madamin. De todos modos, gracias por su
amable aprension. La valoro en sumo grado.

Irene lo acompafo hasta la puerta. Estaba muy preocupada, pero no podia
impedirle salir. No dijo ninguna palabra mas por miedo a romper a llorar, y lo saludo
con un abrazo apresurado pero fuerte.
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De espaldas a la pared, inmévil y temblando en medio de la perenne oscuridad del
porche, Prospero miraba ora la puerta de la casa de la sefiora Maria ora el punto en el
que habia encontrado al hombre luminiscente.

Presa del panico, aterrorizado de s6lo pensar en poner los pies en su casa, no
podia hacer otra cosa que arrimarse lo mas posible a la pared htimeda y, no contento
con esto, mirar hacia atras cada cierto tiempo.

¢Y si dentro lo estaba esperando un asesino?

Mir6 al precinto colocado por los carabinieri delante de la casa de Maria. Cerro
los ojos y se represent0 la escena de los gatos destrozandole el cuello con las ufias.

Horrorizado y sollozando, se arrodillé y mir6 de nuevo a la puerta de su casa.

No tenia valor para entrar; imposible hacerlo en aquel momento. Habia pensado
entrar a toda prisa, coger lo imprescindible —un trozo de queso, un salchichén, un
libro— e irse de alli corriendo para pasar otra noche al raso: debajo de un puente o en
el banco de un parque. No llovia. No era una perspectiva muy halagiiefia, pero sin
duda mucho mejor que correr el riesgo de acabar como la sefiora Maria.

Pero ;por qué se empefaba en pensar que lo estaba esperando un asesino?
Ademas, ;por qué habian precintado el apartamento si lo habian encontrado cerrado
por dentro? Todo hacia pensar que la sefiora Maria se habia caido ella sola,
golpeandose la cabeza. El asesino no habria podido salir mas que por la puerta, pues
el apartamento de Maria era como el suyo: no tenia ventanas que dieran a la parte
trasera, s6lo una ventana que daba a la fachada —justo al lado de la entrada—, la cual
también estaba cerrada por dentro.

Se concentro6 en los ruidos del patio y no oy6 maullar ni un solo gato. Tal vez los
habian sacado de alli los carabinieri.

Pero ;donde se encontraba ahora el cuerpo de la sefiora Maria? ¢Quién habia
pagado sus exequias?

¢ Tenia dinero, acaso?

Tal vez era una de esas viejas que guardan el dinero debajo del colchon, que
llevan una vida miserable pero, precisamente por ello, acumulan grandes riquezas.

¢Por qué no entrar en la casa de Maria en vez de en la suya propia? Alli seguro
que no habia nadie. El precinto intacto era la mejor prueba. De paso, miraria debajo
del colchon, a ver si encontraba algo de dinero.

Lo pens6é con tal conviccién que el corazon empezo a latirle de manera
desenfrenada. Mir6 a las ventanas de arriba para ver si estaba asomado el fisgén de
turno. Se armo de valor.

Estaba decidido.

Solo faltaba dar la orden a las piernas para que echaran a andar.
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A los pies para que se despegaran del suelo.

Y a las manos para que se despegaran de la pared.

Pero siguié donde estaba, escudandose en que habrian limpiado el apartamento y
ya no encontraria dinero ni nada que llevarse a la boca, ni tampoco un buen libro que
poder leer a la luz de una farola.

El cansancio sac6 partido de su indecision: las piernas empezaron a flaquearle vy,
poco a poco, el suefio acabé venciendo al miedo.
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—Aqui no se ve nada —protest6 Friedrich moviendo la cabeza en la oscuridad, como
un periscopio.

—Lo siento. Ya viene. Pero siga hablando, por favor.

—Como iba diciendo, para el cristianismo Dios se hizo hombre, pero para mi es
el hombre quien debe hacerse dios. Para el cristianismo, lo divino se encuentra en la
persona enferma, débil, sufriente; para mi, se encuentra en la persona sana, fuerte,
gozosa. Hay quien me dice: «Tt s6lo sabes criticar, razonar, observar la vida, pero no
sabes ayudar al hombre a comprender el sentido...».

El crujido del picaporte lo interrumpio.

—iDisculpe, coronel! —Coretti entr6 jadeando con un farol en la mano. Lo
coloco en el centro de la mesa. Las sombras empezaron a bailar sobre las paredes, y
los rostros de los tres se reflejaron en los cristales de la ventana.

—Gracias, teniente.

Coretti choco los talones y salio.

—Un buen muchacho —coment6 Friedrich.

—S1i, a veces demasiado incluso.

—¢:Como es que no hay lamparas de gas aqui?

—Ha habido una averia. La instalacion se va a reparar lo antes posible.

—Y bien, coronel... —Friedrich movi6 una silla y se sent6 junto a la mesa—.
¢Qué era eso tan interesante que me queria ensefiar?

Se miraron mas alla del farol, los rostros deformados por el resplandor caliente
que fluctuaba suavemente.

—Lo hemos interrumpido, profesor. Estaba diciendo algo acerca del
cristianismo...

—No importa. Quiero ver eso.

Pural sacé algo de un cajon del escritorio y lo puso sobre la mesa.

Friedrich se esforzé por ver el objeto.

—Nada, estoy mas ciego que un topo.

—Ya, ya lo sé. —Pural se acomodo en la silla y empez06 a enroscarse el bigote por
la punta—. Yo sé todo de usted.

—Eso no es posible —objeto Friedrich con una mueca burlona—. La mayor parte
de mi esta todavia por suceder. —Apoy0 los codos en la mesa y se inclind hacia
delante—. Pero vayamos al grano. ;Qué es exactamente eso que tiene entre las
manos?

Pural quito la tapadera de una cajita de madera y extrajo un trozo de pergamino.

—Se trata de esta bolita de papel. —La desplegd y deslizo sobre la mesa hacia
donde estaba Friedrich.
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Pero Friedrich no la veia bien; la cogi6 con una mano mientras con la otra se
palpaba el pecho en busca de las lentes.

Pero ya las tenia puestas. Se acercé el farol e intent6 leer.

—¢Conoce esa escritura? —preguntd Pural levantandose y colocandose a su

espalda.
—Si —contest6 Friedrich—. Esas letras son runas.
—Runas... —Para invitar a Friedrich a decir mas, Pural pronunci6é aquella

palabra como si lo hubiera hecho por primera vez.

—Un alfabeto nordico, coronel.

—c:Entiende lo que esta escrito?

—Bueno... No soy experto en la materia, pero... —Toc0 cada letra con la punta
del indice—. E...

Pural agarré la lampara e ilumin6 mejor.

—C...

—Otra C —estatuy0 Pural leyendo a espaldas de Friedrich, el cual asintio
mientras seguia repasando las letras.

—E... —No veia bien. Entre las lentes que estaban sucias, la poca luz, las
tachaduras sobre el pergamino...

—H —1lo ayudé Pural.

—Pero si las sabe leer —se quejo Friedrich—, ;por qué me pide a mi que las lea?

—Esta escrito ecce homo, profesor.

Friedrich se sobresalto y casi cayo de la silla.

—c:Ecce homo? —exclamo atonito. El trocito de papel que tenia entre los dedos
era la apabullante confirmacién: estaba escrito ecce homo.

—¢Le dice algo, profesor?

—¢Que si me dice algo? —Dejo caer el trozo de pergamino manchado de tinta y
sangre—. jEcce homo es el titulo de mi ultimo libro! —exclamo Friedrich con voz
queda y monotona, la mente distante—. Mi autobiografia.

—¢:Una autobiografia a los cuarenta y cuatro afios?

—FEs libre de opinar lo que quiera, pero le garantizo que cuando lo haya leido
nada le parecera ya como antes.

—Juan 19, 5 —recit6 Pural—. «Ecce homo, He aqui el hombre», fueron las
palabras pronunciadas por Poncio Pilatos cuando les mostré Jesus a los judios
después de la flagelacion, dando a entender asi que habia hecho lo que le pedian.

Friedrich asinti6 con la cabeza.

—Los evangelios cuentan que Pilatos lo mand6 flagelar, pese a considerarlo
inocente, por la insistencia de los judios y que, después de mandarlo flagelar, lo
mostro en publico pronunciando esas dos palabras. —Aparto el farol que pendia de la
mano de Pural y lo mir6 a la cara—. jHe aqui el hombre! Miradlo bien. Lo he
castigado tal y como me habiais pedido.

—Pero a los judios no les bast6 con la flagelacion —glosé Pural.
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—Lo querian muerto.

—Y Pilatos lo mandé crucificar.

En la pared del despacho, iluminada por una claridad naranja y tapizada de
sombras, se alz6 de repente la silueta de Friedrich moviendo las manos en el aire.

—:Dénde lo ha encontrado?

—Han asesinado a un cardenal y estragado su cuerpo de manera espantosa. —
Callo. Se acercé a la ventana y espir6 fatigosamente.

—Si, pero ¢donde estaba este papel? —Friedrich se acerco también a la ventana y
le devolvio el trozo de papel—. ¢Qué relacion tiene con esa historia del cardenal?

Pural contest6 con tono grave:

—Lo saqué yo personalmente de una de las cavidades oculares del cadaver de su
eminencia.

Un escalofrio violento tensé los musculos de Friedrich. No sabia qué decir. No
sabia qué pensar. Empez0 a barajar hipotesis y a descartarlas antes incluso de
ponerlas a examen mientras paseaba nerviosamente alrededor de la mesa resoplando
y balbuciendo extrafias interjecciones.

—La otra cavidad ocular —prosiguio Pural— la llenaron de excrementos.

La cabeza inclinada y las manos detras de la espalda, Friedrich seguia caminando
alrededor de la mesa sin dejar de farfullar.

—Lo vaciaron, como si fueran a embalsamarlo.

—iCoronel Pural! —La voz de Friedrich vibro en la oscuridad llenando todos los
rincones de la estancia—. No me gustaria que usted pensara que yo tengo algo que
ver con este suceso tan terrible solo porque odio a los curas y he escrito un libro
titulado Ecce homo. —Su figura era curva sobre el globo de luz generado por la
lampara; unos anillos de oscuridad cefiian sus ojos desorbitados.

—No. —Pural suspiré y se le acercé para invitarlo a sentarse—. Puede estar
tranquilo, profesor. No lo pienso en absoluto.

Un sonido profundo vibr6é mas alla de los labios cerrados de Friedrich.

—No le he quitado el ojo desde que puso el pie en Turin por primera vez, y nadie
sabe mejor que yo lo inocuo e inocente que es usted. Sus ideas me parecen incluso
razonables y considero algunos de sus escritos auténticas obras maestras.

—¢Algunos? —protesto Friedrich. Pero lo que tenia realmente importancia en
aquel momento era poder explicar que hubieran introducido en el ojo de un cadaver
el titulo de su ultimo libro. En el ojo de un cardenal.

Una situacién tremenda.

Visiblemente apesadumbrado, traté de razonar deprisa.

—Las palabras ecce homo han sido desde siempre expresion del odio de los
cristianos a los hebreos. Los hebreos no creyeron en Cristo, y mataron a Dios.

—Lo escucho, profesor —articulé Pural—. Prosiga.

—Quien mat6 al cardenal firm6 su homicidio con este papel. Podria ser el
mensaje de alguien, tal vez de un fundamentalista hebreo, dirigido a la Iglesia de
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Roma. —Tomé de nuevo el pergamino y lo reley6 con atencion—. Pero ;por qué un
judio iba a escribir con runas, el alfabeto favorito de los antisemitas alemanes, los
volkisch? —Estuvo meditando un buen rato, mientras Pural lo miraba con gesto
confiado.

—Si la victima fuera un hebreo, me inclinaria a pensar que el asesino es un
integrista cristiano; pero en este caso la victima, como se puede ver, no es un hebreo.
Las runas me habrian hecho pensar en la obra de un fanatico cristiano de extrema
derecha movido por las mismas ideas que mueven a mi hermana: la superioridad de
la raza blanca indoeuropea, la impureza de la semita, etcétera. —Lo mird
directamente a los ojos—. ¢No ha oido hablar nunca de esas ideas extrafias, de la
antroposofia, de la mitica Thule, de Agharti?

—Si, claro —contest6 Pural.

—Y si menciono el gnosticismo, ¢se le enciende algo en la mente?

—He tratado de documentarme lo mas posible, pero he de confesar que esto sigue
siendo para mi un caso oscuro a mas no poder.

Friedrich se oprimio la cabeza con las manos y apoy6 los codos sobre las rodillas.

—Nada mas coherente, nada mas incoherente, coronel Pural. Podria tratarse de un
contubernio entre antisemitas alemanes y fundamentalistas cristianos, considerados
herejes por su radicalismo. A los primeros los conozco un poco, por desgracia. En
cualquier caso, aunque estos movimientos presentan constantemente formas nuevas,
estamos ante una disputa que viene de muy antiguo: ante una batalla césmica, me
atreveria a decir.

—Estoy convencido, profesor Nietzsche, de que es consciente de encontrarse en
el centro de este conflicto. Su nombre sale a relucir en muchas partes, y su
pensamiento es saludado como un evangelio en los ambientes antisemitas.

—Yo me he distanciado.

—Si lo ha hecho, no ha sido con la suficiente claridad, profesor.

—Tienen miedo precisamente de esto, coronel. Les horroriza la idea de que yo
pueda echar por tierra todo. Pero yo diré claramente lo que pienso de los alemanes, 1o
mucho que los desprecio y la gratitud que siento, en cambio, hacia la comunidad
hebrea, la cual se ha mostrado muy amable conmigo. —Hizo una larga pausa, cogio
de nuevo el trozo de papel y volvié a reflexionar.

Callaron. Rein6 un gran silencio.

Después se oyeron largos ululatos de perros y cantos de aves rapaces entre ramas
zarandeadas por el viento. La noche aprovechdé su absorto mutismo para dejar oir las
voces de las tinieblas.

—Tal vez la explicacion esté en otra parte —prorrumpi6 Friedrich retirando la
mirada de la superficie de la mesa—. El cristianismo es un caleidoscopio de
estupideces, coronel. Es una religion plagada de credos diferentes, que se profesan un
odio reciproco. Ni siquiera el catolicismo es un bloque unico, uniforme.

—FEl cardenal Martini —le inform6 Pural— era un personaje que estaba en boca
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de todos, un mujeriego, un pecador empedernido. Una persona influyente y con
mucho dinero.

—Eso podria explicar su asesinato por parte de otro cristiano, un extremista
catolico. Pero ¢por qué habria escrito entonces ecce homo?

Pural lanz6 una hipétesis:

—Tal vez para recordar que la conducta del pobre cardenal no era digna de la
pasion de Cristo.

—Si, podria ser —articulé Friedrich sin demasiada conviccion—. ¢Ha dicho que
en el otro ojo le habian metido excremento?

—Asi es —respondié Pural—. No cabe duda de que se trata de un ultraje. Un
gesto de extremo desprecio.

—Me gustaria poder decir «me rindo», coronel. —Friedrich suspirdé mientras se
incorporaba lentamente—. Pero no puedo. Mire, si a un sabio se le plantea un
enigma, debe encontrar la solucion. Es como si le fuera la vida en ello. Es la ley de
Apolo. Homero muri6é de pesar al no haber sabido resolver un enigma. —Friedrich
pinto la escena en el aire con los dedos—. No supo de qué estaban hablando unos
rapaces que le dijeron mientras se espulgaban: «Dejamos lo que hemos tomado y nos
llevamos lo que hemos dejado».

—¢Y qué quiere decir? —preguntd Pural tras pensar un poco, ansioso por
conocer la solucion de aquel acertijo.

—Quiere decir que si no resuelvo el enigma que me ha planteado usted esta
noche, coronel, moriré o me volveré tan loco que mas me valdria haberme muerto.

—No es un enigma planteado so6lo a usted, profesor. —Se sefialé a si mismo y
extendio los brazos—. Este enigma me esta quitando el suefio también a mi, a los
Carabinieri, a todos.

—Ecce homo es el titulo de mi autobiografia. En cierto modo, es un mensaje
dirigido a mi: de parte de quién y por qué, eso no tiene ninguna importancia; la
verdad coincide con los hechos, mi querido coronel.

La sonrisa abandoné el rostro de Pural cual ola espumeante que abandona la
playa, descubriendo una expresion triste.

—Pero el homicidio del cardenal —enunci6— no es el tnico hecho del que le
queria hablar. En estos ultimos meses han ocurrido muchas cosas, la mayoria de las
cuales carece aun de una explicacion aceptable. Cosas muy extrafias, profesor.

Un buho se puso a cantar.

—¢Qué cosas, si se puede saber?

—Numerosos recién nacidos han desaparecido de sus cunas. Por ahora, la gente
baraja la hipotesis de que se trata de secuestros perpetrados por gitanos, hipotesis que
se veria reforzada por su fuga en masa de la ciudad. Pero yo estoy seguro de que ellos
no tienen nada que ver. —Pural se pasé las manos por la cabeza—. O sea, que todavia
desconocemos el paradero de estos nifios.

Veia a Lidia en cada una de aquellas pequefias victimas. Crey6 que lo volvian a
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llamar desde el antro de su pesadilla. Sigui6 hablando de los nifios desaparecidos con
la mirada ausente y los labios palidos, insistiendo en cuanto le habria gustado hacer
algo por encontrarlos, por salvarlos..., hasta que finalmente las lagrimas se abrieron
paso entre sus parpados endurecidos.

Al verlo, Friedrich sinti6 una sincera compasion hacia él.

—¢Algo lo turba, coronel?

—No es nada. —Se restreg6 la nariz con un pafiuelo—. Una vieja historia, no me
haga caso —apostillo dando asi carpetazo al asunto—. Ah, también hay un extrafio
personaje circulando por el subsuelo.

—AMh, esa historia me gusta —exclamé Friedrich dando un golpe con las manos
—. Si, me gusta. —Se volvié de repente hacia Pural, dejandole ver la luz que
repentinamente se habia encendido en su mirada—. El barén von Hermann y su
hatajo de volkisch... —Resopl6 batiendo de nuevo las manos y basculando el busto
—. Estan convencidos de que hay supervivientes de una raza superior en el subsuelo.
Todo forma parte de su extrafia teoria. —Apunté con el dedo a la superficie de la
mesa—. Creen que el interior de la Tierra esta recorrido por una infinidad de canales
que unen todas las partes del globo, y que en el subsuelo vive el Rey del Mundo.
Ademas, escriben con runas y evocan a los dioses de los antiguos germanos. No lo
dude, coronel, no hay mayor sospechoso que el baron von Hermann. ;Sabe? Me
hablo6 de varias cosas...

—:De qué cosas?

—Del futuro de Alemania y de un nuevo cristianismo de inspiracion gnostica con
el que gobernar a las masas: delirios de loco. Es el loco al que andan buscando, no me
cabe la menor duda. El y la vibora de mi hermana. Pero hableme de ese individuo
salido del subsuelo.

—He mandado rastrear los canales, las cloacas y toda la red subterranea de la
ciudad; pero por ahora no han encontrado nada.

—¢Qué sabe sobre esa extrafia persona?

—Que reluce.

Los ojos de Friedrich devinieron en sendas ampollas blancas a punto de estallar.

—Si, ha oido bien. Hay un testigo que dice haber visto a un hombre que brillaba
en la oscuridad. Dice haberlo tocado, incluso.

Friedrich, la barbilla en la mano, asentia con sumo intereés.

—Pero eso no es todo. Le voy a mostrar 1o que me dio el susodicho testigo. —
Pural saco un pequefio objeto del cajon del escritorio y se lo entrego.

—¢Qué es? —pregunto Friedrich impaciente.

—FIl calcetin de un bebé —respondi6é Pural mientras el otro ya se habia puesto a
analizar el contenido.

Lo sopeso.

—No parece oro...

—No, es bronce. Un pequefio sello o marchamo sin mango, parecido a los que se
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usan para lacrar, con una minuscula serpiente en altorrelieve. Imagino que la
empufladura necesaria para usarlo la tienen los de esa organizacion.

Friedrich confirmé que el altorrelieve era la figura de una serpiente.

—Sin duda se trata de un simbolo...

—Usted tiene un baston en el que aparece la figura de una serpiente enroscada a
un sol de oro, ¢no es cierto?

—Asi es —confirmé Friedrich, atonito y fascinado ante lo complicado del
enigma que le se planteaba.

—Y, por si no bastara todo ello, el testigo, el inico que ha conseguido ver de
cerca a uno de esos hombres luminiscentes e incluso tocarlo, es un conocido suyo,
Herr Professor. Lo ve todos los dias. Una de las pocas personas con las que habla
cuando va al café Giardino.

Reflexiono6 unos segundos, y después, asombrado, exclamé:

—¢:Prospero?

—Si, Prospero —confirmo6 Pural—. Es algo que no consigo explicarme. —Se
puso a caminar por el despacho gesticulando—. Qué curioso, profesor, lo tengo a
usted vigilado dia y noche, cualquier desplazamiento suyo queda registrado; pero
sobre todo sé como pasa sus dias aqui, en Turin: todos igual, con suma reserva, casi
enteramente dedicados al trabajo y a los indefectibles paseos. Y, sin embargo, no
consigo comprender como puede estar usted implicado en semejante asunto. Desde
luego, debo reconocer que existes asombrosas coincidencias.

—Pues si, yo también debo reconocerlo.

—Pero eso no es todo.

—Todavia hay mas?

—Hemos encontrado a dos de los bebés secuestrados.

Friedrich se irgui6 de pura alegria.

—¢:Cuando? —exclamo impaciente—. ;Donde?

—Hace unos dias, en el rio. Muertos de una manera horrible.

—No. —Friedrich sacudi6 la cabeza de rabia—. {No puede ser, no es posible! —
Propin6 unas patadas al suelo.

—El forense ha encontrado cosas muy raras en sus cuerpecitos martirizados.
Tienen marcados en la piel los dedos de unas personas adultas que debieron
apretarlos fuertemente durante mucho tiempo. También les aplicaron fuego:
presentan graves quemaduras, especialmente en la parte posterior del cuerpo. —Pural
suspir6 mirando a Friedrich a los ojos—. Espero que también pueda aportar usted
alguna luz sobre este caso. —Le paso una cuartilla—. Es el dibujo que ha hecho el
forense del simbolo que tienen los nifios detras del 16bulo de la oreja derecha. Otra
vez una serpiente.

—~Una serpiente... —murmur6 Friedrich acercando el dibujo a la luz—. Detras
del 16bulo derecho, ha dicho... —agrego tocandoselo.

—Asi es. Marcada con hierro candente. La presentaban los dos cadaveres. Y
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marcada estando aun vivos.

—Horrible, horrendo... —Friedrich enumeré varios sinébnimos mas.

—El dibujo del sello que encontr6 Prospero en el bolsillo de aquel hombre
corresponde plenamente. ;Le dice algo una serpiente marcada detras de la oreja?

—No sabria qué decir —respondié Friedrich indignado, como si fuera una
pregunta inoportuna frente a tanto horror.

—Reflexione un poco: una serpiente como la que se enrosca en el pufio de su
baston.

—Los carpocracianos —penso6 en voz alta—. Una antigua secta gnostica... Sus
seguidores llevaban una serpiente marcada con hierro candente detras del 16bulo de la
oreja.

—¢Una marca como la de los nifios?

—Dificil asegurarlo, pero creo que si. Muchas sectas cristianas de los origenes
marcaban con fuego las orejas de los bautizados, convencidos de que asi seguian el
verdadero ejemplo de Cristo, a tenor de las palabras de Juan Bautista: «Yo os bautizo
con agua, pero quien viene detras de mi os bautizara con el espiritu y con el fuego».

Durante unos instantes, Pural sintio el corazon en la garganta.

—¢;Qué mas sabe? Antes dijo que el barén von Hermann le habia hablado de un
cristianismo de inspiracion gnostica.

—Los volkisch van por ahi hablando de un cristianismo de los origenes... ;Sabe
que Richard Wagner, el gran compositor amigo intimo mio, fallecido hace poco, era
un rosacruz? ;Comprende ahora por qué estoy aqui en Turin, yo solo? —Le toco el
brazo y susurr6—: Si quiere un consejo, espie al barén y a los volkisch que circulan
por aqui, en Italia. Tal vez su investigacion termine también con la orden de
detencion de mi hermana y de su victima predilecta, su marido Bernhard.

—Ya veré lo que se puede hacer. El bar6n von Hermann es un extranjero se
mueve como pez en el agua por las altas esferas; no sera nada facil. —Suspir6 y mir6
al reloj—. Ya lo he entretenido demasiado. Me ha sido de gran ayuda, profesor. Le
estoy muy agradecido. ¢ Volveremos a vernos?

—Con mucho gusto —respondié Friedrich incorporandose—. Entre tanto,
intentaré estrujarme el cerebro. —Se puso el abrigo y esper6 a que Pural le abriera la
puerta.

—Le pido la maxima discrecion.

Asintio con los ojos solemnemente cerrados.

—Le haré saber cuando nos volvemos a ver. Le mandaré un carruaje a la misma
hora que hoy.

Respondié que le parecia bien, aunque €l habria preferido bajo los soportales de
via Po.

Pural le agarré una mano.

—Esos nifios son mi gran prioridad, profesor. El resto s6lo me interesa porque
podria existir una relacion. Quiero echarles el guante a los secuestradores, a los
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asesinos. Quiero verlos colgados de la horca. Y no renuncio a la idea de que se pueda
hacer algo también para encontrar a los otros bebés, con un poco de suerte todavia
Vivos.

—De acuerdo.

—iCoretti!

El picaporte chirrié dos segundos después.

—Si, mi coronel.

—Llama a alguien para que acompafie al sefior a su casa.

www.lectulandia.com - Pagina 111



31

El carabiniere le roz6 la espalda con la punta del pie.

—iEh, ta!

El bulto oscuro pegado a la pared del porche no reacciond.

—iEh, ta!

La respuesta fue un mugido quejumbroso. Después, el que tenia todos los visos
de ser un vagabundo se volvio del otro lado y sigui6 roncando pesadamente.

—iLevantate, muchacho! —Le plant6 una bota en el costado, produciendo un
ruido sordo—. jDespierta!

Prospero abrio los ojos como platos y retrocedio arrastrandose por el suelo.

—¢Quiénes sois? —profirié reculando mas todavia—. ;Qué queréis? Yo no he
hecho nada —balbuci6 aterrorizado, sin saber aun si estaba del todo despierto.

—Somos carabinieri —contesté una de las dos siluetas masculinas que tenia
encima—. ¢Qué haces aqui?

—Vivo ahi —respondio Prospero timidamente sefialando la puerta de su casa,
separada solo por una ventana del apartamento precintado de Maria—. Justo ahi.

Uno de los dos carabinieri se agacho y le tendio la mano.

—Vete a dormir dentro; aqui hace frio. —Se ech6 vaho en sus guantes de cuero y
los froto.

—Por la noche me da miedo entrar —alegd Prospero mirando hacia su casa—.
Han matado a mi vecina. —Agarr6 la mano del carabiniere y dejo que lo ayudara a
incorporarse.

—iVamos, entra en tu casa, estamos nosotros!

Prospero lanz6 una mirada al otro carabiniere, que se limitaba a cambiar de
pierna de apoyo a intervalos regulares, haciendo tintinear el metal que llevaba
encima.

—No hay nadie dentro de la casa, muchacho.

Antes de meter la llave en la cerradura, se volvio. Uno de los dos, zapateando
fuerte el suelo, le grito:

—iVenga, vamos! jBuuu! —Y rio.
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32

Estimado sefior Federico:
Esta carta se le debi6 caer al salir de la oficina de correos. La ha encontrado un
sefior y la ha entregado a mi papa junto al quiosco de los periodicos.
Buenas noches,
Irene

No recordaba haber retirado mas cartas que las que habia llevado a casa y leido
con el placer habitual. Sin embargo, el rectangulo de papel que sostenia en la mano
era mas concreto que su memoria, y la curiosidad por leer una carta inesperada, en un
horario en el que por lo general eso era un acontecimiento imposible, fue para él mas
urgente que ponerse a pensar en posibles incongruencias.

No ley6 el remitente por mor de la sorpresa, pero la sonrisa se esfumé de los
labios en cuanto abri0 la carta.

Mi queridisimo hermano:

Espero de todo corazon que esta carta te llegue desde Paraguay a tiempo para
desearte unas muy felices navidades.

No hay un solo dia, hermano mio, en el que no alce los ojos al cielo y haga votos
para que tus dias sigan siendo por siempre tales y como los describes en tu ultima
carta. Te imaginaba, te veia mientras te describias: con buen color, elegante,
rebosante de ideas y de paz interior, con porte aristocratico...

Te estas convirtiendo en un hombre famoso, y eso me hace sentirme muy
orgullosa.

Estoy segura de que la confraternidad del barén von Hermann se ha sentido
honrada con tu presencia en la fiesta. Es algo que te agradezco profundamente, pues
necesitamos vivamente del apoyo de esas personas. Son muy especiales, Friedrich, y
espero que te hayas encontrado a gusto con ellas, pues podrian ser muy ttiles, incluso
para ti. jVeras cuanto empefio ponen en ensalzar tu apellido, nuestro apellido, tus
ideas, las de todos nosotros!

Debes cuidarte al maximo. Es importante que te conserves con buena salud a fin
de que nadie pueda dudar de la lucidez del divino Zaratustra. Recuerda, Fritz, que
eres el profeta de la voluntad de poder: seria indigno de un ario de tu rango no tener
fe en las expectativas. Cuidate mucho. Hazme llegar tu direccion. Nadie sabe donde
vives, pero como yo creo conocerte bastante bien, estoy casi segura de que estas
alojado cerca de una oficina de correos. He preguntado a tus amigos Overbeck y
Gasti, pero tampoco ellos saben donde vives.
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Otra cosa, Fritz, a proposito de las amistades. Gasti me ha hablado de algunas
cosas que, segun él, se han escrito sobre ti, y que me han dejado, por asi decir, un
tanto extrafiada. El sefior Gasti sostiene haber recibido una carta tuya en la que le
manifestabas tu intencion de dirigirte a la comunidad hebrea (jescribo esta palabra
con el mismo disgusto que estaras sintiendo tu al leerla!).

Asimismo, una amiga intima mia dice haber oido comentar que Zaratustra
frecuenta en Turin a los masones.

Yo ya no le dirijo la palabra. Sé que es una mentirosa. Y, en cuanto a Gasti,
puedes considerarlo un traidor.

Aunque Bernhard sabe que lo desprecias, me ha pedido que te mande sus saludos
y dice también que le encantaria verte por Paraguay. Esta muy orgulloso del trabajo
que estamos realizando aqui, en la colonia, aunque a veces lo encuentro muy cansado
y demasiado preocupado por el dinero. Nueva Germania no prospera en Paraguay por
la naturaleza del terreno, que no se adapta a nuestras técnicas de cultivo; ademas, los
medios de transporte son lentos, dificultosos, y las enfermedades no dan tregua a los
campesinos.

Ven a vernos, Friedrich. A pesar de las dificultades, hemos conseguido crear un
verdadero paraiso ario, que estoy segura de que te gustaria mucho.

Aqui no se hace otra cosa que repetir: jDios ha muerto! jEl superhombre esta a
punto de nacer!

Cuidate mucho, Friedrich.
Tu hermana que te quiere,
Elisabeth

Rompi6 el sobre para que no quedara ni rastro. Después, la carta se convirtio
también en una lluvia de confeti, manchas de papel que se confundian con las vetas
blancas y negras del suelo jaspeado de marmol.

Tal vez con la ayuda de una capsula de polvo de Dover conseguia dormir un
poco; de lo contrario, pasaria toda la noche pensando en ese Pural y en su extrafio
enigma.

Tomo dos: regaliz, opio...

Una gran quietud se apoderd de todas las cosas.

Ya se anunciaba la aurora.
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Viernes, 21 de diciembre de 1888

;Pasos?

Prospero abri6 bien los ojos pero no se movié ni un milimetro. Mirando al techo,
se reprochaba haberse quedado dormido. ;Cémo habia podido ser tan imprudente?
Después se sent6 en la cama prestando suma atenciéon (puso toda su alma en los
oidos). Tenia el corazon en un puiio, y la cabeza le pulsaba tanto que no podia oir con
la precision que le habria gustado. Pero una cosa era segura: aquel ruido acompasado
procedia del exterior: si, eran pasos, tierrecilla triturada por suelas de cuero.

Volvié a aguzar el oido. En aquel momento vio también cémo la noche se iba de
su dormitorio mientras las primeras luces del dia se filtraban por las rendijas de las
contraventanas, empezando a definir el contorno de los objetos.

Pasos de nuevo. Cada vez mas proximos.

Asio con fuerza la manta mientras oia que alguien subia los escasos peldafios que
conducian a la base del patio.

Algo se deslizaba ahora por delante de la ventana.

¢Una nube?

Una sombra mas alla del cristal.

Se levanto sin hacer ruido y, conteniendo la respiracion, avanzo de puntillas hasta
la cocina, tir6 de un cajon tratando de no hacer tintinear los cubiertos que contenia y
saco un cuchillo de cortar carne. Sin cerrar el cajon, volvio a la otra —y unica—
habitacion de la casa.

El cuchillo le abria paso en medio de la penumbra. Vio delante de la ventana una
figura oscura cuyos contornos pudo distinguir con nitidez.

No era una nube.

—iQuién esta ahi! —grito.

El espectro oscuro se desplaz6 sin responder; alrededor de Prospero, todo se
ilumino.

—¢:Quién es? —repiti6 pegandose al marco de la puerta y afinando el oido—.
iAy, Dios mio! —susurrd observando la hoja del cuchillo que le temblaba en una
mano y oyendo pasos cada vez mas cerca—. jQuién es! —aull6 con una rabia que
mas que producir temor delataba su propio miedo.

Silencio, y de nuevo pies arrastrandose por el suelo.

Respir6 profundamente tratando de mantener la calma.

Debia pensar, pero no podia expulsar de la mente la idea de que se trataba del
asesino de la sefiora Maria, que ahora habia venido por él. Inspirar y espirar despacio
no le sirvi6 de mucho; pensar que a la sefiora Maria no la habia matado nadie,
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tampoco. Podia haber sido un espiritu maligno. Se convenci6 a si mismo de que s6lo
una posesion demoniaca podia explicar la piel fosforescente de aquel extrafio
individuo, la cadena en la puerta, el precinto...

¢ Y si el diablo habia pasado de su cuerpo al de Maria?

No estaba muerto, tal y como le habia parecido al principio; era obvio que se
habia movido: no habia sido una ilusion fruto del miedo. Eso explicaba la ausencia
del cuerpo a la mafiana siguiente. El hombre habia perdido simplemente el
conocimiento, marchandose de alli en cuanto lo hubo recobrado.

Alli estaba. Habia vuelto para coger sus cosas. Estaba ahi fuera. Era el diablo en
persona.

Ahora oia una respiracion afanosa, maligna, a menos de un metro de su oido. Le
entré un escalofrio. Era como si, en la otra parte, el hombre tuviera la cabeza pegada
la puerta. Sélo el espesor de aquella madera carcomida lo separaba de la muerte.

Con los dedos acorchados apreté el pufio del cuchillo mientras se esforzaba por
recordar alguna oracion. Era un momento propicio para el arrepentimiento.

Vio que el picaporte empezaba a girar.

Su espalda empez6 a bajar a lo largo del marco; temblando, se qued6 agachado.
Ordeno a los labios articular de nuevo «;Quién esta ahi?», pero el miedo lo habia
dejado afénico.

—Padre nuestro —empez6— que estas en los cielos... —FEntrecerro los ojos—.
Santificado sea tu nombre.

De repente, la respiracion afanosa se apartdé de la puerta. ;Tan eficaz era la
oracion? Oyo que los pasos se alejaban.

¢Mas eficaz que la magia?

Sin salir de su pasmo, abrio los ojos. Se sacudié y empuiio el picaporte. Abrio.
Afortunadamente, era demasiado tarde: solo consigui6 divisar el borde de una
chaqueta oscura de pafio antes de que desapareciera definitivamente tras la esquina
del porche. Corrio hasta la calle, miré a derecha e izquierda, pero no vio a nadie.
Fuera quien fuera, se habia volatilizado, engullido por la nada.

Volvié sobre sus pasos sacudiendo la cabeza y jadeando. No sabia qué lo
asombraba mas, si la eficacia de la oracion o la certeza de verse atin entero, vivo.

Mir6 hacia las ventanas de arriba.

Seguro que alguien lo estaba observando y llamando a los demas vecinos para
que se asomaran deprisa a contemplar a un loco paseandose descalzo por el patio, en
calzones de dormir, con un cuchillo largo en la mano.
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Dias oscuros en Turin. La muerte como respuesta a la muerte. Nunca se habia
ejecutado con tanta frecuencia la pena capital. Reos descuartizados, ahorcados,
guillotinados, mutilados, torturados..., una serie sin fin. Era lo inico que sabian hacer
las autoridades para aplacar la ira de los ciudadanos como quiera que se veian
incapaces para encontrar a los culpables del secuestro de innumerables recién nacidos
y de otros muchos actos violentos, entre ellos la muerte del cardenal Martini, la cual,
a pesar de la reserva mantenida por la curia, no se habia podido mantener oculta al
ojo siempre vigilante de la prensa.

La poblacion estaba indignada por todo lo que iba sabiendo. Los periddicos se
habian hecho eco de la situacion reinante con tono muy airado. Después de misa, los
feligreses se quedaban en el porche de la iglesia hablando de la caza del delincuente.

Cada dia resultaba mas evidente por qué no habia quedado ni un solo gitano en la
ciudad: tras hacer un abundante acopio de bebés, habian huido para evitar ser
linchados.

Eran muchos los que tenian miedo: las madres, los padres, los clérigos... Y los
demas tampoco vivian demasiado tranquilos.

Desde hacia varios meses, lo primero que hacia la gente por la mafana era ir
corriendo a informarse sobre lo ultimo que habia pasado; y, una vez informada, se
quedaba muda.

¢Qué mas se podia decir?

Aquello era el infierno.

Pero, de todo aquel ruido, s6lo un leve eco llegaba hasta el espacioso y musical
salon de madame Adam.

Madame tocaba el piano acariciando las teclas suavemente, como si las notas
fueran pompas de jabon que no habia que romper para que siguieran suspendidas en
el aire el mayor tiempo posible.

—Tenéis una visita, condesa —anuncié con ternura una camarera.

El pecho erguido, la mano deslizada entre los botones del abrigo, Friedrich se
aparto de la puerta de la antecamara, donde estaba espiando.

¢Una condesa?

—Por favor, podéis entrar —Ilo invit6 la camarera abriendo una gran puerta de
cristal.

En el centro de la amplia estancia, junto a un piano de cola negro, lo esperaba el
dorso de la mano de madame Adam.

—¢Qué hace usted aqui?

Friedrich tomd sus dedos aun temblorosos por haber tocado, perfumados de
musica y con un leve aroma a vainilla.
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—Es un placer, madame. No he podido resistir a la tentacion de volver a verla. —
Hizo como que se acariciaba el mostacho, aunque en realidad era una excusa para
esconderse detras de la mano—. Lo que ocurrié entre nosotros en la fiesta —agrego
—, espero que no sea en absoluto motivo de turbacion.

Madame volvié a sentarse y se puso a arpegiar.

—¢Turbacion? jPero qué dice! So6lo que... no recuerdo haberle dado mi
direccion.

—¢Me da su permiso? —Friedrich se sent6 a su lado y se puso a tocar él también
—. No me la dio, en efecto.

—¢Quién lo hizo, entonces?

Escamote6 la pregunta.

—NMe diverti mucho en el castillo del barén.

—Los participantes en ciertas fiestas tienen el deber de observar la maxima
reserva.

Friedrich retir6 los dedos de las teclas. Tras unos minutos admirando su perfil
delicado, seductor, iluminado a contraluz por la ventana, se convencio
definitivamente de que era su deber ponerla en guardia.

—No deberia frecuentar a cierta gente.

—¢No fue debidamente acogido? —pregunté6 madame esparciendo notas sobre el
teclado con los ojos cerrados—. Ha dicho que se divirtié mucho.

—Si, pero sélo gracias a usted.

—Yo formo parte de las personas que tanto desprecia usted.

—No me lo creo, madame. Los volkisch son unos locos. De acuerdo, no niego
que saben divertirse. Si, fue una fiesta estupenda. No niego tampoco que sus ideas
tengan muchas cosas buenas: no en vano me consideran un mentor. Pero me han
malentendido. Yo estoy de parte de la ciencia y del saber, no de la magia. Yo no me
considero superior por el solo hecho de ser aleman! jQué locura! Cualquiera,
incluidos los arios, aun suponiendo que exista semejante raza, puede resultar ser un
individuo estupido, vil, decadente. La historia de Alemania lo demuestra. Lutero lo
demuestra; el estipido Reich que tenemos desde hace dieciocho afios lo demuestra.
Los alemanes no son mejores que nadie. En mis obras yo hablo de ideas que hay que
abatir y de hombres que hay que cambiar y mejorar, no de razas que haya que
exterminar o sangre que purificar. Yo soy un escéptico que practica su sarcasmo y
pretende aniquilar una religion y una civilizacion, no un mesias del volk. Esté bien
alerta, madame, pues usted no es alemana y, aunque sus rasgos sean vagamente arios,
no tiene nada de la tipica mujer nordica. Llegado el momento, la estipida
megalomania de esa gente se ensafiara también con usted.

Madame se desplazo hacia las notas mas agudas, obligando a Friedrich a dejarle
libre todo el taburete.

—¢Y bien? —profirié con gesto altivo y distanciado.

—Dejo a usted que saque las conclusiones. Yo solo queria hacerle saber quién se
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oculta detras de las mascaras de Thor, Odin, Baldur y Frigga, de los guerreros sajones
y de otros parecidos engendros de su fantasia. Los volkisch que usted frecuenta se han
metido en la cabeza unas ideas cuanto menos enfermizas. Tengo motivos para creer
que practican cierto culto gnostico, que se han adherido a una secta secreta aqui en la
ciudad, que hacen cosas terribles...

—No lo entiendo —protest6 madame Adam esforzandose por mantener la calma
y escuchar su propia musica.

—Como prefiera, condesa —expresé Friedrich dandose por vencido—. Yo s6lo
queria advertirla, por su propio bien. Usted es muy joven... —Mir6 alrededor—. Y
vive sola...

—Soy la udltima superviviente de una familia desafortunada.

Friedrich suspir6 con resignacion y callé.

—Diga, entonces —reanud6 madame unos segundos después—, ;qué sabe que
yo no sepa a proposito de los amigos del baron von Hermann? —Sus arpegios se
desgranaban lentamente.

—No se trata s6lo de un grupo de amigos —preciso Friedrich tratando de ser mas
persuasivo—. Es una red inmensa. Los volkisch estan por todas partes, en todos los
rincones de la Tierra, y se inspiran en grupos ocultistas con ideas muy confusas.
Repito: muy confusas. No se deje engafiar, madame. Pronto los volkisch se quitaran la
mascara.

Madame retiré las manos del pianoforte y le dirigio la atencién. Después, cuando
Friedrich volvio a hablar, fue a sentarse en el divan.

—Hace unos meses, nacio en Londres el circulo ocultista llamado Golden Dawn,
o Alba Dorada, ¢no ha tenido conocimiento?

—No —expreso ella impacientada y curiosa al mismo tiempo.

—Se trata de una secta secreta —le inform¢6 Friedrich—. Nadie lo sabe. Pero yo,
si. Y tengo buenas razones para sospechar de ese grupo de obsesos compuesto por
personas de la alta sociedad y muy influyentes, a causa de las cosas terribles que
estan sucediendo en Londres ultimamente.

Madame se mordi6 un labio.

—Habla de...

—Hablo de los homicidios rituales atribuidos a ese fantasmal Jack el Destripador.

—iOh, Dios mio! —Madame se levant6 de golpe—. ¢Ha venido aqui para
aterrorizarme?

—Escicheme bien: no frecuente a esas personas. Si conociera a fondo sus ideas
demenciales, se alejaria. Practican la magia, estan convencidas de que en el Himalaya
se encuentran hombres descendientes de la raza aria, de que ésta existe ain y vive en
el interior de la Tierra. Creen ademas que esa raza ha dominado el mundo en el
pasado y que eso otorga a los alemanes de hoy el derecho a volver a dominarlo. Alli
donde ven una runa —y, cuidado, ellos creen que la esvastica es una runa—, aseguran
que en ese lugar han dominado sus antepasados arios y que alli deben volver a
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dominar los alemanes. La nobleza y la aristocracia son para ellos mera cuestién de
sangre. Segun ellos, la raza aria, duefia del poder magico de las runas, fue corrompida
por la sangre hebrea, y a la pérdida de su pureza siguié una drastica disminucion de
sus poderes sobrehumanos. —La mir6 fijamente—. Y esto que acabo de decirle,
madame, es poco comparado con la inmensidad de su locura.

—No veo qué hay de monstruoso en ellos —repuso madame—. Tienen unas
ideas extrafias; bueno ¢y qué?

—Pues que puede que tengan mucho que ver con la desaparicién de los pobres
recién nacidos y con el homicidio del cardenal Martini..., y con quién sabe cuantas
cosas mas.

—Sé que hacen sesiones de espiritismo —concedi6 madame los brazos cruzados,
impasible—. Sé también que practican unos rituales antiguos y extrafios, pero nunca
he tenido la impresion de meterme en cosas que no comprendia. Me llaman cuando
tienen necesidad de mi, especialmente cuando celebran una fiesta, pues soy joven y
atractiva, y nada mas. Usted me habla de cosas cuyo significado se me escapa.

—Es mucho mas que una joven atractiva —expreso Friedrich.

Madame miro6 a la pared y después al suelo fingiendo timidez.

—Yo no sé nada de esas cosas que usted me esta contando, Herr Nietzsche. Yo
solo velo por mis intereses. Después de todo, ain no tengo marido y, a pesar de las
apariencias, no nado precisamente en oro.

—He oido decir que su padre, el sefior Carlo Adam, era un hombre muy rico.

—Lo era.

—Poseia fabricas de mixtos, si no estoy mal informado.

—¢:Y bien?

—Pues..., supongo que usted conoce los efectos del fésforo blanco en el cuerpo
humano.

—No sé de qué me esta hablando.

—Se habla de que ronda por la ciudad cierto hombre luminiscente.

Madame poso6 las manos sobre el regazo, bajé la mirada s6lo dos segundos y a
continuacion dijo con altaneria:

—Usted piensa sin duda que yo soy de algun modo responsable de la muerte de
esos nifios, pero un dia cambiara de opinion. Yo estoy convencida de que existe una
justicia al final de los tiempos, y entonces quien deba saber lo que he hecho lo sabra.

Friedrich cruzo las piernas y la miro.

—¢Qué quiere decir?

Pero ella mir6 con desenvoltura al reloj de pared para hacerle comprender que
habia llegado el momento de dejar de molestarla.

—No, nada. No quiero decir absolutamente nada. Ya he hablado demasiado.

El la secundé.

—Bien, ahora debo marcharme, madame.

—Profesor, le ruego que mantenga cerrada la boca.
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—Tiene mi palabra, pero ¢con respecto a qué?

—Yo no he tenido nunca el honor de recibir en esta casa a un tal profesor
Nietzsche.

—:Y por qué deberia usted negar esto?

—No quiero lios.

—Yo puedo protegerla.

Lo empujo hacia la puerta.

—No es necesario, gracias.

—¢Puedo pedirle al menos que cenemos juntos un dia de éstos?

El portazo a sus espaldas —un sonido seco y definitivo— le dijo claramente que
no.
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En el cuartel se habia presentado un joven, un estudiante sin blanca que afirmaba
haber visto a una mujer arrojar algo al rio Dora la madrugada del 17 de diciembre. Se
acordaba de ello, le habia dicho a Coretti antes de que llegara Pural, por haber tenido
lugar tras despedirse de sus amigos una vez terminada la celebracién de su
cumpleafios.

Pural se figuraba que delante de él, ademas de su escritorio, tenia a Raskélnikov,
el protagonista de Crimen y castigo: parecia salido directamente de la novela de
Dostoievski, hasta el punto de que se pregunt6 si todo aquello no seria mero producto
de su imaginacion.

A juzgar por su aspecto (curtido, envejecido, la ropa sudada y gastada)... A juzgar
por el hecho de que habia tardado cuatro dias en acudir al cuartel a testimoniar...
Considerando que desde el primer momento se habia prometido una recompensa a
quien proporcionara una informacion util sobre el caso de los nifios secuestrados...
Pural se reafirmé en su conviccién de que escucharlo seria perder simplemente el
tiempo.

Saco el reloj del bolsillo: las 19:00; el tiempo pasaba de manera inexorable. Se
sentd en un rincén, en la sombra. Encendi6 un puro.

—Venga, vamos —urgio Coretti al estudiante, que estaba sentado delante de él—,
cuéntale todo al coronel, con pelos y sefiales. ; Qué viste exactamente, y cuando?

—¢Puedo fumar uno? —pregunt6 el joven siguiendo con ojos avidos las volutas
del humo denso.

Pural se levanto y le regal6 un puro.

—Asi que aquella mafiana estabas borracho —le dijo—. Aun no has contado nada
y ya no te creo. —Le dio fuego y volvio a sentarse.

El estudiante se llend la boca de humo aromatico.

—No estaba borracho. Lo recuerdo todo muy bien. —Hizo un aro con el humo—.
Debian de ser las cinco de la mafiana. —Aro—. Mejor dicho, las cuatro y media,
todavia no habia amanecido. —Aro—. Yo pasaba por alli, volvia de... —Se
interrumpio para pegar una chupada, y empez6 a hacer una nueva secuencia de aros
—. Como ya les he dicho pasé la noche de ronda con los amigos. Pero no bebi —
reiter6 mirando fijamente a Pural. Levant6 la barbilla y observd con satisfaccion el
humo denso que salia de sus labios—. En determinado momento, cuando me dirigia
al puente Mosca, sobre el Dora, veo que se detiene un carruaje y baja una mujer con
algo en los brazos. Me parecid una sabana abullonada, un bulto de estas dimensiones
aproximadamente. —Describio un espacio de cuarenta centimetros entre una mano y
otra—. Estaba todo oscuro. La tnica luz, los fanales del carruaje. Con todo, pude ver
que la mujer tenia la cara cubierta por un velo. Debia de ser una sefiora de la alta
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sociedad. Me detuve, sin hacerme notar, y me quedé mirandola, embobado por su
elegancia. En aquellas horas, al alba, parecia una vision magica.

—Ve al grano, muchacho —lo apremio6 Coretti—. ;Qué viste?

—Pues que..., se acercoO al parapeto del puente con el hatillo en la mano, mir6
hacia abajo y lo tir6 al rio. Después volvio al carruaje, saco otro parecido y repiti6 la
operacion. Al final, se subi6 al coche y se fue a toda prisa.

—¢Serias capaz de reconocerla?

—No. Como he dicho, tenia la cara cubierta.

—¢Y al cochero?

—No lo miré, por desgracia; estaba completamente embebido en lo que hacia la
mujery...

—¢Y el carruaje?

Se concentro.

—FEra negro. —Después, tras reflexionar un poco mas, agrego—: modelo landé,
cerrado, con faros cubicos, tirado por dos caballos. Cuando pasé cerca de mi..., vi
que llevaba un emblema en la puerta. —Movio6 las lentes hacia arriba para ver si
recordaba algo mas—. Era una serpiente o algo parecido.

Una serpiente en el costado. El testimonio del muchacho estaba resultando mas
interesante de lo esperado.

—¢Conseguiste ver lo que arrojo al rio? —pregunto Coretti.

—~Creo... —vacilo—. Creo que eran dos recién nacidos.
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Sdbado, 22 de diciembre de 1888

—«Dijo Jesus a sus discipulos: “Comparadme con alguien y decidme a quién me
asemejo”». —Valentino (el apellido no lo conocia nadie), nacido en 1847, internado
en 1881 por frecuentes crisis nerviosas en la clinica Turina, de la que no habia vuelto
a salir, llevaba unos minutos dando gritos por los pasillos y las salas como quiera que
uno de los internos le habia felicitado las navidades—. «Comparadme con
alguien...».

Todavia no era navidad, pero ya estaba cerca, y como Valentino no la soportaba y
hasta se ponia hecho una fiera, alguien se divertia felicitandolo todos los afios unos
dias antes. Pero ésta era la primera vez que reaccionaba asi.

—«¢ A quién me asemejo?» —gritaba.

Dos asistentes de confianza del doctor Turina, uno enjuto y huesudo y el otro con
la cara tan redonda y picada que parecia la luna, espaldas muy anchas y una serie de
porras nudosas en lugar de dedos, se las veian y deseaban para lograr reducirlo.

—«Simon Pedro le dice: “Te asemejas a un angel justo”».

El flaco iba detras de él esgrimiendo una horquilla para enfermos alterados. El
otro, el mas robusto, lo seguia también empufiando una correa inmovilizadora, abierta
para ponérsela.

Valentino se movia y escurria como pez en el agua; sus gritos llegaban a todos los
enfermos, repentinamente reanimados por aquel insélito comportamiento.

—«Mateo le dice: “Te asemejas a un filosofo sabio”».

La horquilla, consistente en un mango de madera largo y grueso como el de una
azada y media luna de hierro oxidado en la punta, lo roz6 sin mas resultado que el de
provocar un escalofrio en el enfermero que la blandia.

Valentino, esquivando habilmente el tejido de cafiamo y los brazos de cuero,
escamoted también con facilidad la correa inmovilizadora, que el enfermero mas
recio mantenia abierta cual cafia de pescar.

—«Tomas le dice: “Maestro, mi boca es completamente incapaz de decir a quién
te asemejas”».

Las reacciones de los demas enfermos tratados por el doctor Turina diferian a
tenor de sus correspondientes trastornos. La mayoria se iba excitando paulatinamente
mientras escuchaba con avidez cada palabra salida de los labios de Valentino.

Uno empezo6 a reirse tanto que le entré un tembleque y cay6 al suelo cuando
Valentino pasé a su lado gritando: «No soy tu maestro, ya que has bebido, te has
embriagado del manantial burbujeante que he repartido al medirlo».

—iSigue, sigue! —Ie suplicaba desde el suelo presa de una felicidad inenarrable
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—. jSigue!

También los otros se lo pedian a gritos.

Tras volcar una cama y dejar al descubierto a un paciente que se escondia debajo,
acurrucado y temblando, Valentino prosiguio:

—«Y Jesus lo lleva consigo, se retira y le dice tres palabras».

—iAgarralo!

—«;TRES PALABRAS!».

—ijAhora!

—iMaldita sea!

—«Tres palabras» —prosiguio Valentino a voz en grito—. «Y cuando vuelve
Tomas con sus compaiieros, éstos le preguntan...».

Un tercer enfermero, con una gran calva y dos mechones de pelo engominado
pegados a sendas sienes, que lo estaba esperando furtivamente a sus espaldas con los
brazos abiertos, casi consiguio atraparlo. Lo tir6 al suelo, pero cuando iba a echarsele
encima y a sepultarlo bajo su peso, Valentino se puso en pie como un resorte, con una
prontitud y una fuerza propias de un loco, y sigui6 corriendo para jubilo de los
demas, los cuales, al verlo de nuevo libre, le preguntaban a grito pelado,
sobreexcitados:

—¢Qué le preguntaron los apostoles a Tomas?

—:Queé?

—Que qué le preguntaron.

Y Valentino contesto:

—Le preguntaron: «;Qué te ha dicho Jestus?».

—Si, es cierto —estatuy6 un enfermo asintiendo con todo su cuerpo.

Otro toco timidamente la espalda de su vecino y le dijo:

—¢:Sabes una cosa? Yo también le habria preguntado lo mismo.

Valentino continuo:

—«Si os dijera siquiera una de las palabras que me ha dicho...».

Se escondio debajo de una cama y volvio a salir poco después reculando como
una goma elastica; de un salto, se incorpor6 de nuevo.

—iSigue, sigue! —Ile gritaban todos al unisono interponiéndose entre €l y los
enfermeros de manera que éstos no pudieran agarrarlo—. jVenga, sigue, sigue! —La
excitacion era tal que unos se mordian las manos, otros saltaban en el sitio, otros se
quitaban el sobretodo...

—«Tomas respondio: “Si os dijera siquiera una de las palabras que me ha dicho”
—grito Valentino—, “cogeriais piedras para lapidarme”».

De repente, una lluvia de objetos lleno el dormitorio en el que Valentino se habia
detenido para pronunciar las ultimas palabras de su extrafio evangelio.

Volaban todo tipo de cosas.

Con gran estupor, Valentino se dio cuenta de que lo estaban lapidando.

Y lo hacian con cualquier cosa que encontraban al alcance de la mano.
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—«Si os dijera siquiera una de las palabras que me ha dicho» —volvié a gritar
Valentino—, «cogeriais piedras para lapidarme».

Y al pronunciarse de nuevo aquellas palabras, redoblé el nimero de objetos
voladores.

Esquivando los que podia, aceptando como milagros los que recibia en la cara y
chupandose la sangre que manaba de las heridas que le infligian, Valentino entono la
conclusion:

—«iY fuego saldria de las piedras para quemaros!».

En aquel momento, el enfermero enjuto, dejando a un lado la horquilla
inmovilizadora, se lanz6 sobre €l y consigui6 aferrarlo por los tobillos. Fuerza bruta
sin pensamiento. Le mordié con fuerza a ver si asi sus piernas acababan cediendo,
esperando que sus compafieros hicieran el resto. Sabia que en unos segundos se le
echarian encima, y todo habria terminado. Pero fueron unos segundos interminables,
pues Valentino oponia una resistencia sobrehumana y ni siquiera parecia dispuesto a
perder el equilibrio.

El enfermero tuvo tiempo para mirar a través de las firmes piernas de Valentino a
ver donde estaban los otros dos.

—iLa correa, la correa! —gritd. Pero no los veia.

Después, con el rabillo del ojo vio algo que brillaba entre las manos de Valentino.
Not6 que unas gotas y un ligero chorrillo salpicaban sus carrillos, su pelo. Un liquido
de olor inconfundible se extendi6 primero sobre él y después sobre la sdbana.

Se produjo un silencio irreal, que se fue esparciendo junto con los vapores y el
fuerte olor a alcohol.

Todos los enfermos se habian quedado quietos como estatuas, con la mirada
puesta en él. Parecian esperar algo.

Pero no sucedia nada. ; Dénde se habian metido sus compafieros?

El enfermero, sin soltar los tobillos de Valentino, gir6 ligeramente la cabeza a la
altura de la mano y, finalmente, vio a uno de ellos. Pero su alegria no dur6 ni un
segundo.

—iNo! jNo lo hagas, no! —grit6 el otro asistente alargando un brazo.

En los dedos de Valentino habia un fésforo encendido.

Caracter docil.

Sociable.

Jamas el menor problema.

Salvo aquella noche en que habia ido de un lado a otro del dormitorio
proclamando que el Dios creador de todas las cosas, visibles e invisibles, era
maligno. O aquel domingo por la mafiana, poco tiempo atras, en el que se habia
puesto a berrear en plena misa.

El fésforo rozé inexorablemente el brazo del atonito enfermero y después prendi6
la sabana impregnada de alcohol.

Y fue el desastre.
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El carruaje habria resultado demasiado lento. El mejor purasangre del cuartel,
igual. También habria sido demasiado lento convertirse en bola de cafion o flecha de
arco. Y aunque hubiera podido materializarse alli como un espectro, le habria
parecido asimismo un trayecto interminable.

¢Estar alli antes de que ocurriera el hecho?

Demasiado tarde, demasiado lento.

Pero a Pural no le quedé mas remedio que optar por el mejor purasangre que
Coretti habia conseguido encontrarle, que habia ordenado ensillar para él (no
demasiado deprisa) y en el que lo habia ayudado a montar, impasible frente a su
humor poco complaciente. Parecia como si el teniente fuera de los pocos que
comprendian lo dificil que le resultaba mantener siempre la espalda derecha a pesar
del enorme peso que estaba obligado a soportar y del remordimiento que lo estaba
consumiendo dia tras dia, agravado por no haber logrado atn dar con la clave de los
secuestros. Y, a pesar de todo su empefio, en los ultimos tiempos la mascara de
imperturbabilidad que se habia colocado habilmente en el rostro estaba haciéndose
pedazos, dejando entrever cada vez mas el profundo dolor que lo roia.

La impotencia, que le estaba envenenando el corazon, era la prueba mas evidente
de que era culpable: el cielo no dejaba de recordarle que era un padre asesino.

Demasiado tarde..., pero finalmente se plant6 ante la clinica Turina. El fuego
acababa de ser controlado, para gran alivio del doctor. Los dafios del edificio no
habian sido demasiado grandes. Afortunadamente, en una clinica psiquiatrica el
mobiliario suele reducirse a lo esencial y todo esta organizado en prevision de un
eventual acto de locura. Asi pues, tras las primeras llamaradas devoradoras de lo poco
que habian conseguido encontrar, el fuego habia acabado extinguiéndose por si solo y
los bomberos, que acudieron prontamente, no tuvieron demasiado trabajo que
realizar.

El caballo relincho.

—iDeteneos! —grit6 Pural desplazando todo el peso del cuerpo sobre el estribo
izquierdo y poniendo ambos pies en tierra de un salto—. Quiero verlos.

Cuatro enfermeros se intercambiaron una mirada resignada y posaron al punto los
dos cadaveres que estaban transportando.

—De acuerdo —expreso el enfermero mas grueso.

—¢:Son las unicas victimas? —pregunto Pural arrodillandose para examinar los
cuerpos.

—Si —asintié el enfermero calvo con dos mechones de pelo pegados a sendas
sienes pero ahora erizados a consecuencia de todo lo ocurrido—. Valentino ha
prendido fuego a mi compafiero. —Habia reconocido al coronel de los Carabinieri, el
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marido de Matilde—. Este otro es un paciente que ha muerto por no soportar tanta
excitacion.

—Podéis seguir —les dijo Pural con en el rostro ensombrecido pero aliviado tras
saber que no le habia ocurrido nada grave a Matilde.

Y se dirigio corriendo al interior del edificio para abrazarla.

El doctor Turina estaba en lo alto de la escalinata, junto a la puerta, con la cabeza
entre las manos.

—iQué horror! —no dejaba de repetir—. jQué desgracia tan terrible!

—c:Donde esta Matilde? —pregunt6 Pural jadeando.

—Se encuentra bien —respondié el doctor, desolado por todo lo demas—. El
incendio se ha circunscrito al ala de los hombres —agreg6 siguiendo a Pural, que se
adentraba a toda prisa en el edificio—. No logro explicarmelo. Era un paciente tan
docil... A la derecha. —Los pasillos estaban irreconocibles por la cantidad de objetos
amontonados y por la procesion de pacientes curiosos, seguidos por enfermeros
asustados—. A la izquierda.

—Digame como ha ocurrido.

—Valentino se alteré6 mucho después de que alguien le deseara feliz navidad.

—Hoy no es navidad.

Turina, palido y demacrado, se encogié de hombros.

—Matilde esta en esa habitacion. —Le indicO una puerta cerrada—. Esta
descansando tranquilamente, no ha habido necesidad de sedarla, no se ha dado cuenta
de nada.

Pural peg6 el oido a la puerta y permanecio un rato escuchando con los labios
entreabiertos por una sonrisa. Luego volvio a donde estaba el doctor, que tenia un aire
serio.

—:Puedo hablar con Valentino?

—Por supuesto —asintié el doctor Turina algo mas aliviado al ver que podia
hacer algo util—. Sigame.

Al final de un pasillo largo en forma de L, se detuvieron frente a una puerta, un
madero pesado y rugoso. El doctor sacé un llavero enorme de debajo de la bata y
empezoO a recitar una especie de rosario con las llaves.

—Todas son casi iguales —se lamentd, eligiendo finalmente una de las menos
grandes. La introdujo en una cerradura pequefia situada en la parte alta de la puerta.
Descorri6 un cerrojo pequeiio y abrio.

—Todo en orden —dijo con media cabeza metida en la ventanilla. Después
repitié las mismas operaciones en orden inverso. Seleccion¢ del gran anillo una llave
mas pesada, la introdujo esta vez en la cerradura grande, descorrio el cerrojo, también
mas grande, zarandeandolo arriba y abajo, dio un empujén a la puerta e invit6 a Pural
a entrar primero.
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Valentino estaba acostado en el centro de una extrafia cama de hierro forjado, sobre
un colchoén fino, encajado entre dos flancos altos y macizos. Estaba completamente
inmovil, pero a juzgar por sus ojos, que se movian deprisa bajo sus parpados, y por
las palpitaciones de su frente se podia colegir que estaba despierto.

—Una cama de contencion para alterados —manifestd Turina respondiendo a la
expresion atonita de Pural.

Unas abrazaderas de cuero unidas a una cuerda bloqueaban el cuerpo de
Valentino, sujetandole el cuello, la espalda, los brazos y los tobillos. Respiraba
fatigosamente, como sofocado, y de vez en cuando se estremecia, como sacudido por
fuertes escalofrios.

—Dentro de unos dias es navidad —Ile susurré Pural inclinandose ligeramente—.
¢Estas contento? —La mueca forzada con que reaccion6 Valentino era, o eso parecia,
un desesperado intento por sonreir.

—Valentino... —El doctor vacilé—. Siempre se ha portado bien. Esta es su casa.
Ayuda al jardinero a cuidar el parque y realiza otras tareas de gran utilidad.

Habia algo en aquella explicacion que a Pural no le cuadraba.

—:No es un paciente?

—Si, pero ya forma parte de la familia; es muy trabajador, y se gana
sobradamente la comida y el alojamiento. Por mi parte, yo prefiero que esté aqui:
todos le tenemos mucho aprecio. —Se toco la nuca—. Y, como demuestra lo que ha
hecho, no podria sobrevivir ni un solo dia ahi fuera.

—Desatelo —profirié Pural.

El doctor protesto de manera enérgica.

—No, no es prudente, no se puede; es mejor no hacerlo.

—Desatelo —insistio Pural.

—No puedo hacerlo yo solo.

—Le ayudo yo.

—No, hay que llamar a los asistentes. Ellos tienen las llaves. —Lanz6 una mirada
al candado que descansaba sobre la correa que unia las abrazaderas de cuero.

—Entonces quitele la mordaza y déjenos solos.

El doctor se encogié de hombros y, con aire contrariado, hizo lo que le pedia.

—Nunca lo habia visto asi, coronel —comenté mientras quitaba el nudo a la
mordaza—. Creo que le vendrian bien unas vacaciones.

—~Gracias por el consejo, doctor. —La voz de Pural parecia lejana—. Perdoneme.
Lo tendré presente.

—Ya esta. Pero sea prudente. Como le decia...

—Puede estar tranquilo. —La culata del revolver reglamentario sobresalio por la
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pistolera, una manera de asegurarle al doctor que podia creerlo.

A sus espaldas, la puerta gir6 sobre las bisagras y el cerrojo se deslizé por las
anillas de hierro.

—¢Qué has hecho, Valentino? —pregunté sentandose a horcajadas de una silla
con los brazos apoyados en el respaldo.

—Ya lo sabe.

—Solo sé que querias prender fuego a la clinica y que casi lo has conseguido. Has
matado a un hombre que queria ayudarte. Y otro ha muerto del sobresalto.

—Lo habia avisado, coronel, pero usted no quiso prestarme oidos.

—Debes disculparme, pero no lo habia comprendido.

—Usted es el cabariniere mas amable que he visto en mi vida —expreso
Valentino. Su tono algo infantil era una sefial leve, pero clara, de que no estaba del
todo normal, pero, por lo demas, Pural siempre lo habia considerado un hombre
simpatico con quien a veces charlaba gustosamente en los momentos, siempre
melancélicos, en que acudia a ver a Matilde.

—ILa ultima vez me contaste algo a proposito de Jesus, ¢lo recuerdas?

Balbuceo6 unas palabras inconexas y después dijo:

—Jesus no es el que todos creen que es. Yo lo sé bien.

—¢Por qué has prendido fuego a la clinica? Aqui te tratan bien; ésta es tu casa.

Valentino, que parecia obligado a mirar hacia arriba, miraba con tanta intensidad
que parecia estar leyendo algo en el techo.

—Yo sé cosas que queman.

—:Las puedo saber yo también? —Pural acerco el oido a sus labios—. ;No
quieres decirmelas?

—ILo quemarian, ya se lo dije.

—Ahora estas atado —repuso Pural—. No puedes hacer nada.

—¢:Qué quiere saber?

—Quiero que me repitas la historia de Jesus y del Dios malo, la he olvidado. O la
historia de los Hijos de la Luz. También la he olvidado.

—No me escucho.

—Ahora si te estoy escuchando.

Empez6 a agitarse, pero suavemente.

—No puedo, no puedo.

—SI1 que puedes. Quiero que me digas todo lo que sabes.

—Yo no estoy loco.

—Lo sé.

—Usted s6lo quiere reirse de mi —dijo Valentino—. No me ha creido nunca.

—Yo te creo.

—No.

—c:Los Hijos de la Luz tienen la piel luminosa? No eres el unico que los ha visto.

—Los Hijos de la Luz son sacerdotes de la Iglesia.
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—¢De qué Iglesia?

—De la santa Iglesia cat6lica romana.

—¢Estan también aqui, en Turin?

—Si... —Su cuerpo, oprimido por las cuerdas, empezo6 a estremecerse—. Yo era
sacerdote, hace muchos anos. Era uno de ellos.

—¢De veras?

—Si. Como también lo era mi hermano.

—No sabia que tuvieras un hermano.

—Ahora ya lo sabe.

—¢Y qué paso luego? ;Por qué dejasteis de ser sacerdotes?

—Nos expulsaron. —Parecia haber recibido una descarga eléctrica. De repente,
se puso hecho una furia. Daba la impresion de que iba a romper las anillas de hierro
por las que discurria la cuerda. Después, la cuerda empez6 a aflojarse. Lentamente,
Valentino fue distendiendo los musculos. Parecia tener ganas de hablar.

Un inesperado momento de quietud.

Pural creia encontrarse en el ojo de un huracan.

—Te escucho —Ile dijo con tono complice y sosegado—. Si me cuentas lo que
sabes, mandaré que te desaten.

—Los Hijos de la Luz siguen el verdadero evangelio. Son sacerdotes que se
reunen en secreto para practicar el cristianismo de los origenes.

—c:Herejes?

—Si. —Valentino rio.

—Explicamelo mejor —dijo Pural con tono persuasivo—. Yo no he estudiado
teologia.

—Existen unos evangelios mas puros. El verdadero Cristo y el verdadero
cristianismo son distintos de los predicados por la Iglesia. No son para todos: son lo
contrario de lo que ha predominado a lo largo de los siglos. Los Hijos de la Luz
suefian con restaurar una verdad que han mantenido viva guardando celosamente los
evangelios condenados.

—¢:Las extrafias palabras que has gritado esta mafiana provienen de uno de esos
evangelios?

Respondi6 enseguida con aire feliz:

—Del Evangelio de Tomas.

—c:Los Hijos de la Luz poseen ese evangelio?

—La verdad es para unos pocos. No todos los hombres son iguales. {No arrojéis
las margaritas a los cerdos! jTres palabras! —Valentino volvio a agitarse. A gritar—.
ilNo todos pueden comprenderlo, s6lo aquéllos a los que les ha sido dado!

—¢Qué significa eso? —Pural estaba asistiendo al despliegue de furia que, pocas
horas antes, lo habia empujado a prender fuego al enfermero.

—Jesus dijo: «Yo comunico mis misterios a quienes son dignos de mis misterios.
Tu mano izquierda no debe saber lo que hace la derecha».
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Debia encontrar otra manera para salir de aquel laberinto de locuras.

—¢Sabes algo de una serpiente?

—El poder de Satanas —murmur6 meneandose, la voz comprimida por el
esfuerzo.

—:Le rezan a Satanas”?

—La serpiente es el bien.

—¢Les gusta la serpiente a los hombres luminosos?

—Si. —Unos temblores violentos se apoderaron del cuerpo de Valentino—.
Nosotros la amamos.

—Pero ta no eres luminoso, Valentino.

—La verdadera luz esta escondida. Quien es luminoso por fuera es sélo un
enfermo. La serpiente viene del reino de la luz, del Padre vivo, que esta en el centro
del pleroma. La verdadera luz esta dentro de nosotros.

—c:Donde puedo encontrar a los Hijos de la Luz?

—En todas partes.

—¢No viven debajo de la tierra?

—Los Hijos de la Luz, no. —Rio y empez0 a sosegarse—. L.os Hijos de la Luz
son hombres y mujeres de Iglesia, sacerdotes, monjas, obispos...

—¢Y quién esta bajo tierra, entonces?

—Bajo tierra esta la nueva Iglesia de los Perfectos.

—¢:Los Hijos de la Luz conocen a los Perfectos que viven bajo tierra? ;Van a
verlos?

—Si.

—Sabrias decirme cémo se hace para ir bajo tierra?

—No lo sé.

—Hablame del Reino de la luz, Valentino. ; Como esta hecho?

—Conocete a ti mismo.

Pural sonrio.

—Me encantaria conocer a tu hermano. ;Me quieres decir dénde vive? Iré a
buscarlo y lo saludaré de tu parte. Le gustara.

—Jesus dijo: «EI que no odia a su padre y a su madre, no podra ser discipulo mio.
El que no odia a sus hermanos y a sus hermanas, no sera digno de mi».

—¢De veras dijo Jesus esas palabras?

—Las dijo a Judas Tomas Didimo. Mateo las oyo0.

—No sabia que Jesus fuera tan malvado.

—Jesus dijo: «Tal vez los hombres piensan que yo he venido a traer la paz al
mundo y no saben que he venido a traer division, fuego, espada, guerra. Cinco
estaran en una casa: tres contra dos y dos contra tres, el padre contra el hijo y el hijo
contra el padre. Y ellos estaran solos».

El Jesus de Valentino le recordd a Pural al Zaratustra de Nietzsche.

—c:Donde vive tu hermano? ;Como se llama? —Ile susurré suavemente al oido.
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—Usted conoce al que lo sabe.

—¢Quieres decir que yo conozco a quien sabe donde vive tu hermano? De mi te
puedes fiar. Yo soy amigo tuyo.

—Mi amigo coronel —confirm6 Valentino calmandose de golpe con la misma
rapidez con que se habia arrebatado antes—. Nosotros somos amigos.

—Amigo —exclamo Pural encabalgando el dedo corazon sobre el indice.

De no haber estado atado a la cama de contencion, Valentino habria
intercambiado el gesto, como de costumbre, acompafiandolo con una sonrisa pueril.

Se hizo perdonar dicha falta de correspondencia diciendo:

—Nadie sigue vivo si traiciona, si abandona. Pero el general nos defiende. El
general es también un amigo. —Sonri6 asintiendo con la cabeza—. Igual que el
coronel.

Pural casi se cay6 de la silla.

—¢El general..., qué general? —Lo agarré por el brazo—. ;De quién estas
hablando?

—De mi amigo.

—Si fuera amigo tuyo sabrias cémo se llama. ;.o sabes?

—No lo sé.

—¢El general protege también a tu hermano?

—Se porta bien con nosotros.

—Tiene algo que ver con los hombres luminosos?

—No, ya no.

—Quieres decir que antes, si?

—Ahora todo ha cambiado. Ahora esta todo en trance de cambiar. —Callo.

Pural lo zarande6 con rabia. Pero Valentino se habia vuelto repentinamente
ausente, como si el hilo sutil y acongojado que lo mantenia en contacto con la
realidad se hubiera roto. Y empez0 a repetir las mismas palabras:

—FEIl cuerpo de Cristo. Amén. El cuerpo de Cristo. Amén.

Volvi6 a zarandearlo.

—i Valentino!

—Fl cuerpo de Cristo.

Se levanto, le agarro la cabeza, lo miro6 a los ojos.

—Habla conmigo.

—Amén.

Era inutil.

—El cuerpo de Ciristo.

Dandose por vencido, Pural se dirigié a la puerta, llamé y esperé a que la
abrieran. Mientras, Valentino, con la mirada clavada en el techo, seguia entonando su
melopea.
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Tal y como le habia asegurado el doctor Turina, Matilde se encontraba bien. Estaba
sentada, como siempre, delante de la ventana, muda e inmovil, salvo por los rizos que
hacia con sus cabellos, que acariciaba despacio de arriba abajo, desenredandolos,
mordiéndolos, absorta en sus impenetrables pensamientos.

Se puso a su lado, le tocé la barbilla y le levant6 la cara. Estaba serena, menos
palida que de costumbre, los ojos vivos escrutando el exterior. Se llevé una sorpresa
al ver que alrededor de sus labios, mas rojos que de costumbre aunque agrietados
como siempre, una ligera sonrisa revoloteaba como una mariposa, y que una leve
pincelada de color le bajaba dulcemente de los pémulos.

—Hoy estas mas guapa que nunca —le susurroé.

Ella le toc6 la mano, haciéndole enloquecer el corazon.

—¢Quién eres?

—Soy Giorgio, tu marido. ;Como te sientes hoy?

Al oir aquellas palabras, levanto la cabeza como despertandose de un suefio. Sus
largas pestafias aletearon delante de sus ojos claros al esforzarse por enfocar la
imagen a contraluz de Pural.

—Quiero volver a casa.

—No hay cosa que mas desee que verte de vuelta a casa, no pienso en otra cosa,
te echo mucho de menos. —Le sembro el dorso de la mano de pequeiios besos—. El
doctor dice que estas mejor. Creo que pronto podras salir.

Matilde asintié6 mientras miraba al sol que lamia el perfil de una nube.

—Quiero volver con Lidia.
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El templo de la masoneria era un espacio amplisimo, frio, con olor a moho y a humo
de vela. Friedrich entr6 siguiendo el leve pero insoportable hedor que desprendia el
hombre que le abria paso. Oy6 como sus pasos reverberaban con cadencia
cuasimetalica en el suelo de tablero de ajedrez y rebotaban entre los muros
recubiertos de pizarra negra hasta una gran sala en cuyo centro habia dos columnas
distintas acanaladas de amarillo que descansaban sobre unos basamentos dorados. En
lo alto, y en el centro, destacaba una vasija de bronce de la que salia una llama
diafana, detras de la cual se entreveia un gran compas superpuesto a una escuadra,
bordado sobre un pafio rojo sangre.

—Bienvenido, Herr Nietzsche.

Friedrich no vio a nadie (mas alla de cierta distancia, todo estaba envuelto por una
oscuridad centelleante), pero la mano del hombre que lo habia acompafiado le indic6
hacia donde debia mirar.

—Buenas tardes, profesor. —La silueta borrosa de un hombre habia salido a su
encuentro—. Me alegra mucho recibirlo aqui; es realmente un gran honor.

Se estrecharon la mano.

—FEIl gusto y el honor son mios, aunque no habia imaginado que iba a entrar en un
lugar como éste. —Crey0 oir unos ruidos provenientes del fondo de la sala—. Puedo
contar con su discrecion, ;verdad?

—FEstamos en el templo de la discrecion —respondio el gran maestre.

—Nadie debe saberlo, pues todavia no sé bien por qué he venido.

—La Orden lo ha invitado y usted ha respondido. Sabe lo que hace.

—Se han mostrado dispuestos a apoyar economicamente la publicacion de
algunas obras mias. Lo cual me interesa sobremanera. Por eso estoy aqui. —Levanto
la mirada hacia la b6veda—. Pero yo no soy muy amigo de catedrales.

—Aunque no se haga usted masén, no le faltard nuestro apoyo, profesor
Nietzsche. Su trabajo es muy importante para nosotros; su presencia aqui, en Turin,
nos llena de gran alegria.

Friedrich movio la cabeza a un lado.

—Muy bien —dijo en voz baja. Aun le parecia oir murmullos en el fondo de la

sala.
—Estamos solos —le aseguro el gran maestre—. Es el chorreo del agua.
—Ah, muy bien.
—Quisiera hacerle ver una cosa, profesor.
—De acuerdo.
—Sigame.

—Haré como dice. —Tosi6 ligeramente, se estiro el cuello del chaqueton y se
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dispuso a seguir al gran maestre silbando la Habanera de Bizet.

—La noticia de cada nuevo libro suyo que aparece llega hasta Roma con la
rapidez de una bala de cafion —dijo el gran maestre con una clara nota de
satisfaccion.

—Yo soy pura dinamita —respondié Friedrich interrumpiendo su silbido y
volviendo a reanudarlo.

—Entonces no sé si alegrarme por lo que estoy a punto de decirle.

—¢Y por qué no?

—Porque lo que le voy a ensefiar corre el riesgo de echar agua sobre su polvora.

—¢Qué quiere decir?

—No estoy seguro de que vaya a poder soportarlo. Después de todo, usted ha
pasado sus ultimos afios guerreando contra el cristianismo, y descubrir de repente que
existe en el mundo un arma capaz de aniquilarlo no deberia procurarle mucho placer.

—No sé si usted se esta divirtiendo —senalo Friedrich—, pero yo empiezo a
tolerar mal todo este misterio. ;Qué es eso tan maravilloso que quiere ensefiarme?

—Un segundo solamente, y lo descubrira.

Se detuvo delante de una mesa con patas de bronce grandes, curvas y esculpidas,
y se echd a un lado para dejar a Friedrich que viera.

—Entre tanto, le agradara saber...

Friedrich aguzo la mirada.

—... Que hoy sera finalmente retribuido por los encuentros, o llamémoslos
seminarios, que ha celebrado con nuestros hermanos los pasados meses de septiembre
y octubre...

¢Eran fajos de billetes de banco lo que despuntaba sobre la superficie de la mesa?

—... Esto le permitira vivir tranquilo durante bastante tiempo, profesor
Nietzsche, pudiendo asi dedicarse a su trabajo libre de preocupaciones.

Se acerco apresuradamente a la mesa y obtuvo la confirmacion.

—Dinero, profesor. El dinero que se le habia prometido.

Friedrich tenia las manos llenas de fajos de billetes. Le relucian los ojos.

—iTodo para usted!

—¢Todo? —Trat6 de contar los fajos pero se detuvo tras la primera decena. El
corazon le latia a un ritmo desbocado.

—Estamos seguros de que hara buen uso de esto.

—Son ustedes muy amables, de veras. Desde que estoy aqui, en Turin, no he
dejado de ser objeto de numerosas atenciones y cortesias, y dificilmente podrian
negar ustedes ser los artifices del 6ptimo clima que me rodea.

El gran maestre se elevo sobre las puntas y se dejé caer sobre los talones.

—No niego que hemos hecho todo lo posible para que usted se sienta a gusto.

—No sé como podré pagarles.

—No esta en deuda conmigo.

La ultima palabra cay6 y son6é como una piedra en la superficie de un estanque,
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llegando su eco hasta lo mas alto.

—¢Y con quién entonces?

—Remiti su peticion a la comunidad hebrea.

—:Y bien?

—Se ha declarado dispuesta a financiarlo. Han comprendido que no es un
antisemita aunque sus obras sean tomadas como palabra de evangelio por quien odia
a los hebreos, un odio que esta creciendo y difundiéndose de manera preocupante por
toda Europa. Y estan preocupados con razén. —EIl gran maestre se alargaba en su
discurso al tiempo que se frotaba sus manos enguantadas de blanco.

—¢Y bien?

—Pues que este dinero —sefialo la mesa con los montones de billetes— procede
de la generosa mano judia.

Friedrich se cruzé de brazos y suspiré.

—Y recibira mucho mas si escribe algo que deje definitivamente clara su postura
con respecto al antisemitismo. No le piden que renuncie a ninguna de sus ideas,
faltaria mas, sino s6lo que haga mas explicitos algunos puntos de su pensamiento.
Esperan que ello pueda quitar pujanza ideoldgica a la planta venenosa que esta
creciendo casi por doquier; asimismo, y por varias razones, consideran a Alemania el
terreno mas propicio para dicha proliferaciéon. Si, por una parte, las ideas de usted,
profesor, son tan extremas y proximas al actual sentimiento antisemita, por otra, y
precisamente por eso, pueden ejercer de caballo de Troya, si me permite la expresion;
es decir, combatir desde dentro la plaga del antisemitismo. En otros términos, que su
filosofia demostraria la posibilidad de un superhombre al margen de la sangre y por
tanto de las discriminaciones raciales, un superhombre que podria ser también
hebreo, en resumidas cuentas.

Friedrich rio.

—iPues claro! Yo no soy racista. Creo que sdlo existe una unica raza humana, y
también que hay que cambiarla. Sin embargo, me gustaria recordarle, maestre, que
son precisamente los hebreos quienes mas importancia dan a la sangre: se consideran
una raza, y ademas la elegida por Dios, predestinada legitimamente a dominar la
Tierra. Pues bien, si hay otros también que se enardecen por eso mismo y aseveran a
su vez pertenecer a un pueblo elevado por encima de los demas por un Dios mejor
que el semita, yo no puedo por menos que aguardar a ver quién de los dos bandos se
lleva el gato al agua, esperando ver sucumbir a entrambos. Dudo de que vaya a vivir
para verlo, pero no dudo ni un instante de que al final los hebreos resultaran
vencedores de la guerra terrible que se desencadenaria, pues son laboriosos, ricos,
estudiosos y emprendedores, cosa que vienen siendo desde hace miles de afios,
reforzando los lazos comunes al no tener una tierra que los una. Los hebreos estan
por doquier.

—:Entonces acepta?

—¢Cuanto dinero?
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—Todo lo que necesite para imprimir sus libros, traducirlos a todas las lenguas
posibles, acceder a través de seminarios y simposios a las principales universidades
del mundo, hacer de manera que los periddicos, todos sin excepcion, hablen de su
obra..., en fin, para que no le falte de nada. Un hombre de nuestra confianza le
entregara de vez en cuando la suma que necesite. No se trataria de un ingreso a
cuenta sino mas propiamente de un apoyo, de una especie de pension vitalicia que
variaria segun las exigencias del momento. Todo ello, empero, a condicion de que
usted viva aqui, en Turin. En caso contrario, el acuerdo no podra considerarse valido.

—Si quieres la paz del alma y la felicidad, cree —enunci6 Friedrich—. ;Si
quieres ser un seguidor de la verdad, busca!

El porqué de aquellas palabras se le escap6 al gran maestre, pero no debié de
considerarlo muy importante pues no hizo preguntas. Lo que contaba en aquel
momento para €l era que el profesor Nietzsche le estuviera estrechando la mano con
enérgica conviccion, y por tanto que el gran proyecto de transvalorizacion de todos
los valores, como él solia llamar a su batalla contra la cultura cristiana, se erigiera
amenazadoramente frente a los antiguos y los modernos enemigos del superhombre,
anunciando su llegada.

Prosiguieron a través de salas atestadas de simbolos, emblemas, escudos
heraldicos y otros objetos que Friedrich no alcanzaba a ver con suficiente nitidez,
pues la escasa luz que se filtraba por las escasas ventanas situadas en la parte alta
apenas llegaba hasta el suelo.

El gran maestre exhal6 un suspiro.

—Si su amigo el bar6n von Hermann se enterara de esto, usted se encontraria en
serias dificultades, profesor.

—Los volkisch no son mis amigos.

—Nuestra Orden negaria haber tenido jamas algo que ver con usted. Es mi deber
decirselo.

—Hace bien.

—La Orden desempefla una mera funcion de mediacion, movida por nobles
propositos filantrépicos.

—Por supuesto —asintié Friedrich con manifiesta indiferencia. Habria preferido
saber adénde lo estaba llevando y qué era eso tan increible que le queria mostrar.

—Fl odio hacia los hebreos que se esta extendiendo por el mundo como una
mancha de aceite es un fenémeno harto singular, ¢no le parece, profesor?

—Si, en efecto...

—Desde siempre se les ha acusado de intentar perjudicar a la cristiandad. jPero
ahora se esta dando rienda suelta a la fantasia!

—Se refiere a la propaganda antisemita del Partido Cristiano-Social?

—Asi es. Son unos fanaticos intolerables.

—Estoy de acuerdo.

—iAseguran que las finanzas y la prensa estan en manos de los hebreos! Los
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acusan de provocar las crisis economicas de los Estados.

—Y a la lefia de la hoguera que se esta preparando para los hebreos se deberian
afiadir los articulos del periodista aleman Marr —abund6 Friedrich, que no perdia
nunca una sola ocasién para subrayar la capacidad de sus connacionales para
fomentar la decadencia.

—:Marr? —El gran maestre se apretd la barbilla con dos dedos y mir6 hacia
arriba—. ¢Wilhelm Marr? ¢El que ha acufiado el término antisemitismo, si no me
equivoco?

—No se equivoca.

—Por increible que pueda parecer, he oido decir que cada vez cuenta con mas
seguidores.

El pensamiento de Friedrich vol6 hacia Paraguay: vio la torva figura de Elisabeth
con las manos en las caderas y una cefiuda expresion de decepcion y reproche por
aquella conversacion.

—Conozco las ideas con las que Marr pretenderia salvar a Alemania y al mundo
entero.

—iUnas tesis incendiarias en un momento como éste!

—F]1 ve la historia y el futuro de Alemania como una lucha entre los extranjeros
semitas (la raza biolégicamente inferior, extrafia e impura de los hebreos) y la estirpe
autoctona teutona..., —hizo una pausa y, con gesto de perplejidad, agrego—: aria.

—iQué locura!

—Para lograr una hoguera todavia mas poderosa, se podrian afiadir también las
montafas de papel generadas por una ristra de escritores esotéricos y ocultistas, entre
los que actualmente destaca una cierta madame Blavatsky; no sé si ha oido hablar de
ella.

El gran maestre asintio:

—Co6mo no.

—Acaba de publicar su ultima obra maestra de la ignorancia, Isis sin velo, un
malicioso intento por conciliar el darwinismo con la Edad Media.

—Si, se esta preparando todo esto y quién sabe cuantas cosas mas, una mezcla
explosiva capaz de aniquilar toda la Tierra —ratificé preocupado el gran maestre—.
En fin, ha sido un verdadero placer oirle hablar asi, profesor. jAh, si el mundo
supiera!

—Estoy aqui por esto, ¢no?

—Ya. —FEl gran maestre le lanzé una mirada complice—. Pero con esto no lo
exculpo del todo. —Una segunda mirada complice.

—Ahora le revelaré un secreto, maestre.

Este levant6 las manos y se detuvo.

—Estamos en el templo de los secretos...

Le susurro al oido:

—Usted esta hablando con el primer espiritu del milenio. Yo soy un predestinado.
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El gran maestre fruncio las cejas y reprimi6é un acceso de risa.

—Pues bien, en mis escritos a veces me excedo, me muestro violento, malvado,
pérfido, sin escrupulos. No niego que la he tomado con los hebreos, y con
vehemencia. Pero no con el pueblo, sino con sus ideas. Yo no me meto con el raton
sino con las pulgas pestilentes que lleva en el pelo, con su fetidez. ; Me entiende?

No recibi6 respuesta.

—El tinico género de hombre, y por tanto de lector, que es compatible conmigo es
el que sabe defenderse de mi, y de lo que lee en general. Pangermanistas, volkisch,
racistas como Blavatsky o los Wagner..., o como esos crapulas de mi cufiado y su
mujer..., no tienen nada que ver con el que suscribe. Yo juzgo las ideas, no el color
de la piel de quien las difunde. Yo busco en el préjimo su voluntad de poder, sus
ansias de existir y de vivir. El egoismo de los pueblos, como yo defino la arrogancia
de quien se reviste de superioridad a tenor de no se sabe bien qué dogma, yo lo
condeno a muerte.

—iAh, suspiro por el dia en que el mundo lo sepa! —EIl maestre respiré hondo y
se detuvo indicando una entrada enmarcada por dos enormes jambas, coronadas a su
vez por un arquitrabe y decoradas (Friedrich s6lo pudo inferirlo por algunas sombras)
con numerosos grabados.

Simbolos antiguos.

Jeroglificos egipcios.

—Ahora quiero mostrarle una cosa. Quiero saber su opinion.

Los dos volvieron la mirada hacia la luz oscura que ondeaba suavemente en la
sala.

—:Qué cosa?

—Unas fotografias muy especiales. Debe verlas con sus propios ojos. No quiero
echarle a perder el efecto sorpresa.

Una sorpresa.

Una mas en aquellos dias para €l tan prefiados de enigmas.
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Llovia a cantaros, gotas oscuras como la noche.

—iMenos mal que aqui, en Turin, tenemos soportales! —exclamo6 Friedrich
arrebujandose en el abrigo.

Prospero le estrech6 la mano. Con la otra mantenia el bombin apretado contra el
pecho, que le subia y bajaba como un fuelle.

—iSe acabd el magnifico otofio!

—iAsi es! —suspir6 a su vez Friedrich con una especie de simpatia instintiva que
notaba se habia instaurado entre él y el muchacho. Aquel individuo le gustaba.
Respondia a lo que él definia como un «hombre bien logrado». Un joven tallado con
una madera dura, delicada y olorosa al mismo tiempo, cuya proximidad es un regalo
para los sentidos—. Durante el otofo, el cielo ha sido una permanente pintura de
Claude Lorrain —apostillo sonriendo.

Prospero se cald el sombrero, lanzando al aire un inédito efluvio de locion de
ambar, el mismo tipo que usaba Pural, y carrasped dos veces mientras miraba el cielo
henchido de lluvia negra. Se pregunt6 quién seria ese tal Claude Lorrain.

—:De donde vienes, Prospero, y qué haces por la calle una noche como ésta?

—Pues yo iba a hacerle la misma pregunta, profesor.

—A mi me gusta buscar ideas bajo los porticos cuando esta lloviendo, y, para mas
informacion, tengo una cita.

—Y yo habia decidido volver a casa viendo el tiempo que hacia.

—¢Y por qué no lo has hecho?

—Tengo miedo.

Friedrich se estremecio.

—:Has dicho miedo?

—Si, he dicho miedo. —Prospero afiadié una nueva dosis a su miedo al ver los
ojos furiosos de Friedrich, que llevaba un tartan colgado del brazo y un nuevo baston.

—Hay que tener valor en la vida. El miedo convierte al hombre en una rata
viscosa.

Cada vez mas atemorizado y cohibido, Prospero trat6 de explicarle que su vecina,
una mujer ya mayor, habia muerto de manera misteriosa después de ver a un
individuo muy extrafio, y que, como €l lo habia visto también, no queria volver a casa
por miedo a que pudiera pasarle lo mismo.

—Estoy informado de lo que te ha pasado. Pero ser vecinos no significa
compartir el mismo destino.

—Lo sé, pero...

—Pero, pero... —protestdé Friedrich—. Deberia ser la muerte la que tuviera
miedo de ti. —Le dio una palmada en la espalda—. Debes cultivar la fuerza, debes
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ser valiente. —Agit6 una mano—. ; Entendido, muchachote?

—Entendido. —Prospero bajo timidamente la mirada—. Lleva razon. Soy un
debilucho. Un cobarde.

—iBien dicho!

—Soy un pobre hombre.

—Eso es.

—Un ser mezquino.

—Exactamente.

—Soy una mujercilla —afiadi6 riendo y esperando la confirmacion de Friedrich,
el cual se limit6 a decir:

—Hay que estar siempre por encima de la humanidad.

Sin hablar, siguieron caminando. Respiraban profundamente el aire himedo
mientras veian como un lado del soportal era una secuencia ininterrumpida de arcos
de cielo marréon posado sobre edificios que parecian concebidos para hacer juego con
aquel color.

—Usas la misma locion para el pelo que el coronel Pural, tu primo —observo al
final Friedrich.

—Debe perdonarme, profesor, pero no pude negarme a lo que me pidi6 que
hiciera; es un apasionado admirador suyo... —alegd Prospero, interpretando la
observacién del profesor como una alusién a la mentira de la que se habia hecho reo.

—No es necesario que divagues conmigo; sé perfectamente que el coronel no es
primo tuyo.

Prospero, con los ojos como platos:

—:No lo es?

—No.

—Yo creia que lo era.

—Pero no te censuro. Se necesita valor para mentir.

—Me vi obligado.

—Lo sé.

—:Entonces no me considera una gallina, una mujercilla? —exclamo6 Prospero
con un entusiasmo que le hizo levantar de nuevo la cabeza.

—No, mi querido muchacho.

—Ah, pero eso no hace que desaparezca mi miedo a volver a casa, profesor —
dijo como para saborear su determinacion al perdon.

—No puedo...

Una repentina rafaga de viento y un trueno impidieron a Prospero oir el resto de
la frase.

—:Qué? —grito.

—No puedo...

El fragor de otro trueno cubrio6 las palabras de Friedrich.

—¢Como dice?
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—iQue no puedo acompafiarte a casa! —grit6 Friedrich enfrentandose al fuerte
viento.

Prospero, aplastandose el pelo en la cabeza y sefialando un punto en el cielo,
respondio:

—iPero si vivo aqui cerca, junto a la Mole!

Un carruaje tirado por dos caballos, que venia en sentido contrario, seguido por
un hombre a caballo y por una racha de relampagos, cruzo la calle en direccion al
soportal.

—iProfesor! —EIl carabiniere a caballo entr6 en el soportal. El animal, nervioso,
hacia un ruido metalico con los cascos—. ¢El profesor Friedrich Nietzsche?

—EI mismo —respondi6 con la cabeza alta.

—¢:Le importaria seguirme? —Le indic6 el carruaje, conducido por un cochero
acurrucado, impasible como una piedra frente a la cortina de agua—. El coronel Pural
dice que no necesito darle explicaciones.

—Muchacho, debo irme —anuncié Friedrich posando una mano afectuosa sobre
la espalda de Prospero, en cuyos ojos creyo percibir una horda de demonios curiosos
—. Como ves, no puedo acompafarte a casa. —Y, con un pie dentro ya del coche, se
volvio para recordarle que debia tener valor.

Prospero agarro al carabiniere que iba a caballo y le dijo:

—Le suplico me permita ir a mi también.

—No es posible, muchacho; vete a casa.

—No puedo, hay un terrible asesino esperandome; lo he visto, esta detras de mi
ventana.

El carabiniere tir6 de las riendas para ponerse en marcha.

—Vete a casa, muchacho —repitio.

—Yo conozco bien al coronel Pural, es mi primo. Estoy seguro de que no pondra
ninguna objecién. El sabe que han asesinado a mi vecina. Les ruego que me dejen
acompafarles. Yo no vuelvo a mi casa.

—Déjelo que venga —profirié Friedrich—. Tengo necesidad de dos ojos mas, y
ademas el muchacho dice la verdad: conoce al coronel.

El carabiniere permanecié unos instantes indeciso sobre qué hacer. Pero al final,
dadas las circunstancias, accedié con un signo de la cabeza.

—Sube.

—~Gracias, muchas gracias. —Prospero puso un pie en el estribo, pero el
carabiniere lo detuvo.

—No, tu arriba, junto al cochero.
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Cuatro débiles lamparas de gas para contrarrestar una tupida capa de oscuridad.
Coretti atraveso la estancia con un farol encendido y se aposto al lado de Pural.

—Dentro de poco estara también entre nosotros el profesor Nietzsche, al que
algunos de vosotros ya conocéis; me refiero en particular a Cabras, que lleva varios
meses siguiéndolo. He decidido solicitar su consejo. ; Alguna pregunta al respecto?

—Ninguna.

Pural volvié la espalda al pequefio publico de inspectores que habia reunido en su
despacho.

—Entonces, ya podemos empezar. —Llegaron a sus oidos unos breves mugidos
de asentimiento—. En este plano que veis, he unido los puntos en los que fueron
secuestrados los recién nacidos con los puntos en los que fue visto el hombre
luminiscente.

Se invito a los presentes a dejar de reir y a prestar atencion. Era el momento de
dar una vuelta por las calles de Turin siguiendo el puntero con el que Pural iba
indicando varios puntos precisos sobre un plano pegado a la pared. Mientras el
puntero resbalaba por el plano de la ciudad como un carruaje circulando por las
calles, seguido por el farol oscilante que sostenia Coretti. Pural ejercia de guia.

—Partimos de piazza Vittorio Veneto —enuncio—. Seguimos por via Po, todo
derecho. ;Lo veis bien?

Los interpelados asintieron a coro inclinandose hacia delante y aguzando los ojos.

—Bien. Seguimos un poco mas por via Po y llegamos a piazza Castello.

Mientras el extremo del puntero atravesaba la plaza, a los demas les pareci6 casi
oir el ruido metalico del carruaje conducido por el coronel en su choque con el
adoquinado.

Pero la impresion duré solo un instante, pues Pural, sorprendiendo a todos,
anuncio:

—iY ahora nos encontramos debajo del palazzo Madamal!

Un murmullo de estupor se elevo del grupo.

¢Habia dicho «debajo»?

—Si seguimos desde aqui —golped sobre el plano— en direccion noroeste,
llegamos debajo del palazzo di Citta y a continuacion debajo del Regio Senado del
Piamonte y de la Camara Regia de los Condes. Volviendo desde aqui —golped de
nuevo con el puntero— llegamos facilmente a la Imprenta Real y a la Casa de la
Moneda Real, y un poco mas alla a la Secretaria Real de Cerdefia. Desde el Palacio
Real llegamos a los Archivos de la Corte Regia. Si seguimos todavia otro poco,
acabamos en la Secretaria de Estado, después en la Gran Cancilleria, y finalmente...
—recorrio un tramo largo a una velocidad imposible en la realidad—, finalmente
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llegamos aqui.

Pronunci6 la ultima palabra sin marcar un punto preciso en el plano (en realidad,
sin hacer ninguna referencia al plano).

Todos los inspectores carabinieri que se habian reunido alli para recibir érdenes
del coronel, y que habian seguido con extrema atencion los desplazamientos de su
puntero, lo miraban ahora perplejos, preguntandose si su jefe estaba apuntando nada
menos que al suelo.

—Si, lo habéis entendido bien: quiero decir que llegamos justo aqui, debajo de la
zona ocupada por los Carabinieri Reali.

Coretti poso el farol sobre la mesa y fue a sentarse con los demas.

—Por debajo de nuestros pies discurre toda una red de canales que conducen
practicamente a todas partes, conectando en particular los edificios mas importantes
de la superficie. He mandado explorar toda esta red. Los maestros fontaneros y los
responsables del alcantarillado —prosiguié Pural arrojando el puntero encima de la
mesa, junto al farol—, todos ellos expertos en su especialidad y que conocen como la
palma de la mano el subsuelo de la ciudad, no han encontrado nada. Y eso que lo han
batido centimetro a centimetro. No siempre este tipo de pasadizos son accesibles,
pero por debajo de Turin discurren unos canales sorprendentemente amplios. Existen
unas galerias tan espaciosas que son transitables a caballo y, en algunos tramos,
incluso en émnibus.

La incredulidad de los carabinieri fue pasando de boca en boca en forma de
cuchicheos y murmullos.

Pural mir6 el plano de la pared. Parecia estar visualizando lo que decia:

—Alcantarillas de la época romana. Cisternas. Grutas alquimicas. Subterraneos
de construccion mas recientes, dieciochescos, como los de la Ciudadela. Luego estan
las cavernas de las fabricas de hielo de Porta Palazzo. Una miriada de agujeros y
recovecos. Mas las galerias, increiblemente amplias, que discurren debajo de via Po,
con bdévedas de varios metros de ancho y pequefias aceras a los lados. Locales
subterraneos con pasajes secretos construidos en la Edad Media. Bodegas y sotanos
debajo de los edificios mas suntuosos, todos ellos conectados entre si, edificios que
probablemente fueron (si es que no siguen siendo) utilizados por los sefiores y las
damas para encuentros secretos, de negocios o de placer. Hay razones para creer que
se llevaron a los bebés a través de estos canales subterraneos: lugares de reunion y
escondites para practicas tan inconfesables como frecuentes. —Pural dio un pufietazo
en la mesa haciendo tambalearse la luz, cuyos reflejos eran débiles y fluctuantes cual
algas en medio de la corriente.

Tras el silencio largo y desangelado que sigui6 a la invitacion a hacer preguntas o
formular hipétesis, uno de los carabinieri levant6 la mano.

—Adelante, Cabras —exclamé Pural indicando un mostacho distraidamente
asimétrico (al igual que las orejas) y dos ojos pequefios inyectados de pilleria que
brillaban bajo una frente amplia y lisa atravesada por mechones negros y finos como
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rasgufios en una porcelana.

—Coronel, nosotros no sabemos quién fue el primero que se ocupo
personalmente de las exploraciones subterraneas.

—¢Qué quieres decir, Cabras?

—AQuiero decir que los responsables del alcantarillado y los maestros fontaneros,
por excelentes personas que puedan ser —aunque yo por principio no me fio de nadie
—, no son carabinieri. No podemos basarnos en sus declaraciones. Deberiamos
explorar nosotros mismos las galerias y los lugares subterraneos a los que usted acaba
de referirse.

—Lleva razén —opiné el que estaba a su lado.

—Si, yo también estoy de acuerdo con Cabras —exclamé otro dandole una
sonora palmada en la espalda.

—Deberiamos bajar ahi nosotros también —apostillo Cabras coreado por los
demas.

Pural recogio el puntero y volvio junto al plano, sacudiendo la cabeza.

—No es tan sencillo. Son muchos kilometros de laberinto. Sin conocer el punto
exacto al que se baja, no es que haya gran riesgo de perderse sino absoluta certeza.

Cabras insistio.

—Bajo nuestros pies hay toda una ciudad sin ley.

—Si hubiera una logica clara en medio de tanta confusién... —dijo Pural
meditabundo—. Si pudiéramos circunscribir de manera razonable... —traz6 un
circulo con el puntero en el plano—, una zona no demasiado extensa para peinarla,
podriamos tomar también en consideracion una bajada al subsuelo... Pero por ahora
lo excluyo.

—La red subterranea que ha indicado hace poco, coronel...

—¢Si, Terzi? —Lo habia reconocido por la voz, pero no conseguia individuarlo.

Terzi levant6 la mano.

—Si, adelante.

—La red, decia, y corrijame si me equivoco... —Se levanto en direccion a donde
estaba el plano con el dedo enhiesto, listo para indicar un punto exacto—. La zona
peinada por los maestros fontaneros parece que ha dejado fuera ésta.

—c:La Mole Antonelliana? —pregunt6 Pural.

—¢No debia haber ahi una sinagoga?

—Si —confirm6—. En su origen, debia ser un templo hebreo —explic6—, pero
después el gran arquitecto Antonelli ha exagerado su altura y la comunidad hebrea lo
ha rechazado. Ahora se va a convertir en la sede del Museo del Risorgimento.

—Coronel, yo propongo explorar la zona subyacente a la Mole Antonelliana. Asi
estaremos seguros de rastrear una zona no inspeccionada aun por los fontaneros.

Pural anoto algo en su cuaderno.

—Pediré explicaciones. Tal vez alguien esté en condiciones de decirnos qué hay
debajo de la Mole. —Acogid la observacion con evidente satisfaccion—. Muy bien,
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Terzi.

—Gracias —dijo éste ya desde su sitio, apoyado por guifios de aprobacion de
parte de sus compafieros.

Se levanto otra mano.

—iCoronel!

Otra vez Cabras.

—EI robo en el Museo Egipcio... ¢no podria haberse realizado a través de los
subterraneos? Ello explicaria la ausencia de huellas de los ladrones. Los secuestros y
el robo del museo podrian guardar relacion.

—Es una hipotesis muy interesante, Cabras.

—:;Hay novedades acerca del homicidio del cardenal Martini?

—Todavia no —admiti6 Pural de mala gana.

—Pues..., estaba pensando... Supongamos que el billete en el que estaba escrito
ecce homo fuera obra del asesino del cardenal Martini y que se tratara de un mensaje
dirigido a alguien...

—Podria tratarse también de un acto de nigromancia —observo otro.

—Si, pero supongamos por un instante que se tratara de un mensaje. En mi
opinion, deberiamos preguntarnos por su posible significado. ;A quién podria ir
dirigido?

—Lleva razén —prorrumpid Friedrich haciendo su entrada en aquel paraninfo
improvisado con el paso experto y seguro de un profesor universitario.

—Si fuera un mensaje de parte del asesino, podria tratarse del mensaje de un
volkisch dirigido a la Iglesia. Tal vez el cardenal Martini buscaba un ecce homo, y
termino siéndolo.

Pural lanzé una mirada de duda a Prospero, el cual, completamente empapado a
causa de la lluvia, caminaba escondido detras de Friedrich. Luego, volviéndose a sus
hombres con la mano apuntando hacia los recién llegados, agrego:

—Os presento al profesor Nietzsche.

Un coro de balidos monétono:

—Bienvenido, profesor Nietzsche.

—Y él es Prospero, el unico que ha visto de cerca al que... ahora nos dira.

En coro:

—Hola, Prospero.

Los dos dieron las gracias, inclinandose respetuosamente ante los presentes, y se
sentaron donde les indic6 Coretti.

—Pero ¢por qué el asesino iba a comunicar un homicidio perpetrado de manera
tan flagrante? —pregunt6 una voz ronca procedente de la tltima fila.

—¢ A alguien se le ocurre una respuesta? —pregunto Pural a la concurrencia.

Pareci6 como si de repente las sillas se hubieran vuelto mas incomodas.

—c:Nadie? —volvio a preguntar.

Nadie.
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— ¢ Profesor Nietzsche?

Friedrich asintio.

—Con la expresion ecce homo se indica también el cuerpo de Cristo. Hace poco,
al oir pronunciar la palabra risorgimento se me encendi6 una luz.

—Lo escuchamos, profesor.

—Risorgimento —silabed Friedrich con entonacion teatral, y a continuacion—:
ecce homo.

—Y bien, ;profesor?

—La sabana santa. Turin es la ciudad de la sabana santa, un ecce homo, tal vez el
ecce homo por antonomasia.

—~Cierto. —Pural anot6 algo en su cuaderno—. No lo habia pensado.

Las sillas giraron sobre ellas mismas arrastrandose y chirriando sobre el suelo, y
todos se volvieron para mirar el rostro inspirado de Friedrich.

—Y la sabana —prosigui6 el profesor con aires de profesor—, ;no es acaso la
reliquia que, segun los cristianos catolicos, da testimonio de la muerte de Cristo en la
cruz?

Pural asintio, al igual que todos los demas.

—Durante varios siglos, fue el arma mas eficaz contra los herejes que no
admitian la muerte de Cristo. Y sin la muerte del hombre-dios, no puede haber
resurreccion, no existiria la Iglesia. Turin es la ciudad del Risorgimento y de la
resurreccion. Tal vez exista un nexo.

Una multitud de rostros desorientados pidi6 auxilio a Pural.

—Por favor, profesor, trate de ser mas explicito.

—No sé... No tengo un pensamiento bien formado al respecto. Sélo estoy
yuxtaponiendo unos elementos que me parecen conceptualmente relacionados...
Estoy pensando en voz alta. Son solo unos destellos, pero podria resultarles til
considerar todo este asunto al margen de todo prejuicio. Yo estaba simplemente
tratando de establecer una relacion entre Poncio Pilatos, y en concreto entre la frase
ecce homo que éste pronuncio dirigiéndose a los judios, y la Mole, la cual iba a ser
una sinagoga. Después, al oir decir que pronto va a convertirse en el museo del
Risorgimento, he pensado en la resurreccion, en la sabana, en el ecce homo... A mi
todo esto me parece interrelacionado, como la red viaria que recorre el subsuelo de la
ciudad.

—ilInteresante! —exclamo Pural dejando el tintero casi sin tinta—. No sé adonde
podria conducirnos esta consideracion, pero la encuentro muy interesante.

—Yo vivo al lado de la Mole —intervino Prospero.

Las sillas de los carabinieri crujieron al orientarse hacia él.

—Prospero —Ile pidié Pural—, ;quieres contarles a mis hombres lo que viste la
otra noche?

—Vi a un individuo mas que extrafio. Como acabo de decir, yo vivo justo a dos
pasos de la Mole, y es ahi donde lo vi. —Ante una coleccion de ojos avidos, abiertos
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como platos, agrego—: Puedo jurar que era mas luminoso que ese farol —apostillo
sefialando el centro de la mesa.

Incredulidad general.

Risitas.

No era posible, simplemente.

—EIl doctor Rossini, médico forense —intervino Pural en apoyo de Prospero—,
no excluye que un ser humano pueda emitir luz.

Las sillas giraron con estruendo hacia Pural.

—Les ocurre a muchos operarios que trabajan en la fabricacion de fésforos, por
ejemplo. Vomitan materia fosforescente, para decirlo con mayor exactitud, y su piel
emite un resplandor diafano en la oscuridad.

Prospero confirmo:

—FI] hombre que vi era exactamente como dice usted, coronel.

—Podria haberse sugestionado —objetd Terzi secundado por un murmullo
aprobador—. Tal vez, condicionado por todo lo que se cuenta, creyo ver algo que en
realidad no era tal y como le parecio.

—Yo0 no soy un visionario, sefior —protestd Prospero con resolucion—. Si digo
que lo vi es que lo vi. Incluso lo toqué.

El carabiniere insistio:

—Si, pero a veces hay testigos que sostienen con absoluta certeza haber visto
cosas que luego se descubre que no son verdaderas. Eso lo sabemos todos.

—ILlevas razon —concedio Pural—. Solo que en este caso se trata de un testigo
perfectamente creible que vio a ese hombre de cerca, durante suficiente tiempo, y lo
toco incluso. Ademas, Prospero descubrio algo muy interesante que llevaba el
hombre consigo. —Mostro el sello de bronce—. La impronta corresponde
perfectamente a la serpiente marcada en la oreja de los bebés.

El sello de bronce fue pasando de mano en mano ante unos rostros perplejos
mientras Friedrich se unia a Pural junto al plano de la ciudad.

—Creo que deberian bajar a hacer una inspeccion en regla, coronel, aunque ello
le suponga algun riesgo.

Pural, pensativo, asinti6 despacio. Alguien habia conseguido que las inspecciones
de los fontaneros dejaran fuera la zona situada debajo de la Mole.

¢Quién?

¢Por qué?

No podia tratarse de una casualidad.

—Muy bien, sefiores. —Dio unas palmas y se volvio de repente—. Podéis iros —
ordeno recuperando el sello de bronce—. No hay mas o6rdenes por el momento;
volved a vuestras tareas. Terzi, Cabras, vosotros os quedais: quiero que hagais la
ronda junto a la Mole esta noche, con los ojos bien abiertos.

—iA sus ordenes! —exclamaron al unisono, las manos enhiestas delante de la
frente. A lo que sigui6 un redoble de talones.
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Aquel respeto a la orden dada y la altivez con la que Pural recibi6 el saludo de sus
hombres hicieron que un suave escalofrio recorriera toda la piel de Friedrich.
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Se reflejaba una luna redonda y luminosa en cada charco de la avenida, a la altura del
cuartel. Ya no llovia, pero de los pinos seguian cayendo gotas perfumadas de resina,
que resbalaban, frias, por los cabellos.

Friedrich sentia un escalofrio cada vez que, con la nariz levantada, inhalaba
aquellos aromas recién estrenados y metia sus pies, ya empapados, en todos los
charcos que habia. El carruaje le esperaba junto a la verja.

—Tengo la ligera sensacion, coronel, de que no es sélo por mi asesoramiento por
lo que me ha hecho venir aqui esta noche.

—Le aseguro que no tengo ninguna doble intencién, profesor.

—Podria ser incluso triple, ya puestos —replico Friedrich con tonillo.

—Si, lleva razon. Las pruebas que obran contra usted son numerosas y muy
importantes, igual que las personas a las que parece molestar. —Lo mir6 fijamente—.
Es algo que deberia esperarse quien se autodenomina «anticristo» y escribe frases
como «El sacerdote es la mas peligrosa especie de los parasitos, la verdadera arafia
venenosa de la vida, viciosa como todo lo que va contra natura», etcétera.

Friedrich se limit6 a aprobar y suscribir lo que acababa de oir con unos ligeros
refunfufios.

—Como ya le dije, yo no lo considero un peligro, sino una persona en peligro, y
tengo por muy valiosa su contribucion a mis pesquisas.

—FEso me honra, coronel. Estoy deseando saber qué otro enigma me tiene
reservado.

—Por el momento, para su bien y para el mio, nos volveremos a ver mafiana para
trabajar juntos, si no le importa.

El pecho de Friedrich se hinch6 como un globo aerostatico listo para despegar.

—Me parece una propuesta apasionante, coronel.

Prospero apareci6 de repente a sus espaldas. L.os dos se sobresaltaron.

—Yo no quiero volver a casa. Ayer por la mafiana vi y oi a alguien que rondaba
junto a mi ventana, y hoy también.

—No tienes motivos para tener miedo. Debiste de oir a mis hombres. Di la orden
de que vigilaran tu casa. —Pural saco a Friedrich del ensimismamiento en que se
habia sumido guifiandole un ojo para darle a entender que seguirian hablando al dia
siguiente. Abrio la puerta del carruaje—. Subid. Luigi os acompafiara a casa. —
Acerco los labios al oido de Friedrich—. ;Mafiana a las diez, delante de la catedral?

—Alli estaré.

Friedrich y Prospero se quitaron el barro de las suelas restregandolas contra el
estribo y subieron al coche.
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Querida hermana:

He vuelto a recibir carta tuya, y espero te agrade saber que la he leido con mucha
indiferencia, sin sombra de rencor, a pesar de que me habia despedido de ti y podia
con motivo considerar la tuya una vulgar intrusion. No sélo tu carta, sino también su
contenido me ha parecido un despropdsito. Pase lo de que una ferviente neopagana
felicite la navidad al anticristo; pero lo de tu renovada invitacion a implicarme en tu
empresa antisemita en Paraguay..., los afables saludos de tu pobre Bernhard... En
aras de la prudencia, como supongo que supones, también esta vez me guardaré muy
mucho de tomar en consideracion tanto ir a veros como aceptar los saludos de tu
marido. La distancia que me separa de Paraguay y de la Nueva Germania, como —
qué poca inventiva— habéis llamado a vuestra colonia antisemita, es muy poca cosa
si se compara con la distancia que existe entre mi y vuestro credo racista y
pangermanista (te confieso que esta palabra me produce siempre ganas de reir).

Lo que estais haciendo (y en lo que parece que has encontrado refugio) es casi lo
mas contrario a mi. No sabes que eres pariente directa de un hombre y de un destino
en el que se esta decidiendo una cuestion milenaria. El futuro de la humanidad esta
literalmente en mis manos.

Te ruego encarecidamente no te dejes tentar por una cortés —y en este caso
improcedente— curiosidad de leer los escritos mios que se estan publicando estos
dias, y mucho menos los que van a seguir. Ciertas cosas podrian herirte sobremanera.

Para que todos puedan estar tranquilos, de mi solo quiero decir que me siento
estupendamente —resuelto y paciente—, como nunca antes me he sentido, ni siquiera
una sola hora; que las cosas que antes habian sido dificiles para mi ahora me resultan
faciles, y que me sale bien todo lo que hago. Pero la tarea mas ardua que tengo
delante es mi naturaleza. Estoy jugando con un peso que oprimiria a cualquier
mortal..., pues lo que debo hacer es tremendo, se mire por donde se mire.

Sé que te has convertido en una persona influyente, en una especie de «jabrete,
sésamo!» (los arafiazos de tus ufias llegan hasta aqui, hasta Turin). Eso me alegra: tu
perfidia ha suscitado siempre mi mas profunda admiracion.

Me encantaria tener noticias detalladas sobre las dificultades y fracasos de la
colonia, saber cuanto falta para el suicidio de tu marido, aunque no al precio de
recibir otra carta tuya.

Dado que, en este momento tan decisivo para mi y para la humanidad entera,
quiero evitar infortunios superfluos, no me encomiendo a tu poder, sino a tu afecto.

Tu hermano
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Doblo la cuartilla y la meti6 en el sobre. Coloco la carta encima de un monton de
cartas escritas anteriormente, la mayor parte de las cuales, como se podia deducir por
el escaso abultamiento de los sobres, eran simples billetes y escritos muy breves.
Después cogi6 un folio en blanco, para el que habia preparado un sobre sin direccion
(simplemente, «para Irene»), y manché la pluma de tinta.

Dulcisima madamin:

Sé que puedo contar con vuestra discrecion y, ciertamente también, con vuestra
ayuda. Os ruego expidais estas cartas, entre ellas una dirigida a mi hermana que esta
en Paraguay, mafiana por la mafiana en cuanto hayais terminado de leer estas pocas
lineas.

Maifiana no estaré en casa, como me viene ocurriendo a menudo estos ultimos
dias. Es algo poco habitual en mi, lo sé, pero no debéis pensar en nada malo. Tengo
que resolver unos asuntos muy importantes que se encuentran mas alla de mi
escribania.

Aunque yo solo recibo cartas al «apartado de correos», y no le he dado nunca a
conocer a Elisabeth mi direccion, imagino que ella ha encontrado la manera de
haceros llegar alguna carta suya, aunque solo sea para agradeceros la asistencia que
me prestais con tanta solicitud. Puedo imaginar su contenido y las insinuaciones
sobre mi persona.

No la creais.

Pertenece a la especie mas resbaladiza de las anguilas.

En esta situacion delicada en que me encuentro, también yo me he vuelto
escurridizo con todos ustedes; me hago cargo de ello y lo lamento profundamente.
Echo de menos nuestras conversaciones todavia mas que las sonatas que tocamos a
cuatro manos en el pianoforte. He escrito nuevas musicas para tocar juntos. Una
zarda y varias baladas, inspiradas sobre todo en la opereta francesa. Las he escrito
para nosotros dos; nadie mas debe tocarlas antes. Por eso las he escondido en un
lugar inaccesible y secretisimo: en un cajon de mi escritorio, el que no tiene llave. Sé
que me esperaréis. Ya veréis como vuelan hasta el atril cuando vuelva. jNo hay cosa
que no se cumpla ni pensamiento que no se haga realidad!

No tengais miedo, madamin. Sé que en este momento estais temblando, pues os
parece imposible que haya escrito esto en italiano. Es que ahora todo me sale de
manera natural, qué le vamos a hacer. Y ademas este folio, como cualquier otro
escrito por mi, esta destinado a hacer temblar a quien lo lea.

Beso vuestras manos candidas y rebosantes de musica.

Hasta pronto,

Federico

Y se fue a dormir.
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Domingo, 23 de diciembre de 1888

Hacia el final de la noche, pasada en blanco, decidi6 salir a dar un paseo y se
dirigio hacia la catedral. Faltaban unas horas para su cita con Pural.

También la ciudad estaba ya despierta, animada por mozos cargando carretas,
panaderos fatigados, gente rica de vuelta de sus holganzas y una horda de nifios, que
cada mafnana, unos instantes antes de amanecer, se desparramaban por el centro,
cubiertos de harapos y suciedad.

Vagabundos que salen de vaya usted a saber.

Un mal inocuo, pero no por ello menor.

Brazos como bastones, de los que cuelgan mangas demasiado largas de
indumentaria regalada por una familia generosa o, las mas de las veces, por un
cadaver condescendiente. Piernas lividas mal tapadas por pantalones demasiado
cortos, hechos de retales de otros cien pantalones pertenecientes a otros tantos
propietarios. Pies descalzos y sucios hasta el punto de mancillar el lodo que pisan.
Rostros nada angelicales, sino mugrientos y arrugados; voces nada celestes, sino
roncas.

Pordioseros. Ladrones.

No hay mujer que no se aparte a su paso, llevandose una mano a la boca para no
oler el tufo a excremento que impregna el aire, el hedor a orines y la putrefaccion de
sus jergones inmundos. «No tienen la culpa», se dicen después con aire apenado.
«Unos explotadores sin escrupulos los mandan a pedir limosna, a robar, o a alguna
otra cosa, para que al anochecer vuelvan con el dinero exigido al amanecer». Pero
todas huyen a su vista, como de ratas de alcantarilla.

Y no hay hombre que no los aleje de mala manera, golpeandolos con el baston.

Los nifios, indiferentes a todo esto, toman posesion de las esquinas, de los
recovecos, desde donde mendigar con la mano tendida y los ojos languidos. Otros,
los mas obstinados y endurecidos por las brutales condiciones de la vida, prefieren la
estacion de Porta Nuova como lugar donde robar carteras. Todos estan dispuestos a
todo por una moneda o un trozo de pan. Pero alguien, aunque el caso suele ser raro,
consigue escapar del explotador y ganarse la vida honradamente.

Por ejemplo, el chico de cara tiznada que, usando una mano al lado de la boca
como megafono, se desgafiitaba cada mafiana delante de la catedral.

—iDos bebés encontrados muertos en el Dora! jSacados del rio los dos
cadaveres!

Le bastaba con tocarse fugazmente la boina para dar las gracias a quien le cogia
un ejemplar del periddico dejando caer en sus manos sucias de tinta las monedas de
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rigor.

—Dios le bendiga, caballero.

Especialmente las ultimas semanas, las monedas tintineaban a un ritmo
agradablemente regular.

—iJoven condesa asesinada!

Moneda.

—iMisterioso homicidio de una joven condesa!

Moneda.

—iDetenido el asesino del cardenal Martini!

Monedas.

—Gracias. Dios os bendiga.

—Tu dios no es ni siquiera digno de sostenerme el baston —le espet6 Friedrich
agitandole encima de la nariz el pomo con la serpiente ensortijada—. Y si no dejas de
darme la bendicion cada vez que te compro el periddico, jconseguiras que pruebe
esto en tu espalda!

—Pido disculpas al caballero. Me parece que no lo he visto nunca.

—En efecto. —Pag6 con desdén, como quien hace siempre lo mismo de mala
gana, y aparto los oidos cuanto pudo de los ladridos ensordecedores del chico.

—ijAsesinada esta noche la condesa Arianna Adam, hija del famoso magnate del
fosforo!

—:Quéee? —ADrio el periodico con tal precipitacion que arranco algunas
paginas—. ;| Madame Adam? —exclamo incrédulo buscando con avidez la noticia en
la cronica de sucesos, literalmente atestada de hechos angustiosos e inexplicables.

La ley6 farfullando nerviosamente y saltando de una linea a otra.

Aun no habian dado las doce de la noche cuando fue encontrado delante del
Palacio Real, tendido sobre el adoquinado, el cuerpo exangiie de la condesa Arianna
Adam [...]

[...] La condesa, conocida entre la alta sociedad como madame Adam, era hija
del industrial Carlo Adam y de su esposa la duquesa Melissa Barberini Grimaldi,
ambos fallecidos prematuramente el afio pasado en circunstancias todavia sin
esclarecer [...] La condesa podria haber sido arrojada desde un carruaje en marcha
[...] A causa de la fuerte lluvia, los guardias no descubrieron el cuerpo hasta varias
horas después [...] Se espera para hoy un parte del médico forense [...] Puede que ya
estuviera muerta [...] Puede que hubiera muerto a causa de las graves heridas
recibidas en la cabeza tras la caida [...] El cuerpo de la mujer, vestida con un traje
blanco de noche [...]

Desconcertado, la frente surcada por arrugas profundas, pasé a la noticia sobre la
detencion del asesino del cardenal Martini.
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[...] El doctor Rossini [...] En la morgue [...] Los Carabinieri Reali [...]
El hecho lo habria presenciado una pareja de campesinos que recogian lefia no
lejos del punto en el que se detuvo el carruaje a bordo del cual viajaba el
cardenal. El hombre que acompafiaba a su eminencia el cardenal Martini lo
habria matado asfixiandolo con las manos. Junto al asesino habia
probablemente también una mujer, de la que sin embargo los dos conyuges no
han podido proporcionar una descripcion suficientemente precisa como quiera
que salieron huyendo despavoridos.

Elevo sus ojos desolados al cielo, donde el sol, ajeno a lo que sucedia en la tierra,
iba subiendo despacio, cual caracol por un cristal.
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—iProfesor!

Sinti6 que alguien lo estaba abofeteando.

—iProfesor!

Mas bofetadas.

Consigui6 despegar los parpados. De repente, los sonidos volvieron a
cosquillearle los oidos.

—iProfesor, despierte!

Instintivamente, se llevé la mano a la cara para defenderse de nuevos bofetones vy,
haciendo un esfuerzo suplementario, consiguio abrir del todo los ojos.

—:Doénde me encuentro? —farfull6—. ;Quién es usted?

—iSanto cielo, profesor! Pero ;qué le ha pasado? —Le ayudé a levantarse y le
limpi6 los labios con un pafnuelo—. Habiamos quedado en la catedral a las diez. ;Por
qué se fue?

—No lo sé —respondio buscando los otros pedazos de su ser—. ;Donde me
encuentro?

—FEn el parque Michelotti. ¢ Es que no me reconoce?

Friedrich se palpo la cara en busca de las lentes, y después el bolsillo de la
chaqueta.

—Aqui tiene sus lentes. —Pural se las dio—. Se le habian caido al suelo junto
con el periodico. Pero ¢qué hace aqui, profesor?

Al final de un examen que duré tanto que hizo temer lo peor, Friedrich esboz6
una sonrisa y dijo:

—:Dénde esta la catedral? ; A dénde la han llevado?

Divertido mas que fastidiado por el contratiempo, Pural le sefial6 el carruaje que
los esperaba y lo invito a dirigirse hacia alli.

—Debe perdonarme, coronel, no era mi intencion faltar a la cita.

—¢Qué ha ocurrido?

—Al leer el periodico, me enteré de la terrible muerte de mi amiga la condesa
Adam y debi de extraviarme en medio de la niebla de mi rabia. Me olvidé de usted,
de nuestra cita en la catedral, de todo. He debido de hacer el trayecto que hago
siempre en mis paseos..., como hipnotizado.

Subieron a bordo.

Chasquido de latigo y vapor blando por los orificios nasales de los caballos. El
carruaje se abrid paso a través del parque.

—No puedo fiarme de nadie —expreso Pural repantigandose en el asiento—. A
excepcion de usted.

—Yo le ayudaré. —Friedrich se asomo por la ventanilla y vio un reguero de
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realidad pétrea y rostros informes, una fotografia movida de una calle de Turin—. En
los tultimos afios, he vivido sin ver, y no me refiero ya a mis problemas con la vista.
No sé como no vi antes lo que estaban preparando.

—Hay muchas cosas incomprensibles, tanto para usted como para mi, y tal vez
podamos ayudarnos mutuamente. —Pural resoplé con gesto ir6nico—. Por un
extrafio juego del destino, la Unica persona de la que puedo fiarme es la que deberia
haber detenido inmediatamente.

—c¢Detener?

—Veamos. El cardenal Martini estaba con la condesa Adam cuando lo mataron.
Los testigos creian al principio que no habian visto nada con relacién a la mujer, pero
por la descripcién del carruaje y por un detalle que se ha revelado importante hemos
logrado remontarnos hasta ella.

—¢Y bien?

—Fra su amiga, ¢no?

—¢:Y bien?

—¢Me permite? —Pural exhibi6 un puro.
—Si, claro.

Brill6 toda la cabina; después, la llama fue absorbida por la punta del puro, que se
convirtio en un pequefio disco rojo. Desde la primera calada se extendio el olor de la
locion capilar de Pural, y a continuacién todo su rostro quedé envuelto en humo.

—Prospero. —Aspir6—. Esta mafiana no estaba en su casa. —Espiraba palabras
humeantes—. Nadie lo ha visto. Ha desaparecido por arte de birlibirloque. —Una
tosecita—. Y eso no puede ser.

—:Puedo abrir? —pregunto Friedrich sefialando la ventanilla.

Asentimiento con la mirada.

Una serpiente de humo gris se escapo del carruaje.

—Prospero es mas despabilado que el diablo, coronel. No hay motivos para
preocuparse por €l.

—~Qjala lleve razéon. De todos modos, la conclusién es que no puedo fiarme ni
siquiera de mis hombres. Debian vigilarlo, y no se han dado cuenta de nada. —
Exhal6 un hilillo de humo—. Madame Adam particip6 en una sesion espiritista antes
de ser arrojada desde un carruaje en carrera. —Acerco los labios al intercomunicador
y tiré de una palanca para hablar con el cochero—. jLuigi!

Una voz amortiguada le respondio desde el otro extremo del tubo.

—Decidme, sefior.

—Vamos a la clinica Turina.

Luigi, que parecia estar al lado de Pural, pero dentro de una botella, asinti6 y
espoled los caballos.

—Quiero presentarle a alguien, profesor.

—¢A su esposa? El sefior Fino me ha informado de que...

—No, no a ella.
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—Entonces, ya conozco al doctor Turina —respondi6 Friedrich con desdén—.
¢No tiene un destino mas agradable que proponerme?

—Por desgracia, no. —Pural espir6 y lanzé el puro por la ventanilla—. Me
gustaria que conociera a Valentino.

—¢Se puede saber quién es?

—Uno que vive en la clinica. He descubierto que en una fase anterior de su vida
fue sacerdote.

—¢Ah, si? —dijo Friedrich con sarcasmo—. Conoceria de buen grado a su
esposa, pero no tengo ningun interés en conocer a un sacerdote.

—Mi esposa no esta... —Elev0 el indice hasta la altura de la sien—. No esta...
¢me comprende?

—~Quiere decir que no esta loca, ¢no es eso?

Pural bajo6 la mirada y, por primera vez, sintié que podia afrontar aquel argumento
sin por ello hundirse en el abismo. La mente centrada en lo que debia hacer..., la
conciencia de un dolor mas grande..., saber que los hijos de otros tenian necesidad de
su ayuda..., la esperanza de salvarlos... No era exactamente la medicina que habria
pedido que le recetaran, de haber podido elegir, pero todos los males que se estaban
abatiendo sobre Turin habian atenuado en las ultimas horas su remordimiento por la
muerte de la pequeia Lidia.

—Quiero que sepa que perdimos a nuestra hija en un accidente —empez6 Pural
—. Un dia de vendimia. Mi mujer, nuestra hija y yo. —Exhalo un suspiro grave
mientras ordenaba a las lagrimas que no brotaran—. Fue por culpa mia. Una
fatalidad. Mi mujer reaccioné muy mal. Nunca ha querido aceptar la muerte de Lidia.
Tras el accidente, se hundi6 en una profunda melancolia, de modo que hubo que
encomendarla a los cuidados del doctor Turina. —Pronunciar cada frase le costaba un
mundo; sin embargo, cada pena expresada se transmutaba en una sensacion de alivio
nunca antes experimentada. De modo que siguio relatando los detalles de la tragedia
y todo lo que habia sufrido desde aquel dia terrible. La enfermedad de Matilde, que
era lo que mas lo habia abatido, al haberlos privado de la posibilidad de remediar la
desgracia con la concepcion de un nuevo hijo; su tormento como culpable y como
padre a la vez...

El remordimiento.

La soledad.

Y cuando ya no le qued6 nada mas por decir, al ver la admiracion conmovida con
la que Friedrich lo habia escuchado, se sintié mejor.

Al final, Friedrich, no encontrando palabras para hacerle llegar al coronel su pesar
y su respeto, posO una mano en su brazo sin decirle nada.

Pural correspondié con un agradecimiento igualmente mudo, y después,
repentinamente fortalecido, expuso:

—No hay tiempo que perder. Esta es la tinica certeza de que disponemos ahora,
profesor. Debemos ponernos manos a la obra ya mismo. He aqui la situacion: en
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Turin parece estar celebrandose un carnaval macabro, donde se suceden los delitos
sin una logica aparente y cada acontecimiento parece el resultado de una serie de
colisiones casuales, como en una especie de frenesi homicida, con unos individuos
muy extrafios que se entregan a todo tipo de actos nefandos. Un ovillo realmente
inextricable. He repasado todo con mucha atencion: he releido todos los informes,
todas las actas de los interrogatorios, y la tinica conclusion a la que he podido llegar
es que, tras profundizar en varios casos, existen numerosos indicios que apuntan a
miembros de la alta sociedad, no solo italiana. He seguido, no sin cierta renuencia,
varias pistas que me han conducido inclusive hasta la misma corte, aqui en Turin, y
hasta la curia vaticana. Y mis superiores... —Instintivamente, bajo el tono de voz—,
tampoco tienen las manos muy limpias.

—Me cuesta creerlo —asever6 Friedrich limpiando los cristales de sus lentes de
oro con un pico de la camisa, que se le habia salido del pantalén.

—A pesar de lo cual, puedo decir que ya no ando tan a tientas en medio de la
oscuridad.

—iAh, qué suerte tiene! —comento Friedrich echando vaho a su lente de alta
graduacion.

—He hablado con el hombre que mat6 al cardenal Martini.

De manera automatica, obtuvo toda la atencién de Friedrich.

—Pero no he descubierto mucho. Ha pronunciado pocas palabras. Se ha quitado
la vida delante de mi. Pero lo que me ha dicho me ha iluminado sobremanera, si se
puede hablar asi. Me ha dicho, susurrando, que Dios es malvado, que Satanas es
bueno...; todo ello antes de sorber el veneno que llevaba en una sortija. Y lo que es
realmente extrafio es que las palabras de este hombre son exactamente las mismas
que las que pronuncio el otro dia Valentino en medio de su delirio: Dios es malo, el
poder de Satanas es...

—Gnosticismo —lo interrumpio Friedrich.

Pural arrugo las cejas.

—Valentino y ese hombre son gnosticos, herejes. Ha dicho que Valentino fue
sacerdote...

—Si —confirmé Pural pendiente de la boca de Friedrich.

—Coronel, la extrema derecha europea, y en particular la alemana, ha encontrado
en estas herejias un terreno abonado donde plantar la semilla del odio antisemita y
racista. Ademas, se descubre cierto gnosticismo en el origen de las doctrinas secretas
de muchas sociedades ocultistas. Le estoy hablando de magia sexual, de pecados
desenfrenados, de homicidios rituales, de magia negra (pues en la vision inversa ésta
es la buena), de sangre, de orgias y de los actos mas inimaginables. De muchisima
diversion malsana. De muchisimo poder. Del vinculo que acaba creandose entre las
personas que comparten secretos tan grandes y sabidurias tan jactanciosas. Los
circulos ocultistas alemanes deliran con la llegada de un mesias, con la nueva venida
de Cristo, de Lucifer, la serpiente, Satanas. Suefian con la venida de un mesias que dé
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comienzo a un Reich milenario, que permita a Alemania y a la raza aria dominar el
mundo. Los volkisch se han vuelto gnésticos, o lo que es parecido, satanistas. En el
contexto lingiiistico cristiano en el que nos estamos moviendo, yo mismo soy el
anticristo. De los elementos que obran en nuestro poder se deberia deducir que el
culto practicado por los asesinos de esos pobres bebés es el culto ofita (del griego
ofis, que significa serpiente). Es un culto gnostico, diametralmente opuesto al Dios
del Antiguo Testamento. Para los ofitas, los personajes «malos» de la Biblia son los
buenos, empezando por la serpiente y siguiendo por Cain, Satanas y todos los
demonios rebeldes. La serpiente aporta un rayo de conocimiento a Adan y Eva, a los
hombres. Busca las particulas de luz aprisionadas en la materia por un demiurgo
ignorante y maligno, por Yahvé, el Creador del universo. Todo esto lo tenia yo bajo
mis ojos, pero siempre he mirado a la otra parte con desprecio. Con certeza, solo sé
que toda esta cosa, si es tal y como parece, es mas grande que usted, coronel.

—Eso es lo tunico que yo he tenido claro también desde el principio. —Pural dej6
caer la cabeza sobre el pecho y permaneci6é un rato mudo, mirando hacia abajo—. En
estos momentos, ya no estoy seguro de nada. —Lo mir6—. ;Tiene ganas de
arriesgar?

—Arriesgar y vivir son sindnimos, coronel.

Pural palpo la palanca para abrir el tubo de comunicacion con el cochero. Tal vez
habia algo mas util que charlar con Valentino. Lo pens6 un momento, mirando
fijamente los ojos negros de Friedrich; y después tiré de ella.

—Luigi.

—Decidme, sefior.

—He cambiado de opinién. Vamos al café Giardino.

Un viraje brusco, chasquidos de latigo y el relinchar contrariado de los caballos
fueron una clara demostraciéon de que el cochero estaba haciendo lo que se le acababa
de ordenar.

—¢Es éste el riesgo que tenia in mente?

Le dirigié un amago de sonrisa.

—Arriesgar no es lo unico que se necesita para vivir.
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En el café no se tenia atin ninguna noticia de Prospero.

Les fue servida una cena a base de ternera con salsa de atin y vino, que
decidieron degustar con calma.

Con la calma que precede a una tempestad.

Friedrich se inclin6 hacia delante y dijo:

—Creo que lo he comprendido todo.

Los ojos de Pural se hinchieron de esperanza.

—Ilumineme, por favor.

—Cada vez estoy mas convencido de que nos las estamos viendo con una secta
gnostica. Usted debe saber, sin duda, que el cristianismo, tal y como lo conocemos
hoy, se formo en el transcurso de milenios.

Pural movio los ojos hacia el techo y asintio.

—¢:No habia oido hablar nunca del gnosticismo?

—Si, pero he de confesar que no sé mucho al respecto.

—ILa palabra deriva del griego gnosis, que quiere decir conocimiento. Mas que
una religion, el gnosticismo es un modo de entender la religion, a Dios y la relacion
del hombre con él. Como digo, se basa en el conocimiento, y se podria afirmar que
todas las religiones tienen su propia version gnostica. El cristianismo no es
excepcion. Hablo de la Iglesia de Roma. Entre los eclesiasticos, siempre se ha
practicado una fe oculta, un cristianismo gnostico cuya existencia les es revelada a
muy pocos, y que se remontaria hasta el mismo Jesus. Obviamente, los iniciados
deben ser sacerdotes. Practican cultos secretos y unos rituales antiguos y
desconocidos. En los evangelios candnicos abundan también las referencias a una
doctrina secreta que Jesus habria revelado solo a los apoéstoles, no a todos. En Mateo,
por ejemplo, Jesus dice que habla al vulgo en parabolas pues no esta preparado para
comprender los misterios, que son revelables (y revelados por él) sélo a unos pocos.

Pural lo miraba mudo, con la barbilla apoyada en la mano, los ojos entrecerrados.

—Fl verdadero cristianismo, segun ellos, es gnostico, coronel. jEl verdadero
Jesus seria un hereje! Jestis no creia que la salvacion dependiera de la fe sino del
conocimiento, y por eso ensefiaba en secreto la gnosis. Para los gnosticos, la materia
es mala, el mundo es malo y, en cuanto tal, no pudo ser creado por el verdadero Dios,
amor luminoso que se encuentra mas alla, en un allende llamado pleroma.

—En su delirio, Valentino ha dicho varias veces cosas muy parecidas.

—Tal vez Valentino formara parte de una secta gndstica, tal vez fuera un
sacerdote de los Hijos de la Luz.

—Es lo que él sostiene.

Friedrich tomo aire.
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—La aversion de los gnosticos hacia el Dios del Antiguo Testamento y hacia
todos los que lo veneran, los hebreos en primer lugar, es como miel para los
antisemitas alemanes (y no solo para ellos, naturalmente). Pero he aqui que, para
llevar a cabo su plan tendente a la conquista del mundo por parte de la raza aria,
necesitan conquistar el poder politico, cosa que no pueden hacer sin el apoyo de las
masas alemanas, que son cristianas, jcomprende? Los volkisch pretenden depurar el
cristianismo de todo rastro de hebraismo, y ello a través del gnosticismo.

—¢Y por qué iban a elegir Turin para ejecutar su plan?

—Los templarios practicaban un cristianismo gnostico, y tuvieron en su poder la
sabana santa de Turin. Se dice también que custodiaban, y seguian, un evangelio
secreto.

La atencion de Pural ya no era una pose de circunstancia.

—El Evangelio de Tomas, acaso?

—Eso se dice. Veo que no esta tan a oscuras como declara, coronel.

—Pura apariencia. Continue.

—Durante los tres primeros siglos del cristianismo, Alejandria, que esta en
Egipto, fue un vivero gnostico muy importante; y aqui, en Turin, hay un museo
egipcio también muy importante...

Pural asinti6 pensativo.

—Puede que encontraran algo realmente importante en el museo, lo que
revigorizo los distintos movimientos gnosticos y los invitd a unirse en una gran
ecclesia. Puede que haya un poco de todo eso mezclado. Quién sabe. Lo que es
indudable, coronel, es que el baron von Hermann esta implicado en el asunto. —
Friedrich queria terminar con el fruncimiento de cejas de Pural—. ;Quiere que le
aporte ejemplos concretos de demencia cristiana gnostica?

—Si, por favor.

Empez¢ la lista cogiendo el dedo de una mano con dos de la otra.

—ILos antitacticos. Practicaban la inversion de los valores, la paradoja; hacian una
lectura inversa de la Biblia, de los proverbios, de cualquier forma de ley, divina,
social o humana en general. El primer impulso es el que cuenta, la seguridad deriva
de la confianza, y las leyes y los dogmas son sélo una coartada para nuestra
impotencia. Son precursores mios en muchas cosas. Pero los antitacticos no son
filosofos, son seguidores de una religion, y ahi nuestros caminos divergen
bruscamente. Celebraban la misa a la inversa porque el Dios de la Biblia es el
demiurgo maligno que cre6 el cosmos y engafia a los hombres presentandoles 1o que
es bueno como malo y viceversa. Por eso hay que vencer la propia tendencia a la
sumision y hacer lo contrario de cuanto €l establece si se quiere alcanzar la luz. Todo
mal es bien, y todo bien es mal.

«Antitacticos...». La palabra tenia cierta resonancia militar, que no disgustaba a
Pural; asi, empez6 a darle vueltas en la boca como si fuera un caramelo.

—Los borboritas. Significa los pestilentes, los embarrados. Vivian en
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comunidades aparte. Tenian una costumbre ritual harto extrafia, ya me dira: se
manchaban la cara con excrementos para impedir que la vieran y para exaltar su
esplendor por medio del contraste.

«Borboritas...». Aquella palabra evocaba también movimientos intestinales.

—Los capocracianos, de los que ya le hablé, que se hacian una marca detras de la
oreja, igual que hicieron con los nifios. Y los nazareos, los marcionitas, los
bogomilos, los cataros... La lista no terminaria nunca; el gnosticismo se divide en
inndmeras sectas, y presenta una teologia igualmente movida.

—Todo esto me parece muy interesante —aseverd Pural—, pero sigo sin ver por
qué esta tan convencido de que todo esto tiene algo que ver con los secuestros.

Friedrich se lo dijo, saboreando previamente su reaccion:

—Los seguidores de algunas sectas del cristianismo primitivo elegian a sus
obispos formando un circulo alrededor de una hoguera y pasandose de mano en mano
a un recién nacido, inclusive a través de las llamas, hasta que el pobrecito moria en
las manos de uno de ellos, el cual quedaba asi designado y elegido.

Todos los musculos faciales de Pural empezaron a temblar.

—FEI] médico forense... —murmur6 atonito—. Todo lo que esta diciendo coincide
con las conclusiones del médico forense que examiné los cadaveres.

—También se habla de agapes en los que se come fetos humanos —prosiguio
Friedrich—. Puede ser que los nifios secuestrados sean fruto de una orgia sagrada. Tal
vez algunas pobres mujeres se han visto obligadas por sus amos a participar en
rituales secretos y a alumbrar un nifio destinado al sacrificio.

Pural lo detuvo. Estaba profundamente turbado. Tras un breve silencio, empez6 a
sacudir la cabeza y a repetir «pero ;por qué?», «pero ;por qué?»..., no para exigir
una explicacion sino para rechazarlas todas. No podia haber ninguna explicacion para
semejante aberracion de la mente humana.

—Sé que esto es algo demencial —expreso Friedrich—, si bien hay que aclarar
que son testimonios legados por sus adversarios, los padres de la Iglesia. El porqué es
absurdo, pero existe. Los gnosticos condenan la creacion, la materia y a su Creador
(comprendera entonces por qué gustan tanto a la extrema derecha y a los enemigos
del materialismo). Asi pues, como los mandamientos son el instrumento del Creador
maligno para mantener la luz aprisionada en los cuerpos, los gndsticos cometen
sistematicamente los pecados mas inimaginables. Practican los rituales cristianos,
como la misa, al revés y, pecando de este modo, creen agotar todas las posibilidades
de la materia, con lo que ya no deben reencarnarse en otra vida. Cuanto mas pecan
mas cerca estan de romper el ciclo de los renacimientos, ciclo que condena al hombre
a la tierra. Al pecar, pueden regresar al reino de la luz, que se encuentra alli arriba,
mas alla del décimo cielo. Los que usted anda buscando son precisamente gnosticos
de este tipo. Individuos para los cuales ir contra Dios es como rezar. El pecado mas
grave para ellos es la procreacion. Un gnostico de este tipo es la imagen reflejada en
el espejo de un creyente cristiano normal: sigue el mismo texto, pero en la direccion

www.lectulandia.com - Pagina 165



opuesta. La historia los habia olvidado. Pero ahora una parte de la Iglesia, junto con
los volkisch y otros antisemitas, mas tal vez algtin otro grupo de posesos turineses, al
que probablemente estaba vinculada de alguna manera madame Adam, estan tratando
de revigorizar y dar un nuevo sentido a la antigua fe. No se empefie en comprender.
Nadie puede hacerlo. Es un embrollo terrible. Bastele por ahora considerar que los
masones son amigos de los hebreos y que se hallan en lucha secreta contra los
antisemitas, si bien muchos grupos ocultistas antisemitas fueron fundados por
masones, y todos reclutan en la masoneria. Los pangermanistas volkisch son
antisemitas, racistas, neopaganos que creen en el poder magico de las runas y de la
raza aria; sin embargo, abundan también los circulos ocultistas fundados por monjes
catolicos, o por exmasones. Un revoltijo sin fin que esta dando origen a un
sincretismo demencial. Creo haberle hablado ya de Helena Petrovna Blavatsky y de
su teosofia, ¢verdad?

Pural se pein6 con los dedos sus cabellos apelmazados a causa de la locién al
ambar y, como si fueran pensamientos, intenté la dificil tarea de desenredarlos.
Aunque hubiera visto con la misma claridad que Friedrich todo lo que éste acababa
de decir, no habria encontrado nada util para sus pesquisas. Tal vez todavia podia
hacer algo para salvar a los nifios secuestrados (jqué tormentos debian de estar
padeciendo los pobres!). No podia seguir elucubrando por mas tiempo sobre unas
teologias tan abstrusas.

—Vamonos, profesor.

—:Puedo saber adonde? —Se limpi6 los labios con una servilleta blanca.

—Vamos al cuartel.

—No veo el motivo. jDeberiamos ocuparnos mas bien de esos pobres nifios, y de
Prospero!

—Hable mas bajito, por favor. Es precisamente lo que tengo intencion de hacer.

—:En el cuartel? —Friedrich no comprendia.

—Exactamente —contestd Pural, tras lo cual deposit6 el importe de la cena en las
manos del joven que estaba sustituyendo a Prospero—. No nos debe ver nadie. Nadie
debe saber que estoy alli, y todavia menos que estoy con usted. Pasaremos por detras
y esperaremos a que se haga de noche. —Le roz6 un brazo—. Tengo un excelente
barbera en mi despacho.

—¢Y después?

—Después registraremos el despacho del general.
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Salieron del café Giardino entre bocanadas de humo, un millar de voces y un tintineo
de vasos como no se habian visto ni oido nunca. Sélo la musica sonaba menos fuerte
que de costumbre, pues nadie prestaba atencion a la orquestina, atraidos como
estaban los clientes por las lenguas bien informadas sobre los ultimos
acontecimientos de la ciudad. Los propios intérpretes parecian estar mas atentos a lo
que estaba contando un fulano sentado en la mesa mas proxima, exagerando el piano
e incluso el pianissimo en su afan por oir lo que contaba. Se expresaba consternacion
por los dos nifios encontrados en el rio y por los que (quién sabia cuantos) seguian
aun en manos de los secuestradores. Alguien se preguntaba si entre los presentes no
habria alguien que conociera a alguno de los pobres padres victimas de aquellas
terribles desgracias. Y, con todas la prudencia que exigia el caso, otro sostenia haber
oido decir (y todas las cabezas giraron subitamente hacia €él) que aquellos pequefios
malhadados no habian sido secuestrados sino que habian desaparecido forzosamente
al ser fruto de relaciones turbias entre sefiores y domésticas.

Las frentes de los musicos se fruncieron también, y el presto que estaban
ejecutando paso al tempo de adagio.

En la mesa contigua se avanzaban varias hipotesis sobre la muerte de la condesa
Adam, a la que el individuo con la mandibula cuadrada y un hoyo profundo en el
centro de la barbilla sostenia haber conocido en un encuentro de negocios con su
padre ocurrido poco antes de que éste y su esposa murieran en circunstancias
misteriosas. Ensalzaba la gracia de la que por entonces era una adolescente, asi como
los rasgos de la mujer en que se convirtio después, y envidiaba su estilo de vida, si
bien afiadiendo a continuacién que tal vez todo fuera mera apariencia. En efecto, por
lo que €l habia logrado saber, la pobre estaba materialmente abrumada de deudas. Sin
duda era una suposicion algo aventurada (que expresaba ahora en voz baja y mirando
alrededor) pero también bien fundada, por lo que era consciente de que no debia decir
lo que sin embargo sentia que debia decir; a saber, que madame Adam llevaba una
vida poco ejemplar, que tal vez se ganaba el sustento, y también la adquisicion de
otras cosas superfluas, saciando el apetito de no pocos sefiores insatisfechos con sus
propias esposas.

En la mesa de al lado se habia llegado a la misma conclusion. Toda la sala era un
hervidero de hipotesis y detalles sobre los ultimos sucesos de la cronica local.
Escuchar los comentarios de los parroquianos era lo mismo que leer la Gazzetta
Piemontese.

Tan sdlo en la cocina versaba la conversacion sobre otro tema.

—¢Aun seguimos sin noticias de Prospero? —pregunto el duefio del café con una
aprension amenazadora que empujé a todos, cocineros y camareros, a inventarse
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algo.

—A lo mejor es que ha encontrado una chica muy guapa.

—No es propio de él...

—Lo mas seguro es que no se sienta bien.

Y hubo alguien incluso que, con la aprobacion general, se atrevio a manifestar
que en Turin no era dificil encontrar a un jefe mas generoso que él, sobre todo
tratandose de un joven tan despierto como Prospero.

El duefio del café se alej6 del subsiguiente coro de risas refunfufiando y
proclamando que eran todos unos ingratos, que €él siempre habia tratado muy bien a
aquel muchacho y que lo mismo haria con ellos a poco que se le asemejaran.

Mir6 al interior de la sala y se consolé constatando que estaba llena hasta los
topes. Habia una mesa, en particular, que atraia las bandejas de los camareros como si
fuera un potente iman; para colmo, a espaldas de los ocupantes se habia formado un
corrillo de clientes para oir lo que estaba diciendo el individuo con la mandibula
cuadrada y un hoyo profundo en el centro de la barbilla.

En otra mesa estaba sentado uno que al parecer conocia al culpable de todo:

—iHan sido los hebreos! —pontificaba—. jEstan conchabados con los masones!
iINos tienen bien cogidos a todos! Detentan el capital, la banca, la prensa, la industria
editorial..., y encima andan tramando contra las monarquias cristianas. La
Revolucion francesa es obra suya. Desde siempre han matado a nifios cristianos. Les
sacan la sangre y la echan en un barrefio de vino; luego la mezclan con harina para
hacer el pan acimo, y nos maldicen mientras lo comen. ;Y aqui en Turin les dejan
hacer la sinagoga! Increible. —Engullé de un trago el enésimo vasito de aguardiente
resoplando de satisfaccion y chasqueando la lengua contra el paladar—. Menos mal
que Antonelli ha encontrado la manera de jorobarlos. jLas iglesias de los hebreos
tienen unos limites de altura que respetar! —Rio profusamente—. Son simios, no
seres humanos, que estan consiguiendo que nuestra raza degenere. —Y siguio riendo
mientras otro se asociaba a su perorata rellenandole el vaso.
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Brill6 un fosforo. La llama se hinch6 y después volé hacia un farol rasgando la
oscuridad, como una cuchilla candente rasgando un pafio negro.

Lentamente, fue tomando forma el despacho de Pural.

—Prospero no puede haber desaparecido por arte de magia. Lo habrian visto mis
hombres y yo habria sido informado. —Indicé con el dedo el escritorio—. Coretti me
habria dejado una nota si hubieran encontrado a Prospero. Siempre me deja una nota
por lo que sea: siempre me pone al corriente cuando he salido.

Pero la superficie del escritorio estaba completamente lisa, lo que alimentaba mas
aun las sospechas de Pural.

—EI celo del fiel Coretti esta debilitandose —observé Friedrich.

—Si asi fuera, el responsable no seria él, de eso estoy seguro. Alguna otra
persona, un oficial superior a mi, lo debe de estar manipulando. Tal vez sea
precisamente el general Linzi, o el gran maestre. Sé que usted... —Le toco el brazo
—. Usted, profesor, se entrevistd con €él, ;no?

Friedrich iba a contestar cuando el ruido de unos pasos que se aproximaban a la
puerta obligd a ambos a callar. Pural, con el indice pegado a los labios, apago el farol.

Permanecieron inmdviles, con la mirada fija en el picaporte como si estuvieran
seguros de que la persona que estaba en la otra parte se hubiera propuesto abrirlo.

Los pasos se detuvieron delante de la puerta.

Al igual que ellos, el picaporte no se movio ni un milimetro.

Al cabo de unos minutos, recomenzo el ruido de pasos, pero esta vez alejandose.
Pural, exhalando un suspiro, encendi6 un fésforo.

—No era Coretti: su manera de andar es inconfundible. —Introdujo la llama en el
farol y sacudié mas de lo necesario el bastoncito humeante.

—Sea quien sea, se debe de estar preguntando donde se habra metido el coronel.

—Si, lo mas probable.

—Interesante —comento6 Friedrich—. Tal vez el general esté jugando una partida
a un nivel mas alto utilizandonos a usted y a mi como peones desprevenidos.

—Yo quitaria el tal vez, profesor. El general me convoca y me dice que le tienda
una trampa para asi poder expulsarlo de Italia, por su propio bien, pero al mismo
tiempo le invita a organizar seminarios privados para los seguidores de la masoneria
turinesa, hace tratos con usted... —Llevo la mirada un poco mas alla de las lentes
sucias de Friedrich y encontré unos ojos despiertos, jaspeados por una multitud de
sombras.

—Si estd de acuerdo, me gustaria que nos tutearamos. Los amigos me llaman
Friedrich, salvo ese irritante «Fritz» que utilizan las harpias de mi madre y mi
hermana. —Le dio la mano.
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Pural la estrecho.

—Mucho gusto, pues, Friedrich.

—El gusto es mio. Ademas, se da el caso de que tengo mas confianza contigo que
con nadie. {Todos mis mejores amigos tienen la cara rectangular y blanca de una
cartilla surcada de arrugas de tinta!

Siguio un silencio risuefio.

—EIl general esta jugando a un doble juego —reanud6 Pural—. Cree que me la
puede pegar de esta manera tan desvergonzada. Estoy seguro de que sabe algo sobre
el robo en el museo, y no solo eso... El director del Museo Egipcio es masén y muy
amigo del general.

—Son hermanos —exclamo6 Friedrich—, jhermanos de Italia!

Le pidi6 que hablara mas bajo.

—¢Te ha ofrecido dinero el general a cambio de algo?

—FEl dinero proviene de la comunidad hebrea —corrigio Friedrich—. El gran
maestre. ..

—Fl general —puntualiz6 Pural.

—Fl general es solo un intermediario.

La danza de la llama atrajo primero la atencion de Pural; después, su mirada vacia
y pensativa se poso de nuevo en Friedrich.

—¢Pediste tu mismo el dinero?

—Si.

—¢Cuanto?

—No fijé una cantidad. Eso quedaba de su cuenta. S6lo sé que era bastante
dinero. —La mano de Friedrich se suspendio en el aire como para marcar una altura
—. Eran montones de billetes de banco, asi de altos.

—:No los contaste?

—No. El acuerdo no prevé que estén en mi poder. Ellos se encargaran de
suministrarme lo necesario cada cierto tiempo. Digamos que me ofreceran un crédito
a fondo perdido mientras siga viviendo aqui, en Turin.

—FEso podria explicar por qué el general quiere que te vayas de Italia.

Friedrich se puso rojo de rabia.

—iEl cerdo asqueroso!

—¢Y qué esperan a cambio?

—~Que yo, el autorizado Zaratustra, diga claramente a los racistas alemanes, y no
solo a ellos, que es una estupidez lo del culto a la raza, el culto a la sangre, el
antisemitismo..., y que yo no soy un antisemita. Eso es todo.

—~Una peticion muy encomiable.

—Lo es.

—Pero ;estas seguro de que el dinero y las promesas del general provienen
realmente de la comunidad hebrea?

La certeza brillaba por su ausencia en el rostro perplejo de Friedrich.
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—Ante semejante cantidad de dinero se pueden creer muchas cosas.

—~O sea, que no lo sabes.

—No. Yo lucho contra el cristianismo, contra la Triple Alianza, y ahora también
contra los antisemitas. Pero debo encontrar aliados para esta lucha. Los hebreos
tienen en sus manos el capital y los medios de informacion; desde siempre han sido
perseguidos por el cristianismo y ahora van a serlo por los alemanes pangermanistas,
neopaganos. —Lo dijo con desprecio—: Los volkisch. —Respir6 hondo—. Los
hebreos son mis aliados ideales en estos momentos en que tanto me esfuerzo por
frustrar los planes de mi hermana.

—Como no me gusta ser indiscreto respecto a las cuestiones familiares, no te voy
a pedir que te expliques mejor, Friedrich.

—Pues mira, me voy a explicar. —Asinti6 a la invitacion de bajar la voz y se
expres6 medio susurrando—. Mi hermana quiere que mi trabajo de filésofo se
detenga aqui. Hara todo lo posible para impedirme que escriba en defensa de los
hebreos, o de cualquier otra cosa. Mis amigos mas intimos estan conchabados con
ella. Por ejemplo, el sedicente sefior Pietro Gasti, cuyo verdadero nombre es Heinrich
Koselitz, que reside en Venecia y se guarda muy mucho de venir a visitarme, practica
un doble juego con Elisabeth, ademas de con el mundo entero. Me traiciona
refiriéndole el contenido de nuestra correspondencia, y tengo motivos para creer que,
si yo muriera, los dos se apoderarian de mis escritos inéditos y los manipularian a su
antojo. ;En qué quedaria todo? —Resoplo—. Primero: el superhombre es la raza aria
reconducida a su pureza primigenia. Segundo: lo cual s6lo se puede conseguir
aniquilando a las otras razas, empezando por la hebrea, de la que en Alemania
abundan tanto su sangre como sus ideas. Tercero: Jesus no fue hebreo sino ario, y el
cristianismo del Volk debera predicar a un mesias superhombre. Y el circulo se cierra.
¢Por qué deberia yo volver a abrirlo? —Enlaz6 una mano con la otra cruzando los
dedos, y la apoy0 sobre el vientre mientras suspiraba y se sumia en la reflexion.

También Pural sinti6é necesidad de ausentarse un poco. Los problemas de
Friedrich le parecian demasiado distantes.

Y casi se durmié mientras sus pensamientos, ninguno de ellos agradable, se
arremolinaban en su cabeza cual hojas secas al viento.

El tictac del reloj que llevaba en el bolsillo siguié su carrera en medio de aquel
remanso del olvido: las manecillas iban avanzando sin que nadie se diera cuenta.

Después, como si solo hubiera transcurrido un instante, Pural se desperezo, se
puso en pie y se acerco a la puerta.

Afiné el oido.

Parecia que por fin reinaba el silencio tan esperado. Abrié con cuidado mientras
hacia signo a Friedrich de que no se moviera, sali6 al pasillo y abrio las puertas de las
habitaciones para asegurarse de que no habia nadie.

Sin que ninguno de sus hombres sospechara nada, les habia dado a todos permiso
de ausentarse. Su estratagema parecia haber funcionado a la perfeccion: solo

www.lectulandia.com - Pagina 171



quedaban unos pocos carabinieri montando guardia en el exterior, mas otros pocos
reclutas inofensivos.

No habia nadie de servicio, como un museo tras la hora del cierre.

La visita podia empezar.
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Atravesaron las dependencias desiertas del cuartel, donde todo parecia reducido a lo
esencial: las paredes eran simples tabiques; las puertas, paneles con picaporte; las
mesas, meras tablas apoyadas en patas. Todo cuadrado y aséptico. A excepcién de la
sala de oficiales, que estaba adornada con cuadros, divanes y butacas de piel, revistas,
mesas de billar y otros pasatiempos y esparcimientos varios, como naipes, juegos de
ajedrez con piezas de marfil y de ébano, y, por ultimo pero no menos seductor, un
aparador bien provisto de té de calidad, licores y toda una variedad de tabaco de
fumar y de inhalar.

Todo lo cual se podia encontrar también en el despacho del general.

—¢Y si hubiera alguien?

—Ahora lo sabremos. —Pural abri6o la cerradura sirviéendose de una llave
maestra.

Apenas hubieron entrado, Friedrich repar6 en algunos libros de la estanteria, que
para un ojo experto como el suyo eran inmediatamente reconocibles; asimismo vio
sobre una comoda un tablero de ajedrez decorado con dos columnas y una escalera
con un triangulo en lo alto; y en el escritorio, un pequeino ataud con una calavera en
altorrelieve y un compas frente a una escuadra.

En aquel momento habria sabido inmediatamente, de no haberlo sabido ya, que el
general era un apasionado mason.

Ademas de simbolos, el escritorio del general estaba abarrotado de objetos
exoticos y de papeles amarillentos.

Pural abrié un cajon y registro. Repitio la operacion cuatro veces mas con otros
tantos cajones y saco del ultimo un cuaderno. Se mojo6 las yemas de los dedos con el
labio inferior y lo repasé rapidamente con creciente desilusion.

—Parecen las anotaciones de un loco —informo volviéndolo a dejar en su sitio.

Pero Friedrich, que tenia un ojo especial para los cuadernos, alargo el brazo para
que se lo dejara ver.

—El general es aficionado a escribir didlogos —le informé Pural alargandoselo.

Efectivamente, Friedrich encontré en él toda una serie de didlogos carentes de
ambientacion, intercalados de apuntes aparentemente sin sentido, algunos de ellos
con claras referencias a la astrologia y a la magia.

Sin hablar, inmovil, la frente fruncida y una mueca apenas esbozada, pero que
bastaba para producir un escalofrio, miraba a Pural fijamente.

—Y bien, ;qué es?

Friedrich no reaccionaba.

—¢:Por qué me miras de ese modo?

Friedrich sigui6 mirandolo a los ojos sin decir palabra, mientras la mano que
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apretaba el cuaderno empezaba a temblarle y la mueca se extendia sobre su rostro.
Categorico, con la voz rota por la emocion, dijo:

—Es el cuaderno de Prospero.

Pural se quedé con él.

Siguié buscando, mas a fondo, entre los papeles de los cajones, entre los libros,
en cualquier rincon donde pudiera haber algo. Después, como no encontr6 nada
interesante, cogi6 a Friedrich de un brazo y se lo llevé de alli a toda prisa, pero sin
hacer ruido, hasta su despacho, para examinar el cuaderno con mas tranquilidad.
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«;Qué hacia el cuaderno de Prospero en el escritorio del general?», se pregunt6 Pural
repetidas veces sacudiendo la cabeza mientras pasaba paginas con aire desalentado.
Finalmente, lo lanz6 sobre la mesa.

—Tal vez sea mejor que lo mires tu.

Friedrich inclin6 la cabeza, se la sujet6 con las manos y empezé a leer
murmurando. De vez en cuando levantaba la mirada para dar cuenta de lo que leia.

—Debes saber que a Prospero le encanta poner el oido a lo que comentan los
clientes sentados a una mesa del café. —Apunté con el indice una pagina—. Aqui,
dos personas hablan de un sacerdote que blasfemia. Eso me lo ley6 precisamente
hace unos dias. —Paso6 varias hojas, siguio leyendo y dijo—: Aqui, en cambio, dos
hombres hablan de un asunto de indole sentimental. —Pas0 pagina y siguio leyendo
en silencio.

—:Has encontrado algo? —pregunto al poco tiempo Pural con impaciencia,
seguro de que de aquellas lineas saldria alguna informacién importante.

—Esto... —se lo indic6—. Esto parece interesante.

—Déjame ver. —Pural lo ley6 a su vez vy, al final, palidecio—. Se habla de una
momia. —Los codos sobre la mesa, se acercé un poco mas al farol—. ;Esta escrito el
nombre del que habla?

—No hay nombres.

—Mira bien.

Friedrich paso a las ultimas paginas.

—Ah, mira aqui. —Le acerco el cuaderno.

—Son numeros —dijo Pural dejando traslucir su decepcion pero al mismo tiempo
su confianza en la sabiduria de Friedrich.

—Si, son numeros, pero... —reflexion6—. Pero... —Ley6 mejor—. Prospero
marca cada pagina con una letra y al final apunta ntimeros por cada pagina. —
Empez6 a percutirse la barbilla con la punta de cada dedo, uno tras otro. Parecia estar
calculando como un nifio en la escuela que busca las coordenadas de una batalla
naval—. 14:P-9:1... ;Como se llama el general?

Pural respondio con el cefio fruncido:

—Pietro Linzi.

—Pues precisamente eso es lo que esta escrito aqui: Pietro Linzi —afirmo
Friedrich absolutamente convencido—. 14.9.5.18.16.13. —Pietro escrito con
nameros. Le mostro los numeros que, leidos sucesivamente, equivalian a «Linzi»—.
Esta escrito Pietro Linzi, no cabe ninguna duda. Esto se llama gematria, una de las
técnicas de analisis de palabras utilizada por la cabala hebrea. Un método para
descifrar significados ocultos de la Biblia. S6lo que aqui Prospero utiliza el alfabeto
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italiano.

—:Y Prospero ha empleado esta gematria para ocultar los nombres de las
personas que espiaba?

—Asi es, aunque no se la pueda llamar gematria en sentido propio. Digamos que
ha usado el principio de la conmutacion de las letras en nimeros y viceversa. Por
cierto, el origen de la gematria es precisamente éste: un sistema que se empleaba en
la antigua Grecia para ocultar los nombres de una persona.

Pural se apoder6 del cuaderno y a los pocos minutos ya traducia cada linea de
nameros a una linea de letras, en la que resultaba legible el nombre de alguien. Eran
personas en su mayor parte desconocidas, pero habia otras que no era la primera vez
que llegaban a sus incrédulos oidos.

—Una buena parte de la aristocracia turinesa intercambia sus secretos en estas
lineas. En las mesas del café Giardino se han sentado ministros, altos jefes del
ejército, jueces y hombres de Iglesia muy prominentes en esta ciudad. Y a todos los
ha espiado. Empiezo a temer por la vida de ese muchacho.

—Debemos encontrarlo sin falta antes de que sea demasiado tarde.

—Si, pero ;donde?

Friedrich le arrebat6 el cuaderno de las manos.

—Intenta comprender lo que dice el general.

—No dice nada. Los ndmeros que corresponden a su nombre no forman parte de
lo que dice. Son apuntes de Prospero en los que manifiesta que le ha entregado las
fotos del muerto. Habla de dinero prometido y no recibido. —Levant6 la cabeza del
cuaderno y busco los ojos de Pural—. jEl muchacho conoce al general!

—FEl muchacho conoce mas cosas de las que yo creia —abund6 Pural. El
cuaderno volvi6 a él. Un charco fangoso y oscuro donde sumergirse.

—Hay una cosa que no te he dicho. No creia que fuera importante y, ademas,
habia prometido mantenerla en el mas completo secreto.

—Te escucho —dijo Pural sin dejar de leer.

—Ayer por la tarde el general me ensefié unas fotos en que aparecia una momia
retratada.

—iNo me digas! —exclam6 Pural estupefacto—. jEso me parece muy
importante!

Friedrich trat6 de disculparse argumentando lo siguiente:

—Pero era solo una de las numerosas momias que hay aqui, en Turin: la de un
faraon o de un sumo sacerdote egipcio. Los masones no hacen mas que fantasear.

—:La has visto tu? —pregunto la voz sin cuerpo de Pural.

—He visto varias fotografias. El gran maestre, el general, me las ensefid para
recabar mi parecer.

—iPor lo tanto, robaron en realidad una momia y no un canope, como pretendia
el director del museo! —exclamo para si Pural golpeandose la pierna—. Esta
conchabado con el general para echar tierra sobre el asunto.
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—EIl general —recupero la palabra Friedrich— me dijo que la momia pudo llegar
a Turin en 1759 junto con otros muchos objetos antiguos adquiridos por un tal Donati
en nombre del rey, que servirian para explicar el significado de la tabla isiaca,
hallazgo que se remonta al primer siglo después de Cristo. Pero el gran maestre
parecia mas bien defender la hipétesis de que la momia habia sido adquirida por el
rey Carlo Felice en 1824 junto con la coleccion de Bernardino Drovetti, que
comprendia varios miles de objetos, entre ellos sarcéfagos, muchas momias mas,
canopes, estatuas, estelas, papiros, amuletos... El tema predominante de la coleccion
es la muerte. Pero, sea como fuere, y segin el general, la valiosa momia habria
quedado relegada al olvido en los almacenes del Museo Regio de Antigiiedades
Egipcias, fundado precisamente en 1824, hasta que alguien la descubrid... y otro
individuo la robo.

—Muy curioso, muy curioso. —Pural escuchaba hechizado, irguiéndose despacio
como una hoja cuando le da la luz del dia—. Las cosas debieron producirse mas o
menos de esta manera: el director del museo fue el primero en darse cuenta de las
extranas peculiaridades de aquel hallazgo encerrado en una caja anonima y apilado en
un hueco debajo de la escalera. El y sus hermanos masones hicieron lo posible por
apoderarse del mismo, pero no lo consiguieron. Esperaron demasiado tiempo en su
intento de actuar sin hacerse notar, sin atraer las sospechas de nadie. Esperaban una
ocasion propicia para llevarse el sarcofago de manera legal. Su plan, quiza, consistia
en comprarlo a través de otro museo, probablemente el de Londres o el de El Cairo.
Pero alguien se les adelanto, y un buen dia la momia desaparecio.

—Y yo creo que, dadas sus supuestas peculiaridades, el objeto fue robado por las
mismas personas que mataron a los nifios tras haberlos marcado y martirizado.

—:Por qué? ;De qué peculiaridades estas hablando?

—La momia, segun el general, podria ser el hombre de la sabana.

—¢Y lo era, segun tu?

—Yo diria que no, si bien todo se veia muy oscuro y yo no soy lo que se dice un
aguila ni tampoco un experto en antigiiedades egipcias. Pero el general estaba muy
convencido... Si aquella momia era lo que sostiene el general, la Iglesia se habria
propuesto hacerla desaparecer como fuera junto a las fotografias y demas
testimonios. Eso era lo que intentaba el cardenal Martini antes de ser asesinado.

—Buscaba una momia. Y, después de matarlo, desfiguraron su cadaver imitando
el proceso de embalsamamiento. El billete en el que estaba escrito ecce homo
vendria, por tanto, a significar eso para quien tuviera oidos para oir, es decir, para la
curia vaticana.

—Si —asinti6 Friedrich—, y los excrementos en el otro ojo pretendian significar
un profundo desprecio hacia este hombre de Iglesia (no olvidemos que para los ofitas
la Iglesia es el mal, Roma es capictia de amor, y todo es igual pero al revés).

Friedrich volvi6 a abrir el cuaderno y lo repasé en silencio. Encontré una frase
escrita con letras de imprenta repasadas varias veces, como si Prospero hubiera
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querido grabarlas mejor en la memoria.

—Aqui esta escrito Elatan. Y después, mas abajo, con letras mas grandes, El
camino es igual pero distinto.

—Elatan? ;Igual pero distinto? —pregunt6 Pural con perplejidad.

—Es lo que hay escrito —corrobor6 Friedrich con un resplandor en los ojos que
no era el simple reflejo de la llama.

—TIgual pero distinto —rumi6 Pural—. Igual pero distinto —repitié rascandose la
frente—. ; Tiene algo que ver con la vision invertida de los ofitas?

—Es posible —dijo Friedrich apuntando la pagina con el dedo—. Mejor dicho, es
seguro: jelatan es natale!! escrito al revés!

El corazon de Pural se acelero exultante.

—iElatan, escrito al revés que natale, los nifios!

—Los nifios —hizo eco Friedrich, asintiendo—. jEn natale nace el nifio!

—iY en elatan muere! —exclamé Pural—. Si, es cierto: jlos ofitas celebran una
navidad inversa en la que matan a nifios recién nacidos! —Dio un pufietazo en la
mesa, radiante ante el horror—. jAhi esta el porqué!

—EI camino es igual pero distinto —reanudo Friedrich—. Es un enigma y, como
todos los enigmas, pretende encubrir algo. No es un juego sin mas. Puede que se
refiera a la entrada a los subterraneos que estas buscando.

—Igual pero distinto... ;Un gemelo? —aventur6 Pural.

—No. Los gemelos no son del todo iguales, solo se asemejan.

Se mostro de acuerdo.

—:Un zapato?

—No...

También en este caso, Pural se dio cuenta de que el zapato derecho resultaria
incomodo calzado en el pie izquierdo.

Friedrich sonreia seguro de si.

—Tua ya lo las pillado, ¢verdad? —pregunté Pural, con el rostro lleno de
extraneza.

—Yo conozco ese enigma desde hace mucho tiempo.

—No te concedo ni un segundo mas.

—La imagen en el espejo —explicod Friedrich—. La solucién del enigma es ésa.
Banal, pero es ésa. —Se quito las lentes para el ritual de la limpieza, les eché vaho,
las puso a contraluz y, no satisfecho, ech6 mas vaho todavia; después se aplic6 en
restregar los cristales con un borde de la camisa—. He resuelto un enigma ya resuelto
anteriormente; no es un gran logro y, para mas inri, no consigo ver nada mas. Nada
que nos resulte util. Lo siento.

—El espejo indica un camino. Ya es algo. —La mente de Pural se abarroto de
espejos. Todos los que €l conocia bajaron de aparadores, se despegaron de paredes y
armarios y se ordenaron ante €l cual peloton disciplinado y raudo. Les paso revista
uno a uno, como si cada espejo fuera un soldado. Su imagen, igual pero distinta,
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aparecia en un espejo y después en otro, ya con la barbilla en el pufio ya con las
manos detras de la espalda ya con los brazos cruzados y la barbilla hundida. El ultimo
espejo le devolvia una imagen abatida, mirando hacia abajo.

—¢Hay alguna otra cosa interesante en el cuaderno?

Friedrich, que se habia abismado en él con total concentracion, reemergia en
aquel momento de la dltima pagina. Estaba serio. Una sombra oscurecia su frente
fruncida.

—Prospero oy6 a dos sefiores hablar de madame Adam. Hablaban de una
condesita que habia que liquidar. Estoy seguro de que es ella, pues hacen referencia a
la fiesta del barén von Hermann, a la que la condesa fue invitada. Prospero transcribe
lo que oye.

Pural mir6 a donde le habia sido indicado.

—Lee aqui, al lado.

—Aqui son otros los que hablan.

—Eso pareceria, difieren los niimeros relativos a los nombres y la fecha. —Hizo
calculos mirando al techo, después asevero con tono grave—: El baron von Hermann.
El exembajador que vive en Turin.

—:Qué es lo que dice?

—Suelta uno de sus célebres discursos. Creo que para poner a prueba su
capacidad de resistencia a la cerveza.

—:Pero qué dice? —insistié Pural, atraido por aquel cuaderno cual polilla por la
luz.

—Dice: «Jesus era hijo de José, hijo de Elias, hijo de Levi, hijo de David, hijo de
Jacob, hijo de Isaac, hijo de Enoc, hijo de Set, hijo de Adan, hijo de Dios ;Qué te
parece el arbol genealogico? Tu eres un volkisch. ;Te parecen nombres germanicos?
Si Jesus desciende del dios de Israel, también ese dios es hebreo». Y el otro le
contesta: «jJesus es el vastago de una ramera hebrea, Maria! La Iglesia catolica es un
gran burdel publico».

—Me recuerda los discursos de Valentino.

Friedrich no lo oy6, tan enfrascado como estaba en la lectura.

—Y el primero dice: «Todos los pastores, sacerdotes y tedlogos son unos
impostores de profesion».

—Fstas, en cambio, parecen palabras tuyas —observ Pural.

—Llevas razon. En efecto, las comparto plenamente. Muy pronto los volkisch van
a causar un dafio inmenso al mundo entero y yo seré considerado por todos su
profeta. Me espera una vergiienza que tal vez merezca. Yo no tengo nada que ver con
los tedlogos de la raza ni con los sacerdotes de la sangre aria. La gran cantidad de
razas que existe es, para mi, un signo de la exuberancia de la vida, de su voluntad de
poder, que la hace rebosar por doquier. Hay que aceptar y amar el mundo, el mas aca,
tal y como es. Esto es lo que yo digo. No hay ninguna Walhalla, ningin Wotan,
ningun espiritu de la sangre, como creen los volkisch. Quien se fabrica un mas alla no
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tiene valor suficiente para aceptar el mas aca, y mucho menos para dominarlo.

—Estoy de acuerdo contigo, Friedrich. Pero veamos. —Estudi6 el cuaderno una
vez mas—. Tenemos los nombres de los posibles asesinos de madame Adam.
Después..., una pista sobre un espejo... —Movio despacio los ojos hacia los de
Friedrich y se detuvo, pensativo—. Podria referirse a la guarida de esos criminales. O
tal vez al lugar en el que escondieron la momia.

—Deberias detener a esos dos —dictamin6 Friedrich percutiendo con decision
sobre los nimeros del cuaderno correspondientes a los nombres de los que habian
preanunciado la muerte de madame Adam—. Deberias interrogarlos recurriendo a la
tortura. Seguro que tendrian cosas muy interesantes que contar, antes de ser
ahorcados.

—c:Basandonos en el cuaderno de un muchacho? —Sacudié la cabeza—. Ahora
debemos preocuparnos por los nifios, Friedrich. Si nos acompafa la suerte, tenemos
un poco de tiempo hasta navidad, es decir, hasta la medianoche de mafnana.

—¢Queé piensas hacer ahora?

—Una visita al general Linzi, entre otras cosas —respondio reclinandose en el
respaldo de la silla y cerrando los ojos—. Después, como buen filésofo que tu eres y
buen carabiniere que yo soy, buscar la verdad. —Un guifio—. El camino es igual
pero distinto.

www.lectulandia.com - Pagina 180



51

—iRepite lo que has dicho!

El interrogado recibi6é un golpe violento en el rostro.

Antes, cuando los carabinieri hicieron irrupcién en su casa, una especie de capilla
negra, estaba practicando sortilegios y males de ojo por encargo. Vestido con habitos
de sacerdote, ponia en escena una parodia de la misa catOlica valiéndose de
instrumentos y demas ornamentos eclesiasticos, al tiempo que daba libre curso a sus
antojos personales. Era un personaje conocido en todo el barrio, pues tenia la
costumbre de asomarse al balcén y blasfemar a voz en grito. Por extrafio que pudiera
parecer, no lo habian recluido todavia en un manicomio.

—Valentino... ;quién? —Ile grito Coretti.

—Valentino, el jardinero de la clinica Turina —mascull6 el malhadado,
saboreando sangre y saliva—. El coronel Pural lo conoce.

—¢Y tu eres su hermano?

—Si.

—Y pretendes que un demente sea tu fiador?

Otro golpe le hizo volver la cabeza, que ya pendia inerte sobre el pecho.

—EIl coronel Pural... —susurro—. Déjeme hablar con el coronel.

—Lo estamos buscando, pero estamos convencidos de que tu sabes algo. —
Coretti le levant6 la barbilla y 1o mir6 a la cara—. Debes decirme todo lo que sabes.

—Yo no sé nada.

En la boca que acababa de hablar, el sabor a sangre caliente.

—Habla mientras todavia puedas —lo amenaz6 Coretti.

Le dejo tiempo para que se lo pensara.

El hombre levanto la cabeza y lanz6 a Coretti una mirada que comunicaba mas
que palabras: habria muerto de haber hablado.

—Yo ya no formo parte. Mi hermano y yo éramos sacerdotes. Fuimos expulsados
porque sospechaban que formabamos parte de un grupo secreto y herético dentro de
la Iglesia, en el que solo se admiten sacerdotes.

—Seguro que las sospechas estaban bien fundadas.

—Si, formabamos parte de ese grupo.

Coretti empez0 a dar vueltas alrededor de la silla del interrogado.

—Continua.

—Lucifer no es lo que podria parecer a los ojos de un profano: no es un diablo,
como lo considerais vosotros. Lucifer es para nosotros el mensajero del dios de luz.

—Ahorrame tus teologias. —Coretti se le plantd delante con aire amenazador—.
Quiero saber donde esta la iglesia de Satanas y donde han escondido la santa reliquia.
Estoy seguro de que sabes algo que me puedes decir.
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El hombre asintid, consciente de que su suerte ya no iba a cambiar.

—¢Puedo beber? —Mostro6 su boca tumefacta.

—Si, claro —le susurrd, y después se dirigié a uno de sus asistentes—: Nuestro
amigo tiene sed.

Le acercaron un vaso a los labios.

Lo ingiri6 con avidez.

—Yo siento aversién hacia el crucifijo porque es el instrumento con el que
mataron a Cristo. Es un instrumento de Yahvé.

Coretti lo interrumpi6 con una bofetada.

—No divagues.

—Mi hermano y yo nos salimos del grupo con la ayuda y proteccion del general
Linzi, a cambio de revelaciones sobre la secta y sus vinculaciones con los
neopaganos alemanes. Hemos colaborado con el general; si estuviera €l aqui ahora...

—No esta aqui —espeto Coretti—. Te he preguntado donde se localiza la iglesia
de Satanas. —Tenia aspecto de no estar dispuesto a repetir la pregunta otra vez.

Pero el sacerdote ganaba tiempo.

—A la cabeza de los volkisch esta la hermana de ese filésofo aleman que vive
aqui, en Turin, ése con un gran mostacho.

—Nietzsche? —pregunto Coretti.

—Si, él. Y luego esta el bar6n von Hermann, el embajador aleman. Quieren
preparar una nueva Iglesia cristiana para un Reich milenario que ya esta en camino.

—No se necesitan mas iglesias —profirié Coretti con tono seco—. Ya basta con
una.

—Los volkisch 1o han arruinado todo. Quieren un cristianismo nuevo que sea
antisemita, que acepte la division de la sociedad en castas espirituales, para colocar a
la cabeza a la raza nordica, hasta que ésta sea la inica que pueble la Tierra, retrotraida
a la pureza original que conferia unos poderes, segtn ellos, extraordinarios.

—Me estas contando un monton de paparruchas. Dime donde esta la iglesia o te
arranco los ojos y los pisoteo antes de matarte.

Se puso a reir en silencio.

—Destruiran la Iglesia de Roma.

Un pufietazo en la sien, el pufio envuelto en una correa de cuero, produjo un ruido
sordo.

—Aqui no hay nada de qué reirse.

El hombre escupi6 al suelo un hilo rojo de sangre. Su cabeza braquicéfala,
diferente a la dolicocéfala tan apreciada por los volkisch, se irguié6 mediante un
esfuerzo hecho posible so6lo por el orgullo.

—iMe das asco! —grito—. jTu dios es un maldito!

Un pufietazo mas fuerte atin.

—¢Quién estaba a la cabeza de la secta?

El interrogado escupio al suelo grumos de sangre, dientes, saliva.
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Pufietazo, pregunta:

—¢El sefior Carlo Adam? ;Es cierto que €l y su consorte no estan muertos, tal y
como se ha dicho..., que todo ha sido una puesta en escena para poderse retirar del
mundo y que algunos de los suyos siguen dirigiendo la fabrica de fésforos?

—Me das asco.

Pufietazo en un costado, pregunta:

—El hombre que fue avistado en la ciudad, el que tenia la piel luminiscente, ;es
uno de ellos, un operario de confianza intoxicado por el fosforo?

—Mueren como moscas... —10si0 y volvié a blasfemar.

Coretti lo zarande6 violentamente.

—iDodnde esta la iglesia!

El hermano de Valentino se limit6 a escupir de nuevo.

—La hija de Carlo Adam, la condesa, ¢es ella la que ha dirigido la entrada de los
volkisch en la secta?

—L.a esvastica sera la nueva cruz, la calavera el nuevo caliz, Lucifer el nuevo
cristo hiperboreo.

—No has respondido aun a mi pregunta.

Coretti pronuncio aquellas palabras con cierta renuencia.

—iPorque no lo sé! —Escupié y expuso el rostro hinchado a la furia de Coretti.

Al final, dijo lo que Coretti queria saber.

—Todos sabiamos que, durante los rituales, nos reuniamos bajo la Mole
Antonelliana, pero el acceso no lo conocia ninguno de nosotros. Nos bajaban
vendados, de noche, a través de un edificio. Eso es lo tinico que sé. Dejadme que me
vaya.

—Todavia no. —Coretti le acercé los labios a un oido.

—:Dénde estan esos nifos?

—Estan todavia vivos. Los encontraréis alli abajo.

—Para qué sirven los nifios?

—Para los rituales, y para designar a los futuros jefes de la secta. Dejadme ya que
me vaya...

—¢:Por donde se entra?

Le dijo la direccién del edificio.

—Se entra por el s6tano, creo. No sé nada mas, de verdad.

Coretti lo creyo y decidio dejarlo ir. Repentinamente tranquilo y sonriente, le
desato las manos y le dijo:

—Ya eres libre. —Y después lo mato, sin hacer ruido.
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Lunes, 24 de diciembre de 1888

Sin duda, el arquitecto habia incluido también al portero en el plano del edificio:
ambos altos, adustos, oscuros, desalinados.

Se podia decir que el edificio no era completo sin la figura inmévil y silenciosa de
aquel hombre, que, los codos sobre las rodillas y la cara perennemente apoyada en las
palmas de las manos, y el labio inferior tan caido que parecia una lengua sacada,
recordaba poderosamente una gargola de Notre Dame.

—iHombre, el coronel! —exclamé el portero con un gesto de deferencia que no
se habria esperado de una estatua—. Digame cémo es el sol, que ya no lo recuerdo —
agrego sin levantarse de la silla. Siempre la misma pregunta a todo el que entraba.

—Redondo y blanco, Ezio. En constante lucha con las nubes, y con la noche.

El portero pareci6 aliviado al oir que ni siquiera el sol vivia tan cdmodamente
como él.

—FEs un placer volver a verlo. ;Qué tal esta, coronel?

—FEstupendamente, gracias.

El hombre bajo la voz.

—¢Y la sefiora?

—Todo va bien, Ezio. —Pural entr6 en la porteria y se inclin6 sobre el oido de
Ezio, el cual iba asintiendo con un grado de conviccion proporcional al ritmo con el
que las monedas iban cayendo en su bolsillo.

—EI general no esta solo —dijo finalmente el portero sefialando hacia arriba con
la cabeza y poniéndose en pie—. Lo he visto volver en compafiia de dos hombres. Sin
embargo, a usted no lo he visto entrar, pues estaba en el bafio.

—Gracias, Ezio. Te presento al profesor Nietzsche.

Friedrich dio un paso adelante, saludé tocandose la frente y le tendié la mano.

Ezio la envolvio con la suya, rocosa y gélida, y la estrechd con cuidado para no
hacerle dafio. Un segundo después, ya se habia encerrado de nuevo en su letrina
personal.

—EI general vive en el tltimo piso —informé Pural con un pie ya en el primer
peldafio y un indice en los labios—. Y no esta solo.

—Piensas entrar por sorpresa?

—No, llamaremos a la puerta. —Llegados al ultimo piso, hizo como habia
anunciado—. No oigo nada. —Puso el oido.

—Tal vez estén en otra habitacion.

—Si, tal vez. —Pural llamé con mas fuerza y volvio a poner el oido en la puerta.

—¢Qué le has dicho al portero? —pregunto Friedrich.

www.lectulandia.com - Pagina 184



—Que queriamos darle una sorpresa al general.

—Yél...

Pural le hizo sefias de callar.

—Alguien llega —susurr6 apartandose.

—¢Quién es? —se oyo0 la voz del general.

—Un amigo —respondio6 Pural guifiando un ojo a Friedrich.

—Un momento —sono6 la voz desde la otra parte. Se oy6 que se alejaba de la
puerta. Tras un minuto largo, volvieron los pasos y se abrid la puerta.

—iGiorgio! —exclamo el general.

—Buenos dias, general, ;puedo entrar?

—Hombre, claro... —FEl general parecia preocupado por algo que estaba
desarrollandose en la otra habitacion, como quien ha dejado una olla hirviendo en el
fuego—. Entra, no te quedes ahi fuera. —Se ech6 a un lado para dejarle pasar pero
sin hacerle ningun caso al intruso.

—Le presento al profesor Nietzsche.

El rostro del general devino en una marafia de arrugas.

—Tiene visita?

—No, estoy solo. —No sono tan convincente como le habria gustado.

—:No esta en casa su esposa?

—No, se ha ido de viaje a Paris. —EIl general estaba visiblemente nervioso—.
¢Has venido para interrogarme, Giorgio?

—No —respondio Pural con una risita—. No me lo permitiria nunca. ;Por qué
iba a hacerlo? —Hablo en voz alta, como para que lo oyera quien quiera que
estuviera en otra habitacion—. Si su esposa lo ha dejado solo es probable que
necesite algo. ;Puedo ayudarle de alguna manera, general?

—No, gracias. Ahora tengo mucho que hacer. ;Te molesta si no te pido que te
quedes?

—No, por supuesto. jHasta luego!

Si hubiera habido alguien en la casa con el general, escuchando en secreto lo que
ocurria en la entrada, habria oido el sonido seco de los talones de un hombre que se
cuadraba, habria oido asimismo el refunfufio del hombre que iba con él, el abrirse y
volver a cerrarse de la puerta y finalmente los pasos del general volviendo a donde
estaba antes.

—Pido disculpas por la molestia, era uno de mis hombres mostrando excesivo
celo.

Una sombra, con voz ronca y amenazadora, pregunto si se habian ido.

—Estamos solos —contest6 el general manifestando un ligero alivio, que sin
embargo desaparecio rapidamente al ver la cara apenada y lacrimosa de su esposa,
que estaba tendida en la cama atada de manos y pies—. Liberadla, os lo suplico. Ya
os he dado lo que queriais.

El hombre manose6 un paquete de fotografias.
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—Queremos también el pequefio sello de bronce que el muchacho le sustrajo a
nuestro amigo —dijo el segundo hombre, robusto y la cabeza completamente calva,
como una esfera cuya uniformidad sélo interrumpian dos ojos que parecian hechos
con el hielo azul de un fiordo.

—Yo ya no lo tengo —expreso Prospero, que tenia las manos atadas detras de la
espalda y los pies también fuertemente atados.

—¢Cual era su valor? Os puedo pagar la cantidad que valiera —propuso el
general.

Pero el hombre calvo, furioso, dio un salto hacia delante y puso un cuchillo
debajo de la barbilla de la sefiora.

—¢:Donde esta? —grito—. Ya me he cansado. ;Donde esta?

El general se estremecio, impotente.

—iDejad libre a mi esposa, y al muchacho!

—iNo lo sé, no lo sé! —Prospero rompio a llorar—. Yo no sé nada, dejadme que
me vaya.

—iLo has cogido tu, nifiato asqueroso!

La punta de una bota se clavo en el costado de Prospero.

—:Daénde lo has escondido?

Una mano lo cogi6 por el pelo y tir6 hacia arriba.

—Cuento hasta cinco, y luego... —Le dejo ver el cuchillo, que por el otro lado
reflejaba una hilera de dientes amenazadores—. Uno... Dos... Te mato como a un
cerdo si no hablas. Tres...

Si hubiera sido un guerrero, como hubiera debido ser, el general habria
reaccionado neutralizando al enemigo. Pero era un hombre de despacho, curtido sélo
en largas reuniones con sus cofrades y en el analisis incesante de los misterios de la
vida. La edad le habia arrebatado la escasa prestancia que habia tenido en el pasado.
Solo habria empeorado atin mas la situacién. .o mejor que podia hacer en semejante
brete, con su amada consorte en peligro de muerte, era no hacer nada, o si acaso jugar
a la carta de la fabulacion, que en aquella circunstancia se habia revelado, de todos
modos, carente de valor.

—Cuatro...

Prospero ya estaba muerto.

Sobre la hoja se reflejaba su expresion contorsionada y goteaban sus propias
lagrimas. Sentia el metal frio debajo de la barbilla.

Una muerte acariciadora.

jHay que tener valor en la vida, muchacho! Le vinieron a la mente las palabras
de Friedrich, y levanto la cabeza. Dirigio una mirada cargada de desdén a su verdugo,
que le estaba echando el aliento en la cara.

—Cinco.

Cerr0 los ojos y los pufios, preparado para el dolor.

¢Qué ruido hace un cuchillo que se hunde en la garganta? Un ruido que no se

www.lectulandia.com - Pagina 186



puede describir. Se siente en el interior: la car6tida chasqueada, los huesos
raspados... ¢Qué ruido hace?

¢Es tal vez un crepitar?

¢Explotan los oidos?

:Se oye en la cabeza el ruido de un peloton que dispara?

No.

Debe de ser mas parecido al trabajo de un carnicero.

Sentir como la sangre caliente se derrama por el cuello y el pecho, un estertor
sofocado... Y, después, ya nada.

Pero entonces, ;como era posible que estuviera oyendo unas explosiones en vez
de notar el chorro de sangre manchandole el cuerpo, y que siguiera auin presente con
la mente?

Abrio de par en par los ojos temiendo encontrarse ya en el infierno, un infierno
peor que el que acababa de dejar. Vio entre lagrimas las imagenes distorsionadas de
varios hombres moviéndose frenéticamente. Se restregd los ojos con las rodillas y
volvio a mirar. Disparos, mas disparos. Voces como mugidos. Porrazos.

Y finalmente, silencio.

Un espectro se le estaba acercando.

Pero él ya no tenia miedo: ya estaba muerto.

—iProspero! —Ile dijo el espectro—, ahora te desato, estate tranquilo. —
Reconocio la voz de Friedrich—. Todo ha terminado, mi querido muchacho. —Y
después reconocié la voz del coronel Pural que verificaba el estado de la sefiora; y
oyo0 los sollozos de ésta.

El general, el muy cobarde, estaba callado.

Ahora se pondria en pie y le daria una leccion. Se levant6 y lo buscé, furioso,
rabioso, pidiendo venganza.

Pero el general yacia en el suelo en medio de un charco de sangre.

La sefiora se arrojo sobre su cuerpo y empezo a gritar presa de un ataque de llanto
y de ira: le golpeaba el pecho sin cesar, conminandole a que despertara.

Pural contemplaba la escena sin dejar de sacudir la cabeza.

Friedrich posé una mano sobre la espalda mojada de Prospero y le explico:

—FEIl coronel impidi6 que se cerrara la puerta con una tira de cuero. Luego entré y
dispar6. —Indico6 al primer hombre, abatido a tiempo por la pistola de Pural. Poso
después la mirada en el segundo, aniquilado demasiado tarde.

Con una ultima chispa de vida, con so6lo un hilillo de aliento, el general masculld
algo dirigiéndose a Pural:

—Debajo de la Mole... —Tosi6 sangre—. Perdoname —consiguio murmurar
todavia agarrado al brazo de Prospero. Y a continuacion expiro.
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Nubes ondeantes y cielo en llamas.

Corrian hacia la Mole, con sendos faroles apagados bajo el brazo.

—Muchacho, tii sabes mas de este asunto de lo que querrias dar a entender.

Prospero trago saliva y se acerco a Pural.

—En el pasado, el general debi6 formar parte de la secta que secuestr6 a los
bebés, pues esos dos hombres lo llamaban traidor.

También Friedrich se acerco para escuchar.

—¢:Por qué, antes de morir, te pidio perdon?

Prospero no tenia la menor idea.

—¢Quiénes eran esos dos individuos?

—Solo sé que uno tenia acento aleman, como el profesor Nietzsche, y el otro era
de Turin, pero no lo habia visto nunca. El general ordeno a dos carabinieri que me
llevaran a su casa porque...

—Yo sé por qué —lo interrumpié Pural—. Descubrié que eras un espia, y queria
saber si tenias otros como éste. —Le enseno el cuaderno, pero no se lo devolvio.

—No solo por eso. —Prospero agaché la cabeza y agrego—: También por las
fotografias.

—c:Estas fotografias? —Pural las habia cogido al verlas junto a uno de los
asesinos del general. Le habia bastado con un rapido vistazo para darse cuenta de que
se trataba de un cadaver practicamente reducido al estado de esqueleto. Agrego
jadeando y hablando con voz entrecortada a causa de la carrera—: Las encontraste
aquella noche en la ropa del hombre luminiscente junto con el sello de bronce, y
luego se las diste al general antes de verme a mi, ¢no es cierto?

—Si —admiti6 Prospero—. Pero yo se las habria dado a usted, coronel. No le
hablé de eso porque el general me habria mandado arrestar.

—Son las mismas fotografias que me ensefi6 a mi —hizo saber Friedrich.

—Tu me hablaste de una momia, pero aqui no hay ninguna venda —observd
Pural, escéptico. Sin disminuir la marcha, miré las fotografias intentando distinguir
bien al hombre de la sabana, pero so6lo consiguié ver a un muerto. Aunque quiza,
mirando mejor..., aparecia un hombre muerto con signos de violencia..., una herida
producida por un corte junto al abdomen..., la cara deforme a consecuencia de
fuertes golpes recibidos...

—El general queria protegerme —prosiguio Prospero—. Aquellos dos me
andaban buscando, querian las fotos y el sello de bronce que le di a usted, coronel.
Sabian que lo tenia yo. —Tomo aire y mir6 hacia arriba. La Mole crecia a cada paso,
enorme, imponente.

—¢Qué quiere decir elatan? Estaba escrito en tu cuaderno.
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—Ni idea. Oi la palabra y me parecié curiosa. —Traté de recordar: la habia
pronunciado alguien que no era cliente del café; habia bebido, y brind6 por elatan.

—¢Y «el camino es igual pero distinto»? —pregunt6 todavia Pural. ;Sabes lo que
significan esas palabras?

Prospero tampoco comprendia aquellas palabras, aunque le habria encantado.
Apuntaba las cosas extrafias que oia en el café, esperando poder comprenderlas un
dia; nada mas.

—Sé que es arriesgado, pero te necesito ahi abajo —le expres6 Pural—. Si
conseguimos encontrar a los nifios, me ayudaras a ponerlos a salvo. —Luego mir6 a
Friedrich—. Sera peligroso, esta muy oscuro.

—AQuiero ir —profiri6 con resolucion.

Pural le dio una palmada en la espalda.

—Nunca habria imaginado semejante amor por la accion en un intelectual medio
ciego.

—Modera tus palabras. Nadie ve mas lejos que yo. Yo veo ya el mafana. jSoy
hijo péstumo!

—ILo sé, Friedrich, lo sé. —Dirigié los ojos hacia lo alto, hacia la majestuosa
altura de la Mole, que le habia impedido ser un templo hebreo.

Era una sinagoga fallida. Eso daba mas sentido aun a la idea de que el concilio
ofita y antisemita tuviera lugar precisamente alli abajo.

Bajo el edificio mas alto del mundo, el punto mas bajo de la humanidad.

Todo lo que habia dicho Friedrich respecto a los ofitas y a su vision invertida de
la Biblia era tan demencial que no podia por menos que ser verdad.

Lanz6 una mirada cefiuda a la cispide de la Mole, que apuntaba al cielo y
taladraba el sol, y declaro:

—Vamos a bajar al infierno.
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Dentro de la Mole, se regalaron unos minutos para admirar el vasto espacio que se
elevaba por encima de sus cabezas, inundados por una energia que dejaba sin aliento,
la mirada perdida entre los rayos de luz que resplandecian en el centro de la inmensa
cupula. Pero fue una maravilla fugaz, pues, sabedores de que no tenian tiempo que
perder, se pusieron a buscar algo mas importante, algo que debia encontrarse justo
debajo de aquel edificio.

—¢Se accedera por aqui? —se pregunto Friedrich acaricidandose el mostacho—.
El que aqui debajo haya algo no implica que se entre también por aqui.

Pural se dirigio hacia el centro a grandes zancadas.

—La guarida deberia encontrarse exactamente aqui debajo. —Mir0 alrededor—.
Pero si, es cierto, el acceso podria estar en cualquier parte. —Se detuvo a reflexionar
y, en medio del silencio, le pareci6 oir un sonido lejano. Se arrodillé y acerco el oido
al suelo.

Permanecio asi un tiempo. Tenia los ojos cerrados para oir con mayor intensidad.

—Me parece que se oye algo.

Prospero, imitandolo, se puso de gatas con la cara pegada también al suelo.

—iEs verdad! —exclamo después, procurando no hacer ruido—. Yo también lo
0igo.

Finalmente, picado por la curiosidad, Friedrich se arrodill6 también y se puso a
auscultar el suelo. Si la vista le fallaba, no se podia decir lo mismo de su oido: tenia
el fino oido de un experto en sonido, de un consumado sondeador de las
profundidades musicales.

—Lo oigo, lo oigo —afirmé—. Es un coro. Son voces humanas.

Pural, el carrillo derecho pegado al suelo, lo mir6 y asintio en horizontal.

—Si, son voces humanas.

Se incorporaron excitados, pero sin una idea clara de lo que debian hacer.
Exploraron el perimetro mirando por todos los rincones: bajo una pila de ladrillos,
bajo un monton de arena, entre los hierros y las mesas de madera con que se estaba
acondicionando el museo dedicado al rey Vittorio Emanuele II y al Risorgimento
italiano. Pero no encontraron mas que tierra y polvo.

—~Una cosa esta clara, y es que no se accede por aqui —estatuyo Pural.

—Estoy de acuerdo —corroboro Friedrich—. Mejor intentar bajar por cualquier
boca de alcantarilla.

Prospero se encogio de hombros y sefial6 en direccion a la vertiginosa cuspide.

—A lo mejor tocando algo ahi arriba se abre otra cosa aqui abajo.

—Creo haber oido decir —comento6 Friedrich— que dentro de poco se instalara
un genio alado en lo alto de la Mole, y que la estatua ya esta la lista, en espera del dia
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de la inauguracion.

Perplejo, Pural se frot6 su pelo abrillantado y escudrifi6 el vértice de la cupula,
los entramados géticos, la estrecha escalera que se enroscaba hasta lo alto, la polea
que hacia unos meses habia transportado hasta alli arriba al anciano arquitecto
Antonelli, siempre dispuesto a subir a cualquier parte para controlar personalmente el
estado de los trabajos.

—Puedo intentar subir...

—O también... —empez6 Friedrich sabiendo que sus amigos se volverian
inmediatamente hacia él con los ojos llenos de esperanza.

Como la alternativa de Pural era escalar hasta la vertiginosa punta, no dudé en
secundar la propuesta del autorizado profesor.

Friedrich concluyé:

—... podemos intentarlo a partir de los sotanos del edificio de madame Adam,
que esta aqui al lado.

Salieron corriendo y dieron la vuelta a la manzana tras los pasos de Pural.

Tenian que saltar un muro y pasar por el jardin, pues, tras la muerte de madame,
el edificio habia quedado deshabitado. Esperaron a que no hubiera nadie alrededor;
después, uno tras otro (Friedrich ayudado por Pural), consiguieron saltar el muro.

Parecia como si el lugar llevara mucho tiempo abandonado.

Se abrieron paso a través de un alfombrado de hojas marchitas y ramas secas con
la idea de romper una ventana trasera. Delante del gran ventanal de la entrada habia
un bordado circular de setos y arboles, bancos de marmol y una fuentecilla seca,
inerte, en cuyo centro, de pie sobre un pedestal de piedra, un hombre de bronce
envejecia entre la fronda.

—Igual pero distinto podria referirse a una estatua en vez de a un espejo —
aventuro Pural lanzando una mirada perpleja a Friedrich.

—Una estatua no podra ser nunca igual al original —objeto éste, deteniéndose.

—¢:Buscamos?

Eso hicieron.

Bajo un espeso estrado de hojas, en la base de la estatua, habia una boca de
alcantarilla circular, decorada con una multitud de serpientes que representaban los
rayos de un disco solar.

—Bajemos a ver qué hay, pero sin alejarnos —propuso Pural—. Si no hay nada
volvemos a subir y buscamos un espejo en los sotanos de la mansion, ¢de acuerdo?
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Encendieron los faroles.

En medio de la nada aparecieron tres pequefias volutas de luz, una luz débil que
quedaba pegada al cuerpo. Con el brazo tendido, no conseguian iluminar mas alla de
unos pocos metros. Lo bastante para divisar el inicio de una escalera de caracol, pero
de planta cuadrada, con un murete tosco como pasamanos, que se enroscaba hacia un
fondo oscuro.

Pural se arrancé un boton de la chaqueta, introdujo cuatro cerillas en sus
agujerillos y las encendio; después lo tir6 por la caja de la escalera para verificar su
profundidad.

Tres rostros iluminados por los faroles se asomaron por el pasamanos. En los ojos
abiertos de par en par se empequeiecia la llama, que cayo hasta desaparecer en la
oscuridad.

—Preparaos para una larga bajada.

—Entonces era una estatua y no un espejo —dijo Prospero al iniciar el descenso;
debajo de él, un nimero imprevisible de peldafios mas cortos que el pie—. Profesor,
¢no habia dicho que la respuesta al acertijo que han leido en mi cuaderno era un
espejo?

—Deberia haber sido un espejo —respondio Friedrich con tono contrariado—. La
respuesta a ese viejo enigma es: un espejo. Tal vez encontremos uno muy pronto.

—:Pero para qué puede servir un espejo en la oscuridad?

—Muchacho, te sugiero que no me sigas importunado, de lo contrario...

—iSilencio, por favor! —orden6 Pural, que bajaba en cabeza.

Llegados al final de la escalera, se vieron sumidos en un vientre de piedra,
succionados por las venas de la tierra. Piedra y tierra excavadas por la oscuridad.

Perdida la orientacion después de tantas vueltas y revueltas, siguieron avanzando
farol en mano, adentrandose en aquel laberinto de canales y galerias, guiados sélo por
un fuerte olor a cera e incienso, asi como por otros humos nauseabundos y por el
reverberar de voces no demasiado lejanas.

Esta debe ser la buena direccién, pensé Pural, de repente olvidado del riesgo de
quedar atrapados alli abajo.

El aliento frio y mortal de unos antros invisibles pero amenazadores a ambos
lados de la galeria hacia latir el corazon con fuerza. El fragor de los pasos,
amplificados por la boveda de cafion del canal, anunciaba su llegada, los tornaba mas
vulnerables, secaba la boca, helaba la sangre. De vez en cuando, Pural se volvia para
asegurarse de que Friedrich y Prospero seguian detras de €l, pero no daba sefias de
querer reducir el ritmo.

Quiza, en vez de salvar a unos bebés estaba poniendo en peligro la vida de otras
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dos personas, ademas de la suya propia. Quiza estaba cometiendo un grave error.
Pero de no haber sido por la ayuda de Friedrich y por la revelaciones de Prospero no
se habria encontrado bajo tierra con aquel problema y con la esperanza de estar en el
buen camino. Mientras se habia limitado a dirigir las operaciones desde su despacho,
habia errado por un tinel mas oscuro que las galerias por la que se movia en aquellos
instantes.

Los olores que iban siguiendo eran cada vez mas intensos, sefial de que la galeria
conducia directamente a su fuente. Pero las voces se habian apaciguado, y el
murmullo residual era cada vez menor.

La luz de los faroles rebotaba ahora sobre una pared de ladrillos, sus sombras
retorcidas bailaban sobre los muros.

Se habian perdido.
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Habian quedado en que apagarian los faroles si se paraban.

No lograban encontrar la salida, tenian frio, pero, sobre todo, en medio de aquella
oscuridad ciega, a pocos metros de distancia, algo se estaba moviendo: el tris tras
inconfundible de los pasos de una persona, el chirrido de unos zapatos arrastrandose
por el piso.

De repente, ceso.

El muchacho sudaba frio, invadido por una oleada de escalofrios.

El fil6sofo trataba de comprender.

El coronel se llevo una mano a la pistola.

Los tres parpadearon, tratando de ver.

Era como si alguien, escondido en la oscuridad, estuviera desvelando despacio
una lampara encendida, descubriendo poco a poco su resplandor.

Pural se agacho, procurando que nadie lo oyera, y cambio de postura.

—No os movais —susurro.

La lampara se vela ahora bien: relucia débilmente delante de sus rostros atonitos y
hablaba con una voz ronca y una respiracion sibilante, estentorea:

—Una vid fue plantada por alguien que no era mi Padre —recitaba en la
oscuridad—, y como no se ha robustecido sera arrancada de cuajo y perecera. —Mas
que una voz parecia el sonido de unos cristales pisados.

Ciertamente, no era una lampara lo que habia proferido aquellas palabras. Era
algo que ninguno de ellos habia visto antes. Mejor dicho, nadie salvo Prospero, pues
lo que tenian delante era la cabeza calva y fosforescente de un ser humano.

Una mano luminosa amartillo una pistola mientras la otra parecia querer coger
algo:

—Se dara mas a quien ya tiene; y a quien no tiene le sera arrebatado lo poco que
tiene.

—¢Quién es usted? —pregunto Pural a una cabeza luminiscente que oscilaba en
el aire.

Los pulmones del hombre emitieron un silbido tétrico; después, su garganta
grazno:

—NMe llamo Hubert. Deje en el suelo la pistola, coronel.

Pural obedecid con gesto teatral, aunque imposible de verse.

Se oyo0 el ruido de la pistola posandose sobre la piedra humeda.

El craneo reluciente del hombre oscil6é en la nada mientras bajaba para recogerla,
después se fue acercando hasta que a la voz se afiadié un aliento fétido, estomagante.

—Bienvenidos.

—¢ Vive aqui? —le pregunto Pural.
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—No, pero vengo a menudo —fueron las palabras con que respondio, encerradas
en una nube venenosa y maloliente.

—Aqui, conmigo, estan el profesor Friedrich Nietzsche y el sefior Prospero.

—No tengo intencion de haceros mal.

—Yo lo conozco —expresd Prospero.

El hombre se metio la pistola en el bolsillo. Una pequefia boca exangiie se movio
apenas sobre la superficie luminosa de su rostro. Con un chasquido de cristal que se
resquebraja, profirio:

—~Os sacaré de aqui.

A Pural no le agradaba la idea de desistir precisamente en el momento en el que
se le presentaba la oportunidad de alcanzar el objetivo.

—Si quiere ayudarnos de verdad —dijo con tono persuasivo—, guienos hasta
donde estan esos pobres nifios inocentes. No hemos bajado hasta aqui para irnos con
las manos vacias.

—:;Qué queréis hacer? —La luz oscilo: Hubert estaba riendo—. ;Queréis
salvarlos? —Rio mas fuerte aun, tanto que tosio—. Esos nifios son los seres humanos
mas afortunados del mundo. —Una respiracion estridente, sibilante.

Pural habria podido echarsele encima de un salto y aniquilarlo suavemente, pero
era consciente de que aquel hombre gravemente enfermo, lejos de representar una
amenaza era tal vez la unica posibilidad que tenian de encontrar una salida del
subsuelo. Encendi6 un farol y lo elevd. Luz caliente en comparacién con el
resplandor diafano emitido por la piel del hombre.

—:Sabe qué es lo que le causa los constantes retortijones intestinales, dolores de
cabeza, mareos...? ;Sabe qué es lo que hace que su sangre emita luz y su piel
resplandezca en la oscuridad?

—¢Qué es? —pregunté Hubert riéndose. Ahora, iluminado también por otra
fuente de luz, su rostro se mostraba en toda su delgadez exangiie: una calavera
cubierta por un velo de piel sombreada por manchas azuladas, pomulos prominentes
y carrillos de los que hubieran raspado todo rastro de carne—. ;Qué es? —volvio a
preguntar con tono sarcastico, sibilante—. En mi resplandece la chispa del Padre
legitimo. —Tosio0.

—Esta intoxicado por el fésforo blanco con el que fabricais las cerillas.

—Yo0 no soy un operario. Yo me dedico a demoler mi prision.

—Yo sé bien cdmo funciona eso: por cada cerilla que se enciende bajo los ojos
estrabicos de un fumador hay un operario de la compafiia que se apaga por
envenenamiento fosforico. Haga caso de lo que le digo, y atin podra curarse.

—Yo0 no soy un operario —repitio Hubert enojado—. Yo emito luz divina.

—No hay ningun mas alla —intent6 convencerlo Friedrich—. No existe nada mas
grandioso, poderoso, misterioso y hermoso que la vida del «mas aca», de esta tierra.
Para qué fantasear tanto con los ojos cerrados y arrodillarnos ante unas invenciones
cuando podemos sumergirnos en la realidad y disfrutarla... Sinceramente, no lo
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entiendo, y sin embargo usted... —Se puso en pie y tuvo la osadia de acercarse—.
Usted sabe igual que yo qué es el sufrimiento: ¢no lo empuja ello, entonces a
glorificar la potencia exuberante de la salud y del vigor?, ¢no le parece mucho mas
preferible la fuerza a la debilidad?

Hubert sacudio la cabeza.

—Basta ya de palabras. Quiero las fotografias.

—¢Qué fotografias? —pregunto6 Pural.

—Lo sabe perfectamente. —Empufio su pistola y también la de Pural, y los
apunto con las dos; después sefial6 hacia donde queria que se fueran. Inspir6 con un
silbido y alarg6 una mano enguantada y apagada—. Las fotos.

Pural lanz6 una mirada fugaz a Friedrich, que abri6 los ojos de par en par, y
después le entreg6 el sobre con las fotografias dentro.

Los tres encendieron los faroles con la ayuda de un fésforo Lucifer y empezaron a
caminar por el tunel.

—Por qué nos ayuda?

—Porque asi lo orden6 madame Adam —respondio Hubert—. Era amiga del
profesor. —Un resto de voz en su garganta delaté un profundo dolor.

—Fue tu jefe quien la mando6 matar, ¢no es cierto?

Hubert no contest6. Los condujo, segun lo prometido, hasta la salida, hasta el
mismo punto por el que habian bajado. En lo alto de la escalera de caracol, la tapa de
la alcantarilla seguia semiabierta y dejaba traslucir una tenue medialuna de cielo azul.

—Si intentais volver otra vez, ya no os ayudaré —dictamind Hubert—. Seria lo
ultimo que podriais hacer. —Dirigio las pistolas hacia el pie de la escalera—. Y
ahora, idos ya.

—Gracias —expreso Pural—. No volveremos.

Una vez arriba, y cerrada la tapa de la alcantarilla, orden6 a Prospero volver a la
Mole por un cubo de pintura blanca, no demasiado lleno, y una brocha.

Insistiéndole en que se diera prisa.
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Pural se echo6 vaho en las manos y las froto.

—Yo creo que Hubert se quedara ahi un rato todavia hasta asegurarse de que ya
no bajamos —dijo en voz baja; sonrié, pero con una sonrisa mustia—. Y mientras
tanto, seguro que Prospero ya ha vuelto con la pintura. Bajaremos y lo seguiremos. Si
tenemos suerte, nos conducira directamente hasta donde queremos llegar.

Friedrich incliné levemente la cabeza, como felicitandolo por tan buena argucia.

—Tu tactica se basa en la suerte. Me gusta. Hace meses que no me ocurre ya nada
por casualidad.

Unos minutos después, Prospero saltaba el muro del jardin con un cubo en la
mano, veloz y silencioso como un topo de campo.

Volvieron a levantar la tapa, extremando la precaucion.

Segun la suposicion de Pural, Hubert no debia haberse alejado demasiado. Pural
bajé el primero. Llegado al ultimo peldafio de la escalera, se precipité hacia la
esquina donde arrancaba la galeria con la esperanza de avistar el resplandor del
hombre.

Al verlo, en lontananza, se le aceleré6 el corazon.

Tal y como habia previsto, Hubert no habia dado por concluido el asunto de los
intrusos; estaba en la punta de la galeria pero sin perder de vista el acceso.

Pural volvié. Con el dedo en la boca, pidi6 a los dos que no hicieran ruido.

—Es blanca —le susurro al oido Prospero mostrandole cubo y brocha.

Pural mostro su aprobacion.

—Marca una flecha en el muro en los puntos que yo te indique. —Acto seguido
volvid a la esquina y esper6 a que Hubert decidiera alejarse finalmente. Transcurridos
unos minutos, lo vio apartarse del muro en el que estaba apoyado. Pero, como si no
estuviera del todo convencido, Hubert se volvio todavia algunas veces; por ultimo,
aceler¢ definitivamente el paso.

—Vamos —expres0 Pural.

Siguieron al hombre a distancia con los faroles apagados y conteniendo la
respiracion. Su cabeza era perfectamente visible en medio de la oscuridad. No podia
hurtarse a la vista.

Prospero iba pintando aplicadamente en cada rincén una flecha blanca, la
direccion a tomar en el momento de la salida.

Flecha tras flecha, esquina tras esquina..., se iban percibiendo mejor los olores y
sonidos de antes, sdlo que ahora se afiadian otros nuevos.

Un fuerte olor a fuego.

Madera quemada.

Velas.
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Voces humanas.

Campanillas.

El ladrido de un perro.

Jadeos.

Gritos.

Gemidos.

El llanto desesperado de un recién nacido.

Los dedos de Pural, al no encontrar la pistola, asieron rabiosos la nada, los
musculos tensos, la sangre hirviéndole en las venas. Al oir aquellos gritos
desgarradores, sufrid6 un ataque de rabia tan fuerte que dej6 momentaneamente de
pisar con precaucion y tropezé con algo que no consiguié ver pero que produjo el
ruido sordo de una piedra que rueda.

Se apretujaron contra el muro frio y himedo, donde permanecieron inmoviles, los
ojos cerrados.

Hubert se detuvo. Se volvio. Durante unos segundos, su rostro se recorto en la
oscuridad.

Desde el punto en el que estaban, les resultaba imposible ver lo que estaba
haciendo.

Después, de repente, nada de nada.

Hubert habia desaparecido, como si su cabeza se hubiera apagado de repente.

Pural estuvo a punto de salir corriendo detras de €l, pero se abstuvo temiendo que,
aunque ya no se veia a Hubert, éste pudiera seguir alli, que se hubiera tapado la cara
simplemente. Pero después se lanzo a correr.

Llegaron al punto donde habia desaparecido Hubert y se preguntaron como podia
haber sucedido semejante cosa.

Encendieron un farol y examinaron todo el perimetro, incrédulos.

—iPero si estaba justo aqui! —exclamo6 uno tras otro, cada cual mas estupefacto.

Pero no, no estaba.

Pural pens6 en renunciar a la empresa, a su intento de salvar a aquellos nifios de
tan infausto destino. Casi lo habia decidido cuando Prospero exclama:

—iVenid deprisa, mirad aqui!

Pural acudi6 rdpidamente y mir6 el punto del muro que Prospero estaba
sefialando. Con inmenso estupor, vio a Prospero sefialando a Prospero.

Friedrich se acerco con la cabeza erguida.

—¢Habéis visto? ;Qué os habia dicho?

—Mis disculpas, profesor. —Prospero hizo ademan de quitarse el sombrero.

Pural se concentro en el pequefio espejo encastrado en el muro.

—Friedrich, ven aqui y alimbrame, por favor.

Buscaron algo que se pudiera abrir, 0 apretar.

—Pero entonces ¢para qué sirve el espejo? —pregunto Prospero.

—No lo sé, tal vez sea una simple pista para los hombres luminiscentes —
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aventur6 Pural—. Tal vez indique s6lo un punto de la galeria. —Como si hubiera
comprendido algo, levant6 despacio la mirada—. Ah, por eso ha desaparecido tan de
repente —apostillo exultante—. jSe ha colado por ahi!

En el techo, un boquete se abria sobre sus cabezas, enorme boca sin dientes.

Friedrich mir6 el agujero excavado en la boveda de la galeria y sacudi6 repetidas
veces la cabeza mientras Pural la metia sin vacilar agarrandose a dos asas colocadas
ad hoc. Prospero se col6 igualmente dando un salto acrobatico.

Friedrich oy la voz de Pural, que lo llamaba desde arriba.

—Friedrich, dame una mano.

No habia mas opcion. Levant6 el brazo, agarrdé la mano de Pural y empezo a
contonearse con dificultad. Apoy6 el pie contra el muro y, palpando a ciegas,
consiguio finalmente agarrarse a un saliente metalico.

—iVenga, ya esta casi! —gimio Prospero agarrandolo por el abrigo.

Con la fuerza que presta la desesperacion, Friedrich encontr6 un apoyo para su
pie y, con un fuerte impulso, se encontr6 en lo alto sin saber como, dentro de un tinel
estrecho.

Dentro de un pasadizo que parecia una seccion intestinal.

Faltaba el aire.

Arrastrandose de rodillas, Pural decidio embocar la galeria de la derecha,
probablemente la equivocada pues mas adelante podia haber otras ramificaciones.

Estaban a punto de volver cuando Prospero exclamo:

—iHa pasado por aqui! Estoy seguro.

Tenia las manos impregnadas de una espuma putrida y luminosa.
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Un bendito hilo de Ariadna, perfectamente visible en la oscuridad, los llevo a donde
querian llegar, y al mismo tiempo a donde no habrian deseado encontrarse nunca, y a
ver cosas que habrian preferido seguir creyendo que eran simples habladurias.

Friedrich s6lo percibia una mancha borrosa.

—Dime qué ves.

—Veo —Ile ayudé Prospero— una inmensa gruta iluminada por miles de velas y
antorchas. Hay dos estatuas de hombres desnudos, con los brazos tendidos hacia el
cielo y el miembro viril levantado. Hay también un area circular delimitada por
grandes piedras; en el centro, un gran fuego encendido y alrededor del fuego una
estrella de cinco puntas. —Miré mejor, conto—. Si, una estrella de cinco puntas
trazada en el suelo con pintura reluciente.

—No es pintura, es sangre —corrigio Pural, el cual, para dar desahogo a su rabia,
buscé de nuevo la pistola.

—La estrella de cinco puntas o pentdculo representa a Abraxas... —Friedrich
trataba de atribuir un significado concreto a los elementos de la escena que tenia
delante—. Abraxas es el sumo eon que desciende del reino de luz para salvar las
particulas de luz aprisionadas en los cuerpos de los hombres espirituales, los
gnosticos, y para condenar a los secuaces de Sem, es decir, a los hebreos adoradores
del dios creador, el demiurgo maligno. —Los oidos de Pural y Prospero se abrevaban
de aquellos susurros esclarecedores—. Esos locos creen que se deben sustraer a la
creacion y a la materia de la que esta hecha. Por eso estan ahi abajo.

—¢Por qué? —susurr6 Pural, los ojos fijos en los celebrantes.

—Para huir del ojo de Yahvé, el sol; y de la vision de los arcontes, las estrellas.

—No entiendo. —Pural parecia cada vez mas inquieto. Tenia ganas de bajar.

—Segun algunos —siguio susurrando Friedrich—, Abraxas no seria el sumo e6n
sino el mismo dios de luz con el que anhelan reunirse los gnésticos. Sumando los
valores numéricos de las letras A, B, R, etcétera, se obtiene el nimero 365, los dias
del afio. Los ofitas huyen de la creacion, se sustraen al ciclo solar material, para
adorar al verdadero Dios de Luz.

—Sigo sin entender —dijo Pural sacudiendo la cabeza y resoplando.

Friedrich dio un codazo a Prospero.

—¢Qué mas ves?

—Esta entrando un sacerdote con barba larga y una vestidura blanca, cefiida con
un cordén. Encima lleva una estola roja, también hasta los pies: esta cosida por
delante y tiene la forma de una cruz invertida. Se pone a ordenar varios objetos sobre
un altar.

—Llevo mas de un afio buscandolo —profirié Pural rabioso. Le habrian brillado
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también los ojos sin necesidad de aquella multitud de fuegos ardientes.

—Ahora hace su entrada una mujer. Sélo tiene encima una mascara. Hay un
monton de personas durmiendo en el suelo. Todas desnudas. Y un perro negro
rebuscando entre los restos de un banquete...

—Debe de haberse celebrado un agape —dedujo Friedrich—. Y ahora esta a
punto de comenzar la misa gndstica. Y si aqui se esta celebrando un concilio
gnostico, como parece, lo mas probable es que lo convocaran tras el hallazgo de la
famosa momia. Creo que llevan varios dias oficiando ritos ininterrumpidamente,
eligiendo nuevos obispos para la nueva ecclesia, iniciando a nuevos miembros y
celebrando orgias y banquetes rituales sin parar.

—Agape, misa gnéstica... —Pero Pural sélo pensaba en buscar la mejor manera
de bajar. Le parecié ver unas rendijas en la pared, pero debia moverse con mucho
cuidado si no queria que lo vieran.

—Hay una cruz plantada en el suelo con muchas serpientes enroscadas que se
mueven —prosiguio Prospero horrorizado—. Hay serpientes por todas partes.

—¢Y qué mas?

—Un nifio muerto junto a la hoguera.

—Yo bajo ya —murmuro6 Pural rechinando los dientes.

Friedrich lo detuvo.

—Espera.

—:Debo esperar a que maten mas? —La rabia prendia fuego a su cerebro.
Respir6. Aguzé el oido. Oyo lamentos de recién nacidos procedentes de una gruta
mas pequefia a espaldas del altar, una abertura estrecha, baja, que irradiaba luz.

En aquel instante aparecié una segunda mujer portando un nifio en brazos.

El sacerdote toc6 una campanilla y los iniciados se despertaron, recuperandose
con lentitud de un profundo sopor.

Repitio la operacion a intervalos regulares hasta que todos se vistieron.

Los aspides se movian lentamente en el suelo y en la cruz.

El sacerdote recibi6 al bebé de manos de la mujer y lo poso sobre el vientre de la
segunda mujer, que estaba tendida sobre el altar y cubierta s6lo con una mascara de
tela negra con agujeros para los ojos y la nariz.

—Debo intervenir ya. —Pural sac6 un pie y se prepar6 para bajar.

—iOh t1, Lucifer —prorrumpi6 el sacerdote levantando al nifio—, acoge la luz
de este nuestro hijo, acompafiala hasta lo mas alto de los cielos protegiéndola contra
los arcontes, 1lévala contigo mas all4, junto con Abraxas!

—¢Qué os decia? —bisbiseo Friedrich.

—Reconozco a bastante gente ahi abajo. —Pural estaba ya listo para bajar, los
musculos tensos como alambres, el cuerpo en potencia propincua a explotar—.
Algunos exponentes de la Corte, del Parlamento... —Apoyandose en los codos, con
la chaqueta cogida por Prospero y Friedrich, encontr6 un resquicio en el muro y
metio un pie; después encontré otro mas abajo para el otro pie, y finalmente sus
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manos bajaron resbalando por dos barras verticales, que le sirvieron de asidero para
el descenso.

Llegado al suelo, mir6 hacia arriba y les hizo sefias de guardar silencio y no
moverse. Volveria enseguida para decirles lo que habia que hacer.

El llanto del nifio en manos del sacerdote y el de los otros que parecian
responderle desde la cuevecita, el barullo general, el carraspeo de los iniciados, el
continuo crepitar de las llamas... Pural avanzaba poniendo un pie en el suelo en los
momentos en que el ruido era mas intenso. Sus botas de cuero que le llegaban hasta la
rodilla lo protegerian contra las mordeduras de las serpientes, en caso de que fueran
venenosas.

Prospero lo seguia desde arriba mientras referia a Friedrich lo que hacia Pural y lo
que estaba ocurriendo en la gran cueva. El corazén de ambos rebotaba en la piedra
gélida contra la que tenian apoyado el pecho.

—Hay esvasticas muy grandes.

—Si, las veo. La esvastica es un simbolo muy antiguo, extendido por toda la
Tierra. La palabra deriva del sanscrito y quiere decir prosperidad. Representa el ciclo
solar. La encontraron en las paredes de las cavernas pintada por hombres del
Paleolitico, y todavia hoy es un simbolo sagrado para budistas, hinduistas y otras
religiones asiaticas. Los volkisch se han metido en la cabeza que es una runa —
apostillé con una punta de sarcasmo.

—Ahora veo mejor —enunci6 Prospero—. Incluso consigo reconocer a algunos.
Aquél, por ejemplo. —Sefial6 al grupo de fieles—. Y también aquél. Los he visto en
el café.
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Desde el punto en que se encontraba, Pural, no veia a Friedrich ni a Prospero, lo cual
lo tranquilizé.

Aunque la luz irradiada por el fuego y las antorchas era muy intensa, se extendia
a las cosas de manera irregular, dispar, dejando abundantes manchas de oscuridad. El
interior de la gruta parecia una inmensa piel de tigre; él se encontraba en la zona mas
oscura de esa piel, en el punto mas sombrio, encubierto por sombras que fluctuaban
amenazantes, agazapado tras uno de los cinco menhires itifdlicos que marcaban e
inscribian el circulo de la parte mas sagrada del templo.

Estudio la situacion.

El nifio calld. Sus pequenios brazos se bamboleaban casi sin vida en manos de su
verdugo.

Pural estaba temblando. Todo un cerebro, todo un cuerpo para responder a una
sola pregunta: ;qué hacer?

Si al menos tuviera la pistola...

De la pequefia gruta ardiente, situada detras del altar, provenia un llanto
desgarrado, nervioso, extenuado, desesperado; pero no podia ver su interior ni saber
cuantos nifios habia.

Todo era demasiado espantoso, demasiado insoportable.

Inspiré para llenarse los pulmones de aire fresco, para enfriar el magma que le
bullia en el pecho. Esperd a que se atenuara un poco su furia, y después, extremando
la cautela, la cabeza baja y los ojos bien abiertos, decidio circunvalar la asamblea.

Antes de pasar a la accion queria tener una vision de conjunto, observar la escena
como si fuera un campo de batalla o un tablero de ajedrez (infernal), pero algo que
brillaba en el suelo le punzo el ojo.

¢Una moneda?

¢Una perla?

¢Una joya perdida?

iQué importancia tenia eso ahora! Le parecid tan absurdo haber tenido semejantes
pensamientos en un momento como aquél que se reprendié a si mismo por haberse
dejado distraer por detalle tan futil. Un escalofrio de decepcion le hizo sacudir la
cabeza cual perro que sale del agua. Tenia que calmarse y pensar.

Pero el destello seguia solicitando su atencién cada vez que la penumbra se
extendia por aquel punto.

«Hubert», penso golpeandose repetidas veces la cabeza.

No necesit6 esforzarse mucho para encontrarlo: le basté con seguir el rastro de las
manchas luminiscentes. Estaba un poco mas alla, en el limite de la gruta, tendido en
el suelo como una sombra, tosiendo, tratando sin conseguirlo de arrastrarse con los
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brazos y coger aire, sofocado como estaba por la espuma brillante que le inundaba la
boca y le salia por las narices.

Sin pensarlo dos veces, Pural llegé hasta él, lo agarré por los pies y lo arrastro
hacia un punto mas oscuro.

—Socorro... —murmuré Hubert con el ultimo aliento que le restaba—.
Socorro...

Como respuesta, Pural le registré los bolsillos.

—¢Eres Pural?

—Si, soy yo —contesté cogiendo la unica pistola que le encontr6 encima y
asegurandose de que aln seguia cargada pero sin dejar de mirar en direccion al altar.

—Ayudame.

—Ya es demasiado tarde.

El cuerpo de Hubert se contrajo rapidamente en medio de una serie de espasmos.

Mientas lo registraba, el oficiante posé de nuevo a la criatura en el vientre de la
mujer tendida sobre el altar, se remango las vestiduraa, tomo un caliz y lo entrego a la
segunda mujer.

Lo sacudio.

—c:Donde estan las fotos? ¢Quién te ha dejado en este estado?

Hubert se agarraba a los ultimos, tenues, alientos que le quedaban. Quiza, como
parece ser que ocurre antes de la muerte, una voz limpida le habl6 por dentro, toda su
vida paso delante de sus ojos revelandole un sentido hasta entonces oculto; quiza la
nube toxica de fésforo se despejo unos instantes. Pural no podia saberlo. Pero habia
cesado el temblor del cuerpo gracil que sostenia en sus manos y el resplandor de la
piel se iba debilitando, revelando el color pliumbeo de la muerte.

—Coretti —expreso en un ultimo suspiro. Finalmente consigui6 sonreir, apretado
en un primer y ultimo abrazo.

Pural se puso en pie como un resorte. Se volvio hacia el lugar de la ceremonia y
dispar¢ al aire. El ruido fue ensordecedor.

—iQue nadie se mueva! —La comisura de la boca se le enarc6 en una mueca
complacida, pero fulminea. El rostro se le coagul6 para hacer frente a las miradas de
los congregados, vueltos hacia él como si fuera el tnico ser vivo que habia alli.

—jCarabinieri Reali! jQuedais detenidos! jTodos al suelo! —La punta de la
pistola indico lo que debian hacer; después, apuntando al sacerdote, dijo:

—Apartaos del nifio. La cara pegando al suelo, ahi junto a los demas. —Todos lo
miraban inexpresivos.

—iProspero! —grit6—. Encargate de este nifio.

Al punto, una sombra bajo por la pared hasta el suelo y corri6 veloz hacia el altar.

Después, Pural grito:

—iFriedrich, baja ti también!

Entumecido pero con el corazén lanzado en una carrera irrefrenable, Friedrich no
deseaba otra cosa que descolgarse por la pared y ponerse al lado de la pistola.
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—Ayuda a Prospero a poner a salvo a los nifios. Tapadlos con la ropa de estos
sefiores. Yo me encargo del resto.

No se lo tuvo que repetir: Friedrich se apresur6 a envolver al primero con su
abrigo.

Por su parte, Prospero se precipitdo hacia la gruta y salio de ella exultante,
excitado: todos los nifios estaban vivos.

—iLa cara pegada al suelo y las manos en la nuca! —conminé Pural de nuevo.

Y de nuevo, nadie le obedecié.

S6lo se movi6 un perro, que, levantando las orejas, lanzé una mirada aburrida y
volvié inmediatamente después a afanarse con su hueso.

—Usted es el sefior Carlo Adam, ;no es cierto? —pregunt6 Pural al sacerdote.

—Asi es —respondio el otro, orgulloso.

—Sospechaba que era usted quien estaba detras de esta criminal payasada.

—Le felicito por su inteligencia. —FEIl tono era despectivo—. Pero ya es
demasiado tarde para estar seguro de ello.

Pural ignoro la solapada amenaza.

—Usted era un hombre rico, estimado, tenia una hija espléndida...

—Mi hija no estaba de mi lado.

—¢Y por eso la mand6 matar?

El sefior Adam dio un paso adelante.

—¢No le parece motivo suficiente?

—No me parece que pueda existir un motivo para tal cosa, sefior sacerdote.

—Y sin embargo, usted deberia comprenderme. —Rio—. Usted no es mejor que
yo.

—Déjeme llevar a un lugar seguro a los nifios y le entregaré las fotografias que
queria conseguir del general Linzi. Diga a sus amigos que cumplan lo que les ordeno.
—FEsper6—. Hagalo, o de lo contrario me veré obligado a disparar.

—Tiraos al suelo —ordeno al punto el sacerdote.

Al oir la orden, todos se postraron.

Prospero, entre tanto, cogio en brazos al nifio que sangraba, y que le parecio que
ya estaba medio muerto.

—Coronel, esa arma no puede infundirnos ningtin miedo —solt6 con tono fofo el
sefior Adam.

—NMiedo, no, pero si puede hacerles un agujero en la cabeza.

—FEsta mintiendo, no dispararia nunca.

—FEso lo veremos.

El deseo de matarlo era tan fuerte que su indice estaba a punto de apretar el
gatillo.

—Su fiel Hubert ha muerto. Véalo usted mismo. Le he cogido las fotografias. Si
las quiere recuperar, estoy dispuesto a hacer un intercambio.

El sefior Adam mir6 a donde sefialaba Pural y vio el cuerpo sin luz de Hubert
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tendido a la sombra de un menhir. Emiti6 un prolongado bufido de rabia. Dirigi6é su
profundo rencor hacia Yahvé, que lo habia derrotado, o hacia su amado Lucifer, que
no lo habia ayudado. Permaneci6 un rato inmovil y en silencio, como si estuviera
rezando. Después dijo:

—Podéis salir por ahi, si queréis. —Sefial6 un punto situado a espaldas de Pural
—. Hay un pasadizo detras de ese muro, y una escalera que conduce a los sétanos de
mi casa.

—Y ahora, quitese de en medio —orden6 Pural—. Ahi, al suelo con los demas.

En aquel momento, resoné una detonacion, y de los «demas» quedé uno menos.

Pural, sobresaltado, se volvid. Una columna de humo se elevaba satisfecha de la
punta de un fusil.

Antes de exhalar el ultimo aliento, Hubert habia sido sincero.

www.lectulandia.com - Pagina 206



60

Coretti.

—¢ Tt aqui? —Se acerco y le rozo6 la sien con la punta de la pistola—. ;Por qué
lo has matado?

El teniente esboz6 una sonrisa sin dejar de apuntar con su fusil a los cuerpos
postrados de los iniciados. Los dos hombres que lo acompafiaban controlaban las
salidas. Uno tenia encafionado a Pural.

—Esté tranquilo, coronel: son ellos el enemigo; yo estoy de su parte, estoy aqui
para ayudarle.

Pural asintio con rapidos e imperceptibles movimientos de la cabeza, el cefio
fruncido, echando fuego por los ojos.

—:De quién recibis las ordenes?

—Si quiere saberlo realmente, antes de ser carabiniere fui sacerdote —confesé
sin vacilar—. Me infiltré en el cuerpo de los Carabinieri y me pusieron bajo su
mando para asi poder seguir de cerca sus investigaciones.

—Los sacerdotes no tienen familia —objet6 Pural.

—En realidad, lo que siempre ha visto usted, coronel, ha sido una farsa. Mi mujer
y mis hijos no son tales.

—Y esos, ¢quiénes son? —Sefalo a los dos hombres apostados junto a sendas
vias de salida.

—Considérelos mis monaguillos, armados.

Sacerdotes, monaguillos... Friedrich, que estaba acunando a un bebé,
estrechandolo contra su pecho, retrocedi6 movido por una especie de aversion
instintiva.

La tierra call6: sOlo se oia el crepitar de las llamas que inundaban de luz la oscura
catedral suburbana.

La mirada atonita de Pural permaneci6 un rato cruzada con la feroz y sostenida
mirada de Coretti.

iConque un espia del Vaticano!

No podia creerlo, sobre todo porque le parecia imperdonable haberse dejado
engafiar. Y con un agravante suplementario: lo habia sospechado. Demasiado celoso,
el teniente, siempre impecable y, sobre todo, siempre presente. Pero de ahi a adivinar
que fuera un sacerdote...

—Coronel, éste es un asunto que no le compete. Llevaos a las criaturas y dejad
que disponga aqui la santa Iglesia.

—No sabia que los sacerdotes podian ir por ahi disparando a la gente. —Pural no
lo miraba mientras le hablaba: tenia los ojos fijos en el sefior Adam, junto al altar.

Coretti dijo con una sonrisita:
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—Todos los medios son licitos cuando se trata de combatir al anticristo.

—¢También matar?

—La Iglesia contempla desde siempre esa posibilidad. Los caballeros templarios,
por ejemplo.

—Estas aqui por la momia, ¢no es cierto?

—También.

—¢Y por qué mas?

—Para mandar al infierno a los adoradores de Satanas.

Pural desecho aquellas afirmaciones como si fueran moscas molestas.

—¢Pero no te das cuenta? Eres un espia, un traidor. Dices que eres un religioso,
pero matas sin piedad. No estds aqui para salvar el alma de nadie, y esta claro que la
vida de esos pobres nifios no parece importarte mucho. Estas aqui solo para
apoderarte de un hallazgo arqueol6gico que podria poner en cuestion la doctrina de tu
Iglesia. Eres tan fanatico como los demas. —Sefial6 el cuerpo de Hubert—. Lo has
matado para sustraerle las fotografias de la momia.

—Su perspicacia no hace sino acrecentar mi admiracion.

—:Qué les habéis hecho? —pregunto Pural sefialando a los seguidores del sefior
Adam, el cual seguia firme y mudo junto al altar.

—FEstan bajo mi completo control —respondié con voz resonante y saltando
como un resorte—. ;INo le gustaria poder hacer lo mismo con sus hombres, coronel
Pural?

—Prefiero hacerme respetar.

—FEllos me respetan —esgrimi6 el sefior Adam haciendo vibrar su voz sonora y
poderosa de sumo sacerdote—. Y yo los respeto. Somos hermanos.

—Como los operarios que deja que se mueran por intoxicacion fosférica en su
fabrica de cerillas... También son sus hermanos, ;verdad?

—Ya no poseo ninguna fabrica.

—Por ahi se dice que sigue siendo usted quien mueve los hilos.

—Leyendas urbanas. La verdad es que el mundo no me importa ya; lo abandoné
hace mucho tiempo, y no siento ninguna nostalgia. Yo ambiciono volver al reino de
luz.

—Como también ambiciona el exterminio de los catolicos y de los hebreos, ¢eh?
—tercio Coretti.

—iNosotros somos los verdaderos cristianos! —replicO Adam—. jNosotros
seguimos el verdadero credo de los origenes!

—Muy bien —zanjé Pural—. No me interesa saber quién de vosotros posee la
verdad. Yo solo quiero llevar al hospital a esos pobres nifios.

—Y yo quiero la momia. —Coretti levanto el fusil, pero Pural se lo bajo.

El sefior Carlo Adam, alto sacerdote y gran mago de la Sacra Orden de la
Serpiente de Luz, avanzo6 con aire seductor.

—Si la Iglesia consiguiera poseer el cuerpo de Cristo, lo ocultaria sin ninguin
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género de duda; lo destruiria antes de verse destruida ella misma por la verdad.

Coretti hizo ademan de apuntarle con el fusil, pero obedecio a la mirada furiosa
de Pural.

—:Doénde guarda esa increible reliquia? ¢Es realmente la momia de Jesucristo?

—Asi, es —respondio el sefior Adam—. Pero moriria sin dudarlo antes que
revelaros donde se encuentra.

—La momia esta aqui, en el templo —estatuy6 Coretti—. Estoy seguro. La han
robado ellos. Se me han adelantado por muy poco. —Dej6 un milimetro de espacio
entre el pulgar y el indice.

—No, no esta aqui —insistio el sefior Adam—. Su teniente, el sacerdote, el espia,
esta mintiendo.

—iEstos cerdos! —apostrofé Coretti—. Son unos pervertidos, unos criminales.
Merecen morir e ir al infierno.

—Seran juzgados segun la ley —declar6 Pural con firmeza.

—Segun la ley de Dios —replico Coretti.

Pural zanjo la discusion y se dirigio con decision hacia el altar.

—iCoretti! —grito agarrando al sefior Adam por detras—. Creo haber descubierto
donde esta la momia que buscas. —Lo registro incluso debajo de su larga y espesa
barba—. Y como ya tienes las fotografias... —Le quité el cordon que le cefiia la
vestidura y le at6 con €l las mufiecas—. Podriamos llegar a un acuerdo. ;Qué dices?

—Proponga, coronel. —Coretti se echd el fusil a la espalda y se cruzé de brazos.

—Los detenemos a todos, y ti puedes quedarte con las antiguallas, ;vale? —Mas
alla del fuego, lo vio vibrar como un espejismo, sacudir la cabeza, ponerse a
reflexionar, disentir de nuevo con decision—. Entonces, estas de acuerdo, ;no? —
grito.

Coretti estaba indeciso.

Entre tanto, Prospero termin0 de desnudar a algunos acolitos y envolvio a los
pequefios con aquel pafio de algodon, caliente y perfumado. Entregé otro a Friedrich
y cogio dos en brazos. Quedaban otros dos, que probablemente empezarian a llorar.
Salieron del templo corriendo, gritandose el uno al otro que debian darse prisa.

Friedrich iba como en una nube. Cuarenta y cuatro afios, y ya tan deteriorado;
todavia joven, y ya jubilado; sin mujer, y sin visos de tener una; sin hijos, y seguro de
que no tendria ya nunca. La mirada decepcionada de su madre, la odiosa y
censuradora mirada de su hermana, que siempre le descubria algin fallo
imperdonable... Pero ahora Friedrich corria apretando unos nifios contra su pecho.
Sus corazones le latian entre las manos.

Nunca se habia sentido tan feliz.
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El sefior Adam acerco los labios al oido de Pural:

—Yo puedo hacer que te conviertas en el hombre mas poderoso de la Tierra. Ya
has conseguido lo que querias: los nifios ya estan a salvo...

—No todos. —Lo agarré por el cogote y le gir6 la cabeza, obligandolo a mirar,
junto al fuego, el cuerpo desnudo y quemado de un nifio. Y asi lo mantuvo un buen
rato para que pudiera ver con detalle lo que habia hecho.

—¢Cuantos mas habéis matado?

—No los hemos matado: los hemos salvado.

—¢Cuantos? —grito presionandole el craneo con los dedos.

—ILos necesarios para desencadenar potencias magicas inauditas.

—Usted es un pobre loco.

—¢Un pobre loco, yo? —Una risotada fria volvio a resonar en el pecho del sefior
Adam—. ;Si estuviera loco me encontraria en una clinica, como su mujer!

La culata de la pistola de Pural impact6 en sus labios.

—Puedo indicarle el camino de la salvacion. Mirelos. —Sefial6 a los fieles con la
barbilla ensangrentada—. ¢No reconoce a ninguno? jMueven los hilos de media
Europa!

—Digales que salgan ordenadamente de aqui. —Pural lo zarandeo.

El sefior Adam no hizo nada, pero murmuro6 algo, y los iniciados respondieron a
aquella orden incomprensible poniéndose en pie y volviéndose amenazadores ora
hacia Pural ora hacia Coretti, el cual empuii6 al instante el fusil.

—iNo disparéis! —conmind Pural apuntando a su vez la pistola sobre el grupo,
cuyos miembros lanzaban miradas oblicuas con los ojos entrecerrados, aun hinchados
de un suefio antinatural pero ya inyectados de veneno.

—Siempre y cuando no se muevan. —El tono a la vez sosegado y voluptuoso de
Coretti era una clara invitacion a hacerlo.

La inmovilidad de todas las cosas parecia presagiar una explosion.

De repente, el sefior Adam dio unas palmas y los hombres y mujeres del grupo se
despertaron de inmediato. Sus rostros parecian preguntarse donde se encontraban; sus
miradas delataban una clara turbacion.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 un hombre con aire aturdido.

—No os movais y seguid tranquilos. —Pural les mostré la palma de la mano
izquierda como si fuera un distintivo—. Nadie os hara dafio.

La mueca de Coretti prometia lo contrario.
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Prospero volvié al poco tiempo, sefial de que el camino de salida indicado por el
sefior Adam, tal vez el mismo empleado por Coretti para entrar, era mas corto y
practicable que el camino seguido por ellos. Sin parar mientes en lo que estaba
ocurriendo, se dirigio con resolucion a donde estaban los dos tltimos bebés mientras
aseguraba que todo estaba saliendo bien.

La alegria inundo6 las mejillas de Pural; unas gotas saladas se habian detenido en
la comisura de su boca.

—Barén von Hermann —exclamo Carlo Adam invitandolo a acercarse—, tal vez
esté usted en mejores condiciones que yo de hacer razonar a nuestros amigos.

Pural no sabia si creer a sus 0jos.

El baron se apart6 del grupo tapandose las partes pudendas con las manos.

—NMe gustaria hablar en privado con el profesor Nietzsche, si es posible.

—No, no es posible. —Pural ordeno sonreir a sus labios, pero no a sus ojos, que,
imperturbables, reflejaban la fogata que ardia en el centro del pentdculo; unas llamas
como lenguas le acariciaban las pupilas—. Hable para todos —propuso—; estamos
entre amigos.

La oscuridad apremiaba desde lo alto.

—He oido hablar de usted, coronel.

Pural se quito la chaqueta y se la cedio.

—Por ejemplo, una cosa que se dice acerca de usted es que es un hombre
magnanimo —dijo anudandose la chaqueta a la cintura.

—Ah, si, se dice eso?

—Coronel, usted se ha inmiscuido en un asunto que lo supera, ¢no lo sabia?

—No le hagas caso —exclamé Friedrich—. La gente que esta ahi fuera pronto
sabra lo que estaba haciendo aqui abajo; ya no tendra ningun poder. Es un hombre
acabado, ya no cuenta para nada, para nada. Igual que todos los demas.

—Confirmo eso de que es un hombre acabado —profiri6 Coretti con el fusil
apuntando.

—iDejadme hablar! —insisti6 el baron.

Pero Friedrich no le hizo caso.

—Esta por casualidad mi hermana entre los presentes?

Silencio.

—:No esta?

Ninguna respuesta.

—iBarén von Hermann! —Friedrich avanzé ufano hacia él—. Barén... —cerca
ya de su cuerpo desnudo, rio—. Baron, pero usted...

El baron, el cefio fruncido y agitando las manos, exclamo:
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—¢Qué hace usted aqui?

—Eso mismo le pregunto yo a usted —replico Friedrich.

El barén, los ojos irrigados de sangre, no contesto.

—Aunque para qué, no hace falta —prosiguié Friedrich guifiando un ojo a Pural
—. No se moleste. Lo sabemos perfectamente. —Sigui6 gesticulando—. Oh, han
descubierto el ocultismo, el gnosticismo... jQué chicos tan listos!

—iDejadme hablar, he dicho!

—... Y luego se le ocurri6 la idea de hacer un pequefio sacrificio humano como
signo de desprecio a la materia, para desencadenar una merecida dosis de poder
magico contra los arcontes y los demonios del dios de la Biblia...

—iUsted esta loco! —vocifero el barén, furioso.

—... Porque, de lo contrario, jqué aburrida seria la vida de sus sefiorias!

—iBasta ya!

—... Y también han barajado esta idea: ;Por qué no hacer un dia un inmenso
sacrificio humano con todos los hebreos del mundo, los siervos de Yahvé? Y, acto
seguido, se han ido nada menos que hasta Ameérica del Sur para dar pabulo a sus
ideas. L.o mas lejos posible, como pensando: alli no nos oira ni vera nadie..., y luego,
cuando los tiempos estén maduros, quién sabe...

—iQue alguien le mande callar!

Pural se limitaba a mirar. Su rostro habia cambiado desde que ya no le llegaba el
llanto desgarrador de los nifios.

Ya estaban a salvo.

Lo habia conseguido.

El resto ya no tenia tanta importancia. Casi le divertia la actitud desenvuelta de
Friedrich y su audaz puesta en escena.

—iAh, el gran mago! —prosiguio Friedrich sefialando ahora a Carlo Adam—.
Les ha hecho beber mescalina y los ha hipnotizado. Y estos grandes sefiores de
apellidos, imagino, tan altisonantes se dejan manejar como corderitos. ;A donde
puede llegar la estupidez? A la magia sexual. A la astrologia. A la fantasia religiosa.
Al antisemitismo. jA mi hermana! Y a sus amigos. —Llegado a aquel punto,
Friedrich estall6 en una risotada estruendosa, diabdlica.

—Su hermana, Herr Nietzsche, serd puntualmente informada de su
comportamiento. Usted esta enfermo, deberia estar internado en una clinica de
enfermos mentales.

—:Yo, enfermo? Es lo que a todos os gustaria, ¢verdad? No me extrafaria
descubrir que habéis sacrificado a uno de esos pobrecitos para maldecirme, para que
deje de escribir y de pensar. Confesadlo: lo habéis hecho por eso, ¢a que si? Para
dejarme fuera de juego. Pero no os resultara tan facil. No sois mas que unos viles y
decadentes...

—iNosotros no ofrecemos sacrificios a Dios, no somos hebreos! —profiri6 con
vehemencia el bar6n von Hermann.
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Coretti, cada vez mas impacientado, intervino:

—iEh, por qué no terminamos ya con esta comedia! —Mand6 unos mensajes
muy claros con los reflejos de su fusil—. Coronel, o encontramos la momia o no sale
nadie vivo de aqui. Yo no tengo nada que perder. He mandado colocar cargas de
explosivos para que todo esto quede bien sepultado. Dentro de poco saltaremos todos
por los aires. A usted le toca decidir.

Decidi6 creerlo. No era cuestién de arriesgar tantas vidas por un cadaver tan
anénimo como vetusto.

—De acuerdo —dijo—. Busquemos la momia.

—No es necesario —exclamo6 Friedrich deteniéndolo—. Prospero ya la ha visto.
—Movié los ojos hacia la gruta, a espadas del altar.

Unos segundos después, Pural estaba alli.

Coretti hizo un signo a los suyos, los cuales, como si les hubiera llegado el
momento de llevar a la practica el plan establecido, obedecieron: uno apuntando al
grupo con el fusil y el otro desapareciendo simplemente. Después se uni6 al coronel
en la gruta.

Lo encontré inmovil, junto a Friedrich, las manos en el pelo.

Al fondo, sobre un catafalco colocado en el centro de una segunda camara, mas
amplia, se erguia un sarcofago de marmol. La luz de las antorchas permitia leer con
claridad unas inscripciones grabadas en piedra: ‘Incovg Xpiotog Oed Y10¢ Zotmp. Y
mas abajo: IX®YZX, dentro de un simbolo con forma de pez.

IXOYX

—Es griego. Significa: «Jesus Cristo Hijo de Dios Salvador» —explicé Friedrich,
que se habia acercado a la reliquia para poder leerla—. La palabra griega IX®YZX
dentro del simbolo significa «pez». Era el simbolo del cristianismo originario antes
de ser suplantado por la cruz.

—¢Y esto? —pregunto Pural.

Friedrich se inclin6 para leer unas palabras grabadas en un costado del sarcéfago.
Se desplazo para no obstaculizar la luz.

—Esta escrito... —Ayudandose del tacto, deslizo los dedos sobre la piedra—.
Aqui esta escrito: Kaulakau, Saulasau, Zeesar. —Se incorporo y, estupefacto, busco
los ojos de Pural. Los encontr6 y vio que temblaban—. Son las tres palabras
misteriosas y secretas de los gnésticos naasenos —informé—. Son de Hipolito, un
obispo cato6lico del siglo 111, de su obra titulada Refutacion de todas las herejias.

—c:Los naasenos? —preguntd Coretti abriéndose paso con decision, como si
quisiera recordarles a todos, y también a si mismo, quién era el duefio de la momia.

—Tienen que ver con los ofitas de los que me habl6? —pregunt6 Pural, el rostro
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a la vez tenso y estupefacto.

Friedrich asintio.

—En hebreo, naas significa serpiente. Naasenos es el equivalente hebreo al
griego ofitas. Si aqui dentro estuviera realmente lo que parece... —Pensaba en voz
alta, incrédulo—. Entonces Jesus era un...

Las palabras vacilantes de Friedrich quedaron repentinamente silenciadas por el
enfurecido bramido del sefior Adam.

—«Y Jesus llevo a Tomas aparte y le dijo tres palabras. Si os dijera una de las
palabras que Jesus me ha dicho cogeriais piedras para lapidarme. ;Y fuego saldria de
las piedras para quemaros!».

—Abramosla —dijo Pural a Coretti—. No querras negarme el privilegio de ver lo
que contiene... Mi palabra de honor que no revelaré nunca a nadie lo que voy a ver, y
que después te lo entregaré todo. ;No quieres estar seguro de sepultar al cadaver
correcto?

—De acuerdo —convino el falso teniente poniéndose el fusil en bandolera—.
Abramoslo. —Y empez06 a empujar la tapa.

—iINo lo hagais! —advirtio el sefior Adam—. Os conjuro que no lo hagais.

Los demas se echaron atras.

—Coronel, cometeriais un grave error si entregarais estos objetos a la Iglesia. Os
ruego que no lo hagais.

Empujaron con mas fuerza todavia.

—¢:Sigues estando seguro de que se trata de una momia falsa?

Friedrich, mugiendo a causa del esfuerzo, contesto:

—Nunca he dicho que fuera falsa. Sélo he visto unas fotografias.

—¢Y esto? —pregunto Pural con un nudo en la garganta—. La inscripcion del
sarcofago dice que aqui dentro esta Jests.

—No es una prueba —replico Friedrich sin dejar de empujar y mugir—. Pero la
hipétesis no deja de ser fascinante.

—FEres t quien ha dicho: Dios ha muerto.

—Si, pero no me referia a esto.

—Tal vez lleves razén, Friedrich: la casualidad no existe.

Vencida por la fuerza de los tres, la pesada piedra acab6 cediendo, reaciamente,
primero un intersticio, después un triangulo mientras la luz de las antorchas iba
penetrando en el sarcofago. Primero aparecieron los pies, después las piernas, el
busto, el rostro, y finalmente se pudo ver todo el cuerpo de un hombre en perfecta
quietud, convertido en cuero con el paso de los siglos.
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Tenia barba y pelo largo.

La frente plagada de pequefios agujeros.

El rostro deformado.

Un orificio en cada mufieca y pie.

Un desgarro oval en el costado.

Todos acudieron a mirar. S6lo el bar6n von Hermann se qued6 aparte, abatido,
afligido.

—FEl auténtico pensamiento de Cristo es gnostico —dijo Adam—. Nuestro
hermano Jesus fue crucificado por haberse opuesto al statu quo. No era Dios sino un
hombre espiritual, un Perfecto, un iluminado por la sabiduria y el conocimiento del
Padre. Su luz ha vuelto a casa. Su luz ha quedado impresa en la sabana. Y esto —
agrego sefialando la momia—, este envoltorio inmundo, es la prueba de que él murio
en la cruz y no resucitd. Lo que estais viendo demuestra que la Iglesia de Roma es
una colosal impostura inspirada por Yahvé. jNosotros seguimos la verdadera
ensefianza de Cristo!

—¢Y yo soy el loco? —exclamo6 Friedrich mirando con desprecio al baron von
Hermann.

Coretti pos6 una mano en el hombro de la momia y le susurro al oido:

—iQuién iba a decir que también tu subirias a la hoguera por orden de la Iglesia!

—Ayudame a sacarlos todos de aqui sanos y salvos —Ile dijo Pural—. Y después
haces ya lo que quieras.

Lo penso.

—De acuerdo —expreso al final. Fusil en ristre, se dirigio al sacerdote armado
que se habia quedado con él—. Encargate de alimentar el fuego. —Después, a los
demas—: Que nadie se mueva si quiere salvar su pellejo. —Se ech6 la momia a la
espalda y la saco de la gruta.

Pural intent6 hacerle entrar en razon.

—¢ A donde la llevas? ¢Qué tienes intencion de hacer?

—Lavar esta herida —respondi6 Coretti acercandose al fuego, que cada vez ardia
con mayor fuerza en el centro del pentdculo.

—No lo hagas. No puedes cometer semejante pecado.

Pero Coretti estaba enloquecido.

—iNo! —Lanzando un bramido desesperado, el barén von Hermann se abalanzo
sobre Coretti: una rosa de perdigones le entallé una flor de sangre en el pecho, a la
altura del corazon. Cayo contoneando las piernas. Intentd levantarse. Cayo.

Coretti rompi0 a reir; pero no era una risa divertida sino nerviosa, convulsa. Los
ojos desorbitados, resplandecientes, un temblor acompafiaba todos sus gestos.
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—Vayase, si puede. —Rio estruendosamente—. jCoronel Pural, el salvador!
iSalvese!

Para impedirle quemar la momia Pural habria tenido que dispararle; pero los dos
que estaban con él habrian abierto fuego sin dudarlo un instante. Y ello habria
supuesto el fin de todos. Los buscd, pero sélo vio a uno. Recordo lo que habia dicho
Coretti: que habia colocado explosivos para que todo y todos quedaran alli
sepultados. Buscé a Friedrich.

—Estoy aqui.

—:Dodnde esta Prospero?

—Debe de estar fuera, con los nifios... Hace tiempo que no lo veo.

—Debes salir inmediatamente de aqui. Pero vete por donde vinimos. Sigue las
flechas de pintura. jCorre!

Coretti parecia completamente fuera de si. Se movia a trompicones, un hilo de
saliva le bajaba por la comisura de la boca, se le habia metido algo en la cabeza.
Coloco en el suelo la momia, rigida y ligera como un maniqui de madera de balsa;
después, tras liberar la cruz de la marafia de serpientes que dormian en ella, la arranco
del suelo.

—iFuera todos! —gritd Pural—. jPor ahi! —Sefalo6 la pared por la que atn se
divisaba la silueta de Friedrich trepando hacia la abertura por la que habian venido, y
los insto a que lo siguieran y se dieran prisa. Pero, en vez de prestarle oido, todos se
congregaron alrededor del sefior Adam, que los llamaba a ir a su lado.

Las palabras le rebullian en la cabeza cual bandada de pajaros asustados. Busco
de nuevo con la mirada a los dos hombres de Coretti. Ahora habia desaparecido
incluso el segundo.

Espias del Vaticano, pensd. Y posiblemente también sacerdotes consagrados al
martirio, dispuestos a hacer estallar la dinamita, con lo que ellos mismos quedarian
sepultados. .o mismo se podia decir de Coretti.

Aquello era un infierno.

Coretti empez0 a cantar a voz en grito mientras se quitaba el cinturon de los
pantalones.

El sefior Adam bebi6 algo de una copa y cayo6 al suelo fulminado. Los que tenia a
su alrededor lo imitaron, y fueron cayendo a su vez.

Los nifios estaban a salvo: lo mas probable era que Prospero se hubiera quedado
fuera con ellos; Friedrich ya debia haber llegado a la superficie. Algo le decia que
todo estaba a punto de saltar por los aires y de que era su ultima oportunidad de
escapar.

Empez6 a correr hacia la salida lo mas rapidamente que pudo; de vez en cuando
se volvia, como pidiéndole tiempo al explosivo.

Coretti seguia cantando. Se sirvi6 del cinturén para fijar la momia a la cruz.

Jadeando de excitacion, tropezando en la oscuridad, Pural llegd hasta la pared,
encontro el agarradero, puso las manos en las hendiduras laterales y fue subiendo en

www.lectulandia.com - Pagina 216



un ultimo esfuerzo.

Se volvio.

Coretti estaba colocando sobre el fuego la momia crucificada mientras cantaba en
latin, desentonadamente, una melodia mondtona.

—O ignis spiritus, o ignis caritatis. ..

Una vez arriba, en la galeria, se volvi6 una ultima vez.

La momia ardia en medio de la hoguera. Coretti, deslumbrado por las llamas, la
contemplaba extasiado mientras se iba consumiendo.

—O ignis, sanctus es tergendo fetida vulnera!
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iQué inmensa e ilimitada era la ciudad en la superficie, adonde los sonidos y los
perfumes podian llegar desde lugares lejanos, en brazos de un majestuoso océano de
viento!

El sefior Fino, con sus ojos de almendra siempre arrugados en una involuntaria
sonrisa, habia mirado a través de los escaparates empafiados de todos los cafés del
centro en busca del profesor Federico, el cual no habia vuelto a casa a dormir.

Entraba en cada uno de ellos y preguntaba a los que conocia (aunque sélo fuera
de vista) si por casualidad lo habian visto, pero nadie le dio ninguna noticia realmente
util.

Por su parte, el duefio del café Giardino le contest6 lo siguiente, levantando las
manos:

—Si, lo vi ayer por la tarde. Estuvo en el café con un sefior con el que no suele
estar nunca.

—¢No tiene la menor idea de a donde pudo ir?

El duefio del café se roz¢ los carrillos con los dedos.

—iNo, ni idea! Ah, y también ha desaparecido Prospero, el chico que trabaja
aqui. Tampoco tengo la menor idea de dénde se ha podido meter. Confieso que estoy
muy preocupado. Ese joven tiene tendencia a meterse en lios. jEs muy fisgén! Un dia
le dije que antes o después acabaria pagando las consecuencias.

No era exactamente una buena informacién, pero contenia algunas pistas. Sobre
todo, que Prospero conociera a Federico; y el hecho de que también €l hubiera
desaparecido podia significar que estaban juntos. El sefior Fino consideré aquella
eventualidad como una noticia positiva (al menos Federico no estaba solo) y sintio
cierto alivio.

—¢Puedo ofrecerle algo de beber?

—No, gracias, tengo que volver a casa —contesto estrujando el sombrero—. Si
por casualidad tuviera alguna noticia, ;podria comunicarmela de inmediato? Se lo
agradeceria infinitamente.

—iPero hombre, tomese al menos un vasito de grappa! —Cogi6 una botella, le
ech6 una mano al hombro y lo empujo fuera de la cocina, hasta una mesita de la sala
—. Paga la casa.

—No, de veras, tengo que irme —intentd decir mientras se sentaba—. ¢Puedo
contar también con su generosidad por lo que al profesor Nietzsche se refiere?

—Si, por supuesto. —El duefio del café destapd la botella—. Si tengo noticias
suyas, mandaré inmediatamente a alguien que se las transmita, descuide. —La botella
sufrid una profunda inclinacion hacia el vaso, que qued¢ lleno de lava transparente.

Se qued6 un rato mirandolo, esperando a que bebiera, y Fino no tuvo mas
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remedio que contentarlo.

—Deme su direccion, monsieur.

—Me puede encontrar en el quiosco de periddicos, junto a la oficina de correos,
en piazza Carlo Alberto.

—iAh, claro! —Se dio un golpe en la frente—. Ya sabia yo que lo habia visto en
alguna parte. jUsted es uno de los nuestros!

Fino enrojecid, pero fue por el calor repentino de la grappa.

—Bueno, por esta zona yo también conozco a todo el mundo —refrend6. Dio un
sorbo, pensativo—. Estoy preocupado por el profesor...

—iY qué le voy a decir yo respecto de mi chaval!

—El profesor es mas fragil y desvalido que su chaval, de eso no hay duda. Esta
enfermo, no ve bien...

—Monsieur, yo diria que esta casi ciego.

—Y con el paso de los dias, ese «casi» va desvaneciéndose inexorablemente.

El duefio del café mir6 satisfecho al sefior Fino, que ahora parecia mas relajado
bajo el influjo generoso de la grappa y humedecio los labios con el poco liquido que
quedaba en el vaso. Le dio la impresion de que queria prolongar la conversacion.

—c:Tanto afecto le tiene usted? —le pregunté con una inclinacién de cabeza
acompafiada de una sonrisa afable.

—Vive en nuestra casa desde hace varios meses.

—Entiendo. —Apoyo6 un codo en el respaldo de la silla y se volvié con un dedo
enhiesto—. jTraeme un vaso a mi también!

El camarero, que estaba sustituyendo a Prospero provisionalmente, se cuadro vy,
en lo que tardo el duefio en volverse de nuevo hacia el sefior Fino, ya estaba de vuelta
con un vaso reluciente en la punta de los dedos.

La botella se inclind.

—Los encontraremos, ya vera.

Bebieron, propinandose mutuamente un codazo y mirandose a los ojos.

—¢Ha probado ya en el café Fratelli Fiorio? Creo saber que el profesor aleman va
alli a menudo a escribir.

Fino asintio.

—No lo han visto desde primeros de mes.

Su interlocutor lo miraba con una expresion vacia e intensa al mismo tiempo,
como si estuviera viendo a través de su cuerpo algo que se encontraba en otra parte.
Después mir6 fijamente los reflejos del vaso vacio y se puso mas serio.

—Prospero es un chico extrafio, y bastante fisgon.

Fino sinti6 simpatia por aquel muchacho, un tipo extrafio al igual que su comun
amigo.

—Ahora comprendo por qué el profesor Nietzsche trabé amistad con él —dijo
sonriendo—. Como se suele decir, Dios los crea...

—iMejor no nombrar a Dios delante de ninguno de ellos! —comento el duefio del
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café intercambiando una sonrisa por detras del vaso, cada vez mas vacio.

—Bueno, nosotros pensamos igual —sefial6 el sefior Fino.

El otro le tendi6 la mano.

—iDemocracia, igualdad, libertad, razon, ciencia, progreso!

Fino se la estrecho.

—Lo suscribo enteramente.

—Estaria de acuerdo el profesor Nietzsche?

—No con lo de igualdad y democracia, me temo; pero con lo demas... ;Sabe? Es
un polvorin colocado debajo de la Iglesia. Un filésofo de primera fila. Pronto se dara
cuenta el mundo entero. En cierto modo, yo me siento participe de su obra. Y
responsable de su salud.

—¢:Le ha expuesto alguna vez su filosofia?

—Por supuesto, muchas veces. Pero confieso que no estoy a la altura de todas sus
disquisiciones.

—¢Y qué ha comprendido, si no es mucho preguntar?

Esta vez fue el sefior Fino quien acercé el vaso.

—Sdlo una gotita, gracias.

—¢:Y bien? —Su anfitriéon puso a un lado la botella, salud6 al dltimo cliente que
abandonaba el café, proximo ya a cerrar, y se dispuso a escuchar.

—Su pensamiento se basa en una vision ciclica y circular del tiempo, opuesta a la
dominante aqui, en Occidente, como una linea recta que tiende a un fin dltimo. El lo
llama el eterno retorno de lo igual.

—Yo no soy ninguna luminaria, pero eso no me parece un hallazgo muy original.

—ILleva razon, no lo es. Sin embargo, el eterno retorno de Nietzsche es una
provocacion para los cobardes: No podéis escapar. ¢{No os gusta este mundo? Pues
bien, sabed que no hay otro y que todo lo que estais viviendo lo volveréis a vivir tal
cual numerosas, infinitas veces.

—jCaramba! —exclamo el otro abriendo los ojos de par en par.

—Nietzsche sostiene que dios ha muerto, y ademas ha escrito un libro titulado El
anticristo.

—iCaray!

El sefior Fino prosiguio:

—Es darwinista. Pero, a diferencia de Darwin, sostiene que en la base de todo
subyace la voluntad de la vida de afirmarse también sobre la vida misma (que él
llama voluntad de poder). Segun este planteamiento, la seleccion no conlleva
necesariamente mejoras, pues la vida tiene unas ansias tan grandes de afirmarse sobre
toda cosa (repito, también sobre si misma) que se permite el lujo de la destruccion.

—iCaracoles!

—Nietzsche realiza a partir de esto un analisis del hombre actual, el cual segun él
se comporta de una manera cobarde frente a la vida, invitandonos a todos a superar
ese hombre y a favorecer, primeramente dentro de uno mismo, el advenimiento de un
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hombre nuevo que diga si con entusiasmo a la vida y sea fiel a la tierra, al mas aca, y
que frente a las dificultades piense: «;Es esto la vida? jPues entonces, mas!». A ese
hombre él lo llama el «superhombre».

—iQué barbaro!
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—Un afio es como una clepsidra en la que florecen las horas. —La sefiorita Irene
volvio sus ojos tristes hacia la ventana y suspiro, el reflejo de su rostro desaparecido
bajo un disco de vapor.

Su madre, la sefiora Bianca, levant6 los ojos del bordado y se puso a mirar el
rostro de su hija, que volvia a aparecer lentamente en el cristal.

—Me quedan atin unas puntaditas, hija mia.

—Estoy preocupada.

—También yo, carifio. Todos le tenemos mucho carifio al profesor Nietzsche.
Todos, incluido tu hermano, aunque no lo manifieste.

—FErnesto lo considera el usurpador de su querida habitacion.

—Pero también él le tiene afecto. Tu padre lo anda buscando en estos precisos
momentos, a pesar de ser Nochebuena. Y Giulia, tu hermana..., me ha parecido verla
llorar. —Agacho la cabeza sobre el bordado y, como obedeciendo al mandato de la
mirada, la aguja aparecio6 sobre la tela en su punto justo—. En fin, Federico tiene ya
edad de sobra para saber lo que se hace, al menos eso espero. Y tu eres una mujer: no
deberias mostrar tanta aprension por un hombre que no es tu marido ni esta destinado
a serlo.

—No hay nada malo en querer a una persona.

De los labios delgados de la sefiora Bianca escapé un comentario ligeramente
sarcastico:

—No me negaras que somos muy poquitos los que nos estamos preocupando por
él.

—Federico recibe muchas cartas —objeto Irene, consciente de lo inttil que eso
era.

—La verdad desnuda es que ya no lo aguanta nadie. Ninguno de los que han
recibido su invitacion se ha decidido a venir a verlo.

—No es lo que tu crees, mama. Solo recibe cartas en el apartado de correos; nadie
conoce su direccion. Necesita este aislamiento para desarrollar su filosofia.

El bordado de la sefiora Bianca se hacia menos preciso, el trazo del hilo perdia su
suavidad.

—Ya, el animal herido que se retira a su guarida.

—Es lo que él dice.

—Yo dudo mucho que su hermana Elisabeth y sus amigos mas intimos, ese Pietro
Gasti y el sefior Overbeck, no sepan que vive aqui, con nosotros.

—Adoran sus libros pero les gustaria que los hubiera escrito otro. Lo odian. No
aceptan su plena libertad de pensamiento, sus contradicciones, y sobre todo tienen
mucho miedo de que pueda cuestionarlos: ¢quién mas autorizado que Nietzsche para
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refutar a Nietzsche? Bueno, en realidad es lo que esta haciendo constantemente.

—¢:Has leido sus ultimos escritos?

Irene sacudi6 suavemente la cabeza.

—Sus cartas.

De repente, la fotografia de una mujer cosiendo, sentada en un sillon, la expresion
perpleja.

—¢Has leido sus cartas?

—Si.

Acercd la cabeza para decirle en voz baja:

—FEso no se hace.

—Me ha mandado él que lo haga.

La aguja volvio a correr por la trama.

—¢Y qué dice en esas cartas?

—Dice que los alemanes son unos idiotas, lo cual es una provocacion intolerable
para quien propugna la supremacia racial de los germanos y pregona el
pangermanismo. El los llama volkisch y habla muy mal de ellos. También condena el
antisemitismo, y dice que pretende sellar una alianza con los hebreos, algo que
también es intolerable para antisemitas como su hermana.

Todavia una instantanea de una mujer que cose: una sonrisa incrédula le entreabre
los labios.

—:Una alianza con los hebreos?

La mirada de Irene siguio el perfil de las montafias, donde sus ojos vaporosos
veian paz. Saco un pafiuelo de la manga, lo desplego y se son6 delicadamente la nariz
mientras asentia.

—Si, una alianza.

—¢Y por qué un hombre como €l iba a hacer una cosa semejante?

—Porque los hebreos son enemigos jurados del cristianismo y ademas porque
disponen del dinero necesario para la publicacién de sus libros, sobre todo ahora que
les ha vuelto la espalda a los alemanes y a los antisemitas. Esta es también una de las
razones por las que siento miedo.

—¢Tu crees que se encuentra bien? —Se toc6 la sien, después volvié a coser en
espera de la contestacion, aunque estaba claro que el objetivo de la pregunta era la
propia pregunta.

—No tendria motivos para sentir tanta aprension si estuviera segura de que sabe
controlarse. Y no es que esté enfermo. Es un ingenuo, un intelectual que vive al
margen del mundo, con la cabeza siempre en otra parte. No sabe vivir en la realidad,
por mucho que la exalte y la ponga por encima de todo. Es una de sus muchas,
aparentes, contradicciones.

—Hablas como una enamorada —sentenci6 con el tono condigno a una madre
severa.

—No lo estoy —rebatid la hija con un tono dictado por el respeto—. El sefior
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Federico ha sufrido mucho.

—Otra contradiccion: precisamente €él, jel que pregona la salud de los hombres e
incluso de los pueblos!

Mas alla del cristal empafiado por los constantes suspiros de Irene, a lo lejos, la
luna parecia quererle recordar la condicion de Friedrich con su ardua ascension por
un cielo tan terso que no suministraba ninglin agarradero, tan liso e uniforme que
resultaba resbaladizo.

—Es pura dinamita —murmuro Irene.

Fue como si la hubiese conjurado.

La sefiora Bianca levant6 la cabeza. Estaba a punto de preguntar a su hija qué era
lo que acababa de decir, pues habia hablado bajito y no la habia oido, cuando un
enorme estruendo hizo vibrar el edificio en sus cimientos.

Fue un instante dilatado por el terror.

—ilrene! —grit6. La vio salir disparada por la onda expansiva mientras la
ventana, transmutada en una nube de fragmentos de cristal, iba al encuentro de su
cara.

La reverberacion del trueno, que azoto y percutio el aire, se abatio sobre todos los
objetos de la casa.

No podia ser un temporal. Las estrellas reinaban imperturbables en el cielo
despejado.

—iAy, Dios mio! —exclamé la sefiora Bianca corriendo a abrazar a su hija—.
¢Estas herida?

Irene levanté la cabeza, mostrando una cara inmaculada. Le zumbaban los oidos,
pero estaba bien.

—iGracias sean dadas al cielo!

Un cielo ahora jaspeado por lenguas de humo negro.
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En la calle, todas las bocas repetian 1o mismo:

—¢Pero qué ha pasado?

Los cocheros intentaban mantener quietos a los caballos asustados, mientras por
las ventanillas se asomaban rostros atonitos.

—iUna bomba! —exclamé un transetnte.

Unos sefores que caminaban por la acera apuntaban con sus bastones a la Mole
Antonelliana.

—Una explosién por esa parte —informé uno.

—iNo habra sido un atentado anarquista! —profiri6 otro.

Todos miraban hacia la Mole, de donde se elevaba una columna de humo, que
extendia por doquier un inconfundible olor a po6lvora.

Solo uno miraba en la direccion contraria: el sefior Fino.

—Todo bien? —grit6 a la esposa y a la hija, que miraban por la ventana.

—Si —respondieron—. ;Qué ha ocurrido?

—No lo sé. Una explosion por donde la Mole; desde aqui no se puede averiguar.
Voy a ver.

—iTen cuidado!

Empezo0 a correr, y al poco se volvio agitando el sombrero.

—iVuelvo enseguida!

Una vez en el lugar de la explosion, se unio a la multitud a la que se le estaba
impidiendo aproximarse. Se abri6 paso entre un sinfin de narices levantadas, y a base
de codazos y de pedir permiso consiguio llegar hasta el cordon de los carabinieri que
montaban guardia.

—iNo hay nada que ver! —gruii6 el que tenia enfrente.

—¢:Pero qué ha ocurrido? —pregunt6 Fino jadeando, empujado por todas partes.

—Nada. jCirculen!

Era demasiado evidente que algo gordo habia ocurrido. Pero no se podia ir mas
alla. Ademas, se veian llegar refuerzos de carabinieri, que pronto dispersarian a los
curiosos sin demasiadas contemplaciones.

Salio de las apreturas reculando.

—:Ha conseguido ver algo? —le pregunto6 uno.

—No, no dejan acercarse. —Dirigio una mirada preocupada hacia la casa—.
Debe de haber explotado una tuberia de gas.

—Aunque también puede ser —aventur6 el otro con ademan desconfiado— que
en la bodega de algun ricachon se guardara dinamita en vez de botellas.

—Yo ya no me extrafio de nada —repuso Fino.

—¢Es que no huele a polvora?
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Aguzd el olfato.

—Si, no cabe ninguna duda.

—iAh, en qué mundo vivimos!

Volaron los respectivos sombreros.

Y Fino acelero el paso.

Remont6 via Po resoplando nubes blancas e, imprimiendo a las piernas el ritmo
de una locomotora, lleg6 hasta via Carlo Alberto con la cabeza bien levantada para
ver asi mejor las ventanas de su casa.
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Incrédulo, feliz, Fino se dej6 abrazar.

—¢Pero donde has estado, Federico?

—Alli.

—Alli, donde?

—Alli, donde se ha producido la explosion.

—¢Y has visto lo que ha pasado?

—Muchos muertos.

—¢Pero qué dices?

—Me estan buscando.

¢Quién te esta buscando?

—Los espias de la Iglesia.

—¢Y por qué iban a hacerlo?

—Porque lo he visto.

—Calmese, sefior Federico. —Irene le acerco un vaso y dos ojos llenos de agua.

—Gracias, sefiorita. —Se sent6 y bebi6 con avidez—. {Mas, mas por favor!

Le rellenaron el vaso.

Fino abraz6 a su mujer y a sus hijas y dejo de hacer preguntas. Habia vuelto
también Ernesto, que se unio al abrazo.

Todos estaban en trémula espera.

—Prospero, el chico del café...

—:Estaba contigo? ;Sabes donde esta?

—Temo que haya podido morir en medio de la explosion. —La cabeza de
Friedrich subio y bajo repetidas veces—. Los perdi de vista... No lo sé, no lo sé.

Fino cogio una silla y se sent6 delante. Le puso una mano en el hombro.

—Federico, ¢estas seguro de lo que cuentas?

—No me siento muy bien. —Se tocé la frente. Bajo la capa de tierra que le cubria
el rostro se podian ver sus mejillas palidas. Sus ojos, relucientes e hinchados,
suplicaban poderse cerrar para descansar.

—Sefiorita Irene, ;seria tan amable de tocar para mi? —profirid.

Ella ech6 una mirada al padre, quien asintio, tras lo cual se dirigié de puntillas
hacia el pianoforte. Coloc6 bien el taburete, se recogio la falda y se sento.

—Toque, le ruego.

Giulia, a peticion del padre, se le unio para pasar las paginas.

Ahora que no lo oian, ya podia hablar. No queria turbarlas con su relato.

—Sefiorito Ernesto, ;tendria la amabilidad de vigilar la calle?

El sefior Fino, asintiendo, lo mird y le sefial6 la ventana.

—Quédate ahi. Si ves algiin movimiento sospechoso, avisanos inmediatamente.
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—Después se volvio hacia Friedrich—. ¢Quién habia? ;Qué mas has visto alli abajo?

—No me creeriais.

—Lo intentaremos. Empieza por el principio.

—:Has oido hablar alguna vez de Carlo Adam?

—Si, por supuesto —afirmo Fino—, desapareci6 junto con su esposa hace unos
anos...

—No —lo interrumpio Friedrich—, no desaparecio. Se escondi6. Fundo6 una secta
gnostica que tenia su templo en los subterraneos de la ciudad, justo debajo de la
Mole. A lo que parece, habia conseguido apoderarse, tiempo ha, de un evangelio
desconocido y de otros textos gnosticos, gracias a los cuales recluté a un ndmero
enorme de seguidores, entre ellos a muchas personalidades y hasta a una parte
importante de la Iglesia cat6lica. Sus ultimos seguidores de esta larga lista fueron los
volkisch, que vieron en el gnosticismo un cristianismo antisemita perfectamente ad
hoc para la nueva Alemania del futuro. —Hizo una larga pausa para mostrar su
desconcierto; después continu0—: Los nifios secuestrados debian servir para orgias
sagradas: estaban destinados a la muerte desde el momento mismo de su concepcion.
Eran sustraidos a sus madres, en su mayoria sirvientas agraciadas y jovenes
reclutadas para tales orgias; después los bautizaban marcandolos detras de la oreja y
los utilizaban finalmente para establecer las jerarquias internas de la nueva Iglesia
gnostica. —Leyo6 la pregunta dibujada en el rostro exangiie de la sefiora Bianca y
apostillo con dolor—: Tras una larga agonia, el pobre nifio moria en brazos del
predestinado.

La sefiora no quiso oir mas y bajo la mirada. Las notas del piano tocadas por Irene
borboteaban en medio de un silencio lacerante.

—FEn el Museo Egipcio se guardaba la momia de Jesus Nazareno —prosiguio
Friedrich ante aquellos rostros perplejos—. Los masones, que gestionan el museo,
acababan de descubrirla. Pero, al parecer, no llegaron a tiempo para trasladar la
momia a otro museo: se les adelantaron el sefior Adam y los amigos de Elisabeth.

—:Era entonces una momia lo que se llevaron del museo? —pregunt6 Fino
estupefacto.

—Si, y no una momia cualquiera. Yo la he visto. Era el hombre de la sabana
santa. Estoy seguro.

No podian dar crédito a sus oidos.

—El cardenal Martini quiso pactar con los volkisch a fin de quedarse con ella:
aquel objeto podia dar al traste con la Iglesia de Roma. Pero lo mataron. El coronel
encontro dentro de uno de sus ojos un billete con la inscripcién ecce homo y penso
enseguida en mi. Pero no. Con aquel mensaje, el asesino estaba aludiendo a la
momia. Una parte de la propia Iglesia dio también pabulo desde el principio a la
locura de Carlo Adam: pretendia la depuracion del catolicismo de todas las
adherencias del Antiguo Testamento y la vuelta a la Iglesia cristiana primitiva, a la
verdadera ensefianza de Cristo. Puedo asegurar que, a menos que se trate de una
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falsificacion, en el sarcéfago que contenia la momia habia grabadas unas palabras
inequivocamente gnosticas.

Creerlo resultaba cada vez mas dificil.

—Prospero —prosiguid Friedrich— vio a uno de los ayudantes de Carlo Adam,
medio muerto, en el porche del edificio donde vive. Encontré en su poder unos
objetos que ayudaron al coronel, y a un servidor, a comprender lo que estaba
sucediendo, entre ellos unas fotografias muy comprometedoras para el Vaticano. Y es
que, tras robar la momia, la fotografiaron inmediatamente, tal vez con la intencién de
chantajear a la Iglesia o para ensefiarsela a alguna persona que no pudiera venir aqui,
a Turin, a verla. —Se detuvo—. He visto a varios hombres ilustres oficiando un ritual
de magia negra, he visto a un nifio morir, a un hombre con la piel luminiscente... —
Volvio a detenerse.

—Calmate —expreso el sefior Fino apretandole una mano. Dirigio a la esposa una
mirada indefinible: no se sabia si era la mirada de quien escucha los desvarios de un
loco o la de alguien sinceramente preocupado por un peligro inminente.

Friedrich aspiré una gran cantidad de aire antes de volver a hablar; bajando el
tono de voz, tratdo de mantener el control.

—ILa Iglesia esta haciendo lo posible por borrar cualquier rastro de lo que esta
sucediendo aqui, en Turin. Un sacerdote que se habia infiltrado entre los Carabinieri
con el grado de teniente, y que respondia al nombre de Coretti, tenia la misién de
mantener controlado al coronel Pural.

—También el coronel ha muerto ahi abajo? —pregunto6 Fino.

—No lo sé. Yo también le debo la vida. Al igual que esos nifios..., que si siguen
vivos es por mérito suyo. El coronel Pural es un hombre ejemplar.

Entre tanto, Irene empezaba una nueva ejecucién de la misma pieza; ahora
marcaba mejor el tempo.

Friedrich la aprob6 con una mirada languida.

El sefior Fino expreso sus dudas acerca de la profesionalidad de Pural, pues no
lograba explicarse como habia podido llevarse con €l para una empresa tan arriesgada
a un profesor desvalido y a un jovencito.

—No habria podido encontrar nunca a esos nifios sin mi ayuda —rebatio
Friedrich—. Y, sin su ayuda, yo mismo yaceria ahora sepultado alli abajo. Pural me
sugirio que escapara en el momento justo. Habia descubierto un pasadizo, y dejamos
marcas en las paredes para poder encontrar después la salida... La explosion no me
alcanzo; pero si hubiera pasado por las bodegas me habria quedado alli sepultado.
Asi, he podido volver a la superficie sano y salvo. —Se acerc6 a la ventana y mir6 a
la calle—. Mientras esté en esta casa no correré peligro.

Los duefios de la casa se miraron como buscando un motivo que sustentara
semejante afirmacion.

—La Iglesia actua en la sombra —explicé Friedrich—, y yo aqui, en Turin, estoy
demasiado expuesto a la luz publica. Debo abandonar la ciudad lo antes posible.
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Partiré mafiana mismo.

—Antes debes recuperarte, Federico. Tienes muy mal aspecto. Debes descansar.
Entre tanto, yo me encargaré de organizar tu marcha a Alemania. Escribiré a tu
amigo, el sefior Overbeck, para que venga a buscarte. Pero no ahora: no te encuentras
bien. ;Estas completamente seguro de lo que acabas de contarnos?

—Admito la posibilidad de no estar del todo en mis cabales. —Se sefial6 la frente
—. Pero el coronel Pural, si esta vivo, podra confirmar todo lo que he dicho. —De
repente, Friedrich se nublé. Su rostro se volvié grave, sombrio. Prosiguié con tono
finebre—: Me ocurrira como a Jests Nazareno, como a sus palabras olvidadas. Yo ya
soy un apocrifo. Vosotros sois testigos de que no soy antisemita. Yo amo la vida. Soy
ateo, antimoralista, jsoy el anticristo! —Levantdé la mano—. j{El anticristo
crucificado! jCristo el anticristo!

—Bien, ya basta, Federico. —Fino le roz6 una mejilla: estaba gélida—. Estas
muy cansado. Es mejor que descanses ahora un poco. Toma un par de capsulas de
Dover y vete a dormir. Ya veras como después todo te parece mas ligero.

—ILlevas razon —asintio Friedrich tocandole la mano—. Necesito un buen
descanso. —Tomo6 dos capsulas de la mano de la sefiora Bianca y las ingiri6—.
Después prepararé las maletas.

—Después tomaras un bafio caliente y ya veremos qué es lo que mas conviene,
Federico. Ahora relajate.

Dirigi6 una sonrisa al pianoforte mientras amagaba un aplauso silencioso.

—iMuy bien tocado! —susurro6 con fuerza.

La sefiorita Irene hizo una inclinacion con la cabeza, mientras su padre lo
ayudaba a levantarse y lo acompafiaba a su habitacion.

Friedrich enfil6 el corredor canturreando en voz baja. Después, despegandose de
su afectuoso acompafiante, le dio sus mas sentidas gracias y se dejo caer en el
colchén. Todavia le quedaron fuerzas para balbucear:

—Todo esta perdido, mi querido amigo. Todo. Ahora y por toda la eternidad.
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Miércoles, 26 de diciembre de 1888

Hoy Matilde no miraba las colinas con su habitual melancolia. Sonreia.
Balanceaba uno de sus racimos de cristal haciendo incluso tintinear los granos. Su
cara estaba bafiada por las reverberaciones de luz que emanaban de ellos. Llevaba el
elegante vestido, guantes y sombrero con los que habia entrado en la clinica. Durante
la espera, acogia con voluptuosidad los rayos de sol sobre las mejillas. Parecia recién
salida de quién sabia donde, retornada de un mas alla inconfesable, de una pesadilla
frente a la cual la realidad parecia maravillosa.

Parecia transfigurada, como repentinamente libre de un mal oscuro que no
conseguia recordar.

Su presencia altiva generaba estupefaccion en los rostros de los enfermeros,
confusion en el del doctor Turina, muda indiferencia en los rostros palidos de los
pacientes.

Imposible haberla imaginado tal y como se presentaba ahora a la vista de todos.

Y, sin embargo, su mirada, presente y penetrante, disipaba toda duda.

¢Era un milagro?

En ausencia de una respuesta certera, nadie se atrevia a decir nada.

Aunque habia pasado mas de un afio desde que su alma empezara a apagarse, un
poco cada dia, como la esperanza de verla curada, Pural no se habia rendido y habia
prestado oido a cualquier esperanza, también a la ultima, la mas irracional.

Corrio a su encuentro ligera, de puntillas, llena de emocion. El contexto que
habria explicado mejor su comportamiento era el de una estacion ferroviaria: recién
bajada del tren, regresada de una larga ausencia. Quiza por eso el doctor y los
enfermeros se miraban unos a otros como en busca del tren que la habia traido del
mas alla hasta aqui, hasta el mundo de los vivos.

—iAmor mio! —fueron sus primeras palabras.

Pural la estrecho contra su pecho y lloro.

—Ahora te saco de aqui —le susurr6 al oido.

Aquel halito tan caliente, y tan proximo, la hizo estremecerse y reir unos
instantes, pero de repente se volvio seria.

—No sé qué es lo que me ha pasado —dijo—. ¢Has sufrido por mi culpa?

—Si yo te amo, como voy a sufrir por tu culpa?

Lo cogio del brazo y, con la cabeza apoyada en su hombro, se dejé conducir hasta
el exterior. Los esperaba un carruaje y un aire fresco que acariciaba toda la tierra.

—¢A donde vamos, coronel? —preguntd el cochero mirando hacia abajo y
levantandose el sombrero en sefial de homenaje a la sefiora.
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—A casa —respondi6é Pural—. Pero ;podemos pasar antes por el circo La Fleur?

—El circo? —pregunto extrafiado el cochero.

—Si —corrobor6 Pural—. Sabes donde esta, ¢jno?

—Llevé alli a muchos nifios antes de navidad, senor.

—Entonces, vamos.

El hombre se encogié de hombros y empufio el latigo.

Los caballos, ante aquel gesto, se prepararon para echar a andar, y cuando la
ventanilla se hubo cerrado el carruaje se movio.

—Llevo tanto tiempo esperando este momento... Nunca he dejado de creer que
llegaria.

—c:Donde estaba, Giorgio?

Le cogi6 una mano.

—So0lo sé que ahora estas aqui. —Y se la llen6 de besos—. No importa dénde
estabas, sino que has vuelto.

Matilde bajo los ojos y no hablé durante un buen tramo del trayecto. De cuando
en cuando, contemplaba por la ventanilla la ciudad, que se condensaba lentamente: la
tierra del camino transmutada en adoquines, los arbustos en arboles, las pequenas
viviendas de la periferia en casas sefioriales.

La idea de volver a casa y afrontar el vacio dejado por Lidia no le gustaba. Pero
no tenia ganas de protestar.

El carruaje se aparté del camino y se detuvo mientras la voz del cochero silbaba
por el tubo:

—Ya hemos llegado, sefior.

—Ven conmigo. Quiero saludar a una amiga. —La cogi6 de la mano y la ayudo a
bajar.

Pero el circo ya no estaba; en su lugar, un silencio que planeaba sobre el pequefio
campo yermo, en cuyo centro resaltaba un disco sin hierba.

En el lugar ocupado por la caravana de madame La Fleur estaba ahora sentada,
inmdvil, una mujer encorvada. Junto a ella, un hombre mataba el tiempo afilando con
una navaja la punta de una rama.

—FEspéranos aqui —dijo Pural al cochero.

Los caballos asintieron.

La mujer tenia el pelo rizado y oscuro, cogido por detras con un pafiuelo de
colores; unos pendientes largos con flores de plata casi rozaban sus hombros
recubiertos con un chal que le caia por los antebrazos, que a su vez descansaban
sobre una falda ancha.

El hombre estaba saludando con el relampagueo de sus ojos negros. De debajo de
su poblado mostacho, que podia soportar la comparacion con el de Friedrich, salio
una voz aspera.

—Usted debe de ser el coronel Pural.

—Si, el mismo.
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—Madame La Fleur dijo que vendria. Ella, partida. Saluda a usted. Mi gente
agradece y bendice.

A Matilde, el acento gitano de aquel hombre le result6 una confirmacion
superflua.

—Soy yo quien os da las gracias —expresé Pural depositando una discreta suma
de dinero en el gorro que tenia la mujer en la mano—. ;Le transmitiréis mis saludos?

El gitano dejo ver el oro que tenia en la boca.

—Todo lo que el coronel desee.

—Digale que mi esposa se ha curado, como habia dicho.

A Matilde le brotaron las gracias de manera espontanea, aunque no comprendia.

—Sois un gran hombre —profiri6 el gitano estrechandole la mano—. Sois un
gran hombre. Nosotros no robamos nifios. No aqui, no ahora.

—Lo sé.

El gitano sonrio de nuevo, una sonrisa abierta, nuevamente dorada, y se beso la
punta de los dedos llevandose la otra mano al pecho.

—Mucha suerte y vida. A vosotros, mucha suerte.

Pural y Matilde dieron las gracias de nuevo y volvieron a la carroza acompafados
de las bendiciones del gitano. Subieron a bordo bajo la mirada extrafiada del cochero
y partieron rumbo a su casa.

—Fl que yo lo crea o no tiene poca importancia.

Matilde escucho con atencion.

—Durante tu convalecencia en la clinica, han ocurrido cosas muy graves en la
ciudad. Entre ellas, numerosos secuestros de bebés. L.os primeros sospechosos fueron
los gitanos, naturalmente. Pero desde muy pronto algo me decia que ellos no tenian
nada que ver. En resumidas cuentas, que me propusieron un pacto y yo acepté.

—¢Qué pacto?

Pural cerro los ojos y sacudio la cabeza.

—¢Queé pacto? —insistio ella.

—Me comprometi a ayudarles a muchos de ellos a abandonar la ciudad mientras
se resolvia el caso de los nifios. Y he protegido a los pocos que han quedado. Por
ejemplo, no suministrando a la prensa ciertas noticias. A cambio, me revelaron un
secreto. —MarcO una pausa y después continud, como respondiendo a la pregunta
que aparecia grabada en el rostro de Matilde—: Madame era vidente. Segun ella,
cuando inicié las investigaciones sobre aquellas personas, ti, nuestra hija y yo fuimos
objeto de una maldicién. Me jur6 que cuando salvara a esos nifios tu quedarias
curada.

—iAcudiste a una maga gitana! —EI rostro de Matilde se fruncio.

A la mente de Pural volvieron los sonidos del 6rgano caliope.

—Una noche. Por casualidad. Me topé con madame La Fleur. Su circo estara
recibiendo ahora muchos aplausos en otra parte. —Hizo una larga pausa—. Ni
siquiera sé como ocurrio. Iba caminando y acabé alli. Ella conocia mi nombre. Me
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llam6. Parecia como si me estuviera esperando. Lo mismo que ahora esos dos. —
Sefial6 con la cabeza en direccion al descampado vacio, ya lejos, a sus espaldas. La
mir6 a los ojos—. No tenia nada mas a lo que agarrarme y la escuché. Pero lo que
realmente importa ahora es que tu estas de nuevo bien.

Matilde se sentia tan confusa y agitada que albergaba muchas dudas al respecto.

—Yo no digo que crea, pero ;cémo explicar esto? —La agarr6 por los hombros.
¢Como se puede uno curar de repente?

—:Seria entonces una maldicion la causa de la muerte de Lidia y de mi
enfermedad?

—Para tomar en serio algo semejante yo deberia nacer de nuevo —dijo Pural—.
Tal vez lo mejor sea olvidar. Tal vez todo sea una pura coincidencia. Pero cuando lei
el mensaje del doctor Turina invitindome a ir a ver lo inimaginable con mis propios
ojos, no pude por menos de creer en la gitana. En fin, sea como fuere, pensé que
debia ir a darles las gracias.

Matilde suspir6 y se agarro a él.

—Esperemos, entonces, que todo haya acabado.

—Si, esperemos.

www.lectulandia.com - Pagina 234



69

Viernes, 28 de diciembre de 1888

—iCuantas veces he de repetirle que estoy bien! —Friedrich no podia moverse: el
doctor estaba encima de él tratando de meterle en el ojo otro ojo gigantesco.

—Mire aqui, por favor. —EI doctor Turina tenia unos modales a la vez amables y
categoricos—. Mire a la luz, profesor. —La respiracion, que le salia de la nariz con
un silbido, sabia a menta.

—Pas malade, pas malade!

De vez en cuando, el sefior Fino carraspeaba para recordarle a Friedrich que
estaba alli con él. Pero no servia de nada. Por eso se limitaba a estar a su lado
teniéndole la mano sobre el hombro y ejerciendo con los dedos una leve presién a fin
de tranquilizarlo. Era como si a su amigo no le preocupara ya nadie, como si hubiera
perdido toda inhibicion. Manifestaba una fogosidad fuera de lo comun, una ebriedad
furiosa, un entusiasmo desbordante. En aquel momento, Fino pensé que aquellas
expresiones eran muy propias de Nietzsche. Pero era el uinico que pensaba tal cosa: El
doctor Turina torcia la nariz y mantenia una mirada de preocupacion.

—Tiene usted una pupila mas dilatada que la otra, Herr Professor. Mire hacia la
luz, por favor.

—Ah, si, la luz...

—:Esta dormido o despierto cuando practica estas danzas nocturnas, desnudo, en
su habitacion?

—FEstoy despierto —contest0 Friedrich—. Ya no lo haré mas.

—¢Ha hecho alguna vez uso del cloral?

—No, sélo del polvo de Dover.

—No deberia.

—Tu mente es maravillosa —Ie expres6 Fino con tono afectuoso—. El doctor la
hara volver a la normalidad.

Hacia ya bastantes meses que Fino tenia a Friedrich como huésped; desde ese
tiempo, el afecto por el extrafio profesor aleman no habia hecho sino ir en aumento, a
pesar de las dificultades que su presencia suponia para su casa. El profesor Nietzsche
era hurafio pero amable, autoritario pero ddcil, extrafio pero amigable, estaba dentro
de su casa pero nadie se hallaba mas lejos que él.

Recordé el dia en el que se present6 frente al quiosco de periodicos, con el aire
despistado de un viandante que no tiene idea de donde se encuentra.

—Disculpe —le pregunt6 quitandose sus lentes doradas—. Busco una habitacion
para alquilar. ;Sabe de alguien que...?

Los ojos de Fino no pudieron apartarse del rostro mostachudo de aquel forastero
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que hablaba un francés discreto mezclado con algunas palabras italianas mal
pronunciadas. Su acento (pronunciaba una efe en lugar de cada uve) era
inequivocamente aleman.

—:Busca una habitacion en alquiler, sefior?

Obviamente, no era una pregunta propiamente dicha: Fino habia comprendido
perfectamente lo que le habia preguntado aquel hombre. Era s6lo una manera de
ganar tiempo mientras lo observaba de arriba abajo, curioso ante su mostacho
sobreabundante, sus cejas superpobladas, sus ojos penetrantes aunque con toda
evidencia tenian dificultad para ver. Su mirada parecia un punto maliciosa, severa;
era enérgica, con un matiz seductor. El pelo, mas bien ralo, lo llevaba peinado hacia
atras, dejando asi en perfecta libertad su frente amplia y sin arrugas. Algo decia que
no superaba en muchos afios los cuarenta, aunque demostraba diez mas. El aspecto
cansado de su rostro, dominado por su gran mostacho, no impedia la expresion de
una inteligencia fuera de lo comun.

Fino le pregunté cémo se llamaba y, al oirlo, sinti6 un gran escalofrio; estuvo a
punto de desmayarse, como una mujer joven presa de una conmocion. No acertaba a
creerlo. Lo habia estado observando mientras, en espera de recibir respuesta, €l
encendia un puro y leia por encima los titulos de los periodicos expuestos. Fino habia
notado que llevaba un tartan colgado del brazo y que tenia el hombro izquierdo mas
alto, razon por la que se escoraba ligeramente hacia la derecha. En conjunto, habria
podido resultar algo bufo, pero no lo era en absoluto. Antes bien, infundia temor, y, a
un espiritu rebelde y culto como el suyo, unas ganas desmesuradas de conocerlo.

Hechizado, le hizo saber:

—Yo alquilo una habitacion. —Y le sonrio.

También a su esposa le alegro la idea de hospedarlo. Sus hijas apreciaron muy
pronto la presencia del profesor en la casa, pues podian tocar el piano con él. De
todos modos, de no haber sido asi, el sefior Fino no habria concedido derecho alguno
a la contestacion. La unica dificultad de peso que tuvo que afrontar fue a la hora de
pedir a su unico hijo varén que cediera su habitacion a aquel individuo extrafio.

Pero la cedio, y no se habl6 mas del asunto.

—Pas malade, pas malade! Friedrich, cada vez mas molesto con la situacion,
con el doctor encima de él auscultandolo, volvio a gritar.

—Esté tranquilo, profesor, de lo contrario no le voy a creer. —EI doctor Turina
empez0 a sustituir su actitud amable por otra mas imperiosa—. Tosa. Respire
profundamente. Contenga la respiracion. Tosa de nuevo.

La mano de Friedrich buscé a tientas la de Fino sobre su hombro y cuando la
encontro la agarré con fuerza.

—Davide, dile al doctor que estoy bien ya que a mi no me oye.

—S], claro, Federico. Pero debes saber que el doctor es un amigo.

Friedrich resopl6 y calld. Aunque estaba muy enfadado por el trato que estaba
recibiendo, comprendié que no era prudente bromear con el doctor, el cual podia
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facilmente declararlo demente y retenerlo en la clinica.

Se prepar6 para escuchar el diagndstico sin rechistar.

—No sabria qué decir —empez6é el doctor quitandose la bata, vacilando,
pensativo—. ¢Ha habido en su familia algtin caso de deterioro cerebral?

—No —respondio sabedor de que mentia: su padre, Karl Ludwig, que fuera
pastor protestante en Rocken, el pueblecito de la Sajonia prusiana donde naci6 él,
habia muerto precisamente de ese mal. El tenia entonces seis afios.

El doctor Turina se dirigio al sefior Fino.

—¢Ha manifestado alguna vez otros sintomas raros?

—Pues... —También Fino decidié mentir—. No.

Friedrich intervino:

—No entiendo por qué se esta ensafiando usted tanto conmigo.

—Si esta tan bien domo dice, entonces ;por qué han venido a mi clinica? —
pregunto el doctor sacando una cuartilla de una carpeta y empezando a escribir.

—He aceptado solo porque...

El sefior Fino lo toco.

—Ha sido cosa mia, doctor. Tal vez haya sido demasiado aprensivo. Creia que el
profesor... Pero olvidémoslo. —Le dio una palmada en la espalda—. Venga,
Federico, vamonos a casa.

Mientras Friedrich se vestia, el sefior Fino se quedo a solas con el doctor, le pago
sus honorarios y le estrecho la mano.

—Ayudelo a volver a Alemania antes de que sea internado aqui, en Italia —Ile
aconsejo el doctor Turina mientras le entregaba una receta—. Lo mantendremos
calmado con un sedante hasta el dia de su partida.
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Domingo, 30 de diciembre de 1888

Gotas de tinta marcaban el paso del tiempo hacia la gloria y la eternidad. Pocas
gotas a la vez: la dosis que hace el veneno!?!.

Dos lineas a un querido amigo, Pietro Gasti o Peter Gast, cuyo verdadero nombre
es Heinrich Koselitz, mudsico, compositor:

Par excellence (aunque esta nublado)

Querido viejo amigo:

En este momento la orquesta municipal de Turin esta tocando bajo mi ventana
con toda su potencia, como si yo fuera ya princeps Taurinorum, caesar caesarum o
algun otro titulo parecido.

Hace poco pasé por delante de la Mole Antonelliana —por extrafio que parezca,
aun no tiene nombre—, tal vez el edificio mas genial jamas construido a causa de su
impulso supremo hacia lo alto. En efecto, no recuerda a ninguna otra cosa, a
excepcion de a mi Zaratustra. La he bautizado con el nombre de Ecce Homo y la he
circundado idealmente de un enorme espacio libre. Después me dirigi a mi palacio,
actualmente palazzo Madama, y luego, con una bravuconeria propia de un héroe
aristofanico, escribi una proclama a todas las cortes europeas para que se aniquile la
casa de los Hohenzollern, jesos subnormales escarlata, esa raza de criminales! He
nombrado emperador a Vittorio Bonaparte, hermano de nuestra Laetitia.

También participé, en noviembre, en las exequias del viejisimo arquitecto
Antonelli. Muri6 cuando terminé Ecce homo, el libro. El libro y también el hombre.

Friedrich Nietzsche

El lunes 31 de diciembre escribi6 dos palabras mas a Koselitz, o Peter Gast o
Pietro Gasti, tras enterarse de su condicién multiforme y falsa, como sus numerosos
nombres.

Y habia atin veneno en la punta de la plumilla.

A August Strindberg.

He reunido a los principes en Roma, mandaré matar al joven emperador.
Hasta la vista, porque nos volveremos a ver. Une seule condition: Divorgons...
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Nietzsche Caesar
3 de enero. A Meta von Salis.

Como Dios esta en la tierra, el mundo esta transfigurado. Todos los cielos
exultan. ;No ve? Hace poco que he tomado posesion de mi reino, mandaré meter al
papa en prision y fusilar a Guglielmo, Bismarck y Stécker.

El Crucificado
4 de enero. A Heinrich Koselitz.

Canta para mi una cancion nueva: el mundo esta transfigurado y todos los cielos
exultan.

El Crucificado
A Umberto I rey de Italia.

A mi amado hijo Umberto.
iQue mi paz sea contigo! El martes estaré en Roma y quiero verte al lado de su
santidad el papa.

El Crucificado
A Franz Overbeck.

A mi amigo Overbeck y sefiora.

Aunque habéis demostrado poca confianza en mi solvencia, espero no obstante
poder demostraros que soy de los que pagan sus deudas, por ejemplo la que tengo
contraida con vosotros... Estoy ordenando que maten a todos los antisemitas.

Dionisos

El 6 de enero, la ultima carta. El veneno para darles a los demas ha terminado; lo
que queda es para el olvido propio.

A Jacob Burckhardt.
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Mi querido sefior profesor:

Mi hijo Umberto llega mafiana, junto con su graciosa Margherita, pero los
recibiré en camisa, también aqui. Lo que queda es para la sefiora Cosima...
Ariadna... de vez en cuando se hacen sortilegios...

Voy a todas partes con mi abrigo de estudiante, a veces doy una palmada en la
espalda a quien encuentro y le digo: sestamos contentos? Soy Dios, he hecho esta
caricatura...

He mandado detener y encadenar a Caifas; y el afio pasado me tuvieron
crucificado mucho tiempo los médicos alemanes. Todos los antisemitas y Wilhelm
Bismarck han sido aniquilados.

Haga de esta carta el uso que quiera, siempre y cuando no me desacredite ante los
ojos de los basilienses.

Un cordial saludo,
su Nietzsche

Y la luz que hasta aquel momento habia brillado vigorosa en la mente de
Friedrich, se apago.
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Epilogo

Weimar, noviembre de 1935

Solemne funeral de Estado.

Arde una llama en el gran pebetero. Las campanas callan. Los tambores redoblan
con respeto, sin fragor.

Ni una lagrima a pesar del gran dolor; todavia no.

El cortejo pasa por delante de villa Am Silberblick. Es un rio negro, mudo, que
discurre bajo la mirada vigilante del aguila, que mira a la esvastica. S6lo se separan
algunas mujeres, una o dos cada vez, que depositan en el suelo ramos de flores unidos
por una escarapela de satén blanco adornada con una esvastica negra y reluciente. Las
flores forman una montana ante la cual desfilan los alemanes, infinitos, el torso
erguido, la mirada fiera vuelta tres cuartos hacia los restos mortales, el brazo derecho
levantado y la mano extendida.

Los volkisch, con ropa ceremonial de montafa, depositan coronas a lo largo de la
calle.

El rio negro parece ahora una serpiente que avanza sinuosa y sibilante. L.a cabeza
ya esta en la iglesia, donde resuena la musica solemne de Richard Wagner, pero
todavia hay llamas ardiendo en los pebeteros.

Una cascada de pétalos olorosos separa altar y féretro de la multitud sentada en
las naves, que se va agolpando lentamente. Hay miembros de la Germanenorden,
entre los que destacan Jorg Lanz von Liebenfels, Rudolf von Sebottendorff, Alfred
Rosenberg y Anton Drexler. Estan también presentes muchos jerarcas del Tercer
Reich, destacando el nimero dos Rudolf Hess y el Reichsfiihrer de las SS Heinrich
Himmler.

La absoluta altaneria no permite lagrimas.

Todavia no.

Pero después, uno, solo uno, llora cubriéndose la cara con las manos, de las que
pende un baston cuyo pomo esta animado por un sol de oro y una serpiente
enroscada.

Es un regalo de la difunta; habia pertenecido a su hermano.

Un regalo especial para el Fiihrer.

Adolf Hitler se levanta esgrimiendo el baston como un cetro, lanza una mirada
afilada a todos los corazones, inundando la multitud con sus lagrimas, subyugandola
con su solemne fiereza. Habla con el pensamiento y dice: «Ahora, Hijos de la Luz,
también vosotros podéis llorar. jHa muerto Elisabeth Nietzsche!».
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—¢Todo esta aqui? ;No hay nada mas escrito?

—No, sefior. Es un cuaderno nuevo; acababa de empezarlo.

—Tiene nombre?

—Prospero, sefior. Prospero Linzi. Sesenta y cuatro afios. —FEI suboficial aleman
dio la vuelta al documento para dejarselo ver a su superior—. Lleg6 ayer de Turin.
Un espia, sefior.

—¢El hotel donde se alojo anoche?

—Ya he dado orden de que borren su nombre del registro. No habia estado nunca
en Weimar.

—Muy bien.

—Estaba solo, lo hemos sorprendido entre la multitud tomando notas durante el
funeral.

El oficial nazi cogi6 el cuaderno, lo hoje6 rapidamente deslizando el pulgar por el
borde de las paginas, echo un rapido vistazo a las pocas que habia escritas, pero como
no comprendia el italiano lo arrojo con desprecio.

El ultimo cuaderno de Prospero cayo sobre su pecho inmavil.

—Excelente trabajo, camarada. Haz desaparecer todo.

—iA sus ordenes, sefior! —EIl suboficial se cuadro, el brazo derecho tieso como
la cadena de un perro rabioso—. jEse hombre y su cuaderno no han existido nunca!
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Nota de agradecimiento
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Notas
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[11'N. del T.; natale, en italiano, es navidad en espafiol. <<

www.lectulandia.com - Pagina 245



(2] Las que siguen son cartas auténticas de Friedrich Nietzsche, las dltimas. <<

www.lectulandia.com - Pagina 246



	La catedral del Anticristo
	Prólogo
	Primera parte
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35

	Seguda parte
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	Epílogo

	Nota de agradecimiento
	Notas

