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Celeste era una chica con una discapacidad a quien, a raiz de un accidente, le
habian amputado ambas piernas a la edad de diez afios. Gracias al apoyo de su
familia —en especial al carifio y confianza que le brind6 su abuelo—, fue
capaz de superar los momentos dificiles causados por la adversidad. Encontré
entonces en el arte, y especificamente en la pintura, una forma de liberar su
alma, de volar a los rincones a los que fisicamente no podria llegar. Asi, entre
cuentos infantiles y sirenas, fue capaz de crecer y convertirse en una mujer
hermosa, talentosa y, sobre todo, independiente.

Pero, y ¢el amor? El amor la hacia sentir vulnerable. No lo esperaba, creia que
las cosas para ella serian asi: una vida solitaria y llena de cuadros por pintar.
Entonces aparecio Bruno, un chico de una ciudad distinta, de una clase social
diferente, pero con muchas ganas de llenarse de los colores de Celeste.

Bruno le demostrara que el amor no entiende de diferencias ni de
limitaciones, que los recuerdos que guarda el coraz6n son mas importantes
que los que guarda la mente, y que el amor existe para todos. Celeste
encontrara en Bruno al chico de los cuentos que le contaba su abuelo y, de
paso, descubrira que este tiene muchas mas historias que contar, ademas de
las que ella conocia y que los secretos del pasado pueden afectarlos a ambos.

Celeste y Bruno seran testigos de un amor predestinado en el tiempo, una
revancha de la vida, un lienzo en blanco lleno de colores por pintar y
descubrir.
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En primer lugar quiero dar las gracias a Dios por haberme dado el pincel,
la paleta y los colores para poder pintar el cuadro de mi vida, por las
oportunidades y por haber puesto en mi camino a personas tan maravillosas.
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Guadalupe e Iiiaki, por ser el motor que mueve mi mundo; y a mi madre, por
alentarme siempre a alcanzar mis metas.

No puedo dejar de agradecer a unas mujeres que con su apoyo me han
ayudado a hacer crecer y dar forma a este hermoso suefio demostrandome que
la amistad no tiene fronteras. A Carolina Méndez, por ser mi hermana, mi
amiga, compartir conmigo cada idea, cada suefio y por enseflarme tanto con
sus propias letras; a Ana Coello, por ser mi mentora y modelo, por tanta
paciencia y palabras cargadas de sabiduria. A Mamen Conte Aguilar, por
animarme a sofiar, a creer, por levantarme cuando caigo y alegrarse conmigo
por mis triunfos, a Karen Maiotto Vega, por sofiar conmigo y ayudarme a
seguir, por regalarme tanto carifio y confianza; a Vicky por creer en mi e
impulsarme a volar, a Karen Colman, compatriota y compaiiera de letras, por
darme una mano en la revision de la novela. A todas y cada una de ellas,
gracias por pintar con sus colores mi mundo.

Quiero agradecer a los artistas que me ayudaron a darle forma a la portada
y las imagenes del libro. A mi compadre Guillermo Sandoval por la hermosa
portada, a Fernanda Salinas por las fotografias y la divertida sesion llena de
pintura y a Bianca Ferndndez por los bellos dibujos del libro de cuentos que
se adjunta a la obra.

A mis lectoras, las que estan conmigo desde el inicio y las que se suman
dia a dia: sin ustedes mis letras serian colores que no podrian posarse en
ningun lienzo, gracias por dejarme ingresar a sus mundos, por permitirme
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recrear mis historias en sus mentes y en sus corazones, gracias por confiar en
mi y por alentarme a seguir por medio de sus hermosos mensajes. Quiero
agradecer especialmente a todas esas lectoras que se enamoraron y se
enamoraran de esta historia, y sobre todo a quienes se identifican y viven
situaciones similares a las de Celeste, gracias por permitirme recrear en ella al
menos un poquito de sus vidas intentando ampliar un poco mas la conciencia
general sobre la realidad de las personas con discapacidad.

A Nova Casa Editorial por confiar en mi trabajo y darle una forma a mis
suenos.

A todos y cada uno de ustedes, gracias infinitas por ayudarme a alcanzar
esta meta.
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Prefeqe

Un dolor punzante en donde deberian estar mis piernas me despierta de
golpe, respiro jadeante y me incorporo en la cama. La oscuridad de la
madrugada se cuela por mi ventana y la luna brilla distante en el firmamento.
Suspiro... Hace bastante tiempo que no tenia este suefio-pesadilla, lo que
quiere decir que probablemente algo nuevo sucedera en mi vida.

Siempre que suefio con el accidente normalmente indica que pronto habra
algun cambio. Por suerte, no necesariamente es algo malo, a veces puede ser
algo bueno. Me bajo de la cama y voy hasta la cocina, tomo un vaso y me
sirvo un poco de agua del bebedero que mi madre ha colocado en una mesita
no muy alta para que pudiera alcanzarlo con facilidad. Sonrio al recordar que
la dltima vez que tuve ese suefio fue un mes antes de mudarme a esta casa,
justo cuando mis padres decidieron aceptar que con ayuda de algunos
muebles —reformados especialmente para mi— podria ser independiente.

Vuelvo a mi cama y recuerdo el dia del accidente. Si tan solo hubiera
sabido que seria la dltima vez que sentiria que mis zapatos me ajustaban, si
tan solo hubiera intuido que nunca mas sentiria la arena de la playa con sus
restitos de caracolas clavarse en la piel de mis pies... quizas hubiera corrido
una vez mas. Me habria metido hasta las rodillas en algun charco de lodo,
hubiera movido mis dedos del pie mientras los observaba sentada en la arena
a orillas del mar, los hubiera dejado hundirse cuando una ola que acabara de
mojarlos se fuera en retirada de regreso al mar... Pero nunca se sabe lo que
puede suceder, las cosas solo ocurren —para bien o para mal—, y cuando di
aquellos pasos esa mafiana mientras corria a la escuela, no tenia idea que
serian los ultimos.

De todas formas, no soy una persona fatalista, no me gusta pensar en
negativo, los pensamientos oscuros son como agujeros negros: una vez que
empiezan no paran hasta absorberte por completo. Yo prefiero pensar en
positivo y verle el lado bueno a la vida, a la gente. Cada vez que pienso en el
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accidente, me gusta repetirme a mi misma: «Al menos, solo perdi las
piernas». Estuve grave y en estado critico, pude haber perdido mucho mas
que eso, pude haber perdido la vida con solo diez afios, y con ella me hubiera
perdido tantas experiencias, tantas alegrias, tantas sonrisas, tantos colores...

Recuerdo cuando mi abuelo me regald el primer maletin de pintura con
los colores y la paleta de pintor junto con aquel lienzo en blanco. Lleg6 a casa
y se sent6 al lado de mi cama, aln estaba de reposo y no podia levantarme.
Como siempre, me cont6 una historia, pero esta vez no era fruto de su
imaginacion, se trataba de la vida de Frida Kahlo. Me cont6 sobre su
accidente y como nunca habia perdido las fuerzas, me hablé de sus ganas de
pintar. Me dijo que lo importante no era caminar, sino vivir, amar, reir, sofiar,
volar. «Te regalaré alas, Sirenita», prometio, y esa fue la primera vez que me
llamo asi. Entonces me dio un pincel, un lienzo y los colores.

—Gracias, abuelo —sonrei—. ;Por qué me llamas Sirenita? —
pregunté desde mi inocencia.

—_cConoces el cuento de la Sirenita? —inquirio sonriendo. Mi abuelo
amaba los cuentos, tanto, que en sus tiempos libres escribia cuentos para
niros.

—Si, abuelo, el de aquella que cambio su cola por un par de piernas
para poder casarse con el principe.

—No me referia a ese —nego6 él sonriendo—, me refiero al de Celeste.

—iNo lo conozco, abuelo! ;Hay una sirena con mi nombre? —
pregunté entusiasmada; amaba sus historias—. jCuéntamelo, por favor!

—Celeste era una bella sirenita que tenia una enorme y brillante cola
de color celeste. Sus cabellos eran de los colores del arcoiris y sus 0jos
brillaban mas que el mismisimo cielo. Con su voz y sus colores era capaz
de encantar a todos los piratas y marineros que pasaban cerca de la zona
que habitaba. Todos caian rendidos ante la Sirena mds bella que se
conocia en alta mar y algunos incluso viajaban desde remotas ciudades
solo para conocerla y verla de lejos. Pero nadie se le acercaba, porque
todos temian a las historias sobre sirenas; se decia que con su belleza y su
voz eran capaces de encantar a los hombres y luego los mataban.

»Un dia, un hombre no lo soporto mdas, habia viajado solo para verla
de lejos y llevaba varios dias observandola. Se habia enamorado de ella,
de sus ojos, de su voz, del color de sus cabellos, de la belleza y
majestuosidad de su cola de sirena. Queria acercdrsele, hablarle y decirle
cuanto la amaba, pero sus amigos le recomendaron que no lo hiciera. Aun
asi, decidido, se tiro al mar y nado hasta ella. Cuando la alcanzo, la Sirena
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lo mir6 confundida, nunca habia visto esa clase de criaturas tan cerca. El
joven le sonrio y ella le devolvio la sonrisa.

»Celeste se enamoro inmediatamente de la mirada profunda de aquel
muchacho e inmediatamente quiso ser como él, poder cambiar su cola por
un par de piernas para correr con él hasta su mundo. Sin embargo, el
joven no acepto que lo hiciera, le explico que él se habia enamorado de
ella por lo que era, por sus cabellos, por sus ojos, por su bella cola de
sirena. Le dijo que la amaba asi, especial, tinica y diferente.

»Entonces el chico construyo un castillo sobre unas piedras en medio
de alta mar. En el castillo habia grandes piletas naturales formadas por
las aguas del mar, donde ambos podian coexistir sin necesidad de que ella
dejara de ser quien era. Se casaron en una boda en medio del mar, donde
ambas familias los acompanaron. Su amor fue bendecido por los dioses de
la tierra y el agua, permitiéndoles vivir felices en su castillo. Ambos
demostraron que el amor verdadero es aquel que no te pide que cambies,
que te acepta como eres y que es capaz de ver mds alld de las diferencias y
de las limitaciones.

»La leyenda cuenta que luego de muchos anos, algunos de sus
descendientes regresaron a tierra firme, y se dice que algunos tienen algo
de sirena y otros, algo humano. Dicen que se buscan entre si y, cuando se
encuentran, ocurre entre ellos una combinacién tan mdgica y perfecta
como la que sucedio entre aquel hombre y la sirena. Un amor bendito,
profundo y eterno, que va mucho mds alld de todo.

—jQue lindo cuento, abuelo! —exclamé sonriendo, pero sin entender
en ese momento lo que mi abuelo queria decirme.

—cJiSabes? —pregunto acercandose a mi oido como si me hablara en
secreto—. Yo creo que tu desciendes de ellos. —Afirmd, y luego me guifio
un ojo.

Sonrio ante mi recuerdo, extrafio mucho a mi abuelo y sus historias, y esa
en especial habia calado hondo, por eso solia pintar sirenas. Mas adelante
entendi que él hablaba de mi, me decia con su cuento que no me rindiera ante
el amor, que un dia llamaria a mi puerta como algo profundo y avasallador,
algo que no tendria en cuenta mis limitaciones y que me haria sentir plena. Y
aunque no creia que eso sucediera, le agradecia a mi abuelo haberme visto asi.
Creo que é€l, con sus historias donde me hablaba sobre el amor, los suefios, las
esperanzas y la vida misma, fue quien me llen6 de ganas y alegria de vivir,
quien jamas dejo que me deprimiera o llorara, quien siempre me sostuvo para

que nunca cayera.
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—Buenas noches, abuelo —murmuro mirando al cielo a través de mi
ventana. Quiza fue él quien pint6 para mi esa bella luna.
Cierro los ojos y me dispongo a conciliar el suefio de nuevo.
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[
. BFTO .

Me levanté como todas las mafianas, un dia mas, para mi no habia
diferencias entre uno y otro. jEstaba harto de esa vida! No podia recordar un
momento feliz en afios. Queria correr, volar lejos de aqui, empezar de cero,
siendo nadie, siendo solo yo. El problema era justo ese, que no sabia quién era
en realidad. Tanto me habian dicho lo que «debia ser y hacer», que habia
terminado por confundirme, por desconocerme, por olvidar mi verdadera
esencia.

La gente tiende a imaginar la vida de quienes tienen dinero. Cuantas veces
habia escuchado frases como: «jQué genial seria poder ser ti!», «Tienes tanta
suerte de tener todo lo que tienes». Sin embargo, yo odiaba esa vida; si
hubiera podido elegir, habria nacido en medio de una familia de granjeros o
algo asi. Mi padre era ingeniero y un reconocido empresario del rubro
automotriz, era duefio de la empresa mas importante y lider de la region, una
empresa que €l heredd de su padre, y este a su vez del suyo. Mi madre estaba
metida en la politica, asi que tenia influencias y reconocimiento de la gente.
Todo el pais los conocia, menos yo. Mis hermanos y yo nos habiamos criado
solos: en los internados mas caros, en escuelas reconocidas, rodeados de
mayordomos, tutores y nifieras, pero solos. Crecimos viendo a nuestra madre
en television y a nuestro padre en portadas de revistas y diarios empresariales.

A mi hermana menor, Nahiara, desde pequefia le habia gustado el mundo
de fantasias en el que vivian nuestros padres. Estaba estudiando actuacién y
ya mama —con sus influencias— le habia conseguido su primera
participacion en una serie. Nahiara y yo estabamos muy unidos. Ella, a pesar
de que sofiaba con ser famosa —mas de lo que ya éramos solo por ser hijos de
Gloria y Roger Santorini—, tenia corazon, era carifiosa, divertida, alegre y
espontanea. Esperaba que el medio y la fama no la transformaran como lo
habian hecho con mis padres. Mi hermano mayor, Alejandro, falleci6 hacia
aproximadamente cuatro afios; €l era el hijo perfecto, correcto y responsable.
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Estaba estudiando ingenieria para poder encargarse del negocio de la familia
cuando su vida se vio truncada a causa de un virus desconocido que se lo
llevo en cuestién de horas. Mis padres nunca lo superaron, tenian todas sus
expectativas puestas en él y nadie esperaba que sucediera aquello. Desde
entonces mama se volvio mucho mas fria y distante, mientras que papa —
unilateralmente— decidi6 que era yo quien deberia continuar con el negocio y
que ya estaba en edad para iniciarme en ello. Queria que estudiase ingenieria.

Yo siempre me habia sentido en constante disyuntiva. Como el hermano
del medio que era, nunca habia encontrado mi espacio ni mi personalidad en
esa familia. Mi hermana siempre habia sido la sombra de mi madre, mientras
que Alejandro era el hijo sofiado de mi padre. Pero, ¢y yo? Mi pasion era el
arte, hacia esculturas con materiales reciclados; supongo que era un don que
habia heredado de mi abuela —que era artista plastica—, con quien habia
pasado la mayor parte de mi infancia. Ella era la Unica que estaba para mi
cuando me sentia solo, decia que yo era artista —como ella— y, por tanto, era
un alma libre a quien, lastimosamente, le habia tocado nacer en el cautiverio
de la rigidez de mis padres.

En aquel momento estaba en Tarel, mis padres me habian enviado alli, a
aquella ciudad costera casi perdida en el pais. Ellos habian heredado de mi
abuela una enorme casa de campo que utilizaban para venir cuando se
cansaban del ruido del trabajo y sus secuelas. LLa mansion era grande y tenia
acceso a una playa privada, por lo que cuando la visitaban, no tenian
necesidad de ir hasta el pueblo, pues alli habia todo lo que se requeria para
poder olvidarse del mundo por un tiempo.

Mis padres no podian entender —o mejor dicho, no querian aceptar— que
no me interesaran en absoluto la ingenieria y los numeros. Me habian
mandado alli por un par de meses y de forma obligada con el objetivo de que
«meditase» sobre lo que era bueno para mi futuro. Eso era irénico, ellos jamas
se habian preocupado por nosotros, por darnos un abrazo, una palabra calida o
leernos un cuento antes de dormir; sin embargo, deseaban manejar mi vida a
su antojo, como si yo fuera de su propiedad. No podian admitir tener un hijo
que simplemente quisiera hacer algo diferente a lo que ellos consideraban el
ideal de felicidad.

Viviamos en un pais grande con una sociedad bastante conservadora. De
chicos nos perseguian los periodistas y nos preguntaban cosas que ni siquiera
sablamos como responder acerca de la carrera de mi madre. Con el tiempo se
fueron calmando un poco, pero cualquier desliz en nuestra conducta podia
representar dafios en la carrera de mama. Por tanto, desde pequefios habiamos
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sido adiestrados en las buenas costumbres y en los buenos modales. Un hijo
suyo no podia salir en diarios por emborracharse en un bar o haber
participado en alguna gresca.

Me consideraba una persona muy solitaria, no tenia muchos amigos ni
habia tenido demasiadas parejas. Odiaba que las chicas se acercasen a mi por
el dinero, podia descubrir ese brillo en sus ojos cuando al mirarme me
reconocian. Las sonrisas falsas, los movimientos sexys, el interés brotando por
sus venas. Una vez tuve una novia, se llamaba Lucia y fue mi primer amor. A
ella no le importaban esas cosas, pero con el tiempo la relaciéon simplemente
se enfrio. Mis amigos eran los de siempre, Manuel y Lorena, mis primos
mellizos y compafieros de colegio, gente a la que le daba exactamente igual
quién era yo o quiénes eran mis padres, solo éramos familia, pero no éramos
demasiado cercanos.

Llevaba dos dias encerrado en ese castillo y me estaba muriendo de
aburrimiento. ;Como suponian que en aquel retiro obligatorio de repente
descubriria que lo que siempre quise era ser ingeniero? No lo sabia, pero lo
que si sabia era que necesitaba salir a dar una vuelta. Tenia ganas de crear
algo y para ello me gustaba pasear por la ciudad, mirar sus estructuras y
recoger materiales que me pudieran servir.

Una enorme plaza llamé mi atencion, tenia buenos recuerdos de ese lugar;
en realidad, tenia buenos recuerdos de todo este pequefio pueblo. Soliamos
venir aqui cada afio de vacaciones a escondernos del mundo, era el unico
tiempo en que nuestros padres se comportaban como padres, no se
preocupaban por lo que diria la prensa, ni por las reuniones de mama o la
venta de los autos de papa. Eramos por un par de semanas nifios normales
dentro de una familia normal. Sonrei ante ese recuerdo y me adentré en la
plaza. Estaba hermosa como siempre, se llamaba «Plaza Verde» y habian
mejorado los bancos y la iluminacion. Una enorme fuente emergia en el
centro llena de agua, flores, colores y vida.

Definitivamente, era un buen lugar. Un escenario natural rodeado por el
trino de las aves que parecian concentrarse todas en ese sitio, algunas de ellas
para beber en la fuente. Los nifios jugaban en los columpios, habia farolas
pintadas de distintos tonos pastel y sillones de hierro haciendo juego. Era rara
la mezcla de colores, pero resultaba agradable a la vista.

Colores. Cuando éramos pequefios mi abuela nos decia que debiamos
pensar en colores, expresar nuestros sentimientos con ellos. Nos decia que
cada uno significaba algo: el rojo estaba siempre relacionado con la pasién o
el amor; el amarillo, la amistad. Cuando me enojaba por algo me decia:
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«Cierra los ojos y piensa en un color que identifique como te sientes». La
verdad, no sé por qué lo hacia, pero siempre me result6 divertido.

Practiqué aquello durante mucho tiempo, incluso después de su muerte.
Recuerdo haber llorado sobre su tumba lagrimas de color rosa, porque era su
color favorito, y mientras yo pensaba que lloraba en rosa, la imaginaba tefiirse
de ese color para ir al cielo con una sonrisa. Les pedi a mis padres que le
pusieran un vestido rosado y cubrieran su cuerpo con telas del mismo tono,
pero no quisieron. Me senti triste por aquello, entonces decidi imaginar que
mis lagrimas de tristeza eran de su color favorito y que con ellas conseguiria
pintar el alma de mi abuela antes de que viajara al otro mundo. Ella era una
excelente pintora y habia sido la encargada de darme ese amor de familia, esa
idea de que pertenecia a algo que, de otra forma, no habria conseguido.

Hacia mucho tiempo que no pensaba en colores, todo era gris, blanco o
negro en mi vida. Desde mi habitacion y las ropas que usaba hasta mis
pensamientos aburridos. Todo en aquella plaza me recordaba a mi abuela, ella
amaba ese lugar. Solia sentarse aqui, un poco mas al norte, donde habia un
arbol de raices gigantes y desde donde solia mirarnos mientras mis hermanos
y yo andabamos en bicicleta. Sonrei ante el recuerdo y miré al cielo sin poder
evitar preguntarme: ;Donde estaras, abuela? ;Seras feliz?

Ella era oriunda de este pueblo, pero a los diecisiete afios tuvo que
mudarse con sus padres al otro lado del pais, a la capital: Salum. En esa
ciudad conoci6 a mi abuelo y se casaron, para luego dar a luz a mi madre, su
unica hija. Nosotros nos criamos y vivimos alli toda la vida, pero siempre
escuchamos de mi abuela las historias sobre Tarel y sus encantos. Nos habian
ensefiado que esa ciudad era magica —y en realidad lo era— solo porque una
vez al afo, aqui, recuperabamos la normalidad en nuestras vidas.

Mientras recordaba las historias de mi abuela y sonreia en silencio, me di
cuenta de que estaba sentado en una banca que, paraddjicamente, era rosada.
Quiza mi abuela me estaba queriendo decir algo, me gustaba pensar asi. Abri
los brazos a lo largo del respaldo y miré al cielo una vez mas, cerré los ojos y
aspiré profundo. Todo aqui olia a paz, olia a mar, olia a libertad.

El sonido de unos nifios riendo me trajo de mis pensamientos y los
observé divertidos. Estaban a unos metros parados detras de una chica que
pintaba unos cuadros. Desde donde estaba podia ver solo la cabellera de la
joven sentada en el suelo. Parecia hippie o algo asi. Su falda de muchos
volados se extendia en un circulo sobre el suelo y en sus brazos llevaba un
tatuaje. Su cabello tenia un monton de colores —como si de un arcoiris se
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tratara— y caia en ligeras ondas a lo largo de toda su espalda. Los nifios reian
y lo sefialaban. Ella pintaba, sin inmutarse, un cuadro que parecia un paisaje.

—¢Tu mama te dej6 pintarte de esos colores el pelo? —pregunt6 una nifia
sonriéndole.

—Si, me dej6é —contesto la chica que seguia concentrada en su cuadro.

—Me gusta, yo querria pintarmelo de purpura. jPero mi mama no me
dejaria jamas! —exclamo la nifia tocando uno de sus rizos rubios.

—Yo creo que cuando seas grande podras tefiirtelo del color que desees
—aleg6 la joven.

—Por qué te lo has pintado de tantos colores? —pregunto el nifio al otro
lado—. Digo, ¢no podia ser solo de un color?

—No podia elegir cual de todos esos colores me gustaba mas. —La voz
de la joven sonaba divertida y cantarina, no parecia sentirse invadida por las
constantes preguntas de los pequefios. Al contrario, parecia disfrutarlo, y aun
asi, continuaba su labor.

—A mi también me cuesta elegir —asintio el nifio en un gesto que
denotaba entendimiento—. Cuando vamos por un helado nunca puedo
decidirme por un sabor. Ojala mis padres los compraran todos, asi podria
comer un poco de cada uno. —Los tres rieron divertidos.

—iMe gustan tus cuadros! —exclamo la nifia sefialandolos.

—Gracias —sonrio amablemente la joven.

Los nifios siguieron corriendo y yo me quedé absorto en el pincel de la
extrafia de cabellos multicolores. Subia y bajaba acariciando ese lienzo sin
ninguna duda, sin ningtn reparo, esfumando trazos, delineando figuras. Ella
no se detenia, solo pintaba y pintaba. La experiencia me resulto relajante y
luego de aproximadamente una hora de solo contemplar su trabajo, decidi
volver a mi casa.
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Me desperté temprano, abri los ojos y aspiré profundo. Tomar impulso
cada dia a veces resultaba una tarea complicada, pero yo sabia que todo era
distinto si pintaba mi mundo de colores y alegria. Me senté en la cama y volvi
a aspirar, dejando que el aire fresco de la mafiana se colara en mis pulmones.
El brillo del sol se peleaba con mi cortina para colarse en mi habitacion.
Sonrei; el astro rey me estaba saludando y con su brillo me auguraba un dia
fantastico. Habia algunos dias dificiles —porque nada en la vida era sencillo
para nadie—, pero habia otros en los cuales cuando despertaba y sentia la
energia del momento, simplemente sabia que todo estaria bien. Ese era uno de
aquellos, y los dias buenos habia que vivirlos al maximo para cargar fuerzas
para los dias malos.

Me bajé de la cama y me dirigi hasta la pequefia butaca bajo la ventana.
Con ayuda de mis brazos subi a ella y abri las cortinas para dejarle al sol
entrar con sus rayos a mi estancia. «Pase adelante», dije sonriendo, y de
inmediato senti el calor rebotando en mi piel y contrastando con el viento
fresco de una mafana limpia. Contemplé las nubes blancas y el cielo azul.
Los angeles habian hecho un trabajo perfecto pintando el paisaje que hoy nos
regalaban. Sonrei. Me gustaba imaginar a unos angeles de muchos colores
con sus paletas de pintor trabajando arduamente para regalarnos en cada
jornada un hermoso dia. Era obvio que se esmeraban mas en los amaneceres y
atardeceres, jugando con sus paletas, imaginando colores, pero era divertido
incluso en otras horas del dia, cuando se podia jugar a adivinar las formas de
las nubes.

Imaginaba que era una especie de diversion para ellos hacer ese juego de
dibujar nubes que se parecieran a algo. Toda esa historia de angeles pintando
cielos era idea de mi abuelo, quien de pequefia me habia ensefiado a apreciar
esos regalos de la naturaleza. Mi abuelo Paco era jardinero de profesion y
escritor de corazon. Escribia cuentos para nifios y, como era de suponer, habia
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pasado toda mi infancia oyendo sus historias. La de los angeles pintores era
una de sus favoritas; él decia que cuando muriera seria uno de ellos.

—iEsa de alla es un corazén! —grité en la ventana, sefialando una nube
que tenia una forma similar a un corazén—. Sera un dia pleno de amor —
sonrei para mi.

Bajé de la butaca y me dirigi al sitio donde tenia mis ropas todas
ordenadas por colores. Elegi una blusa roja y una falda amplia de tipo hindu
de color crema. Tomé ropa interior del otro cajon y fui al bafio a darme una
ducha. Cuando terminé me vesti parsimoniosamente y luego me dirigi a la
cocina. Fui moviéndome entre los muebles preparados especialmente para mi
y abri la heladera para sacar leche, jugo y un poco de queso y jamon, busqué
pan y me preparé un sandwich. Desayuné saboreando lentamente la comida,
dando gracias por tenerla en mi mesa. Sonrei al saberme satisfecha y lista
para enfrentar una nueva jornada haciendo lo que mas me gustaba, pintar.

Era un dia caluroso, asi que recogi mi cabello en una coleta desprolija
antes de salir. Tomé mi maletin con colores, un par de lienzos en blanco y me
subi a la silla de ruedas que me esperaba en la entrada. Me dirigi a la salida de
la casa y sonrei frente a la rampa.

—iUno, dos y tres! —grité mientras dejaba que la silla rodara por la
fuerza de la gravedad. Nunca me cansaria de esa sensacion. Llegué
estrellandome contra el portén de hierro como siempre y sonrei como una
nifia. Abri la puerta y fui hasta la casa de al lado a saludar a mi amiga y
vecina Diana—. jHola Diana! —exclamé mirandola con alegria. La puerta
estaba abierta y ella estaba terminando de preparar al pequefio Tomy para
llevarlo a la guarderia como todos los dias. Me salud6 con la mano y los
esperé afuera.

—iHola, tia! —salud6 Tomy al verme alli, y subio a sentarse en mi silla
—. ¢Nos vamos?

—iArrancamos el dia! —exclamamos juntos, y Diana solo negd con la
cabeza. Al principio le incomodaba que Tomy se sentara en mi silla, pero yo
le dije que eso era algo divertido para los nifios pequefios, asi que se lo
permitia. Un dia €l ya no querria hacerlo, no habia nada de malo en ello, y a
mi no me molestaba en lo absoluto.

Diana era mi vecina desde hacia tres afios, era también mi mejor amiga.
Vivia sola con su pequefio hijo luego de que su eterno novio y padre del nifio
falleciera en un terrible accidente. Cuando la conoci casi no tenia ganas de
vivir, Tomy era solo un pequefio bebé de meses que no habia podido conocer
a su padre. Ella siempre me decia que yo era su inspiracion, que le habia
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demostrado que la vida valia la pena vivirla a pesar de las dificultades. Pero
no era asi, su inspiracion era el pequefio Tomy, que por las fotos que habia
visto era idéntico a su padre. Tomy era el cable a tierra de Diana, siempre he
pensado que todos tenemos un cable a tierra, algo que nos recuerda que la
vida es linda a pesar de los dias sin sol... Mi cable a tierra eran mis colores y
mis lienzos.

Teniamos una rutina: ella, Tomy y yo ibamos todos los dias a la plaza;
ella me llevaba los lienzos y los materiales y yo llevaba a Tomy en la silla. De
camino, dejabamos al nifio en la casa de la sefiora Margarita, que cuidaba a
unos cuantos infantes durante el dia mientras sus padres trabajaban; ella vivia
frente a la plaza donde yo solia pintar. Era una sefiora muy amable y me
permitia dejar mis cuadros terminados en su casa todas las noches.

Cuando Diana y yo dejabamos a Tomy, juntabamos los cuadros y los
llevabamos a la plaza. Alli Diana me acompafiaba hasta dejarme en mi sitio
de siempre, colocabamos cada uno de mis cuadros con esmero y luego de que
me sentara en el césped, ella escondia la silla tras el arbol de raices enormes e
iba a su trabajo como cajera en un supermercado que quedaba a dos cuadras.
La sefiora Margarita me traia el almuerzo, y yo me quedaba pintando hasta
que se me agotaban las ganas, o las ideas. Entonces, solo esperaba a que
llegara Diana del trabajo o bien llamaba a Néstor, el hijo de Margarita, un
chico de unos quince afios que me ayudaba a juntar los cuadros y llevarlos de
nuevo a lo de su madre. Recién ahi yo regresaba a casa.

Vendia muy bien mis cuadros en esa plaza. Tarel era una ciudad llena de
turistas que se acercaban por su clima y por sus playas durante todo el afio.
Habia barrios cerrados de gente de mucho dinero del pais, incluso estrellas
famosas tenian sus casas de descanso en mi ciudad. Por tanto, siempre habia
turistas merodeando la zona, y la Plaza Verde era una de las paradas
obligatorias.

Sus muchas hectareas llenas de flora verde y tupida, el canto de los
pajaros que se escondian en las sombras, la paz y los colores que alli se
respiraban hacian de esa plaza un lugar simplemente magico. Un lugar
hermoso donde podia relajarme y dejar fluir mi arte sobre las telas. Y no
podia quejarme, no habia dia que no vendiera por lo menos un cuadro, a pesar
de mis precios, bastante «caros» segun algunos lugarefios.

La silla de ruedas la escondia tras el arbol: no queria que la gente
comprara mis cuadros por lastima. La lastima era el sentimiento que mas
odiaba, era lo unico que podia tirarme al suelo, que podia hundirme al
maximo y deprimirme por completo. Odiaba hallar ese sentimiento en los
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ojos de la gente, porque era sinénimo de que ellos no me veian como igual,
sino como alguien inferior, alguien digno de compasion. Y yo no necesitaba
la compasion de nadie.

Si alguien compraba mis cuadros queria que fuera por otros motivos, por
la alegria que veia en ellos, por los colores, por la técnica que usaba o
simplemente porque les gustaba. No porque veia a una triste chica sin piernas
dibujando y pensara: «Oh, mira como puede superarse a pesar de ser una
invalida». Porque, para empezar, yo no me consideraba invalida, eso
significaria que no podia valerme, y yo si lograba valerme por mi misma. Es
cierto que necesitaba la ayuda de algunas personas de vez en cuando, como
Diana, como la Sefiora Margarita o como Néstor. Pero, ¢quién en la vida no
necesita a veces la ayuda de alguien? Diana tenia piernas, pero de todas
formas necesitaba de Margarita para cuidar a Tomy, y Margarita necesitaba
de esos nifios para ganarse el pan de cada dia. Y asi la vida siempre estara
llena de personas que necesitaran de personas... y eso no las hace invalidas.
Los invalidos, para mi, eran aquellos que desperdiciaban sus vidas, aquellos
que no sabian qué hacer con ella y desgarraban sus almas en drogas, alcohol o
cosas que solo logra matarlos en vida... Yo no era invalida.

Por eso siempre usaba faldas amplias: una vez que me sentaba sobre mi
mullido almohad6n sobre el césped, estiraba la falda en circulo a mi
alrededor, Diana escondia mi silla y la gente no me miraba de forma extrafia
ni penetrante, como solian hacerlo cuando me veian por las calles de la
ciudad. Aunque ya estaba acostumbrada a esas miradas, en mi trabajo no
queria que fuera asi, queria que encontraran mi talento.

Pintar era la forma en que yo liberaba mi alma, en la que cumplia mis
suefios, en la que me sentia libre. No me encasillaba en ninguna técnica ni en
ninguna forma especifica de pintar, habia estudiado varias a lo largo de mi
vida y ahora hacia lo que sentia. El arte no deberia ser demasiado
estructurado, o dejaria de ser arte, ;jno es asi? La constante en mis dibujos era
que pintaba paisajes, y en algun lugar de esos paisajes siempre me dibujaba a
mi misma. Me divertia con ello, me dibujaba como queria, rubia, morena,
triguefia, con pelo largo o corto, con los rasgos que se me antojasen. Nadie en
realidad podia reconocerme en esa imagen, pero yo sabia que se trataba de mi,
y el tnico factor comun de todas las figuras femeninas que aparecian en mis
cuadros era que tenian un par de alas o una cola de sirena. La gente pensaba
que eran angeles o hadas, pero solo era yo dibujandome a mi misma en
paisajes donde me gustaria estar. A veces escondida en el tronco de un arbol y
casi imperceptible a quien mirase el cuadro, a veces grande ocupando todo el
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centro de la escena, difuminandome con el contexto, a veces pequefia y
etérea, a veces como sirena sobre las aguas.

Siempre era yo, en algun lugar creado por mi imaginacion, libre como el
viento, volando sin restricciones. Eso era lo que le daba una chispa de magia a
mis cuadros.
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Llevaba seis dias viniendo a la plaza solo para ver a la chica de los colores
pintar. La llamaba asi por su cabello, o por las ropas coloridas que solia usar,
o por sus cuadros hermosos en donde mezclaba los colores de una forma tan
armonica que me deja anonadado. Habia decidido acercarme, hablarle y ver
su rostro, sus ojos. Habia decidido comprar un cuadro para que
intercambiasemos algunas palabras. Me acerqué a ella y carraspeé, ella se
volvio a mirarme. Sus ojos eran mas celestes que el mismisimo cielo y su
rostro era simplemente perfecto y armonioso. Ella sonrid.

—Hola —saludé.

—Hola —respondi6 sonriendo, y volvio la vista a su cuadro. Observé los
cuadros terminados a su alrededor. Elegi uno donde una sirena descansaba
sobre una piedra en una noche oscura, en algun sitio mar adentro. El rostro de
la sirena se parecia muchisimo al de la chica de los colores, pero su pelo era
de tono rojizo. No podia precisar si se habia pintado a si misma o se trataba de
otra persona.

—¢:Cuanto por este? —La miré para preguntarle, y sin bajar el pincel del
lienzo se volteo ligeramente para ver a qué obra me referia.

—Doscientos —respondio sonriente.

—iWow!, eso es caro —exclamé, y ella dejo de pintar para observarme
con seriedad. Unos minutos después una sonrisa tranquila aparecié en su
rostro.

—EI concepto de «caro» es subjetivo —afirm6 con voz cantarina y alegre
—; depende de muchas cosas, de cuanto ganas, de cuales son las cosas que te
gusta comprar y de cual es el valor intrinseco que le atribuyes a lo que
compras. Quiero decir, si no te gustan los libros, un buen libro sera carisimo
para ti, pero si eres un lector asiduo, no escatimaras a la hora de comprar uno
que te interese. —Volvio a pintar—. Y aparte de eso, ese cuadro me costo
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varios dias de trabajo, de mi tiempo sentada aqui haciéndolo... y mi tiempo
vale. —Complet6 sonriente y satisfecha de su explicacion.

—Okey, lo llevo —hablé convencido sacando los doscientos de mi
billetera.

—Gracias —afiadi6 ella tomandolos y guardandolos en un bolsillo de su
delantal.

Tomé el cuadro y me retiré. Esa fue la primera conversacion que tuvimos,
pero sus 0jos celestes se grabaron en mi mente y no los pude sacar de alli por
largo rato. Segin mi abuela, el color celeste era un buen calmante de las
emociones y resultaba genial para la autorreflexién. Cuando nos poniamos
nerviosos —luego de pedirnos que imaginaramos el color que expresaba
nuestra emocion del momento—, nos decia que cerraramos los ojos y
pintasemos nuestros pensamientos de celeste hasta que lograsemos calmarnos.
Los ojos de la chica de los colores eran de aquel celeste con el que yo solia
pintar mis emociones cuando mi abuela me ayudaba a tranquilizarme. Sonrei,
todo ultimamente me recordaba a la abuela y la sentia mas cerca que nunca.

Los siguientes cuatro dias volvi a la plaza y volvi a acercarme a la chica
de los colores para comprarle un cuadro cada dia. No hablabamos mucho
hasta que una tarde, luego de pagarle, ella me observé sonriente pero
confundida.

—:No dijiste que mis cuadros te parecian caros? —pregunto.

—Dijiste que eso era subjetivo y dependia del valor que le diera —sonrei
guifiandole un ojo.

—:Entonces estas montando una galeria con ellos? —cuestion6 divertida.

—No, los estoy colocando en mi estudio, en mi casa.

—Ha de ser un estudio grande, porque creo que estas saturando las
paredes —sonrio y volvio a pintar.

—:Tomamos un café? —pregunté, y ella detuvo el movimiento de su
pincel sin mirarme. Luego de unos segundos continu6 pintando.

—No, no puedo —contesto indiferente.

—¢Por qué?

—Estoy trabajando —respondio.

—Lo sé, pero pensé que esa era una de las ventajas de ser tu propio jefe,
que puedes darte tardes libres cuando las necesites —repliqué insistente.

—Soy una persona estructurada, responsable y ordenada; tengo mis horas
de trabajo y mis horas de descanso, y lo tomo muy en serio. —Entonces
dirigi6 al fin su vista hacia mi—. Ademads, no necesito una tarde libre —
afiadio, mientras me perdia embelesado en la profundidad de sus ojos claros.
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—FEso es raro, pensé que los artistas eran mas relajados. Juegas con esos
colores, los mezclas a tu gusto, sin estructura alguna. Pensé que tu vida seria
igual, un poco mas colorida —bromeé.

—¢Qué sabes td de los colores de mi vida? —Al parecer la chica de los
colores se habia enfadado con mi comentario—. Que sea artista no significa
que deba ser un manojo de desorganizacion.

—Creo que exageras —sonrei levantando los brazos en un gesto de
rendicion—. Solo queria invitarte a tomar un café y conocernos.

—No necesitamos conocernos, eres un cliente que compra mis cuadros,
nada mas —sono cortante sin dejar de pintar.

—Creo que tienes menos colores de los que me imaginaba —comenté, y
otra vez me mird con furia, como si me quisiera hechizar con su profunda
mirada azul—. A lo mejor se te han quedado todos en los lienzos... o en tu
pelo, quiza. —Estaba bromeando pero ella no se lo tom¢ asi y me observd
con cara de sorpresa y enfado.

—Si ya no hay nada que necesites, te agradeceria que me dejaras sola —
respondi6 con frialdad. Entonces tomé el cuadro del dia y me marché.

Los siguientes dos dias volvi a insistir en que saliéramos, pero la chica se
nego rotundamente y no me dio espacio a mas charla. Era poco amigable,
dificil para entablar conversacion y siempre que le hablaba me ignoraba. Casi
nunca me miraba y yo lo unico que queria era poder perderme un segundo en
sus ojos celestes. .o empecé a tomar como algo divertido, diferente, ella no
tenia idea de quién era yo y eso me resultaba refrescante. Ella me rechazaba y
eso me gustaba, era interesante por el simple hecho de ser diferente.

Aquella tarde me acerqué decidido a que me aceptara el café. Ella pintaba
como siempre y yo le hablé desde atras.

—¢Otra sirena? —Ile pregunté.

—Me gustan —contesto sin girarse a verme.

—¢Por qué? —indagué curioso.

—Porque son misteriosas y fantasticas, los hombres las buscan, pero
nadie las puede atrapar... Te encantan con su canto, son seductoras y bellas.
Pero si te atrapan, puedes morir —dijo mirandome amenazante.

—¢Quieres matarme? —bromeé sonriente.

—No dije eso —respondi6 con ironia—, pero me alegra que hayas
entendido la indirecta.

—¢:Ta eres una sirena? ;Puedes matarme con tu encanto? —inquiri
divertido.
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—Algo asi —respondio riendo—. Te recomiendo no seguir insistiendo
conmigo —afiadi6 sefialandome con su pincel.

—¢Por qué? —pregunté—. El café se enfria de tantos dias que espero
para que lo tomemos juntos.

—Porque no me interesa hablar contigo. —Se sincer6 con brutalidad.

—Puedo ser interesante, te lo prometo —dije llevando la mano derecha a
mi corazon. Ella solo bufé.

Una idea surc6 mi mente y sin decir nada mas fui hasta la cafeteria que
quedaba a dos cuadras, ordené dos cafés cortados para llevar y compré
algunas cosas dulces y saladas para comer. Alguna de todas esas cosas debia
agradarle a la chica de los colores, que cada vez mas me demostraba ser
bastante monocromatica. Volvi entonces a la plaza y me acerqué.

—Pensé que te habias dado por vencido —suspir6 sin mirarme al sentir
mi presencia.

—Nunca me doy por vencido —bromeé—. «Y si la montafia no va a
Mahoma...» —recité encogiéndome de hombros, y ella se volte6 sin entender
—. Traje el café y no me lo puedes rechazar.

—iDios mio! ;Qué pasa contigo? —pregunto molesta.

—Mira qué casualidad —respondi desenfadado—. Justo me preguntaba lo
mismo: ;qué pasa contigo? ;Qué tiene de malo el tomar un café con un chico
que solo quiere conocerte?

—No hay nada de malo, solo no quiero hacerlo —bufé nerviosa.

—iPero soy tu admirador! —exclamé bromeando; queria que se calmara
un poco.

—Aun asi, no me interesa... Los famosos no se codean con sus
admiradores, ;no lo sabias? —explico ella sonriendo y supe que estaba
siguiendo mi broma.

—Hablas con los nifios que se te acercan cada dia y a ellos no los rechazas
como a mi. No es justo —me quejé haciendo una mueca infantil. Ella sonrié.

—:Me estas espiando? —pregunt6 frunciendo el cefio, y solo me encogi
de hombros—. No me interesa socializar —agreg6 sin mucho entusiasmo esta
vez. Estaba cediendo.

—Bueno, pero ahora tendras que hacerlo. —Me senté en el césped a su
lado acomodando el café—. Puedes servirte lo que quieras, traje un poco de
todo porque no conozco tus gustos. No me moveré de aqui hasta que te acabes
el café, y como esta por llover... —exclamé mirando el cielo y encogiéndome
de hombros—. Sera mejor que te apresures.
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Ella sigui6 pintando un rato mas sin decir una palabra. Yo solo la miraba
y contemplaba su perfil mientras hacia esos trazos tan inequivocos y perfectos
en el lienzo.

—FEres buena —mencioné sonriendo mientras devoraba un panecillo.

—¢:Sabes de pintura? —pregunto curiosa.

—No, pero mi abuela pintaba, ella si sabia. Le habrias gustado. —La
chica sonrié.

—Gracias —susurro.

—Al fin algo bueno saliendo de tu boca —bromeé, pero me miré enojada
de nuevo.

—iMe sacas de mis casillas! —exclam6 bufando.

—No sé si eso sea bueno o malo, pero me gusta tener la capacidad de
hacerlo. Me llamo Bruno —me presenté.

—Hola, Bruno —saludé con un gesto de su mano, pero no contesto con
su nombre.

—Y ta?
—No necesitas saber mi nombre, eso nos daria cercania y no quiero eso.
—:Tienes alguna clase de enfermedad contagiosa? —pregunté

bromeando, y ella solo negé sin sonreir. Luego de un momento de silencio
tomo el vaso con café entre sus manos y lo probd. Sus ojos celestes se
posaron en los mios—. Te llamaré Sirena, ya que veo que te gustan —sonrei.

Un estruendoso trueno llamo nuestra atencién; la lluvia estaba cerca.

—Debo guardar todos los cuadros en esa bolsa. —Sefial6 una grande
arrimada a la raiz del arbol frente al cual trabajaba—. ; Puedes ayudarme?

—Descuida, lo haré yo —asenti, y entonces meti rapido pero con cuidado
las pinturas en la bolsa. Ella estaba llamando a alguien por el celular.

—iNéstor! Esta por llover. ;Podrias, por favor, venir por mi y buscar los
cuadros?... Oh... Bueno, ya veré qué hago, no hay problema —cort6
frunciendo los labios preocupada.

—¢Te ayudo a llevar los cuadros a donde quieras? —pregunté al verla
desilusionada guardando los pinceles y enseres que estaba utilizando.

—No, puedo sola —respondio cortante.

—Eres testaruda, Sirenita. —Ella solo nego; parecia nerviosa.

Las primeras gotas de lluvia cayeron sobre nosotros, eran gordas y caian
con fuerza. Sin pensarlo, tomé la bolsa con los cuadros y su maletin con
pinceles.

—iVamos! —dije corriendo unos pasos, pero ella no me siguio, ni
siquiera se habia levantado del suelo en donde estaba sentada. Me giré a
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mirarla. Su pelo de colores lleno de ondas yacia aplastado por el agua y
algunos mechones caian sobre su rostro pegandose a él, sus ojos lucian tristes.

—Mi silla de ruedas esta tras ese arbol —sefiald el sitio y habl6o en
susurro. Yo miré, no entendi, hice silencio—. No puedo ir a ningun lado sin
ella —agrego luego. Y en sus ojos también comenzo a llover.
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El chico insistente de los ojos negros mas hermosos que habia visto, de
los rizos gordos cayendo en su frente, de los labios carnosos y sonrisa fresca,
estaba alli parado frente a mi, con mis cuadros en la bolsa y mi maletin entre
sus manos, observandome, confundido... Y yo, llorando, sefialandole mi
secreto, el unico que por primera vez en la vida me avergonzaba y me hacia
sentir inferior, el tinico que me hubiera gustado no tener que mostrarle, no a
él.

De pronto reacciond, dejo los cuadros en el suelo y el maletin al lado y
corrio tras el arbol. Saco la silla, la acomodo, y me ayud6 a subir a ella
levantdndome por debajo del brazo como si fuera una nifia indefensa. Me
senti completamente aplastada e inservible, pero al menos habia logrado lo
que toda la semana venia intentado, deshacerme del chico que tanto me
agradaba antes de que fuera demasiado tarde. Aunque en ese momento ya lo
era, habia visto mi discapacidad y, de seguro, no volveria a mi.

Me ayudo6 a sentarme y recogi mi falda, que se arrastraba empapada hasta
el suelo, pesada por el agua de la lluvia. El se detuvo enfrente y se arrodill
ante mi.

—iEn verdad eres una Sirena! —exclam6 mirandome, y una sonrisa
timida se pint6 en su rostro—. No llores, ya hay suficiente agua aqui afuera.
—Sefialé la lluvia que caia intensa sobre nosotros—. ;Ddénde vamos? —
pregunto.

—En frente. Debo dejar los cuadros en la casa de una amiga —afiadi
tratando de mantener la compostura y sefialando hacia la casa de Margarita.

—:Necesitas que empuje la silla? —cuestiond indeciso.

—No... puedo sola, solo lleva mis cosas —respondi, y él asintio. Se
levant6 y tomo6 de nuevo los cuadros y el maletin, cruzamos la calle y
tocamos el timbre. Margarita nos atendio y nos dejo pasar, le mostré donde
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colocar los cuadros y él los sac6 cuidadosamente de la bolsa, atendiendo que
estuvieran en buen estado.

—Ninguno se ha mojado, Sirenita —dijo satisfecho.

—Bien, gracias —respondi sonriendo.

Le di las gracias a Margarita y salimos de la casa a pesar de que ella
insistié que nos quedaramos hasta que pasara la tormenta.

—¢Ahora a donde te acompafio? —pregunt6 Bruno.

—Puedes irte, voy sola a casa —contesté mirandolo—. Muchas gracias.

—No, yo te llevo, dime a dénde vamos y te acompafio —ofreci6 él.

Anduve el camino a casa y él me sigui6, no hablamos. Cuando llegué,
saqué las llaves de mi bolso empapado y abri la puerta. En la casa de Diana
habia luz; quiza, con suerte, ella y Tomy lograron llegar a casa antes que
cayera la lluvia. Entré y dejé que Bruno pasara, después de todo, estaba
empapado; €l se quedo observandome en la puerta. Fui hasta el bafio y saqué
dos toallas, una se la pasé a €l y otra la usé yo para secar mi pelo y un poco mi
cuerpo mojado.

—Bien, ¢vives sola? —pregunto observando todo alrededor—. ;Estaras
bien?

—Si, a ambas preguntas —respondi sonriendo—. Gracias por tomarte la
molestia de ayudarme con los cuadros y de acompafiarme. Si no hubieras
estado alli, se hubieran estropeado todos, no me habria dado tiempo de
juntarlos —anadi.

—No hay de qué —sonri6. Sus rizos pegados a su frente me daban ganas
de alcanzarlo y separarselos. Aparté esos pensamientos de mi mente—.
Bueno, sera mejor que me vaya —comento, inseguro, encogiéndose de
hombros.

—Lo sé —agregué sabiendo que era probablemente la ultima vez que lo
veria—. Gracias por todo —dije refiriéndome no solo a ese dia, sino a todos
los otros en los que su presencia alertd a mis sentidos. Y aunque intentase
echarlo, en realidad lo disfrutaba.

—No hay de qué —contesto amable—. Nos vemos —sonri0 y camin0
hasta la puerta.

—Celeste —dije entonces.

—¢Qué? —se volvio a mirarme.

—Mi nombre es Celeste —expliqué, y sonrio.

—Muy acertado —agrego, y salio de la casa cerrando la puerta. Yo sabia
que ya no lo veria nunca mas.
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Me movi hasta la ventana que daba a la calle y trepando en el banquito lo
observé partir. Un enorme auto negro se detenia en frente a mi casa y €él subia
en el asiento trasero... ;Eso era un chofer?

No quise pensarlo mas, no tenia caso. Fui hasta el bafio y me di una ducha
caliente, me sequé el pelo y me vesti, una sombra de tristeza se instalé en mi
pecho. Luego fui a la cocina a preparar una sopa o algo para comer. Mi casa
era parecida a la casa de un hobbit: todas las cosas estaban bajas para que yo
pudiera alcanzarlas y llevar una vida lo mas normal posible, mis padres lo
habian preparado con mucho amor para mi. El timbre me sacdé de mis
pensamientos y fui hasta la puerta.

—¢Quién es? —pregunté.

—Diana —respondié mi amiga.

Abri la puerta y paso.

—¢Era ese? ;El chico que te acompaié? ¢El que se fue en un auto negro?
—hablaba con mucha velocidad y casi sin pausas, estaba entusiasmada.

—iDios mio! jEres una vecina chismosa! —exclamé sonriendo—. Si, era
él, se llama Bruno.

Procedi a contarle a Diana todo lo que habia sucedido esa tarde, ella ya
estaba al tanto de que todos los dias anteriores habia intentado invitarme a
tomar un café y habia insistido para que lo aceptara. Yo le decia que no queria
hacerlo, porque eso significaria tener que dejarlo verme en la silla, lo que
ocasionaria que sintiera lastima por mi y se fuera asi, con ese sentimiento, al
café conmigo, cosa que no soportaria.

Ella me decia que eso no tenia sentido, que quizas iba al café porque
queria ir, no por lastima, que en todo caso fuera sincera y se lo preguntara.
Diana queria que le dijera: «Oye, no puedo caminar porque no tengo piernas,
si aun asi quieres tomar un café conmigo, vamos. Si ahora que sabes mi
verdad no quieres hacerlo, solo da media vuelta y vete, no me enojaré por
ello, solo sé sincero». En realidad, no me parecia mala idea, pero no queria
decirselo, queria alargarlo lo mas que pudiera, vivir como una chica normal
aquello de que un chico te invite a algo, te insista una y otra vez como si de
verdad le importaras. Diana me regafid, dijo que yo era una chica normal, y
yo le contesté que si, que lo era, pero que en ese momento no me sentia como
tal, y eso no me gustaba, odiaba sentir que perdia el control sobre mi misma.

Yo siempre me habia sentido fuerte internamente, nunca habia decaido,
no me gustaba sentirme vulnerable o desigual. Pensaba que era posible lograr
todo lo que quisiera, pero, en realidad, en cuestiones de amor, nunca habia
tenido suerte. Los chicos no se fijaban en chicas con discapacidades, eso era
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una constante. Me gustaron muchos chicos a lo largo de mi vida, pero
ninguno de ellos me vio jamas como algo que no fuera una amiga... ;Quién
pensaria en una chica como yo para tener algo mas?

Bruno me gust6 desde el momento en que lo vi, era esa clase de chico
guapo y sofisticado que te atrae con solo mirarlo, con ese aire rebelde que
acompafiaba su forma de vestir y su pelo medio largo. Tenia algo de ternura
en su ser y su sonrisa era tentadora, encantadora. Sé que es de ese tipo de
chicos que enamora a todas y las deja rendidas a sus pies... Justo el tipo de
chico que jamas se fijaria en alguien como yo, aunque no sabia si existia un
tipo de chico que lo haria.

Asi que el amor era la tinica cosa que me dejaba indefensa, que me hacia
sentir incompleta, vulnerable e incapaz. Era como si la sociedad estuviera de
acuerdo en algo: una chica como yo no podia amar ni ser amada. Y eso era
suficiente para que odiara ese sentimiento, o al menos lo ignorara, bajo la
excusa de que «el amor no era para mi».

—iCeleste! —Illam¢6 Diana trayéndome de regreso de mis pensamientos
—. No te cierres a las oportunidades si el chico vuelve a hablarte, solo déjate
ir, descubre qué es lo que el destino planea para ti.

—No... Primero, no creo que vuelva ahora que sabe como soy. Segundo,
nadie puede enamorarse de mi —zanjé dolida y segura de lo que decia.
Queria matar toda ilusion naciendo en mi interior, porque sabia que el choque
de realidad luego seria peor.

—FEres hermosa, Celeste —dijo ella mirandome con ternura.

—Pero incompleta —afiadi con la voz rota.

—No seas tonta —refut6 mi amiga—. Si alguien llegara a ver ese enorme
corazén que tienes y te dejara ir, seria un imbécil —agregd sonriente
intentando darme animos.

—No es tan sencillo, nadie quiere atarse a alguien como yo —suspireé.

—¢ Atarse? Si eres la persona mas independiente que conozco —afadio
negando y tomando mi mano en la suya.

—Ya, hablemos de otra cosa —rogué, porque no queria pensar en algo
que sabia que nunca seria—. ;Como te fue en el trabajo?
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No podia creer lo que habia sucedido. Llegué a casa empapado por la
lluvia, pero mas que nada conmocionado. Esa chica, la de los ojos celestes
mas profundos que el cielo, la de los miles de colores, no podia caminar, no
tenia piernas, y yo no me habia percatado de ello.

Nunca habia conocido de cerca a alguien asi, no sabia nada sobre como
hablarle o tratarla, no sabia si ella podia manejarse sola o no. Pero de alguna
forma u otra lo hacia, iba hasta alli, pintaba, vendia sus cuadros y volvia a su
casa, donde vivia sola. Admirable, pensé. Me la imaginé haciendo cosas
diarias, sencillas, como levantarse y bajar de la cama, prepararse su propia
comida o juntar sus cosas para ir a pintar a la plaza. Uno no magnifica lo
dificil que puede resultar la vida de una persona discapacitada hasta que ve de
cerca a una, y para mi era la primera vez. Ella lo hacia tan bien todo, que yo
ni siquiera me habia percatado de que no tenia piernas.

Caminé hasta el estudio donde habia colgado sus cuadros. En todos ellos
estaba su nombre y yo no me habia dado cuenta de ello. Firmaba sus cuadros
con letra legible y clara: «Celeste Maldonado». «jQué tonto!», exclamé para
mi, pero sonrei. Observé uno a uno esos cuadros: en ninguno, la chica de ojos
celestes —que a veces era sirena y otras hada— tenia piernas, el lugar donde
deberian estar se hallaba difuminado o convertido en aletas... Ella hablaba de
si misma en sus obras, de sus ganas de libertad, de visitar esos paisajes que
dibujaba.

Unas ganas locas y ain mas intensas de las que sentia antes por conocerla
me inundaron el alma. Me di un bafio y me acosté a descansar. En la mafiana
temprano iria a la plaza y la invitaria a almorzar. Queria conocerla, saber de
ella, conocer su vida, sus suefios, lo que hacia y lo que no, lo que queria y no
queria.

Me levanté entusiasmado y me vesti casual, un jean y una remera blanca.
El blanco, el negro y el azul oscuro eran mis colores favoritos, nunca usaba
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nada de otro tono, eso lo habia aprendido de mis padres, que solian decir que
la sobriedad era elegancia. Yo lo habia hecho mio, mas que nada porque no
me gustaba llamar la atencion.

Me dirigi entusiasmado hacia la plaza, el dia estaba brillante, ni rastros de
la lluvia de ayer. Celeste no estaba en su sitio ni tampoco habia sefiales de
ella. Pensé que quiza solo venia por la tarde, pues todos los dias que la habia
visto habia sido en ese horario. Caminé entonces a la casa de enfrente —
donde habiamos dejado los cuadros el dia anterior— para preguntar la hora
que solia venir, pero la sefiora que me atendi6 dijo que ella acostumbraba a
llegar temprano en la mafiana, y que ese dia no habia venido.

Me preocupé, quizas habia enfermado por haberse mojado. Sin dudarlo
fui hasta su casa, toqué el timbre y después de unos diez minutos la puerta se
abrio.

—¢Qué haces aqui? —Celeste estaba en el suelo, sobre sus mufiones, sin
su silla. Debi bajar la vista para mirarla, lucia sorprendida. Su pelo de colores
estaba amarrado en un rodete casual, llevaba una blusa lila y una especie de
short de jean que estaba cosido por debajo de los muslos. Su rostro era
terriblemente hermoso y perfecto enmarcado en ese nudo desprolijo de color.
En ese momento solo pude pensar en cuan distintos éramos, ella tan colorida
y yo tan opaco. —;Hola? —insistio ante mi silencio.

—¢Puedo pasar? —pregunté, y ella dudo.

—Pasa —asinti0 suspirando, y se movio para que entrara. La vi
arrastrarse con sus manos y mufiones hasta que llegé a un sofa, trepé
habilmente a él y luego me hizo sefias para que me sentara—. ;A qué viniste?
—cuestion6. Se notaba confundida y algo sorprendida.

—Vine porque fui a buscarte a la plaza y no estabas, entonces pregunté
por ti a la sefiora de la casa donde dejamos los cuadros ayer y me dijo que no
habias ido.

—¢Y qué querias? ;Comprar otro cuadro? —inquirio, y yo frunci el cefio
ante aquella pregunta.

—No —respondi sonriente—. Queria invitarte a almorzar, pero luego me
preocupé. ;Pescaste un resfrio por mojarte y por eso no fuiste a trabajar?

—No, simplemente decidi no ir hoy —contesté mirando hacia otro lado.
Parecia querer evitarme.

—¢Acaso no eras muy responsable con tus horarios y rutinas? —pregunté
bromeando.

—Mira, Bruno, seré muy sincera contigo —respondi6 con seriedad, y me
mird a los ojos. Nunca terminaria de acostumbrarme a la profundidad de su
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mirada embelesante—. No fui porque estoy agotada, un dia de descanso no
me hard mal... Sinceramente pensé que no volverias, no me gusta sentir
lastima de la gente, eso es algo que no tolero. —FElla estaba a la defensiva y
yo no entendia por qué. ¢ Acaso la habia ofendido?

—¢Ves lastima en mis ojos? Yo no siento lastima por ti! —exclamé
confundido y negando con la cabeza.

—No, no veo, pero no quiero que te quedes aqui por eso, no me enojo si
quieres irte, no necesitas quedarte, ni volver a la plaza, ni comprar mis
cuadros, no necesito eso —murmuro6 el final insegura. Podria jurar que vi algo
de temor en su mirada.

—AQuiero ser tu amigo, Celeste. ;Por qué no quieres ser mi amiga? ;Qué
hay de malo conmigo? —pregunté sonriendo, y ella se qued6 en silencio.
Parecia meditar mis palabras y no comprenderlas del todo.

—:Por qué alguien como tu querria ser amigo de alguien como yo? —
Solt6 de repente contrariada.

—Alguien como tu, alguien como yo? —pregunté sin entender—. ;Qué
tiene de raro que quiera ser tu amigo? Me atrae tu forma de ser y el color de
tus 0jos —sonrei sincero.

—:Mi forma de ser? —inquiri6 mirando sus mufiones—. ;Te refieres a
mi discapacidad? —Los sefiald, seguia a la defensiva y yo no encontraba la
forma de hacerle saber que no era asi. Ni siquiera me estaba refiriendo a eso.

—iNo! —rebati para que no me malinterpretara—. Me refiero a tu forma
divertida de ser, a que me has rechazado un millon de veces, a que no me
mirabas y me ignorabas —sonrei y hablé con tono exagerado, necesitaba
eliminar la tension que nos rodeaba.

—¢Te gusta que te rechacen, que no te miren y que te ignoren? —
pregunto ella con el cefio fruncido.

—No, pero me gusta todo lo nuevo que senti mientras hacias eso.
Ademas, creo que eres una persona interesante. Me gustaria conocerte mejor,
es por eso que pienso que debes aceptar salir conmigo a almorzar hoy. De
todas formas, si me rechazas, sabes que me divertiré insistiéndote en ello dia
tras dia... Entonces, y pensandolo mejor, ¢por qué no lo aceptas y ya?, asi nos
ahorras tiempo a ambos. —Ella sonrio y yo senti que el hielo se empezaba a
derretir.

—Entonces, ¢no estas acostumbrado a que te rechacen? —insistio
mirandome ahora con diversion.

—Has sido la primera. —Exageré una mueca de broma llevando mi mano
al corazén como si doliera.
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—Estas loco. ;Lo sabes? —pregunt6 sonriendo y negando con la cabeza.
Era mas bella cuando bajaba un poco las barreras.

—No lo sabia, pero me gusta sentirme un poco loco —contesté sonriendo
—. La locura es solo una manera surrealista de pintar la realidad. —Ella
sonrio, yo podia hablar su idioma.

—Bien, iré a cambiarme —dijo luego de un rato de silencio—. Espérame
aqui.

—FEsta bien. —Sonrei y la vi bajar del sillon e ir arrastrandose, o
moviéndose, hasta una puerta que abri6 e ingresé con facilidad. Después de
un rato, salié vestida con una falda amplia de color bordé y una blusa blanca.
Su pelo de colores caia suelto en sus hombros y tenia los labios ligeramente
pintados de rosa. Sus ojos celestes tenian un brillo especial. Estaba sentada en
su silla, y se veia hermosa.

—Estoy lista —hablo sonriente.

—Una chica que se prepara rapido, vaya novedad —musité mirandola
complacido. No habia tardado ni diez minutos.

—No soy una chica comun. —Se movi6 hasta la puerta—. ;INos vamos?

—A donde quieras —respondi saliendo atras de ella.
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La llevé a un restaurante de comida china, porque en el camino me
comentoO que le gustaba. Cuando llegamos, no supe qué hacer ni como actuar,
asi que opté por mostrarme sincero.

—:Necesitas que te ayude a sentarte en la otra silla o quieres permanecer
en la tuya? No quiero ofenderte, solo... no sé qué hacer. —Me encogi de
hombros y ella sonrio.

—FEn esa silla estara bien, luego te pediria que cierres la mia y la guardes
donde no la vean —agrego.

—Bien —asenti sonriendo e hice lo que me pidi6—. ;Por qué siempre la
escondes? —pregunté una vez que nos habiamos acomodado ya.

—Porque no me gusta que la gente me vea en ella cuando estoy haciendo
algo comun. Odio que se me queden mirando. Las personas suelen pensar
cosas como: «;Qué le habra pasado a esa pobre chica?», «¢Has visto?, la
lisiada esta almorzando con un chico lindo». —Sonri6 mientras repetia esas
frases con voces distintas y divertidas—. Si estoy asi, nadie se fija en mi, y
eso me agrada.

—c:Entonces soy un chico lindo? —pregunté divertido, y se sonrojo. El
rosa tifiendo sus mejillas mezclado con el celeste de sus ojos formé una
combinacién de colores casi tan perfecta como los colores del cielo al
atardecer.

—Sabes que lo eres, no necesitas fingir —respondié, muy segura de sus
palabras y ladeando un poco la cabeza.

—Tu también lo eres, ¢lo sabes? —pregunté, y se encogié de hombros.

—Diana me lo suele decir... —Mir0 por la ventana distraida.

—¢Quién es Diana? —cuestioné con curiosidad.

—Es mi mejor amiga y vecina. Tiene un pequefio hijo llamado Tomas, y
me ayuda cada mafiana: llevamos al nifio a la guarderia y luego me ayuda a
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colocar todo en su sitio en la plaza para poder trabajar —dijo volviendo a
mirarme—. Es una gran amiga.

—Me alegra que tengas una buena amiga, la amistad es algo dificil de
conseguir y de mantener —reflexioné pensativo. Yo tenia pocos amigos.

—Eres de por aqui? —pregunto, ahora mas serena y sonriente.

—No, estoy en una especie de confinamiento obligatorio —respondi
alegre—. Pero ya le he encontrado el gusto... —murmuré guifiandole un ojo.
Ella volvié a sonrojarse y cambi6 de tema.

—¢De dénde eres?

—De la capital. Mis padres tienen una casa aqui, mi abuela era de esta
ciudad... Y bueno, he venido desde pequeiio —agregué—, pero siempre de
vacaciones.

—Entiendo... Es el lugar de vacaciones preferido de mucha gente —
sonrio—. Me encanta vivir en una ciudad turistica, siempre hay cosas nuevas,
gente nueva. Supongo que si has venido desde pequefio nos habremos
cruzado alguna vez —afiadio—. Nunca he salido de aqui.

—Pues... quién sabe, ;no? —respondi imaginandola de nifia—. Aunque
no creo, porque no podria olvidar a una nifia de cabellos tan coloridos como
los tuyos —bromeé. Ella nego divertida.

—Solia tener el pelo rubio de chica. Los colores vinieron con el tiempo —
respondio.

—Entonces, pintas hermoso y vives sola —afirmé sonriendo, y ella
asintio—. ;Qué edad tienes?

—Veintitrés —contesto, y luego me miro—. ;Tu?

—Me temo que soy menor, veintidés —sonrei—. ;Desde cuando vives
sola?

—Un afio... —Volvio a observar la calle—. Mis padres me
sobreprotegian demasiado, cosa horrible, por cierto, asi que tardaron en ceder
ante la idea, pero terminaron aceptandolo. Me acondicionaron una casa para
que pudiera manejarme a mis anchas. Si te has fijado, es una casa de hobbit,
casi todo esta a nivel del suelo —sonrio.

—Me gusta tu casa y los colores con los que la has decorado —dije
amablemente.

—Siempre hablas de colores —menciono curiosa.

—Mi abuela me ensefi6 —afirmé pensativo—. Desde que volvi aqui todo
me recuerda a ella. Se llamaba Viviana, y amaba esta ciudad, paso sus ultimos
afios pintando diferentes paisajes de esta tierra. Creo que extrafiaba mucho su
vida aqui.
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—Cierto que me habias dicho que ella pintaba —record6 ella sonriendo, y
asenti.

—Me decia que todo en la vida se trataba de colores, nos ensefié a mis
hermanos y a mi a pensar en ellos. Si algo nos ponia felices o tristes,
debiamos imaginarnos de qué color eran nuestros sentimientos o emociones.
Nos ayudaba a calmarnos, ella siempre le ponia significado a los colores. De
chico creia que ella pensaba que todos viviamos dentro de un cuadro gigante
—afiadi.

—Interesante —sonri6o—. Es bonito pensar que vivimos en un cuadro, que
podemos pintar en él los colores que queramos —suspiro.

—Ta eres la chica de los colores para mi... —Me animé a decirle
mirandola con ternura—. Desde el principio me llamo la atencion el color de
tus cabellos, y luego, cuando te vi de cerca, el color de tus ojos... Nunca
habia visto nada tan... celeste. Por eso creo que el nombre te queda perfecto
—ella sonri6—. Mi abuela decia que el celeste daba calma y tranquilidad —
agregue.

—Bueno —coment6 algo cohibida—, gracias por el cumplido. A mi me
gustan los colores porque imagino que ellos tienen el poder de cambiar
estados de animo. Cada mafiana, me gusta imaginar que mis dias seran bellos
y coloridos. Aunque no siempre es facil —acept6 bajando la vista.

—¢Es dificil?... ;Lo que te pasa? —No sabia como preguntarselo, pero
queria entender su realidad.

—~Cuando era chica fue muy dificil, me cost6 mucho aceptar mi
condicién, saber que nunca volveria a tener piernas... Pero mis padres y mi
abuelo fueron un soporte fantastico, me llenaron de ideas positivas y me
repitieron tantas veces que yo podria ser y hacer lo que quisiera, que no habia
nada imposible para mi, que finalmente terminé por creerlo.

»Pero no siempre fue sencillo, en el colegio me sentia diferente, por mas
que tuve amigos y amigas, y no puedo quejarme, pues ellos nunca me
hicieron sentir distinta... De todas formas, y aunque uno lo intente, hay
situaciones que te superan, momentos en los que piensas «;como seria si...?»
—Hizo una pausa y su mirada se perdio tras la ventana que daba a la calle—.
En fin, no siempre es facil.

—Lo entiendo —asenti mirandola con ternura—. Entonces, ;no naciste
asi? Si hago muchas preguntas o te incomodo solo detenme, no quiero decir
nada que te ofenda.

—No me ofendes, me gusta que seas conmigo como serias con cualquier
chica, ya sabes, lo que odio es que me traten de forma especial o con pena —
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dijo sefialando la palabra especial con los dedos como haciendo comillas en el
aire—. Tuve un accidente cuando tenia diez afios, iba a la escuela y me
atropellaron, quedé bajo los fierros del auto. No habia forma de salvar mis
piernas, aunque los médicos dijeron que era un milagro que estuviera con
vida.

—Oh —susurré—, lo siento mucho. —Luego cambié de tema; ya nos
llegaba la comida y no queria arruinar el almuerzo con pensamientos tristes,
todo se estaba tornando muy gris—. Celeste, squieres ir al cine conmigo uno
de estos dias? —pregunté.

—AUn no terminamos de almorzar y ya me estas pidiendo para salir de
nuevo —expreso sonriendo. Bien, su rostro se iluminaba de vuelta—. Mira,
Bruno, lo aprecio mucho... pero no tienes que hacerlo... —La interrumpi
poniendo una mano sobre la suya, que estaba descansando en la mesa. Una
electricidad recorrio mi cuerpo y la aparté velozmente.

—Quiero estar contigo porque me gusta hacerlo. ;Puedes relajarte y dejar
de pensar que lo hago por lastima? —pedi, y ella sonrio.

—Esta bien —agreg0, y comenzamos a comer.

Cuando terminamos, decidimos ir a pasear por la costanera. La ayudé con
delicadeza a subir a su silla y fuimos, uno al lado del otro. Yo no empujaba la
silla porque temia que eso no le gustara. Algunas personas nos miraban, pero
no me importo. La tarde estaba preciosa, el sol no quemaba demasiado y el
viento proveniente de la playa era reconfortante.

—Siento no poder sentir la textura de la arena en los pies —dijo ella, y yo
la miré pensativo.

—Puedes sentirla con la mano. Vamos hasta la rampa, bajemos y luego
recostémonos en la arena —ofreci sonriendo.

—¢De verdad? —pregunto incrédula.

—Tienes miedo de la arena? —bromeé retandola.

—iAlcanzame si puedes! —grito, y sali6 a toda velocidad con su silla.

—iNo es justo si tienes ruedas! —rei corriendo tras ella. La vi lanzarse a
la rampa como si de un nifio en bicicleta se tratara, gritd levantando los brazos
y su cabello colorido volo al viento. Sonrei, ella tenia algo especial que me
hacia sentir libre. Al llegar a la arena, detuvo sus ruedas de forma casi
profesional, justo cuando pensé que volaria de bruces junto con su silla—.
¢Como lo hiciste? —pregunté agitado cuando al fin la alcancé—. Pensé que te
harias dafio...

—Siempre hago esto, me encanta sentir que vuelo —sonrio.
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Las ruedas de su silla no podrian girar en la arena, asi que no sabia qué
hacer.

—:Donde vamos? —pregunto entonces.

—Alla —sefialé un sitio donde no habia tanta gente—. Lo que no sé es
como iremos hasta alli, porque tu silla no girara en esta zona de arena seca —
dije observando el lugar.

—<Cierra la silla y cargame en tu espalda —exclam6 con naturalidad—.
No quiero arrastrarme hasta alli, ensuciaré mi falda —agreg6. Hice lo que me
ordeno ante la atenta mirada de algunos nifios que jugaban a la pelota. Ella se
abrazo6 a mi cuello y yo coloqué mis manos en sus muslos. No queria tocarle
el trasero, pero tampoco sabia hasta donde llegaban sus piernas; era una
situacion por demas incomoda y por un segundo me arrepenti de habérsela
propuesto. Lo que menos queria era que se sintiera incomoda.

—No te preocupes, me amputaron las piernas un poco por arriba de las
rodillas, puedes poner tus manos entre el mufion y mis nalgas, asi no tocas
ninguno de los dos sitios que no quieres tocar —murmuro0 ella cohibida, como
leyendo mis pensamientos.

—¢Quién dijo que no quiero tocarte el trasero? —bromeé ante la
incomodidad de la situacion. Ella golpe6 mi cabeza y ambos reimos—. ;Estas
lista? —pregunté cuando se afirmo en mi.

—iSi! —exclamd, y entonces empecé a correr, zigzagueando por aqui y
por alla. Ella rela a carcajadas y yo también. Me sentia como un nifio,
completamente libre. Al final me dirigi a la zona donde en principio habia
decidido ir y nos dejé caer al suelo, yo amortigiié con mi cuerpo la caida para
que ella no se hiciera dafio. Estaba agotado pero me sentia pleno y feliz.

—FEstas loco, creo que ya te lo he dicho —asegurd alejandose de mi
cuerpo y colocandose sobre la arena. Se dejo caer mirando al cielo, suspir0 y
cerro los ojos, y yo sonrei para luego dirigirme a donde estaba su falda hecha
un manojo de tela—. ;Qué haces? —pregunt6 incorporandose para
observarme.

Me arrodillé y con las manos hice un par de monticulos alargados en la
arena, coloqué luego su falda encima de ellas y le sonrei.

—Ahora tienes piernas —dije mirandola desde abajo—. No quiero que te
sientas incomoda, y asi pasaras desapercibida. —Ella sonrio agradecida.

—Eres muy bueno, Bruno... —murmuro.

—Pero ahora tocaré tus piernas. —Le guifié un ojo e hice un ademan de
subir mis manos por lo que serian los tobillos hasta casi el lugar donde
estarian sus rodillas.
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—Oh, eso se siente muy bien —bromeo6 ella con voz jadeante, y yo me
eché a reir.

Luego me acosté a su lado, también mirando al cielo, y ella volvio a cerrar
los ojos.

—Me encanta sentir la brisa y el sonido del mar —susurrd pacifica,
relajada.

—A mi solia encantarme mirar al cielo y perderme en ese color tan
celeste, siempre crei que solo en esta ciudad el cielo tiene esa tonalidad —
agregué.

—FEs porque hay mar... en la capital no se ve asi por la contaminacion.

—Ahora pienso que esto no es lo mas hermoso del mundo —continué, y
ella me miro sin entender. Entonces me giré para observarla—. Nada hay tan
celeste y tan hermoso como tus ojos —susurré, y se sonrojo de nuevo. Nos
miramos un rato sin decirnos nada, pero luego ella volvio a mirar al cielo y a
concentrarse en las nubes.

—MIi abuelo decia que hay angeles encargados de pintar los paisajes que
vemos todos los dias, y que juegan dibujando nubes en el cielo para que
adivinemos sus formas —dijo sefialando al aire con su dedo indice.

—Nuestros abuelos eran raros —observé sonriendo y mirando también las
nubes.

—Me dijo que cuando muriera seria uno de esos angeles, asi que me
encanta disfrutar de las nubes, porque pienso que mi abuelo me dice cosas
con ellas —agrego.

—Aquella parece una jirafa —le dije sefialandosela.

—Y esa de alla se ve como un elefante —sefial6 otra.

—Pero me gusta mas esa que tiene forma de corazon.

—No tiene forma de corazon —se quejo—. Mas bien parece una pelota de
rugby.

—¢Y qué si mi corazén tiene forma de pelota de rugby? —bromeé—.
¢Vas a discriminarme por eso? —Ella sonrio.

—Tu no estas nada bien, Bruno, deberias hacerte ver. —Nego6 con la
cabeza mientras me observaba divertida, y ambos nos echamos a reir.

La noche nos alcanzo en la playa, jugando con las nubes, sintiendo la
arena, la brisa, observando los colores del atardecer. Ya todos se habian
marchado y no quedaba nadie en la orilla, salvo algunas parejas que
caminaban de la mano.

—Fsa es otra de las cosas que me gustaria sentir, el agua mojando mis
pies al caminar por la orilla del mar —dijo ella observando a una pareja que
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pasaba de la mano—, y el amor —agrego.

—¢Alguna vez te has enamorado? —pregunté.

—A cierta clase de gente no se nos esta permitido amar —respondié con
tristeza en la voz.

—¢Qué dices? —cuestioné sin entender.

—Nadie mira a una chica como yo. —Se encogi6 de hombros con
evidente tristeza.

Quedamos en silencio un rato mas y entonces se me ocurrio otra idea. No
queria que ella se sintiera asi, no me gustaba verla perder sus colores. Algo en
mi tenia la intensa necesidad de hacerla sentir feliz. Me levanté y me paré
frente a ella.

—Puedo cargarte? —pregunté.

—¢ A donde vas a llevarme? —cuestiono ella sentandose y levantando una
ceja sorprendida.

—Solo confia en mi —rogué, y ella asintio.

Me dejo cargarla y senti sus brazos enredarse en mi cuello. Su respiracion
en mi oreja y el aroma de su pelo obnubilaron mis pensamientos por un
instante, pero reaccioné y caminé hasta la playa, la senté en la orilla y luego
me senté yo...

—Vamos a mojarnos aqui —aseguro ella.

—Vamos a dejar que las olas nos alcancen —afirmé entonces sonriendo.

—Por eso, vamos a mojarnos —repitié ansiosa.

—Solo cierra los ojos e imagina que estas caminando. Cuando sientas el
agua mojando tu cuerpo, piensa que moja tus pies —entonces la tomé de la
mano—. Solo imagina que caminamos por la playa.
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7
AmeP B ane

Era la segunda vez en el dia que me tomaba de la mano, y de nuevo senti
esa electricidad recorriendo mis venas. Esto era hermoso, pero peligroso. Yo
sabia que me enamoraria, si es que ya no lo estaba. Necesitaba tanto
enamorarme, ;qué chica no lo necesita?... Y esta era una oportunidad tan
especial, nadie nunca habia sido asi conmigo. Pero no debia hacerlo, no debia
enamorarme, todo estaba sucediendo demasiado rapido y no podia ser real.
Ademas, €l pronto se iria de nuevo, a vivir su vida, mientras yo me quedaria
aqui sufriendo el desamor.

Decidi no pensarlo, al menos no ese dia. Habiamos pasado una jornada
fantastica llena de magia, habiamos reido, habiamos hablado, incluso habia
hecho bromas sobre mi situacion, y eso me divertia. Cerré los ojos y senti el
fresco del agua mojando mis caderas, contrastado con la calidez de sus
manos. El queria que nos imaginara caminando y yo no pude evitar pensar
que quiza, si fuese una chica comun, él podria enamorarse de mi. Nos
imaginé caminando de la mano, como esa pareja que hacia un rato habia
pasado por alli: ella se colgaba por su hombro y le daba besos en la mejilla, él
la abrazaba por la cintura y reian.

Bruno me habia cargado ya dos veces, en una de ellas brome6 sobre
tocarme el trasero y le sacé toda la tension que la situacion en si habia creado.
Era divertido y a la vez era hermoso, estar cerca, sentir su aroma, el calor de
su piel.

Comenz6 a mover su dedo pulgar por el dorso de mi mano, haciendo
suaves caricias circulares que parecian encender todos mis sentidos. Me
quedé inmovil, solo sintiéndolo, absorta en las sensaciones que la situacion
me brindaba. Luego de un rato, Bruno me hablo:

—Quizas seria bueno que regresemos a tu casa —dijo sonriendo—. Ahora
estamos mojados y no quiero que te enfries, mi abuela le decia a mi hermana
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que las chicas no deben enfriarse esa zona —sefial6 mi cadera—, porque
luego les dolia la panza. —Me eché a reir.

—Pareces un abuelo, en realidad, con esos consejos. —El sonri6 y me
pregunto si podia cargarme de nuevo. Asenti.

Mi falda pesaba ahora por el agua y él me carg6 con ambos brazos en una
posicion acunada. Yo lo envolvi con los mios por el cuello para asi perderme
por ultima vez en su perfume tan varonil. Cuando llegamos a donde habiamos
dejado la silla, Bruno me mir6 a los ojos, iba a bajarme en unas escaleras que
habia alli, pero no lo hizo. El viento fresco de la playa movia los rizos de sus
cabellos, mis manos se movieron como si tuvieran vida propia enredandose
en ellos y Bruno sonri6. Sus labios eran hermosos, me llamaban de la misma
forma en que llama una manzana colorada y brillante, apetecible. Senti ganas
de probarlo y mordi los mios en un reflejo involuntario. Sus ojos bajaron a
mis labios y su lengua acarici6 los suyos. ;Fl también queria probarme?

Entonces me dejo en una de las gradas con suavidad. Abrio la silla y me
ayudo a sentarme en ella. Luego, con mucho cuidado estrujo la parte baja de
mi falda para dejar salir el agua y que yo estuviera mas comoda. Lo observé
cuidandome de esa forma y senti mi corazon latir aceleradamente; temi que
incluso él pudiera sentirlo. Era la primera vez que no me molestaba que
alguien tuviera tantas consideraciones para conmigo, por el contrario, me
sentia halagada y comoda. No parecia que a Bruno le incomodara ser tan
atento, solo lo hacia, e incluso parecia querer hacerlo... de alguna manera,
protegerme.

Fuimos hasta mi casa en silencio, cada quien sumido en sus propios
pensamientos, pero nada se sentia incomodo.

—:Debes manejar la silla con ambas manos? —pregunt6 de repente, y yo
lo miré.

—Aja... ;Por qué?

—Pues... queria tomarte de la mano —sonrié con dulzura encogiéndose
de hombros.

—Podrias poner tu mano en mi hombro —afadi con timidez.

Entonces extendio una de sus manos, sonriendo y acercandose mas a mi la
coloco con cuidado sobre uno de mis hombros Asi, disfrutando de ese tierno
contacto seguimos las dos o tres cuadras que faltaban. Y se sentia perfecto.
Llegamos a casa y una vez adentro se despidio.

—Creo que sera mejor que me vaya para que puedas tomar un bafio y
descansar, ha sido un dia agotador, pero espero que lo hayas disfrutado tanto
como Yyo.
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—Lo he disfrutado, Bruno, gracias —asenti sonriendo.

—¢Iras a la plaza mafiana?

—Ahi estaré —prometi.

—Bien, te buscaré a la tarde —afirmo, y yo sonrei—. Gracias por hoy.

—Soy yo la que debe agradecerte —afiadi acompafiandolo a la puerta—.
Ha sido un dia lleno de color.

—Nos vemos entonces... —Parecia nervioso.
—Nos vemos. —El se agachd, bes6 mi mejilla de forma nerviosa y volvié
a pararse.

—Me voy —repiti6 una vez mas.

—Lo sé —dije divertida de verlo tan nervioso.

Entonces lo vi marcharse. Cerré la puerta y fui a sacarme la ropa mojada y
llena de arena para tomar un bafio tibio y reconfortante. Me meti en la bafiera
pensando en Bruno, en sus manos, en sus cuidados, en su mirada, en sus
labios. ¢Esto era a lo que mis amigas en el colegio llamaban amor de verano?,
juna historia que comienza rapido y termina igual? Ellas solian comentar sus
anécdotas, romances fugaces con chicos que habian llegado a Tarel a
vacacionar... Si, quiza se trataba de eso, de algo explosivo y fugaz que pronto
llegaria a su final, porque Bruno debia volver y yo me quedaria aca.

Luego del bafio y de comer algo me dispuse a descansar. Aquella noche
corri las cortinas de mi ventana para observar la luna llena hablandome desde
el cielo. Como artista que era, para mi la naturaleza era siempre un hermoso
cuadro, uno del cual yo misma formaba parte, y la luna era uno de mis
elementos favoritos en esa obra maestra. Fijé mis ojos en ella y me pregunté a
mi misma qué me estaba sucediendo, no podia apartar mis pensamientos de
Bruno y de lo que habiamos vivido ese dia. Todo habia sido demasiado
intenso pero a la vez demasiado rapido. Me preguntaba si se debia a mi poca
experiencia en el campo del amor, cosa que de por si me atemorizaba. Quizas
lo estaba sobredimensionando todo y a €l no le pasaba nada conmigo, quiza
yo era para €l solo una amiga mas.

Pensé en las palabras de Diana siempre que conocia a algun chico. A ella
le gustaba ir lento, cerciorarse de las intenciones y los sentimientos del otro,
temia por Tomy y sobre todo no queria suplantar ni sentir que estaba
traicionando la memoria de su gran amor. Yo creia que era por eso que
siempre ponia excusas y no le agradaba nadie lo suficiente: ella atin no lo
habia superado. Sin embargo, mi caso era distinto, no habia vivido una
experiencia como esta jamas, no tenia idea si seria algo intenso y efimero, ni
siquiera tenia la certeza de que fuera real. La tnica verdad que conocia era
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que Bruno se me estaba colando por debajo de la piel y ya habia acaparado
por completo mis pensamientos. Su ternura y su frescura lo hacian
encantador, y adoraba la forma en que me miraba, como si yo fuera lo que
mas le importara en el mundo en ese momento.

Negué con la cabeza regafiandome internamente, estaba volando alto y me
golpearia fuerte al despertar. Era mejor cerrar los ojos e intentar conciliar el
suefo.

Pero esa noche en mis suefios también aparecié Bruno.
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8
Expleg it o celer

Aquella noche quise volver caminando a casa, pero estaba agotadisimo,
asi que en la esquina llamé a Rony —el chofer—, que enseguida pas6 por mi.
Llegué a casa y, luego de bafarme y ponerme algo comodo, me quedé
pensando en Celeste; queria disfrutar recreando una y otra vez en mi mente
las imagenes vividas durante el dia, el olor de su pelo, la textura de su piel.
Todo en ella me estaba llenando de distintos colores por dentro: cerraba los
ojos e imaginaba que era una especie de jarra y mi interior se llenaba con un
jugo multicolor. Porque Celeste era como su cabello, traia en ella todos los
colores mas hermosos del universo, empezando por el celeste, que estaba en
sus 0jos y en su nombre.

Entre mis coloridos pensamientos me quedé profundamente dormido y a
la mafana siguiente, cuando desperté, me sentia renovado. Bajé a desayunar y
saludé a Sandra, el ama de llaves, a quien conocia desde muy pequefio. Decidi
darme un bafio en la piscina y luego hacer un poco de ejercicio trotando por
los alrededores.

—Tenga cuidado, joven Bruno —me recomend6 Sandra—, la zona esta
bastante peligrosa ultimamente.

—Descuida, estaré bien —contesté sonriendo.

Luego del ejercicio volvi a casa a bafiarme, me vesti y sali para ir a ver a
Celeste. Compré café y donas por el camino y llegué junto a ella.

—Hola, hermosa Sirena —sonrei.

—Pensé que no vendrias —respondid ella devolviéndome la sonrisa.

—Te prometi que lo haria, solo que me tomé la mafiana para hacer un
poco de ejercicio.

—Asi que te ejercitas. —Me observo divertida de reojo sin soltar el
pincel.

—Ya ves, este cuerpo tan perfecto se debe a eso. —Ambos nos echamos a
reir—. Traje café y donas, la tltima vez que merendamos en el parque nos
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llovio encima, asi que teniamos esto pendiente —dije sentandome a su lado
en el césped.

—Gracias, tenia mucha hambre. —Detuvo su pintura y se volted hacia mi
para poder comer.

Nos pasamos la tarde conversando, ella pintaba y yo me recostaba a su
lado.

—Cuéntame de tu infancia —pidio ella.

—La pasé en internados y cosas de ese estilo, no hay mucho que contar.
Mis pocos recuerdos felices tienen que ver con mi abuela —rememoré
sonriendo.

—Y sus colores —completo.

—FExacto —continué—. La abuela creia que cada persona tiene un color
especial, y que nuestras vidas son como un cuadro: cuando una persona forma
parte de tu vida, deja en tu cuadro algo de su color, algo de su esencia. Por
eso no hay dos cuadros iguales, no hay dos vidas iguales... Por eso todos
somos distintos.

—Tu abuela era una persona interesante —comentd mientras se llevaba
un bocado a la boca—. ¢Piensas que mi color es el celeste? —me pregunto.

—No lo sé, no podria decirlo... Pienso que llenas mi vida de todos los
colores... —Me sinceré—. Pero es probable que si, el celeste se encuentra
con mayor intensidad en ti —agregué sonriendo.

—:Yo lleno tu vida de colores? —pregunté ella enarcando las cejas
asombrada. Solo asenti.

—Todo era monocromatico hasta que te conoci —respondi encogiéndome
de hombros.

—Fres muy dulce, Bruno —dijo casi en un susurro, y continud pintando.

Nos quedamos por ahi un largo rato, hasta el atardecer.

—¢Te parece si vamos a casa? Puedo cocinar algo y comemos alli —
invito sonriente.

—¢Cocinas? —le pregunté.

—~Obvio, vivo sola, ¢recuerdas? —respondié con ironia. Rei, las chicas
que yo conocia tenian empleadas y servidumbre, olvidaba que ella no
pertenecia a ese mundo.

Anduvimos hasta su casa y entramos. Yo me senté en el sofa y ella fue a
lavarse las manos para volver.

—¢Qué quieres comer? ;Pasta, pizza, carne?

—Lo que quieras, creo que pasta suena bien —respondi.
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—Pasta sera —afirmoé entonces, y fue a la cocina. La casa era pequefia,
asi que yo podia oirla desde donde estaba—. ;Puedes encender la tele?
Mientras cocino veo una serie del canal dos —hablé en tono elevado para que
la escuchara. Obedeci y encendi el aparato. Para mi sorpresa, el rostro de
Nahiara anunciaba el inicio de la serie donde ella actuaba.

—¢Esta? —pregunté incrédulo.

—S], ¢la ves? —Parecia emocionada.

—No —respondi divertido, nunca habia visto a mi hermana actuar—. ¢Es
buena?

—Si, me gusta mucho la chica principal, es una gran actriz —agregé
entonces, y yo sonrei.

—Ya lo creo —susurré—. Es muy bonita.

—ILo es —menciono ella viniendo hasta la sala—. A veces me pregunto
como sera la vida de los famosos —coment6 pensativa—. Tienen todo lo que
quieren, ¢seran felices?

—Los seres humanos somos insaciables, cuando tenemos algo, siempre
queremos mas —agregué pensativo—. No creo que sean felices, al menos no
todos. Es una vida estresante: fotos aqui y alla, lejos de tus afectos, siempre
cumpliendo compromisos y cuidando lo que haces y dices.

—Si —asintio ella—. Eso también lo he pensado... no cambiaria mi
libertad por nada del mundo, pero esa chica... —dijo sefialando el rostro de
mi hermana en la pantalla—. Ser ella ha de ser genial: hermosa, perfecta,
famosa, deseada, admirada —hablo sofiadora.

—Puede ser... —contemplé la imagen de Nahiara—. Pero quizas ella
preferiria ser una chica normal, ;0 no?

—Bueno, la palabra normal es muy subjetiva —dijo volviendo a la
cocina.

—¢Como la palabra «caro»? —pregunté.

—Si, exacto. —Ella rio ante mi recuerdo y luego me apunt6 desde la
puerta de la cocina con un tenedor que traia en la mano—. Si te pones a
pensar, para ti es normal salir a correr; yo no puedo hacer eso, para mi lo
normal es poner crema en mis mufiones cada noche antes de dormir para que
la piel no se endurezca y duela —agrego6 con naturalidad, y luego se encogi6
de hombros—. No es normal salir a correr, aunque me gustaria que lo fuera
—dijo pensativa.

—Tienes razon, pero entonces estamos en lo que yo te decia antes. Nadie
es feliz con lo que tiene y siempre estamos deseando mas.

—Por ejemplo, ¢ti qué deseas? —pregunto.
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—Libertad —respondi yo sin pensarlo.

—:No eres libre? —cuestion6 dubitativa.

—No, debo rendir cuentas a mis padres, vivir como ellos imaginan que
debo hacerlo, estudiar lo que quieren, pensar como quieren... Estoy preso en
sus estupidas tradiciones —respondi con algo de enfado en la voz, odiaba
pensar en eso.

—No cambiaria mi libertad por nada —repitio—. Aunque de nuevo la
palabra «libertad» es subjetiva —pens6 en voz alta—. Yo tengo libertad en el
sentido que puedo ir y venir a donde quiera sin rendir cuentas como td, pero
no tengo libertad para hacer las cosas que deseo porque estoy atada a este
cuerpo incompleto.

—Es cierto —dije mirandola—. Pero tu cuerpo no hace a tu alma, y que te
falten las extremidades inferiores no te hace incompleta —sonrei—. Eres la
persona mas completa que conozco, Celeste, tanto, que a tu lado yo me siento
completo.

—Deja de decir esas cosas —se quejo ella mirandome sonrojada.

—:Por qué? ¢No te gusta?... Solo digo lo que siento y lo que pienso —
me sincere.

—Ya esta la comida —continu6—. ;Me ayudas a preparar la mesa?

Puse dos platos, cubiertos y vasos, luego llevé la bandeja con la comida a
la mesa y me senté. Ella se sent6 también y nos sonreimos.

—Huele delicioso —murmuré observando el humo salir de la fuente.

—Gracias, espero que esté delicioso —afiadio alistandose a servir.

Comimos en silencio mientras ella observaba absorta el capitulo de la
serie de mi hermana y yo me divertia con sus facciones.

—Quizas un dia te lleve a casa —sonrei ante la imagen de Celeste viendo
las fotos de Nahiara en la sala de mi casa.

Luego de comer, me ofreci a lavar los cubiertos para que ella disfrutara
tranquila del final de su serie y después la acompafié al sofa. Ella estaba
sentada en una de las orillas y yo me senté a su lado, ni demasiado cerca ni
demasiado lejos. La serie termino y entonces ella apago el televisor.

—Me estoy acostumbrando a ti demasiado rapido —coment6 en medio de
un suspiro—. Te extrafiaré cuando no estés.

—Siempre puedo volver —afirmé sonriendo—. Ni siquiera he pensado en
eso de que tengo que irme. —Me sentia tan a gusto que de verdad no lo habia
hecho.

—Has tenido muchas novias? —pregunt6 mirandome con curiosidad—.
Eres tan guapo, Bruno, cualquier chica moriria por ti —sonrei ante su
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expresion y sinceridad.

—He salido con varias, pero solo he tenido un gran amor, se llamaba
Lucia —dije recordandola—. Ella podia ver lo que yo realmente era, no lo
que todos veian en mi.

—¢:De qué hablas? —pregunt6 sin entender.

—De lo mismo que te sucede a ti, pero al revés —me sinceré—. Segun tu,
la gente no se te acerca por tu... bueno, por tu condicion —mencioné sin
saber como decirlo—, pero a mi la gente se me acerca solo por lo que tengo...
Nadie ve mas alla, nadie conoce lo que realmente soy, ni siquiera lo intentan.

—O sea que tienes mucho dinero. —Levanto las cejas y fruncié los labios
—. Lo supuse.

—:Por qué? —Quise saber qué me habia delatado.

—Porque vi que un chofer te pas6 a buscar la otra noche —sonrio—. Y
porque vienes a vacacionar aqui, obvio —agreg0d, y ambos reimos.

—Bueno, algo asi. En realidad mis padres, pero las chicas se acercan a mi
por eso... Podria ser el mas malvado del planeta, tratarlas mal, se quedarian
alli por un auto o una joya, pero yo eso no lo tolero. Por tanto, soy un poco
asocial, no me gusta juntarme con las personas, porque en mi entorno es
dificil saber quiénes son en realidad y... eso me hace solitario.

—Lo entiendo —asintid6 pensativa—. Aunque si tuviera que elegir
preferiria tu mundo al mio.

—:Por qué no usas una proétesis? —pregunté mirando sus piernas.

—Porque debo mandar a hacer una buena —expresdé con tristeza
encogiéndose de hombros—. Al tener el corte por sobre las rodillas, debe ser
una especial, debo acostumbrarme a ella, no es facil usarla, pues al no tener
rodillas no tengo fuerza en las piernas y la protesis no puede responder a
eso... No sé si me explico, pero el caso es que no puedo ponerme cualquiera,
podria lastimarme mas o incluso podria ser mas incomodo que andar sin ella.
Ademas, sale muy costoso, y requiere de una especie de entrenamiento para
aprender a usarla. En realidad, todo lo de mis cuadros lo estoy juntando para
hacerme una, alguna vez.

—Yo podria...

—No... no me interesa tu dinero —interrumpio ella adivinando mis
intenciones. Yo solo asenti.

—A mi tampoco, pero si puedo hacer algo bueno con él —me encogi de
hombros.

—Haces algo bueno al estar conmigo cada dia, Bruno, también has
pintado de colores mis dias. —Luego de oir aquello me acerqué mas para

Pagina 54



mirarla a los ojos.

—No estoy contigo por hacer algo bueno, Celeste, estoy contigo porque
me gusta... porque ti me gustas. —De nuevo esa combinacion de colores
cruzé su rostro y bajé la mirada avergonzada—. ;Puedo cargarte en mi
regazo? —pregunté temeroso a su respuesta.

—Eso es raro —dijo ella frunciendo el cefio.

—Déjame hacerlo. —Al final acept6 y con mi ayuda se sent6 en mis
piernas dejando sus muslos hacia un solo lado. Yo la acerqué a mi y recorri
con mis dedos sus mejillas sonrosadas. Su boca se entreabrio6 y su respiraciéon
se volvio agitada—. ;Estas nerviosa? —pregunté.

—Si —asintio—, pienso que quieres besarme y yo no sé si quiero.

—:Has besado alguna vez? —cuestioné.

—Solo una vez —dijo bajando su mirada—. Anibal, un amigo de la
infancia, un chico paralitico que conoci en mi estadia en el hospital y que me
hizo més placentera la transicién. El habia nacido asi, me ensefié trucos con la
silla. Yo tenia quince y €l diecisiete cuando me pregunt6 si podia besarme...
Nadie nos miraba, no existiamos para los chicos del sexo opuesto, pero sin
embargo tenfamos las mismas inquietudes. Framos adolescentes y sofidbamos
con besos, caricias y amor. Sabiendo que eso no llegaria, €l me pidi6 permiso
y yo se lo concedi, asi que nos besamos para experimentar. Decidimos ser
novios un tiempo, pero no funciond, no nos gustadbamos en realidad, eran solo
nuestras ganas de ser normales —comenté hablando de forma rdpida; estaba
visiblemente nerviosa.

—Quiero besarte, Celeste —le confesé con seguridad.

—:Por qué quieres hacerlo, Bruno? ;Porque quieres probar qué se siente
al estar con una chica como yo? —se puso a la defensiva.

—Porque todo en ti me gusta, y tus labios se me hacen tan apetecibles que
deseo probarlos, probar tu sabor y el color de tus besos —susurré
acercandome mucho a ella—. Ademas, si me encantaria probar qué se siente
al estar con una chica como td, tan perfecta —agregué y tomé su rostro entre
mis manos juntando mi frente con la suya.

Ella respir0 agitada y cerro los ojos, entonces supe que tenia su permiso.
Junté nuestros labios y me perdi en un mar de explosiones coloridas. Eso era
magia, fuego y color... algo que nunca antes habia sentido en un simple beso.

Nos besamos por una eternidad, y yo senti ganas de continuar, de probar
todo su cuerpo y descubrir todos sus colores. Pero no podia, no con ella, era
especial y tenia miedo, debia ser cuidadoso. Me alejé y acaricié sus cabellos,
ella abrio los ojos y sonrio.
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—FEso fue genial —murmuro, y yo sonrei.

—Si que lo fue —asenti pasando mi dedo pulgar por sus labios
sonrosados.

Nos quedamos alli, besandonos un sinfin de veces mas, ella sentada
encima de mi y yo abrazandola por la cintura. Luego se hizo tarde y decidi
volver a casa. Pensaba ir caminando porque necesitaba el aire frio
golpeandome y sacandome el calor que se me habia pegado por el deseo que
crecia en mi. Me despedi dandole otro beso y sin mas palabras sali de su
hogar. No era lejos, pero estaba bastante desierto y la noche era fresca.

Cuando llegué al camino de ingreso a las casas mas lujosas del pueblo,
una banda de chicos sali6 a mi encuentro. Habia oido que Tarel se habia
vuelto peligrosa desde que mucha gente adinerada se habia asentado en el
lugar, pero no lo crei hasta ese momento.

—iDanos todo lo que traes! —ordeno6 uno apuntandome con un arma.

—No tengo nada —me defendi.

—Los que entran aqui tienen mucho —increp6 otro—. Mejor danos todo
lo que traes.

Saqué de mi billetera un billete de quinientos y se lo pasé junto con el
celular.

—Es todo lo que traigo, déjenme pasar —imploré, y ellos rieron.

—ILo haremos, pero antes te daremos tu merecido, odiamos a los chicos
como ti —dijo otro, y comenzaron a pegarme. En vano intenté defenderme,
porque me atacaban de todos los flancos. Solo rogaba que no me mataran, no
ahora que por fin me sentia tan vivo.

Agotado de luchar, decidi no resistirme mas para que se cansaran y se
fueran; eran muchos mas que yo, no podria con ellos. Me aferré a los colores
de Celeste como un balsamo para aguantar los golpes, sin embargo todo se
puso negro y el silencio cay6 sobre mi.
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—:Entonces? ;Estas enamorada? —pregunté Diana burlandose de mi
después de contarle lo sucedido el dia anterior. fbamos camino a la plaza con
Tomy en mi regazo.

—Me gusta, me gusta mucho —sonrei—, pero atin tengo miedo. El debe
volver a la capital y yo me quedaré aqui...

—Es cerca, podrian verse los fines de semana... Si dices que tiene dinero,
él podria venir —agrego encogiéndose de hombros.

—ILo sé... pero quizas €l solo lo vea como un amor de verano —respondi
exteriorizando mis miedos.

—Ya veremos, deja que las cosas sucedan y disfruta —dijo mi amiga.

Llegamos a la plaza y Diana me ayudé a acomodarme como cada dia,
luego se fue y yo comencé mi trabajo. Las horas pasaron lentas ante la
ausencia de Bruno; me dijo que vendria, pero nunca llego... ;Ya se habria
cansado? Mis pensamientos empezaron a traicionarme derramando voces que
me decian que ya lo sabia, que no era nada nuevo, que lo légico era que
terminara asi. Me percaté con temor de que ni siquiera tenia su numero de
celular para localizarlo. jQué tonta! Si él no aparecia por su cuenta, yo no
tenia idea de dénde buscarlo. El dia anterior podria haber sido la dltima vez
que lo veia.

Diana terminaba temprano hoy, asi que pas6 por mi y me ayudé a llevar
las cosas a lo de Margarita, buscamos a Tomy y volvimos a la casa.

—No estés mal, quiza le surgié algo —intentd consolarme ante mi
ansiedad.

—No lo sé... Tengo un mal presentimiento —dije, y ella solo nego.

—No seas negativa, Celeste —agrego rodando los ojos.

Cuando llegamos a casa, Diana se quedo un rato, ibamos a comer algo
mientras Tomy jugaba en la sala. Yo estaba cocinando y ella estaba con él
mientras conversabamos.
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—:Como te fue con Marco? —Un compafiero de trabajo que solia
invitarla a almorzar y le mandaba algunos mensajes.

—Bien, pero sabes que no me interesa nada mas que la amistad... Yo no
puedo olvidar a Tomas. —El padre de su pequefio.

—Bueno, pero la vida continda y en algin punto tendras que pensar en
rehacer tu vida —insisti, aunque imaginaba que no seria sencillo.

Diana no contestd, oi que encendia el televisor y pensé que le pondria
dibujos a Tomy, pero entonces me llamo.

—iCeleste! Ven! —exclamé casi gritando, y yo fui hasta la sala 1o mas
pronto que pude.

—¢Qué sucede? —Entonces of la noticia.

—«Uno de los hijos de Gloria y Roger Santorini fue encontrado
malherido al ingreso de la Colonia San Fermin, donde la familia tiene su casa
de verano, en la ciudad de Tarel. El joven Bruno se encuentra internado en la
Clinica Central, y su hermana menor Nahiara ha viajado junto a él debido a
que sus padres se encuentran en medio de un viaje de negocios» —decia la
voz de la locutora mientras se veia la foto de Bruno. Mi Bruno.

—¢Bruno Santorini? —dijimos ambas mirandonos sin entenderlo y con
los ojos abiertos por la sorpresa.

—iNo lo puedo creer! —grit6 Diana emocionada—. jEse es Bruno! jTu
chico! —Empez6 a dar brincos por toda la casa.

—Debo ir a verlo —comenté asustada—. jPor eso no vino hoy! —Estaba
muy preocupada y sobre todo triste por haber pensado mal de él.

—Voy a acompafarte —ofreci6 Diana—. Dejaremos al nifio con
Margarita.

Salimos a la calle y tomamos el primer taxi libre que pas6. Yo estaba
nerviosa, asl que Diana le dio la direccion de la casa de Margarita, donde se
bajo unos minutos a pedirle que por favor cuidara a Tomy. Sé que fue muy
rapido, pero a mi los minutos se me hacian eternos. No sabia el estado de
Bruno y aquello me alteraba.

Llegamos a la clinica y nos dirigimos a la parte de informaciones. Yo me
movia rapido, pues habia llevado mi silla.

—¢Bruno Santorini? —pregunté.

—¢:Son familiares? —cuestion6 la enfermera.

—Ella es la novia —confirm6 Diana, y yo la miré negandolo, eso no era
cierto. La enfermera me mir6 levantando las cejas como si no creyera lo que
le deciamos e hizo una mueca burlesca.
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—No puedo darles informacion —respondié luego recobrando la
seriedad.

—Por favor, al menos digame cémo esta —rogué.

—Lo siento —repitio, y ajustando sus gafas bajo la vista a sus papeles.

Nos alejamos de ella para pensar en otro plan, entonces vimos a gente del
diario local llegar al hospital; seguro venian tras Bruno, o Nahiara, que segtn
las noticias estaba aqui. No podia creer que el otro dia, cuando veiamos su
serie, Bruno no me dijo que era su hermana. Seguimos el camino recorrido
por un par de chicas con credenciales que decian «prensa» y entonces vi a
Nahiara en medio del pasillo rodeada de micr6fonos. Nos acercamos.

—Mis padres ya estan enterados, pero no pueden dejar su viaje. Yo me
quedaré aqui un par de dias. Bruno esta bien, esta consciente, no fue nada
grave —explicd, y eso me hizo sentir mejor—. Es todo lo que les voy a decir.
Gracias.

Cuando los de la prensa se fueron alejando, ella quedd en el sitio
esperando que todos desaparecieran. Imaginaba que no queria abrir la puerta
de la habitacién y que se filtrara alguna foto.

—Ahora, acércate a ella —me inst6 Diana dandome un empujon en el
hombro. Le di una mirada de regafio, no podia solo acercarme. ;Qué le diria?
Ademas, me daba vergiienza, ella era como una especie de idolo para mi—.
ijDale! —insistio, y su grito alerté a Nahiara, quien nos miré confundida.

—c:Las puedo ayudar? —pregunt6 amablemente—. Si son fans chicas,
este no es el mejor momento —dijo haciendo movimientos con las manos.

—Flla es la novia de tu hermano —habl6 de nuevo Diana inoportuna.

—c:Novia? —repitio Nahiara con sorpresa, y luego me miré con detalle.
Imaginaba que para todas las personas la palabra «novia» asociada a una
chica en silla de ruedas no cuadraba con la imagen esperada para la chica que
estuviera con Bruno Santorini.

—No somos novios... Solo quiero saber como esta. Soy Celeste...
¢Puedes decirle que vine? —dije nerviosa; no podia controlarme muy bien.

—¢Eres Celeste? —cuestiond ella sonriendo con entendimiento y
acercandose—. El ha estado pidiéndome que fuera a buscarte a una plaza,
solo no podia dejarlo aqui al acecho de los paparazzi —explico.

—Lo entiendo —dije acercandome también.

—Un gusto, soy Nahiara. —Se agacho para besarme en las mejillas.

—Lo sé, soy una especie de fan, pero no tenia idea, hasta hace unos
instantes, que eras hermana de Bruno —respondi algo cohibida.
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—Lo sé, me lo dijo —sonri6—. Puedes pasar, yo me quedaré un rato mas
por aqui —dijo sefialandome la habitacion.

Diana asinti6 para que ingresara al cuarto y se sent6 en una de las sillas de
espera diciéndome que se quedaba alli. Cuando pasé, Bruno estaba con la
cabeza vendada y los ojos cerrados. Me acerqué pensando que dormia.

—Bruno... —murmuré acariciando su frente. Me dio mucha tristeza verlo
asi.

—Celeste —habl6 sin abrir los ojos—. jAl fin viniste! —exclamo.

—No sabia que estabas aqui —dije compungida—. ;Te sientes bien? Me
enteré por las noticias —expliqué.

—Lo sé... Creo que deberias darme tu numero de celular —bromeo, y
esboz0 una sonrisa.

—Si, también lo creo. —Me acerqué un poco mas para tomarle de la
mano—. Me asusté mucho, Bruno.

—Estoy bien, solo me duele mucho la cabeza, eran como cinco y me
pegaron bastante. Yo les di todo lo que tenia, pero igual me golpearon hasta
dejarme casi inconsciente. Por suerte no hicieron nada mas, odiaria morirme
ahora que estamos juntos —susurro, y al fin sus ojos me encontraron.

—Dios, quiero matar a los que te hicieron esto —comenté al verlo
lastimado, sin embargo la palabra «juntos» se habia quedado marcada en mis
pensamientos—. ¢Por qué no me dijiste quién eras? —pregunté frunciendo el
labio. No entendia por qué me oculté su identidad.

—Amaba que no lo supieras —admiti6 con una media sonrisa y
encogiéndose de hombros.

—No me importa quién eres Bruno, para mi eres solo el chico que me
encanta y que me tiene todo el dia pensando en él —admiti al ver tanta
ternura en su mirada. Ya no podia callar lo que me estaba pasando, no queria
hacerlo.

—T eres mi chica de los colores —sonrio—. ;No me piensas besar? —
afladié frunciendo los labios como si esperara un beso.

—No te alcanzo desde la silla y no quiero que te muevas. —Acaricié su
mano.

—Subete a la cama —dijo golpeando con suavidad el espacio libre del
colchon a un lado de su cuerpo.

—Estas loco? —pregunté—. Si me vieran se molestarian. Y si entrara
Nahiara...

—Le dije que eras su fan —rio interrumpiendo.

—Muero de la vergiienza —contesté timida.
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—FEs buena Nahiara —agreg6 él—. Es la unica en la familia en quien
puedo confiar, con quien puedo contar —explico.

—¢Tus padres no vendran? —pregunté, aunque la respuesta ya la sabia.

—No estoy lo suficientemente grave como para que dejen sus cosas para
venir a cuidarme —afiadi6é con un tono amargo en la voz.

—Yo te cuidaré —sonrei estirandome un poco para acariciarle la frente—.
No me moveré de aqui hasta que salgas. —F] acaricié mi rostro y yo cerré los
0jOs.

Nahiara entré y nos encontr6 asi. Carraspeo.

—Perdon —se excusé entrando. Bruno me tomd de la mano—. Ya mandé
a los paparazzi a volar —agreg0, y luego me mir6—. Tu amiga dice que se va
a la casa y que cualquier cosa la avises.

—Si no te molesta, quiero quedarme con Bruno. —Me encogi de hombros
timida.

—No, por supuesto que no —nego con la cabeza—. De hecho, solo puedo
quedarme hasta mafana, debo ir a grabar —coment6—. ;Estaras bien? —Ile
pregunto a Bruno.

—Si estoy con ella nada mas importa —exclamo6 mirandome, y Nahiara
levant6 las cejas en una mueca de sorpresa.

—Entonces, ;de verdad son novios? —pregunto.

—Oficialmente ain no tuve tiempo de pedirselo —dijo Bruno sonriendo
—, pero... quién sabe —afiadio guifiandome un ojo, y luego se quejé porque
aquel gesto le ocasiono un tiron en la cabeza.

—No quiero ser aguafiestas —hablé Nahiara dubitativa—, pero tu tienes
que volver, sabes que has venido aqui solo para...

—Lo sé —interrumpi6 Bruno—. Pero eso no me importa ahora —
concluyo.

—Bien... yo no me meto —dijo Nahiara levantando ambos brazos pero
sin dejar de mirar a Bruno. Tenia la sensacion de que en esas miradas se
decian muchas cosas y me senti algo incomoda.

Por suerte un médico ingresé a la sala para comprobar los signos vitales
de Bruno y la tension en el ambiente se disip0 ante sus preguntas. Me alejé un
poco para darle espacio para que lo revisara y Nahiara me sonrié desde su
sitio. A pesar de todo, no parecia mala persona.
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Nahiara se mostr6 muy amable y educada con Celeste durante su estadia
en el hospital, pero con solo mirarla yo podia adivinar perfectamente todo lo
que se moria de ganas de decirme y preguntarme. Cuando Celeste pidio
permiso para hacer una llamada ella aprovecho.

—:Bruno? ;Sabes lo que mama y papa te diran si saben que sales con una
chica de pueblo y encima con sus... limitaciones? —indico.

—No me importa, Nahiara, estoy harto de pensar en ellos y en lo que
quieren para mi, tengo derecho a hacer mi vida —afiadi seguro. No iba a
permitir que siguieran manejando mi vida.

—ILo sé, pero no creo que lo logren. ;Recuerdas a Benny? —Benny era
un novio que Nahiara tuvo en la secundaria. Era un chico becado por su
inteligencia, pero de origen humilde, y nuestros padres la obligaron a dejar de
salir con él cuando los diarios empezaron a sacar fotos de ambos saliendo
juntos de la escuela. En el caso de Nahiara fue peor, porque ya estaba
comenzando su carrera COmo actriz.

—Mira... sé que amabas a Benny, pero no luchaste por él... Preferiste
encuadrarte en lo que mama y papa aspiran para ti, aunque eso no sea lo que
tu deseas, pero yo no soy asi... Yo quiero vivir mi vida.

—¢:La amas? —pregunto suspirando.

—Puede que si —respondi casi en un susurro. No sabia si se trataba de
amor, pero nunca habia sentido algo tan intenso.

—No puedes amarla en tan poco tiempo —refuto ella.

—¢:Hay un tiempo para el amor? ;Acaso hay una edad? ;Hay reglas? El
corazon solo empieza a latir por alguien y empiezas a tener ganas de vivir...
Me siento vivo a su lado —dije sonriendo—. ;Recuerdas a la abuela hablar
sobre los colores del amor? —FElla asintio—. Celeste tiene todos esos colores
para mi.
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—iWow! —exclam6 Nahiara haciendo gestos con la mano—. Yo no me
meteré en esto, solo te digo lo que sucedera, y ti lo sabes —afirmo.

—Afrontaré lo que tenga que afrontar —respondi seguro. En ese
momento ingreso Celeste.

—Me tengo que ir ya —se despidié Nahiara levantandose—. Un gusto
conocerte —dijo acercandose a ella y agachandose para besarla en las
mejillas.

—Igualmente —respondi6 Celeste con una sonrisa dulce.

—Te dejaré mi numero para que me avises si pasa cualquier cosa —
agreg6 mi hermana.

—Bien —acept6 Celeste anotandolo en su celular.

—Adios, Bruno. Cuidate, y no andes tentando al destino —se despidié mi
hermana, y seguro lo dijo en doble sentido.

—Adios, Nahiara. Gracias por todo —dije viéndola partir—. Al fin
solos! —Miré a Celeste—. Ahora si, ven a acostarte aqui.

—Bruno, enseguida vendra el médico a verte —se quejo ella sonriendo—.
¢;Como te sientes?

—Bien, ya me quiero ir a casa —bufé, y luego la miré—. ;Vendras a casa
conmigo?

—No sé... —Bajo la vista e hizo un silencio. Esperé a que continuara—.
Vives en una de las mansiones mas grandes del pueblo —afiadié, finalmente,
volviendo a mirarme.

—No es mi casa, es de mis padres... Y no vivo ahi, solo estoy de veraneo
—respondi divertido.

—iPeor! —afiadi6 sonriendo.

El médico vino a revisarme y dijo que si pasaba bien la noche al dia
siguiente me daria el alta. Cuando el hospital se volvio silencioso y la noche
cayo sobre nosotros, miré a Celeste, que leia un libro sentada en la cama
preparada para el acompafiante. Estaba hermosa, el resplandor de la luna mas
la luz artificial del velador iluminaban los colores de su cabello. Queria
abrazarla y dormir con ella en mis brazos.

Lo que Celeste me hacia sentir era una sensacion unica y desconocida,
calidez en mi alma, como si hiciera mucho frio y ella fuera mi abrigo, como si
ya nunca volveria a estar solo. Era pronto, lo sabia, pero realmente lo sentia.
Eso era mas que un amor de verano para mi, pero no queria asustarla con mi
ansiedad, asi que decidi que no le diria nada aun.

—¢Vienes a dormir? —pregunté intentando moverme para dejarle espacio
a mi lado.
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—Dormiré aqui, no quiero molestarte —respondio sefialando el sitio en el
que estaba sentada.

—Necesito abrazarte para dormir —dije, y ella me observé con una
expresion de diversion, sorpresa y duda al mismo tiempo.

—¢Desde cuando? Que yo sepa nunca hemos dormido juntos —afiadi6
enarcando las cejas desafiante.

—Hoy puede ser una hermosa primera vez —sonrei, y ella neg6 con la
cabeza.

—Cuando pones esos 0jos dulces me es imposible negarme. —Baj6 del
sofa para acercarse a mi cama. Yo apreté el botén que manejaba la cama para
bajarla y que ella pudiera alcanzarla. Entonces se subié y volvi a subir la
cama.

—Tenemos que comprar una de estas camas para cuando nos casemos —
susurré divertido y ella me miré confundida—, porque entonces podras subir
a la cama sin problemas —afiadi desenfadado.

—Bruno, qué cosas dices —murmuro ella sonrojada.

Yo abri mis brazos y ella se recosté a mi lado colocando su cabeza en el
derecho. La abracé y acaricié su espalda con ternura. Quedamos mirandonos y
no tardamos en comenzar a besarnos, lo habiamos deseado todo ese tiempo.

—Me gustas tanto —susurré entre besos, y ella sonri6 algo cohibida.

—También me gustas y no puedo creer lo que estoy viviendo —agrego.

—~Créelo, porque me tienes a tus pies... o bueno... me tienes a tus
mufiones —bromeé, e intenté encogerme de hombros. Ella rio.

—Fres tonto, pero me gusta bromear contigo sobre mi situacion, la hace
mas llevadera y natural —afadi6 plantando un tierno beso sobre mis labios.

—No me importa si no tienes pies o piernas. ;L.o sabes, verdad? —FElla
me mostro su tatuaje, lo lei en voz alta—: «Pies para qué los quiero, si tengo
alas para volar», Frida —murmuré mientras pasaba mi dedo indice por las
letras, y ella asintio.

—Siempre pensé que mi pincel y mis colores eran mis alas, pero ahora
empiezo a dudarlo... Creo que eres tu, tu eres mis alas, Bruno —susurr6 muy
cerca de mi boca, y yo respiré su aliento mientras acariciaba sus cabellos.

—¢Cuales son los colores que visualizas ahora? —pregunté.

—FIl rosado, el rojo, el violeta, el blanco, el verde, el amarillo, el oro...
Esos son los colores que imagino cuando pienso en ti —respondid, como si
buscara dentro de su cabeza la respuesta correcta.

—FIl rosado, la ternura; el rojo, la pasion; el violeta, la seduccion; el
blanco, la pureza; el verde, la esperanza; el amarillo, la amistad; el oro, la
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eternidad —completé.

—Interesante —murmur6 ella—. ;Son los mismos colores para ti? —
quiso saber.

—Habria que sumarle el celeste, porque alli es donde empieza y termina
el amor para mi. En tus ojos... en tu nombre. —Ella se sonrojé y la besé de
nuevo.

Esta vez la pasion fue quemando nuestra sangre mientras, por primera
vez, ahondabamos en un beso fiero, cargado de electricidad.

—Creo que el rojo esta ganando la batalla —jade6 ella apartandose—.
Sera mejor tranquilizarnos, estamos en el hospital y estas herido. —Suspiré
pegando mi frente a la suya.

—Lo que me pasa contigo es fuerte, Celeste. ;Te pasa igual? —pregunté
aun embelesado por el sabor de sus besos.

—Si —asintio ella mirandome a los ojos—. ;Crees que uno puede
enamorarse en tan poco tiempo? —cuestiono.

—Mi abuela decia que las personas estaban destinadas a buscar a su otra
mitad, y que cuando se encontraban sus colores se fusionaban dando como
resultado uno solo, Unico y perfecto. Decia que no necesitabas mas que el
tiempo que tarda un pintor en mezclar un par de colores para enamorarte de
alguien, si ese alguien era tu otra mitad, pues lo has esperado y lo has buscado
tanto, que tu corazoén estara feliz de encontrarlo y sera capaz de reconocerlo...
Pero también decia que esa tinta quedara por siempre en tu corazon, asi
tengas que seguir tu vida alejado de ese amor —respondi mientras enrollaba
mi dedo en sus cabellos.

—~Cada vez tu abuela me impresiona mas —exclamo sonriendo—. Creo
que me hubiera encantado conocerla.

—A ella también —sonrei asintiendo—. Estoy seguro.

—¢:De qué falleci6? —quiso saber.

—Mi abuela falleci6 de un ataque al corazén, pero ella muri6 mucho
antes.

—¢Como es eso? —pregunt6 Celeste.

—Se le diagnostico Alzheimer cuando tenia sesenta y tres afios, recuerdo
que solia decirme que esa enfermedad era el peor castigo para ella. Decia que
borraria todos sus colores hasta dejarla en blanco, y que cuando eso sucediera,
ella estaria muerta en vida. Tenia un diario donde lo anotaba todo y lo leia
una y otra vez, cada dia, para no olvidar nada. En los dltimos tiempos ya no
recordaba leerlo, entonces yo se lo leia, pero solo tenia catorce afios entonces
y no recuerdo demasiado... Algunas cosas no las entendia. Mi madre decia
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que perdia mi tiempo, que ella ya no comprendia, pero, sin embargo, cuando
yo leia ella sonreia —cerré los ojos recordando su sonrisa.

—Qué dulce, Bruno —dijo Celeste—. Siempre fuiste perfecto.

—No soy perfecto —agregué besandola en la mejilla—. Mi abuela decia
que nuestra vida esta hecha de recuerdos, que el presente no existe, ni el
futuro tampoco. Que la expresion «vivamos el presente» es una utopia. Decia
que el pasado es el que nos deja olores, colores y recuerdos en base a los
cuales organizamos nuestras vidas, y que el futuro, por mas que lo sofiemos,
nunca lo poseemos hasta que se hace pasado. Entonces el presente es solo ese
minuto de transicién, el puente por el cual el futuro, se convierte en pasado —
recordé.

—Wow... —exclamo Celeste sorprendida.

—Por tanto, decia que su enfermedad mataba su pasado, y un ser sin
recuerdos era un ser sin colores, un ser muerto...

—Pobre, habra sufrido mucho —suspiro.

—FExacto... —asenti pensativo—. Ahora entiendo mucho mas todas las
cosas que solia leerle. Me encantaria encontrar ese diario y releerlo, creo que
hay mucho que aprender alli.

—:Sabes donde esta? —pregunto ella mirandome a los ojos.

—Creo que si —afirmé sonriente. Tenia la sensaciéon de que mi abuela
queria decirme algo y que habia estado esperando todo este tiempo para que
yo fuera capaz de entenderlo. Estaba decidido a buscar ese diario.
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Estabamos llegando a la casa de Bruno y yo aiun no me hacia idea de
como seria ese lugar. Sabia que Tarel tenia mansiones inmensas de famosos y
gente adinerada, pero la palabra «inmensa» quedaba pequefia ante tanta
majestuosidad. La mansion de los Santorini era tan grande como toda la
cuadra donde yo vivia. El chofer nos habia pasado a buscar y al llegar bajé
nuestro equipaje. Diana habia traido unas ropas para mi sabiendo que me
quedaria unos dias alli hasta que Bruno se recuperara por completo.

—Buenos dias, joven Bruno —saludé una mujer de mediana edad
uniformada. Su semblante era amigable—. ;Se siente ya mejor?

—Si, mucho mejor, Sandra —contest6 él—. La seforita Celeste se
quedara conmigo estos dias —informo, y la sefiora me hizo una reverencia—.
Preparele el cuarto de huéspedes que esta en Planta Baja.

—Claro, joven Bruno —asinti6 la sefiora Sandra, y se retiro.

—¢Cuantos cuartos de huéspedes hay en esta casa? —pregunté riendo.

—Los suficientes para albergar a toda una banda de musicos —sonri6—.
Pero ahora estamos solos, te llevaré a dar un tour por la casa.

—Bien —asenti emocionada como una nifia en un parque de diversiones.

Bruno manej6 mi silla por primera vez sin preguntarmelo y me llevd a ver
toda la planta baja: habia una piscina al aire libre, un quincho, una sala de
juegos y una sala de musica. Paseamos por el enorme jardin, que parecia
sacado de algin cuento de hadas. Habia una fuente y un poco mas alejado de
alli —hacia atras de la casa—, una pequefia cupula de hierro blanco llena de
flores enredadas a sus patas, una silla de hierro y mas flores en el suelo.
Parecia una especie de rincén magico...

—Ese era el sitio favorito de mi abuela, se pasaba horas pintando alli —
indicé Bruno al ver que me habia quedado perpleja observando ese sitio.
Pensaba que seria un hermoso lugar para pintar.
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Volvimos al interior y me carg6 en la espalda para subir las escaleras y
mostrarme las demas habitaciones. Por ultimo, me llevé a una terraza en una
especie de altillo gigante, que estaba techada, y en el medio de una ctipula
transparente habia una piscina climatizada.

—iEste lugar es fantastico! —exclamé sonriendo.

—De noche hay una vista genial de las estrellas —indic6 sefialando la
cupula.

—Me imagino. ;Podemos venir por la noche? —pregunté entusiasmada.
Amaba la noche, las estrellas y la luna, desde ese sitio se adivinaba una vista
fantastica.

—Si —asinti6 sonriendo—. Podemos hacer lo que quieras.

—Ahora creo que debes descansar —musité mirandolo seria—. Yo
pintaré un poco, si no te molesta. Me encanta ese rincon en el jardin, puedo
pintar alli mientras duermes un rato, el médico dijo que debes ser un buen
chico. —Sonrei.

—Esta bien. —Me plant6 un beso tierno—. Lo haré porque quiero que
esta noche miremos juntos las estrellas hasta que amanezca. Ver el amanecer
aqui contigo sera fantastico.

—~Genial... Haré un cuadro de ello luego —asenti, y nos dimos otro tierno
beso. Luego me llevo hasta la planta baja y una vez en la silla de nuevo me
mostré la que seria mi habitacion. Entonces me acompafio al sitio aquel tan
magico. No tenia mis materiales de pintura, pero un bloc de hojas blancas y
lapices acuarelados que llevaba a todos lados por si acaso me surgia la
inspiracion no faltaban nunca en mi bolsa.

Durante el resto de la tarde la hora se me pas6 volando. Dibujé y pinté,
porque llevaba dias sin hacerlo, y después fui a la habitacion que habian
preparado para mi y tomé un bafio relajante. Una bolsa en la cama llam6 mi
atencion.

«Para Celeste», rezaba la tarjeta.

Al abrirla vi que habia un traje de bafio de dos piezas. No lo entendi,
entonces giré la tarjeta y lei:

«Pensé que no habias traido uno y creo que lo necesitaras
para ver las estrellas desde la piscina climatizada, Sirenita».

Sonrei. Esa pintaba una noche fantastica y ya sentia la adrenalina
arremolinandose en mi estdbmago en forma de mariposas aleteando frenéticas.
Me puse el traje de bafio y encima una remera rosa y una falda amplia
roja. Me subi a la silla y sali a esperar que Bruno bajara, pero no necesité
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esperar, €l ya estaba en el vestibulo. Tenia puesto un jean, una remera azul
que le quedaba hermosa, y sus rizos ondeaban libres. Sonri6 al verme.

—¢:Vamos arriba?, ahi ya esta lista la cena. —Yo solo asenti. Se veia tan
guapo que me sentia algo torpe.

Me carg6 y uno de los empleados llevé mi silla. Cuando llegamos al piso,
Bruno le pidi6 que la abriera y me dejo en ella con suavidad. Manejo hasta el
altillo y abri6 la puerta. El lugar era independiente y muy amplio. A un lado
de la piscina, una pequefia mesa redonda con una vela en medio estaba
preparada para dos, los platos y las bebidas estaban ya colocados.

—Tenemos todo aqui —sefial6 Bruno—. La comida, las bebidas, el postre
y mas comida por si en la noche nos da hambre —dijo mirando hacia un
refrigerador en lo que parecia ser una barra y un rincén parecido a una
cantina.

—¢:Suelen hacer fiestas aqui? —pregunté observando todo lo que alli
habia.

—iNi te imaginas! —exclamo él sonriendo—. Pero hoy sera solo nuestro.

—Gracias —murmuré timida, y luego me ayudo a cambiar de mi silla a la
de la mesa.

Comimos en silencio mirandonos a los o0jos en ese ambiente magico a la
luz de la vela, sonriéndonos como tontos y acariciandonos la mano de vez en
cuando.

—Te gusto el traje de bafio? —pregunto.

—Si, lo traigo puesto —asenti bajando la mirada avergonzada.

—iMuero por verlo! —exclamé sonriendo.

—No sé si quiero que me veas asi —admiti mirandolo con un dejo de
temor—. Me incomoda que la gente vea los mufiones —me encogi de
hombros.

—~Celeste... —Me tomo6 con carifio de la mano—. No quiero que te
sientas asi conmigo, no soy «la gente», soy Bruno —dijo, y sonreil. No podia
evitar sentir como si nos conociéramos de toda la vida.

Terminamos de comer y tomamos un poco de vino y algo de helado, y
luego nos recostamos en un par de tumbonas colocadas una al lado de la otra.
Encima de ellas habia una manta ancha que hacia que no se sintiera que eran
dos.

—Pensaste en todo... —Me recosté en su pecho.

—Por supuesto, soy un chico de detalles —dijo él—. Queria que
estuviéramos comodos.
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Nos quedamos en silencio mientras sentia una de sus manos jugar con las
puntas de mis cabellos. El ambiente se estaba volviendo Unico y me gustaba,
pero también me asustaba. No sabia como terminaria aquello.

—Bruno... yo... no sé cuales son tus expectativas para esta noche, pero...

—No tengo expectativas mas que ver las estrellas y el amanecer junto a ti
—sonri6 con dulzura—. ;Vamos al agua? —pregunto—, esta tibia y
agradable.

Lo siguiente que hizo fue sacarse la remera, asi que pude observar su
torso desnudo por primera vez, luego se saco los zapatos y pronto tenia solo
un traje de bafio azul ajustado al cuerpo. Me quedé embobada mirandolo,
observandolo. Al percatarse, él sonrié y yo me sonrojé.

—:Te gusta lo que ves? —preguntd, y yo solo asenti. Fl se acercé
entonces y levantd mis brazos para sacarme la blusa, luego me recost6 y fue
desprendiendo mi falda hasta dejarme solo en el traje de bafio de dos piezas
que me habia regalado. Yo sentia que me hundia de la vergilienza, me sentia
poca cosa, incompleta, inutil. Las lagrimas escaparon de mis ojos sin que
pudiera contenerlas.

—¢Qué sucede? —me pregunto asustado sentandose a mi lado.

—Me siento mal, me siento fea y poca cosa... me siento tan... incompleta
—sollocé. En ese momento todo aquello me pareci6 una malisima idea.

—Mi amor... —Me llamé asi por primera vez—. Eres tan hermosa,
mientras te sacaba esa ropa y descubria tu piel solo podia pensar en todos los
besos que te quiero dar. ;Cémo es que no puedes ver lo bella que eres? —dijo
sonriendo con ternura y secando mis lagrimas.

—Bruno, yo... no tengo experiencias de ninguna clase...

—c:Hablas de sexo? —preguntd, y solo asenti. Sentia que tenia que
decirselo, no sabia qué era lo que él esperaba esa noche.

—Fl] sexo es un tabu para los chicos y chicas como yo —comenté
mirandolo con algo de vergiienza—. La sociedad piensa que no tenemos ese
derecho, nos infantiliza... Es como si fuéramos seres asexuados, incluso en
algunos casos lo ven como algo grotesco o chabacano —empecé a hablar
mucho y rapido, siempre lo hacia cuando me ponia nerviosa. Bruno me
escuchaba con paciencia e interés—. Cuando iba a rehabilitacion habia padres
de chicos que los llevaban a prostibulos para que ellos pudieran
experimentar... pero a los chicos les es un poco mas facil —me encogi de
hombros—. ;Sabes? En otros paises existen terapeutas sexuales para los
minusvalidos, gente que ayuda a que se pueda desarrollar ese lado. Yo solo he
visto en la tele, no sé mucho, nunca pensé que alguien querria estar conmigo
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de esa forma —agregué, y luego callé. Me sonrojé cuando me di cuenta de
que con la ultima frase parecia haber asumido que Bruno queria eso conmigo.
Lo miré avergonzada.

—Celeste, no te traje aqui para hacer nada que no quieras, te traje para
disfrutar esta noche llena de estrellas en tu compafiia. Podemos meternos al
agua y observarlas, hablar de lo que quieras, podemos solo besarnos... —dijo
acariciando mi mejilla derecha—. Yo te respeto, no quiero que pienses que
hice todo esto para lograr llevarte a mi cama. Pero también necesito que sepas
que te deseo, como nunca antes he deseado a nadie... y que me gusta como
eres, asi toda tu —afiadio observandome de arriba abajo. Senti que me ardia la
piel ante su mirada—. Me dijiste que yo era tus alas, y cuando tu estés lista,
yo te haré volar.

Lo abracé y lo besé apasionadamente, sus palabras liberaban mis miedos y
mis temores mas profundos llenandome de seguridad y calma. Nos separamos
y entonces me miro a los ojos.

—~Celeste, quiza te parezca pronto para esto, pero... yo... siento que te
amo —hablé con ternura, casi un murmullo, mirdndome fijo a los ojos.
Seguidamente se agacho hasta donde estaban mis piernas, no entendi lo que
iba a hacer hasta que lo vi acercarse a mis mufiones, los bes6 uno por uno sin
dejar de mirarme—. Celeste, amo todo de ti —repiti6 levantando la vista para
buscar mi mirada. Entonces lloré.

Se incorporé y me abrazo, dejandome llorar mientras besaba mi frente. No
dijo nada, solo estuvo alli a mi lado mientras yo me permitia a mi misma
liberarme de mis miedos y mis anclas, de mis afios de pensar que no merecia
ser amada, que era un ser incompleto. Mientras, yo decidia creer en sus
palabras y me animaba a pensar en mi como una mujer mas completa que
nunca.

Deseé entonces avanzar, disfrutar del momento, dejar de pensar.

—iVamos al agua! —exclamé una vez que me repuse.

—A sus ordenes, Sirenita —sonri6 besando mi frente. Entonces me carg6
en sus brazos y me llevd al agua. Mientras lo hacia, lo miré a los ojos y
acaricié su mejilla y su menton con suavidad, y €l esboz6 una sonrisa algo
timida. Era una locura, todo sucedia de forma rapida e intensa, pero en ese
instante tuve de nuevo la sensacion de que nos conociamos desde siempre, y
de que no podia estar mas a salvo que en sus brazos.
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Celeste era preciosa por dentro y por fuera, su piel era tersa y blanca, casi
transparente, como el algodon. Para mi era la perfeccion, era tan bella como
el mismo cielo: sus ojos celestes, su mirada profunda, su piel nivea y suave
como nubes, su calor tan abrasante como el sol... La llevé cargando hasta el
agua y nos metimos lentamente. La temperatura era perfecta, templada y
agradable.

Nos desplazamos a lo largo y ancho de la pileta. Celeste nadaba, de
alguna forma lo hacia y en verdad parecia una sirena alli, con su pelo de
colores mojado y la luz de la luna dando en sus mejillas, haciendo brillar con
mayor intensidad sus ojos. Nos sentamos en uno de los bordes, donde habia
una especie de bancos disefiados especialmente para mirar a través de la
cupula, recostamos la cabeza en el borde y perdimos la mirada en el cielo.

—Hermosas —dijo ella, y una timida sonrisa se formé en sus labios. La
tomé de la mano por debajo del agua.

—No mas que ti —sonrei.

—Me gustan las estrellas, me gustan la luna y la noche —susurrd
suspirando.

—También a mi —murmuré. Una inmensa paz se cernia sobre nosotros y
una certeza de estar haciendo lo correcto me envolvio.

Nos quedamos alli en un silencio comodo y tranquilo hasta que ella se
acercO mas a mi y recosto su cabeza en mi hombro. La besé en la frente y ella
levantd la vista para encontrarse con mis 0jos.

—Te amo —susurrd, y sonrei. El brillo de la noche se reflejaba en su
mirada clara—. Es pronto, lo sé... y eso asusta, pero en verdad lo siento. —
Acaricié su mejilla con el dorso de mi mano y me acerqué para besarla.

Entonces el beso fue subiendo de intensidad y en un movimiento certero
la senté en mi regazo. Ella se acomodo y enroll6 sus brazos alrededor de mi
cuello, y yo besé sus labios, su rostro, sus mejillas, mientras iba bebiendo el
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agua que estaba bafiando su piel. Bajé mis besos hacia su cuello y la senti
gemir casi en un susurro.

—Entonces, ¢es esto? —preguntd sonrojada y soltando una risita
nerviosa.

—AUn no estamos ni a la mitad —susurré sonriendo y volviendo a
besarla.

Mis manos vagaron por su espalda, desde su cintura hasta su cuello una y
otra vez. El agua tibia hacia que nuestros cuerpos comenzaran a sentir calor.
Encontré la tira que sujetaba la bikini en su cuello y jugué con ella un rato,
luego, con agilidad, estiré el mofio desatandolo con suavidad y la senti
tensarse.

—Calma —dije besandola en el cuello—, solo déjate llevar y si quieres
que me detenga me lo dices, prometo que lo haré. —FElla asinti6 y yo terminé
de desatar la tira, separando de su cuerpo ambos pedazos triangulares de tela
y dejandolos flotar en el agua. La separé de mi para observarla con pasion,
con lujuria, mientras ella se sonrojaba en un espectaculo perfecto de colores y
de amor.

Acuné con suavidad y respeto sus senos blancos en mis manos,
mirandolos con deseo, y ella levanto la vista al cielo y dej6 escapar un gemido
suave. Me agaché un poco para probarlos, uno por uno, de forma lenta y
cadenciosa, succioné y bebi el agua que los envolvia, mezclandose con su
sabor. Celeste se aferr6 a mi cabello delirando de pasion. Luego la abracé, su
pecho y mi pecho unidos eran mas calientes que la tibieza del agua que nos
rodeaba y aquel abrazo se sentia perfecto.

—¢Recuerdas la primera vez que te cargué? —Flla asintio—. Bromeé
respecto a que no queria tocarte el trasero —sonrei. Sus pupilas dilatadas y su
mirada azul turbada de pasién se fijaron en mi y una sonrisa tierna iluminé
sus labios—. Pues mentia —dije colocando mis dos manos en sus nalgas y
apretandolas con suavidad. Volvi6 a dar un pequefio respingo por la sorpresa,
pero su sonrisa se amplié ain mas. Entonces, y para mi sorpresa, empezod a
moverse en circulos sobre mi masculinidad latente y yo empecé a delirar con
tenerla pronto.

—Yo también puedo jugar tu juego —dijo en un susurro sexy y sonriendo
con picardia.

—No lo dudo. —La besé y abracé con toda la pasion que estaba
invadiendo mi sangre en ese momento.

Mis manos bajaron por su espalda y desaté la tira central que quedaba
liberando por completo ese pedazo de tela. Sin dejar de mirarla, bajé con
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lentitud cada mano a ambos lados de su cadera para desatar las tiras que
sujetaban la parte inferior del bikini. Estiré la tela para quitarsela y ella se
movié dejandome hacerlo. La tela qued6 flotando y pronto se fue hundiendo
en el agua. Ella sonri6 nerviosa, sintiéndose probablemente expuesta y
vulnerable.

—AQué bella te ves, Sirenita —dije sonriendo, y la vi sonrojada, inmévil,
mordiéndose el labio inferior. La abracé para sentir todo su cuerpo en
contacto con el mio y para darle la seguridad de que todo estaba en orden.

Mis manos tantearon su cuerpo mientras ella escondia avergonzada su
cabeza en mi cuello. Mis dedos se hacian camino entre sus curvas, buscando
sus valles para luego bajar al sur y encontrarme con su centro calido y listo.

—FIl rojo, el negro y el violeta acaparan mi cerebro ahora —susurro ella
en mi oido haciéndome estremecer—, no puedo manejarlo, se mezclan en mi
interior en una especie de explosion magica.

—Fs el deseo —expliqué sonriendo—, me deseas tanto como yo a ti, y
eso esta bien... se siente muy bien —susurré besandola con ternura.

Sus manos perdieron la timidez y reaccionaron a mis caricias empezando
a recorrer todo mi cuerpo y buscando también hacia el sur. Entonces col6 sus
dedos en mi traje de bafio y se aferré a mi masculinidad.

—Nunca habia hecho esto antes —dijo mientras se movia a lo largo de
mi, curiosa y espontanea.

—ILo haces muy bien para ser una novata —bromeé sonriendo mientras
intensificaba mi toque. Sus ojos se cerraron y senti que la pasion la abrazaba
por completo, su cuerpo estaba a punto de estallar—. Pronto sentiras que
todos los colores explotan en tu interior —le susurré entre gemidos y suspiros
—. Déjalos explotar, déjalos mezclarse, déjame pintar un lienzo nuevo en tu
vida.

La escuché pronunciar mi nombre de la forma mas dulce que jamas haya
oido, senti su cuerpo temblar ante mis caricias y luego sus brazos se cerraron
en mi cuello mientras ella se relajaba en ese abrazo.

—FEntonces, es eso —susurro apenas audible.

—:Lo quieres volver a sentir? —pregunté ansioso, y ella asintid. Deseaba
continuar pero necesitaba que ella estuviera segura—. Esta vez, sera distinto
—expliqué alzandola en mis brazos y saliendo del agua. Ahora mis manos
reposaban sin reparo en su trasero y ella sonreia. El calor de nuestros cuerpos
humedos y calientes se sentia abrumador. La recosté en las reposeras y me
incorporé sobre ella para besarla, me tomé el tiempo necesario para besar
cada sitio de su cuerpo para secarla con mis besos.
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—Vas a volverme loca —murmur6 entre gemidos cuando su cuerpo,
descontrolado por la pasién y el frio de estar himeda fuera de la tibieza del
agua, empez0 a temblar.

—FEsa es la idea —afirmé sonriendo—. Tl ya me tienes completamente
loco.

Ella se aferr6 a mi espalda y clavé sus ufias en mi piel. La segui besando
mientras la dejaba experimentar todas las sensaciones que su cuerpo le
brindaba, hasta que la senti agitarse deseosa debajo de mi. Entonces me alejé
incorporandome, me paré frente a ella y me saqué el traje de bafio. Ella me
observo sin reparos con sus ojos grandes y brillantes bajo la luna. Sonrid,
sonrei... Me acerqué de nuevo a gatas y separé sus muslos para dejarme paso
entre ellos y alcanzar su centro. Ella gimio al sentirme en su entrada. Yo sabia
que estaba lista, pero aun asi la miré a los ojos buscando su aprobacion.

—Te amo, Celeste —dije, y luego me adentré con suavidad, con cuidado,
con respeto. Ella gimi6 al sentirme y me abrazo con fuerza, volviendo a meter
sus ufias en mi carne. Cerré los ojos y me quedé quieto, dejandola
acostumbrarse a la invasién. Queria que fuera una experiencia de lo mas
placentera posible. Visualicé colores, rojo, todo era rojo de intensa pasion. La
senti apretarme, abrazarme en su interior y comencé a moverme despacito—.
Tu solo relajate —susurré.

Ella asintié con suavidad y luego de unos segundos comenzé a seguirme
el ritmo. En unos minutos mas, de nuevo subiamos a la cima, esta vez juntos,
esta vez de la mano.

—Ro0jo —susurré en su oido.

—Mucho rojo, y también violeta —afiadio entre jadeos.

—Negro —agregué.

—Los colores se funden como fuegos artificiales —suspir6 ansiosa, y
sonrel.

—Explotémoslos. —Y nos dejamos ir.

Nos quedamos alli exhaustos, abrazados el uno al otro, sintiéndonos,
oliéndonos, palpandonos. El agua de la piscina que quedaba en nuestros
cuerpos se habia evaporado o convertido en sudor. Respirabamos agitados.

—Esto fue genial —susurrd ella agitada, abrazandome—. Gracias Bruno,
nunca lo olvidaré. —Beso6 mi mejilla con ternura.

—No es mi intencion que lo olvides y pretendo recordartelo cada vez que
tenga oportunidad —sonrel.

—Tengo una buena idea para una de esas veces —afiadio entre risitas.

—c:Novata y ya dando ideas? —pregunté divertido.
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—Siempre tuve facilidad para aprender con rapidez. Ya veras, te daré una
sorpresa —Trespondi6 picaramente. Me gustaba saber que se sentia bien y
relajada a mi lado.

—Me has dado muchas esta noche —murmuré abrazandola.

—¢He estado bien? —pregunt6 temerosa.

—Perfecta, como siempre. —FElla sonrio—. No creas que estuve con
muchas chicas antes que tu, fue solo una, la chica de la que te hablé. —Ella
asinti6—. Y éramos muy jovenes... Lo que quiero decir es que... lo que
acaba de suceder fue tan fuerte para mi como para ti —afiadi, y nos quedamos
en silencio observando las estrellas a través de la ctupula.

—:Crees que somos esa clase de amor que tu abuela mencionaba? —
cuestiond entonces enredando su dedo indice en uno de mis rizos.

—No lo creo, lo sé —aseguré—. Tu color quedara por siempre en mi,
pase lo que pase. Mi corazon es Celeste ahora. —FElla sonrié con dulzura—.
Por momentos siento que te conociera de toda la vida, es como si llevara afos
esperandote. Quiza por eso, aunque es rapido e intenso, lo que estamos
viviendo no parece incorrecto.

—Me sucede igual... Pero siento que tu otra mitad haya llegado
incompleta —bromeo tristemente moviendo sus muslos.

—:Por qué mejor no piensas que yo he llegado para completarte? Tienes
piernas ahora, Celeste, las mias, y te llevaran a donde quieras ir, siempre. —
Ella me sonrio.

—Te amo —susurro.

—Te amo también. —Una estrella fugaz atraveso el firmamento—. Pide
un deseo —dije sefialandosela.

—Ya lo hice —anadi6 sonriente.

—Cuéntamelo —pedi, pero neg6 con la cabeza.

—No se cumple si lo cuento —dijo, y sonrei. El mio, a su lado, ya se
habia cumplido.
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15
Pirvjande Bt te amer

La noche no pudo ser mas perfecta. Luego de comer algo de nuevo y
relajarnos un poco, volvimos al agua, ya desnudos y sin ninguna clase de
vergilienza. Hablamos toda la noche, contandonos cosas de nuestras vidas, de
nuestros pensamientos. Esperamos el amanecer y, mientras llegaba, volvimos
a amarnos. Eso era fantastico.

No puedo negar que al inicio me dio un poco de temor, nunca habia
estado con un chico y tenia miedo de no saber qué hacer... o de hacerlo mal.
Ademas, por momentos se me hacia que todo estaba sucediendo demasiado
rapido, y eso también me asustaba. Pensaba que cuanto mas rapido y alto
volara, mas fuerte y dolorosa seria la caida. Sin embargo, no podia cerrarme a
esta oportunidad, todo en mi cuerpo gritaba por Bruno, yo queria descubrirme
y descubrirlo, vivir esta experiencia, disfrutarlo.

El fue tierno, dulce y apasionado, una mezcla perfecta que descolocaba
mis sentidos. En sus brazos me sentia amada, a sus ojos me veia bella, y se
sentia tan correcto que tuve la certeza de que era con €l con quien queria
estar. Fue tan respetuoso y cadencioso, que pronto pude acostumbrarme a las
nuevas sensaciones y dejarme llevar por ellas.

Los siguientes dos dias nos dedicamos a pasear y disfrutar de los mil y un
lujos que habia en la mansién. Para mi era como estar de vacaciones en un
hotel, pero pronto terminarian: Bruno ya estaba bien y yo debia volver a mi
rutina, a mi trabajo; no queria perder mi sitio en la plaza y tenia que seguir
vendiendo cuadros para mantenerme. Por eso habia ideado algo especial para
aquella noche.

Esa mafiana le pedi a Bruno que me dejara prepararle una sorpresa para
nuestra tiltima noche en la mansién. El asinti6 complacido y le dijo al chofer
que me llevara a donde necesitara, asi que por la tarde sali a comprar algunos
insumos.
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Cuando llegué, me dirigi al lugar que habia visualizado para la aventura:
era una pequefia habitacién que solia usarse como depdsito y que estaba al
lado del quincho, en la zona de la pileta del patio. La estancia era pequefia,
pero estaba limpia y vacia. Extendi los tres metros de tela que habia
comprado asegurando los bordes con cinta de pintor. Hacia tiempo habia visto
un documental donde un hombre hablaba de esto y me habia quedado con las
ganas de probarlo, pensé que nunca tendria la oportunidad. No pude adquirir
la pintura especial, pero pintura sencilla, al agua y no toxica seria ideal.

Por la noche, luego de la cena, le dije que me llevara hasta la piscina de
abajo.

—:Lo quieres repetir al aire libre? —pregunt6 entre bromas y asombro.
Yo sonrel.

—No precisamente —respondi guifiandole un ojo.

Me subié a su espalda y se aferr6 a mis caderas. Ahora, cada vez que me
alzaba asi le encantaba tocarme, y no voy a negarlo, a mi me gustaba que lo
hiciera. Lo guie hasta la habitacion y no lo entendio.

—¢Quieres que tengamos relaciones en el depdsito? —cuestiond
confundido.

—Solo entra —insisti mordisqueando el 16bulo de su oreja.

Cuando estuvimos adentro le pedi que me dejara en el suelo. Lo hizo y yo
procedi a quitarme la ropa. El observé todo lo que alli habia, sus ojos
pasearon por el lienzo y los botes de pintura hasta posarse en mi cuerpo
desnudo. Sonrid.

—Muy original y exquisito —dijo viéndose notablemente entusiasmado.

—Vamos a pintar nuestro amor —sonrei haciéndole una sefia para que
viniera junto a mi, que ya me habia colocado casi en el centro del lienzo.
Entonces él empezo a desvestirse.

Cuando quedé desnudo, camino hasta mi, se sent6 y me hizo sefias para
que me sentara en su regazo. Yo tomé el bote de pintura mas cercano y lo
abri, meti la mano en aquella pintura azul y empecé a esparcirla por su torso.
La sensacion de ese material recorriendo su cuerpo era excitante.

—Eres mi principe azul —sonrel al verlo.

El buscé el blanco que estaba a su alcance y pinté mis pechos con sus
manos de forma delicada y excitante, luego me abraz6. Nuestros colores se
unieron formando una especie de celeste en algunos puntos.

—Este es mi color favorito —coment6 con ternura.

Me movilicé hasta encontrar el rojo, entonces pinté su espalda, y luego él
pinté mis muslos, mis mufiones y mis nalgas de anaranjado. Yo pinté las
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suyas y sus pies con violeta, y mientras nos seguiamos llenando de colores,
reilamos y nos empapabamos de caricias.

Luego de un rato, olvidamos los colores y nos dedicamos al amor,
revolcandonos por el lienzo de una posicion a otra. De vez en cuando nos
poniamos mas color —pues la pintura se secaba rapido— y seguiamos con lo
nuestro.

Verlo alli, con su pelo alborotado manchado de pintura y sus ojos negros
llenos de pasion, dejando plasmadas sus manos en mi cuerpo era excitante y
estimulante. Nos divertimos y pasamos una noche genial, tinica e inolvidable.

En medio de la madrugada, y cuando la pintura comenzaba a estirar la
piel, decidimos que era hora de darnos un bafio. Entramos en silencio a la
casa, yo de nuevo cargada en su espalda, pintados de colores y desnudos,
tratando de ocultar la risa que nos producia nuestra situacién. El subi6 las
escaleras conmigo a cuestas y me llevo a su habitacion. En su bafio habia un
jacuzzi, pero primero fuimos a la ducha, donde él me sacé con una esponja
cada rastro de pintura con suavidad y amor, sentado en el suelo del bafio para
quedar a mi altura. Luego lo hice yo: le saqué la pintura y lavé sus cabellos.

—¢Quieres seguir en el jacuzzi o quieres dormir? —pregunto.

—¢:Dormir? —Sonrei de forma picara, y entonces él me llevo al jacuzzi,
puso agua tibia e hizo andar el motor. Nos relajamos largo rato mientras nos
acariciabamos y nos besabamos.

Tres dias con sus noches fueron todo lo que necesité para adentrarme en
un mundo nunca antes vivido y en el que ya me sentia experta. Sali de su casa
temprano en la mafana para tratar de llegar a la mia antes de que Diana
llevara a Tomy a la guarderia. El dia anterior habiamos coordinado volver a la
rutina. Bruno se quedd durmiendo; después de todo, eran sus vacaciones.
Volvi a mi dia en la plaza, volvi a pintar, volvi a vender mis cuadros, pero
ahora todo se sentia diferente, quiza porque yo ya no me sentia tan sola, quiza
porque estaba enamorada.

Por la tarde, en su hora de almuerzo, Diana vino para que le contara todo,
y traté de hacerlo resumido para que pudiera volver a trabajar. Ella estaba
emocionada y feliz por mi. Luego de un dia lleno de pintura, regresé a casa.
Estaba agotada pero contenta, habia vendido cinco cuadros, algo bastante
extrafio, pero me ayudaba a recuperar los dias que no trabajé.

Cuando llegué, Bruno ya me esperaba en la puerta. Me dijo que tenia una
sorpresa para mi y cuando entramos me mostré el lienzo: una explosion de
colores se desataba en él de una forma furiosa y armonica a la vez. Sonrei al
recordar situaciones o posiciones de aquella noche y lo abracé. El me dijo que
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encuadraria el lienzo y que cuando tuviéramos nuestra casa lo colocariamos
en la cabecera de la cama. Yo solo sonrei. Me encantaba cuando Bruno
sofiaba con un futuro juntos, aunque me parecia una locura.

Me senté en la sala y nos dispusimos a ver una pelicula, no sin antes
llamar a un delivery de pizzas, porque ninguno de los dos tenia ganas de
cocinar.

Cuando la pelicula termin6, Bruno me pregunt6 si podia quedarse a
dormir en casa. Le dije que si, pero le aclaré que necesitibamos dormir un
poco, ya que yo necesitaba trabajar.

—¢:Nunca has pensado en hacer una exposicion? —pregunt6 él mientras
nos metiamos bajo las mantas.

—No es sencillo, no tengo el dinero... y todo lo que gano lo junto para la
protesis —respondi escondiendo mi cabeza entre su cuello para respirar su
aroma.

—¢No me dejaras ayudarte? —inquirié abrazandome.

—No... quiza mas adelante —sonrei negando. No queria que pensara que
a mi me interesaba su dinero.

—Sabes que puedo...

—No me importa, ya haces demasiado por mi —Ilo interrumpi.

—Solo hago lo que me nace del corazén —afiadi6 besando mi frente—. Y
quiero darte todo lo que necesites.

—Lo que haces es mas que suficiente, Bruno. Y no necesito nada mas que
a ti —susurré, y cerré los ojos dejando que el cansancio se apoderara de mi.

Nos dormimos enseguida, uno en brazos del otro, y por la mafiana
decidimos pasar el dia juntos: Bruno iba a quedarse conmigo en el parque. Se
agotaban sus vacaciones y en una semana €l deberia volver a Salum, lo
sabiamos pero no lo hablabamos, era como retrasar lo inevitable, y no
queriamos tener que separarnos.

Esa tarde en el parque decidi tocar el tema.

—c:Entonces? ;Qué haras de tu vida? —pregunté mientras pintaba.

—Voy a estudiar arte en la Universidad de Salum —dijo al final—. Es lo
que me gusta, y luego de verte hacer con tanta pasion lo que amas, creo que
es el camino que quiero tomar, quiero seguir esculpiendo y perfeccionar mis
técnicas —respondio recostado en el césped y mirando el cielo.

—Me alegro —afirmé sonriendo—. ¢Esto? ¢Terminara? —pregunté
temerosa sefialandonos a ambos con el pincel.

—Nunca —respondio sonriendo, seguro—. Esto no terminard nunca,
Celeste, estas tan metida dentro de mi que no podria quitarte ni aunque
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quisiera —afiadio con seguridad.

—¢Y como haremos? —quise saber.

—AQuiero estudiar y trabajar —explico—. Sinceramente, mis padres no
aprobaran nuestra relacion. —Lo admiti6 y a mi eso me doli6—. No por lo
que ti crees —se apresur0 a agregar—, sino porque no somos de la misma
clase social, y para ellos eso es una especie de pecado —sonrié amargamente
encogiéndose de hombros—. Yo quiero trabajar, juntar un poco de dinero e
independizarme de ellos, solo asi podré venir, casarnos y vivir aqui... porque
quiero que vivamos aqui. —Sefialé mirando alrededor.

—No quiero traerte problemas con tu familia, Bruno —comenté apenada.

—No me importa mi familia, a ellos yo no les importo, la Gnica con la que
me llevo bien es Nahiara, y sé que me apoyara en todo —dijo encogiéndose
de hombros.

—Miira, piénsalo... quiza nos estamos dejando llevar, Bruno. Yo he
pasado los dias mas hermosos de mi vida, y si eso es todo, igual te estaré
eternamente agradecida por darme tantos momentos de color y de amor. Todo
ha sucedido demasiado rapido, y si debes volver a tu vida, a tu mundo,
buscarte una chica acorde a tu clase y con piernas... solo hazlo... yo lo
entenderé y no te odiaré por ello, Bruno, quiero que seas feliz —dije tratando
de no expresar en mi tono de voz el dolor que aquellas palabras me causaban.

—No digas tonterias, Celeste —dijo €l acercandose a mi y acunando mi
rostro en sus manos—. Tu eres la mujer que amo y con quien quiero estar el
resto de mi vida, deja de pensar esas cosas. Ellos no definirdn mi vida, estoy
cansado de eso —agreg0, y yo sonrei, aunque sabia que no seria tan sencillo,
y no estaba segura si acaso no era para €l solo una forma de rebelarse.

—Okey, ta dime qué hacemos y yo lo hago —dije volviendo a mi cuadro.
Bruno era alguien demasiado positivo y sofiador, yo era algo mas practica y
racional, sin embargo me gustaba creer, dejarme ir en sus suefios de un futuro
posible entre los dos.

—Vendré a verte todos los fines de semana que pueda —afiadi6 sonriendo
—. Después de todo, no estamos demasiado lejos.

—Bien. Te esperaré aqui todo lo que sea necesario —respondi insegura.

—Dame unos afios para poder terminar la carrera, conseguir un trabajo y
darte una vida mejor —afadio con una seguridad que asombraba. Para él nada
parecia imposible.

—Solo quiero una vida contigo —dije, y él me beso la frente—. Tengo
miedo de perderte, de que todo esto haya sido solo un suefio —susurré.
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—No temas perderme, eso es imposible ya —sonrio—. También quiero
estar contigo y lo sabes, pero quiero merecerme tu amor, y ahora solo soy un
vago con dinero. Eso no me hace sentir bien viéndote trabajar de sol a sol.
Quiero llegar a ser alguien de quien te sientas orgullosa.

—Ya lo estoy. —Lo besé—. ; Cémo no estarlo?

—Te amo —susurr6 besandome con ternura.

—Yo también —respondi en medio del beso.

Pagina 82



I
(espiitida

El auto estaba listo y yo debia volver a Salum. Habia pasado los dias mas
hermosos y mas intensos junto a Celeste, pero todo lo bueno acaba, y con una
terrible sensacion de frustracién por no poder quedarme, tuve que aceptar
marcharme, poner en orden mi vida, deshacerme de los mandatos de mis
padres para poder liberarme de sus garras y volar hacia mi felicidad.

En cierta forma, aquel retiro obligatorio al que me enviaron tuvo efecto.
Finalmente tenia claro lo que haria: llegaria, les hablaria de mis ideas sobre
los estudios y luego les contaria sobre Celeste. Sabia que ese no era el
resultado que ellos habian planeado para estas vacaciones que me habian
instado a tomar, sin embargo, a mi me habia servido para descubrir qué era lo
que deseaba en realidad. Sabia que ellos pegarian el grito en el cielo, pero no
me importaba, buscaria un trabajo y trataria de independizarme lo mas rapido
posible.

Celeste me esperaba en la plaza, donde habiamos decidido despedirnos.
Estaba hermosa, radiante, su pelo ondeaba al viento como una magica escena
de un arcoiris viviente. Sonrei al verla; ella respondi6é a mi sonrisa.

—Queria darte esto —dijo cuando me acerqué a ella y me senté en el
césped a su lado. Me pas6 un pincel—. Era de mi abuelo, tiene mucho valor
sentimental para mi —agregd sonriendo—. Nunca me cont6 su verdadero
origen, solo me dijo que era un pincel magico, que guardaba en sus cerdas
todos los colores del amor. Queria dartelo porque tu guardas para mi todos los
colores del amor —sonri6 timida.

Observé el pincel, parecia antiguo y en €l tenia grabadas unas iniciales ya
muy poco legibles... Una de ellas era ya solo un trazo, y la segunda parecia
una F o quizas una T. Al otro lado habia otra grabacion mucho mas nueva y
legible: Celeste habia mandado grabar «Tu chica de los colores». El pincel era
ancho, de madera antigua, y sus cerdas estaban gastadas.
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—~Cuando te sientas triste, solo o decolorado, tdbmalo en tus manos y
recuérdame —dijo ella sonriendo.

—También tengo algo para ti —dije luego de abrazarla y agradecerle el
regalo. Entonces saqué una cajita de mi bolsillo y la abri: eran dos anillos
iguales, uno tenia una C y el otro una B. Le coloqué el anillo con la B en el
dedo y luego me coloqué el que tenia la C—. Es para recordarnos a donde
pertenecemos... No te lo saques nunca, ;me lo prometes?

—Te lo prometo —asinti6 sonriendo, y la abracé.

—Te amo, nunca lo dudes —susurré cerca de su oido.

—Te amo —respondio, y me beso en la mejilla.

Nos dejamos caer de espaldas sobre el césped y nos besamos. Estuvimos
alli contemplando el cielo en silencio, tomados de la mano, sintiéndonos
pequefios ante la inmensidad del futuro y la tristeza que nos producia la
separacion. Entonces lleg6 la hora y, mirandola una ultima vez, me marché de
regreso a Salum.

Volver a Salum fue volver al gris, la capital con sus cielos nublados de
smog, su gente siempre con prisa y sus altos edificios que solo me separaban
mas de los colores de Tarel, pero sobre todo de Celeste, a quien ya extrafiaba,
aunque ni siquiera hubieran pasado doce horas de nuestra separacion.

A la semana de haber llegado, aparecieron mis padres. Organizaron un
«almuerzo en familia» en el que papa comento sobre las ventas y el negocio y
mama nos informé sobre su nuevo proyecto de candidatarse como presidenta
del Partido de la Libertad, movimiento politico al cual pertenecia.
Posteriormente se dispusieron a escuchar a sus hijos como si en verdad les
importara en algo nuestras vidas. Estaban orgullosos de Nahiara porque en
sus viajes la habian reconocido en distintos lugares y les habian preguntado
por ella, halagando su trabajo. Era la nifia bonita de mis padres, hacia lo que
ellos querian, era docil y agradable. Y yo, la oveja negra de la familia, a quien
debian enderezar antes de que fuera demasiado tarde.

—Entonces, ¢has decidido cuando ingresas a la carrera? —pregunto
mama ese dia, dando por hecho que era eso lo que haria. Ni siquiera les
importé que me hubieran hospitalizado, lo tnico que querian era saber cuando
iniciaba mi brillante futuro.

—Si, en el proximo semestre estudiaré en la Escuela Nacional de Bellas
Artes —contesté seguro y sin darles demasiada importancia.
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—Bruno, esa no era una opcion, lo habiamos decidido ya —zanjé mi
padre en tono severo aunque tratando de mantener la calma.

—Lo habias decidido ti —contesté tranquilo encogiéndome de hombros
—. Pero eso no es lo que yo quiero. También buscaré un empleo, lo que sea,
algo que me permita ahorrar un poco de dinero.

—:Dinero? ;Para qué lo necesitas si tienes todo? Tu solo debes
preocuparte por ingresar a la carrera para poder encargarte del negocio —
preguntdé mama como si no hubiera oido lo que habia mencionado antes sobre
que estudiaria en Bellas Artes.

—Quiero independizarme —afiadi, y ellos rieron como si les hubiera
contado un chiste.

—¢Y eso? —preguntd mi padre con sorpresa.

—Quiero ir a vivir con mi novia —informé esperando el colapso de mis
progenitores. Nahiara comia tranquila mientras observaba la escena como si
estuviera viendo un partido de tenis por television.

—:Novia? —inquiri6 mama con un gritito nervioso al tiempo que
Nahiara se atragantaba con su bebida.

—Si, tengo una novia en Tarel y quiero poder ir a verla los fines de
semana sin tener que estar pidiéndoles dinero a ustedes. Y quizas en poco
tiempo me gustaria analizar la opcion de vivir juntos —informé.

—:En Tarel? ¢Es alguna de las chicas de las casas vecinas? ;Quiénes son
sus padres? ;Es Sara, la hija de Nicole? —Sara era una nifia de mi edad,
caprichosa y engreida con quien mi madre tenia una obsesion. Antes sofiaba
con que me casara con ella. Su mama y mi mama parecian haber concertado
nuestra boda desde pequefios.

—¢Sara? —rei—. No mama, y no la conoces, ni a ella ni a sus padres...
Se llama Celeste y es artista plastica —respondi orgulloso.

—:En serio? ;Y donde expone? —Mi mama se notaba entusiasmada.

—No, aun no expone, solo pinta en la plaza y vende sus cuadros en Tarel
—comenté.

—¢Te has enamorado de una de esas hippies que venden chucherias a los
turistas en las plazas de Tarel? ;Te has vuelto loco? —Su cara se habia
transformado, en segundos pasé de la emocion al enfado.

—Y eso no es todo —murmuré Nahiara. Yo la miré con enfado y ella solo
se encogio de hombros.

—¢Hay mas? —pregunt6 mama con la voz aguda y el rostro colorado por
los nervios y el desagrado.
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—Tiene una... situacion... Bueno, para mi no es problema en realidad. —
Me encogi de hombros—. Le amputaron las piernas cuando era una nifia a
raiz de un accidente —expliqué.

—:Te has enamorado de una paralitica, Bruno? jDefinitivamente has
enloquecido! —Mi mama se abanicaba con una servilleta demostrando
ampliamente sus dotes histridnicos.

—Déjalo, mujer, se le pasara en unos dias, si se lo prohibes sera peor —
contrarrestd6 mi padre con desgano, como sacandole importancia al asunto,
mientras masticaba su comida.

—No se me pasara —sonrei, y los miré con seguridad—, y me gustaria
que lo aceptaran... Ella es la mujer que amo.

—¢Mujer? ;Llamas a eso una mujer? —exclamé mi madre enarcando las
cejas.

—No puedo creer que hables asi, mama —negué decepcionado—. Sabia
que no me apoyarian, pero no pensé que necesitaras denigrarla asi. —Me
levanté enfadado—. Y no pienso seguir escuchando tus tonterias. Ademas,
cuanto mas rapido lo acepten, mejor para todos. Mis decisiones ya estan
tomadas y no pienso dejarme manipular esta vez.

Sali del comedor mientras escuchaba a mis padres interrogar a Nahiara
sobre Celeste, pero no alcancé a escuchar lo que ella les coment6. Di un
portazo y fui a esconderme a mi habitacién. Revisé mi celular, que habia
dejado cargando, y entonces lei los mensajes de Celeste.

«¢Qué color crees que es cuando extrafias a alguien?».

«Creo que es azul, oscuro y profundo... tan misterioso como las
aguas del mar. Es como si nadaras en ellas y no llegaras a ver la
luz... Un poco desesperante es extrafiarte tanto».

«Es cierto. ;Cuando vuelves?».

«Aun no lo sé, organizaré lo de la Universidad y luego iré a
verte».

«Te estaré esperando, los dias se me hacen eternos sin tus
ocurrencias».

«Aca todo esta tan gris...».

Nos quedamos conversando un buen rato, contandonos nuestros dias,
diciéndonos cosas dulces. No le comenté lo que sucedi6 con mis padres, no
queria hacerla sentir mal ni insegura acerca de lo que sentia. Simplemente le
prometi que todo estaria bien y le pedi que confiara en mi. Un buen rato
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después se despidid, pues tenia algo que hacer, y yo me quedé observando el
techo de mi habitacion mientras jugaba con el pincel que ella me habia

regalado.
—¢Permiso? —FEra Nahiara golpeando a mi puerta.
—Pasa... —respondi.
—Lo siento... no quise ser inoportuna... —se disculpo, y yo solo negué.

—No te preocupes, era algo que tenian que saber tarde o temprano —
afiadi, y ella se sent6 a mi lado en la cama.

—¢:Bruno? ;Estas tan seguro de todo lo que estas haciendo? Digo...
cuando te fuiste todo era tan incierto y ahora vuelves y... ;No te parece que
es demasiado pronto? —pregunté con ternura—. No me tomes a mal, no
tengo nada contra Celeste, solo me preocupo por ti...

—Puede parecer pronto, pero no se siente asi. Simplemente se siente
correcto... No sé como explicartelo, pero me siento libre a su lado, me siento
completo. Y quiero intentarlo. No soy feliz siendo un titere de nuestros
padres, no quiero hipotecar mi vida entera solo para darles el gusto y
despertarme un dia sintiendo que no he vivido. Si finalmente esto sale mal,
pues no importa, afrontaré las consecuencias, pero al menos habré sido yo
quien tomo las decisiones, al menos me habré arriesgado a ser y hacer lo que
quiero —expliqué, y Nahiara asintio suspirando.

—En cierta forma te admiro —afladié. No dijo nada mas, se levant6 y me
dio un beso en la mejilla antes de salir de la habitacion.
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Cuporantdt W fanciag

Extrafiaba a Bruno, pero a medida que pasaban los dias el desencanto se
apoderaba de mi mundo. A veces pasa que cuando varias cosas van saliendo
bien, esperamos que suceda algo que lo arruine todo; no siempre es facil
pensar en positivo, y los miedos quieren estropear los momentos felices
recreando en el cerebro todo aquello que podria salir mal, para hacernos mas
débiles y lograr que finalmente renunciemos a lo que anhelamos. Ademas,
cuando la vida no suele presentarnos demasiados altibajos cuesta
acostumbrarse a cambios que mueven toda la seguridad en la que veniamos
sumergidos.

El haberme despertado un dia enamorada, con un chico como Bruno a mis
pies, me hacia pensar justamente eso, que no tenia pies. Por un lado, todo
parecia un hermoso suefio del cual en algin momento tendria que despertar,
por instantes me sentia la protagonista de uno de los cuentos del abuelo, uno
de esos en donde el final siempre era perfecto. Y no me referia a que Bruno
fuera el principe que habia venido a rescatarme; ni él era un principe, ni yo
una princesa, y su apellido me importaba poco o nada. Sin embargo, por otro
lado, a pesar de todo lo bello que habiamos vivido, no siempre me resultaba
sencillo creer —o mejor dicho aceptar— que un chico como él se hubiera
fijado en alguien como yo, tan simple, tan normal, y a la vez tan diferente. A
su lado habia pasado los dias mas felices de mi vida, pero tras la separacion, y
con la incertidumbre de no saber cuando regresaria, temia que finalmente
todo pudiera terminar. Después de todo, las promesas que nos hicimos eran
solo palabras que respondian a las emociones del momento, y eso no
garantizaba el futuro por mas que lo hubiéramos querido asi. Si en verdad
desedbamos un futuro juntos, debiamos forjarlo y trabajar juntos para él, no
bastaba con sofiarlo... y a distancia eso me parecia algo complicado.

Ese sabado, Diana y yo saldriamos con Tomy y lo llevariamos a los
juegos del centro comercial, luego comeriamos algo y conversariamos un
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poco. Ella estaba preocupada por algo que en realidad no habia pensado hasta
que lo menciono.

—Se cuidaron? —pregunto aquella vez luego de que le comenté mis
hazanas en la mansion Santorini.

—c:De qué hablas? —cuestioné, y con solo una mirada suya me basto
para entender el rumbo que tomaban sus pensamientos. Creo que ella supo
leer la respuesta en mi rostro desencajado por el susto.

—:No? ;Hablas en serio Celeste? —inquirio negando y tomdndose la
cabeza con las manos.

—Ni lo pensé —dije tapandome el rostro con vergiienza.

—cJ:Sabes lo que eso implica? ;Qué haras si las cosas se salen de
control? Apenas puedes mantenerte a ti misma con lo que ganas. ;Ves lo
dificil que me resulta a mi? —exclamé mirando a Tomy—. ;De verdad lo
hicieron sin proteccion?

—Creo que ninguno de los dos penso qué podria suceder en ese

momento... —me defendi, aunque sabia que aquello no tenia excusas.
—Ni al dia siguiente —ariadio ironica.
—Oh... Dios... —suspiré asustada.

—cCuando debe llegarte la regla? —pregunto curiosa.
—Supongo que en unos dias —respondi esperanzada en que no hubiera
sucedido nada.

Por suerte, esa mafiana volvi a suspirar cuando mi cuerpo me demostro
que no estaba embarazada. Nota mental para mi, definir algin método para
cuidarnos si es que Bruno volvia a visitarme.

—FEntonces... ¢{Cuando vuelve? —pregunté Diana una vez que nos
sentamos a ordenar el café mientras mirdbamos a Tomy jugar en los juegos.

—No lo sé, supongo que todo se ha complicado: los padres no estan
conformes con lo nuestro y a €l le estd costando independizarse. No es tan
sencillo cuando te criaron en una nube de la que luego no puedes escapar —
respondi encogiéndome de hombros.

—¢:Ya inicio la Universidad? —cuestion6 asintiendo.

—Ya, y también esta trabajando: consiguio trabajo en un museo de arte
moderno. Esta muy entusiasmado, porque el duefio ha visto sus trabajos y le
ha dicho que quizas lo deje exponer un dia —comenté—. Al menos esta
haciendo lo que le gusta y aprende mucho.

—Interesante...

—Me ha dicho que desea venir en dos semanas, y también me ha
comentado sus ganas de llevarme de visita a Salum un fin de semana —
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mencioné.

—Iras? jSiempre quise conocer la capital! —exclamo sofiadora.

—No lo sé... me da un poco de miedo. Sus padres estan alla y sé que no
me aceptan. Ademas, piensan que he influido en sus ganas de rebelarse a su
familia y de no ser el empresario que su papa queria que fuera. Al principio
no me quiso contar eso, pero era algo obvio que seria asi. Ademas de todo
eso, la idea de irme a una ciudad que no conozco me atemoriza; no quiero
depender de nadie, ni siquiera de Bruno, pero en un lugar desconocido no
puedo saber si podré moverme con la libertad que acostumbro —expliqué.

—No seas tonta, Bruno preparara todo para que estés comoda y lo sabes
—sonrio.

—Si... pero... no lo sé...

—No pierdes nada, Celeste. Yo creo que deberias animarte —aconsejo.

Seguimos conversando un rato mas y divirtiéndonos con las travesuras de
Tomy, para luego volver a casa a descansar. Habia quedado con Bruno en que
hariamos una videollamada esa noche. Llegué a casa y tomé una ducha
caliente. Al salir, me puse algo cémodo y fui a la cama para encender la
computadora portatil y navegar un rato mientras esperaba que fuera la hora
que habiamos convenido.

En Google me informé un poco mas sobre la familia de Bruno: era gente
tradicionalista, su madre encabezaba la lista de candidatos para ser presidenta
del Partido de la Libertad, uno de los movimientos politicos mas grandes y de
mayor influencia en el pais. De seguro era una mujer fuerte y capaz; en estas
tierras aun no estaba demasiado aceptado que las mujeres ocuparan puestos
politicos, pero si uno de los partidos mas importantes le estaba dando esa
oportunidad era porque seguro se lo merecia. Vi fotos de ella en eventos de
caridad, incluso habia visitado el Centro de Ayuda a Personas con
Discapacidad de Salum. Se veia sonriente mientras abrazaba a algunos nifios
ciegos y otros en sillas de rueda. Quiza las cosas no pintaran tan mal como
parecia, quiza pudiera agradarle.

Su padre era un empresario reconocido y multimillonario, tenia la
empresa de automoviles mas grande de la region. Podia entender su enorme
deseo de que Bruno se hiciera cargo de los negocios. No creia que alguien que
poseyera un imperio asi deseara dejarlo en manos de cualquiera.

Suspiré al pensar en dénde me habia metido. Eramos demasiado
diferentes, no me sentia capaz de encajar en una familia como la suya. El
sonido de la llamada entrante me trajo de nuevo a la realidad; era Bruno,
puntual como siempre.
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—Amor... —saludé sonriente una vez que su imagen apareci6 en mi
pantalla.

—Hola, hermoso —respondi meneando la mano a modo de saludo.

—No sabes cuanto te extrafio, pero ya solo quedan unos pocos dias para
vernos —afirmo.

—S], los estoy contando —exclamé sonriente—. Yo también quiero verte.

—He mandado encuadrar nuestra «pintura del amor» —dijo sonriente—.
Me encanta observarla y recordarte. —Me sonrojé ante sus palabras—. Voy a
llevarla a Tarel porque quiero tenerla en mi estudio alla, ese es el unico lugar
donde puedo guardar las cosas que de verdad me importan sin la intromisién
de nadie —musit6 frunciendo el labio.

—Tan absorbentes son tus padres? —pregunté enarcando las cejas en
sorpresa.

—Si, bueno... Siy no, de hecho: no se preocupan en realidad por mi, solo
porque haga lo que ellos desean —afadio. Podia notar dolor en sus
expresiones cuando hablaba de ellos.

—Bruno... hablando de padres... Mi madre quiere conocerte. ;Crees que
podriamos visitarla unas horas este fin de semana? Ella y mi padre estan
preocupados por mi —comenté con timidez; no queria que €l se sintiera
presionado.

—Les has hablado de mi? —pregunt6 sonriendo.

—Si... claro —suspiré—. ;He hecho mal?

—iPor supuesto que no! —Eso me tranquiliz6—. Estaré feliz de
conocerlos también.

—¢ A qué hora llegas? —pregunte.

—Temprano. Saldré el viernes por la madrugada y llegaré temprano a tu
casa. Espérame con un rico desayuno, ¢si?, de esas tortas de miel que tan bien
te salen —sonrid, y yo también—. Llevaré el auto yo mismo, estoy harto de
moverme con chofer.

—¢Te quedaras aqui o en tu casa? —pregunté.

—No sabia si podria quedarme contigo —dijo con una mirada picara y
guifiandome un ojo—. ;De verdad puedo?

—Claro, me gustaria pasar el mayor tiempo juntos... —Me sonrojé—.
Pero si no quieres...

—iClaro que quiero! —interrumpio—. Solo debo pasar por casa para
buscar algo, pero puedes acompafniarme luego. Podemos ir en la noche y
repetir aquello en la piscina —dijo casi susurrando.

—Suena interesante —sonrel sintiendo que me sonrojaba.
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—Celeste... Te amo, ¢lo sabes? —susurré con ternura.

—Lo sé... —miré en otra direccién.

—¢Qué sucede? —inquiri6 al darse cuenta de mi reaccion.

—Tengo miedo, Bruno... Siento que yo no pertenezco a tu mundo —me
sinceré.

—Perteneces a mi corazon, que es suficiente —dijo sonriendo.

—Sera dificil, ¢lo sabes? —cuestioné y él asintio.

—Lo sé, pero no me importa, aquello que cuesta mas es lo que mas se
valora. Y nada sera dificil si nos mantenemos juntos cuando los vientos
soplen fuerte —respondié haciéndome sentir algo mas tranquila.

—Gracias por el apoyo, por estar siempre para mi, por hacerme sentir
importante —afadi sonriente.

—FEres importante para mi —sonrio—. Y muero por besarte.

—Y o también —rel divertida.

Hablamos de todo un poco aquella noche. En esos momentos no lo sentia
tan lejos y me alegraba saber que a €l le sucedia igual, eso disipaba un poco
los miedos y acortaba las distancias.
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Cuando llegué a Tarel, mi corazon latia de la emocion por estar, al fin, de
nuevo con Celeste. A mi madre no le gusto la idea de que viniera, me dijo que
no sabia lo que estaba haciendo. Le dije que era todo lo contrario, que por
primera vez sabia perfectamente lo que estaba haciendo. Se enfad6 mucho,
pero no me importo. Mi padre, por su parte, habia decidido ignorarme desde
que le dije que no era de mi interés seguir ni la carrera que €l proponia ni sus
pasos. Sin embargo, habia actuado con mucha mas calma de la que me habria
esperado y eso me descolocaba. Pensé que intentaria obligarme o incluso
amenazar con echarme de la casa, o algo asi, como ya lo habia hecho alguna
vez en alguna de esas rencillas que soliamos tener cuando él intentaba definir
mi destino.

Pensaba que no podia ser tan sencillo, que en algin momento €l sacaria a
relucir algo. Me habia pasado noches en vela pensando en las posibles
reacciones de mi padre, pero ninguna de mis opciones contemplaba pasividad
y aceptacion, que después de los primeros alaridos de sorpresa, parecieron ser
su mejor respuesta. De todas formas, yo pensaba que él solo me estaba dando
un poco de tiempo, estaba seguro de que mi padre creia que todos mis
movimientos estaban siendo guiados por la rebeldia. Lo habia escuchado
mencionar muchas veces que él habia hecho lo mismo mientras fue joven, que
desacat6 las érdenes de su padre y se alejé un tiempo hasta que recapacitd
sobre lo que en realidad era bueno para él. También solia decir que la rebeldia
era una buena etapa, porque ayudaba al hombre a forjar su personalidad. Todo
aquello me llevaba a concluir que €l aceptaba lo que estaba sucediendo solo
porque pensaba que yo estaba en un periodo rebelde, pero que en algtn punto
me daria cuenta de todo y recapacitaria. Incluso creia que pensaba asi con
respecto a Celeste, pues lo oi decirle a mi madre que me dejara tranquilo, que
era solo una chica y que los muchachos como yo estabamos en edad de
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experimentar, que se me pasaria pronto y que si ella se metia seria peor atn,
ya que me encapricharia.

Ellos no tenian idea de lo que Celeste representaba para mi, no tenian idea
de que yo sofiaba un futuro con ella. A la gente egoista le cuesta entender el
amor y la entrega.

Estacioné frente a su casa y la puerta se abrid, ella me esperaba igual de
ansiosa que yo. Corri hasta ella, estaba en el umbral, en su silla, sonriéndome.
Sus ojos estaban tan nitidos que podia ver en ellos la alegria que le causaba
mi presencia. La levanté en mis brazos y ella enredo6 los suyos en mi cuello,
enroscando sus dedos entre mis cabellos. No dijimos nada, solo nos besamos,
habiamos necesitado eso como el mismisimo aire y las palabras podian
esperar. Entré con ella en mis brazos y pateé la puerta para cerrarla tras de mi.
Nos llevé hasta el sofa y la recosté, quedandome encima, acaricié su rostro
con el dorso de mis dedos y sonrei.

—Hola, Sirena —saludé, y ella frot6 la punta de su nariz contra la mia.

—Hola, mi amor. —Volvio a encaramarse a mi hombro—. Pensé que no
volveriamos a vernos, temia que todo hubiera acabado —dijo con tono
desesperado.

—No temas eso... —La miré a los ojos— No sabes cuanto extrafiaba tu
aroma. —Meti mi nariz entre sus cabellos para olerlo, ella solo sonri6 y
ronrone6 como un pequefio gatito.

Por un par de horas estuvimos alli mirandonos, tocandonos, hablandonos.
Nos contamos lo que habia pasado en nuestras vidas en ese tiempo, a pesar de
que ya lo sabiamos, pues hablabamos a diario, pero nunca era igual que hablar
mirandola a los ojos, esos que eran mi perdicion. Ya llegada la tarde,
decidimos ir a mi casa un rato; ella sabia que yo necesitaba ir a buscar algo.
Luego pasariamos la noche observando las estrellas en la piscina techada.
Seria una velada hermosa, el dia estaba magnifico.

—Bueno... ;Qué te parece si nos vamos? —Ile pregunté—. No quiero
llegar tan tarde, ya que quiero tomarme un tiempo para buscar eso que te
habia comentado.

—Claro, ya tengo un bolso preparado... ;{Qué es lo que tanto tienes que
buscar? —inquirid curiosa.

—Quiero encontrar el diario de mi abuela, ya sabes, aquel en donde
anotaba sus pensamientos cuando su enfermedad estaba atin empezando. Me
gustaria tenerlo conmigo. Me gustaria releer aquellas cosas que al final de su
camino solia leerle, ahora quiza tengan otro significado para mi. Me gustaria
guardarlo yo, y no que un dia lo encuentre mi madre o mi padre... —comenté

Pagina 94



pensativo—. Estoy seguro de que esta en esa casa, en la biblioteca... alli
mismo donde ella lo habia dejado.

—Eso suena genial, tu abuela parece haber sido una persona muy
interesante... Quizas esos diarios me ayuden a conocerla mejor... Es decir, si
es que puedo leerlos —menciono, y yo asenti.

—Claro que si —afirmé—. Me encantaria compartirlo contigo.

—Entonces vamos —dijo ella, y se bajo del sofa en el que estaba
recostada por mi pecho. Fue hasta su habitacién y salié de ella en su silla,
cargando una mochila en su regazo.

Salimos y fuimos hasta el auto, la ayudé a incorporarse y luego guardé la
silla en el maletero. Entonces entré también y me dispuse a ponerlo en
marcha. Ella encendio la radio y busco alguna musica. Yo sonrei y, una vez
en la carretera, coloqué mi mano derecha en su muslo izquierdo. Ella me
devolvio la sonrisa y coloc6 su mano encima de la mia.

—Qué raro que has decidido manejar ti —coment6 mirando al frente.

—Me gusta manejar —sonrei—, tampoco es que siempre quiera depender
del chofer.

—Me gusta que manejes tu, se siente mas intimo —dijo. Luego cambio de
nuevo la estacion de la radio.

—Sera que dejaras aunque sea una musica antes de volver a cambiarla?
—cuestioné divertido.

—T1 manejas, yo elijo la musica —sonri6, y me guifié un ojo.

Cuando llegamos a la casa, los empleados nos saludaron alegremente.
Pasamos y fuimos directo a la biblioteca, que era un lugar muy poco visitado
por los miembros de mi familia; de hecho, creo que el tinico que lo visitaba
era yo. Habia varios libros, pero también varias pinturas de mi abuela
alegrando las paredes. Me dirigi hacia el estante donde ella guardaba sus
cosas y Celeste se pase6 mirando los cuadros y apreciandolos uno por uno.

—ILos pint6 mi abuela —sefialé mientras buscaba la llave de aquella caja
fuerte donde ella solia guardar su diario. Soliamos guardarla dentro de uno de
los libros.

—Si, me imaginé. Realmente era buena —sonri6 mientras observaba
detenidamente uno de los cuadros. Era un paisaje hermoso: a la izquierda y en
la distancia, se apreciaba una cascada, en el centro, una cabafia de madera, y a
la derecha y hacia el frente, un arbol con hermosas flores amarillas—. ;Es de
algun sitio en especial? —me pregunto.

—No lo creo, al menos no que yo sepa. —Me encogi de hombros. Ya
habia localizado la llave, asi que me acerqué a ella y saqué el cuadro de la

Pagina 95



pared; detras estaba la caja fuerte.

—Me resulta familiar —observé ella siguiendo con la mirada la pintura
que yo habia recostado con cuidado, por la pared, en el suelo—, es como si yo
hubiera estado en ese sitio alguna vez. —Se detuvo a mirar el arbol.

—No tengo ni idea de si el sitio existe en realidad; mi abuela amaba
dibujar paisajes, como veras —sefialé todos los cuadros—. En verdad, yo
siempre pensé que pintaba paisajes inspirados en Tarel.

—Ese arbol es muy particular, me trae buenos recuerdos... Crece en una
region especial al norte de Tarel, pero en Tarel no hay muchos de ellos. El
clima no favorece su crecimiento —explico.

—ijAca esta! —exclamé satisfecho sacando el viejo cuaderno forrado en
tela rosa con encajes de aquella vieja caja e ignorando el resto de las cosas alli
guardadas. Tenerlo en mis manos era como volver atras en el tiempo; hacia
aflos que no abria aquella caja fuerte donde yo mismo habia guardado ese
diario cuando la abuela fallecio, junto con las otras cosas que ella me habia
dejado.

— A ver? —dijo Celeste acercandose a mi y yo se lo mostré. Lo hojeé de
forma rapida observando su letra tan perfecta y prolija y las hojas amarillentas
y percibiendo aquel olor tan caracteristico de las rosas que mi abuela adoraba
secar entre las paginas de su diario.

—Vamos, sentémonos alld. —La guie hacia un sofa parecido a un divan
—. ¢Quieres que te lea un poco?

—Me encantaria —respondio ella siguiéndome, y entonces nos
dispusimos a pasear por las memorias de mi abuela.
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cButia?

Hoy desperté entre una nebulosa blanca, cada vez me encuentro
mds confundida, supongo que la nada me estd tragando lentamente... o
quiza rapido, no lo sé... En realidad, ni siquiera puedo entender mas al
tiempo... aunque a decir verdad, el tiempo siempre ha sido ininteligible
para mi...

Con el paso de los minutos y el enorme esfuerzo mental que hago,
voy disipando las tinieblas que quieren tragar mi alma y logro
recordar tus ojos... Podria decir que ellos son mi ancla, lo primero que
recuerdo cada dia, y estoy segura que serd el ultimo recuerdo que
perderé. Cuando ese par de ventanas se hayan borrado de mi mente, el
cielo se habra apagado para mi, y no necesitaré sequir existiendo.

Esta enfermedad es cruel porque no estd matando mi cuerpo, sino
mi alma misma. Se lleva mis recuerdos y con ello se lleva mi esencia,
pues ;quién soy yo sin mis recuerdos si es solo en ellos en donde vives
tu?

—¢Se lo escribia a tu abuelo? —pregunté cuando Bruno se detuvo en su
lectura y suspiro.

—No hay ningun nombre, pero supongo que si —dijo hojeando las
paginas y deteniéndose en una de las primeras.

Hoy me he enterado de que sufro Alzheimer, ultimamente he estado
confundiendo los nombres de las cosas y algunas veces, cuando quiero
decir algo, las palabras se me borran de la mente. He decidido escribir
aqui mis recuerdos mds especiales, para leerlos todos los dias cuando
las tinieblas se apoderen de mi mente.

Hay tantas cosas que no quiero olvidar, los nombres de mis nietos,
por ejemplo. Me hubiera gustado que los conocieras. Alejandro es tan
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parecido a su madre, tan responsable y perfecto, que a veces me da
pena, no quisiera que tuviera una vida tan triste como Gloria. Nahiara
es una princesa hermosa, es divertida y juguetona, siempre se disfraza
y juega a que se convierte en una gran estrella; creo que lo logrard,
puedo verlo en su mirada. Y luego esta Bruno, mi nifio favorito. Sé que
no deberia decir que tengo un nieto a quien quiero mds entre los tres,
pero todo en Bruno me recuerda a ti. Su cabello negro de rizos
rebeldes, sus ojos enormes y tan brillantes, con esa chispa curiosa y
alegre que calienta mi corazon.

Bruno esta siempre conmigo, se siente solo y aislado en una familia
a la cual parece no pertenecer. Sus padres no le toman demasiado en
cuenta, a ellos les basta con la perfeccion de Alejandro y la ternura de
Nahiara, no hay un espacio para Bruno. Pero en mi corazon estd solo
él... ;Sabes?, me gusta imaginar un mundo paralelo donde ti y yo
estuviéramos juntos, con Bruno como nuestro nieto... El parecido
contigo me resulta asombroso, pero no me refiero solo a su pelo
rebelde o al color de su piel, sino a su cardcter, a su alegria, a sus
ocurrencias.

Tengo miedo, mucho miedo... miedo a perderte de nuevo. Me
pueden quitar todo en esta vida, me pueden quitar mi casa o mis
pertenencias, pueden alejarme de mi tierra, aquella que tanto amo y
extrario... pueden obligarme a hacer cosas que mi corazon no desea e
incluso puedo llegar a abandonar los pinceles y mis colores favoritos...
Pero no puedo perder mis recuerdos, aquellos donde vives tu, porque
eso seria perderte dos veces y mi corazon no lo superaria... No puedo
perderte de nuevo... tengo mucho miedo.

—iQué hermoso todo lo que tu abuela decia de ti, Bruno! —exclamé

sonriéndole y mirando sus ojos humedecidos de emocion ante el recuerdo—.
Ahora entiendo por qué la querias tanto. —Le acaricié la mejilla con ternura y
él sonrio melancdlico.

—Ella era todo para mi —recordd con tristeza.
—Supongo que ahora esta feliz, en un mundo donde puede recordar todo

y recupero todos sus colores —intenté animarlo.

—Parecia tan enamorada —suspiré pasando un dedo por la excelente

caligrafia del diario.

—Se nota que lo estaba —asenti sonriendo—. Esa clase de amor que va

mas alla de la vida misma —suspiré—. Qjala esté junto a su gran amor.

—~Qjala —sonri6 Bruno.
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—¢Como era tu abuelo? —quise saber entonces.

—Mi abuelo falleci6 antes de que yo naciera, murié joven, ninguno de
nosotros lo llegamos a conocer. Segun lo que me ha contado mi madre, era un
hombre estricto y muy exigente con ella. Le gusta recordarlo cuando nos
exige a nosotros, dice que gracias a €l ella es quien es, y que ella quiere lograr
lo mismo con nosotros —coment6—. Mi madre adoraba a mi abuelo.

—Sin embargo, aqui tu abuela lo describe con el corazon... —dije
sefialando el diario—. La imagino como una mujer sensible, adorable y
romantica. No creo que un hombre inflexible se haya ganado su amor, quiza
con ella era diferente.

—Probablemente lo conoci6 en otra época o de otra forma. Es decir, las
personas tienden a ser de una forma con sus hijos y de otra con sus parejas —
se encogio de hombros.

—Eso es probable —sonrei.

—ILuego podemos seguir con la lectura, se hace tarde y tengo hambre, ;tu
no? —me pregunto.

—Siempre tengo hambre —sonrei frotindome el estomago en una mueca
exagerada. Bruno rio.

Salimos de la biblioteca y fuimos al comedor, alli nos esperaba Mirna, la
cocinera de la casa, que ya habia preparado una cena para nosotros. Me
acerqué a la mesa en mi silla y Bruno se senté6 enfrente. Mirna nos sirvié
amablemente y luego se retir6 dejandonos solos.

—Quiero un amor como el de mi abuela —dijo Bruno pensativo, y yo
sonrel.

—Fres un chico dulce y romantico. —Me encogi de hombros con timidez.

—¢Crees que existe esa clase de amor? —pregunto6 sin dejar de mirarme a
los ojos.

—Puede ser, no lo sé, Bruno, hoy en dia los amores parecen desechables.
Nadie se toma en serio los sentimientos y todo se termina de un dia para el
otro —afiadi pensativa.

—Lo que siento por ti no terminara jamas —afirmd, y yo sonrei negando
con la cabeza.

—Jamas es una palabra demasiado grande... No creo en el «siempre»,
pero tampoco creo en el «nunca» —expliqué.

—En qué crees? —pregunto él.

—Creo en el «nosotros»... Pienso que el amor funciona siempre que haya
un «nosotros», cuando el binomio se rompe, el amor también se acaba...
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—FEso suena interesante —dijo él empezando a comer—. ;Te gusta
bailar? —pregunt6 cambiando repentinamente de tema, y yo frunci el cefio
confundida.

—¢Bruno? ;Como podria hacerlo? —Por un momento pensé que estaba
bromeando, pero se veia serio cuando pregunto.

—¢Por qué? —Levanto las cejas curioso llevandose un bocado a la boca
como si nada—. Puedes bailar con los brazos, con la cabeza. Se trata de
mover el cuerpo al ritmo de la musica... solo eso —dijo encogiéndose de
hombros—. No hablo de ser una bailarina profesional.

—No lo sé, no puedo decir que es algo que haga a menudo, supongo que
hay cosas que uno no considera hacer cuando esta en una situacién como la
mia —respondi algo molesta por su pregunta, aunque no sabia bien por qué.

—:No me habias dicho que tus padres te habian ensefiado que puedes
hacer lo que quieras? —cuestiono, y aquello hizo que me sintiera un poco
incomoda.

—Si... pero... —No supe qué contestar.

—¢Y acaso no quieres bailar? jA todo el mundo le gusta bailar! —
exclamo, y luego sacudio los hombros como si estuviera bailando.

—No estoy segura de que a todo el mundo le guste, pero simplemente
nunca lo intenté —sonrei avergonzada. Esas eran las cosas de Bruno que yo
amaba, su manera tan particular de ser y su forma de tratarme como si yo
fuera perfectamente normal.

—~Celeste, eres capaz de vivir sola, cocinas para ti, te bafas sola, te vistes,
pintas... incluso te he visto barriendo tu casa... Haces todo lo que hace
cualquier persona, ¢y no bailas? —dijo realmente confundido, y yo eché a
reir.

—No, no bailo —sonrei—. Siempre supuse que esa era una de las
actividades reservadas exclusivamente para las personas que tienen piernas.
—NMe encogi de hombros, pero él dejé de comer y me mir6 frunciendo los
labios.

—Si hay algo que no me gusta de ti es cuando dices: «las personas que
tienen piernas» o «las personas que estdn completas». A veces pienso que tu
misma te discriminas, odias sentirte diferente, pero ti misma subrayas la
diferencia. —No me gusté que me dijera aquello. Lo hacia ver muy sencillo y
me senti algo atacada.

—Sabes que no es asi, Bruno, pero tampoco puedo negar mi realidad —
rebati sonando un poco molesta—. Entiendo que quieras hacerme sentir bien,
pero no puedo hacer todas las cosas que quisiera, por muchas ganas que

Pagina 100



tuviera. ;Sabes como me hubiera gustado poder bailar con mi padre cuando
cumpli los quince afios asi como lo hacian todas mis compaiieras? ;Sabes lo
que me hubiera gustado poder tener una pareja con la que bailar en la fiesta de
graduacion mientras todos se divertian y yo me sentaba a observarlos? —La
rabia me habia tomado presa. Bruno parecia no haber medido sus palabras y
me sentia lastimada.

—¢Ves?... Las diferencias estan en tu mente, podrias haber bailado si
hubieras querido —conjeturé él como si todo fuera tan sencillo. Me senti
humillada, no podia creer que me lo estuviera diciendo asi.

—iNo entiendes nada! —exclamé—. jCrees que porque estamos juntos
sabes todo lo que significa ser una persona con discapacidad! —afiadi
euforica.

—No es eso... —Se excuso él manteniendo la calma.

—iBasta, Bruno!, ya no quiero seguir hablando. —Giré en mi silla yendo
hacia una ventana que habia en el lugar. Observé la luna llena iluminando el
cielo y suspiré. Esta era nuestra primera discusion y, como habia supuesto, era
por causa de mis limitaciones—. Entiendo que quieras tener una novia
normal, alguien con quien salir a bailar, con quien hacer cosas normales... —
susurré dejando caer una lagrima; el enfado estaba dando paso a la
frustracion.

—No quiero una novia normal, todos tienen una de esas —dijo
caminando hacia mi y poniendo sus manos en mi hombro—. Quiero una
novia especial, por eso te tengo a ti, Celeste. —Entonces empez6 a guiar mi
silla sin que yo supiera a donde ibamos.
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18
Lo dan Rt apney

Celeste estaba ofendida, se sentia lastimada y, quizas, hasta humillada.
Habia entendido mal todo lo que quise decirle, por eso ahora debia
mostrarselo. Manejé la silla sin dudarlo y sin que ella supiera a donde ibamos.
Sabia que no le gustaba que manejara su silla a no ser que ella me lo pidiera,
porque sentia como si le ordenaran a donde ir o qué hacer, pero esta era una
situacion especial.

—¢ A donde me llevas? —pregunt6 aun alterada.

—A mostrarte mi punto —respondi, y ella suspiro hastiada.

—Dije que no quiero hablar mas del tema, Bruno —zanjo6 enfadada, y yo
sonrel.

—No vamos a hablar —agregué, y me agaché para besarla en la cabeza.
Ella se sacudi6 un poco para demostrarme su enfado. Era adorable incluso
cuando estaba enojada.

Cuando llegamos a las escaleras me puse delante de ella y me arrodillé
para quedar a su altura.

—¢Puedo cargarte? —pregunté. Siempre lo hacia, queria que supiera que
era ella quien lo decidia.

—¢Pero qué quieres hacer? —Sonaba atn enfadada.

—¢Confias en mi? —sonrei, y ella asinti6. Entonces la alcé en mis brazos
y ella se aferr6 a mi cuello.

Subi las escaleras con ella mientras la miraba fijamente a los ojos. Podia
ver su mirada oscura por el enfado y el mal rato que habiamos pasado hacia
unos instantes.

—También me gustas cuando te enfadas —susurré, y ella, aunque quiso
mantenerse seria, no lo logro, sonrio.

—No puedo enfadarme si me haces reir. —Entonces se recosto
escondiendo su cabeza en mi hombro.
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No dijimos nada mas, llegamos a la terraza y entramos. El lugar estaba
silencioso y oscuro, solo algunas luces tenues alrededor de la piscina
iluminaban la estancia y el resplandor de la luna enorme se filtraba tras el
cristal traslicido de la cupula.

La senté en una de las tumbonas y me saqué la ropa, quedando en boxer.
Ella sonrio.

—Permiteme —murmuré acercandome a ella. Asinti6 y entonces
desabroché su blusa y también su falda, dejandola en ropa interior—. Celeste
—dije al mirarla; tenia un conjunto de encaje de ese color. Ella sonri6 y se
encogio de hombros.

—Pensé que te gustaria. —Sus mejillas se sonrojaron.

—Por supuesto que me encanta —respondi volviéndola a cargar. La dejé
entonces en el borde de la piscina y yo caminé hasta las escaleras. Fui
entrando de a poco y me dirigi hasta donde ella estaba—. Quiero bailar
contigo, ;me regalas esta pieza? —pregunté, y ella solo fruncié el cefio sin
entender.

La cargué ayudandola a entrar en el agua y la tomé entre mis brazos hasta
llevarla al medio de la piscina, justo debajo de la luna enorme, testigo de
nuestra noche y de nuestro amor.

—Vamos a bailar. —Coloqué mi mano derecha en su cintura y tomé su
mano con la izquierda. Ella recosto su otra mano en mi hombro y sonrio.

—No tenemos musica —murmuro.

—FEse detalle se me pasé —frunci los labios en una mueca—. Pero
haremos nuestra propia musica. La melodia sera el sonido del agua, el ritmo
lo pondra el latido de nuestros corazones y la cancion la cantaran las estrellas.

—Bruno... —acepto ella, y sus o0jos se volvieron acuosos.

—Shhh. —Empecé a moverla, ella se dejo guiar y bailamos a la luz de la
luna por lo que parecié una eternidad—. ;Ves que bailar es divertido? —
pregunté entonces besandola en la frente.

—ILo es —dijo ella sonriendo—. Perdoname por haberme enojado antes
—susurro.

—Perdoname tu si te ofendi, solo quiero que te sientas tan completa como
tu me haces sentir a mi, y no necesitas tus piernas para ello.

—A veces creo que no eres real... que eres una especie de holograma,
algtn chico perfecto que alguien programo6 en la computadora, y que de un
momento al otro desapareceras —susurré muy cerca de mi oido.

—Soy tan real como lo que siento por ti, pero no soy perfecto, en
absoluto. De todas maneras, la perfeccion es aburrida, lo divertido es amarnos
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en nuestras imperfecciones.

Entonces comenzamos a besarnos, mi lengua lentamente se abri6 camino
en su boca y acaricié sus labios con increible suavidad. Enroscé sus dedos en
mis cabellos dejandome en claro que no queria que me alejara. Habilmente y
sin dejar de besarla, desprendi su sostén liberando sus senos; amaba verlos
flotar en el agua tibia, que ya empezaba a quemar, al tiempo que nuestra
sangre se calentaba y ardia la piel. Sujeté su cintura acercandola mas a mi
cuerpo; queria que me sintiera, que supiera lo que era capaz de lograr en mi.
Ella sonri6 y se frot6 por mis caderas, emitiendo un pequefio gemidito de
ansias y placer.

—Te necesito, Celeste, ahora mismo —supliqué con deseo. Ella asinti6
mientras acariciaba mi espalda con ardor.

—Yo también —susurré al oido, y eso fue suficiente para mi. La llevé
hasta el lugar donde una especie de barra sobresalia en la piscina, un sitio para
sentarse sin salir del agua y, quizas, tomar alguna que otra copa. La coloqué
alli y la desnudé ansioso mientras besaba su cuerpo y ella se estremecia al
contacto. También me desnudé yo.

Entonces me senté al lado y la tomé por la cintura, colocandola encima de
mi, ella sonrio ante el movimiento brusco y entonces colocé sus manos en mi
hombro afirmandose. La ayudé a descender sobre mi y luego envolvi mis
manos en sus nalgas. Nos quedamos quietos, yo llenandola y ella sintiéndome
a la par que sus musculos internos me abrazaban. Entonces comencé a
moverla y ella continuo el ritmo.

—Creo que esto también es una forma de baile —dije sonriendo con
dulzura. Su mirada azul encendida de pasion se asemejaba a un océano
inmenso en el cual queria ahogarme.

—Me gusta este estilo de baile —susurrd ella cerrando los ojos y
enviando la cabeza hacia atras. Yo enrosqué mi mano derecha en su pelo
mientras seguiamos moviéndonos lento y cadencioso.

—Abre los ojos —pedi, y la vi hacerlo. Llevé uno de sus pechos a mi
boca y la besé mientras ella se contorneaba sobre mi—. Hacer el amor bajo la
luna es lo que mejor nos sale —dije sonriendo y mordisqueando su piel.

—FEs como si estuviéramos en un cuadro —afiadio ella apretando mi
cabeza entre sus brazos para que yo intensificara las caricias de mi boca.

Asi seguimos en silencio, amandonos a camara lenta con el fin de hacerlo
eterno, perdurable, como si quisiéramos grabar un recuerdo que durara para
siempre, que no terminara jamas.
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Senti su interior apretandome, vi sus ojos desvariando y oi su voz
jadeante. Entonces me dejé llevar, me derreti en ella, la llené de mi. Ella
suspir6 abrazandome, atin unida a mi, y yo la rodeé con los brazos y besé su
cuello.

—Te amo tanto, Bruno —susurro entre suspiros.

—Yo también te amo —declaré mordisqueando el 16bulo de su oreja—.
Esto fue genial, Sirenita. Eres la mejor. —Ella sonrié negando con la cabeza.

Nos quedamos alli por largo rato, hasta que nuestros corazones se
calmaron, nuestra respiracion se torno serena y nuestros cuerpos se relajaron.
Ella se sent6 a mi lado, recostando su cabeza en mi hombro, y ambos
contemplamos la luna, sintiéndonos plenos, completos y amados.

Pagina 105



i
iy

Que Bruno me llamara «Sirenita» siempre me habia parecido una hermosa
coincidencia, pues asi me decia también mi abuelo, pero cuando lo hizo
aquella noche un recuerdo afloré en mi mente.

—¢Tu crees que quienes nos amaron y fallecieron velan por nosotros de
alguna forma? —pregunté.

—Puede ser... —respondio con sus ojos fijos en el cielo.

—Siempre me llamo la atencién que me llamaras «Sirenita». Era la forma
en que me llamaba mi abuelo. Pero ahora, al oirte decirmelo mientras
haciamos el amor, recordé algo, o mas bien lo asocié a algo...

—:Me lo explicas? —inquirio buscando mi mirada y sonriendo.

—:Conoces el cuento de la sirenita? —pregunté.

—ILo conozco... mas o menos; a Nahiara le gustaba —asintio.

—~Cuando el accidente fue muy reciente, mi abuelo empezd a llamarme
«Sirenita». Al principio no comprendia por qué lo hacia, pero una noche lo
entendi. Las sirenas no tienen piernas, tienen colas o aletas hermosas. Mi
abuelo me hablaba mucho de ellas, de que eran criaturas magicas y
seductoras, que todos los hombres calan ante sus encantos, y también empezd
a contarme cuentos sobre una sirena en especial. —Bruno acariciaba mi
estbmago y mis pechos con movimiento suaves Yy tiernos mientras
conversabamos.

»La primera vez que me habl6 de ella me pregunt6 si conocia el cuento de
la sirenita y, obviamente, le dije que si, y le mencioné el cuento que yo
conocia... Pero mi abuelo me dijo que no se referia a ese. Entonces me cont6
el cuento de una sirena, a quien él llamo Celeste, me dijo que tenia los
cabellos de los colores del arcoiris y una cola hermosa y luminosa de color
celeste.

»En el cuento, ella era la mas bella de todas y tenia a todos los hombres
encantados, pero, por supuesto, por los mitos que acompafiaban a las sirenas,
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todos temian acercarsele. Un dia uno de esos hombres se enamoré de ella y,
pese a todas las recomendaciones, se le acercd. Se enamoraron y ella quiso
cambiar su enorme aleta por un par de piernas para poder pertenecer al mundo
de aquel hombre, pero él no lo acepto, le dijo que la habia conocido asi y asi
la amaba.

»Se casaron en alta mar y construyeron un enorme castillo en medio del
océano, con partes en agua y partes en tierra, donde pudieron ser felices y
seguir amandose. Los dioses de la tierra y del mar bendijeron esa union y
tuvieron descendencia... Y mi abuelo decia que algunos habian regresado a la
tierra y que yo era uno de ellos. —Sonrei al recordarlo mientras miraba las
estrellas.

—FEs una hermosa historia, Celeste —sonri6 Bruno besandome la frente
con ternura.

—Desde ese dia mi abuelo empez6 a llamarme «Sirenita», y empezo a
inventar historias sobre Celeste, historias donde €l me daba un mensaje para
mi vida, donde me llenaba de esperanzas e ilusiones. Cuando me volvi
adolescente y quise enamorarme, pero no tuve esa suerte, recordé ese cuento
y lo entendi... Mi abuelo me estaba diciendo que un dia un hombre vendria y
me amaria con todo y mi cola de sirena. Fl creia en el amor y queria que yo lo
hallara —pensé recordando la mirada tan pura de mi abuelito.

—Tan hermosa y brillante como tus ojos celestes —agregé él besandome
en la frente.

—Por eso me pinté el cabello de los colores del arcoiris, por los cuentos
que mi abuelo me contaba —afirmé sonriendo.

—Tu abuelo fue un gran hombre —dijo asintiendo y acariciando mis
cabellos.

—FEstar aqui contigo en el agua, mirando la noche tan bella, amandonos,
me hizo recordar ese cuento y como me imaginaba el castillo que
construyeron entre el agua y la tierra... Es como nosotros, aqui en el agua, o
fuera de ella —afiadi con timidez.

—Tienes razon. Soy ese hombre y td eres mi sirena. Y te amo como eres,
Celeste, no cambiaria nada en ti, eres perfecta para mi —dijo acariciando mis
muslos por debajo del agua.

—:Crees que mi abuelo te haya enviado a mi? —Ile pregunté.

—Quién sabe —sonri6 mirando al cielo—. Pero seguro que estaria feliz si
nos viera juntos.

Nos quedamos alli abrazados, por mucho tiempo, entre besos y caricias
tiernas. Cuando empezamos a sentir frio y el agua aflojo nuestras pieles,
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decidimos salir. Bruno me envolvid en una toalla enorme y me llevo hasta su
cuarto. Me recost6 en la cama con cuidado y luego sec6 mi cuerpo. La verdad
era que me gustaba verlo mimarme de esa forma, cuidarme asi. Sonrei al ver
que pasaba la toalla con delicadeza por cada rincén a la par que me iba
llenando de besos tiernos. Siempre pensé que una de las cosas mas hermosas
del amor era esa especie de devocién con la cual se tratan los amantes, eso
que hace que una se sienta unica y perfecta. Podia ver amor en los ojos de
Bruno, podia ver que le gustaba mi cuerpo, asi como era, con sus bellezas e
imperfecciones, podia sentir su deseo... y eso era suficiente para que yo me
sintiera bella, feliz, completa... amada.

Bruno se recosté a mi lado y nos miramos a los ojos dejando que nuestras
almas se acariciaran, se abrazaran, se complementaran. Luego, hicimos lo
mismo una vez mas, pero Con nuestros cuerpos.

Por la mafiana me desperté temprano, Bruno ain dormia a mi lado, me
levanté y busqué mi bolso, saqué ropa y me vesti. Lo desperté con besos y
caricias y luego le pedi que saliéramos, porque queria aprovechar el dia antes
de que se volviera a ir.

Desayunamos y luego fuimos a dar un paseo por la ciudad. Entramos en
algunas tiendas, compramos chucherias que normalmente compran los turistas
y terminamos recostados bajo el arbol de raices grandes en la Plaza Verde.
Habiamos comprado algunas cosas para comer y haciamos una especie de
picnic, como muchas otras parejas y familias.

—:Hoy no pintas? —pregunto una nifia acercandose a nosotros.

—Hoy es domingo, estoy descansando —respondi sonriendo.

—Me gusta mucho verte pintar, te veo siempre al salir de la escuela...
Cuando sea grande quiero ser como tu —afadio.

—Gracias —sonrei, y vi a la nifia marchar. Bruno y yo estabamos
empezando a comer.

—¢Te gustan los nifios? Siempre estas rodeada de ellos —pregunt6 Bruno
sonriendo.

—Me gustan, les llama la atencion mi cabello. —Me encogi de hombros
—. A los nifios les encantan los colores.

—Y cuando crecemos nos volvemos tan monocromaticos —murmuro él
—. ¢Quieres ser madre algun dia? —pregunto.

—Nunca me lo habia planteado, quiza si —asenti sonriendo—. Una nifia
llena de rizos, como los tuyos. —Me sonrojé.

—O que tenga el color de tus ojos —agrego, y yo sonrei.

—Estas obsesionado con ellos —rei negando con la cabeza.
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—Son mi perdicion —asinti6 divertido.

Nos quedamos en silencio mientras terminabamos de comer Yy
observabamos el sitio que estaba lleno de nifios. La idea de ser madre nunca
habia estado tan cercana, y aunque aun no me parecia el momento, al menos
ya no se me hacia algo imposible. Por suerte —y luego de la conversacion
con Diana—, Bruno y yo conversamos acerca de como cuidarnos; me daba
risa recordar su rostro livido cuando le dije que habiamos olvidado hacerlo.
Se disculp6 conmigo una y otra vez diciendo que habia sido un irresponsable,
le dije que se calmara, que todo estaba en orden y que yo conocia muy bien
mis ciclos y mis fechas, pero €l insisti6 en que debi6é haberme cuidado y que
por favor lo disculpara. Me parecio exagerada su reaccion, pero a la vez fue
tierna, ya que demostré mucha preocupacion por mi.

Continuamos alli relajados por largo rato y, cuando terminamos la comida
y guardamos todo, Bruno me pregunt6 si me gustaria que me leyera algo mas
del diario de su abuela. Asenti y me recosté en sus piernas mientras €l abria el
libro.

El olvido es mi peor castigo; quiza por haber mentido, quiza por
haber huido. Tuve una buena vida, no puedo negarlo, pero no fue
perfecta... porque no estabas tu. A pesar de tenerte a la distancia, pues
mi corazon te pertenece tanto como a mi me pertenece el tuyo, me han
hecho falta tus abrazos, tus caricias y tus besos. A veces le pregunto a
la noche, a veces le pregunto a la luna, ;donde estds? ;Estards
pensando en mi? Sofidbamos tantas cosas, llegar juntos a la vejez era
una de esas... y ahora estoy aqui sola, porque el destino fue malo con
nosotros. ..

La vejez es un camino lento y doloroso, a veces solo quiero dormir
y no volver a despertar... o despertarme y verte en aquel jardin,
esperando para leerme un libro bajo el oro, y recostar mi cabeza en tus
piernas y sentir tus manos en mi pelo. Después ir a la cascada,
meternos en nuestra cueva para amarnos en libertad, sin restricciones,
sin tiempos, ni pasados. Solos tu y yo, como ayer, como antes... Tus
manos dejando huellas en mi piel, mis dedos pintando tu cuerpo, tus
besos marcando mi alma... Abrazarnos en un abrazo eterno...

—Me encanta como escribia —dije sonriendo ante el silencio que hacia
Bruno.
—Me pregunto de qué jardin hablaria... —murmuro pensativo.
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—¢Algun lugar donde solia ir con tu abuelo? —inquiri encogiéndome de
hombros.

—No tengo la menor idea, supongo que a la casa de Tarel... Ese lugar
esta lleno de jardines —afiadio.

—Tuvo que ser hace mucho, porque me dices que tu abuelo falleci6 antes
que nacieras... Quiza relata su época de novios —sugeri—. Algunas cosas
pudieron cambiar en la casa luego de aquello, quizas habla de un sitio de alli
que hoy ya no esta.

—Puede ser, me resulta extrafio pensar en mi abuela asi, como una
muchacha joven y enamorada —dijo pensativo.

—Lo sé, cuesta imaginar esas situaciones, sin embargo ella era artista y
obviamente tenia el corazon sensible y enamorado. Para escribir todas estas
cosas tan bellas durante la época mas dificil de su vida, en medio de la vejez y
de la enfermedad, tuvo que haber amado demasiado, Bruno. Un amor que
atravesO incluso las barreras del olvido, las penumbras de su mente
confundida —suspiré al imaginarme que pudiera existir un amor asi de
intenso.

—Fs cierto, ya ves por donde me sali6 la veta romantica —bromed
Bruno, y yo sonrei.

—Tienes razoén... es probable que lo hayas heredado de ella —asenti
besandolo con ternura en la mejilla.
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20
Poitegis

Luego de aquel hermoso almuerzo en la plaza y de quedarnos leyendo un
rato, fuimos a conocer a los padres de Celeste. Me sentia nervioso, porque
ella habia mencionado que eran muy sobreprotectores y tenia miedo de lo que
pudieran pensar al conocerme.

La casa donde vivian estaba en las afueras del centro de Tarel, era una
especie de cabafa alejada de la playa y circundada de serranias. Las casas del
lugar eran coloridas y coloquiales, estaban colocadas una al lado de la otra en
las distintas pendientes, mostrando un paisaje muy pintoresco y bello. Colores
y formas de la naturaleza, y el hombre mezclandose entre si.

Su madre, Carolina, era una mujer muy hermosa, tenia el pelo oscuro y
los ojos de un gris azulado, no tan claro como los de su hija. Su padre, Juan,
era un hombre alto y delgado, sus cabellos eran blancos y sus ojos, verdes, y
tenia una mirada tan profunda como la de Celeste. Su piel rojiza delataba que
anteriormente sus cabellos habian sido muy rubios.

Carolina nos prepar0 unas tortas de naranja y vainilla y nos sirvié té
helado, nos sentamos en una pequefla mesa redonda para cuatro personas en
el jardin y nos conocimos. Ellos eran divertidos, se tomaban de la mano y se
trataban con carifio. Me preguntaron mi edad, lo que hacia y sobre mi familia
y mis padres. Cuando mencioné mi apellido y el nombre de mi madre, me
parecio ver una mueca de disgusto en el rostro de su padre, quiza porque
pertenecian a otro partido politico o no estaban de acuerdo con las funciones
de mi madre en la vida publica, y estaban en todo su derecho. Aun asi no
dijeron nada.

Celeste me mostré su habitacién: los muebles eran de mimbre rustico,
pintados en blanco, habia un pequefio librero, en el cual se llenaban de polvo
algunos libros antiguos forrados en cuero natural, mezclados con textos de
uso escolar. También habia cinco cuadros en las paredes, cuatro de ellos eran
de Celeste —cuando recién comenzaba a pintar—, pero uno en especial se
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veia diferente en estilo y, ademas, no parecia pintado por una nifia. En esa
obra una sirena se alzaba mirando al cielo sobre una roca. Su pelo era de
muchos colores y su aleta celeste parecia brillar a la luz de la luna. Lo observé
sorprendido, parecia muy real.

—NMe lo regalé mi abuelo —dijo ella observandome—. Creo que deberia
llevarmelo a casa —agreg6—. Llevaba demasiado tiempo sin fijarme en este
cuadro y en todo lo que significa para mi.

—S], pienso que es un objeto de muchisimo valor sentimental. ;.o mando
a hacer para ti? —pregunté observando con detenimiento la pintura.

—No lo sé, no tiene firma, pero se nota que esta pintado a mano. Me
encantan los trazos sobrecargados —dijo acariciando una zona del cuadro—.
Me fascina la mirada de la Sirena, es tan...

—Real... —completé—, y es asombrosamente parecida a ti.

—Quiza mi abuelo le dio una foto mia al pintor —dijo observandome
como si hubiera hecho un descubrimiento.

—~Quizas —asenti conmovido—. Definitivamente deberias llevartelo.

—IL.o haré. —Ella sonri6—. Es Celeste, la Sirena de sus cuentos.

—FEres tu, la Sirena de mi cuento —afadi acercandome a ella y besandola.

Celeste movio su silla hasta su cama y pasé de un brinco a sentarse en
ella. Luego me hizo gestos para que me sentara a su lado.

—Aqui es donde pasé mis dias y mis noches mads dificiles —dijo
golpeando levemente su cama—, aqui es donde perdi y recobré las esperanzas
—afadio—. Aqui es donde comencé a pintar.

Acaricié el colchon imaginandome a Celeste de nifia, de adolescente,
pensando en las veces que debia de haber llorado alli luego de aquel
accidente. Me pregunté en cuantas ocasiones habria sentido su mundo
derrumbarse, sus suefios romperse, sus esperanzas apagarse, y aun asi se
levanto, sali6 adelante, creyo en si misma y superd todas las barreras. Me
senti pequeio ante tanta grandeza y la observé con admiracion.

—¢Qué me miras? —pregunto ella al ver que me perdia en su hermoso
rostro.

—Te admiro, ;lo sabes? —dije acariciando su mejilla y acercandome mas
a ella.

—¢A mi? ;Por qué? —cuestioné confundida, como si no se diera cuenta
de su grandeza, de su valentia. Esa humildad la hacia ain mas admirable.

—Por todo lo que has logrado, por la mujer en la que te has convertido,
por ser tan fuerte y valiente, por ser tan positiva y refrescante. Te admiro por
ser quien eres, y te amo también por eso —sonrei, y ella negé divertida.
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—FEstas exagerando, Bruno. No hay nada que admirar, he hecho lo que he
podido —se encogi6 de hombros.

—No puedo ni imaginar lo que ha de ser vivir lo que viviste. ;Cuanta
gente se agobia por cosas menos importantes? Sin embargo, ti eres un
ejemplo de lucha y constancia. No te das cuenta, pero estas tan llena de
colores, Celeste, que has logrado cambiar mi mundo por completo —anadi
abrazandola.

—Bueno, me haces sentir incomoda con tanto halago, mejor hagamos otra
cosa —murmuro.

—¢Puedo hacerte el amor aqui? —pregunté divertido, en broma, porque
sabia que sus padres estaban abajo.

—Pensaba que no lo preguntarias nunca —buf6 al tiempo que empezé a
sacarse la ropa.

—:Lo dices en serio? —pregunté sorprendido.

—Debe ser rapido y silencioso; seria demasiado bochornoso que nos
descubrieran —agreg6 susurrando.

Y asi fue, rapido, intenso y primitivo, tragandonos nuestros gemidos entre
almohadas o acallandolos en la boca del otro. Todo lo contrario a la
parsimoniosa y hasta agonica lentitud de la noche anterior, pero igual de
placentero.

—iDios! jEres estupenda! —susurré mientras nos vestiamos y reiamos
como dos nifios luego de alguna fechoria.

—Mis padres no creerian jamas lo que acabamos de hacer —agregdé
sonriendo.

—No seria buena idea que nos descubrieran, justo hoy que me estan
conociendo —bromeé mientras me acercaba para ayudarla a subir la
cremallera de su blusa. Luego la besé en la frente—. Tu padre sacaria la
escopeta y me perseguiria por el cerro.

—No lo creo, hay algunos beneficios de ser como yo —dijo frunciendo
los labios hacia un lado.

—¢Qué quieres decir? —pregunté.

—Aparte de tener lugar para estacionar, prioridad en las cajas y no tener
que hacer filas nunca mas —explic6 divertida—, supongo que mis padres
desean que tenga una vida lo mas normal posible, y eso incluye el sexo... Asi
que si nos vieran, quizas estarian felices de saber que puedo tener sexo —rio
desenfadada.

—iMuchos beneficios! Me agrada! Aun asi, no creo que a tus padres les
guste la idea y no me quiero arriesgar. Mejor terminemos de vestirnos —
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bromeé abrazandola por la espalda y besandola en el cuello—. Puedo
encontrar otros —agregué susurrando muy cerca de su oido.

—¢Como cuales? —pregunt6 ella estremeciéndose ante la cercania de mi
aliento.

—Como las posiciones que podemos probar... —susurré.

—FEso suena interesante —dijo ella al tiempo que alguien golpeaba la
puerta.

—¢Chicos? —FEra su mama.

—¢Si? —respondio Celeste ahogando una risa.

—¢Quieren venir un segundo, por favor? —pregunto.

—iYa vamos! —grit6 Celeste subiendo a su silla, y salimos de nuevo. Su
madre la llamo a la cocina y yo me senté un rato en la sala de estar con su
padre. Estabamos viendo un partido, pero luego él me mir6 fijo y me hablo.

—Deberia decirte que si haces dafio a mi hija te las veras conmigo y todo
lo que se supone que los padres dicen a los novios de sus hijas en las peliculas
—7zanjo serio—, pero yo solo quiero saber si de verdad la amas.

—ILa amo —asenti mirandolo sonriente; queria sonar convincente.

—FEso me pone contento, ella merece ser amada y poder amar. —Se llevo
su bebida a la boca—. Intenta hacerla feliz —agregd luego—. No soy tan
iluso como para pensar que no sufrirdn, el amor siempre se curte con el
sufrimiento... pero, finalmente, solo intenta hacerla feliz —insisti6
apuntandome con un dedo.

—~Claro que si —asenti con seguridad.

—Tus padres estan de acuerdo? —La sonrisa se me borr6 al instante.

—No importa eso, sefior Juan. Soy mayor de edad y sé lo que hago, no
voy a dejarlos intervenir en mis decisiones —respondi tratando de sonar
convincente.

—Lo supuse. —Frunci6 el labio y suspiro—. ;Sabes, Bruno?, duele que
las personas discriminen a mi hija, que no le den la oportunidad de demostrar
lo que es y puede ser. Eso como padre me duele mucho... Ella puede ser
digna de cualquier chico.

—Lo entiendo, sefior, a mi también me duele que mis padres no la
acepten, y estoy completamente seguro de lo mucho que vale Celeste, pero
creo que lo mas importante es que yo la amo y que para mi es perfecta. Soy
yo quien espero ser digno de ella. —Su padre me mir6 fijamente, luego sonrié
asintiendo.

—Ella es una perfecta imperfeccién, como todo lo que amamos en la vida
—comento su padre, y yo sonrei.
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Esa tarde me despedi de sus padres y llevé de nuevo a Celeste a su casa.
Me despedi de ella y luego viajé hasta Salum. La semana siguiente debia ir a
buscarla para llevarla a pasar un fin de semana conmigo en la capital. A ella
no le gustaba la idea, salir de su zona comoda le resultaba intimidante, pero
queria que supiera que yo estaria alli para ella y que no la dejaria sola, queria
que conociera mi mundo, a mis amigos... y también a mis padres. Esperaba
que ella lograra cautivarlos con la bondad de sus ojos o la pureza de su alma.

La semana paso lenta, pero, como siempre, no perdimos comunicacion ni
un solo dia. La noche del viernes pasé a buscarla y llegamos a Salum a la
madrugada. Habia decidido que lo mas sano seria que nos quedaramos en un
hotel, al menos hasta que Celeste conociera a mis padres y viéramos qué clase
de relacion se forjaba. Ellos habian aceptado conocerla el domingo en un
almuerzo. Cuando llegamos, nos acostamos a dormir; estabamos cansados y
con suefio. Por la mafiana del sabado, pedi desayuno en la habitacion y lo
comimos en la cama, luego nos pusimos al dia con los besos y las caricias, y
nos amamos un buen rato sin apuros ni vergiienzas.

Después nos vestimos y salimos a recorrer la ciudad. Ella dejo que yo
guiara su silla, pues yo queria hacerlo y a ella ya no le molestaba. De vez en
cuando le acariciaba el pelo o colocaba mi mano en su hombro. Sin que lo
supiera, la llevé a una clinica especializada en protesis. Era la mejor del pais y
yo tenia muchas esperanzas en que pudiéramos conseguirle una muy buena.
Pensé que quizas ella se enojaba por no habérselo preguntado, pero no fue asi,
solo sonrié y aceptd que tuviéramos la cita que yo habia reservado con el
director de aquella clinica.

—Pasen. —Nos recibié el Doctor Carson, un hombre rubio de unos
sesenta afios y de procedencia extranjera.

—Buenos dias —saludamos ambos, algo nerviosos.

El doctor nos hizo algunas preguntas y luego reviso a Celeste. Entonces
nos mostro varios modelos de posibles protesis para ella. Todas tenian
diferentes funciones relacionadas con el uso que les seria dado, si eran solo
para caminar o para hacer alguna clase de deporte, como correr maratones y
demas. Celeste sonri6 y sus ojos brillaron de una forma especial; nunca habia
pensado en correr alguna de esas maratones, sabia que para eso necesitaba
una buena protesis y no contaba con ese dinero.
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Luego de mostrarnos unas y otras y de explicarnos sus ventajas,
desventajas y precios, miré a Celeste y le pregunté cual le parecia mejor. El
doctor también explic6 la importancia de hacer todo un entrenamiento y
ayuda de fisioterapia para que ella aprendiera a manejarla correctamente.

—La quieres? —pregunté.

—No puedo pagarla ain, Bruno, no tengo ni la mitad de ese dinero —
acepto ella avergonzada. El doctor nos miraba atento.

—Quiero regalartelo —dije, y ella lo dudé. La tomé de la mano—.
Déjame hacerlo... No es porque quiera que camines, es porque sé que te hara
feliz —agregué, y ella sonrio.

—No lo sé... —dudo.

—Si no puedo usar el dinero en algo que valga la pena, ;de qué me sirve?
—me encogi de hombros mientras la miraba con ternura y seguia sosteniendo
sus manos. Entonces ella asintio.

—Esta bien, tenemos que tomarle algunas medidas y hacerle un chequeo
—comento el doctor mientras apuntaba algunos datos. Yo sonrei, los ojos de
Celeste brillaban de alegria ante aquel nuevo mundo de posibilidades.

Salimos de alli luego de largo rato. Las protesis estarian en un periodo de
diez dias y debiamos organizar las venidas de Celeste a la clinica para que
pudiera acostumbrarse a ellas. Me habia comprometido a llevarla dos veces a
la semana y eso seria asi hasta que se acostumbrara plenamente a ellas.

La llevé a mostrarle algunos monumentos importantes de la ciudad y una
fuente donde la gente acostumbraba a tirar monedas y pedir deseos. Por
supuesto tiramos una cada uno y luego me senté en el borde de la fuente. Ella
estaba en su silla, pero la estiré para sentarla en mi regazo. Nos besamos
como si nadie nos viera, pero una luz blanca hizo que nos separaramos: una
persona con una camara profesional nos sonri6 y se dio media vuelta para
marcharse.

—¢Y eso? —pregunto Celeste.

—Supongo que saldremos en algun diario o algo asi... Es parte de ser hijo
de mis padres —hablé con resignacion encogiéndome de hombros.

—:No te importa? —pregunto ella.

—Para nada, por mi que todo el mundo se entere cuanto te amo —afirmé
convencido y volvi a besarla.

Seguimos paseando, conociendo lugares, comprando cosas y comiendo un
poco de todo hasta que decidimos ir al hotel. La noche estaba empezando y
nosotros necesitabamos descansar... o al menos hacer otro tipo de actividades
que requerian mayor intimidad. Ademas, al dia siguiente tendriamos el
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almuerzo con mis padres, y aunque no lo comentabamos, ambos estabamos
nerviosos por eso.
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En ese momento tenia sensaciones encontradas. Estaba bajo la ducha,
pensando en lo fantastico que habia sido el dia de ayer, en todas las ilusiones
que me generaba la simple idea de tener una protesis. La verdad, nunca habia
pensado en eso de una forma tan real, llevaba afios juntando para conseguirla,
pero siempre habia sido un suefio muy distante, muy lejano.

El Dr. Carson me habia animado bastante, sabia que con mi amputacion
transfemoral —o sea, por encima de la rodilla— era un poco mas dificil
adaptarse a una protesis. Eso me lo habian explicado desde pequefia. Al no
tener la rodilla, la pierna ya no posee la fuerza necesaria para que la persona
logre levantarse sola, no como en el caso de aquellos que tienen amputaciones
por debajo de la rodilla. La protesis no proporciona potencia de elevacion, por
tanto, siempre me habian dicho que antes de usarla debia conseguir fuerza en
las otras extremidades: en la pelvis, en el torso y en los brazos. Esa fuerza
seria necesaria para lograr ponerme de pie con un dispositivo protésico.

El Doctor Carson dijo que la fuerza adicional en el muslo y en la pelvis
era fundamental para lograr que la prétesis funcionara sin peligro, ya que las
personas con amputaciones transfemorales que usan prétesis tienen mayores
riesgos de sufrir caidas y lesiones, y deberian dominar una serie de
actividades antes de usarlas. Por supuesto que yo ya dominaba esas
actividades que el Doctor me citd, debido a que llevaba afios manejandome
con mis brazos y mi torso. El me pregunt6 si era capaz de desplazarme sin
ayuda, acostarme, levantarme o ir al bafio sola. También me pregunto si podia
levantarme sin ayuda de una silla y si era capaz de caminar una distancia —de
al menos ocho o diez metros— entre barras paralelas o con andador.

Eso ultimo no lo sabia, aunque creia que si. Yo me movia mayormente
con la silla y dentro de casa iba desplazandome sin ella, pero no sabia como
serila moverme con las barras paralelas. Para ir haciendo esa evaluacion e ir
probando la protesis adecuada para mi, tendria que venir por un cierto tiempo
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—al menos dos veces a la semana— a la clinica, y Bruno se habia ofrecido
para llevarme y traerme. Todo eso era emocionante, podia cerrar los ojos e
imaginarme a mi misma caminando con esas protesis... estando a la altura de
Bruno, pasandole la mano y dejando que él cruzara sus brazos en mi cintura
mientras yo me aferraba a sus hombros, como una pareja normal.

—¢Ya sales? —La voz de Bruno me trajo de regreso. Teniamos que ir a
almorzar con sus padres y esa era la otra cara de la moneda que me tenia
alterada. No sabia como funcionaria eso, sabia que no les agradaba que
estuviéramos juntos.

—iYa voy! —dije mientras apagaba el agua y alcanzaba la toalla. Me
encantaria seguir aqui, pero se nos hacia tarde.

Me puse una falda larga de color azul marino y una blusa blanca con
encajes, recogi mi pelo en una coleta y fuimos hasta su casa. Bruno también
estaba nervioso, lo podia percibir. No hablamos mucho durante el camino,
pero al llegar, y luego de ingresar en un camino privado que llevaba a las
puertas de la mansion, se detuvo y me observo.

—Nadie te hara sentir mal, si sucede algo nos vamos, yo estoy contigo...
de tu lado —dijo para tranquilizarme, pero no sé si eso no me alter6 mas.

—Gracias —sonrei, e intenté parecer despreocupada.

Un hombre alto, delgado y con bigotes enfundado en un traje negro nos
abrio la puerta de la casa. Bruno empujo mi silla; no sabia por qué pero en ese
momento me sentia mas tranquila si €l lo hacia.

—iHola! —La voz cantarina de Nahiara se escuché proveniente de una de
las habitaciones.

—Hola, Nahiara —Ila saludé amablemente.

—iCeleste! ;Como estas? —saludé mientras se agachaba a besar mis
mejillas.

—Bien, ¢tu? —respondi, y ella sonrio.

—Bien también, los estabamos esperando.

Nos guio hasta un salon bastante amplio. Alli, sentados en sillones negros
de cuero, se encontraban dos personas que suponia eran el padre y la madre
de Bruno. El hombre era alto y muy elegante, estaba vestido con un pantalon
negro y una camisa gris, traia corbata y fumaba una pipa mientras leia el
periddico. Levanto la vista y sonrid. La mujer era delgada y de piel palida,
tenia el pelo de color caoba y su piel era tersa y estirada. Pareciera la hermana
mayor de Bruno, no su madre, pero sabia quién era, la habia visto en
television.
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—Entonces, ta eres Celeste —dijo mirandome sin levantarse de su asiento
—, la novia de mi hijo. —La palabra novia salié con un dejo de desprecio, lo
pude percibir.

—Mucho gusto, sefiora. —Traté de sonar natural y de que no se me
escaparan los nervios.

—Siéntense aqui —sefiald su padre hacia el sillon. Bruno me mird, pero
con sefias le hice entender que preferia quedarme en la silla. El la colocé al
lado de un puf de cuero rojo donde €l se sent6 y tom6 mi mano en las suyas
para darme calma. Nahiara se sent6 al lado de su padre.

Una empleada de la casa, vestida en uniforme negro a cuadros, nos trajo
bebidas y el padre de Bruno hizo un gesto para que nos sirviéramos.

—Bruno me ha dicho que eres muy buena artista plastica —dijo su madre
observandome de arriba abajo sin reparo.

—Bueno, no sé si soy buena, solo hago lo que me gusta —me encogi de
hombros nerviosa.

—Qué bien —respondio ella con indiferencia mientras volvia la vista a
una revista que tenia en la mano y la hojeaba—. jLa vida seria tan sencilla si
todos hiciéramos lo que nos gusta! —exclamo ironica.

—Pienso que si uno no hace lo que le gusta sera siempre infeliz, o al
menos no sera completamente feliz —agregd Bruno para defenderme.

—FEso lo dices porque tienes dinero. Cuando uno es pobre trabaja y hace
lo que sea para sobrevivir, aunque eso no sea precisamente lo que le gusta —
afadio ella mirandolo tranquila pero amenazante.

—Hasta ahora me ha ido bien con las pinturas, las vendo muy bien en
Tarel —dije tratando de sonar segura de mis palabras.

—Entiendo... —replico la sefiora—. ;Y estudias? ;En qué trabajan tus
padres? —pregunto entonces.

—No estudio —respondi cohibida—. He hecho clases de pintura y demas,
pero no he ido a la universidad. Mis padres tienen un negocio de plantas en
Tarel, un vivero.

—Interesante —dijo la sefiora, aunque en realidad sond despectiva—.
Serian algo asi como... jardineros, ;no? —afiadié con una sonrisa ironica. Iba
a responder, pero alguien interrumpio.

—Con su permiso —interrumpio la empleada—. EI almuerzo esta
servido.

—Pasemos a la mesa. —EI padre de Bruno se levantd y entonces todos lo
seguimos.
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Al llegar a la mesa, Bruno se encarg6 de apartar la silla que estaba en mi
sitio y acercar la mia. Por primera vez no queria bajarme de ella, tenia la
sensacion de que en cualquier momento podria salir a toda velocidad, si la
cuestion se pusiera aun mas densa.

Pero no sucedi6 nada, ni bueno, ni malo. La sefiora se mantuvo hablando
de politica y practicamente ignorando mi presencia, y el sefior solo la
escuchaba y comentaba algo de vez en cuando. Nahiara estaba concentrada en
su celular y Bruno y yo nos envidbamos miradas de apoyo.

—En estos dias debo visitar un centro de gente como ti —me dijo de
repente echandome una mirada inquisitiva.

—¢Gente como ella? —pregunté Bruno con un dejo de enfado en la voz
—. ¢Como es la gente como ella, mama? ; Hermosa, perfecta?

—Me referia a gente discapacitada. —Se defendi6 su madre mirando a
Bruno con asombro—. ;Te ofende que se te diga asi? —preguntd entonces la
sefora.

—No. —Me encogl de hombros—. Es normal, aunque... no me siento
con menos capacidades que los demas, me han criado en la idea de que puedo
hacer lo que desee.

—Bueno, es una bonita forma de hacer sentir bien a las personas, pero no
sé si sea real —dijo ella llevandose con suma elegancia un trozo de carne a la
boca. En aquel momento senti que dijera lo que dijera ella le encontraria la
vuelta para hacerme sentir inferior.

—iMama! —la regafiié Bruno, y la sefiora se encogié de hombros
fingiendo inocencia, como no entendiendo por qué le molestaba su
comentario—. Celeste es increible... te asombraria saber de todo lo que es
capaz, vive sola y se maneja de manera independiente.

—Ya veo —susurrd su madre sin darle importancia, y luego cambi6 de
tema preguntandole algo sobre su trabajo a Nahiara. Bruno apreté enfadado la
servilleta que traia entre sus manos.

El resto del almuerzo prosigui6 asi de incomodo. Luego, Bruno me llevo a
su habitacion, que era enorme y estaba decorada con colores oscuros y
sobrios. Lo unico colorido en el ambiente eran cuatro cuadros mios y dos de
su abuela. Estaban organizados en una pared grande y oscura a la derecha de
su cama.

—NMis cuadros —sonrei al identificar el primero que comprd, el de la
sirena.

—Me acercan a ti cuando estoy solo en esta habitacion —admiti6
sonriendo.
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Me acerqué a observar los cuadros de su abuela, la firma decia «Viv. O».
Bruno sonrié y me explicé que su nombre era Viviana Oliveira y que firmaba
«Viv. O» porque sonaba a «vivo». Eran bellos paisajes parecidos a Tarel,
entonces recordé que Bruno me habia dicho que ella era de ahi.

—iQue hermoso pintaba! —exclamé sonriendo mientras observaba una
singular forma de trazar los troncos de los arboles. Era una técnica que los
dejaba muy reales, como si estuvieran en 3D. Ya me habia percatado de
aquello cuando observé el cuadro en la mansion de Tarel, aquel de las flores
amarillas.

La tarde pasoé rapido y Bruno manejo6 de nuevo a casa para dejarme.

—Deberiamos volar un dia —coment6, y yo no lo entendi. Lo miré con
desconcierto—. El viaje a Tarel en avion es corto, es solo de cuarenta y cinco
minutos.

—Pero es un avion muy pequefio, le tengo mucho miedo —admiti
sonriendo—. Prefiero las horas en auto a tu lado —agregué, y él sonrio.

—No estuvo tan mal lo de mama, ;0 si? —Solo me encogi de hombros.

—Me hubiera gustado agradarle —afiadi con algo de melancolia.

—A ella no le agrado ni siquiera yo —dijo Bruno, y ambos reimos.

Cuando llegamos a casa, él bajo un rato, le preparé un café para que se
despejara y que pudiera manejar de regreso, descansdé un poco y luego se
despidio. Al dia siguiente tenia que trabajar y estudiar. No podia quedarse.
Odiaba la distancia que nos separaba.
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bl festinecnte

—c:Entonces? ¢Qué tal es la bruja? —pregunté Diana aquella mafiana
mientras ibamos a la plaza.

—No lo sé, muy bruja, creo yo... En definitiva, no me acepta ni me
aceptara —bufé algo frustrada.

—Bueno, lo importante es que te acepte el hijo, ;no? —comento Diana
divertida—. Lo de las suegras siempre sera todo un tema.

—Me hubiera gustado agradarle. —Me encogi de hombros.

—¢Y tu mama? ;Has hablado con ella de Bruno desde que estuvieron en
su casa”?

—Si, ella dice que parece un buen chico, pero tiene miedo que sufra, ya
sabes. El es de otra clase social y todo eso la lleva a pensar que puede no
funcionar. Esta tarde vendra junto a mi, vamos a ir a ver a un viejo amigo de
la familia que nos pidi6 que lo visitaramos —afiadi.

—¢S1? ¢ A quién? —pregunt6 Diana.

—Si, es un hombre que era el mejor amigo del abuelo Paco, trabajaban
juntos. Llevamos mucho tiempo sin verlo, desde que se retir6 hace como diez
afos... Dijo que tenia algo importante que hablar con nosotras —comenté. La
verdad es que me sentia con mucha curiosidad al respecto.

—Qué raro, ¢no?

—Bastante, a decir verdad —asenti encogiéndome de hombros.

Mi mama lleg6 a la plaza junto a mi al mediodia. Nos fuimos a almorzar
juntas y me lleno de preguntas sobre el almuerzo en lo de Bruno.

—Cuidate, Celeste —dijo, y yo solo asenti—, las relaciones entre
personas de diferentes clases no siempre salen bien. Ademas, su madre tiene
mucho poder.

—Bruno no es como su madre, a él no le importa el dinero. —Mama
suspiro.
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—No quiero que pienses que tengo algo en contra de él, ni que me
molesta que estén juntos. Es solo que no te quiero ver sufrir, hija —murmuré
con ternura.

—¢Crees que sufriré? —le pregunté con temor. Después de todo, se dice
que las madres siempre tienen la razén, ;no?

—No lo sé. —Se encogi6 de hombros—. Celeste... Yo... mmm, hija...
¢Se estan cuidando? Ya sabes... a lo que me refiero —dijo muy nerviosa. No
podia creer lo que mi madre me preguntaba.

—:Qué? —pregunté. Ella no era de esas personas con quien uno podia
hablar de todo.

—Solo... no quiero que pase algo y él se largue. Un nifio en tu situacion
seria demasiada complicacién. Ademas, su madre tiene mucho poder... y...

—No te preocupes, mama —la interrumpi sonriendo incomoda sin querer
entrar en detalles al respecto—. No sucedera —ella sonri6 asintiendo igual de
incomoda, pero aparentemente conforme con mi respuesta.

Cuando el almuerzo termind, tomamos un taxi y fuimos a la casa de
Alberto Méndez, a quien yo carifiosamente llamaba tio Beto, para finalmente
enterarnos por qué queria vernos.

—:Como estan estas mujeres tan hermosas? —nos saludé amablemente.
Habia envejecido mucho desde la ultima vez que lo vi, y lo acompafiaba un
hombre de unos cuarenta afios.

Nos guio a una especie de biblioteca, donde nos sentamos en una mesa
redonda, y nos sirvio té.

—¢Juan no pudo venir? —pregunto6 entonces.

—No puede dejar el negocio —respondio mama—. Ya sabes, los tiempos
han cambiado.

—Si... lo sé —asintio6 el tio Beto—. Bien, ¢Carlos, les quieres explicar?
—dijo entonces observando al otro hombre.

—Buenas tardes —saludd el hombre—. Mi nombre es Carlos Méndez,
soy su sobrino. —Sefialo a Beto con un movimiento de cabeza y el anciano
asintio.

—Es el hijo de mi hermano menor, Matias, ;lo recuerdas, Carol? —miro6 a
mi madre.

—Si, hace mucho que no veo a Matias —respondi6 mi madre, y luego
mir0 al sefior Carlos—. ;Como esta tu padre? —pregunto.

—Vive en Francia —agrego6 Carlos con una sonrisa.

Por lo que mama me habia explicado, Alberto y mi abuelo Paco habian
sido mejores amigos desde nifios. Cuando mi abuelo murio, dejo un
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testamento en manos de Matias, el hermano menor de Alberto, quien era
abogado. Mi madre habia recibido el vivero en el que ahora trabajaban, que
era el negocio de mi abuelo Paco y mi abuela Vanessa.

Ahora Carlos, el hijo de Matias, llevaba sus casos, pues este también se
habia jubilado.

—Su sefior padre —expresé muy formalmente hablando directamente a
mama—, ha dejado un testamento. —Ella asintio.

—Si, me dejo el vivero y su casa —sonrio.

—Si, pero dejo otro mas, que debia ser abierto cuando la joven Celeste
cumpliera los veintiun afios —explico.

—Pero ya tengo veintitrés —solté sonriendo.

—FExacto, a mi padre se le paso el tiempo y yo lo encontré mientras
arreglaba sus archivos, les pido disculpas por ello —dijo Carlos con tono
avergonzado. Mama y yo reimos.

—De qué se trata? —quiso saber entonces mama.

—Fl Sefior Ramirez —ese era el apellido de mi abuelo— dejo una casa a
la sefiorita Celeste Maldonado Ramirez.

—¢Qué? —preguntamos ambas al unisono.

—Debe haber un error, él no tenia otra casa —exclamo mama confundida.

—FI tenia una propiedad en la ciudad vecina de Arsam —explic6 Carlos
extendiéndonos unos papeles—. Aqui esta el titulo. —Lo observamos
cuidadosamente y, en efecto, estaba a nombre de mi abuelo y con su firma—.
Por voluntad del sefior Ramirez, esa propiedad pertenece ahora a la seforita
Celeste Maldonado —mencioné él tomando un boligrafo y pasandomelo—,
solo necesito que firme estos papeles.

Asi fue como, de un dia para el otro, me converti en duefia de una casa
que no sabiamos que existia. Salimos del lugar muy confundidas. Mama
recordd que €l solia hablarle de una casa en el campo de Arsam, una
propiedad que él habia adquirido antes de casarse con mi abuela Vanessa,
aunque no sabiamos si la habia heredado o la habia comprado. Mama nunca
habia ido a ese lugar y pensaba que el abuelo la habia vendido hacia
muchisimo tiempo.

Queria ver la casa, pero debia esperar unos dias. Iba a coordinar con
Diana para escaparnos a Arsam un fin de semana y poder conocer el lugar, me
hacia mucha ilusion ver la casita. Segun Carlos, la casa nunca habia sido
alquilada y habia sido cuidada por el tio Beto durante todo ese tiempo, como
pedido especial de mi abuelo. La sola idea de pensar que pertenecié a mi
abuelo Paco hacia latir con ansias mi corazon.
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—¢En verdad te ha dejado una casa? —me pregunté Bruno cuando se lo
conté por teléfono.

—Asi parece, pero no tengo idea de qué clase de casa es, aparentemente
de campo... No sabemos la historia de la casa, porque el abuelo jamas la
menciond —expliqué.

—Eso es muy extrafio —afirm6o Bruno del otro lado de la linea—.
¢Cuando iras a verla?

—El proximo fin de semana quizas, o si Diana consigue un permiso,
iremos en la semana —informé ilusionada con la idea.

—iMe gustaria ir también! —exclamé entusiasmado.

—Podriamos coordinar —sonrei.

El jueves de esa semana las cosas empezaron a cambiar. El dia amanecio
gris y pesado, el aire estaba denso y anunciaba la llegada de una tormenta,
aunque esta no estaba pronosticada hasta el sabado. Se suponia que la cola del
huracan Marina —que estaba atravesando la region— alcanzaria partes del
pais. Diana y yo habiamos quedado en que el proximo sabado iriamos a ver la
casa y Bruno dijo que intentaria llegar para ir con nosotras.

Ese dia decidi no ir a la plaza, por miedo a que la lluvia me cayera
encima; el tiempo no se vela para nada bien. Aproveché para descansar,
dormi un poco mas de la cuenta y desperté cerca del mediodia para hacerme
algo para comer. El teléfono sond, era Diana, atendi.

—:Has visto el periodico de hoy? —pregunto alterada.

—No... no he visto nada. ;Qué sale?

—Tu foto con Bruno... —zanjo ella, e hizo silencio.

—¢Y qué dice?

—«EI heredero de Roger y Gloria Santorini esta de novio con una chica
discapacitada» —ley6 Diana.

—Idiotas —murmuré.

—Pero no es malo el articulo, solo comenta que se los vio muy
enamorados por las calles de Salum y que estas en silla de ruedas —comento.

—Pero me molesta que lo digan de esa forma, cémo si ser discapacitada
fuera... algo especial... Y no digas nada, sé que lo es. Solo me molesta —
bufé.

—No te sientas mal —Diana intent6 consolarme—. Seras la envidia de
todas las chicas —afiadio riendo.

—¢:Crees que la madre de Bruno ya lo haya visto? Odiara esa noticia —
suspiré al imaginarmela viendo esas fotos.
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—Lo sé... Es probable que ya se la hayan mostrado. ;| Bruno te dijo algo?
—inquiri6 con curiosidad.

—Acabo de despertarme, no he hablado con él ain —respondi.

—Bueno, no te preocupes, es solo una tonta noticia en el periédico —
afiadi6 para intentar que mis animos no decayeran.

—FEres una buena amiga. —Le agradeci el detalle de avisarme de aquello
y luego cortamos, ya que Diana debia volver a trabajar.

Revisé el celular pero no tenia ninguna llamada ni mensaje de Bruno. Me
senté a pensar sobre aquella noticia: sefialar mi discapacidad parecia hacerla
mas importante. Nadie nunca pondria una noticia que dijera: «EI heredero de
tal familia esta de novio con una chica pelirroja o una chica rubia», pero «una
discapacitada» si que es noticia. Lamenté eso, odiaba que la gente sefialara mi
discapacidad, no porque odiara mi diferencia en si, sino porque no me
permitian ser alguien normal si siempre me estaban sefialando como alguien
diferente.

¢Acaso no pienso? ¢(No tengo los mismos sentimientos, ganas, deseos,
suefios que cualquier otra persona? Suspiré. Se supone que todos somos
distintos, ese no era el problema. El problema tiene que ver con ser tratado de
forma diferente. Si yo no hubiera sido discapacitada, ;qué diria en ese titular?
Probablemente algo asi: «El heredero de Roger y Gloria Santorini, esta de
novio». jPor qué entonces sefialar mi diferencia? ;Por qué sefialar mi
discapacidad?
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—¢Ya viste el periodico? —comenté mama en el almuerzo ese dia—. Al
menos te hubieras cuidado para no salir en las fotos besando a esa chica.

—¢Qué tiene de malo? —pregunté—. Es mi novia, no me voy a estar
ocultando de la gente porque a ti te moleste —dije encogiéndome de
hombros.

—Bruno... esta bien que salgas con ella un tiempo, de hecho, no creo que
haga mal a mi carrera: a la gente le encantara, le parecera tierno y romantico.
Pero, shasta donde piensas llegar con ella? ;No te parece que estas
exagerando? —pregunto mirandome con seriedad.

—Mama, es mi vida, a mi tu carrera me importa un rabano, esa es tu vida.
Yo no estoy con Celeste para conseguirte votos, estoy con ella porque la amo,
y me gustaria que lo entendieras o al menos lo aceptaras —respondi cansado.

—:Has pensado en el futuro? ;Te casaras con ella? ;Acaso puede tener
hijos? —inquiri6 con enfado, como si fuera yo el que no era capaz de
entender la situacion.

—:Eso qué importa? —bufé impaciente. Era imposible hablar con ella.

—iClaro que importa, Bruno! Tu padre tiene un imperio construido por
aflos y afios de generaciones trabajando en él. Si no tienes descendencia,
;donde quedara eso?

—Primero, no soy el unico hijo, esta Nahiara. Segundo, Celeste es una
mujer perfectamente normal, puede tener hijos si asi lo decidiéramos. Pero
incluso en ese caso, ten por seguro que no lo haria por continuar con ningun
imperio, lo haria porque deseo hijos, nada mas —exclamé ya nervioso.

—~Cuando estuve en ese centro de gente como ella, me comentaron que...
bueno... algunos ni siquiera podian... td sabes... —mencioné ella nerviosa
de tocar el tema.

—iMama! —Estaba realmente molesto—. No puedo entender que siendo
una mujer tan importante seas tan ignorante. —Pretendi ofenderla con mi
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comentario—. Y ese es un tema muy intimo que no tengo por qué tratar
contigo. —Mi padre y Nahiara observaban la conversacion sin intervenir—.
iLo unico que falta es que también te quieras meter en mi vida sexual! —
exclamé furioso.

—Mira, yo solo me preocupo por ti. Hablé con Silvana de Montenegro y
me comenté que su hija Anabella qued6 muy emocionada contigo luego del
cumpleafios de Nahiara, donde se conocieron, ¢la recuerdas? Bueno, ya sabes,
su padre es muy influyente en el pais, juntarlos seria como ganar la loteria —
afiadi6é con ojos sofiadores. Mi madre era increible.

—ijAgh, Mama! jMe das asco! —exclamé exasperado levantandome y
arrojando la servilleta en la mesa.

—Te doy asco yo? ;Y qué hay de ese engendro sin piernas con el que
andas? ¢Ella no te da asco? jNi siquiera esta completa! —grito.

—¢Quién esta completo en este mundo? —La miré con odio—. A Celeste
le faltan las piernas, pero a ti te falta el corazon, mama, y eso si que no tiene
solucion —zanjé, y me retiré molesto.

Sali a caminar, necesitaba tomar aire, calmarme. Me preguntaba si Celeste
habia leido la nota. Seguro que lo habia hecho, y también era seguro que se
sentirla mal. Se notaba la intencion del periodista por hacer notar su
discapacidad. Me senté en el banco de una plaza, observé la vida transcurrir a
mi lado y suspiré. Debia tomar un camino, debia tomar una decision.

Todos somos iguales y todos somos diferentes a la vez, vivimos en
un mundo contradictorio, donde desde pequerio te ensefian que eres
especial, que eres unico... pero, sin embargo te ponen uniformes y te
identifican con numeros. Todos somos iguales y todos somos diferentes.

Nadie estd completo, somos seres incompletos... A algunos les falta
alegria, a otros les sobra bondad, unos no pueden oir, otros pueden
hacerlo pero estan tan ensimismados que no son capaces de escuchar
nada que no sea su propia mente. La pena es que luchamos siempre
por igualarnos, desde la ropa hasta lo que comemos, la moda nos hace
robotitos en serie, pero el truco estd en aprender a amar eso que nos
hace diferentes, porque es lo que nos hace unicos. Muéstrale eso y
logrards que halle la felicidad.

Recordaba ese escrito a la perfeccion, era parte del diario de mi abuela,
pero estaba en una hoja suelta, escrita con lapiz de grafito. La hoja estaba rota
y solo era visible esa parte, las demas habian quedado borrosas con los afos.
Me llamé mucho la atencién porque parecia escrita para mi, para Celeste, por
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eso la memoricé. Es como si mi abuela me dijera que le mostrara a ella que lo
que la hace unica era lo que la hacia realmente especial, sentia que mi abuela
me decia que yo debia hacerle sentir a Celeste que amaba lo que la hacia
diferente... Y en realidad era asi.

Tomé el celular y le escribi un mensaje.

«¢Leiste la nota?».
«Si... la lei... Tienes una novia discapacitada».

«Si... ¢Has visto lo hermosa que es? Su discapacidad radica en
que no tiene piernas y no puede caminar, por suerte es solo
eso».

«¢Qué quieres decir?».

«Que ella esta plenamente capacitada para amar y eso es lo que
a mi me interesa».

«Tonto...».

«No hagas caso de lo que digan, estamos juntos, lo estaremos
siempre... Iré este sabado a verte, conoceremos tu casa de
Arsam, olvida esto».

«No es facil olvidar ciertas cosas...».
«Mientras no olvides que me amas, todo estara correcto».

«Nunca podria olvidar algo asi, mi corazon y mi mente me lo
recuerdan a cada segundo».

«Eso es genial... porque me pasa exactamente igual».

Me quedé observando esos mensajes y pensando. Llegan momentos en la
vida en los que simplemente sabes que no puedes seguir en la misma
situacion. Ese era para mi uno de esos momentos, la discusién con mi madre
me habia demostrado que no tenia salidas en ese sentido, ellos nunca me
aceptarian como soy, tampoco aceptarian a Celeste. Tenia que haber un
cambio y debia ser pronto. Caminé hasta una joyeria cercana y compré un
anillo, queria comprometerme con Celeste, casarme con ella y asi protegerla
de todo este mundo horrible que intentaba lastimarla. Si mis padres no
estaban de acuerdo, poco me importaba. Habia llegado mi momento de
crecer, de madurar, de volar del nido por mi cuenta. Después de todo, ellos ya
habian hecho sus vidas, cometieron sus errores, era mi turno de hacer lo
mismo.
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Tenia que pensar en una forma romantica y original de pedirle
matrimonio. Sabia que éramos jovenes y que estabamos juntos hacia muy
poco tiempo, pero cuando el amor es verdadero, los tiempos nunca son
suficientes. Necesitabamos estar juntos para enfrentar la vida, solo asi nos
sentiamos completos. Ademas, queria hacer mi propia vida, y queria hacerla a
su lado.

Elegi un anillo de diamantes con oro blanco, no demasiado ostentoso pero
lo suficientemente distinguido. Sabia que le gustaria y adornaria su piel
hermosa dandole atin mas brillo del que de por si ya tenia. Para comprarlo usé
mis ahorros, un dinero que nadie sabia que yo tenia, pues me lo habia dejado
mi abuela sin que nadie lo supiera.

Recordaba muy bien aquella tarde. Estabamos en la biblioteca de la casa
de Tarel, acababa de leerle algo en su diario. Cuando terminé, se quedo en
silencio contemplando sus manos. Pensé que seria uno de esos momentos en
los cuales perdia lucidez, que sucedian cada vez mas a menudo.

—Bruno —llamo mirandome, y supe que no era asi, porque cuando
sucedian esos momentos solia llamarme con cualquier nombre. «;Eres
Franco o Francisco?» me preguntaba. La abuela habia tenido unos tios
gemelos a los que adoraba, no sabia mucho de ellos, pero cuando le
pregunté a mama sobre esos nombres me menciono que eran sus tios
gemelos, con los que mi abuela practicamente se habia criado, ya que
vivian todos en la misma casa.

—Si, abuela? —Me acerqué a ella.

—Yo quisiera darte algo —me dijo.

—:Qué es? —le pregunté mientras la tomaba de la mano.

—Atrds del cuadro del drbol amarillo hay una caja fuerte. —Me hizo
sefias para que me acercara aun mds para hablarme al oido—. Nadie lo
sabe, ni debe saberlo —susurro—. La mandé poner para esconder mi
dinero, lo que me dejo tu abuelo —dijo sonriendo—. Si tu madre lo
encuentra, sequro me lo quitard.

—c:Por qué dices eso, abuela? —pregunté, no creyendo a mi madre
capaz de algo asi. jQué iluso era!

—No importa, Bruno... lo que importa es que debes anotar la
combinacion. Cuando yo me muera, todo lo que hay ahi te pertenecerd a ti
—prometio sonriendo—. Anda, trae algo donde anotar, algo que no vayas
a perder jamas. —Lo anotaré en el celular, como un nimero de contacto, y
le pondré el nombre de mi abuela, asi nadie sospechard, pensé—. Entonces
ella me dicto el numero: 10021958.
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—E:s facil Bruno, diez de febrero de mil novecientos cincuenta y ocho.
—Parecio recordar algo y sonrio, perdiéndose en sus memorias.

Cuando ella fallecid, yo tenia solo quince afios. Por mucho tiempo no
quise abrir esa caja, no quise saber lo que en ella habia, por miedo a que mi
madre lo descubriera. Mi abuela me habia repetido un sin nimero de veces
que ella no debia enterarse.

Cuando cumpli la mayoria de edad, finalmente abri la caja. En ella habia
dinero, mucho dinero ordenado en fajos de cien y atados con elasticos. Era
todo lo que mi abuelo le habia dejado a su muerte. Ella lo habia retirado del
banco y lo habia guardado en esa caja. Mi madre no tenia idea de lo que ella
habia hecho con eso y pensaba que mi abuela lo habia gastado en tonterias.
También habia una caja de carton de color rojo que contenia una llave antigua
y un fajo de cartas viejas, muchas, quizas cuarenta o cincuenta, y estaban
todas dobladas prolijamente y atadas con un liston rosa. Aparte de eso, habia
un cuadernillo de cuero —de unas treinta hojas— lleno de escritos y dibujos,
y, por ultimo, un anillo de oro blanco con piedras de diferentes colores que yo
asumi era el anillo de compromiso que mi abuelo le habia regalado.

Nunca revisé las cartas, ni sé qué abria la llave. La caja roja la dejé en esa
caja fuerte, lo tinico que saqué de alli cuando fui mayor de edad fue el dinero.
Lo llevé al banco y me abri una cuenta, ya que tenerlo en la casa me parecia
una completa locura.

Nunca utilicé ese dinero, pues mis padres sospecharian que lo tenia. Ellos
nos manejaban dandonos tarjetas de crédito, y gracias a ellas podian controlar
lo que haciamos. El anillo lo compré con ese dinero, y también con ese
mismo dinero pensaba pagarle la prétesis. Ademas, aun alcanzaria para poder
vivir con Celeste, hasta que encontrara un trabajo en Tarel. No me importaba
no ser millonario, si estaba con ella. Podiamos trabajar ambos y salir adelante
juntos.
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74
Thipebigsia

En la madrugada del jueves volvi a sofiar con el accidente. Una vez mas
me desperté en medio de la noche con dolores en las extremidades fantasmas
y el corazon martillandome en el pecho. Sabia que algo de nuevo cambiaria
en mi vida, ese era el aviso. Yo cruzando esa calle corriendo, el auto
llevandome por delante y el dolor intenso en las piernas. Me despertaba
siempre alli, en ese mismo lugar del suefio.

Miré el reloj, eran casi las tres de la madrugada, y suspiré observando la
ventana. Esta vez no habia luna, el cielo seguia nublado y pesado, pero la
lluvia aun no llegaba. Intenté dormir de nuevo, tratando de no pensar en qué
podria ser lo que habria de nuevo en mi vida esa vuelta. L.a vez anterior habia
conocido a Bruno... Suspiré de nuevo esperando que fuera algo bueno.

El viernes fui a la plaza a pesar del tiempo y, aunque no llovié, una
sorpresa casi tan peligrosa como una tormenta me cayo en la tarde.

—Celeste, querida, ;como estas? —Me giré al identificar la voz de Gloria
Santorini a mis espaldas.

—Hola, sefiora. —Un mont6n de flashes me cegaron al instante.

—He venido a saludarte, estaba de paseo por Tarel y pensé en pasar a
verte. ;Crees que podriamos tomarnos un café? —pregunté mientras seguian
sacandonos fotos.

—Si, claro... —¢Qué otra cosa le podia decir?—. ;Podria alcanzarme mi
silla? —dije sefialandole la misma.

Ella asintio y camino parsimoniosamente hasta el lugar donde reposaba, la
trajo hasta mi y la abri6 sin dejar de mirar las camaras con una sonrisa
hipdcrita. Me ayudo a subir a pesar de que yo no queria que lo hiciera, luego
coloc6 su mano en el manubrio de la misma y poso para las fotos. Ella queria
que me vieran con ella y yo la estaba odiando por exponerme asi, estaba
odiando la idea de que me convirtiera en un conejillo de indias de su campafa
politica.
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—Puedo sola —exclamé para que me soltara.

—Claro que si —agregd condescendiente poniéndose al lado y al fin
saludandome con besos en las mejillas.

Junté mis cuadros y pinceles y llamé a Néstor para que los buscara,
mientras Gloria Santorini despachaba a los periodistas diciéndoles que ya
tenian suficiente material y que no se olvidaran de mencionar que ella
apoyaba a toda la gente con discapacidad.

Fuimos entonces hasta la cafeteria y nos sentamos. Decidi permanecer en
mi silla a modo de sentirme mas segura. Su sonrisa hipocrita aun brillaba en
su bello y terso rostro. Gloria Santorini tenia mas de cincuenta afios, pero
aparentaba treinta y cinco. Era una mujer de gran belleza y personalidad

imponente.
—Querida —exclamé sonriendo con hipocresia y hablando como si
quisiera convencerme de su amabilidad—, he venido hasta aqui para

conversar contigo.

—ILa escucho, sefiora —respondi educadamente, aunque no sabia qué
podria querer de mi.

—Me dijo mi hijo que pintas muy bonito y en la plaza he podido observar
algo de tu trabajo. También en los cuadros que tiene Bruno —afiadié con un
fingido tono conciliador.

—Gracias —murmuré, aun sin saber a donde iba esa conversacion.

—FEstaba pensando que quiza te gustaria exponer en Farsut. —Frunci el
ceflo confundida. Farsut era la ciudad mas importante del pais después de
Salum, se la conocia como la «ciudad del arte», ya que estaba llena de museos
y teatros. Solo los artistas consagrados podian sofiar con exponer en un museo
en Farsut.

—Eso seria un suefilo hermoso, pero creo que disto mucho de ello —
contesté sonriendo amablemente.

—No lo creas, tengo muchos contactos. Uno de ellos es Miguel Arrua, el
director del Museo Nacional de Bellas Artes de Farsut... Con una sola
llamada telefénica estarias exponiendo alli mafiana mismo. ¢;Sabes todas las
puertas que se te abriran? Tu entiendes, en la politica siempre hacemos
favores, Miguel me debe uno y creo que podria cobrarselo ahora. En un mes
serias una artista renombrada y tus cuadros valdrian millones, ya no
necesitarias pintar en la plaza jamas. —Todo aquello me estaba resultando
muy extrano.

—La verdad, se lo agradezco muchisimo, sé que es una oportunidad
imperdible, pero me gustaria llegar a los museos por mi misma, por mi talento
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—afiadi.

—iPero nifia, no seas ingenua! El talento es lo de menos hoy en dia,
cacaso no has visto la cantidad de artistas que se hacen famosos haciendo
tonterias? Lo que vale son los contactos... y a veces la suerte. Este es un
golpe de suerte para ti, y no deberias desaprovecharlo. Todo eso, mas tu
discapacidad, llamarian muchisimo la atencién de las personas, te harias
famosa en segundos. —Odié que me dijera eso, ser reconocida por mi
discapacidad era una de las cosas que mas me incordiaba, yo queria ser
reconocida por mi talento.

—Lo siento sefiora Gloria, una vez mas se lo agradezco mucho, pero no
puedo aceptarlo —negué tratando de seguir mostrandome educada.

—Mira, nifiita. —Su tono de voz habia cambiado pero su sonrisa
permanecia intacta—. No me obligues a ser ruda contigo, quiero darte esto a
cambio de que te alejes de mi hijo. Fama, dinero y éxito a cambio de que
dejes a Bruno en paz. Puedes tomarlo o desecharlo, pero el final terminara
siendo lo mismo. Tt no eres mujer para €l, ni siquiera estoy segura de que
seas una mujer —ailadié despectiva y fria—. El necesita a alguien de nuestra
clase, de nuestro nivel educativo y economico, no una artista callejera. Y por
cierto, necesita a una chica que... bueno... ti sabes, tenga un hermoso par de
piernas para presumir y pueda caminar a su lado de la mano en las cenas
importantes de negocios, alguien que pueda correr tras sus nifios... —Nunca
nadie en la vida me habia lastimado tanto, ni el dolor de mis piernas bajo los
fierros de aquel auto se comparaba al dolor que en ese instante estaba
sintiendo mi corazon bajo los fierros de Gloria Santorini.

—Sefiora, yo amo a Bruno... —susurré sin tener palabras para
defenderme e intentando contener las lagrimas. No queria mostrarme
vulnerable ante ella.

—Vivimos en un mundo donde lo que menos importa es el amor, Celeste.
Puede que se amen, pero eso no durara. Un dia él se cansara de ti, de tener
que estar empujando tu silla o ayudandote a moverte de un sitio al otro. El
amor se termina, siempre es asi, y los defectos de las personas se ven
ampliados cuando eso sucede. Ahora eres para él como una forma de
rebelarse ante nosotros, pero cuando se canse te olvidara, y no podras hacer
nada, te quedaras tirada en tu plaza, llorando su desamor. ;Por qué mejor no
tomas lo que te estoy dando ahora que estas a tiempo? Luego sera tarde, te
arrepentiras —zanj6 con seguridad.

—Yo no creo que usted tenga razon. —Las lagrimas apretaban mi
garganta—. Creo en el amor, sefiora, y creo en el amor que Bruno y yo nos
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tenemos. A él no le importa mi discapacidad, a él no le importa que yo sea
diferente.

—FEres una chiquilla tonta e ingenua. ¢ Cuantos chicos se han enamorado
de ti? —Hice silencio y ella continu6—. Ninguno, ademas del esttipido de mi
hijo, que nada mas te ve como una forma de molestarnos a su padre y a mi.
Porque no todos estamos hechos para el amor. O ;por qué crees que la
mayoria de las personas como tu estan solas? Ya has jugado bastante a la
princesa rescatada por el principe, pero Bruno no es ni sera tu principe. Te
doy una semana para decidir si tomas o dejas mi oferta. Cualquiera que sea tu
respuesta, deberas decirles a todos los que te pregunten que yo he sido muy
amable contigo. También deberas decirle a Bruno que no lo amas y que
deseas que se aleje de ti para siempre. Una vez que lo hayas hecho, te daré lo
prometido —dijo con tono altanero, pero sin perturbar la tranquilidad de su
rostro.

—¢Y sino lo acepto? —pregunté.

—Seras mas tonta de lo que imaginé, pero terminaras con Bruno igual,
aunque no aceptes lo que te propuse. Y nunca le diras lo que te he dicho hoy,
ni a él, ni a nadie. Sabes que tengo mucho poder, y no te gustaria que tu
familia y ti0 quedaran en la quiebra... —Me mir6 fijamente, de manera
amenazante—. Una semana para saber qué decides y dos semanas para cortar
con Bruno. En dos meses hay un baile importante y necesito que Bruno asista
con alguien que... pueda bailar. ;Me has entendido? —Yo no pude articular
ninguna palabra—. Ha sido un enorme placer conversar contigo y espero que
a todos los de la prensa que se acerquen les hables de lo maravillosa que soy y
de lo bien que te he tratado. Yo no tengo ni tendré nada que ver con tu ruptura
con Bruno, incluso fingiré sentirme dolida. ¢ Entiendes? No tientes al destino,
sé inteligente y toma lo que te estoy dando, al menos asi te aseguraras un
futuro brillante de éxito y dinero garantizado —sonri6 con hipocresia.

Luego de aquello, la sefiora Gloria se levanté de la mesa, distinguida y
elegante como llegd. Dejo un billete de cien para pagar la consumicion y me
beso en la mejilla como si fuéramos grandes amigas antes de irse.

Y ese dia la tormenta empez0 para mi...
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25
Teo

La llegada del temporal agu6 literalmente todos los planes. Segun las
noticias, el paso del huracan Marina duraria un par de dias, y las
recomendaciones eran no salir de los hogares si no era estrictamente
necesario. Las carreteras estaban cortadas y, por ende, mi idea de fin de
semana con Celeste conociendo la casa de Arsam habia quedado pospuesta.

La tormenta se inicio en la madrugada del sabado, y ella tampoco pudo ir.
Me apenaba, porque sabia que tenia mucha ilusion de conocer dicha
propiedad. Nadie en la familia de Celeste podia explicarse el como ni el por
qué el abuelo Paco tenia dicha casa practicamente en secreto.

La noche anterior habia intentado hablar con Celeste, pero no logré dar
con ella porque traia el celular apagado, y en aquella mafiana solo habia
recibido un mensaje que decia que por el tiempo no podria ir a Arsam. Habia
intentado llamarla de nuevo, pero por el temporal todas las lineas estaban
cortadas o en mal funcionamiento. Su mensaje fue bastante escueto y me
parecio que algo le sucedia. No queria ser paranoico, quiza solo se trataba de
sus enormes ansias frustradas de ir a conocer la casa.

A partir de la siguiente semana, debia buscarla para llevarla a la clinica.
Debia ir cuatro veces para poder hacerse los estudios e iniciar la preparacion
de la protesis, posteriormente vendria para hacer la fisioterapia de
entrenamiento. Quedamos en que la buscaria el martes y el jueves temprano,
irlamos a la clinica y luego de terminar la llevaria de nuevo. Habia pedido un
permiso en el trabajo por esos cuatro dias, luego enviaria al chofer por ella.
Yo la acompafiaria a la clinica, pero ir a buscarla se me dificultaba porque
perdia muchas horas laborales.

De todas formas, habia visto que una linea aérea nacional estaba
ofreciendo vueltos internos, lo que me parecia interesante, porque quizas ella
podria venir en ellos y yo esperarla en el aeropuerto. Nos ahorrariamos
muchisimas horas de viaje e incluso podriamos pasar una o dos horas juntos
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cada vez que volara hacia aqui. Eso me hacia mucha ilusion, asi que debia
recordarme de llamar a la aerolinea a preguntar por los precios.

Y sobre el tema de los vuelos, se me habia ocurrido una genial idea para
lo del matrimonio. Hacia mucho que no hacia vuelos en parapente, y tenia
entendido que en la ciudad de Arsam se podian hacer. Me surgio la idea de
llevarla a volar un fin de semana, quedarnos en la casa de Arsam —si es que
estaba habitable— o en algtn hotel, y proponérselo. Pensaba en el siguiente
fin de semana, creia que seria genial. Ella traia esa frase de Frida Kahlo
tatuada en la piel «Pies para que los quiero, si tengo alas para volar», y me
parecia adecuado una experiencia como esa. Trabajaria la idea toda la
semana.

Mi madre llegd de Tarel esa madrugada, aquella mafnana en el desayuno
me habia dicho que habia visto a Celeste y que la habia invitado a tomar un
café. Casi me atraganté con las tostadas cuando me lo comentd, pero ella lo
menciono como lo mas normal del mundo. Luego me cont6 que les sacaron
muchas fotos y que seguro aparecerian en los diarios de esos dias. Entonces
entendi que mi madre estaba usando esta historia para su beneficio.
Obviamente, hacerse la buena con Celeste y demostrar que ella era una
persona que no discriminaba le traeria miles de votos y una imagen de mujer
con corazon, cosa que en realidad no era. Pensé que quizas era por eso que
Celeste me pareci6 cortante en su mensaje, pero no quise apresurarme a sacar
conclusiones, mejor intentaba volver a contactar con ella y preguntarselo.

Ignoré a mama mientras contaba aquello. Mi padre, por su parte, nos
recordo una vez mas en la mesa que en dos meses seria el baile anual de la
empresa, una fiesta que se venia haciendo desde hacia muchisimos afios y a
donde se suponia que iban todos los empleados de la empresa. Se hacian
entregas de premios reconociendo a los mas trabajadores y sorteos de
automoviles. También iban muchos invitados de otras empresas que trabajan
con mi padre, proveedores y demas, y como mi madre estaba en todo el tema
politico, también invitaban al intendente de Salum y de las ciudades
importantes del pais, asi como a otros politicos. En sintesis, era una fiesta
donde mi padre y mi madre ostentaban sus riquezas y se codeaban con gente a
la que después podian manipular o utilizar.

—Yo0 no quiero ir —me encogi de hombros.

—Sabes que es una tradicion —dijo mi padre—. Ademas, tienes que ir
con una chica.

—No pienso llevar a Celeste, no creo que se sienta comoda —afiadi
pensando que a ella no le gustaria la idea.
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—Es lo que digo —agreg6 mama asintiendo—. ¢Como podria bailar ella?
Y luego ti dices que puedes tener una vida normal a su lado —negd
suspirando.

—Mama, no me interesan estas fiestas, ni las reuniones, ni que Celeste
baile —esbocé negando con la cabeza y tratando de calmar mi respiracion—.
No la dejaria porque no puede ir a bailar, eso es ridiculo.

—Bueno, pero si no la llevas a ella debes ir con otra chica —afiadié mi
padre—. Sabes que los Santorini abrimos la pista de baile.

—Estoy tan cansado de todas sus tonterias —suspiré—. No voy a ir, no
VOYy a exponer a mi novia a una situacion tan incomoda —zanjé.

—Puedes explicarle que debes ir con alguien que pueda bailar, le dices
que no se moleste e invitas a Anabella —habl6 mi madre con tono cinico y
desenfadado—. Después de todo, Celeste debe comprender que ella no puede
darte lo que mereces, no creo que se moleste por eso. Cada uno debe asumir
el lugar que ocupa en esta vida —agregé llevandose un poco de café a la
boca.

—No entiendo por qué eres asi, mama —afiadi frustrado y sin ganas ya de
discutir con ella, ni siquiera tenia sentido que lo hiciera.

—¢Qué he dicho? —pregunto con tono inocente.

—Mira, mejor me voy a mi cuarto. Estaré alli el resto del dia, ya que la
naturaleza ha decidido encerrarme en esta mazmorra.

Me levanté y me dirigi a mi habitacion. Junté algunas piezas
desparramadas y terminé de hacer una pequenia escultura en la cual estaba
trabajando. Luego de eso me dispuse a leer un poco del diario de la abuela. En
dias como esos sentia mucho su ausencia, ella me hubiera entendido y
apoyado con Celeste, estoy seguro de ello.

He estado pensando sobre como habrian sido nuestras vidas si las
cosas hubieran salido de forma distinta. ;Por qué serd que la gente no
puede aceptar el amor? ;Por qué dejamos que las reglas y protocolos
de una sociedad hipdcrita terminen con lo que teniamos? En el
momento en que te suceden las cosas malas, parecen inmensas,
avasalladoras, pero cuando el tiempo pasa y te encuentras sola, solo
recuerdas lo bueno de lo que fue y lo que pudo haber sido. ;Crees que
si hubiéramos luchado lo hubiéramos podido lograr? ;Qué habria sido
de nosotros?...

No hay noche que no me acueste pensando en eso, inventando un
mundo paralelo donde las cosas salieron de forma diferente, donde en
vez de dejarme manejar por la tirania de mis padres y sus tontas
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tradiciones, me dejé guiar por mi corazon. Lo siento tanto... Y mds aun
siento que Gloria no haya sacado nada de mi. Es un completo robot,
guiado por su mente estricta, encasillada en normas, reglas y
protocolos. Y Dios los cria y ellos se juntan, dice el refran. Encontré a
Roger, un hombre a quien solo le interesa el poder y el dinero. Sin
embargo, ellos estdn juntos, nadie les ha impedido amarse, y aunque
no sé si se aman o se utilizan mutuamente, crian a sus tres hijos en esa
estructura triste, mis nietos ni siquiera salen a jugar, estan rodeados de
empleados e institutrices.

Me siento culpable... Cada noche me pregunto: ;acaso he criado
asi a mi hija? ;No he podido cambiar algo en ella, pintarle un poco el
corazon de colores? Voy a irme de este mundo sin haber dejado
ninguna huella, y eso duele...

Me sentia mal por mi abuela, entendia a la perfeccion sus palabras, la
comprendia y la imaginaba encerrada en este castillo gris, sin emociones ni
colores en el que fui criado. Me apenaba que se hubiera sentido asi, que
hubiera muerto creyendo que no habia dejado huellas, que se sintiera culpable
por la forma de ser de mi madre. Pero no era asi, ella habia dejado sus huellas
en mi, vivia en mi corazon y siempre la recordaria con mucho carifio, sobre
todo ultimamente. Ella fue la primera en pintar colores en mi vida, y ahora era
Celeste, quien continuaba en mi la obra que inicié mi abuela.
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26
Despuis U fevmentn

Esto de que se habian cortado las comunicaciones me venia a la
perfeccion, no me gustaba la idea de tener que conversar con Bruno en ese
momento, me sentia mal y triste. Las palabras de su madre retumbaban sin
piedad en mi cabeza una y otra vez. No lograba mantenerme fuerte, no
lograba encontrar una salida y el miedo a perderlo para siempre caia
impasible sobre mi.

Me habia pasado el fin de semana encerrada, en parte porque no se podia
salir —por el temporal—, en parte porque era lo que necesitaba, estar sola y
pensar. No queria alejarme de Bruno, pero no podia evitar pensar que lo que
su madre decia era cierto: él necesitaba una mujer que pudiera acompanarlo a
un simple baile, que pudiera caminar a su lado.

;Como terminaba con él? ;Como lo hacia sin romperle el corazén y
romper también el mio? Era la unica persona que me habia visto tal cual era y
asi me habia amado. Y si no lo hacia, su madre se encargaria de hacernos la
vida imposible, tenia todo el poder para hacerlo... De repente, todo aquello
que habia parecido tan posible y real se tornaba difuso, inalcanzable y lejano.
Como si despertara de un suefio, de un hermoso suefio.

Me habia dado dos semanas. ;Y si decidia disfrutarlas? Tenia que ir esa
semana para las pruebas con las protesis, lo veria dos veces. No queria que se
acabara, no queria hacerlo... ni tampoco sabia como hacerlo.

Lloré, lloré mucho, pero las lagrimas no parecian acabarse jamas. La
impotencia es uno de los sentimientos mas dolorosos, justamente porque se
pierde el control y no se puede hacer nada para combatirla. Y duele hasta los
huesos. Decidi que continuaria hasta donde pudiera, alargando esta agonia lo
mas posible, porque simplemente no podia terminar con él, no podia hacerlo.

Los dias pasaron y mi estado de animo podia verse reflejado en la ciudad:
los arboles habian perdido sus hojas, incluso muchos habian caido, el cielo
estaba gris y en la ciudad se contaban los destrozos. El lunes no pude pintar
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en la plaza, hubo demasiada destruccion y la municipalidad prohibi6 la
entrada a la misma, porque muchos hombres estaban trabajando alli. Decidi
quedarme en casa y pintar un poco, pero los colores tampoco parecian querer
fijarse al lienzo, todo lo que pintaba era gris y triste, lluvia y soledad. Tenia
miedo, miedo que la soledad envolviera mi vida de nuevo. Antes me habia
acostumbrado a ella, pensé que seria mi compafiera infinita porque esa era mi
realidad, porque no tenia otra salida, pero luego llegé6 Bruno y me demostré
que las cosas podian ser diferentes incluso para mi, y no queria perderlo. Pero
tampoco queria ser egoista, no queria atarlo a algo que no merecia, no queria
limitarlo. Se suponia que el amor te hacia libre.

Al fin pudimos conversar, quedamos en vernos aquel dia, martes. £l me
pasaria a buscar para ir a la clinica. Recibi un mensaje que decia que estaba
cerca, me terminé de preparar y sali. Debia mostrarme normal, no queria que
sospechara nada.

—Hola, mi amor —saludo cuando bajé para ayudarme a subir al auto. Me
aferré a su abrazo y suspireé.

—Hola... Te extrafié. —FEl sonri6é y besé mi mejilla.

—También yo. ;Estas bien? —Me impresionaba lo bien que me conocia
en tan poco tiempo.

—Si, solo un poco sensible... Supongo que estarian llegando mis dias —
me excusé para no dar mas explicaciones.

—Entonces habra que mimarte el doble. —Sonri6 y beso la punta de mi
nariz.

Coloco la silla en el maletero y se sentd a mi lado.

—Ha sido complicado llegar, tuve que tomar algunos caminos
alternativos, han caido demasiados arboles —me contdé mientras arrancaba el
vehiculo.

—Si, lo he visto en las noticias —respondi.

Durante el camino no hablamos de mucho. El me comenté sobre su
trabajo y sus clases, yo le expliqué con lujo de detalles lo del testamento y la
casa perdida.

—:Qué te parece si vamos este sabado? —me pregunto de repente.

—Creo que Diana me dijo que este fin de semana debia trabajar. Ya
sabes, hace horarios rotativos —respondi encogiéndome de hombros.

—Vamos juntos —ofrecié colocando una mano en mi muslo—. Solos, ti
y yo. —Sonrei—. Puedes decirle a Diana que nos alcance el domingo, si
desea.
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—Me parece bien. —La idea de un ultimo fin de semana solos me
agradaba—. No sé en qué condiciones esta la casa, aunque el tio Beto me
aseguro haberla cuidado.

—c:Entonces el tio Alberto era el mejor amigo de tu abuelo y se ha
encargado de esa casa todos estos afios? —quiso saber.

—Asi es. ¢Extrafio, no? —inquiri, y él asintio—. Me pregunt6 por qué mi
abuelo no nos conté nunca de ella.

—Si, yo también... ;Crees que encontraremos pistas en la casa? —afiadi6
sonriendo entusiasmado.

—Podria ser —me encogi de hombros—. Pero la idea de estar en un sitio
que era de é]l me emociona mucho.

Llegamos a Salum y fuimos directo a la clinica. Cuando me lleg6 el turno,
me hicieron algunas pruebas fisicas. Se trataba de ejercicios para medir la
tonicidad y fuerza de mis brazos y mi capacidad para moverme sola, sin
ayuda. Me debia levantar de una silla y volver a sentarme, debia caminar por
una barra de metal atajada e impulsada solo por mis brazos. Como siempre
fue asi para mi, no habia demasiados inconvenientes y el Doctor se puso
contento con mis resultados. Me probé un par de proétesis e intenté caminar
con ayuda. No era sencillo, no era como si las piernas respondieran, era como
mover algo inerte... No era asi como recordaba la idea de caminar. Una de
ellas me hizo doler los muslos, asi que buscamos la otra, y haciendo algunos
ajustes en las medidas y la computadora, me mostraron una imagen
tridimensional de como quedarian mis protesis. Bruno queria que la pintaran
de colores, yo sonrei.

Me emocioné ante la idea de sentirme a la altura de los demas, de poder
mirar a la gente a los ojos sin levantar la cabeza. Sonrei y Bruno me abrazo.

Salimos de alli contentos, ilusionados. Por un minuto olvidé la idea de
separarnos y me imaginé que la proxima vez podria incluso salir de su mano,
caminando. Fuimos a almorzar sin retrasarnos demasiado, pronto debiamos
volver. El camino era largo y las calles atin estaban demasiado feas y
desoladas.

—FEstaba pensando que la proxima semana podrias venir en avion, los
vuelos de AirSalum estan saliendo bien y llegarias en muy poco tiempo. Yo
podria esperarte en el aeropuerto y tendriamos mas tiempo para compartir —
sugirio.

—c:Lo crees? Me da un poco de miedo volar sola —afadi insegura,
aunque la idea de ganar tiempo para estar juntos me agradaba.

—~Cuando te des cuenta, ya estaras llegando.
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—Lo pensaré —acepté sonriendo.

Almorzamos en un restaurante del centro de la ciudad y luego nos
dispusimos a regresar. En el camino de retorno planeamos el fin de semana,
las cosas que llevariamos o lo que hariamos. Bruno me dijo que tenia una
sorpresa para mi.

Llegamos a casa y bajamos, él me preguntd si podia quedarse un rato
conmigo y por supuesto acepté. Entramos en casa y apenas cerré la puerta él
se abalanzo sobre mi. Riendo me abracé a sus hombros y dejé que me
levantara en sus brazos. Abrazada a él, me guio hasta la habitacion entre
besos y caricias. Me recost6 por la pared y empez6 a acariciar mi estdbmago
con ansias, buscando llegar mas lejos.

—Estar todo el dia contigo sin poder hacerte esto se me estaba haciendo
complicado —murmur6 mientras acariciaba mis pechos con lujuria y apretaba
su cuerpo al mio. Yo aproveché para introducir mis manos bajo su remera y
besar su cuello con hambre.

Luego me llevo hasta la cama donde terminamos de desvestirnos de forma
apresurada, sedientos de mas, impacientes. Asi €éramos nosotros, a veces
suaves, a veces intensos. Me volvi6 a levantar en sus brazos, ahora estabamos
desnudos ambos, camin6 por la habitacion conmigo enredada a su cuello y
volvié a ponerme contra la pared. Nunca lo habiamos hecho de esa forma,
pero se sentia salvaje, primitivo... y me encantaba.

Nos dejamos llevar por el momento, nos dejamos avasallar por la pasion,
enredando nuestras manos, nuestros cuerpos, convirtiéndonos en uno solo,
uno donde no se veia el limite que lo separaba a €l de mi.

Rendida, en la calma posterior al éxtasis, me recosté en su hombro y
respiré agitada. Lo oli, lo besé, acaricié su espalda con suavidad. Me llevé a la
cama y me recosto en ella, se acosto a mi lado boca abajo y cerro los ojos. Yo
acaricié de nuevo su espalda, movi mis dedos como si fueran un pincel, pinté
mi nombre en su piel. Imaginé que lo llenaba de colores, que le dejaba mi
marca tatuada en su alma. Enredé mis dedos en sus rizos y senti la textura y
suavidad de su pelo. Lo amaba... amaba todo de €l y sentia que era un amor
tan inmenso que nunca podria terminar. Me preguntaba si eso existia, si acaso
era real o era solo un momento de extrema felicidad.

—¢:Crees que pueda dormir un rato antes de regresar? No quiero manejar
con suefio... —murmuro entre la almohada.

—Duerme, yo te despertaré en un rato —prometi.

Su respiracion se fue relajando y pronto se encontré perdido en algun
suefio. Mientras me deleitaba observandolo me pregunté si sofiaria conmigo,
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si acaso en sus suefios yo podia caminar, correr a su lado por las playas de
Tarel. Suspiré. Mis dedos recorrian sus brazos, no estaban demasiado
trabajados pero se sentian fuertes. Yo amaba esos brazos que me cargaban y
me abrazaban con tanto carifio, que me cuidaban y me protegian. Besé sus
manos, sus dedos, aquellos con los que acariciaba mi cuerpo entero.

También tenia suefio y deseaba dormir a su lado. Pero si lo hacia me
perderia la visién tan hermosa de verlo acostado en mi cama, desnudo, con
sus rizos enmarafiados durmiendo en paz.

Traje mis lapices y un blog de dibujo, tracé su figura con lapiz de grafito y
lo fui sombreando de a poco para darle realidad a mi trabajo. Queria
guardarlo para mi y observarlo en esas noches en que mi cama estuviera vacia
y lo extrafiara.

Luego me vesti y fui a la cocina a prepararle algo de comer. Cuando
despertara seguro tendria hambre, y debia manejar unas horas aun. Puse todo
en un recipiente de plastico para que lo pudiera llevar de regreso a Salum y lo
meti dentro de una de mis mochilas, junto con algunas frutas, pan y jugo.
Dejé la mochila en la puerta y fui de nuevo junto a él.

—Amor... —susurré cerca de sus oidos—. Creo que debes despertarte ya,
puedes darte un bafio y luego partir... No quiero que se te haga demasiado
tarde y luego tengas que manejar toda la madrugada.

Murmuro6 algo inentendible pero se levantd y me observé confundido.

—~Crei que habia muerto y habia llegado al paraiso. Eres un angel —
susurrd con sus ojitos hinchados por el suefio y enrollando un dedo entre mis
cabellos. Se veia adorable.

—Ya callate y levantate, date un bafio y luego te vas —ordené.

—Me echas. —Se quej6 fingiendo una mueca de tristeza, y yo sonrei.

—Ya, en serio, se te hara tarde —insisti.

—¢Nos bafiamos juntos? —pregunto, y sonrei.

—Por supuesto —asenti.
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El jueves tuvimos un dia parecido al del martes, busqué a Celeste y
fuimos a la clinica, hizo pruebas con la prétesis que se le estaba preparando
para que realizaran los ajustes requeridos y algunos ejercicios para aprender a
usarla. Luego de eso, fuimos almorzar y volvimos a Tarel para después
mimarnos y amarnos en su cama. Entonces regresé a Salum, con ganas de que
fuera sabado para volver a verla y pedirle por fin que aceptara ser mi esposa.
Aquello me generaba algo de ansiedad, temia que Celeste se echara para atras
por miedo a que fuera muy pronto, pero lo iba a intentar de todas formas.

El sabado la busqué temprano. El dia estaba mas que hermoso y
anunciaba buen tiempo para el fin de semana. Llegué a lo de Celeste y ella me
paso la direccion, pusimos el GPS y para nuestra sorpresa la casa quedaba
bastante cerca, aparentemente, en las afueras de Arsam, justo en la frontera
con Tarel, asi que en cuestion de minutos estuvimos ahi.

Una vez que llegamos a la ciudad, fuimos internandonos en una calle
empedrada rodeada de eucaliptales, podia olerse el aroma refrescante de dicha
planta, lo que hacia que todo resultara ain mas magico. Abrimos las ventanas
y dejamos que el viento y la naturaleza nos empaparan con sus aromas. Podia
sentir la emocion de Celeste, y eso era contagioso.

—Me agrada este lugar, parece perdido en el tiempo —susurrd
observando los caminos angostos, la vegetacion y las casitas pintorescas.

—FExactamente —sonrei asintiendo.

Llegamos al destino, la zona estaba un poco desierta. Seguimos las
indicaciones que nos mencionaron el abogado y el tio Beto y entonces nos
detuvimos justo enfrente de la que deberia ser la casa que el abuelo de Celeste
le habia dejado. Bajamos, era una pequefia cabafia de madera, se veia
acogedora. El terreno estaba circundado por una cerca de madera que servia
de limite con los terrenos de los lados. Enfrente habia un arbol que para ese
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momento estaba completamente pelado, sin hojas ni flores, como si
estuviéramos en pleno otofio.

Bajé la silla y ayudé a Celeste a subir a ella. Me dispuse a empujarla, pues
el camino era rocoso y no podria deslizarse con facilidad. Una vez frente a la
entrada principal, ella sac6 de su bolsa una llave con la que abrimos la cerca,
una llave particular y antigua que de alguna manera me resultaba familiar.
Luego circulamos por el sendero de piedrecitas blancas hasta la puerta de
entrada.

—iEsta casa no parece abandonada! —exclamé Celeste mirando las flores
que crecian al costado del sendero.

—Para nada —asenti—. ;Tan bien la cuidaba tu tio Alberto?

—Aparentemente —se encogio de hombros—. Cuando volvamos lo
visitaré de nuevo, creo que hay muchas cosas que me gustaria preguntarle.

Celeste abrio la puerta y yo la miré.

—Déjame entrar primero —pedi, y ella sonri6 asintiendo. Encendi la luz y
me adentré. No habia nada en esa casa que denotara que estaba abandonada.
Era una casita acogedora con olor a madera. En ella habia algunos muebles
rusticos y viejos y, por lo que pude observar, una habitacion, una sala
comedor, una cocina pequefa y un bafio.

La madera crujié bajo mis pies y Celeste ingreso tras de mi. En silencio
recorrimos entusiasmados toda la estancia: un sofa viejo, pero en buen estado,
cubierto con una manta de lana con mandalas coloridas adornaba la sala, en el
comedor, una mesa de madera rustica y en la habitacion, una cama de dos
plazas con patas de madera y dos pequefias mesitas de noche a cada lado.

—iMe encanta! —exclamé Celeste emocionada—. jSe parece tanto a €él!,
un tipo sencillo, sin dobleces —sonri6 emocionada.

—Este lugar podria ser nuestro refugio en el mundo —dije observando
todo alrededor mientras me acercaba para tomarla de la mano y besarsela.

—FEso también me agrada —respondio ella asintiendo.

Lo que rest6 del dia nos dedicamos a sacar un poco del polvo acumulado
sobre algunos muebles. Fuimos a una despensa cercana a comprar viveres
para cocinar, almorzamos por ahi una comida tipica de la zona y después
salimos a pasear por los alrededores. Yo empujaba la silla de Celeste, pues los
caminos eran de tierra o empedrados y no era facil moverla.

—~Quiero llevarte a un lugar —propuse al fin observando mi reloj de
pulsera.

—¢A donde? —preguntd. Eran cerca de las dos de la tarde y estabamos
volviendo del paseo.
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—Ya veras —sonrei—. Ponte algo coémodo, nada de faldas... —agregué.

—No me gusta andar sin faldas —se quejo ella—. Ya sabes, los
pantalones marcan mucho, dejan todo mucho mas a la vista.

—Vamos, solo por hoy —insisti, aunque sabia que aquello la
incomodaba.

—FEsta bien —acept6 a regafiadientes y entramos de nuevo en la casa para
que se cambiara.

Luego subimos al auto y encendi de nuevo el GPS. El lugar que me
habian mencionado no debia estar lejos y ya estaba todo listo para recibirnos,
lo habia coordinado con antelacién. Apenas nos acercamos al sitio, Celeste se
hizo una idea de donde ibamos: podiamos ver personas volando alrededor.

—No me digas que vas a volar —dijo entonces observando por la
ventanilla del vehiculo—. ; Vuelas en parapente? —me pregunto.

—Si —sonrei—. Era algo que me gustaba muchisimo hacer... Pero no, no
voy a volar, vamos a volar —le corregl.

—:Yo? ¢Estas loco? —exclamé mirandome.

—Eso ya me lo habias dicho —respondi sonriendo, y ella solo nego con la
cabeza.

Cuando llegamos, un instructor nos estaba esperando. Yo queria volar con
Celeste, pero esta vez no podria hacerlo: ella debia volar en un aparato
especial, parecido a una bota en la cual debia introducirse para poder despegar
y aterrizar sin problemas, de modo que un instructor volaria con ella, porque
yo no tenia conocimiento del manejo de ese aparato. Yo volaria en otro, pero
me prometi a mi mismo instruirme en esa clase de vuelo para algun dia poder
hacerlo juntos.

Entonces, luego de que el instructor le explicara a Celeste acerca de todas
las medidas de seguridad y de todo lo que debia hacer, ella se animé y
subieron. Yo me preparé para lanzarme también y antes de que lo
imaginaramos ya estabamos volando.

Me encantaba la sensacion de libertad que se sentia alli, mientras estaba
en el aire, y no pude evitar relacionarlo con mi vida. Celeste me hacia sentir
asi, igual de libre.

La aventura duré unos minutos, pero la emocion fue inmensa. Hacia
mucho que no me sentia de esa forma y estaba cargado de adrenalina. Volar
sobre aquel paisaje verde habia resultado genial.

—¢Qué te parecio? —pregunto el instructor a Celeste mientras la ayudaba
a salir.
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—iFue increible! —exclamo¢ ella sonriendo emocionada y con las mejillas
sonrosadas. Sus ojos chispeaban de emocion.

—¢Qué era esa especie de catarata que se veia en la distancia? —pregunté
entonces. Fue hermoso admirar todo el paisaje desde arriba.

—FEs un salto —afiadié el instructor—, es un lugar muy bonito para
conocer —agregd—. Si estan de turistas, deberian ir.

—En serio? jEso seria fantastico! —asintio Celeste mirandome.

—Iremos —Ile prometi.

Salimos de alli con la adrenalina a flor de piel, subimos al auto y Celeste
se puso a gritar. Yo rei al verla tan emocionada.

—iNo lo puedo creer! ;En realidad volé! —gritaba emocionada, y
entonces la abracé.

—Me alegra que te sientas tan bien, eso era lo que queria, darte una
experiencia unica e inolvidable —dije mirandola con ternura.

—Todas las experiencias a tu lado son unicas e inolvidables, Bruno —
afadio ella, y luego tomo6 mi cara en sus manos y me plantoé un beso que yo
segui sin problemas.

Regresamos a la casa y fuimos directamente a la habitacion: toda esa
emocion y adrenalina necesitaba ser expulsada de nuestros cuerpos. Nos
amamos sin miramientos, de todas las formas posibles, sin importar el tiempo,
ni el pasado ni el futuro. Eramos solo ella y yo, alli, en aquella habitacién
rustica, perdidos en nuestra burbuja de amor.

—Quiero que seas mi esposa —le dije entonces cuando luego de la pasion
nos acurrucabamos uno en brazos del otro.

—¢Qué? —pregunté confundida buscando mi mirada.

—Quiero que te cases conmigo, Celeste. —Y entonces me levanté para
buscar el anillo en el bolsillo de mi bolso. Ella me observaba atenta, se habia
sentado en la cama y enarcaba las cejas sorprendida. Volvi y me arrodillé a
los pies de la cama. Estabamos desnudos, sudorosos, acababamos de amarnos.
Tomé su mano en la mia y ella comenz6 a llorar—. Por favor, casate conmigo
—insisti mirandola suplicante, pero Celeste no contestd, sus lagrimas caian en
cascada por su rostro y yo no sabia qué pensar—. ¢No quieres hacerlo? —
pregunté con temor.

—S], claro que quiero —esbozo ella entre sollozos—, pero... Bruno... un
dia te cansaras de mi... Tengo miedo —susurro.

—:Quién dijo semejante mentira? —pregunté—. jJamas me cansaré!
Estamos juntos en esto y en todo, ya no puedo imaginarme una vida sin ti.
Vendré a vivir a Tarel y estudiaré a distancia, trabajaré y pagaremos nuestras
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cuentas. Yo tengo dinero ahorrado, que me dejo mi abuela... Celeste, por
favor, acepta —supliqué.

—Y si tus padres se oponen? —pregunté con miedo—. Bueno, es seguro
que se opondran —afiadié bajando la mirada.

—No me importan ellos, solo me importas ti —dije levantando su
menton con suavidad entre mis dedos.

Celeste me abraz6 y asintio en mi oido con un timido «si» que a mi me
supo a la gloria misma.

—No sé qué hice para merecerte —afiadiéo mientras le colocaba el anillo
en el dedo—. Quizas soy egoista al aceptar, deberia dejar que tu busques a
alguien...

—Calla —susurré poniendo un dedo sobre sus labios—. Te amo solo a ti
y soy yo quien debo agradecer que me aceptes en tu vida.

—También te amo —dijo, y nos abrazamos volviéndonos a dejar llevar
por el amor y la pasion.

Me sentia pleno ahora que sabia que ya nunca mas estariamos separados.
Esa noche ella se qued6 dormida en mis brazos y yo la contemplé orgulloso,
feliz, emocionado. Era hermoso saber que habia alguien en el mundo que me
completaba de tal forma que ya nada me daba miedo, era bello saber que
habia encontrado al amor de mi vida y que estaba dispuesto a luchar por ella
como fuera, siempre.

Recordé a mi abuela hablando sobre los colores del amor y sobre su teoria
de aquella mezcla de colores entre dos personas. Ahora podia entenderlo.
Luego de que los colores de Celeste se hubieran mezclado tanto con los mios,
yo era un ser nuevo, mucho mejor, mas completo y feliz. Celeste era mi chica
de los colores y sus colores quedarian ya por siempre impregnados en mi
alma.
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El domingo nos levantamos tarde y cocinamos juntos. No podia creer que
habia aceptado casarme con Bruno. Su madre se encargaria de destruirme, lo
sabia. Pero no podia decirle que no, no después de ese hermoso dia que
pasamos, no después de ver el amor con el que me hablaba, no cuando sentia
en mi corazon la certeza de que €l era el amor de mi vida. No sabia qué hacer,
si decirle lo que su madre me dijo o callar y esperar a que se desatara la
tormenta. Estaba confundida y atemorizada, pero a la vez me sentia feliz e
ilusionada.

Bruno volveria a Salum esa misma tarde, pero yo me queria quedar en la
casa de Arsam por un par de dias; era como una especie de refugio y
necesitaba pensar. Fl no estaba convencido de dejarme sola, pero le dije que
Diana vendria a pasar esos dias conmigo, ya que habia pedido vacaciones. No
era cierto, era la primera vez que le mentia a Bruno, pero en realidad
necesitaba estar sola alli, en el lugar donde antes estuvo mi abuelo, porque
queria sentirlo cerca y queria pensar, buscar una salida para este lio en el que
me habia metido.

— ¢ Estas segura que Diana va a venir? —pregunto antes de irse.

—Si, vendra por la mafiana —menti.

— ¢ Estas bien quedandote sola? —inquiri6 inseguro.

—Perfectamente —sonrei—, sabes que puedo cuidarme sola, Bruno.

—Si, pero esta casa no esta lista para tus necesidades. Ademas, no hay
mucha gente cerca. Si sucediera algo...

—No te preocupes —interrumpi—, puedes irte tranquilo. Me acostaré a
leer y despertaré en la mafiana cuando Diana ya haya llegado.

—Bien —respondid dubitativo—, pero me llamas si pasa cualquier cosa.

—Te llamo —asenti abrazandolo y besandolo en los labios. El me miré a
los ojos, acaricié mi cabello y pasé el dorso de su mano por mi mejilla antes
de decirme que me amaba y volver a besarme.
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—Cuidate, por favor. Recuerda que eres lo mas importante en mi vida —
pidi6 con ansias, y se marcho.

Sé que le costaba dejarme ahi, pero me encantaba saber que lo hacia por
mi, que confiaba en mi y me creia capaz de manejarme sola. Amaba eso de él,
a su lado nunca me sentia diferente y nada parecia imposible.

Habia sido un fin de semana genial y estaba un poco agotada. Decidi
hacer lo que le habia dicho a Bruno. En la sala habia un mueble con unos
veinte libros, todos ellos forrados con una tapa de cuero. Me dirigi a ellos a
mirar de qué trataban. Recordé a mi abuelo forrar sus propios libros y sus
propios cuentos, amaba trabajar el cuero y hacia maravillas con él. Todos sus
libros tenian una tapa de cuero crudo cubriendo su lomo, asi —aseguraba—
los protegia del pasar de los afios.

Encontré una historia que mi abuelo solia leerme de nifia, era corta y se
llamaba Mi planta de Naranja Lima. Saqué el libro del estante y lo llevé a la
habitacion. Antes de acostarme fui a traer algunas frutas y agua para mas
tarde, me cambié y me acosté disponiéndome a perderme en la lectura de esa
historia que me recordaba tanto a mi abuelo y también a mi infancia.

Me quedé leyendo hasta altas horas de la madrugada hasta que finalmente
me dormi. Cuando desperté, era cerca del mediodia. Un ruido continuo y casi
ritmico me sacé de la cama. ;Qué sucedia afuera? Me levanté, me aseé, me
vesti y subi a mi silla para luego salir. Un hombre mayor junto con un nifio de
unos doce afios se encontraban en la pequefia casa de enfrente cortando lefia.

—iBuenos dias! —salud6 el hombre, y el nifio hizo un gesto con las
manos.

—iBuenos dias! —los saludé.

—¢Es la duefia de la casa? —pregunto, y asenti sonriente—. Don Alberto
me cont6 que Don Paco se la dejo a su nieta.

—Si, ¢conocio a Don Paco? —pregunté mientras manejaba como podia
mi silla de ruedas entre las piedritas hasta la verja principal. E1 hombre se
acercO y luego de limpiarse la mano me la pas6 a modo de saludo.

—Si, yo vivo aqui desde siempre. —Sefialo el sitio sonriendo—. Conoci a
Paco y también a tu abuela —agreg6—, pero cuando eran muy jovenes, ella
tenia solo diecisiete afios y él como veinticinco. Lo recuerdo porque ella y yo
tenlamos la misma edad —afiadié riéndose—. Soliamos juntarnos aqui los
fines de semana cuando venian, comiamos asado bajo la cafia fistula,
cantabamos y bailabamos. —El anciano parecio abstraerse en sus recuerdos
—. Después ya no vinieron mas. Paco solia venir a veces, para escribir,
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decia... pero no hablaba ni salia. Y ella jamas volvio... No recuerdo su
nombre —agrego.

—Vanessa —comenté sonriendo.

—:Vanessa?... No, no era Vanessa —penso el anciano frunciendo el
cefio. Parecia buscar en sus recuerdos.

—Mi abuela se llamaba Vanessa —me encogi de hombros.

—La novia de Paco se llamaba Lili o algo asi... La llamabamos asi —dijo
asintiendo con seguridad.

—iAbuelo! —grit6 el nifio que se habia quedado atras—. jYa terminé!
¢Podemos irnos?

—Bueno, hija, un gusto verte. jEres igualita a Paco! Esos ojos celestes
son increibles, justo como los tenia é] —afirmo ya caminando hacia el nifio.

Agradeci al anciano y lo miré marchar con su nieto hacia adentro de la
casa llevando la lefia en un pequefio carrito rustico. Me quedé pensando. Mi
abuela y mi abuelo se llevaban solo dos afios. Esa chica a la que mencionaba
el anciano definitivamente no era mi abuela. Sonrei, no tenia idea de lo que
habia sido la vida de mi abuelo cuando era joven y me costaba imaginarlo.

Volvi a la cabafia y me dispuse a preparar algo para comer. Revisé el
celular: tenia un mensaje de Bruno avisandome que ya habia llegado y que se
acostaria a dormir. También habia un mensaje de Diana para preguntarme qué
tal la estabamos pasando. Le respondi a Diana que estabamos muy bien y a
Bruno que descansara, después de todo, era lunes y él tenia una exposicion
importante al dia siguiente por la mafiana. Ya veria cuando se me antojaba
regresar y como lo hacia.

Esa casa estaba llena de magia y la sensacion de acogimiento que tenia en
ella era inexplicable, incluso pensaba que ya habia estado alli alguna vez.
Intenté recordar si el abuelo, por casualidad, me habria llevado cuando era
muy nifia, pero no lo logré. De todas formas, amaba el sitio, podia oler a mi
abuelo en esa madera, podia imaginarmelo sentado en el sofa leyendo o
escribiendo sus cuentos en la mesa.

Me senté a comer. Desde donde estaba podia mirar el jardin por la
ventana. De vuelta tuve la sensacion de haber estado alli alguna vez, tuve la
extrafia certeza de conocerlo. El arbol del frente tenia un tallo muy particular,
no era demasiado ancho, pero era alto. Estaba sin hojas ni flores ahora, pero
no estaba muerto. Algo en él me llamo6 mucho la atencion. El hombre habia
dicho que el arbol se llamaba cafia fistula, y yo nunca habia escuchado ese
nombre. Busqué mi teléfono y traté de conectarlo a internet, la conexion era
lenta y se iba de a ratos, aparte no me quedaba casi bateria. Busqué en Google
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y lei el resultado: «Cafia fistula: arbol nacional de Tailandia, en algunos
lugares se lo conoce como Caiia fistula, en otros paises lo llaman Lluvia de
oro».

Entonces todo encajé y supe perfectamente dénde habia visto esta casa,
donde habia visto esta imagen, con la unica diferencia que en el frente habia
un arbol florecido, un arbol de Lluvia de oro y al costado una cascada. Quiza
la que habiamos visto desde el cielo con Bruno.

Ansiosa, sali de nuevo a mirar desde el frente; tenia muy dentro de mi la
sensacion de que estaba por descubrir algo. Me acerqué al arbol y toqué su
tronco. Una inscripcion antigua hecha con alguna especie de cortapluma se
veia hacia uno de sus lados: «Juntos por siempre, FyV». Me senti ain mas
confundida: a mi abuelo le decian Paco, pero su nombre era Francisco, y mi
abuela era Vanesa, pero... Entonces recordé aquel pincel que le habia dado a
Bruno, también tenia esas iniciales, ;0 eran otras? Mi corazon empezo a latir
con fuerza.

Entré en la casa con la idea de llamarle y preguntarle, pero mi celular ya
estaba muerto. Pensé en buscar algo, algo en esa casa debia de darme
respuestas. Tenia la sensacién de que mi abuelo queria decirme algo. Me
acerqué al librero, era el unico lugar donde atn habia cosas de él. Observé los
titulos de los libros grabados sobre el cuero crudo, abri y hojeé algunos. No
habia nada, solo libros, salvo en el ultimo, el que estaba abajo, al lado de las
enciclopedias.

Era un libro enorme, de unos treinta centimetros de alto y diez de ancho,
grande como esas biblias antiguas de las iglesias. La noche anterior pensé que
era eso, pero en ese momento, con la luz del dia, una inscripcion se leia en el
lomo: «La chica del pincel magico».

Tomé el libro pensando que seria pesado, pero, por el contrario, era por
demas liviano. Lo puse sobre mi regazo y lo llevé a la habitacion. Mi corazén
latia de ansias por lo que, intuia, estaba a punto de descubrir.

Lo coloqué en la cama para hojearlo mejor, pero al abrirlo me di cuenta de
que estaba hueco, ahi no habia hojas, al menos no de un libro...
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Cuando llegué estaba demasiado cansado, manejar de regreso a la ciudad
en domingo por la noche era muy estresante, el trafico de la gente regresando
era agotador. Ademas, antes de volver pasé por Tarel y busqué las cosas que
mi abuela tenia en la caja fuerte, me habia dado por revisarlas. No me detuve
demasiado, solo abri la caja, lo meti todo en una bolsa, la guardé en el auto y
volvi a Salum.

Al llegar, me di una ducha y me arrojé a la cama. Desperté temprano, pues
tenia una exposicion importante en el Museo donde trabajaba. Los dias en los
que habia exposiciones eran ajetreados, y yo habia tenido un fin de semana
agotador, asi que estuve todo el dia tomando café para seguir en pie.

Pasado el mediodia, cuando en medio de un descanso quise llamar a
Celeste, su celular me dio apagado. Lamenté no tener el de Diana, debia
recordar pedirselo. Volvi al trabajo sin saber de ella y a la tarde, cuando
regresé a casa, era yo quien se habia quedado sin bateria. Decidi ponerlo a
cargar y darme un bafio para luego intentar llamarla. Queria saber si regresaba
esa noche o en la mafiana a Tarel y como lo haria, ya que Diana no tenia
vehiculo.

Mientras me estaba bafiando, una idea brillante se me ocurri6 para
terminar la escultura en la que llevaba dias trabajando. Amaba esos instantes
en los que la inspiracion me fluia asi. Sali de la ducha, me vesti y fui directo
al escritorio que estaba en la biblioteca. La semana pasada habia estado
trabajando alli y, por tanto, mis cosas estaban en ese lugar, un escritorio
ancho de madera vieja y lustrada que hacia afios habia hecho mio.

Me senté en la silla dispuesto a trabajar; cuando la inspiracion llega todo
lo demas pasa a segundo plano. Hasta que levanté la vista y la fijé en algo que
siempre habia estado alli, pero que nunca habia llamado mi atencion de
aquella forma: en el escritorio, debajo del vidrio, habia algo parecido a una
réplica pequefia —parecia mas bien una foto antigua o quizas una postal—
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del cuadro de la cabafia que estaba en Tarel, el cuadro que guardaba la caja
con los secretos de mi abuela.

Al verlo, quedé absolutamente confundido. Siempre habia observado ese
cuadro, incluso la noche anterior, cuando retiré las cosas de la caja fuerte y
luego lo volvi a colgar. Pero fue en ese momento que me percaté de lo que
estaba sucediendo. ;Como es que no lo vi antes? Esa era la imagen de la
cabafia de Arsam, estaba completamente seguro, era igualita.

Conmocionado acerqué mi cara al vidrio para mirar de cerca la postal, ya
un tanto decolorada por el tiempo. Una vez asumi que mi abuela habia
copiado ese cuadro de aquella foto y nunca mas le presté importancia, era
algo comun en los pintores.

La madera, la cerca, el caminero... todo era igual, incluso el arbol en la
entrada, solo que ahora no estaba florecido. Hacia atras podia verse una
cascada que, en realidad, no era una cascada: «Es un salto», recordé entonces
la explicacion del instructor de vuelos en parapente.

iNo me lo podia creer! Desde la casa no podia verse el salto, pero mi
abuela, por algun motivo, lo pint6. Me acerco aun mas. ;Mi abuela estuvo en
esa casa? Pero, ;por qué?

Entonces, como si las respuestas se unieran como parte de un puzle y
necesitaran salir escupidas de mi propia mente, recordé el pincel que Celeste
me habia regalado el dia que nos separamos por primera vez, en Tarel.

Corri a mi habitacion a buscarlo, lo tenia guardado en mi mesa de noche y
debia confirmar mis sospechas. En el camino me tropecé con Nahiara, que
inoportunamente me detuvo.

—iDios! ¢Qué sucede? —preguntd, pero la ignoré. Entré a la habitacion y
cerré la puerta. Revisé el pincel y observé las inscripciones antiguas. Como
me habia percatado antes, las letras estaban gastadas, de una solo quedaba un
trazo en diagonal, y en la otra podia observarse una T... o una F... Raspé el
pincel con los dedos buscando sacarle los restos de pintura adheridas a las
vetas de la inscripcion. Era una F...

Recordé lo que me dijo Celeste cuando me lo dio: «Queria darte esto, era
de mi abuelo. Tiene mucho valor sentimental para mi, nunca me conto su
verdadero origen, solo me dijo que era un pincel magico, que guardaba en sus
cerdas todos los colores del amor. Queria dartelo porque tu guardas para mi
todos los colores del amor».

«Paco» era el diminutivo de Francisco, por tanto, la F debia ser de ese
nombre. Entonces otro recuerdo cay6é en mi memoria.
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—Francisco, ven aqui —Ilamoé mirdndome aquella noche la abuela, yo
solo me acerqué suponiendo que estaba en sus momentos de confusion.

—¢Si? —respondi sonriente.

—Hace mucho que no te veo, carifio —susurro acariciando mi cabello
—. ¢Sabes cudnto amo estos rizos? ;Lo sabes?... —Yo solo sonrei—. ;Y
nuestro hijo, Francisco? ;Doénde esta?

El corazon ahora se me queria salir del pecho, esa fue la primera vez que
me llamo6 Francisco, luego lo volvié a hacer muchas veces mas, pero cuando
yo se lo pregunté a mama, ella dijo que se trataba de alguno de los primos
gemelos de la tia, Franco y Francisco.

«¢Nuestro hijo?» La sangre comenzo6 a helarse y volverse espesa dentro
de mi mientras un mundo de confusion atormentaba mi alma. Fui de nuevo a
la biblioteca y me senté agitado. Tomé mi cabeza entre mis manos en busca
de una posible respuesta ante mis dudas. Queria llamar a Celeste, pero antes
necesitaba entender lo que estaba sucediendo. Recordé otra escena con la
abuela que me dejo aun peor.

—Nifio! —Me llamo esa vez, y yo me acerqué—. ;Eres tu?

—Si, soy yo, abuela —respondi sonriéndole.

—cJPor qué me dices abuela?... Soy tu madre, pequefio —sonrio, y me
tomo de la mano—. jEres igualito a tu padre!, ;sabes?... Esos rizos, yo los
amaba, enredaba mis dedos en ellos una y otra vez... y tu los tienes, los
has heredado... ; Donde esta tu padre, pequenio? ;Donde estda Francisco?

Me dejé caer en el sofd que estaba en la biblioteca. Todos los recuerdos se
empezaban a pelear en mi cerebro y yo luchaba por encontrarles una
explicacion. Cuando eso sucedio yo tenia unos trece afnos, llamé a mama y se
lo conté, pero no me dio importancia. Me dijo que la mente de la gente con
Alzheimer inventaba cosas o recuerdos, que ellos podian confundir a personas
de su pasado con gente de su presente.

—Pero la abuela tuvo un hijo? —le pregunté yo, y ella me miré como
si hubiese dicho la estupidez mds grande.

—Eres tonto, Bruno?, yo soy su tnica hija —afirmé—. ;Por qué no te
olvidas de ella y sus tonterias? Ya te dije que su mente ya no sirve.

Luego de ese episodio esperé que mi abuela tuviera algin momento de
lucidez para preguntarle por qué me habia dicho eso, si acaso ella habia
tenido un hijo. Pero cuando se lo pregunté, su mirada quedo tan perdida en el
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vacio y tan llena de dolor, y ademas hizo un silencio de tantos minutos, que
decidi que no era necesario que me respondiera, y cambié de tema.

Entonces recordé aquellas cosas que mi abuela guardaba en la caja roja y
que yo habia buscado la noche anterior. Me dije que aquello parecia una
casualidad enorme, pero entonces la voz de mi abuela se col6 clara en mi
mente: «No existen las casualidades, Bruno. Todo sucede por algo». Ella
siempre decia aquello.

Un escalofrio me recorri6 el cuerpo y me levanté para ir al garaje a buscar
la caja que habia quedado en el auto. Un sonido alert6 mis sentidos y escondi
la bolsa detras de mi, entre una campera.

—¢Bruno? ;Qué haces? —FEra mi madre llegando.

—Estoy haciendo una escultura y me faltaron materiales que dejé en el
auto —menti tratando de no sonar nervioso.

—¢Como esta Celeste? —pregunto fingiendo interés.

—Bien... ;Desde cuando te interesa? —inquiri cerrando la portezuela y
tratando de escapar de ella.

—:Todo marcha bien entre ustedes? —cuestiond ignorando mi
comentario.

—Si, todo esta genial. Le he pedido que sea mi esposa —zanjé ya cerca
de la puerta de entrada de la casa.

—¢:Qué? —Mi madre casi tira lo que sea que traia en sus manos.

—Asi es mama, voy a independizarme, me casaré con ella y viviremos
juntos en Tarel —dije, y me meti en la casa.

—iEso si yo lo permito! —exclamo6 ofuscada siguiéndome.

Me dieron ganas de gritarle un millén de cosas mas, pero lo que estaba en
mi cabeza me preocupaba aun mas. Si mis sospechas eran ciertas, y mi abuela
habia tenido algo con el abuelo de Celeste, ella pudo haber quedado
embarazada de él. Y si mi madre era esa hija, yo vendria a ser... el primo
hermano de Celeste?

De solo pensarlo la sangre se me congelo6. Respiré agitado y decidi abrir la
caja roja, buscar en esos recuerdos la respuesta a mi pregunta...

Buscar en esos recuerdos mi destino.
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Lo que encontré en esa caja que simulaba ser un libro eran cartas.
Muchas, y estaban ordenadas en dos bloques casi iguales. Tenian numero, asi
que busqué la que tenia el nimero uno y me dispuse a leerla.

Salum, 20 de diciembre de 1958

Querido Francisco:

Estas serdn las peores fiestas de mi vida, estoy viviendo el peor
infierno que puedas imaginar... Por un lado, el hecho de no estar
contigo duele de una forma tan intensa, que creo que un dia, y sin
previo aviso, comenzaré a sangrar. Te extranio con locura. Hoy hace un
mes que nos separaron, necesito tus besos, tus abrazos, tus caricias...

Mis padres han entendido que no voy a abortar, ni tampoco daré al
nifio en adopcion, no puedo matar algo que hemos creado con tanto
amor... Mi padre me ha dado una bofetada, dice que soy una
cualquiera, que ahora no podrda conseguirme esposo porque ya estoy
manchada, mancillada. Mi madre solo llora, todo el dia llora. Aun asi
han conseguido a alguien, me lo dijeron ayer. Es el hijo mayor de los
Tomé, los duefios de una empresa naviera. Ni siquiera sé su nombre,
pero mi padre me dijo que sus negocios han salido de control. El joven
se metio en cosas turbias y a causa de eso el padre estd por perder su
riqueza...

Mis padres le han ofrecido ayuda a cambio de que el chico me
despose. El no tiene opcién, ha llevado el negocio al punto casi de
quiebra y sus padres lo obligan a hacerlo para salvar la empresa... Yo
si que no tengo opcion, no puedo escapar, estoy encerrada en la
habitacion, no me dejan salir. No quieren que nadie se entere del
embarazo. Nos obligardan a casarnos el mes que viene y luego dirdn
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que el bebé es de él. Asumiremos frente a la gente que éramos novios
antes de casarnos y que lo hacemos para no tener un hijo bastardo.
Tomé deberda darle su apellido a mi hijo, a nuestro hijo, Francisco.

Perdoname, mi amor, no sé como hacer para evitar todo esto... He
sido una cobarde al no animarme a escapar contigo. Hoy quizds
estariamos juntos en alguna plaza, sin techo ni comida, pero juntos,
amandonos y prepardndonos para recibir a nuestro bebé. Perdéname,
Francisco, no sé qué hacer... Enviaré esta carta por Beto, él se ha
hecho pasar por un jardinero de la casa y me ha traido la tuya.

No quiero despedirme, quiero pensar que un dia seremos felices, mi
amor, pero tal parece que no sera en esta vida. Beto me dijo que
intentara venir de vez en cuando, que intentard seqguir siendo nuestro
cartero. Le doy un pincel para que te entregue, es aquel con el que
pinté tus ojos y tus labios cuando me pediste que pintara tu vida con mi
magia, antes de que nos besaramos por primera vez... Intenté grabarle
nuestras iniciales para que me recuerdes siempre, para que lo tomes en
tus manos cuando necesites estar cerca de mi. Siempre seré tu chica
del pincel magico, Francisco. Siempre te amaré.

Tuya por siempre,
Viv. O

La firma fue la confirmacién de lo que yo ya intuia: Viviana Oliveira
habia sido la novia de mi abuelo Paco. Era de ella que hablé el vecino
recordando a una tal Lili, que en realidad era Vivi. Por eso la casa de Arsam
estaba pintada en un cuadro en el centro de la Biblioteca de la familia
Santorini en Tarel.

Pero lo que acababa de leer era mucho mas de lo que podia imaginar.
Viviana se casO con el abuelo de Bruno estando embarazada de mi abuelo.
¢Acaso su madre era esa hija? ;Acaso su madre era mi tia?

Lagrimas de fuego comenzaron a caer de mi rostro ante el descubrimiento
y lo que ello podia significar. No tenia idea de la fecha en que habia nacido la
mama de Bruno, pero bien podria haber sido en el cincuenta y nueve, eso le
daria hoy cincuenta y seis o cincuenta y siete afios. Era imposible deducir su
edad por sus facciones, pero algo seguro era que tenia mas de cincuenta.

«No puedo ser la prima hermana de Bruno, no, no... por favor, no...»

Observé las otras cartas. Tenia miedo a abrirlas, mucho miedo de saber
qué decia en ellas. Me quedé pensando en qué hacer. Queria llamar a Bruno,
pero decirle lo que acababa de descubrir por teléfono no era una opcion.
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Llamé a Diana, le pedi que viniera a buscarme. Necesitaba volver a Tarel y
seguir leyendo esas cartas, seguir intentando entender una historia que
posiblemente cambiaria mi vida para siempre.

Recordé las cosas que la abuela de Bruno habia escrito y entendi que
hablaban de mi abuelo, ella o am6 hasta la tumba. Recordé los ojos celestes
de mi abuelo y las frases de Viviana en aquel escrito en su diario: «Cuando
ese par de ventanas se hayan borrado de mi mente, el cielo se habra apagado
para mi, y no necesitaré seguir existiendo».

Entonces luché con mi mente nerviosa para recordar lo que decia en sus
diarios de Bruno. «El parecido contigo me resulta asombroso, pero no me
refiero solo a su pelo rebelde o al color de su piel, sino a su caracter, a su
alegria, a sus ocurrencias».

iOh Dios! Bruno era su nieto, el nieto de mi abuelo —al igual que yo
misma—, por eso Viviana le encontraba parecido. Suspiré y senti el dolor
invadiéndome el alma...

Guardé el libro y mis cosas en mi bolsa esperando que Diana llegara para
buscarme. Llego en minutos, asustada y acelerada.

—Por Dios, Celeste, ;qué paso? Me asustaste con tu llamada —exclamo
toda acelerada.

—Necesito ir a casa —dije conteniendo las lagrimas.

—¢Y Bruno? ;Donde esta? —pregunto, pues ella creia que aun estabamos
juntos.

—Fl se fue —dije, y ella me miré.

—¢Se pelearon? —preguntd enarcando las cejas.

—No... —susurré. Era peor que eso.

—¢Qué sucede? —inquiri6 asustada e impaciente.

—Te lo contaré en el camino. —Entonces me ayudo a llevar las cosas al
auto de Margarita, quien se lo habia prestado para venir.

—Celeste? ;Y ese anillo? —dijo viéndolo cuando le pasé una bolsa.

—Bruno... me pidié casamiento —mencioné con tristeza.

—:Y no deberias estar feliz? —dijo emitiendo un gritito de emocion.

—No... —No aguanté y me puse a llorar.
—¢Qué sucede? Celeste, me estas asustando... —afiadi6 observandome
con temor.

Y entonces le conté todo lo que habia descubierto.

Llegamos a casa nerviosas, ansiosas. Tenia en mis manos las cartas, pero
el miedo a seguir leyéndolas me invadia. Entonces escuché un mensaje en mi
celular.
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«Celeste, ¢estas en Tarel ya?... Necesitamos hablar, voy para tu
casa».

—¢Bruno? —me pregunt6 Diana.
—Si... Dice que viene para aca —entonces le contesté el mensaje.

«Acabo de llegar a Tarel... Te espero».

—Dios... ¢Crees que lo sabe? —pregunt6 Diana llevandose una mano a la
boca en senal de asombro.

—Quiza recordd el cuadro y lo entendi6 también. —Me encogi de
hombros, impotente.

—Amiga... tranquila, todo se va a solucionar —prometié intentando
alentarme.

—No veo cOmo... —susurreé.

—:Se lo vas a decir? —quiso saber.

—Tengo que hacerlo, Diana. Somos primos... —respondi cerrando los
0jos, exteriorizando por primera vez ese pensamiento que partia mi alma.

—Aun no lo sabes —replico ella negando.

—Esta demasiado claro. Toma, léela. —Le pasé la carta nimero uno.
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Respiré tratando de calmar mis pensamientos y abri con lentitud la caja
roja. Me encontré con las cartas y aquel cuaderno con dibujos. L.o observé con
cuidado. Nunca lo habia abierto, no me habia llamado particularmente la
atencion, habia pensado que se trataba de un cuaderno de bosquejos de los
trabajos de mi abuela.

Era un cuaderno de varias hojas, estaba hecho a mano, encuadernado con
un forro de cuero muy fino. Abri el pequefio libro y en la primera pagina con
una prolija inscripcion en cursiva decia: «La chica del pincel magico», y mas
abajo, la firma: «Francisco Ramirez».

Suspiré, todas mis dudas se disiparon... Era él, el abuelo de Celeste, el
abuelo Paco, el que en sus ratos libres escribia cuentos para nifios. Y eso que
tenia en mi mano era un cuento, escrito por él para mi abuela.

Entonces lei el cuento, pagina por pagina, con disefios sencillos e
infantiles. Contaba de forma inocente y anifiada una historia de amor que,
suponia, era la de ellos.

Cuando lo terminé, me quedé pensando. Su historia era tan parecida a la
mia, ella llenando de colores la vida monotona y monocromatica de él. Mi
abuela estaba enamorada del abuelo de Celeste, era de él quien hablaba en su
diario. Miré las cartas: todas con la misma caligrafia del cuento; sin lugar a
dudas, eran de él.

Necesitaba ahondar mas en esa historia, necesitaba resolver mis dudas,
entender lo que sucedio hacia tantos afios atrds y que podria cambiar para
siempre mi destino.

Lastima que no podia preguntarle a mi madre sobre el pasado. De hecho,
dudaba que supiera algo. Me pregunté qué seria de nosotros en el caso de que
fuéramos primos.

Llamé a Celeste, eran cerca de las ocho de la noche y necesitaba hablar
con ella, ya no aguantaba todo esto.
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—Amor —saludé y suspiré. De repente todo era tan incierto.

—Hola... —Su voz se notaba triste, intranquila.

—¢Sucede algo? —pregunté intuyendo que quizas ella también sabia
algo.

—¢Estas viniendo? —cuestiono6 sin responder mi pregunta.

—Me retrasé por un inconveniente, pero ya salgo para alla. Llegaré tarde,
o mejor dicho, temprano en la mafiana. ¢ Estaras? —quise saber nervioso. Las
horas se me hacian eternas.

—He quedado con el tio Beto para ir a su casa mafiana temprano —me
informo.

—¢Y eso? —pregunté intuyendo la respuesta.

—Necesito averiguar algunas cosas —susurro insegura.

——Celeste... —Queria decirle algo sobre todo esto, pero solo articulé lo
que salio de mi corazén—. Sabes que te amo, ;cierto?

—ILo sé —dijo ella en casi un susurro—, yo también —agrego.

Corté la comunicacion y decidi leer una de las cartas antes de partir, la
numero uno. La abri con cuidado y temor.

Tarel, 30 de noviembre de 1958

Mi amada Vivi:

Hace diez dias que te fuiste de mi lado y yo lo siento como si fuera
una eternidad, no tengo la menor idea de como lograré superar este
dolor. Extrano tus ojos, el aroma de tu piel y el color de tus cabellos.
Mi mundo se ha vuelto triste de nuevo.

No puedo dejar de pensar en ti, de sofiar contigo y con la vida que
pudimos haber tenido. No sé si lo sabes, pero en mi desesperacion fui a
ver a tu padre. Viajé a Salum y le pedi que me escuchara. Estaba solo y
me dejo hablar. Le pedi tu mano, llevé un anillo que era de mi madre.
Le dije que me haria cargo de ti y del nifio, que nunca les faltaria nada,
que yo los amaba a ambos, que por favor no nos separara.

Me respondio que no habia nada que pudiera hacer al respecto,
que me habia enamorado de alguien que no era para mi. Me dijo
también que no tendrias al nifio, que te lo sacarian, pues no querian un
bastardo en la familia. Vivi... estoy preocupado por ti, por mi pequefio
bebé.

Le pedi a Beto que te hiciera llegar esta carta, él intentard como
sea llegar a ti, espero que lo logre. Te mando también el anillo, como
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muestra de que lo intenté, como muestra de mi amor por ti. No dejes
que te saquen a ese nifio, ese bebé es y serd por siempre el unico
testigo de nuestro amor.

Te amo,
Francisco

Suspiré, era hora de partir, de enfrentar esto con Celeste a mi lado, de
pensar las cosas, de entenderlas. Guardé en la caja el anillo, las cartas y el
libro de cuentos, y entonces aquella llave vieja cay6 de entre una de las hojas.
La reconoci de inmediato, era la copia de la llave que abria la puerta de la
casita de Arsam. Meti todo en la mochila que Celeste me habia prestado la
vez anterior. También busqué el pincel y el diario de la abuela, y lo guardeé
todo en la mochila.

Me dispuse a salir. Tenia que atravesar la sala donde escuché voces de
mis padres. Sabia que intentarian detenerme, pero tomé impulso y caminé.

Cuando estaba por pasar por su campo visual, sus voces se hicieron mas
nitidas y lo que escuché me dejo perplejo.

—iLe pidi6 matrimonio! ;Lo puedes creer? —gritaba mi madre— jNo
funciond!, le ofreci exponer en los museos mas importantes de Farsut, fama y
dinero en pocos dias, solo tenia que alejarse de Bruno, y la muy esttipida no lo
aceptd. —;Mi madre en realidad habia dicho eso?—. jLe di dos semanas! Y
el plazo venci6 este domingo. Le adverti que se las veria conmigo y que la iba
a hundir. jEsa chiquilla no sabe lo que le espera! —exclamo enfadada.

—¢Qué vas a hacerle? No te conviene hacer nada —replicé mi papa
sereno—. Si ella abre la boca, tu campafia politica se iria al tacho, todos
creerian a una pobre chiquilina paralitica. ; Por qué no esperas a que pasen las
votaciones?

—iPero Bruno se va a ir con ella! {Se va a casar y lo vamos a perder! —
grité mi madre histérica—. ;Quién va a manejar el negocio?

—Tarde, mama, ya me perdieron —exclamé interrumpiéndolos—. jNo
puedo creer que hayas hecho eso, mama! jMe das asco! jSabia que eras una
hipdcrita trepadora, pero no pensé que lo harias a cuesta de la felicidad de tu
propio hijo! —grité desilusionado.

—iTu eres un chiquillo malcriado! No sabes de lo que estas hablando ni
en lo que te estas metiendo. jNi siquiera sabes lo que quieres! —exclamo6 mi
mama alterada.

—Sé muy bien lo que NO quiero —respondi y la miré a los ojos con una
mezcla de pena y odio—. Me voy de esta casa, olvidense de mi! —FEstaba
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nervioso, sudaba, temblaba.

—Si sales por esa puerta te olvidas de que eres mi hijo, te olvidas de la
herencia, te olvidas de que existo —dijo gritando con histeria.

—~Qjala pudiera olvidarme de quién eres —repliqué mirandola con rencor,
y sali.

Subi al auto, arrojé la mochila en la parte trasera, encendi el motor y
arranqué de golpe. Vi a Nahiara correr tras de mi, pero no me detuve. Estaba
muy nervioso, demasiado alterado. Encendi la radio del vehiculo, puse rock a
todo volumen y abri la ventanilla para que el viento me golpeara el rostro. En
esos momentos me hubiera gustado tener una moto, una para tomar velocidad
y sentir que volaba, que me alejaba de todo lo que me hacia infeliz, de todo lo
que agobiaba mis sentidos. En esos momentos queria olvidarme de todo, de
mi madre, de mi padre, del pasado y del presente. Queria volver en el tiempo
y no haber descubierto nada.

Sin que me diera cuenta, las lagrimas empezaron a caer, y el frio del
viento nocturno que se colaba por la ventana golpeaba mis mejillas y las
secaba. Las dejé derramarse. No recordaba cuando fue la tltima vez que lloré
asi. Si, lo recordaba: fue cuando muri6 mi abuela.

Pensé en ella, en su historia de amor. Pasajes de su diario se colaron en
mis pensamientos, desordenados, fugaces. jCuan enamorada estuvo mi
abuela! Y muri6 sin haber podido estar con su amado. ;Estaria con él ahora?
Pensé en las cosas que me conto Celeste de su abuelo, recordé nuestra noche
en la piscina, cuando ella me pregunté si creia que nuestros familiares
fallecidos podian velar por nosotros y si yo pensaba que su abuelo me habia
llevado a ella. Ahora lo dudaba, si ellos podian velar por nosotros, si podrian
habernos juntado. ¢ Por qué lo hicieron si éramos primos?

Pensé en mi madre enterandose que es hija del abuelo de Celeste. jOdiaria
saberlo! Jamas lo admitiria, ella se cree superior a la gente de pueblo. ;Sabra
ella la verdad? Lamenté que mi abuela se hubiese ido tan joven, cuando yo
aun no era capaz de entender sus historias. Quiza si hubiera vivido mas me las
hubiera contado, y hoy no estaria tan lleno de dudas.

Suspiré... Estaba demasiado alterado y no podia pensar con claridad, no
podia entender.

Ademas, ¢a qué estaba yendo a Tarel? Conocia a mi madre y sabia que si
elegia a Celeste realmente debia olvidarme de ellos. Eso no me importaba en
realidad, pero ;acaso podia elegir a Celeste? ¢Era libre para hacerlo? El
destino parecia estar burlandose de mi en ese momento. Golpeé el volante
nervioso, iracundo.
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La musica que estaba sonando termin6 y no me gusté la que empez6 a
sonar. Miré de reojo para sintonizar otra estacion y me distraje viendo la luz
de mi celular encendiéndose y apagandose. Lo habia puesto en silencio y la
imagen de Nahiara me avisaba que era ella quien llamaba. No iba a atenderle,
sabia que estaria preocupada, pero no queria hablar.

Miré de nuevo al frente y ya no pude hacer nada. Los colores se borraron
de mi mente y de repente todo se puso blanco.
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YA
Lo vordddt' &l Tie Bde

—De verdad necesito que me cuentes la historia de mi abuelo con Viviana
Oliveira —dije apenas nos sentamos en la sala. El tio Beto me esperd
temprano como me habia prometido con dos humeantes tazas de café. No dejé
tiempo para las introducciones y fui directa al grano, no podia esperar mas.
Me pasé la noche en vela imaginando cosas, aunque ya habia leido unas diez
cartas y estaba un poco mas calmada.

—Vaya, vaya —dijo el tio Beto frunciendo el cefio—, encontraste las
cartas en Arsam —concluyo.

—FEse no es el problema, tio —repliqué sin ocultar mi ansiedad—. El
problema es que estoy de novia con Bruno Santorini —agregué—. ;Sabes
quién es? —Los ojos del tio Beto se abrieron tanto, que pensé que se saldrian
de sus orbitas.

—¢Me lo estas diciendo en serio? —pregunt0 entre un pequefio ataque de
tos producto de haberse atragantado con el café por la sorpresa.

—Si... y por un largo momento pensé que éramos primos. jCasi muero
del susto! Yo no tenia idea de que el abuelo Paco y su abuela... —suspiré—.
Dios, tio, aclarame las cosas, por favor —pedi angustiada.

—Te contaré la historia —zanjé el tio Beto sonriendo con calidez. Fl
vivia en una casa en las afueras de Tarel. Todo en esa regién, o al menos en
su casa, parecia haberse quedado en el tiempo. Los muebles eran viejos, las
luces, escasas, las alfombras y las cortinas estaban sucias y raidas. El tio Beto
habia enviudado hacia tres afios y desde que mi tia Mariel se fue parecia que
ya nadie habitaba esa casa. Lo tnico vivo que habia alli, aparte del tio, eran
las flores de mi tia, porque €l las cuidaba como si fueran ella misma.

—:Y bien?... —cuestioné ansiosa, pues €l no comenzaba su historia. Me
miro y luego observo hacia la ventana como perdiéndose en el tiempo que iba
a narrar.
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—Fue un diez de febrero del afio cincuenta y ocho —empez6—. Paco y
yo habiamos sido contratados para preparar el jardin para el cumpleafios de la
hija de Samuel Oliveira, una de las familias mas adineradas de Tarel. Nos
hacia ilusion el simple hecho de conocer su mansion, en la colonia San
Fermin, donde nunca antes habiamos ingresado. Era un lunes, y trabajariamos
alli toda la semana. La fiesta se daria el sabado.

»Cuando llegamos, y luego de pasar por varios controles estrictos para
saber si no llevabamos armas, nos dejaron acceder al jardin. Era enorme, lleno
de flores y arboles, e incluso habia una fuente parecida a la que ahora hay en
la Plaza Verde en el centro de aquel jardin. Nos maravillamos ante tanta
riqueza, nosotros éramos dos jovenes de veinticinco afios que luchaban dia a
dia para conseguir el pan para sus familias. Alli, sin embargo, habia riquezas
y joyas por doquier. Los sefiores nos llamaron a la cocina, nos dieron de
desayunar y nos informaron de lo que esperaban de nosotros: que
arreglasemos el jardin, el pasto, las flores... Ya sabes. Nos iban a pagar
mucho dinero. Paco y yo nos dividimos el trabajo: yo empecé con el jardin
trasero y €l empezo con el pasto alrededor de la piscina.

»Ese mismo dia la conocio. Ella se estaba dando un bafio en la piscina y
Paco se quedo anonadado con su belleza. Sus cabellos eran rojizos y le
llegaban a la cintura, sus ojos de color avellana y su sonrisa despampanante
eran capaces de atraer a cualquier hombre. A mi también me parecié hermosa
cuando la vi, un poco después. La chica se envolvio en una toalla y se acerco
a Paco, como si él fuera un amigo que no veia hacia mucho tiempo. Hablaron,
se hicieron amigos y dos dias después Paco la invito a salir.

—Oh... —murmuré imaginandome esa escena y en aquella época.

—Viviana acepto gustosa, pero debia ser a escondidas, porque ella no
tenia permiso para salir ain y mucho menos con un chico como Paco, un
simple jardinero. Idearon una mentira: ella, que aun estaba de vacaciones en
el internado para chicas al que asistia, cursaba clases de arte por las tardes, y
ese dia no fue, fingiéndose enferma sin que sus padres lo sospecharan.
Entonces hablaron, Vivi le cont6 de su amor por la pintura y de sus suefios de
ser una artista reconocida, y él le cont6 de su aficién de escribir cuentos para
nifios y de su pasion por las flores.

»Y asi empezO todo. Las cosas se dieron con mucha velocidad, se
enamoraron perdida y locamente. Todos los que sabiamos de su relacion le
advertimos a Paco que no terminaria bien, pero ellos se amaban y nada
podiamos hacer al respecto.

—La casa de Arsam? —me animé a preguntar.
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—Fra una casa de campo del papa de Paco, se la habia dejado al morir, en
el cuarenta y ocho, y cuando se hizo mayor de edad él asumi6 su cuidado. Se
convirtio entonces en el refugio de los amantes. Se escondian alli sin que
nadie los viera, y no fue demasiado dificil. En marzo iniciaban las clases en
los Colegios y Viviana era alumna de uno de los Internados mas importantes
de la ciudad. Las chicas salian los fines de semana, pero algunas veces se
quedaban para hacer clases extras para conseguir mejores puntajes con el fin
de ir a las mejores universidades del pais.

»Viviana encontré una nueva forma de mentir a sus padres, diciendo que
se quedaba en el internado, aunque en realidad iba Arsam, a quedarse con
Paco. Organizabamos fiestas, asados y bailes los fines de semana alli. Ella era
una joven adorable, nada comparado con su familia —sonrei al hacerme una
idea de ella en su juventud.

—¢Qué paso después? —insisti al verlo perdido en sus pensamientos.

—Viviana se embarazo —dijo bajando la vista—. Tenia solo diecisiete
afos, era octubre del cincuenta y ocho cuando se entero y se lo conto a Paco.
Fl quiso encargarse del nifio, le dijo que iban a casarse, que él pediria su
mano, pero nada sali6 como lo imaginaron. Los padres de Viviana se
enteraron del embarazo y la obligaron a contarles quién era el padre. Cuando
ella les dijo vinieron a la casa de Paco y lo amenazaron con meterlo a prision
por haber violado a su pequenia hija, quien, por cierto, ain era menor de edad.

—~Oh, jDios mio! —susurré imaginando a mi abuelo metido en aquel lio.

—FEn aquella época estaba muy mal visto que una chica de la clase alta no
llegase virgen al matrimonio. Los de la alta sociedad intercambiaban sus hijos
como ganado cuando de casarse se trataba, los entregaban al mejor postor, al
mejor apellido, pero si la chica no era virgen, ninguno de ellos aceptaria
casarse con ella, y menos aun si estaba embarazada de otro —afadio6 el tio
Beto encogiéndose de hombros.

—Oh Dios, pobre Viviana. Me imagino lo mal que lo habra pasado.

—Sus padres la castigaron, la encerraron en la mansion y la controlaron
dia y noche. La sacaron del colegio para que nadie se enterara, diciendo que
estaba gravemente enferma, y en noviembre de ese mismo afio se mudaron a
Salum. En el pueblo corri6 la voz de que ella iria a hacer un tratamiento para
su enfermedad alli.

—:Y el abuelo? —pregunté imaginando el dolor que tuvieron que
atravesar.

—F] logré verla unos dias antes de que se fuera, solo unos minutos, con la
ayuda de uno de los guardias de la mansion, que era amigo nuestro. Le pidio
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que huyeran juntos, que €l se encargaria de ella, pero Viviana no acepto, tenia
miedo al poder de su padre y este la habia amenazado con meter a Paco a la
carcel si ella volvia a verlo. Esa noche Paco volvié con el corazén desgarrado.
Amaba a Viviana mas que a su propia vida... y ella se habia ido. —El tio
Beto bajo la vista con pesar.

—AQué tristeza... —susurré, y luego €él continuo.

—Aun asi, Paco intent6 hablar con Samuel Oliveira. Viajé a Salum, se
compro un traje elegante y llevo un anillo para pedir la mano de Viviana, pero
este se negd menospreciandolo y diciéndole que Viviana abortaria. Entonces,
ese mismo afio, en diciembre, yo logré meterme a la mansién en Salum
fingiendo ser un empleado y le llevé una carta de Paco a Viviana.

»Ella la leyé y me pidio que esperara por la respuesta, y asi lo hice. Los
padres de Viviana ya habian solucionado el problema, ella no queria abortar y
ellos tampoco querian ponerla en una situacion tan riesgosa para su salud, asi
que buscaron a quien entregarle su hija embarazada lo antes posible.

—Y encontraron a los Tomé, que estaban en aprietos. —Eso lo habia
leido ya en una de las cartas.

—Exacto. El joven Raul Tomé era un chiquillo acelerado e inexperto que
habia metido la pata hasta las narices. Los ricos siempre tapan las tonterias
que hacen sus hijos caprichosos para que no se les manche el apellido. Asi
que el nifio de los Tomé tuvo que aceptar casarse con Viviana para que los
padres de ella le salvaran el pellejo a su familia dandoles el dinero que
necesitaban para no perder el negocio que tenian. Se podria decir que hicieron
un buen negocio —dijo el tio negando con la cabeza.

—¢Y el bebé? —pregunté entonces.

—Iban a decir que estaban de novios antes y que por eso ella quedd
embarazada. Para la familia de Viviana no era la mejor de las opciones
aceptar aquello, pero era la mejor que tenian. L.os iban a casar en enero para
blanquear la situacion, y claro esta, los Tomé no podian decir nada. Incluso
habian firmado un acuerdo.

—~Oh, eso es horrible —dije llevandome la mano a la boca sorprendida
ante tanta frialdad.

—El bebé era para junio, pero Viviana lo perdio en abril. Naci6 prematuro
y no logroé sobrevivir. Era un nifio, al que ella llam6 Franco.

—Dios mio, qué tristeza —susurré mientras ya no podia contener las
lagrimas.

—Todos festejaron la muerte del pobre inocente, todos menos Viviana y
Paco, que lloraron su partida porque con él se fue el tinico testigo de su gran
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amor —dijo el tio con un dejo de tristeza en la voz.

—Pobrecitos. .. —susurré llevandome una mano al corazon. Cuanto dolor
habian vivido nuestros abuelos.

—Pero ella era joven y estaba casada... y una mujer debia complacer al
marido en todo. Ademas, los Tomé necesitaban heredero, asi que se embarazé
de nuevo y a finales del cincuenta y nueve naci6 Gloria Tomé Oliveira.

—La mama de Bruno —afirmé.

—Exacto —dijo el tio Beto.

—Paco y Viviana terminaron por aceptar que nunca podrian estar juntos
ni amarse en libertad. Esa no era una época de divorcios y separaciones, los
matrimonios estaban pactados para durar, aunque no funcionaran, y mas en la
clase alta. Viviana estaba atada a los Tomé y a su pequeiia hija, a quien no iba
a abandonar, porque, ante todo, era una buenisima madre.

»Pero Paco no podia olvidarla, vivia deprimido y atormentado. Habian
pactado escribirse, y cada diez de febrero yo iba a Salum y esperaba en la
esquina de la mansion de los Tomé. Entonces Viviana pasaba y sin que nadie
lo viera me dejaba una carta y yo le daba otra. Eso era todo lo que les
quedaba.

»Prometieron que pasara lo que pasara se seguirian escribiendo, y lo
cumplieron, incluso hasta el afio de la muerte de Vivi. Yo recogi esa carta el
diez de febrero del dos mil nueve, no sabia si ella se acordaria, pues su
enfermedad estaba muy avanzada. Pero parece que los amores tan grandes no
solo se guardan en la cabeza, sino también en el corazon, y ella me envio esa
carta por un nifio ese dia, uno de sus nietos, el que era mas apegado a ella. Yo
le di la de Paco y él se la llevo.

»Vivi murié en marzo de ese afio. Paco ya estaba enfermo, tenia cancer de
prostata, y cuando se enterd de su muerte, se dejo ir... Ya no le quedaba nada
por lo que vivir, murié exactamente un mes después de ella, en abril. Aun
recuerdo cuando me llamo a su casa, me pidi6 que cuidara de la casita de
Arsam hasta que tu te hicieras cargo y me agradecio haberle ayudado durante
todos esos afios. Me dijo que el amor siempre triunfaba al fin, y que era hora
de ir a buscar a Vivi. Unos dias después fallecio.

—Por Dios, tio... ;Y mi abuela?

—~Cuando Paco asumid que no podria volver a estar con Viviana nunca
mas, se dedico a una vida libertina, conocia chicas y salia con ellas sin
engancharse con ninguna. Estaba enfadado con la vida, era como si se
vengara de su destino. Pero embarazo6 a Vanesa, y como todo buen hombre de
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la época se tuvo que hacer cargo de ese nifio, o nifia, para el caso... —
inform¢ encogiéndose de hombros.

—Y entonces naciéo mi mama —susurre.

—Asi es —asintio el tio Beto—. Pero Paco quiso mucho a tu abuela,
Celeste. No era un amor como el que sentia por Vivi, pero era ese amor que
se tienen dos mejores amigos que comparten todo. Ellos se querian, se
respetaban y se cuidaban. Ella lo cuidé hasta sus ultimos dias y Paco la
respet6 siempre, desde que se cas6 con ella nunca mas salié con otra mujer.

—Pero, ;ella sabia de Viviana? —pregunté pensando en que mi abuela
también habia sido en parte una victima de toda esta historia. Me parecia
horrible la idea de estar con alguien que no te ama lo suficiente.

—Sospechaba, pero no sé con certeza si lo llegd a saber. O quiza, si lo
supo, solo decidio ignorarlo. Ella queria mucho a Paco —afiadio.

—iQué historia mas triste, tio Beto! —susurré abrazandome a mi misma.

—Muy triste, si, pero el amor que se tenian ellos no era de esta tierra —
medité el tio—. ;Sabes? Viviana sabia todo de ti, del accidente, de tu
situacion. Paco sufria por eso y se lo contaba en cada carta. Ella lo alentaba a
darte d&nimos, a hacer que tu vida fuera mas sencilla. Le mand6 un maletin
con pinturas para que te regalara en tu cumpleafios, le conto sobre una artista
que habia tenido un accidente y habia quedado en cama y como siguio
pintando y consiguio superarse a si misma. Le dijo que te animara a pintar,
que en el arte encontrarias paz y que asi lograrias darle a tu alma la libertad
que tu cuerpo te limitaba.

—No lo puedo creer —susurré llorando. Ella habia sido quien me habia
mandado aquel regalo. Ella habia marcado mi destino, sus colores se habian
traspasado a mi vida a través del amor que sintié por mi abuelo.

—Tu abuelo le contaba de ti, le decia que tu eras su sirena, que eras
hermosa y que le preocupaba tu futuro. El no queria que vivieras la soledad
que él experiment6 toda su vida, queria que amaras, que fueras feliz —suspiré
el tio Beto.

—Y ella me mando6 el cuadro de la sirena que esta en mi habitacion —
afirmé cuando aquella idea se plant6 en mi mente tan clara.

—Exacto, me lo envi6 a mi, bajo la excusa de que yo lo habia comprado.
No lo firmé por miedo a que Rail Tomé lo mandara investigar. El sabia que
Viviana ocultaba cosas —explico.

—Y tu se lo diste a mi abuelo, y él me lo dio a mi —sonrei al pensar en
aquello.
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—Tu abuelo le envi6 un par de pinturas tuyas, de cuando tenias trece o
catorce afios, agradeciéndole la idea de iniciarte en ese arte, agradeciéndole el
regalo que te habia mandado. En esa época un maletin con todos esos
materiales que ella envio salia carisimo y Paco no podia adquirirlos. La pobre
Vivi tuvo que inventar toda una historia para hacerlos llegar —sonri6 como
recordando aquello.

—Dios... aun no lo puedo creer, tio, debo hablar con Bruno, debo decirle
todo. Ahora mas que nunca estoy segura de que ellos nos han unido. Y
también sé que donde quiera que estén al fin lograron estar juntos y amarse
COmO siempre se amaron —susurTe.

—Porque su amor no era de esta tierra —repiti0 mi tio sonriente—.
Espero que ese chico, Bruno, te sepa cuidar —afadio, y yo sonrei.

—Una cosa mas... ;Por qué esperaron tanto para decirnos de la existencia
de la casa de Arsam? —pregunté.

—Porque tu abuelo no queria que nadie estuviera alli, decia que alli
guardaba el aroma y los colores de Viviana, era una especie de santuario lleno
de recuerdos para Paco, pues era alli donde ellos pudieron vivir y consumar
su amor. Queria a Vanesa, pero no queria manchar la memoria de Viviana.
Para Paco, estar en Arsam era como estar con Vivi. Se escondia alli cuando la
tristeza se apoderaba de su vida, releia las cartas y escribia sus cuentos. Desde
ese lugar le escribia cada afo.

»Entonces, cuando su enfermedad estaba ya avanzada, me llamé y me
pidi6 que fuera con mi hermano abogado. Dejo el testamento haciéndote
heredera a ti y me pidio que te la diera cuando tuvieras la edad. Una vez mas
te digo, Celeste: €l quiso mucho a tu abuela, pero amo solo a dos mujeres, a
Vivianay a ti.

Llorando, movi mi silla para lograr abrazar al tio Beto. El secé mis
lagrimas con carifio y me sonrio.
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53
Cambic R vipbe

Cuando sali de la casa del tio Beto eran cerca de las nueve y media de la
mafiana, por tanto, llegué a casa casi a las diez. Bajé del taxi esperando
encontrarme con Bruno sentado en el portico, pero no estaba alli. Supuse que
al no encontrarme fue a su casa, quizas a descansar un poco. Después de todo,
habia manejado toda la madrugada.

Entré a casa y me dispuse a leer un par de cartas mas. Todas eran muy
extensas, de entre tres y cinco paginas. Se notaba que la abuela Viviana no las
escribia todas el mismo dia, sino que iba escribiéndolas segtn le iban pasando
las cosas. Una especie de diario en el que ella iba relatando su dia o las partes
interesantes de su vida, ya que las cartas se las enviaban una vez al afio.

Me quedé pensando en qué clase de amor tan inmenso Se tenian para
haberse escrito por tantos afios, para guardar en sus corazones ese amor y
dejarlo salir solo en esas palabras, en esas cartas que eran la Unica cosa que
los unia. Quizas en esta época actual ella se hubiera separado y hubiera
corrido hasta él, o é] hubiera ido a buscarla... O al menos se enviarian un
e-mail a diario.

Muchos de los escritos que Bruno me habia leido cobraban sentido en mis
pensamientos. Su abuela tenia terror a olvidar los ojos de mi abuelo, tenia
miedo a perder sus recuerdos, porque €l solo vivia en ellos.

Suspiré. Era una historia de amor triste, pero a la vez hermosa, una donde
el amor fue tan real y verdadero que pudo incluso mas que el tiempo, la
distancia y la vida misma. Quiza Bruno y yo podiamos tener algo similar, me
sentia esperanzada y tenia la certeza de que juntos éramos la mejor opcion y
de que no queria estar separada de él nunca mas en la vida. Observé mi anillo
y lo acaricié.

Pensé en las similitudes de nuestras historias, distintas clases sociales, los
colores, el amor tan intenso que habia crecido en tan poco tiempo. Quizas en
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otras épocas tampoco hubiéramos podido estar juntos, Viviana no habia
tenido opcion, pero Bruno estaba dispuesto a dejarlo todo por mi.

Intenté dar con él un par de veces, pero el teléfono daba apagado. Pensé
que lo apago6 para descansar, o tal vez se quedo6 sin bateria luego del viaje.
Aun asi me parecia extrafio que no se comunicara o que no me hubiera dejado
ni un mensaje diciendo que iba a dormir.

Decidi prepararme algo de almorzar y fui a la cocina. Cuando tuve todo
listo me dirigi hasta la mesa del comedor para comer alli mientras veia las
noticias. Encendi el televisor.

Buenos dias, estamos aqui en la Colonia Santa Ana, en el kilometro
cuarenta y ocho de la Ruta numero tres, que une Salum con las ciudades de
Tarel y Parsum. Esta madrugada ha habido en esta carretera un
importante accidente multiple con derivaciones fatales. Vamos a conversar
con el Serior Carlos Vega, que fue testigo de la catdstrofe. Buenas tardes,
Serior Vega, ;podria comentarnos qué fue lo que sucedio?

—Eran cerca de las cuatro de la madrugada, la noche estaba oscura y
en esta zona no hay mucha iluminacion. Al camion carguero le exploto un
neumdtico y, por tanto, se tuvo que quedar alli varado en medio de la
carretera. Mi hijo y yo despertamos ante el sonido y salimos a auxiliar al
chofer. Este estaba poniendo las balizas y prepardndose para arreglar su
neumadtico. Pero entonces, al girar la curva, un automovil de color blanco
se incrusto en él, y luego otro mas y otro mas... y asi, hasta cuatro autos en
total.

—Muchas gracias por su testimonio, Sefior Vega. Como verdn,
comparneros, la carga del camion cayo sobre el primer automovil. El sefior
Vega llamo a la ambulancia y los bomberos, y la mayoria de las victimas
ya fueron trasladadas a hospitales de la zona, pero atin estdn intentando
sacar los cuerpos atrapados bajo los fierros y la carga. Es todo desde la
Colonia Santa Ana, informamos en vivo para Telenoticias del canal cuatro.
Volvemos a estudio.

—Muchas gracias compariero, una tragedia que podria haber sido
evitada si el lugar estuviera mejor sefalizado e iluminado —comento la
locutora en estudio.

—Es asi, compafiera —afirmo el otro locutor—. Aqui tenemos la lista
de fallecidos y heridos y queremos compartirla con nuestros televidentes.

—Si, lamentamos informar que los fallecidos son Miguel Segovia,
quien manejaba el camion de carga y aparentemente murio aplastado por
el primer automovil. Raquel y Sebastian Allegre, quienes venian en el
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primer automovil y cuyos cuerpos estan siendo rescatados. Otro fallecido
es el menor Julian Amaral, quien viajaba junto con su madre en el segundo
vehiculo.

—La sefiora Marcela de Amaral esta en estado critico en el Hospital
Federal de Parsum, donde también han sido trasladados Mariel y
Alejandro Vélez, quienes iban en el tltimo automovil. Estos se encuentran
en observacion, pero, al parecer, no estan en estado grave.

—En el Hospital Privado de Salum se encuentra internado y en estado
critico el joven Bruno Santorini, hijo de una importante y reconocida
mujer de la politica de nuestro pais.

—Estos han sido todos los nombres que nos ha pasado la Policia
Municipal, les recordamos que la Ruta tres estda clausurada hasta nuevo
aviso. Nos vemos luego de un corte comercial.

Me quedé inmovil, el nombre de Bruno junto con las palabras «estado
critico», retumbaban en mi mente y el shock se apoderaba de todo mi ser. No
sabia qué hacer, a quien llamar, a quien recurrir. Fl estaba en Salum y estaba
grave. Tomé el celular y marqué a Nahiara.

—~Celeste... —dijo al reconocer mi numero.

—¢:Como esta? —pregunté atn anonadada.

—Espera —dijo ella, y luego de un rato contesto—. No esta bien, esta en
terapia intensiva, ha sufrido fuertes golpes y aparentemente tiene algunos
huesos rotos y un traumatismo de craneo. También ha perdido mucha sangre
—respondio sollozando.

—Dios... Debo ir... Nahiara, ;qué hago? —Estaba desesperada y no
sabia qué hacer o como reaccionar.

—No sé, Celeste, no puedo decirte que no vengas, pero no sé como ira a
reaccionar mi madre. Esta histérica, ellos habian discutido antes de que Bruno
saliera, €l le dijo que ustedes iban a casarse y ella lo tomé muy mal. Después
Bruno la escucho contarle a mi padre que te habia chantajeado para que te
alejaras de él y sali6 muy alterado de la casa. Pero conociendo a mi madre
ella te culpara a ti porque €l estaba yendo a verte.

—Pero no puedo quedarme aqui, Nahiara —sollocé desesperada.

—Ven, si quieres —dijo ella entre lagrimas—, pero no nos dejan verlo.
No hasta que salga del estado critico. El médico dijo que las primeras
veinticuatro horas seran fundamentales.

—Tomaré un vuelo —comenté decidida—. Estaré alli en dos horas.

Preparé un pequefio bolso con lo que necesitaria y llamé a Diana. Fui
hasta el cajero automatico de la esquina y saqué un poco del dinero que tenia
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ahorrado para poder comprar el billete. No sé como hice todo aquello, tenia
las lagrimas arremolinandose en mi interior, pero no las dejaba salir, solo
pensaba que Bruno me necesitaba y yo debia estar alli para él. Ser fuerte por
él.

Llegué a Salum y tomé un taxi para que me llevara al Hospital. Ya en
recepcion me dijeron que los familiares de las personas en Terapia Intensiva
se hallaban en el piso nimero tres, en la sala de espera para ese efecto. El
miedo invadi6 mi ser, me sentia tan fuera de lugar alli. Bruno lo era todo para
mi y yo sabia que yo lo era todo para él, por eso me habia elegido, por eso
queria casarse conmigo. Pero entonces, en ese sitio, yo solo era una especie
de intrusa para su familia, alguien que no tenia ningin derecho a estar ahi.

De todas formas no pensaba darme por vencida, no me iba a alejar de él.
Lo amaba, e iba a estar a su lado aunque su madre no lo quisiera.

—Hola... —saludo6 Nahiara con tristeza cuando ingresé a la sala. El lugar
era frio e impersonal, estaba solo ella y un par de sefioras mas recostadas en
las sillas, dormitando a unos metros.

—Hola —saludé cerciorandome una vez mas de que no estuviera nadie
mas por ahi.

—Mis padres fueron a comer algo —afiadi6 Nahiara entendiendo mi
actitud desconfiada.

—:Como esta? —pregunté—. ;Hay novedades?

—Ninguna —nego con tristeza—. Estamos esperando el parte médico.

Me quedé alli, sintiéndome perdida y fuera de lugar. Nahiara se veia
preocupada y sus o0jos denotaban dolor. Un médico de unos cincuenta afios,
con el pelo canoso y los 0jos marrones salio por una de las puertas que daban
al area de cuidados intensivos.

—c:Familiares de Bruno Santorini? —Nahiara se acerco y yo también. Al
menos mientras no aparecieran los padres queria saber qué sucedia.

—Soy su hermana —contesto ella.

—Bien, el muchacho sufri6 un traumatismo craneoencefalico bastante
grave. El golpe produjo una fractura craneal, y una herida en los vasos
sanguineos, que ha provocado una hemorragia interna, y hay un hematoma.
Es decir, Bruno tiene una contusion cerebral y su estado es delicado. Le
hemos realizado algunas pruebas y en este momento se encuentra en un coma
inducido, debido a que debemos controlar la evolucion del hematoma.

—Pero se pondra bien, doctor? —pregunté interrumpiendo desesperada.

—Eso no lo podemos saber. Las primeras veinticuatro horas seran
cruciales para determinar hacia donde ira el tratamiento. Si la presion
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intracraneal aumenta, deberemos realizarle otro procedimiento. Por el
momento, esta estabilizado.

—:Qué es eso de la presion intracraneal? —preguntd Nahiara.

—A veces, cuando el cerebro se lesiona, se hincha y se acumulan fluidos
dentro del espacio cerebral, pero digamos que en el craneo no hay espacio
para esos fluidos, entonces la presion aumenta y debemos proceder a otras
medidas —explico el galeno.

—Pero... ;Qué podria suceder con mi hermano, doctor? —Nahiara soné
atemorizada.

—Lo mejor sera que traten de calmarse y vayamos con calma —explicé el
doctor con una pasividad que daban ganas de pegarle una bofetada—. No
podemos saber lo que sucederd, aun si evoluciona de forma positiva, puede
despertar en dias o semanas... Y recién cuando despierte podremos saber
cuales han sido las consecuencias. Fl tuvo un golpe muy fuerte, al no tener
tiempo para frenar, el impacto fue muy grande, su cabeza golpe6 creando una
especie de efecto latigo y el cerebro sufrié un tremendo impacto. —Ambas
suspiramos angustiadas.

—Por favor, doctor, salve a Bruno —rogué.

—Haremos todo lo posible para que salga de esto de la mejor manera —
dijo, y se retiro.

Nabhiara y yo nos pusimos a llorar.
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Habian pasado cinco dias desde el accidente y nada parecia mejorar. El
estado de Bruno era estable, pero él no recobraba la conciencia, ni siquiera
cuando los médicos le fueron disminuyendo los medicamentos que lo tenian
en coma inducido.

La madre de Bruno solo me habl6 el primer dia. Me trat6 con mucho
desprecio, diciéndome que todo era mi culpa y que ojala estuviera feliz con lo
que habia logrado. Su marido la llevo a otro sitio para calmarla mientras yo
lloraba desahuciada. Nahiara se quedé conmigo y me pidi6 que no la
escuchara.

El caso era que yo también me sentia culpable, no lo podia evitar. Bruno
se habia peleado con su familia y habia salido alterado de la casa por mi
culpa. Diana me llamaba todos los dias e intentaba convencerme de que las
cosas no eran asi, que el accidente no tenia nada que ver conmigo, que fue
solo eso, un horrible accidente que no solo afect6 a Bruno, sino a muchas
otras personas.

Una persona mas fallecié luego de dos dias y los demas ya habian sido
dados de alta. El unico que seguia en estado critico era Bruno. Yo solia
internarme en la capilla del hospital, alli elevaba oraciones para pedir por su
salud y, de paso, evitaba estar en el mismo lugar que su madre.

La vida no era facil para mi, tuve que alquilarme una habitacién en un
hotel de mala muerte, un edificio viejo que quedaba a dos cuadras del
hospital. Era lo unico que podia pagar, y quedaba cerca, me permitia ir y venir
con relativa facilidad. Diana vino junto a mi a traerme algo de ropa y viveres,
pero luego se tuvo que volver a Tarel por su trabajo y su hijo. El hotel donde
me estaba quedando era un edificio antiguo de cuatro pisos, y la unica
habitacion que consegui estaba en el segundo. Por suerte habia un viejo
ascensor —de esos de puertas de hierro estilo rejas corredizas—, en el cual
apenas cabia con mi silla y que me daba terror cada vez que subia o bajaba
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por el horrible sonido que hacia. Al tercer dia que estuve por alli, el ascensor
se descompuso, por lo que tuve que dejar la silla en la recepcion y subir las
escaleras a gatas. Fue horrible y humillante. El hotel estaba administrado por
una sefiora de unos sesenta afios. Una noche me pregunt6 qué hacia en Salum
yo sola y se lo conté. Desde ese dia parecio apiadarse de mi y solia darme
algo para comer cuando llegaba cansada en las noches.

Me parecia tan irénica la vida. Siempre habia permanecido en la
tranquilidad del entorno que me era familiar: mi casa adecuada a mis
necesidades, las calles de una ciudad a la que conocia como la palma de mi
mano y por la cual sabia desplazarme a la perfeccion... y ahora me
encontraba sola, enfrentando un mundo nuevo —demasiado grande y lleno de
peligros— que parecia querer tragarme, hacerme sentir cada vez mas
insignificante y tan «discapacitada».

Eran solo dos cuadras las que tenia que recorrer a diario, pero en esas dos
cuadras no habia rampas para las sillas de ruedas, y ya llegando al hospital —
donde si habia una—, los vehiculos estacionaban enfrente obstaculizando el
paso. Debia esperar que alguien detuviera su camino en cada esquina y
solicitar ayuda. Las personas iban siempre apuradas, nadie prestaba atencion
y a veces perdia largos minutos esperando que alguien se percatara de mi
presencia. Cruzar la calle era toda una hazafia, recibia bocinazos de
conductores apurados. En el hotel, ni qué decir, todo me quedaba alto o lejos,
y rezaba cada noche para que el ascensor funcionara y no tuviera que repetir
esa escena de tener que arrastrarme por las escaleras. El hospital era el unico
sitio donde tenia algunas facilidades para moverme con tranquilidad.

El mundo entero me trataba como una total desconocida, como si yo no
fuera parte de él, como si todas las personas se movieran hacia un lado y yo
fuera en la direccion equivocada. Pero mi amor por Bruno era mas grande que
todo eso, cada noche antes de dormir pensaba en todo lo que nuestros abuelos
debieron afrontar y trataba de convencerme de que esto no era nada al lado de
eso, y de que ni Dios ni ellos —donde sea que estuvieran— no permitirian
que a Bruno le sucediera nada. Queria creer que nosotros lograriamos vencer
todos los obstaculos que la vida nos estaba poniendo.

Yo salia temprano e iba al sanatorio, me quedaba alli hasta las ocho o
nueve de la noche y volvia para dormir. A partir del tercer dia nos dejaron
entrar a verlo, pero solo podia pasar una persona a la vez y por no mas de diez
minutos. Una vez al dia.

Yo le hablaba, le decia que lo amaba y que necesitaba que despertara. Era
todo lo que le decia, nada mas. Se lo repetia por los diez minutos que me
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dejaban pasar. Su madre odiaba que yo ingresara, decia que ese tiempo
deberian darselo a ella. Nahiara y su padre fueron los que le dijeron que no
era momento para hacer esa clase de situaciones ain mas complicadas de lo
que ya eran, asi que termin6 cediendo.

Bruno estaba alli, sumido en un suefio profundo. Su cabeza estaba
envuelta en ese trapo blanco que ocultaba debajo todos sus rizos, esos que yo
tanto amaba, aunque, de hecho, me parecia que lo habian rapado. Aun asi se
veia hermoso, y yo lo amaba con locura.

—Por favor, amor, recupérate... Nos queda mucho por hacer, te necesito.
Te amo, Bruno. Escichame, soy Celeste, y tenemos toda una vida por pintar
—era lo que le repetia a diario.

El médico no nos daba demasiadas esperanzas. Cuanto mas tiempo pasara
Bruno en coma, mas posibilidades habia de que desarrollara diferentes
discapacidades y mas dificil seria el despertar. Nos explico que la gente no
despierta de un coma como lo hacen en las peliculas, reincorporandose a la
vida como si nada. Nos informé que Bruno podia tener muchos problemas
luego de despertar —que podrian ser temporales o crénicos—, que requeriria
de un largo proceso de rehabilitacion, ya que podria perder el habla o la
vision, o quizas el movimiento de un lado del cuerpo. O peor aun, las
facultades mentales cognitivas. Nada de lo que decia era alentador, pero lo
peor era que si no despertaba pronto, podria sumirse en un estado vegetativo,
del cual quiza no volviera nunca.

Yo estaba dispuesta a estar a su lado, pasara lo que pasara. Iba a ser y
hacer lo que necesitara, lo cuidaria, e incluso si quedaba en estado vegetativo,
no me iria nunca de su lado. Nunca entendi a esas personas que abandonan a
sus parejas cuando surgen esta clase de situaciones, como si el amor
simplemente se desvaneciera, se acabara. Ciertamente, no iba a resultar facil,
pero amaba a Bruno, y eso era lo unico que en esos dias no habia cambiado.

A veces veia a Gloria Santorini llorar, pero fueron muy pocas. Suponia
que como madre le dolia aquello que le estaba sucediendo a su hijo, en algtin
lugar debia tener un corazon, y quizas alguna parte de €l atn funcionase. Me
daba pena. Una vez la escuché decirle a su marido que no era justo, que ya
habia perdido a un hijo y que ninguna madre merecia pasar por eso. En eso
tenia razon.

Estaba preocupada, no podia dejar de pensar en el futuro. El volveria a su
casa, su madre ya me lo habia dicho, ella pagaria personas para que lo
cuidaran como era debido... y yo no podria acércame. Estaba segura de que si
él salia del hospital, su madre no me dejaria ir a verlo.

Pagina 182



Por otro lado, no sabia por cuanto tiempo podria quedarme en Salum sin
trabajar. No podia seguir pagando el hotel por siempre, tarde o temprano el
dinero se me acabaria. Habia dias que solo comia una barra de cereal y agua o
tomaba café de la maquina gratuita del hospital, para no gastar el dinero que
me podria servir para quedarme un dia mas.

Eventualmente pensaba conseguir un trabajo, pero siendo sinceros: ;quién
me daria un trabajo tan facilmente? La desesperacién me embargaba y trataba
de calmarme recordando las palabras de Bruno, pensando en colores...
celeste, blanco. Entonces pensaba en Viviana y en mi abuelo y les pedia una
vez mas que me ayudasen, que si estaban en el cielo pidieran audiencia con
Dios y le rogaran que salvara a Bruno.

En esos dias reflexioné sobre cuantas veces me quejé por lo que me
faltaba o no tenia, incluyendo mi discapacidad misma. Cuantas veces renegué
contra la vida, contra mi vida. Cuantas veces en momentos OSCUros me
pregunté si no habria sido mejor que hubiera muerto en aquel accidente,
cuantas veces pregunté al cielo por qué me habia sucedido a mi todo aquello.
Pero en esos dias también fui capaz de entender el amor de mi familia, la
devocion de mis padres y de mis abuelos, y pude imaginar la felicidad que
habrian experimentado cuando se enteraron que viviria, aunque fuera sin mis
piernas. Al sentir que era capaz de todo por Bruno, incluso de quedarme a su
lado si las cosas no funcionaran como antes, pude entender en realidad el
amor, pude palpar de cerca el amor de mi familia, quienes me ayudaron a
superar momentos tan dificiles y me ensefiaron a creer en mi, porque para
ellos —que me amaban— yo era la misma de siempre y no me querian ver
caer.

Fue en esos dias que entendi el significado del verdadero amor, aquel que
ama mas alla de todo, una comunion de almas que transitan juntas una
eternidad. Entonces pude entender el enorme dolor que tuvieron que vivir
nuestros abuelos al ser privados de su libertad de amarse, lo horrible que tuvo
que haber sido vivir una vida lejos de esa persona que es tu todo. Fue en esos
dias en los que me senti mas incompleta que nunca, pero no por mi
discapacidad ni por las dificultades de vivir en una ciudad que no estaba
preparada para personas como yo, sino porque la vida de Bruno estaba en
juego. Y mi vida no estaria nunca mas completa sin él en ella, sin sus colores,
sin su amor.
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59
b Pefiedy

Un fuerte dolor de cabeza invadié mi mundo, era tan fuerte que ni siquiera
podia abrir los ojos, lo intentaba, pero no podia. Me sentia mareado y perdido,
no sabia donde estaba y por qué mi cuerpo no me respondia. Me sentia muy
cansado y me volvi a rendir en la nebulosa que me rodeaba.

Unas voces distantes resonaban en mi cerebro, queria responderles, pero
no podia. Mi cuerpo no reaccionaba, no respondia. Les ordené a mis ojos que
se abrieran, lo intenté una y otra vez, y entonces la claridad lastimo mis
pupilas. Pestafieé tratando de acostumbrarme a ella, todo era blanco. Habia
muchas maquinas haciendo muchos sonidos. Un hombre vestido de blanco
me observaba, yo lo veia algo borroso.

—c:Donde estoy? —pregunté con un tremendo esfuerzo, como si cada
palabra tuviera que cruzar todo un laberinto para salir de mi boca.

—En el hospital, has tenido un accidente. Tranquilizate, vamos a revisarte
—respondio el hombre. Me quedé quieto, pero no porque quisiera, sino
porque mis musculos no respondian a las 6rdenes de mi cerebro. E1 médico
empezO a hacer algunos procedimientos, me revisd los ojos poniéndome
enfrente una luz que casi me dejo ciego. Levant6 mis manos, apret6 mis
dedos y me hizo preguntas que no logré entender. Era como si todo me
aturdiera y no lograra encontrarle el sentido a lo que decia. Ademas, los
ruidos hacian que me doliera aun mas la cabeza.

—¢:Sabes como te llamas? —pregunt6 entonces viendo que no respondia
ninguna de sus preguntas anteriores.

—Bruno —respondi, y él asintio.

—Bruno, ;sabes dénde vives? —inquirid, y yo le di la informacién.

—En Tarel... No, en Salum —mencioné confundido.

—:En qué afo estamos, Bruno? —pregunto.

—Dos mil y... —Lo dudé, no tenia idea. Traté de encontrar en mis
ultimos recuerdos—. Dos mil quince —murmuré al fin.
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—Bien, Bruno —asinti6 el Doctor con gesto no muy convincente.

Luego de aquello me recomend6 descanso y suefio. No me costo
demasiado hacerle caso. El cansancio se apoderé de mi cuerpo y volvi a caer
en la neblina. Mas tarde me desperté de nuevo, una voz familiar me llamé
desde algun sitio.

—Bruno, ¢estas bien, carifio? —Traté de enfocar la imagen de la mujer
que me miraba, pero me costaba hacerlo, al principio lo veia todo borroso,
luego la reconoci.

—Mama —sonrei.

—Bruno, hijito —dijo abrazandome y besandome en la frente. Podia ver
sus 0jos rojos y acuosos, parecia haber estado llorando. Estaba despeinada y
desarreglada, ni siquiera llevaba maquillaje. Era muy raro ver a mi mama en
ese estado, queria preguntarle qué habia sucedido, pero las palabras no me
salian.

—:Mama? —hablé de nuevo.

Mi mama se quedé unos minutos, pero enseguida volvio el doctor para
hacerme mas estudios. Mi mama me pregunté cosas que no pude resolver,
pensé, pero en mi cabeza las palabras se confundian con nubes blancas y se
perdian. No llegaban a salir por mas que lo intentara y eso me hacia sentir
algo frustrado.

—¢Por qué no habla? —le pregunt6 al doctor mi madre.

—Tranquila, sefiora. Acaba de despertar, le avisamos que seria un proceso
lento. Deben tener paciencia y no presionarlo. Dejen que vaya volviendo él
solo —dijo el doctor.

—¢:Volviendo dijo? ;De dénde? —pregunté mi madre.

Me quedé despierto un poco de tiempo mas, entonces entrdo Nahiara, que
corrid a abrazarme y lloré en mi rostro.

—¢Qué... qué esta sucediendo? —pregunté. Ella no habld, solo lloré.

—Pensé que te perdia —sollozo.

—¢Qué? —logré articular confundido.

El doctor volvié a entrar y recomendd que me dejaran descansar, pero yo
queria entender lo que estaba sucediendo. Mi madre y mi hermana salieron de
la habitacion, yo fingi cerrar los ojos pero no dormi, intenté recordar qué fue
lo que paso. El doctor habia hablado de un accidente. ;Cual accidente?

Por mas que lo intenté no pude recordar nada, volvi a dormir y a despertar
varias veces mas. En ocasiones veia a algtin doctor o enfermera y volvia a
dormir, era como si no tuviera fuerzas para despertarme en realidad, como si
me despertara y saliera de mi cuerpo para verme profundamente dormido. A
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veces escuchaba conversaciones de enfermeras o palabras de mi padre, pero
no podia reaccionar. Otras veces escuchaba una voz angelical pidiéndome que
regresara. Una de esas veces intenté abrir los ojos pero no lo logré del todo,
solo vi un par de ojos celestes y luego me volvi a dormir.

En una de esas logré despertar de nuevo y vi a Nahiara mirandome.

—Dime, ;qué sucedi6? —le pregunté, y ella no respondi6. Entonces
recordé su fiesta de cumpleafios, estaba alli tomando alcohol y conversando
con Anabella Montenegro. Es todo lo que podia recordar de esa noche—.
¢ Tomé demasiado? —Ile pregunté, y ella fruncié el cefio.

—No, Bruno, solo estabas alterado —mencioné.

—¢Por qué? —pregunté confundido—. Tu fiesta estaba muy divertida.

—:De qué fiesta hablas? —cuestiono.

—De tu cumpleafios —mencioné.

En eso el doctor aparecio de nuevo. El suefio me estaba tomando preso
otra vez, pero intenté mantenerme despierto. El ingresé con una persona al
lado, pero no podria verlos hasta que se acercaran; ain no podia movilizar mi
cuerpo sin sentir un dolor lacerante.

—Hola —saludé la voz angelical que solia oir en esos suefios.

—Hola... —respondi intentando mirarla, pero no podia moverme y ella
no ingresaba en mi campo de vision.

—Es Celeste —dijo Nabhiara.

—¢Quién es Celeste? —pregunté.

—:Bruno? —dijo de nuevo la voz.

—No puedo verte —afiadi, y entonces el doctor intent6 mover un poco la
cama con mucho cuidado. Una joven de pelo colorido y ojos celestes,
intensos, estaba observandome desde, suna silla de ruedas?

—Hola —saludo con una sonrisa triste y lagrimas en los ojos.

—Hola —respondi sin entender quién era o qué hacia alli.

—¢No... no sabes quién soy? —preguntd con algo parecido al temor en
sus 0jos.

—Lo siento... no... te... recuerdo —respondi agotado, mi cabeza
punzaba, dolia demasiado—. Me duele —musité.

—Sera mejor que lo dejen descansar —dijo el doctor, y de repente todo se
volvid blanco de nuevo.
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pesyetidn

Bruno habia reaccionado por primera vez hacia tres dias, pero no
podiamos forzar su recuperacion y nos habian recomendado no despertarlo
cuando nos tocaba entrar. Todas las veces que yo entré estaba durmiendo,
menos una, que me parecio que abriria los ojos pero luego volvio a cerrarlos.
El médico dijo que era un movimiento reflejo, ya que su cerebro estaba
intentando de todas las formas posibles acomodarse.

Pero creo que lo peor fue cuando al fin entré, lo vi despierto y no me
reconocio. Salimos de alli consternadas. Nahiara por algo que €l le habia
dicho y yo porque me habia mirado como si fuera... nadie.

Nahiara le coment6 al doctor que Bruno le hablé de su fiesta de
cumpleafios. Aparentemente €l creia que estaba alli y que luego de eso
sucedio el accidente. El detalle era que la fiesta de cumpleafios de Nahiara
habia sido ocho meses atras.

El médico dijo que era posible que Bruno estuviera teniendo una amnesia
post traumatica retrograda, que significaba que era incapaz de recordar lo que
sucedi6 en el accidente, posiblemente porque su cerebro no tuvo el tiempo
necesario para procesarlo, pues fue demasiado rapido el impacto.

Lo raro era que también parecian habérsele borrado los recuerdos de
aproximadamente ocho meses anteriores al accidente, justo el tiempo que
hacia que nos conociamos. Segun el doctor y las pruebas que le estaban
haciendo, Bruno estaba evolucionando bien, pero no se podian forzar sus
recuerdos. Me pidi6 que no volviera a ingresar hasta que él lograra
recordarme, lo que me doli6 en el alma, pero lo hice por su bien. El doctor
intent0 tranquilizarme prometiendo que todo volveria a la normalidad de a
poco, y que Bruno iria recuperando sus recuerdos. El miedo invadia mi alma.
¢Y si no volvia a recordarme?

Aun asi me quedé alli todos los dias, enterandome de sus progresos. Para
Bruno, la vida se habia detenido en noviembre del dos mil quince, justo
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después de la fiesta de cumpleafios de Nahiara. No recordaba ni las fiestas, ni
sus vacaciones en Tarel, ni sus clases en la Universidad, ni la carrera que
habia decidido seguir... y mucho menos a quién habia conocido durante esas
vacaciones y todo lo que habia vivido con ella.

Aparte de eso —y con el tiempo—, Bruno fue recobrando la movilidad de
su cuerpo, ya era capaz de tomar las cosas con sus manos y de mover los pies.
Pronto intentarian que se pusiera en pie y diera algunos pasos. Su habla
también habia mejorado. Al principio habia lagunas, cosas que no podia
pronunciar, y su voz sonaba distorsionada, como si no pudiera pronunciar
bien ciertas letras. Pero segtin lo que Nahiara me contaba, ya sonaba a Bruno
de nuevo.

Todo eso me ponia muy contenta, pero el médico habia dicho que en dos
semanas Bruno podria regresar a su casa y continuar su tratamiento desde alli.
La familia tenia el suficiente dinero para contratar todas las enfermeras que
requiriera. Esa noticia, aunque buena para Bruno, no lo era para mi: su madre
me habia dejado bien claro que no me permitiria el ingreso a la mansion
Santorini.

—Bruno no te recuerda —dijo un par de dias atras sentandose a mi lado
mientras Nahiara habia ingresado junto a él y su padre se habia ido a atender
sus negocios.

—Lo sé... —murmureé.

—Una vez te ofreci de todo para que lo dejaras en paz y no me tomaste en
cuenta, Celeste. —Sonaba de nuevo como antes, altanera e hipdcrita. Ya sus
ojos no estaban rojos ni mostraba debilidad por la posible pérdida de su hijo
—. Ahora no tienes opcion, ya no significas nada para él y lo mejor para
ambos es que continden sus vidas por separado.

—Por favor, no me haga eso —supliqué con la poca fuerza que atin me
quedaba.

—Nadie te defendera ya, querida. Ya no tienes nada que hacer aqui, y
mucho menos en mi casa, donde sabes perfectamente que no eres bienvenida
—dijo, y yo la miré suplicante.

—Por favor...

—Celeste... —exclam6 incémoda y mirandome sin un dpice de
compasion—. No te aparezcas, no intentes acercarte a Bruno, no lo busques,
déjalo vivir su vida.

—Pero yo lo amo —supliqué de nuevo.

—Justo por eso —dijo ella sonriendo triunfante—. Si lo amas, déjalo en
paz. Es lo mejor para ambos. Tu no eres buena para él y €él, en su estado, no es
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bueno para ti. Ni siquiera podras cuidar de €él, ya que eres tt la que necesita
cuidados. —Su tono de voz denotaba desprecio—. Mira, hagamos algo, te
daré una nueva oportunidad. Vuelve a Tarel, si algin dia Bruno te recuerda o
pregunta por ti, yo te avisareé.

—Pero... —Sabia que eso no era verdad.

—Si no es asi, no tiene caso que lo busques, ha olvidado que existes. No
eres nadie para él —afirmo, y senti como si tuviera una herida abierta y
alguien metiera su dedo apretando en ella—. Mejor regresas a tu vida, no sea
que también pierdas tu trabajo. —Dicho eso, se levanto y se fue.

Ese dia sali llorando del sanatorio, fui hasta el hotel y me encerré en mi
habitacion. Lloré, lloré y me cuestioné una y otra vez por qué las cosas
estaban saliendo de esa manera. En la desesperacion intenté bajarme de la
silla para ir a mi cama, pero olvidé poner el freno y, por tanto, me cai y me
golpeé un brazo con la punta de la mesa de luz. Me senti una inutil, estaba
agotada, llevaba dias sin dormir y sin comer, y ahora ya nada tenia sentido...
Si Bruno no me recordaba, no habia nada que yo pudiera hacer. Ni siquiera
colarme por su ventana cuando su madre no se percatara, pues para eso
necesitaba piernas, y tampoco las tenia.

¢Qué iba a hacer? Llamé a Diana y se lo conté, me rogd que volviera, que
intentara recuperar mi vida alla, que tratara de olvidar. Incluso intento
hacerme entender que habia sido muy poco el tiempo que llevabamos juntos y
que aquello pasaria facilmente. Eso no era cierto, mi corazoén nunca olvidaria
a Bruno y yo nunca volveria a amar a nadie como a él. ;Por qué la gente
insistia en ponerle fecha de caducidad a nuestro amor solo porque les parecia
que se habia iniciado de forma muy rapida e intensa? ¢Quiénes eran todos
para juzgar nuestros sentimientos?

Lo que si habia aprendido de mi abuelo es que, a veces, el amor implica
sacrificios, y en aquella ocasion Gloria Santorini tenia razén. Bruno no me
recordaba, yo no era nadie para €l. ;Qué demonios haria quedandome en
Salum? Sin trabajo, sin techo, sin comida y... sin Bruno. Estaba mas que
claro que una vez que saliera del hospital, ya no lo veria.

Decidi quedarme hasta ese dia, y ese dia llegd. Vi que lo trasladaban en
una silla de ruedas. Le habian puesto su remera azul marino, esa que tenia
unas letras en rojo. Trala su jean gastado y sus tenis negros. Su cabeza iba
cubierta con una gorra de su equipo de futbol favorito. Un enfermero
empujaba la silla y Nahiara iba a su lado. Su padre y su madre habian ido a la
parte administrativa a pagar. Bruno ya caminaba, pero no largas distancias, y
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debian llevarlo hasta el estacionamiento, donde el auto de Roger Santorini lo
esperaba para llevarlo a casa.

Entonces pas6 a mi lado y me vio. Hizo una sefia para que el enfermero se
detuviera y este lo hizo. Nahiara me mir6 también. Yo solo le sonrei, luego
me perdi en esa mirada oscura que tanto amaba, queria verme reflejada en sus
ojitos enamorados, pero alli solo habia vacio. Traté de guardar su imagen en
mi cerebro, para recordarlo siempre. Sus labios, ese pequefio hoyuelo que se
le formaba cuando sonreia abajo del ojo en la parte superior de su mejilla
izquierda, el color de su piel o la textura de sus cejas.

—Ta... —murmuré—. El otro dia crei que eras un angel —dijo
sonriendo. Yo solo alcancé a asentir y devolverle la sonrisa—. Tienes unos
ojos muy... bonitos.

—Gracias —respondi—. Buena suerte en tu vida... —afiadi intentando
contener las lagrimas.

—Igualmente —respondi6 él, y volvié a mirar al enfermero para que
siguiera su camino—. jQue estés bien! —saludo levantando su mano derecha,
y se fue.

—Tu también, mi amor... —susurré, pero ya no me escucho.
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37
Confusien, B0 incepodidad,

Por fin me estaba yendo a casa, y en el camino vi a esa chica de los ojos
tan profundos. Le habia preguntado a mama quién era, pero me dijo que no
sabia a quién me referia y que quiza se trataba de alguna enfermera. Dijo que
durante el tiempo que estuve internado fueron demasiadas las que me venian
a ver y que no podia recordarlas a todas. Le comenté que estaba en silla de
ruedas y mama me dijo que ese hospital tenia politica de inclusion y que
probablemente era alguien del personal administrativo.

Cuando saliamos hacia el estacionamiento la vi en un rincon. Noté tanta
tristeza en su mirada que decidi quedarme. No sabia qué decirle, solo... que
parecia un angel, pues eso habia pensado la primera vez que la vi. Sus ojos
eran impresionantes, de un celeste muy nitido. Por un momento pensé que el
celeste era mi color favorito, pero no estaba seguro de aquello. Cuando me
despedi me parecio escucharla murmurar algo parecido a «mi amor», pero
luego deseché la idea. Mi cabeza aun me jugaba malas pasadas, las palabras a
veces se me confundian en el cerebro, asi que no podia confiar en mi mismo.

Pese a lo lenta que iba la recuperacion, estaba feliz, me sentia bien y tenia
ganas de salir adelante. No sabia qué habia sucedido, pues se suponia que no
debian decirmelo y que debia ir recuperandolo todo yo solo y de a poco. Me
habian dicho que no estabamos en el afio dos mil quince, asi que entendi que
habia muchas cosas que habia vivido que no lograba recordar. El doctor dijo
que era muy probable que recuperara esos recuerdos, que solo debia
tranquilizarme y tomarlo con calma. Explico que probablemente habria algin
evento o0 algo que me haria ir develando todo ese mundo de situaciones
sucedidas en mi vida que ahora permanecian ocultas tras una especie de
sabana blanca. También les dijo a mis familiares que me dejaran recordar
solo, porque la mente en mi estado era bastante vulnerable y facil de
manipular, y en la desesperaciéon podria llegar a crear nuevos recuerdos que
nunca existieron. En definitiva, lo Gnico que sabia a ciencia cierta es que
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habia estado involucrado en algun accidente y que estabamos en la segunda
mitad del dos mil dieciséis. ;Como habia llegado hasta ahi? No tenia ni la
menor idea. No podia recordar nada después de la fiesta de Nahiara, y eso
habia sido en noviembre del afio pasado.

Habia intentado rememorar con quién pasé las fiestas o qué hice en las
vacaciones, pero no lograba recordar nada, y cuando lo pensaba con
demasiada intensidad me ponia muy nervioso y terminaba con fuertes dolores
de cabeza. El doctor me habia recetado calmantes y habia insistido en que
mantuviera la calma, que todo se iria solucionando de a poco, que la ansiedad
era peor.

Mama me dijo que Anabella estaba entusiasmadisima por verme, ain no
entendia por qué. Lo ultimo que recordaba de ella es que nos besamos en la
fiesta de Nahiara, pero no significé nada, ¢o si? Se lo pregunté a Nahiara,
pero ella solo se quedo callada, dijo que no podia decirme nada.

El caso es que se sentia horrible ser un intruso en tu propia vida y que
todos me estuvieran ocultando cosas de mi que se suponia yo debia recodar
por mi mismo. ;Y qué sucederia si nunca las recordaba? ;Si tuviera que vivir
la vida entera con este agujero negro que no me dejaba encontrarme a mi
mismo? Era como si hubiera ido a algun sitio y en el camino me hubiera
perdido, no sabia ni de donde habia salido ni a donde estaba yendo, y se sentia
desesperante, frustrante. También le pregunté a Nahiara si estaba estudiando
ingenieria, a lo que tampoco respondio, y me pidi6 que dejara de preguntarle
cosas, pues no me las diria.

Cuando llegué a casa fui directo a mi habitacion, tanto movimiento habia
terminado por agotarme. Me recosté y dormi por horas.

El mundo para mi era como estar transitando entre las nubes del cielo,
como cuando se viaja en un avion y se ven las nubes pasando por abajo,
cubriendo parte de lo que hay en la tierra pero dejando otras a la vista. Yo
caminaba en mi propia vida como si esas nubes cubrieran mis pies, o mis
manos, o0 por momentos mis 0jos. No podia ver a donde iba, no estaba seguro
de nada.

Mi cerebro me traicionaba en muchas ocasiones. Si yo pensaba en una
cosa, las palabras no se juntaban. Si escuchaba algo que decian, no podia
entender su significado. Si queria tomar algo o hacer alguna actividad con mis
manos, mis 0jos parecian no seguir su recorrido, y asi no podia encastrar dos
piezas sencillas de algunas de mis esculturas favoritas, las que hacia desde
adolescente.

Pagina 192



También se me dificultaba pensar en colores, como mi abuela me habia
enseflado a hacer. Los nombres de los colores no respondian al significado.
Mi cerebro estaba tan desordenado, como si hubiera pasado un huracan por el
medio de una casa y lo hubiera tirado todo. Habia cosas que encontraba y
habia cosas que no. Y también habia algunas cosas que me parecian
familiares, pero no sabia de déonde o por qué. Todo era un caos y preferia
dormir, asi al menos la neblina blanca me acaparaba por completo y no
necesitaba hacer ningtin esfuerzo por funcionar como antes. Era frustrante.

Comencé a caminar como un anciano. Al principio usaba andadores,
luego me atajaba con las cosas y posteriormente pude dar un paso tras otro
con muchisima fatiga. Aun asi lo logré, caminaba lento, tambaleante, pero
caminaba. De hecho, me enfocaba mas en la fisioterapia para recuperar mis
facultades motrices que en pensar en lo que no recordaba. Aquello me
resultaba menos estresante, ya que con mucho esfuerzo al menos se veian los
resultados, sin embargo, mis recuerdos, por mas que los buscaba, no
aparecian.

Mis manos empezaron a responderme un poco mas, aunque adn me
costaba que siguieran las ordenes de mi cerebro. Me compraron bloques de
juguetes para trabajar la motricidad, como si fuera un nifio pequefio. Eso me
frustraba y me dolia. Mi cerebro queria seguir haciendo lo que tanto amaba,
trabajar en mis esculturas, aquellas que habia dejado a medias en la mesa del
escritorio o en la biblioteca, pero mis manos aun no respondian y terminaba
estropeandolas. El doctor me pedia paciencia y mas paciencia, pero yo me
preguntaba: ;hasta cuando?

Anabella empezé a venir todos los dias, me trataba con carifio y
demasiada familiaridad. Me ayudaba a caminar por las tardes o me hacia
masajes en el cuello. Empecé a pensar que ella y yo teniamos algo, pero por
mas que intentaba recordarlo no podia.

Una noche mama me hablo, me dijo que la mama de Anabella le habia
dicho que su hija estaba sufriendo demasiado porque yo no recordaba lo que
tuvimos. Me pregunto si en serio no lo recordaba y yo le respondi que no
tenia idea de nada. Me coment6 entonces que nos habiamos puesto de novios
en navidad del afio pasado, y que desde entonces nos habiamos vuelto
inseparables y nos llevabamos demasiado bien, que justo unos dias antes de
que sucediera el accidente —que por cierto aun no sabia cémo habia sucedido
exactamente—, yo le habia dicho a mama que iba a pedir su mano luego de la
fiesta que organizaba la empresa de papa. Luego mama se lament6 por
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haberme dado toda esa informacion que se suponia debia recordar por mi
propia cuenta.

La verdad me senti confundido y anonadado, no podia recordar nada de
es0, pero quizas era cierto, ya que lo tultimo que recordaba era haberla besado.
Ademas, cuando habl6 de pedir su mano me vi a mi mismo comprando un
anillo... No sabia si la escena era real o un suefio, pero aparecio en mi cerebro
como una fotografia, y pensé que quiza lo habia ido a elegir para ella. A la
fiesta de mi padre no fui porque el médico dijo que atin no era conveniente,
asi que ese afio me habia salvado, pero Anabella se ofreci6 a quedarse
conmigo esa noche, y la verdad es que fue de lo mas incémodo.

—Me encanta volver a dormir contigo —dijo mientras se ponia un
camison corto que apenas le cubria las piernas y se acostaba a mi lado.

—¢No sera mejor que duermas en la habitacion de Nahiara? —le pregunté
incomodo—. Ellos vendran muy tarde, asi que no creo que haya
inconvenientes.

—:No puedo dormir aqui?... Te extrafio demasiado, Bru —susurro
poniendo una cara infantil.

—Esta bien... —FElla se metié en mi cama antes de que terminara la frase.

—Bruno... ;Recuerdas el sexo? —pregunté cuando ya habiamos apagado
las luces y nos disponiamos a dormir.

—Mmm, si —dije recordando a la inica mujer con la que habia estado,
Lucia... Pero entonces me pregunté si acaso habia estado con Anabella luego
de aquella fiesta.

—:INo lo necesitas? —Quiso saber.

—En realidad, apenas puedo moverme, mi cuerpo no funciona del todo
bien. —Rei mas que nada por incomodidad—. ;T4 y yo hemos...? —
pregunté.

—¢No lo recuerdas? —dijo abatida mientras pasaba sus manos por mi
espalda en caricias suaves.

—No... Lo siento —respondi asumiendo que por lo visto lo habiamos
hecho y sintiéndome algo culpable por no recordarlo.

—Yo te haré recordar, si me dejas... —murmur6 en mi oido. Mi cuerpo
empez0 a reaccionar a su calor y sus caricias, pero yo no queria que sucediera
nada, no hasta que yo recordara algo mas. Sentia que la engafaria si lo hacia.

—Creo que sera mejor esperar un poco —murmuré—. No te ofendas,
pero quisiera estar seguro de algunas cosas primero.

—Esta bien —dijo ella besandome en la mejilla—. Sera genial tener una
segunda primera vez contigo —susurrd cerca de mis oidos mientras cruzaba
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su brazo en mi estdbmago acercando su cuerpo al mio y haciendo silencio para
dormir.

Yo no me senti comodo, no me senti bien. Su cuerpo y el mio no
encajaban. Yo no queria estar ahi, asi... con ella. Me pregunté si acaso estaba
enamorado antes de que sucediera todo, me senti raro, me parecia que estaba
con una extrafia, y esa sensacion era horrible. ; Acaso se podia olvidar asi a un
amor? Me senti mal por ella. ;Qué sucederia si no volviera a recordar lo que
tenilamos? Yo no podia vivir una farsa pretendiendo sentir algo que en
realidad no sentia solo porque todos decian que estabamos enamorados, ;0 si?

Suspiré y cerré los ojos agotado. Entonces recordé a mi abuela y su
enfermedad. Ella solia anotar sus recuerdos para no olvidarlos y leerlos a
diario. Me regafié a mi mismo por no tener los mios anotados en algun sitio
donde pudiera ingresar ahora a buscarlos, sin embargo, eso era ildégico, nadie
lo hacia. Pensé en ella y en como parecia siempre recordar a mi abuelo y su
gran amor, incluso cuando mas enferma estaba. Cerré los ojos y, en vez de ver
blanco o negro, vi el color celeste. Me pregunté por qué seria aquello, pero
me agrado la paz que consegui al hacerlo, y me entregué al suefio.
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Seis meses habian pasado desde que vi a Bruno por ultima vez. Seis
meses desde que él me habia olvidado. Por desgracia, yo no habia podido
hacer lo mismo. No podia culparlo, no era su culpa, lo sabia, pero dolia, dolia
mucho el olvido, dolia el saber que no tuvimos oportunidad, el saber que no
pude hacer nada por él.

Mi vida era monotona y algo triste. Habia tratado de conservar las rutinas
para no caer en el abismo. Diana y Tomy intentaban de todo para distraerme,
pero el vacio que sentia en el pecho era demasiado grande y no parecia poder
llenarse jamas.

Diana tuvo la idea de que fuera a verlo, de que investigdramos por dénde
andaba y pasaramos por algun lugar que él visitara para que me lo topara, a
ver si de esa forma estirabamos los recuerdos. Antes de dejar el hospital, una
enfermera —que se habia encarifiado mucho conmigo— me habia comentado
que el médico dijo que su amnesia seria temporal y que a medida que
sucediese la vida, los recuerdos irian apareciendo en su mente y tomando
forma de nuevo.

Al principio me aferré a aquello, quise creer que un dia apareceria en mi
puerta y me diria que me amaba y que ya habia recordado todo, pero ya
después de tanto tiempo habia perdido las esperanzas. Solia escribirle a
Nahiara para preguntarle como estaba, y ella me respondia escuetamente que
estaba bien, mejorando, pero no daba pie a demasiada conversacion. Nahiara
era extrafia, yo no terminaba de entender si le caia bien o no.

Pero ahora ya nada de eso importaba, Bruno ya no era parte de mi vida o,
mejor dicho, yo no era parte de la suya, puesto que €l quedaria en mis
recuerdos por siempre y eso lo hacla parte de mi vida, de mi historia.
Entonces recordé aquellas frases hermosas del diario de su abuela con
respecto a su enfermedad que tanto me habian impresionado: «Esta
enfermedad es cruel porque no estd matando mi cuerpo, sino mi alma misma.
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Se lleva mis recuerdos y con ello se lleva mi esencia, pues, ;quién soy yo sin
mis recuerdos? ;Si es solo en ellos en donde vives ti?».

Bruno viviria en mis recuerdos por siempre, pero yo ya no vivia en los
suyos, y eso dolia. Sufria al pensar que si no se recuerda algo que paso, ese
algo practicamente deja de existir, ya que el pasado solo existe porque esta en
el recuerdo de alguien. Me aferraba a nuestra relaciéon recordando sus
palabras o recreando momentos, porque era nuestra historia, y si él no la
recordaba, al menos debia recordarla yo, para convencerme a mi misma de
que fue real, de que existio.

En el medio de tanta tristeza, hacia unas semanas se habia acercado a mi
—en la plaza— un hombre de unos treinta afios. Su nombre era Mario Garza,
venia de Farsut en busca de nuevos talentos, pues estaba abriendo una galeria
en Tarel. Observd mis cuadros y me pregunto si me interesaria exponer. Casi
respondi que no, porque en realidad no tenia ganas de nada, pero terminé
aceptando, porque Diana estaba conmigo en ese momento y ella —mas o
menos— me obligo a hacerlo.

Asi que terminé trabajando para esa exposicion, pintando cuadros para
dicho evento que seria en una semana. El sefior Mario habia elegido cinco
jovenes para exponer y cada uno de nosotros debia presentar cinco obras, el
publico asistente elegiria por votacion una obra de cada uno para ser llevada a
una exposicion en Salum, en el marco publicitario del museo que el sefior
Mario estaba inaugurando.

Trabajaba en un cuadro especial. Recordaba haber visto una pelicula en la
cual la protagonista amaba la cocina y era capaz de expresar sus sentimientos
en cada uno de sus platos. Si ella lloraba, todos sus comensales lloraban; si
ella reia, quienes degustaban sus platos también lo hacian. Yo queria lograr
eso, queria expresar la tristeza de mi alma en esa pieza que llamaria El olvido.

Y el tiempo paso6 rapido como cuando la vida pasa por un lado y no tienes
ganas de vivirla, como si se observara una carrera desde la ventana de una
casa pero no se pudiera participar de ella. La semana de la exposicion llegé y
mucha gente se presentd en el museo para observar los trabajos. La verdad es
que habian venido muchos criticos de Salum y otros tantos de Farsut, asi que
mientras ellos observaban mis cuadros yo me preguntaba qué estarian
pensando. Por primera vez me encontraba ante entendidos de arte observando
mi trabajo, y se sentia una ansiedad muy distinta a la que se siente cuando el
trabajo es observado por una persona cualquiera, sin instrucciones en el tema.

La critica fue muy buena y EI olvido se gand su sitio en la ciudad de
Salum, a la que viajaria la semana siguiente, junto con los cuadros de los
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demas, para ser expuesto. Tuve la posibilidad de ir, pero no quise. Salum me
trala malos recuerdos y no podria estar alli sin recordar una vez mas todo lo
que habia vivido con Bruno.

No era que no lo recordase todos los dias de mi vida desde hacia seis, ya
casi siete meses. Era solo que no necesitaba recuerdos frescos, vividos. No
necesitaba luchar contra mi misma para no ir a verlo a su casa y gritarle en la
cara cuanto lo amaba y lo mucho que lo necesitaba.

Mejor me quedaba aqui, en mi «zona de confort», como decia Diana
cuando criticaba mi pasividad sin entender que en realidad no habia nada que
pudiera hacer al respecto.

La protesis que Bruno me mando a hacer me fue enviada a mi casa luego
de que no fuera a buscarla jamas. No fui a tomar las sesiones de rehabilitacién
ni tampoco queria usarla. Habia una nota de la clinica pidiendo que la probara
y para cualquier ajuste fuera a verlos. Bruno la habia pagado en su totalidad
en las primeras sesiones que fuimos, asi que ahi estaban partes de mis
recuerdos con €l, partes de nuestra historia. Entonces, entre lagrimas, le hice
un monton de dibujos y trazos de momentos que habiamos vivido juntos y las
guardé en el placar.

Durante todo ese tiempo me habia dedicado a leer todas y cada una de las
cartas que Viviana Oliveira le habia enviado a mi abuelo. Era impresionante
todo lo que compartieron por tantos afios, desde detalles pequefios —como un
dolor de cabeza o la picadura de un insecto— hasta importantes decisiones de
vida, donde Viviana le preguntaba a mi abuelo si estaba de acuerdo con sus
decisiones con respecto a su hija —cuando esta aun era una nifia—. Viviana
adoraba a Bruno y le hablaba muchisimo a mi abuelo de él. Me encant6
descubrir que mi abuelo conoci6 al chico del cual estoy enamorada, lo
conoci6o desde que nacio. Viviana le relataba historias de su vida, sus
aventuras, sus conversaciones y lo vela demasiado parecido a mi abuelo.
Suponia que por los rizos que ella decia que mi abuelo tuvo cuando eran
jovenes, pues la verdad era que cuando yo lo conoci ya tenia el pelo muy
corto. Creo que en cierta forma ella se imaginaba en Bruno al nifio de ellos, al
chico que nunca nacid, y al que ella llamo Franco.

Viviana también hablaba de mi, y eso fue una grata sorpresa. Llenaba a mi
abuelo de mensajes positivos para que me los transmitiera, le decia que nunca
me hiciera sentir que era incapaz de algo. Le platicaba de cuanto le habria
gustado conocerme y ensefiarme algunos trazos y le decia que yo era una nifia
hermosa por dentro y por fuera, y que habia sacado lo mejor de él, sus ojos.
Suponia que mi abuelo le habria mandado alguna fotografia, ya que encontré
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que intercambiaban fotografias de los nietos. Luego de todo aquello tuve la
certeza de que la Sirena de mi habitacién era yo misma, bajo la vision de
Viviana, y aquello me hizo sentir feliz, a pesar de la melancolia en la que
vivia sumida.

Ella también le mandé una foto del jardin de Tarel, de la ctipula de hierro
y las flores alrededor, casi tan igual a como cuando conoci el sitio. Le dijo
que pintaba alli todo el tiempo, y que también le escribia desde ahi. Decia que
era su lugar favorito en el mundo, pues lo acercaba a sus recuerdos con él.
Viviana habia enterrado en ese sitio el cuerpito de su pequefio Franco.

Me gustd enterarme de aquello, pues amé ese lugar desde el momento en
que lo vi, lo encontré cargado de energias y de inspiracion. Ojala pudiera
volver.

Era triste saber que nuestras historias de amor estaban destinadas al
fracaso. Mi abuelo y Viviana no pudieron amarse en libertad, por mas que se
amaron toda su vida. Bruno y yo tampoco podriamos hacerlo.

Un irénico y triste destino para ambas parejas...
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Habia logrado mayor independencia y todo habia vuelto a la normalidad,
menos el enorme buraco que tapaba mis recuerdos. L.o peor era que cuanto
mas los intentaba rescatar, mas al fondo se me iban, y la desesperaciéon se
apoderaba de mi.

Habia hablado con el doctor y me habia insistido en que no desesperara,
que nunca habia dicho que las cosas serian faciles. El tema es que tenia malas
intuiciones, creia que mi madre habia estado intentando llenarme la cabeza de
recuerdos que en realidad no existieron. No sabia si estaba o no en lo
correcto, pero siempre que se trataba de Anabella ella mencionaba alguna
cosa que se suponia habia vivido con ella y luego se disculpaba por haberlo
mencionado. ;No se suponia que no debian decirme nada?

Ademas, habia encontrado cuadernos y trabajos que indicaban que habia
estado asistiendo a la Universidad de Bella Artes, y cuando le pregunté me
respondié rotundamente que no. Sentia que no dejaba fluir mis recuerdos, y
de mi madre, se podia esperar cualquier cosa.

Esa tarde decidi ir a la Universidad, quizas estando alli podria recordar
algo, asi que sin decir nada saqué el auto y me puse en camino. Hacia un par
de meses que estaba manejando de nuevo. Mi padre se habia mostrado muy
reacio a que lo hiciera, pero tampoco queria estar dependiendo siempre del
chofer.

La Universidad de Bellas Artes era una construccion hermosa y moderna.
Cuando estuve enfrente de repente me senti muy atraido a ella, senti que ya
habia estado alli, y pronto pude determinar que asi fue. Recordé los lugares, el
comedor, el patio, las aulas del segundo piso, la cancha de basquet que estaba
en el area de deportes y el museo que estaba justo al lado, una construccién
completamente aislada para hacerlo independiente pero que todos sabiamos
que dependia de la Universidad.
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Pude ver afiches que invitaban a inscribirse en las distintas carreras y
encontré el area donde estaban las esculturas de los artistas mas famosos del
pais. Recordé haber estado ahi antes y haber tomado la decision de estudiar.
Recordé habérselo dicho a mi padre y que €l pens6 que era solo parte de una
especie de «rebeldia adolescente tardia». Recordé a la maestra Silvia,
encargada de las clases de Dibujo, que era muy amable y accesible con los
alumnos.

Me sentia en éxtasis porque estaba «estirando recuerdos». Quizas era eso
lo que debia hacer, visitar los lugares en los que estuve ese tiempo. Ahora
tenian sentido para mi las esculturas que estaban olvidadas en la biblioteca.
Eran trabajos practicos. Fui a la administracion y me presenté, pregunté sin
dudarlo cual era mi situacion académica y ellos me dijeron que no habia dado
los examenes finales.

iBien!, habia estado alli, habia recobrado una parte de mi. Sali
emocionado y corriendo, queria contarselo a Nahiara, que parecia ser la unica
a la que le importaba mi vida. Estaba yendo hacia el estacionamiento cuando
vi un afiche que rezaba: «Exposicién de pintura, nuevos talentos de Tarel».
Algo en ese titulo llamé mi atencion, quiza porque mi abuela era de Tarel y le
encantaba pintar esos paisajes de aquella magica ciudad.

Ingresé sin dudarlo. Habia cinco cuadros que al parecer habian sido
escogidos de una exposicion realizada en la misma ciudad de Tarel. El
primero era un paisaje de las playas cercanas a la montafia; el segundo, una
pintura abstracta llamada Los colores de Tarel: parecia que habian chorreado
sobre el lienzo un montén de pomos de pintura sin ningun orden o
concordancia, y lo primero que me vino a la mente al verlo fue: «Estos no son
los colores de Tarel, aqui falta el celeste». ; Por qué mi cerebro dijo aquello?

Me quedé meditando un poco mientras observaba el tercer trabajo. Se
trataba de la imagen de una anciana y una nifia pequefia en las calles del
mercado de Tarel. Luego llegué al cuarto. Al verlo, senti como si un
escalofrio me subiera por la espalda. Se llamaba El olvido y en él una sirena
de pelo multicolor estaba sentada en una roca en medio del alta mar, miraba la
luna llena y lloraba. Los ojos de la sirena eran celestes y estaban cargados de
dolor, y debajo de lo que parecian ser las aguas oscuras del mar podian verse
cartas, libros, pinceles y un anillo, hundiéndose en el agua.

Mi corazo6n latia demasiado fuerte, pensé que estaba por tener una crisis
de ansiedad o algo asi. No entendia por qué mi cuerpo estaba reaccionando de
esa forma. Miré los ojos de esa Sirena una vez mas, se parecian a los ojos de
alguien, alguien a quien no podia recordar por mas que lo intentara. Mi
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corazén se aceleraba y se aceleraba, empecé a sudar frio y tuve que
recostarme.

—Estas bien? —pregunté un hombre de traje acercandose.

—Si, solo... creo que me ha bajado la presion —respondi sin entender del
todo mi reaccion.

—Bueno, puedes ir a servirte algo alla. —Me sefial6 una mesa con
comida.

—Gracias —asenti, y volvi a mirar el cuadro.

Cuando el hombre se alej6 me acerqué de nuevo para mirar la firma.
«Celeste Maldonado». Ese nombre me sonaba demasiado. Cerré los ojos
tratando de evocar algtn recuerdo, pero solo pude repetir la imagen mental de
los ojos profundamente celestes y doloridos de la Sirena del cuadro.

Cuando llegué a la casa fui directo a la Biblioteca a buscar mis esculturas
y me senté en el escritorio a verlas y tocarlas para ver si lograba evocar algo
mas. Entonces mi mirada se fij6 en la réplica del cuadro de mi abuela, la
fotografia estilo postal que estaba bajo el vidrio. «La casita de Arsam», hablo
mi cerebro. ;Qué casita de Arsam? Yo no habia estado nunca en Arsam, ;0
si? Cerré los ojos y la imagen de mi mismo sobrevolando la ciudad de Arsam
en un parapente me golpeo. jSi habia estado en Arsam! Mi corazén de nuevo
empezo6 a latir con fuerza y me acerqué a observar la imagen. La miré y me
parecio ver los ojos celestes de aquella sirena mirandome con tristeza desde la
ventana de la choza. Cerré los ojos pensando que me estaba volviendo loco y
volvi a abrirlos, pero ya no estaban.

Pensé en las cosas que habia en la casa de Tarel, las que estaban en la caja
fuerte, y me pareci6 recordar que yo habia traido todo aquello a Salum, pero
alli no encontré nada. ;Donde estaban la caja roja y las cosas de mi abuela?
Entonces me vi a mi mismo guardando todas esas cosas en una mochila con
corazones. Estaba alterado y enojado. Recordaba haber salido de la biblioteca
y haber presenciado una discusion de mi madre con mi padre, pero no
recordaba de qué iba la discusion, solo que sali de alli alterado para ir a... a...
;a Tarel?

¢A qué iba a Tarel a mitad de la noche? Luego tuve un recuerdo sobre
musica, el impacto... y el silencio que se llevo mis memorias.

—Estas bien? —me pregunt6 Nahiara.

—No. —Abri los ojos y fui consciente de la forma en que me encontré mi
hermana: estaba tirado en el piso, agarrandome la cabeza e hiperventilando—.
Creo que he recordado el accidente.

—¢De verdad? —dijo sentandose a mi lado y tomandome de la mano.
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—Nahiara... ;A qué iba a Tarel a la madrugada? —pregunté, y ella
suspiro.

—AQuizas ir a Tarel te hara bien, Bruno —afiadié luego de un minuto de
silencio en el cual parecio pensar eternamente una respuesta—. No estoy de
acuerdo en la forma en que mama esta manipulando tus recuerdos, pero no
seré yo quien te diga las cosas. Deberas recordarlas ti mismo —continuo.

—Tenia la sensaciébn de que mama lo estaba haciendo —musité
confundido.

—Si sabe que iremos a Tarel no nos dejara hacerlo, deberemos inventar
algo —habl6é Nahiara mirandome muy seriamente.

—Puedes decir que debes grabar en alguna ciudad y que te acompafiaré.
No lo dudara porque lo hemos hecho un par de veces —ofreci—. Podemos
decirle que sera una buena distraccion para mi.

—Genial, déjamelo a mi. Debes estar listo para salir mafiana temprano.

—Bien —asentl, y mi hermana se levant0 como para marcharse—.
Nabhiara...

—¢Si1?

—~Gracias. —Ella sonri6. La esperanza de recuperar mi vida inundaba mi
alma, pero también el miedo a lo que encontraria mas alla de mis recuerdos.
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Esa noche no dormi bien. El suefio-pesadilla habia regresado. ¢Otra cosa
nueva sucederia en mi vida? Estaba harta de todo, de lo bueno, de lo malo, de
lo comun, de la rutina... Estaba harta de la soledad.

Decidi ir al cementerio, queria hablar con mi abuelo y contarle como me
sentia. La soledad era una compafiera injusta, triste y dolorosa que no me
dejaba ni a sol ni a sombra, era egoista y celosa, pretendia acaparar mi vida y,
de hecho, lo hacia.

Queria estar con mi abuelo, era uno de esos dias en que lo extrafiaba, en
que anhelaba verlo, sentarme en su regazo y que me contara una historia. Una
historia de como la Sirenita Celeste lograba superar el olvido y el desamor, de
como saldria adelante con el corazén tan vacio.

—Hola, abuelito —saludé, y me bajé de la silla para sentarme sobre el
pasto y ponerle flores en su tumba—. No sabes la falta que me haces... Tu
cuento, aquel en el que encontraba a mi principe, aquel a quien no le
importaba mi condicion sino solo el amor que nos teniamos, no ha terminado
como me dijiste. —Las lagrimas empezaron a derramarse por mis mejillas
como si hubiera abierto una represa.

»Me gustaria que me dijeras qué hacer. Al menos tu mantuviste contacto
con el amor de tu vida a pesar de los afios y la distancia, yo no puedo
mantener contacto con alguien que no me recuerda —volvi a sollozar—. Ya
no lo soporto, abuelo, ya no soporto este dolor. Dime qué hacer, por favor,
dime como olvidarlo, como seguir mi vida después de Bruno.

Me quedé alli llorando en silencio, aferrandome al césped y a la tierra,
recostada en el suelo. Observé las nubes pasar encima de mi y recordé a mi
abuelo decirme que me hablaria con sus formas. Entonces vi una que parecia
una pelota de rugby y recordé a Bruno bromeando sobre que su corazén tenia
esa forma. Sonrei amargamente entre mis lagrimas. Como si fuera una
caricatura, empecé a imaginar a mi abuelito sentado en esas nubes dibujando
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bosquejos, pero ahora no lo imaginaba solo, me gustaba pensar a Viviana
sentada a su lado, enrollando los rizos de mi abuelo entre sus dedos,
besandole la frente, pintandole los o0jos con su pincel magico.

Eso era algo que habia leido en una de las cartas. Hablaba de un libro de
cuentos que mi abuelo le habia enviado y Viviana recordaba una escena que
me pareci6 adorable: cuando se conocieron recién, mi abuelo quedo
anonadado por la belleza de Vivi. Una tarde en que ella estaba pintando, €l le
pregunto si acaso su pincel era magico, por eso podian salir de €l los colores
mas hermosos. Vivi sonri6 y le respondi6é que si. Mi abuelo le dijo que a €l le
encantaria conocerla mejor y poder acceder a toda la magia que ella le
transmitia. Ella se qued6 en silencio y luego le hizo gestos para que se
acercara, mi abuelo lo hizo y Viviana le dijo que cerrara los ojos. El obedeci6
y entonces ella le pinto los ojos. Luego, sonriendo le dijo: «Ahora ya tienes
algo de mi magia y de mis colores». En su carta, Viviana recordaba que mi
abuelo habia quedado sorprendido ante esa escena que a ella le parecio por
demas divertida.

Un sonido de pisadas me trajo de nuevo a la realidad. En la distancia pude
ver a dos personas caminando de espaldas. Podia reconocer ese cuerpo donde
fuera que lo viera: era Bruno, con Nahiara. Me incorporé con velocidad y subi
a mi silla para marcharme, no sabia como reaccionar. ;Qué hacia Bruno en el
cementerio? Verlo después de tanto tiempo gener6 olas de energia que
sacudieron mi cuerpo de arriba abajo y la ansiedad me tomo presa. No sabia si
correr, llorar o quedarme alli en ese sitio.

La rueda de mi silla se trabo en algo de arena humeda. jJusto lo que me
faltaba!

—iRayos! —me quejé en silencio, pero Bruno se gir6. Nuestras miradas
se cruzaron y entonces vi confusién en sus o0jos.

—T1 eres la enfermera, el angel que vi en el hospital —dijo acercandose
casi corriendo. Me alegro ver que habia recuperado sus movimientos y que se
veia tan perfectamente sano, aunque era obvio que no habia recuperado la
parte de memoria donde me guardaba a mi. No contesté, simplemente las
palabras no se formaron en mi cerebro y mucho menos hicieron el camino
hasta mi boca—. ;Necesitas ayuda? —Yo solo asenti ante la estupefacta
mirada de Nahiara, que se acerco atras de su hermano y me brind6 una sonrisa
incomoda.

Bruno movi6é mi silla y la coloc6 en el caminero. Yo, sin mirarlo, le
agradeci yéndome de alli lo mas rapido posible.

—iEspera! —Lo escuché gritar, pero no me detuve.
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Volvi a casa cargada de emociones encontradas, inspiracion, alegria y
tristeza. Haberlo visto habia alegrado mi alma, sabia que estaba bien, que
habia recuperado sus facultades fisicas y que al menos no parecia haber
secuelas graves del accidente. Pero en el momento en que sus 0jos se juntaron
con los mios senti en un solo instante cuanto lo extrafiaba, y el dolor que me
causaba su ausencia se mostré pulsante y sangrante en mi interior.

Tomé un bloc de notas —era una especie de cuaderno o libreta de dibujo
—, tenia varias hojas en blanco y empecé a garabatear bosquejos. No era muy
asidua al dibujo en si, asi que lo que estaba haciendo eran en realidad trazos
con lapiz de grafito, que luego pinté con colores acuarelados.

Dibujé varias escenas, desde que conoci a Bruno hasta el dia del hospital,
cuando lo vi partir. El primer dibujo era yo pintando en la plaza y él
mirandome detras. El segundo dibujo éramos los dos sentados en el pasto
tomando café. El tercer dibujo éramos ambos bajo la lluvia, él subiéndome a
la silla. En el cuarto dibujo estabamos en la playa y él me ponia unas piernas
de arena. En el quinto me cargaba en sus hombros y corriamos en la arena. En
el sexto nos besabamos. En el séptimo estabamos en el agua, en la piscina del
altillo en la casa de Tarel, desnudos. En el octavo estabamos empapados en
pintura... Y asi completé mas de veinte dibujos con nuestra corta pero intensa
historia mientras lloraba y dejaba a mi alma desangrarse una vez mas ante su
recuerdo y nuestro fugaz reencuentro. Los lapices de colores acuarelados se
mezclaban con el agua de mis lagrimas antes de tocar las hojas, lo que hacia a
toda esa situacion mas intensa y emocional.

Terminé tarde, no sabria precisar la hora exacta. Tampoco sabia de qué
dia, ni de qué fecha. Estaba perdida en el tiempo y los recuerdos, agotada, las
lagrimas y los sollozos me habian cansado el alma y el cuerpo. Dejé los
bosquejos en la mesa, fui directo a la cama y me sumi en un suefio profundo
del cual no recordaba nada, solo que consegui por unos instantes toda la paz
que necesitaba.

Un sonido estruendoso y repetitivo intentaba despertarme, no sabia de qué
se trataba... Abri los ojos aun adormilada, sin entender nada. El timbre
sonaba. Mi silla estaba al lado de mi cama, subi a ella y fui a atender.

—iYa va! —grité ante la insistencia. Abri la puerta y ahi estaba ella, su
mirada consternada y temerosa.

—Hola...

—Nahiara —saludé asombrada.

—Estas bien? —pregunt6. Supongo que mis fachas no eran alentadoras:
despeinada, recién levantada y luego de haber llorado todo un rio.
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—Hace mucho que no recuerdo qué es estar bien —respondi.

—¢Podemos hablar? —preguntd, y la dejé pasar. Ella se sent6 en la sala 'y
yo me quedé en mi silla. Siempre que estaba nerviosa permanecer en ella me
daba un poco mas de seguridad.

—Te escucho —dije ante su silencio—. ;Coémo sabias donde vivo?

—NMe trajo el chofer —se encogié de hombros.

—Claro... —Entonces reconoci la mochila.

—Quiero darte esto —dijo pasandomela—. Bruno la traia la noche del
accidente y creo que te pertenece. Pude recuperarla antes que nadie y la
guardé todo este tiempo. No la revisé —explicO como para que no me
asustara, pero en realidad no sabia qué era lo que Bruno traia ahi. El habia
llevado comida en esa mochila una de las veces que se fue de casa a Salum
luego de traerme.

—Gracias —asenti tomandola sin abrirla. Pensé que eso era todo, pero no
lo fue. Nahiara tomo aire y empez6 a hablarme.

—Bruno no te recuerda, pero esta a punto de hacerlo, todo en esta ciudad
le habla de ti, y yo lo traje por eso. Mi madre ha estado haciendo de las suyas
haciéndole creer que €l tenia una relacion con una chica amiga de la familia
antes de que sucediera el accidente. Lo descubri hace poco y me molesté
mucho. Se suponia que no debiamos decirle nada, que él debia recuperar sus
recuerdos solo, y mucho menos implantarle recuerdos que no sucedieron, eso
solo retrasa su recuperacion. Lo traje aqui esperando que recordara mas cosas.
Yo... quisiera saber si tu tienes algo, un objeto que pudiera dejarle cerca, que
pudiera hacerle recordar, ;me explico? Algo importante para ambos —afadio.

—¢Por qué lo haces? —pregunté dubitativa.

—Porque él te ama, y aunque su cabeza no te recuerde su corazon lo hace,
y no seré feliz si no es contigo. El esa noche venia a quedarse contigo, a
casarse, habia renunciado a la familia por ti. No puedo vivir tranquila
sabiendo eso. Si atn lo amas...

—Claro que lo amo... —susurré interrumpiéndola, y las lagrimas
empezaron a fluir de nuevo. Entonces me dirigi a la mesa y tomé el cuaderno
de dibujos que habia hecho—. Quizas esto sirva —dije entregandoselo.

Nahiara asintio sin mirar y se despidio, plantando en mi pecho una nueva
esperanza.
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Estaba recostado en mi cama pensando en la lluvia de recuerdos que me
estaban queriendo venir a la mente pero no llegaban. Era como si estuvieran
atascados. Habiamos ido al cementerio con Nahiara a visitar la tumba de la
abuela Vivi; siempre que estaba aqui me sentia muy cerca de ella. Estabamos
volviendo cuando senti algo extrafio, no sabria expresarlo con nitidez, era
como si algo me llamara, como un presentimiento. Me giré ante esa sensacion
y la vi, la chica de los ojos celestes, la de la silla de ruedas y el pelo
multicolor.

Nuestros ojos se juntaron por unos minutos y nunca senti tanta intimidad,
senti como si ella fuera parte de mi y yo parte de ella. Como si la conociera,
desde siempre. Me acerqué corriendo a hablarle, pero ella estaba muy
alterada. Era obvio que sabia quién era, habia reconocimiento en su mirada,
habia... algo mas en ella... mucho mas. Me senti un tonto por no haberlo
visto antes, incluso en el hospital.

Intenté entablar una conversacion. La rueda de su silla se habia atascado
en una zona de barro, la ayudé a salir pero ella huy6 de mi. Cuando la vi partir
recordé el cuadro de la sirena con los cabellos multicolores y un nombre
volvio a mi cerebro: Celeste, murmuré, pero ella ya se habia ido.

—La recuerdas? —pregunté Nahiara, y la miré confundido.

—No del todo, pero algo muy fuerte me acaba de suceder. Es como si
tuviera todos los recuerdos a punto de salir, es como si ella... fuera la
respuesta —musité confundido.

Nahiara no dijo nada, pero cuando llegamos a la casa mencion6 que tenia
que salir por un rato. Decidi ir a mi estudio. Desde que llegamos no habia
entrado a ningtn otro sitio que no fuera mi cuarto y solo fue para tomar una
siesta. En mi estudio vi los cuadros, todos eran similares a los de la
exposicion en Salum, sobre todo el de la imagen de una sirena en alta mar.
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Un destello de memoria cay6 a mi y me vi en la plaza de Tarel comprando
ese cuadro. Fue alli cuando la recordé, yo conocia a Celeste Maldonado, la
chica que pint6 ese cuadro que se exponia en Salum y que pint6 todos los que
estaban en mi estudio. Pero aun no era suficiente, ;qué habia sucedido en mi
vida y la de Celeste?

Empecé a deambular por la casa como alma en pena, en busca de algo que
me diera las respuestas. Todo en esa casa me hablaba de ella, tenia recuerdos
de ella paseando por esos sitios, podia sentir su peso en mi espalda, yo la
levantaba. Habia visto una pintura llena de colores y trazos que estaba
guardada en un sitio en mi estudio, un lienzo grande, y entonces pude
recordarla, su cuerpo desnudo envuelto en pintura.

Mi corazon palpitaba con desesperacion y busqué a Nahiara, ella debia
decirme qué era Celeste de mi, porque yo ya empezaba a deducirlo, mi
corazon recordaba todo, pero la informacion no llegaba completa a mi
cerebro. Mi hermana no estaba, ain no habia llegado, entonces la llamé.

—Nabhiara, necesito que vengas y me digas qué es Celeste de mi —dije
desesperado.

—Ya te llevo tu respuesta —respondio ella con voz alegre.

La esperé ansioso en el umbral de la casa. Cuando lleg6 corri a ella como
un nifio esperando un regalo. Ella no dijo nada, solo me pas6 un libro, un
cuadernillo con bosquejos o dibujos.

Ahi, en trazos simples apenas coloridos, estaba toda mi historia con
Celeste, y basto que abriera la primera pagina para recordar la escena. Yo
viéndola pintar de espaldas sentada en el pasto, queriendo hablarle. Ella
mirandome con esos ojos tan profundos y rechazandome. Yo descubriendo su
secreto, ella llorando.

Recordé el aroma de su pelo, el color de sus ojos cuando terminabamos de
hacer el amor, la textura de su piel, el sabor de sus labios. Recordé cuanto la
amaba, pero eso no fue un recuerdo de mi mente, como las escenas de lo que
habiamos vivido, fue como si mi cerebro hiciera al fin una especie de clic con
mi corazén y como dos piezas de un bloque encastraran por fin. Fue como si
mi mente escuchara lo que mi corazon gritaba desde hacia tiempo, fue como
sentirme pleno, como sentir que ya no necesitaba saber nada mas. Habia
recordado lo mas importante que habia perdido, habia vuelto a ser yo mismo,
pues yo era completamente yo solo si estaba con ella.

Nahiara me observaba atenta mientras las lagrimas mojaban mis mejillas.
Debia verla, correr a su encuentro, abrazarla. Los recuerdos no dejaban de
fluir por mi mente: nuestro amor, nuestras vivencias, los paseos en Salum, sus
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proétesis. Pero entonces lo recordé... recordé por qué iba a su casa aquella
noche, recordé que habia descubierto el secreto de nuestros abuelos y que mi
madre era la hija de ambos y, por tanto, Celeste era mi prima. Una daga
invisible laceré mi corazén que aun latia acelerado.

—¢Qué sucede? —me pregunté Nahiara cuando vio que se me habia
borrado la sonrisa.

—Creo que lo recordé todo —dije, y suspiré—, recordé también por qué
iba a verla.

—1Ibas a casarte con ella —afiadi6 Nahiara sacandose un anillo del dedo y
pasandomelo. Tenia una C y recordé que se lo habia dado cuando nos
despedimos la primera vez en Tarel—. Lo guardé para dartelo cuando la
recordaras —afadio ella—. Sabia que lo harias, creo que es de esa clase de
amores que superan todo.

—Pero es imposible —susurré con tristeza.

—¢Qué? ;Por qué? —exclamo confusa.

—Porque somos primos —sollocé.

—¢Qué dices? —Nahiara se veia confundida.

Pasé entonces a contarle todo lo que habia descubierto y por qué iba a lo
de Celeste. Le conté que llevaba las cartas y las cosas de la abuela para
revisarlas con ella, pero que suponia que con el accidente se habrian perdido,
y ahi estaba toda la informacion.

—:Estaba en una mochila con corazones? —pregunto.

—Si —asenti.

—Se la di esta tarde a Celeste, supuse que era de ella y la habia rescatado
del accidente —afadio.

—De verdad? Bueno, pues ahora lo entendera —suspireé.

—Bruno, ;estas seguro? —me pregunté Nahiara.

—No encuentro otra explicacion. Segun lo que lei y ahora recuerdo, a la
abuela la separaron de él embarazada y la obligaron a casarse para que
nuestro abuelo se hiciera cargo del bebé —expliqueé.

—Pero la abuela se cas6 en el cincuenta y nueve —coment6 Nahiara
pensativa.

—¢:Y? —pregunté yo.

—Mama nacio en el sesenta.

—Aja... —asenti entendiendo a donde iba.

—Si ella estaba embarazada al casarse, ese bebé debi6 haber nacido en el
cincuenta y nueve... —agrego.
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—Exacto —murmuré—. ;Estas segura que mama nacié en el sesenta? —
pregunte.

—S], claro que si. —Nahiara era excelente con las fechas—. Tuvo que ser
otro hijo... Pero, ;donde esta?

—No lo sé —me encogi de hombros.

—¢Por qué no vamos con Celeste y revisamos esos papeles? —pregunt6
Nahiara, y yo solo asenti. La idea de verla de nuevo, esta vez sabiendo lo que
sentia por ella y lo que era para mi, hizo tambalear mi corazon.

Salimos de la casa y cuando ibamos a subir al coche me detuve asustado.

—¢Y si ya no me ama? —pregunté.

—No creo que eso pueda suceder. Es esa clase de amores que al parecer
tuvieron el abuelo de ella y nuestra abuela —sonrio mi hermana—. Tranquilo,
ella te ama —dijo dandome un golpecito de animo en el hombro.
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En la mochila que me dio Nahiara estaban todas las cartas que mi abuelo
le habia enviado a Viviana —entre otras cosas—, lo que queria decir que
Bruno las habia encontrado y los trala a casa la noche del accidente.
Agradecia que Nahiara las hubiera encontrado y guardado, habria sido
horrible perder todo aquello.

Me pasé toda la tarde leyendo las cartas de mi abuelo, y aunque no pude
terminar de hacerlo, adoré cada una de ellas. Todas me hablaban un poco de
él, del hombre que en verdad fue. Cuando nos toca ser nietos o hijos de
alguien, solo vemos de esa persona lo que es en nuestra vida, un abuelo, un
padre, una madre, pero a menudo olvidamos que ellos fueron alguien antes
que nosotros llegasemos, que tenian una vida, que se enamoraron, que
vivieron. Leer esas cartas me acercaba a ese «alguien» que habia sido mi
abuelo, y definitivamente habia sido un hombre fantastico, lo admiraba atn
mas.

Ambos lo fueron, por eso se amaron tanto, hasta el final y quiza mucho
mas alla. Vi el libro de cuentos del cual Vivi le hablaba en la carta y el anillo
de compromiso con el que mi abuelo se habia acercado ilusamente al sefior
Oliveira a pedir la mano de su hija. Fl le rechazé y mi abuelito se lo mandé
por carta, como testimonio del amor que no pudo ser, pero que en realidad
siempre fue. También habia una llave. Enseguida supe de donde era, porque
la comparé con la mia y sin duda era una copia de la llave de la casita de
Arsam, su refugio de amor, como dijo el tio Beto.

Con lagrimas en los ojos lei la desesperacion de mi abuelo luego de mi
accidente: «Te necesito tanto a mi lado, Vivi, mi nietita estd sufriendo y yo no
puedo hacer nada por ella. Si pudiera le daria mis piernas, pero no puedo...
y me siento tan impotente que me duele el alma. Solo una vez en la vida me
senti de esta forma y fue cuando tu padre me prohibié acercarme a ti... Odio
la impotencia, odio no poder hacer nada por las personas que amo. jQué
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injusta es la vida! Ella debera cargar con este peso, este estigma que la
marcard para siempre».

Segui leyendo y llegué a la carta donde le agradecia por los materiales que
me habia enviado: «Una vez mds me has pintado una historia distinta con tus
colores, me has demostrado tu magia. Los ojos de Celeste brillaron de nuevo
cuando vio el maletin y los lienzos. Lleva pintando todos los dias y ha
encontrado en eso una forma de lidiar con sus problemas. ;Qué haria yo sin
ti? Estds ahora en los trazos de mi nieta, puedo verte en sus cuadritos
rusticos de nifia inexperta. Puedo ver tu sonrisa en sus colores, puedo ver tu
pincel en sus manos... Te debo todo, mi amor. La alegria de mi nieta es
gracias a ti. ;Sabes?, le conté una historia sobre una sirena que encuentra un
hombre que se enamora de ella, pero no le pide que se convierta en humana y
la acepta tal cual es. Quiero enseniarle a quererse a si misma, a aceptarse
como es y a no sentirse menos que nadie, solo asi podrd conseguir que
alguien la quiera. ;Piensas que Celeste un dia encontrard el amor? Me
preocupa muchisimo que nadie sea capaz de verla como es en realidad, que
nadie sea capaz de descubrir toda la gama de colores que tiene en su
interior.. .».

Lloré al leerlo, lloré al confirmar mis sospechas: ellos eran quienes nos
habian juntado, a Bruno y a mi. Ellos nos conocian, sabian cémo éramos, lo
que sofilabamos, lo que anhelabamos.

El timbre son6 sacandome de mis cavilaciones. Me dirigi a la puerta y ahi
lo vi, de pie mirandome, llorando también.

—Sirenita... —murmurd, y supe que me habia recordado. Me largué a
llorar— {Oh, por Dios, Sirenita, perdoname! —exclamé entrando y
cargandome en sus brazos. Nahiara entré detras cerrando la puerta mientras
nosotros solo nos mirabamos a los ojos y llorabamos.

—Dios, Bruno, pensé que jamas volverias —sollocé aferrdndome con
ansias a su cuello.

—:No dijiste una vez que no creias en el «jamas»? —Sonreli, lo recordaba
todo.

—Cierto, pero dije que creia en el «nosotros», y ya no habia un
«nosotros»... Me habias olvidado, quedé solo yo.

—No es cierto, mi mente no te recordaba pero mi corazon jamas te olvido.
—Entonces nos besamos, como si fuera el ultimo dia en la tierra, como si el
mundo se fuera a terminar mafiana. Su lengua atravesé mi boca juntandose

con la mia y acaricidndose con ternura y furia, con amor y pasion, con enojo y
bondad.

Pagina 213



—Ehm... —Nahiara nos devolvi6 a la realidad sonriendo—. Perdon...
yO0... quiza sera mejor que me vaya —murmuro.

—No, quédate, atin tenemos cosas que descubrir —dijo Bruno.

—No somos primos, Bruno —afirmé entonces, y ambos me miraron—. El
hijo que Viviana y mi abuelo Paco esperaban fallecio en el cincuenta y nueve.
Tu abuela lo llam6 Franco y sus restos estan enterrados en el patio de tu casa,
bajo la ciipula de metal llena de flores donde ella amaba pintar.

—¢Qué? —exclamo Nahiara sorprendida.

—¢Como lo descubriste? —pregunté Bruno suspirando ansioso, como si
se hubiera sacado un peso de encima.

—Descubri el secreto de mi abuelo aquella noche en Arsam, encontré las
cartas de Vivi y recordé el cuadro que estaba en la biblioteca de tu casa. Iba a
contarte cuando llegaras, también pensé que éramos primos y casi me vuelvo
loca, pero en una de las cartas de tu abuela ella contaba que habia perdido al
bebé. En la mafiana del dia del accidente, bien temprano, fui a la casa de mi
Tio Beto para que me contara la historia y él me lo relato todo.

»Al volver, esperaba encontrarte aqui, esperandome cuando llegué esa
mafiana —sonrei con tristeza ante ese recuerdo que ahora me parecia tan
lejano—, pero no estabas, me senté a leer un poco mas de esas cartas. Eran
hermosas, se contaban toda su vida, se amaban tanto... y luego me enteré del
accidente —bajé la vista recordando con dolor ese momento.

—Flla fue a Salum —continu6 Nahiara contandole a Bruno—, estuvo alli
todos los dias, se quedd contigo hasta el ultimo dia, Bruno...

—Recuerdo ese dia. Me parecio que habias dicho «mi amor», pero no lo
entendi y no podia confiar en mi cabeza en ese momento —afiadi6 Bruno
secando mis lagrimas con carifio.

—Lo hice —susurré.

—:Como te quedaste en Salum? jFue mucho tiempo! —exclamo
preocupado.

—Usé mis ahorros, Bruno, los que tenia para las protesis. Sobrevivi en un
hotel barato. No iba a moverme de tu lado —afirmé.

—¢Por qué no me lo dijiste? —pregunté Nahiara consternada—. Hubiera
podido hacer algo por ti.

—No era necesario. Ademas, no hablabamos casi nada. —Me encogi de
hombros y bajé la vista.

—Perdoname, Celeste —afiadio Nahiara mirandome con pesar—. Muchas
veces me veo en el medio entre lo que creo que esta bien y lo que mis padres
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piensan que esta bien, no sé para qué lado tirar... Sé que no te traté como te
merecias.

—No te preocupes, fuiste la inica que me trat6 de alguna manera —afiadi
encogiéndome de hombros y con una sonrisa sincera.

—Pero debi haber hecho mucho mas que eso. ;Comias al menos? —
inquirio con pesar.

—A veces, la duefia del hotel se apiadaba de mi y me dejaba en las noches
algo para comer. Yo no queria gastar el dinero, porque si se me acababa debia
volver. Cuando no hubo mas remedio, ya que no me recordabas y tu madre...
—Hice silencio.

—¢Mi madre qué? —pregunt6 Bruno visiblemente afectado.

—Tu madre me dijo que no me dejaria entrar nunca a tu casa y que me
alejara de una vez, pues era el momento de dejar de ser egoista y permitir que
fueras feliz. No queria dejarte, pero no tenia opcién, ya no significaba nada
para ti. Ella me dijo que no tenia nada mas que hacer en tu vida y yo ya no
tenia ni siquiera dinero para regresar. Diana me envi6 el pasaje y volvi —
relaté con pesar.

—iDios mio! —Nabhiara lloraba—. Perdon...

—No hay nada que perdonar, tu lo has traido a mi —afiadi sonriendo con
sinceridad—. Y es todo lo que me importa ahora.

—Recuerdo que escuché a mi madre esa noche antes del accidente... Ella
contaba que te habia propuesto algo a cambio de que te alejaras de mi —
menciond Bruno entonces.

—Si, exponer en Farsut, fama y dinero —sonrei asintiendo con amargura
—. Pero no lo acepté. Fue antes de viajar a Arsam. Aun asi te iba a dejar, iba
a terminar contigo para que buscaras tu felicidad con alguien mejor, no queria
traerte tantos problemas con tu familia. Pero luego fuimos a la cabafia del
abuelo y me pediste casamiento, y no pude decir que no —sollocé mirandolo
con amor.

—Dios, chicos... —Nabhiara seguia llorando—. Un amor tan joven y tan
corto como el de ustedes y ya atravesd por tantas pruebas.

—Te casaras conmigo? —pregunto Bruno, y yo sonrei.

—¢Aun lo quieres? —pregunté.

—S1, mas que nunca. Pero cambiaré el anillo que te di la primera vez por
otro... ¢Donde esta la caja de mi abuela? —inquirié observando mi casa.

—Alla. —Sefialé la mesa sabiendo lo que haria. El me dejé en el sofd y
fue hasta la caja, busco el anillo que mi abuelo le regalé a Vivi y me lo trajo.
Se arrodill6 ante mi.
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—Celeste, mi chica de los colores, ;me harias el honor de ser mi esposa
para que pintemos juntos la eternidad? —pregunto, y yo sonrei y sollocé al
mismo tiempo.

—Si, por supuesto que si, mi amor —asenti entre lagrimas. £l puso el
anillo en mi dedo y nos abrazamos. Nahiara estaba emocionada y sonreia
también. Entonces una sensacion extrafia nos envolvio—. La magia de Vivi
—murmure.

—¢De qué hablas? —pregunté Nahiara.

—Mi abuelo decia que tu abuela tenia un pincel magico del cual lograba
sacar todos sus colores. Fue asi como empezaron a hablar, él le pidi6 que le
mostrara esa magia y ella le tendi6 una broma pidiéndole que cerrara los ojos
y pintandoselos con su pincel. Ese mismo pincel se lo envio junto con una
carta mucho tiempo después, para que €l no la olvidara, grabandole las
iniciales VyF... Mi abuelo me lo dio a mi antes de morir diciéndome que era
muy especial para €l, pues era magico y guardaba en sus cerdas todos los
colores del amor, y yo, sin saber que habia pertenecido a tu abuela, se lo
regalé a Bruno cuando nos separamos la primera vez en la plaza de Tarel —
comenté aun resguardada en los brazos de mi chico.

—Y le grabdé «Tu chica de los colores» —afadié Bruno sonriendo
mientras nos separabamos del abrazo para mirarnos a los ojos.

—FExacto —sonreimos ambos—. Estoy segura que mi abuelo y tu abuela
dibujaron esta historia para nosotros. Estoy segura que €él escribi6 este cuento
—dije sefialandonos.

—Y ella dibujo6 el cuadro —asentimos emocionados.

—iEsto es tan increible y fantastico! —grit6 Nahiara emocionada—.
Chicos, ya no se separen nunca mas, luchen por esto, tienen demasiadas
pruebas que les dicen que es lo que debe ser, que tienen un amor tan inmenso
como el de nuestros abuelos.

Esa noche, entre besos y caricias, nos dispusimos a leer las cartas de mi
abuelo y a buscar entre las de Vivi las respuestas de cada una. Las ordenamos
por fecha y descubrimos entre los tres toda la historia de ellos, una historia de
amor que no fue vencida ni siquiera por la distancia y la separacion. Una
historia que vencio a la muerte y la vida misma.

Ya entrada la mafiana, nos encontrabamos agotados pero felices. Nahiara
ya estaba recostada durmiendo en el sofa y Bruno y yo aun seguiamos
leyendo.

—¢:Vamos a dormir? —pregunto entonces entre un bostezo.

—Vamos —sonrei asintiendo.
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El me alzé como tantas otras veces y me llevé a mi habitacién. Me dejo
en la cama y se acost6 a mi lado, puse mi cabeza en su pecho y aspiré su
aroma, sintiéndome por fin en casa, sintiéndome por fin completa.
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Cadliivy

En la mafiana me desperto el olor de las tostadas y el café. Abri los ojos
pensando que Celeste se habia levantado a hacer el desayuno, pero ella
dormia aun. Sali y vi a mi hermana cocinando y preparando la mesa mientras
leia una carta de mi abuela.

—Aun no puedo creer en todo esto —dijo sonriendo al verme—. Estoy
feliz por ti, hermanito, por ustedes. Por favor, no dejes que mama lo destruya.

—No lo haré. —La abracé por la espalda y le besé en la mejilla—. Tu
tampoco deberias dejar que mama se meta en tus cosas Nahiara, ya es tiempo
de volar.

—Lo he entendido al fin —asinti6 ella—. No es facil salir de su jaula
cuando siempre me ha mantenido alli.

—ILo sé —asenti—. Pero veras que vale la pena.

—FEstoy tan orgullosa de ti, Bruno. Te admiro —dijo sonriendo—.
Entonces, ;trabajaras? ;De qué viviran? Porque sabes que mama no te dara un
peso —afiadio algo preocupada.

—Tengo dinero —sonrei en gesto triunfante—. La abuela me dejo
bastante y lo he sabido administrar a lo largo de todos estos afios.

—¢Qué? —pregunto sorprendida enarcando las cejas.

—Ya ves, era su nieto favorito... —bromeé.

—iCuéntame! —pidi6 curiosa, y entonces le conté todo sobre el fajo de
dinero que me habia dejado en la caja.

—iWow! jAsombroso! —afiadié Nahiara—. Como si ella lo hubiera visto
venir —afirmé asintiendo.

—Supongo que me conocia lo suficiente como para saber que no
aguantaria vivir la vida que ellos planearon para mi. Volveré a la Universidad
y conseguiré un nuevo empleo —afiadi con certeza.

—Yo también tengo un empleo —agregd Celeste apareciendo desde la
puerta. No estaba en su silla, pues la noche anterior la misma se habia
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quedado en la sala y yo la habia cargado en brazos.

—¢Si? —pregunt6 Nahiara sonriendo mientras terminaba de servir el
desayuno para los tres.

—Hace unas semanas expuse aqui y uno de mis cuadros fue elegido para
ir a Salum. Desde entonces he vendido muchisimo. Ademas ya tengo fechas
para exponer en Farsut en dos meses.

—iWow! —exclamé Nahiara aplaudiendo emocionada mientras apartaba
una silla para que Celeste subiera— jAhora solo les toca ser felices!

—Vi ese cuadro —recordé entonces de repente—. Lo titulaste El olvido.
Tus ojos celestes eran tan tristes, tu mirada perdida, lagrimas... y los
recuerdos bajo el agua. Alli empezaron a revivir mis recuerdos, mi corazon
latia tan fuerte, que crei me daria un paro, queria decirme algo pero mi
cerebro no lograba procesarlo.

—Todo es magia —agreg6 Nahiara, y sonreimos.

Continuamos la mafiana revisando cartas y sonriendo al imaginar a
nuestros abuelos hablando de nosotros. Entonces, entre las cartas de mi abuela
encontramos una parte de una carta que yo habia leido una vez. Y entre las
cartas del abuelo, encontramos la otra mitad. No podiamos explicarnos como
lleg6 a partirse en dos y por qué una parte estaba en la caja de mi abuela y la
otra en manos de Paco, pero a esas alturas ya creiamos en la magia que era
producto del amor inmenso con el que se amaron y con el que nos amaron.

Salum, 10 de febrero de 2004

Mi amado Francisco:

Entiendo tu desesperacion ante el problema de tu Sirenita, pero si
tu desesperas, ;en quién podrd confiar ella? No decaigas, debes ser
fuerte para ella, debes infundirle el coraje que necesita.

Todos somos iguales y todos somos diferentes a la vez, vivimos en
un mundo contradictorio, donde desde pequefio te ensefian que eres
especial, que eres tnico, pero sin embargo te ponen uniformes y te
identifican con nimeros. Todos somos iguales y todos somos diferentes.

Cuando te dice que es una nifia incompleta, recuérdale que nadie
estd completo, somos seres incompletos... A algunos les falta alegria, a
otros les sobra bondad, unos no pueden oir, otros pueden hacerlo pero
estan tan ensimismados que no son capaces de escuchar nada que no
sea su propia mente. La pena es que luchamos siempre por igualarnos,
desde la ropa hasta lo que comemos, la moda nos hace robotitos en
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serie, pero el truco esta en aprender a amar eso que nos hace
diferentes, porque es lo que nos hace unicos. Muéstrale eso y lograras
que halle la felicidad.

Dile que todo en esta vida depende nada mdas que de ella. Su
inteligencia y su carisma la llevardn a rodearse de personas unicas y
luminosas que podran ver mds alla de las limitaciones fisicas y
hallaran en ella el tesoro que lleva dentro. Dile que yo sé que entre
todas esas personas, un dia conocera el amor, porque el amor no
entiende de diferencias, no entiende de limitaciones, no entiende de
discapacidades... El amor solo entiende de corazon, y ella tiene uno
hermoso, lleno de colores y listo para entregdrselo a un joven capaz de
verlo, de disfrutarlo, de adorar ese corazon y de cuidarlo como si fuera
su propia vida.

Quizd nosotros no tuvimos un final feliz, pero nuestra historia
puede no ser en vano. Si pudiéramos ofrecer este sacrificio de amarnos
en la distancia y en el tiempo, de no poder estar juntos, de no poder
darnos la mano para que tu Sirenita y mi Bruno un dia encuentren un
amor tan grande como el nuestro... y ellos si, puedan vivirlo.

Te amo, como siempre, desde siempre y para siempre ...
Viv. O

Ambos nos abrazamos y nos pusimos a llorar. Ella habia entregado su
sufrimiento en sacrificio por nuestra felicidad. Celeste menciond que habia
estado unos meses sin mi y se habia sentido morir. Ellos habian estado
separados toda una vida, y aun asi lo hicieron, se amaron hasta el final.

Luego de tanta emocion, Nahiara decidio volver a la mansién y dejarnos
solos, dijo que tenia que poner en orden su vida. Nos quedamos uno en brazos
del otro, asimilando el amor que habiamos heredado de la historia que nos
precedia, asimilando los secretos descubiertos y la magnitud de dos personas
que fueron tan importantes en nuestras vidas, que nos conocieron a ambos,
que se amaron tanto y nos amaron tanto, que nos legaron un futuro lleno de
colores que ellos solo pudieron imaginar. La miré a los ojos y me sonri6 con
su mirada. La felicidad y las lagrimas auin interferian en nuestras
conversaciones, todo era demasiado fuerte, emociones demasiado intensas...

—Te amo, Celeste Maldonado, desde siempre, como siempre y para
siempre. Y no me importa si no crees en la palabra «siempre», nuestros
abuelos nos han ensefiado que existe —murmuré tomando su rostro en mis
manos con carifio y devocion.
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—Creo... porque este amor simplemente no puede terminar —afiadio ella
sonriendo.

Nos besamos, eternamente, en un beso lento, un beso profundo, un beso
tierno, que paso por todos los tonos pasteles antes de convertirse en rojo.
Antes de explotar de pasion. La tomé en mis brazos, la llevé a su habitacion y
la recosté con cuidado en su cama. Nos miramos, nos besamos, nos
acariciamos, nos probamos, nos amamos. Nuestras almas y nuestros cuerpos
se abrazaron en una danza tnica guiados por nada mas que el amor y el deseo
de fundirnos en uno solo, de encontrarnos en el otro, de abrazarnos, de
sentirnos plenos y eternos.

Nos quedamos alli, desnudos, en esa especie de burbuja atemporal de
placer en la que nuestras pieles aun sabian y se sentian como una sola después
de amarnos, en ese halo de misterio en el cual las particulas del aire aun olian
a nosotros, mimandonos, acariciandonos, abrazandonos.

—De luna de miel... —empez6 a hablar Celeste.

—Lo sé, quieres ir a Arsam —sonrei.

—Fra el rincon de ellos. Alli se amaron, alli hicieron al pequefio que
adoraron, incluso aunque no haya vivido —afiadio.

—Los imagino en el cielo, sobre las nubes... Mi abuela con su nifio en
brazos, tu abuelo contandole un cuento a ambos.

—Un cuento sobre una sirena llamada Celeste y un hombre que se
enamora de ella mas alla de todas las diferencias que los separa. Una historia
sobre un amor victorioso que triunfa sobre el tiempo, que inici6é en un pasado
lejano, se consolida en el presente y se afianza en la esperanza de un futuro
eterno —dijo Celeste sofiadora, mirando al vacio como si recordara las
palabras de su abuelo contandole esa historia.

—Estoy seguro de que donde estén son felices ahora. —Me acerqué a
besarla.

—Tu me haces feliz, Bruno. Gracias por regresar —dijo sonriendo y
acariciando mi cabello con dulzura.

—Uno no puede olvidar a donde pertenece, y yo pertenezco a tu corazon
—dije, y la besé.
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‘4
iV P ine

Cuando mis padres se enteraron de que iba a casarme con Celeste y de
que no regresaria a Salum, a mi madre casi le da un ataque. Nahiara me conto
que se volvio loca y que incluso tuvieron que llevarla al médico y sedarla. Mi
papa no me habloé por mucho tiempo, y no supe lo que pensaba hasta la
mafiana del dia del casamiento.

—Bruno... —Su voz al teléfono luego de tanto tiempo me pareci6 surreal.

—Papa... —murmuré sorprendido.

—A veces uno entiende tarde muchas cosas, hijo —dijo solemne—. Ya es
tarde para mi, para buscar mi felicidad, para correr tras lo que me hacia sentir
vivo, tras lo que me daba ganas de seguir adelante.

—:De qué hablas? —pregunté curioso.

—También fui joven, y tampoco quise estudiar ingenieria. jQueria ser
chef! —;En serio? ;Mi papa queria ser un chef?—. Cuando se lo dije a mis
padres pusieron el grito en el cielo, me escapé. Viajé a Partania con un amigo
y me inscribi en la Escuela de Cocina. Conoci a una chica, me enamoré...
Pero entonces mi padre enfermé gravemente y opté por regresar y hacer lo
que €l habia querido que hiciera.

—FEntonces, ¢no regresaste porque te habias dado cuenta de tu error como
siempre dijiste? —cuestioné confundido.

—No... supongo que... fui un cobarde —suspir6—. Siempre pensé que
Alejandro queria esto, por eso lo guie en mis pasos, pero cuando él se fue y
solo quedaste tt, yo no quise hacerlo. Siempre fuiste distinto, siempre quisiste
volar, y no queria ser yo quien te cortara las alas. Pero otra vez fui cobarde y
dejé enmascaradamente que tu madre lo hiciera, Bruno... Perdoname.

—Papa... —murmuré con tristeza.

—Estoy orgulloso de ti, Bruno. Has tenido el coraje de defender tu vida y
luchar por tu felicidad —afiadi6, y me emocioné al escuchar aquello—. Te
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llegara un regalo de bodas hoy, hijo —hablé con la voz triste—. Y espero que
si logras perdonarme, no me dejes fuera de tu vida.

—Por supuesto que no, papa —agregué, y luego de una despedida un
tanto sentida y emocionante, cortamos.

Aunque siempre estuvo distante, era mi padre y lo queria. Me hacia bien
saber que finalmente me apoyaba. Mi madre, por su parte, seguia en su
postura rigida e inflexible. Hacia un tiempo me habia dicho que me olvidara
de ella para siempre. Esperaba que un dia recapacitara, a pesar de todo,
siempre seria mi madre, y a mi no me gustaba estar asi con ella.

El timbre sono y yo sali a ver de quién se trataba. Hacia tiempo que vivia
con Celeste, ya que mama no me dejaba volver a la casa de Tarel. Ella ain no
despertaba, pero cuando lo hiciera irla a cambiarse donde Diana; ella y
Nahiara habian insistido con eso de que no debia ver a la novia antes de la
ceremonia.

—Sefior Bruno —saludé Martin, uno de los empleados de mi padre—.
Esto se lo envia su padre. —Entonces me entrego unas llaves.

No entendi hasta que vi el auto que venia atras del auto de mi padre.
Martin me lo sefial6 y sin decir nada mas subi6 al auto de mi padre, que era
manejado por Federico, otro de los choferes, y se fueron.

«.Un auto?», pensé. jQué raro! Lo miré por fuera y vi que obviamente era
de la empresa de papa. Celeste, ain adormilada pero ya en su silla, salié a
mirar.

—¢Qué es? ;Un auto? ¢De quién? —pregunto siguiendo la linea de mi
mirada y las llaves en mis manos.

—No lo sé, me lo envié papa, y hace un rato llamo6 a decir que era el
regalo de bodas —informé.

—En serio? —pregunto, y solo asenti. Entonces fui hasta el vehiculo y
cuando abri la puerta lo entendi.

—iVen aqui! —grité emocionado.

Celeste se lanz6 por la rampa que llevaba al porton de la casa y se acerco.

—iEs para ti! —sonrei—. Lo mando acondicionar para que lo puedas
manejar. Estas son las palancas manuales que suplen los pedales, jy mira esa
puerta! —exclamé sefialando una mientras apretaba un boton y la abria: tenia
una rampa para que pudiera subir la silla sin problemas.

—:De verdad? ;Podré manejar mi propio auto? —Celeste estaba
visiblemente emocionada.

—Obviamente, primero te ensefiaré a hacerlo —sonrei abrazandola con
ternura, y procedi a contarle lo que me habia dicho papa.
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Habia llegado el momento y yo me encontraba de pie frente al altar de la
Catedral de Tarel esperando a que mi bella novia apareciera por la puerta.
Luego de la ceremonia festejariamos con los amigos intimos en casa de la
mama de Celeste y después iriamos de luna de miel a la cabafia de Arsam.
Celeste entraria de la mano de su padre y Nahiara y Diana serian sus damas
de honor. Tomy traeria los anillos.

Y entonces la musica comenzo a sonar. Me giré para verla entrar, para no
perderme ni un solo minuto de su trayecto hasta mi.

Entonces la vi, vestida de blanco, flotaba como si estuviera sobre una
nube, sus o0jos tan celestes y brillantes, eran el unico contraste a tanto blanco.
Su vestido era parecido al de una princesa, pero ella no estaba sentada.
Caminaba con dificultad del brazo de su padre, entonces lo recordé.

Habia visto las proétesis unas semanas atras pintarrajeadas y guardadas en
el placar. Cuando le pregunté por ellas me dijo que se las enviaron de la
clinica pero nunca fue a hacer las rehabilitaciones que debia, por lo que no las
utilizaba. Ahora podia entender los misteriosos viajes con Nahiara a Salum:
habian ido varias veces, supuestamente a ver vestidos de novia... En realidad
estaba practicando para entrar caminando junto a mi. La amé por ello, no por
caminar, sino por esforzarse tanto para darme una sorpresa.

Le sonrei, ella me sonri6 a mi. La vi caminar, esforzarse para llegar. Una
vez mas me estaba dando una leccién alli, con cada paso que tomaba me
estaba recordando que nada resulta facil a la primera, que todo lo que vale
tiene un costo, y no siempre ese costo se paga con dinero. Pensé en mi abuela
y en Paco, en como tuvieron que sacrificar sus vidas en una época donde no
podian ser libres para amarse. Sin embargo, aun asi lo lograron, se amaron
hasta el final. Pensé en mi padre, sacrificando su felicidad por los deseos de
su propio padre. Pensé en mi madre, sacrificando siempre su vida por el qué
diran y sus cargos politicos.

Entendi que todo en esta vida implica un sacrificio —aun aquello que no
vale la pena—, y lo Unico que nos diferencia a los que somos felices de los
que no lo son es definir correctamente el por qué luchar. ;Vale la pena luchar
por un reconocimiento? ¢ Vale la pena luchar por el poder o el dinero? ;Por un
puesto? Cada quién elige sus propias luchas y sus sacrificios. Para mi, vale la
pena luchar por el amor, por las personas que amamos, por los seres queridos.
Como mi abuela, que luch6 por mi, por ensefiarme colores distintos a los que
mi familia me mostraba. Como Paco, que luché por Celeste y le dio ganas de
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vivir, de seguir adelante, de alcanzar sus suefios. Como ellos, que lucharon
por su amor y se ayudaron mutuamente a llevar sus cargas pesadas a pesar de
las distancias y la separacion fisica.

Miré a Nahiara, entraba tras Celeste sonriendo y le daba un guifio a
Benny, su eterno amor a quien habia decidido buscar solo para pedirle perdon
por haberlo abandonado asi. Decia que nunca podria ser feliz si no se
disculpaba por haber sido tan insensible. Y encontr6 mas que el perdon,
porque del perdon renace el amor.

Volvi a fijarme en los ojos celestes de mi sirena, que caminaba hasta mi
con lentitud pero con firmeza. Le sonrei de nuevo, ella también me sonri6. No
pude evitar cuestionarme cuantas veces nos dejamos llevar por el exterior de
una persona, cuantas otras nos alejamos de alguien solo porque ese alguien es
diferente y eso nos incomoda.

¢Qué significa ser diferente? Si ser diferente es ser especial, todos somos
diferentes y todos somos especiales. Mucha gente a lo largo de su vida se
alejo de ella solo por ser discapacitada, porque la gente tiende a buscar lo
facil, lo que conoce, lo que maneja. ;Cuantas veces me cuestionaron lo que
estaba haciendo o me miraron raro solo porque elegi a una chica
discapacitada para ser la mujer de mi vida? A toda esa gente me gustaria
gritarle que nunca estuve tan seguro de lo que estoy haciendo como hasta ese
momento. Que el cuerpo es solo una caja en donde habita nuestra alma, y no
importa si a esa caja le falta o le sobra algo, es nuestra alma lo que importa,
nuestra personalidad, lo que somos, como pensamos.

Me gustaria gritarle a todo el mundo que se animaran a acercarse a chicas
y chicos como Celeste, a escucharles, a compartir sus vidas, a ser parte de sus
mundos, a tratarlos como iguales, porque ellos tienen mucho que contar y
nosotros mucho por aprender. Me gustaria decirles que no tengan miedo, que
podrian encontrar un mejor amigo o amiga, y en el mejor de los casos, un
gran amor, como me pasO a mi. Porque si hay algo que no entiende de
diferencias es justamente el amor.

Celeste lleg6 a mi, se aferré a mi brazo. Su padre la besé en la mejilla y la
dej6 conmigo.

—Llegué —susurro—, lo siento si esperaste demasiado.

—Esperaria toda la vida por ti —le sonrei orgulloso.

Fue un diez de febrero del afio dos mil diecisiete, en el cielo se celebraba
el cumpleafios de mi abuela, el aniversario de que se conocieron y de cada
carta que se enviaron durante muchos afios. Y en la tierra era el dia en que
Celeste y yo nos juramos ante el altar amor eterno.
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Epilege

—Ser una persona discapacitada no es sencillo, aunque creo que el simple
hecho de ser una persona no lo es. Como todos, tuve muchas facetas en mi
vida, algunas buenas y otras no tanto, tiempos donde me pregunté si alguna
vez podria tener una vida normal, formar una familia, amar y ser amada. Mi
abuelo me prometi6é que lo lograria y de alguna forma cumpli6 su promesa.

»Bruno y yo llevamos siete afios de casados; tenemos un hijo de cuatro
afios y una beba en camino. Nuestro pequefio se llama Franco, en honor a un
nifio que no pudo ver la luz del sol y que no vivio para recibir el amor que sus
padres se tenian y le tenian. Somos un matrimonio como cualquier otro, con
sus altibajos, con sus luchas diarias, con sus dificultades y con sus peleas,
pero también con sus palabras de amor, sus momentos de romance, sus
encuentros de pasion y sus suefios de vivir juntos hasta que la muerte los
separe y, en nuestro caso, mucho mas alla de eso.

»Franco y la beba son la extension de nuestro amor, pero también del de
nuestros abuelos, llevan la sangre del abuelo Paco y de la abuela Vivi, cuya
historia solemos contarle a Franco, para que desde pequefio crea en la magia,
en el amor y en los suefios.

»Bruno y yo hemos decidido mandarlo a una escuela donde se respete la
inclusion, entonces Franco tiene compafieros discapacitados a quienes él no
ve como diferentes, ya que en algunos casos son parecidos a mi y en otros
solo tienen otra situacion.

»Porque chicos, las diferencias solo estan en nuestra mente y en la
sociedad. Si como sociedad respetaramos mas a las personas con
discapacidad, no existirian tales diferencias. Si mafiana, cuando vayas al
centro comercial o al supermercado, no estacionas en el sitio que esta
reservado para personas con discapacidad, si no bloqueas con tu auto las
rampas para las sillas de ruedas, si cuando ves a alguna persona invidente
intentando cruzar la calle le das una mano, las diferencias serian menos
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notorias y la vida seria mas sencilla para todos. Pero en una sociedad que no
esta preparada para las diferencias fisicas, que no tiene los requerimientos
necesarios y ademas cuya gente es irrespetuosa, todo se torna ain mas dificil
y nosotros nos sentimos atn mas diferentes.

»Pero sobre todo, la diferencia esta en nuestra mente y nuestra actitud. En
la nuestra, la de las personas con discapacidad, pues a veces nos sentimos y
creemos inferiores permitiendo que nuestra autoestima decaiga, sintiéndonos
incapaces, rindiéndonos, sintiéndonos poca cosa, dando paso asi a que los
demas crean solo lo que nosotros proyectamos. Y también en la de los que no
tienen ninguna discapacidad, aquellos que nos tienen lastima y nos consideran
menos sin darnos la oportunidad de ser, y que a veces, por miedo, ni siquiera
se acercan a hablarnos.

»Yo tuve la suerte de encontrarme con Bruno, que no vio en mi lo que me
faltaba sino aquello que me sobraba, amor, esperanza, ganas de vivir y ser
feliz... y eso bast6 para él.

»Muchas veces no necesitamos ser discapacitados para sentirnos
inferiores, para pensar que no podemos lograr algo, y por eso hoy les digo,
chicos: no importa si eres como yo o como Bruno, no hay nada imposible
para nadie que de verdad lo crea, que de verdad lo quiera, que de verdad lo
intente. La discapacidad mas peligrosa radica en el pensamiento y en la
actitud. Si crees que tienes una limitacion, la tendras y viviras atado a ella
para siempre.

»Por tanto, liberen sus pensamientos, liberen todos sus colores,
mézclenlos en la paleta de la vida y pinten con ellos un nuevo cuadro cada
dia, sin miedo. Donde cada uno elija a donde quiere ir y qué quiere lograr,
donde cada quien sea el artista de su propia obra, de su propia vida.

Los aplausos llenaron el auditorio y sonrei. Llevaba dos afios dando clases
de Arte en la Escuela Secundaria de Tarel. Durante todas las clases —y
mientras los chicos trabajaban—, yo les contaba mi vida, mi historia. Era una
escuela inclusiva, y me encantaba poder encender los corazones de todos esos
chicos. El timbre sond y cada quien se prepar6 para marcharse, era la ultima
clase del afio.

—~Gracias por todo, profesora Celeste —reconoci su voz incluso sin
mirarlo.

—De nada, Alejo —sonrei mirandolo.

—Mi vida ha cambiado desde que la conoci. Gracias a usted pude darme
cuenta de todo cuanto antes no podia —afiadio.

—Me alegro haberte ayudado. —Sonrei con ternura.
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—¢Vamos, Ale? —La nifia triguefia de pelo lacio y largo hasta la cintura
cargaba la mochila de su compafiero, quien caminaba con muletas, pues habia
nacido sin una de sus piernas.

—Claro, Marcela. ¢ Vamos a tomar un helado? ;Yo invito! —EI chico me
guifio el ojo y pude ver el sonrojo en la carita de la muchacha.

—Eso suena genial —respondio.

Los vi marcharse, sintiendo que habia acumulado un logro mas a mi vida.
Si podia cambiar la forma de pensar de una sola persona en este mundo con
respecto a las personas discapacitadas, si podia regalar una pizca de
esperanza, me sentia inmensamente feliz y sentia que todo habia valido la
pena. Y Ale y Marcela eran prueba de que el afio no habia sido en vano.

—:Como esta la maestra de arte mas sexy del pais? —Bruno se aparecio
en la puerta con su sonrisa radiante.

—Feliz —sonrei—. Satisfecha.

—Ya? Pero si atin no te he hecho nada —se quejo bromeando.

—iEres un tonto! —dije mientras iba hacia €l en mi silla. Ahora alternaba
indistintamente entre la protesis y la silla, pero con mi panza enorme de ocho
meses de embarazo y con todo el cambio en el centro del equilibrio que eso
conllevaba, me era mas facil y seguro movilizarnos a ambas en la silla—.
Comportate, estamos en una escuela —susurré como si lo reganara.

—Siempre quise acosar a una maestra —respondio también susurrando, y
le sonrei negando.

Nos besamos y salimos de alli para buscar a Franco en el pabellon de
enfrente, en la parte de Primaria y Nivel Inicial. Luego iriamos a casa a
almorzar juntos en familia, a compartir, a jugar. A disfrutar de la vida, a
pintar como siempre, un nuevo cuadro cada dia.
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Loy chica def pimee] midgice

De Paco para Vivi
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Habia una vez un joven cuyos ojos solo podian ver en blanco y negro.
Este muchacho no conocia los colores.
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Un dia el joven vio a una criatura muy extraiia, se parecia mucho a las demés
chicas que él conocia,
pero sus cabellos no eran negros, sino de un color que desconocia por completo.
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Un dia el joven se acercé a la muchacha y le hablé:
—Disculpa, ¢de qué color son tus cabellos?
La chica lo miré confundida y luego sonrié.
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—:No sabes los colores? —pregunto.
—Solo puedo ver en blanco y negro —contest6 el joven.
—iQué pena! {Eso es muy triste! —exclam6 la muchacha.
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—¢ T puedes ver muchos colores? —quiso saber el chico.
—iYo puedo ver todos los colores! —exclamo ella feliz.
—Podrias ayudarme a verlos?

—iClaro que si! —asinti6.
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Luego sac6 de su bolso un pincel gordo y dorado y mir6 al joven.
—Este es un pincel magico, cuando lo pase por tus ojos podras ver todos los
colores.
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Entonces el joven cerr6 los ojos y la joven paso el pincel por ellos.
Cuando los volvié a abrir quedé maravillado por los colores que le rodeaban y le
pidi6 a la muchacha que le ensefiara los nombres.
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La chica camin6 con él por toda la ciudad mostrandole las cosas y sus colores.
—iEl cielo es del color de tus ojos! —exclamo.
—Pero yo no puedo ver mis ojos —afiadié el chico.
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La joven tomd un espejo de su bolso y se lo paso, asi él pudo ver el color de sus
0jOs.
Pero se puso triste al notar que sus labios no tenian color alguno, no como los de
ella,
que tenian el color de las fresas.
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—¢Por qué mis labios no tienen color? —pregunto el joven, y la chica lo pensé.
—iQuiza te falta un beso! —exclama.
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—¢Qué es un beso? —pregunto el chico, y entonces la muchacha junté sus labios
con los de él para compartir el color de los suyos.
—iAhora si! —exclamo feliz.
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—Te regalo el pincel magico para que nunca te olvides de mi
—dijo la muchacha cuando se tuvo que ir—.
En él estan mis colores, que ahora son parte de ti.

Pagina 241



El joven se sinti6 triste cuando la vio partir, entonces corrio tras ella y la detuvo:
—iTe regalo mi corazoén, que ya late por ti!
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—Pero no puedes vivir sin tu corazén —dijo ella preocupada.
—Tampoco puedo vivir sin ti.
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DONA, rosquilla, también llamada donut o berlina.
PLACAR, armario empotrado.

QUINCHO, cobertizo con techo de paja sostenido solo por columnas,
que se usa como resguardo en comidas al aire libre.

REMERA, prenda informal que suele tener mangas cortas y que, por lo
tanto, se utiliza en el verano (camiseta).
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ARACELI SAMUDIO (Asuncion, Paraguay). Nacio en Asuncion (Paraguay),
donde vive actualmente. Mujer, madre, esposa, docente, emprendedora y
amante de las letras, se considera a si misma como un alma en constante
movimiento. Artista y creativa por naturaleza, siempre esta buscando dar
forma a las ideas que se van formando de manera ininterrumpida en su mente
y en su corazon, encontrando en las palabras la forma de liberarlas.

En el afio 2017 publica las novelas La chica de los colores 'y Tu musica en mi
silencio, ambas pertenecientes a la serie «Amor en un mundo inclusivo». En
septiembre del mismo afio publica Suefios de cristal, en coautoria con
Carolina Méndez. En 2018 publica Con los ojos del alma, tercera obra de la
serie « Amor en un mundo inclusivo».

Escribe principalmente romance y novelas juveniles, aunque ha incursionado
también en la fantasia y el paranormal. Impregnada en tinte romantico, le
gusta escribir historias con personajes y temas reales de la vida cotidiana vy,
sobre todo, busca dejar con ellas una huella de esperanza o un mensaje
inspirador en el alma de cada lector.
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