


 
Nueva York. David Swift, profesor de la Universidad de Columbia,
acude al hospital para visitar a Hans Kleinman, físico retirado,
compañero de Einstein y antiguo mentor suyo, que ha sido torturado
brutalmente en su domicilio. Antes de morir, Kleinman le revela una
serie numérica, en apariencia aleatoria, y dos palabras en alemán:
Einheitliche Feldtheorie, la teoría del campo unificado. David pronto
descubre que los números no son otra cosa que la clave para llegar
a una Teoría a la que Einstein dedicó la mitad de su vida y que, de
llevarse a la práctica, podría ser más poderosa que la que sirvió
para construir la bomba atómica.

A pocas horas de la muerte de su mentor, David Swift tiene que
entrar en la clandestinidad, perseguido por el FBI y por un
despiadado mercenario que está tras la histórica teoría. Con la
ayuda de una amiga de su juventud, ahora una brillante científica de
Princeton, David tratará de revelar el alcance y las consecuencias
de la última creación de Einstein.
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Para Lisa, que ha llenado de maravillas mi universo
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El poder desatado del átomo ha cambiado todo
excepto nuestra forma de pensar y, en consecuencia,

nos dirigimos hacia una catástrofe sin precedentes.
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Hans Walther Kleinman, uno de los más grandes físicos teóricos de nuestro
tiempo, se estaba ahogando en la bañera. Un desconocido de brazos largos y
fibrosos mantenía sus hombros pegados al fondo de porcelana.

Aunque sólo había treinta centímetros de profundidad, los brazos del
tipo lo habían inmovilizado e impedían que pudiera sacar la cabeza de
debajo del agua. En un intento de liberarse de su presa, Hans arañó las
manos del desconocido, pero era un joven shtarker [1] bruto y despiadado,
mientras que Hans era sólo un anciano de setenta y seis años con artritis y el
corazón débil. Se agitó frenéticamente, dando patadas a las paredes de la
bañera y salpicándolo todo de agua tibia. No podía ver bien al atacante; su
rostro era una imagen borrosa y acuosa que no dejaba de moverse. El
shtarker debía de haber entrado al apartamento por la ventana abierta de la
salida de incendios, y luego se debía de haber dirigido rápidamente hacia el
cuarto de baño al darse cuenta de que Hans estaba dentro.

Mientras forcejeaba, Hans empezó a sentir una presión en el pecho,
justo en el centro, debajo del esternón, y rápidamente se propagó por toda la
caja torácica. Era una presión en negativo, que le oprimía hacia dentro
desde todas partes, constriñéndole los pulmones. En unos segundos le subió
al cuello, sofocándolo. Hans sintió que la presión lo asfixiaba y empezó a
boquear. Esto hizo que tragara agua tibia, y entonces se transformó en una
criatura presa del pánico que se retorcía y se contraía como un animal
primitivo sacudido por sus últimas convulsiones. ¡No, no, no, no, no, no!



Finalmente se quedó quieto, y mientras su visión se iba apagando pudo ver
las pequeñas olas de la superficie, apenas a unos centímetros de su rostro.
Una serie de Fourier, pensó. Qué hermosa.

Pero no había llegado su final, no todavía. Cuando recuperó el
conocimiento, Hans se encontró a sí mismo tumbado boca abajo en el frío
suelo de baldosas, tosiendo y expulsando agua. Le dolían los ojos, sentía
sacudidas en el estómago y respirar se le hacía insoportable. Regresar a la
vida era más doloroso que morir. Entonces sintió un fuerte golpe en la
espalda, justo entre los omóplatos, y oyó como alguien decía en un tono
desenfadado:

—¡Hora de despertarse!
El desconocido lo cogió por los codos y le dio la vuelta. Hans se golpeó

la cabeza contra las baldosas mojadas. Todavía respirando con dificultad,
levantó la mirada para ver a su atacante, que se había arrodillado sobre la
alfombrilla del baño. Era un tipo enorme, pesaba al menos cien kilos. Los
músculos de los hombros se le marcaban bajo la camiseta negra y llevaba
los pantalones de camuflaje metidos por dentro de las botas negras de piel.
Era calvo, tenía la cabeza desproporcionadamente pequeña en comparación
con el cuerpo y lucía una barba de pocos días en las mejillas y una cicatriz
en la mandíbula. Seguramente es un yonqui, supuso Hans. Cuando me mate
pondrá todo patas arriba en busca de algún objeto de valor. Sólo entonces
este estúpido putz [2] se dará cuenta de que no tengo un maldito centavo.

El shtarker extendió sus delgados labios, dibujando una sonrisa.
—Ahora tendremos una pequeña charla, ¿de acuerdo? Si quiere, puede

llamarme Simon.
La voz del tipo tenía un acento poco común que Hans no supo ubicar.

Sus ojos eran pequeños y marrones, tenía la nariz torcida y la piel de un
color como de ladrillo erosionado. Sus rasgos eran poco agraciados e
indefinidos: podía ser español, ruso, turco…, cualquier cosa.

—¿Qué es lo que quiere? —intentó decir Hans, pero al abrir la boca
volvió a sentir arcadas.

A Simon parecía divertirle la situación.



—Ya, ya… Lamento todo esto. Tenía que demostrarle que la cosa va en
serio. Mejor dejarlo claro desde el principio, ¿no?

Extrañamente, Hans ya no tenía miedo. Había aceptado el hecho de que
este desconocido iba a matarlo. Lo que le molestaba era la insolencia del
tipo, que no dejaba de sonreír mientras Hans permanecía tumbado y
desnudo en el suelo. Estaba claro lo que iba a ocurrir a continuación: Simon
le obligaría a darle el número de su tarjeta de crédito. Lo mismo le había
ocurrido a uno de los vecinos de Hans, una mujer de ochenta y dos años que
había sido atacada en su apartamento y a la que habían golpeado hasta que
dio su número. No, Hans no tenía miedo, ¡estaba furioso! Tosió, expulsando
los últimos restos de agua fuera de la garganta, y se apoyó sobre los codos.

—Esta vez ha cometido un error, maldito gonif [3]. No tengo dinero. Ni
siquiera una tarjeta de crédito.

—No quiero su dinero, doctor Kleinman. Estoy interesado en la física,
no en el dinero. Si no me equivoco, el tema le resulta familiar.

Al principio Hans todavía se enfadó más. ¿Acaso este putz le estaba
tomando el pelo? ¿Quién creía que era? Un segundo más tarde, sin
embargo, se dio cuenta de algo mucho más preocupante: ¿cómo había
averiguado este tipo su nombre? ¿Y cómo sabía que era físico?

Simon pareció darse cuenta de lo que Hans estaba pensando.
—No se extrañe, profesor. No soy tan ignorante como parezco. Puede

que no tenga estudios superiores, pero aprendo rápido.
A estas alturas, Hans ya se había dado cuenta de que este tipo no era un

yonqui.
—¿Quién es usted? ¿Qué está haciendo aquí?
—Puede considerarlo un proyecto de investigación sobre un tema

esotérico y que supone todo un desafío. —Sonrió de oreja a oreja—.
Admito que algunas ecuaciones me resultaron algo difíciles. Pero tengo
algunos amigos, ¿sabe?, y me lo explicaron muy bien.

—¿Amigos? ¿Qué quiere decir?
—Bueno, quizá «amigos» no es la palabra correcta. «Clientes» sería

más apropiada. Tengo algunos clientes que saben del tema y tienen dinero.
Y me han contratado para obtener de usted cierta información.



—¿De qué está hablando? ¿Es una especie de espía?
Simon rió entre dientes.
—No, no, nada de eso. Algo mucho menos emocionante. Soy un

contratista independiente. Dejémoslo así.
A Hans la cabeza le iba ahora a toda prisa. El shtarker era un espía, o

quizá un terrorista. No tenía clara su filiación exacta —¿Irán? ¿Corea? ¿Al
Qaeda?—, pero eso daba igual. Todos buscaban lo mismo. Lo que Hans no
comprendía era por qué esos cabrones lo habían elegido a él entre todos los
físicos nucleares posibles. Como muchos otros de su generación, en las
décadas de los cincuenta y los sesenta Hans llevó a cabo algunos
experimentos clasificados para el Departamento de Defensa, pero
básicamente lo que realizó fueron estudios sobre la radiactividad. Nunca se
ocupó del diseño o la fabricación de bombas, y se había pasado la mayor
parte de su vida profesional dedicado a investigaciones teóricas
completamente ajenas al mundo militar.

—Tengo malas noticias para sus clientes, sean quienes sean —dijo Hans
—. Se han equivocado de físico.

Simon negó con la cabeza.
—No, no lo creo.
—¿Qué tipo de información cree que puedo darle? ¿Cómo enriquecer

uranio? ¡Yo no sé nada sobre eso! ¡Ni sobre el diseño de cabezas nucleares!
Mi campo es la física de partículas, no la ingeniería nuclear. ¡Todos los
documentos de mis investigaciones se pueden consultar en internet, no son
ningún secreto!

El desconocido se encogió de hombros, impasible.
—Me temo que ha sacado una conclusión precipitada. No me interesan

las cabezas nucleares ni sus documentos. Estoy interesado en el trabajo de
otra persona, no en el suyo.

—¿Entonces por qué ha venido a mi apartamento? ¿Acaso se ha
equivocado de dirección?

El rostro de Simon se endureció. Empujó a Hans hacia atrás hasta
tumbarlo, le colocó una mano sobre la caja torácica y se inclinó hacia
delante para cargar encima todo su peso.



—Resulta que se trata de alguien a quien usted conocía. ¿Recuerda a un
profesor suyo de Princeton, hace cincuenta y cinco años? ¿El judío errante
de Baviera? ¿El hombre que escribió Zur Elektrodynamik bewegter Körper?
Estoy seguro de que no se ha olvidado de él.

Hans no podía respirar. La presión que ejercía la mano del shtarker era
insoportable. Mein Gott, pensó. Esto no puede estar ocurriendo.

Simon se inclinó sobre él un poco más y colocó su rostro tan cerca del
de Hans que éste podía verle los pelos negros de los orificios nasales.

—Él le admiraba, doctor Kleinman. Pensaba que era usted uno de sus
asistentes más prometedores. Trabajaron estrechamente durante sus últimos
años, ¿no es así?

Hans no hubiera podido contestar de haberlo querido. Simon presionaba
con tanta fuerza que podía sentir cómo sus vértebras se aplastaban contra
las frías y duras baldosas.

—Sí, le admiraba. Es más, confiaba en usted. Le consultaba acerca de
todos los temas en los que estuvo trabajando durante esos años. Incluida su
Einheitliche Feldtheorie.

En ese momento una de las costillas de Hans se rompió. Era en el
costado izquierdo, en la curva exterior, donde la presión había sido mayor.
El dolor le atravesó el pecho e hizo que abriera la boca para gritar, pero ni
siquiera pudo coger suficiente aire para hacerlo. Oh Gott, Gott im Himmel!
Su racional mente se desintegró de golpe y sintió miedo, ¡estaba aterrado!
Ahora ya sabía lo que este desconocido quería de él, y era consciente de que
al final sería incapaz de resistir.

Finalmente, Simon aflojó la presión y retiró la mano del pecho de Hans.
Éste respiró hondo y al tomar aire volvió a sentir el punzante dolor en el
costado izquierdo. Su membrana pleural se había rasgado, lo cual quería
decir que pronto su pulmón izquierdo sufriría un colapso. Lloraba de dolor
y se estremecía al respirar. Simon permanecía de pie junto a él, con los
brazos en jarras y sonriendo, satisfecho de su trabajo.

—¿Le ha quedado claro? ¿Ya sabe lo que estoy buscando?
Hans asintió y luego cerró los ojos. Lo siento, Herr Doktor, pensó. Voy

a tener que traicionarle. Mentalmente volvió a ver al profesor, tan



claramente como si ese gran hombre estuviera allí mismo, en el baño. No se
trataba del desaliñado genio de rebelde pelo blanco que todo el mundo
conocía por las fotografías. El profesor que Hans recordaba era el de los
últimos meses de su vida: las mejillas demacradas, los ojos hundidos, el aire
derrotado, el hombre que atisbó la verdad pero que, por el bien de la
humanidad, optó por no hacerla pública.

Hans sintió una patada en el costado, justo debajo de la costilla rota. El
dolor le atravesó el torso y le hizo abrir los ojos de golpe. Una de las botas
de piel de Simon se apoyaba en la cadera desnuda de Hans.

—No hay tiempo para dormir —dijo—. Tenemos trabajo que hacer. Voy
a buscar papel a su escritorio y me lo va a poner todo por escrito. —Se
volvió y salió del cuarto de baño—. Y si hay algo que no entiendo, me lo
explica. Como si se tratara de un seminario, ¿de acuerdo? Quién sabe, quizá
incluso se lo pasa bien.

Simon cruzó el vestíbulo en dirección al dormitorio de Hans. Un
segundo más tarde, Hans oyó como revolvía sus cosas. Con el desconocido
fuera de su vista, Hans se tranquilizó un poco y pudo volver a pensar, por lo
menos hasta que el bastardo regresó. Y le vinieron a la mente las botas del
shtarker, esas relucientes botas militares negras. Hans sintió una oleada de
indignación. Ese tipo intentaba parecer un nazi. En el fondo es lo que era,
un nazi. No se diferenciaba mucho de los matones de uniforme marrón que
Hans había visto desfilar por las calles de Frankfurt cuando tenía siete años.
Y las personas para las que Simon trabajaba, esos «clientes» anónimos,
¿qué eran sino nazis?

Simon regresó con un bolígrafo en una mano y un cuaderno de hojas
amarillas en la otra.

—Muy bien. Empecemos por el principio —dijo—. Quiero que me
escriba la ecuación del campo revisada.

Se arrodilló y le ofreció el bolígrafo y el cuaderno, pero Hans no los
cogió. Su pulmón estaba sufriendo un colapso y respirar era una tortura. No
iba a ayudar a ese nazi.

—Váyase al infierno —le espetó.



Simon le reprendió con la mirada, como si se tratara de un niño de cinco
años que no se porta bien.

—¿Sabe lo que pienso, doctor Kleinman? Que necesita otro baño.
Con un rápido movimiento, Simon levantó a Hans y lo sumergió otra

vez en el agua. De nuevo Hans se resistió e intentó sacar la cabeza de
debajo del agua, golpeándose contra las paredes de la bañera mientras
arañaba los brazos del shtarker. Esta segunda vez era, si cabe, todavía más
aterradora que la primera, pues ahora Hans sabía lo que le esperaba: la
asfixiante agonía, el frenético forcejeo, el involuntario descenso a la
oscuridad.

Esta vez se hundió más profundamente en la inconsciencia. Le supuso
un tremendo esfuerzo regresar del abismo, e incluso después de abrir los
ojos se sentía como si no estuviera consciente del todo. Veía los contornos
borrosos y respiraba de forma entrecortada.

—¿Está ahí, doctor Kleinman? ¿Me puede oír?
Ahora la voz sonaba apagada. Cuando Hans alzó la vista vio la silueta

del shtarker, pero su cuerpo parecía estar rodeado por una penumbra de
partículas vibratorias.

—Me gustaría que fuera más razonable, doctor Kleinman. Si considera
de forma lógica la situación, se dará cuenta de que todo este subterfugio es
absurdo. No puede ocultar algo así para siempre.

Hans miró más atentamente la penumbra que rodeaba al tipo y vio que
en realidad las partículas no vibraban: aparecían de la nada y volvían a
desaparecer; parejas de partículas y antipartículas que surgían como por arte
de magia del vacío cuántico y luego desaparecían con la misma rapidez.
Esto es increíble, pensó Hans. ¡Ojalá tuviera una cámara!

—Aunque no nos ayude, mis clientes conseguirán lo que buscan. Quizá
no lo sepa, pero su profesor tenía otros confidentes. Pensó que lo más
inteligente sería repartir la información entre ellos. Ya nos hemos puesto en
contacto con algunos de estos caballeros y han sido francamente serviciales.
De un modo u otro, terminaremos consiguiendo lo que necesitamos. Así
que, ¿por qué complicar las cosas?



Las partículas evanescentes parecían aumentar de tamaño mientras
Hans las miraba fijamente. Al observarlas con mayor atención se dio cuenta
de que no eran partículas, sino cuerdas infinitamente finas que se estiraban
de una cortina espacial a otra. Las cuerdas vibraban entre las cortinas
ondulantes, que a su vez se transformaban en tubos, conos y colectores. Y
todo este complejo baile se desarrollaba tal y como había sido predicho,
exactamente como Herr Doktor lo había descrito.

—Lo siento, doctor Kleinman, pero mi paciencia se está agotando. No
disfruto con esto, pero no me deja otra opción.

El tipo le dio tres patadas en el costado derecho del pecho, pero Hans ni
siquiera las sintió. Las diáfanas cortinas espaciales lo habían rodeado. Hans
podía verlas tan claramente como si fueran mantas curvilíneas de vidrio
soplado, brillantes e impenetrables, aunque de tacto suave. Obviamente el
tipo no podía verlas. ¿Quién era este tipo? Se lo veía tan ridículo ahí de pie,
con sus botas de piel.

—¿No las ve? —susurró Hans—. ¡Están delante de sus ojos!
El hombre dejó escapar un suspiro.
—Me temo que esto requiere una forma de persuasión mucho más

enérgica. —Se dirigió hacia el vestíbulo y abrió la puerta del armario ropero
—. Veamos qué tenemos por aquí. —Al cabo de un rato regresó al cuarto de
baño con una botella de plástico de alcohol y una plancha eléctrica—.
Doctor Kleinman, ¿podría decirme dónde se encuentra la tienda más
cercana?

Hans se había olvidado del tipo. No veía nada más que los pliegues en
forma de lazo del universo, curvándose alrededor como una suave manta
infinita.
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David Swift estaba de un inusual buen humor. Él y Jonah, su hijo de siete
años, habían pasado una espléndida tarde en Central Park. Para rematar el
día, David había comprado unos helados de cucurucho en un puesto
ambulante de la calle 72, y ahora padre e hijo paseaban bajo el bochorno de
un crepúsculo de junio en dirección al apartamento de la ex mujer de David.
Jonah también estaba de buen humor porque en su mano izquierda —con la
derecha sujetaba el cucurucho— blandía una recién estrenada Super Soaker
de disparo triple. Mientras caminaba por la acera había ido disparando
ociosamente con la escopeta de agua de última generación a diversos
blancos al azar —ventanas, buzones de correo, unas cuantas bandadas de
palomas—, pero a David no le importaba. Antes de salir del parque, el
depósito de la escopeta ya estaba vacío.

De algún modo, Jonah había conseguido seguir comiendo el helado
mientras estudiaba el cargador de la Super Soaker.

—¿Y cómo dices que funciona? ¿Por qué el agua sale con tanta fuerza?
David ya le había explicado el proceso un par de veces, pero no le

importaba volver a repetirlo. Le encantaba tener ese tipo de conversación
con su hijo.

—Cuando tiras de esa cosa roja, el mango rojo, el agua pasa del
depósito grande al pequeño.

—Un momento, ¿dónde está el pequeño?
David señaló la parte posterior de la escopeta.



—Aquí. El depósito pequeño tiene aire, y al meter agua dentro queda
menos espacio para el aire. Las moléculas de aire se comprimen y empujan
el agua.

—No lo pillo. ¿Por qué empujan el agua?
—Las moléculas de aire están en continua agitación. Y al comprimirlas,

ejercen presión contra el agua todavía con mayor fuerza.
—¿Puedo llevar la pistola a la escuela para enseñarla y hablar de ella en

clase?
—Esto…, no sé si…
—¿Por qué no? Es ciencia, ¿no?
—No creo que en la escuela estén permitidas las escopetas de agua.

Pero tienes razón, efectivamente, esta cosa está relacionada con la ciencia.
El tipo que inventó la Super Soaker era un científico. Un ingeniero nuclear
que trabajaba para la NASA.

Jonah apuntó con su escopeta de agua a un autobús que bajaba por la
avenida Columbus. Parecía estar perdiendo interés en la física de las Super
Soaker.

—¿Y tú por qué no te convertiste en científico, papá?
David se quedó pensativo un segundo antes de responder.
—Bueno, no todo el mundo puede ser científico. Pero escribo libros

sobre la historia de la ciencia y eso también es divertido. Gracias a ello
aprendo cosas sobre gente famosa como Isaac Newton y Albert Einstein y
puedo dar cursos sobre ellos.

—Yo no quiero hacer eso. Yo seré un científico de verdad. Inventaré
una nave espacial que llegue a Plutón en cinco segundos.

Habría sido divertido hablar acerca de la nave espacial, pero ahora
David estaba incómodo. Sentía una gran necesidad de mejorar la imagen
que su hijo tenía de él.

—Hace muchos años, cuando estaba en la universidad, me dediqué a la
ciencia de verdad. Sobre todo al espacio.

Jonah se volvió y se lo quedó mirando.
—¿Quieres decir naves espaciales? —preguntó esperanzado—. ¿Naves

que pueden ir a millones de kilómetros por segundo?



—No, estudiaba la forma del espacio. El aspecto que tendría el espacio
si hubiera dos dimensiones en vez de tres. Tenía un profesor, el doctor
Kleinman, que era uno de los científicos más inteligentes del mundo.
Escribimos un artículo juntos.

—¿Un artículo? —el entusiasmo parecía ir desapareciendo del rostro de
Jonah.

—Sí, eso es lo que hacen los científicos, escribir artículos sobre sus
descubrimientos para que sus colegas puedan ver qué es lo que han hecho.

Jonah se volvió para ver el tráfico. Le aburría tanto que ni siquiera se
molestó en preguntar lo que quería decir la palabra «colegas».

—Le preguntaré a mamá si puedo llevar la Super Soaker a clase.
Un minuto después entraban en el edificio en el que vivían Jonah y su

madre. David también había vivido allí, hasta que hace dos años Karen y él
se separaron. Ahora él tenía un pequeño apartamento un poco más al norte,
cerca de su trabajo en la Universidad de Columbia. Todos los días laborales
recogía a Jonah en la escuela a las tres en punto y lo llevaba a casa de su
madre cuatro horas más tarde. Este acuerdo les permitía evitar el gasto
considerable de contratar una niñera. El corazón de David siempre se
encogía al pasar por el vestíbulo de su viejo edificio y entrar en el lento
ascensor. Se sentía como si fuera un exiliado.

Cuando finalmente llegaron al piso decimocuarto, David vio que Karen
los esperaba de pie en la puerta del apartamento. Todavía iba vestida con la
ropa del trabajo: zapatos negros de tacón y un traje de chaqueta gris, el
clásico uniforme de los abogados corporativos. Con los brazos cruzados
sobre el pecho, Karen examinó a su ex marido, observando con evidente
desaprobación la barba de tres días de David, los vaqueros manchados de
barro y la camiseta con el emblema de su equipo de softball, los
«Historiadores sin pegada». Sus ojos se posaron entonces en la Super
Soaker. Intuyendo problemas, Jonah le pasó la escopeta a David y pasó de
largo por delante de su madre mientras se metía en el apartamento. «Voy a
hacer pipí», gritó mientras se iba corriendo al baño.

Karen negó con la cabeza al ver la escopeta de agua. Un mechón de
pelo rubio le caía sobre la mejilla izquierda. Todavía era hermosa, pensó



David, pero se trataba de una belleza fría; fría e inflexible. Ella levantó el
brazo y se apartó el mechón de la cara.

—¿En qué narices estabas pensando?
David ya se esperaba esto.
—Espera, ya le he explicado a Jonah cuáles son las reglas. Nada de

disparar a la gente. Hemos ido al parque y hemos estado disparando a las
piedras y a los árboles. Ha sido divertido.

—¿Crees que una escopeta es un juguete apropiado para un niño de
siete años?

—No es una escopeta, ¿vale? Y en la caja ponía que era para niños a
partir de siete años.

Karen entrecerró los ojos e hizo una mueca con los labios. Era una
expresión que hacía a menudo cuando discutían, y David siempre la había
odiado.

—¿Sabes lo que hacen los niños con estas Super Soakers? —dijo ella—.
Anoche vi una noticia sobre esto en la tele: un grupo de niños de Staten
Island puso gasolina en la escopeta en vez de agua y la convirtieron en un
lanzallamas. Casi incendian todo el barrio.

David respiró hondo. No quería volver a discutir con Karen. Ésta era la
razón por la que se habían separado: se pasaban todo el día discutiendo
delante de Jonah. No tenía sentido alguno continuar esta conversación.

—Muy bien, muy bien, tranquilízate. Dime qué quieres que haga.
—Llévate la escopeta. Puedes dejar que Jonah juegue con ella cuando

esté contigo, pero yo no quiero esa cosa en mi casa.
Antes de que David pudiera responder, oyó que sonaba el teléfono

dentro del apartamento. Jonah gritó, —¡Yo lo cojo!
Karen miró de soslayo y por un momento pareció que iba a salir

disparada hacia el teléfono, pero en lugar de eso se limitó a prestar atención
para oír qué decían. David se preguntó si se trataba de su nuevo novio. Ella
había empezado a salir con otro abogado, un tipo campechano de pelo gris
con dos ex esposas y mucho dinero. David no estaba exactamente celoso
(hacía mucho que había perdido la pasión por Karen). Lo que no soportaba
era imaginar a ese viejales de falsa sonrisa cogiendo confianza con Jonah.



Jonah vino hasta la puerta con el teléfono inalámbrico en la mano. Al
llegar se detuvo en seco, probablemente extrañado por la preocupación que
traslucían los rostros de sus padres. Entonces le pasó el teléfono a David.

—Es para ti, papá.
El rostro de Karen se descompuso. Se sentía traicionada.
—Qué raro. ¿Por qué habría alguien de llamarte aquí? ¿Acaso no tienen

tu nuevo número?
Jonah se encogió de hombros.
—El hombre del teléfono ha dicho que es de la policía.

David iba sentado en el asiento trasero de un taxi en dirección al
hospital Saint Luke. Estaba oscureciendo y las entusiastas parejas de los
jueves por la noche hacían cola en la puerta de los restaurantes y los bares
de la avenida Amsterdam. Mientras el taxi atravesaba el tráfico a toda
velocidad, dejando atrás autobuses y camiones de reparto, David iba
mirando los letreros de neón de los restaurantes y el refulgir intermitente de
sus letras de color naranja.

Atacado, dijo el detective. El profesor Kleinman había sido atacado en
su apartamento de la calle 127. Ahora estaba en estado crítico en la sala de
emergencias del Saint Luke. Y había preguntado por David Swift. Les había
susurrado su número de teléfono a los enfermeros.

—Será mejor que se dé prisa, —dijo el detective.
—¿Por qué? ¿Qué ocurre? —preguntó David.
—Usted dese prisa —se limitó a contestar el detective.
La culpa reconcomía a David. No había visto al profesor Kleinman

hacía más de tres años. El anciano se había convertido en un recluso desde
que se retiró del Departamento de Física de la Universidad de Columbia.
Vivía en un pequeño apartamento en la frontera con el Harlem West, y
había donado todo su dinero al estado de Israel. No tenía esposa ni hijos. La
física había sido toda su vida.

Veinte años atrás, cuando David estudiaba en la universidad, Kleinman
había sido su tutor. A David le gustó desde el primer momento. No era



distante ni severo, y salpicaba sus discursos sobre teoría cuántica con
términos yiddish. Una vez a la semana, David acudía a la oficina de
Kleinman para oírlo dilucidar los misterios de las funciones de onda y las
partículas virtuales. Lamentablemente, todas sus pacientes explicaciones
resultaron insuficientes; tras dos años de frustraciones, David tuvo que
reconocer que le venía grande. Simplemente, no era suficientemente
inteligente para ser físico. Así pues, dejó el curso de posgrado y lo cambió
por lo mejor a lo que podía aspirar: un doctorado en Historia de la Ciencia.

Para Kleinman supuso una decepción, pero se mostró comprensivo. A
pesar de las carencias de David como físico, el anciano le había cogido
cariño. Estuvieron en contacto durante diez años, y cuando David empezó a
investigar para su libro —un estudio sobre la colaboración de Albert
Einstein con varios de sus asistentes—, Kleinman le contó sus recuerdos
personales sobre el hombre al que él llamaba Herr Doktor. El libro, Sobre
hombros de gigantes, obtuvo un éxito tremendo y le proporcionó a David
una gran reputación. Ahora ejercía como profesor en el Departamento de
Historia de la Ciencia de la Universidad de Columbia. Sin embargo, David
sabía que eso no significaba demasiado. En comparación con un genio
como Kleinman, no había conseguido nada.

Los frenos del taxi chirriaron al detenerse delante de la sala de
emergencias del Saint Luke. Tras pagar al conductor, David cruzó a toda
prisa las puertas automáticas de cristal e inmediatamente vio a tres oficiales
del cuerpo de policía de Nueva York de pie junto al mostrador de recepción.
Dos de ellos, un sargento panzón de mediana edad y un novato alto que
parecía recién salido del instituto, iban uniformados. El tercero era un
detective de paisano, un apuesto latino con el traje perfectamente
planchado. «Ése es el hombre que me ha llamado», pensó David.
Recordaba el nombre del detective: Rodríguez.

Con el corazón latiéndole con fuerza, David se acercó a los oficiales.
—Disculpe. Soy David Swift. ¿Es usted el detective Rodríguez?
El detective asintió con seriedad. Los dos agentes, sin embargo,

parecían alegres. El sargento barrigudo sonrió a David.
—Oiga, ¿ya tiene permiso para esa cosa?



Señalaba la Super Soaker. David iba tan distraído que se le había
olvidado que todavía llevaba en la mano la escopeta de agua de Jonah.

Rodríguez miró con desaprobación al sargento. No estaba para tonterías.
—Gracias por venir, señor Swift. ¿Es usted pariente del señor

Kleinman?
—No, no, soy sólo un amigo. Un antiguo estudiante suyo, en realidad.
El detective pareció desconcertado.
—¿Fue profesor suyo?
—Sí, en Columbia. ¿Cómo se encuentra? ¿Está grave?
Rodríguez colocó una mano sobre el hombro de David.
—Venga conmigo, por favor. Está consciente, pero no responde a

nuestras preguntas. Insiste en hablar con usted.
El detective guió a David por un pasillo mientras los dos agentes iban

detrás. Pasaron junto a un par de enfermeras que se los quedaron mirando
con gravedad. No era una buena señal.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó David—. ¿Es cierto que lo han
atacado?

—Recibimos una llamada informando de que se estaba cometiendo un
robo en su casa —dijo con serenidad Rodríguez—. Desde el otro lado de la
calle alguien vio entrar a un hombre por la salida de incendios. Cuando los
agentes llegaron, encontraron al señor Kleinman en el cuarto de baño,
gravemente herido. Esto es todo lo que sabemos por ahora.

—¿A qué se refiere con gravemente herido?
El detective levantó la mirada.
—Quienquiera que hizo esto es un auténtico perturbado. El señor

Kleinman tiene quemaduras de tercer grado en la cara, el pecho y los
genitales. Además, un pulmón ha sufrido un colapso y tiene heridas en otros
órganos. Los médicos dicen que ahora le falla el corazón. Lo siento mucho,
señor Swift.

A David se le hizo un nudo en la garganta.
—¿Y no pueden operarlo?
Rodríguez negó con la cabeza.
—No sobreviviría.



«Maldita sea», dijo David entre dientes. Sentía más rabia que pena.
Apretó los puños al pensar en el doctor Hans Walther Kleinman, ese
anciano amable y brillante, recibiendo una paliza de algún gamberro sádico.

Llegaron a una habitación que recibía el nombre de Sala de Urgencias.
Al otro lado de la entrada David vio a dos enfermeras más con el uniforme
verde, de pie junto a una cama rodeada por el equipo médico: un monitor
cardíaco, un carro curativo, un desfibrilador, un pie de suero. Desde el
pasillo, David no podía ver quién yacía en la cama. Cuando iba a entrar en
la habitación, el detective Rodríguez le cogió del brazo.

—Sé que esto va a ser difícil, señor Swift, pero necesitamos su ayuda.
Quiero que le pregunte al señor Kleinman si recuerda algo del ataque. Los
paramédicos dicen que cuando estaba en la ambulancia no dejaba de repetir
un par de nombres. —Rodríguez miró por encima del hombro hacia el
guardia novato—. ¿Me repites los nombres?

El muchacho hojeó las páginas de su cuaderno.
—Esto… Espere un segundo. Recuerdo que eran nombres alemanes.

Ah, vale, aquí están. Einhard Liggin y Feld Terry.
Rodríguez miró atentamente a David.
—¿Conoce a alguna de estas personas? ¿Eran acaso colegas del señor

Kleinman?
David repitió para sí los nombres: Einhard Liggin, Feld Terry. No eran

frecuentes, ni siquiera en alemán. Y de repente se dio cuenta.
—No son nombres —dijo—. Son dos palabras alemanas. Einheitliche

Feldtheorie.
—¿Qué quieren decir?
—Teoría del campo unificado.
Rodríguez se lo quedó mirando.
—¿Y qué diantre significa eso?
David optó por darles la misma explicación que le habría dado a Jonah.
—Es una teoría que explicaría todas las fuerzas de la naturaleza. Todas,

de la gravedad a la electricidad, pasando por la nuclear. Es el Santo Grial de
la física. Los investigadores han estado trabajando en el problema durante
décadas, pero todavía nadie ha conseguido elaborar la teoría.



El sargento panzón soltó una risita.
—Bueno, ya tenemos al culpable. Teoría del campo unificado. ¿Aviso a

todas las unidades?
Rodríguez volvió a mirar con desaprobación al sargento, y luego se

volvió hacia David.
—Pregúntele al señor Kleinman qué recuerda. Cualquier cosa podría

sernos de utilidad.
—Está bien, lo intentaré —dijo David, pero ahora se sentía perplejo.

¿Por qué Kleinman había repetido concretamente esas palabras? «Teoría del
campo unificado» era un término en cierto modo pasado de moda. La
mayoría de los físicos se referirían a ella como teoría de cuerdas, teoría M o
gravedad cuántica, que eran los nombres que recibían los enfoques más
recientes del problema. Es más, a Kleinman no le entusiasmaba ninguno de
estos enfoques. Sus colegas no habían entendido nada, decía él. En vez de
intentar estudiar cómo funciona el universo se dedicaban a construir
extravagantes torres de fórmulas matemáticas.

Rodríguez lo miró con impaciencia. Le cogió la Super Soaker de las
manos y lo empujó suavemente hacia la sala de urgencias.

—Será mejor que entre. Puede que no le quede mucho.
David asintió y entró en la habitación. Mientras se acercaba a la cama,

las dos enfermeras se apartaron discretamente y centraron su atención en el
monitor cardíaco.

Lo primero que advirtió fueron los vendajes, la gruesa gasa sujeta con
cinta que había en el lado izquierdo de la cara de Kleinman y las vendas
ensangrentadas que le envolvían el pecho. Los vendajes cubrían casi todo el
cuerpo de Kleinman pero ni siquiera así le tapaban todas las heridas. David
podía ver restos de sangre seca bajo el pelo blanco del anciano y moratones
en los hombros. Lo peor, sin embargo, era el tono azul oscuro de su piel.
David tenía los suficientes conocimientos de fisiología para saber lo que
esto quería decir: el corazón de Kleinman ya no podía bombear sangre
oxigenada de los pulmones al resto del cuerpo. Los médicos le habían
puesto una máscara de oxígeno y lo habían sentado en una posición que
favoreciera el drenaje pulmonar, pero no parecía que estas medidas tuvieran



demasiado efecto. David sintió una presión en el pecho mientras observaba
al profesor Kleinman. El anciano ya casi parecía un cadáver.

Unos segundos más tarde, sin embargo, ese cadáver se empezó a mover.
Kleinman abrió los ojos y lentamente se llevó la mano a la cara. Con los
dedos doblados dio unos golpecitos en la máscara de plástico que le cubría
la boca y la nariz. David se inclinó sobre la cama.

—¿Doctor Kleinman? Soy yo, David. ¿Me puede oír?
A pesar de que el profesor tenía los ojos acuosos y apagados, posó la

mirada sobre David. Kleinman le volvió a dar unos golpecitos a la máscara
y luego asió la bolsa de vinilo que colgaba debajo, que se llenaba y se
vaciaba de aire como un tercer pulmón. Tras tantear un momento, logró
cogerla bien y empezó a tirar.

David se alarmó.
—¿Hay algún problema? ¿No le llega el aire?
Kleinman tiró con más fuerza de la bolsa y la retorció con las manos.

Sus labios seguían bajo la máscara de plástico. David se inclinó para
acercarse todavía más.

—¿Qué ocurre? ¿Cuál es el problema?
El anciano negó con la cabeza. Una gota de sudor le cayó por la frente.
—¿Es que no lo ves? —susurró debajo de la máscara—. ¿No lo ves?
—¿Ver el qué?
Kleinman soltó la bolsa y levantó la mano, girándola lentamente, como

si estuviera mostrando un premio.
—Es tan bello —susurró.
David podía oír el húmedo estertor del pecho de Kleinman. Era el fluido

que volvía a entrar en los pulmones.
—¿Sabe dónde se encuentra, profesor? Está usted en un hospital.
Maravillado, Kleinman seguía mirando fijamente su mano. O, más

concretamente, el espacio vacío de la palma ahuecada.
—Sí, sí —carraspeó.
—Alguien le atacó en su apartamento. La policía quiere saber si

recuerda usted algo.



El anciano tosió, rociando con baba rosada el interior de la máscara.
Seguía observando, sin embargo, el premio invisible que sostenía su mano.

—Él tenía razón. ¡Mein Gott, él tenía razón!
David se mordió el labio. Ya no tenía duda alguna de que Kleinman se

estaba muriendo. Ya había visto una agonía similar en otra ocasión. Diez
años antes permaneció junto a la cama de su padre en el hospital y lo vio
morir de cáncer de hígado. El padre de David, John Swift, era conductor de
autobús y ex boxeador que había abandonado a su familia y se había dado a
la bebida hasta morir. Al final ni siquiera era capaz de reconocer a su hijo.
Pero, en cambio, sí lanzaba golpes bajo las sábanas y maldecía los nombres
de los pesos medianos con los que había luchado hasta perder el sentido
treinta años antes.

David cogió la mano de Kleinman. Era suave, sin fuerza, y estaba muy
fría.

—Profesor, por favor, escuche. Esto es importante.
Los ojos del anciano volvieron a posarse sobre él. Eran la única parte

que todavía parecía con vida.
—Todo el mundo pensaba… que había fracasado. Pero en realidad lo

consiguió. ¡Lo consiguió! —Kleinman hablaba en breves arrebatos,
respirando hondo entre cada uno—. Pero no podía… publicarlo. Herr
Doktor se dio cuenta… del peligro. Mucho peor… que una bomba.
Destructor… de mundos.

David se quedó mirando fijamente al anciano. ¿Herr Doktor?
¿Destructor de mundos? Sujetó con más fuerza la mano de Kleinman.

—Intente prestarme atención, ¿de acuerdo? Hábleme del tipo que le ha
hecho esto. ¿Recuerda qué aspecto tenía?

El rostro del profesor brillaba a causa del sudor.
—Por eso… vino el shtarker. Por eso… me torturó.
—¿Torturar? —David sintió una punzada de indignación.
—Sí, sí. Quería que yo… se lo pusiera por escrito. Pero no lo hice. ¡No

lo hice!
—¿Poner por escrito el qué? ¿Qué quería?
Kleinman sonrió bajo la máscara.



—La Einheitliche Feldtheorie —susurró—. El último regalo… de Herr
Doktor.

David estaba desconcertado. La explicación más sencilla era que el
profesor estaba alucinando. El trauma del ataque había provocado que
volvieran a aflorar a su mente recuerdos de medio siglo atrás, cuando Hans
Kleinman era un joven físico en el Instituto de Estudios Avanzados de la
Universidad de Princeton, contratado como asistente del legendario pero ya
enfermo Albert Einstein. David había escrito sobre ello en su libro: el
incesante flujo de cálculos en la pizarra de la oficina de Einstein, la larga y
fútil búsqueda de una ecuación del campo que englobara tanto la gravedad
como el electromagnetismo. No era de extrañar que Kleinman, en su delirio
final, volviera a esos días. Y sin embargo el anciano no parecía delirar.
Respiraba con dificultad y sudaba profusamente, pero su rostro traslucía
calma.

—Lo siento, David —carraspeó—. Lamento no haberte dicho nada.
Herr Doktor fue consciente del… peligro. Pero fue incapaz…, fue
incapaz… —Kleinman volvió a toser y todo su cuerpo se estremeció—. Fue
incapaz de quemar… sus cuadernos. Su teoría era… demasiado hermosa.
—Volvió a toser violentamente y de repente se dobló de dolor.

Rápidamente, una de las enfermeras se dirigió al otro lado de la cama de
Kleinman. Cogió al profesor por los magullados hombros y lo volvió a
reclinar sobre la cama. David, que todavía sujetaba la mano de Kleinman,
advirtió que la máscara de oxígeno todavía estaba llena de espuma rosada.

La enfermera le quitó la máscara de inmediato y limpió los esputos.
Pero cuando intentó ponérsela otra vez, Kleinman se negó. La enfermera lo
sujetó por el cuello para que no se moviera, pero con la mano libre él apartó
la máscara.

—¡No! —dijo con voz ronca—. ¡Déjelo estar! ¡Ya basta!
La enfermera se lo quedó mirando y luego se volvió hacia su colega,

que todavía estaba observando el monitor cardíaco.
—Ve a buscar al residente —ordenó—. Hemos de intubar.
Kleinman se inclinó hacia David, que rodeó con su brazo al anciano

para evitar que se cayera. El gorgoteo del pecho parecía ir en aumento y el



doctor movía los ojos sin ton ni son.
—Me estoy muriendo —dijo con voz áspera—. No me queda… mucho

tiempo.
David comenzó a sentir un escozor en los ojos.
—Todo va bien, profesor. Va a ponerse usted…
Kleinman levantó la mano y agarró a David por el cuello de la camisa.
—Escucha… David. Has de… tener cuidado. El artículo… ¿Recuerdas?

¿El que escribimos… juntos? ¿Recuerdas?
David tardó unos instantes en recordar a qué se refería el profesor.
—¿En la universidad? ¿«La relatividad general en un espacio-tiempo

bidimensional»? ¿Ese artículo?
Kleinman asintió.
—Sí, sí… Te acercaste… mucho… a la verdad. Cuando yo me haya

ido… puede que vengan a por ti.
David sintió una punzada de intranquilidad en el estómago.
—¿De quién está usted hablando?
Kleinman se aferró con más fuerza todavía al cuello de David.
—Tengo… una clave. Herr Doktor me hizo… este regalo. Y ahora te la

voy a dar… a ti. Mantenía… a salvo. No dejes… que se apoderen de ella.
¿Lo entiendes? ¡Nadie!

—¿Una clave? ¿Qué…?
—No hay tiempo… ¡No hay tiempo! ¡Escúchame! —Y, con una fuerza

sorprendente, Kleinman tiró de David para acercarlo a él. Los húmedos
labios del anciano le rozaban el oído—. Recuerda… los números. Cuatro,
cero…, dos, seis…, tres, seis…, siete, nueve…, cinco, seis…, cuatro,
cuatro…, siete, ocho, cero, cero.

En cuanto pronunció el último dígito, el profesor soltó el cuello de
David y se desplomó sobre el pecho.

—Ahora repite… la secuencia.
A pesar de su confusión, David hizo lo que se le pedía. Acercó los

labios al oído de Kleinman y repitió la secuencia. Aunque nunca había
dominado las ecuaciones de la física cuántica, sí era capaz de memorizar
largas secuencias de números. Cuando hubo terminado, el anciano asintió.



—Buen chico —murmuró, apoyado en la camisa de David—. Buen
chico.

La enfermera seguía de pie junto al carro de curas, preparando la
intubación. David vio como cogía un instrumento plateado con forma de
guadaña y un tubo de plástico largo con pequeñas marcas negras. Iban a
meter esa cosa por la garganta del profesor, pensó. Entonces David sintió
algo caliente en el estómago. Bajó la vista y vio que un viscoso fluido rosa
salía de la boca de Kleinman y le caía por la barbilla. El anciano había
cerrado los ojos y su pecho había dejado de gorgotear.

Cuando el residente de urgencias finalmente llegó, echó a David de la
sala y pidió refuerzos. Pronto media docena de médicos y enfermeras
rodearon la cama de Kleinman, intentando resucitar al profesor. David sabía
que era inútil. Hans Kleinman había muerto.

Rodríguez y los dos agentes lo interceptaron mientras avanzaba
tambaleándose por el pasillo. La expresión del detective, que todavía
llevaba la Super Soaker en la mano, era comprensiva. Le devolvió la
escopeta a David.

—¿Cómo ha ido, señor Swift? ¿Le ha dicho algo?
David negó con la cabeza.
—Lo siento. La cabeza le iba y le venía. Lo que decía no tenía mucho

sentido.
—Bueno, ¿y qué le ha dicho? ¿Querían robarle?
—No. Me ha dicho que lo habían torturado.
—¿Torturado? ¿Por qué?
Justo cuando David iba a contestar, desde el final del pasillo un hombre

gritó:
—¡Oiga! ¡Usted! ¡Quédese donde está!
Era un tipo alto, rubicundo, de cuello grueso, con el pelo al rape y

vestido con un traje gris. Iba flanqueado por otros dos ex jugadores de
fútbol americano con más o menos la misma pinta. Los tres se acercaron



por el pasillo con paso enérgico. Al llegar a la altura de los policías, el tipo
que iba en medio sacó su identificación de la americana y mostró la placa.

—Agente Hawley, FBI —anunció—. ¿Son ustedes los agentes al mando
del caso Kleinman?

El sargento gordo y el guardia novato dieron un paso al frente y se
colocaron hombro con hombro con Rodríguez. Adoptaron a la vez un aire
desdeñoso hacia los agentes federales.

—Sí, es nuestro caso —contestó Rodríguez.
El agente Hawley le hizo una señal con la mano a uno de sus colegas,

que inmediatamente se dirigió a la sala de urgencias. Entonces Hawley
volvió a meter la mano en el bolsillo de la americana y sacó una carta
doblada.

—A partir de ahora nos encargamos nosotros —dijo mientras le
mostraba la carta a Rodríguez—. Aquí tiene la autorización del fiscal
general de Estados Unidos.

Rodríguez desdobló la carta. Su lectura le hizo fruncir el ceño.
—Esto son gilipolleces. Aquí no tienen jurisdicción.
El rostro de Hawley permanecía impasible.
—Si tiene alguna queja, puede transmitírsela al fiscal general.
David estudió al agente Hawley, que volvía su inexpresivo rostro de un

lado a otro, inspeccionando el pasillo. A juzgar por su acento,
definitivamente no era de Nueva York. Parecía un granjero de Oklahoma
que hubiera aprendido aptitudes conversacionales en el Cuerpo de Marines.
David se preguntó por qué este circunspecto agente del FBI estaba tan
interesado en el asesinato de un físico retirado. Volvió a sentir una punzada
en el estómago.

Como si hubiera notado su incomodidad, el agente Hawley le preguntó
a Rodríguez mientras señalaba a David.

—¿Quién es este tipo? ¿Qué está haciendo aquí?
El detective se encogió de hombros.
—Kleinman preguntó por él. Su nombre es David Swift. Acaban de

hablar y…
—¡Será hijo de puta! ¿Ha dejado que este tipo hablara con Kleinman?



David frunció el ceño. Ese agente era un auténtico gilipollas.
—Sólo intentaba ayudar —dijo—. Si se hubiera callado un minuto, el

detective se lo habría explicado.
Hawley se volvió de golpe hacia David. Entornó los ojos y avanzó hacia

él.
—¿Es usted físico, señor Swift?
El agente se acercó a David, pero éste mantuvo su tono de voz firme.
—No, soy historiador. Y, si no le importa, doctor Swift.
Mientras Hawley se lo quedaba mirando fijamente, regresó el agente

que había ido a la sala de urgencias, se acercó sigilosamente a su
compañero y le susurró algo en el oído. Durante una fracción de segundo
los labios de Hawley se tensaron e hicieron una ligera mueca. Luego su
rostro volvió a ser inexpresivo y severo.

—Kleinman ha muerto, señor Swift, lo cual quiere decir que usted
vendrá con nosotros.

A David casi se le escapa la risa.
—¿Ir con ustedes? No lo creo.
Pero, antes de que las últimas palabras salieran de su boca, el tercer

agente del FBI se le acercó por detrás, le colocó las manos en la espalda y le
puso unas esposas alrededor de las muñecas. La Super Soaker cayó al suelo.

—¿Se puede saber qué narices está haciendo? —gritó David—. ¿Me
está arrestando?

Hawley no se molestó en contestar. Cogió a David por el brazo, justo
por encima del codo, y le dio la vuelta. El agente que lo había esposado
recogió la Super Soaker, sosteniéndola a cierta distancia, como si se tratara
de una arma de verdad. Los tres agentes del FBI escoltaron a David por el
pasillo, moviéndose con rapidez por entre los estupefactos médicos y
enfermeras. David miró por encima del hombro al detective Rodríguez y a
los dos policías, pero los agentes se limitaron a quedarse de pie sin hacer
nada.

Uno de los agentes se adelantó y abrió una puerta que daba a una
escalera. David estaba demasiado asustado para protestar. Mientras bajaban
a toda prisa la escalera en dirección a la salida de emergencia recordó algo



que el profesor Kleinman le había dicho unos minutos antes. Era parte de
una cita famosa de J. Robert Oppenheimer, otro gran físico que había
trabajado con Einstein. Las palabras no habían dejado de dar vueltas en la
cabeza de Oppenheimer tras ser testigo de la primera prueba de la bomba
atómica.

«Ahora me he convertido en la Muerte, destructora de mundos».
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Simon jugaba al tetris en el asiento del conductor de su Mercedes, con un
ojo puesto en el juego electrónico de su teléfono móvil y otro en la entrada
del hospital Saint Luke. El tetris era el juego perfecto en situaciones como
ésta. Entretenía sin desconcentrarle a uno del trabajo. Apretando las teclas
del móvil, Simon podía colocar fácilmente en su sitio las piezas del tetris
mientras al mismo tiempo observaba los coches y taxis que paraban delante
de urgencias. Relajado pero vigilante, empezó a observar como si fueran
piezas gigantes del tetris —cuadrados, zigzags y piezas en forma de T o L
— los vehículos de la avenida Amsterdam que bajaban por la calle a
medida que se hacía de noche.

Todo consiste en saber adaptarse, pensó Simon. Da igual a qué juegue
uno, siempre hay que estar dispuesto a modificar la estrategia. Era lo que
había ocurrido con Hans Kleinman esa misma noche. Al principio el trabajo
parecía sencillo, pero la mente de Kleinman se reblandeció antes de que
Simon pudiera obtener nada útil. Encima, para empeorar las cosas, un par
de coches de policía se detuvieron delante del apartamento del profesor. A
Simon le sorprendió, pero mantuvo la calma; se limitó a modificar su
estrategia. Primero eludió a la policía subiendo por la salida de incendios
hasta el tejado, y de ahí saltando al almacén contiguo. Luego había seguido
con su Mercedes a la ambulancia que había llevado a Kleinman al Saint
Luke. Tenía un nuevo plan: esperar a que los agentes de policía



abandonaran la sala de urgencias, y entonces —si Kleinman todavía estaba
vivo— volver a intentar sacarle la Einheitliche Feldtheorie.

De hecho, Simon admiraba al profesor. Ese cabrón era un tío duro. Le
recordó a su antiguo superior en la Spetsnaz [4], el coronel Alexi Latypov.
Alexi había sido oficial de las fuerzas especiales rusas durante casi tres
décadas. Rápido, inteligente y despiadado, dirigió la unidad de Simon
durante los peores años de la guerra de Chechenia, enseñando a sus
hombres cómo burlar y derrotar a los insurgentes, hasta que un día, durante
una incursión en uno de los campos chechenos, un francotirador le voló la
cabeza. Un hecho terrible, pero no inesperado. Simon recordó algo que su
superior había dicho en una ocasión: la vida no es más que una mierda, y lo
que venga después probablemente será peor.

Las piezas del tetris se apilaban en la parte inferior de la pantalla del
móvil, formando una montaña escarpada con un profundo agujero en el
extremo izquierdo. Entonces empezó a descender una barra. Simon la
dirigió a la izquierda y cuatro filas desaparecieron con un suspiro generado
electrónicamente. Altamente satisfactorio. Como clavarle suavemente un
cuchillo a alguien.

Un momento después Simon vio que un Chevrolet Suburban negro con
los cristales tintados bajaba por la avenida Amsterdam. El coche fue
aminorando la marcha a medida que se acercaba al hospital y finalmente
aparcó en la zona de carga. Tres corpulentos hombres vestidos con el
mismo traje gris salieron del coche y marcharon en formación hasta la
entrada de servicios del hospital, donde mostraron sus placas a los
desconcertados guardias de seguridad. A pesar de que se encontraban a casi
treinta metros de distancia, Simon reconoció a los hombres por su forma de
andar: ex marines y ex rangers asignados a labores de oficina,
probablemente con el FBI. Al parecer, la inteligencia norteamericana
también estaba interesada en el profesor Kleinman. Eso explicaría por qué
la policía había llegado con tal rapidez a su apartamento. Los agentes
federales debían de tener micrófonos ocultos en las paredes del apartamento
de Kleinman y habrían oído la conversación de Simon con el profesor.



Los agentes entraron en el hospital, presumiblemente para hablar con
Kleinman antes de que el anciano falleciera. A Simon no le agradaba
especialmente este desarrollo de los acontecimientos, pero tampoco le
perturbaba demasiado. Aunque sentía un sano respeto por los agentes
norteamericanos —estaban bien entrenados y eran disciplinados—, sabía
que podía eliminarlos a los tres sin demasiados problemas. Simon tenía una
ventaja: como trabajaba solo, sus instintos eran más agudos. Ésa era una de
las dos grandes ventajas de ser autónomo.

La otra era el dinero. Desde que dejó la Spetsnaz, Simon podía ganar
más dinero en un día que todo un pelotón de paramilitares rusos en un año.
El truco era encontrar clientes que fueran ricos y estuvieran desesperados.
Una cantidad sorprendentemente elevada de personas, corporaciones y
gobiernos entraban en esta categoría. Algunos estaban desesperados por
conseguir poder; otros, respeto. Algunos querían misiles; otros, plutonio. A
Simon le daba igual en qué consistía la misión, jamás ponía reparos. Para él
todo era lo mismo.

Mientras esperaba que salieran los agentes del FBI, Simon pensó en
ponerse en contacto con su cliente actual. La misión se había desviado un
tanto del plan original, y a sus clientes normalmente les gustaba estar
informados de estos cambios. Al final, sin embargo, decidió que no era
necesario. Este cliente estaba quizá más desesperado que ningún otro con el
que hubiera trabajado antes. La primera vez que lo llamó, Simon pensó que
se trataba de una broma; le parecía ridículo pagar esa cantidad de dinero por
una teoría científica. Pero cuando supo más acerca de la misión, Simon
empezó a ver las posibles aplicaciones de esta teoría, militares o de otro
tipo. Y cayó en la cuenta de que este trabajo le podía proporcionar algo
infinitamente mejor que el dinero.

Antes de lo esperado, los tres agentes salieron por una de las salidas de
emergencia del hospital. Llevaban un prisionero con ellos. Era un poco más
bajo que los hombres del FBI, pero aun así esbelto y atlético. Llevaba
zapatillas deportivas, vaqueros y una de esas camisetas de equipos de
béisbol que a los norteamericanos tanto les gustan. Tenía las manos
esposadas a la espalda, y volvía la cabeza de un lado a otro, como un pájaro



asustado, mientras dos de los agentes lo llevaban hacia el Suburban. El
tercer agente llevaba una escopeta de juguete de colores vivos. Simon se rió
entre dientes, ¿acaso ahora el FBI se dedicaba a probar escopetas de agua?
Toda esta escena le parecía un poco extraña, y por un momento se preguntó
si este arresto estaba relacionado con Kleinman. Quizá este prisionero no
era más que un excéntrico neoyorquino que había amenazado a los médicos
con su Super Soaker. Pero justo antes de que los agentes metieran al
prisionero en el coche, le taparon la cabeza con un capuchón negro que le
ajustaron bajo la barbilla. Muy bien, pensó Simon. No se trata de un loco
cualquiera. Es alguien a quien los agentes quieren interrogar.

El conductor del Suburban encendió las luces y arrancó. Simon se
agazapó en su asiento cuando el coche pasó a su lado. Iba a dejar a los
hombres del FBI una ventaja de un par de edificios antes de ir detrás de
ellos. No había razón alguna para permanecer más rato delante del hospital;
que los agentes se hubieran ido sin Kleinman indicaba claramente que el
anciano había muerto. Afortunadamente, parecía que el profesor había
compartido sus secretos con un colega más joven.

Simon presionó el botón de apagado de su teléfono móvil, poniendo fin
a la partida de tetris, y en la pantalla apareció brevemente una fotografía
que había sido programada para aparecer cuando se apagaba o encendía el
teléfono. Era una estupidez tener una fotografía personal en el teléfono que
utilizaba para los negocios, pero bueno. No quería olvidarse de sus caras. El
pelo sedoso y pajizo y los ojos azules de Sergéi. Los rizos rubios de Larissa,
a pocas semanas de su cuarto cumpleaños.

La pantalla se apagó. Simon se guardó el teléfono en el bolsillo y
arrancó el motor del Mercedes.

Era la voz de una mujer con marcado acento sureño.
—Está bien, Hawley, ya se lo puedes quitar.
David dio unas cuantas boqueadas cuando le quitaron el capuchón.

Sentía náuseas después de respirar tanto rato a través de la tela negra, ahora



húmeda a causa de su sudor. Tuvo que entornar los ojos unos instantes hasta
que se adaptaron a la luz fluorescente.

Estaba sentado delante de una mesa gris, en una habitación sin muebles
ni ventanas. De pie junto a la silla estaba el agente Hawley, que enrolló el
capuchón y se lo guardó en el bolsillo. Los dos colegas de Hawley estaban
inspeccionando la Super Soaker, abriendo metódicamente los cargadores de
la escopeta e inspeccionando cada uno de los agujeros. Sentado al otro lado
de la mesa había alguien nuevo, una mujer de hombros amplios y mucho
busto, de unos sesenta y tantos y con un impresionante casco de pelo rubio
platino.

—¿Se encuentra usted bien, señor Swift? —preguntó ella—. No tiene
buena cara.

David no se encontraba bien. Tenía miedo, estaba desorientado y
todavía iba esposado. Encima, ahora se sentía tremendamente confuso. Esta
mujer no parecía un agente del FBI. Con esa chaqueta roja brillante y la
blusa blanca parecía más bien una abuela arreglada para ir al bingo.

—¿Quién es usted? —preguntó él.
—Soy Lucirle, encanto, Lucille Parker. Pero puede llamarme Lucy.

Todo el mundo lo hace. —Extendió el brazo para coger una jarra de agua y
un par de vasos de papel que había en la mesa—. Hawley, quítale las
esposas al señor Swift.

El agente Hawley le quitó las esposas de mala gana. David se acarició
las doloridas muñecas mientras estudiaba a Lucille, que servía agua en los
vasos de papel. El color del lápiz de labios era el mismo que el de la
chaqueta. Su rostro era agradable, tenía muchas líneas de expresión
alrededor de los ojos. De una cadenita que llevaba alrededor del cuello
colgaban unas gafas de leer. También llevaba un cable colgando de la oreja
izquierda, uno de esos auriculares que llevan todos los agentes del gobierno.

—¿Estoy arrestado? —preguntó David—. Porque si lo estoy quiero
hablar con mi abogado.

Lucille sonrió.
—No, no está arrestado. Le pido perdón si le hemos dado esa impresión.



—¿Impresión? ¡Sus agentes me han puesto unas esposas y una maldita
bolsa en la cabeza!

—Deje que me explique, encanto. Este edificio es lo que llamamos unas
instalaciones secretas. Y tenemos un procedimiento estándar para traer
gente. No podemos divulgar su localización exacta, de modo que tenemos
que utilizar el capuchón.

David se puso de pie.
—Bueno, si no me han arrestado, puedo irme cuando quiera, ¿no?
El agente Hawley sujetó a David por el hombro. Todavía con una

sonrisa en los labios, Lucille negó con la cabeza.
—Me temo que las cosas no son tan sencillas —dijo mientras le

alcanzaba uno de los vasos de papel—. Siéntese, señor Swift. Tome un poco
de agua.

La mano que sujetaba el hombro de David le apretó con más fuerza. Él
captó la indirecta y se sentó.

—Doctor Swift —dijo él—. Y no tengo sed.
—¿Le apetece algo más fuerte, quizá? —Ella le sonrió de forma

inquietantemente coqueta, luego metió la mano dentro de la chaqueta y sacó
una petaca plateada del bolsillo interior—. Aquí dentro hay genuino White
Lightning [5] de Texas, de noventa grados. Un amigo mío tiene una
destilería en Lubbock. Obtuvo una licencia especial de la ATF, de modo que
es legal. ¿Le apetece un trago?

—No, gracias.
—Ah, claro. Se me había olvidado —dijo mientras volvía a poner la

petaca dentro de la chaqueta—. Usted nunca bebe, ¿no? Por lo de su padre,
¿no es así?

David se puso tenso. Algunos de sus amigos y colegas sabían que había
dejado la bebida hacía tiempo, pero sólo su ex esposa y unos pocos amigos
íntimos sabían por qué. ¿Y ahora esta Lucille lo dejaba caer como si nada?

—¿Qué es todo esto? —preguntó.
—Tranquilícese, encanto. Está en su expediente —Y extendió el brazo

hacia un voluminoso bolso que colgaba de la silla para coger dos carpetas,
una abultada y otra delgada. Se puso las gafas de leer y abrió la delgada.



—Vamos a ver. Historial familiar. Nombre del padre, John Swift.
Boxeador profesional de 1968 a 1974. Apodo, el Terror de Dos Puños. ¡Eh,
no está mal!

David no dijo nada. Su padre nunca hizo honor a su apodo en el ring.
Las únicas personas a las que consiguió aterrorizar fueron los miembros de
su propia familia.

Lucille saltó al final de la página.
—En total, cuatro victorias, dieciséis derrotas. Contratado como

conductor de autobús por la Autoridad Metropolitana de Transporte en
1975. Suspendido tras ser arrestado por conducir bajo los efectos del
alcohol en 1979. Sentenciado a tres años en Ossining por agresión en 1981.
—Lucille cerró la carpeta y se quedó mirando a David—. Lo siento. Debió
de ser horrible.

Hábil, pensó él. Probablemente se trataba de una técnica estándar que el
FBI enseñaba en la academia. Primero demostrarle al sujeto que conoces
sus secretos. Luego entrarle a matar.

—Tiene usted un buen departamento de documentación —observó
David—. ¿Han encontrado todo esto en la última media hora?

—No, empezamos con su expediente hace unos días. Recopilamos
información de todo aquel que hubiera trabajado con Kleinman, y usted
aparecía como coautor de uno de sus artículos. —Cogió entonces la carpeta
abultada—. Ésta es la carpeta sobre los últimos años del profesor. —La
abrió, negando con la cabeza mientras pasaba las páginas—. Lo cierto es
que hay cosas de física que son difíciles de pillar. ¿Qué narices es el efecto
Kleinman-Gupta? Se menciona media docena de veces por aquí pero no
consigo encontrarle ni pies ni cabeza.

David la examinó atentamente. Era incapaz de decidir si su ignorancia
era sincera o sólo se hacía la tonta.

—Es un extraño fenómeno que tiene lugar cuando ciertas partículas se
descomponen. El doctor Kleinman lo descubrió con su colega Amil Gupta
en 1965. Me encantaría poder contarle más al respecto, pero no pienso
hacerlo aquí. Llévenme a mi oficina y allí podremos hablar.

Lucille se quitó las gafas.



—Ya veo que se está usted impacientando, señor Swift, pero tendrá que
aguantar un poco más. Verá, el profesor Kleinman tenía acceso a
información clasificada, y tenemos la sospecha de que puede haber tenido
lugar una filtración.

David la miró con recelo.
—¿Qué está usted diciendo? Hace cuarenta años que dejó de trabajar

para el gobierno. Dejó de hacer cosas para el ejército cuando terminó sus
estudios sobre radiación.

—Bueno, no es la típica cosa que uno va contando por ahí. Después de
jubilarse de Columbia, participó en un proyecto del Departamento de
Defensa.

—¿Y cree usted que por eso lo atacaron?
—Lo único que le puedo decir es que Kleinman estaba en poder de un

material extremadamente delicado cuyo paradero hemos de averiguar. Si en
el hospital le ha dicho alguna cosa es necesario que nos la cuente.

Lucille se inclinó hacia él colocando los codos sobre la mesa. Ya no
sonreía ni le llamaba encanto; su rostro había adoptado una expresión de
total seriedad. Ahora a David no le costaba creer que se trataba de una
agente del FBI. Pero no se creía lo que le estaba contando.

—Lo siento, pero todo esto no tiene mucho sentido. El doctor Kleinman
no haría algo así. Se arrepentía del trabajo militar que había realizado. Dijo
que era inmoral.

—Quizá no lo conocía tan bien como cree.
David negó con la cabeza.
—No, no tiene sentido alguno. Organizó manifestaciones en Columbia.

Convenció a todos los físicos de la universidad para que firmaran una
declaración en contra de las armas nucleares.

—En ningún momento he dicho que estuviera trabajando en
armamento. Ofreció su ayuda al Departamento de Defensa después del 11-S
para colaborar en la lucha contra el terrorismo.

David consideró la posibilidad. Era algo inverosímil pero no
inconcebible. Kleinman era un experto en descomposición radiactiva, y sin



duda esos conocimientos podían ser aplicados a la lucha contra el
terrorismo.

—¿Y en qué estaba trabajando? —preguntó David—. ¿En un nuevo tipo
de detector de radiación?

—No estoy autorizada a decírselo. Pero sí le puedo mostrar algo. —
Cogió otra vez la carpeta de Kleinman y hojeó su contenido. Después de
buscar un rato sacó una reimpresión de un viejo artículo sobre una
investigación y se lo pasó a David. Tenía unas diez páginas y estaba algo
amarillento a causa de su antigüedad—. Échele un vistazo a esto. Es una de
las pocas cosas de este expediente que no están clasificadas.

El artículo había sido publicado en Physical Review en 1975. Su título
era «Medidas del flujo de los mesones rho», y el autor H. W. Kleinman.
David nunca había visto este artículo; su temática era bastante oscura, sobre
algo que él ni siquiera había estudiado en la universidad. Además, el
artículo estaba repleto de ecuaciones increíblemente complejas.

—Por esto lo hemos traído aquí, señor Swift. La prioridad fundamental
en la lucha contra el terrorismo es asegurarse de que los terroristas no
descubran lo que estamos haciendo. De modo que hemos de descubrir lo
que Kleinman puede haberles contado.

David inspeccionó el artículo, esforzándose en comprenderlo. Al
parecer Kleinman había descubierto que al disparar un rayo de radiación
sobre átomos de uranio se podía generar una intensa lluvia de mesones rho.
Aunque el artículo no decía nada de los usos prácticos de la investigación,
las implicaciones parecían estar claras: con esta tecnología se podría
detectar el uranio enriquecido en una cabeza nuclear aunque el artefacto se
encontrara revestido de plomo. David volvió a pensar en su última
conversación con Kleinman y empezó a preguntarse si no habría
malinterpretado las últimas palabras del profesor.

Puede que cuando Kleinman le había advertido acerca del «destructor
de mundos» en realidad estuviera pensando en una arma nuclear
introducida de contrabando en Estados Unidos.

—¿Estaba trabajando en un sistema de detección activa? —preguntó
David—. ¿Algo que pudiera detectar una cabeza nuclear escondida en un



maletero o un contenedor?
—No puedo confirmar ni negar nada —contestó Lucille—. Pero creo

que ahora se puede dar cuenta de por qué nos tomamos todo esto tan en
serio.

David estaba a punto de levantar la mirada del artículo cuando advirtió
algo en la última página. Había una tabla que comparaba las propiedades de
los mesones rho con las de sus primos cercanos, los mesones omega y phi.
Lo que llamó la atención de David fue la última columna de la tabla, en la
que se listaba la vida de las partículas. Se quedó mirando los números unos
segundos.

—¿Qué le dijo Kleinman, señor Swift? ¿Qué le contó? —Lucille se lo
quedó mirando con gran seriedad, de nuevo actuando como si fuera una
adorable abuelita. Sin embargo, ahora David la había calado.

—Está usted mintiendo —dijo él—. El doctor Kleinman no estaba
trabajando en ningún detector. Ni siquiera trabajaba para el gobierno.

Lucille adoptó una expresión dolida y perpleja, abriendo mucho la boca.
—¿Qué? Está usted…
David señaló con el dedo la última página del artículo de Kleinman.
—La vida de un mesón rho es de 10-23 segundos.
—¿Y? ¿Qué significa eso?
—Significa que su departamento de documentación la ha cagado al

preparar esta historia falsa. Aunque se desplazara a la velocidad de la luz, el
mesón rho empezaría a descomponerse antes de haber recorrido una
trillonésima de pulgada. No se podrían detectar estas partículas en una
cabeza nuclear, de modo que resulta imposible construir un sistema de
detección basado en este artículo.

Lucille mantuvo su expresión dolida, y por un momento David pensó
que se iba a hacer la inocente. Un par de segundos después, sin embargo,
cerró la boca, apretando con fuerza los labios. Las líneas que había
alrededor de los ojos se hicieron más profundas, pero ya no eran líneas de la
risa. Lucille estaba cabreada.

—Muy bien, volvamos a empezar —dijo David—. ¿Por qué no me
cuenta la verdadera razón por la que están tan interesados en el doctor



Kleinman? Se trata de alguna arma, ¿no? Una arma secreta sobre la que no
dirá una palabra pero en la que se está gastando billones.

Ella no contestó. En vez de eso se quitó la chaqueta y la colgó del
respaldo de la silla. A un lado de la blusa le colgaba una cartuchera, y en
ella llevaba una flamante pistola negra.

David se quedó mirando el arma mientras Lucille se volvía hacia los
dos agentes, que todavía estaban examinando la Super Soaker.

—¿Habéis terminado de una maldita vez con eso, chicos?
Uno de los agentes se acercó y dejó la escopeta de agua sobre la mesa.
—Está limpio, señora —informó.
—Qué descanso. Ahora pónganse en contacto con Logística y díganles

que necesitaremos transporte al aeropuerto en diez minutos.
El agente se retiró hacia el fondo de la habitación y cuchicheó las

instrucciones a un micrófono que llevaba escondido en la manga. Mientras
tanto, Lucille se revolvía en su silla y volvió a meter la mano dentro de la
chaqueta. Esta vez sacó un paquete de Marlboro y un encendedor Zippo con
la bandera de Texas. Le lanzó una mirada a David mientras cogía un
cigarrillo del paquete.

—¿Sabe que es usted un auténtico tocacojones? —Se volvió a Hawley,
todavía de pie junto a la silla de David—. ¿A que sí, Hawley?

—De los grandes —respondió éste.
Lucille sostenía el cigarrillo en la comisura de los labios.
—Míralo. Seguro que tampoco aprueba el tabaco. Seguro que piensa

que deberíamos salir fuera para fumar —con un golpe de muñeca abrió el
Zippo y encendió el cigarrillo, echando la primera bocanada de humo a la
cara de David—. Bueno, tengo noticias para usted, Swift. Podemos hacer lo
que nos dé la puta gana. —Cerró el Zippo y lo volvió a meter dentro de la
chaqueta—. ¿Lo entiende?

Mientras David se preguntaba qué responder, Lucille miró a Hawley y
asintió. Un segundo más tarde éste golpeó a David en la cabeza.

—¿Es que está sordo? —gritó—. La agente Parker le ha hecho una
pregunta.



David apretó los dientes. El golpe había sido fuerte y le había dolido,
pero en este caso el insulto fue peor que la herida. Sintió una punzada de
indignación en el estómago al levantar la mirada hacia Hawley. Sólo la
presencia de las semiautomáticas en las cartucheras de los agentes hizo que
permaneciera sentado.

Lucille sonrió.
—Tengo más noticias para usted. ¿Recuerda la enfermera que estaba en

la habitación de Kleinman? Bueno, pues uno de nuestros agentes ha
hablado con ella. —Dio una larga calada al cigarrillo y soltó otra bocanada
de humo—. Y dice que Kleinman le ha susurrado al oído unos números.

Mierda, pensó David. La enfermera.
—Una larga serie de números, ha dicho. Ella no los recuerda, claro está.

Pero estoy segura de que usted sí.
David repasó mentalmente la secuencia. Así era como recordaba largas

series de números o ecuaciones complejas, casi como si estuvieran flotando
en el aire, delante de él. Los dígitos cruzaron su campo de visión en el
mismo orden en el que el doctor Kleinman los había mascullado.

—Nos va a decir esos números ahora mismo —dijo Lucille, subiéndose
la manga izquierda de la blusa y dejando a la vista un reloj antiguo con
correa de plata—. Tiene treinta segundos.

Mientras Lucille se recostaba en la silla, el agente Hawley se sacó el
capuchón negro del bolsillo. David sintió un nudo en la garganta al verlo.
Dios mío, pensó, ¿pero qué diablos está pasando? Estos agentes parecían
estar convencidos de que tenían todo el derecho a ponerle un capuchón en
la cabeza y darle una paliza. La única opción sensata que le quedaba era
olvidar las advertencias del doctor Kleinman y decirles los números. De
todos modos, puede que la secuencia no tuviera sentido alguno. E incluso si
los números no eran aleatorios, incluso si eran la clave de algo terrible, ¿por
qué diablos tenía que ser él responsable de guardar el secreto? No lo había
pedido. Lo único que había hecho era escribir un artículo de investigación
sobre la relatividad.

Se asió al borde de la mesa e intentó calmarse. Le quedaban cinco,
quizá diez segundos. Lucille tenía la mirada clavada en su reloj y Hawley



seguía alisando el capuchón negro. Al observarlos con atención David se
dio cuenta de que, aunque les revelara los números, los agentes no lo
dejarían ir. Mientras tuviera esos números en la cabeza, supondría un
riesgo. Su única esperanza era hacer un trato, preferiblemente con alguien
que estuviera por encima de los agentes Parker y Hawley en la cadena de
mando.

—Antes de decir nada, necesito ciertas garantías —dijo—. Quiero
hablar con un superior.

Lucille frunció el ceño.
—¿Pero qué se ha creído que es esto? ¿Un centro comercial? ¿Piensa

que se puede quejar al encargado si no está contento con el trato recibido?
—Necesito saber para qué quieren los números. Si ustedes no me

pueden decir la razón, llévenme a alguien que sí pueda.
Lucille dejó escapar un largo suspiro. Se quitó el cigarrillo de la boca y

lo ahogó en uno de los vasos de papel. Luego se puso en pie empujando la
silla hacia atrás, e hizo una leve mueca de dolor al estirar las piernas.

—Muy bien, señor Swift, tendrá lo que pide. Lo vamos a llevar a un
sitio donde podrá charlar con mucha gente.

—¿Adónde? ¿A Washington?
Lucille se rió entre dientes.
—No, el sitio del que le hablo está un poco más al sur. Se trata de un

lugar encantador llamado Guantánamo.
David sintió que la adrenalina inundaba su cuerpo.
—¡Espere un segundo! ¡Soy un ciudadano! Usted no puede…
—En uso de las atribuciones que me confiere la Ley Patriota, le declaro

combatiente enemigo —dijo, y se volvió hacia Hawley—. Vuelve a ponerle
las esposas. Los grilletes ya se los pondremos en el coche.

Hawley lo cogió del brazo y gritó:
—¡Levántese!
David, sin embargo, se quedó quieto en la silla. El corazón le latía con

fuerza y las piernas le temblaban. Hawley levantó todavía más la voz:
—¡He dicho que SE LEVANTE! —Y estaba a punto de tirar de David y

arrastrarlo cuando otro de los agentes le llamó la atención con unos



golpecitos en el hombro. Era el tipo que debía llamar a Logística por radio.
Estaba pálido.

—Esto… ¿señor? —susurró—. Creo que tenemos un problema.
Lucille no pudo evitar oírlo. Se interpuso entre Hawley y su colega.
—¿Qué ocurre? ¿Cuál es el problema?
El agente, todavía pálido, estaba tan nervioso que durante un par de

segundos no le salió la voz.
—No puedo ponerme en contacto con Logística. He probado todas las

frecuencias, sin éxito. No hay más que estática en todos los canales.
Lucille lo miró con escepticismo.
—La radio debe de estar estropeada. —Cogió el micrófono sujeto al

cuello de su blusa y apretó el botón de llamada—. Negro Uno a Logística.
¿Me copia, Logística?

Pero antes de obtener respuesta alguna, un tremendo estruendo hizo
temblar las paredes.

Mientras caminaba hacia el garaje en el que estaba aparcado el
Suburban negro, a Simon se le ocurrió que si alguna vez quisiera cambiar
de carrera siempre podría trabajar como asesor de seguridad. Después de
todo, ¿quién mejor para aconsejar sobre la defensa de instalaciones
gubernamentales o privadas que alguien con experiencia en entrar por la
fuerza en ellas?

Desde luego, él podía darle algunos consejos al FBI. En la caseta del
guarda que había en la entrada del garaje sólo había un agente, un tipo
joven, bajo y fornido que llevaba una cazadora naranja y una gorra de los
Yankees de Nueva York: éste era su poco convincente intento de parecer un
guarda de aparcamiento corriente. Destinar un solo agente en la cabina en
vez de dos era un error, pensó Simon. Uno nunca debe quedarse corto en
recursos defensivos, y menos todavía en el turno de noche.

Simon se había cambiado y ahora llevaba un elegante traje y un maletín
de piel. Cuando llamó al cristal a prueba de balas de la cabina, el agente lo
examinó y luego entreabrió la puerta.



—¿Qué quiere? —le preguntó.
—Lamento molestarlo —dijo Simon—, quería información sobre los

precios mensuales del aparcamiento.
—Aquí no…
Simon abrió de golpe la puerta y se abalanzó sobre el agente,

derribándolo con un golpe de hombro en la barriga. En la cabina sólo había
una cámara de vigilancia y no cubría el suelo. Otro error. Echado encima
del agente, Simon le clavó un cuchillo de combate en el corazón y lo
mantuvo sujeto contra el suelo hasta que dejó de moverse. No era culpa
suya, pensó Simon. Había sido un fallo institucional.

Antes de enderezarse, Simon se puso la cazadora y la gorra de los
Yankees. También cogió una Uzi y munición de su maletín.

Ahora varias cámaras de vídeo lo enfocaban, de modo que avanzó con
la cabeza gacha. Giró al llegar a una esquina y vio media docena de
Suburbans aparcados cerca de una puerta de acero. Cuando se encontraba a
unos diez metros, la puerta se abrió y apareció un exaltado hombre vestido
con un traje gris.

—¡Anderson! —gritó—. ¡Qué diablos está…!
Simon levantó la mirada y disparó la Uzi al mismo tiempo. El agente

cayó y su cuerpo postrado impidió que la puerta se cerrara. Simon se dirigió
a toda prisa hacia la puerta, llegando justo a tiempo de reducir a un tercer
agente que rápidamente había acudido en ayuda de su colega. Esto es
lamentable, pensó Simon. Me lo están poniendo demasiado fácil.

Nada más cruzar la puerta estaba la sala de comando en la que los
desafortunados agentes habían sido emplazados. Primero inutilizó la radio,
luego examinó el panel de monitores de vídeo. Encontró su objetivo en la
pantalla con el rótulo SUB-3A, en la que aparecía una de las salas de
interrogatorio del subsótano. Simon conocía bien la distribución del
complejo; a lo largo de los años había conseguido, a través de diversas
fuentes de la inteligencia norteamericana y por un módico precio, gran
cantidad de información acerca del funcionamiento de sus agencias.

Sólo quedaba una barrera más, una segunda puerta de acero al fondo de
la sala. Esta puerta tenía un teclado alfanumérico que controlaba la



cerradura. Por un momento, Simon lamentó haber asesinado a los agentes:
debería haber dejado por lo menos a uno con vida para sonsacarle el código
de entrada. Afortunadamente, el FBI había cometido otro estúpido error al
instalar una cerradura con pestillo único en vez de un mecanismo más
resistente.

Simon sacó medio kilo de C-4 de su bolsa de municiones. Le llevó 83
segundos colocar el explosivo alrededor de la cerradura, insertar los
detonadores y desplegar el cordel detonador hasta el otro lado de la sala de
mando. Agazapado detrás de una columna, Simon gritó «Na zdorovya!», un
brindis, el equivalente ruso de «¡Salud!», y luego detonó la carga.

En cuanto oyeron la explosión, Lucille y Hawley y los otros dos agentes
sacaron sus Glock. No había ningún enemigo a la vista, pero aun así todos
apuntaron su semiautomática hacia la puerta cerrada de la sala de
interrogatorio. Por primera vez en su vida, David deseó tener una arma.

—¡Hostia puta! —gritó Hawley—. ¿Qué cojones ha sido eso?
Lucille parecía estar un poco más calmada. Hizo una seña con la mano a

los agentes, levantando índice y corazón. Lentamente, los tres hombres se
acercaron a la puerta. Entonces Hawley agarró el pomo y abrió la puerta de
golpe. Sus dos colegas se precipitaron hacia el pasillo. Un segundo más
tarde ambos gritaron: —¡Despejado!

Lucille soltó un resoplido de alivio.
—Muy bien, escuchad. Hawley se queda aquí para proteger al detenido.

Los demás vienen conmigo para identificar la amenaza y restablecer las
comunicaciones.

Cogió las carpetas que estaban sobre la mesa y se las metió debajo del
brazo. Luego se volvió hacia David.

—Usted, señor Swift, siéntese en esa silla y estese calladito. El agente
Hawley estará al otro lado de la puerta, vigilando. Como haga usted el más
mínimo ruido, volverá a entrar y le meterá una bala por el culo. ¿Lo ha
entendido?



No esperó la respuesta, pero tanto daba: David estaba demasiado
aterrado para decir nada. En vez de eso salió disparada hacia el pasillo,
pasando junto a Hawley, que todavía sostenía el pomo de la puerta.

—Esto… ¿señora? —preguntó—. ¿Cuál es el plan alternativo? ¿Qué
ocurre si no puedo mantener la posición?

—Si eso ocurre, tiene autorización para tomar las medidas necesarias.
Hawley salió al pasillo y cerró la puerta tras de sí. David oyó como el

pestillo se cerraba. El silencio que se hizo en la sala fue tal que podía oír el
zumbido de las luces fluorescentes del techo.

Las medidas necesarias. El significado de esa frase se le hizo evidente
mientras permanecía sentado ahí dentro. David poseía una información que
el FBI, por la razón que fuera, consideraba valiosa. Tanto, de hecho, que el
Bureau haría lo posible para asegurarse de que no caía en las manos
equivocadas. Con toda seguridad, destruirían la información antes de dejar
que nadie la obtuviera. Incluso si eso significaba destruirlo a él. Visualizó
mentalmente al agente Hawley entrando de nuevo en la sala, apuntándole
con su pistola.

David se incorporó de golpe. ¡No podía quedarse aquí, tenía que
escaparse! Miró a su alrededor, buscando desesperadamente alguna forma
de escapar, quizá un panel suelto del techo que levantar, un conducto de aire
por el que reptar. Sin embargo tanto el techo como las paredes eran de
hormigón macizo, lisos, sin nada. En la sala sólo había las sillas y la mesa
gris, sobre la que estaba la jarra de agua, los vasos de papel, y la Super
Soaker que tan concienzudamente habían examinado.

Entonces se dio cuenta de otra cosa. Con las prisas, Lucille se había
dejado su chaqueta roja brillante en el respaldo de la silla. En sus bolsillos
había un encendedor Zippo y una petaca con alcohol. David recordó lo que
había dicho su ex esposa del peligro de las Super Soakers.

Simon tenía algo bueno que decir sobre la seguridad del complejo del
FBI: por lo menos no habían puesto el interruptor diferencial en un lugar
obvio, como la sala de comando. Tuvo que seguir los giros y vueltas de los



cables hasta encontrar el cuarto de mantenimiento. Pero esta opinión
favorable sobre la agencia se vino abajo cuando comprobó que el cuarto no
estaba cerrado con llave. Negando con la cabeza, entró en el pequeño cuarto
y localizó el panel eléctrico. Es increíble, pensó. Si pagara impuestos,
estaría escandalizado.

Con sólo apagar el interruptor, el complejo se quedó a oscuras. Entonces
Simon metió la mano en el bolsillo y sacó su nuevo juguete, unas gafas
térmicas de rayos infrarrojos. Encendió el artefacto y reguló la correa para
que las lentes binoculares se le ajustaran bien a los ojos. Su tecnología era
muy superior a la de las gafas de visión nocturna del ejército de Estados
Unidos, que funcionaban intensificando la luz que apenas era visible; las
gafas térmicas, en cambio, mostraban calor, no luz, de modo que podían
funcionar en total oscuridad. En la pantalla del visor los monitores de los
ordenadores, todavía calientes, brillaban con intensidad mientras que el frío
acero de la puerta se veía negro azabache. Si seguía las luces fluorescentes,
recién apagadas y que todavía estaban enfriándose, llegaría fácilmente a las
escaleras. Simon sonrió en la oscuridad. Adoraba las nuevas tecnologías.
Ahora estaba listo para dar caza a su presa, ese esbelto y atlético prisionero
que le recordaba a un pajarillo asustado.

Tras bajar dos tramos de escaleras oyó pasos. Sin hacer ruido,
retrocedió un tramo hasta el rellano y apuntó la Uzi a la entrada de la
escalera. Unos segundos más tarde pudo ver tres haces de luz alumbrando el
pasillo. Esto no se podía considerar exactamente un fallo de los agentes;
teniendo en cuenta las circunstancias, no tenían otra opción que utilizar sus
linternas. El resultado, sin embargo, era el mismo. En el visor infrarrojo
Simon pudo ver una mano agarrada a un cilindro brillante y una cara
espectral que parecía haber sido untada con pintura brillante. Antes de que
el agente alumbrara a Simon con la linterna éste disparó dos balas a la
resplandeciente cabeza.

—¡Apagad las luces! —exclamó bruscamente una voz—, y los otros
dos haces de luz desaparecieron. Simon bajó las escaleras en silencio,
sorteando el cuerpo del agente muerto, y sacó la cabeza por la esquina. En
el pasillo vio dos siluetas en cuclillas, una a unos diez metros y la otra un



poco más atrás. El agente más cercano estaba a distancia de tiro. Sostenía la
pistola con ambas manos y la movía frenéticamente de un lado a otro, en
busca de un objetivo en la oscuridad. La imagen infrarroja era tan precisa
que Simon podía ver la estela gris de sudor frío cayendo por su cara blanca.
Simon liquidó al pobre desgraciado de un disparo en la frente. Antes de
poder eliminar al tercer agente, sin embargo, una bala le pasó rozando la
oreja derecha.

Simon se escondió rápidamente detrás de la esquina al pasarle rozando
otra bala. El tercer agente disparaba a ciegas en su dirección. No estaba
mal, pensó. Por lo menos éste le ponía ganas. Esperó unos segundos y luego
se volvió a asomar para localizar a su adversario. El agente se había puesto
de lado para ofrecer menos blanco, y en el visor infrarrojo Simon vio una
robusta y corpulenta silueta de piernas rollizas y enormes pechos. Vaciló
antes de levantar la Uzi, ¡el agente era una babushka! ¡Podía ser su abuela!
Y en este momento de vacilación ella disparó tres veces más.

Simon se pegó a la pared. ¡Dios, eso había estado cerca! Entonces
levantó el arma y se preparó para devolver el fuego, pero la babushka había
dado media vuelta y había desaparecido detrás de una esquina.

Ahora Simon estaba enfadado. ¡Esa vieja lo había humillado! Fue a por
ella, caminando sigilosamente por el pasillo. No había avanzado mucho
cuando oyó un grito apagado detrás de él. Se detuvo y se dio la vuelta. Oyó
otro grito, una voz masculina, lejana pero muy alta, tanto que atravesaba las
paredes y se pudo oír en todo el complejo:

—¡Ya me ha oído, Hawley! ¡Abra la maldita puerta!
A regañadientes, Simon abandonó la persecución de la babushka. Ya se

encargaría de ella más tarde. Ahora tenía algo que hacer.

Las luces se apagaron justo cuando David metió la mano en el bolsillo
de la chaqueta de Lucille. Se quedó helado cual carterista al que hubieran
sorprendido robando. Al agente Hawley, de pie al otro lado de la puerta
cerrada, también le sorprendió el repentino apagón; David le oyó exclamar
«¡Me caguen…!» antes de quedarse callado y no decir nada más.



David respiró hondo. Muy bien, pensó. Esto no cambia las cosas. Tanto
si las luces están encendidas como apagadas he de salir de aquí. Sacó la
petaca del bolsillo interior de la chaqueta de Lucille y la dejó con cuidado
encima de la mesa, procurando no hacer ruido. Luego buscó un poco más y
encontró el Zippo. Consideró un momento la posibilidad de encenderlo para
ver lo que estaba haciendo, pero sabía que Hawley vería la luz por la ranura
de la puerta. No, tendría que hacerlo a oscuras. Puso el encendedor sobre la
mesa, memorizando su posición, y luego cogió la Super Soaker.

Afortunadamente, a estas alturas ya era un experto en el manejo de la
escopeta de agua. Jugando con Jonah, apenas unas horas antes, había
rellenado el cargador de la escopeta por lo menos una docena de veces, así
que ahora pudo encontrar con facilidad la abertura del depósito y quitar la
tapa a ciegas. El recuerdo de la tarde que había pasado con Jonah lo hizo
detenerse un segundo, y sintió un nudo en el estómago al preguntarse si
volvería a ver a su hijo. No, se dijo a sí mismo, no pienses en ello. No te
pares.

Cogió la petaca plateada y le quitó la tapa. Tenía capacidad para más o
menos un cuarto de litro de licor y, tal y como había asegurado Lucille, era
casi alcohol puro: los vapores le escocieron los ojos mientras lo vertía en la
Super Soaker. Se preguntó si habría suficiente licor. Necesitaba por lo
menos medio litro para generar suficiente presión en el segundo cargador.
¡Mierda!

Aunque la habitación se encontraba completamente a oscuras, cerró los
ojos para pensar. Agua. Había dos vasos de papel con agua sobre la mesa.
Podía diluir el alcohol hasta el cincuenta por ciento y todavía ardería. Con
cuidado, buscó a tientas y encontró uno de los vasos de papel. Sacó la
colilla de cigarrillo y vertió más o menos un litro de agua en el depósito.
Luego localizó el otro vaso y vertió casi un litro más. Esto era lo máximo
que podía poner. Esperaba que fuera suficiente.

David cerró el depósito de la escopeta y lo bombeó silenciosamente. En
la oscuridad imaginó la mezcla de agua y alcohol pasando al segundo
depósito y ejerciendo presión en las moléculas de aire. Después de bombear
tanto como pudo, colocó el pulverizador de la escopeta en «chorro amplio».



El alcohol ardería más fácilmente si salía en gotitas diminutas. Alargó
entonces el brazo para coger el Zippo de donde lo había dejado, pero
entonces oyó en los pasillos el eco de dos detonaciones. Eran tiros.
Asustado, se le cayó el encendedor y lo perdió en la oscuridad.

Parecía que la habitación se hubiera inclinado. David se sentía como si
se estuviera ahogando en lo más hondo del negro océano. Impotente, se
quedó mirando fijamente hacia el abismo en el que había caído el Zippo, y
entonces se puso a cuatro patas y empezó a buscarlo a tientas. Cubrió de
forma metódica toda la zona que iba de la mesa a la pared, haciendo
amplios arcos con los brazos en el frío linóleo, pero no hubo forma de
encontrar el maldito encendedor.

En los pasillos retumbó el eco de más disparos, ahora todavía más
cercanos. Frenético, David siguió rastreando el suelo, hurgando con los
dedos por todos los rincones. ¡Por el amor de Dios! ¿Dónde diablos está?
Entonces se dio con la cabeza en una de las sillas, y al meterse debajo de la
mesa por fin encontró el Zippo.

Temblando, abrió el encendedor e hizo girar la ruedecilla contra la
piedra. La llama surgió como si de un ángel se tratara, un pequeño milagro
del cielo. David se puso en pie, cogió la Super Soaker y apuntó hacia la
puerta. Oyó el estallido de un tercer disparo mientras posicionaba la llama
delante del cañón de plástico, pero esta vez no se acobardó.

—¡Hawley! —gritó—. ¡Abra la puerta! ¡Tiene que dejarme salir!
Entonces oyó que una voz le susurraba al otro lado de la puerta.
—¡Cierra el pico, imbécil!
Era obvio que Hawley no quería llamar la atención de quien fuera que

estuviera disparando. Pero David intuía que de todos modos se estaban
acercando.

—¡Ya me ha oído, Hawley! ¡Abra la maldita puerta!
Pasaron unos segundos. Se está preparando, pensó David. Su posición

se ha vuelto insostenible y ahora tiene que adoptar las medidas necesarias.
Su única opción es matarme.

Entonces la puerta se abrió y David apretó el gatillo.



Simon llegó al cruce con otro pasillo y vio a otro agente federal más en
el visor de infrarrojos. Estaba de pie delante de una puerta, cogido al pomo
con una mano y sosteniendo una pistola en la otra. Con curiosidad, Simon
se acercó un poco más, sin dejar de apuntar al tipo con su Uzi. El agente
permaneció así durante varios segundos como si fuera un pretendiente
nervioso, murmurando para sí «Me caguen todo, me caguen todo…»
mientras intentaba tranquilizarse. Entonces abrió la puerta de golpe
mientras metía la mano en el bolsillo para coger una linterna. De repente, de
la entrada salió una brillante llamarada blanca.

Simon se quedó cegado. La abrasadora llamarada se había extendido
por toda la pantalla, convirtiendo el visor en un rectángulo completamente
blanco. Se quitó las gafas, ahora inútiles, se agachó y se colocó en posición
defensiva, cruzando los brazos sobre la cabeza. Se trataba de algún tipo de
artefacto incendiario, pero no olía a gasolina o a fósforo blanco. Parecía
más bien vodka casero. La bola de fuego se disipó en un par de segundos,
dejando apenas unas pocas llamas azuladas ardiendo en algunos charcos del
suelo. El agente del FBI se tambaleó y cayó de espaldas. Luego empezó a
rodar por el suelo como un tronco, intentando apagar los restos del fuego
azul de su chaqueta.

Entonces Simon oyó una rápida serie de chirridos como de goma. Al
pasar a su lado se dio cuenta de qué se trataba: las zapatillas deportivas del
prisionero. Inmediatamente, Simon levantó su Uzi y apuntó en dirección a
los veloces pasos, pero no se atrevió a disparar. Quería al hombre vivo. Se
puso en pie como pudo y empezó a perseguirlo por el pasillo
completamente a oscuras. Cuando ya estaba a punto de alcanzarlo, sin
embargo, oyó que caía algo al suelo, algo hueco y de plástico, y un segundo
más tarde lo pisó y perdió el equilibrio. Era esa maldita escopeta de agua,
comprendió mientras caía de espaldas y se golpeaba la base del cráneo en el
marco de una puerta.

Se quedó tumbado en la oscuridad, aturdido, durante diez o quince
segundos. Al abrir los ojos vio que el agente del FBI, todavía humeante, iba
detrás del prisionero fugitivo. Un auténtico idiota norteamericano, pensó



Simon. Entregado, pero insensato. Después de respirar hondo para aclararse
la cabeza, Simon se puso en pie y se volvió a poner las gafas térmicas. El
sistema de visión se había reiniciado y la pantalla volvía a funcionar con
normalidad. Recogió la Uzi y empezó correr.

David se sumergió en la oscuridad. Sólo pensaba en huir. Después de
tirar la Super Soaker oyó un ruido sordo detrás, pero no se volvió, siguió
corriendo. Sin aminorar la marcha, encendió otra vez el Zippo, y la llama
iluminó un pequeño círculo a su alrededor. Al principio no vio nada más
que puertas lisas a ambos lados del pasillo, pero luego divisó el rellano del
ascensor a su izquierda y un letrero luminoso de color rojo en el que ponía
SALIDA. Se dirigió directamente hacia la puerta que había debajo del
letrero y la embistió con el hombro. Para su consternación, sin embargo, la
puerta no se abrió. Intentó girar el pomo, pero no se movió. ¡Increíble!
¿Cómo se les ocurría cerrar una salida de emergencia? Mientras estaba ahí
de pie, intentando abrir la puerta infructuosamente, oyó un bramido lejano
(«Me caguen») y luego el eco de los pasos del agente Hawley.

David empezó a correr otra vez. Volvió a girar a la izquierda y recorrió
a toda velocidad un nuevo pasillo, buscando desesperadamente otra salida.
El complejo ocupaba toda la planta del edificio, de modo que tenía que
haber otra escalera en algún lugar. Pero ¿dónde diablos estaba? Mientras
corría tan rápido como podía, inspeccionando ambos lados del pasillo,
tropezó con algo que parecía un saco de ropa sucia. David volvió a
encender el Zippo y vio que era un cadáver. Uno de los agentes de traje gris
que iban con Hawley. Había recibido dos disparos en la frente. Antes de ser
presa del horror, sin embargo, David advirtió que el cadáver yacía al pie de
una escalera.

Un momento después Hawley torcía la esquina y aparecía al final del
pasillo. Adoptó la posición de disparo en cuanto vio el Zippo, de modo que
David apagó inmediatamente la llama y se apresuró a subir las escaleras. Lo
hizo a oscuras, cogiéndose como podía a la barandilla y raspándose las
espinillas con los peldaños, mientras Hawley iba apenas unos segundos por



detrás. Después de subir tres tramos, advirtió un débil resplandor
amarillento que provenía de una puerta entreabierta. Atravesó una
habitación repleta de monitores de vídeo rotos y sorteó dos cadáveres más
sin siquiera detenerse. Estaba en un aparcamiento y ya podía oler la dulce
contaminación del aire de Nueva York. Echó a correr por la rampa en
dirección a la gloriosa luz de la calle.

Pero había por lo menos treinta metros hasta el final de la rampa, y no
veía ningún sitio en el que ponerse a cubierto, de modo que supo que ya no
tenía nada que hacer cuando miró por encima del hombro y vio a Hawley
en la base de la pendiente. En el rostro del agente, ennegrecido y con
quemaduras, se advertía una amplia sonrisa. Lentamente levantó su Glock y
apuntó con mucho cuidado. De repente, sin embargo, se oyó un disparo y
Hawley cayó al suelo.

David se quedó mirando el cuerpo sin vida del agente, que se había
quedado en posición fetal. Estaba demasiado confundido para sentir ningún
tipo de alivio por este repentino giro de los acontecimientos, y durante un
momento pensó incluso que alguien le estaba gastando una broma. Sin
embargo, a pesar de su confusión, David no dejó de correr. Sus piernas lo
llevaron al final de la rampa, y unos segundos más tarde estaba en una calle
vacía, rodeado de altos edificios de oficinas. Leyó los nombres en una
esquina: calles Liberty y Nassau. Estaba en el Lower Manhattan, apenas
tres manzanas al norte de la Bolsa. Oyó sirenas de policía, así que siguió
andando en dirección al este, hacia Broadway y el río Hudson.

Para cuando Simon llegó al final de la rampa, después de liquidar al
chamuscado agente del FBI, media docena de coches patrulla bajaban ya
por la calle Liberty. La babushka, pensó. Debía de haber llamado a la
policía para pedir refuerzos. Se escondió detrás de un quiosco de prensa
cerrado cuando los coches se detuvieron y los policías salieron disparados
hacia el aparcamiento. El prisionero se encontraba a una manzana, en la
esquina de Broadway con Liberty, pero Simon no podía arriesgarse a pasar
entre todos esos policías. No con una Uzi escondida debajo de la cazadora.



Decidió bajar por Nassau y correr hacia el norte, en dirección al callejón
Maiden, con la esperanza de interceptar ahí a su presa. Cuando llegó a
Broadway, sin embargo, no vio rastro del prisionero. Simon recorrió la
avenida, sin dejar de mirar también las calles laterales, pero el tipo había
desaparecido. «Yobany v'rot!» maldijo Simon mientras se daba un manotazo
de frustración en la pierna.

Pero su furia apenas duró un momento. Es todo cuestión de saber
adaptarse, se recordó a sí mismo. Tan sólo necesitaba modificar de nuevo su
estrategia.

De pie en la esquina, todavía resollando como un perro, Simon pensó en
el prisionero. Había pocos lugares a los que pudiera ir, y eran todos bastante
predecibles. Lo primero era identificar al tipo y determinar su relación con
el profesor Kleinman. Luego sólo tenía que localizar a sus conocidos.
Estaba seguro de que tarde o temprano este tipo con zapatillas deportivas lo
llevaría a la Einheitliche Feldtheorie.

Simon recobró el aliento mientras se dirigía a donde había aparcado el
Mercedes. Sintió una sombría satisfacción al levantar la mirada hacia los
rascacielos de Broadway y contemplar las oscuras torres que se cernían
sobre la calle. Muy pronto, pensó, todo esto habrá desaparecido. 
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—¡Maldita sea, Lucy! ¿Qué diablos ha pasado?
Lucille estaba sentada en una sala de conferencias de las oficinas del

FBI en el edificio Federal Plaza, hablando por una línea de teléfono segura
con el director del Bureau. Había evacuado el complejo de la calle Liberty y
establecido un puesto de mando temporal en la oficina central de Nueva
York. Había sacado de la cama y dado nuevas órdenes a todos los agentes
fuera de servicio que se encontraban en la zona. Ahora, quince minutos
después de medianoche, Lucille afrontaba la difícil tarea de darle las malas
noticias a su jefe.

—Nos han cogido por sorpresa —admitió ella—. Primero neutralizaron
Logística, inutilizando nuestras comunicaciones. Luego cortaron la
electricidad y fueron en busca del detenido. Hemos perdido a seis agentes.
—A Lucille le sorprendió la calma con la que informaba de esto. Seis
agentes. Era una jodida pesadilla—. Asumo toda la responsabilidad, señor.

—Mierda, ¿quién diablos ha hecho esto? ¿Hay alguna grabación?
—No, señor. Lamentablemente destruyeron los sistemas de vigilancia.

Pero creemos saber a quién nos enfrentamos. Iban armados con Uzis y han
utilizado C-4. Probablemente también llevaban gafas infrarrojas.

—¿Piensa que podría tratarse de Al Qaeda?
—No, demasiado sofisticado para ellos. Más bien los rusos. O quizá los

chinos. O los norcoreanos. Joder, puede incluso que fueran los israelíes. Ha
sido una operación muy elaborada.



—¿Qué hay del detenido? ¿Cree que está confabulado con ellos?
Lucille vaciló antes de contestar. Siendo honestos, no sabía qué pensar

de David Swift.
—Al principio hubiera dicho que no. Al fin y al cabo, el tipo es un

profesor de historia. No tiene antecedentes criminales, ni ha hecho el
servicio militar, ni tampoco ha realizado viajes o llamadas internacionales
inusuales. Sin embargo, sí ha admitido que Kleinman le ha dado una serie
numérica, probablemente un código encriptado para acceder a algún
archivo informático. Quizá querían vender la información pero el acuerdo
se echó a perder.

—¿Cuáles son las posibilidades de atraparlo de nuevo? El secretario de
Defensa está histérico con todo esto. Me llama cada media hora para que lo
mantenga al tanto.

Lucille sintió una punzada de malestar. El maldito secretario de
Defensa. Había obligado al Bureau a realizar el trabajo sucio de este caso, y
aun así no quería revelar de qué se trataba.

—Dígale que está todo bajo control —dijo—. Tenemos a la policía de
Nueva York realizando controles en puentes y túneles con perros detectores
para que rastreen cualquier resto de C-4. También hemos emplazado
agentes en todas las estaciones de tren y autobús.

—¿Tiene alguna foto del detenido para identificarlo?
—Tenemos la fotografía de su carnet de conducir que nos ha

proporcionado el Departamento de Vehículos Motorizados de Nueva York,
y la de la sobrecubierta de un libro que escribió. Sobre hombros de gigantes
es su título. Ahora estamos imprimiendo los folletos y en una hora o así los
podremos distribuir entre nuestros agentes. No se preocupe, no llegará lejos.

David corrió hacia el norte siguiendo el recorrido del río Hudson. Tras
escapar de los agentes del FBI, sentía un impulso primordial: huir tan lejos
como fuera posible del complejo de la calle Liberty. Estaba demasiado
nervioso para coger un taxi o el metro, y demasiado preocupado por si un
coche patrulla o un policía de tráfico lo detenían, de modo que finalmente



huyó por el carril bici que corría paralelo al río, entre fanáticos nocturnos
del ejercicio: corredores, ciclistas y patinadores ataviados con sus brillantes
cintas reflectantes.

No se detuvo hasta llegar a la calle 34, a casi cinco kilómetros de
distancia. Respirando con dificultad, se apoyó contra una farola y cerró un
momento los ojos. Dios mío, susurró, Dios todopoderoso. Esto no puede
estar ocurriendo. Había escuchado durante cinco minutos las últimas
palabras de un moribundo profesor de física y ahora tenía que huir para
salvar la vida. ¿Qué le había dicho Kleinman que pudiera ser tan
importante? Einheitliche Feldtheorie. Destructor de mundos. David negó
con la cabeza. ¿Qué diablos estaba ocurriendo?

Una cosa estaba clara: los agentes del FBI no eran los únicos que iban
detrás del secreto de Kleinman. Alguien había torturado al profesor, alguien
había atacado el complejo de la calle Liberty. Y David no tenía ni idea de
quién se trataba.

Alarmado por este pensamiento, abrió los ojos e inspeccionó el carril
bici. No podía quedarse aquí. Tenía que planear algo. Sabía que no sería
muy prudente ir a su apartamento, ni al de Karen; seguramente, el FBI ya
tenía ambos lugares bajo vigilancia. Por la misma razón, tampoco podía
correr el riesgo de ir a casa de alguno de sus amigos o colegas. No, tenía
que salir de Nueva York. Necesitaba algo de efectivo, ponerse en marcha, y
quizá pensar en algún modo de cruzar la frontera con Canadá. No podía
alquilar un coche —los agentes federales descubrirían inmediatamente la
transacción en su tarjeta de crédito y luego difundirían la matrícula del
coche a todas las patrullas estatales—. Quizá, si tenía suerte, podría coger
un tren o un autobús sin que lo descubrieran.

David encontró un cajero automático y extrajo tanto efectivo de su
cuenta como pudo. El FBI también descubriría estas transacciones, pero no
había forma de evitarlo. Luego se fue directo a la estación Penn.

En cuanto llegó a la entrada de la estación de la Octava Avenida, sin
embargo, se dio cuenta de que ya era demasiado tarde. Toda la zona de las
taquillas era un enjambre de agentes tanto de policía como de la Guardia
Nacional. En los accesos a los andenes, la policía pedía la documentación a



todos los pasajeros, y pastores alemanes entrenados en la detección de
bombas inspeccionaban bolsas, maletines y perneras. Maldiciendo su
suerte, David se dirigió al otro lado de la estación. Debería haber subido a
un tren una hora antes, en la estación PATH del centro.

Al acercarse a la salida de la Séptima Avenida, un nuevo pelotón de
agentes de policía entró en el vestíbulo, formando una hilera cerrada e
impidiendo el paso hacia las escaleras y las escaleras mecánicas. «Mierda»,
susurró David. Uno de los policías sacó un megáfono.

—Muy bien —exclamó—. Hagan una fila delante de la escalera y
saquen sus permisos de conducir. Para poder salir de la estación han de
enseñarnos algún tipo de documentación.

Intentando comportarse con normalidad, David se dio media vuelta y
volvió sobre sus pasos, pero ahora también había policías en las salidas de
la Octava Avenida. Desprotegido y nervioso, empezó a buscar algún lugar
para esconderse, algún quiosco de prensa o un chiringuito de comida rápida
en el que pudiera ocultarse durante unos minutos y recomponerse, pero a
estas horas la mayoría de las tiendas del vestíbulo estaban cerradas. Los
únicos lugares todavía abiertos eran un Dunkin' Donuts repleto de oficiales
de policía y un lúgubre y pequeño bar llamado Station Break. David hacía
años que no entraba en un bar, y la mera idea de entrar en el Station Break
le produjo náuseas. Pero tampoco era momento de ponerse quisquilloso.

Dentro del bar, una docena de fornidos y barbudos veinteañeros
sentados en una mesa repleta de latas de Budweiser estaban de jarana.
Todos llevaban la misma camiseta personalizada con las palabras
«DESPEDIDA DE SOLTERO DE PETE» impresas sobre la silueta de unos
pechos. Hacían mucho ruido y al parecer habían logrado echar del local a
todo el mundo excepto al camarero, que permanecía detrás de la caja
registradora con cara de pocos amigos. David se sentó a la barra sonriendo,
haciendo ver que no pasaba nada.

—Una Coca-Cola, por favor.
Sin decir una palabra, el camarero cogió un vaso algo ajado y lo llenó

de hielo. David observó que había dos puertas que daban a los servicios,
pero no salida de emergencia. En la pared había un televisor con el sonido



apagado. Una joven presentadora rubia miraba fijamente a la cámara
mientras, a su lado, aparecían sobreimpresionadas las palabras «ALERTA
TERRORISTA».

—¡Eh! ¡Esa tía está jodidamente buena! —exclamó uno de los
participantes en la despedida de soltero. Tambaleándose, se puso de pie para
poder ver mejor a la presentadora—. ¡Oh, sí! ¡Léeme las noticias, muñeca!
¡Vamos, léeselas a Larry! ¡Larry lo quiere saber todo, muñeca!

Mientras sus amigos reían a carcajadas, Larry se acercó a la barra. Su
barriga era tan grande que parecía una pelota de playa colgando por encima
del cinturón. Tenía los ojos inyectados en sangre, como de maníaco, la
barba llena de restos de palomitas, y olía tanto a Budweiser que David tuvo
que aguantar la respiración.

—¡Eh! ¡Camarero! —gritó Larry—. ¿Cuánto cuesta un chupito de
Jagermeister?

El camarero lo miró todavía peor.
—Diez dólares.
—¡Santo Dios! —Larry estampó su gordo puño sobre la barra—. ¡Por

eso ya no vengo nunca a esta puta ciudad!
Ignorándolo, el camarero sirvió a David su Coca-Cola.
—Son seis dólares.
Larry se volvió hacia David.
—¿Ves lo que quiero decir? ¡Es un puto atraco! ¡Es tres veces más caro

que en Jersey!
David no dijo nada. No quería que el tipo se envalentonara. Ya tenía

suficientes preocupaciones. Le dio al camarero un billete de veinte.
—Lo mismo pasa en los bares de tías desnudas —prosiguió Larry—.

Acabamos de estar en un lugar llamado Cat Club, en la calle 21. Las chicas
pedían cincuenta pavos por un lap dance. ¿Te lo puedes creer? ¡Cincuenta
putos pavos! Así que al final me he dicho: «¡Que le den, volvamos a
Metuchen!». Hay un club en la Carretera 9, el Lucky Lounge. Las chicas
están igual de buenas, y un lap dance sólo te cuesta diez pavos.

David quería estrangular a este tipo. Los agentes de policía y los
guardias se estaban acercando, los podía ver patrullando justo enfrente del



Station Break con sus pastores alemanes y sus M-16, pero en vez de planear
una forma de salir de ésta, David tenía que escuchar a este palurdo de
Nueva Jersey. Negó con la cabeza, frustrado.

—Perdona, pero justo ahora iba a…
—Eh, ¿cómo te llamas, colega? —Larry extendió la mano derecha.
A David le rechinaron los dientes.
—Phil. Escucha, estoy un poco…
—¡Encantado de conocerte, Phil! Yo soy Larry Nelson —Le cogió la

mano a David y se la estrechó con fuerza. Luego, señalando a sus amigos,
dijo—: Éstos son mis colegas de Metuchen. Ése de ahí es Pete. Se casa este
domingo.

El novio se desplomó sobre la mesa, la cabeza apenas visible entre las
latas de Budweiser. Tenía los ojos cerrados y la cara pegada al tablero de la
mesa, como si estuviera intentando oír el ruido de los trenes que salían de la
estación. David hizo una mueca. Éste era yo hace veinte años, pensó. Un
chaval estúpido bebiendo como una cuba con sus amigos. La única
diferencia era que David no necesitaba excusas como una despedida de
soltero para emborracharse. Durante sus últimos meses en la universidad,
bebía hasta caer inconsciente todas las noches de la semana.

—Íbamos a coger el de las 12.20 de vuelta a Jersey —añadió Larry—,
pero los polis se han puesto a pedir la documentación a la gente y por culpa
de la puta cola que se ha formado en la estación hemos perdido el tren.
Ahora tenemos que esperar al de la 1.35.

—¿Y qué ocurre si no llevas documentación? —preguntó David—. ¿No
te dejan subir al tren?

—No, hoy no. Un tipo ha dicho que se había dejado la cartera en casa y
los polis lo han sacado de la cola y se lo han llevado. Es una de esas putas
alertas terroristas. Alerta Amarilla, Naranja, no recuerdo cuál.

David sintió una punzada en el estómago. Dios, pensó, no conseguiré
salir de aquí. Todo el maldito país me está buscando.

—Lo único bueno de todo esto —añadió Larry—, es que mañana por la
mañana no tengo que trabajar. Esta semana me toca turno de tarde, así que
no tengo que estar en la comisaría de policía hasta las cuatro de la tarde.



David se lo quedó mirando un momento. La barda descuidada, la
barriga cervecera.

—¿Eres poli?
Larry asintió orgulloso.
—Operador telefónico del Departamento de Policía de Metuchen.

Empecé hace un par de semanas.
Increíble, pensó David. Había conocido al único poli de toda el área

metropolitana de Nueva York que no lo estaba buscando. Al principio se
quedó sólo con lo raro de este encuentro casual, pero unos segundos más
tarde también se dio cuenta de la oportunidad que se le ofrecía. Intentó
recordar lo poco que sabía sobre la geografía de Nueva Jersey.

—¿Sabes? Yo vivo muy cerca de Metuchen. En New Brunswick.
—¡No jodas! —Larry se volvió hacia sus amigos—. ¡Eh, tíos, oíd! ¡Este

tío es de New Brunswick!
Sin demasiado entusiasmo, unos cuantos levantaron sus latas de cerveza

a modo de saludo. Ya no estaban tan animados, pensó David. Necesitaban
algo que les subiera la moral.

—Escucha, Larry, me gustaría hacer algo por tu amigo Pete. Por su
boda y tal. ¿Qué te parece si os invito a todos a un chupito de Jagermeister?

A Larry se le pusieron los ojos como platos.
—¡Eso sería fantástico!
David bajó del taburete y levantó los brazos como si fuera un árbitro de

fútbol americano confirmando un ensayo.
—¡Chupitos de Jager para todos!
De repente, los participantes en la despedida de soltero se reanimaron y

soltaron un grito de alegría. Al volverse, en cambio, David comprobó que el
camarero no parecía tan contento.

—Antes quiero ver el dinero —dijo—. Son ciento treinta dólares.
David sacó un grueso fajo de billetes de veinte del bolsillo y lo dejó

sobre la barra.
—Siga sirviendo.



Karen estaba en la cama junto a Amory Van Cleve, el socio
administrador de Morton Mclntyre & Van Cleve, escuchando el extraño
silbido que emitían los agujeros de la nariz del abogado cuando dormía. A
pesar de que ya llevaba unas semanas saliendo con Amory, no se había
dado cuenta hasta ahora. El silbido estaba formado por tres notas bien
diferenciadas: un fa por encima del do central al inspirar, pasando luego a
un re y finalmente, al espirar, a un si (Karen había estudiado música antes
de ir a la Facultad de Derecho). Al cabo de un rato se dio cuenta de por qué
le resultaba tan familiar: eran las tres primeras notas del Star-Spangled
Banner [6]. Karen reprimió una carcajada. En el fondo, su nuevo novio era
un patriota chapado a la antigua.

Amory estaba tumbado boca arriba, con las manos, de cuidada
manicura, entrelazadas sobre el pecho. Karen se acurrucó a su lado sin dejar
de observar su pelo gris, así como su nariz y mentón patricios. Lo cierto es
que su aspecto era verdaderamente fantástico para los sesenta años que
tenía, decidió Karen. A pesar de algunos defectos, como ese silbido
nocturno, ciertas dificultades auditivas o que no fuera el amante más
vigoroso del mundo, sus virtudes hacían irrelevantes todos esos defectos.
Amory era elegante, educado y jovial. Y lo mejor de todo era que sabía lo
que ella quería. Lo que le importaba. Algo que David nunca pareció llegar a
comprender a pesar de sus tres años de cortejo y nueve de matrimonio.

Oyó una sirena que bajaba por la avenida Columbus. Parecía haber
muchas esa noche. Seguramente se dirigía hacia algún incendio, o quizá se
había reventado un colector de agua. Mañana lo leería en los periódicos.

Claro que tampoco podía echarle las culpas de todo a David. Karen no
llegó a saber bien lo que quería hasta bien entrado el matrimonio. Cuando
se conocieron, ella no era más que una joven ingenua de veintitrés años, una
estudiante de piano en Julliard inmersa en una batalla perdida de antemano
contra rivales de más talento. David tenía cinco años más y ya era un
reconocido profesor del programa de Historia de la Ciencia de la
Universidad de Columbia. Karen se enamoró de él porque era divertido,
además de apuesto e inteligente, y empezó a imaginar el futuro que
construirían juntos. Tras la boda, ella dejó Julliard y se matriculó en la



Facultad de Derecho. El nacimiento de Jonah interrumpió sus estudios
durante un año, pero una década más tarde ya era asociada sénior de
Morton Mclntyre & Van Cleve, y ganaba el doble que su marido. Entonces,
además, ya sabía lo que quería: un confortable hogar para su familia, una
escuela privada para su hijo y una posición más elevada en los círculos
sociales de la ciudad.

Karen le podía perdonar a David que no compartiera estos intereses; en
el fondo, él era un científico, de modo que no le importaban las apariencias.
Lo que no le perdonaba, sin embargo, era la total indiferencia que mostraba
hacia sus deseos. Parecía obtener un perverso placer en ir lo más desaliñado
posible. Vestía vaqueros y zapatillas deportivas para ir a clase, y podía estar
días sin afeitarse. Sin duda alguna, en parte esto se debía a su caótica
educación. Había crecido con un padre violento y una madre medrosa que
había sido maltratada. Aunque se esforzó por superar ese trauma, la victoria
había sido parcial. David había demostrado ser un maravilloso padre, pero
un marido francamente deficiente. Siempre que ella tenía una idea, él se la
echaba por tierra. Ni siquiera tomaba en consideración mudarse a un
apartamento más grande o presentar solicitudes para que Jonah pudiera ir a
una escuela privada. El límite llegó cuando rechazó una oferta para
convertirse en el director del Departamento de Historia. Ese puesto les
hubiera supuesto 30.000 dólares más al año; dinero suficiente para renovar
la cocina o afrontar la hipoteca de una casa en el campo. David, sin
embargo, lo rechazó porque según él hubiera «interferido en su
investigación». Después de eso, Karen tiró la toalla. No podía vivir con un
hombre que no tenía intención de ceder un ápice por ella.

Bueno, mejor será que deje de pensar en David, se dijo a sí misma.
¿Para qué perder el tiempo? Ahora tenía a Amory. Ya habían hablado de
comprar un apartamento. En el East Side no estaría mal. Quizá un
apartamento de tres habitaciones en uno de esos edificios de Park Avenue.
O una casa unifamiliar con un jardín en la azotea. Costaría un dineral, pero
Amory se lo podía permitir.

Karen estaba tan ocupada fantaseando acerca del apartamento perfecto
que no oyó el primer timbrazo de la puerta. Pero sí el segundo, que



acompañaron con unos cuantos golpes en la puerta.
—¿Señora Swift? —exclamó con premura una voz grave—. ¿Está usted

ahí, señora Swift?
Se sentó en la cama con el corazón latiendo aceleradamente. ¿Quién

narices llamaba a su puerta a estas horas? ¿Y por qué la llamaban por su
nombre de casada? No lo utilizaba desde hacía dos años. Alarmada, sacudió
el hombro de Amory para despertarlo.

—¡Amory! —susurró—. ¡Despierta! ¡Hay alguien en la puerta!
Amory se dio la vuelta y farfulló algo. Tenía el sueño profundo.
—¡Abra, señora Swift! —exclamó otra voz grave—. Somos del FBI.

Necesitamos hablar con usted.
¿El FBI? ¿Qué era esto, una broma pesada? Entonces recordó la

llamada que había recibido unas horas antes, la del policía que había
preguntado por David. ¿Era eso? ¿Se había metido David en algún lío?

Volvió a sacudir el hombro de Amory, esta vez más fuerte, hasta que
finalmente abrió los ojos.

—¿Qué? —dijo con voz ronca—. ¿Qué quieres? ¿Qué pasa?
—¡Despierta! ¡Hay unos hombres en la puerta! ¡Dicen que son del FBI!
—¿Qué? ¿Qué hora es?
—¡Levántate y ve a ver quién es!
Tras dar un suspiro, Amory cogió sus gafas y salió de la cama. Se puso

un albornoz marrón sobre el pijama amarillo y se ató el cinturón. Karen
optó por una vieja camiseta y unos pantalones de chándal.

—¡Es su última oportunidad! —se oyó gritar a una tercera voz—. ¡Si no
abre la puerta la echaremos abajo! ¿Me oye, señora Swift?

—¡Ya va, ya va! ¡Espere! —contestó Amory—. Un momento.
Karen salió de la habitación detrás de él, pero se quedó a unos metros de

distancia. De forma instintiva, mientras Amory se dirigía al vestíbulo, ella
se colocó delante de la puerta de la habitación de Jonah. Su hijo, gracias a
Dios, también tenía el sueño profundo.

Amory se inclinó un poco para ver por la mirilla.
—¿Quiénes son ustedes? —preguntó a través de la puerta principal—.

¿Y qué hacen aquí a estas horas?



—Ya se lo hemos dicho, somos del FBI. Abra la puerta.
—Lo siento, pero antes necesito ver sus placas.
Karen se quedó mirando fijamente la espalda de Amory mientras éste

seguía inclinado sobre la mirilla. Unos segundos más tarde, él levantó la
mirada por encima del hombro.

—Efectivamente, son agentes del FBI —dijo—. Voy a ver qué quieren.
—Espera, no… —empezó a decir Karen, pero ya era demasiado tarde.
Amory abrió el pestillo y empezó a girar el pomo. Un instante más tarde

la puerta principal se abrió de golpe y dos tipos enormes vestidos con traje
gris se abalanzaron encima de Amory, lo tiraron de espaldas al suelo y lo
inmovilizaron. Dos agentes más pasaron por encima y se pusieron de
cuclillas delante de Karen. Uno era rubio, alto y de espaldas anchas, el otro
un hombre negro de cuello grueso. Le llevó unos segundos darse cuenta de
que ambos la estaban apuntando con sus pistolas.

—¡No se mueva! —gritó el rubio. Su rostro estaba tenso y pálido, su
apariencia era monstruosa. Sin quitarle la vista de encima a Karen, le hizo
una señal con la cabeza a su compañero.

—Ve a inspeccionar las habitaciones.
Karen dio un paso hacia atrás. Podía sentir la puerta de la habitación de

Jonah en la columna.
—¡No, por favor! ¡Mi hijo! Está…
—¡He dicho que NO SE MUEVA! —le dijo el tipo rubio mientras se

acercaba a ella. La pistola que llevaba en la mano temblaba como si tuviera
vida propia.

Al otro lado de la puerta del dormitorio, Karen oyó unos pasos, y luego
un débil y asustado «¿Mamá?», que los agentes en cambio no parecieron
oír. Los dos se fueron acercando a ella con las pistolas en alto y los ojos
fijos en la puerta, como si quisieran ver a través de ella.

—¡APÁRTESE! —ordenó el rubio.
Karen no se movió, estaba paralizada, no podía siquiera respirar. ¡Oh,

Dios mío! ¡Oh, Dios mío, le van a disparar! Entonces oyó los pasos de
Jonah detrás de ella y el chirrido del pomo al girar. Con un rápido
movimiento se dio la vuelta, abrió la puerta y se lanzó encima de su hijo.



—¡NO, NO! —gritó—. ¡NO LE HAGAN DAÑO!
Los agentes permanecieron de pie bloqueando con sus enormes cuerpos

la entrada y apuntándolos con sus pistolas. Pero ahora todo estaba bien,
todo estaba bien: ella cubría por completo el cuerpo de Jonah con el suyo.
Había encajado la cabeza del niño debajo de su barbilla y los hombros bajo
sus pechos. Podía notar cómo temblaba, asustado y confundido.

—¡Mamá, mamá! —gritaba mientras permanecía tumbado contra el
suelo de madera. Pero ahora ya estaba a salvo.

Mientras el agente rubio los vigilaba, el negro entró en la habitación y
abrió la puerta del armario.

—¡Está limpio! —exclamó. Y procedió a inspeccionar las demás
habitaciones. De fondo, por debajo de los lloros de Jonah y los gritos de los
agentes, Karen pudo oír los gritos de indignación de Amory.

—Pero ¿qué creen que están haciendo? —dijo—. ¡No pueden registrar
nada sin una orden judicial! ¡Esto es absolutamente ilegal!

Unos segundos más tarde, el agente negro regresó e informó al rubio,
que parecía estar al mando.

—Aquí no hay nadie —dijo—. Y este vejestorio no encaja con la
descripción.

El agente rubio se apartó de Karen y se dirigió al vestíbulo para reunirse
con sus compañeros. Karen miró por encima del hombro y vio que volvía a
meter su pistola en la cartuchera. Entonces se sentó y estrechó a Jonah
contra su pecho mientras se estremecía aliviada. Amory estaba unos metros
más allá, tumbado boca abajo y con las manos atadas a la espalda con una
especie de plástico.

—¡Lamentarán todo esto, caballeros! —exclamó—. ¡Soy íntimo del
fiscal general!

El agente rubio lo miró con el ceño fruncido.
—¡Cierra el pico, abuelo! —le dijo, y luego se volvió hacia Karen—.

¿Dónde está su ex marido, señora Swift?
Curiosamente, Karen ya no tenía miedo. Ahora que el agente había

guardado el arma, no sentía más que desprecio.
—¿Por esto han irrumpido así? ¿Están buscando a David?



—Limítese a responder la…
—¡Será hijo de puta! ¡Ha apuntado con un arma a un niño de siete años!
Mientras Karen fulminaba con la mirada al tipo del FBI, Jonah seguía

aferrado a su camiseta. Tenía la cara húmeda y manchada.
—¿Dónde está papá? —dijo entre sollozos—. ¡Quiero ver a papá!
Por un momento pareció que el agente titubeaba. Su nuez de Adán se

movió al ver a Karen y Jonah abrazados en la entrada de la habitación. Pero
pronto sus facciones se volvieron a endurecer.

—Buscamos a David Swift por asesinato. Había que adoptar las
precauciones necesarias.

Karen se tapó la boca con la mano. No, pensó Karen, no es posible,
David tenía muchos defectos, pero la violencia no era uno de ellos. Lo más
violento que le había visto hacer era golpear el interior de su guante de
softball después de que su equipo perdiera un partido. Nunca dejaba que sus
sentimientos le hicieran perder el control. Había aprendido de su padre lo
que podía pasar en caso contrario.

—¡Eso es mentira! —dijo ella—. ¿Quién le ha dicho eso?
El agente entornó los ojos.
—Yo conocía a algunos de los hombres que ha asesinado, señora Swift.

Dos de ellos eran amigos míos —dijo, y se quedó mirándola unos segundos,
frío e inmutable. Luego habló por el micrófono escondido en una de las
mangas de su americana—. Aquí el agente Brock. Traeremos a tres con
nosotros. Póngase en contacto con la oficina central y dígales que hay una
mujer y un menor.

Karen estrechó con más fuerza a Jonah.
—¡No! ¡No puede hacer esto!
El agente negó con la cabeza.
—Es por su propia seguridad. Hasta que encontremos a su ex marido —

entonces metió la mano en el bolsillo de su americana y sacó un par de
bridas de plástico.

—¡Por Phil! ¡Eres el amo, Phil! ¡El puto AMO!



Alrededor de la mesa del Station Break, los participantes en la
despedida de soltero de Pete alzaron sus vasos de Jagermeister para brindar
en honor del alter ego de David, el generoso Phil, de New Brunswick. Ésta
era la tercera ronda de chupitos que David pagaba y ahora los ánimos
volvían a estar caldeados. Larry levantó un vaso en cada mano y canturreó
«¡Phil! ¡Phil! ¡Phil!» antes de beberse los dos chupitos uno detrás de otro.
Incluso Pete, el novio borracho, levantó brevemente la cabeza de la mesa y
farfulló:

—¡Eres el amo!
David le correspondió, rodeando a Pete con su brazo y gritando a su

vez:
—¡No, TÚ eres el amo! ¡El puto AMO, pedazo de cabrón!
Aunque David cantaba y reía con todos ellos, en realidad no había

probado siquiera una gota de alcohol. Disimuladamente le había ido
pasando sus chupitos a Larry, que había dado debida cuenta de ellos.

En cuanto los coros de tú-eres-el-amo se apagaron, Larry se puso en pie.
—No nos olvidemos de Vinnie —exclamó—. ¡Por Vinnie, ese

calzonazos, que no ha podido estar con nosotros esta noche porque su novia
piensa que somos una mala influencia!

Todos soltaron variaciones diversas de «¡Que le jodan a esa zorra!».
Mientras tanto, Larry abrió una bolsa de plástico que había sobre la mesa y
sacó una camiseta azul cuidadosamente doblada. Era una de las camisetas
personalizadas que llevaban todos, con las palabras «DESPEDIDA DE
SOLTERO DE PETE» impresas en el pecho.

—¡Mirad esto! —soltó Larry—. ¡Como Vinnie no ha podido venir,
ahora tengo una camiseta de más! —Negó con la cabeza, disgustado—.
¿Sabéis qué voy a hacer? ¡Voy a hacer que su jodida novia la pague!

—¡Sí, que la pague esa zorra! —gritaron los juerguistas entre otras
expresiones similares. David, en cambio, se quedó mirando la camiseta.
Después de pensarlo un momento golpeó la mesa con el puño para llamar la
atención de todos y anunció:

—¡Yo te compro la camiseta, Larry! ¿Cuánto cuesta?
Larry se quedó sorprendido.



—Oh no, Phil. No tienes por qué hacerlo. Ya nos has invitado a todos
estos chupitos y…

—No, no. ¡Insisto! ¡La quiero comprar! ¡Quiero ser un miembro oficial
de la jodida despedida de soltero de Pete!

Se puso en pie y deslizó un billete de veinte dólares en la mano de
Larry. Luego cogió la camiseta y se la puso por encima de la de su equipo
de softball.

—¡Phil! ¡Phil! ¡Phil! ¡Phil! —lo aclamaron todos, claro, hasta que
alguien exclamó—: ¡Eh, que ya es la una y media, vamos a perder el puto
tren otra vez! —Y los juerguistas de la despedida se levantaron a
trompicones de sus asientos.

—Vamos —ordenó Larry.
—¡Hemos de llegar al Lucky Lounge antes de que cierre! ¡Que alguien

ayude a Pete!
Mientras dos de los juerguistas agarraban a Pete por los codos, David

fue consciente de la oportunidad que se le presentaba.
—¡Esperadme! —exclamó arrastrando la voz, y luego se dejó caer de

bruces al suelo, con cuidado de frenar la caída con las palmas de las manos.
Larry se agachó a su lado. Apestaba a Jagermeister.
—Eh, Phil, ¿te encuentras bien?
—Estoy un poco… pasado —contestó David, intentado sonar lo más

borracho posible—. ¿Me puedes… echar una mano?
—Claro, colega, ¡ningún problema!
Larry cogió a David del brazo, lo levantó y lo condujo hacia la puerta

del Station Break. David se cogió al ancho hombro del tipo y salieron
tambaleándose del bar. Aunque hacía veinte años que David no se
emborrachaba, podía imitar con facilidad el paso vacilante y la postura
encorvada de un borracho. Tenía el recuerdo grabado en lo más hondo.

En el vestíbulo de la estación ya no había prácticamente viajeros, pero
todavía estaba lleno de agentes de policía. Media docena de polis estaban
apostados delante del acceso al andén número diez, que era hacia donde se
dirigían los juerguistas de la despedida. Al acercarse a los agentes, Larry
levantó el puño y gritó.



—¡Viva el Departamento de Policía de Nueva York! ¡Estamos con
vosotros, tíos! ¡A por los putos terroristas!

—¡A por ellos! —gritó alguien más—. ¡MATÉMOSLOS A TODOS!
Un adusto sargento de policía les hizo una señal con la mano para que

se detuvieran.
—Muy bien, amigos, tranquilícense —dijo—. Enséñenme sus permisos

de conducir.
Mientras los demás sacaban sus carteras David sintió cómo su estómago

se revolvía. Muy bien, pensó. Allá vamos. Con grandes aspavientos hizo
ver que buscaba algo en los bolsillos de sus vaqueros, primero los de
delante, luego los de detrás.

—¡Mierda! —exclamó—. ¡Oh, mierda! Y, haciéndose el borracho, se
puso a cuatro patas en el suelo y empezó a buscar la cartera.

Larry se volvió a agachar junto a él.
—¿Ocurre algo, Phil?
—La cartera —dijo jadeante, mientras se colgaba del hombro de Larry

—. No la encuentro… mi puta cartera.
—¿No te la habrás dejado en el bar?
David negó con la cabeza.
—Mierda… No sé… Podría estar… En cualquier parte.
El sargento de policía advirtió el alboroto y se acercó.
—¿Qué ocurre aquí?
—Phil ha perdido su cartera —dijo Larry.
David levantó la mirada hacia el sargento y, con la mandíbula colgando

y la cabeza ladeada, le dijo:
—No… lo entiendo…, hace un momento… estaba… aquí mismo…
El poli frunció el ceño. Su boca adoptó un rictus tirante y severo. Oh,

oh, pensó David. Este tipo es duro de roer.
—¿No lleva ningún tipo de documentación encima?
—Se llama Phil —explicó Larry—. Es de New Brunswick. —Y

señalando la camiseta de la «DESPEDIDA DE SOLTERO DE PETE»,
añadió—: Va con nosotros.

El sargento frunció el ceño.



—Sin la documentación no puede subir al tren.
Como a propósito, el sistema de megafonía de la estación emitió

entonces un timbre agudo.
—Atención —anunció una voz pregrabada—. Último aviso para el tren

de la línea Northeast Corridor, estacionado en el andén número diez, con
paradas en Newark, Elizabeth, Rahway, Metuchen, New Brunswick y
Princeton Junction. Embarquen en el andén número diez.

—¡Tenemos que coger ese tren! —gritó Larry. Frenético, se metió la
mano en el bolsillo y sacó la cartera, abriéndola para que el sargento de
policía pudiera ver su placa—. Mire, pertenezco al Departamento de Policía
de Metuchen. Aquí está mi placa. Ya se lo he dicho, Phil va con nosotros.
Es colega mío.

El sargento miró la placa, todavía con el ceño fruncido y renuente a
dejarlos pasar. En ese momento, David oyó los ladridos de un perro. Volvió
la cabeza y vio a un guardia nacional y a su pastor alemán debajo del panel
de llegadas y salidas, a unos quince metros. El perro se dirigía directo a
ellos, tirando de la correa con un entusiasmo tal que el guardia tenía que
inclinarse hacia atrás para mantener el equilibrio. Oh, Dios mío, pensó
David. El jodido animal huele algo en mí.

Cerró los ojos y sintió una náusea. Estoy perdido, pensó. Me arrestarán,
me entregarán al FBI y me llevarán de vuelta a una de sus salas de
interrogatorio. Ya lo visualizaba mentalmente: la habitación desnuda, sin
ventanas y con luces fluorescentes, y los agentes del FBI con sus trajes
grises alrededor de la mesa de metal. Sintió entonces otra náusea, ésta tan
fuerte que de repente David se dobló por la mitad y tuvo una arcada. Un
delgado hilo de saliva cayó de la boca al suelo de linóleo.

—¡Cuidado! —avisó Larry—. ¡Phil va a vomitar!
Rápidamente, el sargento de policía retrocedió.
—Oh, mierda —exclamó—. ¡Apártenlo!
David levantó la cabeza y miró al sargento. Éste tenía el gesto torcido,

visiblemente asqueado. Sin pensarlo, David se acercó tambaleante al agente
e hizo ver que tenía arcadas, haciendo un húmedo y gutural «¡Uhhhhhhh!».

El sargento apartó a David, empujándolo hacia Larry.



—¡Mierda, llévense a este tipo! —exclamó—. ¡Vamos, métanlo en el
tren!

—¡Sí, señor! —contestó Larry, agarrando a David por debajo de las
axilas. Juntos se fueron corriendo al andén diez y cogieron finalmente el
tren de la una y media en dirección a Metuchen.

Simon estaba sentado delante de un escritorio de época en una de las
exageradamente caras suites del Waldorf Astoria. El hotel cobraba dos mil
dólares la noche por un recargado salón con vistas a Park Avenue y un
dormitorio decorado como un burdel zarista. Simon se podía permitir estas
tarifas, pero por meros principios se negaba a pagarlas; lo que hacía, en
cambio, era birlar en internet el número de una tarjeta de crédito. Sin
siquiera saberlo, un tal Neil Davidson de Oregón estaba pagando la estancia
de Simon en el Waldorf, así como las costillas de cordero y la botella de
Stolichnaya que había pedido al servicio de habitaciones.

Mientras se tomaba otro vaso de vodka, Simon tenía la mirada puesta
sobre la pantalla de su ordenador portátil, que mostraba la página web del
Departamento de Física de la Universidad de Columbia. La lista de los
miembros del departamento incluía una fotografía a color de cada uno de
los profesores, conferenciantes y becarios. Simon fue bajando la página,
estudiando las caras una a una. Tenía lógica que el cómplice de Kleinman
fuera un profesor de física. Sin duda la Einheitliche Feldtheorie era
demasiado intrincada para alguien profano en la materia; sólo para ser
capaz de reconocer los términos matemáticos de las ecuaciones de campo
revisadas era necesaria una profunda base en teoría de la relatividad y
mecánica cuántica. Y sin embargo Simon no veía al tipo de las zapatillas
deportivas en la página web del Departamento de Física. Procedió entonces
a comprobar los listados de profesores de otras veinte universidades que
contaran con un Departamento de Física de importancia —Harvard,
Princeton, MIT, Stanford y demás—, pero siguió sin encontrar rastro de su
presa en las galerías de fotos de sonrientes científicos. Una hora más tarde



cerró el ordenador portátil y tiró la botella de vodka, ya vacía, a la papelera.
Era exasperante. Lo único que necesitaba era el nombre del tipo.

Para calmarse, Simon se acercó a la ventana y se quedó mirando las
luces de Park Avenue. Aunque ya eran las dos de la mañana, los taxis
seguían recorriendo la calle. Mientras observaba las maniobras que hacían
para aparcar en su zona, se preguntó si se le habría pasado algo, algún dato
biográfico crucial en la vida del profesor Kleinman que le revelaría la
identidad de su colega. Quizá era un sobrino o un ahijado de Kleinman, o el
hijo natural de una antigua relación. Simon se dirigió entonces al armario,
abrió su talego y cogió el libro que había utilizado para localizar a
Kleinman. Era un libro extenso, de más de quinientas páginas, repleto de
información útil sobre todos los físicos que habían ayudado a Albert
Einstein en los últimos años de su vida. Sobre hombros de gigantes era su
título.

Al abrir el libro le pareció ver algo que le resultaba familiar. Se fijó
entonces en la solapa interior de la contraportada. Ahí, justo debajo de una
elogiosa cita del Library Journal, había una fotografía del autor.

Simon sonrió.
—Hola, David Swift —dijo en voz alta—. Encantado de conocerlo.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


5

A pesar de las súplicas de Larry, Pete y los demás juerguistas de la
despedida de soltero, David no quiso bajarse en Metuchen. Dijo que su
esposa lo mataría si no iba directo a su casa, en New Brunswick, pero
prometió ir con sus nuevos amigos al Lucky Lounge alguna otra noche.
Todo el grupo de borrachos le chocó la mano al salir y cantó «¡Phil! ¡Phil!
¡Phil! ¡Phil!» desde el andén. David agradeció sus vítores levantando el
pulgar y luego se desplomó en el asiento, exhausto.

Mientras el tren se alejaba de la estación, David comenzó a temblar. El
aire acondicionado le parecía insoportablemente frío. Cruzó los brazos y se
frotó los hombros para darse algo de calor, pero seguía sin dejar de temblar.
Entonces se dio cuenta de lo que le pasaba: era una reacción de estrés
postraumático, su cuerpo había aplazado la respuesta a todos los terribles
acontecimientos que había vivido en las últimas cuatro horas. Cerró los ojos
y respiró hondo. Está todo bien, se dijo. Ahora estás lejos de Nueva York.
Ya lo has dejado todo atrás.

Abrió los ojos cuando el tren entraba en la estación de New Brunswick.
Ya no temblaba, así que ahora podía pensar con más claridad. Decidió
permanecer en el tren hasta llegar a Trenton. Ahí cogería un autobús hacia
Toronto. Sin embargo, cuando las puertas se cerraron y el tren emprendió la
marcha en dirección oeste, David comenzó a encontrarle defectos a su plan.
¿Y si le pedían la documentación en la estación de autobuses? No podía
contar con otra despedida de soltero. Y seguro que cuando el autobús



llegara a la frontera con Canadá la policía también lo estaría buscando ahí.
No, coger un autobús era demasiado arriesgado, a no ser que consiguiera un
permiso de conducir falso. Pero ¿cómo narices iba a conseguir eso?

Demasiado inquieto para permanecer sentado, David comenzó a
caminar por el pasillo del tren, que iba prácticamente vacío. Sólo había
otros tres pasajeros: un par de adolescentes vestidas con pantalones cortos y
un anciano con un suéter de rombos que hablaba en voz baja por su teléfono
móvil. Por un momento David contempló llamar a Karen y Jonah desde su
propio teléfono, pero sabía que tan pronto como encendiera el aparato, éste
enviaría una señal al repetidor más cercano, y el FBI sabría inmediatamente
dónde se encontraba. Lo que resultaba más frustrante era que David estaba
preocupado por su ex esposa. Intuía que los hombres de traje gris querrían
interrogarla.

—Estamos llegando a Princeton Junction. Conexión con el ramal de
Princeton con dirección a Princeton —anunció poco después el conductor.
Fue la repetición, los tres Princeton seguidos, lo que le hizo caer en la
cuenta. De repente a David se le ocurrió quién lo podía ayudar. No la había
visto desde hacía casi veinte años pero sabía que todavía vivía en Princeton.
Había pocas posibilidades de que el FBI lo estuviera esperando en su casa;
aunque era obvio que el Bureau había realizado una concienzuda
investigación de su pasado, no creía que hubieran descubierto nada sobre
ella. Y lo mejor de todo es que también era física, una de las pioneras de la
teoría de las cuerdas. David sospechaba que sólo un físico podía
desentrañar algo de la historia que tenía que contar.

El tren se detuvo y las puertas se abrieron. David bajó al andén y
caminó hacia la vía del ramal que iba a la Universidad de Princeton.

En 1987, cuando David todavía era un estudiante de física en la
universidad, acudió a una conferencia en Princeton sobre la teoría de
cuerdas. Por aquel entonces, la comunidad científica andaba revolucionada
con esta nueva teoría que prometía resolver una problemática que venía de
largo. Aunque la teoría de la relatividad de Einstein explicaba la gravedad a



la perfección, y la mecánica cuántica podía dar cuenta del mundo
subatómico con todo detalle, las dos teorías eran matemáticamente
incompatibles. Durante treinta años, Einstein había intentado unificar los
dos sistemas de leyes físicas con el propósito de crear una única teoría
general que pudiera explicar todas las fuerzas de la naturaleza. Todas las
soluciones que publicó Einstein, sin embargo, resultaron ser imperfectas, y,
tras su muerte, muchos físicos concluyeron que su búsqueda había ido
desencaminada.

En la década de los setenta, sin embargo, algunos físicos habían
resucitado la idea de una teoría unificada al conjeturar que todas las
partículas fundamentales no eran sino minúsculas cuerdas de energía, la
longitud de cada una de las cuales era menor que una billonésima de una
billonésima de milímetro. En la década de los ochenta los físicos de la
teoría de cuerdas habían refinado su modelo al afirmar que las cuerdas
vibraban en diez dimensiones, seis de las cuales formaban variedades en
espiral, demasiado pequeñas para ser vistas. Esta teoría estaba indefinida,
incompleta y era increíblemente rígida, y sin embargo espoleó la
imaginación de investigadores de todo el mundo. Uno de ellos era Monique
Reynolds, una estudiante universitaria de veinticuatro años del
Departamento de Física de Princeton.

David la vio por vez primera en la sesión de clausura de la conferencia,
que tuvo lugar en un gran auditorio de Jadwin Hall. Monique se encontraba
encima del escenario, preparándose para realizar una presentación sobre
variedades multidimensionales. Lo primero que advirtió fue lo alta que era,
le sacaba una cabeza al arrugado director del Departamento de Física, que
presentó a Monique como «la joven estudiante más brillante con la que he
tenido el placer de trabajar». David se preguntó si el anciano no le habría
cogido demasiado cariño, porque además de alta era una mujer bellísima.
Su rostro parecía el de uno de esos retratos antiguos de Atenea, la diosa
griega de la sabiduría, pero en vez de un casco, Monique llevaba una corona
de trencitas intrincadamente entrelazadas, y su piel tenía el color del licor
de café. Un largo vestido de tela Kente amarilla y roja le colgaba de los
hombros, y llevaba unas cuantas pulseras de oro en ambos brazos. En



medio de la monotonía de Jadwin Hall ella resplandecía como una lluvia de
partículas.

En la década de los ochenta todavía era infrecuente que las mujeres se
dedicaran a la física, pero que una mujer negra investigara la teoría de
cuerdas era un fenómeno francamente extraño. Los científicos del auditorio
la observaban como hubieran hecho con cualquier otro fenómeno extraño,
con una mezcla de intimidación y escepticismo. En cuanto comenzó su
presentación, sin embargo, la aceptaron como una de los suyos. Hablaba su
mismo idioma, el abstruso lenguaje de los matemáticos. Tras acercarse a la
pizarra garabateó una larga secuencia de ecuaciones, todas repletas de
símbolos que representaban los parámetros fundamentales del universo: la
velocidad de la luz, la constante gravitacional, la masa del electrón, la
potencia de la fuerza nuclear. Entonces, con una soltura que David no podía
más que envidiar, manipuló y transformó los densos matorrales de símbolos
en una única y elegante ecuación que describía, condensada, la forma del
espacio alrededor de una cuerda vibratoria.

David fue incapaz de seguir todos los pasos de su argumentación; a esas
alturas de su carrera universitaria ya se había dado cuenta de cuáles eran los
límites de su capacidad matemática, y solía sentir una insoportable
frustración no exenta de celos cuando era testigo del talento de un genio
como Monique. Sin embargo, al verla desplegar su magia sobre la pizarra y
contestar tranquilamente las preguntas de sus colegas, David no sintió
ningún tipo de amargura. Se rindió a su poder sin ofrecer la más mínima
resistencia. En cuanto terminó la presentación, David salió disparado de su
asiento y se abrió camino hasta al escenario para poder presentarse.

Monique enarcó las cejas cuando David mencionó su nombre. Una
expresión de sorpresa y agrado cruzó su cara.

—¡Yo te conozco! —exclamó ella—. Hace poco leí el artículo que
escribiste con Hans Kleinman. «La relatividad en un espacio-tiempo dos-
más-uno», ¿no? No estaba nada mal.

Monique le estrechó con fuerza la mano. David se había quedado
atónito; no podía creer que ella hubiera leído su artículo.



—Bueno, tampoco es para tanto, la verdad —contestó él—. No si lo
comparamos con tu trabajo, quiero decir. Tu presentación ha sido
absolutamente impresionante. —Intentó pensar en algún otro comentario
inteligente, pero no se le ocurrió ninguno—. Me he quedado anonadado. De
verdad.

—¡Oh, por favor, déjalo ya! —dijo ella, y dejó escapar una carcajada,
una maravillosa y sonora risotada—. ¡Harás que me sienta como una
estrella de cine! —Y entonces se acercó un poco más a él mientras dejaba
descansar una mano sobre su antebrazo, como si fueran viejos amigos—.
Así que estás en Columbia, ¿no? ¿Qué tal es el departamento de allí?

La conversación duró varias horas. Se trasladaron primero al salón de la
facultad, donde David conoció a algunos de los otros estudiantes del
Departamento de Física de Princeton, y luego a un restaurante local llamado
Rusty Scupper, donde el pequeño grupo de físicos en ciernes pidió
margaritas y debatió los pros y los contras de las teorías de cuerdas quirales
y no quirales. Después de unas cuantas copas, David le reconoció a
Monique que no había entendido algunas partes de su presentación. Ella no
tuvo inconveniente alguno en aclarar sus dudas y le explicó pacientemente
cada procedimiento matemático. Después de unas copas más él le preguntó
cómo había empezado a interesarse por la física, y ella le contó que la culpa
la tuvo su padre, un hombre que nunca llegó a pasar de noveno, pero que
siempre estaba elaborando interesantes teorías sobre el mundo. A
medianoche David y Monique eran los últimos clientes que quedaban en el
restaurante, y una hora más tarde se estaban manoseando el uno al otro en el
sofá del pequeño apartamento de Monique.

Para David esta secuencia de acontecimientos era bastante habitual. Se
encontraba en mitad de la juerga de seis meses que nubló su segundo año en
la universidad, y cuando bebía con una mujer solía intentar llevársela a la
cama. Monique era más inteligente y hermosa que la mayoría de las
mujeres con las que se había acostado, pero bastante típica en otros
aspectos: era impulsiva, solitaria y parecía ocultar cierta infelicidad. Todo
avanzaba según los parámetros habituales, pues. Sin embargo, cuando
Monique se levantó del sofá y se bajó la cremallera del vestido de Kente,



que al caer formó un colorido y arrugado rebujo alrededor de sus tobillos,
algo empezó a ir mal. En cuanto David la vio desnuda comenzó a llorar. Era
todo tan repentino e inexplicable que al principio David pensó que le
ocurría a Monique, no a él. ¿Por qué se pone a llorar? ¿He hecho algo mal?,
pensó. Pero no era ella quien lloraba. Los sollozos provenían de su propia
garganta, y las lágrimas caían de sus mejillas. Rápidamente se puso en pie
y, humillado, se dio la vuelta. Dios, pensó, ¿qué diablos me ocurre?

Unos segundos más tarde sintió la mano de Monique sobre el hombro.
—¿David? —susurró—. ¿Te encuentras bien?
Él negó con la cabeza, intentando desesperadamente ocultar la cara.
—Lo siento —balbuceó él, apartándose—. Será mejor que me vaya.
Pero Monique no lo dejó marchar. Puso los brazos alrededor de su

cintura y lo acercó a sí.
—¿Qué ocurre, cariño? Me lo puedes contar.
Su piel era suave y fría. Él sintió que algo cedía en su interior y de

repente supo por qué estaba llorando. En comparación con Monique
Reynolds se sentía inútil. Una semana antes había suspendido los exámenes
finales, lo cual significaba que pronto el Departamento de Física de
Columbia le iba a pedir que dejara el programa de posgrado. Sin duda la
bebida había contribuido a su fracaso —resulta prácticamente imposible
comprender la teoría cuántica de campos cuando tu resaca es crónica—,
pero, aunque hubiera estado absolutamente sobrio durante el semestre,
estaba seguro de que el resultado habría sido el mismo. Lo peor era que su
padre había predicho que esto pasaría. Cuando visitó al viejo dos años
antes, en la sórdida habitación que John Swift ocupaba desde su salida de
prisión, éste se rió cuando David le comentó sus planes de convertirse en
físico.

—Tú nunca serás un científico —le advirtió su padre—. Ya verás como
la cagas.

David no podía contarle todo esto a Monique. Lo que hizo fue quitar las
manos de Monique de su cintura.

—Lo siento —dijo otra vez—. Me tengo que ir.



Siguió llorando mientras se alejaba del apartamento de Monique y
atravesaba el campus de Princeton. Eres un idiota, mascullaba, un completo
idiota. Es todo culpa de la bebida, la maldita bebida. Ya no puedes pensar
con claridad. Se detuvo al lado de uno de los dormitorios para estudiantes
de la facultad y se apoyó un momento en el gótico edificio de piedra para
aclararse la cabeza. Se terminó la bebida, se dijo. Hoy has tomado tu última
copa.

Sin embargo, cuando al día siguiente regresó a Nueva York, lo primero
que hizo fue ir a la West End Tavern, en Broadway, y tomarse un chupito de
Jack Daniels. Todavía no había tocado fondo. No sería hasta dos meses más
tarde, después de ser oficialmente expulsado del Programa de Física de
Columbia, que David descendió a un nivel de degradación tan lamentable
que dejaría de beber para siempre.

Durante los años siguientes, mientras ponía en orden su vida y obtenía
su doctorado en historia, alguna que otra vez pensó en ponerse en contacto
con Monique para explicarle lo que había ocurrido. Nunca llegó a hacerlo.
En 2001 vio por casualidad un artículo suyo en Scientific American.
Todavía estaba en Princeton, y todavía se dedicaba a la teoría de cuerdas,
que había avanzado considerablemente desde la década de los ochenta pero
seguía siendo tan indefinida, incompleta y rígida como siempre. Ahora
Monique estaba explorando la posibilidad de que las dimensiones
adicionales predichas por la teoría de cuerdas no formaran infinitesimales
variedades en espiral sino que se encontraban detrás de una barrera cósmica
que evitaba que las pudiéramos ver. A David, sin embargo, no le
interesaban tanto las cuestiones relativas a la física como los datos
biográficos de los últimos párrafos del artículo. Al parecer, Monique se
había criado en Anacostia, el barrio más pobre de Washington, D.C. Su
madre había sido adicta a la heroína y su padre murió de un disparo durante
un robo cuando ella apenas tenía dos meses. David sintió una punzada en el
centro del pecho al leer esto. Ella le había dicho que había sido su padre
quien la había animado a dedicarse a la física, pero resulta que en realidad
nunca había llegado a conocerlo.



David volvió a pensar en Monique cuando su matrimonio se fue a
pique, y alguna vez estuvo a punto de llamarla. Pero al final optaba por
colgar el teléfono y buscarla en Google; tecleaba su nombre en el buscador
y visitaba las páginas web que la mencionaban. Así descubrió que ahora era
profesora de física, que había participado en un chat en internet sobre
historia africana, y que había completado el maratón de Nueva York en tres
horas y cincuenta y dos minutos, un tiempo más que aceptable para una
mujer de cuarenta y tres años. El descubrimiento más importante, sin
embargo, fue encontrar una fotografía suya en la versión on line del
Princeton Alumni Weekly. En ella aparecía de pie delante de una modesta
casa de dos pisos y con un amplio porche delantero. David reconoció el
lugar de inmediato: era el 112 de la calle Mercer, la casa en la que Albert
Einstein había vivido durante los últimos veinte años de su vida. En su
testamento, Einstein había insistido en que la casa no se convirtiera en un
museo, de modo que siguió siendo una residencia privada para los
profesores vinculados al Instituto de Estudios Avanzados de Princeton.
Según el pie de foto, la profesora Reynolds se había mudado recientemente
a la casa, donde reemplazó a un miembro docente ya jubilado.

Ahí era adonde se dirigía David tras bajar del tren en la estación de
Princeton. De nuevo volvió a cruzar el campus a oscuras, ahora totalmente
sobrio, pero todavía desesperado, y con la duda de si Monique se alegraría
de verlo.

Lucille estaba hablando por teléfono con sus agentes de Trenton cuando
el secretario de Defensa irrumpió en la sala de conferencias. Su sorpresa fue
tal que casi se le cae el teléfono. Sólo había visto al secretario en una
ocasión, durante una ceremonia en la Casa Blanca en la que se presentó una
nueva iniciativa contra el terrorismo, y apenas intercambiaron un apretón de
manos y unas cuantas cortesías. Ahora el tipo aparecía inesperadamente
delante de ella. Su cabeza, cuadrada y desafiante, proyectaba una cierta
beligerancia; sus ojos, pequeños y entornados, miraban con desaprobación
por detrás de las gafas sin montura. Aunque eran las tres de la mañana,



llevaba el fino pelo gris cuidadosamente peinado y la corbata caía recta de
un impecable nudo Windsor. Un general de División de las Fuerzas Aéreas
iba detrás con el maletín del secretario.

—Esto… Ahora vuelvo a llamar—dijo Lucille a su interlocutor. Colgó
y, diligente, se puso en pie—. Señor secretario, yo…

—Siéntese, Lucy, siéntese —le dijo, haciéndole una señal con la mano
para que se volviera a sentar—. Dejémonos de formalidades. Sólo quiero
ver por mí mismo cómo se está desarrollando la operación. Y las Fuerzas
Armadas han sido tan amables de traerme hasta Nueva York.

Fantástico, pensó Lucille. Ya me podría haber avisado alguien.
—Bueno, señor, creemos que tenemos localizado al detenido. Según

nuestras informaciones, ahora se encuentra en Nueva Jersey y estamos…
—¿Qué? —el secretario se inclinó hacia delante, volviendo la cabeza a

un lado, como intentando compensar cierta sordera en un oído—. Creía que
lo tenían acorralado en Manhattan. ¿Qué ha pasado con los controles en
puentes y túneles?

Lucille se revolvió incómoda en su asiento.
—Lamentablemente se produjo un retraso en la entrega de la fotografía

de David Swift a la policía. En cuanto distribuimos los folletos, un agente
asignado en la estación Penn reconoció al sospechoso. Dijo que Swift había
subido a un tren con dirección a Nueva Jersey sobre la una y media.

—¿Y cómo consiguió subir al tren? ¿Llevaba documentación falsa?
—No. Al parecer el sospechoso se unió a un grupo de gente que tenía

prisa por subir al tren. Una pandilla de palurdos borrachos, básicamente. En
la confusión del momento, el agente no llegó a ver su documentación.

El secretario frunció el ceño y torció la comisura izquierda de la boca
hacia abajo, formando una especie de anzuelo.

—Esto es imperdonable. Si esto fuera un ejército, ese agente sería
ejecutado al amanecer por los miembros de su propia unidad.

Lucille no estaba segura de cómo contestar a eso. Decidió ignorar el
extraño comentario.

—Acabo de hablar con nuestros agentes de Nueva Jersey. Subieron al
tren en Trenton, pero no encontraron al sospechoso. Ahora estamos



contemplando la posibilidad de que Swift se bajara del tren con los
borrachos. El agente de la estación Penn dice que eran de Metuchen.

—Eso no suena demasiado esperanzados ¿Qué otras pistas tiene?
—Tenemos emplazados equipos de vigilancia en las residencias de los

colegas de Swift del Departamento de Historia de Columbia. Algunos de
ellos viven en Nueva Jersey, de modo que es bastante probable que pida
ayuda a alguno de ellos. Y hemos traído a la ex esposa de Swift aquí para
interrogarla. Está en el piso de abajo con su hijo y su novio, un tipo mayor
llamado Amory Van Cleve. Vamos a…

—Un momento, ¿cómo ha dicho que se llama el tipo?
—Amory Van Cleve. Es un abogado, socio administrador de Morton

Mclntyre &…
—¡Dios mío! —el secretario se llevó la mano a la frente—. ¿Pero es

que acaso no sabe quién es? ¡Por el amor de Dios! ¡Van Cleve fue uno de
los principales donantes en las pasadas elecciones! ¡Recaudó veinte
millones de dólares para la campaña presidencial!

Lucille se puso tensa. No le gustaba cómo sonaba eso.
—Me limito a seguir órdenes del director del Bureau, señor. Me dijo

que actuara con todo el vigor necesario, y eso es lo que estoy haciendo.
Haciendo una mueca, el secretario se quitó las gafas y se pellizcó el

puente de la nariz.
—Créame, Lucy, quiero que sea agresiva. Quiero que eche el resto en

este caso. Este proyecto es una de las mayores prioridades del Pentágono.
Si la información cayera en manos de los iraquíes, de los norcoreanos o de
los chinos, las consecuencias serían catastróficas. —Se volvió a poner las
gafas y la miró con los ojos entornados. Parecían dos francotiradores—.
Pero no puede utilizar las técnicas habituales de interrogación con alguien
como Amory Van Cleve. Es uno de los más importantes recaudadores de
fondos del partido republicano de todo el país.

—¡Pero si cuando el presidente vino a Nueva York la pasada primavera
jugaron juntos al golf!

—Bueno, ¿entonces qué sugiere, señor?



El secretario miró por encima del hombro al general de las Fuerzas
Aéreas. Sin decir una palabra, éste abrió el maletín, sacó una carpeta y se la
dio al secretario, que se puso a buscar entre las páginas que contenía.

—A ver. Aquí dice que este tipo, Swift, tiene un historial de
drogadicción.

—De joven tuvo problemas con la bebida —precisó Lucille.
El secretario se encogió de hombros.
—Borracho una vez, borracho siempre. Podemos decir que ahora el tipo

le daba a la cocaína. El Bureau estaba a punto de arrestarlo en su guarida de
Harlem, pero él y sus amigos sorprendieron a los agentes y mataron a media
docena. ¿Qué le parece esta historia?

Lucille intentó pensar en una respuesta diplomática.
—No termina de funcionar. En primer lugar, habitualmente el Bureau

no…
—No necesito saber los detalles. Limítese a arreglarla y véndesela a

Van Cleve y su ex esposa. Quizá dejen de sentir simpatía por Swift y nos
digan dónde puede estar escondido. Cuéntele la misma historia a la prensa.
Así la búsqueda de Swift pasará a ser nacional.

Lucille negó con la cabeza. La madre que lo parió. Mantener informado
al secretario de Defensa era una cosa; recibir órdenes suyas, otra. ¿Qué le
hacía pensar a este tiparraco que era capaz de dirigir una operación policial?

—No estoy segura de que éste sea el enfoque adecuado —dijo ella—.
Quizá deberíamos ponernos en contacto con el director del Bureau y…

—No se preocupe, el director estará de acuerdo. Hablaré con él tan
pronto como regrese a Washington. —Cerró la carpeta y se la devolvió al
general de las Fuerzas Aéreas. Luego dio media vuelta y salió de la sala de
conferencias, seguido de cerca por el general.

Lucille se puso en pie, indignada.
—¡Espere un minuto, señor secretario! ¡Creo que debería

reconsiderarlo!
El secretario ni siquiera se dio la vuelta. Se limitó levantar el brazo a

modo de despedida mientras salía por la puerta.



—No hay tiempo para darle más vueltas. Tendrá que ir a la guerra con
el ejército del que dispone.

David ya había estado en la casa de Einstein de la calle Mercer antes,
cuando escribió Sobre hombros de gigantes. Como se trataba de una
residencia universitaria, la casa no estaba abierta al público, pero David
hizo una solicitud especial explicando sus motivos y el Instituto de Estudios
Avanzados le concedió autorización para una visita de media hora cuyo
valor resultaría incalculable para su investigación. Se pasó la mayor parte
del tiempo asignado en el estudio de la segunda planta, que era donde
Einstein había realizado prácticamente todas sus investigaciones durante
sus últimos años. Tres de las paredes de la habitación estaban forradas con
estanterías del suelo al techo, y en la cuarta había una ventana desde la que
se veía el patio trasero. David sintió un extraño mareo al observar el
escritorio desde la ventana. Su mente retrocedió medio siglo y
prácticamente podía ver a Einstein encorvado sobre este escritorio,
garabateando con su estilográfica durante horas y horas, rellenando página
tras página con métricas espacio-temporales y tensores de Ricci.

Ahora, al acercarse a la casa a oscuras, David advirtió que en algún
momento de la pasada década habían arreglado el jardín. Alguien había
puesto macetas en el porche y podado la rebelde enredadera que antaño
subía por la tubería bajante. Procurando no hacer ruido, David subió los
peldaños del porche hasta la puerta principal. Tocó el timbre, que sonó
sorprendentemente alto, y esperó. Para su consternación, no se encendió
ninguna luz. Medio minuto más tarde volvió a llamar, prestando atención
por si había alguna señal de vida dentro de la casa. Mierda, pensó, quizá no
hay nadie. Quizá Monique se había ido a pasar el fin de semana fuera.

Ya casi desesperado, David iba llamar al timbre por tercera vez cuando
advirtió una cosa extraña: el marco de la puerta era nuevo. Las nuevas
jambas todavía estaban sin pintar y habían instalado una nueva cerradura, a
juzgar por el todavía reluciente ojo de latón. Parecía un trabajo hecho con
prisas y se veía chapucero, muy distinto de la cuidada apariencia del resto



de la casa. Antes de poder seguir reflexionando sobre ello, sin embargo, oyó
que alguien le gritaba a pocos metros de distancia:

—¡Eh, gilipollas!
David se dio la vuelta y vio a un joven descalzo y con el torso desnudo

que subía la escalera del porche. Iba vestido únicamente con unos
pantalones vaqueros, tenía el pelo rubio y largo, y lucía unos
impresionantes músculos pectorales. Lo que más llamó la atención de
David, sin embargo, fue el bate que llevaba en las manos.

—Sí, hablo contigo —dijo innecesariamente el tipo—. ¿Qué narices
estás haciendo? ¿Asegurándote de que no hay nadie en casa?

David se apartó de la puerta con las manos en alto para dejar claro que
estaban vacías.

—Siento molestar tan tarde. Soy David…
—¿Que lo sientes? ¿Dices que lo sientes? Ahora sí que lo vas a sentir,

capullo.
En cuanto el tipo llegó al último escalón, intentó golpear a David. El

bate le pasó a apenas unos centímetros de la cara. Pudo incluso oír el
silbido.

—¡Joder! —gritó, apartándose—. ¡Para! ¡Soy un amigo!
El tipo seguía avanzando.
—Tú no eres amigo mío. No eres más que un jodido nazi. —Y echó

hacia atrás el bate para volver a intentar golpearlo.
No había tiempo para pensar, de modo que los instintos de David

tomaron el control. Sabía pelear. Su padre le había enseñado la regla
fundamental: no temas jugar sucio. Se mantuvo fuera de alcance hasta que
el tipo rubio volvió a arremeter con el bate y entonces se le acercó a toda
prisa y le dio una patada en los huevos. Mientras el tipo se doblaba de dolor,
David aprovechó para golpearle en el pecho con el antebrazo, tumbándolo.
La espalda desnuda del tipo rubio resonó al caer al suelo del porche.
Mientras intentaba recuperar el aliento David le quitó el bate de las manos.
En menos de tres segundos todo había terminado.

David se inclinó hacia el tipo, ahora postrado.



—Muy bien. Volvamos a intentarlo —dijo—. Siento molestar a estas
horas. Me llamo…

—¡Quieto, hijo de puta!
David levantó la mirada y vio a Monique en la entrada, apuntándole con

una arma. Sus preciosos ojos lo miraban con ira y sostenía un revólver de
cañón corto con ambas manos. Llevaba puesto un camisón amarillo
brillante que le llegaba hasta media pierna y que la brisa nocturna ondeaba
suavemente.

—Tira el bate y apártate de él.
David hizo lo que le decían. Dejó caer el bate al suelo del porche y

retrocedió tres pasos.
—Monique—dijo—. Soy yo, David. Estoy…
—¡Cierra el pico! —Ella seguía apuntándolo con el arma. Obviamente

no lo había reconocido—. ¿Te encuentras bien, Keith?
El tipo del torso desnudo se incorporó sobre los codos.
—Sí, estoy bien —dijo, aunque se le veía un poco aturdido.
—Soy yo, Monique —repitió David—. David Swift. Nos conocimos en

la conferencia sobre cuerdas del 89, cuando presentaste tu artículo sobre las
variedades Calabi-Yau.

—¡He dicho que cierres el pico! —gritó ella. David advirtió, sin
embargo, que había llamado su atención, pues había enarcado las cejas.

—David Swift —volvió a decir—. Estudiaba en Columbia. «La
relatividad en un espacio-tiempo dos-más-uno». ¿Recuerdas?

Monique se quedó boquiabierta cuando por fin lo reconoció, pero tal y
como David había supuesto, no se alegró. Es más, ahora parecía todavía
más enfadada. Frunció el ceño al bajar el revólver y ponerle el seguro.

—¿Qué cojones sucede? ¿Qué haces aquí en medio de la noche? Casi te
vuelo la tapa de los sesos.

—¿Conoces a este tipo, Mo? —preguntó Keith, que había conseguido
ponerse en pie.

—Lo conocí en la escuela de posgrado. Brevemente —dijo, y con un
golpe de muñeca abrió el cilindro de la pistola y dejó caer las balas en la
palma de la mano.



Se encendió una luz en la casa de al lado. Mierda, pensó David. Si no
bajamos la voz alguien terminará llamando a la poli. Entonces miró a
Monique con expresión suplicante.

—Escucha, necesito tu ayuda. No te hubiera molestado si no fuera
importante. ¿No podríamos hablar dentro?

Monique seguía con el ceño fruncido. Después de pensarlo unos
segundos, sin embargo, dejó escapar un suspiro.

—Qué diantres. Entra. De todos modos ahora tampoco podría volverme
a dormir.

Monique sostuvo la puerta para que entrara. Keith, por su parte, recogió
el bate. Por un momento David pensó que iba a volver a intentar golpearlo,
pero en vez de eso le estrechó la mano.

—Eh, tío, lo siento —dijo—. Pensaba que eras uno de esos nazis de
mierda que han estado molestando a Mo.

—¿Nazis? ¿De qué estás hablando?
—Ya lo verás cuando entremos.
David cruzó la entrada y pasó a un pequeño salón con una chimenea de

ladrillo a un lado y un ventanal en el otro. Recordaba de su anterior visita la
bonita repisa de madera de la chimenea. Ahora, sin embargo, parecía como
si alguien la hubiera atacado con una hacha. Se podían ver los surcos de
profundos cortes. La chimenea también había sido destrozada: habían roto o
arrancado por lo menos media docena de ladrillos. En las paredes del salón
había unos boquetes enormes, seguramente hechos con un mazo, y en
varios lugares habían levantado las tablas del suelo, creando oscuros e
irregulares cráteres bajo los pies. Y por si no fuera suficiente, había
esvásticas por todas partes: grabadas sobre la repisa de la chimenea y en las
tablas del suelo restantes, o pintadas con espray en las paredes. En el techo
había dos grandes esvásticas rojas y, entre ambas, la frase «VETE A TU
CASA, NEGRATA».

—Oh, no —susurró David, y se volvió hacia Monique, que había dejado
la pistola y las balas sobre la repisa de la chimenea y ahora miraba al techo.

—Gamberros skinheads, probablemente chavales del instituto —dijo
ella—. Los he visto por la parada de autobús, con sus cazadoras de piel y



sus botas Doc Martens. Seguramente vieron una foto mía en el periódico y
pensaron «eh, tío, ésta es nuestra gran oportunidad. Una zorra negra en la
casa del judío más famoso del mundo». ¿Qué más podían pedir?

David se estremeció.
—¿Cuándo sucedió todo esto?
—El fin de semana pasado, cuando fui a visitar a unos amigos en

Filadelfia. Los muy cabrones lo hicieron bien. Esperaron a que no hubiera
nadie en casa, y entonces abrieron la puerta principal con una palanca. No
pintaron las paredes exteriores para que no les pudiera ver nadie que pasara
por la calle.

David pensó entonces en el estudio del segundo piso.
—¿Y las habitaciones del segundo piso, también las han destrozado?
—Sí, asaltaron prácticamente toda la casa. Incluso arrancaron el césped

del patio trasero. Afortunadamente se dejaron la cocina, y no estropearon
demasiado los muebles. —Y señaló un sofá negro de piel, una mesa de
centro cromada y una silla Barcelona roja, cosas que, obviamente, no
habían pertenecido a Einstein.

Keith pasó por encima de uno de los agujeros del suelo. Iba con los
pulgares colgados de los bolsillos delanteros de sus vaqueros. Ahora David
pudo advertir que en el hombro izquierdo llevaba un tatuaje de una
serpiente de cascabel y que tenía el rostro fervoroso y lozano de un
veinteañero.

—Cuando oímos que llamabas al timbre, pensamos que se trataba otra
vez de uno de esos gamberros para comprobar si la casa estaba vacía.
Supusimos que si encendíamos las luces los chavales saldrían corriendo, así
que salí por el patio trasero para sorprenderlos.

Monique rodeó con su brazo la cintura de Keith y apoyó la cabeza
contra su hombro tatuado.

—Keith es adorable —dijo ella—. Esta semana se ha quedado conmigo
todas las noches.

Keith respondió cogiendo por la cintura a Monique y besándola en la
cabeza.



—¿Qué otra cosa podía hacer? Eres mi mejor cliente —y se volvió
hacia David con una gran sonrisa en su juvenil rostro.

—Es que me ocupo del coche de Mo. En el taller mecánico de
Princeton. Tiene un Corvette que te cagas, pero es un poco caprichoso.

David se lo quedó mirando durante un momento, confuso. ¿Monique,
una reconocida teórica de cuerdas, salía con su mecánico? Parecía algo
inverosímil. Pero rápidamente desechó el pensamiento. Tenía cosas más
importantes de las que preocuparse.

—Monique, ¿nos podemos sentar unos minutos? Sé que ahora no es un
buen momento para ti, pero es que estoy metido en un problema serio y
necesito entender qué es lo que está pasando.

Ella enarcó una ceja y se lo quedó mirando atentamente, como dándose
cuenta al fin de lo desesperado que parecía.

—Podemos ir a la cocina —dijo—. Está hecha un desastre pero por lo
menos no hay esvásticas.

La cocina era grande y moderna; la habían añadido a la casa hacía unos
años para reemplazar el estrecho cuarto en el que cocinaba Elsa, la esposa
de Einstein. Un amplio mostrador de mármol se extendía bajo una hilera de
armarios, y una mesa redonda ocupaba la zona de comedor. Aunque la
cocina era grande incluso para los estándares suburbanos, todo el espacio
estaba ocupado hasta arriba por cajas, libros, lámparas y trastos varios que
habían traído de otras partes de la casa. Monique llevó a David hasta la
mesa de desayunar y quitó una pila de libros de una de las sillas.

—Perdona el desorden —dijo ella—. El estudio es una zona
catastrófica, así que he tenido que traer las cosas aquí.

David la ayudó a despejar la mesa y las sillas. Al llevar una pila de
libros a la repisa de la ventana, reconoció uno de los ejemplares que había
en lo alto. Era Sobre hombros de gigantes. Monique dejó escapar un
resoplido de cansancio al sentarse. Entonces se volvió hacia Keith y
cariñosamente le colocó una mano sobre la rodilla.

—Cariño, ¿nos podrías hacer un poco de café? Me muero por una taza.
Él le dio una palmadita en la mano.
—Claro que sí. Supremo Colombiano, ¿no?



Ella asintió, y luego se quedó observando cómo se dirigía hacia la
cafetera que había al otro lado de la cocina. En cuanto estuvo segura de que
no les podía oír se inclinó sobre la mesa en dirección a David.

—Muy bien. ¿Cuál es el problema?

Cuando Simon estaba en la Spetsnaz, dirigiendo operaciones contra la
insurgencia chechena, aprendió una útil táctica para localizar al enemigo. Se
podría resumir en diez palabras: para encontrar a alguien, hay que saber lo
que quiere. Un rebelde checheno, por ejemplo, lo que quiere es matar
soldados rusos, de modo que se le podrá encontrar en las montañas cercanas
a las bases militares. Así de simple. Sin embargo, en el caso de David Swift
había un factor que complicaba las cosas: los norteamericanos también lo
andaban buscando. Si este profesor de historia tenía algo de sentido común,
evitaría lugares como su apartamento, su despacho en Columbia o cualquier
otro lugar en el que el FBI pudiera estar esperándolo. Así pues, Simon
tendría que volver a improvisar. Con la ayuda de internet, comenzó a
investigar los deseos secretos de David Swift.

A las tres de la mañana, Simon todavía permanecía encerrado en su
sobrevalorada suite del Waldorf Astoria con la mirada puesta en su
ordenador portátil. Había conseguido hackear la red interna de la
Universidad de Columbia y pronto hizo un feliz descubrimiento: el
administrador de la red había estado controlando la actividad de los
miembros del profesorado, probablemente para asegurarse de que no
visitaran páginas pornográficas en horas de oficina. Simon se rió entre
dientes; a los soviéticos les hubiera encantado esto. Pero lo mejor de todo
era que los registros de actividad todavía no habían sido codificados. En
unos pocos clics Simon se pudo descargar las direcciones de todas las
páginas que David Swift había visitado en los últimos nueve meses.

En la pantalla de su portátil apareció una larga lista de direcciones de
páginas web, 4.755 en total. Demasiadas para poder examinarlas una a una.
Había, sin embargo, una forma de acortar la lista: mirar únicamente las



búsquedas realizadas en Google. Lo que uno busca revela lo que desea,
pensaba Simon. Google era la nueva ventana del alma humana.

Simon encontró 1.126 búsquedas. Seguían siendo demasiadas, pero
ahora podía centrar su atención en los términos buscados. Tenía un
programa en el portátil que podía identificar nombres de pila en cualquier
muestra de texto. El análisis de las direcciones restantes mostraba que
David Swift había tecleado un nombre en 147 de esas búsquedas. Ahora la
lista de direcciones de páginas web era lo suficiente corta como para que
Simon las pudiera inspeccionar una a una, aunque en realidad Swift le había
puesto las cosas todavía más fáciles. Sólo un nombre aparecía más de una
vez. En tres fechas distintas desde septiembre, David Swift había buscado a
alguien llamado Monique Reynolds. Y en cuanto Simon buscó el nombre
por sí mismo, rápidamente entendió por qué.

Llamó a la recepción del hotel y le dijo al conserje que tuviera listo su
Mercedes en cinco minutos. Iría a Nueva Jersey a visitar la última casa del
judío errante de Baviera.

David respiró hondo.
—Hans Kleinman ha muerto —empezó a decir—. Lo han asesinado

esta noche.
Monique se echó hacia atrás como si hubiera recibido un golpe. Sus

labios se abrieron formando una O de desconcierto.
—¿Asesinado? ¿Cómo? ¿Quién lo ha hecho?
—No lo sé. La policía dice que ha sido un robo que ha salido mal, pero

yo creo que se trata de otra cosa —dijo, e hizo una pausa. Su teoría acerca
del asesinato del profesor era, como mucho, vaga, y ni siquiera estaba
seguro de cómo explicársela a Monique.

—He podido hablar con Kleinman en el hospital antes de que muriera.
Así es como ha empezado toda esta pesadilla. —Iba a contarle lo que había
ocurrido en el complejo del FBI en la calle Liberty, pero se detuvo. Sería
mejor ir con calma. No quería asustarla de buenas a primeras.



Ella negó con la cabeza, con la mirada fija en la brillante superficie de
la mesa de la cocina.

—Dios —susurró ella—. Es espantoso. Primero Bouchet y ahora
Kleinman.

David se sobresaltó al oír el primer nombre.
—¿Bouchet?
—Sí, Jacques Bouchet, de la Universidad de París. Sabes quién es, ¿no?
David lo conocía bien. Bouchet era uno de los nombres ilustres de la

física francesa, un científico brillante con cuya ayuda se diseñaron algunos
de los más poderosos aceleradores de partículas de Europa. También fue
uno de los ayudantes de Einstein a principios de la década de los cincuenta.

—¿Qué le ha ocurrido?
—Hoy su esposa ha llamado al director del Instituto. Bouchet murió la

semana pasada y ella quería realizar una donación en su honor. Al director
le ha sorprendido porque no había visto el obituario de Bouchet en ninguna
parte. Su esposa ha dicho que la familia no lo había hecho público porque
se había tratado de un suicidio. Al parecer se cortó las muñecas en la
bañera.

David había entrevistado a Bouchet como parte de su investigación para
Sobre hombros de gigantes. Compartieron un magnífico almuerzo en la
casa de campo que el físico tenía en la Provenza, y luego jugaron a las
cartas hasta las tres de la madrugada. Era un hombre sabio, divertido y
despreocupado.

—¿Estaba enfermo? ¿Lo hizo por eso?
—El director no me ha dicho nada al respecto. Pero sí ha mencionado

que su esposa parecía estar muy consternada. Como si todavía no se lo
pudiera creer.

La mente de David se aceleró. Primero Bouchet y ahora Kleinman. Dos
de los ayudantes de Einstein muertos en apenas una semana. Ciertamente
eran todos bastante viejos, tenían entre setenta y muchos y ochenta y pocos.
De modo que era de esperar que empezaran a fallecer. Pero no de este
modo.



—¿Me dejas un momento tu ordenador? —preguntó él—. Necesito
mirar una cosa en internet.

Confusa, Monique señaló un portátil negro que estaba junto a una caja
sobre el mármol de la cocina.

—Puedes utilizar mi MacBook, que tiene conexión inalámbrica. ¿Qué
quieres buscar?

David puso el portátil sobre la mesa, lo encendió y abrió la página
principal de Google.

—Amil Gupta —dijo mientras tecleaba el nombre en el buscador—.
También trabajó con Einstein en la década de los cincuenta.

En menos de un segundo aparecieron los resultados en la pantalla.
David fue desplazando la página hacia abajo con rapidez. La mayoría de las
entradas hacían referencia al trabajo de Gupta en el Instituto de Robótica de
la Universidad Carnegie Mellon. En la década de los ochenta, después de
tres décadas como científico, Gupta abandonó repentinamente el mundo de
la física y fundó una compañía de software. En apenas una década ganó
varios cientos de millones de dólares. Se convirtió en filántropo, donaba su
dinero a diversos proyectos de investigación de lo más extravagante,
aunque su principal interés era la inteligencia artificial. Dio cincuenta
millones de dólares al Instituto de Robótica y unos pocos años más tarde
pasó a ser su director. Cuando David entrevistó a Gupta le costó horrores
que le hablara de Einstein. Sólo le interesaban los robots.

David examinó la lista, y luego otros cien resultados antes de quedarse
convencido de que no había malas noticias acerca de Gupta. Aunque
tampoco se quedó especialmente tranquilo. Podía ser que estuviera muerto
pero que el cuerpo todavía no hubiera sido descubierto.

Mientras David miraba fijamente la pantalla del portátil, Keith se acercó
a la mesa con una taza de café en cada mano. Le dio una a David.

—Aquí tienes —dijo—. ¿Quieres leche o azúcar?
David cogió la taza agradecido. Se moría por tomar cafeína.
—No, no, lo tomaré solo. Muchas gracias.
Keith le dio la otra taza a Monique.



—Escucha, Mo, yo me voy a la cama. He de estar en el taller a las ocho
de la mañana —le dijo, poniéndole la mano sobre el hombro e inclinándose
un poco para acercar su cara a la de ella—. ¿Estarás bien?

Ella le cogió de la mano y le sonrió.
—Sí, estaré bien. Tú ve a descansar un poco, cariño —le dio un beso en

la mejilla y luego una palmadita en la nalga cuando se iba.
David estudió el rostro de Monique mientras se tomaba el café. Era fácil

ver cómo se sentía. Era obvio que le tenía cariño a ese cachas. Y, aunque
tenía veinte años más que él, parecían de la misma edad. La cara de ella
apenas había cambiado desde la última vez que David la había visto, sobre
el sofá de su pequeño apartamento de la escuela de posgrado.

Unos segundos más tarde, Monique se dio cuenta de que David la
estaba mirando fijamente. Avergonzado, éste se llevó la taza de café a los
labios y se bebió la mitad en largos tragos a pesar de que todavía quemaba.
Luego la dejó sobre la mesa y volvió al portátil. Quería buscar otro nombre.
Tecleó «Alastair MacDonald» en el buscador.

MacDonald fue el menos afortunado de los ayudantes de Einstein. En
1958 sufrió un ataque de nervios que le hizo abandonar el Instituto de
Estudios Avanzados. Regresó a Escocia, a casa de su familia, pero nunca
llegó a recuperarse del todo; su comportamiento empezó a ser errático, les
gritaba a los transeúntes de las calles de Glasgow. Pocos años después atacó
a un policía, y su familia lo envió a un manicomio. Allí fue donde David lo
visitó en 1995, y aunque MacDonald le estrechó la mano y se sentó con él
para la entrevista, no respondió ninguna de las preguntas de David sobre su
trabajo con Einstein. Se quedó sentado mirando al frente fijamente.

En la pantalla apareció una larga lista de resultados pero, al examinarlos
más atentamente, resultaron ser sobre distintas personas: el cantante folk
Alastair MacDonald, el político australiano Alastair MacDonald, y así.
Nada acerca del físico Alastair MacDonald.

Monique se puso de pie y miró por encima del hombro de David.
—¿Alastair MacDonald? ¿Quién es?
—Otro de los asistentes de Einstein. Éste desapareció del mapa, así que

resulta difícil encontrar información sobre él.



Ella asintió.
—Ah, sí. Lo mencionabas en tu libro. El que se volvió loco, ¿no?
David se ruborizó, complacido. Ella se había leído Sobre hombros de

gigantes con atención. Antes de contestar, sin embargo, se le ocurrió algo.
Se dirigió al alféizar, cogió el ejemplar que Monique tenía de su libro, y lo
abrió por el capítulo sobre MacDonald. Encontró el nombre del manicomio,
Institución Mental Holyrood; entonces volvió al portátil y tecleó las
palabras en el buscador, junto a «Alastair MacDonald».

Sólo obtuvo un resultado, pero era reciente. David hizo clic en la
dirección de la página web y un momento más tarde apareció en la pantalla
una página de la versión online del Glasgow Herald. Era una noticia breve
fechada el 3 de junio, hacía tan sólo nueve días.

INVESTIGACIÓN EN HOLYROOD

El Departamento de Salud escocés ha anunciado hoy que llevará a cabo una investigación

acerca del fatídico accidente que tuvo lugar en la Institución Mental Holyrood. Uno de los

residentes, Alastair MacDonald, de setenta y nueve años, fue hallado muerto en la sala de

hidroterapia del centro a primera hora del martes. Funcionarios de Salud han dicho que

MacDonald se ahogó en una de las piscinas de terapia después de haber abandonado su

habitación por la noche. El Departamento estudiará si la falta de supervisión del personal

nocturno puede estar relacionada con el accidente.

David sintió un escalofrío mientras miraba atentamente la pantalla.
MacDonald, ahogado en una piscina de terapia; Bouchet en la bañera con
cortes en las muñecas. Recordó entonces lo que le había dicho el detective
Rodríguez en el hospital Saint Luke: la policía había encontrado a
Kleinman en el cuarto de baño. Los tres viejos físicos estaban relacionados
no sólo por su colaboración con Einstein, sino por un terrible modus
operandi. Los mismos cabrones que habían torturado a Kleinman hasta
matarlo también habían matado a MacDonald y Bouchet, disfrazando sus
asesinatos como un accidente y un suicidio. Pero ¿y el motivo? ¿Cuál había



sido el motivo? La única pista eran las últimas palabras de Kleinman:
Einheitliche Feldtheorie. Destructor de mundos.

Monique se inclinó sobre David para poder leer la noticia por encima de
su hombro. Su respiración se fue acelerando a medida que iba avanzando.

—Mierda —susurró—. Todo esto es muy extraño.
David se dio la vuelta y la miró a los ojos. Estuviera o no preparada, era

el momento de exponerle su hipótesis.
—¿Qué sabes de los artículos de Einstein acerca de la teoría del campo

unificado?
—¿Qué? —dio un paso hacia atrás—. ¿Artículos de Einstein? ¿Qué

tiene eso…?
—Ahora lo verás, ten paciencia. Me refiero a sus intentos para derivar

una ecuación de campo que incluyera la gravedad y el electromagnetismo.
Ya sabes, su investigación sobre variedades de cinco dimensiones,
geometría posriemanniana. ¿Conoces esos artículos?

—No mucho. El interés de todo esto es meramente histórico. No tiene
ninguna relevancia para la teoría de cuerdas —dijo mientras se encogía de
hombros.

David torció el gesto. Esperaba, quizá ingenuamente, que Monique
conociera el tema al dedillo y pudiera así ayudarlo a examinar las
posibilidades.

—¿Cómo puedes decir eso? Claro que está relacionado con la teoría de
cuerdas. ¿Qué hay de las investigaciones de Einstein con Kaluza? Fueron
los primeros en postular la existencia de una quinta dimensión. ¡Y tú te has
pasado toda tu carrera estudiando dimensiones adicionales!

Ella negó con la cabeza. La expresión de su rostro era la de un
resignado profesor explicando los rudimentos a un ignorante estudiante de
primer año.

—Einstein intentaba obtener una teoría clásica. Una teoría basada
estrictamente en relaciones causa-efecto y sin extrañas incertidumbres
cuánticas. La teoría de cuerdas, sin embargo, deriva de la mecánica
cuántica. Es una teoría cuántica que incluye gravedad, lo cual no tiene nada
que ver con lo que Einstein estaba investigando.



—Pero en sus últimos artículos adoptó un nuevo enfoque —argumentó
David—. Intentaba integrar la mecánica cuántica en una teoría más general.
La teoría cuántica sería un caso especial en un marco clásico más amplio.

Monique hizo un gesto desdeñoso con la mano, rechazando esa idea.
—Ya lo sé, ya lo sé. Pero al final, ¿qué salió de todo esto? Ninguna de

sus soluciones se sostenía. Sus últimos artículos son un absoluto disparate.
David notó como su rostro enrojecía. Odiaba el tono que había

empleado ella. Quizá no era un genio matemático como Monique, pero esta
vez sabía que estaba en lo cierto.

—Al final, Einstein descubrió una solución, lo que pasa es que no la
publicó.

Ella levantó la cabeza, alzó ligeramente las comisuras de sus labios y le
dedicó una mirada inquisitiva.

—¿Ah, sí? ¿Acaso alguien te ha enviado un manuscrito perdido tiempo
atrás?

—No, eso es lo que Kleinman me dijo antes de morir. «Herr Doktor lo
consiguió». Éstas fueron sus palabras exactas. Y por eso ha sido asesinado
esta noche, por eso todos ellos han sido asesinados.

Monique advirtió el tono apremiante de su voz y se puso seria.
—Mira, David, entiendo que estés alterado, pero lo que estás sugiriendo

es imposible. Es imposible que Einstein pudiera formular una teoría
unificada. Sus conocimientos se limitaban a la gravedad y al
electromagnetismo. Los físicos no comprendieron la fuerza nuclear débil
hasta la década de los sesenta y no descifraron la fuente hasta diez años
después. ¿Cómo pudo Einstein elaborar una teoría del todo si no entendía
dos de las cuatro fuerzas fundamentales? Es como armar un rompecabezas
sin la mitad de las piezas.

David pensó en ello un momento.
—Pero no tenía por qué conocer todos los detalles para elaborar una

teoría general. Sería más un crucigrama que un rompecabezas. Con las
suficientes pistas puedes deducir el patrón, y más adelante ya rellenarás los
espacios en blanco.



A Monique no le convencía. Por la cara que ponía, David podía ver que
la idea le parecía absurda.

—Además, si finalmente consiguió elaborar una teoría válida, ¿por qué
no la publicó? ¿Acaso no era el sueño de su vida? —dijo ella.

David asintió.
—Sí, lo era. Pero todo esto ocurrió unos pocos años después de

Hiroshima. Y a pesar de que Einstein no tuvo nada que ver con la
construcción de la bomba atómica, sabía que fueron sus descubrimientos los
que la hicieron posible. Eso lo atormentaba. En una ocasión dijo que «de
haber sabido que iban a hacer esto me hubiera hecho zapatero».

—Sí, sí, todo esto ya lo he oído.
—Bueno, piensa un momento en ello. Si Einstein hubiera descubierto

una teoría unificada, ¿no habría temido que volviera a ocurrir lo mismo?
Ahora era consciente de que debía tener en cuenta las implicaciones del
descubrimiento, todas sus posibles consecuencias. Creo que previó el
posible uso militar de la teoría. Quizá para crear algo todavía peor que una
bomba nuclear.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué podría ser peor?
David negó con la cabeza. Éste era el punto más débil de su

argumentación. No tenía ni idea de lo que era la Einheitliche Feldtheorie,
menos todavía lo que podía desencadenar.

—No lo sé, pero debe tratarse de algo terrible. Tanto como para que
Einstein decidiera que no podía publicar la teoría. Pero tampoco pudo
abandonarla. Creía que la física era una revelación de la obra de Dios. No
podía olvidar la teoría y hacer ver que nunca había existido, de modo que se
la confió a sus ayudantes. Seguramente, a cada uno de ellos les dio un
fragmento de la teoría y les dijo que la mantuvieran a salvo.

—¿De qué serviría eso? Si la teoría era tan terrible, sus ayudantes
tampoco podían publicarla.

—Pensaba en el futuro. Einstein era un optimista incorregible.
Realmente pensaba que en unos años los rusos y los norteamericanos
depondrían sus armas y formarían un gobierno mundial. Entonces la guerra
sería prohibida y todo el mundo viviría en paz. Sus ayudantes sólo tendrían



que esperar hasta ese día para poder revelar la teoría. —Inesperadamente,
David empezó a sentir un escozor en los ojos—. Y tuvieron que esperar
toda su vida.

Monique lo miró comprensiva mientras él recobraba la compostura. Sin
embargo, estaba claro que seguía sin creer una sola palabra de lo que había
dicho.

—Es una hipótesis extraordinaria, David. Y las afirmaciones
extraordinarias requieren pruebas extraordinarias.

David se armó de valor.
—Kleinman me ha dado una serie de números cuando lo he visto esta

noche en el hospital. Me ha dicho que era una clave que Einstein le había
dado, y que ahora él me la daba a mí…

—Bueno, eso no…
—No, eso no es la prueba. La prueba es lo que ha pasado luego.
Le contó lo del interrogatorio en el complejo del FBI y la masacre

posterior. Al principio ella se limitó a mirarlo fijamente, incrédula, pero al
describirle cómo se apagaron las luces y el eco de los disparos por los
pasillos, de forma inconsciente Monique se agarró al dobladillo de su
camisón y lo arrebujó con el puño. Cuando David hubo terminado, ella
parecía tan traumatizada como lo había estado él al salir del aparcamiento
de la calle Liberty. Lo cogió del hombro.

—Dios mío —susurró—. ¿Quién ha atacado el lugar? ¿Eran terroristas?
—No lo sé, no he llegado a verlos. Sólo he visto, los agentes del FBI

muertos. Pero estoy seguro de que se trata de la misma gente que ha
asesinado a Kleinman, Bouchet y MacDonald.

—¿Cómo lo sabes? Quizá ha sido el FBI. Parece que el gobierno y los
terroristas van detrás de lo mismo.

Él negó con la cabeza.
—No, el FBI los habría interrogado. Lo que yo pienso es que los

terroristas descubrieron antes la existencia de la teoría unificada. Quizá se
le escapó algo a Kleinman, a Bouchet o a MacDonald. De modo que los
terroristas fueron a por ellos y los torturaron para obtener la información.
Cuando dos aparecieron muertos, sin embargo, los servicios de inteligencia



norteamericanos debieron de suponer que algo estaba pasando. Por eso los
agentes del FBI habrían aparecido con esa rapidez en el hospital.
Probablemente debían de tener a Kleinman bajo algún tipo de vigilancia.

David había ido subiendo el volumen de su voz a medida que iba
detallando la situación, y sus últimas palabras habían traspasado las paredes
de la cocina. Hizo una pausa y se quedó mirando a Monique para observar
su reacción. Ya no había escepticismo en su rostro, pero todavía no estaba
convencida. Ella retiró la mano del hombro y volvió a mirar atentamente la
pantalla de su portátil, en la que había aparecido el salvapantallas, una
animación de una variedad Calabi-Yau en movimiento.

—Sigue sin tener demasiado sentido —dijo ella—. Es decir, quizá
tienes razón acerca de los asesinatos, quizá los terroristas iban detrás de
Kleinman y los demás a causa de algún proyecto secreto en el que
estuvieran trabajando. Pero no me puedo creer que este proyecto fuera una
teoría del campo unificado que los ayudantes de Einstein hubieran
escondido durante cincuenta años. Es demasiado inverosímil.

Él volvió a asentir. Podía comprender su incredulidad. No se trataba
únicamente de la mera preferencia de la cuántica sobre las teorías clásicas.
Lo que estaba en juego aquí era toda su vida profesional. Lo que David
estaba sugiriendo era que todos los logros que tanto ella como sus colegas
dedicados a la teoría de las cuerdas habían obtenido a lo largo de las últimas
dos décadas, todos los laboriosos avances, los costosos descubrimientos y
las brillantes reformulaciones, conseguidos con tanto esfuerzo, eran
irrelevantes. Un científico fallecido antes de que la mayoría de ellos hubiera
siquiera nacido ya había obtenido el premio gordo, la Teoría del Todo. Y
esta posibilidad era, para decirlo suavemente, un poco difícil de aceptar.

Se acercó un poco más a Monique y se colocó entre ella y la enrevesada
variedad que lentamente daba vueltas en la pantalla del portátil. Esto iba a
doler.

—Mira a tu alrededor, Monique. Mira la cocina. Intacta, sin grafitis, ni
esvásticas. ¿Por qué una pandilla de asquerosos skinheads de Nueva Jersey
querría destrozarlo todo excepto la cocina?

Ella se lo quedó mirando, sin comprender a qué se refería.



—¿Qué tiene eso que ver con…?
—No fueron skinheads quienes lo hicieron. Quien puso patas arriba este

lugar lo hizo buscando los cuadernos de Einstein. Buscaron debajo de las
tablas del suelo y cavaron en el patio trasero y golpearon el yeso en busca
de espacios entre las paredes. Y luego pintaron esvásticas por todas partes
para que pareciera un acto de vandalismo. Pero dejaron intacta la cocina
porque fue añadida a la casa mucho después de que Einstein muriera, de
modo que no pudo haberlos escondido aquí. Y dejaron en paz tus muebles
por la misma razón.

Monique se llevó la mano a la boca. Sus largos y esbeltos dedos le
cubrieron los labios.

—A mí me parece —continuó David—, que fue el FBI quien realizó
esta búsqueda. Los terroristas no se habrían tomado la molestia de esperar a
que estuvieras fuera de casa un fin de semana. Te habrían matado mientras
dormías. Y también me inclino a pensar que los agentes no encontraron
ningún cuaderno. Einstein era demasiado inteligente para eso. No creo que
dejara nada por escrito.

Aunque la mano de Monique le tapaba la mitad de la cara, David pudo
ver cómo le cambiaba la expresión. Primero, los ojos se abrieron mostrando
su miedo y sorpresa, pero en cuestión de segundos los entrecerró y apareció
una profunda arruga vertical entre las cejas. Se tornó lívida y se puso
tremendamente furiosa. Lo de los skinheads neonazis ya era malo, pero
¿agentes federales pintando esvásticas para encubrir una operación
clandestina? Eso era un tipo de maldad absolutamente distinto.

Finalmente apartó la mano de la cara y volvió a ponerla sobre el hombro
de David.

—¿Qué números te ha dado Kleinman?

Simon no tuvo problema alguno para cruzar el río Hudson. En un
control que había en la entrada del túnel Lincoln, una pareja de agentes de
policía le ordenaron que bajase la ventanilla y un perro detector asomó el
hocico, pero Simon se había cambiado de ropa en el Waldorf y una ducha



había eliminado cualquier rastro de C-4 de su piel, de modo que el pastor
alemán se limitó a mirar tontamente el volante. Simon les enseñó la
documentación a los agentes —una experta falsificación de un permiso de
conducir del estado de Nueva York— y éstos lo dejaron pasar.

Cinco minutos más tarde ya estaba en la autopista de Nueva Jersey,
conduciendo a toda velocidad por el paso elevado que atravesaba las
oscuras y húmedas Meadowlands. Podía ir tan deprisa como quisiera
porque a las cuatro de la madrugada la autopista estaba prácticamente vacía
y la Policía Estatal estaba ayudando a la de Nueva York en los controles de
túneles y puentes. Pasó junto al aeropuerto de Newark a 150 kilómetros por
hora, y luego se dirigió hacia al oeste, en dirección a la cada vez más
extensa refinería Exxon.

No había una alma, era noche cerrada. A lo lejos, las torres de
destilación de la refinería se dibujaban en la oscuridad. De una de las
chimeneas salía un fuego de gas, pero las llamas eran delgadas y
parpadeantes, tan débiles como un piloto encendido. A medida que Simon
avanzaba a toda velocidad por el laberinto de oleoductos y tanques de
petróleo la carretera parecía oscurecerse cada vez más, y por un momento
se sintió como si condujera bajo el mar. En la pantalla en blanco de su
mente vio dos caras, las caras de sus hijos, pero no se trataba de la
reconfortante imagen que había descargado en su teléfono móvil. Ahora
Sergéi y Larissa no sonreían. Sergéi tenía los ojos cerrados y yacía en una
cuneta embarrada, los brazos llenos de quemaduras largas y negras y el pelo
cubierto de sangre. Los ojos de Larissa, en cambio, estaban completamente
abiertos, como si todavía estuviera viva, como si todavía estuviera mirando
horrorizada la bola de fuego que la había envuelto.

Simon pisó el acelerador y el Mercedes aceleró. Pronto llegó a la Salida
9 y cogió a toda velocidad la Ruta 1 Sur. Llegaría a Princeton en 15
minutos.

40     26     36     79     56     44     7800



David escribió los números a lápiz en una hoja de papel de un cuaderno.
Luego se la pasó a Monique y, casi de inmediato, sintió una poderosa
necesidad de quitarle el papel de las manos y hacerlo pedazos. Tenía miedo
de esos dieciséis dígitos. Quería destruirlos, enterrarlos, eliminarlos para
siempre. Pero sabía que no podía. No tenía nada más.

Monique sostuvo el papel con ambas manos y examinó los números.
Sus ojos iban a toda velocidad de izquierda a derecha en busca de patrones,
progresiones, secuencias geométricas. Tenía la misma mirada de
concentración que David le había visto durante su charla sobre las
variedades Calabi-Yau en la conferencia de teoría de cuerdas. Como la de la
diosa Atenea preparándose para la guerra.

—La distribución parece aleatoria —observó—. Hay tres ceros, tres
cuatros y tres seises, pero sólo una pareja, los dos sietes. En una secuencia
numérica de esta longitud, es improbable que haya más tripletes que
parejas.

—¿No podría ser la clave para descodificar un archivo informático?
Kleinman utilizó la palabra «clave», de modo que tendría sentido.

Ella siguió observando los números.
—La longitud sería la correcta. Dieciséis dígitos, cada uno de los cuales

puede ser transformado en cuatro bits de código digital. Esto supondría un
total de sesenta y cuatro bits, que es la longitud estándar para un código
encriptado. Sin embargo, la secuencia ha de ser aleatoria para que funcione.
—Ella negó con la cabeza—. Si no lo fuera, se podría descifrar el código
con demasiada facilidad. ¿Por qué iba Kleinman a elegir una clave
imperfecta como ésta?

—Bueno, quizá se trata de otro tipo de clave. Quizá es más una etiqueta
identificativa. Algo que nos ayude a encontrar el archivo, en vez de
descifrarlo.

Monique no contestó. Se acercó el papel a la cara, como si no viera bien
los números.

—Has escrito esta secuencia de una forma extraña.
—¿A qué te refieres?



Cogió el papel. Tenía razón, los primeros doce dígitos estaban
dispuestos en boques de dos dígitos. No lo había hecho conscientemente,
pero así era.

—Vaya —masculló—. Esto sí que es extraño.
—¿Te dijo Kleinman que los agruparas así cuando te dio la secuencia?
—No, no exactamente —cerró los ojos y volvió a ver al profesor

Kleinman, recostado en su cama del hospital mientras balbucía sus últimas
palabras—. Le fallaban los pulmones, así que fue diciendo los números a
boqueadas, de dos en dos. Y así es como ahora veo la secuencia
mentalmente. Una media docena de números de dos dígitos y uno de cuatro
al final.

—¿Y no sería posible que esta agrupación fuera intencionada? ¿Que
Kleinman quisiera que organizaras los números de esta forma?

—Sí, supongo que sí. ¿Pero en qué cambiaría eso las cosas?
Monique cogió el papel y lo colocó sobre la mesa de la cocina. Luego

cogió un lápiz y dibujó unas líneas entre los bloques de dos dígitos.

40 / 26 / 36 / 79 / 56 / 44 / 7800

—Si ordenas la secuencia de esta forma ya no parece tan aleatoria —
dijo ella—. Olvídate por ahora del número de cuatro dígitos y observa los
de dos. Cinco de los seis están entre el 25 y el 60. Sólo el 79 queda fuera.
Es un margen bastante estrecho.

David observó los números con atención. A él todavía le parecían más
bien aleatorios.

—No sé. Parece que los estás seleccionando deliberadamente para
poder elaborar un patrón.

Ella torció el gesto.
—Sé lo que estoy haciendo, David. Me he pasado mucho tiempo

estudiando los datos de experimentos de física de partículas, sé reconocer
un patrón cuando veo uno. Por alguna razón, los números están agrupados
en un margen estrecho.



David volvió a mirar atentamente la secuencia e intentó verla desde el
punto de vista de Monique. Muy bien, pensó, los números parecen estar por
debajo del 60, ¿acaso no podía ser esa disposición azarosa? A los ojos de
David la secuencia parecía tan aleatoria como los números ganadores de la
lotería de Nueva York, a la que jugaba de vez en cuando a pesar de las
reducidísimas posibilidades. Los números de lotería también solían estar
por debajo del 60, aunque eso era porque el más alto que se podía escoger
era el 59.

Y de repente lo vio, tan claro como el día.
—Minutos y segundos —dijo.
Monique no pareció haberlo oído. Seguía inclinada sobre la mesa de la

cocina, estudiando la secuencia.
—Lo que ves son minutos y segundos —dijo, esta vez más alto—. Por

eso los números están por debajo del 60.
Ella levantó la mirada.
—¿Qué dices? ¿Crees que es una especie de medida temporal?
—No, temporal no. Son dimensiones espaciales —David volvió a mirar

la secuencia una vez más y su significado se abrió como una flor de seis
pétalos perfectamente dispuestos—. Son coordenadas geográficas, latitud y
longitud. Los dos primeros números de dos dígitos son los grados, los
segundos números son los minutos y los terceros son los segundos.

Monique se lo quedó mirando atentamente un momento, y luego volvió
a mirar los números. En su rostro se dibujó una sonrisa, una de las sonrisas
más adorables que David había visto nunca.

—Muy bien, doctor Swift —dijo ella—. Probémoslo.
Fue hacia su portátil y empezó a teclear en el ordenador.
—Meteré las coordenadas en Google Earth, así podremos echarle un

vistazo al lugar. —Encontró el programa y tecleó los números—.
Presupongo que la latitud son 40 grados norte, no sur, o sería un punto del
océano Pacífico. Y en cuanto a la longitud, que son 79 grados oeste, no
este.

David permanecía de pie a su lado para poder ver la pantalla del
portátil. La primera imagen que apareció fue una granulada fotografía de



satélite. En la parte superior había un edificio grande con forma de H, y en
la inferior una hilera de edificios más pequeños que formaban una L y
signos de más. Las estructuras eran demasiado grandes para ser residencias,
pero no suficientemente altas para ser oficinas. Y no formaban calles ni
estaban cerca de una autopista; antes al contrario, los edificios estaban
situados en la periferia de una larga explanada rectangular que recorrían
varios senderos. Un campus, pensó David. Se trataba de un campus
universitario.

—¿Dónde está este lugar?
—Espera, superpondré el mapa —Monique hizo clic en uno de los

iconos y de repente aparecieron etiquetas de colores en cada uno de los
edificios y calles.

—Está en Pittsburgh. Las coordenadas señalan este edificio de aquí —
señaló un punto de la pantalla y entrecerró los ojos para poder leer bien la
etiqueta.

—La dirección es 5000 de la avenida Forbes. Newell-Simon Hall.
David reconoció el nombre. Había visitado ese edificio antes.
—Es la Universidad Carnegie Mellon. El Instituto de Robótica. Ahí está

Amil Gupta.
Monique siguió tecleando y encontró la página web del instituto. Abrió

la página que contenía el listado de profesores.
—Mira los números de teléfono —dijo ella, mirando a David por

encima del hombro—. Todos tienen una extensión de cuatro dígitos que
empieza por 78.

—¿Cuál es la de Gupta?
—Su línea personal es 7832, pero es el director del instituto, ¿no?
—Sí, desde hace diez años.
—Mira esto. La extensión de la oficina del director es 7800 —sonrió

triunfal—. Son los cuatro últimos dígitos de la secuencia de Kleinman.
Estaba tan entusiasmada por el éxito que alzó el puño al aire. David, sin

embargo, seguía con la mirada puesta en el listado de profesores de la
pantalla del portátil.

—Algo está mal —dijo—. Éste no puede ser el mensaje correcto.



Monique abrió la boca, incrédula.
—¿De qué estás hablando? Tiene sentido. Si efectivamente Einstein

elaboró una teoría unificada, probablemente le habló de ello a Gupta. Lo
que Kleinman te estaba diciendo era que acudieras a Gupta para
salvaguardar la teoría. ¡Es obvio!

—Ése es el problema. El mensaje es demasiado obvio. Todo el mundo
sabe que Gupta trabajó con Einstein. El FBI lo sabe, los terroristas lo saben,
hay todo un maldito capítulo sobre ello en mi libro. ¿Por qué iba Kleinman
a idear este complicado código si esto era lo único que me quería decir?

Monique se encogió de hombros.
—Joder, se lo estás preguntando a la persona equivocada. No tengo ni

idea de lo que pasaba por la cabeza de Kleinman. Quizá éste es el mejor
plan que se le ocurrió.

—No, no lo creo. Kleinman no era estúpido —cogió el papel de la mesa
de la cocina y lo sostuvo en alto—. Esta secuencia oculta algo más. Algo
que se nos escapa.

—Bueno, sólo hay una forma de averiguarlo. Tenemos que hablar con
Gupta.

—No podemos llamarlo. Estoy seguro de que los federales ya le habrán
pinchado el teléfono.

Monique apagó su portátil y lo cerró.
—Entonces tendremos que ir a Pittsburgh.
Llevó el portátil a la encimera de la cocina y lo metió dentro de una

funda de piel. Luego cogió una pequeña bolsa de viaje y empezó a meter
cosas de los armarios y cajones de la cocina: un cargador, un paraguas, un
iPod, una caja de Snackwells. David la observó alarmado.

—¿Estás loca? No podemos aparecer así como así en casa de Gupta.
Seguro que el FBI está vigilando el lugar. A no ser que ya hayan enviado a
Gupta a Guantánamo. —O a no ser que los terroristas ya lo hayan torturado
y asesinado, pensó—. En cualquier caso, no podremos acercarnos a él.

Monique cerró la cremallera de la bolsa de viaje.
—Somos dos personas inteligentes, David. Ya se nos ocurrirá cómo

hacerlo. —Y con la bolsa en una mano y la funda del portátil en la otra,



salió de la cocina.
David la siguió hasta el salón.
—¡Espera un segundo! ¡No podemos hacer esto! ¡La policía ya me está

buscando! ¡Es un milagro que haya podido salir de Nueva York!
Monique se detuvo delante de la chimenea destrozada y dejó las bolsas

en el suelo. Cogió el revólver de la repisa y, con un golpe de muñeca, abrió
el tambor. Volvía a tener una arruga vertical entre las cejas, y su boca
adoptó un rictus tirante y severo.

—¡Mira esto! —dijo, señalando con el arma las dos esvásticas rojas y la
frase «NEGRATA VUELVE A CASA»—. Estos cabrones han entrado en
mi casa, ¡mi casa!, y han escrito esta mierda en mis paredes. ¿De veras
piensas que lo voy a dejar estar? —Recogió las balas de la repisa de la
chimenea y las empezó a meter, una a una, en el tambor—. No, voy a llegar
hasta el final de todo esto. Voy a descubrir qué está pasando y luego voy a
hacer que estos hijos de puta paguen por lo que han hecho.

David se quedó mirando el revólver que Monique sostenía en sus
manos. No le gustaba el cariz que estaban tomando las cosas.

—Esa pistola no va a servirte de nada. Tienen cientos de agentes y miles
de policías. No podrás abrirte camino a disparos.

—No te preocupes, no tengo intención de empezar ningún tiroteo.
Seremos cuidadosos, no cometeremos estupideces. Nadie sabe que estás
conmigo, así que el FBI no te buscará en mi coche. Tú mantén oculta la
cara y todo irá bien —metió la última bala en el tambor y lo cerró con otro
golpe de muñeca—.

Ahora voy a mi habitación a coger algo de ropa. ¿Quieres que te coja
alguna maquinilla de afeitar de Keith?

David asintió. Ya no se podía discutir con ella. Era como una fuerza de
la naturaleza, inflexible e imparable, que curvaba toda la textura espacio-
temporal a su alrededor.

—¿Qué le vas a decir a Keith?
Monique cogió las dos bolsas con una mano y la pistola con la otra.
—Le dejaré una nota diciéndole que he tenido que ir a una conferencia

o algo así. —Se dirigió al vestíbulo y empezó a subir las escaleras—. No



creo que le moleste demasiado. Tiene otras tres novias con las que retozar.
La resistencia de este chaval es increíble.

Simon conducía a toda velocidad por Alexander Road, a un kilómetro
escaso de la casa de Einstein, cuando vio unas luces destellantes en el
espejo retrovisor. Era un coche patrulla del Departamento de Policía del
Municipio de Princeton. «Yob tovyu mat!», maldijo, golpeando el volante
con el puño. Si esto hubiera ocurrido un minuto antes, cuando estaba en la
Ruta 1, simplemente hubiera acelerado —su Mercedes era un SLK 32
AMG: podía dejar atrás cualquier coche americano con facilidad— pero
ahora estaba en las calles de una población y había demasiadas
posibilidades de que lo atraparan. No le quedaba otra que parar.

Se detuvo en el arcén de un tramo desierto de carretera, a unos
cincuenta metros de la entrada a un parque municipal. No había casas o
tiendas a la vista, ni tampoco tráfico en la calle. El coche patrulla se detuvo
a unos diez metros de distancia con las luces encendidas, y permaneció así
durante unos cuantos segundos exasperantes. Seguramente el agente que iba
dentro le estaba dando por radio al operador de policía una descripción del
vehículo de Simon. Al fin, después de medio minuto, del coche de policía
salió un tipo fuerte y musculoso vestido con un uniforme azul. Simon
movió un poco el espejo retrovisor para poder examinar al agente. Era
joven, de unos veinticinco años como mucho. Brazos y hombros
musculosos, pero de cintura un poco regordeta. Seguramente se pasaba la
mayor parte de su turno sentado en el coche, a la espera de que apareciera
algún estudiante universitario conduciendo ebrio.

Simon bajó la ventanilla mientras el agente se acercaba al Mercedes. El
joven apoyó las manos en la puerta del conductor y se inclinó sobre el
coche.

—¿Tiene idea de la velocidad a la que iba, señor?
—Ciento cuarenta y tres kilómetros por hora —contestó Simon—. Más

o menos.
El agente torció el gesto.



—Esto no es una broma. Podía haber matado a alguien. Enséñeme su
permiso y los papeles del coche.

—Claro. —Simon buscó en su chaqueta. Tenía un permiso de conducir
falso, pero no los papeles del Mercedes, pues lo había robado en un
concesionario de Connecticut dos días antes. Así que en vez de coger la
cartera sacó su Uzi y disparó al agente en la frente.

El tipo dio unos pasos tambaleantes hacia atrás. Simon arrancó el
Mercedes y salió disparado. Unos minutos más tarde, algún motorista que
pasara por ahí vería el cuerpo y en media hora la policía de Princeton
estaría buscando este vehículo. Pero no pasaba nada. No pensaba quedarse
demasiado tiempo en la ciudad.

Keith estaba soñando con el Corvette de Monique. Ella le traía el coche
al taller y le decía que el motor se calentaba. Sin embargo, cuando él abría
el capó el motor no estaba: en su lugar aparecía ese tipo, David Swift,
acurrucado. Keith se volvía entonces a Monique para preguntarle qué estaba
pasando, pero ella, juguetona, no dejaba de revolotear detrás de él.

Sintió una mano sobre el hombro. Era de verdad, no un sueño. La mano
lo cogió del hombro y le dio la vuelta. Debía de ser Monique que volvía a la
cama. Seguramente quería cariños. Era buena en la cama, pero estaba
demasiado necesitada.

—Oh, Mo —refunfuñó, con los ojos todavía cerrados—. Ya te lo he
dicho, tengo que despertarme pronto.

—Tú no eres David Swift.
Al oír una voz desconocida se despertó de golpe. Abrió los ojos y vio la

silueta de una cabeza afeitada y un cuello grueso. La mano del tipo agarró
entonces a Keith por el cuello y lo presionó, manteniéndolo sujeto en la
cama.

—¿Dónde están? —preguntó Simon—. ¿Adónde han ido?
Los dedos de Simon aprisionaban la tráquea de Keith. Éste permaneció

tumbado, inmóvil, demasiado aterrorizado para ofrecer resistencia.
—¡Abajo! —dijo con voz áspera—. ¡En la planta baja!



—No, ahí no están.
Keith oyó un crujido en la oscuridad y luego vio un resplandor fugaz.

Era luz azulada del amanecer que entraba por la ventana de la habitación y
se reflejaba en la larga y recta hoja de un cuchillo.

—Muy bien, amigo mío —dijo el tipo—. Tú y yo vamos a tener una
pequeña charla. 
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Karen daba vueltas dentro de la sala de interrogatorio de las oficinas que el
FBI tenía en el Federal Plaza. Primero pasó por delante de la puerta de
acero, cerrada por dentro. Luego por delante de un espejo que ocupaba casi
la totalidad de la pared, con toda probabilidad un espejo unidireccional para
permitir ver los interrogatorios a los agentes que estuvieran al otro lado.
Finalmente, pasó por delante de un escudo azul y dorado con el dibujo de
una águila y las palabras «Federal Bureau of Investigation — Protegiendo
América». Unas cuantas sillas rodeaban una mesa de metal que había en el
centro de la habitación, pero Karen estaba demasiado nerviosa para
sentarse. En vez de eso, dio al menos cincuenta vueltas a la habitación,
mareada por el miedo, la indignación y la fatiga. Los agentes se habían
llevado a Jonah.

A las cinco de la madrugada oyó pasos en el pasillo que había al otro
lado de la puerta cerrada. Una llave abrió la cerradura, y un momento
después el agente que la había arrestado entró en la habitación. Alto, rubio y
musculoso, todavía llevaba esa horrible americana gris bajo la cual
sobresalía la cartuchera. Karen recordó su nombre mientras se abalanzaba
sobre él: agente Brock. El cabrón había esposado a un niño de siete años.

—¿Dónde está mi hijo? —le preguntó—. ¡Quiero ver a mi hijo!
Brock extendió los brazos, como si fuera a agarrarla. Tenía los ojos fríos

y azules y una cicatriz hinchada en el mentón.



—¡Eh, tranquilícese! Su hijo se encuentra bien. Está durmiendo en una
de las habitaciones del pasillo.

Karen no lo creyó. Jonah había gritado como una banshee [7] cuando los
agentes lo arrancaron de sus brazos.

—¡Lléveme con él! ¡Necesito verlo ahora mismo!
Intentó rodear a Brock y llegar a la puerta, pero el agente se movió a un

lado y se interpuso.
—¡Oiga, he dicho que se tranquilice! Podrá ver a su hijo dentro de unos

minutos. Antes quiero que me conteste a unas cuantas preguntas.
—Mire, soy abogada, ¿de acuerdo? No me dedico al derecho penal,

pero sí sé que esto es ilegal. No nos puede retener aquí sin cargos.
Brock hizo una mueca. Estaba claro que le daban igual los abogados.
—Podemos presentar cargos si eso es lo que quiere. ¿Qué le parece

negligencia criminal de un menor? ¿Le parece eso suficientemente legal?
—¿Qué? ¿De qué está hablando?
—Hablo de la drogadicción de su ex marido. Y cómo se la financiaba

vendiendo cocaína a sus alumnos de Columbia. La mayoría de sus
trapicheos los hacía en Central Park, justo después de recoger a su hijo de la
escuela.

Karen se lo quedó mirando fijamente. Era la mayor estupidez que había
oído en su vida.

—¡Eso es ridículo! ¡Lo peor que han hecho en el parque es jugar con la
Super Soakers!

—Tenemos vídeos de vigilancia en los que se le ve realizando las
transacciones. Según nuestras fuentes, Swift ha estado traficando durante
años.

—¡Por el amor de Dios! ¡Si David hubiera vendido droga en el parque,
me habría enterado!

Brock se encogió de hombros.
—Quizá. O quizá no. Una cosa es segura: el Juzgado de Familia querrá

averiguar si usted también estaba implicada. Puede que decidan retirarle la
custodia de su hijo mientras investigan todo el asunto.



Karen negó con la cabeza. Brock mentía. Como abogada corporativa, se
ganaba el sueldo negociando acuerdos de fusión, y solía tener claro cuándo
la otra parte se estaba marcando un farol.

—Muy bien, demuéstremelo. Enséñeme esos vídeos de vigilancia.
Brock se acercó un paso.
—No se preocupe, los verá en las noticias de esta noche. Mire, su ex

marido quería expandir el negocio, así que empezó a trabajar con los Latin
Kings. Supongo que habrá oído hablar de ellos.

Ella lo miró con recelo.
—¿Me está diciendo que David se codeaba con una pandilla de

gánsteres hispanos?
—Los Latin Kings controlan el negocio de las drogas en la zona norte

de Manhattan. También son los hijos de puta que anoche asesinaron a
nuestros agentes. Dispararon a tres agentes encubiertos que estaban
realizando una indagación a Swift y a otros tres que formaban parte del
equipo de vigilancia.

Karen dejó escapar un resoplido de indignación. Esa historia era
absurda. Cualquiera que conociera a David se daría cuenta de eso
inmediatamente. ¿Pero por qué el FBI se había inventado esas gilipolleces?
¿Qué intentaban ocultar? Apartándose de Brock, Karen se acercó a la mesa
de metal y se sentó en una de las sillas.

—De acuerdo, agente Brock, por un momento me creeré lo que me está
contando. ¿Qué es lo que quiere de mí?

Él sacó un cuaderno y un bolígrafo de su americana.
—Necesitamos información de los contactos de su ex marido. En

concreto de cualquiera que viva en Nueva Jersey.
—¿Nueva Jersey? ¿Ahí es donde cree que se encuentra David?
Brock torció el gesto.
—Deje que sea yo quien haga las preguntas, ¿de acuerdo? Ya tenemos

los nombres de sus colegas de Columbia. Ahora estamos haciendo una lista
de amigos, conocidos, ese tipo de cosas.

—No soy la persona más adecuada a quien preguntárselo. David y yo
llevamos dos años divorciados.



—No, sin duda sí es la persona idónea. Mire, ahora Swift es un fugitivo
y probablemente buscará la ayuda de alguien. Alguien muy cercano, no sé
si me entiende.

Él ladeó la cabeza y le dedicó una mirada de complicidad.
—¿Conoce a alguien así en Nueva Jersey?
Karen negó con la cabeza. Qué patético, pensó. Brock intentaba ponerla

celosa.
—No tengo ni idea.
—Vamos. ¿No sabe nada de su vida sentimental?
—¿Por qué debería? Ya no estamos casados.
—Bueno, ¿y antes del divorcio? ¿Acaso David no se fue nunca de picos

pardos? ¿No hizo ningún viaje a horas intempestivas al otro lado del puente
George Washington?

Ella lo miró directamente a los ojos.
—No.
Brock se quedó de pie delante de la silla de Karen. Puso una mano sobre

el borde de la mesa y se inclinó, acercando su cara hasta quedarse a unos
centímetros de ella.

—No está usted colaborando demasiado, Karen. ¿Es que no quiere ver a
su hijo?

Ella sintió una punzada en el estómago.
—¿Me está amenazando?
—No, para nada. Sólo quería recordarle lo del Juzgado de Familia. A no

ser que les demos un informe favorable, puede que den a su hijo en acogida.
Y usted no quiere perderlo, ¿verdad?

La cara de Brock estaba tan cerca que Karen podía oler su enjuague
bucal, un nauseabundo olor a menta verde, y por un segundo creyó que iba
a vomitar. En vez de eso empujó la silla hacia atrás y se puso en pie. Pasó a
su lado, rozándolo, y se dirigió hacia el espejo unidireccional que había al
otro lado de la habitación. Intentó mirar a través del cristal, pero lo único
que podía ver era su reflejo.

—Muy bien, capullos —dijo ella, dirigiéndose al espejo—. ¿Han
descubierto ya con quién están tratando?



En el espejo vio cómo Brock se acercaba a ella.
—Ahí no hay nadie, Karen. Estamos solos usted y yo.
Ella apuntó con el dedo hacia el cristal.
—Amory Van Cleve. ¿Les suena el nombre? Conoce a la mitad de los

abogados del Departamento de Justicia, y no le hará ninguna gracia lo que
me están haciendo.

Ahora Brock estaba a unos pocos centímetros de ella.
—Muy bien, ya basta. Será mejor que…
—¡Llévense a este gilipollas de aquí! —gritó Karen, señalando a Brock

pero manteniendo la mirada en el espejo—. Voy a contar hasta diez, si este
tío todavía está aquí cuando termine, Amory irá a por ustedes. ¿Me oyen
bien? ¡Hablará con sus amigos del Departamento de Justicia y se asegurará
de que todos ustedes vayan a la cárcel!

La habitación quedó en silencio durante unos cinco segundos. Incluso
Brock mantuvo la boca cerrada mientras esperaba a ver qué sucedía. Luego
Karen volvió a oír pasos en el pasillo. La puerta se abrió y una mujer mayor
que llevaba una blusa blanca y gafas de leer entró en la habitación.

—¿Está usted bien, querida? —dijo con acento sureño—. He oído gritos
y he pensado…

Karen se dio la vuelta.
—¡Ni se le ocurra empezar otra vez! —gritó—. ¡Llévenme con mi hijo!

David se despertó en el Corvette de Monique, cuyo asiento del
acompañante estaba casi a ras de suelo. Grogui y desorientado, miró por el
parabrisas. El coche iba por una autopista interestatal que atravesaba un
paisaje exuberante y accidentado, de un verde intenso a la luz de la mañana.
Un rebaño de vacas marrones pastaba en una amplia pradera en pendiente,
junto a un gran establo rojo y un campo recién arado. Era bonito de ver, y
durante largo rato David se quedó mirando el tranquilo e inmóvil ganado.
Entonces sintió un dolor sordo en la parte baja de la espalda, provocado sin
duda por todas las carreras de la noche anterior, y entonces recordó por qué
estaba cruzando el país a toda velocidad.



Se removió en el incómodo asiento envolvente. Monique miraba la
carretera con una mano sobre el volante y la otra hurgando dentro de una
caja de galletas Snackwells de crema de vainilla. Antes de salir de casa se
había cambiado y se había puesto una blusa campesina y unos pantalones
cortos de color caqui, y ahora también llevaba puestos los auriculares del
iPod, que descansaba en su regazo. Movía ligeramente la cabeza al ritmo de
la música. Al principio no advirtió que David se había despertado, y durante
unos segundos él pudo observarla por el rabillo del ojo, mirando fijamente
su precioso cuello y sus largas piernas de color cacao. Al cabo de un rato,
sin embargo, empezó a sentirse un voyeur, de modo que para llamar la
atención de ella bostezó y se desperezó, estirando los brazos tanto como le
permitía el estrecho espacio del interior del Corvette.

Monique se volvió hacia él.
—¡Al fin! —dijo—. Has estado tres horas durmiendo.
Se quitó los auriculares y David oyó un estridente fragmento de música

rap antes de que apagara el iPod. Luego le ofreció la caja de Snackwells.
—¿Quieres desayunar?
—Sí, claro, gracias. —En cuanto David cogió la caja se dio cuenta de

que estaba hambriento. Se metió dos galletas en la boca, y cogió tres más
—. ¿Dónde estamos?

—En la bella Pennsylvania occidental. Llegaremos a Pittsburgh en una
hora, quizá un poco menos.

David vio la hora en el reloj del salpicadero: las 8.47.
—Estás haciendo un buen tiempo.
—¿Estás loco? —se burló—. Si condujera como suelo hacerlo ya

habríamos llegado. No he pasado de ciento veinte por si nos cruzábamos
con alguna patrulla estatal.

David asintió.
—Buena idea. Probablemente a estas alturas ya tienen mi fotografía.
Cogió dos Snackwells más de la bolsa. Luego miró otra vez a Monique

y advirtió las bolsas debajo de sus ojos.
—Debes de estar agotada. ¿Quieres que conduzca yo un rato?
—No, estoy bien —respondió rápidamente—. No estoy cansada.



Ahora agarraba el volante con ambas manos, como queriendo
corroborar su afirmación. Estaba claro que no le gustaba la idea de que otra
persona condujera su coche. Bueno, era comprensible, pensó él. Su
Corvette era una auténtica belleza.

—¿Estás segura?
—Sí, estoy bien. Me gustan los viajes largos. Algunas de mis mejores

ideas se me ocurren mientras estoy en la carretera. ¿Sabes mi último
artículo en la Physical Review? ¿«Efectos gravitacionales de las
dimensiones no compactas adicionales»? Se me ocurrió un fin de semana
mientras conducía al D.C.

Ella es de ahí, recordó él, del barrio de Anacostia, Washington, D.C.
Ahí fue donde su padre fue asesinado y su madre se convirtió en una
yonqui. David quería preguntarle a Monique si todavía tenía familia ahí,
pero no lo hizo.

—¿Y ahora en qué estabas pensando? —preguntó en vez de eso—.
Antes de que yo me despertara, quiero decir.

—Variables ocultas. Algo con lo que seguramente estás familiarizado.
David dejó de comer y puso a un lado la caja de Snackwells. Las

variables ocultas eran una parte importante de la búsqueda de Einstein en
pos de una teoría unificada. En la década de los treinta se convenció de que
en el extraño comportamiento cuántico de las partículas subatómicas había
un orden subyacente. El mundo microscópico parecía caótico, pero eso sólo
era así porque nadie podía ver las variables ocultas, los planos detallados
del universo.

—¿O sea que intentas averiguar cómo lo hizo Einstein?
Ella frunció el ceño.
—Todavía no lo acabo de ver. La teoría cuántica simplemente no encaja

dentro del marco clásico. Es como intentar meter un clavo cuadrado en un
agujero redondo. Las matemáticas de los dos sistemas son completamente
diferentes.

David intentó recordar lo que había escrito sobre las variables ocultas en
Sobre hombros de gigantes.



—Bueno, yo no te puedo ayudar con las matemáticas. Pero Einstein
estaba convencido de que la mecánica cuántica era incompleta. En todas sus
cartas y conferencias siempre la comparaba a un juego de dados. La teoría
no te indicaba cuándo exactamente un átomo radiactivo iba a entrar en
descomposición, o dónde exactamente iban a parar las partículas
expulsadas. La mecánica cuántica sólo ofrece probabilidades, y a Einstein
eso le parecía inaceptable.

—Sí, sí, ya lo sé. «Dios no juega a los dados con el universo». —Puso
los ojos en blanco—. Me parece una afirmación más bien arrogante, la
verdad. ¿Qué le hizo pensar a Einstein que podía decirle a Dios qué hacer?

—Pero la analogía va más allá. —David acababa de recordar un párrafo
de su libro—. Cuando tiras un par de dados, los números parecen aleatorios,
pero en realidad no lo son. Si tuvieras el control total de todas las variables
ocultas —la fuerza con la que tiras los dados, el ángulo de su trayectoria, la
presión del aire de la habitación— podrías obtener sietes siempre que
tiraras. No hay sorpresas si conoces el sistema a la perfección. Y Einstein
pensaba que lo mismo valía para las partículas elementales. Podías llegar a
conocerlas a la perfección si descubrías las variables ocultas que
conectaban la mecánica cuántica a la teoría clásica.

Monique negó con la cabeza.
—Suena bien, pero créeme, no es tan sencillo. —Soltó una mano del

volante y señaló el campo que tenían delante—. ¿Ves todo este paisaje? Es
una buena imagen de una teoría de campo clásica como la relatividad.
Hermosas y suaves colinas y valles trazan la curvatura del espacio-tiempo.
Si ves una vaca que camina por el campo puedes calcular con precisión
dónde estará en media hora. La teoría cuántica, en cambio, equivaldría a la
parte más sucia y peligrosa del sur del Bronx. De la nada surge todo tipo de
cosas raras e impredecibles que agujerean las paredes —movió la mano en
zigzag, como dando a entender la locura cuántica—. Éste es el problema.
No puedes hacer que por arte de magia el sur del Bronx aparezca en medio
de un campo de trigo.

Monique estiró el brazo hacia la caja de Snackwells y cogió otra galleta.
Mientras la masticaba siguió mirando fijamente la carretera, y a pesar de



que acababa de decir que todo su esfuerzo era fútil, David sabía que todavía
le estaba dando vueltas al problema. Se le ocurrió entonces que quizá ella
tenía más de una razón para ir a Pittsburgh. Hasta ese momento él había
creído que su principal motivación era la ira, el odio visceral a los agentes
del FBI que habían invadido su casa, pero ahora empezaba a sospechar que
la razón era otra. Quería conocer la Teoría del Todo. Aunque no pudiera
publicarla, aunque no se la pudiera decir absolutamente a nadie, quería
conocerla.

Y David también quería conocerla. Entonces recordó algo de la noche
anterior.

—Anoche el profesor Kleinman mencionó otra cosa. El artículo sobre la
relatividad que hice en la escuela.

—¿El que coescribiste con Kleinman?
—Sí, «la relatividad general en un espacio-tiempo bidimensional».

Aludió a él justo antes de darme la secuencia de números. Dijo que me
había acercado a la verdad.

Monique levantó una ceja.
—Pero ese artículo no presentaba ningún modelo realista del universo,

¿no?
—No, analizamos Planicie, un universo de sólo dos dimensiones

espaciales. Las matemáticas son mucho más fáciles si no te las tienes que
ver con tres.

—¿Y cuáles fueron los resultados? Ya hace mucho que lo leí.
—Averiguamos que las masas bidimensionales no experimentan una

atracción gravitacional mutua, pero sí modifican la forma del espacio a su
alrededor. Y formulamos el modelo de un agujero negro bidimensional.

Ella lo miró desconcertada.
—¿Y cómo diantres hiciste eso?
David comprendía su confusión. En tres dimensiones, los agujeros

negros nacían cuando las estrellas gigantes se desmoronan bajo su propio
peso. En dos dimensiones, sin embargo, no habría atracción gravitacional
que provocara ese desmoronamiento.



—Creamos un escenario en el que dos partículas colisionaban la una
con la otra para formar el agujero. Era algo bastante complicado, así que no
recuerdo todos los detalles. Pero hay una copia del artículo en internet.

Monique pensó en ello un momento mientras con el dedo daba
golpecitos en el volante.

—Interesante. ¿Sabes lo que he dicho antes acerca de la belleza y la
claridad de la teoría clásica? Bueno, los agujeros negros son la gran
excepción. Su física es endiabladamente complicada.

Se volvió a hacer el silencio mientras avanzaban por la autopista de
Pennsylvania. David vio una señal a un lado de la carretera:
PITTSBURGH, 69 KILÓMETROS. Sintió una punzada de ansiedad al
darse cuenta de lo cerca que estaban. En vez de ponderar las posibles
directrices de la teoría unificada de Einstein, deberían estar pensando en
cómo llegar hasta Amil Gupta. Lo más probable era que los agentes del FBI
tuvieran el Instituto de Robótica bajo vigilancia e interceptaran a cualquiera
que se acercara al Newell-Simon Hall. E incluso en el caso de que David y
Monique consiguieran atravesar el cordón, ¿qué harían luego? ¿Avisar a
Gupta del peligro y convencerle de que abandonara el país? ¿Introducirlo de
algún modo en Canadá o México, y llevarlo a algún lugar en el que
estuviera a salvo tanto del FBI como de los terroristas? La tarea era de una
envergadura tal que David apenas podía empezar a considerarla.

Un rato después, Monique dejó los cálculos mentales y se volvió hacia
él. David pensó que le iba a hacer otra pregunta sobre su artículo y la
Planicie, pero en vez de eso le dijo.

—Así que ahora estás casado, ¿no?
Ella había procurado que su tono fuera lo más natural posible, pero no

le había salido del todo bien. David advirtió una ligera vacilación en su voz.
—¿Qué te hace pensar eso?
Ella se encogió de hombros.
—Cuando leí tu libro vi que estaba dedicado a alguien llamado Karen.

Supuse que sería tu esposa.
Su rostro era inexpresivo, decididamente desinteresado, pero a David no

lo engañó. Era algo francamente inusual recordar el nombre de una



dedicatoria. Estaba claro que Monique había mantenido una sana curiosidad
por él desde aquella noche que habían pasado juntos veinte años atrás.
Seguramente lo había buscado en Google tantas veces como él a ella.

—Ya no estoy casado. Karen y yo nos divorciamos hace dos años.
Ella asintió, todavía inexpresiva.
—¿Y sabe ella algo de todo esto? ¿Sobre lo que te pasó anoche, quiero

decir?
—No, no he hablado con ella desde que vi a Kleinman en el hospital. Y

ahora no se lo puedo contar porque el FBI rastrearía la llamada. —Volvió a
sentir una punzada de ansiedad al pensar en Karen y Jonah—. Sólo espero
que esos malditos agentes no empiecen a acosarlos.

—¿Acosarlos?
—Tenemos un hijo de siete años. Se llama Jonah.
Monique sonrió. Aparentemente en contra de su voluntad, esa sonrisa

desmontó su estudiada indiferencia, y de nuevo a David le volvió a
sobrecoger lo encantadora que era.

—Eso es maravilloso —dijo ella—. ¿Cómo es?
—Bueno, le encanta la ciencia, aunque eso no es ninguna sorpresa. Ya

está trabajando en un cohete que podrá ir más deprisa que la velocidad de la
luz. Pero también le encanta el béisbol y los Pokémon y en general
alborotar. Deberías haberlo visto ayer en el parque con la Super… —David
se detuvo al recordar lo que había ocurrido con la Super Soaker.

Monique esperó unos segundos, mirando la carretera, claramente a la
espera de oír el resto. Entonces se volvió hacia él y dejó de sonreír de golpe.

—¿Qué ocurre?
Él respiró hondo. Tenía el pecho tenso como una piel de tambor.
—Dios mío —susurró—. ¿Cómo diablos vamos a salir de ésta?
Ella se mordió el labio inferior. Con un ojo puesto en la carretera, estiró

el brazo hacia el asiento de él y le puso la mano sobre la rodilla.
—Tranquilízate, David. Hagamos las cosas paso a paso. Lo primero que

tenemos que hacer es hablar con Gupta. Luego ya pensaremos un plan.
Sus largos dedos le acariciaron la rodilla. Luego le dio un apretón

reconfortante y volvió a centrar su atención en la carretera. A pesar de que



estos gestos no habían calmado un ápice sus miedos, David se los
agradeció.

Un minuto más tarde, Monique señaló otra señal de la carretera. En ésta
ponía «ÁREA DE SERVICIO DE NEW STANTON A DOS MILLAS».

—Será mejor que paremos ahí —dijo ella—. Casi no tenemos gasolina.
David estuvo alerta por si veía a algún policía mientras se acercaban al

área de servicio. Gracias a Dios no había ningún coche patrulla delante de
la gasolinera Shell. Monique detuvo el coche delante de los surtidores y
llenó el depósito del Corvette con Shell Ultra Premium mientras David
permanecía agachado en el asiento del acompañante. Luego volvió a entrar
en el coche y condujo hasta el aparcamiento del área de servicio. Pasaron
por delante de un enorme edificio de hormigón en el que había un Burger
King, un Nathan's y un Starbucks.

—Odio poner las cosas más difíciles, pero tengo que ir a mear —dijo
ella—. ¿Tú no?

David escudriñó el aparcamiento y no vio ningún coche de policía. Pero
¿y si había algún agente dentro del edificio, apostado justo delante del
servicio de caballeros? Las probabilidades eran remotas, pero era un riesgo.

—Yo me quedaré en el coche. Puedo mear en un vaso o algo así.
Ella le lanzó una mirada de advertencia.
—Muy bien, pero ten cuidado. Será mejor que no mojes el asiento del

coche.
Aparcó en un rincón vacío del aparcamiento, a unos diez metros del

vehículo más cercano. David le dio un par de billetes de veinte dólares.
—¿Podrías aprovechar para comprar algunas cosas? Quizá unos

sándwiches, un poco de agua, unas patatas…
—¿Quiere eso decir que te has cansado de los Snackwells? —Ella

volvió a sonreír mientras abría la puerta del conductor y se dirigía hacia los
servicios.

En cuanto se hubo ido, David se dio cuenta de que necesitaba mear
inmediatamente. Buscó dentro del Corvette algún tipo de recipiente,
hurgando por debajo de los asientos en busca de una botella de agua vacía o
una taza de café, pero no tuvo suerte: el coche estaba inmaculado. No había



basura, ni siquiera en la guantera. Podía esperar que Monique regresara con
las botellas de agua que acababa de comprar y vaciar una, pero no le
gustaba la idea de mear delante de ella. Sin saber qué hacer, miró hacia el
aparcamiento y entonces divisó a unos quince metros una zona de picnic
con hierba y una arboleda. Una familia tomaba un desayuno Burger King en
una de las mesas, pero parecían estar a punto de marcharse. La joven madre
les decía a los niños que recogieran los despojos mientras el padre
permanecía de pie, impaciente, con las llaves del coche ya en la mano.

Unos minutos después la familia se dirigió hacia su monovolumen y
David salió del Corvette. Caminó hacia la zona de picnic, mirando antes por
encima del hombro a un lado y a otro. La única persona a la vista era un
anciano que paseaba con su dachshund por un extremo del aparcamiento.
David pasó por delante de las mesas del picnic, se escondió detrás del árbol
más grande y se bajó la bragueta. Cuando hubo terminado volvió al
Corvette, por fin aliviado. Al salir de la zona de hierba, sin embargo, vio
que el anciano del perro se acercaba a toda prisa hacia él.

—¡Eh, oiga! —le gritó.
David se quedó inmóvil. Durante un segundó pensó que se trataba de un

policía disfrazado. Pero al acercarse David vio que era un anciano de
verdad. Tenía saliva en los labios y su sonrosado rostro estaba tan arrugado
como una pasa. Golpeó el pecho de David con su periódico enrollado.

—¡He visto lo que ha hecho! —le regañó—. ¿Es que no sabe que aquí
tienen servicios?

Divertido, David sonrió al anciano.
—Mire, lo siento, era una emergencia.
—¡Es asqueroso, eso es lo que es! Lo que debería…
De pronto el anciano dejó de reprenderlo. Se quedó mirando a David

fijamente, entrecerrando los ojos, luego miró hacia el periódico que llevaba
en la mano. Su rostro empalideció. Se quedó quieto durante un segundo con
la boca abierta, dejando a la vista una hilera de dientes torcidos y
amarillentos. Entonces se dio la vuelta y empezó a correr, tirando
frenéticamente de la correa del dachshund.

En ese mismo instante, David oyó que Monique le gritaba:



—¡Vuelve aquí!
Estaba de pie junto al Corvette, con una bolsa de plástico en la mano.

Mientras él se acercaba apresuradamente, ella tiró la bolsa dentro del coche,
se sentó en el asiento del conductor y arrancó el motor.

—¡Vamos, vamos métete dentro!
En cuanto David se deslizó en el asiento del acompañante, el Corvette

arrancó. Monique puso a tope el motor y en unos segundos ya estaban fuera
del área de servicio y cogiendo la rampa de entrada a la autopista.

—¡Joder! —gritó ella—. ¿Por qué has tenido que ponerte a hablar con
ese anciano?

David estaba temblando. El anciano lo había reconocido.
La aguja del cuentaquilómetros llegó a los ciento cincuenta. Monique

pisó a fondo el acelerador y el Corvette avanzó a toda velocidad por la
autopista.

—Espero que la siguiente salida esté cerca —dijo ella—. Tenemos que
salir de esta autopista antes de que tu amigo llame a la policía.

En su mente, David visualizó al tipo del perro otra vez. El periódico
enrollado, pensó. Así es como me ha reconocido.

Como si hubiera leído sus pensamientos, Monique alargó el brazo hacia
la bolsa de plástico que se encontraba entre los dos y sacó un ejemplar del
Pittsburgh Post-Gazette.

—He visto esto en el quiosco que había al lado del Starbucks.
David vio la noticia en la parte superior de la primera plana. El titular

decía: «SEIS AGENTES ASESINADOS EN NUEVA YORK DURANTE
UNA REDADA DE DROGAS», y debajo, en letra más pequeña, «LA
POLICÍA BUSCA A UN PROFESOR DE COLUMBIA». Y encima del
titular reproducían la fotografía de David en blanco y negro que había
aparecido en la solapa de Sobre hombros de gigantes.

Simon observaba el tranquilo río Delaware desde el parque Washington
Crossing State de Nueva Jersey. Estaba de pie en un aparcamiento desierto
que daba al río, apoyado en el lateral de un reluciente Ferrari amarillo.



Había cogido el coche —un Maranello 575 cupé— del garaje del
Princeton Auto Shop. Keith, el mecánico que había conocido en la casa de
Monique Reynolds, le había dicho dónde encontrar las llaves. Los
acontecimientos se habían desarrollado de forma francamente afortunada,
teniendo en cuenta que Simon se había visto obligado a abandonar su
Mercedes después de su encuentro con el agente del Departamento de
Policía de Princeton. Keith habría sido todavía de mayor ayuda si le hubiera
dicho adónde habían ido David Swift y Monique Reynolds, pero el joven
mecánico insistió en que no lo sabía, incluso después de que Simon le
hubiera cortado tres dedos y le hubiera sacado las entrañas.

Simon negó con la cabeza. Lo único que tenía ahora era la nota que
Monique había dejado en la encimera de la cocina. Sacó la hoja de papel
doblada del bolsillo y la volvió a estudiar, pero no contenía ninguna pista.

Keith,
Lamento todo esto, pero David y yo tenemos que irnos ahora mismo.
Tiene unos importantes resultados que hemos de evaluar. Te llamaré
cuando vuelva.
P.D.: Hay zumo de naranja en la nevera y bagels en la cesta del pan.
No te olvides de cerrar la puerta.

Las líneas finales habían quedado oscurecidas por una huella de sangre que
Simon había dejado al coger la nota. Antes de salir de la casa, cogió los
bagels. Keith ya nunca más volvería a comer.

Simon se volvió a meter la nota en el bolsillo y miró la hora: eran las
9.25. Quedaba poco para la conversación diaria con su cliente. Cada
mañana, exactamente a las 9.30, Henry Cobb lo llamaba para estar al tanto
de los progresos de la misión. Casi con toda seguridad «Henry Cobb» era
un alias. Simon nunca lo había visto en persona —cerraron el contrato por
teléfono, utilizando varios códigos que Henry había diseñado—, pero a
juzgar por su acento, su verdadero nombre debía de ser Abdul o
Muhammad. Aunque Simon todavía no había descubierto la nacionalidad
del tipo, lo que sí tenía claro era que sin duda su residencia estaba en algún



lugar entre El Cairo y Karachi. Dado que Simon se había pasado tantos
años matando insurgentes musulmanes en Chechenia, le sorprendió un poco
que un grupo islámico quisiera contratarlo. Pero quizá no les había dado a
los yihadistas suficiente crédito. Si estaban de verdad comprometidos con
su causa, no les importaría otra cosa que conseguir al mejor hombre para el
trabajo. Y el historial de Simon, bien lo sabían los chechenos, era excelente.

Cualesquiera que fueran la naturaleza e intenciones de la organización
de Henry, una cosa estaba clara: contaban con importantes recursos. Para
preparar a Simon para la misión, Henry le había enviado toda una caja de
libros de texto sobre física de partículas y relatividad general, así como una
docena de ejemplares de la Physical Review y el Astrophysical Journal. Y
lo que es más importante, había transferido a Simon 200.000 dólares para
cubrir sus gastos y le había prometido un millón más cuando hubiera
terminado el trabajo.

Lo irónico del asunto era que Simon hubiera estado encantado de hacer
el trabajo gratis de haber sabido desde el principio de qué iba. No había sido
consciente de la magnitud de la ambición de Henry hasta hacía una semana,
cuando acudió a la casa de campo que Jacques Bouchet tenía en la
Provenza. Simon había atacado al físico francés mientras estaba en la
bañera, y, después de una refriega breve y pasada por agua, el tipo empezó a
hablar. Lamentablemente, sólo conocía unas pocas partes de la Einheitliche
Feldtheorie, pero sí habló bastante acerca de las posibles consecuencias del
uso incorrecto de las ecuaciones. Estaba claro que Bouchet esperaba que
Simon se horrorizara ante esa información, quizá lo suficiente como para
abandonar del todo la misión, pero en vez de eso Simon se sintió exultante.
Quiso la suerte que los deseos de su cliente encajaran perfectamente con los
suyos. Sintiendo una oleada de triunfo, siguió interrogando a Bouchet hasta
que el anciano se sentó temblando en la bañera. Entonces le cortó las
muñecas y vio cómo las nubes de sangre teñían el agua.

A las 9.29, Simon cogió su teléfono móvil y lo abrió, anticipando la
llamada de Henry. Sergéi y Larissa aparecieron en la pantalla, sonriendo
expectantes. Sed pacientes, susurró Simon. Ya falta poco.

A las 9.30, el teléfono sonó. Simon se llevó el aparato a la oreja.



—Hola, aquí George Osmond —dijo. Era su alias.
—Buenos días, George. Me alegro de volver a hablar con usted —dijo

una voz queda y cuidadosa con acento de Oriente Medio—. Dígame, ¿qué
tal el partido de anoche?

Por alguna razón, Henry solía utilizar metáforas de béisbol a modo de
código. Aunque sus veladas conversaciones a veces rayaban lo ridículo,
Simon tenía que admitir que las preocupaciones tenían sentido. Desde el 11-
S ninguna llamada era segura. Tenías que suponer que el gobierno lo
escuchaba todo.

—El partido fue un poco decepcionante —dijo—. No hubo tantos, de
hecho.

Hubo una larga pausa. Estaba claro que Henry no estaba satisfecho.
—¿Y qué hay del lanzador? —Ése era el código que utilizaban para

referirse a Kleinman.
—No tuvo oportunidad de jugar. Ni lo hará ya esta temporada, me temo.
Una pausa todavía más larga.
—¿Cómo ha podido pasar eso?
—Los Yankees [8] se metieron por medio. Puede leerlo en los periódicos

de hoy. Claro que los periodistas no conocen bien todos los detalles. Han
intentado convertirlo en otro escándalo de drogas.

Esta vez el silencio se alargó durante casi medio minuto. Simon se
imaginó a su cliente vestido con una chilaba blanca, tirando con fuerza de
una sarta de cuentas.

—Esto no me hace muy feliz —dijo finalmente—. Contaba con este
lanzador. ¿Cómo nos las vamos a arreglar sin él?

—No se preocupe. Tengo otras perspectivas. Un hombre más joven, un
jugador muy prometedor. Parece que trabajó codo con codo con el lanzador.

—¿He oído hablar de este jugador alguna vez?
—También lo mencionan en los periódicos. Es un jugador universitario.

Creo que tiene lo que necesitamos.
—¿Sabe dónde está?
—Todavía no. Estuve a punto de contactar con él anoche, pero tuvo que

irse de la ciudad repentinamente.



Contrariado, Henry dejó escapar un gruñido. Estaba claro que no era un
hombre paciente. Pero los de su calaña rara vez lo eran.

—Esto es inaceptable —dijo—. Le estoy pagando muy bien y espero
mejores resultados.

Simon sintió una punzada de irritación. Se enorgullecía de su
profesionalidad.

—Tranquilícese. Rentabilizará su dinero. Sé de alguien que me puede
ayudar a encontrar a este jugador.

—¿Quién?
—Un agente de la organización de los Yankees.
Se produjo otro largo silencio, pero éste fue distinto. Era un silencio

meditabundo y de estupefacción.
—¿De los Yankees? —masculló su cliente—. ¿Tiene un amigo ahí

dentro?
—Es una relación estrictamente profesional. Mire, los Yankees

encontrarán a este jugador tarde o temprano. En cuanto ellos sepan dónde
está, el agente me pasará la información.

—Y eso tendrá un precio, supongo.
—Naturalmente. Y necesitaré un sustancial aumento de mi presupuesto

para cubrirlo.
—Se lo he dicho otras veces. El dinero no es problema. Estoy dispuesto

a pagar todos los gastos necesarios.
Ahora su voz era conciliadora, casi deferente.
—¿Y está seguro de que puede confiar en este hombre?
—He concertado una entrevista con el agente para evaluar sus

intenciones. Llegará dentro de unos minutos, de hecho.
—Bueno, pues entonces le dejo estar. Manténgame informado, por

favor.
—Desde luego.
Simon frunció el ceño mientras colgaba el teléfono y se lo metía en el

bolsillo. Odiaba tratar con los clientes. Era de largo la parte más
desagradable de su trabajo. Pero no tendría que hacerlo muchas veces más.
Si todo salía según lo planeado, esta misión sería la última.



Se volvió hacia el río Delaware y la línea de robles de la otra orilla.
Según rezaba un cartel que había en la orilla, éste fue el lugar en el que el
general Washington embarcó a sus tropas para cruzar el río. En la noche del
25 de diciembre de 1776, guió a 2.400 insurgentes de Pennsylvania a Nueva
Jersey para sorprender al ejército británico en sus barracas de Trenton.
Ahora el río estaba tan tranquilo, costaba creer que alguien hubiera muerto
alguna vez aquí. Pero Simon sabía bien que la muerte corría bajo la rizada
superficie del agua. Estaba en todos los ríos, en todos los países. Saturaba
por completo el universo.

El chirrido de un todoterreno interrumpió sus pensamientos. Simon
miró por encima del hombro y vio que un Suburban negro entraba en el
aparcamiento. No había ningún otro vehículo a la vista, lo cual era una
buena señal. Si el FBI estuviera preparando una emboscada, habrían
enviado todo un convoy.

El Suburban aparcó al otro lado del aparcamiento y, unos segundos
después, del coche salió un hombre vestido con un traje gris. Aunque
llevaba gafas y se encontraba a casi treinta metros, Simon reconoció
inmediatamente a su contacto por su distintiva forma de andar, desgarbada,
con los hombros encorvados y las manos en los bolsillos. La brisa le
desgreñaba el pelo mientras caminaba por el asfalto. Probablemente llevaba
una semiautomática en la cartuchera que le colgaba del hombro debajo de la
americana, pero no pasaba nada: Simon también iba armado. Estaba
dispuesto a correr el riesgo en caso de que la cosa derivara en un tiroteo.

El agente se detuvo a unos metros del Ferrari. Señaló el coche,
sonriendo.

—Bonito coche —dijo—. Te debe haber costado una pasta.
Simon se encogió de hombros.
—No es nada. Sólo una herramienta de la profesión.
—Así que es sólo una herramienta. —El tipo dio una vuelta alrededor

del Ferrari, admirando sus líneas—. No me importaría tener una
herramienta como ésta.

—Eso se puede arreglar. Mi oferta sigue en pie.
El agente pasó los dedos por el alerón del Ferrari.



—Sesenta mil, ¿no? ¿Era eso?
Simon asintió.
—Treinta ahora. Los otros treinta si tu información me conduce a la

captura del sospechoso.
—Bueno, supongo que hoy es mi día de suerte. Acabo de recibir una

transmisión del cuartel general mientras conducía hasta aquí. —Cruzó los
brazos sobre el pecho—. ¿Llevas el dinero encima?

Con los ojos puestos en el agente, Simon metió el brazo dentro del
Ferrari. Cogió el maletín negro que descansaba en el asiento del conductor.

—El primer pago está aquí. En billetes de veinte dólares.
El agente dejó de mirar el coche. Ahora toda su atención pasó al

maletín. La avaricia de ese hombre era apabullante, razón por la cual Simon
había cultivado este contacto en particular.

—Nos han informado de que un ciudadano ha visto a David hará una
hora. En una área de descanso de la autopista de peaje de Pennsylvania.

Simon echó una ojeada a la orilla pensilvana del río.
—¿Dónde? ¿En qué área de descanso?
—Área de servicio de New Stanton. A unos sesenta kilómetros al este

de Pittsburgh. La policía del estado está realizando controles, pero todavía
no lo han encontrado. Seguramente ya habrá salido de la autopista.

Sin vacilar, Simon le dio el maletín al agente. Estaba ansioso por
ponerse en marcha.

—Estaré en contacto contigo para el segundo pago. Recibirás mi
llamada en las próximas doce horas.

El agente se aferraba el maletín con ambas manos. Parecía alucinado
ante su buena suerte.

—La estaré esperando. Es un placer hacer negocios contigo.

Desde su posición estratégica, a unos cien metros, David observaba el
Newell-Simon Hall, intentando recordar la localización exacta de la oficina
de Amil Gupta. Él y Monique estaban de cuclillas dentro de una aula vacía
del Purnell Arts Center, un edificio vecino que había en el campus de la



universidad Carnegie Mellon. Al parecer en esa aula daban un curso de
diseño de decorados para teatro; desparramados por los pupitres había
varios paneles de madera pintados para parecer árboles, casas, coches y
escaparates de tiendas. Un panel grande que mostraba la entrada de una
barbería con las palabras «SWEENEY TODD» encima estaba apoyado
junto a la ventana desde la que David y Monique estaban espiando. Todos
esos facsímiles bidimensionales le daban a la habitación una aire
desorientador, como si fuera el interior de un Casa de la Risa. David pensó
en su artículo sobre Planicie, un universo sin profundidad.

Era casi mediodía. Después del fiasco del área de servicio de New
Stanton, se pasaron más de una hora dando vueltas por las callejuelas de los
suburbios de Pittsburgh, manteniéndose alejados de las calles principales
para poder llegar a Carnegie Mellon sin cruzarse con ningún coche patrulla.
En cuanto llegaron, Monique escondió su Corvette entre los centenares de
coches deportivos que había aparcados en el aparcamiento principal de la
universidad y se dirigieron al campus a pie. Escogieron el Purnell Arts
Center para realizar su reconocimiento porque estaba en una elevación que
quedaba por encima del Newell-Simon Hall y ofrecía una excelente
panorámica del aparcamiento que había entre los dos edificios.

Lo primero que David vio fue el vehículo robótico Highlander, un
Hummer tuneado con una gran esfera plateada en el techo. Había leído
sobre ese coche en la Scientific American. Era uno de los proyectos
favoritos de Gupta. El Highlander podía viajar miles y miles de kilómetros
sin conductor. Un par de alumnos del Instituto de Robótica estaban
probando el vehículo, observando cómo navegaba de forma autónoma por
el aparcamiento. La esfera del techo contenía un escáner de láser que
detectaba los obstáculos que se encontraba por el camino. Uno de los
estudiantes sostenía un mando de radiocontrol con el que podía apagar
inmediatamente el motor si el coche robot se descontrolaba.

Lo segundo que advirtió David fueron los Suburbans. Dos todoterrenos
negros estaban aparcados cerca de la entrada de Newell-Simon y otros dos
estaban situados en la parte trasera del aparcamiento. Se los señaló a
Monique.



—¿Ves esos todoterrenos? Son coches del gobierno.
—¿Cómo lo sabes?
—Vi unos cuantos de éstos en el garaje del FBI en Nueva York.
Luego señaló un par de tipos vestidos con camiseta y pantalones cortos

que jugaban a lanzarse una pelota de fútbol americano. ¿Por qué lo hacían
en medio del aparcamiento?

—Parecen un poco mayores para ser estudiantes —señaló Monique.
—Exacto. Y mira a ese tipo sin camiseta que está tumbado en la hierba.

Nunca había visto a nadie tan pálido tomando el sol.
—Hay dos más sentados en la hierba al otro lado del edificio.
David negó con la cabeza.
—Es por mi culpa. Probablemente han aumentado la vigilancia al

descubrir que estábamos en la autopista. Saben que queremos ponernos en
contacto con Gupta.

Se apartó de la ventana y se dejó caer contra la pared. Era una trampa.
Los agentes encubiertos estaban esperando que él apareciera. Curiosamente,
David no estaba asustado. Sus miedos habían remitido, al menos de
momento, y ahora lo único que sentía era indignación. Pensó en el artículo
de portada de la Pittsburgh Post-Gazette, esa elaborada historia falsa en la
que se le retrataba como traficante y asesino. Santo Dios, murmuró. Esos
gilipollas se creen que pueden hacer lo que les dé la gana.

Monique se recostó contra la pared, a su lado.
—Bueno, el siguiente paso está claro. Tú te quedas aquí y yo voy

dentro.
—¿Qué?
—A mí no me están buscando. Esos agentes no tienen ni idea de que

estoy contigo. Lo único que saben es que un viejo te vio en el área de
descanso.

—¿Y qué ocurre si el tipo ese también vio la matrícula de tu coche?
Ella lo miró con desconfianza.
—¿Ese anciano? En cuanto te reconoció, salió corriendo muerto de

miedo. No vio nada más.
David frunció el ceño. No le gustaba nada el plan de Monique.



—Es demasiado arriesgado. Esos agentes están inspeccionando a
cualquier persona que se acerque al edificio. Que nosotros sepamos, pueden
tener fotografías de todos los físicos teóricos del país, y si descubren quién
eres, seguro que sospecharán. Ya han estado en tu casa, ¿recuerdas?

Ella respiró hondo.
—Sé que es arriesgado. Pero ¿qué otra cosa podemos hacer? ¿Tienes

una idea mejor?
Desafortunadamente, David se había quedado sin ideas. Se volvió y

miró por la habitación, en busca de inspiración.
—¿Y un disfraz? —aventuró él—. Estamos en un departamento de

teatro, de modo que debe de haber algunos disfraces. Quizá podrías ponerte
una peluca o algo así.

—Por favor, David. Lo que podamos encontrar aquí me hará parecer
ridícula. Y eso llamará todavía más la atención.

—Eso no es necesariamente cierto. Y si…
Antes de que David pudiera terminar la frase, oyó un gran estruendo en

el pasillo que había fuera del aula.
—¡Mierda! —gritó Monique, y se dispuso a coger la pistola que llevaba

metida en los pantalones cortos, pero David la cogió de la muñeca. Era lo
último que necesitaban. La metió detrás del panel de madera que
representaba la barbería de Sweeney Todd. Pronto terminó el estruendo y
oyeron un tintineo de llaves. David estaba seguro de que un equipo de
agentes del FBI estaba al otro lado de la puerta y que dentro de un segundo
irrumpirían en el aula. Pero cuando la puerta se abrió pudo ver que sólo era
la mujer de la limpieza del edificio, una joven vestida con un guardapolvo
azul pálido y que tiraba de un gran contenedor de tela.

Monique se agarró al hombro de David, aliviada, pero ninguno de los
dos salió de su escondite. Mirando a hurtadillas desde detrás del decorado
de Sweeney Todd, David vio como la mujer de la limpieza tiraba del
contenedor por el aula. Cuando llegó al otro extremo, cogió una papelera
llena de material desechado —restos de las partes serradas de los paneles de
madera, un montón de trapos empapados de pintura— y la vació en el
contenedor. Era una mujer negra, alta y delgada, que vestía camiseta y



pantalones vaqueros bajo la bata. Seguramente no tendría más de veintitrés
años, pero en su rostro ya se dibujaban la preocupación y el cansancio.
Fruncía el ceño mientras vaciaba la papelera en el contenedor. Y en ese
momento David se dio cuenta de que, a pesar de la diferencia de edad, la
mujer de la limpieza y Monique se parecían bastante. Ambas tenían las
piernas largas y la misma inclinación de cabeza desafiante. David siguió
mirándola mientras volvía a dejar la papelera en el suelo y empujaba el
contenedor fuera del aula. Entonces, justo antes de llegara a la puerta,
David salió de su escondite. Monique intentó detenerlo, pero no lo hizo a
tiempo.

—Disculpe —le dijo a la mujer de la limpieza, que estaba de espaldas a
él.

Ella se dio la vuelta de golpe.
—¡Por el amor de Dios! ¿Qué coj…?
—Siento haberla asustado. Mi colega y yo estábamos dándole los

últimos retoques al decorado para la función de esta noche. —Y le hizo una
seña a Monique para que diera un paso adelante. Apretando los dientes, ella
salió del escondite. David le puso una mano en la cintura y la colocó a su
lado—. Ésta es la profesora Gladwell —dijo—, y yo el profesor Hodges.
Del Departamento de Teatro.

La mujer de la limpieza se llevó la mano al pecho, todavía
recuperándose del susto. Se quedó mirando enfadada a David y Monique.

—¡Me han asustado! Pensaba que esta habitación estaba vacía hasta la
una.

David sonrió para tranquilizarla.
—Normalmente lo está, pero estamos ultimando los detalles para la

función de esta noche. Es un estreno importante, estamos entusiasmados.
A la mujer no parecieron impresionarle sus palabras.
—Bueno, ¿qué quieren? ¿Tienen algo para tirar?
—Bueno, en realidad estaba pensando en la bata que lleva. ¿Habría

alguna posibilidad de que nos la prestara durante unas horas?
Sus labios formaron un óvalo en señal de incredulidad. Se miró la bata,

que tenía un parche que ponía «SERVICIO DE MANTENIMIENTO



CARNEGIE MELLON» justo encima del pecho izquierdo.
—¿Esto? ¿Para qué lo quieren?
—Uno de los personajes de la obra es una mujer de la limpieza, pero no

me gusta demasiado el disfraz que tenemos ahora. Yo quería algo más
parecido a su uniforme. Sólo necesitaría enseñárselo a nuestra diseñadora
de vestuario para que pudiera copiarlo.

La mujer entrecerró los ojos. No se lo tragaba.
—Mire, he de llevar este uniforme mientras trabajo —dijo—. Si se lo

dejo, tendré que ir a la conserjería a buscar otro, y está bastante lejos.
—Estoy dispuesto a compensarle por la inconveniencia. —David se

llevó la mano al bolsillo y sacó un fajo de billetes de veinte. Extrajo diez.
Ella se quedó mirando los doscientos dólares que había en sus manos.

No es que ya no sospechara de él, pero ahora tenía una razón para ignorar
sus sospechas.

—¿Me va a pagar por el uniforme?
Él asintió.
—El Departamento de Teatro cuenta con presupuesto para emergencias

como ésta.
—¿Y me lo devolverá cuando hayan acabado?
—Desde luego. Lo podrá recoger esta tarde.
Mirándolo todavía con recelo, la mujer empezó a quitarse la bata.
—Pero no se lo cuente a nadie del Servicio de Mantenimiento, ¿de

acuerdo?
—No se preocupe, no diré una palabra. —Y de repente se le ocurrió otra

cosa más—. También necesitaremos el contenedor. Como atrezo para la
función.

Ella le dio la bata a David.
—El contenedor me da igual. Puedo utilizar otro que hay en el sótano.

—Ella le cogió los doscientos dólares de la mano y se fue rápidamente de la
habitación, como si temiera que cambiaran de idea.

David esperó unos segundos, luego cerró el aula con llave, y con la bata
colgando del brazo, se volvió hacia Monique.

—Muy bien, ya tenemos tu disfraz.



Malhumorada, ella se quedó mirando el uniforme.
—Una mujer de la limpieza. Qué original. —Había amargura en su voz.
—Eh, lo siento. He pensado que…
—Sí, ya sé lo que has pensado —ella negó con la cabeza—. Las

mujeres negras limpian oficinas, ¿no? De modo que si los agentes del FBI
me ven empujando el contenedor dentro del edificio, no sospecharán nada.

—Si no quieres…
—No, no, tienes razón. Eso es lo más triste, que tienes toda la razón —

cogió la bata del brazo de David y la sacudió para quitarle las arrugas. La
tela azul latigueó en el aire—. No importa cuántas licenciaturas obtengas o
cuántos artículos publiques o cuántos premios hayas obtenido. Para ellos,
no soy más que una mujer de la limpieza.

Metió los brazos por las mangas del uniforme y empezó a abrocharse
los botones. Por un momento pareció que iba a echarse a llorar. Daba igual
que la intención de David hubiera sido otra, ella se había sentido
terriblemente herida.

—Monique —empezó a decir—. Es culpa mía. Yo no…
—Tienes toda la razón, es culpa tuya. Ahora métete ahí dentro.
Estaba señalando el montón de basura que había dentro del contenedor

de lona. Confundido, David se la quedó mirando.
—¿Dentro?
—Sí. Escóndete en el fondo y yo apilaré la basura encima. Así los dos

podremos entrar en el edificio y ver a Gupta.
Mierda, pensó. Y había sido idea suya.

Lucille Parker estaba sentada en uno de los asientos del C-21, la versión
de las Fuerzas Armadas del avión a reacción Lear [9], mientras sobrevolaba
el oeste de Pennsylvania. Miró por la ventanilla y vio la autopista que se
extendía como una cuerda a lo largo de las colinas y los valles verdes. En
algún lugar de su recorrido estaba el área de servicio en la que habían visto
a David Swift, pero Lucille no lo veía. Lo más probable era que ya la



hubieran pasado. A lo lejos podía ver la ciudad de Pittsburgh, un borrón gris
a horcajadas del río Monongahela.

La llamada del director del Bureau sonó justo cuando el avión
empezaba su descenso. Lucille cogió el auricular del ARC-190, el aparato
de radio de las Fuerzas Aéreas que permitía mantener comunicaciones
seguras con tierra firme.

—Aquí Negro Uno.
—Hola Lucy —dijo el director—. ¿Cómo va todo?
—En unos diez minutos llegaré al Pittsburgh International. Un vehículo

me espera en el aeropuerto.
—¿Y qué hay de la emboscada?
—Sin noticias del sospechoso, pero todavía es pronto. Diez agentes

rodean el edificio de Gupta y dentro hay otros diez. Tenemos videocámaras
en el vestíbulo y en todas las entradas, y micrófonos en todas las plantas.

—¿Estás segura de que ésta es la mejor forma de proceder? Quizá
podríamos coger a Gupta y ver qué sabe.

—No, si detuviéramos ahora a Gupta se sabría rápidamente. Y Swift ya
no se acercaría. Pero si mantenemos las cabezas gachas, podremos
arrestarlos a ambos.

—Muy bien. Cuento contigo, Lucy. Cuanto antes terminemos este
trabajo, mejor. Estoy harto de las llamadas del secretario de Defensa. —El
director dejó escapar un largo suspiro—. ¿Necesitas algo más? ¿Más
agentes, más apoyo?

Lucille vaciló. Esto iba a ser peliagudo.
—Necesito los expedientes personales de todos los agentes de la región

de Nueva York.
—¿Por qué?
—Cuanto más pienso en lo que pasó en la calle Liberty, más convencida

estoy de que hubo algún tipo de filtración. Los atacantes conocían
demasiado bien nuestra operativa. Creo que tenían ayuda de dentro.

El director volvió a suspirar.
—Dios. Justo lo que necesitábamos.



Estaba oscuro, era incómodo, y olía mucho peor de lo que David
esperaba. La mayoría de la basura que tenía encima era inofensiva —
papeles, trapos, trozos de tela y demás—, pero alguien había tirado los
restos del burrito que había tomado para desayunar y ahora el sulfúreo
aroma de los huevos podridos había impregnado el fondo del contenedor.
Para empeorar las cosas, tenía la espalda apoyada en el borde irregular de
un tablón de madera y se le clavaba en los omóplatos cada vez que las
ruedecillas cogían un bache. David intentaba soportar el dolor mientras
Monique empujaba el contendor fuera del Purnell Arts Center y cogía el
sendero en dirección al Newell-Simon Hall.

Después de un minuto más o menos, sus ojos se ajustaron a la oscuridad
y vio una pequeña raja vertical en la lona del contenedor. Se las ingenió
para colocarse a cuatro patas y se movió hacia delante para poder mirar a
través de la abertura. Ahora estaban en el aparcamiento; justo delante tenía
el coche robot Highlander, que avanzaba enérgicamente hacia la entrada de
servicio del Newell-Simon. Monique iba detrás del vehículo y de los dos
alumnos que seguían sus progresos. El plan parecía funcionar. En pocos
segundos estarían dentro del edificio. Entonces David oyó que alguien
gritaba, «¡Ojo!», y segundos más tarde un gran estrépito en las capas de
basura que tenía encima. Un objeto romo le golpeó en la parte posterior de
la cabeza, aplastándole la nariz contra el fondo del contenedor. El dolor era
intenso, pero no hizo ruido alguno. Pronto oyó unos pasos, el sonido de las
zapatillas deportivas contra el asfalto. A través de la raja vio un par de
piernas pálidas y peludas, y luego otro par más. Oh, mierda, pensó. Son los
agentes que jugaban a la pelota. Su pelota de piel había caído justo en el
contenedor. Y lo que era peor, el impacto había removido la basura que
tenía encima y dejó expuestos sus hombros y parte de la cabeza.

Los agentes se acercaron. Uno de ellos estaba a menos de dos metros.
David se quedó muy quieto, a la espera de que el tipo se inclinara sobre el
contenedor y lo viera. Entonces vio que un tercer par de piernas, suaves y
morenas, se interponía delante del agente.

—¡Maldita sea! —gritó Monique—. ¡Casi me dais con esa cosa!



—Lo siento, señora —contestó el agente—. No queríamos…
—¡Esto no es un patio! ¡Deberíais tener más cuidado!
El tipo retrocedió un paso. Con unas pocas palabras y un poco de

actitud, Monique lo había intimidado. David no pudo más que sentir
admiración por su estrategia. La mejor defensa es un buen ataque.

Las punteras de las sandalias de Monique se volvieron hacia el
contenedor y se inclinó sobre el borde. David sintió sus manos en la espalda
mientras cogía la pelota y volvía a colocar la basura para taparlo. Luego se
volvió hacia los agentes.

—Aquí está vuestra pelota. Ahora id a jugar a otro lado.
Las piernas pálidas retrocedieron. Las morenas permanecieron en

guardia unos segundos más, y luego desaparecieron de la vista y el
contenedor se volvió a poner en marcha.

Pronto cruzaron la puerta de entrada de servicio del Newell-Simon Hall,
un descargadero que también hacía las veces de garaje para el Highlander.
Monique se dirigió hacia el montacargas y presionó el botón. David
contuvo la respiración hasta que las puertas del ascensor se abrieron y
Monique metió adentro el contenedor. En cuanto las puertas se cerraron de
nuevo, ella tosió un par de veces en rápida sucesión. Como presuponían que
el FBI había colocado micrófonos en el edificio, acordaron un sistema de
señas —cuando Monique tosía dos veces quería decir: «¿Estás bien?»—.
David tosió una vez a modo de respuesta afirmativa, y llegaron a la cuarta
planta.

Tras recorrer un pasillo inmaculadamente limpio, llegaron a la
recepción de la oficina de Amil Gupta, que David reconoció de su última
visita al Instituto de Robótica. Tal y como recordaba David, en el centro de
la sala había un elegante escritorio negro repleto de monitores de ordenador,
pero la recepcionista ya no era la rubia alta y pechugona que le había
echado miraditas mientras él esperaba a Gupta para la entrevista. Ahora
había un hombre joven, muy joven, de unos dieciocho años como mucho.
David ladeó un poco la cabeza para poder ver mejor al adolescente a través
del agujero en la lona. El muchacho miraba la pantalla del ordenador y
manipulaba frenéticamente un joystick que había junto al teclado. Lo más



probable es que fuera un estudiante universitario, un friqui de la informática
que había terminado antes de tiempo la secundaria y ahora se pagaba la
universidad haciendo de secretario para el Instituto de Robótica. Tenía la
cara algo regordeta, la piel aceitunada y unas espesas cejas negras.

Monique dejó el contenedor atrás y se acercó al escritorio del
muchacho.

—Disculpa —dijo—. He de entrar a limpiar el despacho del doctor
Gupta.

Ni siquiera levantó la mirada. Tenía los ojos puestos en la pantalla,
moviéndose de un lado a otro al ritmo de las convulsiones del juego de
ordenador.

—Disculpa —repitió Monique, esta vez un poco más alto—. Voy a
entrar en su despacho para vaciar las papeleras, ¿vale?

Siguió sin obtener respuesta. La boca del muchacho permanecía abierta
mientras miraba fijamente la pantalla, y la punta de la lengua descansaba
sobre el labio inferior. No había emoción alguna en su rostro, sólo una
concentración estática, maquinal. El efecto general era un poco
desconcertante. Quizá no fuera un estudiante universitario, pensó David. Se
le ocurrió que quizá el muchacho tenía algún problema.

Al final, Monique se dio por vencida y se dirigió hacia la puerta que
había detrás del mostrador de recepción. Tiró del pomo, pero no giraba.
Frunciendo el ceño, se volvió hacia el adolescente.

—La puerta está cerrada —dijo—. Tienes que abrirla para que yo pueda
hacer mi trabajo.

El muchacho no respondió, pero de repente David oyó un potente
zumbido que provenía de algún lugar cercano. Era el chirrido de un motor
eléctrico y parecía que se acercaba al contenedor. En el rostro de Monique
se dibujó una expresión de desconcierto al mirar hacia el otro lado de la
habitación. Entonces vio lo que había llamado su atención: una máquina
plateada y cuadrangular, del tamaño de una maleta, que avanzaba hacia ella
sobre unas ruedas de oruga. Se detuvo al llegar a sus pies, extendió un
brazo robótico y apuntó a Monique con un sensor con forma de bulbo.



La máquina parecía algo así como una tortuga de cuello muy largo.
Monique y el robot se miraron recelosamente el uno al otro durante un par
de segundos, y luego una voz sintética surgió de los altavoces de la
máquina.

—¡Buenos días! Soy el Recepcionista Autónomo AR-21, desarrollado
por los alumnos del Instituto de Robótica. ¿En qué puedo ayudarla?

Monique se quedó embobada ante la cosa. Echó un vistazo al
recepcionista humano, seguramente preguntándose si le estaba gastando una
broma, pero el adolescente todavía estaba absorto en su juego de ordenador.

La máquina reorientó su sensor hacia la cara de ella para registrar sus
facciones.

—Quizá puedo serle de ayuda —entonó—. Por favor, dígame lo que
quiere e intentaré ayudarla.

Con evidente renuencia, ella se volvió hacia la máquina y miró
directamente al sensor bulboso.

—Soy la mujer de la limpieza. Abra la puerta.
—Lo siento, —contestó el AR-21—. No he entendido lo que ha dicho.

Por favor, ¿podría repetir sus palabras?
Monique frunció todavía más el ceño.
—La… mujer… de… la… limpieza —volvió a decir, más alto y más

lentamente—. Abra… la… puerta…
—¿Ha dicho «cabeza encubierta»? Por favor, conteste sí o no.
Dio un paso hacia la máquina y por un momento David pensó que iba a

darle una patada.
—Necesito… entrar en… el despacho… del doctor Gupta.

¿Comprendes? Oficina… del doctor Gupta.
—¿Ha dicho Gupta? Por favor diga sí o no.
—¡Sí! ¡Sí! ¡Doctor Gupta!
—El profesor Amil Gupta es el director del Instituto de Robótica.

¿Desearía concertar una cita con él?
—¡Sí! ¡Digo, no! ¡Sólo quiero limpiar su despacho!
—Las horas de oficina del profesor Gupta son los lunes y los miércoles.

Podría darle hora para el próximo lunes a las tres en punto. ¿Le iría bien?



Por favor, conteste sí o no.
Monique ya no podía más. Levantó los brazos a modo de rendición y

regresó al lado del contenedor. David sintió una sacudida cuando ella agarró
el borde del forro de tela, y empezó a empujar el contenedor hacia atrás,
llevándolo fuera de la sala de recepción. Avanzaron rápidamente por el
pasillo; las ruedecillas del contenedor traqueteaban en las baldosas del
suelo. En vez de regresar al montacargas, sin embargo, Monique abrió la
puerta de un cuarto de mantenimiento y metió el contenedor dentro.

En cuanto la puerta se cerró, estiró el brazo hacia el montón de basura y
apartó los papeles arrugados y los trapos sucios que cubrían la cabeza y los
hombros de David. Apoyándose sobre los codos, éste levantó la mirada y
vio el exasperado rostro de Monique, que se asomaba a un lado del
contenedor. El mensaje estaba claro: necesitamos ayuda.

David inspeccionó cuidadosamente el cuarto. Las paredes estaban
forradas de estanterías de metal que contenían un surtido de material de
oficina y conserjería —limpiasuelos, paquetes de papel de váter, cajas de
cartuchos de tinta—. En un rincón había un fregadero grande de acero
inoxidable. No parecía haber ninguna cámara de vigilancia. Estaba claro
que el FBI podría haber escondido alguna, pero David dudaba que los
agentes federales instalaran un elaborado sistema de vídeo en un cuarto tan
pequeño y normalmente desocupado. Cosa distinta eran los micrófonos; no
les habría costado nada poner uno en cada habitación del edificio. Sin decir
una palabra, salió del contenedor, se dirigió al fregadero y abrió del todo el
grifo del agua. Había visto este truco en una película, pero no tenía ni idea
de si realmente evitaría que los pudieran oír. Para estar más seguros, acercó
a Monique hacía sí y le habló al oído.

—Tienes que volver a la recepción.
Ella negó con la cabeza.
—Ni hablar —susurró ella—. Ese maldito robot es inútil. Su software

de comunicación es patético, ése es el problema.
—Entonces vuelve y consigue que el muchacho te haga caso. Dale un

golpecito en el hombro si hace falta.



—No servirá de nada. El muchacho parece discapacitado o algo así. Y
seguramente los agentes del FBI pueden oír todo lo que diga ahí. Si armo
demasiado jaleo, sospecharán.

—Bueno, ¿y entonces qué podemos hacer? ¿Esperar a que Gupta se
quede sin papel de váter?

—¿No hay otra forma de entrar a la oficina de Gupta?
—¡No lo sé! ¡Hace años que estuve aquí! No recuerdo qué…
De repente David notó como algo chocaba con su talón. No fue más que

un ligero golpeteo en la parte posterior de la zapatilla, pero le dio un susto
de muerte. Miró abajo y vio un disco azul, del tamaño de un frisbee, que se
movía lentamente por el suelo del cuarto de mantenimiento y dejaba un
zigzagueante rastro mojado en el linóleo.

Un segundo después Monique también lo vio y, del susto, dejó escapar
un grito. David le tapó la mano con la boca.

—No te preocupes —susurró él—. No es más que un robot friegasuelos.
Otro de los proyectos de Gupta. Vierte un fluido limpiador según el patrón
de un programa y luego absorbe el agua sucia.

Ella torció el gesto.
—Alguien debería darle un pisotón a esta cosa y terminar con su

sufrimiento.
David asintió, mientras miraba el aparato, que se alejaba arrastrándose.

Parecía un insecto descomunal, con esa larguirucha antena en el borde del
disco. Gupta incluía radiotransmisores en todos sus robots porque estaba
obsesionado con monitorizar su progreso. Cuando David entrevistó a Gupta
diez años atrás, el anciano le había mostrado orgulloso una pantalla de
ordenador en la que se detallaba la localización de todas las máquinas
autónomas que pululaban por los pasillos y laboratorios del Newell-Simon
Hall. El recuerdo de esa pantalla, con sus pitidos intermitentes y sus mapas
tridimensionales le dio una idea a David.

—Si no podemos llegar hasta Gupta, haremos que sea él quien venga a
nosotros —dijo, dando un paso hacia el robot friegasuelos. Entonces se
inclinó sobre la máquina y la cogió por la antena—. Esto llamará su
atención. —Con un golpe de muñeca arrancó el alambre alargado.



Inmediatamente el robot empezó a emitir una ensordecedora alarma.
David dio un salto hacia atrás. Ésta no era la respuesta que preveía;
esperaba una alerta que sólo apareciera en el ordenador de Gupta, no este
alarido revienta-tímpanos.

—¡Mierda! —gritó Monique—. ¿Qué has hecho?
—¡No lo sé!
—¡Apágalo! ¡Apaga esa cosa!
David cogió el aparato y le dio la vuelta, buscando frenéticamente un

interruptor, pero en los bajos de la máquina sólo había agujeros y escobillas
giratorias, y todo el aparato vibraba en sus manos debido a la fuerza de la
alarma. Rindiéndose, corrió hacia el fregadero y golpeó el robot tan fuerte
como pudo contra el borde de acero inoxidable. El caparazón de plástico de
la máquina se rompió en dos, vertiendo fluido limpiador y placas de
circuitos rotas al suelo. El sonido se detuvo abruptamente.

David se inclinó sobre el fregadero, jadeante. Se volvió hacia Monique
y vio la expresión de intranquilidad de su rostro. Ella no dijo una palabra,
pero estaba claro lo que pensaba. Los agentes del FBI debían de haber oído
la alarma. Pronto algunos vendrían al cuarto de mantenimiento a investigar.
Monique parecía paralizada por ese pensamiento, y durante unos segundos
se limitó a quedarse de pie en el centro del cuarto, con los ojos fijos en la
puerta. Mirándola, David sintió que algo se removía en su interior. Estaban
atrapados. E indefensos. Su plan se había ido al traste antes incluso de ser
concebido. Si no podían salvarse a sí mismos, mucho menos el mundo.

Entonces la puerta se abrió y Amil Gupta entró en el cuarto.

—Muy bien, explicadme cuál es la situación.
Lucille estaba en el puesto de mando móvil que el Bureau había

remolcado hasta el campus de la Carnegie Mellon a primera hora de la
mañana. Desde el exterior parecía un tráiler oficina normal, una caseta
alargada de color beis con los laterales de aluminio, de esas que
normalmente uno ve en una obra, pero su interior contenía más aparatos
electrónicos que un submarino atómico. En un extremo había una serie de



pantallas de vídeo que mostraban imágenes en directo de diversas oficinas,
escaleras, ascensores y pasillos del Newell-Simon Hall que estaban bajo
vigilancia. Un par de técnicos estaban sentados delante de las pantallas;
además de analizar los vídeos, llevaban auriculares para monitorizar las
conversaciones que captaban los micrófonos. En el otro extremo del tráiler,
dos técnicos más examinaban el tráfico digital de las conexiones a internet
del Instituto de Robótica y monitorizaban los niveles de radiación del
edificio, un cuestión siempre de importancia en cualquier operación
contraterrorista. Y en la sección central del tráiler, Lucille interrogaba al
agente Crawford, su obediente y ambicioso número dos.

—Gupta lleva desde las diez solo en su despacho —informó Crawford.
Leía sus notas en la pantalla de una BlackBerry que sostenía en la mano—.
A las diez y cuarto fue al servicio, volvió a las diez y veintiuno. A las once
y cinco fue a la sala de descanso a tomar un café, volvió a las once y nueve.
Ahora puedes verlo en la pantalla número uno, ahí.

En la pantalla se veía a Gupta sentado en su escritorio, reclinado en su
silla giratoria y mirando fijamente el monitor de su ordenador. Era un tipo
pequeño pero enérgico, un anciano de metro y medio y setenta y seis años
de edad, con el pelo fino y gris y un moreno rostro de muñeco. Según el
expediente que Lucille había leído de camino a Pittsburgh, la baja estatura
de Gupta era el resultado de la malnutrición que había sufrido de niño en el
Bombay de la década de los treinta. Ahora, sin embargo, no se moría de
hambre; gracias a la venta de la compañía de software que había fundado y
a varias inversiones que había realizado en la industria de la robótica,
poseía una fortuna de trescientos millones de dólares. Aunque el tipo era
más enclenque que una gallina mojada, llevaba un bonito traje italiano de
color verde aceituna que ningún empleado gubernamental se podría permitir
jamás.

—¿Qué hay en este ordenador? —preguntó Lucille.
—Código de software, básicamente —contestó Crawford—. Gracias al

cable ISP que hemos intervenido sabemos que en cuanto ha entrado en el
despacho ha descargado un programa de gran tamaño, de más de cinco
millones de líneas de código. Con toda probabilidad, es uno de sus



programas de inteligencia artificial. Ha estado haciendo pequeños cambios
durante las últimas dos horas.

—¿Y qué hay de los correos electrónicos y las llamadas?
—Ha recibido una docena de correos, pero ninguno fuera de lo normal,

y todas las llamadas entrantes han ido directas al buzón de voz. Está claro
que no quiere que lo molesten.

—¿Ha recibido alguna visita?
El agente Crawford volvió a echar un vistazo a su BlackBerry.
—Uno de sus alumnos, un varón asiático que se ha identificado a sí

mismo como Jacob Sun acudió a recepción y concertó una cita para verlo la
semana que viene. Ninguna otra visita excepto un mensajero de FedEx. Y
una mujer de la limpieza que acaba de marcharse de la recepción hace un
minuto.

—¿Has cotejado las visitas con la base de datos biométrica?
—No, no lo creímos necesario. Ninguna de las visitas encajaba en el

perfil.
Lucille frunció el ceño.
—¿Qué quiere decir que no «encajaba en el perfil»?
Crawford parpadeó dos veces en rápida sucesión, una ligera vacilación

de su porte engreído.
—Eh, pues el perfil de nuestros objetivos, David Swift y sus co-

conspiradores. Los individuos que hemos observado claramente no…
—Mira, me da igual si es un alumno o una mujer de la limpieza o una

anciana de noventa y nueve años en una silla de ruedas. Quiero que
inspeccionéis a cualquier persona que se acerque el despacho de Gupta.
Obtened las imágenes del vídeo y revisadlas con el sistema de
reconocimiento de caras, ¿lo has entendido?

Crawford asintió rápidamente.
—Sí, sí señora, lo haremos inmediatamente. Lamento si…
Antes de que pudiera terminar uno de los técnicos dejó escapar un

gruñido y se quitó de golpe los auriculares. Crawford, que a esas alturas
estaba impaciente por terminar la conversación con Lucille, se acercó al
hombre.



—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Feedback?
El técnico negó con la cabeza.
—Una especie de alarma. En la cuarta planta, creo.
Lucille sintió un cosquilleo en el cuero cabelludo.
—Ésa es la planta de Gupta, ¿no? —Y, al mismo tiempo, se volvió hacia

la pantalla número uno y vio al pequeño hombre levantarse de la silla y
dejar el escritorio—. ¡Mirad, se ha levantado! ¡Va a salir del despacho!

Crawford se inclinó sobre el hombro del técnico y señaló la ristra de
botones que había debajo de las pantallas de vídeo.

—Pasa a la cámara de la recepción. Veamos adónde va.
El técnico apretó un botón. En la pantalla número uno apareció un poco

agraciado adolescente sentado en el escritorio de recepción y un extraño
artilugio mecánico que parecía un tanque de miniatura. Pero no a Gupta.
Esperaron varios segundos, pero ni rastro de él.

—¿Adónde ha ido? —preguntó Lucille—. ¿El despacho tiene otra
salida?

Crawford empezó a parpadear frenéticamente.
—Eh, tendría que comprobarlo en el mapa de la planta. Deje que…
—¡Mierda, no hay tiempo para eso! ¡Envía unos agentes

inmediatamente!

David cogió al profesor Gupta y le tapó la boca con la mano mientras
Monique cerraba la puerta. El anciano era sorprendentemente ligero, apenas
pesaba más de cuarenta y cinco kilos, de modo que resultó sencillo llevarlo
al rincón más alejado del cuarto de mantenimiento. Tan amablemente como
pudo, David apoyó a Gupta contra la pared y se puso de cuclillas a su lado.
El profesor casi doblaba en edad a David, y sin embargo, su delicada
constitución, sus pequeñas manos y su rostro sin arrugas le daban una
apariencia sorprendentemente infantil. Por un momento David imaginó que
era a Jonah a quien sujetaba, colocándole un brazo alrededor de los
hombros para protegerlo del frío y rozándole los labios para calmar sus
lloros.



—¿Doctor Gupta? —susurró—. ¿Se acuerda de mí? Soy David Swift.
Vine una vez aquí para hacerle unas preguntas sobre su colaboración con el
doctor Einstein, ¿lo recuerda?

Sus ojos, dos nerviosas canicas blancas con el centro marrón oscuro,
observaron a David con incerteza durante un segundo, y luego se abrieron
en señal de reconocimiento. Sus labios se movieron bajo la mano de David.

—¿Qué está usted…?
—¡Por favor! —dijo entre dientes David—. No levante la voz.
—Es por su propia seguridad, añadió Monique, inclinándose sobre el

hombro de David—. Sus oficinas están bajo vigilancia. Puede que en este
cuarto haya micrófonos.

Los ojos de Gupta pasaban a toda velocidad de David a Monique y
viceversa. Era obvio que estaba muerto de miedo, pero asimismo parecía
intentar buscarle un sentido a la situación. Después de unos segundos
asintió, mostrando su aquiescencia, y David le retiró la mano de la boca.
Gupta se pasó la lengua por los labios nerviosamente.

—¿Micrófonos? —susurró—. ¿Y quién nos escucha?
—El FBI, con toda seguridad —contestó David—. Y quizá otros

también. Hay gente muy peligrosa que anda detrás de usted, profesor.
Tenemos que sacarlo de aquí.

El negó con la cabeza, desconcertado. Su rebelde pelo gris le caía por la
frente.

—¿Es esto una especie de broma? David, no le he visto en años, y ahora
viene aquí con… —Se detuvo y señaló el uniforme de Monique—. ¿Y tú
quién eres? ¿Trabajas para el Servicio de Mantenimiento de la Carnegie
Mellon?

—No, soy Monique Reynolds —susurró—. Del Instituto de Estudios
Avanzados.

Él se la quedó mirando atentamente, como intentando situarla.
—¿Monique Reynolds? ¿La teórica de cuerdas?
Ella asintió.
—Así es. Lamento si le hemos…



—Sí, sí, yo te conozco —le dedicó una leve sonrisa—. Mi fundación
subvenciona algunos experimentos de física de partículas que realiza
Fermilab, así que estoy familiarizado con tu trabajo. Pero ¿por qué vas
vestida así?

David se estaba impacientando. Era cuestión de tiempo que los agentes
del FBI llegaran al cuarto de mantenimiento.

—Hemos de ponernos en marcha. Profesor, le voy a ayudar a meterse
en el contenedor y luego…

—¿El contenedor?
—Por favor, limítese a acompañarnos. Ahora no hay tiempo para

explicaciones.
David agarró el brazo de Gupta por encima del codo y lo ayudó a

ponerse en pie. El anciano, sin embargo, no quería moverse. Con una fuerza
sorprendente se zafó de David.

—Pues me temo que tendréis que hacer tiempo. No voy a ir a ningún
lado hasta que me expliquéis qué está ocurriendo.

—Mire, los agentes van a llegar en cualquier…
—Entonces te recomiendo que seas rápido.
Mierda, pensó David. Éste era el problema de estos científicos

brillantes, eran demasiado jodidamente racionales. Levantó la mirada al
techo un momento, intentando calmar sus miedos y aclararse las ideas.
Luego miró a Gupta a los ojos.

—Einheitliche Feldtheorie —susurró—. Eso es lo que quieren.
Las palabras en alemán tuvieron un efecto retardado en Gupta. Al

principio se limitó a levantar las cejas mostrando leve sorpresa y
perplejidad, pero unos segundos más tarde se le aflojó la cara. Se apoyó
contra la pared, mirando fijamente con los ojos en blanco los estantes con
material de oficina.

David se inclinó hacia él para poder seguir hablándole al oído.
—Alguien está intentando reconstruir la teoría. Quizá son terroristas,

quizá son espías, no lo sé. Primero fueron a por MacDonald, luego Bouchet
y finalmente Kleinman —hizo una pausa, temiendo lo que tenía que decirle
a continuación. Gupta había trabajado con los otros físicos durante muchos



años. Él y Kleinman habían tenido una relación particularmente estrecha—.
Lo siento, profesor. Los tres han muerto. Es usted el único que queda.

Gupta levantó la mirada hacia él. Un tic nervioso apareció en la morena
piel aceitunada, debajo del ojo derecho.

—¿Kleinman? ¿Está muerto?
David asintió.
—Lo vi anoche en el hospital. Había sido torturado.
—No, no, no… —Gupta se agarró el estómago y gimió. Tenía los ojos

cerrados y la boca abierta. Parecía que iba a vomitar.
Monique se arrodilló en el suelo y rodeó con su brazo al profesor.
—Shhh-shhh-shhh —susurró, dándole unas palmaditas en la espalda—.

Tranquilícese, tranquilícese. No piense en ello ahora.
David esperó unos segundos mientras Monique consolaba al anciano.

Pero no podía esperar demasiado. Imaginó que los agentes del FBI estarían
subiendo a toda prisa las escaleras del Newell-Simon Hall.

—El gobierno descubrió lo que estaba pasando —dijo—. Y ahora
también quieren la teoría. Ésta es la razón por la que el FBI lo ha puesto
bajo vigilancia y por la que me han estado persiguiendo las últimas
dieciséis horas.

Gupta abrió los ojos, haciendo una mueca de dolor. La cara le brillaba
del sudor.

—¿Cómo sabes todo esto?
—Antes de morir, Kleinman me dio un código, una secuencia de

número. Resultaron ser las coordenadas geográficas de su despacho. Creo
que Kleinman quería que de alguna forma yo salvaguardara la teoría. Que la
mantuviera alejada tanto del gobierno como de los terroristas.

El profesor miró fijamente el suelo y negó con la cabeza lentamente.
—Su peor pesadilla —murmuró—. Ésta era la peor pesadilla de Herr

Doktor.
David sintió un subidón de adrenalina. La sangre de las arterías del

cuello se le aceleró.
—¿De qué tenía miedo? ¿Es una arma?
El profesor siguió negando con la cabeza.



—Nunca me lo dijo. Se lo dijo a los demás, pero a mí no.
—¿Qué? ¿Qué quiere decir?
Gupta respiró hondo. Con visibles esfuerzos, se sentó y sacó un pañuelo

del bolsillo.
—Einstein era un hombre de conciencia, David. Escogió muy

cuidadosamente las personas que soportarían esta carga. —Se llevó el
pañuelo a la cara y se secó el sudor de las mejillas y la frente—. En 1954 yo
estaba casado y mi esposa estaba embarazada de nuestro primer hijo. La
última cosa que Herr Doktor quería era ponerme en peligro. De modo que
repartió las ecuaciones entre los demás: Kleinman, Bouchet y MacDonald,
ninguno de los cuales estaba casado.

Monique, que todavía estaba arrodillada el lado de Gupta, le lanzó a
David una mirada de preocupación. Igualmente alarmado, David se acercó
todavía más al anciano.

—Un momento —susurró—. ¿Está usted diciendo que no tiene la teoría
unificada? ¿Ni siquiera una parte?

Él volvió a negar con la cabeza.
—Sé que Einstein consiguió formular la teoría y que decidió mantenerla

en secreto. Pero no conozco ninguna de sus ecuaciones o los principios
básicos. Mis colegas le juraron a Herr Doktor que no se lo dirían a nadie, y
mantuvieron su juramento con gran diligencia.

La consternación de David era tan grande que se sintió mareado. Tuvo
que apoyarse contra la pared para mantener el equilibrio.

—Un momento, un momento —farfulló—. Esto no tiene sentido
alguno. El código de Kleinman lo señalaba a usted. ¿Por qué me envió aquí
si no conoce la teoría?

—Quizá interpretaste mal el código —Gupta había recobrado parte de
su compostura y ahora se dirigía a David como si éste fuera un estudiante
—. Dijiste que era una secuencia numérica, ¿no?

—Sí, sí, dieciséis dígitos. Los primeros doce son la latitud y la longitud
del Newell-Simon Hall. Los últimos cuatro el número de su teléfono…

David dejó la frase a medias. Había oído algo. Un rápido traqueteo
metálico, quedo pero inconfundible, que provenía de la puerta del cuarto de



mantenimiento. Alguien estaba intentando abrir el pomo.

El agente Crawford estaba inclinado sobre la consola de vídeo, su
inquieto rostro a menos de un palmo de la pantalla. A través del micrófono
de sus auriculares murmuraba instrucciones por radio al equipo de dos
hombres que se dirigía al despacho de Amil Gupta. Lucille se encontraba
detrás de él, observando estrechamente a todos los agentes y técnicos dentro
del puesto de mando. Habían rodeado el perímetro del Newell-Simon Hall,
de modo que no había posibilidad alguna de que Gupta pudiera escapar del
edificio. Aun así, Lucille no se relajaría hasta que hubieran localizado al
tipo.

A través del monitor de vídeo vio cómo los agentes Walsh y Miller
entraban en la recepción de Gupta. Iban vestidos como estudiantes, con
pantalones cortos y camisetas y zapatillas deportivas, y cada uno de ellos
llevaba una mochila azul. No era el mejor disfraz del mundo, pero tendría
que servir. El poco agraciado muchacho adolescente todavía estaba sentado
en el escritorio de recepción, pero el extraño tanque en miniatura ya no
estaba. Uno de los agentes —Walsh, el más alto— se acercó al adolescente.

—¡Has de avisar al profesor Gupta! —gritó— ¡Hay fuego en la sala de
ordenadores!

El muchacho ni siquiera levantó la mirada. Siguió mirando fijamente la
gran pantalla plana que ocupaba casi todo el espacio del escritorio. Como la
cámara de vigilancia de la recepción estaba empotrada en la pared que
había detrás del chaval, Lucille pudo ver qué había en la pantalla: un
soldado animado vestido con un uniforme caqui corría por un fortín
amarillo. Era un maldito juego de ordenador.

El agente Walsh se inclinó sobre el escritorio para acercarse a la cara del
muchacho.

—Eh, ¿estás sordo? ¡Esto es una emergencia! ¿Dónde está el profesor
Gupta?

El adolescente se limitó a ladear la cabeza y siguió jugando. Mientras
tanto, el agente Miller se dirigió a la puerta del despacho de Gupta.



—Está cerrada —dijo—. Mira a ver si en el escritorio hay un interruptor
que abra la puerta.

Walsh dio la vuelta al escritorio y apartó la silla del muchacho. Al
agacharse para examinar la superficie, golpeó el teclado con la mano y se
fue la imagen de la pantalla. En ese mismo instante, el adolescente dio un
brinco de la silla y empezó a gritar. Era un alarido terrible, desesperado,
maníaco. Un grito largo y firme. Mientras gritaba, el muchacho no dejaba
de agitar las manos frenéticamente, como si le ardieran.

—¡Dios! —gritó Walsh mientras se volvía hacia él—. ¡Cierra el pico!
El adolescente se puso rígido y gritó con más fuerza todavía. Oh

mierda, pensó Lucille mientras miraba fijamente el monitor. Ya había visto
antes este tipo de comportamiento. Una de las nietas de su hermana, allá en
Houston, tenía el mismo problema. El chico era autista.

Dio un paso adelante y le cogió los auriculares al agente Crawford.
—¡Olvídense del muchacho! —gritó por el micrófono—. ¡Abran la

puerta!
Obedientemente, Walsh y Miller abrieron sus mochilas y sacaron el

equipo de asalto. Walsh introdujo el extremo ahorquillado de la barra
Halligan entre la puerta y la jamba, y Miller golpeó la herramienta con el
mazo para incrustarla dentro. Con tan sólo tres golpes lograron abrir la
puerta e irrumpieron en el despacho de Gupta. Lucille vio como los agentes
aparecían en otro monitor de vídeo y pasaban junto al escritorio del
profesor mientras registraban la habitación.

—No está aquí —informó Walsh por radio—. Pero hay otra puerta
trasera, medio oculta entre las estanterías. ¿Quiere que vayamos por ahí?

—¡Claro que sí, maldita sea! —bramó Lucille.
A su lado, el agente Crawford hojeaba los mapas del Newell-Simon

Hall.
—Esa puerta no está en los planos —dijo—. Debe tratarse de una

reforma reciente.
Lucille lo miró disgustada. Ese tipo era un inútil.
—Quiero que seis agentes más arrastren su culo hasta la cuarta planta,

¿me oye? Que registren todas las habitaciones, ¡todas y cada una de las



malditas habitaciones!
Mientras Crawford farfullaba las instrucciones a través de la radio, uno

de los técnicos se acercó a Lucille con una hoja impresa en la mano.
—¿Agente Parker? —dijo—. ¿Puedo interrumpirla un segundo?
—¡Dios santo! ¿Y ahora qué?
—Esto… Tengo los resultados de la búsqueda en la base de datos que

ha pedido. Ya sabe, la revisión de las imágenes mediante el sistema de
reconocimiento de caras.

—¡Pues suéltelo de una vez! ¿Ha encontrado algo?
—Esto… sí, creo que he encontrado algo que le puede interesar.

—¿Eh, hay alguien ahí?
Los tres se quedaron completamente quietos cuando oyeron la voz que

retumbaba al otro lado de la puerta. David, Monique y el profesor Gupta
contuvieron la respiración al mismo tiempo. El único ruido en el cuarto de
mantenimiento provenía del chorro de agua que todavía corría en el
fregadero.

Luego oyeron cómo aporreaban con fuerza la puerta, con una violencia
tal que incluso las paredes temblaron.

—¡Somos del Cuerpo de Bomberos! ¡Si hay alguien ahí dentro abra la
puerta!

Gupta se aferró al brazo de David, clavándole sus delicados dedos en el
bíceps. De nuevo David pensó en su hijo, y recordó cómo Jonah se cogía a
él cuando tenía miedo. Gupta señaló la puerta y miró interrogativamente a
David. Éste negó con la cabeza. Estaba claro que no se trataba del Cuerpo
de Bomberos.

De repente oyeron un ruido metálico en el pasillo. Algo pesado chocó
contra el marco de la puerta. Un segundo más tarde un atronador golpe
retumbó en el cuarto. David vio cómo en el estrecho hueco que había entre
la puerta y la jamba se abría paso el extremo ahorquillado de una barra de
metal.



Monique cogió el revólver que llevaba en la cintura de los pantalones
cortos y esta vez David no se lo impidió. Sabía que no tenían ninguna
oportunidad, que los agentes del FBI se los llevarían por delante si
empezaban a disparar, pero en ese momento no podía pensar con demasiada
claridad. De hecho, se sentía como si estuviera borracho, borracho de miedo
y rabia. Era estúpido y suicida, pero estaba demasiado cabreado para
preocuparse. A la mierda, pensó. No me rendiré sin plantar cara.

Afortunadamente, el profesor Gupta tomó el control. Soltó a David y
agarró el brazo de Monique, obligándola a bajar el arma.

—No necesitas esto —susurró—, tengo una idea mejor.
Gupta metió la mano en el bolsillo interior de su americana y extrajo un

aparato de mano parecido a una BlackBerry pero que obviamente había
diseñado él mismo. Con rapidez sus pequeños pulgares empezaron a pulsar
las teclas del aparato. En la pantalla de miniatura apareció un trazado
arquitectónico, un mapa del Newell-Simon Hall con iconos
resplandecientes repartidos por las plantas del edificio. David había visto
este mapa antes, en su anterior visita a la oficina de Gupta. El viejo lo
utilizaba para localizar sus robots.

Otro atronador golpe retumbó en la puerta. El ruido hizo dar un brinco a
David, pero Gupta permaneció inclinado sobre su pequeña pantalla,
moviendo frenéticamente los pulgares. Dios, pensó David, ¿qué diablos está
haciendo? Entonces tuvo lugar el tercer golpe, el más alto de todos,
acompañado por un crujido metálico, el sonido del marco de acero
combándose bajo la presión de la barra Halligan. El extremo ahorquillado
había entrado unos cuantos centímetros dentro de la habitación, y ya se
podía ver en él el resplandor entre gris y plateado de las luces fluorescentes.
Un golpe más y la puerta se vendría abajo.

Entonces David oyó un zumbido familiar en el pasillo, al otro lado de la
puerta. Era el chirrido de un motor eléctrico, que se acercaba. Y luego la
voz sintetizada del Recepcionista Autónomo AR-21:

—¡PELIGRO! ¡Han sido detectados peligrosos niveles de radiación!
Evacuen inmediatamente la zona… ¡PELIGRO! ¡Han sido detectados
peligrosos niveles de radiación! Evacuen inmediatamente la zona…



Y como para confirmar la advertencia del robot, empezó a sonar una
alarma en todos los altavoces del edificio y las luces estroboscópicas de
emergencia se encendieron. Gupta había modificado la instalación eléctrica
del edificio para controlarla con su aparato de mano. Bajo el ruido de la
alarma, David oyó gritos en el pasillo, las voces de los agentes del FBI
dándose órdenes a gritos los unos a los otros. Entonces dejaron caer sus
herramientas de asalto —David oyó el repiqueteo en el suelo— y salieron
corriendo hacia la salida. Al poco ya no pudo oír sus pasos.

Con una amplia sonrisa, Monique apartó la pistola y le dio un apretón
en el hombro al profesor Gupta. El anciano sonrió tímidamente y señaló su
controlador de mano.

—El aviso ya estaba en el programa —explicó—. Originalmente
desarrollamos esta clase de robots para el Departamento de Defensa.
Reconocimiento del campo de batalla. La versión militar se llama Dragon
Runner.

David ayudó a Gupta a ponerse en pie.
—Será mejor que nos pongamos en marcha. Los agentes regresarán en

unos pocos minutos con sus contadores Geiger. —Acercó al profesor hasta
el contenedor y se dispuso a meterlo dentro—. No es lo más cómodo, pero
así he conseguido entrar en el edificio. Sólo tiene que estirarse y quedarse
quieto, ¿de acuerdo?

—¿Estás seguro de que es una buena idea? —preguntó Gupta—. Ahora
el FBI me está buscando y seguramente el edificio está rodeado. ¿No crees
que registrarán el contenedor?

Monique, que ya había abierto la puerta, se detuvo de golpe.
—Mierda, tiene razón. No podemos salir por aquí.
David negó con la cabeza.
—No tenemos otra elección. Iremos lo más lejos que podamos con el

contenedor, hasta pasar las cámaras de vigilancia, y luego tendremos que
arriesgarnos a…

—La señal de esas cámaras de vigilancia —le interrumpió Gupta—, es
inalámbrica, ¿no?



—¿Eh? Sí, eso creo —contestó David—. Quiero decir, es una operación
secreta, así que supongo que el FBI no ha cableado todo el lugar.

Gupta volvió a sonreír.
—Entonces podemos hacer algo al respecto. Llévame al cuarto 407. El

equipo de bloqueo está ahí. Después ya no necesitaremos el contenedor.
—¿Pero cómo vamos a salir del edificio? —preguntó Monique—.

Aunque inutilicemos las cámaras el FBI seguirá contando con suficientes
agentes para cubrir las salidas.

—No te preocupes, conozco un sitio al que podemos ir —contestó
Gupta—. Mis alumnos nos ayudarán. Antes, sin embargo, tenemos que ir a
por Michael.

—¿Michael?
—Sí, está sentado en el escritorio de mi recepción. Le gusta quedarse

ahí jugando con el ordenador. —El chico discapacitado, pensó David. El
que miraba fijamente la pantalla del ordenador en vez de responder a
Monique.

—Lo siento, profesor, pero por qué quiere…
—No podemos dejarlo aquí, David. Es mi nieto.

Lucille estudió la hoja impresa que tenía entre las manos. En la derecha
había una imagen de una de las cámaras de vigilancia, una fotografía de una
mujer de la limpieza que empujaba un contenedor de tela en la recepción de
las oficinas de Amil Gupta. A la izquierda, una página del dossier del FBI
sobre Monique Reynolds, profesora de física en el Instituto de Estudios
Avanzados de Princeton. El Bureau había recopilado bastante información
acerca de la profesora Reynolds antes de la operación secreta que llevaron a
cabo en su casa del 112 de Mercer Street. Según los agentes de Nueva
Jersey no tenía antecedentes, aunque su madre sí contaba con una larga lista
de arrestos por drogas y su hermana era una prostituta que ejercía en
Washington, D.C. Es más, la profesora Reynolds no parecía tener ninguna
conexión con los ayudantes de Einstein; el Instituto le había concedido el
honor de vivir en el 112 de Mercer Street únicamente porque era una de sus



físicas más importantes. Los agentes concluyeron que Reynolds no tenía
nada que ver con el asunto y recomendaban que el Bureau hiciera pasar el
registro de su casa por un acto de vandalismo. Ahora, sin embargo, parecía
que esta conclusión había sido prematura.

Es guapa, pensó Lucille. Labios carnosos, pómulos prominentes, cejas
bien perfiladas. Y de más o menos la misma edad que David Swift. Ambos
habían sido estudiantes de posgrado de física a finales de la década de 1980.
Y Princeton, claro está, era una de las paradas del tren de Nueva Jersey que
Swift había cogido anoche. Aunque era imposible que Lucille hubiera
adivinado previamente nada de esto, de todos modos sintió una punzada de
humillación al observar la fotografía de Monique. Zorra flacucha, murmuró.
Tú y Swift casi me la dais. Pero ahora ya os tengo.

Una conmoción en el otro extremo del puesto de mando interrumpió sus
pensamientos. El agente Crawford estaba de pie delante de los monitores de
vídeo, gritando por el micrófono de los auriculares.

—Afirmativo, retrocedan hasta la planta baja y mantengan ahí sus
posiciones. Repito, mantengan sus posiciones en la planta baja. Hemos de
mantener el perímetro.

Lucille dejó la hoja impresa y miró a Crawford.
—¿Qué ocurre?
—Nos informan de que hay radiación en la cuarta planta.
Estoy retirando a todos hasta que podamos enviar al equipo HazMat.
Lucille se puso tensa.
—¿Radiación? ¿Por qué no la han detectado antes? ¿De dónde proviene

la información? ¿Y de cuántos rems estamos hablando?
Esperó con impaciencia a que Crawford gritara las preguntas por el

micrófono. Varios infinitos segundos más tarde obtuvo una respuesta.
—Un robot de vigilancia, un Dragon Runner, ha activado una alarma.
—¿Qué? ¡Pero si no hemos desplegado ningún robot de vigilancia!
—Pero el agente Walsh ha asegurado que era un Dragon Runner.
—Mira, no me importa… —Lucille hizo una pausa. Recordó algo que

había visto en los monitores de vídeo apenas quince minutos antes. Ese



extraño artilugio que parecía un tanque en miniatura que avanzaba por la
recepción del despacho de Gupta.

—Mierda, ¡es uno de los robots de Gupta! ¡Es un truco!
Crawford se quedó inmóvil, parecía confuso.
—¿Un truco? ¿Qué quiere…?
No tenía tiempo para explicaciones. En vez de eso cogió los auriculares

de la cabeza del desconcertado Crawford y dijo por el micrófono.
—¡Que todo el mundo vuelva a sus posiciones! No hay peligro de

radiación en el edificio. Repito, no hay peligro de radiación en…
—¡Agente Parker! —gritó uno de los técnicos—. ¡Mire el Monitor

Cinco!
Lucille se volvió hacia la pantalla justo a tiempo para ver a Monique

Reynolds empujando el contenedor por un pasillo. Lo hacía con gran
esfuerzo, con ambas manos cogidas al borde del carro y el torso inclinado,
casi horizontal. Y a su lado iba el adolescente autista de la recepción del
despacho de Gupta.

Monique desapareció rápidamente del campo de visión de la cámara de
vigilancia, pero Lucille había tomado nota de la localización del aparato.
Volvió a hablar por el micrófono.

—Que todos los equipos se dirijan al rincón sudoeste de la cuarta
planta. El objetivo ha sido visto en esa zona. Repito, rincón sudoeste de la
cuarta planta.

Lucille dejó escapar un largo resoplido y devolvió los auriculares a
Crawford. Muy bien, pensó, ahora ya sólo es cuestión de tiempo. Miró el
panel de monitores de vídeo y vio a sus agentes subiendo a toda velocidad
las escaleras del Newell-Simon Hall. En menos de un minuto llegarían a la
posición de Monique Reynolds y sacarían a Amil Gupta del contenedor. Y
quizá también a David Swift, si es que había sido tan estúpido de entrar en
el edificio con ella. Y entonces Lucille se podría olvidar de toda esta
maldita misión y volver a su despacho del cuartel general, donde ya no
tendría que preocuparse por físicos teóricos o historiadores fugitivos o las
locas ideas del secretario de Defensa.



Mientras consideraba estas felices perspectivas, la imagen de todos los
monitores de vídeo del panel se fue de golpe.

Después de conducir el Ferrari tan rápido como se atrevía durante
cuatro horas y media, Simon llegó a la Carnegie Mellon y se dirigió
directamente al Instituto de Robótica. En cuanto llegó a la avenida Forbes,
sin embargo, pensó que ya era demasiado tarde. Una docena de fornidos
hombres vestidos con pantalones cortos y camisetas vigilaba la entrada del
edificio; la mitad registraba las mochilas y los bolsos de los alumnos que
intentaban salir del vestíbulo, y la otra inspeccionaba cautelosamente la
gente con las semiautomáticas apenas ocultas en las pistoleras.

Rápidamente, Simon aparcó el Ferrari y encontró un emplazamiento
desde el que reconocer el terreno detrás de un edificio vecino. Su intuición
había acertado. David Swift y Monique Reynolds habían viajado al oeste
para encontrarse con Amil Gupta. Simon conocía bastante bien a Gupta y su
trabajo con el doctor Einstein; de hecho, cuando le encargaron la misión
actual, supuso que Gupta sería uno de sus objetivos, junto a Bouchet,
MacDonald y Kleinman. Sin embargo su cliente, Henry Cobb, le especificó
claramente que no merecía la pena ir detrás de Gupta. A pesar de haber sido
uno de los asistentes de Einstein en los cincuenta, Gupta no conocía la
teoría unificada. Cobb no reveló cómo había llegado a descubrir este
intrigante hecho, pero lo afirmó con inequívoca certeza. Así pues, no dejaba
de ser divertido ver ahora como el pelotón de agentes del FBI rodeaba el
Instituto de Robótica, listos para abalanzarse sobre un hombre que
desafortunadamente no podría decirles nada.

El problema, sin embargo, era que David Swift también había creído
que Gupta conocía la teoría, y ahora todo indicaba que los agentes federales
lo habían atrapado junto con su amiguita física. Liberarlos de la custodia del
FBI no iba a ser tarea fácil. El Bureau había aumentado la seguridad de la
operación: además de los agentes apostados delante del Newell-Simon Hall,
había otra docena en la entrada de servicio y seguramente unos cuantos más
en el tráiler que utilizaban como puesto de mando. (Lo había identificado de



inmediato gracias a la profusión de antenas que había en su techo). Simon,
sin embargo, permaneció impertérrito. Sabía que si esperaba el momento
oportuno, podría provocar una distracción. Que hubiera tantos estudiantes
en la zona, mirando embobados a los agentes, ponía las cosas más fáciles.
Puede que necesitara un escudo humano cuando se enfrentara a los hombres
del FBI.

Simon cogió unos binoculares tácticos para observar más de cerca la
operación. En la entrada de servicio había un agente alto con un M-16 de
pie junto a una hilera de mujeres vestidas con batas azules y esposadas.
Simon hizo zoom sobre sus rostros: las cinco eran negras, pero Monique
Reynolds no se encontraba entre ellas. Unos metros más lejos, otros dos
agentes husmeaban dentro de un contenedor de tela, tirando frenéticamente
al aire periódicos, bolsas arrugadas y trozos de madera. Veinte segundos
después toda la basura había quedado desparramada en el suelo del
aparcamiento y, desalentados, los agentes miraban fijamente el fondo del
carrito. Luego una corpulenta mujer con una blusa blanca y una falda roja
se acercó a los agentes y empezó a gritarles. Simon se fijó en su cara, tenía
arrugas alrededor de los ojos y estaba descompuesta por la frustración. De
repente la reconoció: ¡era la babushka! ¡La mujer de grandes pechos que
casi lo mata la noche anterior! Aquí también estaba a cargo de la operación,
y por el aspecto de su cara Simon podía ver que algo había salido mal. Al
menos uno de sus objetivos había conseguido escapar.

Entonces Simon divisó otro enjambre de agentes que rodeaban un coche
de apariencia muy peculiar. El compartimento del acompañante había sido
retirado del chasis y en su lugar había un enorme bloque de maquinaria
sobre el cual reposaba una gran esfera plateada. Simon se quedó mirando
maravillado la cosa —había visto antes este vehículo, en un artículo sobre
coches robóticos. Lo recordaba perfectamente porque su tecnología lo había
fascinado—. Dentro de la esfera había un escáner de láser giratorio
diseñado para detectar los obstáculos que el vehículo pudiera encontrar en
su camino. Los hombres del FBI inspeccionaban minuciosamente el coche,
iluminando con sus linternas todos y cada uno de sus rincones. Mientras
tanto, un agente interrogaba a los dos alumnos del Instituto de Robótica que



estaban probando el coche, y otro se ponía a cuatro patas para inspeccionar
los bajos del vehículo, en busca de algún polizón. Finalmente los agentes
permitieron que la prueba prosiguiera, y los alumnos siguieron caminando
detrás del coche robótico mientras avanzaba por el aparcamiento.

Pero mientras el vehículo llegaba a la avenida Forbes y lentamente
empezaba a avanzar por ella, Simon advirtió algo extraño: la esfera plateada
no rotaba cuando el vehículo giraba. El escáner de láser no estaba en
funcionamiento, y sin embargo el coche no se había subido al bordillo de la
acera ni había chocado con el tráfico que venía en dirección contraria.
Ejecutó un giro impecable, sin salirse en ningún momento de su carril.
Simon sabía que esto sólo podía significar dos cosas: o el vehículo ahora
utilizaba una tecnología distinta para evitar los obstáculos, o bien había un
conductor oculto en algún lugar del coche.

Con una amplia sonrisa, Simon dejó los binoculares y corrió hacia su
Ferrari. 
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En un oscuro compartimento oculto dentro del vehículo Highlander, Amil
Gupta permanecía encorvado sobre los controles del mando teledirigido.
Cuatro personas ocupaban el angosto espacio: David iba apretujado entre
Gupta y Monique, mientras Michael, agachado en el otro extremo del
compartimento, jugaba con una Game Boy que tenía colocada sobre las
rodillas. Gupta les había advertido de que su nieto gritaría si lo tocaban, de
modo que David y Monique se entrelazaron en un incómodo abrazo para
conseguir que hubiera unos centímetros entre ellos y el adolescente. El culo
de Monique aplastaba el muslo de David contra el suelo, y sus codos se le
clavaban en las costillas. En un momento dado, la parte posterior de la
cabeza de Monique chocó contra la barbilla de David, cerrándole la boca de
golpe y haciendo que se mordiera la punta de la lengua, pero él no
permaneció en silencio. Sabía que en ese momento los agentes del FBI
estaban lejos del vehículo. Podía verlos en la pantalla que había en el centro
del mando teledirigido, que mostraba la imagen en directo de una de las
cámaras del Highlander.

El mando se parecía un poco al volante de una aeronave, con dos
mangos negros a derecha e izquierda de la pantalla central. Gupta giró el
mango derecho para que el vehículo acelerara y el izquierdo para que
frenara. A trompicones, consiguió conducir el Highlander fuera del
aparcamiento y lejos de los agentes federales. Al coger la avenida Forbes
dejó escapar un silbido de alivio.



—Creo que ya estamos a salvo —dijo—. No parece que nos siga ningún
agente.

Gupta permaneció en el carril de la derecha de la concurrida calle,
conduciendo a paso de tortuga para que sus alumnos pudieran seguir el
Highlander a pie. David advirtió que la brújula que había encima de la
pantalla apuntaba hacia el este.

—¿Adónde vamos? —preguntó.
—A ningún sitio en particular —contestó Gupta—. Sólo estoy

intentando poner algo de distancia entre nosotros y esos caballeros del FBI.
—Vaya al aparcamiento del East campus —gruñó Monique—. Ahí es

donde tengo el coche aparcado. No podré permanecer apretujada así mucho
más tiempo.

Gupta asintió.
—De acuerdo, pero nos llevará unos minutos llegar hasta ahí. Puedo

conducir el Highlander más rápido, pero si dejo atrás a mis alumnos
levantaremos sospechas.

El anciano parecía experto en el uso del mando teledirigido. Estaba
claro que había hecho esto antes.

—Hay algo que no entiendo, profesor —dijo David—. ¿Por qué instaló
un sistema de control teledirigido en un vehículo robótico?

—El Highlander es un contrato del ejército —explicó Gupta—, y el
ejército quería un vehículo robótico que también pudieran conducir los
soldados si era necesario. El Pentágono no se fía de la tecnología. Yo me
opuse a la idea, pero ellos insistieron. De modo que diseñamos el sistema de
control teledirigido y la cabina para dos hombres. Pusimos la cabina en el
centro del vehículo para poder poner la mayor cantidad de capas de
blindaje.

—¿Pero por qué los agentes del FBI no se dieron cuenta de que dentro
podían ir personas escondidas? ¿Acaso no conocen los proyectos de
ejército?

El profesor se rió entre dientes.
—Está claro que nunca has trabajado para el gobierno, David. Todos

estos contratos de investigación y desarrollo son secretos. El ejército no le



cuenta a la Armada cuáles son sus proyectos, y la Armada no se lo cuenta a
los Marines. Algo absolutamente ridículo, la verdad.

A David se le había entumecido el pie derecho por la presión de
Monique sobre su muslo. Intentó levantar un poco la pierna, con cuidado de
no rozar a Michael. Los dedos del adolescente bailaban sobre los botones de
la Game Boy pero el resto de su cuerpo permanecía inmóvil, agarrotado en
un rígido ovillo fetal. En la pantalla de la Game Boy un soldado de dibujos
animados disparaba su rifle hacia un achaparrado edificio amarillo. David
lo estuvo observando durante unos segundos, luego se inclinó hacia Gupta.

—Su nieto parece mucho más tranquilo —susurró—. El juego de
ordenador parece tener gran efecto sobre él.

—Ése es uno de los síntomas del autismo —dijo Gupta—. La
dedicación a determinadas actividades que excluyan a los demás. Es su
forma de apartarse del mundo.

El tono de Gupta era desapasionado. Hablaba como si fuera el médico
del chico, sin atisbo de pesar o desesperación. A David le pareció toda una
proeza de control emocional. Él no habría podido hacer lo mismo si Jonah
hubiera nacido autista.

—¿Dónde están sus padres?
El profesor negó con la cabeza.
—Mi hija es drogadicta, y nunca me ha dicho quién es el padre de

Michael. El chico ha vivido conmigo durante los últimos cinco años.
Gupta mantuvo la mirada en la pantalla del mando teledirigido, pero de

repente sus manos se tensaron y cogieron el mando con más fuerza.
Demasiado control emocional, pensó David. Incluso los hombres más
racionales tienen sus puntos débiles. En vez de seguir atormentándole,
David señaló la Game Boy de Michael.

—¿Es éste el mismo juego al que jugaba en el ordenador de la recepción
de sus oficinas?

El profesor asintió enérgicamente, ansioso por cambiar de tema.
—Sí, es un programa llamado Warfighter. El ejército lo utiliza para el

entrenamiento de combate. El Instituto de Robótica tenía un contrato para
desarrollar la nueva interfaz del programa, y Michael entró un día en la sala



de ordenadores mientras trabajábamos en ello. Se quedó mirando una de las
pantallas y desde entonces está enganchado. He intentado que se interese
por otros programas, el Major League Baseball, o uno de ese tipo, pero a lo
único que quiere jugar es al Warfighter.

Monique movió el culo de sitio, liberando su peso del muslo de David
pero trasladándolo a la rodilla. Tenía el culo firme y musculado, y a pesar
del dolor de la pierna, David sintió una oleada de excitación. Hacía tiempo
que no estaba tan cerca de una mujer. Sentía deseos de rodear su cintura con
los brazos y beber de su limpia fragancia, pero obviamente éste no era el
momento adecuado. Se volvió hacia Gupta.

—Su instituto hace muchas cosas para los militares, ¿no? El Dragon
Runner, el Highlander, el Warfighter.

Gupta se encogió de hombros.
—De ahí viene el dinero. Mi fundación cuenta con importantes

recursos, pero sólo el Pentágono tiene suficiente dinero para financiar estos
proyectos de investigación de larga duración. Ahora bien, nunca he
trabajado en armamento. Reconocimiento, sí; simulación de combate, sí.
Armamento, nunca.

—¿Por qué piensa que los militares están tan interesados en la teoría del
campo unificado? ¿Qué tipo de arma se podría hacer con ella?

—Ya te lo he dicho. Desconozco los detalles de la Einheitliche
Feldtheorie. Pero cualquier teoría unificada debe describir lo que les ocurre
a las partículas y a las fuerzas cuando se les aplica energías muy elevadas.
Energías comparables a las de un agujero negro, por ejemplo. Y en cuanto
uno entra en estos dominios es de esperar que sucedan fenómenos
inesperados.

De nuevo, Monique se removió encima de David. Estaba tensa,
nerviosa.

—¿Pero cómo podría alguien construir una arma a partir de esos
fenómenos? —preguntó ella—. Es imposible llegar a generar esas energías.
Se necesitaría un acelerador de partículas del tamaño de la Vía Láctea.

—Quizá sí, quizá no —respondió Gupta—. No se pueden predecir las
consecuencias de un nuevo descubrimiento en física. Mira lo que ocurrió



con la teoría especial de la relatividad de Herr Doktor. Después de escribir
el artículo en 1905 le llevó varios meses darse cuenta de que sus ecuaciones
conducían a la fórmula E = mc2. Y pasaron cuarenta años más hasta que los
físicos descubrieron cómo utilizar la fórmula para construir una bomba
atómica.

David asintió.
—En una rueda de prensa en los años treinta, alguien le preguntó a

Einstein si era posible liberar la energía separando átomos. Él rechazó la
idea. Dijo que «sería como intentar disparar contra pájaros en la oscuridad
en un campo en el que hubiera pocos pájaros».

—Exactamente. Herr Doktor no podría haber estado más equivocado. Y
desde luego no quiso volver a cometer el mismo error. —El profesor negó
con la cabeza—. Afortunadamente, yo nunca tuve que soportar la carga que
supone la teoría unificada, pero sí sabía qué era lo que estaba en juego. No
es un problema de física, sino del comportamiento de los humanos. Y es
que básicamente los humanos no son suficientemente inteligentes para dejar
de matarse los unos a los otros. Utilizarán cualquier herramienta que se
encuentren a su alcance para aniquilar a sus enemigos.

Se quedó callado justo cuando la pantalla del mando teledirigido
mostraba la entrada del amplio aparcamiento del East Campus, que era
varias veces más grande que el aparcamiento que habían abandonado cinco
minutos antes. El profesor atravesó la entrada con el Highlander y tiró del
mango izquierdo para detener el vehículo. Luego presionó un botón y la
imagen de la pantalla pasó a ser una panorámica de todo el aparcamiento.

—Quiero enseñaros algo —dijo—. Doctora Reynolds, ¿podría localizar
su coche en la pantalla?

Monique estiró el cuello para ver mejor la pantalla. Unos segundos más
tarde señaló un Corvette rojo que había al fondo, a unos cientos de metros.

—Es ése. Recuerdo haber aparcado cerca de ese autobús que hay en el
rincón.

Gupta tocó la pantalla en ese punto exacto y apareció una parpadeante
X blanca sobre el Corvette. Luego presionó otro botón y se cruzó de brazos.



—Ahora he pasado el Highlander a conducción autónoma. Observad la
pantalla.

Sin que Gupta manipulara los controles, el vehículo entró en el
aparcamiento. Tomó el camino practicable más corto hasta el Corvette,
avanzando a unos veinticinco kilómetros por hora y esquivando con
maestría los coches aparcados. Cuando se encontraban a medio camino, una
furgoneta salió del sitio en el que estaba aparcada, a una distancia de apenas
tres metros. La pantalla mostraba cómo el Highlander iba directo hacia la
puerta corredera de la furgoneta. En un acto reflejo David extendió su pie
derecho, buscando un pedal de freno inexistente, pero Gupta mantuvo los
brazos cruzados sobre el pecho. No era necesario intervenir, porque el
Highlander ya estaba aminorando la marcha. El vehículo se detuvo por sí
solo.

—Sorprendente, ¿eh? —dijo Gupta mientras señalaba la pantalla—. La
navegación autónoma es mucho más que un simple algoritmo. Incluye el
análisis del terreno y la identificación de los peligros. Es un proceso
extremadamente complejo de toma de decisiones, y la toma de decisiones
es la clave para la inteligencia y la conciencia. —Se volvió hacia David y
Monique—. Ésta fue la razón por la que me pasé de la física a la robótica.
Vi que el mundo no se acercaba al sueño de Herr Doktor, el sueño de la paz
universal. Y me di cuenta de que este sueño no se haría nunca realidad hasta
que se diera un cambio fundamental en la conciencia humana.

El conductor de la furgoneta cambió de marcha y salió del camino del
Highlander. Un momento después el vehículo robótico proseguía su
itinerario hasta el Corvette. Mientras tanto, Gupta se reclinó contra la pared
del compartimento.

—Pensé que la inteligencia artificial podía ser un puente hacia esa
nueva conciencia —dijo—. Si podíamos enseñar a pensar a las máquinas,
puede que llegáramos a aprender algo sobre nosotros mismos. Sé que este
enfoque debe de parecer completamente utópico, pero durante veinte años
tuve grandes esperanzas de conseguirlo —entonces agachó la cabeza y
suspiró. A la tenue luz de la pantalla de navegación se lo veía exhausto—.
Pero ya no tenemos tiempo. Nuestras máquinas poseen inteligencia, pero la



inteligencia de una termita. Suficiente para navegar por un aparcamiento,
pero nada más.

Finalmente, el Highlander llegó a su destino programado. La pantalla
de navegación mostró la parte trasera del Corvette de Monique a unos
metros; en la matrícula del coche, personalizada, ponía CUERDAS. David
se volvió hacia Gupta con la esperanza de poder determinar cuál sería el
siguiente paso, pero el anciano seguía mirando el suelo.

—Qué desgracia, qué desgracia —murmuraba, negando con la cabeza
—. Pobre Alastair, el secreto lo volvió loco. Regresó a Escocia para
olvidarse de las ecuaciones que Herr Doktor le había dado, pero no pudo
quitárselas de la cabeza. Jacques y Hans eran más fuertes, pero la teoría
también los atormentó.

Monique echó un vistazo por encima del hombro e intercambió una
mirada con David. Mientras estuvieran en el aparcamiento, no tenían
tiempo para largas conversaciones. Los agentes del FBI estaban a menos de
un kilómetro, y en cuanto hubieran inspeccionado cada centímetro del
Newell-Simon Hall seguro que ampliarían el perímetro de su búsqueda.
Puede que decidieran echarle un segundo vistazo al Highlander. Sintiendo
una renovada preocupación, David se inclinó hacia Gupta y le tocó el brazo.

—Profesor, tenemos que irnos. ¿Cómo se abre la escotilla?
Gupta levantó la mirada pero sus ojos no se posaron en David. Viraron

hacia la izquierda con los párpados entrecerrados.
—¿Sabes qué me dijo Hans la última vez que lo vi? Que lo mejor para

todos sería que él, Jacques y Alastair dejaran que la teoría unificada muriera
con ellos. Me sorprendió oír eso porque Hans amaba la teoría más que
nadie. Cada vez que había un gran avance en la física, como el
descubrimiento del quark cima o de la violación de la carga-paridad, me
llamaba y decía: «¿Ves? ¡Herr Doktor lo predijo!». A pesar de su
preocupación, David se quedó inmóvil al oír la mención a su antiguo
mentor, Hans Kleinman. Se imaginó al pobre hombre solitario caminando
pesadamente por las calles del Spanish Harlem con los secretos del universo
encerrados en su cansada mente. No es de extrañar que no se casara nunca,



o que no tuviera hijos. Y sin embargo tenía algunos amigos. Había
permanecido en contacto con Amil Gupta.

—¿Cuándo fue la última vez que vio al doctor Kleinman? —preguntó
David.

Gupta se lo pensó un momento.
—Unos cuatro años, creo. Sí, sí, cuatro años. Hans se acababa de jubilar

de Columbia y parecía un poco deprimido, así que lo invité al Retiro de
Carnegie. Ahí pasamos dos semanas.

—¿El Retiro de Carnegie? ¿Qué es eso?
—El nombre hace que parezca algo más solemne de lo que realmente

es. Se trata de una vieja cabaña de cazador propiedad de la Carnegie Mellon
que hay en Virginia Occidental. La universidad la pone a disposición de los
miembros de la facultad durante el verano, pero casi nadie va a pasar las
vacaciones ahí. Está demasiado apartada.

Una cabaña en el bosque. Kleinman y Gupta habían pasado ahí una
temporada hacía cuatro años, pero ésa era su única conexión con el lugar, de
modo que ni el FBI ni los terroristas lo conocerían.

—¿Y hay ordenadores en esa cabaña?
A Gupta le sorprendió la pregunta. Se llevó la mano al mentón y con el

dedo índice empezó a darse golpecitos en los labios.
—Sí, instalamos un sistema informático para que Michael pudiera jugar

a sus juegos. Todavía tenía trece años, sí.
Monique se dio la vuelta para poder mirar a David a los ojos.
—¿En qué estás pensando? ¿Crees que Kleinman ocultó las ecuaciones

ahí?
Él asintió.
—Es una posibilidad. Según la clave de Kleinman es Gupta quien tiene

la teoría, ¿no? Amil no conoce las ecuaciones, pero quizá Kleinman las
escondió en secreto en uno de los ordenadores del profesor. Kleinman sabía
que no podía utilizar los ordenadores del Instituto de Robótica o de casa de
Amil: son los primeros sitios que el gobierno miraría si estuviera buscando
la teoría. Esta cabaña en Virginia Occidental sería un escondite mucho
mejor. Nadie excepto Amil sabe que Kleinman estuvo ahí.



Gupta seguía dándose golpecitos en los labios. No parecía del todo
convencido.

—No vi que Hans se acercara al ordenador en el Retiro de Carnegie. Y
si pensaba en esconder ahí la teoría, ¿por qué diablos no me lo dijo?

—Quizá tenía miedo de que alguien lo interrogara. O lo torturara.
Antes de que Gupta pudiera responder, Monique señaló la pantalla de

navegación del Highlander. Los dos estudiantes que habían seguido el
vehículo desde el Newell-Simon Hall hasta el aparcamiento estaban
haciendo señales con la mano a la cámara, intentando llamar su atención.
Uno de los jóvenes era bajito y gordo, mientras que el otro era alto y tenía
la cara llena de granos, pero ambos tenían la misma expresión de
preocupación en sus rostros.

—¡Mierda! —gritó Monique—. ¡Ahí fuera pasa algo!
Gupta también miró la pantalla. Presionó otro botón del mando y la

escotilla oculta en lo más alto del Highlander se abrió con un silbido.
Primero salieron Monique y David, y luego Gupta ayudó a su nieto a salir
del vehículo. En cuanto las zapatillas deportivas de David tocaron el asfalto,
oyó el sonido de las sirenas. Media docena de coches patrulla blancos y
negros del Departamento de Policía de Pittsburgh bajaban por la avenida
Forbes, en dirección al Newell-Simon Hall. El FBI había pedido refuerzos.

Monique corrió hacia el Corvette y abrió las puertas.
—¡Rápido! ¡Meteos en el coche! ¡Antes de que cierren la calle!
David acompañaba al profesor Gupta y a Michael hacia la puerta del

asiento del acompañante cuando se detuvo de golpe.
—¡Un momento! ¡No podemos coger este coche! —Se volvió hacia

Monique, señalando su matrícula personalizada—. Seguramente el FBI está
revisando sus vídeos de vigilancia. ¡En cuanto descubran quién eres, todos
los policías de Pennsylvania buscarán un Corvette rojo con esta matrícula!

—¿Y qué otra cosa podemos hacer? —le contestó a gritos Monique—.
No podemos ir en el Highlander, ¡también lo estarán buscando!

El estudiante alto con granos levantó la mano.
—Esto… ¿profesor Gupta? Si quieren, pueden tomar prestado mi coche.

Está aparcado aquí mismo. —Y señaló un cascado Hyundai Accent de color



gris con una gran abolladura en el guardabarros trasero.
Monique se quedó mirando esa cosa con la boca abierta.
—¿Un Hyundai? ¿Queréis que deje mi Corvette aquí y coja un

Hyundai?
Gupta se acercó al joven estudiante con granos, que ya se había sacado

las llaves del coche del bolsillo, y le dio una palmada en la espalda.
—Es muy generoso de tu parte, Jeremy. Te devolveremos el coche tan

pronto como podamos. Mientras tanto, creo que tú y Gary deberíais
abandonar la ciudad durante unos días. Coged un autobús a los lagos
Finger, haced alguna excursión por los desfiladeros. ¿De acuerdo,
muchachos?

Los dos estudiantes asintieron rápidamente, obviamente encantados de
hacerle un favor a su adorado profesor. Jeremy le dio las llaves a Gupta, que
se las pasó a David. Monique seguía junto a la puerta del Corvette, mirando
lastimeramente el coche, como si no lo fuera a ver nunca más.

Cuando David se acercó, ella le lanzó una mirada llena de reproche.
—Estuve ahorrando siete años para poder comprarme este coche. ¡Siete

años!
Él pasó de largo para coger el bolso, el portátil y la bolsa de sándwiches

que Monique había comprado esa mañana en el área de servicio de New
Stanton. Luego dejó caer las llaves del Hyundai en la palma de su mano.

—Venga, dale caña al Accent —dijo—. He oído decir que tiene un
motor de la hostia.

Mediante sus binoculares Simon vio que del coche robótico salían
cuatro personas. Reconoció de inmediato a David Swift, a Monique
Reynolds y a Amil Gupta. La cuarta era un misterio —un desgarbado
adolescente de pelo negro y piel oscura—. Gupta iba junto al chico,
ayudándolo a salir del vehículo sin tocarlo. Sí, un auténtico misterio. El
primer impulso de Simon fue asaltarlos por sorpresa, pero ese aparcamiento
no era el ideal para operaciones de campo. Demasiado abierto, demasiado
visible. Además, el pequeño ejército de agentes del FBI estaba demasiado



cerca, y escuadrones de coches patrulla de la policía local se dirigían hacia
el campus. Era mejor esperar una oportunidad más ventajosa.

Las cuatro personas se dirigieron primero al Corvette de Monique
(Simon había obtenido de Keith, el malogrado mecánico, una descripción
completa del coche) pero después de conferenciar brevemente con los dos
estudiantes del Instituto de Robótica, el cuarteto se metió dentro de un
maltrecho utilitario gris. El coche salió del aparcamiento y al coger la
avenida Forbes giró a la derecha. Simon les dejó unos cien metros de
ventaja antes de seguirlos con el Ferrari. No tenía pensado hacer nada hasta
que estuvieran en un tramo de la autopista suficientemente aislado. Un
kilómetro más adelante, el utilitario giró a la derecha otra vez y cogió la
avenida Murray. Se dirigían hacia el sur.

Karen supuso que Jonah todavía estaría durmiendo. Lo había metido en
la cama por la mañana, en cuanto llegaron a casa de las oficinas del FBI, y
unas pocas horas después todavía estaba bajo su manta de Spiderman, la
cara sobre la almohada azul y roja. Sin embargo, cuando ya se volvía para
salir de la habitación, el niño se dio la vuelta y se la quedó mirando.

—¿Dónde está papá? —preguntó.
Karen se sentó en el borde de la cama y le apartó un mechón de pelo de

los ojos.
—Eh, cariño —murmuró—. ¿Te sientes mejor?
Jonah frunció el ceño y le apartó la mano.
—¿Por qué lo busca la policía? ¿Ha hecho algo malo?
De acuerdo, pensó Karen. No le des demasiada información. Primero

averigua qué es lo que ya sabe.
—¿Qué te dijeron los agentes anoche? Cuando te llevaron con ellos,

quiero decir.
—Que papá se había metido en problemas. Y me preguntaron si tenía

alguna novia. —Se sentó en la cama, apartando la manta con las piernas—.
¿Están enfadados con papá porque ahora tiene novias?

Karen negó con la cabeza.



—No, cariño, nadie está enfadado. Lo que pasó anoche fue una
equivocación, ¿de acuerdo? Esos agentes se equivocaron de apartamento.

—Tenían armas. Las vi. —Los ojos de Jonah se abrieron al recordarlas.
Se agarró de la manga de Karen y arrebujó la tela en su puño—.
¿Dispararán a papá cuando lo encuentren?

Ella rodeó a su hijo con los brazos y lo abrazó con fuerza, apoyando la
barbilla del niño sobre su hombro. Entonces su hijo rompió a llorar; podía
notar las sacudidas de su pequeño pecho contra el de ella, y un momento
después también Karen se puso a llorar. Compartían el mismo miedo. Los
hombres armados buscaban a David, y tarde o temprano lo encontrarían.
Las lágrimas le rodaban por las mejillas y caían en la espalda de Jonah.
Podía ver los borrones de humedad en su pijama.

Mientras acunaba a Jonah en su regazo, Karen se quedó mirando el
cuadro que colgaba de la pared junto a su cama. Era un dibujo del sistema
solar que David había hecho para Jonah un par de años atrás, justo antes de
la separación. Sobre un gran póster amarillo había dibujado el sol y todos
los planetas, así como el cinturón de asteroides y unos cuantos cometas
errantes. David dedicó horas a delinear cuidadosamente los anillos de
Saturno y la Gran Mancha Roja de Júpiter. Por aquel entonces, recordaba
Karen, ella se había sentido un poco molesta por todo ese esfuerzo; él
estaba dispuesto a pasarse todo el día dibujándole un cuadro a Jonah, pero
no se podía tomar cinco minutos para hablar con su esposa a pesar de que
su matrimonio se estaba yendo a pique. Ahora, sin embargo, se daba cuenta
de que David no había sido tan desconsiderado. Simplemente había tirado
la toalla ante lo inevitable. En vez de enfrascarse en otra infructuosa
discusión, se inclinó sobre el póster amarillo e hizo algo que adoraba.

Un minuto más tarde Karen se secó las lágrimas del rostro. Muy bien,
pensó, ya basta de lloros. Hay que hacer algo. Le puso a Jonah las manos
sobre los hombros y lo miró directamente a los ojos.

—Muy bien, escúchame. Quiero que vayas al cuarto de baño y te vistas
tan rápido como puedas.

Él se la quedó mirando confundido, con las mejillas hinchadas y
sonrosadas.



—¿Por qué? ¿Adónde vamos?
—Vamos a ver a una amiga mía que nos puede ayudar a arreglar esta

equivocación, para que papá ya no tenga más problemas, ¿de acuerdo?
—¿Cómo podrá arreglarlo? ¿Conoce a la policía?
Karen le colocó la mano en la espalda y lo empujó fuera de la cama.
—Tú vístete. Ya hablaremos cuando estemos de camino.
Mientras Jonah se quitaba el pijama, ella se dirigió a su dormitorio para

ponerse un traje. Quizá el Donna Karan gris, que solía vestir cuando
negociaba contratos. Para llevar a cabo lo que estaba pensando tenía que dar
una imagen respetable.

Antes de llegar muy lejos, sin embargo, sonó el timbre de la puerta. Se
quedó inmóvil, recordando cómo los agentes del FBI habían irrumpido en
el apartamento la noche anterior. Con cautela, se acercó a la puerta de la
entrada y echó un vistazo a través de la mirilla.

Era Amory. Estaba de pie delante de la puerta vestido con un traje gris y
se lo veía nervioso y cansado. Un apósito en la frente cubría el corte que le
habían hecho los agentes federales cuando se abalanzaron sobre él. Hablaba
por el teléfono móvil y asentía, parecía estar terminando una conversación.

Karen abrió la puerta. Rápidamente Amory colgó el teléfono y entró en
el apartamento.

—Karen, tienes que venir conmigo a la oficina del fiscal general. Quiere
hablar contigo inmediatamente.

Ella torció el gesto.
—¿Qué? ¿Estás loco? ¡No pienso volver ahí!
—No es el FBI, es el fiscal general. Quiere disculparse por el

comportamiento que anoche tuvieron los agentes —y señalando el apósito
que llevaba sobre la ceja, dijo—: A mí ya me ha pedido disculpas por la
brusquedad del trato.

—¿Disculparse? —Karen negó con la cabeza, estupefacta—. ¡Si quiere
disculparse que venga él aquí! ¡Que se arrodille y le pida perdón a mi hijo!
¡Y que luego se agache para que le pueda dar una patada en el culo!

Amory esperó que terminara.



—También tiene noticias sobre el caso de tu ex marido. Han
identificado a uno de sus co-conspiradores en el tráfico de drogas. Es una
profesora de Princeton que se llama Monique Reynolds.

—Nunca he oído hablar de ella. Y no hay ningún tráfico de drogas,
Amory. Ya te lo he dicho, es una historia que se han inventado.

—Me temo que estás equivocada. Esa Reynolds es una mujer negra de
Washington, y está inequívocamente conectada con el tráfico de drogas. Su
madre es yonqui y su hermana prostituta.

Karen agitó la mano.
—¿Y? Eso no prueba absolutamente nada. Se lo están inventando todo.
—Lo han visto con esta mujer, Karen. ¿Estás segura de que David

nunca te la ha mencionado?
Amory se la quedó mirando atentamente, estudiando sus ojos. Unos

segundos más tarde, ella empezó a sospechar. Se daba perfecta cuenta de la
razón por la que el FBI utilizaba esta historia: todavía jugaban con la
perspectiva de la novia, intentaban despertar sus celos para que así se
decidiera a traicionar a su ex marido. ¿Pero por qué Amory la estudiaba con
esa atención?

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó ella—. ¿Me estás interrogando?
Él se rió entre dientes al oír su pregunta, pero sonó forzado.
—No, no, sólo estoy intentando esclarecer este asunto. Es lo que

hacemos los abogados…
—¡Dios santo! ¡Creía que estabas de mi lado!
Amory dio un paso hacia ella y le colocó la mano en el hombro.

Ladeando la cabeza, le dedicó una mirada paternal, de esas que
normalmente reservaba para los asociados júnior de su bufete.

—Por favor, tranquilízate. Claro que estoy de tu lado. Sólo estoy
intentando facilitarte las cosas. Tengo algunos amigos que están dispuestos
a echarnos una mano.

Le acarició el brazo, pero a ella la caricia le dio repelús. El viejo cabrón
estaba conchabado con el FBI. De algún modo lo habían conseguido
reclutar para su causa. Karen se quitó su mano de encima.



—No necesito tu ayuda, ¿de acuerdo? Me puedo ocupar de esto yo
solita.

Él dejó de sonreír.
—Karen, por favor, escúchame. Se trata de un caso muy serio y hay

personas muy importantes implicadas. Es mejor que no te enemistes con
esta gente. No sería bueno para ti, ni tampoco para tu hijo.

Ella lo rodeó y le abrió la puerta de la entrada. No se podía creer que se
hubiera acostado con ese gilipollas.

—Vete de aquí, Amory. Y diles a tus amigos que les pueden dar por el
culo.

Él torció su patricio labio superior y, con toda la dignidad de la que fue
capaz, salió del apartamento.

—Yo de ti tendría cuidado —dijo fríamente—. Intentaría no cometer
ninguna imprudencia.

Karen cerró con un portazo. Efectivamente, lo que planeaba hacer se
podría considerar una imprudencia.

Sentado en el escritorio de su despacho del Ala Oeste, el vicepresidente
removía con tristeza su cena, un trozo de pollo pequeño y reseco,
acompañado por unas zanahorias al vapor. Desde su cuarto ataque al
corazón, los chefs de la Casa Blanca le servían comidas insípidas y bajas en
grasa como ésta. Durante el primer año había aceptado estoicamente la
nueva dieta; el recuerdo que tenía del tremendo dolor en el pecho era
suficientemente vivido para seguir por el buen camino. Pero a medida que
iba pasando el tiempo su resentimiento había ido en aumento. Se moría por
un filete Chateaubriand bañado en sus jugos o por una cola de langosta del
tamaño de un puño empapada en mantequilla derretida. Las privaciones
culinarias diarias lo ponían de mal humor, y provocaban que les contestara
mal a sus asesores y a sus escoltas del Servicio Secreto. A pesar de todo,
seguía al pie del cañón. Los norteamericanos dependían de él. El presidente
era un tontaina, una mera figura decorativa sin cerebro, con talento para



ganar elecciones, pero poco más. Sin el consejo y la orientación del
vicepresidente, toda la administración se habría ido al carajo.

Mientras masticaba su insulso pollo oyó que llamaban a la puerta.
Tragando con dificultad, contestó un «¿Sí?», y un momento después su jefe
de gabinete entró en la oficina. Pero antes de que pudiera decir una sola
palabra el secretario de Defensa lo adelantó, irrumpiendo en la habitación
con su cuadrada cabeza gacha, como un ariete.

—Tenemos que hablar —anunció.
El vicepresidente le hizo una seña al jefe de gabinete para que saliera

del despacho y cerrara la puerta detrás de él. A grandes zancadas el
secretario de Defensa pasó junto a las sillas tapizadas que había en el centro
de la habitación, y casi estuvo a punto de tirar una lámpara Tiffany que
había encima de la mesita auxiliar. Ese tipo era impetuoso, irascible y
extremadamente presuntuoso, pero era una de las pocas personas de la
administración en las que el vicepresidente podía confiar. Llevaban juntos
desde la época de Nixon.

—¿Qué ha pasado esta vez? —preguntó el vicepresidente—. ¿Otra
explosión en Bagdad?

El secretario de Defensa negó con la cabeza.
—Tenemos un problema con la Operación Atajo.
El vicepresidente apartó el plato. Sintió una punzada en el centro del

pecho.
—Creía que había dicho que estaba todo bajo control.
—Es culpa del maldito FBI. Ya la han cagado dos veces. —El secretario

se quitó las gafas sin montura y las agitó en el aire.
—Primero perdieron a un prisionero porque lo llevaron a unas

instalaciones pobremente custodiadas, y luego dejan escapar otro objetivo
por culpa de una vigilancia chapucera. Ahora estas dos personas están a la
fuga, ¡y el Bureau no tiene ni idea de dónde están!

La punzada en el pecho fue en aumento. Parecía que tenía una chincheta
bajo el esternón.

—¿Quiénes son esos objetivos?



—Son profesores, seguramente chiflados ultraliberales. No me
sorprendería que trabajaran para Al Qaeda. O quizá están a sueldo de los
iraníes. Por supuesto, el Bureau no tiene ni idea. El director puso a una
mujer a cargo de la operación. Eso es parte el problema.

—¿Cómo se llama?
—Parker, Lucille Parker. No sé mucho de ella salvo que es de Texas.

Pero eso lo explica todo. Seguramente tiene algún tipo de conexión con el
Cowboy al Mando —dijo, ladeando la cabeza hacia la izquierda, en
dirección al Despacho Oval.

El vicepresidente bebió un trago de agua, con la esperanza de que
calmara el dolor que sentía en el pecho. La Operación Atajo había
comenzado una semana atrás, después de que la Agencia de Seguridad
Nacional diera casualmente con algo extraño mientras realizaba tareas de
vigilancia en internet. Se trataba de un correo electrónico escrito en un
lenguaje críptico y lleno de ecuaciones extrañas, cuyo rastro los condujo
hasta un ordenador de un manicomio de Glasgow, en Escocia. Al principio,
la ASN consideró que se trataba de la obra de un lunático, pero por
curiosidad a uno de los analistas de la agencia se le ocurrió estudiarlo.
Resultó que el autor del mensaje era un físico que antiguamente había
trabajado con Albert Einstein. Las ecuaciones no eran más que un
fragmento de una teoría más grande, pero fue suficiente para convencer a la
ASN de organizar un destacamento especial para encontrar el resto. Según
los expertos, gracias a esta teoría Estados Unidos podría obtener una
potente nueva arma en la lucha contra el terrorismo.

Pero si había una cosa que el vicepresidente había aprendido durante sus
treinta y cinco años en el gobierno, era que los funcionarios son incapaces
de hacer nada con rapidez. Para cuando el destacamento especial de la ASN
empezó a ser operativo, tres de los cuatro objetivos de la inteligencia ya
habían muerto. Algún gobierno extranjero o grupo terrorista también iba
detrás de la teoría, y ahora los expertos en contraterrorismo decían que si
caía en las manos equivocadas, las consecuencias podían ser catastróficas.
Según un memorándum del director de la ASN, podía hacer que el 11-S
pareciera una simple escaramuza.



—Entonces, ¿cuál es su plan? —preguntó el vicepresidente—. Imagino
que ha venido a mi despacho por alguna razón.

El secretario asintió.
—Necesito una orden ejecutiva. Quiero el despliegue de la Fuerza Delta

en el sector fronterizo. Quiero que patrullen las fronteras y busquen
activamente los objetivos. Ha llegado el momento de que el Pentágono
tome el mando de la situación.

El vicepresidente se lo pensó un momento. Técnicamente, la Ley Posse
Comitatus impedía que unidades del ejército tomaran parte en operaciones
de mantenimiento de la ley y el orden en suelo de Estados Unidos. Pero se
podían hacer excepciones en casos de emergencia nacional.

—Delo por hecho —dijo—. ¿Cuándo podría tener las tropas en el país?
—Ahora la fuerza está en el oeste de Iraq. Puedo aerotransportarla en

menos de doce horas.

Exactamente a las seis de la tarde, mientras conducían por la Ruta 19 a
través de las sinuosas colinas de Virginia Occidental, el sonido simulado de
disparos que provenía de la Game Boy de Michael cesó de forma abrupta.
El aparato emitió un pitido agudo y luego una voz sintetizada anunció: «Es
hora de cenar». David miró por encima del hombro hacia el asiento trasero
y vio que Michael levantaba la cabeza y se volvía hacia el profesor Gupta,
que dormitaba al lado de su nieto.

—Es hora de cenar, abuelo —dijo el muchacho.
Eran las primeras palabras que David le oía decir. Su voz era tan seca y

desapasionada como la de la Game Boy. Aunque David podía ver el
parecido entre Michael y su abuelo —tenían las mismas cejas espesas, el
mismo pelo rebelde—, el adolescente tenía la mirada perdida y su rostro era
inexpresivo.

—Es hora de cenar, abuelo —repitió.
Gupta parpadeó varias veces y se rascó la cabeza. Se inclinó hacia

delante, mirando primero a Monique, que conducía el Hyundai, y luego a
David.



—Disculpad —dijo—. Por casualidad no tendréis comida en el coche,
¿verdad?

David asintió.
—Compramos algunas cosas esta mañana —y cogió la bolsa de

provisiones que Monique había adquirido en el área de descanso de la
autopista de Pennsylvania—. Déjeme ver qué queda.

Mientras David buscaba en la bolsa, Monique apartó los ojos de la
carretera un momento y miró por el espejo retrovisor. Llevaba dos horas
observando nerviosamente la autopista por si aparecía algún coche patrulla,
pero ahora su atención se centró en Gupta y su nieto.

—¿El juego de ordenador le dice cuándo comer? —preguntó.
—Sí, sí —contestó Gupta—, programamos el Warfighter para que se

detuviera durante treinta minutos a las horas de comer. Y para que se
apague por la noche, claro. Si no, Michael seguiría jugando hasta caer
desfallecido.

En el fondo de la bolsa, David encontró un sándwich de pavo en un
envase de plástico.

—¿Le gusta el pavo a su nieto?
Gupta negó con la cabeza —No, me temo que no. ¿No hay otra cosa?
—No demasiado. Sólo una bolsa de patatas fritas y unas pocas

Snackwells.
—¡Oh, las patatas fritas le gustan! Pero sólo con ketchup. No se come

una patata frita a no ser que lleve dos gotas de ketchup encima.
Al lado el sándwich de pavo, David encontró unas cuantas bolsitas de

ketchup que afortunadamente Monique había metido en la bolsa. Se las
pasó al profesor Gupta junto con las patatas fritas.

—Sí, esto es perfecto —dijo el profesor—. Es que Michael es muy
especial con la comida. Es otro síntoma de su autismo.

Mientras Gupta abría la bolsa de patatas fritas, Monique volvió a mirar
por el espejo retrovisor. Apretó los labios en señal de desaprobación.
Patatas fritas y ketchup no era lo que se podía llamar una cena.

—¿Usted y Michael viven solos, profesor? —preguntó.



Gupta había sacado una patata frita de la bolsa y le estaba echando
encima una gota de ketchup.

—Oh sí, los dos solos. Desafortunadamente, mi esposa murió hace casi
veinticinco años.

—¿Y no le ayuda nadie a cuidar de su nieto? ¿Una canguro, o una
enfermera?

—No, nos las apañamos bien solos. En realidad no causa demasiadas
molestias. Sólo hay que acostumbrarse a sus rutinas. —Gupta echó otra
gota de kétchup en la patata y se la dio a su nieto—. Está claro que las cosas
serían más sencillas si mi esposa todavía estuviera viva. A Hannah se le
daban muy bien los niños. Hubiera querido a Michael con todo su corazón.
Estoy seguro.

David sintió una punzada de simpatía por el anciano. Durante su
entrevista para Sobre hombros de gigantes, Gupta le había hablado a David
de la larga serie de tragedias personales que había soportado durante los
años posteriores a su trabajo con Einstein. Su primer hijo, varón, murió de
leucemia cuando tenía diez años. Unos pocos años después, Hannah Gupta
tuvo una niña, pero sufrió un grave accidente de tráfico. Y en 1982, justo
después de que el profesor abandonara la física y fundara la empresa de
software que lo haría rico, una apoplejía mató a su esposa, que en ese
momento contaba cuarenta y nueve años. En un momento dado de la
entrevista, Amil le había enseñado a David una fotografía suya, y todavía la
recordaba perfectamente: una belleza morena, esbelta y seria proveniente de
la Europa del Este.

Gupta había mencionado otra cosa sobre su esposa durante esa
entrevista, algo ligeramente inquietante, pero David no podía recordar los
detalles. Se volvió hacia el profesor, dándose la vuelta en el asiento.

—Su esposa también estudió en Princeton, ¿no?
El anciano levantó la mirada tras echar otra gota de ketchup en una

patata.
—Oh, no exactamente. Acudió a algunos seminarios de posgrado del

Departamento de Física, pero nunca se llegó a matricular. Aunque poseía



una mente brillante para la ciencia, la guerra interrumpió su educación, de
modo que carecía de títulos académicos.

Entonces David se acordó. Hannah Gupta era una superviviente del
Holocausto. Era uno de los judíos refugiados a los que Einstein ayudó a
traer a Princeton después de la segunda guerra mundial. Einstein intentó
salvar tantos judíos europeos como pudo, auspiciando su inmigración a
Estados Unidos y buscándoles trabajo en los laboratorios de las
universidades. Fue gracias a esto que Amil y Hannah se conocieron.

—Sí, tengo muy buenos recuerdos de esos seminarios —prosiguió
Gupta—. Hannah se sentaba al fondo y todos los hombres de la sala le
lanzaban miradas. Había cierta competencia entre nosotros por conseguir su
atención. Jacques y Hans también estaban interesados en ella.

—¿Ah, sí? —David estaba intrigado. Durante su entrevista, Gupta no le
había dicho nada acerca de una rivalidad entre los asistentes de Einstein—.
¿Y hasta dónde llegó la cosa?

—Oh, no muy lejos. Hannah y yo nos prometimos antes de que Jacques
o Hans se atrevieran a hablar con ella—. El profesor sonrió
melancólicamente—. Todos seguiríamos siendo amigos, gracias a Dios.
Hans fue el padrino de mis dos hijos. Se portó especialmente bien con mi
hija cuando Hannah murió.

Fascinante, pensó David. Desearía haber conocido esta historia antes y
haberla podido incluir en el libro. En cuanto se le ocurrió esto, sin embargo,
se dio cuenta de que era una tontería. El descubrimiento de la teoría del
campo unificado por parte de Einstein era una omisión mucho más patente
en Sobre hombros de gigantes o en cualquier otra biografía del físico.

Unos pocos kilómetros después cogieron la Ruta 33 hacia el oeste, una
carretera de un carril que serpenteaba a través de las colinas. Aunque
todavía quedaba más de una hora de luz, las empinadas y boscosas laderas
dejaban la carretera en sombras. Ocasionalmente pasaban por delante de
una caravana a la intemperie o de un coche abandonado que se oxidaba bajo
los árboles, pero ésos eran los únicos signos de civilización. Ahora la
carretera estaba desierta a excepción del Hyundai y de un coche deportivo
amarillo que iba medio kilómetro por detrás de ellos.



Monique volvió a mirar por el espejo retrovisor. En el asiento de atrás,
el profesor Gupta le daba a Michael otra patata con ketchup, metiéndola
directamente en la boca del adolescente como si estuviera dando de comer a
un pajarito. David pensó que era una imagen extrañamente conmovedora,
pero Monique negó con la cabeza mientras los observaba.

—¿Y ahora dónde está su hija, profesor? —preguntó ella.
Él hizo una mueca.
—En Columbus, Georgia. Es un buen lugar para los drogadictos porque

Fort Benning se encuentra cerca. Hay mucha metanfetamina alrededor para
los soldados.

—¿Ha intentado enviarla a algún programa de rehabilitación?
—Oh, sí, claro que lo he intentado. Muchas veces. —Bajó la cabeza y

miró con el ceño fruncido la bolsita de ketchup que tenía en la mano,
arrugando la nariz como si hubiera olido algo podrido—. Elizabeth es una
mujer muy testaruda. Era tan brillante como su madre, pero nunca terminó
el instituto. Se escapó de casa a los quince años y desde entonces vive en la
pobreza. No voy a decirte cómo se gana la vida, es demasiado repugnante.
Aunque Michael no hubiera sido autista, hubiera reclamado su custodia de
todos modos.

Las cejas de Monique se curvaron hacia abajo y una profunda arruga
vertical apareció entre ellas. En las últimas veinticuatro horas David había
descubierto lo que eso quería decir. Le resultó algo sorprendente, la verdad;
su propia madre era una yonqui, y él hubiera creído que esta experiencia le
haría ser más comprensiva con los problemas del profesor Gupta. Pero no
era el caso. Para nada. Parecía más bien que quisiera alargar el brazo y
coger al profesor por el cuello.

—Su hija no irá a rehabilitación si es usted quien se lo sugiere —dijo
ella—. Hay demasiado rencor entre los dos. Necesita que otra persona
intermedie en el asunto.

Gupta se inclinó hacia delante y entrecerró los ojos. Ahora él también
parecía enfadado.

—Eso ya lo he intentado. Le pedí a Hans que fuera a Georgia y la
hiciera entrar en razón. Fue a la casucha en la que vivía Elizabeth, le tiró



todas las drogas y la metió en un centro de rehabilitación. Le buscó incluso
un trabajo decente, como secretaria de uno de los generales de Fort Benning
—dijo, y señaló con el dedo el reflejo de Monique en el espejo retrovisor—.
¿Sabes cuánto tiempo duró? Dos meses y medio. Empezó a irse de juerga,
perdió el trabajo y dejó el tratamiento. Fue entonces cuando Michael se
vino a vivir conmigo de forma definitiva.

Jadeante, el anciano se dejó caer hacia atrás en el asiento. Michael iba
sentado a su lado, ajeno a todo, esperando pacientemente su siguiente patata
frita. El profesor sacó una de la bolsa, pero las manos le temblaban tanto
que ni siquiera podía apretar la bolsita de kétchup. David estaba a punto de
preguntarle si necesitaba ayuda cuando el coche deportivo amarillo que
había visto hacía un minuto pasó a toda velocidad a su lado. Iba por la
sinuosa carretera al menos a 120 kilómetros por hora, e invadió el carril
contrario a pesar de que en ese tramo estaban prohibidos los
adelantamientos.

—¡Dios santo! —exclamó, asustado—. ¿Qué diablos ha sido eso?
Monique se inclinó hacia delante para ver mejor.
—No es un coche patrulla. A no ser que ahora los polis de Virginia

Occidental conduzcan Ferraris.
—¿Un Ferrari?
Ella asintió.
—Y bien bonito. Un Maranello 575 cupé. Sólo hay cincuenta en todo el

país. Cuesta unas tres veces más que mi Corvette.
—¿Cómo lo sabes?
—El decano de la Escuela de Ingeniería de Princeton tiene uno. Lo vi

en el taller de Keith. Puede parecer sorprendente, pero se suele estropear
con cierta frecuencia.

El Ferrari volvió a cruzar la doble línea amarilla, volviendo a su carril.
Pero en vez de acelerar, el coche poco a poco fue ralentizando la marcha.
Su velocidad pasó a 110, luego a 100, luego a 90 kilómetros por hora. Unos
pocos segundos más tarde había reducido la velocidad a 60, hasta ir apenas
a unos metros de distancia. Monique no podía adelantarlo porque todas las
curvas de la carretera eran cerradas.



—¿Qué le pasa a este tío? —dijo David—. Primero nos adelanta a toda
velocidad y ahora va a paso de tortuga.

Monique no contestó. Alargó el cuello por encima del volante y miró el
Ferrari con los ojos entornados. Unos segundos más tarde sintió un tic
nervioso en la mejilla.

—Lleva matrícula de Nueva Jersey —dijo en un tono de voz casi
susurrante.

Al pie de una colina el Ferrari aceleró y se alejó unos cientos de metros.
Luego el conductor pisó el freno y el coche se detuvo delante de un puente
de un solo carril para bloquearles el paso.

Era una situación delicada. Simon tenía que capturar cuatro objetivos
que iban en un vehículo en movimiento sin que resultaran heridos de
gravedad, y sin llamar la atención de nadie. Primero consideró la
posibilidad de chocar con el utilitario para sacarlo de la carretera, pero
había espesos bosques a ambos lados y sabía que el coche en el que iban
quedaría plegado como un acordeón si chocaban contra un árbol. Le
costaría bastante sacar los objetivos del coche siniestrado, ya no digamos
interrogarlos. No, antes necesitaba que se detuvieran.

Simon vio que se le presentaba su oportunidad cuando más adelante
divisó un puente de un solo carril que cruzaba un arroyo poco profundo.
Rápidamente, colocó el Ferrari atravesado en la carretera, cogió su Uzi y la
apuntó hacia el utilitario. En cuanto el coche ralentizara la marcha lo
suficiente como para dar media vuelta, dispararía a sus neumáticos. El resto
sería sencillo. El vehículo ya estaba tan cerca que podía distinguir a las
cuatro personas que iban dentro, incluido el desgarbado adolescente del
asiento trasero. Había sido un golpe de suerte, pensó, que el jovencito fuera
con ellos. Para conseguir que sus objetivos cooperaran más, había planeado
empezar con el muchacho.



David vio que alguien se movía por detrás del Ferrari. Un hombre
corpulento y calvo vestido con una camiseta negra y pantalones de
camuflaje se había agachado en la parte posterior del vehículo. Tenía la
cabeza ladeada a un lado y un ojo abierto que los miraba fijamente a través
de la mirilla de una achaparrada ametralladora negra. Sintió en el pecho una
fría oleada de terror. Era como si ya pudiera sentir la bala entrando en su
corazón. La espalda se le puso rígida contra el asiento del vehículo y la
mano derecha se agarró al apoyabrazos de la puerta. Sus ojos, sin embargo,
permanecieron fijos en el pistolero que había detrás del Ferrari, y en esa
fracción de segundo advirtió que el cañón del arma del tipo no les apuntaba
directamente a ellos, sino un poco más abajo, a los neumáticos del Hyundai.

Monique también vio al hombre.
—¡Mierda! —exclamó—. ¡Voy a dar media vuelta!
Se dispuso a levantar el pie del pedal del gas, pero antes de hacerlo

David le puso la mano encima de la rodilla y se lo impidió.
—¡No, no frenes! ¡Disparará a los neumáticos!
—¿Qué estás haciendo? ¡Déjame!
—¡Métete por ahí! —señaló un hueco entre los árboles que había a la

izquierda, un sendero pedregoso y lleno de maleza que salía de la carretera
e iba hasta el arroyo—. ¡Aprieta el acelerador! ¡Dale!

—¿Estás loco? ¡No podemos…!
Tres ensordecedores ruidos metálicos sacudieron el Hyundai cuando

una ráfaga de la ametralladora impactó en el guardabarros delantero. Sin
más discusión, Monique aceleró y giró bruscamente el coche hacia el lateral
de la carretera.

Otra ráfaga de balas impactó en la parte posterior del Hyundai mientras
saltaba un pequeño montículo a toda velocidad y cogía el estrecho sendero.

—¡Hijo de puta! —gritó Monique, aferrada al volante.
Mientras tanto, David, Amil y Michael rebotaban en sus asientos y todo

el coche resonaba como una maleta llena de cubiertos de plata. Atravesaron
a toda velocidad por las matas de hierbas y las piedras sueltas y un segundo
después ya cruzaban el poco profundo arroyo, atravesando el pedregoso
lecho del río casi únicamente gracias al impulso que llevaban. Las ruedas



del Hyundai levantaron grandes colas de gallo en el agua y un momento
después llegaron al margen opuesto del río y Monique pisó a fondo el
acelerador. El motor protestó con un rugido, pero el coche logró subir el
terraplén como un macho cabrío y pudo coger el sendero que llevaba de
vuelta a la carretera. David miró por el espejo retrovisor en cuanto los
neumáticos tocaron el asfalto y vio al hombre calvo de pie en el puente con
la Uzi todavía apoyada contra el hombro. No les disparó. En vez de eso fue
corriendo hacia el Ferrari y se metió en el asiento del conductor.

—¡Será mejor que le des caña! —gritó David—. ¡Viene a por nosotros!

Un sendero para piragüistas, eso es lo que era. Para que los
privilegiados norteamericanos buscadores de emociones pudieran acercar
sus camionetas hasta la orilla del arroyo y llevar sus botes al agua. Simon se
maldijo a sí mismo por no haberse dado cuenta antes.

Mientras volvía al Ferrari y ponía primera, decidió que modificaría su
estrategia. Se acabó lo de intentar capturar ilesos a los objetivos. Con que
sobreviviera uno, Simon conseguiría lo que buscaba.

Monique pisaba a fondo el acelerador, pero estaban subiendo la cresta
de una empinada montaña y al Hyundai le costaba llegar a los 110
kilómetros por hora. Golpeó con el puño el volante mientras el motor
chirriaba y retumbaba.

—¡Ya os dije que deberíamos haber cogido mi Corvette! —gritó,
mirando el cuentakilómetros.

David miró por encima del hombro hacia la ventana trasera. Todavía no
se veía al Ferrari por la serpenteante carretera, pero creyó oír el gutural
rugido de su motor en la distancia. En el asiento trasero, Michael volvía a
tener la mirada puesta en la Game Boy, esperando silenciosamente que la
pantalla volviera a encenderse. Ni siquiera parecía haberse dado cuenta de
que pasaba algo. El profesor Gupta, en cambio, estaba extremadamente
alarmado. Se había llevado ambas manos al pecho, y las había extendido a



lo largo de su camisa como intentando tranquilizar los fuertes latidos de su
corazón. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó jadeante.
—Todo va bien, profesor —mintió David—. No nos pasará nada.
Gupta negó frenéticamente con la cabeza.
—¡He de salir de aquí! ¡Dejadme salir del coche!
Un ataque de pánico, pensó David. Le tendió las manos, con las palmas

hacia abajo, en un gesto que pretendía ser tranquilizador.
—Intente respirar hondo, ¿de acuerdo? Respire muy, muy hondo.
—¡No, he de salir de aquí!
Se desabrochó el cinturón de seguridad y estiró el brazo hacia la

manecilla de la puerta. Afortunadamente, el seguro estaba puesto, y antes
de que Gupta pudiera abrirlo David saltó al asiento de atrás y se lo impidió,
colocándose encima del anciano y cogiéndolo por las muñecas.

—¡Ya se lo he dicho, no nos va a pasar nada! —repitió. Pero en cuanto
las palabras salieron de su boca miró otra vez por el espejo retrovisor y vio
el Ferrari amarillo a unos cien metros de distancia.

David se inclinó hacia delante para avisar a Monique, pero ella ya lo
había visto. Sus furiosos ojos marrones estaban puestos en el espejo
retrovisor.

—¡Es el coche del decano! —dijo entre dientes—. ¡Ese calvo hijo de
puta lleva el coche del decano!

—Está ganando terreno —dijo David—. ¿No puedes ir más rápido?
—¡No, no puedo! ¡Él lleva un Ferrari y yo un jodido Hyundai! —Negó

con la cabeza—. Debió de ir a mi casa a buscarnos. Pero a quien se
encontró fue a Keith. ¡Así es como ha conseguido el coche!

El Ferrari se fue acercando a medida que llegaban a la cima de la cresta.
Cuando el coche ya se encontraba a unos seis metros, David vio que el tipo
calvo bajaba la ventanilla del asiento del conductor. Con la mano derecha
en el volante, el tipo asomó medio cuerpo por la ventanilla y apuntó el
Hyundai con la Uzi. Inmediatamente, David agarró a Michael y el profesor
Gupta y los empujó hacia el suelo, detrás de los asientos delanteros. El



adolescente dejó escapar un ensordecedor grito cuando David cubrió a
ambos con su propio cuerpo.

—¡Agáchate! —le gritó a Monique—. ¡Nos va a disparar!
La primera ráfaga hizo añicos la ventanilla trasera, provocando que

pequeños trozos del vidrio de seguridad cayeran sobre sus espaldas. La
segunda pasó directamente sobre sus cabezas, las balas atravesaron el
vehículo e hicieron unos cuantos agujeros en el parabrisas. Creyendo que
Monique había sido alcanzada, David saltó a la parte delantera del coche
para coger el volante, pero vio que ella todavía lo tenía firmemente
agarrado, aparentemente ilesa. No sangraba, pero tenía las mejillas mojadas.
Estaba llorando.

—Keith está muerto, ¿no? —gritó.
Ambos sabían la respuesta a esa pregunta, de modo que no hizo falta

contestar. David se limitó a ponerle la mano en el hombro.
—Salgamos de aquí, ¿vale?
El Hyundai llegó a la cima y volvió a ganar velocidad en cuanto empezó

a ir cuesta abajo. El calvo disparó de nuevo su Uzi, pero esta vez las balas
no alcanzaron el coche porque la carretera torcía bruscamente hacia la
derecha. Los neumáticos del Hyundai chirriaron al coger la curva y David
tuvo que cogerse al salpicadero para no caer encima de Monique.

—¡Dios santo! —gritó—. ¡Ve con cuidado!
Ella no pareció oírle. Observaba atentamente la carretera que tenía por

delante, con los ojos fijos en la doble línea amarilla. Tenía el muslo derecho
hinchado por el esfuerzo de mantener presionado el pedal del gas y las
manos se cogían con tal fuerza al volante que las venas se le marcaban en
los nudillos. Todo su cuerpo era un tenso arco de nervios y músculos, y en
la cara tenía una expresión de feroz concentración. La mente que había
dilucidado las complejidades de la teoría de cuerdas, las complejas
ecuaciones y topologías de variedades extradimensionales, calculaba ahora
fuerzas centrífugas.

A media pendiente la carretera volvía a ser una línea recta, una
empinada rampa que partía el bosque por la mitad. Ahora el Hyundai iba a
más de 160 kilómetros por hora, pero el Ferrari todavía los seguía de cerca.



A ambos lados de la carretera los árboles se habían convertido en un
ininterrumpido borrón de hojas, troncos y ramas. Y entonces David divisó
una brecha a unos cien metros. Una estrecha tira de asfalto a la izquierda
que hacía un ángulo de 45 grados con la carretera. Miró a Monique: ella
también la había visto.

Volviéndose, David se quedó mirando el Ferrari. El tipo calvo volvía a
asomar el cuerpo por la ventanilla y los apuntaba con su ametralladora,
ahora más cuidadosamente. David sólo tuvo tiempo para una breve y
silenciosa oración. Todavía no, suplicó. Espera un segundo para disparar.
Sólo un segundo más.

Entonces Monique giró el Hyundai hacia la izquierda, lanzando
violentamente a David contra la puerta del asiento del acompañante. El
coche se ladeó sobre las ruedas de la derecha, y estuvo casi a punto de
volcar, pero un segundo después las ruedas de la izquierda volvieron a caer
sobre el pavimento y el Hyundai se estabilizó y avanzó a toda velocidad por
la estrecha carretera. Sorprendido, el tipo calvo miró por encima de la
mirilla de la Uzi e intentó seguirlos girando el volante con una mano. Lo
hizo demasiado tarde. La parte posterior del Ferrari salió disparada hacia
delante, provocando que el coche empezara a dar vueltas en sentido
contrario a las agujas del reloj. Se deslizó por la carretera como un
reluciente molinete amarillo, casi hermoso en su velocidad, extrañeza y
brillo. Luego se salió del asfalto y chocó contra uno de los árboles
provocando un escalofriante crujido de aluminio.

Monique aminoró un poco la marcha pero siguió avanzando por la
carretera. Mirando por la ventanilla trasera del Hyundai, David pudo ver
cómo el Ferrari se retorcía al chocar contra el nudoso tronco de un roble.
Luego la carretera hacía una doble curva y el accidente quedó fuera de la
vista.

Karen y Jonah estaban en el vestíbulo del edificio del New York Times.
Detrás del mostrador de seguridad había un tipo bajo y huraño vestido con
una americana azul que se los quedó mirando de arriba abajo.



—¿Puedo ayudarlos en algo?
Karen le ofreció una gran sonrisa.
—Sí, he venido a ver a la señora Gloria Mitchell. Trabaja en el

periódico.
—¿Tiene una cita?
Ella negó con la cabeza. No había intentado llamar a Gloria porque

sospechaba que el FBI le había intervenido el teléfono.
—No, somos viejas amigas. Sólo quería pasar un momento por su

oficina y decirle hola.
El guarda de seguridad estiró el brazo para coger el teléfono de su

escritorio.
—¿Cómo se llama?
—Karen Atwood. —Su nombre de soltera—. Íbamos juntas al Instituto

Forest Hills. Hace tiempo que no nos vemos, pero se acordará de mí.
El guarda marcó el número sin prisas. Inquieta, Karen inspeccionó el

vestíbulo para ver si la seguía algún agente del FBI. Le preocupaba que la
volvieran a arrestar antes de llegar a la recepción. Para tranquilizarse,
agarró con fuerza la mano de Jonah.

Finalmente, Gloria se puso al teléfono.
—Karen Atwood ha venido a verla —dijo por el teléfono. Hubo una

pausa—. Sí, Karen Atwood —otra pausa. Luego tapó el auricular con una
mano y se volvió hacia Karen—. Dice que no conoce a nadie llamado así.

Karen se puso tensa. ¿Cómo podía ser que Gloria la hubiera olvidado?
¡Hicieron juntas clase de gimnasia durante tres años!

—Dígale que soy Karen Atwood del Instituto Forest Hills. La de la
clase de gimnasia del señor Sharkey.

El guarda dejó escapar un suspiro de impaciencia y repitió la
información por teléfono. Hubo otra pausa, esta vez más larga, y luego el
guarda dijo:

—Muy bien, la envío arriba.
Colgó el teléfono y empezó a escribir el nombre de Karen en un pase de

visitante.
Ella respiró aliviada.



—Gracias.
Todavía huraño, el guarda le dio el pase.
—La señora Mitchell está en la decimosexta planta. Coja los ascensores

de la izquierda.
Mientras Karen se dirigía hacia el vestíbulo esperaba que algún hombre

de gris la interceptara, pero ella y Jonah cogieron el ascensor sin incidente
alguno. Le pareció raro que los agentes del FBI le permitieran ponerse en
contacto con el periódico. Quizá habían supuesto que ningún periodista se
iba a creer su historia. Lo cierto era que no tenía ninguna historia que
contar; aunque sabía que los cargos de drogas contra David eran falsos, no
tenía ni idea de por qué el gobierno se había inventado esas mentiras. Es
más, era su palabra contra la del fiscal general. A ojos del mundo, ella no
era más que la esposa de un profesor que traficaba con drogas, y ningún
periódico se tomaría sus acusaciones en serio.

A no ser que tuviera pruebas, claro. Y Karen no había ido a la redacción
con las manos totalmente vacías. Se acordaba del nombre del detective que
había llamado a su apartamento anoche, el hombre que le podía decir al
New York Times por qué habían llamado a David para que fuera al hospital
Saint Luke. Se llamaba Héctor Rodríguez.

Lucille estaba en el despacho de Amil Gupta, sentada en su escritorio y
hablando por el teléfono móvil con el director del Bureau mientras sus
agentes analizaban el ordenador del profesor. En las cuatro horas desde que
Gupta, Swift y Reynolds se habían escapado del Instituto de Robótica, su
equipo había investigado cada rincón del campus de la Carnegie Mellon, en
busca de pistas acerca de adónde se habían ido los sospechosos. El agente
Walsh había interrogado a una mujer de la limpieza del Servicio de
Mantenimiento de la Carnegie Mellon que reconocía haberle vendido su
uniforme a Reynolds y Swift, y el agente Miller había encontrado el
Corvette de Reynolds en uno de los aparcamientos del campus. Aunque era
innegable que el FBI la había cagado bien, Lucille esperaba que con un
poco de trabajo de campo su equipo localizara a los sospechosos y los



detuviera. Por eso se enfadó tanto cuando el director le dijo que el
Pentágono tomaba el mando.

—¿En qué narices están pensando? —le gritó al teléfono—. El ejército
no puede realizar operaciones de mantenimiento de la ley y el orden. ¡Es
ilegal incluso que participen en una operación doméstica!

—Lo sé, lo sé —contestó el director—. Pero dicen que tienen una orden
ejecutiva. Y la Fuerza Delta tiene experiencia en la búsqueda de personas.
Al menos en Iraq y Afganistán.

—¿Pero qué van a hacer? Todavía no tenemos pistas sobre el paradero
de los sospechosos. A estas alturas podrían estar en cualquier lugar, de
Michigan a Virginia.

—Según el plan, ahora mismo las tropas están en pleno vuelo hacia la
Base Andrews de las Fuerzas Aéreas y desde ahí se desplegarán. Tienen
helicópteros y vehículos Stryker, de modo que se podrán mover con gran
rapidez.

Lucille negó con la cabeza. Esto era una auténtica estupidez. Desplegar
una brigada de comandos no iba ayudarlos a encontrar a los fugitivos. Lo
más probable era que los soldados terminaran disparando a un palurdo
borracho por saltarse uno de sus puestos de control.

—Deme un poco más de tiempo, señor —dijo ella—. Sé que puedo
encontrar a esos cabrones.

—Es demasiado tarde, Lucy. Las tropas ya están subiendo a sus C-17.
Tienes el mando de la operación hasta medianoche. Llámame en dos horas
con los planes para la transferencia del mando —dijo, y luego colgó.

Durante unos segundos se quedó mirando el teléfono móvil que sostenía
en la mano. En la pantalla ponía «LLAMADA FINALIZADA 19.49», y
luego volvió a mostrar el familiar escudo del FBI. Pero no estaba mirando
la pantalla; lo que Lucy miraba era el final de su carrera en el Bureau.
Durante treinta y cuatro años se había esforzado para lograr ascender de
rango, era la única mujer en un ejército de hombres cabezotas y había
triunfado gracias a mostrarse más dura e inteligente que cualquiera de ellos.
Se había enfrentado a ladrones de bancos, se había infiltrado en bandas de
motoristas, había frustrado secuestros y pinchado teléfonos de mafiosos. Un



mes atrás, el director le había prometido hacerla jefa de la oficina del
Bureau en Dallas, todo un regalo que coronaba décadas de servicio. Pero
ahora se daba cuenta de que eso no iba a ocurrir. En vez de conseguir un
ascenso la iban a obligar a jubilarse.

El agente Crawford, su número dos, se acercó a ella cautelosamente,
como un perro apaleado acercándose a su amo.

—Esto, ¿agente Parker? Hemos terminado el análisis del sistema
informático de Gupta.

Ella se metió el teléfono en el bolsillo y se volvió hacia él. Estaría al
cargo durante cuatro horas más, así que echaría el resto.

—¿Has encontrado algún documento de física?
—No, es todo robótica. Archivos enormes llenos de códigos de software

y diseños de hardware. También hemos encontrado el programa que le
permite ponerse en contacto con los robots. Así es como ha conseguido que
el Dragon Runner hiciera sonar la alarma.

Lucy hizo una mueca. No le gustaba que le recordaran su cagada, pero
tampoco podía ignorarla. Tenía que ver la fuente de su perdición:

—Enséñame el programa.
Crawford se inclinó sobre el escritorio y con el ratón hizo clic en el

icono triangular de la pantalla del ordenador. Se abrió una ventana que
mostraba un mapa tridimensional del Newell-Simon Hall con una docena
de parpadeantes puntos amarillos repartidos entre las plantas.

—Esta pantalla muestra la localización y el estado de cada robot —dijo
Crawford—. Gupta podía enviarles órdenes mediante un aparato
inalámbrico.

—¿Inalámbrico? —Sintió una palpitación de esperanza en el pecho.
Todos los teléfonos móviles y demás aparatos inalámbricos envían
periódicamente señales a sus redes, con lo que siempre que estuvieran
encendidos el Bureau podía determinar sus posiciones aproximadas.

—¿Y no podemos localizarlo?
—No, el aparato de Gupta utiliza únicamente radio de corto alcance.

Para controlar robots en otras localizaciones, envía las órdenes mediante



una línea de tierra a un nodo de transmisión local, que luego emite la señal
a otras máquinas.

Mierda, pensó Lucille. No daba una. Pero entonces se le ocurrió otra
idea.

—¿Qué otras localizaciones? ¿Dónde más tiene robots?
Crawford hizo clic en otro icono y en la pantalla apareció un mapa del

campus de la Carnegie Mellon.
—Hay algunos en el Departamento de Ciencias Informáticas y otros

pocos en la Facultad de Ingeniería. —Señaló un grupo de puntos
parpadeantes al borde del mapa—. Y unos cuantos más aquí, en casa de
Gupta.

—¿Y fuera de Pittsburgh?
Con otro clic de ratón en la pantalla apareció un mapa de Estados

Unidos. Había cuatro puntos parpadeantes en California, uno en Tennessee,
uno en Virginia Occidental, dos en Georgia y media docena cerca de
Washington, D.C.

—El Departamento de Defensa está probando robots de vigilancia en
distintos sitios —explicó Crawford—. Y la NASA está preparando una de
sus máquinas para una misión a Marte.

—¿Y qué hay de esta localización? —Lucille señaló el punto
parpadeante de Virginia Occidental. Era el más cercano a Pittsburgh.

El agente Crawford hizo clic en el punto y apareció a su lado una
etiqueta: «Retiro de Carnegie, Jolo, Virginia Occidental».

—No parece ser ni una base militar ni un centro de la NASA —advirtió
Lucille. La palpitación de esperanza de su pecho pasó a ser un latido firme.
Sabía que no era más que una corazonada, pero al cabo de los años había
aprendido a confiar en sus corazonadas.

Crawford se fijó en la etiqueta que aparecía en pantalla.
—No he visto este nombre en ninguno de los documentos de Gupta.

Podría tratarse de un contratista privado, supongo. Quizá una de las
compañías de defensa que se dedican a la robótica.

Ella negó con la cabeza. El punto parpadeaba al sur del estado, en pleno
corazón de la tierra de los Hatfield y los McCoy [10]. Por ahí no había



ningún contratista de defensa.
—¿Tenemos algún agente operativo en Virginia Occidental esta noche?
Crawford sacó del bolsillo la BlackBerry con la que solía seguir la pista

de los agentes asignados a la operación.
—Bueno, veamos. Los agentes Brock y Santullo están en el I-79,

ayudando a la policía estatal en un control de carretera. A unos ochenta
kilómetros al norte de Jolo.

—Diles a Brock y Santullo que se dirijan ahí tan rápido como puedan.
Necesitarán refuerzos, así que reúne a otra docena de agentes y que vayan
tirando a Virginia Occidental.

Crawford levantó una ceja.
—¿Está segura de esto? Lo único que sabemos en este momento es

que…
—¡Tú hazlo! 
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Para cuando llegaron al Retiro de Carnegie ya había oscurecido del todo,
pero gracias al resplandor de los faros del Hyundai, David pudo ver
suficiente del lugar para saber que Andrew Carnegie [11] no habría pasado
ni una sola noche aquí. No era más que una choza de un piso construida
sobre raíles en un pequeño claro del bosque. El patio delantero estaba
repleto de ramas caídas y una alfombra de hojas mojadas cubría el porche.
La Universidad Carnegie Mellon había dejado que el lugar cayera en el
abandono. Estaba claro que ningún miembro de la universidad había
visitado la cabaña desde el verano anterior, como mínimo.

David abrió la puerta del asiento del acompañante y ayudó al profesor
Gupta a salir del asiento trasero. El anciano se había recuperado de su
ataque de pánico pero las piernas todavía le temblaban y David tuvo que
sostenerlo por el codo mientras caminaban sobre las ramas muertas.
Monique y Michael también salieron del coche, dejando las luces
encendidas para poder ver hacia dónde iban. Cuando llegaron a la puerta
principal, Gupta señaló una maceta en la que no había más que mugre.

—La llave está debajo de esta maceta —dijo.
Mientras David se agachaba para coger las llaves, oyó un estruendo

distante y sordo que resonó por las colinas. Se puso derecho de inmediato,
con los músculos en tensión.

—¡Dios mío! —dijo entre dientes—. ¿Qué diablos ha sido eso?
Gupta se rió entre dientes y le dio una palmadita en la espalda.



—No te preocupes, es la gente del lugar. Al anochecer les gusta
merodear por los bosques con sus escopetas y cazar la cena.

David respiró hondo un par de veces.
—Empiezo a ver por qué ningún profesor de su facultad viene por aquí.
—Oh, no está tan mal. De hecho, la gente de la zona es bastante

interesante. Hay una iglesia en la Ruta 83 en la que los domingos
manipulan serpientes [12]. Bailan alrededor del púlpito con serpientes de
cascabel sobre la cabeza. Curiosamente, apenas reciben mordeduras.

—Venga, vamos dentro —instó Monique mientras miraba el oscuro
dosel de hojas que había encima de sus cabezas.

David se volvió a agachar, levantó la maceta y cogió una oxidada llave.
La metió dentro de la cerradura y, después de un par de intentos, la llave
giró y abrió la puerta. Pasó la mano por la pared hasta que encontró el
interruptor de la luz.

El interior de la cabaña parecía más atractivo. Había una chimenea de
piedra en la pared opuesta y una alfombra marrón de pelo largo en el suelo.
Una diminuta cocina con un horno vetusto. La nevera estaba a la izquierda,
y a la derecha había dos pequeñas habitaciones. En el centro del salón había
una gran mesa de roble sobre la que descansaban un ordenador, un monitor
y varios periféricos.

El profesor Gupta los hizo entrar.
—Entrad, entrad. Me temo que no hay nada para comer, hace mucho

tiempo que no viene nadie a la cabaña —dijo, y se fue directamente a
encender el ordenador, pero al buscar un ladrón de corriente debajo de la
mesa vio otra cosa—. ¡Oh, mira esto, Michael! ¡Me había olvidado de que
lo habíamos dejado aquí! ¡Y las baterías todavía están cargadas!

Arrodillándose en el suelo, Gupta encendió unos cuantos interruptores.
David oyó el chirrido de un motor eléctrico y luego vio que de debajo de la
mesa salía un robot de cuatro patas. Medía medio metro de altura y uno de
largo, más o menos. Era una máquina diseñada para que pareciera un
brontosaurio en miniatura. Su cuerpo estaba hecho de plástico negro
brillante y tenía el cuello y la cola segmentados, lo que permitía que el
robot los moviera de forma escalofriantemente realista mientras avanzaba



torpemente por el suelo. En la cabeza, del tamaño de un puño, tenía dos
LED rojos que parecían ojos y en la espalda tenía una larga antena negra.
La criatura mecánica se detuvo delante de ellos y volvió la cabeza de un
lado al otro como si inspeccionara la habitación.

—¿Quieres jugar a la pelota, Michael? —preguntó una voz sintetizada.
La mandíbula de plástico del robot se agitó arriba y abajo mientras las
palabras salían de su boca.

El adolescente dejó de jugar al Warfighter en su Game Boy. Por primera
vez, David lo vio sonreír, y en ese momento su cara de felicidad se pareció
mucho a la de Jonah. Michel corrió hacia la alfombra de pelo largo, cogió
una brillante pelota rosa que estaba encima y la empujó hacia el robot
dinosaurio. La máquina volvió la cabeza, siguiendo la pelota con sus
sensores, y luego avanzó torpemente hacia ella.

—Está programado para ir detrás de cualquier cosa rosa —explicó
Gupta—. Tiene un sensor CMOS que puede reconocer el color.

El profesor observaba a su nieto con evidente satisfacción. Monique, sin
embargo, se estaba impacientando. Echó una mirada al ordenador que había
encima de la mesa de roble, y luego otra a David. Éste sabía lo que pensaba:
en algún lugar de este disco duro puede que esté la Teoría del Todo. Ella se
moría por verlo.

—Esto, ¿profesor? —dijo David—. ¿Podríamos revisar los archivos
ahora?

El anciano salió de golpe de su ensoñación.
—¡Sí, sí, claro! Lo siento, David, me distraigo. —Acercó una silla a la

mesa y encendió el ordenador. David y Monique se quedaron de pie a su
lado, mirando cada uno por encima de un hombro.

Primero Gupta abrió la carpeta de documentos del ordenador. En la
ventana apareció un inventario de todos los archivos creados por los
distintos profesores que habían visitado el Retiro de Carnegie desde que se
instaló el sistema informático. Gupta desplazó el cursor hacia abajo, hasta
llegar a una carpeta llamada «LA CAJA DE MICHAEL». LOS contenidos
estaban protegidos con una contraseña, que Gupta tecleó
«REDPIRATE79», para abrir la carpeta.



—Éstos son los documentos que creamos cuando estuvimos aquí hace
cuatro años —dijo, y señaló una lista de siete documentos de Microsoft
Word—. Si Hans escondió la teoría en el ordenador, tiene que estar en esta
carpeta, porque todos los demás documentos del disco duro fueron creados
después.

Los siete documentos estaban ordenados según la fecha en la que fueron
modificados por última vez; las fechas iban del «27 de julio de 2003» del
primero, al «9 de agosto de 2003» del último. El primer archivo se llamaba
VISUAL. LOS nombres de los siguientes seis archivos eran todos números
de tres dígitos: 322, 518, 845, 645, 870 y 733.

Gupta abrió VISUAL.
—Recuerdo éste —dijo—. En nuestra primera noche aquí, descargué un

artículo de investigación acerca de programas de reconocimiento visual que
había escrito uno de mis alumnos. Nunca llegué a leerlo. Quizá Hans abrió
el archivo e insertó unas cuantas ecuaciones.

El título del artículo era «Subespacios probabilísticos en la
representación visual», y era el típico esfuerzo de un estudiante de
posgrado: largo, laborioso, impenetrable. Mientras Gupta iba pasando
páginas, David esperaba ver una interrupción repentina del texto, un
espacio en blanco seguido de una ordenada secuencia de ecuaciones que no
tuviera nada que ver con el reconocimiento visual. Pero en vez de eso
siguió avanzando penosamente el artículo hasta alcanzar los nueve
capítulos, 23 figuras y 72 referencias.

—Muy bien. Uno menos —dijo Gupta cuando llegó al final—. Quedan
seis.

Hizo clic en el archivo llamado 322. El documento era muy grande y
tardó unos segundos en abrirse. Después de seis o siete segundos apareció
en pantalla una larga lista de nombres, cada uno de los cuales iba
acompañado por un número de teléfono. El primer nombre era Paul Aalami
y el segundo Tanya Aalto. Luego venían al menos 30 «Aarones» y casi
tantos «Aaronsons». El profesor Gupta fue pasando páginas del archivo y la
ventana mostró un desfile aparentemente interminable de Abbotts,
Abernathys, Ackermans y Adams. Aceleró todavía más el ritmo y decenas



de miles de entradas alfabéticas surgieron en la pantalla formando un
borrón electrónico.

Monique negó con la cabeza, confundida.
—¿Por qué descargó una guía telefónica?
—Lo hice para Michael. —Gupta ladeó la cabeza hacia su nieto, que

todavía jugaba a la pelota con el robot brontosaurio—. Los niños autistas
tienen obsesiones raras. Algunos memorizan horarios de trenes o autobuses.
Hace unos años, Michael pasó por una fase en la que se obsesionó con los
números de teléfono. Cada uno de estos archivos es la guía de un prefijo
distinto.

David se quedó mirando el borrón en movimiento de la pantalla del
ordenador, aunque su velocidad le impedía leerlo.

—¿Hay alguna forma de saber si el doctor Kleinman modificó los
archivos después de que fueran descargados?

—Desafortunadamente, la función de «Registrar Cambios» del
procesador de palabras fue desinstalada, de modo que no puedo localizar
los cambios automáticamente. Tendré que visionar todas las páginas para
saber si Hans añadió algo.

Monique dejó escapar un silbido.
—Mierda. Si los demás archivos son tan largos como éste, va a estar

mirando la pantalla durante horas.
De repente el profesor Gupta dejó de pasar páginas. Se quedó mirando

el ordenador con tal intensidad que por un momento David pensó que
milagrosamente el anciano había dado con las ecuaciones de Herr Doktor,
brillantes agujas en el enorme pajar de datos. Pero en la pantalla no había
más que una larga cadena de Cabots.

—Tengo una idea —dijo, moviendo el cursor a la parte superior de la
pantalla—. Toda ecuación ha de tener un signo de igual, ¿no? Así, sólo hace
falta que busque ese símbolo en cada documento —hizo clic en el menú
Edición y abrió la ventana de Búsqueda—. Esto puede llevar un par de
minutos. Los archivos son muy grandes.

David asintió. Valía la pena intentarlo.



El Argun Gorge es uno de los lugares más deteriorados por la guerra de
toda Chechenia, pero en los sueños de Simon el cañón siempre aparecía
prístino. Planeaba como un halcón por encima del estrecho río Argun, que
estaba flanqueado a ambos lados por las pendientes de granito de las
montañas del Cáucaso. Podía ver una carretera a lo largo del margen
oriental del río, una autovía construida para el paso de tanques rusos y el
transporte de tropas armadas, pero ahora sólo había un vehículo en la
carretera y no era militar. Simon descendió en picado hacia el cañón para
verlo más de cerca. Después de un par de segundos reconoció el vehículo:
era su propio coche, su viejo Lada sedán gris. En el asiento del conductor
iba su esposa, Olenka Ivanovna, su largo pelo rubio ondeando al viento, y
en el trasero sus hijos, Sergéi y Larissa. Venían de visitar a Simon, que
estaba emplazado en el pueblo de Baskhoi, a unos veinte kilómetros más al
sur. La autovía era segura —todos los rebeldes chechenos de la zona habían
sido asesinados o se habían tenido que recluir en las montañas— pero en
sus sueños Simon se cernió sobre el coche de todos modos, siguiéndolo en
actitud protectora a lo largo de la serpenteante carretera. Entonces el Lada
llegó a una curva y Simon vio el helicóptero negro cargado con misiles
Hellfire.

En realidad, Simon nunca llegó a ver el ataque. No se enteró de lo que
había ocurrido hasta una hora más tarde, cuando su comandante le informó
de que las fuerzas especiales norteamericanas habían vuelto a hacer una
incursión en Chechenia. Después del 11-S, la Fuerza Delta había empezado
a operar justo al sur de la frontera, en busca de militantes de Al Qaeda que
se hubieran refugiado con los chechenos en la República de Georgia. Al
principio el ejército ruso había tolerado la presencia de los norteamericanos,
pero la alianza empezaba a mostrar signos de tensión. Los helicópteros
Apache de la Fuerza Delta no dejaban de hacer incursiones en territorio
ruso, y tenían la mala costumbre de disparar sus misiles contra civiles.
Mientras Simon conducía el transporte de tropas hacia el lugar en el que
había tenido lugar el ataque norteamericano, esperaba encontrarse otra
masacre de campesinos, otro carro de bueyes con babushkas muertas a su



alrededor. En vez de eso, sin embargo, vio el chasis oscurecido de su Lada,
con el esqueleto carbonizado de su esposa todavía al volante. La explosión
había hecho saltar a Sergéi y Larissa del asiento trasero hasta la cuneta
embarrada que había entre la carretera y el río.

Simon nunca llegó a descubrir la razón de ese error, cómo un equipo de
comandos entrenados había podido tomar a su familia por un grupo de
terroristas. Como las operaciones de la Fuerza Delta eran secretas, los
generales norteamericanos y rusos encubrieron el incidente. Cuando Simon
protestó, su comandante le dio una bolsa de tela llena de billetes de cien
dólares. Un pago de condolencia, lo llamaban. Simon le tiró la bolsa a su
comandante y dejó la Spetsnaz. Llegó a Estados Unidos con la esperanza de
localizar al piloto y el artillero del Apache, pero resultó ser una tarea
imposible. No sabía sus nombres ni el distintivo de su helicóptero. Tendría
que matar a todos y cada uno de los soldados de las Fuerzas Especiales para
asegurarse de se cargaba a los que buscaba.

En sus sueños, sin embargo, Simon sí veía las caras de esos tipos. Veía
al piloto sosteniendo con firmeza los controles mientras el artillero
disparaba el Hellfire. Veía el chorro llameante en la parte posterior del
cohete mientras salía disparado hacia el Lada gris. Y entonces, de repente,
Simon se encontraba en el asiento trasero del coche con sus hijos, mirando
fijamente hacia el misil por el parabrisas. Sentía que algo tiraba del cuello
de la camiseta, el tirón de una mano pequeña que se aferraba a él con
fuerza.

Simon abrió los ojos. Estaba oscuro. Se había quedado firmemente
encajado entre el asiento del conductor del Ferrari y el airbag que se había
inflado en el volante. El coche había chocado con el árbol por el lado del
asiento del acompañante, destrozando la mitad derecha del vehículo, pero
dejando intacta la izquierda. Y efectivamente alguien le tiraba del cuello,
pero no era Sergéi o Larissa. Se trataba de un arrugado viejo paleto de
mejillas hundidas y al que le faltaban unos cuantos dientes, un nativo de los
Apalaches que vestía una raída camisa de franela y lo miraba con recelo.
Había metido el brazo entre los restos del Ferrari y le había puesto la mano
en el cuello para comprobar su pulso. La camioneta del hombre estaba



parada a un lado de la carretera, el haz de luz de los faros se internaba en el
bosque.

Liberando la mano izquierda del airbag, Simon cogió al paleto por la
muñeca. El tipo dio un salto hacia atrás.

—¡Dios mío! —aulló—. ¡'Tás vivo!
Simon se agarró al fibroso antebrazo del tipo.
—Ayúdame a salir de aquí —ordenó.
La puerta del Ferrari no se abría, así que el paleto lo sacó por la ventana.

Simon hizo una mueca de dolor al poner el pie en el suelo: se había hecho
un esguince en el tobillo. El nativo lo ayudó a llegar hasta la camioneta
pickup.

—Pensaba que la habías palmao —dijo asombrado—. Vamos, hay que
llevarte al hospital.

El viejo apestaba a sudor, tabaco y madera quemada. Asqueado, Simon
agarró al paleto por los hombros y lo empujó contra un lateral de la
furgoneta. Manteniendo el peso sobre el pie izquierdo, cogió al tontaina por
el cuello con ambas manos.

—¿Has visto un Hyundai gris con una gran abolladura en el
guardabarros trasero? —inquirió.

El viejo abrió la boca, pasmado. Se llevó las manos a la garganta e
intentó zafarse de la garra de Simon, pero sus pequeños y temblorosos
dedos no pudieron hacer nada.

—¡CONTÉSTAME! —le gritó Simon a la cara—. ¿HAS VISTO EL
COCHE?

No podía verbalizar su respuesta porque Simon le estaba rompiendo la
tráquea, pero negó con la cabeza con un movimiento rápido y espástico.

—Entonces no me sirves para nada —Simon apretó con más fuerza y
sintió cómo la laringe del hombre se estrujaba en su palma. Apoyado en el
lateral de la furgoneta, el paleto pataleó y se retorció, pero Simon no sintió
compasión alguna. Este hombre no era más que escoria. ¿Por qué habría de
permitirle vivir y respirar mientras que Sergéi y Larissa se pudrían en sus
tumbas? Era intolerable. Era imperdonable.



En cuanto el tipo hubo muerto, Simon lo dejó caer al suelo. Luego
volvió cojeando al Ferrari y cogió su Uzi y las armas de cinto, que
afortunadamente no habían sufrido daño alguno. Llevó las armas a la
camioneta pickup, luego cogió su teléfono móvil y llamó a un número de
memoria. No estaba seguro de si tendría señal porque estaba en una zona
bastante remota, pero unos segundos más tarde la línea comenzó a sonar y
luego le contestó una voz.

—Aquí Brock.

Mientras el profesor Gupta buscaba en los voluminosos archivos de su
ordenador, David se acercó a una ventana de la parte trasera de la cabaña.
Estaba demasiado nervioso para ver cómo Gupta peinaba gigabytes de
datos. Necesitaba un minuto para recomponerse.

Al principio no pudo ver nada por la ventana, estaba demasiado oscuro.
Al acercar la frente al cristal y ahuecar las manos alrededor de los ojos, sin
embargo, vislumbró las siluetas de los árboles que rodeaban la cabaña y,
sobre sus cabezas, una increíble franja de cielo nocturno. Como a todos los
neoyorquinos, a David le asombraba la multitud de estrellas que podía ver
cuando salía de la ciudad. Divisó primero la Osa Mayor, que colgaba
vertical como un signo de interrogación. También vio el Triángulo de
Verano: Deneb, Altair y Vega, y la mancha ovalada de las Pléyades. Luego
miró justo encima de él y estuvo observando la Vía Láctea, el
asombrosamente enorme brazo en espiral de la galaxia.

Mirar las estrellas fue la chispa que encendió el interés de David por la
ciencia hacía ya casi cuarenta años. En casa de su abuela en Bellows Falls,
en Vermont, aprendió a identificar los planetas y las estrellas más brillantes.
Mientras su madre limpiaba los platos de la cena y su padre iba a
emborracharse, él se sentaba en el patio trasero y repasaba las
constelaciones con el dedo. Al sumergir su mente en las leyes de la física —
las teorías de Kepler y Newton, Faraday y Maxwell—, David descubrió que
se podía distanciar de los arrebatos del borracho de su padre y la callada
desesperación de su madre. Se pasó toda la juventud preparándose para



convertirse en un científico, estudiando con tenacidad geometría y cálculo
en el instituto y luego termodinámica y relatividad en la universidad. De
modo que cuando a los veintitrés años sus demonios finalmente lo
atraparon, expulsándolo del mundo de la física y hundiéndolo en la oscura
barra de la taberna West End, fue algo más que un mero revés profesional.
Había perdido la gran fuente de felicidad de su vida. Y aunque
posteriormente sería capaz de salir del abismo y labrarse una exitosa carrera
en los márgenes de la ciencia, escribiendo libros sobre Newton y Maxwell y
Einstein, todavía se sentía un fracasado. Sabía que nunca tendría la
oportunidad de estar sobre los hombros de los gigantes.

Pero mientras David observaba el cielo del Retiro de Carnegie sintió
que su corazón volvía a sentir parte de la vieja felicidad. Vio la colección de
planetas y estrellas como una diminuta gota en la ola cósmica. Hacía casi
catorce mil millones de años una caldera cuántica explotó formando el
universo y dejando una estela de inmensos rastros de materia y energía.
Ningún científico del mundo sabía por qué había tenido lugar esa Gran
Explosión, o qué la precedió, o cómo terminaría todo. Pero ahora las
respuestas a estas cuestiones puede que estuvieran al alcance de la mano, en
algún lugar de las tarjetas de circuitos del ordenador del profesor Gupta. Y
David sería uno de los primeros en verlas.

Estaba tan nervioso que cuando sintió un golpecito en el hombro casi
pierde el equilibrio. Se dio la vuelta, esperando ver a Gupta detrás de él,
pero el profesor todavía estaba inclinado sobre la mesa de roble y con la
mirada puesta en la pantalla del ordenador. Era Monique. Parecía tan
nerviosa e inquieta como él. Tenía la boca abierta y jadeaba.

—Me gustaría hacerte otra pregunta acerca del artículo sobre Planicie
que escribiste con Kleinman. Ese modelo de agujero negro bidimensional.

Había cierta urgencia en su voz. Su pregunta no parecía venir a cuento,
pero un momento después David entendió por qué la hacía. Monique quería
hacer un último intento de averiguar la Teoría del Todo antes de que el
profesor Gupta desvelara las ecuaciones.

—¿Qué quieres saber?
—¿Tu agujero negro contenía CTC?



David no había oído el término desde hacía casi veinte años, pero lo
recordó. Un CTC era una curva temporal cerrada. Básicamente era un
sendero que permitía a una partícula viajar adelante y atrás en el tiempo,
llegar exactamente al mismo punto en el que había empezado.

—Sí, encontramos CTC en el modelo, pero no es algo extraño en un
espacio-tiempo bidimensional. En Planicie tienen lugar todo tipo de cosas
mágicas e ilógicas que no necesariamente suceden en el universo
tridimensional.

—¿Y el espacio-tiempo que rodea la singularidad tiene estructura de
agujero de gusano?

David asintió. Un agujero de gusano era un túnel que conectaba dos
regiones distantes del espacio-tiempo. En el mundo bidimensional que el
doctor Kleinman y él habían propuesto, las partículas que se sumergieran en
un agujero negro reaparecerían en un universo distinto al llegar al otro lado.

—Sí, así es. Me sorprende que sepas todo esto. ¿No habías dicho que no
recordabas bien el artículo?

—Y no lo recuerdo. Pero mientras conducíamos hasta aquí he
empezado a pensar en lo que te había dicho Kleinman de que tu artículo se
acercaba a la verdad. Y ahora rae pregunto si podría haber alguna relación
con los geones.

Este término no le resultaba familiar. O bien nunca lo había aprendido o
se le había olvidado por completo.

—¿Geones?
—Viene de entidad gravitacional electromagnética. Es una vieja idea, de

la década de los cincuenta. La premisa es que las partículas elementales no
son objetos del espacio-tiempo, sino nudos en la tela del espacio-tiempo
mismo. Como pequeños agujeros de gusano.

A David le sonaba vagamente. Ya había oído esa idea antes,
probablemente en una clase de posgrado, dos décadas atrás.

—Sí, creo que una vez Kleinman mencionó esa teoría en una
conferencia. Pero me parece que los físicos terminaron desechándola.

—Porque nadie pudo formular un geón estable. De acuerdo con las
ecuaciones, la energía implosionaría, o bien se filtraría. Pero hace unos años



unos investigadores resucitaron la idea como posible teoría unificadora. Su
trabajo todavía está muy verde, de momento no han llegado más que a una
partícula que parece un microscópico agujero de gusano con CTC.

David negó con la cabeza.
—¿Y la gente se toma eso en serio?
—Es una idea marginal, lo admito. Sólo unos pocos trabajan en ella.

Pero se trata de una teoría de campo clásica, algo que se le podría haber
ocurrido a Einstein. Y podría explicar las incertidumbres de la mecánica
cuántica.

—¿Cómo?
—Los CTC son la clave. En las escalas más pequeñas del espacio-

tiempo, la causalidad se tuerce. A la partícula le influyen eventos del futuro,
así como del pasado. Un observador externo, sin embargo, no puede medir
eventos que todavía no han pasado, de modo que nunca podrá llegar a
conocer el estado de la partícula. Lo único que puede hacer es calcular
probabilidades.

David intentó imaginar una partícula que de algún modo conoce su
futuro. Parecía absurdo, pero empezó a ver los beneficios de la idea.

—De modo que los eventos futuros son las variables ocultas de
Einstein, ¿no? ¿Existe una descripción completa del universo, pero es
inaprensible en un momento temporal determinado?

Ella asintió.
—Al fin y al cabo, Dios no juega a dados con el universo. Pero los

humanos sí tenemos que hacerlo, porque no podemos ver el futuro.
Lo que más sorprendió a David fue comprobar lo excitada que estaba

Monique. No dejaba de dar saltitos, pasando el peso de su cuerpo de un pie
a otro mientras hablaba de la teoría, prácticamente botando de entusiasmo.
Los físicos teóricos son gente conservadora; aunque su trabajo consista en
construir nuevos modelos de realidad con ecuaciones arcanas y a veces
rocambolescas geometrías, también someten esos modelos a un intenso
escrutinio. David sospechó que Monique ya habría analizado las posibles
objeciones que pudiera tener a la teoría de los geones y no habría
encontrado ningún fallo grave.



—¿Y qué hay de la interacción entre partículas? —preguntó—. ¿Cómo
sería según este modelo?

—Toda interacción implicaría un cambio en la topología del espacio-
tiempo local. Imagina dos espirales juntándose y formando…

La interrumpió el sonido de la mano de Gupta golpeando la mesa.
—¡Maldita sea! —gritó el profesor con la mirada puesta en la pantalla

del ordenador.
Monique acudió a su lado a toda prisa.
—¿Qué ocurre? ¿Qué ha encontrado?
Gupta cerró los puños en un gesto de frustración.
—Primero he buscado el signo de igual en los archivos. No he obtenido

ningún resultado. Luego he buscado el signo de integración. De nuevo,
ningún resultado. Entonces se me ha ocurrido que quizá Hans escondió la
fórmula en el sistema operativo del ordenador en vez de dejarla en la
carpeta de documentos. Pero he revisado el software línea a línea y no he
encontrado alteración alguna. —Se volvió hacia David con el ceño fruncido
—. Me temo que estabas equivocado. Hemos venido hasta aquí para nada.

La decepción parecía haberlo afectado profundamente. Estaba claro que
el anciano también se moría por llegar a ver la teoría unificada, quizá
incluso más que David o Monique. Pero Gupta estaba tirando la toalla con
demasiada facilidad, pensó David. Tenían la respuesta cerca. Estaba seguro
de ello.

—Quizá está escondida en algún otro sitio de la cabaña —sugirió David
—. Quizá el doctor Kleinman puso la teoría por escrito y la escondió en
algún cajón o armario. Deberíamos empezar a buscar.

Monique se puso a inspeccionar la habitación de inmediato, repasando
con los ojos posibles escondites. Gupta, sin embargo, permaneció sentado
en su silla, negando con la cabeza.

—Hans no habría hecho algo así. Sabía que otros profesores de la
Carnegie Mellon venían aquí a pasar las vacaciones. No habría querido que
uno de ellos se encontrara por casualidad con la teoría mientras buscara
azúcar en un armario.



—Quizá escondió los papeles muy cuidadosamente —rebatió David—.
En una grieta de la pared, quizá. O debajo de los tablones del suelo.

El profesor siguió negando con la cabeza.
—En ese caso, la teoría ya no existe. La cabaña está infestada de

ratones. A estas alturas ya se habrían comido la Einheitliche Feldtheorie.
Las ecuaciones de Herr Doktor estarían esparcidas entre sus excrementos.

—Bueno, quizá Kleinman metió los papeles en una caja fuerte antes de
esconderlos. O en una caja de galletas, o en una fiambrera. Lo que quiero
decir es que no pasa nada por buscar.

Gupta echó la cabeza hacia atrás y suspiró. Tenía los ojos vidriosos por
el cansancio.

—Quizá sería más inteligente reconsiderar nuestras suposiciones. ¿Por
qué estás tan convencido de que Hans escondió la teoría aquí?

—Ya hemos pasado por esto. No creo que Kleinman escondiera nada en
su oficina o en su casa, profesor, esos lugares son demasiado obvios. La
teoría habría ido a parar directamente a las manos del gobierno si…

—Más despacio, por favor. Tenemos que reexaminar cada paso de tu
argumentación. —Volvió la silla para estar de cara a David—. Empecemos
con el código que te dio Kleinman. Doce de los números eran las
coordenadas geográficas del Instituto de Robótica, ¿no es así?

—Sí, latitud y longitud —David cerró los ojos un momento y volvió a
visualizar los números flotando por detrás de sus pestañas. La secuencia
había quedado grabada de forma permanente en su corteza cerebral.
Seguramente la recordaría hasta el día que muriera—. Y los últimos cuatro
dígitos eran su extensión telefónica.

—Así pues, sabemos que Hans quería que te pusieras en contacto
conmigo. Pero eso no quiere decir necesariamente que escondiera la teoría
en uno de mis ordenadores, o debajo de los tablones del suelo de una
cabaña en la que pasó unas vacaciones hace cuatro años.

Gupta se reclinó en su asiento, acariciándose la barbilla. Había
retomado su rol profesional, interrogando duramente a David, como si esto
fuera un seminario de lógica booleana. Monique escuchaba atentamente,
con los ojos puestos en el viejo físico, pero David todavía estaba pensando



en los dieciséis números que el doctor Kleinman le había susurrado al oído.
Los dígitos todavía flotaban en su campo de visión, planeando por delante
de la cara morena de Gupta y la pantalla de ordenador que tenía detrás. Y,
casualmente, en esa pantalla David vio otra secuencia de números
dispuestos en una columna a la izquierda de la carpeta de documentos. Eran
los nombres de las guías telefónicas que Gupta había descargado para su
hijo: 322, 512, 845, 641, 870 y 733.

David dio un paso adelante y señaló la pantalla.
—¿Se supone que los nombres de estos archivos son prefijos?
El profesor parecía molesto.
—Sí, sí. Pero ya te lo he dicho, en estos archivos no hay ecuaciones.
David se acercó a la pantalla y señaló con el dedo un archivo que había

en lo alto de la columna, el número 322.
—Esto no puede ser un prefijo —dijo. Y luego señaló el 733—. Y éste

tampoco.
Gupta se volvió en su silla.
—¿Qué estás diciendo?
—El otro día mi hijo me preguntó cuántos prefijos había. Investigué un

poco y descubrí que no podía haber más de 720. Un prefijo no puede
empezar con un cero o un uno, y los últimos dos dígitos no pueden ser el
mismo. Las compañías de teléfonos se reservan esos números para usos
especiales. Como el 911, el 411, cosas así.

Gupta se fijó en los números de la pantalla. No parecía muy
impresionado.

—Seguramente me equivoqué al escribirlos.
—Pero también podría ser que el doctor Kleinman hubiera cambiado de

nombre los archivos. Esto explicaría por qué los números no tienen sentido
alguno. Podría haber cambiado el nombre de los seis archivos en unos
pocos segundos.

—¿Pero por qué haría eso? ¿Crees que Hans redujo la teoría unificada a
media docena de números de tres dígitos?

—No, es otra clave. Como la que me dio en el hospital.



Ahora fue Monique la que dio un paso adelante. Se inclinó sobre Gupta
y se quedó mirando la pantalla.

—Pero aquí hay un total de dieciocho dígitos, no dieciséis.
—Concentrémonos en los primeros doce —contestó David—. ¿Puedes

meterte en la página web que rastrea la latitud y la longitud?
Rodeando la silla en la que estaba sentado Gupta, Monique cogió el

ratón e hizo clic en el Internet Explorer. Encontró la página web de mapas y
se inclinó sobre el teclado.

—Muy bien. Léeme los números.
David ni siquiera tuvo que mirar la pantalla. Ya había memorizado la

secuencia.
—Tres, dos, dos; cinco, uno, dos; ocho, cuatro, cinco; seis, cuatro, uno.
El servidor web tardó unos cuantos segundos en devolver la

información desde su base de datos. Luego apareció en pantalla un mapa
del oeste de Georgia, con el río Chattahoochee a la izquierda.

—La dirección más cercana a esta ubicación es el 4015 de Victory
Drive —informó Monique—. Está en Columbus, Georgia.

El profesor Gupta se puso en pie de golpe, apartando a David y a
Monique con los codos. Y se quedó mirando con ira la pantalla, como si el
ordenador hubiera insultado su hombría.

—¡Ésa es la dirección de Elizabeth!
Al principio, David no recordó el nombre.
—¿Elizabeth?
—¡Mi hija! —gritó Gupta—. Esa pequeña…
Pero antes de que pudiera terminar la frase, la puerta de la entrada se

abrió de golpe.

Lucille iba en el asiento del acompañante de uno de los todoterrenos del
Bureau que avanzaba por la I-77 con las luces azules encendidas. Mientras
el agente Crawford conducía en medio del lento tráfico, ella hablaba por el
teléfono por satélite con los agentes Brock y Santullo, que estaban
agachados en medio del bosque, delante de una cabaña de Jolo. La



conexión era mala, seguramente a causa del terreno en el que los agentes
estaban operando. El volumen de la áspera voz de Brock iba y venía, y
ocasionalmente ráfagas de estática la silenciaban por completo.

—Brock, soy Parker —gritó Lucille al teléfono—. No he copiado tu
última transmisión. Repítela. Cierro.

—Recibido, hemos divisado a los cuatro sospechosos en la casa. Gupta,
Swift, Reynolds y el varón adolescente sin identificar. Ahora nos
trasladamos a una nueva posición para poder ver mejor dentro. Hay una
ventana en la otra… —Un aumento de la estática sepultó sus últimas
palabras.

—Recibido, he copiado casi todo lo que has dicho. Asegúrate de
permanecer a cubierto hasta que lleguen los refuerzos. No os enfrentéis a
los sospechosos a no ser que intenten irse de la casa. ¿Me oyes, Brock?

—Afirmativo. Nos quedaremos en la nueva posición. Corto y cierro.
Lucille sintió una punzada de recelo en la tripa. Ya era mala suerte que

Brock y Santullo hubieran sido los primeros agentes en llegar al lugar. De
todos los destacados, Brock era el agente que menos le gustaba: era un tipo
impetuoso y arrogante casi hasta la insubordinación. Sería muy propio de
alguien como él comenzar un tiroteo y matar a uno de los sospechosos. O
peor, hacer que lo mataran a él. Por eso le había ordenado que no hiciera
nada. No quería perder más agentes.

Más adelante, una señal de la carretera surgió en la oscuridad:
BECKLEY, 5 KILÓMETROS. Estaban a sólo media hora de Jolo, y tres
coches patrulla de la Policía Estatal de Virginia Occidental estaban todavía
más cerca. Si todo salía según lo planeado, a medianoche ya podría haber
terminado todo.

Entonces del teléfono por satélite surgió la voz de Brock.
—¡Mayday, mayday, mayday! ¡Solicito permiso para entrar

inmediatamente! ¡Repito, solicito permiso para entrar!
Lucille apretó el auricular del teléfono contra su oído.
—¿Qué ocurre? ¿Intentan huir?
—¡Los hemos visto de nuevo y se han reunido alrededor del ordenador!

¡Solicito permiso para entrar antes de que borren información crítica!



Ella respiró hondo. Tenía que tomar una decisión. Su principal
obligación era poner a salvo una información vital para la seguridad
nacional. Puede que Brock tuviera razón: los sospechosos podían intentar
borrar la información. Pero Lucille tenía gran fe en los expertos en
ordenadores del Bureau. Los había visto recuperar datos borrados de cientos
de discos duros.

—Permiso denegado. Vuestros refuerzos están a menos de veinte
minutos. Mantén la posición hasta que lleguen allí.

—¡Recibido, vamos a entrar!
Lucille pensó que le había oído mal por culpa de la estática.
—¡No, he dicho que mantengáis la posición! ¡No os mováis! ¡Repito,

NO os mováis!
—Recibido, apagamos las radios hasta que capturemos a los

sospechosos. Corto y cierro.
Un latigazo de inquietud le recorrió el cuerpo.
—¡MALDITA SEA, BROCK. HE DICHO QUE MANTENGÁIS LA

POSICIÓN! NO…
Entonces la línea se cortó.

Eran dos. Dos musculosos gilipollas vestidos con un mono azul marino
con las letras FBI en dorado. Uno era un fornido rubio con una cicatriz en la
barbilla, y el otro más bien mediterráneo, moreno y con un bigote espeso.
Ambos sostenían una Glock de nueve milímetros con la que apuntaban a
Amil, David y Monique.

Instintivamente, el profesor Gupta cubrió a su nieto. Se puso delante de
Michael, que estaba arrodillado en el suelo junto al brontosaurio de juguete,
ajeno a todo excepto su mascota robótica. Como respuesta, el agente rubio
apuntó su pistola a la frente de Gupta.

—MUÉVETE OTRA VEZ Y TE VUELO LA TAPA DE LOS SESOS
—gritó—. ¡AHORA PON LAS MANOS EN ALTO, CABRONAZO!

El anciano se quedó mirando el cañón del arma. Sintió un tic nervioso
en la mejilla izquierda y dejó escapar un sonoro quejido. Lentamente



levantó las manos. Luego se dio la vuelta y bajó la mirada hacia su nieto.
—Por favor… por favor, ponte de pie, Michael —hablaba con lentitud y

la voz le temblaba—. Y levanta las manos como yo.
Después el agente se volvió para apuntar con su arma a David. El tipo

tenía la nariz deformada, seguramente se la habría roto muchas veces, y
líneas rojas le cruzaban las mejillas. Se lo veía demasiado disoluto para ser
del FBI; parecía más un camorrista de bar.

—Tú también, soplapollas —dijo—. Las manos en alto.
Mientras levantaba las manos, David miró a Monique, que estaba de pie

al otro lado de Gupta y Michael. Sabía que llevaba un revólver en la parte
trasera de la cintura del pantalón. También que si intentaba cogerlo morirían
todos. Negó con la cabeza levemente: No lo hagas, no lo hagas. Después de
un terrible segundo de incertidumbre, ella también levantó las manos.

El agente rubio se volvió hacia su compañero.
—Cúbreme, Santullo. Voy a ver si llevan armas.
El hombre se acercó primero a David y lo cacheó de arriba abajo.

Cuando hubo terminado, le clavó el arma en las costillas.
—Eres un gilipuertas —dijo.
David permaneció absolutamente inmóvil. No, pensó, este cabrón no

me va a disparar. El gobierno me quiere vivo. Y sin embargo no podía estar
seguro del todo. Visualizó la bala en la cámara, el gatillo listo para disparar.

Pero el agente no apretó el gatillo. En vez de eso se inclinó hacia
delante hasta que sus labios casi tocan el lóbulo de la oreja de David.

—Deberías haberte quedado con tu ex esposa —susurró—. Es mucho
más guapa que esta negrata.

El hombre se apartó y se acercó al profesor Gupta. David bajó los
brazos, mareado por la ira, pero el agente llamado Santullo inmediatamente
le apuntó con su Glock.

—¡ARRIBA ESAS MANOS! —gritó—. ¡No te lo voy a volver a decir!
Mientras David le hacía caso, el rubio cacheó al profesor Gupta. El

anciano forzó una sonrisa y miró a su nieto.
—Michael, dentro de un minuto este señor te va a tocar. Pero no te

preocupes, no te hará daño. Mira, a mí me lo está haciendo ahora y no pasa



nada.
El agente lo miró maliciosamente.
—¿Qué le pasa al chaval? ¿Es retrasado?
Gupta siguió mirando a Michael.
—No tienes que gritar, ¿vale? Te tocará unos segundos y luego habrá

terminado.
Los esfuerzos del profesor para tranquilizarlo parecieron funcionar:

cuando el agente cacheó a Michael, el adolescente dejó escapar una queja,
pero no llegó a gritar. Luego el agente pasó a Monique y rápidamente
descubrió su revólver. Se lo sacó de los pantalones y lo levantó para que
todos lo vieran.

—Bueno, bueno. Mirad esto —cacareó—. Parece que esta chica tiene
auténtico poder negro bajo los pantalones.

Monique lo fulminó con la mirada, obviamente lamentando su decisión
de no haber disparado. El agente enfundó su propia pistola y abrió el
tambor del revólver para ver si estaba cargado.

—Esto supone un verdadero golpe de suerte para mí —dijo—. Pero
muy desafortunado para usted, señorita Reynolds. Acabo de encontrar el
arma homicida.

Ella negó con la cabeza.
—¡Yo no he matado a nadie! ¿De qué diablos está hablando?
Brock cerró el tambor con un golpe de muñeca y regresó al lado de su

compañero.
—Estoy hablando de esto.
Apuntó la cabeza de Santullo con el arma y disparó.
Sucedió tan deprisa que Santullo todavía seguía con la mirada puesta

sobre Amil, David y Monique cuando la bala le atravesó el cráneo. Del
orificio de salida salieron despedidos sangre y sesos. El impacto lo tumbó
en el suelo de lado e hizo que se le cayera la Glock. El agente rubio la
recogió y sostuvo el arma de Santullo en una mano y la de Monique en la
otra.

Michael empezó a gritar en cuanto oyó el disparo. Se dejó caer en la
alfombra de pelo largo y se tapó las orejas con las manos. El profesor Gupta



se arrodilló a su lado, apartando la mirada del fallecido. David, sin
embargo, estaba demasiado anonadado para mirar otra cosa. No dejaba de
salir sangre de la herida de entrada de la bala, justo por encima de la sien.

El agente rubio rodeó el cadáver sin ni siquiera mirarlo otra vez.
—Muy bien, dejémonos de gilipolleces —dijo. Puso el seguro de la

Glock y se la metió en la cintura, pero siguió apuntando a los detenidos con
el revólver.

—Tenemos que irnos de aquí antes de que aparezcan las tropas.
Daremos un pequeño paseo por el bosque y nos encontraremos con un
amigo mío al otro lado de la colina.

David miró fijamente al agente. Con un escalofrío se dio cuenta de que
sus sospechas iniciales habían sido acertadas: este tipo no era del FBI.
Trabajaba con los terroristas.

En tres rápidos pasos, el agente se acercó al profesor Gupta y su nieto,
que no dejaba de gritar. Primero apartó a Gupta, tirándolo al suelo. Luego
cogió a Michael por el cuello de su polo y colocó el cañón del revólver
contra su cabeza.

—Vais a salir todos en fila india. Si alguien intenta huir, mato al chaval,
¿lo habéis entendido?

Ahora Monique estaba a la izquierda del agente y David a la derecha.
Ella le lanzó a David una mirada apremiante que él entendió perfectamente:
el tipo estaba en una posición vulnerable. No podía verlos a ambos a la vez.
Si iban a intentar algo, éste era el momento.

Gupta se puso lentamente en pie. Cuando volvió a ver al agente, su
rostro se crispó en una feroz mueca.

—¡Ya basta, imbécil! —gritó—. ¡Suelta a mi nieto!
David calculó la distancia a la que se encontraba el agente. Podía

abalanzarse sobre el cabrón y quizá agarrarlo del brazo, pero eso no
impediría que pudiera disparar el revólver. Tenían que conseguir que
disparara a otra cosa que no fuera Michael.

Divirtiéndose, el agente miró al profesor con una amplia sonrisa en la
cara.

—¿Qué me has llamado? ¿Imbécil?



Monique le volvió a lanzar una mirada a David: ¿A qué estás
esperando? Entonces él se dio cuenta de que el brontosaurio robot estaba
agitando su cola segmentada a escasos pasos de ella. Se quedó mirando la
larga antena de la máquina.

—¡Sí, eres un imbécil! —gritó Gupta—. ¿No ves lo que estás haciendo?
David musitó la palabra «antena» y señaló hacia el bicho. Al principio

Monique se quedó confundida. Entonces David cerró el puño de la mano
derecha e hizo ver que tiraba. Ahora lo pilló. Monique se agachó sobre
máquina y le arrancó la antena.

La alarma era todavía más ruidosa de lo que David recordaba.
Inmediatamente, el agente dejó ir a Michael y apuntó el revólver hacia el
origen del ruido. Mientras tanto, David se le acercó por detrás.

Simon aparcó la camioneta pickup en el punto de encuentro, una
pronunciada curva de una carretera de tierra que había a un kilómetro de la
cabaña. Había elegido ese lugar con la ayuda de un mapa local que había
encontrado en la guantera. Encontrarse en el Retiro de Carnegie no habría
sido inteligente porque la cabaña se encontraba en un camino sin salida, y
en estos momentos al menos una docena de vehículos de policía se dirigían
hacia ahí desde el norte. Pero la carretera de tierra iba hacia el sur a través
de un enmarañado y oscuro bosque, lo que la convertía en la ruta perfecta
para huir al estado vecino de Virginia.

Apagó las luces y luego miró las brillantes manecillas de su reloj: las
9.21. Brock llegaría en unos nueve minutos. Simon le había prometido una
sustanciosa recompensa —250.000 dólares— si conseguía entregarle vivos
a los cuatro objetivos. El agente tenía pensado hacer ver que los
sospechosos habían disparado a su compañero y luego se habían escapado
por el bosque. Simon sospechaba que el FBI no se creería la historia, pero
ese problema era de Brock, no suyo.

Bajó la ventanilla y sacó la cabeza para ver si ya podía oír el ruido de
las cinco personas avanzando por la hojarasca. Sin embargo, lo único que
oyó fueron los sonidos habituales del bosque por la noche: el chirrido de las



cigarras, el croar de las ranas toro, el susurro del viento al empujar las copas
de los árboles. Unos segundos después oyó un sordo estruendo proveniente
del oeste, probablemente de algún lugar a varios kilómetros de distancia.
Un disparo de escopeta, seguramente. Y luego oyó un chillido extraño y
agudo, al que siguieron cuatro disparos más en rápida sucesión. Estos
disparos provenían del norte, y no eran de escopeta. Conocía bien el sonido
de distintas armas de fuego. Era una pistola, seguramente un revólver.

No tenía por qué preocuparse, se dijo a sí mismo. No es más que el
agente Brock ejecutando a su compañero. ¿Pero por qué cuatro disparos?
Normalmente una bala en la cabeza era más que suficiente. No, no, mejor
no adelantar conclusiones; quizá Brock no era muy buen tirador, quizá
había disparado tres veces más a su compañero sólo para asegurarse de que
estaba muerto. Sin embargo, ninguna de estas posibilidades tranquilizó los
nervios de Simon. Todos sus instintos le decían que algo había salido mal.

Cogió la Uzi, abrió la puerta de la furgoneta y salió con cautela. Tenía el
tobillo izquierdo muy hinchado, pero no había elección.

David se abalanzó hacia delante y empujó con el hombro derecho la
espalda del agente. Lo arrolló fuerte y rápido, con lo que el hombre perdió
el equilibrio, las piernas no pudieron sostenerlo y terminó dando con el
pecho contra el suelo. Sin embargo, no llegó a soltar el revólver y pudo
realizar un disparo que hizo explotar al robot dinosaurio y silenció la
alarma. David se dejó caer encima de él y sujetó con fuerza el brazo con el
que disparaba. El tipo volvió a disparar a lo loco, y entonces David empezó
a golpearle en la cabeza, aporreando con los nudillos el huesudo bulto de la
base del cráneo. Seguía la difícil lección que su padre le había enseñado: no
existe eso llamado pelea justa. Se gana o se pierde, y si quieres ganar tienes
que pegar al otro cabrón hasta que deje de moverse. David le volvió a
romper la nariz al agente al golpearle la cara contra el suelo, a pesar de lo
cual éste siguió disparando el revólver. Resonaron dos disparos más, y
David oyó gritar a Monique. Enfurecido, colocó su rodilla sobre el
antebrazo del agente y éste por fin dejó caer el arma. David, sin embargo,



no se detuvo ahí. Oía la voz con aliento a ginebra de su padre: ¡Por el amor
de Dios, no dejes que se levante! ¡Golpéalo, machácalo, jódelo vivo! Y
David siguió las instrucciones de su padre, las siguió al dedillo, hasta que la
cara del tipo que tenía debajo se convirtió en un rebujo de carne magullada,
con la boca abierta y babeante y los ojos hinchados y cerrados. David le
gritaba «HIJO DE PUTA», pero en realidad ya no pensaba en el agente. Era
a su padre, ese cabrón sanguinario y borracho, a quien David gritaba
mientras sus puños golpeaban el rostro púrpura del agente.

Y hubiera seguido pegándole hasta matarlo, pero alguien vino por detrás
y le sostuvo los brazos.

—¡Ya basta, ya basta! ¡Está inconsciente!
Se volvió y vio a Monique. Para su sorpresa, no parecía estar herida. Lo

miraba con cara de preocupación, luego estiró el brazo hacia la pistolera
que el agente llevaba en el hombro y cogió su semiautomática.

—Dale la vuelta para que pueda cogerle la otra —ordenó.
David levantó el cuerpo inerte y Monique cogió el arma que el agente

Santullo llevaba en la cintura de los pantalones.
—Ten, cógela —dijo ella, ofreciéndole la Glock—. Vigílalo por si se

despierta. Iré a ocuparme de Amil.
—¿Amil? ¿Qué le pasa?
Miró por encima del hombro y vio a Michael todavía agachado sobre la

alfombra de pelo largo, tapándose los oídos con las manos. A su lado, el
profesor Gupta estaba tumbado de espaldas sobre un charco de sangre. Salía
de un agujero de un par de centímetros que tenía en el muslo izquierdo.
Apoyado sobre los codos, miraba horrorizado la herida.

—¡No deja de salir! —gritaba—. ¡No deja de salir, no deja de salir, no
deja de salir!

Monique señaló la camiseta de David.
—¡Rápido, quítatela! —dijo. Luego se dirigió a toda prisa hacia Gupta y

le rasgó la pernera izquierda del pantalón, que ya estaba empapada de
sangre—. Intente calmarse, profesor —le dijo—. Respire hondo. Debe
ralentizar los latidos de su corazón.



Cogió la camiseta de David —la de su equipo de softball en cuya
espalda ponía «Historiadores sin pegada»— y la dobló hasta formar una
almohadilla que colocó sobre la herida de Gupta. Le pasó las mangas por
detrás del muslo, las ató y presionó el vendaje con la palma para contener la
hemorragia. Luego le puso la otra mano en la ingle y empezó a inspeccionar
la zona, justo a la izquierda de la bragueta.

—Lo siento —dijo ella—. Estoy intentando encontrar la arteria femoral.
Gupta estaba demasiado ocupado respirando hondo y probablemente no

la oyó. David observó con estupefacción cómo ella hundía los dedos en la
entrepierna del anciano. Unos segundos después Monique encontró el punto
sobre el que hacer presión y apretó con fuerza con la palma de la mano,
empujando la arteria contra el hueso pélvico. El profesor dejó escapar un
grito de dolor.

Monique le ofreció una amplia sonrisa.
—Ajá. Esto está mucho mejor —dijo ella—. Ahora ya no sangrará tanto

—pero la expresión con la que miró a David no era nada halagüeña—.
Tenemos que llevarlo a un hospital.

Esta vez Gupta sí la oyó. Y, negando violentamente con la cabeza,
intentó sentarse.

—¡No! —gritó—. ¡Tenéis que daros prisa! ¡Tenéis que llegar a Georgia!
—Por favor, profesor, túmbese —le instó Monique.
—¡No, escuchadme! ¡Ese tipo ha dicho que las patrullas estatales están

a punto de llegar! ¡Si os atrapan, conseguirán la Einheitliche Feldtheorie!
Monique se esforzaba por mantener la presión sobre la arteria femoral

de Gupta y el vendaje casero.
—¡No podemos dejarte aquí! —gritó ella—. ¡Te desangrarás hasta

morir!
—En cuanto lleguen las autoridades me llevarán a toda prisa al hospital.

Creedme, no me dejarán morir. Soy demasiado importante para ellos.
Ella negó con la cabeza. No quería irse de su lado. A David le

impresionó su lealtad. Había tenido la impresión de que a Monique no le
caía demasiado bien el profesor y sin embargo ahora estaba dispuesta a
sacrificarlo todo por él.



Gupta extendió el brazo hacia ella y le tocó la mejilla. Luego señaló a su
nieto, que se balanceaba adelante y atrás sobre los talones.

—Llevaos a Michael —dijo—. Si la policía lo encuentra lo meterán en
una institución. No dejes que eso ocurra, Monique. Por favor, te lo ruego.

Ella mantuvo la mano sobre el vendaje, pero asintió. Luego Gupta se
volvió hacia David, señalando el ordenador que había sobre la mesa.

—Antes de iros tenéis que destruir el disco duro. Para que el FBI no
descubra el código.

Sin decir una sola palabra, David levantó el ordenador por encima de la
cabeza y lo lanzó contra el suelo. La carcasa de plástico se rompió y David
arrancó el disco duro, que parecía un tocadiscos en miniatura con un
montón de pequeños discos plateados. Sosteniendo la Glock por el cañón,
empezó a golpear los discos de cristal con el mango de la pistola. Lo hizo
hasta que quedaron reducidos a cientos de astillas diminutas.

En cuanto terminó, oyó una sirena. Era el coche de la policía estatal que
se acercaba a toda velocidad por la carretera de gravilla, más o menos a
medio kilómetro. Prestó atención y oyó otras dos sirenas un poco más lejos.
Y luego un ruido todavía menos bienvenido, la ráfaga de una ametralladora.

Se puso en pie de un salto. Monique todavía estaba inclinada sobre el
profesor Gupta, presionando con fuerza el vendaje mientras el anciano le
susurraba algo a Michael al oído.

—¡Vamos! —exclamó David—. ¡Tenemos que irnos!
—Venga —dijo Gupta, empujando tanto a Michael como a Monique. Se

lo veía cada vez más débil—. Y no os olvidéis… la Game Boy de Michael.
Llorando, Monique se puso rápidamente en pie y se dirigió hacia la

puerta. David encontró la Game Boy y se la puso en las manos al
adolescente. Michael presionó un botón y la pantalla volvió a encenderse.
Siguió jugando al Warfighter en el mismo punto en el que lo había dejado,
como si nada importante hubiera ocurrido en el ínterin, suficientemente
distraído como para permitir que David lo cogiera del codo y lo guiara fuera
de la cabaña.



Simon se ocupó primero de las patrullas estatales. Inclinado sobre uno
de los árboles que había junto a la carretera, ametralló el parabrisas del
primer coche patrulla y mató a los dos agentes que iban dentro. El coche
derrapó en la gravilla y fue a chocar de frente con una roca cubierta de
kudzu [13]. El conductor del segundo vehículo no vio el accidente hasta que
llegó a la curva, demasiado tarde. Consiguió detener el coche en medio de
la carretera, pero Simon lo alcanzó antes de que pudiera dar la vuelta.
Sabiamente, el tercer conductor se quedó fuera de tiro. A lo lejos Simon
pudo oír el ruido de los agentes corriendo a ponerse a cubierto y gritando
por sus radios. El trabajo estaba hecho: ahora los agentes se alejarían de la
carretera, y se quedarían cobardemente escondidos detrás de rocas y troncos
de árboles durante la siguiente media hora, más o menos, permitiendo con
ello que Simon pudiera prestar su atención a otro lugar.

Caminó cojeando por la carretera hasta llegar a la cabaña. La primera
señal de que habían surgido problemas fue la puerta abierta. La segunda, los
tres cuerpos que había dentro, tumbados en el suelo. Sólo uno de ellos
estaba muerto —un agente del FBI con un bigote ridículo, obviamente el
compañero de Brock—. Sus sesos estaban desparramados por una pared
cercana. Un hindú diminuto, el estimado profesor Gupta, yacía inconsciente
sobre un charco de sangre. Alguien le había vendado la herida de la pierna,
pero el vendaje ya estaba empapado. Y por último, pero no por ello menos
importante, el agente Brock, que se retorcía de dolor tumbado boca abajo,
gimiendo y escupiendo trozos de diente.

Simon permaneció un momento de pie, decidiendo qué hacer. Swift y
Reynolds, sus objetivos principales, no debían de estar muy lejos. Habían
huido a ciegas por el bosque con su acompañante adolescente. En otras
circunstancias, Simon hubiera ido detrás de ellos, pero su tobillo estaba
cada vez más inflamado y sabía que no soportaría su peso mucho más
tiempo. Por ahora tendría que conformarse con interrogar al doctor Gupta.
Si el viejo no moría del shock había muchas posibilidades de que le revelara
adónde se dirigían Swift y Reynolds.

Tambaleante, Brock se puso en pie. Tenía la cara destrozada, pero por lo
demás seguía siendo útil. Si lo ayudaba, juntos probablemente podrían



llevar a Gupta por el bosque hasta la furgoneta. Simon cogió a Brock por el
cuello y lo empujó hacia el profesor.

—Tengo un nuevo trabajo para usted, señor Brock —dijo—. Y si quiere
seguir con vida, le recomiendo que lo acepte. 
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Lucille se arrodilló junto al cuerpo de Tony Santullo, un agente de
veinticuatro años que se había graduado en la academia apenas seis meses
antes, y se obligó a sí misma a mirar el agujero que tenía en la sien.
Mientras respiraba hondo, apartó toda distracción de su cabeza, todo
sentimiento de culpabilidad, rabia y frustración, y se concentró en
reconstruir lo que había tenido lugar en la cabaña. Examinó la posición del
cadáver de Santullo y el patrón de la salpicadura de sangre. Advirtió la
presencia de dos charcos más de sangre al otro lado de la habitación, lo cual
sugería la existencia de más heridos. Y examinó los escombros de artilugios
mecánicos que había esparcidos por el suelo: la carcasa rota del ordenador,
el disco duro destrozado y los restos de plástico de una especie de robot.

El agente Crawford permaneció detrás de ella, con la radio pegada a la
oreja.

—¿Brock, me recibes? —gritó—. ¿Me recibes, me recibes? Contesta de
una vez, cambio y corto.

Lucille negó con la cabeza. Para ser justos, existía la posibilidad de que
el agente Brock hubiera ido detrás de los sospechosos y no pudiera
responder porque estuviera muerto o herido en medio del bosque. Pero lo
dudaba. Desde hacía veinticuatro horas sospechaba que había un traidor en
las fuerzas, y ahora ya sabía quién era.

—¿Me recibes, Brock? —repitió Crawford—. ¿Me recibes, me…?



De repente bajó la radio y ladeó la cabeza para poder escuchar un ruido
que provenía de fuera. Unos segundos después, Lucille también lo oyó: era
el estruendo de los rotores de varios helicópteros. Se puso en pie y siguió a
Crawford fuera de la cabaña. Miraron hacia el nordeste y vieron tres
Blackhawks que sobrevolaban las colinas, iluminando con sus focos
reflectores las copas de los árboles sobre los que pasaban. Era la avanzadilla
de la Fuerza Delta, que llegaba antes de tiempo.

Desnudo de cintura para arriba, David corría atropelladamente en
completa oscuridad. No podía ver nada, pero no dejaba de avanzar hacia
delante, intentando seguir los ruidos que Monique hacía al pisar la maleza.
Con la mano derecha iba palpando troncos de árbol y ramas, y con la
izquierda sujetaba firmemente el codo de Michael, tirando de él. Al
principio el adolescente no había dejado de gritar pero después de correr un
kilómetro se había quedado sin aliento para protestar. Iban a toda velocidad
por el oscuro bosque como si corrieran en el aire, impulsados por el pánico
más absoluto.

Llegaron a un claro y Monique se detuvo de golpe. David casi choca
con ella.

—¿Qué haces? —susurró él—. ¡Vamos, vamos!
—¿Adónde? ¿Cómo sabes que no estamos corriendo en círculos?
Él levantó la mirada hacia las estrellas. Tenían la Osa Menor a la

derecha, lo cual significaba que se dirigían hacia el oeste. Cogió la mano de
Monique y señaló con ella hacia la izquierda.

—Tenemos que ir hacia allí, hacia el sur. Entonces…
—Oh, Dios, ¿qué es eso?
Detrás de ellos tres puntos de luz surgieron por encima de las copas de

los árboles, colgando del cielo como si fueran unas estrellas nuevas y
relucientes. Mientras las miraba con atención, David oyó el estruendo de los
rotores de varios helicópteros a lo lejos.

Agarró a Michael del hombro y empujó a Monique hacia delante.
—¡Vamos, vamos, vamos! ¡Meteos debajo de los árboles!



Se volvieron a sumergir en el bosque y subieron por una pendiente
rocosa. Aquí el camino era más difícil, más escarpado. En un momento
dado, Monique tropezó con algo y se le escapó un grito al caer al suelo.
David fue corriendo a su lado, pero cuando se inclinó para preguntarle si
estaba bien, oyó una voz profunda que le decía:

—Quieto ahí —y luego oyó cómo amartillaban dos rifles.
David se quedó inmóvil. Por un momento consideró la posibilidad de

intentar escapar, pero cuando se dio la vuelta vio que la Game Boy que
Michael sujetaba en la mano todavía estaba encendida. La luz de la pantalla
era débil, pero se veía suficiente como para servir de blanco.

Se encendió una linterna y su haz de luz los iluminó. David intentó ver
al hombre que sostenía la luz, pero lo único que pudo distinguir fue una
silueta corpulenta. Probablemente no es del FBI, pensó. Lo más seguro es
que sea un sheriff local o un agente estatal. Aunque tampoco suponía mucha
diferencia a estas alturas.

—¿Qué'stáis haciendo aquí? —dijo el hombre corpulento—. Éste no es
lugar para picnics.

Parecía genuinamente sorprendido. David entrecerró los ojos para
intentar vislumbrar algo tras el haz de luz y advirtió con alivio que el
hombre no llevaba uniforme. Iba vestido con un pantalón de peto y una
camisa de franela que le iba grande, y el arma de fuego con la que los
apuntaba era una escopeta, no un rifle. A su izquierda había otro hombre
también con una escopeta, un tipo viejo y desdentado con una gorra John
Deere, y a la derecha un chaval bajo y fornido, de unos ocho o nueve años.
El muchacho llevaba un tirachinas casero y tenía la cara extrañamente
plana.

—¿M'habéis oído? —dijo el hombre gordo. Tenía una espesa barba
castaña y una venda sucia sobre el ojo izquierdo—. Sus he hecho una
pregunta.

David asintió. Eran los cazadores locales acerca de los que el profesor
Gupta había hablado. Abuelo, padre e hijo, sin duda alguna. Hombres de las
montañas de Virginia Occidental, recelosos de los forasteros. Seguramente
no demasiado inclinados a simpatizar con una física negra y un profesor de



historia con el pecho desnudo. Pero tampoco debían de sentir demasiado
cariño por el gobierno. David se preguntó si podía utilizar este hecho para
ganárselos.

—Tenemos problemas —admitió—. Nos quieren arrestar.
El hombre gordo lo miró con el ojo bueno.
—¿Quién?
—El FBI. Y la policía estatal. Trabajan juntos.
El tipo resopló.
—¿Q'habéis hecho, robar un banco?
David se dio cuenta, claro está, de que no podía decir la verdad. Tenía

que pensar una historia que los cazadores se pudieran creer.
—No hemos hecho nada malo. Es una operación ilegal del gobierno.
—Qué diantres quieres decir con lo de…
Fue interrumpido por su hijo, que de repente soltó un graznido agudo,

como la llamada de un pájaro tropical. Una especie de sonrisa le cruzó la
cara y empezó a balancearse de lado a lado, como empujado por el viento.
De repente, David se dio cuenta de qué era lo que le ocurría al muchacho.
Tenía síndrome de Down.

El hombre gordo no prestó atención a su hijo. Siguió apuntando a David
con su escopeta.

—¿Qué, vas a decirme qué'stá pasando aquí?
Muy bien, pensó David. Tenían algo en común. Ya era algo. Señaló a

Michael, que estaba agachado y se balanceaba hacia delante y atrás.
—¡Van detrás de nuestro hijo! —gritó David—. ¡Nos lo quieren quitar!
Monique se lo quedó mirando fijamente, horrorizada. Pero la mentira,

aunque exagerada, no era del todo absurda. En medio de esa oscuridad no
era tan difícil convencerse de que ese adolescente de piel oscura era hijo de
ambos. Y los cazadores parecieron aceptar la posibilidad. El corpulento
bajó unos pocos grados la escopeta, que ahora les apuntaba a los pies.

—Qué le pasa a vuestro hijo, ¿está enfermo?
David adoptó una expresión de indignación.
—¡Los médicos quieren internarlo en un psiquiátrico! ¡Nos fuimos de

Pittsburgh para huir de esos cabrones, pero nos han seguido hasta aquí!



—Hace un rato hemos oídos unos disparos. ¿Os estaban disparando?
David volvió a asentir.
—Y ahora han traído refuerzos. ¿No oís los helicópteros?
El ruido de los rotores era cada vez más alto. El chaval con síndrome de

Down miró hacia el cielo. El tipo mayor con la gorra de John Deere
intercambió una mirada con el gordo. Luego ambos bajaron las armas. El
gordo apagó la linterna.

—Seguidme —ordenó—. El sendero es por aquí.

Simon reconoció los helicópteros por su silueta. Blackhawks volando
bajo, a unos pocos metros de las copas de los árboles. Era una táctica de la
Fuerza Delta, volar a ras de suelo, por debajo de la cobertura del radar. El
pulso de Simon se aceleró; sus enemigos estaban cerca. Puede incluso que
los soldados de Chechenia, los que mataron a su esposa y su hijo, estuvieran
entre ellos. Por un momento consideró dispararles con la Uzi; un disparo
afortunado podía derribar a uno de los pilotos. Pero los otros Blackhawks
localizarían su posición y el juego habría terminado. No, se dijo Simon,
mejor ajustarse al plan original. De ese modo conseguiría matar a muchos
más.

Él y Brock pronto llegaron a la camioneta pickup y dejaron al profesor
Gupta en el asiento trasero. Luego Brock se dejó caer en el asiento del
acompañante y Simon se puso detrás del volante. Sabía que no podía
encender las luces de la furgoneta —los pilotos de los Blackhawks los
verían inmediatamente— de modo que se puso las gafas de infrarrojos. En
el visor del dispositivo el polvo de la carretera se veía frío y negro, pero los
troncos de los árboles que había a los lados brillaban con calidez al haber
retenido parte del calor del día. El contraste era suficientemente marcado
para permitirle conducir con cierta rapidez. Afortunadamente, pues no
tenían demasiado tiempo. Cuando Simon miró por encima del hombro,
advirtió que la cara de Gupta estaba considerablemente más fría que la de
Brock. El profesor iba a entrar en shock.



Estaban a unos veinte kilómetros al sur de la cabaña, al otro lado de la
frontera del estado de Virginia, cuando Simon vio una casa en una curva de
la carretera. Era de dos pisos, sin nada especial, con porche delantero y
garaje adosado. Lo que llamó la atención de Simon fue el nombre que
figuraba en el buzón. Estaba escrito con letras de plástico que resaltaban
con claridad contra el frío metal: DR. MILO JENKINS.

Simon derrapó y se detuvo, luego cogió el camino de entrada hacia la
casa del médico.

Los cazadores se movían como fantasmas a través del bosque.
Rodeados por el follaje, siguieron un serpenteante sendero que subía la
pendiente de un estrecho valle entre las montañas. Aunque David, Monique
y Michael casi ni les podían seguir de lo rápido que iban, los cazadores
caminaban sin hacer ruido alguno. David fue capaz de seguirlos únicamente
por el destello de la luz de la luna creciente en los cañones de sus escopetas.

Durante una media hora avanzaron cuesta arriba por una empinada
cresta tachonada con pinos. Michael empezó a jadear, pero no dejó de
caminar; mantenía los ojos puestos en su Game Boy, y permitía que David
tirara de él por el codo. Cuando llegaron a la cima, David se volvió y a
través de un hueco en los árboles echó un vistazo al paisaje que había hacia
el este. Pudo ver los focos reflectores de los tres helicópteros rondando las
colinas y las hondonadas, pero ahora estaban tan lejos que el ruido de los
rotores no era más que un murmullo apagado.

Los cazadores siguieron avanzando por la cresta un par de kilómetros
más, y luego empezaron a descender a un valle vecino. Unos minutos
después, David divisó una luz en la ladera. Los cazadores se dirigieron
hacia ella, acelerando el paso, y pronto llegaron a una choza de maderos
contrachapados y sin pintar que descansaba sobre unos bloques de
hormigón. Era larga y estrecha y estaba apoyada contra un árbol, como si
fuera un destartalado furgón abandonado en el bosque. Un par de perros
sarnosos correteaban delante de la choza, ladrando y aullando, pero se
tranquilizaron en cuanto los hombres se acercaron. Uno de los perros fue



corriendo hacia el muchacho con síndrome de Down y se puso a juguetear a
sus pies. Su padre, el tipo gordo con el pantalón de peto, se volvió a David.

—Ésta es nuestra casa —dijo, y le tendió la mano—. Me llamo Caleb.
Éste es mi pa y ése m'hijo Joshua.

David le dio la mano. Advirtió que a Caleb le faltaba el dedo anular.
—Yo soy David. Ésta es mi esposa Monique. —La mentira no requería

esfuerzo alguno. Sin mayores problemas, David se inventó una nueva
familia—. Y éste mi hijo Michael.

Caleb asintió.
—Que sepáis q'aquí no tenemos prejuicios. Negro o blanco, no hay

diferencia alguna aquí en las montañas. Todos somos hermanos y hermanas
a los ojos de Dios.

Monique forzó una sonrisa.
—Es muy amable de tu parte.
Caleb se acercó a la entrada de la choza y abrió la puerta, un tablón sin

pulir que colgaba torcido del marco.
—Entrad y sentaos. Sus irá bien descansar, seguro.
Todos entraron en la choza, que consistía en una gran habitación

alargada. No había ventanas y la única luz provenía de una bombilla
solitaria suspendida directamente de un cable del techo. Sobre una mesa de
la habitación descansaban unos tazones de plástico y un hornillo; detrás
había un par de sillas de cocina con las fundas de los asientos rotas. Más
allá de las sillas, tirada en el suelo, se veía una manta gris del ejército. Era
obvio que era ahí donde dormían. Y, en el fondo de la habitación, una pila
de cajas de cartón y ropa desordenada.

Sin decir una palabra, el padre de Caleb se quitó la gorra John Deere y
se dirigió a la mesa de la cocina. Encendió el hornillo y abrió una lata de
estofado Dinty Moore [14]. Mientras tanto, el muchacho fue hacia el final de
la habitación y comenzó a jugar a tira y afloja con su perro. Caleb pasó la
mano por el pelo negro de su hijo, que no parecía haber sido lavado en
bastante tiempo.

—Joshua es el regalo especial que me ha hecho el Señor —dijo—. Los
servicios sociales del condado de Mingo han intentao quitármelo desde que



murió su madre. Por eso construí este lugar, aquí en la hondonada. Estamos
a unos buenos tres kilómetros de la carretera más cercana. Suficiente como
para que el sheriff nos deje en paz.

Monique miró a David por el rabillo del ojo. Seguramente estaban
pensando lo mismo: habían tenido mucha suerte de encontrarse con este
tipo. Aunque puede que en esa parte de Virginia Occidental no fuera tan
improbable que un grupo de fugitivos se encontrara con otro. Cualquiera
que viviera en un lugar tan dejado de la mano de Dios como ése tenía que
huir de algo.

Caleb se acercó a Michael e intentó llamar la atención del adolescente.
—Tú también eres un regalo del Señor —dijo—. Como dice la Biblia,

Evangelio de Marcos, capítulo 10: «Dejad que los niños vengan a mí, y no
se lo impidáis: pues suyo es el Reino de Dios». Michael le ignoró, dedicado
como estaba a aporrear los controles de la Game Boy con los pulgares. Un
rato después Caleb se volvió hacia el montón de ropa vieja arrebujada de
cualquier manera sobre las cajas de cartón. Cogió una camiseta y se la dio a
David.

—Ten, ponte esto —dijo—. Sois bienvenidos a pasar la noche.
David miró la manta gris extendida en el suelo. Estaba tan cansado que

no le importaba dormir encima, por incómodo que fuera, pero todavía le
preocupaban los helicópteros que habían visto al otro lado de la cresta.

—Gracias por la oferta, Caleb, pero creo que deberíamos seguir nuestro
camino.

—¿Adónde te diriges, hermano? Si no t'importa que te lo pregunte.
—A Columbus, Georgia —David señaló a Monique—. Mi esposa tiene

familia ahí abajo. Ellos nos ayudarán.
—¿Y cómo sus vais a llegar hasta ahí?
—Abandonamos nuestro coche cuando los policías empezaron a

perseguirnos. Pero de algún modo llegaremos a Columbus. Si hace falta lo
haremos andando.

Caleb negó con la cabeza.
—No hará falta. Creo que sus puedo ayudar. En nuestra iglesia hay un

hombre llamado Graddick. Mañana viaja hacia Florida. Quizá os puede



acercar de camino.
—¿Vive cerca?
—No, pero pasará por aquí a medianoche para recoger las serpientes.

Seguro que sus acompaña.
—¿Serpientes? —David creyó haber oído mal.
—La semana pasada cacé unas cuantas serpientes de cascabel en la

cresta, y Graddick las va a llevar a la iglesia Holiness de Tallahassee.
Manipulan serpientes; como en nuestra iglesia. —Caleb abrió una de las
cajas de cartón y sacó una jaula de madera de cedro del tamaño de un cajón
de escritorio. Tenía una tapa de plexiglás con pequeños agujeros de forma
circular—. Queremos ayudar a nuestros hermanos de Florida, pero no es del
todo legal. Así que transportamos las serpientes de noche.

David echó un vistazo a través del plexiglás. Vio una serpiente de color
pardo, tan gruesa como el antebrazo de un hombre, enrollada dentro de la
caja. Sacudió el cascabel y sonó un áspero y recriminador «¡shhhhh!».

Caleb dejó la jaula en el suelo y sacó otra de la caja de cartón.
—La Biblia nos pide que lo hagamos. Evangelio de Marcos, capítulo

16: «Estas señales seguirán aquellos que crean: en mi nombre echarán fuera
demonios; hablarán nuevas lenguas y tomarán serpientes en sus manos».

Sacó una tercera jaula y la colocó sobre las otras dos. Entonces cogió la
pila y la apoyó contra su amplio pecho.

—Me voy p'afuera a limpiar las jaulas antes de que llegue Graddick.
Mientras tanto vosotros sus podéis descansar. Si tenéis hambre hay algo de
cecina en la despensa.

Joshua y su perro siguieron a Caleb fuera de la choza. El padre de Caleb
todavía estaba sentado a la mesa, comiendo estofado directamente de la
lata, y Michael estaba agachado sobre la manta del ejército. Monique se
tumbó en el suelo a su lado, con la espalda apoyada en la pared
contrachapada. Su expresión era sombría, estaba exhausta.

David se sentó a su lado.
—¡Eh! ¿Estás bien? —preguntó en voz baja, por si el anciano lo oía.
Ella se quedó mirando a David y negó con la cabeza.
—Míralo —susurró—. Ahora no tiene a nadie. Ni siquiera a su abuelo.



—No te preocupes por Amil, ¿vale? Seguro que está bien. Los agentes
del FBI lo llevarán al hospital.

—Es culpa mía. Lo único que me importaba era la teoría. Todo lo
demás me daba igual. —Colocó los codos en las rodillas y apoyó la frente
en las dos manos—. Mi madre tenía razón. Soy una zorra sin corazón.

—Escucha, no es culpa tuya. Es…
—¡Y tú no eres mejor! —dijo mientras levantaba la cabeza y le lanzaba

una mirada desafiante—. ¿Qué piensas hacer cuando encuentres la teoría
unificada? ¿Has pensado ya en ello?

Lo cierto era que David todavía no lo había pensado. La única guía con
la que contaba eran las vagas instrucciones que el doctor Kleinman le había
dado: mantener la teoría a salvo. Evitar que se apoderaran de ella.

—Supongo que deberíamos confiar la teoría a alguien neutral. Quizá
algún tipo de organización internacional.

Monique hizo una mueca.
—¿Qué? ¿Se la vas a dar a Naciones Unidas para que la custodie?
—Puede que no sea una idea tan extravagante. Einstein era un gran

partidario de la ONU.
—¡Bah! A Einstein que le den.
Monique había alzado la voz lo suficiente como para llamar la atención

del padre de Caleb, que dejó de comer un momento y los miró por encima
del hombro. David le sonrió para tranquilizarlo y luego se volvió otra vez
hacia Monique.

—Tranquilízate —susurró—. El viejo puede oírte.
Monique se inclinó hacia él, acercando sus labios a la oreja de David.
—Einstein debería haber destruido la teoría en cuanto se dio cuenta de

lo peligrosa que era. Pero, claro, las ecuaciones eran demasiado
importantes. Él también era un cabrón sin corazón.

Tras lo cual miró duramente a David, buscando pelea. Éste, sin
embargo, no entró al trapo, y al cabo de un rato ella pareció perder interés.
Bostezando, se alejó unos metros y se tumbó sobre la manta gris.

—¡Bah! ¡A la mierda! —dijo—. Despiértame cuando llegue el tipo de
las serpientes.



Treinta segundos después ya estaba roncando. Yacía en posición fetal,
con las rodillas contra el pecho. Y las manos cogidas bajo la barbilla, como
si estuviera rezando. David cogió la manta por un extremo y, doblándola, la
tapó con ella. Luego se sentó al lado de Michael, el otro miembro de su
nueva familia.

El adolescente todavía estaba absorto en el Warfighter, de modo que
David se entretuvo observando la acción que tenía lugar en la pantalla de la
Game Boy. Un soldado animado vestido con un uniforme caqui iba
corriendo por un pasillo oscuro. De repente apareció otro soldado al final
del pasillo, pero Michael rápidamente lo derribó. Su soldado saltó por
encima del cadáver, que yacía boca abajo, y entró en una pequeña
habitación en la que había media docena de figuras apiñadas. Michael
apretó un botón, su soldado se puso de cuclillas y empezó a disparar su M-
16 contra el enemigo. Pronto los seis soldados contrarios yacían en el suelo
y de sus heridas salía sangre simulada. Entonces el soldado de Michael
abrió la puerta que había en el otro extremo de la habitación. La pantalla se
volvió negra y apareció un mensaje en letras parpadeantes:
«¡FELICIDADES! HAS LLEGADO AL NIVEL SVIA/4». David supuso
que se trataba de un nivel de pericia con el Warfighter increíblemente alto,
pero Michael no mostró la más mínima muestra de satisfacción. Su rostro
permaneció tan inexpresivo como siempre.

De repente David sintió una apremiante necesidad de establecer algún
tipo de contacto con el muchacho. Se inclinó cerca de Michael y señaló la
pantalla.

—¿Y ahora qué ocurre?
—Vuelve al nivel A1.
La voz de Michael era monótona y sus ojos seguían puestos en la Game

Boy, pero se trataba de una respuesta, una respuesta inteligible. David
sonrió.

—De modo que has ganado la partida, ¿eh? ¡Eso está muy bien!
—No. No he ganado. Vuelve al nivel A1.
David asintió. Muy bien, lo que sea. Señaló otra vez la pantalla, en la

que ahora aparecía el soldado caqui en campo abierto.



—Pero es un juego divertido, ¿no?
Esta vez Michael no contestó. Toda su atención había regresado al

Warfighter. David notó que la oportunidad se había cerrado, de modo que
en vez de hablar se limitó a sentarse junto al muchacho y lo miró jugar. Por
su experiencia como padre sabía que para comunicarse no siempre eran
necesarias las palabras. Durante las tardes que pasaba con Jonah, David
solía sentarse al lado de su hijo mientras éste hacía los deberes. La
proximidad misma ya era reconfortante.

Diez minutos después, Michael ya estaba en el nivel B3. El padre de
Caleb terminó su cena y se quedó dormido en la silla. Entonces David oyó
unas voces fuera, voces agitadas. Alarmado, fue a toda prisa hacia la puerta
de la choza y la abrió unos centímetros. A través de la rendija vio a Caleb
hablando con otro hombre gordo. Iba vestido con unos tejanos caídos y una
raída camiseta gris. Al igual que Caleb, tenía una espesa barba castaña y
llevaba una escopeta de doble cañón. Debía tratarse de Graddick, pensó
David, aliviado. Abrió la puerta del todo y salió fuera.

Caleb se dio la vuelta.
—¡Ve a buscar a tu esposa y tu hijo! ¡Tenéis que iros ahora mismo!
—¿Qué ocurre? ¿Algo va mal?
Graddick dio un paso adelante. Sus ojos, escondidos dentro de unas

cuencas cavernosas, eran de un azul sobrenatural.
—El ejército de Satán está de camino. Un convoy de Humvees [15] se

acerca por la Ruta 83. Y los helicópteros negros están aterrizando en la
cresta.

—El Armagedón está'quí, hermano —exclamó Caleb—. Será mejor que
sus pongáis en marcha antes de que cierren las carreteras.

El profesor Gupta estaba tumbado sobre una mesa de caoba en el
comedor del doctor Milo Jenkins. Habían colocado varios cojines del sofá
del salón bajo las piernas de Gupta para mantenerlas elevadas, y el doctor
Jenkins le había introducido una grapa en el muslo para detener la
hemorragia. Desde luego Simon había tenido suerte de encontrar a Jenkins;



era un médico de pueblo que trabajaba fuera de casa y tenía cierta
experiencia en curar las heridas de escopeta de sus paletos vecinos.
Utilizando las existencias de su armario médico, Jenkins astutamente
improvisó una vía intravenosa que colgó de la lámpara de araña. Pero no
pudo evitar negar con la cabeza mientras se inclinaba sobre la mesa
manchada de sangre y palpaba con los dedos el cuello de Gupta. Simon, que
apuntaba con la Uzi al doctor, notó que algo iba mal.

Jenkins se volvió hacia él. El médico vestía un camisón a cuadros
escoceses que ahora estaba salpicado con oscuras manchas rojas.

—Ya se lo he dicho —dijo con acento sureño—. Si quiere salvar la vida
de este hombre, tiene que llevarlo a un hospital. Aquí yo ya no puedo hacer
nada más por él.

Simon frunció el ceño.
—Y, como ya le he dicho yo, no me interesa salvarle la vida. Sólo

necesito que vuelva en sí unos minutos. El tiempo suficiente para tener una
pequeña charla.

—Bueno, eso tampoco va a pasar. Está en las etapas finales de un shock
hipovolémico. Si no va pronto a un hospital, la única persona con la que
hablará es su Creador.

—¿Cuál es exactamente el problema? Ha detenido la hemorragia y le ha
dado fluidos. Ahora ya debería estar recuperándose.

—Ha perdido demasiada sangre. No tiene suficientes glóbulos rojos
para transportar oxígeno a los órganos.

—Pues haga una transfusión.
—¿Cree usted que tengo un banco de sangre en la nevera? ¡Necesitaría

al menos un litro!
Sin dejar de apuntar a Jenkins con la Uzi, Simon se subió la manga del

brazo derecho.
—Mi tipo de sangre es O negativo. Donante universal.
—¿Es que está loco? ¡Si le quito esa cantidad de sangre es usted quien

entrará en shock!
—No creo. Ya he realizado transfusiones de campaña otras veces. Vaya

a buscar otro equipo intravenoso.



Pero Jenkins no se movió. Cruzó los brazos sobre el pecho. Y, torciendo
el gesto, se quedó mirando a Simon con auténtica tozudez paleta.

Simon dejó escapar un suspiro de exasperación. Se acordó de su época
con la Spetsnaz, en Chechenia, y de todos los problemas que tenía con los
soldados reticentes que tenía a su mando. Estaba claro que la amenaza de la
ejecución no era argumento suficiente para mantener a raya al doctor
Jenkins. Simon tenía que ofrecerle una motivación de mayor peso. Se
acercó a la puerta que daba a la cocina del médico.

—¡Brock! —llamó—. Por favor, trae aquí a la señora Jenkins.

A las 5.00 de la madrugada, justo cuando el sol salía en Washington,
D.C., el vicepresidente salió de su limusina y se dirigió hacia la entrada
lateral del Ala Oeste. No era madrugador por naturaleza; si por él fuera,
dormiría hasta las siete en punto y llegaría a la oficina sobre las ocho. Pero
al presidente le encantaba comenzar la jornada laboral al amanecer, de
modo que el vicepresidente hacía lo mismo. Tenía que estar a su disposición
en todo momento para evitar que el comandante en jefe cometiera alguna
estupidez.

En cuanto entró en el edificio vio al secretario de Defensa sentado en
una de las butacas del vestíbulo. El secretario tenía un bolígrafo en la mano
y un ejemplar del New York limes en el regazo. Había garabateado algunas
notas en los márgenes del periódico. Este hombre no duerme nunca, pensó
el vicepresidente. Se pasa toda la noche deambulando por los pasillos de la
Casa Blanca.

El secretario se puso en pie de un salto en cuanto vio al vicepresidente.
Sostenía en la mano la sección de portada del New York Times y la sacudía
enojado.

—¿Ha visto esto? —espetó—. Tenemos un problema. Uno de los
policías de Nueva York se ha ido de la lengua.

—¿Qué está…?
—Aquí, léalo usted mismo. —Y puso el periódico en las manos del

vicepresidente.



La noticia estaba en la esquina superior izquierda de la portada:

ACUSACIONES DEL FBI EN DUDA

Por Gloria Mitchell

Un detective de la policía de Nueva York ha cuestionado la afirmación del Federal Bureau of

Investigaron según la cual un profesor de la Universidad de Columbia estuvo involucrado en el

brutal asesinato de seis agentes del FBI la tarde del martes.

El FBI ha emprendido la búsqueda a nivel nacional de David Swift tras los asesinatos,

que supuestamente tuvieron lugar durante una operación encubierta de compra de drogas en

West Harlem. El Bureau asegura que Swift, un profesor de historia conocido por sus biografías

de Isaac Newton y Albert Einstein, dirigía la red de venta de cocaína y fue quien ordenó el

asesinato de los agentes al descubrir su identidad.

Ayer, sin embargo, un detective del Departamento de Homicidios del Distrito Norte de

Manhattan declaró que los agentes del FBI tomaron en custodia a Swift sobre las 19.30 del

martes, dos horas antes de que, según el FBI, tuvieran lugar los asesinatos.

En declaraciones realizadas de forma anónima, el detective explicó que los agentes

arrestaron a Swift en el hospital Saint Luke de Morningside Heights. Swift había acudido a

visitar al doctor Hans Kleinman, premio Nobel de Física, que había sido hospitalizado a causa

de las heridas sufridas durante un robo en su apartamento esa misma noche. Kleinman murió

poco después de que llegara Swift.

El vicepresidente estaba demasiado furioso para seguir leyendo. Esto era
una cagada de primer orden.

—¿Cómo diablos ha podido pasar esto?
El secretario volvió su cabeza cuadrada.
—La típica estupidez policial. El detective estaba cabreado con los

federales por quitarle el caso Kleinman de las manos. Y se venga
chivándose al Times.

—¿Podemos cerrarle la boca?



—Oh, ya nos hemos encargado de ello. Hemos supuesto de quién se
trataba, un hispano llamado Rodríguez, y lo hemos traído para interrogarlo.
El problema de verdad es la ex esposa de Swift. Es ella quien ha instigado
al Times para que publicara la noticia.

—¿Y no podemos hacerla callar también a ella?
—Lo estamos intentando. Acabo de hablar por teléfono con su novio,

Amory Van Cleve, el abogado que recaudó veinte millones de dólares en su
última campaña. Al parecer, la relación entre ambos se ha enfriado en las
últimas veinticuatro horas. Ahora dice que no pondrá ninguna objeción si la
arrestamos.

—Pues hágalo.
—Los agentes que la siguen dicen que ella y su hijo pasaron la noche

con la periodista que escribió el artículo del Times. La ex de Swift es una
chica lista. Sabe que no podemos detenerla mientras esté con la periodista.
Ahora mismo ya tenemos suficientes problemas con el Times.

—¿Uno de sus periodistas la está protegiendo? ¡Y dicen ser
imparciales!

—Ya lo sé, ya lo sé. Pero pronto la tendremos en nuestro poder.
Tenemos media docena de agentes vigilando el apartamento. En cuanto la
periodista se vaya al trabajo, entraremos.

El vicepresidente asintió.
—¿Y qué hay de lo de Virginia Occidental? ¿Cómo va el asunto?
—Todo va bien. Un batallón ya ha llegado y dos más están de camino.

—Empezó a caminar hacia la Sala de Crisis—. Voy a despachar con los
comandantes ahora mismo. Puede que ya hayan capturado a los fugitivos.

El vicepresidente lo miró con severidad. El secretario tenía la mala
costumbre de cantar victoria antes de tiempo.

—Manténgame informado, por favor.
—Sí, sí, claro. Lo llamaré más tarde desde Georgia. Por la mañana he

de ir a Fort Benning a dar un discurso a los soldados de infantería.



David se despertó en la parte trasera de la ranchera de Graddick y se
encontró con que Monique dormía en sus brazos. Se quedó un poco
desconcertado. Cuando se durmieron horas antes habían tenido cuidado de
hacerlo en extremos opuestos de la zona de carga. (Afortunadamente, el
coche era un enorme Ford Country Squire que había sobrevivido al menos
veinte inviernos de Virginia Occidental). Pero al parecer Monique se le
había acercado en sueños y ahora tenía la espalda apoyada contra el pecho
de él, y la cabeza bajo su barbilla. Quizá se había arrimado en busca de
calor. O quizá se había apartado instintivamente de las cajas de serpientes,
que estaban escondidas bajo una lona, debajo de la ventanilla trasera. Por la
razón que fuera, ahora estaba en sus brazos, y podía ver sus costillas subir y
bajar al ritmo de la respiración; a David le sobrevino un sentimiento de
ternura hacia ella casi doloroso. Recordó la última vez que la había
abrazado así, en el sofá de su diminuto apartamento de la escuela de
posgrado, casi dos décadas antes.

Con cuidado de no despertarla, David alzó la cabeza y miró por la
ventanilla. Era temprano y viajaban por una carretera flanqueada a ambos
lados por pinos sureños. Graddick iba en el asiento del conductor, silbando
una melodía Gospel que sonaba en la radio, y Michael estaba estirado en el
asiento trasero, profundamente dormido pero todavía aferrado a su Game
Boy inactiva. Un rato después David vio una señal de tráfico —I-185 Sur,
Columbus— y se dio cuenta de que estaban en Georgia, seguramente no
demasiado lejos de su destino.

Monique comenzó a despertarse. Se dio la vuelta y abrió los ojos.
Curiosamente, no se liberó de su abrazo. En vez de eso, se limitó a bostezar
y desperezarse.

—¿Qué hora es?
David miró la hora.
—Casi las siete. —Le pareció destacable su despreocupación, tumbada

a su lado como si estuvieran casados de verdad—. ¿Has dormido bien? —
preguntó él. Procuró hablar bajo, aunque dudaba que Graddick pudiera oír
nada con el sonido de la radio.



—Sí, estoy mejor. —Se tumbó boca arriba y se puso las manos detrás de
la cabeza—. Lamento lo de anoche. Me temo que estaba un poco irritable.

—No pasa nada. Cualquiera estaría irritable si lo persiguiera el ejército
de Estados Unidos.

Ella sonrió.
—¿Entonces no estás molesto por todas las cosas feas que dije acerca de

Einstein?
Él negó con la cabeza y le devolvió la sonrisa. Esto es agradable, pensó.

No había tenido este tipo de conversación con una mujer desde hacía
mucho tiempo.

—No, para nada. De hecho, en algunas cosas tenías razón.
—¿Quieres decir que Einstein realmente era un cabrón sin corazón?
—No diría tanto. Pero a veces podía ser bastante cruel.
—¿Ah sí? ¿Qué hizo ese cabrón?
—Bueno, para empezar abandonó a sus hijos cuando su matrimonio con

Mileva se fue a pique. Los dejó a todos en Suiza mientras él se iba a Berlín
a investigar la relatividad. Y nunca reconoció a la hija que él y Mileva
tuvieron antes de casarse.

—¿Cómo? ¡Un momento! ¿Einstein tuvo una hija ilegítima?
—Sí, se llamaba Lieserl. Nació en 1902, cuando Einstein todavía era

profesor en Berna y no tenía un centavo. Fue todo un escándalo, así que sus
familias lo silenciaron. Mileva regresó a su casa, en Serbia, para tener el
bebé. Y luego Lieserl o bien murió o bien la dieron en adopción. Nadie lo
sabe con seguridad.

—¿Qué? ¿Cómo puede ser que nadie lo sepa?
—Einstein dejó de mencionarla en sus cartas. Luego Mileva regresó a

Suiza y se casaron. Ninguno de los dos volvería a hablar de Lieserl.
Monique apartó la mirada de golpe. Con el ceño fruncido, se quedó

mirando la raída tela gris que cubría el suelo de la zona de carga. A David
le confundió ese repentino cambio de humor.

—¿Eh, qué ocurre?
Ella negó con la cabeza.
—Nada. Estoy bien.



Envalentonado por su cercanía, David le puso la mano debajo de la
barbilla y le volvió la cara hacia él.

—Vamos. Entre colegas no hay secretos.
Ella vaciló. Por un momento, David pensó que ella se iba a enfadar,

pero en vez de eso volvió a apartar la mirada y miró por la ventanilla.
—Cuando tenía siete años mi madre se quedó embarazada.

Seguramente el padre debió de ser uno de los tíos a los que les compraba
heroína. Al día siguiente de dar a luz, dio el bebé en adopción. Nunca me
contó nada más sobre el tema, excepto que el bebé era una niña.

David deslizó su mano por la suave parte inferior de la mandíbula de
Monique hasta alcanzar su oreja con los dedos.

—¿Llegaste a descubrir qué le pasó?
Sin mirarle, ella asintió.
—Sí, ahora es prostituta, y adicta al crack.
Una lágrima asomó por el rabillo del ojo, luego resbaló por un lado de

la nariz. Incapaz de contenerse, David se inclinó y la besó. Sintió la
humedad en sus labios, su sabor salado. Luego Monique cerró los ojos y él
la besó en la boca.

Durante al menos un minuto se besaron en silencio en el suelo de la
zona de carga, como si fueran una pareja de adolescentes escondiéndose de
los adultos sentados en los asientos delanteros. Monique lo cogió por la
cintura y lo atrajo hacia sí. La ranchera empezó a disminuir la velocidad,
obviamente estaba acercándose a la salida de Columbus, pero David no
levantó la cabeza para mirar por la ventanilla. Siguió besando a Monique
mientras el coche cogía la rampa de salida, entraba en una curva
descendente que le hizo pensar en gaviotas revoloteando sobre el océano y
lo mezcló en su cabeza con el tacto resbaladizo de los labios de Monique.
Al final se separaron y él se la quedó mirando. Estuvieron mirándose larga
y fijamente el uno al otro durante varios segundos, sin decir una palabra.
Luego la ranchera giró con brusquedad hacia la derecha y se detuvo.

Rápidamente se soltaron y miraron por la ventanilla. El coche había
aparcado delante de un descuidado centro comercial que daba a una avenida
en la que ya había mucho tráfico. David advirtió que debían de estar cerca



de la entrada de Fort Benning porque los nombres de todas las tiendas
compartían temática militar. La más grande era Ranger Rags, una tienda de
excedentes del ejército en cuyo escaparate había maniquíes vestidos de
camuflaje. Al lado había un restaurante de comida para llevar llamado
Combat Zone Chicken y un salón de tatuajes llamado Ike's Inks. Unos
metros más abajo podía ver un edificio construido con bloques de hormigón
y sin ventanas, con un gran letrero de neón en el tejado. El tubo de neón
naranja tenía la forma de una mujer pechugona reclinada sobre las palabras
«The Night Maneuvers Lounge» [16]. Contradiciendo su nombre, en el local
parecía haber operaciones las veinticuatro horas del día; al menos dos
docenas de coches estaban aparcados enfrente del bar y un desastrado gorila
vigilaba la entrada.

Graddick bajó del asiento del conductor y con paso pesado dio la vuelta
a la ranchera. Abrió la puerta trasera, pero David era reticente a salir del
coche. De rodillas junto a las cajas de serpientes, examinó ambos lados de
la calle, por si había alguien uniformado. Dadas sus circunstancias, éste era
un lugar arriesgado en el que estar.

—¿Dónde estamos? —preguntó.
Mirándolos fijamente con esos sobrenaturales ojos azules de demente,

Graddick señaló el Night Maneuvers Lounge.
—¿Veis el número que hay sobre la puerta? Ésta es la dirección que me

disteis, 4015 Victory Drive.
—No, no puede estar bien —David estaba desconcertado. Se suponía

que ésa era la dirección de Elizabeth Gupta.
—Yo conozco este lugar —dijo Graddick con acento sureño—. Antes

de mi salvación fui un soldado del ejército de Satán. Estuve destinado aquí,
en Benning, y solíamos venir a Victory Drive todos los fines de semana que
teníamos permiso. —Frunció el ceño y escupió en el asfalto—. V. D. Drive,
lo llamamos. Es un antro dedicado al lenocinio.

David asintió. Ahora empezaba a comprender. Recordó lo que el
profesor Gupta había dicho de su hija drogadicta. Ponerse en contacto con
ella iba a ser más difícil de lo que esperaba.

—Creo que la mujer que tenemos que ver trabaja en este bar.



Graddick entrecerró los ojos.
—¿Y dijiste que esta mujer era familiar de tu esposa?
David volvió a asentir e hizo un gesto hacia Monique.
—Así es, son primas.
—Prostitución y fornicación —masculló Graddick, mientras miraba con

el ceño fruncido el edificio de bloques de hormigón—. «Con tu fornicación
has contaminado la tierra.» [17] —Volvió a escupir mientras miraba el
lascivo letrero de neón. Parecía que quisiera arrancarlo con sus propias
manos.

A David se le ocurrió que este corpulento montañero de Virginia
Occidental les podía resultar útil. Cuanto menos podrían utilizar su
ranchera.

—Sí, lo que le ha pasado a Elizabeth nos rompe el corazón —dijo
David—. Tenemos que ayudarla de alguna forma.

Tal y como David esperaba, la idea pareció llamar la atención de
Graddick, que ladeó la cabeza y dijo.

—¿Es que queréis salvarla?
—Por supuesto. Tenemos que convencerla de que acepte a Jesucristo

como su salvador. Si no, irá directamente al infierno.
Graddick se lo pensó, mesándose la barba mientras miraba fijamente las

cajas de serpientes de cascabel.
—Bueno, no rae esperan en Tallahassee hasta las cinco en punto. Esto

me deja algo de tiempo que matar. —Unos segundos después sonrió y rodeó
con su brazo los hombros de David—. ¡Muy bien, hermano, hagamos
trabajo pastoral! ¡Entremos en este antro de perdición y cantémosle
alabanzas al Señor! ¡Aleluya!

—No, no, es mejor que entre en el bar yo solo, ¿vale? Tú conduce hasta
la parte trasera y espera ahí hasta que salgamos por la puerta de atrás. Así
me podrás ayudar a llevarla hasta el coche si empieza a armar jaleo.

—¡Buena idea, hermano! —Alegre, Graddick le dio una palmada entre
los omóplatos.

Antes de salir de la ranchera, David cogió a Monique del brazo y le
dijo:



—Vigila a Michael, ¿de acuerdo? —Y luego se dirigió al Night
Maneuvers Lounge.

Antes de llegar a la puerta ya le llegó el olor a cerveza derramada. La
vieja sensación de asco le obstruyó la garganta, al igual que lo había hecho
cuando entró en el bar de la estación Penn dos noches atrás. Sin embargo,
respiró hondo y se las arregló para sonreír mientras le daba los diez dólares
de la consumición mínima al gorila.

Dentro, el local estaba lleno de humo del tabaco. Una vieja canción de
ZZ Top, She's Got Legs, atronaba en los altavoces. En un escenario
semicircular, dos bailarinas en topless se movían delante de una audiencia
de soldados completamente borrachos. Una de las mujeres se enroscaba
lentamente en una barra plateada. La otra se volvía de espaldas al público y
se inclinaba hasta que su cabeza colgaba boca abajo entre las rodillas. Un
soldado se le acercó tambaleante y le puso un billete de cinco dólares
delante de la boca. Ella se lamió los labios y luego atrapó el billete entre los
dientes.

Al principio, la visión de todos los uniformes puso nervioso a David,
pero rápidamente se dio cuenta de que estos soldados en particular no
suponían peligro alguno. Seguramente la mayoría de ellos llevaban doce
horas seguidas bebiendo, intentando disfrutar cada minuto de sus permisos
de cuarenta y ocho horas. Se acercó al escenario y centró su atención en las
bailarinas. Desafortunadamente, ninguna de ellas parecía poder estar
emparentada con el profesor Gupta. La bailarina de barra era una pelirroja
pecosa y la mujer con la cabeza entre las piernas era una rubia blanquísima.

David se acercó a la barra y pidió una Budweiser. Dejó la botella a
cierta distancia y se puso a examinar a las tres mujeres que les hacían un lap
dance a los soldados sentados en los taburetes de la barra. Dos rubias más y
una pelirroja. Todas bastante atractivas, de pechos firmes y redondos, y
prietos traseros que movían en lentos círculos para gozo de los soldados,
pero David buscaba otra cosa. Empezó a preocuparse por si Elizabeth ya se
había marchado; al fin y al cabo eran las siete de la mañana, y lo más
probable era que las strippers trabajaran por turnos. O quizá había
empezado a bailar en otro club. O quizá incluso ya no vivía en Columbus.



Estaba a punto de tirar la toalla cuando advirtió que en la esquina
opuesta del local alguien se desplomaba sobre una mesa. Llevaba puesta
una chaqueta verde oliva del ejército y lo primero que David pensó fue que
se trataba de un soldado que se había desmayado en la silla, pero al
acercarse vio un lustroso abanico de pelo negro que surgía de su cabeza
inmóvil. Era una mujer que dormía con la cara apoyada en la mesa y las
piernas largas y delgadas despatarradas por debajo. No llevaba camiseta
debajo de la chaqueta, ni tampoco pantalones, sólo la parte de abajo de
bikini rojo brillante y unas botas blancas que le llegaban hasta la rodilla.

David se acercó a la mesa para verla mejor, pero esa esquina estaba
pobremente iluminaba y el pelo le tapaba la cara. No había otra opción:
tenía que despertarla. Se sentó en la silla de enfrente y golpeó suavemente
la mesa con los nudillos.

—Esto… ¿Perdona?
No obtuvo respuesta. David golpeó con más fuerza.
—¿Perdona? ¿Puedo hablar contigo un segundo?
La mujer levantó lentamente la cabeza y se apartó la cortina de pelo de

delante de los ojos. Se quitó unos cuantos pelos negros de la boca, y luego
miró a David con los ojos entrecerrados.

—¿Qué diantres quieres? —dijo con voz ronca.
Tenía la cara hecha un desastre. Una mancha de carmín le recorría la

cara, desde la comisura de los labios al centro de la mejilla izquierda. Las
bolsas debajo de los ojos estaban hinchadas y oscuras, y una de sus falsas
pestañas se había despegado parcialmente del párpado, con lo que al
pestañear se agitaba como el ala de un murciélago. Pero su piel era de un
moreno oscuro, del mismo tono que la de Michael, y su pequeña nariz de
muñeca era similar a la de Gupta. También parecía tener la edad adecuada:
treinta y pico, seguramente ya largos, ostensiblemente mayor que las otras
bailarinas del club. Jadeante, David se inclinó sobre la mesa.

—¿Elizabeth?
Ella hizo una mueca.
—¿Quién te ha dicho mi nombre?
—Bueno, es una larga…



—¡No vuelvas a llamarme así! Me llamo Beth, ¿entiendes? Sólo Beth.
Ella torció el labio superior y David pudo verle los dientes. Tenía la

línea de las encías de color marrón. «Boca de meta» [18], la llaman los
adictos. Al fumar la droga, los vapores corroen el esmalte. Ahora David
estaba seguro de que esta mujer era Elizabeth Gupta.

—Muy bien, Beth. Escucha, me preguntaba…
—¿Qué quieres, una mamada o un polvo? —El lado izquierdo de su

cara se contrajo nerviosamente.
—Esperaba que pudiéramos hablar un minuto.
—¡No tengo tiempo para tonterías! —De repente se puso en pie y la

cazadora del ejército se le abrió, con lo que David pudo ver el medallón que
colgaba de una cadena entre sus pechos.

—Veinte dólares una mamada en el aparcamiento, cincuenta un polvo
en el motel.

La cara volvió a contraérsele nerviosamente, y empezó a rascarse la
barbilla con las uñas escarlata. Tiene el síndrome de abstinencia, pensó
David. Todo su cuerpo ansia otra dosis de metanfetamina. Él también se
puso en pie.

—Muy bien, vamos al aparcamiento.
E intentó llevarla hacia la puerta trasera, pero ella le apartó la mano de

un manotazo.
—¡Primero tienes que pagarme, gilipollas!
David cogió un billete de veinte dólares de la cartera y se lo dio. Ella se

lo metió dentro del bolsillo interior de la cazadora y se dirigió hacia la
salida de emergencia. Mientras iba detrás de ella, David advirtió que
cojeaba, hecho que terminó de confirmarle su identidad. De niña un coche
atropelló a Elizabeth Gupta y le rompió la pierna por tres sitios distintos.

En cuanto salió, ella se dirigió hacia una mugrienta alcoba que había
entre la pared de bloques de hormigón del club y un par de contenedores.

—Bájate los calzoncillos —ordenó ella—. Iremos rápido.
Él miró por encima del hombro y divisó la ranchera. Graddick ya había

salido del coche. Ahora David tenía refuerzos, por si las cosas se ponían
feas.



—En realidad no quiero una mamada. Soy un amigo de tu padre, Beth.
Quiero ayudarte.

Ella se quedó un momento con la boca abierta y la mirada inexpresiva.
Luego apretó sus dientes podridos.

—¿Mi padre? ¿De qué cojones estás hablando?
—Me llamo David Swift, ¿vale? El profesor Gupta me dijo dónde podía

encontrarte. Estamos intentando…
—¡Será cabrón! —Su grito resonó por todo el aparcamiento—. ¿Dónde

está?
David alargó ambas manos cual policía de tráfico.
—¡Eh, eh, tranquilízate! Tu padre no está aquí. Sólo estoy yo y…
—¡CABRÓN! —se abalanzó hacia él, intentando arañarle los ojos.
—¡ASQUEROSO HIJO DE PUTA!
Él se preparó e intentó cogerla por las muñecas, pero antes de que ella

se acercara demasiado, Graddick la cogió por detrás. Moviéndose mucho
más rápido de lo que David hubiera creído posible, el montañero inmovilizó
a Elizabeth colocándole las manos en la espalda.

—¡Madre de las abominaciones! —exclamó Graddick—. ¡Arrodíllate
ante tu Señor Jesucristo! ¡Arrepiéntete antes de que llegue el juicio final!

Después de la sorpresa inicial, Elizabeth levantó la rodilla derecha y con
el talón de la bota pisó el pie de Graddick. Éste la soltó, aullando de dolor, e
inmediatamente ella se abalanzó sobre David.

Éste pudo desviar la mano derecha, pero las uñas de la izquierda
lograron arañarle el cuello. ¡Dios, pensó él, esta mujer es rápida! La empujó
hacia atrás, pero ella volvió a atacar, lanzando una patada que casi le da en
la entrepierna. Era como luchar con un animal salvaje, una pelea a muerte,
y David empezaba a pensar que tendría que noquearla para poder meterla
en la ranchera. Sin embargo, antes de volver a arremeter, Elizabeth vio algo
por el rabillo del ojo. Se detuvo de golpe y se giró hacia la derecha,
pivotando sobre uno de sus talones letales. Y de repente se fue corriendo
hacia Monique y Michael, que estaban de pie delante del coche de
Graddick.

—¡Michael! —gritó mientras echaba los brazos al cuello de su hijo.



La Fuerza Delta había situado su cuartel general en la iglesia
pentecostal de Jolo. Lucille observaba el armazón de madera del sencillo
edificio —la Iglesia del Señor Jesucristo de las Señales— [19] y negó con la
cabeza. Era una espectacular muestra de la estupidez militar. Si quieres que
los nativos cooperen, no ocupas sus casas de oración. Pero la Fuerza Delta
acababa de regresar directamente de Iraq, donde obviamente habían perdido
parte de su paciencia para con las sensibilidades de la gente del lugar.

Lucille y el agente Crawford entraron en la iglesia y buscaron al coronel
Tarkington, el comandante de la brigada. Sus hombres habían organizado
una operación de comando y control al lado del púlpito. Dos soldados
estaban encargados de la radio, mientras otros dos se inclinaban sobre un
mapa de Virginia Occidental y una pareja más apuntaba sus M-16 hacia el
grupo de detenidos que estaba sentado en los bancos con los ojos vendados.
Lucille volvió a negar con la cabeza. Los prisioneros eran unos paletos
hoscos y tercos que temían a Dios, pero a pocas cosas más. Aunque
conocieran el paradero de los fugitivos, no le revelarían nada a un soldado.

Al final divisó al coronel Tarkington al fondo de la iglesia.
Mordisqueaba nerviosamente la húmeda colilla de un cigarro mientras
gritaba órdenes a través de la radio de campaña. Lucille esperó a que
terminara la transmisión para acercarse a él.

—Coronel, soy la agente especial Lucille Parker, su enlace del FBI. Me
gustaría hablar con usted de las pruebas que sus tropas obtuvieron anoche
en el Retiro de Carnegie.

El coronel se quedó mirando unos segundos a Lucille y al agente
Crawford, mientras con los dientes y los labios se colocaba el cigarro en la
comisura de los labios.

—¿Qué les pasa?
—Necesitaría enviar el ordenador dañado al laboratorio del Bureau en

Quantico. Puede que podamos extraer algunos datos del disco duro
destrozado.

Tarkington se las arregló para sonreír con el cigarro en la boca.



—No te preocupes, querida. Hemos enviado todo eso a la DIA.
Lucille dio un respingo al oír lo de «querida», pero mantuvo su voz en

calma.
—Con el debido respeto, señor, el equipo que tenemos en Quantico es

muy superior al de la Agencia de Inteligencia de la Defensa.
—Estoy seguro de que nuestros muchachos se las arreglarán. En todo

caso, tampoco vamos a necesitar esa información. Hemos cerrado el tráfico
en toda esta parte del estado. Encontraremos a esos fugitivos antes de la
hora de comer.

Ella lo dudaba. En las últimas treinta y seis horas había aprendido a no
subestimar el talento de David Swift para la evasión.

—Como sea, señor, el Bureau quiere ese disco duro.
El coronel dejó de sonreír.
—Ya se lo he dicho, lo tiene la DIA. Hable con ellos si quiere. Ahora he

de dirigir una operación. —Y se fue hacia el púlpito para departir con sus
hombres.

Lucille se quedó de pie un momento, echando chispas. Que le dieran,
pensó. Si no quiere su ayuda, ¿qué sentido tenía ofrecérsela? Ya no tenía
edad para tonterías. Lo que debería hacer era regresar a su oficina de
Washington y quedarse ahí sentada, como todos los demás malditos
burócratas.

Furiosa, salió de la iglesia en dirección a su todoterreno. El agente
Crawford tuvo que darse prisa para no quedarse atrás.

—¿Adónde vamos ahora? —preguntó.
Ella estuvo a punto de decir «el D.C.», pero entonces se le ocurrió una

idea. Era algo tan simple y obvio que le sorprendía no haber caído antes.
—Ese ordenador del Retiro de Carnegie estaba conectado a internet,

¿no?
Crawford asintió.
—Sí, una conexión de cable, creo.
—Llama a su proveedor de internet. Averigua si anoche hubo actividad.



Elizabeth Gupta estaba tumbada en una cama de la habitación 201 del
motel Army Mule, enfrente del Night Maneuvers Lounge. Ésta era la
habitación en la que habitualmente atendía a los tipos que se ligaba en el
club de striptease. Ahora, sin embargo, estaba sola en la cama extra grande,
con un albornoz de toalla puesto bajo las sábanas. Monique estaba sentada
en el borde de la cama, acariciando el pelo de Elizabeth y murmurando
suavemente, cuidándola como si fuera una niña de cinco años enferma de
gripe. Michael jugaba otra vez con su Game Boy sentado en una de las
sillas, mientras David miraba por entre las cortinas de la ventana para
comprobar que no hubiera ninguna actividad inusual en Victory Drive.
Habían enviado a Graddick a buscar café; sus exhortaciones sobre la
redención y el perdón divino habían resultado ser contraproducentes.

Monique le quitó el envoltorio a una barrita NutriGrain que había
comprado en la máquina expendedora del motel y se la ofreció a Elizabeth.

—Ten, toma un poco.
—No, no tengo hambre —dijo con voz ronca. Desde el griterío del

aparcamiento no había dicho más de una docena de palabras.
Monique sostenía la barrita NutriGrain debajo de su nariz.
—Venga, un poco. Tienes que comer algo.
Hablaba con voz suave pero firme. Claudicando, Elizabeth mordisqueó

la punta de la barrita. A David le impresionó la destreza con la que
Monique manejaba la situación. Estaba claro que tenía experiencia en el
trato con drogadictos.

Elizabeth dio otro mordisco a la barrita energética, y luego se sentó
sobre la cama para poder beber un poco de agua de una taza de poliestireno
que Monique le llevó a los labios. Unos segundos después ya estaba
comiendo vorazmente, con toda la barrita en la boca y recogiendo las migas
que caían sobre las sábanas. Lo hizo con la vista puesta en Michael, sin
apartar los ojos del adolescente mientras su mandíbula subía y bajaba.
Cuando terminó de comer, se limpió la boca con el dorso de la mano y
señaló a su hijo.

—No me lo puedo creer. Ha crecido tanto…
Monique asintió.



—Es un jovencito muy apuesto.
—La última vez que lo vi sólo tenía trece años. Apenas me llegaba a los

hombros.
—¿Tu padre no lo trajo nunca para que lo vieras?
Elizabeth volvió a torcer el gesto, furiosa.
—Ese gilipollas ni siquiera me enviaba fotografías. Solía llamarlo a

cobro revertido una vez al año, para el cumpleaños de Michael, pero el muy
cabrón no aceptaba mis llamadas.

—Lo siento mucho —Monique se mordió el labio. Parecía estar
verdaderamente afectada—. Yo no…

—¿Entonces ha muerto ya ese cabrón? Me dijo que nunca volvería a ver
a Michael mientras estuviera vivo.

Monique levantó la mirada hacia David, sin saber qué contestar. Éste se
apartó de la ventana y se acercó a la cama.

—Tu padre no está muerto, pero sí en el hospital. Nos pidió que
trajéramos a Michael aquí porque no quería que lo metieran en una
institución.

Elizabeth lo miró con desconfianza.
—Ése no parece mi padre. ¿Y por qué está en el hospital?
—Empecemos por el principio, ¿de acuerdo? Yo era alumno de un

amigo de tu padre, Hans Kleinman. Te acuerdas de él, ¿no?
Ese nombre le tocó la fibra. Se relajó un poco.
—Sí, claro que conozco a Hans. Es mi padrino. Es la única persona en

el mundo a quien mi padre odia más que a mí.
—¿Qué? —Aquello desconcertó a David—. Tu padre no odiaba al

doctor Kleinman. Eran colegas. Trabajaron juntos durante muchos años.
Elizabeth negó con la cabeza.
—Mi padre lo odia porque Hans es más inteligente que él. Y porque

Hans estaba enamorado de mi madre.
David estudió su rostro, intentando averiguar si se lo estaba inventando.
—Conocí muy bien al doctor Kleinman y me resulta difícil de creer

que…



—Me importa una mierda que me creas o no. Lo único que sé es que vi
a Hans en el funeral de mi madre hace veinte años y sollozaba como un
bebé. Tenía toda la camisa llena de borrones húmedos por las lágrimas.

David intentó imaginárselo, su viejo profesor llorando en la tumba de
Hannah Gupta. Le resultaba inverosímil. Luego apartó la imagen de su
mente. Ahora no había tiempo para eso. Tenía que ir al grano.

—Tu padre nos dijo que Hans vino a Columbus hace unos años. Intentó
que te desintoxicaras, ¿no?

Avergonzada, bajó la mirada hacia las sábanas.
—Sí, me consiguió un trabajo en Benning, atender las llamadas de un

general. Y también me encontró un apartamento. Incluso tuve a Michael de
nuevo unos meses. Pero la cagué.

—Bueno, pues por eso estamos aquí, Beth. Verás, el doctor Kleinman
murió hace un par de días, pero dejó…

—¿Hans ha muerto? —Se irguió en la cama con la boca abierta—. ¿Qué
ha pasado?

—Ahora no puedo entrar en detalles, pero dejó un mensaje diciendo
que…

—Dios mío —murmuró, llevándose la mano a la frente—. ¡Oh, Dios
mío!

Elizabeth se agarró del pelo y tiró de él. Monique se acercó a ella y le
dio unas palmaditas en la espalda. A David le sorprendió un poco la
reacción de Elizabeth; había supuesto que una prostituta drogadicta se
habría endurecido demasiado para sentir ningún tipo de pena. Pero el doctor
Kleinman era la única persona que había intentado ayudarla. Estaba claro
que había habido una gran conexión entre el viejo físico y su ahijada. Quizá
ésa fue la razón por la que escondió la Teoría del Todo en Columbus.

David se sentó en la cama junto a Elizabeth y Monique. Los tres se
abrazaron fuertemente, las cabezas casi tocándose.

—Escucha, Beth, voy a ser honesto contigo. Tenemos muchos
problemas. El doctor Kleinman tenía un secreto, un secreto científico que a
mucha gente le gustaría poseer. ¿Hans no te dejó unos papeles cuando vino?

Elizabeth arrugó el rostro, sin comprender.



—No, no me dejó nada. Excepto algo de dinero. Suficiente para cubrir
el alquiler de mi apartamento unos cuantos meses.

—¿Y un ordenador? ¿No te compró uno?
—No, pero sí me regaló una tele. Y también una buena radio.—Sonrió

al recordarlo, pero volvió a ponerse seria un instante después—. Tuve que
empeñarlo todo cuando perdí el trabajo en la base. Lo único que tengo
ahora es esa caja de ropa.

Señaló una caja de cartón que había junto a la ventana, repleta de
bragas, sujetadores y medias. David no creía que la teoría del campo
unificado estuviera ahí dentro.

—¿Y ahora vives aquí? ¿En esta habitación?
—A veces en esta habitación, otras en la de al lado. Harían se ocupa de

las facturas del hotel.
—¿Harían?
—Sí, es el encargado del Night Maneuvers.
En otras palabras, su chulo, pensó David.
—El mensaje del doctor Kleinman nos proporcionó la dirección del bar,

de modo que debía de saber lo que te había pasado.
Elizabeth hizo una mueca de dolor y se encorvó en la cama, cruzando

los brazos sobre el estómago.
—Hans me llamó cuando me despidieron. Dijo que vendría a verme y

que me metería en un programa de desintoxicación.
David se imaginó al doctor Kleinman en el Night Maneuvers Lounge,

otra imagen difícil de concebir. Se preguntó si el club de striptease tendría
un ordenador en su oficina.

—¿Hans fue a verte al club? ¿No entraría por casualidad en las
oficinas?

Ella se frotó los ojos y negó con la cabeza.
—No, Hans nunca vino. Cuando me llamó, yo estaba colocada, así que

lo envié a la mierda. Ésa fue la última vez que hablamos.
Se inclinó hacia delante hasta que su frente quedó a unos centímetros de

las mantas. Sin hacer ningún ruido, su cuerpo empezó a temblar, presa de
los sollozos, tumbado sobre el colchón.



Monique volvió a darle palmaditas en la espalda, pero esta vez sin éxito,
de modo que se acercó a Michael y, tras cogerlo cuidadosamente por el
codo, llevó al adolescente al lado de su madre. Automáticamente, Elizabeth
lo abrazó. Michael se hubiera puesto a gritar como un loco si cualquier otra
persona hubiera hecho esto, pero parecía tener una tolerancia natural a las
caricias de su madre. A pesar de ello, no le devolvió el mimo y ni siquiera
la miró. Mientras ella le rodeaba la cintura con los brazos, él se puso un
poco de lado para poder seguir jugando al Warfighter.

Después de un rato Elizabeth se echó para atrás y se quedó a cierta
distancia de su hijo. Se secó las lágrimas de los ojos y se lo quedó mirando.

—Todavía juegas a ese maldito juego de guerra —suspiró, mirando la
pantalla de la Game Boy—. Pensaba que a estas alturas ya te habrías
cansado.

Michael no respondió, claro está, de modo que Elizabeth se volvió hacia
David y Monique.

—Michael empezó a jugar a este juego cuando yo trabajaba en Benning.
Hans configuró uno de los ordenadores de mi oficina para que Michael
pudiera jugar ahí. —Le pasó la mano por el pelo, haciéndole la raya a la
derecha—. Los días que la escuela para niños autistas cerraba me lo llevaba
al trabajo y él se quedaba sentado delante del ordenador durante horas y
horas.

Elizabeth bajó un poco la mano y acarició la mejilla de Michael. Era
una escena conmovedora, y en circunstancias normales David no la hubiera
interrumpido, pero ahora la cabeza le iba a mil por hora.

—Un momento, ¿el doctor Kleinman estuvo en tu oficina de Benning?
Ella asintió.
—Sí, en mi primer día. Quería presentarme al general Garner, mi nuevo

jefe. Hans lo conocía de hacía tiempo. Cientos de años atrás habían
trabajado juntos en algún proyecto del ejército.

—¿Y, mientras estuvo en tu oficina, Hans trabajó con uno de los
ordenadores?

—Sí, ese sitio estaba lleno de ordenadores. Se llamaba oficina SCV,
Simulación de Combate Virtual. Tenían montones de cosas raras: cintas de



correr, anteojos, rifles de plástico. El ejército ni siquiera utilizaba la
mayoría de esas cosas, así que dejaban que Michael jugara con ellas.

—¿Y cuánto tiempo estuvo Hans trabajando con el ordenador?
—Uf, no lo sé. Unas cuantas horas, al menos. El general y él eran viejos

amigos, así que Hans tenía libertad absoluta en aquel lugar.
El corazón de David empezó a latir con fuerza. Intercambió una mirada

con Monique, y luego centró su atención en la Game Boy que Michael tenía
en las manos. Casualmente, la pantalla mostraba el mismo pasillo oscuro
que David había visto la noche anterior cuando había mirado por encima
del hombro de Michael. De nuevo, un soldado animado vestido con un
uniforme caqui irrumpía en una pequeña habitación y disparaba con su M-
16 a media docena de enemigos. De nuevo, los soldados enemigos caían al
suelo, sangrando sangre simulada. Y de nuevo apareció un mensaje
parpadeante: «¡FELICIDADES! ¡HAS LLEGADO AL NIVEL SVIA/4!».

—¿Qué diablos es eso? —preguntó Monique, señalando la pantalla—.
¿SVIA/4?

David no tenía ni idea, pero sabía a quién preguntar. Se inclinó hasta
que su cara quedó delante de la de Michael. El adolescente le había hablado
la noche anterior. Quizá lo volvería a hacer ahora.

—Escúchame, Michael. ¿Qué hay en el Nivel SVIA/4?
El chaval bajó la barbilla, evitando la mirada de David.
—No puedo llegar a ese nivel —dijo con su monótona voz—. Regresa

al Nivel A1.
—Ya lo sé, ya me lo has dicho —David ladeó la cabeza, manteniendo su

cara delante de la del chaval—. ¿Pero por qué no puedes llegar al Nivel
SVIA/4?

—La Game Boy no tiene ese nivel. Sólo está en el programa del
servidor.

—¿Y por qué lo configuró así?
Michael abrió la boca, como si se fuera a poner a gritar. En vez de eso,

por primera vez miró a David a los ojos.
—¡Me dijo que ahí estaría seguro! ¡Que era un lugar seguro!



David asintió. Al parecer, el doctor Kleinman había alterado el software
del Warfighter. Como la Game Boy podía llegar a las manos de cualquiera,
sólo contenía una versión abreviada del programa. La versión completa, con
toda la información que Kleinman había añadido, se encontraba en un lugar
más seguro.

—¿Dónde está ese servidor?
Antes de que Michael pudiera responder la Game Boy emitió un pitido

anunciando la vuelta al Nivel A1. Rápidamente el adolescente se apartó de
David y se fue del lado de su madre. Regresó al otro extremo de la
habitación, se puso de cara a la pared y se puso a jugar otra vez al
Warfighter.

Elizabeth miró a David.
—¡Eh, deja de hacerle preguntas! ¡Lo estás molestando!
—Está bien, está bien. —Se apartó de la cama.
Lo cierto era que no necesitaba hacerle a Michael más preguntas. Ya

sabía dónde estaba el servidor. El doctor Kleinman había escogido el
escondite más atrevido imaginable. Había ocultado la teoría del campo
unificado en un ordenador de Fort Benning.

El doctor Milo Jenkins y su esposa yacían boca abajo sobre la alfombra
del salón. Si no fuera por los agujeros de bala de la cabeza, Simon hubiera
pensado que estaban echando una cabezada. Los había liquidado a las 9.00,
poco después de que el médico paleto anunciara que el profesor Gupta
estaba fuera de peligro y que dormía plácidamente en la mesa del comedor.
Los disparos despertaron al agente Brock, que estaba repanchingado en el
sofá del salón, pero unos segundos después se dio la vuelta y volvió a
dormirse.

A Simon le hubiera encantado poder dormir. No lo había hecho mucho
en las últimas treinta y seis horas y la transfusión de sangre lo había
debilitado más de lo esperado. Sin embargo, su cliente, el enigmático Henry
Cobb, estaba a punto de hacerle la llamada diaria de las 9.30 para averiguar
los avances en la misión, y Simon sentía la obligación profesional de darle



buenas noticias. Así pues, con un gruñido de cansancio, entró en el comedor
y se acercó a la mesa ensangrentada en la que estaba tumbado el profesor
Gupta.

La sonda intravenosa que colgaba de la lámpara de araña todavía estaba
sujeta al brazo de Gupta, pero la bolsa IV estaba vacía. El diminuto profesor
dormía de manera irregular boca arriba, con la pierna herida apoyada sobre
un cojín del sofá. El efecto de los analgésicos que le había dado el doctor
Jenkins ya debía de haber pasado, de modo que Gupta empezaría a agonizar
en cuanto recobrara el conocimiento. Exactamente lo que Simon quería.

Empezó el proceso golpeando con el puño el agujero suturado del muslo
de Gupta. El cuerpo del profesor sufrió una convulsión: la parte posterior de
la cabeza golpeó la mesa de caoba y la pierna sana tiró el cojín del sofá de
una patada. Dejó escapar un gemido largo e irregular y los párpados le
temblaron.

Simon se inclinó sobre la mesa.
—Despierte, profesor. La clase va a empezar.
Luego volvió a golpear la herida del muslo del profesor con fuerza

suficiente para que le tiraran los puntos que el doctor Jenkins había cosido
con tanto cuidado.

Esta vez Gupta abrió los ojos y dejó escapar un grito agudo. Intentó
incorporarse, pero Simon lo sujetó por los hombros contra la mesa.

—Es usted un hombre afortunado, ¿lo sabía? Un poco más y no lo
cuenta.

Gupta se lo quedó mirando, parpadeando con rapidez. Obviamente, el
anciano estaba un poco confundido. Simon le dio un apretón en el hombro.

—No pasa nada, profesor. Se va a poner bien. Sólo me tiene que
contestar una pregunta. Una pequeña pregunta y habremos terminado.

El profesor abrió y cerró la boca, pero no emitió sonido alguno. Le llevó
unos segundos encontrar su voz.

—¿Qué? ¿Quién eres?
—Eso ahora no es importante. Lo importante es encontrar a sus amigos.

David Swift y Monique Reynolds, ¿se acuerda? Anoche estaba con ellos en



la cabaña. Y lo dejaron atrás, sangrando en el suelo. No fue muy
considerado por su parte, ¿no?

Gupta arrugó el entrecejo. Era una buena señal: estaba recobrando la
memoria. Simon apretó con mayor fuerza el hombro del anciano.

—Sí que se acuerda. Y creo que también recuerda adónde se dirigían.
Habría ido con ellos si no hubiera recibido un disparo, ¿no es así?

Unos segundos después el anciano entrecerró los ojos y frunció el ceño.
Esto ya no era tan buena señal. Ahora que estaba recobrando la memoria,
Gupta se ponía desafiante.

—¿Quién eres? —repitió.
—Ya se lo he dicho, eso no es importante. Necesito saber adónde han

ido Swift y Reynolds. Dígamelo ahora mismo, o las cosas se pondrán muy
feas para usted, profesor.

Gupta miró a la izquierda y por primera vez advirtió lo que lo rodeaba:
la mesa de caoba, la lámpara de araña, el papel de pared rojo y amarillo del
comedor de Jenkins. Respiró hondo con dificultad.

—Tú no eres del FBI —susurró.
Simon mantuvo la mano aferrada al hombro de Gupta y puso la otra

sobre el muslo herido del profesor.
—No, afortunadamente yo tengo mayor libertad de acción. Los

norteamericanos conocen algunos trucos, claro está: el submarino, la
privación de sueño, los pastores alemanes. Pero yo no me ando con
chiquitas. —Cuando su mano llegó a la herida de bala, cogió la gasa que la
cubría y la arrancó de golpe.

Gupta arqueó la espalda y dejó escapar otro grito. Sin embargo, al
estudiar la cara del hombre, Simon no vio la expresión de pánico que
normalmente acompañaba las frenéticas contorsiones. En vez de eso, el
profesor le enseñó los dientes.

—¡Imbécil! —dijo entre dientes—. ¡Eres tan estúpido como ese agente!
Irritado, Simon le clavó dos dedos en la herida, hurgando entre las

suturas con las uñas. La sangre volvió a salir por los pliegues sueltos de la
piel.

—Basta de tonterías. ¿Dónde están Swift y Reynolds?



—¡Imbécil! ¡Idiota! —exclamó Gupta, golpeando la mesa con el puño.
Simon hurgó todavía más en la herida. La sangre encharcó la herida y

resbaló por el muslo de Gupta.
—Si no me dice dónde están le arrancaré estas suturas. Luego le

arrancaré la piel de la pierna como si fuera un guante.
El profesor se irguió tambaleante y lo miró con ojos de maníaco.
—¡Maldito ruso descerebrado! ¡Soy Henry Cobb! 
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Monique miró a David indignada.
—Esto es una locura. Estamos perdiendo el tiempo.
Volvían a estar en la ranchera, pero ahora discutían en vez de besarse. El

coche estaba aparcado en una gasolinera de Victory Drive, medio kilómetro
al sur del Night Maneuvers Lounge, mientras Elizabeth Gupta realizaba una
llamaba desde la cabina de la gasolinera. Graddick hacía guardia cerca del
coche, con una taza de café del Dunkin' Donuts en la mano, y David,
Monique y Michael esperaban dentro.

—No es ninguna locura —insistió David—. Tiene todo el sentido del
mundo.

Monique negó con la cabeza.
—Si Kleinman quería evitar que la teoría cayera en manos del gobierno,

¿por qué habría de esconderla en un ordenador del ejército?
—Los ordenadores militares son los sistemas más seguros del mundo. Y

escondió las ecuaciones en un juego de guerra que ya nadie utiliza.
—¡Pero el ejército todavía tiene acceso a él! ¿Qué pasa si un día algún

capitán o coronel de la oficina de Combate Virtual se aburre y se pone a
jugar al Warfighter?

—Para empezar, no puedes conseguir la teoría a no ser que llegues al
nivel más alto. Lo cual no es fácil, a no ser que te pases todo el día jugando,
como Michael —David señaló al adolescente, que estaba agachado en el
asiento trasero con la Game Boy en las manos—. Y en segundo lugar,



incluso en el caso de que domines el juego y encuentres las ecuaciones, no
podrías comprender su significado a no ser que fueras físico. Las tomarías
por meras tonterías y las ignorarías.

Ella no parecía muy convencida.
—No lo sé, David. Tienes que admitir que es mucho suponer. Y seguro

que tú…
Antes de que pudiera terminar la frase, Elizabeth salió de la cabina

telefónica y regresó a la ranchera a grandes zancadas. Ahora llevaba unas
medias Spandex y una camiseta, pero seguía teniendo aspecto de prostituta.

—No contestan —le dijo a David por la ventanilla del coche—.
Seguramente Sheila se ha ido a pasar el fin de semana fuera.

David frunció el ceño. Esperaba que Sheila —una amiga de Elizabeth
que todavía trabajaba de secretaria en la oficina de Simulación de Combate
Virtual— pudiera ayudarles a entrar en Fort Benning.

—¿No conoces a nadie más que todavía trabaje ahí?
—No, a nadie —contestó Elizabeth—. Casi todos los tíos de la oficina

eran unos friquis informáticos. En todo el tiempo que estuve ahí, no
llegaron siquiera a decirme hola.

Mierda, pensó David. Sin la ayuda de alguien que trabajara en la base
sería imposible sortear la seguridad de la entrada de Benning, y todavía más
llegar hasta la oficina SCV.

—Es curioso —prosiguió Elizabeth—. Tampoco he visto a esos friquis
en el club. Deben pajearse mirando porno en internet.

A David se le ocurrió una idea.
—Beth, ¿tienes clientes fijos que trabajen en la base? Me refiero a tíos a

los que veas de forma regular.
—Joder, claro —contestó a la defensiva, como sintiéndose cuestionada

—. Por supuesto que tengo clientes semanales. Muchos.
—¿Alguno es de la policía militar?
Lo pensó unos segundos.
—Sí, conozco a un sargento de la PM, el sargento Mannheimer. Hace

años que lo conozco, desde que empecé a trabajar en el club.
—¿Tienes su número de teléfono?



En vez de responder metió el brazo por la ventanilla y chasqueó los
dedos delante de la nariz de Michael. El adolescente levantó la mirada de su
Game Boy. Elizabeth se lo quedó mirando severamente.

—Guía telefónica de Columbus —dijo—. Mannheimer, Richard.
—706-544-1329 —recitó Michael—. Luego bajó la cabeza y volvió a

su juego. Elizabeth sonrió.
—¿No es increíble? Memorizó la guía telefónica de Columbus cuando

vivía conmigo. La de Macon también.
David anotó el número en un trozo de papel. La hazaña mnemónica de

Michael no lo sorprendió especialmente; sabía que muchos niños autistas
tenían una sorprendente capacidad mnemotécnica, y recordó las guías
telefónicas que estaban almacenadas en el ordenador del Retiro de
Carnegie. Lo que lo inquietó fue ver el modo en que Elizabeth había hecho
uso de la habilidad de su hijo. Estaba claro que ya había hecho antes lo del
chasquido de dedos. Debía de ser una forma práctica de seguirles la pista a
sus clientes.

Le dio a ella el trozo de papel.
—Llama al sargento y pídele un favor. Dile que unos amigos han venido

a visitarte y que necesitarían unos pases para entrar en la base. Dile que
queremos ir a los barracones para visitar a nuestro hermano pequeño, pero
que nos hemos dejado los carnés de identidad en casa.

Ella miró atentamente el número de teléfono y luego negó con la
cabeza.

—Mannheimer no hará esto porque sí. Querrá un polvo gratis. Quizá
dos.

David ya se lo esperaba. Cogió la cartera que llevaba en el bolsillo y
sacó de la billetera cinco billetes de veinte.

—No te preocupes, yo me ocupo de eso. Cien ahora, doscientos cuando
hayamos terminado. ¿Te parece bien?

Elizabeth se quedó mirando los billetes de veinte dólares. Abrió la boca
y se pasó la lengua por los labios, que seguramente todavía le sabían a
metanfetamina. Luego cogió el dinero que le ofrecía David y regresó a la
cabina.



David miró a Monique, pero ésta volvió la cara. Estaba cabreada, no
había duda alguna, pero permanecía callada, lo cual era peor que si le
gritara. Ambos observaron en silencio como Elizabeth marcaba el número y
empezaba a hablar. Al final, David estiró el brazo y tocó el hombro de
Monique.

—Eh, ¿qué ocurre?
Ella encogió el hombro.
—Lo sabes perfectamente. Le estás haciendo de chulo.
—¡No, de ningún modo! Yo sólo…
—¿Qué piensas que va a hacer con el dinero? Se lo gastará todo en

metanfetamina y en juergas. Y luego de vuelta al club de striptease, de
vuelta al motel.

—Mira, necesitamos su ayuda para encontrar la teoría. Si se te ocurre
una idea mejor, por qué no…

De repente Monique agarró el brazo de David.
—Algo va mal —dijo, señalando hacia la cabina. Graddick estaba al

lado de Elizabeth, gritándole. Ella lo ignoraba y seguía hablando por el
auricular. Un momento después Graddick la cogió por la cintura y empezó a
arrastrarla hacia la ranchera. David no entendió nada hasta que miró Victory
Drive abajo y vio media docena de todoterrenos aparcados delante del Night
Maneuvers Lounge. Un montón de hombres vestidos con traje gris
descendieron de los vehículos y rodearon el club.

Graddick abrió la puerta trasera de la ranchera y metió a Elizabeth
dentro.

—¡Arranca, hermano! ¡Satán nos pisa los talones!

Karen estaba en el salón del apartamento de Gloria Mitchell, mirando el
tráfico de la calle 27 Este por entre las persianas de la ventana. Dos
hombres fornidos vestidos con sudaderas holgazaneaban por la acera junto
a un camión de reparto que no se había movido en las últimas doce horas.
Cada pocos minutos, uno de los hombres se colocaba la mano delante de la



boca y simulaba que estornudaba. En realidad hablaba por un micrófono
que tenía en la manga.

Jonah estaba sentado en el sofá, hojeando un libro de astronomía que
había encontrado en la librería de Gloria. Por su parte, ésta se encontraba en
el otro extremo de la habitación, hablando por el teléfono móvil con su
editor del New York Times. Era una mujer pequeña, de pelo negro, piernas
delgadas, barbilla afilada y ojos oscuros en constante movimiento. Cuando
terminó de hablar, cerró el teléfono móvil y se acercó rápidamente a Karen.

—Tengo que irme —le informó—. Doble homicidio en Brooklyn.
Quédate aquí hasta que vuelva.

Karen sintió una punzada en el estómago. Señaló la ventana.
—Esos agentes todavía están ahí fuera. —Hablaba en voz baja para que

Jonah no pudiera oírla—. En cuanto te vean salir del edificio subirán aquí a
por nosotros.

Gloria negó con la cabeza.
—¿Un allanamiento ilegal del apartamento de una periodista? No se

atreverán.
—Tirarán la puerta abajo y la volverán a arreglar antes de que hayas

regresado. Parecerá que Jonah y yo hemos decidido salir de casa. Eso es lo
que el FBI te contará cuando les preguntes qué nos ha pasado.

—¿De veras crees que…?
—¿No le puedes pedir a tu editor que envíe a otra persona?
Gloria dejó escapar un sonoro «¡Ja!».
—Olvídate de ello. Ese tipo es un tocapelotas.
Karen miró a su hijo, que estudiaba minuciosamente una fotografía del

cinturón de asteroides. En modo alguno iba a permitir que esos cabrones le
tocaran un pelo.

—Entonces iremos contigo. No nos arrestarán si tú estás ahí para verlo.
Gloria se encogió de hombros.
—Muy bien, como quieras.



De haber sido éste un trabajo cualquiera, Simon ya habría matado a este
cliente. El profesor Amil Gupta, alias Henry Cobb, era el tipo más arrogante
y exasperante para el que había trabajado nunca. Tan pronto como el
profesor reveló su identidad empezó a vilipendiar a Simon en términos más
bien poco agradables. Aunque Gupta tenía razones legítimas para estar
molesto, en realidad la culpa era toda suya: no habría habido confusión
alguna si no hubiera insistido en utilizar ese absurdo alias. Simon intentó
explicárselo mientras volvía a vendarle la herida de bala, pero Gupta siguió
insultándolo. Luego, en cuanto el profesor pudo caminar, empezó a darle
órdenes. Había esbozado un nuevo plan: él y Simon cogerían la camioneta
pickup e irían a Georgia en busca de los objetivos mientras el agente Brock
viajaba hasta Nueva York con la furgoneta Dodge del doctor Jenkins.
Cuando Simon le preguntó por qué Brock regresaba a Nueva York, Gupta le
dijo bruscamente que se callara y que buscara las llaves de la furgoneta.
Inmediatamente, a Simon la mano se le fue hacia la Uzi, pero se contuvo de
esparcir los sesos de Gupta por la habitación. Sé paciente, se dijo. Céntrate
en el objetivo.

Como la casa de Jenkins estaba a pocos kilómetros del cordón que
habían establecido las fuerzas norteamericanas, Simon no encontró
resistencia alguna en las carreteras secundarias del suroeste de Virginia. A
las 11.00 de la mañana llegaron al pueblo de Meadowview, donde Brock
cogió la I-81 hacia el norte y Simon y Gupta siguieron hacia el sur. El
profesor iba reclinado en el asiento del acompañante con la pierna herida
apoyada en el salpicadero, pero desafortunadamente no se durmió. En vez
de eso no dejó de mirar el reloj cada cinco minutos y despotricar acerca de
la intensidad de la estupidez humana. Cuando tras cruzar la frontera estatal
llegaron a Tennessee, Gupta se inclinó hacia Simon y señaló una señal de
tráfico que indicaba «SALIDA 69 BLOUNTVILLE».

—Sal de la autopista —ordenó.
—¿Por qué? Está despejada. No hay ni militares ni policía.
Gupta torció el gesto.
—No llegaremos a tiempo a Georgia. A causa de tu incompetencia,

Swift y Reynolds nos llevan una ventaja de diez horas. Seguramente ya se



han puesto en contacto con mi hija.
—Razón de más para ir por la interestatal. Por las carreteras secundarias

iremos más despacio.
—Hay otra alternativa. Hice unos trabajos para Mid-South Robotics, una

empresa contratista de defensa situada en Blountville. Les construí unos
cuantos prototipos, de modo que ahora forman parte de mi red de
vigilancia.

—¿Vigilancia?
—Sí. Si Swift y Reynolds están donde yo creo, puede que podamos

observarlos.
Simon dejó la interestatal y avanzó dos kilómetros por la Ruta 394.

Mid-South Robotics estaba situada en un extenso edificio de una planta que
ocupaba un gran terreno de la campiña de Tennessee. Como era sábado por
la mañana, sólo había un coche en el aparcamiento. Simon aparcó al lado y
él y el profesor Gupta se dirigieron a la cabina del guardia de seguridad.
Dentro había un hombre demacrado, de pelo blanco, que iba vestido con un
uniforme azul y que leía el periódico local. Gupta dio unos golpecitos en la
ventana de la cabina para llamar la atención del tipo.

—¿Hola? —dijo—. Soy el doctor Amil Gupta del Instituto de Robótica.
¿Se acuerda de mí? Estuve aquí en abril.

El guarda bajó el periódico y se los quedó mirando fijamente un
momento. Luego sonrió.

—¡Oh, sí, el doctor Gupta! ¡De Pittsburgh! ¡Me acuerdo de cuando vino
a visitar la planta!

Se puso en pie y abrió la puerta de la cabina para poder darle la mano al
profesor.

—¡Es todo un placer volverlo a ver!
Gupta forzó una sonrisa.
—Sí, yo también me alegro de verlo. Dígame, ¿el señor Compton ha

venido hoy a la oficina? Tenía problemas con uno de los prototipos y quería
que yo le echara un vistazo.

—Oh, lo siento mucho, pero el señor Compton no ha venido hoy. Y no
me dijo nada acerca de que fuera a venir usted.



—Supongo que se pasará más tarde, pues. Mientras tanto, ¿podría
dejarnos entrar al laboratorio de pruebas a mí y a mi asistente? Sólo me
puedo quedar un par de horas, de modo que debería ponerme a trabajar
cuanto antes.

El guarda miró a Simon y luego otra vez a Gupta. Empezaba a tener
dudas.

—Creo que antes debería llamar al señor Compton. Para hacerle saber
que está usted aquí.

—Oh, no, por favor, no hace falta. No quiero interrumpir su fin de
semana.

—De todas formas, creo que lo voy a llamar.
Cuando iba a volver a su cabina, el profesor hizo la señal. Simon dio un

paso adelante con la Uzi en la mano y disparó al guarda entre los ojos. El
tipo murió antes de que su cuerpo llegara al suelo. Simon se inclinó sobre él
y le registró los bolsillos.

Gupta se quedó mirando el cadáver.
—Fascinante. Había vivido setenta y seis años sin ser testigo de un

asesinato, y en las últimas doce horas he visto dos.
—Se acostumbrará. —Tras coger las llaves del bolsillo del guarda,

Simon empezó a desconectar el sistema de alarma del edificio.
El profesor negó con la cabeza.
—Es como el colapso de un pequeño universo. Una infinita serie de

probabilidades reducida a una única certeza muerta.
—Si le parece una tragedia, ¿por qué me ha dicho que lo asesinara?
—No he dicho que sea una tragedia. Algunos universos han de morir

para que nazcan otros. —Gupta levantó la mirada al cielo y se llevó la mano
a la frente para evitar que el sol le diera en los ojos—. La humanidad dará
un gran salto adelante cuando presentemos al mundo la Einheitliche
Feldtheorie. Seremos los parteros de una nueva era, una época dorada de
ilustración.

Simon frunció el ceño. Él era un soldado, no un partero. Lo suyo era la
muerte, no los nacimientos.



Era fácil ver por qué el sargento Mannheimer era uno de los clientes
regulares de Elizabeth: calvo, narizón y malhablado, probablemente no
podía conseguir una cita con nadie más que una prostituta. Se sentó en el
asiento trasero de la ranchera rodeando a Elizabeth con el brazo,
agarrándola por la cintura y echándole miraditas al escote, pero también
lanzó miradas lascivas a Monique, que estaba sentada con Michael en la
zona de carga. Graddick refunfuñaba mientras conducía el coche hacia la
entrada de Fort Benning; estaba claro que no le gustaba el sargento y que no
le hacía ninguna gracia visitar la base del ejército. Sin embargo David había
insistido en que era necesario para la salvación de Elizabeth, y eso fue
suficiente para mantener a Graddick tranquilo, al menos de momento.

Al acercarse a la entrada, David advirtió que delante tenían una larga
cola. Demasiado tráfico para un sábado por la mañana. Señalando la puerta,
se volvió hacia Mannheimer.

—¿Qué ocurre?
El sargento jugaba con la cadena de oro que Elizabeth llevaba al cuello,

intentando coger el medallón que colgaba entre sus pechos.
—Todos quieren ver a Darth Vader. Hoy va a dar un discurso en la base.
—¿Darth Vader?
—Sí, el secretario de Defensa. El hombre que dirige el expreso

Benning-Bagdad.
David volvió a mirar la entrada y vio media docena de policías militares

que inspeccionaban los coches que había al frente de la cola. Los soldados
abrían los maleteros y se arrodillaban junto a los guardabarros para ver si
había alguna bomba debajo del chasis.

—Mierda. Han aumentado las medidas de seguridad.
—Tranqui, tío —Mannheimer había conseguido sacar el medallón de

debajo de la camisa de Elizabeth y ahora lo hacía oscilar delante de sus ojos
—. Son mis chicos. No nos molestarán.

Elizabeth se reía tontamente mientras el sargento hacía ver que la
hipnotizaba. Ahora que tenía cien dólares en el bolsillo estaba de buen
humor. Mientras tanto, David miraba fijamente a los soldados, cada vez



más nervioso a medida que el coche se acercaba a la cabeza de la cola.
Cinco minutos después llegaron a la puerta y un cabo robusto y joven con
una pistola M-9 en la cartuchera se acercó a la ranchera. Se inclinó y pegó
su cara a la ventanilla del asiento del conductor.

—Permiso de conducir y el seguro del coche —ordenó—. También
necesitaré los carnés de identidad de todos los pasajeros.

Antes de que Graddick pudiera responder, Mannheimer se inclinó hacia
delante y llamó la atención del cabo.

—Eh, Murph —dijo alegremente—. Sólo vamos al PX [20] a hacer unas
compras.

Murph saludó sin demasiado entusiasmo. Por la expresión de su cara,
David pudo ver que no le tenía gran estima al sargento.

—Tenemos nuevas órdenes del comandante al mando, señor. Todos los
visitantes deben identificarse.

—No te mates, colega. Vienen conmigo.
—Sin excepciones, señor. Es lo que ha dicho el comandante.
Un segundo PM se acercó al coche por el lado del asiento del

acompañante. Éste llevaba casco y una M-16. David se cogió a la manecilla
de la puerta, aunque sabía que no había nada que hacer. En tres minutos
estarían todos esposados.

El sargento Mannheimer se deslizó hasta el borde del asiento,
acercándose al cabo desconfiado. Bajó la voz y le dijo.

—Está bien, Murph, te lo cuento. Ésta de aquí es Beth —dijo mientras
señalaba con el pulgar a Elizabeth—. Ella y la negrita vienen para una
actuación privada. Ya sabes, para cuando el secretario termine su discurso.

El cabo se quedó mirando a Elizabeth, que se pasó la lengua por los
labios y sacó pecho. Se quedó con la boca abierta.

—¿Le has traído strippers al secretario?
Mannheimer asintió.
—El tío trabaja duro. Necesita un descanso de vez en cuando.
—Dios santo. —Murph miró a su superior con renovado respeto—.

¿Sabe el comandante algo de esto?
—No, estas órdenes vienen directamente del Pentágono.



El cabo sonrió.
—Joder, qué fuerte. El secretario va a mojar el churro —dijo, y luego se

apartó del coche e hizo una señal para que avanzaran.

En cuanto Lucille vio los informes de la actividad en internet de Gupta
—en concreto, la página web que mostraba el 4015 Victory Drive— dio
nuevas órdenes para el Learjet del Bureau. Dos horas después ella y el
agente Crawford entraban a grandes zancadas en el Night Maneuvers
Lounge, que ya había sido ocupado por un equipo de agentes de la
delegación de Atlanta. Unos treinta clientes —la mayoría soldados
borrachos con permiso de fin de semana— revoloteaban por las mesas del
club, mientras los empleados —cinco bailarinas, un camarero y un segurata
— permanecían sentados a la barra. El segurata y el camarero habían
reconocido a David Swift cuando los agentes les habían enseñado su
fotografía, y el camarero dijo que había visto salir al sospechoso con otra
bailarina que había terminado su turno. Esta bailarina resultó ser Beth
Gupta, la hija del profesor. Desafortunadamente, los agentes de Atlanta no
encontraron a la mujer cuando registraron su residencia temporal en un
motel al otro lado de la calle. El camarero, un sórdido tipo llamado Harían
Woods que también era el encargado del club, dijo que no tenía ni idea de
dónde podía estar Beth, pero Lucille sospechaba que era mentira.

Localizó a Harían de inmediato, era un tipo bajo, gordo y con barba que
llevaba una camiseta en la que ponía «TE LO COMO TODO». Lucille se
acercó a la barra y se cruzó de brazos.

—Así que tú eres el encargado de este encantador establecimiento.
Él asintió con rapidez. Encaramado en un taburete al lado de la barra

parecía un gnomo disoluto sentado sobre un hongo venenoso.
—Quiero ayudar, ¿de acuerdo? Pero ya te lo he dicho antes, no sé dónde

está Beth. Ella sólo trabaja aquí, nada más. No tengo ni puta idea de qué
hace en su tiempo libre.

Estaba claro que Harían iba de speed. Hablaba a toda velocidad y
apestaba como un vestuario. Lucille frunció el ceño. Detestaba a los



drogadictos.
—Calma, colega. ¿Tiene Beth algún amigo en la ciudad?
Él señaló a las bailarinas alineadas en la barra, temblando de frío con

sus tangas.
—Claro, todas las chicas son amigas. Habla con Amber o Britney.

Quizá saben dónde está Beth.
—¿Algún otro amigo? Además de las chicas que chuleas, quiero decir.
—¿Cómo? ¡Yo no soy su chulo! Yo sólo…
—No me cuentes historias, Harían. Será mejor que pienses rápido o…
—¡Está bien, está bien! —Goterones de sudor recorrían los pliegues de

su frente. Como todos los drogadictos, se venía abajo con facilidad—. Hay
una chica que se llama Sheila, una zorra estirada. Vino aquí una vez y me
montó un pollo. Ella y Beth habían trabajado juntas en la base.

Esto era una novedad para Lucille. La única información que le habían
dado los agentes de Atlanta era su historial de arrestos.

—¿Beth trabajó en Fort Benning?
—Sí, antes de venir aquí. Trabajaba con ordenadores, me dijo. Un

familiar le consiguió el empleo, pero las cosas no salieron bien.
Lucille pensó en el ordenador destrozado que había visto en la cabaña

de Virginia Occidental. Los sospechosos iban detrás de un rastro digital y
ahora ella estaba bastante segura de cuál sería su siguiente destino.

Se volvió hacia el agente Crawford, que como siempre permanecía de
pie detrás de ella.

—Ponme con el comandante de Benning —ordenó—. Y con el tontaina
del coronel Tarkington.

Lo primero que David vio fueron las torres de salto, tres altas agujas
que se cernían sobre los barracones y los edificios administrativos de Fort
Benning. Parecían el famoso salto del paracaídas de Coney Island, esa
atracción del parque de atracciones que cerró unas décadas atrás, con la
diferencia de que estas torres sí se seguían utilizando. Los paracaidistas



saltaban desde los brazos de las agujas y flotaban hasta el suelo como
vainas de una enorme flor de acero.

El sargento Mannheimer indicó a Graddick que aparcara la ranchera
detrás de un extenso edificio amarillo llamado Infantry Hall. La oficina de
Simulación de Combate Virtual estaba en el ala oeste del edificio. David se
había inventado una historia explicando por qué necesitaban ir ahí: un
hermano pequeño de Monique que estaba realizando el entrenamiento
básico sufría ataques de ansiedad y necesitaba hablar con alguien en
privado, etcétera. Estaba claro que Mannheimer no se creyó una palabra,
pero afortunadamente no pareció importarle. Impaciente por echar un polvo
gratis, lo único que le importaba ahora mismo era encontrar una habitación
vacía en la que poder repasarse a Elizabeth. Salió del coche y la guió hacia
la entrada trasera del edificio.

Monique, David y Michael también bajaron del coche. Graddick, que
permanecía en el asiento del conductor, los miró preocupado.

—¿Y ahora qué, hermano?
David le dio un apretón reconfortante en el hombro.
—Quédate aquí hasta que salgamos. Sólo serán unos minutos. Luego

nos encargaremos del alma de Elizabeth, ¿de acuerdo?
Graddick asintió. Monique y David flanquearon a Michael, cogiéndolo

cada uno de un codo, y se apresuraron para alcanzar a Elizabeth y
Mannheimer. David deseó haber podido dejar al muchacho en el coche; era
espantoso ver cómo su madre llevaba a cabo su transacción delante de él.
Pero Michael era el único que sabía jugar al Warfighter.

Entraron y subieron a toda prisa las escaleras hasta la tercera planta.
Elizabeth y el sargento se detuvieron ante una puerta sin letrero al final de
un pasillo desierto. Mannheimer comenzó a buscar algo en los bolsillos de
su traje de faena.

—¿Estás segura de que ahí dentro hay un sofá? —preguntó.
—Sí, hay uno en el despacho del director —contestó Elizabeth—. Lo

recuerdo, un sofá grande y marrón.
—Pero de eso ya hace cuatro años. Quizá lo han cambiado de sitio.
—¡Por el amor de Dios! ¡Tú limítate a abrir la puerta!



Finalmente, el sargento encontró la llave maestra, pero, antes de abrir la
cerradura, David oyó un ruido que venía del fondo del pasillo. Era un ruido
mecánico, extrañamente familiar. Se volvió y vio un Dragon Runner, el
robot de vigilancia plateado y cuadrangular que el profesor Gupta había
desarrollado para el ejército. Avanzando sobre sus ruedas de oruga, cual
tanque en miniatura, la máquina los apuntó con su sensor bulboso. David se
quedó inmóvil.

—¡Mierda! ¡Nos han encontrado!
Mannheimer se rió entre dientes.
—Tranquilízate, soldado. Estas cosas todavía no están operativas.
—¿Qué? —El corazón de David latía con fuerza mientras el robot

seguía su camino.
—Todavía están trabajando en estos bichos. Es como todo lo que el

ejército hace. Estarán probando el sistema durante diez años y luego
decidirán que cuesta demasiado. —Riéndose entre dientes otra vez,
Mannheimer abrió la puerta y metió a Elizabeth dentro—. Muy bien, nena,
¿dónde está el despacho del director?

Tras recobrar el aliento, David los siguió dentro de la habitación. Era un
lugar espacioso, quizá de unos diez metros de largo. En un extremo había
varias hileras de servidores que zumbaban y parpadeaban desde sus estantes
de acero. Al otro lado había un PC de sobremesa con una pantalla
extraplana, y en el centro de la habitación dos enormes esferas transparentes
y huecas, cada una de al menos tres metros de altura, que descansaban sobre
una plataforma con ruedecillas de metal.

Monique se quedó en la entrada, mirando las esferas tan desconcertada
como David, pero Michael se metió en la habitación, dirigiéndose
directamente a un armario del fondo. Mientras su madre y el sargento
desaparecían en un despacho contiguo, el muchacho abrió el armario y sacó
un voluminoso aparato negro que parecía un visor estereoscópico. David
reconoció el instrumento: eran unas gafas de realidad virtual. Cuando te las
ponías proyectaban un paisaje virtual; si volvías la cabeza a la izquierda o la
derecha, veías distintas partes del mundo virtual. Michael sonrió de alegría



mientras ajustaba las gafas RV, luego se fue corriendo hacia al ordenador y
empezó a pulsar sus teclas.

David y Monique se acercaron a la terminal y miraron por encima del
hombro de Michael. Unos pocos segundos después la pantalla mostró la
imagen de un soldado de pie en medio de un vasto campo verde. El soldado
vestía un uniforme caqui y llevaba un casco adornado con un número, un
«1» grande y rojo.

—Es el Warfighter —susurró David—. Está cargando el programa.
Después de unos pocos segundos más aparecieron en la pantalla las

palabras «¿LISTO PARA EMPEZAR?». Michael regresó al armario y sacó
un rifle de plástico, una imitación de un M-16. Luego se acercó a una de las
esferas gigantes, abrió una escotilla que había en un lateral y se encerró en
la bola transparente.

—Maldita sea —exclamó Monique—. ¿Se puede saber qué hace ahí
dentro?

Michael cerró la escotilla por dentro y se puso las gafas RV. Sosteniendo
el rifle de plástico como si fuera un soldado de infantería de verdad,
empezó a caminar hacia delante, pero sin avanzar, claro está; la esfera daba
vueltas, rotando sobre sí misma como una bola de seguimiento monstruosa.
Poco después, el adolescente ya corría como si fuera un hámster en una
rueda de ejercicio. Cuando David miró la pantalla del ordenador, vio al
soldado vestido de caqui corriendo por el campo.

—¡Joder, esto es increíble! —Puso la mano en la espalda de Monique y
señaló la plataforma que había debajo de la esfera—. ¿Ves esas ruedecillas
que hay debajo de la pelota? Miden la velocidad con la que la esfera gira y
la dirección de su rotación. Luego envían la información al ordenador, que
mueve al soldado a la misma velocidad que se mueve Michael. Y Michael
puede ver toda la simulación en sus gafas. Está corriendo en un mundo
virtual.

—Todo eso está muy bien, pero ¿adónde va?
—Parece que de momento sólo se está divirtiendo. Supongo que poco a

poco irá subiendo de nivel, como siempre hace.
—¿Y qué ocurrirá cuando llegue al Nivel SVIA/4?



—No lo sé. Puede que el programa indique cómo descargar la teoría
desde el servidor. Pero seguramente habrá que utilizar la interfaz RV para
acceder a ella.

David examinó los iconos que había en la parte inferior de la pantalla
del ordenador hasta que descubrió el que buscaba: DOS JUGADORES.
Hizo clic y las palabras «¿LISTO PARA EMPEZAR?» volvieron a
parpadear en la pantalla. Mientras Monique lo miraba boquiabierta, él fue al
armario a buscar otro par de gafas RV y otro rifle de plástico.

—Voy a entrar —dijo. Luego se acercó a la segunda esfera y abrió la
escotilla.

Simon hacía guardia en el laboratorio de pruebas del Mid-South
Robotics mientras el profesor Gupta estudiaba vídeos de vigilancia en el
ordenador del laboratorio. La pantalla estaba dividida en doce cuadrados,
cada uno de los cuales emitía imágenes en directo de uno de los Dragon
Runner desplegados en Fort Benning. Justo antes del mediodía, el
ordenador soltó un pitido: el programa de reconocimiento de caras había
encontrado una equivalencia en uno de los vídeos. Gupta identificó la
localización del robot y expandió la imagen para que ocupara toda la
pantalla. Simon se acercó un poco más a la terminal y vio un soldado alto y
feo que rodeaba con un brazo la cintura de una desaliñada mujer
pechugona. Luego vio a los objetivos: Swift, Reynolds y el nieto de Gupta.

—Interesante —murmuró el profesor—. Están en la oficina de SCV.
—¿SCV?
—Simulación de Combate Virtual. Hice algunas cosas para ellos, como

el desarrollo de la interfaz RV para el Warfighter —hizo una pausa, absorto
—. Y ahí es donde trabajó Elizabeth. El empleo que le encontró Hans.

En la pantalla, los objetivos entraban en una habitación y cerraban la
puerta detrás de ellos, impidiendo la vigilancia. Gupta salió de golpe del
programa golpeando el teclado con el puño.

—¡Kleinman! —exclamó—. ¡Viejo insensato!
—¿Qué ocurre?



El profesor negó con la cabeza.
—¡Creyó que sería una opción inteligente! ¡Esconderla justo delante de

mis narices!
—¿Se refiere a la Einheitliche Feldtheorie?
Una nueva ventana apareció en la pantalla y Gupta tecleó un nombre de

usuario y una contraseña. Estaba intentando entrar en una especie de red.
—Afortunadamente, no es demasiado tarde. Todos los programas de

SCV están diseñados para poder acceder a ellos a distancia. El ejército
quería que soldados de distintas bases pudieran competir entre ellos en
batallas virtuales.

Hubo una demora de varios segundos. Luego la pantalla mostró una
larga lista de servidores militares y sus informes de actividad.

—Lo que imaginaba —dijo Gupta—. Tienen abierto el Warfighter.
Mirando por encima del hombro del profesor, Simon sintió una punzada

de ansiedad.
—¿Pueden descargar la teoría? ¿Pueden borrarla?
Gupta hizo clic en uno de los servidores. Mientras la red establecía

conexión, se volvió y miró a Simon.
—¡Ve al almacén de suministros! Aquí no hay ningún equipo de RV,

pero puede que ahí encuentres un joystick.

David estaba de pie en un amplio campo bordeado por pinos sureños. A
la derecha tenía un paisaje de colinas y bosques que llegaba hasta el
horizonte. Al volverse a la izquierda, el visor RV mostró una abertura entre
los árboles y un conjunto de edificios bajos. Los gráficos eran
sorprendentemente realistas. Podía incluso oír el canto de los pájaros en los
auriculares, que incluían unos altavoces de miniatura y un micrófono para
comunicarse con los demás jugadores. Había algo extrañamente familiar en
ese paisaje simulado, y un par de segundos más tarde se dio cuenta de que
el mundo virtual había sido diseñado para que se pareciera a los boscosos
terrenos de entrenamiento de Fort Benning. Por encima de las copas de los
árboles pudo ver las torres de salto, que parecían estar a varios kilómetros.



—¿A qué estás esperando?
David alzó el rifle cuando oyó la voz a través de los auriculares. Podía

ver el cañón de su M-16 en el visor, pero no había nadie en el campo ni en
los bosques.

—¡Eh! —gritó—. ¿Quién anda ahí?
—Soy yo, tonto —era la voz de Monique—. Estoy en la terminal,

viéndote en la pantalla del ordenador. Michael está en el pueblo.
—¿En el pueblo? —Señaló con el rifle el conjunto de edificios—.

¿Quieres decir por ahí?
—Sí, y ya ha llegado al Nivel B2, así que será mejor que muevas el

culo. Por lo que veo, tienes que acercarte a Michael antes de que llegue al
SVIA/4 o no podrás entrar al nivel final y descargar la teoría.

Con mucha cautela, David dio un paso adelante. La esfera rotó
suavemente bajo sus pies. Luego dio un paso a la izquierda y la esfera se
movió de lado. Entonces empezó a andar hacia la abertura que había entre
los árboles, al principio lentamente, después ya con más confianza.

—No está mal. Cuando te acostumbras, parece casi normal.
—Prueba a correr. Tienes mucho camino por delante.
Echó a trotar. El visor RV mostraba el paisaje en movimiento: mientras

David corría a través del campo, los edificios que tenía delante se hacía más
grandes y empezó a ver cuerpos boca abajo en la hierba. Eran los soldados
enemigos generados por el ordenador —vestidos como terroristas, con
cazadoras negras y pañuelos— que David ya había visto en la Game Boy.

—Parece que Michael ya se ha encargado de estos tipos.
—Mantén los ojos abiertos —le advirtió Monique—. No se los ha

cargado a todos.
—¿Qué ocurre si me disparan? ¿Cuántas vidas tienes en este juego?
—Deja que mire el archivo con las instrucciones. —Hubo una pausa—.

A ver, si te disparan en el cuerpo no te puedes mover pero sí disparar el
arma. Si te disparan en la cabeza, vuelves automáticamente al principio.

—Y no queremos eso, ¿verdad?
—No si quieres pillar a Michael. Acaba de llegar al nivel B3.



David aceleró el paso, corriendo en zigzag por entre los soldados
muertos. Unos segundos después llegó a las afueras del pueblo, que se veía
gris y desolado. En un lado de la calle principal había una hilera de edificios
de dos pisos con los tejados inclinados; en el otro, una sencilla iglesia
blanca con un campanario. La calle estaba vacía a excepción de los cuerpos
de los soldados, que le indicaban claramente por dónde había pasado
Michael. David fue corriendo por el medio de la calle hasta llegar a un
almacén amarillo. En la entrada del edificio había media docena de
cadáveres simulados. Haciendo esfuerzos para mantener el equilibrio dentro
de la esfera giratoria, aflojó el paso y echó un vistazo desde la puerta.
Estaba oscuro pero podía distinguir unas formas en el suelo: más cuerpos
postrados.

Justo cuando iba a entrar, oyó disparos. Parecían provenir de detrás de
él, así que se dio la vuelta. Un soldado enemigo venía corriendo desde el
otro extremo de la calle, disparando un AK-47. Por un momento, David se
olvidó de que estaba viendo una simulación; en un arrebato de pánico se
agachó y apretó el gatillo del rifle de plástico, apuntando al soldado de la
chaqueta negra. Los disparos retumbaron en sus auriculares y David perdió
el equilibrio. Se cayó de culo dentro de la esfera, que se balanceó adelante y
atrás. Su visor RV sólo mostraba el cielo azul y la pared amarilla del
almacén. Cuando se volvió a poner de pie, vio que el soldado enemigo
estaba a cuatro patas, con una mueca de dolor en el rostro pero sosteniendo
todavía su rifle.

—¡Dispárale a la cabeza! —gritó Monique por los auriculares—.
¡Rápido, a la cabeza!

David disparó al cráneo del soldado y éste cayó al suelo.
—¡Dios mío! —exclamó mientras movía su M-16 de un lado al otro por

si había más enemigos en la calle, con la respiración jadeante. Oyó más
disparos pero no podía averiguar de dónde provenían.

—¡Métete en el edificio! ¡Michael está en la segunda planta!
Se volvió hacia la entrada y pasó por encima de los cuerpos. El visor se

fue oscureciendo a medida que avanzaba por un pasillo largo y estrecho.



Tenía las piernas temblorosas y empezaba a sentirse mareado. El sudor le
caía por la frente y se acumulaba en la montura de sus anteojos.

—¡Mierda, no veo nada!
—¡A la izquierda, A LA IZQUIERDA! ¡Hay unas escaleras!
Se volvió a la izquierda, tambaleándose como un borracho. Oía el eco

de los disparos pasillo abajo, pero sólo podía ver sus fogonazos. La
simulación le abrumaba el cerebro, y sentía náuseas. Tenía ganas de
quitarse los auriculares.

—¡Un momento, tengo que parar! ¡Hay alguien detrás!
—¡No, sigue avanzando! Michael ya está en el Nivel C3. ¡Ya casi ha

terminado!
Al final, David encontró las escaleras. El visor se fue iluminando a

medida que las ascendía, hasta que llegó a otro pasillo. Empezó a
recorrerlo, pasando junto a varias habitaciones desnudas con cadáveres
ensangrentados en el suelo.

—Gira a la derecha cuando llegues al final del pasillo —le indicó
Monique—. Luego…

De una de las habitaciones apareció un soldado, a pocos metros. David
se llevó tal susto que se le cayó el M-16. Retrocedió unos pasos, levantando
los brazos de forma instintiva, preparándose para una muerte virtual. Sin
embargo, el soldado se limitó a darse la vuelta y siguió avanzando por el
pasillo. Fue entonces cuando David se dio cuenta de que este soldado no
vestía chaqueta negra; llevaba un uniforme caqui y un «1» rojo en el casco.
Era Michael.

Eufórico, David recogió su rifle y lo siguió. Al final del pasillo, el
soldado de Michael viró a la derecha y David oyó una ráfaga de disparos.
Para cuando alcanzó al muchacho, los seis enemigos generados por
ordenador ya descansaban boca abajo en el suelo.

—¡Ya está! —gritó Monique—. ¡Ya estás en el nivel final!
El soldado de Michael se acercó a una puerta que había en el otro

extremo de la habitación. David contuvo la respiración, esperando ver las
ecuaciones de Herr Doktor, por lo menos. En vez de eso entraron en lo que
parecía un vestuario. Las cuatro paredes estaban revestidas por docenas de



taquillas de metal gris. El soldado de Michael se acercó a la que tenía más
cerca y la tocó con su M-16. En sus manos se materializó una nueva arma,
un rifle equipado con un grueso cilindro debajo del cañón. Un
lanzagranadas.

A David se le cayó el alma a los pies. Éste no era el nivel final. Parecía
ser una zona intermedia de aprovisionamiento, un lugar en el que conseguir
nuevas armas para otra ronda de batallas.

—¡Maldita sea! ¿Cuánto dura esto?
—Espera un segundo —respondió Monique—. Mira las letras de las

taquillas.
Cada taquilla tenía una serie de iniciales en la puerta. Las iniciales eran

las de rangos militares: en la primera taquilla ponía «SLD», por soldado; en
la segunda «CBO», por cabo; en la tercera «TNT», por teniente, etcétera.
David reconoció la primera docena de rangos, pero, a medida que iba
avanzando, las abreviaciones fueron haciéndose más oscuras: WO/1,
CWO/5, CMSAF, MGySgt.

—Mira la hilera de la pared del fondo —dijo Monique—. La segunda
taquilla comenzando por el final.

David miró las iniciales: SVIA/4.
—¡Dios santo! ¡Son las letras de la Game Boy!
Se acercó a toda prisa a la taquilla y la golpeó con su M-16. En el visor

RV David vio cómo se materializaba el lanzagranadas en su rifle. Al mismo
tiempo, de golpe las iniciales de la taquilla se reorganizaron. La «S» se
movió un poco hacia la izquierda, la «A/4» a la derecha. Y el «VI» rotó 90
grados en el sentido las agujas del reloj. El resultado fue una ecuación:

S ≤ A/4

David no la reconoció. Pero él no era el físico.
—¿Has visto eso, Monique? —preguntó por el micrófono—. ¿Has…?
—¡CUIDADO!
Volvió a oír disparos. Se dio la vuelta justo a tiempo para ver cómo el

soldado de Michael caía al suelo. Luego el visor RV se volvió rojo, como si



se hubiera manchado de sangre.

No era más que un pobre sustitutivo de la guerra, pensó Simon mientras
miraba la pantalla del ordenador por encima del hombro de Gupta. Incluso
como ejercicio de entrenamiento, el programa era absurdamente irreal.
Cuando los soldados recibían un disparo no se retorcían de dolor en el suelo
ni llamaban a gritos a sus madres. Simplemente se caían. Era un juego de
niños, un juguete. Gupta no necesitaba la ayuda de Simon; lo único que
tenía que hacer era disparar a un par de soldados de dibujos animados en la
espalda.

Después de despachar a sus oponentes, Gupta avanzó hacia la taquilla
con los extraños símbolos en la puerta. Accionando el joystick, estiró el
brazo de su soldado para que el rifle tocara la taquilla. Primero se
materializó un lanzagranadas en el rifle y luego, unos segundos después,
apareció un mensaje en la pantalla: «¿LISTO PARA DESCARGAR? ¿SÍ O
NO?». Gupta hizo clic en el sí. El mensaje pasó a ser «DESCARGA
COMPLETA EN 46 SEGUNDOS». El profesor se quedó mirando
atentamente los números. Parecía en trance, como si estuviera viendo algo
que estuviera escondido en las profundidades del ordenador.

—Lo siento, Herr Doktor —susurró—. No debería haberme hecho
esperar.

—¿David? ¿Dónde estás? ¡La pantalla se ha vuelto loca!
Podía oír a Monique, pero no veía nada. El visor RV sólo mostraba una

espesa bruma roja, como si una niebla de sangre le tapara la vista. Lo
último que recordaba era la imagen del soldado de Michael cayendo, y
mientras volvía a visualizar mentalmente esta imagen, recordó algo más que
había vislumbrado al fondo. Había otro soldado detrás del de Michael. No
una de esas figuras generadas por ordenador con chaqueta negra, sino un
soldado de uniforme caqui con el número «3» en el casco.



David se quitó las gafas, ahora inútiles. Fuera de la esfera transparente,
Monique estaba inclinada sobre la terminal, manipulando frenéticamente el
teclado.

—¡Hijo de puta! —gritó—. ¡Alguien más ha accedido al servidor! ¡Hay
una descarga en marcha!

A la izquierda, al otro lado de la esfera, vio que Michael se reajustaba
los anteojos. No parecía ni sorprendido ni decepcionado por la derrota.
Unos segundos después volvió a levantar su rifle y se puso a correr dentro
de su esfera. Había vuelto a empezar el juego.

—Hay que volver al principio —dijo David—. Sólo tenemos que…
—¡No hay tiempo para eso! —Monique se tiró del pelo—. ¡Sólo quedan

veinte segundos!
Incapaz de pensar otra opción, David se volvió a poner las gafas. La

niebla roja poco a poco se iba desvaneciendo, y él creía que volvería a estar
de vuelta en el campo de las afueras del pueblo. Sin embargo, en cuanto las
últimas volutas rojas desaparecieron, lo que vio fue la hilera de taquillas
con iniciales en las puertas. Estaba a cuatro patas, todavía en el vestuario.
Le habían disparado en el cuerpo, no en la cabeza.

No se podía mover, pero sí disparar el arma. El soldado con el «3» en el
casco permanecía de pie delante de la taquilla, que ahora mostraba una
cuenta atrás en vez de la ecuación. Al llegar a 0:09 David apretó el gatillo.

Simon advirtió que algo se movía en la pantalla. Algo pequeño y
redondo rebotó contra la hilera de taquillas y desapareció de la vista.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó mientras señalaba el ordenador.
Gupta no respondió. Todavía estaba en trance con la cuenta atrás.
—¡Algo ha cruzado la pantalla! ¡Ha ido a la izquierda!
Frunciendo el ceño, el profesor movió su joystick, permitiendo así que

todo el vestuario quedara a la vista. En el suelo había un objeto verde con
forma de huevo. Simon lo reconoció al instante. Era una granada M406 del
ejército norteamericano.



A David casi se le doblan las rodillas al salir de la esfera. Había estado
dentro del mundo virtual menos de quince minutos, pero se sentía como si
hubiera estado peleando en Iwo Jima. Tras desembarazarse de las gafas RV
y el rifle de plástico, se acercó a Monique.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó—. ¿Lo hemos detenido?
Ella no levantó la vista. Permanecía inclinada sobre la terminal, con los

ojos puestos en la pantalla.
—¿Por qué has utilizado la granada? Lo único que tenías que hacer era

disparar al cabrón para cortarle la conexión.
—Pero hemos detenido la descarga, ¿no? No ha conseguido la teoría,

¿verdad?
—Oh, sí, has detenido la descarga. Y también te has cargado el

Warfighter y borrado todos los archivos del programa.
David se agarró al borde del escritorio.
—¿Y qué ha pasado con el archivo que contenía la teoría?
—Ya no existe. Se ha borrado. Al estar incorporado en el software del

juego, al cargarte el programa has corrompido el archivo de forma
permanente. Incluso si alguien intentara recuperar la información del
servidor, no conseguiría más que tonterías.

Sintió una punzada en el estómago. Era como si volviera a estar dentro
de la esfera, pero ahora era todo el universo el que daba vueltas a su
alrededor. Los planos del cosmos, el diseño oculto de la realidad; todo se
había desvanecido en un instante por su error.

—¿Qué?
Monique sostenía en la palma de su mando un pequeño cilindro

plateado, de unos siete centímetros de largo y uno y medio de diámetro.
—La teoría está aquí. O al menos eso espero. Será mejor que coja un

portátil y lo mire.
David se quedó hecho polvo. Respiró hondo un par de veces mientras

observaba el dispositivo de memoria USB. Hasta ese momento no había
sido consciente de lo importante que la teoría era para él.

Mientras Monique buscaba un ordenador portátil por la oficina, Michael
salió de su esfera. Volvió a dejar las gafas RV y el rifle en el armario, y



cogió otra vez su Game Boy. Le debía haber supuesto un tremendo bajón
dejar el campo de batalla virtual y regresar a un aparato cuyos controles se
manejaban con los pulgares y la pantalla apenas medía diez centímetros,
pero el rostro de Michael permanecía tan inexpresivo como siempre.

Poco después, su madre salió del despacho contiguo. Con cara de asco,
Elizabeth se alisó una arruga en las medias y se ajustó la correa de los
zapatos. Luego se dirigió directamente hacia David.

—Muy bien, ¿dónde está el resto del dinero?
—¿Dónde está Mannheimer?
—Dormido en el sofá. Es hombre de una bala. Pero tú me debes

doscientos dólares.
—Está bien, está bien. —David cogió su cartera y sacó los billetes—.

Escucha, tenemos que irnos de la base antes de que alguien sospeche algo.
Será mejor que vengas con nosotros.

Ella cogió el rollo de veintes y los deslizó dentro de la cintura de sus
medias.

—Me parece bien. A mí dejadme en el motel.
A estas alturas Monique ya había encontrado un portátil, un lustroso

MacBook plateado. Antes de encenderlo, sin embargo, David se acercó a la
ventana y advirtió dos acontecimientos alarmantes. Para empezar, el
Cadillac de Graddick ya no estaba aparcado en la entrada trasera del
Infantry Hall. Y, en segundo lugar, un escuadrón de policías militares venía
corriendo hacia el edificio. Desde lejos parecían soldados virtuales del
Warfighter, con la diferencia de que los M-16 que llevaban en las manos no
eran de plástico.

Lucille estaba de pie en la plaza de armas de Fort Benning, discutiendo
con uno de los esbirros del secretario mientras éste daba su discurso desde
un podio situado delante del Infantry Hall. Una muchedumbre de por lo
menos tres mil soldados y civiles ocupaba la plaza de armas, y varios
cientos más deambulaban por detrás del podio, obstaculizando la entrada
principal del edificio. A nivel de seguridad era una pesadilla: con toda esta



gente revoloteando era imposible llevar a cabo una búsqueda como Dios
manda de los sospechosos, quienes, por lo visto, habían conseguido entrar
en la base hacía menos de una hora. Lucille quería que el secretario
abreviara su discurso, pero uno de sus ayudantes del Pentágono lo impidió.
Era un corpulento joven veinteañero, tonto como él solo.

—Llevamos meses planeando este evento —dijo—. Las tropas hace
tiempo que lo esperan con ganas.

—Mira, es una cuestión de seguridad nacional. Sabes lo que es la
seguridad nacional, ¿verdad? ¡Quiere decir que es más importante que tu
maldito evento!

El ayudante parecía desconcertado.
—¿Seguridad? Pensaba que de eso ya se encargaba la Policía Militar.
—¡Madre de Dios! —Exasperada, Lucille metió la mano debajo de su

chaqueta y sacó su Glock—. ¿Es que tengo que dispararte para que te
enteres de lo que te estoy diciendo?

Pero ni siquiera la visión del arma pareció surtir ningún efecto en su
abotargado cerebro.

—Por favor, señora, tranquilícese. El secretario ya está terminando. Está
a punto de contar su chiste de la gallina de tres patas.

Los policías militares irrumpieron a toda prisa en el Infantry Hall por la
entrada trasera y empezaron a subir las escaleras. David se apartó de la
ventana.

—¡Vamos, vamos! —les gritó a los demás—. ¡Por aquí!
Iba empujando a Michael pasillo abajo mientras Monique y Elizabeth

trotaban detrás. Instintivamente se dirigió hacia la parte delantera del
edificio, alejándose de los soldados que los perseguían, aunque era
perfectamente consciente de que podía ser que otro escuadrón viniera por
ahí. Cuando David llegó a la escalera que había por encima de la entrada
principal, oyó voces abajo, y primero supuso que eran los gritos de los
fervorosos soldados subiendo las escaleras. Un momento después, sin



embargo, oyó una risotada y grandes vítores. Parecía más una fiesta que una
búsqueda.

Bajaron las escaleras a toda prisa hasta llegar a un vestíbulo de entrada
lleno de soldados y sus familias. Hombres y mujeres en ropa de civil se
alineaban alrededor de una larga mesa repleta de cuencos con patatas fritas
y latas de Coca-Cola. Se trataba de una especie de recepción. La gente se
daba la mano, contaba chistes y se atiborraba de comida. David atravesó el
gentío, aterrado por si alguien daba la voz de alarma, pero nadie le prestó la
menor atención, ni a él ni a Michael. Algunos soldados lanzaron miradas
lascivas a Elizabeth y Monique, pero eso fue todo. Medio minuto después
ya estaban fuera y se unieron a la corriente de gente que se dirigía a los
aparcamientos. Mientras se alejaban del edificio, David vio a un tipo mayor
cuya cara le sonaba dando la mano a varios generales. Dios mío, pensó, ése
es el secretario de Defensa. David apretó con más fuerza el brazo de
Michael y aceleró un poco el paso.

Avanzaron en dirección oeste junto a la gente durante más o menos
medio kilómetro, pasando por aparcamientos en los que grupos de
espectadores se iban quedando para coger sus coches. Diez minutos después
la muchedumbre había disminuido considerablemente, pero ellos cuatro
todavía caminaban en la misma dirección, siguiendo las señales que
indicaban «PUERTA OESTE», «PUENTE EDDY». Pasaron junto a una
pista de tenis y un campo en el que una docena de soldados jugaban al
fútbol. David no vio a ningún Policía Militar, ni señal alguna de que los
estuvieran buscando.

Diez minutos después vieron un río, una sinuosa franja de aguas turbias
con árboles a ambos lados. Era el río Chattahoochie, la frontera oeste de
Fort Benning. Un puente de dos carriles se extendía sobre las aguas y en el
extremo de su lado había un paso vigilado. La barrera estaba puesta y varios
coches hacían cola, esperando para abandonar la base. Los conductores
tocaban las bocinas pero los dos policías militares de la puerta permanecían
impasibles como estatuas. Mierda, pensó David, han cerrado el lugar.
Consideró la posibilidad de dar media vuelta, pero seguramente los policías



militares ya los habían visto. Su única esperanza era intentar engatusarlos
para que los dejaran salir.

Se acercaron al paso tranquilamente, como si de una excéntrica familia
de excursión se tratara. David saludó a los policías militares.

—¡Eh, soldados! —dijo David—. ¿Es éste el camino hacia el camping?
—¿Se refiere al de Uchee Creek, señor? —contestó uno de ellos.
—Sí, sí, ése mismo.
—Tiene que cruzar el puente y caminar hacia el sur tres kilómetros.

Pero ahora no puede cruzar, señor.
—¿Por qué no?
—Alerta de seguridad. Estamos a la espera de más órdenes.
—Bueno, imagino que la alerta es sólo para coches. Los peatones sí

pueden pasar, ¿no?
El policía militar lo pensó un momento, pero luego negó con la cabeza.
—Tendrá que esperar, señor. Tranquilo, no creo que vaya para largo.
Mientras David y Monique intercambiaban miradas de nerviosismo, un

Humvee llegó al paso a toda velocidad. El conductor bajó del vehículo de
un salto y se acercó corriendo a los policías militares. Sostenía un par de
folletos en la mano; David no podía ver qué había impreso en ellos, pero
hubiera apostado lo que fuera a que su fotografía estaba en esa página. Los
policías militares les habían vuelto la espalda, de modo que, sin hacer ruido,
David guió a Michael, Monique y Elizabeth al otro lado de la barrera.
Empezaron a avanzar hacia el puente, que estaba a unos treinta metros.

—¡Alto! —Uno de los policías militares se había dado la vuelta—.
¿Qué diablos piensa que está haciendo?

David echó una mirada por encima del hombro pero no se detuvo.
—¡Lo siento, tenemos prisa!
El otro policía militar, que ya había echado un vistazo a los folletos, le

apuntó con su pistola.
—¡DETENTE AHORA MISMO, GILIPOLLAS!
Unos segundos después, los tres soldados habían desenfundado sus M-

9. Los conductores de los coches detenidos por la barrera habían dejado de
tocar la bocina; estaban demasiado ocupados mirando la disputa. Pero



precisamente porque todos los ojos estaban puestos en los soldados o en los
fugitivos, nadie vio la serpiente de cascabel hasta que aterrizó a los pies de
los policías militares. La gruesa serpiente parda rebotó en el asfalto y,
retorciéndose de dolor, hundió sus colmillos en la primera cosa en
movimiento que vio, que resultó ser la pantorrilla de un policía militar. El
soldado gritó, y entonces la segunda serpiente cayó del cielo. David miró
delante y vio a Graddick agachado junto a su ranchera, que estaba aparcado
en el margen del río, no muy lejos del puente. Con gran impulso, Graddick
lanzó su tercera serpiente de cascabel a los policías militares, que se habían
ido corriendo hacia los árboles. Luego hizo una señal a David.

—¡Vamos, pecadores! —gritó—. ¡Meteos en el coche!

Karen y Jonah estaban en Brownsville, uno de los barrios más pobres de
Brooklyn, siguiendo a Gloria Mitchell por las calles cubiertas de cristales
rotos de un complejo de viviendas subvencionadas. Gloria era una reportera
infatigable; se había pasado todo el día recopilando información acerca del
doble homicidio, primero había hablado con los policías en la comisaría del
distrito local y luego había entrevistado a los amigos y la familia de las
víctimas. A las nueve de la noche todavía estaba trabajando, intentando
localizar a un testigo del tiroteo. En circunstancias normales Karen nunca se
hubiera aventurado por Brownsville de noche pero, curiosamente, ahora el
lugar no le daba miedo. Las pandillas de adolescentes en las esquinas de las
calles no la asustaban lo más mínimo. Lo que le daba miedo eran los
todoterrenos que parecían seguirla allá adonde fueran.

Mientras cruzaban a toda prisa un patio de recreo desierto, un hombre
alto y de cuello grueso salió de las sombras. Había tan poca luz que Karen
tan sólo vio una silueta. No podía ver bien su cara, pero sí que llevaba un
traje y un pequeño cable en espiral al lado de la oreja izquierda.

Karen se detuvo de golpe y apretó con fuerza la mano de Jonah. Pero
Gloria, que no se asustaba por nada, avanzó directamente hacia el agente.

—Eh, colega, ¿te has perdido? —preguntó.
—No —respondió.



—La oficina del Bureau está en el Federal Plaza, por si no lo sabes. Por
ahí —y señaló hacia el oeste, hacia Manhattan.

—¿Qué te hace pensar que soy del Bureau?
—El traje barato que llevas, para empezar. Y que tus colegas me hayan

estado siguiendo todo el día.
—No estoy interesado en ti. Sólo en tu amiga.
—Bueno, pues olvídate de ello. Si la arrestas, mañana por la mañana

aparecerá en la portada del New York Times.
El agente metió la mano dentro de su americana y sacó una pistola.
—Que le den al Times. Yo leo el Post —Y tras apuntar la pistola a la

cabeza de Gloria, disparó.
Karen agarró a Jonah y le apretó la cara contra su barriga para que no lo

viera. Le temblaban las piernas cuando el agente dio un paso adelante y una
débil cuña de luz proveniente de una farola le iluminó la cara. Tenía la nariz
hinchada y la frente cubierta de moratones, pero de todos modos lo
reconoció. Era el agente Brock. 
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Simon se echó al coleto otro vaso de Stoli. Estaba sentado en el salón de
una modesta casa de Knoxville que pertenecía a Richard Chan y Scott
Krinsky, dos antiguos alumnos del profesor Gupta. Mientras éste hablaba
por teléfono en la cocina, Richard servía nerviosamente vodka a Simon, y
Scott le ofrecía un repugnante sándwich de atún. Al principio, Simon
supuso que eran amantes, pero después de la segunda copa se dio cuenta de
que ahí había algo raro. Richard y Scott trabajaban como físicos en el
laboratorio Oak Ridge, donde construían equipos para generar rayos de
protones de alta intensidad. Eran pálidos, desgarbados, de aspecto juvenil y
llevaban gafas. Se dirigían al profesor Gupta con una reverencia que rayaba
en el fanatismo. Lo curioso era que no les había sorprendido lo más mínimo
que Simon y Gupta aparecieran inesperadamente en su puerta. Estaba claro
que los dos jóvenes físicos eran co-conspiradores, reclutados tiempo atrás
por Gupta. Aunque no resultaban demasiado intimidantes, Simon vio en
ellos la cualidad esencial del buen soldado: harían todo lo que su superior
les ordenara. Su devoción a la causa era tan fuerte como la de un yihadista.

En cuanto Simon dejó el vaso en la mesilla de centro, Richard se puso
en pie y lo volvió a llenar. No estaba mal, pensó Simon mientras se
reclinaba de nuevo en su silla. Se podía acostumbrar a ello.

—Así que trabajáis con rayos de luz, ¿no? Guiáis protones para que den
vueltas y más vueltas por el acelerador, ¿es así?



Ambos asintieron, pero ninguno de los dos dijo una palabra. Estaba
claro que les incomodaba un poco charlar con un mercenario ruso.

—Debe de ser un trabajo complicado —prosiguió Simon—. Asegurarse
de que todas las partículas dan en el blanco. Determinar las condiciones
ideales para el impacto. Cuando los protones chocan pueden ocurrir cosas
extrañas, ¿no?

Richard y Scott dejaron de asentir y se miraron el uno al otro. Había
sorpresa en sus rostros, y también un poco de confusión. Seguramente se
estaban preguntando cómo era que este asesino a sueldo sabía de física de
partículas.

—Sí, muy extrañas —prosiguió Simon—. Y quizá muy útiles. Si uno
contara con una teoría unificada que le indicara exactamente cómo llevar a
cabo determinadas colisiones de partículas, se podrían obtener unos
resultados interesantes, ¿no?

Ahora sus ojos mostraban alarma. A Richard casi se le cae la botella de
Stolichnaya.

—Lo…, lo siento —tartamudeó—. No sé de qué estás hablando…
—No te preocupes —dijo Simon mientras reía entre dientes—. Vuestro

profesor confía en mí. Al principio de la misión me contó todas las posibles
aplicaciones de la Einheitliche Feldtheorie. De otro modo no hubiera
podido saber qué información tenía que obtener de los colegas de Herr
Doktor.

Este reconfortante comentario no consiguió tranquilizar a los físicos. La
mano de Richard agarró todavía con mayor fuerza la botella de Stoli y Scott
se frotó las manos. Quizá preferían no conocer los métodos que empleaba
su querido líder.

En aquel momento Gupta terminó su llamada telefónica y entró en el
salón. Richard y Scott volvieron simultáneamente las cabezas y se quedaron
mirando a su amo como un par de leales setters irlandeses. El profesor los
premió con una sonrisa, y luego señaló a Simon.

—Ven conmigo. Tenemos que hablar de algo.
Simon tardó unos segundos en ponerse en movimiento para dejar claro

que no era el perrito faldero de nadie. Luego se levantó de la silla y siguió a



Gupta a la cocina. Era un cubículo feo y estrecho con los armarios
combados y una nevera prehistórica.

—¿Era Brock con quien hablaba por teléfono? —preguntó Simon.
El profesor asintió.
—Ya tiene en su poder a la esposa y al hijo de Swift. Ahora se dirige

hacia el sur tan rápido como puede. Podrían ser una buena moneda de
cambio.

—Eso en el caso que Swift tenga la teoría unificada. No lo sabemos
seguro.

—Por supuesto que tiene la teoría. No seas estúpido.
De nuevo, Simon sintió el impulso de decapitar al anciano.
—Ha borrado todos los archivos del servidor, ¿no? Quizá ésa fue

siempre su intención, borrar la teoría. Quizá es lo que Kleinman le dijo que
hiciera.

Gupta negó con la cabeza.
—No, imposible. Ésa es la última cosa que Kleinman hubiera querido.

Estoy seguro de que dio instrucciones a Swift de preservar la teoría.
—Bueno, quizá Swift se pensará mejor si seguir esas instrucciones

cuando vea las ecuaciones.
El profesor siguió negando con la cabeza. No parecía estar preocupado.
—Créeme, tiene la teoría. Y no podría destruirla aunque quisiera. El

siguiente peldaño en el ascenso de la humanidad es inevitable. Nada podrá
impedir que llevemos a cabo nuestra demostración.

Simon dejó escapar un resoplido. Se estaba cansando de los discursos
mesiánicos de Gupta.

—Está bien, supongamos que Swift tiene la teoría. Todavía tenemos que
encontrarlo antes de que lo hagan los soldados norteamericanos.

Gupta hizo un gesto desdeñoso con la mano, como apartando a un lado
toda posible dificultad.

—Eso también es inevitable. Dentro de pocas horas sabremos dónde
están Swift y sus acompañantes.

—¿Y exactamente cómo sucederá eso?
El anciano sonrió.



—Mi hija va con ellos. Es adicta a la metanfetamina. Y a estas alturas
estoy seguro que ya debe de estar algo desesperada.

En un remoto claro del Bosque Nacional Cherokee, Graddick recogió
hojas muertas y ramas para hacer una hoguera. Este montañero resultó ser
el guía perfecto para los fugitivos; todos estos años de contrabando de
serpientes por los estados de la cordillera de los Apalaches lo habían
convertido en un experto a la hora de eludir la ley. Tras escapar de Fort
Benning, David quiso ir hacia México o Canadá, pero Graddick les había
advertido de que entre ellos y las frontera habría demasiados subordinados
de Satán. En vez de eso los llevó al norte de Alabama. Subieron con su
ranchera las sinuosas carreteras de la meseta Sand Mountain, y al anochecer
llegaron a la cordillera de las Great Smokies.

Graddick parecía conocer cada colina y cada hondonada de la zona. En
un cruce llamado Coker Creek cogió un polvoriento sendero que subía una
boscosa cresta. Aparcó la ranchera detrás de un matorral cubierto de kudzu
y comenzó a preparar la hoguera, silbando Amazing Grace mientras recogía
maderos. David no pudo evitar sentirse maravillado por la generosidad de
este hombre. Se habían conocido la noche anterior, y ahora estaba
arriesgando su vida por ellos. Aunque David no le había dicho ni una
palabra sobre Einstein o la teoría del campo unificado, estaba claro que
Graddick sabía que algo gordo estaba en juego. Veía su situación desde una
perspectiva religiosa: habían entablado una lucha apocalíptica, una batalla
contra un ejército demoníaco que intentaba derrocar al Reino de Dios. Y lo
cierto era que esta perspectiva, pensó David, no estaba demasiado alejada
de la realidad.

La luna creciente, un poco más grande que el día anterior, iluminó
pálidamente las colinas que los rodeaban. David se sentó en el claro con
Michael, que dejó apoyada su Game Boy en el tocón de un árbol. Su madre
estaba durmiendo en la ranchera; durante el largo viaje por las montañas su
nerviosismo había ido en aumento, y no había dejado de maldecir, temblar y
pedir que la dejaran salir del coche, pero finalmente se había tranquilizado y



se había quedado dormida. Monique se había pasado la mitad del viaje
tranquilizando a Elizabeth y la otra mitad estudiando lo que veía en el
ordenador portátil que había sisado del laboratorio de SCV.

Las buenas noticias eran que la memoria USB sí contenía un artículo
científico escrito por Albert Einstein más de cincuenta años atrás. Las
malas, que el artículo estaba escrito en alemán. Su título era «Neue
Untersuchung über die Einheitliche Feldtheorie», que más o menos David
había entendido y podido traducir por: «una nueva interpretación de la
teoría del campo unificado». Pero no llegaba más allá. El artículo contenía
docenas de páginas de ecuaciones cuyos símbolos y números y subíndices
resultaban tan incomprensibles como las palabras alemanas que los
rodeaban. Estas ecuaciones no tenían nada que ver con las que David había
visto en otros artículos de Einstein. Estaba claro que Herr Doktor se había
aventurado en una dirección completamente nueva, empleando para ello un
nuevo tipo de matemáticas. Era devastadoramente frustrante: tenían la
respuesta en sus manos, pero no podían interpretarla.

Ahora Monique estaba sentada en una zona del claro cubierta de hierba,
con la mirada todavía puesta en la pantalla del ordenador. David se había
pasado un rato mirando por encima de su hombro, pero cuando ella se quejó
de que la desconcentraba, él había tenido que retirarse al otro lado del claro.
¡Mierda!, pensó él, ¡ojalá supiera alemán! Pero habría tenido problemas con
las matemáticas aunque hubiera sido nativo. No, era mejor que Monique se
encargara de esto. Era experta en varias ramas de las matemáticas, y le
había dicho a David que algunas ecuaciones le resultaban familiares.

Después de meter unos pocos fajos de periódicos en la pila de madera,
Graddick la prendió con una cerilla. Fue a la ranchera y regresó con cinco
latas de estofado Dinty Moore, que abrió y colocó cerca del fuego. Luego se
sentó en la hierba cerca de David y Michael.

—Hemos tenido suerte —dijo, señalando el cielo estrellado—. Esta
noche no va a llover.

David asintió. Michael seguía jugando al Warfighter. Graddick se
inclinó hacia delante y señaló la luna, que estaba justo encima del
horizonte.



—Mañana iremos en esa dirección —dijo—. Hasta Haw's Knob.
Conduciremos por la carretera Smithfield hasta donde termina y luego
subiremos la montaña a pie.

—¿Por qué ahí? —preguntó David.
—Es un buen lugar para esconderse. Hay cuevas de piedra caliza y un

manantial no muy lejos. Y desde lo alto se pueden ver los alrededores, lo
que nos permite estar avisados de si alguien viene a por vosotros.

—Pero ¿qué comeremos cuando se nos termine el Dinty Moore?
—No te preocupes, yo me encargaré de las provisiones. A mí los

hombres de Satán no me buscan, así que puedo ir y venir. Podéis
esconderos en Haw's Knob hasta el final del verano. Para entonces los
paganos os habrán dejado de buscar y os será más fácil llegar a Canadá o
México o donde sea que queráis ir.

David intentó imaginarse un verano metido en una cueva de piedra
caliza con Monique, Michael y Elizabeth. El plan no es que fuera poco
práctico; era inútil. Daba igual cuánto tiempo se escondieran en las
montañas, el ejército y el FBI no dejarían de buscarlos. E incluso si
entonces, por algún milagro, lograban eludir a sus perseguidores y cruzar la
frontera, tampoco estarían a salvo. Tarde o temprano el Pentágono los
localizaría, tanto si huían a Canadá o a México como si se escondían en la
península Antártica.

Unos minutos después, Graddick se puso en pie y se acercó al fuego,
que ahora ardía bien. Envolviendo la mano en un pañuelo gris, retiró las
latas de Dinty Moore y las repartió entre David, Michael y Monique.
También les dio unas cucharas de plástico que había encontrado en la
guantera del coche. El estofado no estaba muy caliente pero David se lo
empezó a comer de todos modos, esperando poder olvidarse un rato de sus
problemas mientras engullía la viscosa carne de la lata. Antes de que
pudiera darle un segundo mordisco, sin embargo, levantó la mirada y vio
que Monique venía hacia él con el portátil y la memoria USB bajo el brazo.
Incluso en la oscuridad pudo advertir su nerviosismo. Tenía la boca abierta
y jadeaba.

—He descubierto algo —dijo—. Pero no te va a gustar.



David dejó a un lado la lata y se puso de pie. Llevó a Monique hasta un
pino mustio que había en el lindero del claro, a unos seis metros de Michael
y Graddick. Había supuesto que cuando llegara este momento estaría
exultante, pero en vez de eso sentía aprensión. La parpadeante luz de la
hoguera iluminaba la parte izquierda del rostro de Monique, pero la derecha
quedaba a oscuras.

—¿Está ahí? —preguntó—. ¿Es la teoría unificada?
—Al principio pensaba que no. Las ecuaciones me parecían un

galimatías. Pero luego recordé lo que hablamos la otra noche. La teoría de
los geones.

—¿Quieres decir que hay algo de ésta?
—Me ha llevado un rato ver la conexión. Pero cuanto más miro las

ecuaciones, más me recuerdan las fórmulas de la topología. Ya sabes, las
matemáticas de superficies, formas y nudos. Y esto me hizo pensar en los
geones, los nudos espacio-temporales. Mira, deja que te lo enseñe.

Monique abrió el portátil y se puso al lado de David para que éste
pudiera ver bien la pantalla. Entornando los ojos, vio una página con una
docena de ecuaciones, cada una con una larga cadena de letras griegas y
símbolos extraños: horquillas, el símbolo de la libra, círculos con cruces.
Efectivamente, parecía un galimatías.

—¿Qué diablos es esto?
Ella señaló la parte superior de la página.
—Es la ecuación de la teoría del campo unificado, expresada en el

lenguaje de la topología diferencial. Es parecida a las ecuaciones clásicas de
la relatividad, pero también abarca la física de partículas. Einstein descubrió
que todas las partículas son geones. ¡Cada partícula es un tipo diferente de
pliegue en el espacio-tiempo, y las fuerzas son las ondas de la tela!

Alzó la voz y se agarró a la manga de David. Lo acercó para que
pudiera inspeccionar las ecuaciones, pero todavía no lo veía nada claro.

—Un momento, un momento. ¿Estás segura de que es auténtico?
—¡Mira, mira aquí! —Ella señaló con el dedo el final de la página—.

Ésta es una de las soluciones de la teoría de campo, la descripción de una
partícula fundamental con carga negativa. Es un geón, un agujero de gusano



minúsculo con curvas cerradas de tipo tiempo. La solución incluso
especifica la masa de cada partícula. ¿Reconoces este número?

Justo debajo de la uña de Monique ponía esto:

M = 0,51100 Me V/c2

—¡Dios mío! —susurró David—. La masa del electrón.
Aunque esas matemáticas lo superaban, sabía que uno de los sellos

distintivos de la Teoría del Todo era que podía predecir las masas de todas
las partículas fundamentales.

—Y esto no es más que el principio. Hay al menos veinte soluciones
más para partículas de diferente carga y espín. La mayoría de estas
partículas no fueron descubiertas hasta mucho después de que Einstein
muriera. Predijo la existencia de los quarks y del leptón tau. Tiene incluso
soluciones para partículas que todavía no han sido descubiertas. Pero me
apuesto lo que quieras a que existen.

Monique fue bajando el archivo, mostrando páginas y más páginas de
ecuaciones topológicas. Mientras David observaba la pantalla del portátil,
una creciente alegría le llenó el pecho y empezó a propagarse por todo su
cuerpo. Lo único que se le podía comparar era la euforia que había sentido
cuando nació Jonah. Se trataba del triunfo definitivo de la física, una teoría
clásica que incorporaba mecánica cuántica, una serie única de ecuaciones
que podía describir cualquier cosa, del funcionamiento interno del protón a
la estructura de la galaxia. Apartó los ojos de la pantalla y sonrió a
Monique.

—¿Sabes qué? En realidad esto no es tan diferente de lo que intentáis
hacer los teóricos de cuerdas. Con la diferencia de que las partículas son
bucles espacio-temporales en vez de cuerdas de energía.

—Hay otra similitud. Échale un vistazo a esto. —Monique avanzó unas
cuantas páginas más y señaló con el dedo una ecuación que destacaba entre
las demás:

S ≤ A/4



—¡Es la ecuación que vi en el Warfighter!
Monique asintió.
—Se llama principio holográfico. La «S» es la cantidad máxima de

información que puede abarcar una región espacial, y la «A» la superficie
de esa región. Básicamente, el principio dice que toda la información en
cualquier espacio tridimensional —la posición de cada partícula, la
intensidad de cada fuerza— puede estar contenida en una superficie
espacial bidimensional. De modo que puedes imaginar el universo como un
holograma, como los que se ven en las tarjetas de crédito.

—Espera un momento. Yo ya conozco esto.
—Los teóricos de cuerdas llevan años hablando de este principio,

porque de este modo simplifican la física. Pero resulta que a Einstein se le
ocurrió medio siglo antes. Su teoría unificada está construida en base a ello.
Utilizó el principio holográfico para trazar toda la maldita historia del
universo. Está en la segunda sección del artículo, aquí.

Señaló otra ecuación extraña. Al lado había una secuencia de gráficos
informáticos; al parecer, el doctor Kleinman había reproducido tres croquis
que Einstein había dibujado a mano tiempo atrás. La primera imagen
mostraba un par de láminas planas que se atraían mutuamente. En la
segunda imagen, las láminas se combaban y ondulaban al colisionar, y en la
tercera se alejaban, ahora salpicadas de galaxias recién nacidas.



—¿Qué son estas cosas? —preguntó David—. Parecen láminas de papel
de aluminio.

—En la teoría de cuerdas se les llama branas. En los diagramas parecen
bidimensionales, pero en realidad cada una representa un universo
tridimensional. Todas las galaxias, estrellas y planetas de nuestro universo
están incluidos dentro de una de esas branas. Sería más un papel
matamoscas que de aluminio, porque casi todas las partículas subatómicas
se quedan pegadas a él. La otra brana es un universo completamente
distinto, y ambos se mueven en un espacio mayor llamado bulk, que tiene
diez dimensiones en total.

—¿Y por qué chocan?



—Una de las pocas cosas que puede viajar entre las branas es la
gravedad. Una brana puede atraer a otra gravitatoriamente, y cuando chocan
se comban y generan un montón de energía. Yo misma he trabajado en esta
idea, por eso reconocí inmediatamente algunos de los diagramas, pero nada
de lo que he hecho se acerca a esto. Einstein calculó las ecuaciones exactas
de nuestra brana, así como su evolución. La teoría unificada que desarrolló
explica cómo empezó todo.

—¿Quieres decir el Big Bang?
—Eso es lo que muestran estos diagramas. Dos branas vacías colisionan

y la energía del choque da lugar a nuestro universo, convirtiéndose en
átomos y estrellas y galaxias, todo ello precipitándose hacia el exterior en
una onda gigantesca —Monique volvió a cogerlo de la manga y lo miró a
los ojos—. Es esto, David. La respuesta al misterio de la Creación.

David estudió los dibujos, apabullado.
—¿Pero dónde está la prueba? Quiero decir, es una idea interesante,

pero…
—¡La prueba está aquí! —Monique señaló las fórmulas que había

debajo de los diagramas—. Einstein predijo todas las observaciones que los
astrónomos han realizado en los últimos cincuenta años. La velocidad de la
expansión del universo, el colapso de la materia y la energía, ¡está todo
aquí!

Abrumado, David se quedó mirando las ecuaciones topológicas. Deseó
poder leerlas con la misma facilidad que Monique.

—Entonces ¿cuál es el problema? —preguntó—. ¿Por qué has dicho
que no me iba a gustar?

Ella respiró hondo y pasó varias páginas del documento hasta llegar a
otra página repleta de símbolos esotéricos.

—Hay otra cosa que puede viajar fuera de la brana hacia otras
dimensiones del bulk. Recuerdas lo que es un neutrino, ¿no?

—Claro. Es como el hermano pequeño del electrón. Una partícula que
no tiene carga y muy poca masa.

—Bueno, pues algunos físicos han especulado que puede existir una
partícula llamada neutrino estéril. La llaman estéril porque normalmente no



interactúa con ninguna otra partícula del universo. Los neutrinos estériles
podrían ir a través de las dimensiones y atravesar nuestra brana como las
moléculas de agua un colador.

—Deja que lo adivine. La teoría unificada también contiene la ecuación
para esta partícula.

Ella asintió.
—Sí, está en el artículo. Y la ecuación predice que al combar el espacio-

tiempo de nuestra brana puede provocar que las partículas revienten. Si la
brana se comba demasiado, los neutrinos estériles pueden salir disparados
de un punto determinado de nuestro universo y viajar a otro lado tomando
un atajo a través del bulk. Mira esto.

Señaló una reproducción de otro diagrama dibujado por Einstein:

David reconoció el dibujo.
—Es un agujero de gusano, ¿no? Un puente que conecta regiones

distantes del espacio-tiempo.
—Sí, pero sólo los neutrinos estériles podrían tomar este tipo de atajo.

Y según la teoría unificada, mientras se desplazan a través de las
dimensiones adicionales, las partículas podrían aumentar su energía. Una
grandísima cantidad de energía si el rayo de neutrinos se orienta en la
dirección adecuada.

David negó con la cabeza. Esto empezaba a tener mala pinta.



—¿Y qué ocurre cuando estas partículas fortalecidas regresan a nuestro
universo? ¿Dice la teoría algo al respecto?

Monique cerró el portátil y lo apagó. No iba a permitir que David viera
las ecuaciones finales del artículo.

—Al volver a entrar, esas partículas podrían desencadenar una violenta
deformación del espacio-tiempo local. La cantidad de energía liberada
depende de cómo se lleve a cabo el experimento. Bajo las condiciones
adecuadas, se podría utilizar este proceso para generar calor o electricidad.
Pero también se podría utilizar como arma.

La brisa hizo susurrar las hojas del pino que tenían al lado. Aunque el
aire todavía era cálido, David sintió un escalofrío.

—¿O sea que se puede escoger el punto en el cual las partículas vuelven
a entrar en nuestro universo? Es decir, disparar el rayo de neutrinos estériles
desde Washington y hacer que rebote a través de las dimensiones extra para
que impacte en un búnker de Teherán.

Ella volvió a asentir.
—Ésa es la idea básica. Se tendría un control extremadamente preciso

sobre las coordenadas del objetivo y el tamaño de la explosión. Se podría
destruir algo tan pequeño como un coche o tan grande como un continente.

David se volvió y se quedó mirando la hoguera. Ahora sabía por qué el
FBI los había perseguido por medio país. Si el Pentágono tuviera en su
poder una arma como ésta, podría deshacerse de todos los portaaviones y de
los misiles balísticos. Un único disparo de neutrinos estériles podría
eliminar un laboratorio nuclear en Irán o en Corea del Norte, aunque las
instalaciones estuvieran escondidas medio kilómetro bajo tierra. También
sería una herramienta extraordinariamente útil en la guerra de guerrillas de
Iraq. Pero ¿qué ocurriría cuando los chinos, los rusos o los norcoreanos se
hicieran con la tecnología (cosa que finalmente sucedería)?

—Mierda —murmuró—. No me extraña que Einstein no quisiera
publicarla.

—Sí, está claro que previó las implicaciones. En la última parte del
artículo incluyó las fórmulas para generar los rayos extra-dimensionales.
Para ello habría que deformar un diminuto pedazo del espacio-tiempo



siguiendo un patrón completamente esférico. No es algo fácil, pero podría
conseguirse haciendo chocar protones en un colisionador.

El corazón de David comenzó a latir con fuerza.
—¿Quieres decir que hoy día ya se podría construir esa arma?
La brisa desplazó la llama de la hoguera y durante un segundo el rostro

de Monique pareció desaparecer.
—Los aceleradores de los laboratorios nacionales ya están diseñados

para maximizar el número de colisiones de partículas. ¿Conoces el
Tevatron, el colisionador de Fermilab? Los físicos que trabajan ahí son
capaces de comprimir tanto los rayos de partículas que pueden disparar
miles de millones de protones a un punto del tamaño del núcleo del uranio.
Por supuesto, se tendría que ajustar el colisionador de forma adecuada para
poder deformar el espacio-tiempo y generar los neutrinos estériles. Pero las
ecuaciones de Einstein permiten calcular los ajustes necesarios.

Sus últimas palabras resonaron a través de la oscuridad del claro. David
miró con inquietud por encima del hombro y vio a Graddick tirar una lata
vacía de Dinty Moore al fuego. Luego el montañero cogió otra lata, ésta
llena, y se dirigió al matorral donde había aparcado su ranchera. Iba a
despertar a Elizabeth para ver si quería cenar.

David se volvió hacia Monique.
—Muy bien, tenemos dos opciones. Podemos pasar a escondidas la

memoria USB a través de la frontera y ponernos en contacto con Naciones
Unidas, el Tribunal Internacional, alguna organización en la que confiemos
para salvaguardar la teoría. O bien podemos esconderla nosotros. Quizá
encontremos un lugar mejor…

—No, no podemos esconderla. —Monique retiró el dispositivo USB del
puerto del portátil. El pequeño cilindro relució en la palma de su mano—.
Tenemos que destruirla.

Los músculos de David se tensaron. Sintió el impulso de quitarle a
Monique la memoria USB.

—¿Estás loca? ¡Es la Teoría del Todo!
Ella frunció el ceño.



—Sé muy bien lo que es. Me he pasado los últimos veinte años
trabajando en ello.

—¡Entonces deberías ser consciente de que no podemos tirarla!
¡Tenemos que protegerla, no destruirla!

Monique cerró los dedos alrededor del cilindro.
—Es demasiado arriesgado, David. Einstein no pudo mantener

escondida la teoría, ¿qué te hace pensar que tú podrás?
Él negó con la cabeza, rebosando frustración.
—¡El doctor Kleinman me pidió que la mantuviera a salvo! Ésas fueron

sus últimas palabras: «Mantenía a salvo».
—Créeme, yo no quiero hacerlo. Pero tenemos que pensar en la

seguridad de todo el mundo. Los terroristas quieren esta teoría tanto como
el gobierno, y de hecho han estado a punto de conseguirla. ¿No te acuerdas
el soldado del Warfighter, el del número 3 en el casco?

Ella cerró con fuerza el puño en torno a la memoria USB y se quedó
mirando la hoguera. Mientras David la miraba a ella, visualizó mentalmente
las ecuaciones de Einstein. Todavía seguían siendo un galimatías, pero
recordaba varias fórmulas.

—Es demasiado tarde —dijo él—. Nosotros hemos visto la teoría.
Ahora la tenemos en nuestras cabezas.

Monique siguió mirando el fuego.
—No te he enseñado todas las ecuaciones —dijo ella—. Y mi memoria

no es tan buena como la tuya. Cuando destruyamos la memoria USB,
deberíamos entregarnos al FBI. Nos interrogarán, pero no podrán
obligarnos a decir nada. Prefiero vérmelas con ellos antes que con los
terroristas.

David torció el gesto al recordar el interrogatorio del FBI en el
complejo de la calle Liberty.

—No será tan fácil. Mira, por qué no…
Un grito lejano los interrumpió. Era la voz de Graddick. Venía corriendo

al claro, sudoroso y con los ojos desorbitados.
—¡No está en el coche! —gritó—. ¡Elizabeth se ha ido!



¡Joder, aquí no hay nada más que árboles!, pensó Beth. Descalza,
caminaba a tropezones por la carretera de tierra, intentando encontrar el
camino de vuelta a la autopista estatal. El bosque era tan espeso que no
podía ver nada, sólo retazos de luz de luna aquí y allá, y no dejaba de
golpearse los dedos de los pies con las raíces y las rocas. Se había dejado
los zapatos en la ranchera del jodido gordo y ahora tenía las plantas de los
pies llenas de cortes, pero le daba igual. Lo que necesitaba ahora era un
buen colocón de metanfetamina, y aunque llevaba trescientos dólares en los
pantalones, estaba segura de que no iba a encontrar ningún camello en
medio del maldito bosque.

Finalmente vio una luz que parpadeaba entre las hojas. Corrió hacia ella
y llegó a la Ruta 69, una franja de asfalto de un carril que relucía
débilmente a la luz de la luna. Muy bien, pensó, de vuelta al curro. Tarde o
temprano algún tipo con ganas de marcha pasará por aquí. Se quitó a
manotazos el polvo de los pies, se apartó el pelo de los ojos y se metió la
camiseta por dentro de los pantalones para marcar más las tetas. Pero la
carretera estaba vacía. No pasaba ni un jodido coche. Diez minutos después
se puso a caminar por la carretera con la esperanza de encontrar una
gasolinera. No hacía demasiado frío pero los dientes le empezaron a
castañar. «¡Mierda!», gritó a los árboles. «¡Necesito colocarme!». Pero la
única respuesta que oyó fue el enardecido canto de las cigarras.

Beth estaba a punto de desfallecer cuando, al doblar una curva, vio un
edificio largo y bajo. Era un pequeño centro comercial: había una tienda de
regalos, una oficina de correos, un proveedor de propano, cosas así.
¡Aleluya, civilización al fin!, pensó. Ahora lo único que necesitaba era un
camionero que quisiera llevarla a la ciudad más cercana. Pero mientras
corría hacia el edificio advirtió consternada que todas las tiendas estaban
cerradas y el aparcamiento, vacío. Empezó a sentir náuseas y se llevó la
mano al estómago. Y entonces la vio, delante de la oficina de correos: una
cabina de teléfonos BellSouth.

Al principio se limitó a quedarse ahí, paralizada. Tenía un número al
que llamar, pero no movió un músculo. De todas las personas en el mundo,



ese cabrón era la última con la que quería hablar. Pero le había dicho tiempo
atrás que siempre podía contar con él en caso de emergencia, y había
memorizado su número de teléfono móvil por si acaso.

Beth se acercó al teléfono. Con dedos temblorosos marcó el número de
la operadora y solicitó una llamada a cobro revertido. Poco después, oyó la
voz del cabrón al otro lado de la línea.

—Elizabeth, querida. Qué sorpresa más agradable.

Gracias a Dios, Jonah se había quedado finalmente dormido. Durante
las últimas tres horas, Karen lo había visto forcejear con las cuerdas que le
ataban los tobillos y las muñecas. Ese monstruo de Brock también lo había
amordazado para amortiguar sus gritos, cosa que, claro está, había
conseguido asustar a Jonah todavía más. Karen también estaba atada y
amordazada, pero podía notar cómo temblaba su hijo, que yacía tumbado a
su lado en el suelo de la camioneta de Brock. Lo que peor llevaba, sin
embargo, era no poder consolarlo, no poder rodearlo con sus brazos y
susurrarle «no pasa nada, todo va a salir bien». Lo único que podía hacer
era acariciarle la frente e intentar hacer un susurro tranquilizador a través
del trapo húmedo que le tapaba la boca.

Después de viajar así durante cientos de kilómetros, Jonah dejó de
gritar. El cansancio venció al terror y se quedó dormido con la cara mojada
apoyada contra el cuello de su madre. En cuanto se quedó dormido, Karen
se puso de lado para poder ver algo a través del parabrisas de la camioneta.
Vio una señal de tráfico: Salida 315, Winchester. Ya estaban en Virginia, se
dirigían al sur por la I-81. No tenía la menor idea de adónde diablos iban,
pero hubiera apostado lo que fuera a que no se trataba de la oficina central
del FBI.

Brock iba en el asiento del conductor, comiendo patatas fritas de una
bolsa de tamaño familiar y escuchando una reposición del programa de
Ruch Limbaugh. Incluso la parte posterior de su cabeza era fea, con ronchas
rosas debajo del nacimiento del pelo y detrás de las orejas. Karen cerró un
momento los ojos, recordando la fría sonrisa del agente antes de disparar a



Gloria Mitchell y apuntarles con su arma a Jonah y a ella. Luego volvió a
abrir los ojos y los entrecerró, mirando con furia silenciosa al feo hijo de
puta. Estás muerto, susurró bajo su mordaza. Antes de que esto termine,
voy a matarte.

Enfadada, Lucille golpeó con el puño una de las esferas transparentes
del laboratorio de Simulación de Combate Virtual. Después de dieciséis
horas diseccionando los servidores y terminales del laboratorio, un equipo
de expertos informáticos del Departamento de Defensa había concluido que
la información almacenada en el software del juego de guerra se había
perdido irremisiblemente. Ahora eran las ocho en punto de la mañana y
Lucille estaba más histérica que un jabalí en un campo de melocotones. El
ejército la había cagado a base de bien en la búsqueda de los sospechosos;
después de dejarlos escapar de la base, el comandante había tardado dos
horas en alertar a la policía estatal de Georgia y Alabama. La Fuerza Delta
había instalado controles en algunas de las carreteras más importantes de
salida de Columbus, pero al menos en la mitad de las carreteras de la zona
no había vigilancia alguna. La pura verdad era que no contaban con tropas
suficientes. Los militares habían enviado tantos soldados a Iraq que ahora
no podían defender su propio patio trasero.

Lucille se apartó de las esferas y se desplomó en una silla que había
detrás de la terminal. Mientras los friquis informáticos del Pentágono
recogían su equipo, ella se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó
un paquete de Marlboro. Afortunadamente, quedaban dos cigarrillos y no
estaban demasiado torcidos. Cogió uno y empezó a buscar su Zippo, pero
no lo encontró ni en los pantalones ni en la chaqueta. ¿Joder, dónde diablos
está? Pensó. Era su encendedor favorito, el que tenía la bandera de Texas en
relieve.

—¡Maldita sea! —gritó, y asustó a los friquis informáticos.
Iba a pedir perdón cuando el agente Crawford entró en el laboratorio

con la misma apariencia chulesca de siempre. Fue directamente hacia la
silla en la que ella estaba sentada para poder hablarle al oído.



—Siento interrumpirle, señora, pero he recibido algo de Washington.
Lucille frunció el ceño.
—¿Ahora qué? ¿El secretario de Defensa quiere reasignar el caso a los

Marines?
Crawford le mostró una grabadora digital del tamaño de la palma de su

mano.
—Alguien le ha dejado un mensaje de voz en su contestador de la

oficina central. Uno de nuestros asistentes administrativos me lo ha
reenviado.

Ella se irguió en el asiento.
—¿Otro avistamiento? ¿Han reconocido a alguno de los sospechosos?
—No, todavía mejor —sonriendo, señaló un despacho privado contiguo

al laboratorio—. Vayamos a esa habitación para poder escucharlo.
Lucille se puso en pie de un salto y siguió a Crawford hacia el

despacho. Una oleada de energía renovada había revitalizado sus cansados
miembros, como le sucedía siempre que tenía un golpe de suerte. Crawford
cerró la puerta del despacho.

—Creo que reconocerá la voz —dijo. Presionó un botón de la grabadora
digital y unos segundos después se oyó el mensaje:

«Hola, Lucy. Soy David Swift. He leído en los periódicos que me estás
buscando. Supongo que quieres continuar con la conversación que
empezamos en Nueva York. He estado un poco liado estos últimos dos días,
pero creo que esta mañana podría tener un hueco para ti. Dejaré encendido
mi teléfono móvil para que puedas encontrarme. Sólo tengo una petición:
no vengas con soldados. Si veo un solo helicóptero o un Humvee, haré
pedazos lo que cogí en Fort Benning. Estoy dispuesto a cooperar, pero no
quiero ningún comando de gatillo fácil apuntándome con sus armas, ¿está
claro?».

A esta cordillera de montañas la llamaban Great Smokies [21] a causa del
vapor de agua que emanaba de sus laderas cubiertas de árboles. Mezclado
con los hidrocarburos que exudaba el bosque de pinos, el vapor se espesaba



formando una niebla azulada que cubría el escarpado paisaje. Esta mañana,
sin embargo, una fuerte brisa había despejado la niebla y David podía ver
kilómetros y kilómetros de colinas y valles iluminados por el sol,
extendiéndose hasta el horizonte como una gran sábana arrugada.

Estaba de pie en lo alto de Haw Knob, mirado hacia la carretera de un
carril que serpenteaba a lo largo de la empinada ladera oriental, unos
doscientos metros por debajo. Todavía no había visto ningún todoterreno
negro por la carretera, pero era pronto. El FBI necesitaría algo de tiempo
para obtener las coordenadas GPS de su teléfono móvil, que habían sido
transmitidas a la torre más cercana cuando encendió el aparato. Y luego los
agentes tenían que formular su plan de asalto y reunir a sus equipos de
asalto. Desde la cumbre David tenía unas vistas excelentes del camino que
más probablemente utilizarían los agentes, un sendero que salía de la
carretera a medio kilómetro hacia el sur. Los vería venir mucho antes de
que llegaran.

Graddick había dejado su ranchera en una carretera de tierra, a unos
pocos kilómetros hacia el oeste. Los había llevado a Haw Knob y tenía
planeado regresar al coche antes de que los agentes se abalanzaran sobre
ellos, pero ahora que se acercaba la hora parecía renuente a marcharse.
Permanecía de pie delante de Michael, con sus grandes manos sobre la
cabeza del muchacho y murmurando palabras ininteligibles, seguramente
una bendición. Las pilas de la Game Boy se habían agotado pocas horas
antes, pero el adolescente había aceptado el hecho con ecuanimidad y era
mejor así: parecía estar más alerta de lo habitual, volviéndose de un lado a
otro, aunque totalmente indiferente al hecho de que su madre ya no
estuviera con ellos. Mientras tanto, Monique miraba con inquietud a David,
a la espera de que diera la orden. Aunque ya se habían deshecho del portátil
y habían tirado sus restos en el río Tellico, ella todavía guardaba la memoria
USB en el puño.

David le estuvo dando muchas vueltas la noche anterior. La Einheitliche
Feldtheorie era uno de los mayores logros de la ciencia, y borrar sus
ecuaciones parecía un acto gratuito, un crimen contra la humanidad. La
desaparición de Elizabeth, sin embargo, les había dejado claro que no se



podrían esconder para siempre. Tarde o temprano algo más saldría mal y los
soldados los encontrarían. Entonces el Pentágono conseguiría la teoría y
nada en el mundo impediría que la utilizaran. En pocos años el ejército
construiría aparatos que dispararían neutrinos estériles a las dimensiones
adicionales y destruirían todos los escondites terroristas de Oriente Medio.
Durante un tiempo los generales conseguirían mantener en secreto la teoría,
esa nueva arma secreta en la guerra contra el terror. Pero ninguna arma
podía permanecer en secreto demasiado tiempo. Al final, el secreto se
propagaría de Pekín a Moscú, pasando por Islamabad, y las semillas de la
destrucción del mundo se habrían plantado. No, David no podía permitir
que eso sucediera. Tendría que romper la promesa que le había hecho al
doctor Kleinman y eliminar hasta el último rastro de la teoría. Hasta ahora
se había resistido a tomar ese paso irrevocable, pero no podía demorarlo
mucho más.

Dio un paso hacia un afloramiento irregular, gris y semicircular que
sobresalía de la cumbre como una tiara gigante. Estiró el brazo hacia el
saliente de roca y cogió un trozo suelto de cuarcita. Una herramienta de
piedra, pensó, lo que hubiera utilizado un hombre de las cuevas
prehistórico. Se volvió hacia Monique.

—Muy bien, estoy preparado.
Ella se acercó a él y sin decir una sola palabra colocó la memoria USB

sobre el saliente, que era prácticamente plano. Tenía la cara tensa, casi
rígida. Apretaba los labios con tanta firmeza que a David le dio la
impresión de que intentaba no gritar. Debía de ser insoportable sacrificar
aquello que se había pasado buscando toda la vida. Y sin embargo era su
decisión. Si Einstein hubiera podido ver el futuro y comprobar el espantoso
inicio del siglo XXI, hubiera hecho lo mismo.

David levantó la pesada roca. Mientras la sostenía sobre la memoria
USB, volvió a mirar las deslumbrantes montañas verdes que los rodeaban,
plegadas y replegadas en una miríada de formas, como arrugas espacio-
temporales. Luego dejó caer el brazo y golpeó el cilindro plateado con la
roca tan fuerte como pudo.



La carcasa de plástico se hizo añicos y la placa de circuitos que había
dentro se rompió en una docena de pedazos. El segundo golpe de David
alcanzó directamente el chip de memoria y el silicio se desintegró en
cientos de fragmentos negros, cada uno de los cuales era más pequeño que
la punta de un lápiz. Lo siguió golpeando hasta que el chip quedó reducido
a polvo y los pins, circuitos e interruptores que lo rodeaban no fueron más
que una maraña de piezas metálicas. Luego recogió los restos con la palma
de la mano y los tiró por la ladera oriental de Haw Knob. El fuerte viento
esparció el polvo y las piezas por el bosque de pinos.

Monique forzó una sonrisa.
—Bueno, ya está. De vuelta a la pizarra.
David tiró la roca por la ladera y luego cogió de la mano a Monique. De

repente le sobrevino una extraña mezcla de emociones, una combinación de
tristeza, simpatía, gratitud y alivio. Quería agradecerle todo lo que había
hecho por él, que hubiera viajado más de mil kilómetros a su lado, que le
hubiera salvado el culo cientos de veces. Pero en vez de pronunciar las
palabras, se llevó impulsivamente su mano hacia los labios y besó su
morena piel entre los nudillos. Ella lo miró extrañada, sorprendida pero no
contrariada. Luego vio algo por encima del hombro de David y se le volvió
a tensar la cara. Él se dio la vuelta y vio el convoy de todoterrenos que se
acercaba serpenteando por la carretera desde el sudeste.

Se apartó del borde del acantilado y empujó a Monique detrás del
afloramiento.

—¡Venid aquí! —le gritó a Graddick, que inmediatamente se llevó a
Michael a la sombra del saliente de roca. Arrodillado en el polvo, Graddick
echó un vistazo por encima del saliente y torció el gesto.

—¡La bestia escarlata! —susurró—. ¡Llena de abominaciones!
Los coches aminoraron la velocidad al llegar al principio del sendero.

Estaba claro que los agentes habían estudiado los mapas topográficos de la
zona y habían averiguado la forma más rápida de llegar a la cumbre de la
montaña. El plan de David era permanecer escondido hasta que el equipo de
asalto hubiera ascendido el sendero, de modo que los hombres del FBI no
tuvieran tentaciones de dispararles tiros al azar; una vez que los agentes



estuvieran suficientemente cerca para oírles, David daría un grito para
revelarles dónde estaban escondidos. Entonces, presumiblemente, el líder
del equipo les ordenaría que salieran lentamente, con las manos en alto.
Parecía la forma más fácil de rendirse. Por supuesto, a los agentes no les
haría mucha gracia descubrir el destino de la teoría unificada. Pero a ese
respecto no se podía hacer nada.

Mientras los todoterrenos aparcaban en el arcén de la carretera, David
se volvió a Graddick. Con cierto retraso se dio cuenta de que desconocía su
nombre de pila.

—Esto…, ¿hermano? Ha llegado el momento de que te vayas.
Con los puños cerrados, Graddick se quedó mirando los todoterrenos.

Uno a uno abrían sus puertas y hombres de traje gris salían de ellos.
—Sí, son tan numerosos como la arena del mar —recitó—. ¡Pero el

fuego bajará del cielo y los devorará!
A David le preocupaba Graddick. No había ninguna razón para que

siguiera con ellos. El FBI no sabía su nombre. Si se iba ahora, podría salir
de ésta indemne.

—Escucha, hermano. Debemos dar al César lo que es del César. Pero tu
lugar es la montaña, ¿comprendes? Tienes que irte.

El hombre hizo una mueca. Seguramente hubiera deseado tener unas
cuantas serpientes de cascabel más para tirárselas a los agentes. Pero
después de un momento le dio a David una palmada en el hombro.

—Me iré, pero no muy lejos. Si hay algún problema, volveré.
Antes de irse le puso la mano en la frente y pronunció otra bendición

ininteligible. Luego se dio la vuelta, se dirigió hacia la ladera occidental de
Haw Knob y desapareció por entre las densas sombras de las ramas de los
pinos.

Los agentes federales habían comenzado a subir el sendero en fila india.
El camino era empinado, estrecho y rocoso, lo cual obligaba a algunos
hombres a escalarlo a cuatro patas. David supuso que debían de estar a unos
diez minutos. Se volvió a agachar detrás del afloramiento y miró a Michael,
que estaba estudiando tranquilamente las fracturas en paralelo del saliente
de roca, inconsciente del peligro que se acercaba. Aunque, para ser



honestos, David estaba más preocupado por Monique. Como era experta en
física teórica, era a ella a quien los agentes interrogarían más duramente.
Tomó de nuevo su mano y la apretó.

—Nos separarán para interrogarnos. Puede que no nos veamos en un
tiempo.

Ella sonrió y lo miró burlonamente.
—Oh, quizá no. Puede que nos encontremos en Guantánamo. He oído

decir que las playas están bien.
—No les tengas miedo, Monique. Sólo siguen órdenes. No…
Ella se inclinó sobre él y le puso el dedo índice en los labios.
—Shhh, deja de preocuparte, ¿de acuerdo? No pueden hacerme daño,

porque no tengo nada que decir. Ya he olvidado las ecuaciones.
Él no la creyó.
—Venga ya.
—De verdad. Se me da bien olvidar cosas —se puso seria—. Crecí en

uno de los peores agujeros de Norteamérica, un lugar que normalmente te
marca de por vida. Pero olvidé todo eso y ahora soy profesora en Princeton.
El olvido puede ser una habilidad muy útil.

—Pero anoche tú…
—Ni siquiera recuerdo el título del artículo. ¿Untersuchik qué?

Recuerdo que estaba en alemán, pero eso es todo.
Michael dejó de examinar el saliente de roca y se volvió hacia Monique.
—Neue Untersuchung über die Einheitliche Feldtheorie —dijo en un

alemán impecable.
David se quedó mirando fijamente al muchacho. ¿Cómo podía ser que

conociera el título del artículo de Einstein?
Monique se llevó la mano a la boca y miró a David. Los dos estaban

pensando lo mismo. La noche anterior Michael no pudo ver el documento
en el portátil, de modo que debía de haber visto el título en algún otro lugar.

David agarró al muchacho por los hombros. Intentó hacerlo de forma
suave pero las manos le temblaban.

—Michael, ¿dónde has oído esas palabras?



El adolescente notó el miedo en la voz de David. Entonces volvió los
ojos a la izquierda, evitando el contacto. David recordó las habilidades
mentales del adolescente, su capacidad para memorizar guías telefónicas
completas. Dios, pensó, ¿cuánto sabía?

—Por favor, Michael, esto es importante. ¿Leíste el artículo mientras
jugabas al Warfighter?

Las mejillas de Michael se sonrojaron, pero siguió sin contestar. David
apretó con más fuerza los hombros del muchacho.

—¡Escúchame! ¿Llegaste a descargar el archivo del servidor? ¿Quizá
hace mucho tiempo, cuando todavía vivías con tu madre?

Michael negó con la cabeza en movimientos rápidos, como si estuviera
temblando.

—¡Era un lugar seguro! ¡Hans me dijo que era un lugar seguro!
—¿Cuánto leíste? ¿Cuánto, Michael?
—¡No tuve que leerlo! —gritó—. ¡Ya me lo sabía! ¡Yo lo pasé al

ordenador y lo subí al servidor! ¡Hans me dijo que era un lugar seguro!
—¿Qué?, pensaba que fue Kleinman quien puso el archivo ahí.
—¡No, me hizo memorizarlo! ¡Ahora suéltame!
El muchacho intentó liberarse de su presa, pero David lo tenía bien

agarrado.
—¿Qué quieres decir? ¿Memorizaste toda la teoría?
—¡Déjame en paz! ¡No tengo que decirte nada a no ser que tengas la

clave! —Entonces, con un tremendo tirón, Michael liberó el brazo y le dio a
David un puñetazo en el estómago.

Fue un buen puñetazo, firme y suficientemente fuerte como para dejarlo
tumbado. David perdió el equilibrio y cayó de espaldas. El cielo azul
pareció dar vueltas encima de él. Y mientras permanecía tumbado en el
suelo, intentando respirar, una cadena de números pasó lentamente ante sus
ojos. Eran los dieciséis dígitos que el doctor Kleinman le había susurrado en
su lecho de muerte, la secuencia que llamó «la clave». Los doce primeros
eran las coordenadas del Instituto de Robótica en la Carnegie Mellon; los
últimos cuatro eran la extensión telefónica de la oficina del profesor Gupta.
Pero David recordó que esa extensión no era la del teléfono directo de



Gupta; era el número de la recepción, el escritorio en el que Michael se
sentaba. En el mismo momento en el que el aire conseguía regresar a sus
pulmones, David se dio cuenta de la verdad. La secuencia de Kleinman no
señalaba a Gupta.

Señalaba a Michael.
David se quedó tumbado inmóvil durante varios segundos. Monique se

inclinó encima de él y le sacudió el brazo.
—Eh, ¿estás bien?
Él asintió. Mientras se le pasaba el mareo, se arrastró hasta el saliente de

roca y miró por encima. Los agentes ya estaban a pocos cientos de metros,
recorriendo a toda prisa el tramo final del sendero. Seguramente habían
oído los gritos de Michael y ahora se daban prisa para averiguar qué
sucedía.

El adolescente estaba encorvado, apoyado contra el afloramiento,
mirando fijamente el suelo. David no lo tocó. En vez de eso, empleó la
misma técnica que Elizabeth había utilizado para obtener números de
teléfono del muchacho: chasqueó los dedos delante de su nariz y recitó los
números que el doctor Kleinman le había dado:

—Cuatro, cero…, dos, seis…, tres, seis…, siete, nueve…, cinco, seis…,
cuatro, cuatro…, siete, ocho, cero, cero.

Michael levantó los ojos. Todavía tenía las mejillas sonrojadas, pero su
mirada ya se había tranquilizado.

—Neue Untersuchung über die Einheitliche Feldtheorie —empezó—.
Die allgemeine Relativitatstheorie war bisher in erster Linie eine rationelle
Theorie der Gravitation und der metrischen Eigenschaften des Raumes…

Era el texto del artículo de Einstein, recitado con un acento alemán
idéntico al del doctor Kleinman. El viejo físico había encontrado un
escondite increíblemente astuto. Michael podía memorizar fácilmente toda
la teoría, pero a diferencia de un científico, él nunca tendría la tentación de
comprobar las fórmulas o compartirlas con sus colegas, porque no
comprendía una sola palabra o símbolo. Y en circunstancias normales, a
nadie se le ocurriría buscar las ecuaciones dentro de la mente de un



adolescente autista. Sin embargo, las circunstancias ahora eran todo menos
normales.

David agarró el brazo de Monique.
—¿Oyes esto? ¡Se sabe toda la puta teoría! ¡Si el FBI nos detiene,

interrogarán al chaval, y estoy seguro de que descubrirán que esconde algo!
Mientras Michael seguía recitando de tirón la teoría, David oyó un ruido

familiar. Echó un vistazo por encima del saliente de roca otra vez y vio que
un par de helicópteros Blackhawk se cernían sobre la carretera. Asustado,
cogió el teléfono móvil del bolsillo y lo lanzó al suelo. Luego tiró de
Monique y Michael para que se pusieran en pie.

—¡Vamos! —gritó—. ¡Salgamos de aquí!

La madre que parió al coronel Tarkington, pensó Lucille mientras subía
el sendero a toda prisa. El comandante de la Fuerza Delta había prometido
mantener a sus soldados en reserva, pero dos de sus helicópteros habían
aparecido en el horizonte, a la vista de cualquiera que se encontrara en un
radio de ocho kilómetros, y ahora su equipo tenía que subir corriendo hasta
la cima de Haw Knob antes de que los sospechosos se asustaran. El último
tramo del sendero era una cuesta empinada y resbaladiza, pero Lucille
escaló sin romperse los tobillos y consiguió llegar hasta un afloramiento
grande y gris que había en medio de un claro con hierba. Una docena de sus
agentes movían los brazos de derecha a izquierda, apuntando con sus
Glocks en todas direcciones. Sosteniendo su automática con ambas manos,
Lucille se acercó sigilosamente al borde del saliente de roca. Nadie se
escondía detrás. Luego examinó la ladera occidental de la montaña, y divisó
a tres personas que corrían por debajo de los pinos.

—¡Alto ahí! —gritó, pero por supuesto no se detuvieron. Ella se volvió
hacia los agentes y apuntó hacia los árboles—. ¡Vamos, vamos, vamos!
¡Están ahí delante!

Los jóvenes agentes se precipitaron ladera abajo, moviéndose al doble
de velocidad que Lucille. Ella tuvo la sensación de que su alivio era
inminente: de un modo u otro esta misión terminaría pronto. Pero cuando el



equipo de asalto llegó al lindero del bosque, el agente Jaworsky soltó un
grito y cayó al suelo. Los demás hombres se detuvieron de golpe,
desconcertados. Un momento después, Lucille vio que una piedra del
tamaño de un puño salía de entre las ramas y alcanzaba al agente Keller en
la frente.

—¡Cuidado! —gritó ella—. ¡Hay alguien en los árboles!
Los agentes se agacharon en la hierba y empezaron a disparar a lo loco.

No hubo ninguna orden, ni tampoco había objetivo. El eco de los disparos
se oyó por toda la ladera y montones de hojas de pino cayeron de las ramas,
pero Lucille no vio nada más moviéndose por entre los pinos. Mierda,
pensó, ¡esto es ridículo! ¡Todo el equipo permanecía inmóvil porque
alguien había tirado un par de piedras!

—¡No disparen! —gritó, pero nadie pudo oírla en medio del estruendo,
de modo que atravesó corriendo el claro. Antes de llegar a donde estaban
sus hombres, sin embargo, los helicópteros de la Fuerza Delta llegaron a la
cumbre.

Los Blackhawks volaban bajo, a sólo sesenta metros del suelo. Los dos
helicópteros se colocaron en posición por encima de los agentes agachados
y se pusieron en paralelo a la línea de árboles. Luego los artilleros abrieron
fuego con sus ametralladoras M-240.

La descarga de fuego, que arrancó ramas de los pinos y astilló sus
troncos, duró al menos un minuto. Los agentes del claro se echaron sobre
sus estómagos y se taparon los oídos.

Lucille buscó a tientas la radio, pero sabía que era inútil: esas bestias
necias no podían ser detenidas. Finalmente vio que caía algo de uno de los
árboles. Rebotó contra una rama baja y aterrizó con un ruido seco sobre el
suelo del bosque. Las ametralladoras enmudecieron y los agentes salieron
corriendo hacia un hombre corpulento y con barba cuyo pecho habían
destrozado las ráfagas de ocho milímetros.

Lucille negó con la cabeza. No tenía ni idea de quién era ese hombre.



Monique perdió de vista a David y a Michael poco después de que
empezara el tiroteo. En cuanto las Glocks empezaron a disparar y las balas
a pasar zumbando por encima de sus cabezas, ella se puso a correr a ciegas
entre los árboles, ladera abajo, saltando por encima de las raíces y las
piedras y los morones, olvidándose de todo excepto de la necesidad de
poner tanta distancia como fuera posible entre ella y el escuadrón de
agentes del FBI. Pasó por debajo de ramas de pinos y resbaló sobre pilas de
hojas muertas. Cuando llegó a un arroyo poco profundo que había al final
de la ladera se metió dentro sin pensárselo dos veces y cruzó al otro lado.
Mientras oyera disparos, seguiría corriendo, impulsada por un instinto de
supervivencia que creía olvidado, una lección que su madre le enseñó de
niña en Anacostia: si oyes disparos, mueve el culo.

Después de lo que pareció una eternidad, el tiroteo cesó. Fue entonces
cuando Monique se dio cuenta de que estaba sola. En el bosque no había
nadie por ningún lado. Corrió hacia la siguiente cresta, avanzando en la
dirección en la que creía que estarían David y Michael, pero cuando
finalmente llego lo único que vio fue, delante de ella, una carretera de tierra
y, detrás, los dos helicópteros que se cernían sobre los árboles. Estaban a
casi dos kilómetros, pero el veloz repiqueteo de sus aspas todavía se podía
oír. Rápidamente buscó el abrigo de un matorral y mientras seguía bajando
la ladera oyó otro ruido a la derecha, un alarido distante pero familiar. Era
Michael.

Monique esprintó hacia el eco de sus gritos, esperando que no estuviera
herido. Le resultaba imposible saber lo lejos que estaba, pero, teniendo en
cuenta la cantidad de tiempo que había pasado, calculaba que tenía que ser
menos de media milla. Pasó por encima de otro arroyo y atravesó un
matorral cubierto de kudzu.

Entonces, sin previo aviso, sintió un fuerte golpe en la parte posterior de
la cabeza. Su visión se volvió borrosa y se cayó al suelo.

Justo antes de perder el conocimiento vio que dos hombres se le
acercaban. Uno era un tipo calvo y corpulento vestido con unos pantalones
de camuflaje y que sostenía una Uzi.

El otro era el profesor Gupta.



Simon siempre había creído que uno se buscaba su propia suerte.
Cuando la noche anterior Gupta recibió la llamada de su hija, Simon y el
profesor fueron inmediatamente a las Great Smokies y recogieron a
Elizabeth. A cambio de una pequeña dosis de metanfetamina, ella les dijo
dónde habían pasado la noche Swift y Monique. Desafortunadamente, los
fugitivos ya habían abandonado el lugar de acampada, anticipando
correctamente que Elizabeth los delataría. Sin embargo, Simon sospechaba
que todavía estaban cerca. Por la mañana se encontró con el agente Brock y
le ordenó que pusiera la frecuencia de emergencia en su radio del FBI.
Cuando oyó las transmisiones acerca del asalto a Haw Knob, Simon se puso
en marcha. Aparcaron sus vehículos en una polvorienta carretera cerca de la
montaña y, cuando se dirigían a toda prisa hacia la cumbre, Gupta oyó los
gritos de su nieto. El profesor dijo que el destino estaba de su parte, que su
éxito estaba predestinado y que ningún poder en la tierra podría detenerlos.
Pero Simon sabía que el destino no tenía nada que ver. Él se había buscado
su suerte en cada paso del camino, y la recompensa estaba a punto de llegar.

Después de dejar inconsciente a Reynolds, arrastró su cuerpo inerte a
través de los árboles hasta la carretera de tierra. Gupta renqueaba a su lado,
todavía parloteando acerca del destino. Brock estaba a unos cien metros al
norte, buscando a Swift y al adolescente de los gritos. Cuando Simon llegó
a la camioneta pickup, ató rápidamente las muñecas y tobillos de Reynolds
con un cable y luego abrió la puerta del asiento del acompañante. Elizabeth
ya estaba tumbada en el asiento trasero, atada, amordazada y colocada.
Empezó a forcejear cuando Simon arrojó a Reynolds a su lado, y sus
sacudidas despertaron a la aturdida física. Reynolds abrió los ojos y
también empezó a dar sacudidas.

—¡Me cago en Dios! —gritó—. ¡Hijo de puta! ¡Suéltame!
Simon frunció el ceño. No había tiempo de amordazarla; tenía que

conducir hacia el norte tan rápido como pudiera para ayudar a Brock a
interceptar a los demás. Se sentó en el asiento del conductor y metió la llave
en el contacto.



Gupta iba en el asiento del acompañante. Mientras Simon arrancaba el
coche, el profesor miró por encima del hombro a las dos mujeres, que no
dejaban de retorcerse.

—Lamento las incomodidades, doctora Reynolds, pero hasta que
podamos llevarla a la furgoneta, tendrá que compartir el asiento trasero con
mi hija.

Reynolds dejó de forcejear y se quedó mirando boquiabierta.
—Dios mío, ¿qué está haciendo usted aquí? ¡Pensaba que estaba con los

agentes del FBI!
—No, tardaron demasiado. Mi socio llegó primero —y señaló a Simon.
—¡Pero él es uno de los terroristas! ¡Es el calvo hijo de puta que

conducía el Ferrari!
Gupta negó con la cabeza.
—Eso fue un malentendido. Simon no es un terrorista, trabaja para mí.

Le encargué hacer lo mismo que usted está haciendo, doctora Reynolds:
ayudarme a encontrar la Einheitliche Feldtheorie.

Reynolds no respondió. En la camioneta pickup se hizo el silencio
mientras Simon conducía por la serpenteante carretera de tierra, tan llena de
baches y arena que apenas podía pasar de los quince kilómetros por hora.
Cuando Monique volvió a hablar, lo hizo con voz quebrada.

—¿Por qué hace esto, profesor? ¿Es consciente de lo que podría pasar
si…?

—Sí, sí, lo he sabido durante años. Lo que no sabía eran los términos
exactos de las ecuaciones, que son cruciales para el proceso. Pero ahora que
tenemos la teoría, podemos dar el siguiente paso. Finalmente podemos
desenvolver el regalo de Herr Doktor y dejar que transforme el mundo.

—¡Pero ya no tenemos la teoría! Hemos destruido la memoria USB y
era la única copia.

—Sí que la tenemos. La hemos tenido siempre, pero yo he sido tan
tonto que no me había dado cuenta. Michael memorizó las ecuaciones, ¿a
que sí?

Reynolds no dijo ni una palabra, pero la expresión de su rostro la delató.
Gupta sonrió.



—Hace varios años le pregunté a Hans qué iba a hacer con la teoría
cuando muriera. No quiso decírmelo, por supuesto, pero tras insistirle un
poco me dijo: «No te preocupes, Amil, seguirá en la familia». En ese
momento pensé que se refería a la familia de los físicos, algo así. No me di
cuenta de la verdad hasta ayer, cuando descubrí que en el Warfighter había
una copia de la teoría. —Gupta se reclinó en su asiento y apoyó su pierna
herida en el salpicadero—. Hans no pudo haberla puesto ahí. Era pacifista.
Meter la teoría de Herr Doktor en un juego de guerra habría sido un
anatema para él. Pero Michael adora el Warfighter, y adora hacer copias de
todo lo que memoriza. Por eso transcribió todas esas guías telefónicas en el
ordenador, ¿recuerda? Y, además, es un miembro de la familia. Tanto de mi
familia como de la de Herr Doktor.

Reynolds permaneció callada, aparentemente perdida en su
desesperación. Pero Simon apartó la vista de la peligrosa carretera un
momento y se quedó mirando al profesor.

—¿Cómo? ¿El viejo judío era su padre?
Gupta volvió a reír entre dientes.
—Por favor, no seas ridículo. ¿Acaso me parezco a Herr Doktor? No, el

parentesco viene por parte de mi esposa.
Simon no tenía tiempo para más preguntas. Acto seguido tomó una

curva y vio enfrente el vehículo de Brock, la vieja furgoneta Dodge que
previamente había pertenecido al doctor Milo Jenkins. Simon aparcó al lado
y vio que el asiento del conductor estaba vacío; Brock había dejado aquí la
furgoneta para seguir a pie la búsqueda de Swift y del adolescente. Cuando
Simon bajó la ventanilla, oyó los alaridos del adolescente con bastante
claridad. Provenían de un barranco que había al este de la carretera.

David no podía hacer que Michael dejara de gritar. Había empezado
cuando los agentes del FBI abrieron fuego, y siguió aullando en largas y
agónicas rachas mientras él y David corrían por el bosque. Después de cada
alarido, el muchacho cogía aire frenéticamente, y mientras tanto seguía
atravesando la maleza como una bala. David se tenía que esforzar para



poder seguir su ritmo: le ardían los pulmones. Unos minutos después, el
ruido de los disparos cesó y Michael aflojó el paso, pero los gritos siguieron
surgiendo de la garganta del adolescente, cada uno de ellos tan largo y
potente como el anterior.

A juzgar por la posición del sol, David supuso que se dirigían hacia el
oeste. Había perdido de vista a Monique, pero no se podía detener a
buscarla. Temía que los gritos de Michael hicieran que el FBI los
encontrara; aunque por alguna razón los agentes se habían detenido en el
lindero del bosque, tarde o temprano seguirían adelante. En un arrebato
desesperado, David alcanzó al muchacho y lo cogió del codo.

—Michael —dijo jadeante—, tienes que… dejar de gritar. Todos…
pueden oírte.

El adolescente sacudió el brazo para zafarse y volvió a gritar. David le
tapó la boca con la mano, pero el muchacho lo empujó y huyó a toda prisa
por una cresta, descendiendo luego hacia un estrecho barranco con riscos a
ambos lados y un claro arroyo en medio. El eco de los gritos resonaba por
los riscos, provocando que sonaran todavía más alto. Aunque David estaba
al límite de su aguante, descendió a toda prisa la ladera y agarró a Michael
por detrás. Luego le volvió a tapar la boca al muchacho, intentando impedir
que gritara, pero el chaval le clavó el codo en las costillas y David se cayó
hacia atrás, aterrizando sobre el barro del margen del río. Dios, pensó, ¿qué
diablos voy a hacer? Y mientras negaba con la cabeza, exasperado, miró río
abajo y vio un hombre vestido con un traje gris.

David se quedó helado. Éste no era uno de los agentes del equipo de
asalto. Aunque estaba a unos cien metros hacia el sur, David lo reconoció
de inmediato porque tenía todavía el rostro marcado con grandes moratones
morados. Era el agente renegado, el hombre que había intentado
secuestrarlos dos días antes en Virginia Occidental. Salvo que ahora llevaba
una Uzi en vez de una Glock.

David cogió a Michael de la mano y empezó a correr en dirección
opuesta. Al principio, Michael se resistió, pero cuando oyó una ráfaga de la
Uzi empezó a correr. Atravesaron un matorral que David creía al lado del
arroyo y que parecía ser el mejor refugio posible, pero al cabo de poco se



dio cuenta de que habían cometido un error. Mientras se dirigían hacia el
norte advirtió que los riscos que tenían a los lados eran cada vez más altos,
y unos cientos de metros después descubrieron que el barranco no tenía
salida. Estaban atrapados en una hondonada, en un cañón cerrado por tres
sitios; enfrente tenían otro risco, pero era demasiado empinado para poderlo
escalar.

Frenético, David examinó la pared de roca. Justo encima de la base vio
una grieta horizontal que parecía una boca gigante.

La abertura era del tamaño del parabrisas de un coche, pero la fisura era
oscura y parecía profunda. Una caverna de piedra caliza, pensó. Graddick
dijo que había muchas en la zona. David se encaramó a la grieta tan rápido
como pudo, y luego ayudó a subir a Michael. Mientras el muchacho se
introducía en las profundidades de la fisura, David se tumbó boca abajo y
miró hacia fuera. Luego metió la mano en uno de los bolsillos traseros del
pantalón y sacó su pistola, la que le había cogido al agente que ahora iba
detrás de ellos.

Michael seguía gritando, y a pesar de que la caverna amortiguaba el
ruido, parte se oía fuera. Más o menos un minuto después, David vio que el
agente se acercaba al risco, intentando averiguar de dónde provenían los
gritos. Estaba unos seis metros por debajo, de modo que todavía no podía
ver dentro de la fisura, pero se estaba acercando. David apoyó la Glock en
el borde de la grieta, apuntando hacia el suelo, justo delante del agente.
Entonces disparó.

El tipo se dio media vuelta y salió corriendo hacia el matorral. Pocos
segundos después comenzó a disparar su Uzi hacia el risco, pero las balas
rebotaban inofensivamente contra la roca. David estaba dentro de un búnker
natural, una posición defensiva ideal. Podía mantener a raya a este cabrón
durante horas. En algún momento los auténticos agentes del FBI ocuparían
la zona, junto con unos cuantos regimientos de soldados; y cuando se
acercaran, David dispararía para llamar su atención. Entonces él y Michael
se entregarían a los hombres del gobierno. No era una perspectiva muy
halagüeña, pero sí mil veces mejor que rendirse a los terroristas.



Un rato después, los gritos de Michael comenzaron a disminuir. David
echó un vistazo por el borde de la grieta y vio que el agente todavía estaba
escondido en el matorral. Entonces divisó a otro hombre, éste calvo, que
estaba de pie junto al arroyo, en medio del barranco. Llevaba pantalones de
camuflaje y una camiseta negra. Con la mano derecha sostenía un cuchillo
Bowie mientras con la izquierda tenía agarrado por el pescuezo a un
muchacho que no dejaba de retorcerse. La escena era tan rara que a David
le llevó varios segundos reconocer al chico. Cuando lo hizo, el dolor que
sintió en el pecho fue tan agudo que dejó caer la pistola y se le encogió el
corazón.

—¿Doctor Swift? —gritó el tipo calvo—. Su hijo quiere verlo.
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Lo más extraño del vicepresidente, pensó Lucille, era que parecía un
maldito comunista. Ese pecho fuerte y grueso, esa calva y ese traje azul
demasiado holgado le daban un aire de comisario soviético. No se había
dado cuenta de esta similitud cuando lo había visto por televisión, pero
resultaba difícil no advertirla ahora que estaba sentada en su oficina del Ala
Oeste. Con la boca hacía una asimétrica mueca desdeñosa mientras miraba
los periódicos que tenía sobre el escritorio.

—Así pues, agente Parker —empezó a decir—. He oído que esta
mañana ha tenido un pequeño problema.

Lucille asintió. A estas alturas todo le daba igual. Ya había escrito su
carta de dimisión.

—Asumo toda la responsabilidad, señor. En medio de la confusión para
capturar a los sospechosos, no supimos coordinarnos debidamente con el
Departamento de Defensa.

—¿Qué salió mal, exactamente? ¿Cómo consiguieron escapar?
—Seguramente por una de las carreteras de tierra que se dirigen hacia el

oeste. Se suponía que el ejército iba a acordonar el perímetro, pero no se
desplegaron con suficiente rapidez.

—Y esto ¿en qué situación nos deja?
—De vuelta al principio, desafortunadamente. Necesitamos más

recursos, señor, más botas en el suelo. Tenemos que atrapar a estos hijos de
puta antes de que compartan la información con alguien más.



El vicepresidente frunció el ceño e hizo una mueca con sus labios sin
sangre.

—La Fuerza Delta se ocupará de ello. El secretario de Defensa y yo
hemos decidido que la misión ya no requiere la ayuda del FBI. A partir de
ahora la operación será estrictamente militar.

Aunque ella ya se lo esperaba, la destitución le dolió de todos modos.
—¿Y por eso estoy aquí? ¿Para que me eche del caso?
Él intentó sonreír pero no le salió del todo. Se le torció la sonrisa hacia

la derecha de la cara.
—No, en absoluto. Tengo una nueva misión para usted. —Cogió un

ejemplar del New York Times y señaló el titular de la portada: «Periodista
asesinada a tiros en Brooklyn»—. Tenemos un problema de contención. El
Times acusa al FBI de haber asesinado a una de sus periodistas, la que
protegía a la esposa de Swift. Al parecer tienen un testigo según el cual el
asesino parecía ser un agente. Es una afirmación absurda, pero merece la
pena prestarle cierta atención.

—Me temo que podría ser cierto. Uno de nuestros agentes ha
desaparecido, y hay pruebas que indican que trabaja para los otros. Puede
que haya disparado a la periodista para atrapar a la esposa de Swift.

Lucille supuso que al vicepresidente le diría algo cuando se enterara,
pero no le hizo el menor caso.

—Eso es irrelevante. Ya he convocado una rueda de prensa. Quiero que
niegue esta historia con contundencia. Siga con lo de las drogas. Diga que
su equipo está investigando la posibilidad de que los socios narcotraficantes
de Swift secuestraran a su esposa y asesinaran a la periodista.

Lucille negó con la cabeza. Estaba harta de estas tonterías.
—Lo siento, señor, pero no puedo hacer eso.
El vicepresidente se inclinó sobre su escritorio. Su rostro volvió a

adoptar su característica mueca desdeñosa.
—Esto es tan importante como encontrar a los sospechosos, Parker.

Necesitamos herramientas para luchar contra los terroristas. Y el Congreso
está intentando quitarnos estas herramientas. Lo último que necesitamos es
una revelación de esta magnitud.



Ella suspiró y se puso en pie. Había llegado la hora de regresar a Texas.
—Será mejor que me vaya. He de limpiar mi escritorio.
El vicepresidente también se puso de pie.
—Bueno, he de admitir que esto es toda una decepción. El director del

Bureau me aseguró que era usted una mujer con pelotas.
Lucille se lo quedó mirando.
—Créame, la decepción es mutua.

La furgoneta se detuvo. Como tenía las manos atadas a la espalda,
Karen no pudo mirar la hora, pero supuso que debían de haber dejado el
bosque de pinos unas seis horas atrás. Temblando, se acercó a rastras a
Jonah. «Dios, por favor, Dios», susurró, «no dejes que esos cabrones se lo
vuelvan a llevar». La última vez que se habían llevado a su hijo, Karen casi
se vuelve loca, y aunque Brock lo había traído de vuelta a la furgoneta
veinte minutos después, luego el niño lloró durante horas.

Brock bajó del asiento del conductor y rodeó la furgoneta. Cuando abrió
las puertas traseras, a Karen le llegó un tufo a humedad y vio un garaje
grande y oscuro con las ventanas rotas y las paredes medio desmoronadas.
Estaban en una especie de almacén destartalado o muelle de carga, un viejo
edificio que había sido abandonado años atrás. Tres camiones blancos de
reparto estaban aparcados cerca y una docena de jóvenes permanecía de pie
junto a los vehículos. Tenían el aspecto inconfundible de estudiantes
universitarios: delgados, pálidos y pobremente vestidos. Se quedaron con
los ojos abiertos al ver a Jonah y Karen y a las otras dos prisioneras, todos
atados y amordazados y tumbados sobre el suelo de la furgoneta. Luego
Brock les gritó:

—¿A qué diablos estáis esperando? —Y los estudiantes se acercaron.
Jonah se revolvió frenéticamente cuando dos de ellos subieron a la

furgoneta para cogerlo. Karen gritó «¡No!» por debajo de la mordaza
mientras otro par de estudiantes iban a por ella. Dobló el cuerpo, pero ellos
la cogieron con fuerza, la sacaron de la furgoneta y la llevaron al otro lado
del garaje.



Se acercaron a uno de los camiones de reparto. En los laterales tenían
impresas las palabras «Acelerador del Laboratorio Nacional Fermi». Un
estudiante desgarbado que iba particularmente desaliñado —llevaba una
camiseta raída con la tabla periódica— levantó la puerta elevadora del
compartimento de carga. El par de estudiantes que sostenían a Jonah
metieron al niño en el camión, y luego el par que sostenía a Karen hizo lo
mismo. Ella sollozó aliviada cuando la colocaron al lado de su hijo. Todavía
estaban juntos. Al menos de momento.

Desde el suelo del compartimento de carga vio cómo transportaban a las
otras dos prisioneras, la tranquila mujer negra y su nerviosa compañera, a
otro camión. Éste debe de ser un punto de encuentro, supuso Karen, donde
los cabrones vienen a buscar nuevos vehículos y suministros. Examinó el
lugar en busca de algún signo distintivo, alguna pista que le revelara dónde
diantres estaban, pero no vio nada. Y entonces advirtió que había cierta
conmoción en el otro extremo del garaje. Dos estudiantes más estaban de
pie junto a una camioneta pickup, y llevaban con mucho esfuerzo a otro
prisionero atado. A Karen se le hizo un nudo en la garganta: era David. Se
resistía y retorcía con tanta violencia que a los estudiantes se les escapó y se
cayó al suelo. Karen volvió a gritar por debajo de la mordaza. Luego un
tercer estudiante se acercó a los otros y juntos levantaron a David y lo
llevaron al último camión de reparto.

Era tarde, bien pasada la medianoche. Los camiones avanzaban
despacio por una carretera sinuosa. Aunque no podía ver el exterior,
Monique oía el retumbar de las ruedas y sentía las curvas en el estómago.
Seguramente iban por carreteras secundarias para evitar los controles que
pudiera haber en la interestatal.

A su izquierda, el profesor Gupta y sus estudiantes rodeaban un
ordenador que habían colocado en la esquina opuesta del compartimento de
carga. Michael estaba sentado en el suelo a unos metros, jugando de nuevo
al Warfighter en su Game Boy. (Alguien le había recargado las pilas). Gupta
se había acurrucado con su nieto durante varias horas, susurrándole



preguntas mientras los estudiantes tomaban notas, pero al parecer ahora el
profesor ya tenía todo lo que necesitaba. Sonrió triunfante ante la pantalla
del ordenador, luego se apartó del grupo y se dirigió hacia donde Monique
estaba tumbada. El primer instinto de ésta fue estrujarle la garganta al
cabrón, pero desafortunadamente todavía estaba atada y amordazada.

—Quiero que vea esto, doctora Reynolds —dijo—. Para un físico se
trata de un sueño hecho realidad. —Y se volvió hacia un par de estudiantes
de gruesas gafas, pálidos y desgarbados—. Scott, Richard, ¿podríais
acompañar a la doctora Reynolds al terminal?

Agarrándola por los hombros y los tobillos, los estudiantes la llevaron al
otro lado del compartimento de carga y la depositaron en una silla plegable
que había delante de la pantalla del ordenador. Gupta se inclinó sobre su
hombro.

—Hemos desarrollado un programa que simula la creación de un rayo
de neutrinos extradimensional. Después de que Michael nos desvelara las
ecuaciones de campo, hemos calculado los ajustes necesarios para el
Tevatron. Ahora podemos hacer pruebas en el ordenador y cuando
lleguemos a Fermilab ya sabremos cómo proceder. —Presionó el botón
ENTER del teclado y señaló la pantalla—. Observe con atención. Lo
primero que verá es una simulación de la colisión de partículas en el
Tevatron.

Ella no tuvo más remedio que mirar. En la pantalla apareció un
entramado tridimensional, una cuadrícula rectilínea de tenues líneas blancas
que parpadeaban ligeramente. Obviamente se trataba de la representación
de un vacío, una región exenta de espacio-tiempo con leves fluctuaciones
cuánticas. Pero no permaneció vacía mucho rato. Unos segundos después,
Monique vio cómo de los laterales izquierdo y derecho de la pantalla
surgían enjambres de partículas.

—Es una simulación de rayos de protones y de antiprotones que se
desplazan a través del Tevatron —observó Gupta—. Vamos a hacer oscilar
las partículas en ondas convexas para que colisionen en un patrón esférico
perfecto. ¡Observe!



Mientras Monique miraba con atención las partículas advirtió que en
realidad eran diminutos racimos replegados, cada uno de los cuales se
deslizaba a través del entramado espacio-temporal como un nudo corredizo
en una cuerda. En el momento del impacto, las colisiones iluminaron el
centro de la pantalla y todos los nudos se deshicieron simultáneamente,
combando violentamente el entramado circundante. Luego la cuadrícula de
líneas blancas se rompió y una descarga de nuevas partículas salió
disparada a través de la brecha. Los neutrinos estériles.

Gupta señaló con excitación las partículas.
—¿Ve cómo se escapan? Las colisiones combarán el espacio-tiempo lo

suficiente como para propulsar un rayo de neutrinos estériles fuera de
nuestra brana y hacia las dimensiones adicionales. Mire, deje que amplíe la
imagen.

Tecleó de nuevo y la pantalla mostró una lámina arrugada y ondulante
de espacio-tiempo sobre un fondo negro. Era la brana de nuestro universo,
alojada en el bulk de diez dimensiones. El enjambre de neutrinos surgió de
una pronunciada curvatura de la lámina.

—Tendremos que configurar el experimento con una precisión absoluta
—dijo—. El rayo ha de apuntarse para que regrese a nuestra brana,
preferiblemente a un punto a unos cinco mil kilómetros por encima de
América del Norte. De este modo todo el continente podrá ver el estallido.

Las partículas siguieron un camino recto a través del bulk, iluminando y
acelerando a medida que surcaba las dimensiones adicionales. El rayo cruzó
el espacio vacío entre los dos pliegues de la brana y luego volvió a entrar en
la lámina espacio-temporal, que se retorció, sacudió y se puso al rojo blanco
en el punto de impacto. Obviamente, se trataba del estallido al que había
hecho referencia Gupta. Éste le dio unos golpecitos a la pantalla del
ordenador con una de sus largas uñas.

—Si lo hacemos bien, al volver a entrar, el rayo debería liberar varios
miles de terajoules de energía en nuestra brana. Esto viene a ser el
equivalente de una explosión nuclear de un megatón. Como apuntaremos el
rayo a esas alturas de la atmósfera, no causará daño alguno en la tierra. Pero



será una visión espectacular. ¡Durante varios minutos brillará como si fuera
un nuevo sol!

Monique se quedó mirando la sección brillante de la brana, que
gradualmente se apagaba al disiparse la energía a través del espacio-tiempo.
Dios, pensó, ¿por qué diantres quiere Gupta hacer esto? Al no poder
formular la pregunta en voz alta, se volvió hacia el profesor y le lanzó una
mirada de desprecio.

Él interpretó su mirada y asintió.
—Tenemos que realizar una demostración pública, doctora Reynolds. Si

nos limitáramos a intentar publicar la teoría unificada, las autoridades
impedirían que la información se publicara. El gobierno quiere la teoría
para sí, y poder de este modo construir sus armas en secreto. Pero la
Einheitliche Feldtheorie no pertenece a ningún gobierno. Y es mucho más
que un plano para construir nuevas armas.

Gupta se inclinó sobre el teclado y, tras pulsar unas pocas teclas, en la
pantalla del ordenador apareció el dibujo arquitectónico de una planta de
energía.

—Al explotar el fenómeno extradimensional podremos producir
cantidades ilimitadas de electricidad. Ya no harán falta más generadores de
carbón ni reactores nucleares. Aunque esto no será más que el principio.
Podremos utilizar los rayos de neutrino para lanzar cohetes y propulsarlos a
través del sistema solar. ¡Podremos incluso hacer que las naves espaciales
viajen casi a la velocidad de la luz! Se alejó de la pantalla y se quedó
mirando a Monique. Había lágrimas en los ojos de ésta.

—¿Es que no lo entiende, doctora Reynolds? Cuando la humanidad se
despierte mañana por la mañana, podrá ver la teoría unificada en su máximo
esplendor. ¡Nadie podrá ocultarla nunca más!

Monique ya había oído suficiente. No dudaba de la verdad de lo que
decía Gupta. La teoría unificada lo abarcaba todo, y podía conducir a
muchas invenciones maravillosas. Pero había un precio, un precio terrible.
No podía dejar de pensar en el estallido al rojo blanco del centro de la
pantalla del ordenador. El profesor había dicho que sería una demostración,
un gran anuncio escrito en el cielo, pero Monique se preguntaba qué



pensaría al respecto la gente que lo viera desde abajo. Hiroshima también
había sido una demostración.

Por supuesto, no podía exponer todo con una mordaza sobre la boca. En
vez de eso se quedó mirando a Gupta fijamente, negando con la cabeza.

El profesor enarcó una ceja.
—¿Qué ocurre? ¿Tienes miedo?
Ella asintió enérgicamente.
Gupta dio un paso hacia ella y le puso la mano sobre el hombro.
—El miedo puede ser una emoción muy debilitadora, querida. Herr

Doktor también tenía miedo, y mire lo que ocurrió. Kleinman y los demás
mantuvieron la Einheitliche Feldtheorie oculta durante medio siglo. ¿Y
acaso su reserva ayudó a alguien? No, fue una pérdida de tiempo, una
lamentable pérdida de tiempo. Tenemos que superar nuestros miedos antes
de que podamos entrar en una nueva época. Y esto es lo que he hecho. El
mundo nos aclamará como salvadores cuando desvelemos la teoría. Nos
perdonarán todo en cuanto vean…

Un crujido de estática interrumpió a Gupta. Éste descolgó una radio de
su cinturón, murmuró «perdone», y se fue al otro extremo del
compartimento de carga. Unos veinte minutos después regresó con sus
estudiantes y alzó los brazos en un gesto de bendición.

—Caballeros, haremos otra parada antes de llegar a Fermilab. Tenemos
que recoger unos equipos para modificar el Tevatron.

David estaba sentado con la espalda apoyada en la pared del
compartimento de carga. El camión se había detenido hacía quince minutos
y los estudiantes habían cargado una docena de cajas de madera. Como
estas cajas ocupaban casi todo el espacio del compartimento, los estudiantes
se habían trasladado a otro camión del convoy y ahora David iba solo con el
maníaco calvo de los pantalones de camuflaje, que alternaba la limpieza de
su Uzi con los tragos de una botella de Stolichnaya.

Por enésima vez, David intentó rotar las muñecas para aflojar la cuerda
que se las ataba en la espalda. Tenía las manos dormidas pero seguía



intentándolo de todos modos, girando las manos hasta sentir que los
tendones se tensaban y crujían. El sudor le corría por las mejillas y
humedecía la mordaza, que ya estaba empapada. Mientras forcejeaba con la
cuerda, David fijó la mirada en el mercenario calvo, el hijo de puta que
había sostenido un cuchillo contra el cuello de Jonah, y por un momento la
furia fortaleció sus tendones. Un minuto después, sin embargo, David cerró
los ojos. Era culpa suya. Debería haberse rendido a los agentes del FBI
cuando tuvo la oportunidad.

Cuando volvió a abrir los ojos vio que el tipo calvo estaba de pie junto a
él. El mercenario le ofrecía la botella de vodka.

—Relájese, camarada. Dele un respiro a sus valerosos esfuerzos.
Asqueado, David intentó apartarse, pero el tipo calvo se arrodilló a su

lado y le puso la botella de Stoli debajo de sus narices.
—Venga, tómese un trago. Tiene pinta de necesitar uno.
David negó con la cabeza. El olor del vodka le resultaba nauseabundo.
—¡Que te jodan! —gritó por debajo de la mordaza, pero lo que se oyó

fue un balbuceo desesperado.
El mercenario se encogió de hombros.
—Muy bien. Pero me parece una pena. Tenemos toda una caja de

Stolichnaya y no nos queda mucho tiempo para beberlo. —Sonriendo,
inclinó la botella y le dio un largo trago. Luego se limpió la boca con el
dorso de la mano—. Me llamo Simon, por cierto. Quiero felicitarle, doctor
Swift. El libro que escribió sobre los ayudantes de Einstein me resultó muy
útil. Lo he consultado a menudo desde que empecé este trabajo.

David se esforzó para controlar su rabia. Respiró hondo a través de la
fétida mordaza y focalizó toda su atención en la voz del asesino. A pesar de
su fuerte acento ruso, tenía un gran dominio del inglés. Al contrario de lo
que parecía, este tipo no era un matón descerebrado.

Simon tomó otro trago de vodka, y luego metió la mano en el bolsillo.
—Las últimas horas han sido un poco aburridas para mí. Antes de la

última parada iba en el camión del profesor, que va delante de nosotros,
pero estaba demasiado ocupado hablando con su nieto y dándoles órdenes a



sus estudiantes. Para pasar el rato he charlado con la hija de Gupta, y he
descubierto algo que le puede interesar.

Sacó un objeto circular del bolsillo de sus pantalones y lo sostuvo en su
palma. David lo reconoció de inmediato: era el medallón dorado que
Elizabeth llevaba alrededor del cuello. Simon lo abrió y se quedó mirando
la fotografía que había dentro.

—En su línea de trabajo supongo que esto se consideraría una prueba.
Una adición tardía a su investigación histórica, ¿no? Desde luego explica
algunas cosas.

Le dio la vuelta al medallón para que David pudiera ver la fotografía.
Era antigua, un retrato en sepia de una madre y una hija. La madre era una
belleza de pelo negro y largo; la niña tenía unos siete años. Ambas miraban
inexpresivamente a la cámara, sin sonreír.

—Esta foto fue tomada en Belgrado antes de la guerra —indicó Simon
—. A finales de los años treinta, seguramente. Elizabeth no estaba segura de
la fecha. —Primero señaló a la hija—: Ésta es Hannah, la madre de
Elizabeth. Vino a Estados Unidos después de la guerra y se casó con Gupta.
Una elección desafortunada. —El dedo pasó ahora a la madre de pelo negro
—. Y ésta es la abuela de Elizabeth. Murió en un campo de concentración.
Era medio judía, sabe. Mire, se lo enseñaré.

Extrajo la fotografía del medallón y le dio la vuelta. En el reverso de la
fotografía, alguien había garabateado «Hannah y Lieserl».

Simon volvió a sonreír.
—Reconoce ese nombre, ¿no? Le puedo asegurar que no es una

coincidencia. Elizabeth me lo ha contado todo. Su abuela era la hija
bastarda de Herr Doktor.

En otras circunstancias, David se habría quedado boquiabierto. Para un
historiador de Einstein, esto era el equivalente de encontrar un nuevo
planeta. Como la mayoría de los investigadores, David había supuesto que
Lieserl murió de pequeña; ahora sabía que no sólo había sobrevivido, sino
que tenía descendientes con vida. En su estado actual, sin embargo, David
no sintió alegría alguna por la revelación. No era más que otro recordatorio
de lo ciego que había estado.



Simon volvió a meter la fotografía en el medallón.
—Después de la guerra, Herr Doktor descubrió lo que le había sucedido

a su hija. Entonces mandó a buscar a su nieta Hannah, que había estado
escondida con una familia serbia, pero nunca reconoció su parentesco con
la niña. Como usted bien sabe, el viejo no era un hombre de familia,
precisamente. —Cerró el medallón y se lo volvió a meter en el bolsillo del
pantalón—. Pero Hannah sí se lo contó a Gupta. Y también a Kleinman. Por
eso se pelearon. Los dos se querían casar con la nieta de Herr Doktor.

Echó otro trago de vodka, inclinando la botella hasta que quedó en
posición casi vertical. Ya se había bebido más de la mitad y empezaba a
arrastrar las palabras.

—Probablemente se estará preguntando por qué le estoy contando todo
esto. Pues porque es un historiador. Debería conocer la historia que hay
detrás de esta operación. Cuando Gupta se casó con Hannah pasó a ser el
protegido de Herr Doktor, su asistente más cercano. Y cuando Herr Doktor
confesó que había descubierto la Einheitliche Feldtheorie, Gupta supuso
que el viejo judío compartiría el secreto con él. Pero Herr Doktor debió de
notar que, ya entonces, había algo raro en Gupta así que el viejo judío le
reveló la teoría a Kleinman y los demás. Y eso volvió loco a Gupta.
Pensaba que la teoría tenía que ser suya.

Simon hablaba cada vez más alto. David se inclinó hacia delante y
estudió al tipo con atención, en busca de más signos de vulnerabilidad.
Quizá se presentara una oportunidad. Quizá el hijo de puta hiciera algo
estúpido.

El mercenario se volvió y se dirigió hacia la parte delantera del camión.
Permaneció callado durante más o menos medio minuto, mirando fijamente
las paredes del compartimento de carga. Entonces se volvió hacia David.

—Gupta lleva años planeando esta demostración. Se ha gastado
millones de dólares en armar su pequeño ejército de estudiantes. Está
convencido de que van a salvar el mundo, de que la gente comenzará a
bailar por las calles en cuanto vea el destello del rayo de neutrinos en el
cielo. —Hizo una mueca de disgusto y escupió en el suelo—. ¿Se puede
creer que alguien se trague estas tonterías? Gupta sí, y ahora sus estudiantes



también. Como puede ver, está loco. Y los locos pueden resultar muy
persuasivos.

Simon tomó otro trago más de Stoli y luego le volvió a ofrecer la botella
a David.

—Tiene que beber algo, no aceptaré un no por respuesta. Tenemos que
brindar. Por la demostración de mañana. Por la nueva era de ilustración de
Gupta.

Empezó a deshacer torpemente el nudo que apretaba la mordaza que
tapaba la boca de David. El vodka le había entorpecido los dedos, pero
finalmente consiguió aflojar la tela. David sintió una oleada de adrenalina.
Era la oportunidad que había estado esperando. Ahora que ya no estaba
amordazado podía gritar pidiendo ayuda. Pero ¿de qué serviría eso? Con
casi toda probabilidad iban conduciendo por carreteras desiertas, a través de
los bosques y campos de Kentucky o Indiana. No, gritando no conseguiría
nada. Tenía que hablar con Simon. Tenía que convencer al mercenario de
que lo liberara. Era su única oportunidad.

Al quitarle la mordaza, David notó lo mucho que le dolía la mandíbula.
Dio una boqueada de aire fresco y miró a Simon a los ojos.

—¿Y cuánto te paga Gupta por tus servicios?
Simon frunció el ceño. Durante un segundo, David temió que el

mercenario cambiara de opinión y volviera a amordazarlo.
—Ésa es una pregunta descortés, doctor Swift. Yo no le he preguntado

cuánto dinero ha ganado con su libro, ¿no?
—Esto es distinto. Sabes muy bien lo que va a pasar después de que

todo el mundo vea la explosión. El Pentágono comenzará a investigar y…
—Sí, sí, ya lo sé. Todos los ejércitos del mundo intentarán desarrollar

esta arma. Pero nadie investigará nada en el Pentágono. Ni en ningún otro
sitio cercano a Washington, D.C.

Desconcertado, David se quedó mirando al mercenario.
—¿Qué? ¿Qué quieres decir?
Simon todavía tenía el ceño fruncido, pero en sus ojos había un destello

de satisfacción.



—La demostración del profesor Gupta será más impresionante de lo que
espera. Voy a modificar la orientación del rayo de neutrinos para que vuelva
a entrar en nuestro universo hasta el interior del Monumento a Jefferson. —
Señaló la parte trasera del camión con la botella de Stoli y cerró un ojo,
como si apuntara con el cuello de la botella—. No es que le tenga especial
manía a Thomas Jefferson. He escogido este objetivo porque su
localización resulta convenientemente central. Equidistante del Pentágono,
la Casa Blanca y el Congreso. Los tres quedarán completamente
incinerados por la explosión. Junto con todo lo demás en un radio de diez
kilómetros.

Al principio, David pensó que el mercenario bromeaba. Tenía un
extraño sentido del humor. Pero el rostro de Simon pareció endurecerse al
mirar dentro del cuello de la botella de vodka. Torció el labio superior, y al
observar la maliciosa mueca del tipo, a David se le secó la boca.

—¿Quién te paga para hacer esto? ¿Al Qaeda?
Simon negó con la cabeza.
—No, esto lo hago por mí. Por mi familia,, en realidad.
—¿Tu familia?
Muy lentamente, Simon dejó a un lado la botella de vodka y volvió a

meter la mano en el bolsillo. Esta vez sacó un teléfono móvil.
—Sí, yo tenía una familia. No muy distinta de la suya, doctor Swift. —

Encendió el teléfono y lo sostuvo para que David pudiera mirar la pantalla.
Un par de segundos después apareció una fotografía: un niño y una niña
sonreían a la cámara—. Éstos eran mis hijos. Sergéi y Larissa. Murieron
hace cinco años en Argun Gorge, al sur de Chechenia. Supongo que habrá
oído hablar del lugar.

—Sí, pero…
—¡Cállese! ¡Cállese y mire! —Se inclinó hacia delante y le puso el

teléfono delante de la cara—. Mi hijo, Sergéi, tenía seis años. Se parece un
poco al suyo, ¿no? Y Larissa sólo tenía cuatro. Fueron asesinados junto su
madre en un ataque con misiles. Un misil Hellfire lanzado por un
helicóptero de la Fuerza Delta que operaba cerca de la frontera chechena.

—¿Un helicóptero norteamericano? ¿Qué estaba haciendo allí?



—Nada útil, se lo puedo asegurar. Otra chapucera operación de
contraterrorismo que asesinó más mujeres y niños que terroristas. —Volvió
a escupir al suelo—. Pero me dan absolutamente igual cuáles fueran las
razones. Voy a eliminar a todos aquellos implicados en el mando y
despliegue de esa unidad.

Por eso mi blanco es el Pentágono y los líderes civiles. El presidente, el
vicepresidente, el secretario de Defensa. —Cerró el teléfono de un golpe de
muñeca—. Sólo tendré una oportunidad, así que necesito que la zona de la
explosión sea bien amplia.

David sintió ganas de vomitar. Esto era exactamente lo que Einstein
había temido. E iba a ocurrir en unas pocas horas.

—Pero parece que lo que le pasó a tu familia fue un accidente. ¿Cómo
puedes…?

—¡Ya se lo he dicho, me da igual! —Cogió al botella de Stoli por el
cuello y empezó a blandiría como si fuera un bate—. ¡Es intolerable! ¡Es
imperdonable!

—Pero vas a matar a cientos de miles…
David sintió un fuerte golpe en la mejilla. Simon le había golpeado en la

cara con la botella. David se cayó de lado y se dio con la frente en el suelo
del camión. Se hubiera desmayado, pero Simon lo cogió del cuello y lo
volvió a levantar.

—¡Sí, van a morir! —gritó—. ¿Por qué deberían seguir con vida si mis
hijos están muertos? ¡Van a morir todos! ¡Los voy a matar a todos!

A David le pitaban los oídos. Le salía sangre del corte de la mejilla y
pequeños puntos verdosos nublaban la periferia de su visión. Lo único que
podía ver era el enfurecido rostro del mercenario e incluso esa imagen se
emborronaba poco a poco, mezclándose con virutas rojas, rosas y negras.
Mientras sostenía a David con una mano, Simon levantó la botella de Stoli
con la otra. Sorprendentemente, no se había roto y todavía quedaba un poco
de vodka. Se la metió a David en los labios y le vertió el alcohol en la boca.

—¡Por el final de todo! —gritó—. ¡El resto es silencio!
El vodka le escoció la parte posterior de la garganta y le encharcó el

estómago. Cuando la botella quedó vacía, Simon la tiró a un lado y soltó el



cuello de David. Entonces éste cayó al suelo y lo envolvió la oscuridad.

El lunes por la mañana, Lucille llegó a la oficina central del FBI a
primera hora para no tener que encontrarse con ninguno de sus colegas. Sin
embargo, cuando llegó, descubrió que los tontainas de la Agencia de
Inteligencia de la Defensa ya habían limpiado su escritorio. Sus expedientes
sobre Kleinman, Swift, Reynolds y Gupta ya no estaban. Ni tampoco su
ejemplar de Sobre hombros de gigantes. Lo único que habían dejado eran
sus efectos personales: el talonario de sus nóminas, sus certificados de
recomendación, un pisapapeles de cristal con la forma de un revólver tejano
y una fotografía enmarcada en la que le está dando la mano a Ronald
Reagan.

Bueno, pensó, rae han hecho un favor. Así no me llevará tanto rato
recogerlo todo.

Lucille cogió una caja de cartón y en medio minuto metió todo dentro.
Era increíble; todo junto no llegaba a los tres kilos. Durante treinta y cuatro
años se había entregado en cuerpo y alma al Bureau, pero nadie lo diría.
Observó con resentimiento el anticuado ordenador que había sobre el
escritorio y la barata bandeja de plástico de entrada de documentos. Era
deprimente.

Y entonces vio la carpeta en la bandeja. Uno de los agentes del turno
nocturno la debía de haber dejado después de que pasaran por ahí los
tontainas de la AID. Durante varios segundos Lucille se la quedó mirando,
diciéndose a sí misma que lo dejara estar. Pero al final la curiosidad pudo
con ella. La cogió.

Era un listado de las llamadas telefónicas del profesor Gupta. Lucille
había solicitado la información desde su teléfono móvil tres días atrás, pero
los idiotas de la compañía telefónica se habían tomado su tiempo. El
registro era escaso: Gupta no utilizaba mucho su teléfono, sólo dos o tres
llamadas diarias. Mientras pasaba las páginas, sin embargo, advirtió algo
inusual. Cada día de las últimas dos semanas había realizado una llamada al
mismo número. No era el número de Swift, ni el de Reynolds, ni tampoco el



de Kleinman. Lo sospechoso era que Gupta siempre hacía la llamada a las
9.30 en punto de la mañana. Ni un minuto antes o después.

Lucille se recordó a sí misma que ya no trabajaba en el caso. De hecho,
ya había rellenado los formularios de su jubilación.

Pero todavía no los había enviado.

Simon conducía el camión a la cabeza del convoy que se dirigía a toda
velocidad hacia a la Puerta Este del laboratorio. Eran las cinco en punto de
la mañana, había amanecido hacía apenas unos minutos, y la mayoría de las
casas de Batavia Road todavía estaban a oscuras. Una mujer solitaria
vestida con unos pantalones cortos de color rojo y una camiseta blanca
hacía footing por los caminos de entrada y el césped de los patios
delanteros. Simon se la quedó mirando un momento, admirando su larga
melena rojiza. Luego se pellizcó el puente de la nariz y bostezó. Todavía
estaba un poco atontado de la borrachera de anoche. Para despertarse, metió
la mano dentro de la cazadora y agarró el mango de su Uzi. El día de la
venganza había llegado. Muy pronto todo habría terminado.

Justo al pasar el cruce con Continental Drive, el camión pasó por
encima de un paso a nivel y de repente el paisaje se despejó a ambos lados
de la carretera. En vez de casas suburbanas y patios con césped, lo que
ahora veía Simon eran amplios campos verdes, una muestra de la pradera
virgen de Illinois. Ya estaban en propiedad federal, en la frontera oriental de
los terrenos del laboratorio. Más adelante había una pequeña caseta, y
sentada dentro una mujer extremadamente gorda con un uniforme azul.
Simon negó con la cabeza. Era difícil de creer que el laboratorio contratara
a una persona tan obesa para realizar tareas de vigilancia. Estaba claro que
nadie en estas instalaciones esperaba que hubiera ningún problema.

Mientras Simon reducía la velocidad del camión, la mujer salió
trabajosamente de la caseta y se acercó a la ventanilla del camión. Él le
ofreció una sonrisa y le dio los papeles que el profesor Gupta había
preparado, un grueso fajo de formularios y solicitudes.



—Aquí tienes, cariño —dijo, intentando sonar como un camionero
norteamericano—. Hoy tenemos una entrega temprana.

La mujer no le devolvió la sonrisa. Examinó cuidadosamente los
papeles, comparándolos con la lista de su portafolio.

—No está en la lista.
—No, pero tenemos el visto bueno.
Ella siguió estudiando los papeles. O leía muy lentamente o disfrutaba

haciéndole esperar. Finalmente levantó su enorme cabeza.
—Muy bien, salga del camión y abra la puerta trasera. Y dígales a los

conductores de los demás camiones que hagan lo mismo.
Simon frunció el ceño.
—Ya te lo he dicho, tenemos el visto bueno. ¿No has visto las

solicitudes?
—Sí, pero he de inspeccionar todo lo que entra. Apague el motor y…
Él la interrumpió metiéndole dos balas en el cráneo. Luego se dirigió a

la parte trasera del camión y dio tres golpes a la puerta.
—Abra, profesor —gritó—. Tenemos que cargar algo más.
Uno de los estudiantes abrió la puerta y ayudó a salir a Gupta del

camión. El profesor pareció alarmarse cuando vio a la guarda de seguridad
en el suelo.

—¿Qué ha pasado? ¿No te había dicho que no debía haber más
víctimas?

Simon lo ignoró y se volvió hacia los estudiantes.
—¡Vamos, meted el cuerpo en el camión!
En medio minuto escondieron el cadáver en el compartimento de carga

y limpiaron los restos de sangre del asfalto. Si alguien pasaba por ahí
pensaría que la mujer simplemente había abandonado su puesto. Simon
regresó al asiento del conductor y Gupta se metió en la cabina del camión y
se sentó en el asiento del acompañante. El profesor lanzó una dura mirada
al ruso.

—Basta de asesinatos, por favor —dijo—. Yo trabajé con algunos de los
físicos de aquí en los ochenta, cuando todavía estaban construyendo el
Tevatron.



Simon cambió de marcha. No tenía ganas de hablar, así que no dijo
nada. El convoy prosiguió su camino hacia el este, pasó cerca de un
estanque y de una serie de pequeñas estructuras de un piso.

—De hecho, yo soy uno de los que sugirió el nombre del colisionador
de partículas —continuó Gupta—. «Teva» por un trillón de electronvoltios.
Es la cantidad de energía más alta que los protones del acelerador pueden
conseguir. A esa energía se mueven a un 99,9999 por ciento de la velocidad
de la luz —el profesor describió un círculo con el puño y luego lo golpeó
con el otro puño, simulando una colisión de partículas. Estaba tan excitado
que no podía dejar las manos quietas—. Ahora, claro está, el Gran
Colisionador de Hadrones de Suiza puede alcanzar cantidades de energía
más elevadas. Pero el Tevatron funciona mejor a la hora de comprimir los
protones en el rayo. Eso es lo que hace que sea ideal para nuestros
propósitos.

Simon apretó los dientes. No podría soportar esta cháchara nerviosa
mucho rato más.

—Todo eso no me importa lo más mínimo —gruñó—. Hábleme de la
sala de control. ¿Cuánta gente habrá?

—No te preocupes, sólo habrá el personal mínimo indispensable. Cinco
o seis operadores, como mucho. —E hizo un gesto desdeñoso con la mano
—. Es por culpa de todos los recortes de presupuesto. Al gobierno ya no le
interesa la física. Los laboratorios nacionales necesitan donaciones privadas
para mantener los aceleradores en funcionamiento. —El anciano negó con
la cabeza—. El año pasado mi Instituto de Robótica donó veinticinco
millones de dólares a Fermilab. Quería asegurarme de que no cerraban el
Tevatron. Algo me decía que podía terminar resultándome útil.

La carretera torcía a la izquierda y Simon vio un edificio de forma
extraña en el horizonte. Parecía como si hubieran colocado un par de
colchones de hormigón sobre uno de los extremos y los hubieran inclinado
uno contra otro. Cerca del edificio divisó un dique bajo que recorría la
pradera en un gran círculo.

Gupta señaló primero el inusual edificio.



—Eso es el Wilson Hall, donde están las oficinas centrales del
laboratorio. Yo tenía una oficina en la planta dieciséis. Las vistas eran
maravillosas. —Bajó ligeramente el brazo y señaló el dique—. Bajo ese
montículo se encuentra el túnel acelerador de Tevatron. La pista de las
partículas, lo llamábamos. Un anillo de seis kilómetros con miles de imanes
superconductores que guían los rayos. Los protones van en la dirección de
las manecillas del reloj. Los antiprotones en la opuesta. Cada rayo tiene
potencia suficiente para agujerear una pared de ladrillos. —Luego señaló
otro edificio que estaba más cerca de la carretera. Era una anodina
estructura sin ventanas, muy parecida a un almacén, situada directamente
encima de una sección del túnel acelerador—. Y eso es el Collision Hall.
Ahí los protones y los antiprotones colisionan unos con otros. Y desde ese
lugar lanzaremos los neutrinos hacia las dimensiones adicionales.

El profesor calló y se quedó mirando las instalaciones a través del
parabrisas del camión. Agradecido por el interludio, Simon siguió
conduciendo y pasaron por delante de una hilera de tanques cilíndricos con
el cartel «PELIGRO: HELIO COMPRIMIDO». Luego llegaron a una
alberca alargada situada enfrente del Wilson Hall y en la que se reflejaba la
extraña silueta del edificio.

—Gira por aquí y dirígete a la parte posterior de ese edificio —indicó
Gupta—. La sala de control se encuentra al lado del Acelerador de
Protones.

El convoy avanzó por el camino de entrada que circunvalaba Wilson
Hall hasta llegar a un aparcamiento situado delante de una estructura baja
con forma de U. La estimación que había hecho Gupta de la cantidad de
gente que podía haber en las instalaciones resultó ser acertada: había menos
de media docena de coches aparcados. Este número seguro que aumentaría
en las próximas tres horas o así, cuando empezara la jornada laboral, pero
con un poco de suerte para entonces ellos ya habrían terminado su trabajo.

Simon aparcó el camión y empezó a dar órdenes. Un equipo de
estudiantes descargó las cajas de equipo electrónico mientras otro llevaba a
los rehenes al camión que conducía el agente Brock. Simon había decidido
que sería mejor mantener a Brock alejado de la sala de control para que no



descubriera qué estaba pasando. Al antiguo agente del FBI le habían dicho
que la misión era robar materiales radioactivos del laboratorio. Simon se
acercó a grandes zancadas al camión de Brock y se dirigió a éste.

—Lleva a los rehenes a un lugar seguro —ordenó—. No quiero tenerlos
en medio. Hay unas estructuras desocupadas un kilómetro al oeste. Ve a una
y quédate ahí un par de horas.

Brock le lanzó una mirada beligerante.
—Tenemos que hablar cuando esto haya terminado. No me pagas

suficiente para todo el trabajo de mierda que hago.
—No te preocupes, serás debidamente recompensado.
—¿Y para qué narices mantenemos vivos a los rehenes? Tarde o

temprano los tendremos que matar. A todos menos a la hija del profesor,
quiero decir.

Simon se le acercó y bajó la voz.
—Al profesor le divierte mantenerlos con vida, pero a mí me da igual.

Cuando nadie te vea, puedes hacer lo que quieras con ellos.

Los estudiantes habían dejado a David al lado de Monique y Elizabeth
en el compartimento de carga, pero en cuanto el vehículo empezó a
moverse otra vez, se arrastró hacia Karen y Jonah. Mientras se retorcía por
el suelo del camión, su hijo se lo quedó mirando con los ojos abiertos y su
ex esposa se puso a llorar. Habían vuelto a amordazar a David, de modo que
no podía hablar; en vez de eso simplemente se acurrucó junto a su familia.
Todavía se sentía mareado por el vodka y la paliza que Simon le había
dado, pero por un momento sintió en el pecho una oleada de alivio.

Un par de minutos después el camión se volvió a detener.
David prestó atención y oyó un chirrido disonante, el sonido del metal

retorciéndose. Luego Brock abrió la puerta trasera del camión y David vio
un montículo con forma de cúpula y cubierto de hierba. Hacía unos cinco
metros de altura y unos veinte de ancho, un altozano artificial situado en lo
alto de una estructura subterránea, una especie de sótano o búnker de
grandes dimensiones. El camión había aparcado enfrente de una entrada



cavada en un lateral del montículo. Sobre una persiana que Brock ya había
abierto, un letrero indicaba «Acelerador del Laboratorio Nacional Fermi,
Detector n° 3».

Mientras Brock subía al compartimento de carga, metió la mano en su
americana y sacó un cuchillo Bowie, idéntico al que Simon había sostenido
contra el cuello de Jonah. Con una amplia sonrisa, el agente se acercó a la
familia Swift. David gritó «¡No!» por debajo de la mordaza e intentó
proteger a su hijo, pero con las piernas y los brazos atados apenas se podía
sentar, mucho menos eludir un ataque. Brock se quedó ahí de pie unos
segundos, girando el cuchillo para que le diera la luz. Luego se inclinó y
cortó la cuerda que ataba los tobillos de David.

—Vas a hacer exactamente lo que yo te diga —susurró—. O me cargo a
tu hijo, ¿comprendes?

Brock cortó las cuerdas que ataban los tobillos de Jonah, y luego hizo lo
mismo con Karen y Monique. Ignoró a Elizabeth, que se había desmayado
en un rincón. En una mano sostenía la Uzi, cuya tira le colgaba del hombro,
y con la otra ayudó a los demás a incorporarse.

—Salid del camión —ordenó—. Vamos a entrar en esa nave.
Llevaban las manos atadas a la espalda, pero consiguieron descender del

compartimento de carga y avanzar en fila india hacia la persiana. El corazón
de David latía cada vez con más fuerza a medida que se acercaban a la
entrada; estaba claro que el agente los llevaba a un lugar oculto en el que
pudiera asesinarlos a su conveniencia. Mierda, pensó David, ¡tenemos que
hacer algo rápido!

Entraron en una habitación oscura iluminada únicamente por unos LED
parpadeantes. Brock cerró la puerta y les dijo que siguieran avanzando. Al
fondo de la habitación había una escalera de caracol descendente. David
contó treinta escalones mientras bajaban hacia la oscuridad. Luego Brock
encendió una luz y vieron que estaban en una plataforma con vistas a un
enorme tanque esférico. Descansaba sobre un foso de hormigón, como si
fuera una pelota de golf en una copa, sólo que en este caso la pelota tenía
unos doce metros de diámetro. La plataforma estaba al mismo nivel que la
parte superior de la esfera de acero, y a ésta la coronaba un panel grande y



circular, como la tapa de una boca de alcantarilla gigante. Mientras David
miraba el tanque, se dio cuenta de que había leído sobre él en Scientific
American. Formaba parte de un experimento para el estudio de los
neutrinos, unas partículas tan elusivas que los investigadores necesitaban
grandes aparatos para detectarlos. En el tanque había un millón de litros de
aceite mineral.

—¡Sentaos! —gritó Brock—. ¡Contra la pared!
Ya está, pensó David mientras se encogían en el suelo. Ahora es cuando

el cabrón nos dispara. Brock se acercó, apuntando cuidadosamente con su
ametralladora. Monique se apoyó en David mientras que Karen cerró los
ojos y se inclinó sobre Jonah, que había enterrado la cara en la barriga de su
madre. Sin embargo, en vez de disparar, Brock le arrancó la mordaza a
David y la tiró al otro lado de la habitación.

—Muy bien, ahora podemos empezar —dijo—. Tenemos cosas
pendientes, ¿no?

Brock volvió a sonreír, claramente saboreando el momento. No iba a
matarlos rápidamente. Iba a alargar la situación el máximo posible.

—Vamos, Swift, grita —dijo—. Grita tan alto como quieras. Nadie te
puede oír. Estamos bajo tierra.

David abrió y cerró la boca para revitalizar los músculos de su
mandíbula. Probablemente Brock no lo dejaría hablar demasiado, así que
tenía que hacer esto rápido. Respiró hondo un par de veces y luego miró al
agente directamente a los ojos.

—¿Sabes lo que sucede en el Tevatron? ¿Tienes alguna idea de lo que
están haciendo?

—Para serte sincero, me importa una mierda.
—Pues deberías, especialmente si tienes amigos o parientes en

Washington, D.C. Tu socio ruso va a destruir la ciudad.
Brock se rió.
—¿De veras? ¿Como en las películas? ¿Con una nube de hongo?
—No, tiene una nueva tecnología. Va a cambiar el objetivo del rayo de

neutrinos de Gupta. Pero el efecto será el mismo. Adiós a la Casa Blanca,
adiós al Pentágono. Adiós a la oficina central del FBI.



Monique se asustó y se quedó mirando fijamente a David, pero Brock
seguía riendo.

—Espera, deja que lo adivine. Ahora te tengo que liberar, ¿no? Eres el
único que puede detenerlo, ¿verdad? ¿Es eso lo que intentas decirme?

—Lo que estoy diciendo es que no vivirás mucho tiempo si tu socio
logra su objetivo. Si el gobierno desaparece, el ejército asumirá el poder del
país, y lo primero que harán será ir en busca de los cabrones que
destruyeron Washington. Si tu plan era cruzar la frontera y desaparecer,
olvídate de ello. Te encontrarán y te colgarán.

David habló con la mayor seriedad posible, pero el agente no lo creyó.
Parecía divertirle muchísimo.

—Y todo esto sucede por culpa de un… ¿Cómo lo has llamado? ¿Rayo
neutral?

—Rayo de neutrinos. Mira, si no me crees ve a hablar con el profesor
Gupta. Pregúntale qué…

—Sí, sí, me aseguraré de hacerlo. —Riendo entre dientes Brock se
apartó y se quedó mirando el tanque esférico gigante. Entonces avanzó a
grandes zancadas hacia la cubierta del tanque y empezó a pisotear el panel
de acero. El ruido resonó contra las paredes.

—Y aquí qué hay, ¿más neutrinos?
David negó con la cabeza. Era inútil. Brock era demasiado obtuso para

comprender lo que le decía.
—Aceite mineral. Para detectar las partículas.
—¿Aceite mineral? ¿Y para qué narices lo necesitan?
—El detector necesita un líquido transparente con carbono. Cuando los

neutrinos impactan en los átomos de carbono, emiten destellos de luz. Pero
como has dicho, ¿qué más da?

—El aceite mineral también va bien para otras cosas. Es un buen
lubricante.

Brock empezó a manipular los cierres del panel. En pocos segundos
logró entender cómo se abrían. Entonces apretó un botón rojo con el pie y
un motor eléctrico comenzó a zumbar. El panel se abrió como la concha de



una almeja, dejando a la vista una piscina del tamaño de un jacuzzi, llena de
un líquido claro.

—Fíjate en esto. Hay suficiente para mucho, mucho tiempo.
Arrodillándose en el borde de la piscina, Brock metió la mano en el

aceite mineral. Luego se puso en pie y sostuvo la mano reluciente en el aire.
Miró fijamente a David mientras se frotaba los dedos.

—Tenemos cuentas que arreglar, Swilt. En esa cabaña de Virginia
Occidental me cogiste desprevenido y me destrozaste la cara. Ahora te voy
a joder vivo.

A David se le cerró la garganta. Durante un momento no pudo respirar.
Intentó tragar.

—Adelante —consiguió decir—. Pero no les hagas daño a los demás.
Brock se quedó mirando a Karen unos segundos, luego a Monique. El

aceite mineral le resbalaba de los dedos.
—No, a ellas también les voy a hacer daño.

La toma de la sala de control del Tevatron fue fácil. En cuanto Simon
entró por la puerta con su Uzi, todos los operadores sentados en sus
consolas se apartaron del panel de pantallas de ordenador y pusieron las
manos en alto. Mientras los estudiantes del profesor Gupta ocupaban sus
sitios, Simon escoltó a los empleados de Fermilab a un cuarto de
almacenaje cercano y los encerró dentro. A cuatro de los estudiantes les dio
una radio y una Uzi y les asignó tareas de vigilancia. A dos de ellos los
envió al aparcamiento, mientras que el otro par patrullaría las entradas del
túnel acelerador del colisionador. Si aparecían más empleados, Simon había
planeado detener a los recién llegados y encerrarlos en el cuarto de
almacenaje con los demás. Las autoridades no se darían cuenta de lo que
sucedía hasta dentro de al menos dos o tres horas, tiempo más que
suficiente para que Gupta y sus estudiantes prepararan su experimento en el
Tevatron.

El profesor permanecía en el centro de la sala y dirigía a sus estudiantes
como un director de orquesta. Sus ojos estudiaban minuciosamente el



embrollo de interruptores, cables y pantallas, supervisando todos los
indicadores. Cuando algo en particular llamaba su atención, se abatía sobre
el estudiante que manejaba esa consola y le pedía un informe de la
situación. La intensidad de Gupta era tan extrema que le tensaba la piel
alrededor de los ojos y la frente, borrando todo signo de edad y fatiga.
Simon tenía que admitir que era una representación impresionante. Hasta el
momento todo salía de acuerdo con el plan.

Al cabo de un rato, uno de los estudiantes dijo:
—Iniciando inyección de protones.
A lo que el profesor replicó:
—¡Excelente! —y pareció relajarse un poco. Miró por encima del

hombro y sonrió a su nieto autista, que permanecía sentado en un rincón de
la sala de control, jugando con su Game Boy. Luego, todavía sonriendo,
Gupta echó atrás la cabeza y se quedó mirando el techo.

Simon se le acercó.
—¿Ya queda poco?
Gupta asintió.
—Sí, muy poco. Hemos tenido suerte. Los operadores ya estaban

preparando una nueva carga de partículas cuando hemos llegado. —Volvió
a supervisar las pantallas de ordenador—. Ahora hemos hecho los ajustes
necesarios y empezaremos a transferir los protones del Inyector Principal al
anillo del Tevatron. Tenemos que mover 36 racimos, cada uno de los cuales
contiene doscientos miles de millones de protones.

—¿Cuánto tardará?
—Unos diez minutos, más o menos. Normalmente los operadores

insertan los racimos alrededor del anillo, pero tenemos que alterar la
colocación para producir el patrón esférico de colisión. También hemos
modificado alguno de los imanes del anillo para crear la geometría
adecuada para los enjambres de protones. Ésa es la finalidad del equipo que
hemos traído en cajas.

—¿O sea que en diez minutos empezarán las colisiones?
—No, cuando terminemos de transferir los protones tenemos que

inyectar los antiprotones. Ésta es la parte más complicada del proceso, así



que puede que tardemos más, quizá veinte minutos. Hemos de tener
cuidado con provocar un enfriamiento.

—¿Un enfriamiento? ¿Qué es eso?
—Algo a evitar como sea. Los imanes que dirigen las partículas son

superconductores, lo cual significa que sólo funcionan si se enfrían hasta
los 450 grados bajo cero. El sistema criogénico del Tevatron mantiene fríos
los imanes bombeando helio líquido alrededor de las bobinas.

Simon empezó a sentirse intranquilo. Recordó los tanques de helio
comprimido que había visto al pasar al lado del túnel acelerador con el
camión.

—¿Y qué puede salir mal?
—La energía de cada partícula del rayo es de diez millones de joules. Si

erramos el tiro, el rayo podría atravesar el tubo. Aunque el error sea muy
pequeño, las partículas podrían rociar uno de los imanes y calentar el helio
líquido de su interior. Si se calienta demasiado, el helio se convierte en gas
y explota. Entonces el imán dejaría de ser superconductor y la resistencia
eléctrica derretiría las bobinas.

Simon frunció el ceño.
—¿Y podrías arreglarlo?
—Posiblemente. Pero llevaría unas cuantas horas. Y otras cuantas horas

más recalibrar la trayectoria del rayo.
Joder, pensó Simon. Debería haber tenido en cuenta que esta operación

tenía más riesgos de los que el profesor había admitido previamente.
—Debería habérmelo dicho antes. Si el gobierno descubre que estamos

aquí enviará un equipo de asalto. ¡Podría contenerlos un rato, pero no
durante varias horas!

Algunos estudiantes se volvieron y lo miraron con nerviosismo. Gupta,
sin embargo, le puso la mano en el hombro.

—Ya te lo he dicho, tendremos mucho cuidado. Todos mis estudiantes
tienen experiencia en el manejo de aceleradores de partículas, y hemos
llevado a cabo docenas de simulacros en el ordenador.

—¿Y qué hay de la trayectoria de los neutrinos? ¿Cuándo introducirá
las coordenadas del estallido?



—Lo haremos cuando inyectemos los racimos de antiprotones. La
trayectoria de los neutrinos dependerá del momento exacto en el que… —
Se detuvo a mitad de la frase y se quedó con la mirada perdida. Abrió la
boca y por un momento Simon pensó que al anciano le había dado un
ataque. Pero pronto volvió a sonreír.

—¿Oyes eso? —susurró—. ¿Lo oyes?
Simon prestó atención. Oyó un pitido leve y rápido.
—¡Esto significa que los protones ya circulan por el tubo acelerador!

¡La señal empieza en un tono bajo y va subiendo a medida que lo hace la
intensidad del rayo! —Por el rabillo de los ojos del profesor asomaron unas
lágrimas—. ¡Qué sonido más glorioso! ¿No es bello?

Simon asintió. Parecía un latido inusualmente rápido. El frenético latido
de un músculo antes de morir.

Brock se acercó a Karen y Jonah. Aunque el cable se le clavaba en las
muñecas, David hizo un último intento desesperado de soltarse las manos,
retorciendo frenéticamente los brazos que tenía sujetos a la espalda. Todas
las horas que se había pasado la noche anterior forcejeando en el
compartimento de carga del camión habían conseguido aflojar unos
milímetros el cable, pero no lo suficiente. Gritó de frustración cuando el
agente se acercó a Karen, que estaba encorvada sobre Jonah, cubriéndolo
con su cuerpo. Inclinándose sobre ella, Brock la agarró por la parte
posterior del cuello. Iba a apartarla del niño de un empujón cuando David
se puso en pie y se abalanzó sobre ellos.

Su única esperanza era coger suficiente impulso. Bajó el hombro
derecho y cargó contra el agente como un ariete, con el torso en paralelo al
suelo. Pero Brock lo vio venir. En el último momento se apartó y puso el
pie en la trayectoria de David para que tropezara. David salió volando y se
dio de frente contra el hormigón. Empezó a salirle sangre de la nariz y se le
metía en la boca.

Brock se rió.
—Buen intento, payaso.



La habitación se oscureció y empezó a dar vueltas. David se desvaneció
unos segundos y cuando volvió a abrir los ojos vio a Monique corriendo
hacia el agente. Su intento también resultó fútil. En cuanto estuvo cerca,
Brock le dio un puñetazo en el pecho. Monique cayó hacia atrás y el agente
se volvió a reír. Tenía la cara sonrosada alrededor de los moratones y la
mirada exultante. Mientras se acercaba a ella, Brock se pasó la Uzi a la
mano izquierda y se metió la derecha en el bolsillo de los pantalones.
Parecía que iba a sacar otra arma, una navaja, un garrote o un puño
americano, pero Brock dejó la mano dentro del bolsillo y comenzó a
moverla arriba y abajo. El cabrón se estaba tocando.

De repente Brock se dio la vuelta y regresó al tanque de aceite mineral.
Esta vez dejó la Uzi colgando del hombro y metió ambas manos en la
piscina.

—¡Vamos, Swift! —exclamó—. ¿Ya no quieres pelear más? ¿Te vas a
quedar sentado ahí, mirando?

David apretó los dientes. Levántate, se dijo a sí mismo, ¡levántate!
Logró ponerse en pie y avanzó tambaleante, pero ahora parecía moverse a
cámara lenta. Brock lo volvió a esquivar y agarró el trozo de cable que
ataba las muñecas de David, le hizo dar la vuelta y lo obligó a ponerse de
rodillas. El agente tenía las manos aceitosas y frías.

—La negra estará bien —susurró—. Pero no tanto como tu esposa. Le
quitaré la mordaza para que la puedas oír gritar.

Brock lo tiró al suelo. David se golpeó la cabeza con el hormigón por
segunda vez y el dolor le atravesó el cráneo. Sin embargo esta vez no se
desmayó. Se clavó las uñas en las palmas de las manos y se mordió el labio
inferior hasta sangrar, intentando permanecer consciente como fuera.

Mareado, con náuseas y aterrado, vio como Brock apartaba a Karen de
Jonah y la arrastraba hacia el tanque de acero. El agente le arrancó la
mordaza y David pudo oír como ella dejaba escapar un gimoteo apenas
audible, más desgarrador que cualquier grito. El sonido puso histérico a
David, que se retorcía en el suelo intentando ponerse otra vez en pie. Y
mientras se esforzaba, la mano derecha se soltó al fin de la atadura del
cable. Sin querer, Brock la había mojado con aceite mineral.



David se quedó tan sorprendido que permaneció en el suelo unos
segundos, con ambas manos a la espalda. De repente su mareo se disipó y
pudo volver a pensar con claridad. Sabía que estaba demasiado débil para
pelear. Si intentaba quitarle la Uzi a Brock, el agente lo empujaría y le
dispararía. Tenía que incapacitar al cabrón, y, gracias a su renovada claridad
mental, supo exactamente cómo conseguirlo. Se metió la mano en el
bolsillo y cogió el encendedor que le había cogido a la agente Parker, el
Zippo con la bandera de Texas en relieve.

Simulando que todavía tenía las manos atadas, David se puso en pie.
Brock sonrió y soltó a Karen.

—Así me gusta —cacareó, mientras se apartaba de ella y se ponía en
guardia—. ¡Vamos, tío duro! ¡Demuestra qué es lo que sabes hacer!

Esta vez no corrió. Se acercó tambaleante hasta quedar delante del
agente. Brock negó con la cabeza, decepcionado.

—¿Sabes? No tienes buen aspecto. Pareces…
David encendió el Zippo y se lo tiró a la cara. En un acto reflejo, el

agente levantó los brazos para protegerse del golpe, con lo que las dos
manos aceitosas prendieron.

Con todas las fuerzas que le quedaban, David agarró a Brock por la
cintura y lo empezó a empujar hacia atrás. El agente agitaba las manos, pero
esto no hizo más que avivar las llamas. David contó dos pasos, tres pasos,
cuatro. Y entonces tiró a Brock dentro del tanque de aceite mineral.

La llamas se propagaron por la piscina en cuanto las manos de Brock
tocaron la superficie. Pero independientemente del fuego, el agente habría
estado perdido de todos modos. Se hundió en el líquido como una piedra y
desapareció inmediatamente. Además de ser altamente inflamable, el aceite
mineral es menos denso que el agua. Y como el cuerpo humano está
básicamente compuesto de agua, le resulta imposible nadar en un fluido que
es mucho más ligero. David se había olvidado de gran parte de la física que
había estudiado en la escuela, pero afortunadamente no de esa parte.



La señal de la sala de control ya no parecía un latido. El tono de cada
pitido había ido subiendo hasta convertirse en un estridente chillido
inhumano. Sonaba como una alarma, una advertencia automática de algún
fallo mecánico, pero el profesor Gupta no parecía preocupado. Volvió a
levantar la mirada al techo, y cuando se volvió hacia Simon, en su rostro
había una boquiabierta sonrisa de éxtasis.

—El rayo está listo —declaró—. Lo sé tan sólo oyendo la señal. Todos
los protones están en el anillo.

Maravilloso, pensó Simon. Ahora terminemos la misión.
—¿Entonces estamos listos para introducir las coordenadas del

objetivo?
—Sí, ése es el siguiente paso. Y luego cargaremos los antiprotones en el

colisionador.
El profesor se acercó a la consola que manejaban Richard Chan y Scott

Krinsky, los pálidos físicos con gafas del Laboratorio Nacional de Oak
Ridge. Pero antes de que Gupta pudiera darles las instrucciones, Simon lo
agarró del brazo y le puso la Uzi en la frente.

—Espere un momento. Tenemos que hacer un pequeño ajuste. Tengo
unas nuevas coordenadas para la explosión.

Gupta lo miró boquiabierto, sin comprender.
—¿Qué estás haciendo? ¡Suéltame!
Richard, Scott y todos los demás estudiantes volvieron las cabezas.

Algunos se levantaron de sus asientos cuando vieron lo que estaba
ocurriendo, pero a Simon no le preocupaban. Nadie en la sala de control iba
armado.

—Si valoráis la vida de vuestro profesor, os sugiero que os sentéis —
dijo tranquilamente. Para dejar claro este punto, apoyó el cañón de la Uzi en
la sien de Gupta.

—¿Para qué me llama? Ya no trabaja para mí.
Lucille casi no reconoció la voz del director del Bureau en el bramido

que oyó al otro lado del auricular del teléfono.



—Señor—empezó otra vez—, tengo nuevas…
—¡No, no quiero oírlo! Ya se ha retirado. Entregue su arma y su placa y

salga del edificio.
—¡Por favor, señor, escuche! He identificado un número de teléfono

móvil que puede pertenecer a uno de los…
—¡No, escúcheme usted a mí! ¡He perdido mi trabajo por su culpa,

Parker! ¡El vicepresidente ya ha elegido mi sustituto y ha filtrado su
nombre a las noticias de la Fox!

Ella respiró hondo. La única forma de hacer que la escuchara era
soltarlo deprisa.

—Este sospechoso podría estar trabajando con Amil Gupta. Su número
de teléfono está registrado con un alias, el señor George Osmond. Una
identidad falsa, una dirección falsa. De acuerdo con los registros de la
compañía telefónica, durante las últimas dos semanas ha encendido su
teléfono una vez al día, para recibir una llamada de Gupta, y luego
inmediatamente lo apagaba. Pero creo que este tal Osmond cometió un
error. A la una en punto de la mañana encendió el teléfono y lo dejó
encendido, y desde entonces ha estado dejando constancia de su posición.

—¿Sabe qué, Lucy? Ése ya no es mi problema. Esta tarde volveré a
estar en el sector privado.

—Tengo información de los movimientos del portador del teléfono
móvil. Parece que el sospechoso viajó a través de carreteras secundarias
hasta Batavia, Illinois. Ahí es donde está ahora, en el Laboratorio Nacional
Fermi…

—¿Y por qué me cuenta a mí todo esto? Debería hablar con Defensa.
Ahora son ellos quienes están al mando.

—¡Lo he intentado, señor, pero no escuchan! ¡Esos idiotas de la ADI no
dejan de repetir que ellos no necesitan la ayuda de nadie!

—¡Pues que se las apañen! ¡Por mí como si se van todos al infierno!
—Señor, si pudiera…
—No, ya he tenido suficiente. ¡Que le den al Pentágono, que le den a la

Casa Blanca, que le den a toda la administración!
—Pero lo único que tiene que hacer es…



Oyó un clic. El director del FBI le acababa de colgar el teléfono.

David condujo a Karen, Jonah y Monique fuera del laboratorio
subterráneo y de vuelta al camión. Aunque el sistema aspersor del
laboratorio ya había extinguido el incendio en el tanque de aceite mineral,
estaban impacientes por salir de ahí. En cuanto llegaron fuera, David desató
las ataduras de sus muñecas. Karen y Jonah se abrazaron a él, llorando, pero
Monique volvió corriendo al laboratorio.

—¡Espera un momento! —exclamó David—. ¿Adónde vas?
—¡Tenemos que encontrar un teléfono! ¡Se llevaron nuestros móviles!
Desligándose delicadamente de su ex esposa y su hijo, David regresó a

la entrada del laboratorio. Monique cruzó la sala, en busca de un teléfono
entre los largos paneles de ordenadores.

—¡Joder! —gritó—. ¿Dónde está el teléfono? ¡Tienen equipos de
millones de dólares, pero no un maldito teléfono!

David permaneció en la entrada, reacio a entrar.
—Vamos —apremió a Monique—. Ese cabrón ruso puede enviar

refuerzos en cualquier momento.
Monique negó con la cabeza.
—Antes tenemos que llamar y pedir ayuda. Gupta ya ha hecho todos los

preparativos para la ruptura espacio-temporal. Si ahora están direccionando
el tiro a Washington, van a… ¡Eh!, ¿qué es esto? —Señaló un panel de
metal que había en la pared, no muy lejos de la entrada—. ¿Es un
interfono?

A su pesar, David entró en la sala para verlo de cerca. Efectivamente
parecía un interfono, con una hilera de botones de colores bajo la rejilla de
un altavoz. Los botones estaban etiquetados: SALA DE CONTROL,
ACELERADOR, INYECTOR PRINCIPAL, TEVATRON Y COLLISION
HALL.

—No presiones SALA DE CONTROL —le advirtió David—.
Probablemente es ahí donde se encuentra Gupta.



—Quizá podamos ponernos en contacto con una oficina que no hayan
tomado todavía. Si encontramos a uno de los ingenieros de Tevatron,
podríamos convencerle para que cortara la electricidad del colisionador. —
Estudió un momento la hilera de botones y luego apretó el que tenía la
etiqueta TEVATRON—. ¿Hola? ¿Hola?

No obtuvo respuesta alguna. Pero cuando David acercó la oreja al panel
oyó un pitido rápido y agudo.

—Mierda —susurró Monique—. Conozco esta señal —agarró del brazo
a David para tranquilizarse a sí misma—. Los rayos ya casi están a punto.

—¿Qué? ¿Qué vamos a…?
—¡No hay tiempo, no hay tiempo! —Y se dirigió a la entrada,

llevándolo consigo—. ¡Tenemos diez minutos, quince como mucho!
Corrió hacia el camión y agarró la manecilla de la puerta del asiento del

conductor. Desafortunadamente, estaba cerrada. Probablemente, las llaves
todavía estaban en el bolsillo de los pantalones de Brock, en el fondo del
tanque de aceite mineral.

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¡Tendremos que ir corriendo!
—¿Adónde? ¿Adónde hemos de ir?
—¡Al túnel acelerador! ¡Por aquí!
Mientras Monique se adelantaba y empezaba a correr hacia el sur en

dirección al anillo del Tevatron, David se acercó a Karen, que estaba
arrodillada en el suelo junto a Jonah. Le aterraba dejarlos solos, pero lo que
estaba pasando en el colisionador daba todavía más miedo.

—Tenemos que separarnos —dijo—. Tú y Jonah deberíais salir de aquí
lo más rápido que podáis —señaló una franja de asfalto a unos doscientos
metros hacia el norte—. Id a esa carretera y torced a la izquierda. Si veis a
algún guarda de seguridad o un policía decidle que hay un incendio en el
túnel acelerador y que corten la electricidad. ¿Lo has entendido?

Karen asintió. A David le sorprendió lo tranquila que estaba. Ella lo
cogió de la mano y la apretó; luego lo empujó hacia el túnel acelerador.

—Ve, David —dijo ella—. Antes de que sea demasiado tarde.



Simon tenía un dilema. Había intentado llamar a Brock por radio, pero
no había obtenido respuesta. Lo había intentado tres veces más pero no oía
nada más que estática. Era difícil imaginar que un hombre armado con una
Uzi hubiera podido ser reducido por un puñado de rehenes atados y
amordazados. Pero eso es lo que había.

Simon todavía sostenía a Gupta a punta de pistola, y los estudiantes de
la sala de control seguían monitorizando el Tevatron, ajustando
obedientemente los rayos de protones y antiprotones para que se adaptaran
a las nuevas coordenadas del tiro. En unos diez minutos los rayos de
partículas estarían listos y tras dos minutos de aceleración empezarían las
colisiones. Pero si Swift y Reynolds se habían escapado de Brock, lo más
probable era que se dirigieran al túnel acelerador e intentaran interrumpir el
experimento. Ahora Simon tenía que elegir entre ir a por ellos o quedarse
en la sala de control.

Después de pensárselo unos segundos, apretó el cañón de la Uzi contra
el cráneo de Gupta y lo empujó hacia delante. El anciano tenía tanto miedo
que apenas se tenía en pie. Sosteniéndolo por el cogote, Simon se dirigió a
los estudiantes.

—El profesor Gupta y yo vamos a observar el experimento desde otro
sitio, no muy lejano. Espero que todos cumpláis las órdenes que os he dado.
Si la demostración fracasa, asesinaré a vuestro profesor de la forma más
dolorosa imaginable. Y luego volveré aquí y os mataré a cada uno de
vosotros.

Los estudiantes asintieron y volvieron a sus pantallas. Eran débiles y se
les asustaba e intimidaba fácilmente, por lo que Simon estaba seguro de que
cumplirían. Fue al fondo de la sala de control y abrió el armario donde
estaban las llaves de los puntos de acceso al túnel acelerador. El nieto
autista del profesor se lo quedó mirando un momento, sin comprender qué
pasaba. Luego bajó la cabeza y volvió a centrar su atención en la Game Boy
mientras Simon arrastraba al profesor fuera de la sala.



Había casi un kilómetro hasta el Tevatron. David y Monique corrieron
varios cientos de metros por una carretera pavimentada y luego atravesaron
un campo embarrado. Pronto verían el montículo cubierto de hierba que
recorría el túnel acelerador y la estructura baja hecha de bloques de
hormigón y con una alambrada en la entrada en vez de una puerta. No había
ningún vehículo aparcado cerca ni nadie a la vista.

Monique señaló la estructura.
—Ésa es una de las entradas al túnel. El punto de acceso F-Cero.
—Mierda —dijo David, resollando—. Seguramente la entrada estará

cerrada. ¿Cómo diablos vamos a entrar?
—Con un hacha contra incendios —contestó ella—. Hay una en cada

punto de acceso, por si hay una emergencia en el túnel. Recuerdo haberlas
visto la última vez que realicé un experimento aquí.

—Dentro del túnel hay interruptores de cierre manuales, pero
probablemente Gupta los habrá inutilizado. Seguro que es una de las
primeras cosas que ha hecho.

Con un esprint final llegaron al edificio de bloques de hormigón y
rápidamente localizaron el armario contra incendios, que colgaba de una
pared exterior. Monique cogió el hacha y corrió hacia la entrada del
edificio. A través de la alambrada, David vio una escalera que bajaba al
túnel. Agarró el codo de Monique.

—¡Espera un segundo! ¿Cómo vas a apagar el acelerador si han
inutilizado los interruptores?

Monique levantó el hacha.
—Con esto. Un corte limpio a través del tubo de aceleración servirá.
—¡Pero si el rayo ya está en funcionamiento, los protones se propagarán

por todas partes! ¡Quedarás impregnada de radiación!
Ella asintió apesadumbrada.
—Por eso te vas a quedar aquí arriba a vigilar la entrada. No tiene

sentido que nos friamos los dos.
La mano de David apretó con fuerza el codo de Monique.
—Déjame hacerlo a mí. Yo iré.



Ella enarcó una ceja. Se lo quedó mirando como si hubiera dicho una
estupidez.

—Eso es ridículo. Tienes un hijo, una familia. Yo no. Es un cálculo
sencillo. —Liberó el brazo de su presa y se colocó delante de la entrada.

—¡No, espera! Quizá podamos…
Ella levantó el hacha por encima de su cabeza e iba a dejarla caer sobre

la cerradura de la entrada cuando una bala le alcanzó. David oyó el disparo
y vio que del costado de Monique salía sangre, justo por encima de la
cintura de sus pantalones cortos. Ella dejó escapar un «Uhhh» de sorpresa y
dejó caer el hacha. Él la cogió por los hombros cuando se desplomó y
rápidamente torció la esquina del edificio con ella a rastras.

—¡Dios santo! —gritó él—. ¡Monique!
Su rostro se contraía de dolor y se aferró al bíceps de David mientras

éste la tumbaba en el suelo y le levantaba la camiseta. Había un agujero de
entrada a la izquierda del abdomen y otro de salida a la izquierda. La sangre
salía profusamente de ambos.

—¡Joder! —dijo ella entrecortadamente—. ¿Qué ha pasado?
Él echó un vistazo por la esquina. A unos cincuenta metros divisó a uno

de los estudiantes de Gupta pegado a la pared de otro edificio de bloques de
hormigón. Aunque ambos llevaban Uzis, los estudiantes se quedaron ahí,
inmóviles, sin duda traumatizados por su primera experiencia con una arma.
Uno de ellos hablaba por radio.

David se volvió a Monique.
—Son dos, pero ahora vendrán más —le informó—. Arrodillado junto a

ella, deslizó un brazo por debajo de su espalda y otro por debajo de las
rodillas.

—Voy a sacarte de aquí. —Pero ella soltó un grito cuando él intentó
levantarla y la sangre salió a borbotones del agujero de salida, empapándole
los pantalones.

—¡Bájame, bájame! —gimió ella—. Tendrás que hacerlo tú. Hay otro
punto de acceso a medio kilómetro al sur.

—No puedo…
—¡No hay tiempo para discutir! ¡Coge el hacha y vete!



Simon encerró al profesor Gupta en un cuarto de almacenaje del
Collision Hall. En cuanto estuvieron fuera del alcance del oído de la sala de
control podría haberlo matado fácilmente sin que nadie se enterara, pero
decidió que sería justo que el profesor viviera para ver los resultados de su
experimento.

Justo cuando Simon salía del Collision Hall, recibió una transmisión de
radio del par de estudiantes a los que había asignado patrullar el túnel
acelerador. Dos minutos después, Simon llegó a la entrada del túnel. Los
estudiantes estaban de pie a diez metros de Reynolds, ambos apuntándola
nerviosamente con sus ametralladoras a pesar de que estaba claro que no
estaba en condiciones de devolver el fuego. Yacía tumbada sobre la espalda
en un charco de sangre, todavía viva, pero no por mucho tiempo.

—¿Estaba sola? —les preguntó Simon—. ¿Habéis visto a alguien más?
El estudiante gordo negó con la cabeza, pero el delgado no estaba tan

seguro. Se secó el sudor de la frente y se colocó bien la montura de las
gafas en el puente de la nariz.

—Después de que Gary le disparara estoy seguro de que alguien la ha
llevado a rastras al otro lado de la esquina. Pero no lo vi bien.

Simon dio un paso hacia el zoquete miope.
—¿En qué dirección se ha ido?
—No lo sé, no lo volví a ver. Estaba ocupado llamándote por radio, y

para cuando hemos…
Simon apretó el gatillo y silenció al tontaina. Luego se volvió sobre los

talones y ejecutó al gordo. Estos niños grandes eran menos que inútiles.
Ahora Swift andaba suelto por ahí, probablemente corriendo hacia otra
entrada al túnel, y Simon no tenía ni idea de a qué punto de los seis
kilómetros del anillo se dirigía. Enfurecido, pateó la cara del primer
estudiante al que había disparado y le rompió las gafas.

Luego la mujer herida dejó escapar un gemido, un gutural y quebrado,
«Daaaaavid». Entonces a Simon se le ocurrió que quizá no estaba todo
perdido. Podía ser que Reynolds supiera adónde se dirigía Swift.



Simon sacó su cuchillo de combate de su funda y con grandes zancadas
se acercó a ella. Tenía los ojos cerrados pero todavía estaba consciente.

Karen no podía creer su buena suerte. Mientras corría con Jonah por la
carretera que David le había señalado, se cruzó con tres camiones de
bomberos y un Jeep blanco y rojo que iban en su dirección. Agitó
frenéticamente los brazos para que se detuvieran. Los camiones pasaron de
largo con las sirenas encendidas, pero el Jeep, que tenía las palabras «Jefe
de Bomberos de Fermilab» escritas en la puerta del asiento del
acompañante, sí se paró. Un hombre calvo de cara redonda y jovial bajó la
ventanilla.

—¿Puedo ayudarle en algo, señora?
Ella se quedó quieta un segundo para recuperar el aliento.
—¡Hay fuego! ¡En el túnel acelerador! ¡Tienen que cortar la

electricidad!
El jefe de bomberos sonrió, imperturbable.
—Tranquila, tranquila. Nos han informado de que se ha activado el

sistema de rociadores del Detector Número Tres. Ahí se dirigen los
camiones.

—¡No, no, ese fuego ya se ha extinguido! ¡Tienen que ir al túnel
acelerador! ¡Tienen que cortar la electricidad antes de que lo hagan saltar
por los aires!

La sonrisa del jefe se apagó un poco. Miró a Karen de arriba abajo y
luego a Jonah, que todavía lloraba.

—¿Perdone, señora, tiene su pase de visitante de Fermilab?
—¡No! ¡Nos han traído en un camión!
—Me temo que no puede estar en los terrenos del laboratorio sin un

pase. Tiene que…
—¡Por el amor de Dios! ¿Un grupo de terroristas ha tomado el lugar y a

usted lo que le preocupa es un maldito pase de visitante?
La sonrisa desapareció del todo. El jefe movió el Jeep para aparcarlo y

abrió la puerta.



—Está usted infringiendo la ley, señora. Creo que será mejor que
venga…

Karen agarró la mano de Jonah y salió corriendo.

David corría por una hilera de robles que le proporcionaban cierta
protección mientras seguía la curva del montículo que había sobre el túnel
acelerador. No miró hacia donde había dejado a Monique. Había avanzado
casi un kilómetro, así que tampoco podría verla ya, pero aun así no quería
mirar atrás. Tenía que apartar todo de su mente excepto el rayo.

Con el hacha en la mano, corrió hacia la entrada E-Cero, una estructura
de bloques de hormigón idéntica a la anterior. Una voluminosa carretilla
eléctrica de color amarillo estaba aparcada junto al edificio; probablemente
lo utilizaban los trabajadores de mantenimiento para remolcar material de
un punto de acceso a otro, pero los trabajadores todavía no habían llegado.
Lo único que oía era el canto de los pájaros y un leve zumbido que provenía
de la escalera que bajaba hacia al túnel acelerador.

Rápidamente examinó la entrada que había en lo alto de las escaleras.
Estaba cerrada con una cadena y un candado Master, pero la cadena era fina
y barata. David cogió el mango del hacha como si fuera un bate de béisbol e
hizo un par de movimientos de práctica. Luego la echó hacia atrás del todo
y golpeó con la hoja los débiles eslabones de la cadena. La sacudida del
impacto en las manos fue tremenda y casi se le cae el hacha, pero cuando
volvió a mirar la cadena estaba partida en dos.

Abrió la puerta y bajó corriendo las escaleras. Al final de los escalones,
sin embargo, tuvo que detenerse: había otra puerta cerrada que bloqueaba la
entrada al túnel. A través de los barrotes de la puerta podía ver el tubo de
aceleración, largo, curvado y plateado, a medio metro del suelo del túnel.
Esto también lo había leído en Scientific American. Los imanes
superconductores encajonaban casi todo el tubo, y quedaban ensartados
como cuentas en un collar gigante, con la diferencia de que cada imán
medía casi tres metros de largo y tenía forma de ataúd. Los imanes
mantenían la dirección de los protones y antiprotones, guiaban su recorrido



dentro del tubo de acero. Al encender el interruptor, estos mismos imanes
harían chocar los rayos y darían inicio al apocalipsis.

David volvió a levantar el hacha, pero la segunda puerta era un
obstáculo más duro que la primera. Estaba cerrada con dos cerrojos de
seguridad que salían de las jambas. Cuando las golpeó, la hoja del hacha no
les hizo mella. Decidió entonces golpear el centro de la puerta, pero no
consiguió siquiera abollar los barrotes. Parte del problema era que el pasillo
era demasiado estrecho; no tenía espacio suficiente para golpear bien.
Frustrado, volvió a intentar romper los cerrojos, pero esta vez lo que se
rompió fue la cabeza del hacha. David dejó escapar un «¡Joder!» y aporreó
la puerta con el mango roto. Estaba a dos pasos del tubo de aceleración,
pero no podía acercarse más.

No se le ocurrió nada mejor, así que volvió a subir la escalera. Aunque
probablemente podría encontrar otra hacha en algún lugar de las
instalaciones, sabía que no serviría de nada. Quizá conseguía abrir una
brecha en la puerta si se pasaba media hora golpeándola, pero como mucho
tenía unos pocos minutos. Al salir fuera miró alrededor en busca que algún
tipo de ayuda —una llave, una sierra, un cartucho de dinamita—. Y
entonces sus ojos se posaron en el cochecito eléctrico.

Afortunadamente, el motor del cochecito se arrancaba presionando un
botón. David se sentó en el asiento del acompañante y condujo el vehículo
hacia la entrada del túnel, que parecía ser suficientemente ancha. Pisando el
pedal al máximo, aceleró el cochecito hasta los treinta kilómetros por hora.
Luego saltó del vehículo y vio cómo bajaba los peldaños a toda velocidad.

El choque fue fortísimo, lo cual hizo que aumentaran las esperanzas de
David. Bajó a toda prisa la escalera y vio el cochecito amarillo en equilibrio
sobre un montón de escombros. La parte frontal del vehículo estaba dentro
del túnel, mientras que la trasera colgaba fuera de la puerta. Las ruedas
traseras daban vueltas frenéticamente en el aire —el motor del cochecito
todavía funcionaba y seguramente el pedal del acelerador había quedado
atascado— pero David consiguió subirse al chasis y cruzar la brecha.

Se deslizó hasta el suelo de hormigón del túnel, que estaba repleto de
trocitos de cristal de los faros del cochecito. El tubo de aceleración, sin



embargo, parecía intacto. A unos metros David vio un panel de control en la
pared. Tras murmurar una rápida oración, abrió el panel y tiró del
interruptor de cierre manual. Pero no pasó nada. La larga hilera de imanes
superconductores siguió zumbando. Gupta había inutilizado los
interruptores, tal y como Monique había predicho.

David cogió un escombro del choque, una pesada barra de acero que
había salido despedida de la puerta. Era la única opción que se le ocurría.
Era imposible inutilizar los imanes superconductores —las bobinas estaban
situadas detrás de gruesas columnas de acero— y los cables eléctricos del
colisionador iban por el arqueado techo del túnel, fuera de su alcance. No,
la única forma de apagar el Tevatron era abrir una brecha en el túnel de
aceleración. Tenía que aporrearlo con fuerza suficiente para interrumpir el
flujo de partículas, que luego impregnarían su cuerpo como si de un trillón
de dardos diminutos se tratara. David empezó a notar un escozor en los
ojos. Bueno, pensó, al menos será rápido.

Se frotó los ojos y susurró «Adiós, Jonah». Luego levantó el barrote de
acero por encima de su cabeza. Pero al avanzar hacia una sección del tubo
de aceleración entre dos imanes, advirtió que había otro tubo justo por
encima, en el que ponía «HE» en letras negras. Era el tubo que suministraba
el helio líquido ultrafrío a los imanes. El helio era lo que convertía en
superconductores a los imanes; bajaba la temperatura de sus bobinas de
titanio hasta que podían conducir la electricidad sin ninguna resistencia.
Mientras David lo observaba, se dio cuenta de que había otra forma de
detener los rayos de partículas.

Agarró bien el barrote de acero y apuntó al tubo de helio. Sólo
necesitaba una grieta. Una vez expuesto al aire, el helio líquido se
convertiría en gas y escaparía; entonces, los imanes se sobrecalentarían y el
Tevatron se apagaría automáticamente. David golpeó con todas sus fuerzas
directamente sobre el «HE» negro. Un agudo sonido metálico resonó por
todo el túnel. El golpe hizo una abolladura de un par de centímetros; estaba
bien, pero no era suficiente. Golpeó el tubo otra vez en el mismo punto,
aumentando el tamaño y la profundidad de la abolladura. Un golpe más
bastaría, pensó mientras levantaba una vez más el barrote de acero.



Entonces alguien le cogió el barrote de las manos y lo apartó del tubo de
aceleración.

—No, señora, no pasa nada. Otro maravilloso día más en el laboratorio.
Veinticinco grados y ni una sola nube en el cielo.

Adam Ronca, el jefe de seguridad de Fermilab, hablaba con un
divertido acento de Chicago. Mientras hablaba con él por teléfono, Lucille
se imaginó su aspecto: fornido, rubicundo, de mediana edad. Un tío de trato
fácil que había encontrado un trabajo no demasiado estresante.

—¿Y qué hay de los informes de incidentes? —preguntó ella—. ¿No
hay ninguna señal de actividades inusuales en las últimas horas?

—A ver, veamos —Hizo una pausa y le oyó pasar unas hojas—. A las
4.12 de la madrugada, la guarda de la Puerta Oeste vio algo moviéndose
entre los árboles. Resultó ser un zorro. Y a las 6.07, el Departamento de
Bomberos respondió a una alarma en el Detector Número Tres.

—¿Una alarma?
—Probablemente no es nada. Suelen tener problemas con el sistema de

rociado. La maldita cosa siempre… —Un crepitar de estática lo interrumpió
—. Esto, perdone, agente Parker. El jefe de bomberos me llama por radio.

—¡Espere! —gritó Lucille, pero ya la había puesto en espera. Durante
casi un minuto ella tamborileó con los dedos en el escritorio mientras
miraba los informes de seguimiento del teléfono móvil de George Osmond.
Fermilab era un objetivo terrorista muy improbable; en ese laboratorio se
guardaba muy poco material radiactivo y ningún diseño de armamento.
Pero quizá el señor Osmond estaba interesado en otra cosa.

Finalmente, Ronca volvió a ponerse al teléfono.
—Lo siento, señora. El jefe de bomberos necesitaba mi ayuda en algo.

¿Qué estaba usted…?
—¿Por qué necesitaba su ayuda?
—Oh, ha visto una pareja de intrusos. Una loca que iba con su hijo.

Sucede más a menudo de lo que se imagina.



Lucille apretó con fuerza el auricular del teléfono. Pensó en la ex esposa
de Swift y el hijo de ambos, que llevaban dos días desaparecidos.

—¿Era una mujer de treintaitantos, rubia, uno setenta y cinco de altura,
más o menos? ¿Con un niño de siete años?

—¿Oiga, cómo sabe…?
—Escúcheme atentamente, Ronca. Puede que estén sufriendo un ataque

terrorista. Tiene que cerrar el laboratorio.
—Eh, Eh, un momento. No puedo…
—Mire, conozco al director de la oficina del Bureau en Chicago. Le

diré que envíe unos agentes. ¡Usted asegúrese de que nadie abandona las
instalaciones!

El profesor Gupta sabía exactamente dónde estaba. El cuarto en el que
lo habían encerrado no quedaba muy lejos del detector del colisionador, la
joya de la corona de Fermilab. Sentado con la espalda contra la pared podía
oír el leve zumbido del artefacto y sentir las vibraciones en el suelo.

El detector tenía la forma de una rueda gigante, de más de diez metros
de altura, y el tubo de aceleración estaba colocado en su eje y rodeado de
anillos concéntricos de instrumentos —cámaras de difusión, calorímetros,
contadores de partículas—. Durante el funcionamiento normal del Tevatron,
estos instrumentos siguen las trayectorias de los quarks, mesones y fotones
que se desprenden de las colisiones de alta energía. Pero hoy no saltarían
partículas del centro de la rueda. En vez de eso las colisiones provocarían
un agujero en nuestro universo, desde el que los neutrinos estériles
escaparían a las dimensiones adicionales, y ningún instrumento en el
planeta podría detectar su presencia hasta que regresaran a nuestro espacio-
tiempo. Gupta había podido oír las coordenadas del nuevo blanco que
Simon les había dado a sus estudiantes, así que podía prever el punto en el
que los neutrinos volverían a entrar en nuestro universo. Aproximadamente
a mil kilómetros al este. En algún lugar de la Costa Este.

El profesor bajó la cabeza y se quedó mirando el suelo. No era culpa
suya. Él nunca quiso hacerle daño a nadie. Desde el principio fue



consciente de que el esfuerzo podía requerir algún sacrificio, claro está.
Sabía que Simon tendría que ejercer cierta presión a Kleinman, Bouchet y
MacDonald para extraerles la Einheitliche Feldtheorie. Pero eso era
inevitable. En cuanto las ecuaciones estuvieran en manos de Gupta, él
hubiera evitado todo acto violento que pudiera echar a perder su
demostración de la teoría unificada. Él no tenía la culpa de que sus órdenes
no se hubieran cumplido debidamente. El problema era la mera perversión
humana. El mercenario ruso lo había engañado desde el principio.

Mientras Gupta permanecía sentado en la oscuridad oyó un nuevo ruido,
una vibración lejana. Era el sonido del sistema RF, que estaba generando un
campo magnético oscilante para acelerar los protones y antiprotones. Cada
vez que las partículas daban la vuelta al anillo, 50.000 veces por segundo, el
campo magnético les daba un nuevo impulso. En menos de dos minutos, los
enjambres de protones y antiprotones llegarían a la energía máxima y los
imanes superconductores harían que los dos rayos chocaran. El profesor
levantó la cabeza y escuchó atentamente. Puede que no pudiera oír la
ruptura del espacio tiempo, pero sí se enteraría de si el experimento había
funcionado.

David estaba tumbado en el suelo del túnel de aceleración. Simon se
acercó amenazante y le puso un pie sobre el pecho, haciéndole difícil
respirar e imposible ponerse en pie. Mareado y jadeante, David se agarró a
la bota de piel del tipo e intentó apartarla de su caja torácica, pero el
mercenario se limitó a hacer todavía más presión y a clavarle el talón. Por si
acaso, Simon también apuntaba con su Uzi a la frente de David, pero no
parecía particularmente inclinado a disparar. Quizá le preocupaba que una
bala perdida pudiera impactar en el tubo de aceleración. O quizá
simplemente quería regodearse. Mientras aplastaba con el talón de su bota
el esternón de David, el volumen del zumbido de los imanes
superconductores era cada vez más alto y el suelo del túnel comenzó a
vibrar.



—¿Oye eso? —preguntó Simon mientras una amplia sonrisa le cruzaba
la cara—. Es la aceleración final. Sólo quedan dos minutos.

David se retorció, pataleó y golpeó con los puños la pierna de Simon,
pero el cabrón permaneció ahí, impertérrito. Parecía un hombre enajenado
por la pasión, mirando boquiabierto a la víctima que mantenía inmóvil en el
suelo. Después de un rato, las fuerzas de David comenzaron a menguar.
Sentía punzadas en la cabeza y le salía sangre de los cortes de la cara. Iba a
llorar, a llorar de dolor y desesperación. Todo era culpa suya de principio a
fin. Pensó que podría echarle un vistazo a la Teoría del Todo sin sufrir las
consecuencias, y ahora estaba siendo castigado por su pecado de orgullo,
esta absurda tentativa de querer leer la mente de Dios.

Simon asintió.
—¿A que duele? Y sólo lleva unos pocos segundos. Imagine lo que es

vivir así durante años.
A pesar de la presión en el pecho, David consiguió aspirar algo de aire.

Aunque fuera completamente inútil, iba a seguir plantándole cara a este
cabrón.

—¡Cabrón! —dijo jadeante—. ¡Puto cobarde!
El mercenario se rió entre dientes.
—No me va a estropear el humor, doctor Swift. Ahora soy feliz, por

primera vez en cinco años. He hecho lo que mis hijos querían que hiciera.
—Miró por encima del hombro el tubo de aceleración—. Sí, lo que querían.

David negó con la cabeza.
—¡Eres un loco de mierda!
—Puede que sí, puede que sí. —Tenía la boca abierta y la lengua le

colgaba obscenamente del labio inferior—. Pero de todas formas lo he
hecho. Como Sansón y los filisteos. Voy a derribar los pilares de sus casas y
hacer que caigan sobre sus cabezas.

Simon cerró el puño de la mano que tenía libre. Volvió un momento la
mirada hacia la pared del túnel.

—Nadie se va a reír en mi tumba —murmuró—. Ni risas, ni compasión.
Nada excepto… —Su voz se fue apagando. Parpadeó unas pocas veces y se
pellizcó el puente de la nariz. Luego, retomando el hilo, miró con odio a



David y le volvió a clavar el talón—. ¡Nada más que silencio! ¡El resto es
silencio!

David sintió una sacudida en el pecho, pero no a causa de la bota de
Simon. Miró atentamente el rostro del mercenario. El bastardo parecía estar
adormilado. Arrastraba la mandíbula y se le caían los párpados. Entonces
David miró el tubo de helio líquido que había intentando perforar. La
sección cercana al «HE» todavía estaba intacta, pero el tubo estaba
ligeramente torcido en el empalme, unos metros más a la izquierda. Parecía
como si hubiera una pequeña filtración en la juntura; no suficientemente
grande para sobrecalentar los imanes, pero quizá sí para reemplazar parte
del oxígeno del túnel. Y como el helio era el segundo elemento más ligero,
se habría propagado más rápidamente por la parte superior del túnel que en
el espacio cercano al suelo.

Simon parpadeó unas pocas veces más.
—¿Qué hace? ¿Qué mira? —estiró el brazo derecho, acercando la Uzi a

medio metro de la frente de David—. ¡Debería dispararle ahora mismo!
¡Debería enviarlo al infierno!

El mercenario respiraba jadeante. Era uno de los síntomas de la falta de
oxígeno. Otro era la pérdida de coordinación muscular. David levantó los
brazos como si se rindiera. Puede que aún tuviera una oportunidad.

—¡No, no dispares! —gritó—. ¡Por favor, no!
Simon torció el gesto.
—¡Maldito gusano! Es…
David esperó a que Simon volviera a parpadear, entonces le golpeó con

el brazo derecho y de un manotazo le quitó la Uzi de las manos. Cuando la
subametralladora saltó volando por encima del suelo de hormigón, Simon
levantó la pierna que estaba aplastando el pecho de David. Agarrándole la
bota con ambas manos, David se la retorció como si fuera un sacacorchos y
Simon cayó al suelo.

El arma, pensó David. He de conseguir el arma. Quedaba menos de un
minuto. Se puso en pie pero permaneció agachado para no respirar
demasiado helio. Le llevó un par de segundos divisar la Uzi, que había
resbalado hasta quedar debajo del tubo de aceleración, a casi seis metros.



Empezó a correr para cogerla, pero había esperado demasiado. Antes
siquiera de tres pasos, Simon lo atrapó y lo cogió de la cintura. El
mercenario lo tiró contra la pared y corrió hacia la Uzi.

Por un momento, David se limitó a mirarlo aterrorizado. Luego se dio la
vuelta y empezó a correr en dirección opuesta, de vuelta al túnel de entrada.
Corría por instinto, pensando únicamente en huir, pero no había escapatoria
a menos que consiguiera apagar el colisionador. Mientras Simon se
arrodillaba en el suelo y cogía su Uzi, David miró frenéticamente entre los
escombros de la entrada, buscando algo pesado para tirar al tubo de
aceleración. Luego levantó los ojos y vio el cochecito eléctrico. Había
quedado en medio de la brecha, con el chasis en precario equilibrio sobre la
puerta destrozada y el motor todavía impulsando las ruedas en el aire.

Al llegar al cochecito oyó pasos detrás de él. Simon avanzaba por el
túnel con su Uzi. Pero no apretó el gatillo; disparar de lejos era demasiado
arriesgado por si una bala salía perdida. El cabrón esperó hasta llegar un
poco más cerca y David tuvo un precioso segundo más para reaccionar.
Agachándose delante del cochecito amarillo, tiró de él con todas sus
fuerzas. Pero no se movió. Pesaba mucho, al menos ciento ochenta kilos, y
los bajos descansaban sobre un montón de metales retorcidos. David volvió
a tirar, pero no sirvió de nada. El maldito bicho estaba atascado.

Cuando Simon estuvo a tres metros de distancia levantó la Uzi y apuntó.
David dejó escapar un grito animal, un aullido de desafío. El mercenario
disparó, pero David se agachó para hacer un último esfuerzo y las balas le
pasaron silbando por encima de la cabeza. En ese mismo instante el
cochecito finalmente cedió y se deslizó dentro del túnel.

El vehículo corcoveó como un toro en cuanto sus ruedas traseras
tocaron el suelo. Simon dejó caer la Uzi y se abalanzó hacia delante. Se
lanzó sobre el cochecito, intentando alcanzar el volante, pero en el último
momento una de sus botas resbaló en un trozo de cristal roto. Se cayó
delante de la trayectoria del vehículo justo cuando se precipitaba contra el
tubo de aceleración.

David saltó por encima de la puerta rota y se echó a un lado, detrás de la
pared de hormigón. Luego hubo un flash de luz blanca y una ensordecedora



explosión.

El profesor Gupta oyó una explosión lejana. Un momento después el
zumbido de los imanes superconductores cesó. En unos pocos segundos el
Collision Hall quedó en silencio. El Tevatron se había apagado.

Agachado en un rincón del cuarto de almacenaje, Gupta pudo oír los
latidos de su corazón. Cerró los ojos y vio una lámina arrugada, ondulante,
la misma que había aparecido en la simulación de ordenador que había
creado. Vio un enjambre de neutrinos estériles liberarse de la lámina y
recorrer sus pliegues como si fueran un billón de cenizas al rojo blanco.
Luego se desmayó y no vio nada más que oscuridad.

Le despertaron los agudos gritos de sus estudiantes. Estaban bastante
cerca, y gritaban «¡Profesor, profesor!» con voces angustiadas.
Incorporándose, Gupta gateó hasta la parte delantera del armario y golpeó
la puerta con el puño.

Las voces se acercaron.
—¿Profesor? ¿Es usted?
Alguien encontró la llave y abrió la puerta. Los primeros estudiantes

que Gupta vio fueron Richard Chan y Scott Krinsky, que entraron a toda
prisa en el armario y se arrodillaron a su lado. Los demás llegaron justo
detrás de ellos y abarrotaron el pequeño espacio. Gupta tenía la boca tan
seca que apenas podía hablar.

—Richard —dijo con voz ronca—. ¿Qué ha ocurrido?
Richard tenía las mejillas mojadas por las lágrimas.
—¡Profesor! —dijo entre sollozos—. ¡Pensábamos que había muerto!

—Y con abandono infantil rodeó a Gupta con sus brazos.
El profesor lo apartó.
—¿Qué ha ocurrido? —volvió a decir, esta vez más alto.
Scott se acercó, llevaba las gafas torcidas y la Uzi le colgaba del

hombro.
—Seguíamos las instrucciones de Simon, pero unos segundos antes del

impacto ha habido una explosión en el sector E-Cero del túnel de



aceleración.
—¿O sea que las colisiones no han empezado? ¿No ha habido ninguna

ruptura espaciotemporal?
—No, la explosión ha perturbado el desarrollo del rayo y el Tevatron se

ha apagado.
Gupta sintió una oleada de alivio. Gracias a Dios.
—Hemos empezado a buscarlo después del apagón —añadió Scott—.

Temíamos que Simon hubiera cumplido su palabra y lo hubiera asesinado.
—Se mordió el labio inferior—. Ha matado a Gary y Jeremy. Hemos
encontrado sus cuerpos fuera de la entrada al túnel F-Cero. Yo he cogido
una de sus Uzis.

Gupta echó un vistazo a la fea arma negra.
—¿Dónde está Michael? —Miró por detrás de Scott y Richard,

buscando la cara de su nieto—. ¿No ha venido con vosotros?
Se miraron el uno al otro nerviosamente.
—Esto…, no —contestó Scott—. No lo he visto desde que hemos salido

de la sala de control.
El profesor negó con la cabeza. Sus estudiantes lo rodeaban como una

banda de niños indefensos. Le habían fallado miserablemente y ahora
esperaban su perdón y sus siguientes instrucciones. El enfado que Gupta
sentía hacia ellos proporcionó fuerzas renovadas a sus extremidades. Estiró
el brazo hacia Scott.

—Ayúdame a levantarme —le ordenó—. Y dame esa arma.
Sin vacilar, Scott lo ayudó a ponerse en pie y le dio la Uzi. Gupta se la

llevó a la cadera mientras salía del armario.
—Muy bien, volvamos a la sala de control —anunció—. Vamos a

encontrar a Michael y reiniciaremos el experimento.
Richard se lo quedó mirando consternado.
—¡Pero el túnel está dañado! ¡Según los indicadores hay media docena

de imanes que no funcionan!
Gupta hizo un gesto desdeñoso con la mano.
—Podemos reparar los daños. Tenemos todo el equipo necesario.



Cruzó el Collision Hall hacia una de sus salidas, mientras sus inquietos
estudiantes lo seguían rezagados. No era demasiado tarde para realizar otro
intento. Puede que les llevara varias horas arreglar el túnel, pero con un
poco de suerte podrían acumular otra carga de partículas hacia el final del
día. Esta vez los neutrinos estériles apuntarían a las coordenadas originales,
cinco mil kilómetros por encima de Estados Unidos. Los preciosos rayos de
la explosión iluminarían el cielo justo al caer la noche.

Al salir fuera del edificio, Scott se acercó a él y lo cogió suavemente del
codo.

—Hay otro problema, profesor —dijo—. Los guardas de seguridad del
laboratorio saben que estamos aquí. Hemos visto a tres dirigiéndose hacia la
sala de control justo cuando nosotros nos íbamos.

Gupta, que en aquel momento cruzaba un aparcamiento a grandes
zancadas en dirección al montículo que recorría el túnel acelerador, no se
detuvo.

—No importa. Cumpliremos con nuestro destino. Vamos a rehacer el
mundo.

—¡Pero los guardas tienen armas! ¡Y vendrán más!
—Ya te lo he dicho, no importa. La humanidad lleva más de medio siglo

esperando. La Einheitliche Feldtheorie no puede permanecer más tiempo
oculta.

Scott apretó con mayor fuerza el codo de Gupta.
—¡Profesor, escuche por favor! ¡Tenemos que salir de aquí o nos

arrestarán!
El profesor se zafó de la mano de Scott y levantó la Uzi, apuntando el

pecho del tonto con el cañón. Los demás estudiantes se detuvieron de golpe,
desconcertados. ¡Imbéciles! ¿Es que no se daban cuenta de lo que había que
hacer?

—¡Dispararé a quien intente detenerme! —gritó—. ¡Ahora nada en el
mundo me podrá parar!

Scott levantó los brazos pero no se apartó. En vez de eso el tontaina dio
un paso adelante.



—Por favor, sea razonable profesor. Puede que lo podamos intentar en
alguna otra ocasión, pero ahora debemos…

Gupta lo calló disparándole al corazón. Luego disparó a Richard, que
cayó de espadas al asfalto. Los demás se quedaron inmóviles, con los ojos
abiertos. Ni siquiera tuvieron la sensatez de huir corriendo. Enfurecido por
su estupidez, el profesor siguió disparando, moviendo su Uzi de un lado a
otro ante sus caras de pasmo. Caían como marionetas mientras morían.
Gupta disparó unas cuantas ráfagas más para asegurarse de que estaban
muertos. De todas formas eran unos inútiles, un malgasto de oxígeno.
Tendría que regresar y cumplir él solo su destino.

Se dirigió hacia el Wilson Hall, caminando junto al montículo, pero
entonces un todoterreno negro aparcó en la carretera y tres hombres
vestidos con traje gris bajaron del coche. Se agacharon detrás del vehículo,
le apuntaron con sus pistolas y le gritaron tonterías indescifrables. Más
estupidez, pensó el profesor. Hoy había raciones extra.

Molesto, Gupta se dio la vuelta hacia los hombres y levantó su Uzi, pero
antes de poder apretar el gatillo vio que la boca de una de sus pistolas
emitía un destello amarillo. Una bala de nueve milímetros cruzó el aire, en
una línea tan recta como la de un protón de alta energía aunque sin su
rapidez. La colisión hizo trizas el cráneo de Gupta, eyectando partículas de
piel, sangre y hueso. Y entonces la mente del profesor se liberó de nuestro
universo y se fundió con el cielo sin nubes.

Una ambulancia y un camión de bomberos estaban parados con el motor
en marcha junto a la entrada al túnel F-Cero. David apretó el paso, cojeando
tan rápido como podía hacia el edificio de hormigón. Se había desmayado
después de la explosión en el túnel acelerador, de modo que no tenía ni idea
de cuánto tiempo había pasado desde que dejó a Monique. ¿Veinte minutos?
¿Treinta? Recordó las terribles heridas en su estómago, la sangre que salía a
borbotones de ambos agujeros. Esperaba que los paramédicos la hubieran
encontrado a tiempo.



Cuando estaba a unos veinte metros vio un cuerpo en el suelo cubierto
con una sábana. Dos bomberos con todo el equipo estaban al lado de pie,
mirando al cadáver. David se detuvo tambaleante, con las piernas
temblando. Sintió una presión en el pecho al ver que a unos pocos metros a
la izquierda había un segundo cadáver cubierto con una sábana. Y entonces,
todavía más a la izquierda, vio a dos paramédicos vestidos con monos
azules transportando una camilla hacia la parte trasera de la ambulancia.
Alcanzó a vislumbrar una cara morena con un respirador de oxígeno sobre
la boca.

—¡Monique! —gritó mientras se acercaba dando saltos a la camilla.
¡Todavía estaba viva!

Un tercer paramédico, un muchacho alto con un bigote negro, lo
interceptó antes de que llegara a la ambulancia.

—¡Eh, tranquilízate, colega! —dijo el muchacho, cogiéndolo del brazo
y mirándolo de arriba abajo—. ¿Qué te ha pasado?

David señaló la camilla.
—¿Cómo está ella? ¿Se pondrá bien?
—No te preocupes, la hemos estabilizado. Ha perdido mucha sangre,

pero se pondrá bien. —Se quedó mirando con evidente preocupación los
cortes que David tenía en la frente—. Pero a ti parece que te vendría bien
algo de ayuda.

David se puso tenso, echó un paso hacia atrás y se zafó del paramédico.
Estaba tan preocupado por Monique que se había olvidado de sí mismo.
Aunque se había escondido detrás de una gruesa pared de hormigón antes
de que el tubo de aceleración explotara, sabía que los protones de alta
energía podían generar todo tipo de feas partículas secundarias.

—No me toques —le advirtió—. Estaba en el túnel acelerador, puede
que esté contaminado.

Un tic nervioso contrajo el bigote del muchacho. Se apartó de golpe y se
volvió hacia uno de los bomberos que estaban con los cadáveres.

—¡Alex! ¡Necesito una lectura de radiación, rápido!
Alex llegó corriendo con un contador Geiger, un grueso tubo de metal

conectado a un monitor de mano. Si David había estado expuesto a la ducha



de partículas del tubo de aceleración, el contador detectaría material
radiactivo en la ropa y la piel. Contuvo la respiración mientras el bombero
movía el tubo delante de él, siguiendo un enrevesado patrón, de la cabeza a
los pies.

El tipo finalmente levantó la vista.
—No detecto nada —informó—. Estás limpio.
David silbó aliviado. Debía de haber absorbido algo de radiación, pero

no la suficiente para matarlo. Gracias a Dios por la protección de hormigón.
—Deberíais enviar una unidad a la entrada E-Cero —le dijo al bombero

—. Ese sector del túnel se debería acordonar. Hay otra víctima mortal.
Aunque no queda mucho de ella.

Alex negó con la cabeza.
—¡Dios mío! ¿Qué diablos sucede esta mañana? La gente se dispara

con Uzis, a un adolescente pirado le da un arrebato, y ahora nos dices que
hay otro cadáver en…

—Un momento. ¿Un adolescente?
—Sí, en el aparcamiento al lado de la sala de control. No deja de gritar

y aporrear todo el equipo que hay dentro de los camiones… Eh, ¿adónde te
piensas que vas?

David empezó a correr. Mientras los bomberos le gritaban y cogían sus
radios, él rodeó el edificio de hormigón. Era el último tramo de su viaje, los
últimos quinientos metros. Estaba solo y cansado hasta la extenuación, pero
aún le quedaban fuerzas suficientes para recorrer la curva que hacía el
montículo, pasar por delante del Inyector Principal, la Fuente de
Antiprotones, el Acelerador y el Acumulador, hasta llegar al extenso
complejo que albergaba la sala de control del Tevatron.

Entró a toda velocidad en el aparcamiento en el que estaban
estacionados los camiones de Gupta. Lo primero que advirtió fueron los
Suburbans negros situados en ambas salidas para evitar que nadie saliera.
Entonces, para su alegría, vio a Karen y a Jonah sentados en el capó de uno
de los todoterrenos. Una pareja de agentes del FBI estaba al lado,
ofreciéndole a Jonah una barrita de desayuno y a Karen un vaso de agua.
Estos agentes parecían bastante mansos; ninguno de los dos sacó su arma



cuando David se les acercó corriendo. Uno de ellos incluso sonrió cuando
Jonah saltó del capó y se echó a los brazos de David.

Después de esperar que padre e hijo terminaran de abrazarse, los
agentes llevaron a David a un lado y lo cachearon. Luego su comandante,
un caballero de pelo gris con un pin de Notre Dame en la solapa, vino y le
dio la mano.

—Soy el agente Cowley —informó—. ¿Está usted bien, doctor Swift?
David se lo quedó mirando con recelo. ¿Por qué diablos era tan amable?
—Sí, estoy bien.
—Su ex esposa ya nos ha contado la terrible experiencia por la que han

pasado. Es usted un hombre muy afortunado. —Luego el agente se puso
serio y bajó la voz—. Casi todos los demás están muertos, me temo. El
profesor Gupta y todos sus estudiantes. Ha sido un baño de sangre.

—Así que conoce a Gupta. ¿Sabe lo que quería hacer?
—Bueno, sí, en líneas generales. La agente Parker me ha hecho un

resumen cuando veníamos de camino. Todavía hay cosas que no tenemos
claras. Le estaríamos muy agradecidos si pudiera venir a nuestra oficina y
ayudamos a clarificar algunas cuestiones. Después de que lo hayan
vendado, quiero decir.

El agente le ofreció a David una sonrisa paternal y le puso la mano
sobre el hombro. No lo engañaba, claro está; el FBI seguía siendo la misma
cosa. Esta falsa educación no era más que un cambio de táctica. Sus
intentos previos habían fracasado, de modo que ahora probaban otra cosa.

David le devolvió la sonrisa.
—Está bien, puede contar conmigo. Pero antes me gustaría ver a

Michael.
—¿Michael? ¿Se refiere al nieto del profesor Gupta?
—Sí, quiero ver si está bien. Es autista, ¿sabe?
El agente Cowley lo pensó un segundo.
—Sí, claro, puede verlo. Aunque el muchacho no es muy hablador.

Cuando lo hemos encontrado no dejaba de gritar, pero ahora no dice una
palabra.



Colocándole la mano en la espalda, el agente guió a David hasta uno de
los camiones de reparto. Al acercarse, David vio un montón de equipos
informáticos rotos que parecían haber sido tirados desde el camión. Los
agentes del FBI habían acordonado el área con cinta amarilla, pero no
parecía muy probable que pudieran recuperar nada útil de los escombros.
Michael había abierto todos los ordenadores de Gupta y les había extraído
los discos duros. Por el suelo del aparcamiento había esparcidas astillas
brillantes de los discos duros, que habían quedado incrustadas en grietas del
pavimento y mezcladas con arenilla de la carretera.

Michael se encontraba a unos tres metros, flanqueado por dos agentes
más. Tenía las manos esposadas a la espalda, pero no parecía perturbado.
Miraba sonriente a la pila de equipos destrozados como si fuera un regalo
de cumpleaños. David nunca había visto al chaval tan feliz.

Cowley los hizo una señal a los agentes que vigilaban a Michael y se
apartaron un par de metros.

—Aquí está, doctor Swift. Ha puesto las cosas un poco difíciles, pero
ahora ya está tranquilo.

David se quedó mirando maravillado los restos de los circuitos, chips y
discos que habían contenido, al menos durante un rato, la teoría del campo
unificado. Se dio cuenta de que había subestimado a Michael. Aunque el
muchacho había sido presa de las artimañas de su abuelo, David estaba
seguro de que Michael nunca revelaría la teoría al FBI, por mucho que lo
interrogaran. Él era, después de todo, el bisnieto de Einstein. Del mismo
modo que Hans Kleinman había mantenido la promesa que le había hecho a
Herr Doktor, Michael mantendría la que le había hecho a Hans.

David sonrió al muchacho y señaló el montón de escombros.
—¿Has hecho tú esto, Michael?
El adolescente se inclinó hacia delante y acercó sus labios al oído de

David.
—Tuve que hacerlo —susurró—. No era un lugar seguro. 
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Epílogo

En una cálida tarde de un sábado de octubre era difícil imaginar un sitio
mejor para estar que el patio de recreo de la calle 77 oeste. En un rectángulo
de asfalto de cincuenta metros de largo unas dos docenas de niños lanzaban
pelotas de fútbol, driblaban con pelotas de baloncesto, agitaban palos de
lacrosse y empujaban discos de hockey sobre hierba. La mayoría de los
padres estaban sentados en los bancos del parque que había a lo largo del
perímetro, leyendo periódicos o comiendo pollo a la barbacoa del local de
comida rápida que había al otro lado de la calle.

Tras mirar atrás, David lanzó la pelota de béisbol, muy alta, al menos a
quince metros de altura. Jonah atrapó la pelota en su guante y se la tiró baja
a Michael, que la cogió y rápidamente la lanzó de vuelta a David. La pelota
hizo un satisfactorio golpetazo en su guante. No está mal, pensó. Los chicos
habían estado jugando a béisbol cada fin de semana desde el pasado agosto
y se notaba. Si uno juega a algo el tiempo suficiente, pensó, al final termina
por ser bueno. Lo mismo valía para el ajedrez, el piano o la física.

Karen se sentó en uno de los bancos del parque con Ricardo, su nuevo
novio. Ricardo era bajista de un grupo de jazz que actuaba en varios clubs
pequeños de Manhattan. Llevaba el pelo largo a lo Jesucristo, nunca se
ponía calcetines y no tenía prácticamente un centavo, pero Karen estaba
loca por él. Y lo cierto era que a David le gustaba mucho más Ricardo que
su antiguo novio, el abogado de la tercera edad, Amory Nosequé-
nosecuántos. David ya ni se acordaba del nombre del vejestorio.



Monique estaba sentada en un banco cercano, leyendo el New York
Times. Ella y Michael solían venir a la ciudad con frecuencia desde que
había obtenido la custodia del adolescente. Monique había establecido
vínculos afectivos con el muchacho durante las dos semanas que pasó en el
Centro Médico de la Universidad de Chicago, recuperándose de las heridas
de bala. El FBI había permitido a David y Michael visitarla todos los días;
por aquel entonces los agentes todavía se comportaban bien, con la
esperanza de sonsacarles información. Cuando el Bureau finalmente se
rindió, los agentes intentaron devolver a Michael a su madre, pero Beth
Gupta no lo quiso. Después de dos semanas en detención, se moría por
volver a Victory Drive. Así pues, la jefa del destacamento del FBI —Lucille
Parker, la misma mujer que había interrogado a David— sorprendió a todo
el mundo recomendando que el muchacho viviera con Monique en
Princeton.

David le lanzó otra bola alta a Jonah. Cuanto más pensaba en ello, más
se daba cuenta de la suerte que habían tenido. La agente Parker podría
haberles tenido detenidos durante meses, agotándolos con interrogatorios
diarios, pero en vez de eso los trató bien. A David le dio la impresión de
que lamentaba todo lo que había pasado y quería olvidarse de ello cuanto
antes. Pero también puede ser que intuyera los riesgos de hurgar demasiado
hondo. De las pruebas de Fermilab probablemente debía de haber supuesto
que la teoría de Einstein había caído en las manos de un loco que casi
provoca una catástrofe. El hecho de que ni David ni Monique dijeran una
palabra acerca de la teoría indicaba lo peligrosa que era. Y quizá la agente
Parker llegó a la misma conclusión a la que Einstein había llegado medio
siglo atrás: la Teoría del Todo debía estar oculta. No se le podía confiar ni
siquiera al gobierno.

Mientras jugaban al béisbol, David lanzó una mirada a los bancos y vio
que Karen y Ricardo se iban. Iban al centro, a un concierto de Ricardo;
Jonah pasaría la noche en el apartamento de David. Karen se despidió con
la mano, lanzándole besos a Jonah y recordándole que se lavara los dientes.
Y entonces, justo antes de marcharse, se inclinó para darle un beso a
Monique. Para David, lo más sorprendente de todo era que su ex esposa y



su nueva novia se hubieran convertido en amigas íntimas. El horrible
episodio de Fermilab había acercado a las dos mujeres, y ahora Karen
aconsejaba a Monique sobre cómo manejar las neurosis de David. Desde
luego el universo era un lugar extraño y asombroso.

—¡Papá! —gritó Jonah—. ¡Tira la pelota de una vez!
David había estado distraído repasando las costuras de la pelota de

béisbol. Se la tiró por lo alto a Jonah y se quitó el guante.
—Juega con Michael un rato, ¿vale? Yo voy a descansar un poco.
Se acercó al banco en el que estaba Monique. Leía con gesto

concentrado un artículo de la sección internacional del periódico. David se
sentó junto a ella y miró la portada: «EL SECRETARIO DE DEFENSA
DIMITE» era el titular. Y justo debajo, en letra más pequeña: EL
«VICEPRESIDENTE ELOGIA SU TRAYECTORIA».

—¿Estás leyendo sobre el secretario de Defensa? —preguntó David—.
Escuchamos el final de su discurso en Fort Benning, ¿recuerdas?

Monique negó con la cabeza. Extendió las páginas del periódico y
señaló una noticia que había casi al final de la página 14. El titular decía
«FÍSICOS DESCUBREN UNA NUEVA PARTÍCULA».

—Conozco a estos investigadores —explicó—. Trabajan en el Gran
Colisionador de Hadrones de Suiza. Han encontrado un bosón con una
masa invariante de 184 de miles de millones de electronvoltios.

—¿Y eso qué significa exactamente?
—Según las teorías clásicas, esta nueva partícula no debería existir.

Pero la teoría del campo unificado la predice. Einstein la predijo.
—Todavía no…
—Es una pista, David. Y cuando los físicos ven pistas, empiezan a

hacer teorías. —Cerró el periódico y lo tiró a un lado. Tenía el ceño
fruncido por la preocupación—. Unos pocos descubrimientos más como
éste y empezarán a juntar las piezas. Es sólo una cuestión de tiempo que
alguien la formule.

—¿Te refieres a la teoría unificada? ¿Alguien la va a volver a descubrir?
Ella asintió.



—Ya se están acercando. Por lo que sabemos, algún estudiante de
posgrado de Princeton o Harvard podría estar calculando las ecuaciones
ahora mismo.

David la cogió de la mano. No podía hacer otra cosa. De momento el
secreto de Herr Doktor estaba seguro en la cabeza de Michael, pero todas
sus precauciones serían en vano si otro físico descubría la teoría y la
publicaba. Cuando ese día llegara ya sólo les quedaría la esperanza. David
se sentó temblando junto a Monique y se quedó mirando el patio lleno de
niños frenéticos. Es todo tan frágil, pensó. Todo podría desaparecer en un
instante.

Entonces puso la mano sobre la barriga de Monique, extendiendo los
dedos sobre el suave algodón de su blusa. Ella se volvió hacia él y le sonrió.

—Es demasiado pronto para notar nada. Nuestra hija no empezará a dar
patadas hasta el cuarto o quinto mes.

David le devolvió la sonrisa.
—¿Hija? ¿Por qué estás tan segura de que será niña?
Monique se encogió de hombros.
—No es más que una sensación. Tuve un sueño la otra noche en el que

la llevábamos del hospital a casa. La sentaba en el cochecito, la sujetaba en
el asiento con la correa y de repente empezaba a hablar. De hecho se me
presentó. Me dijo que se llamaba Lieserl.

—Vaya. Un sueño bastante extraño. —Le acarició la barriga por encima
del ombligo—. ¿Ése es el nombre que quieres ponerle? ¿Lieserl? ¿Y quizá
Albert si es un niño?

Ella hizo una mueca.
—¿Estás loco? Lo último que necesita el mundo es otro Einstein.
David se rió, y aunque sabía que era absolutamente imposible, hubiera

jurado que sintió que algo se movía bajo la palma de su mano.
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Nota del autor

Mientras escribía La clave de Einstein me di cuenta de lo perfecta que esta
novela era para mí. Mi trabajo en Scientific American consiste en
simplificar ideas asombrosas como la teoría de cuerdas, las dimensiones
adicionales y los universos paralelos. En 2004, un artículo que estaba
editando para un número especial sobre Albert Einstein despertó mi interés
sobre su larga búsqueda de una teoría unificada, una única serie de
ecuaciones que incorporara tanto la relatividad como la mecánica cuántica,
combinando la física de las estrellas y las galaxias con las leyes del reino
subatómico. Einstein trabajó en ello desde la década de los veinte hasta su
muerte en 1955, pero todos sus esfuerzos para formular una teoría unificada
fueron en vano. Al leer sobre esta parte de la vida de Einstein, empecé a
preguntarme qué habría pasado si lo hubiera conseguido. El descubrimiento
de una teoría unificada habría sido uno de los mayores logros en la historia
de la ciencia, pero también podría haber tenido consecuencias inesperadas.
Einstein sabía muy bien que su teoría de la relatividad había sentado las
bases para la creación de la bomba atómica. ¿Habría publicado la teoría
unificada de sospechar que podía allanar el camino a armas todavía más
terribles, o la habría mantenido en secreto?

Mi fascinación por Einstein comenzó en la universidad. Yo me había
especializado en astrofísica en la Universidad de Princeton y mi tutor era el
renombrado teórico J. Richard Gott III (autor de Time Travel in Einstein's
Universe). Para mi tesis de licenciatura, el profesor Gott me sugirió que



abordara un problema de relatividad: ¿cómo funcionaría la ecuación de
campo de Einstein en Planicie (un modelo de universo bidimensional,
similar a una hoja de papel increíblemente extensa)? Tras llenar un
cuaderno hasta el tope con ecuaciones, le mostré la solución al doctor Gott,
que me ofreció el mejor elogio que se puede oír de un físico teórico: «¡Esta
solución no es trivial!». Cofirmamos un ensayo académico titulado
«Relatividad general en un espacio-tiempo bidimensional (2+1)», que en
1984 se publicó en una revista científica llamada General Relativity and
Gravitation.

Para cuando este artículo apareció, sin embargo, yo había decidido que
quería ser poeta en vez de físico, así que me matriculé en un máster de
escritura de la universidad de Columbia. Dos años después, al darme cuenta
de que la poesía no me iba a pagar las facturas, me hice periodista. Trabajé
en periódicos de Pennsylvania, New Hampshire y Alabama antes de
regresar a Nueva York y escribir para Fortune, Popular Mechanics y CNN.
Volví al punto de partida en 1998, cuando empecé a trabajar para Scientific
American. Me sorprendió descubrir lo mucho que habían cambiado la
astrofísica y la física desde que dejé el campo. Y para mi gran sorpresa,
pronto descubrí que el oscuro artículo que había coescrito con el profesor
Gott se había convertido en un ensayo relevante para físicos que
continuaban la einsteniana búsqueda de la teoría del todo. En las últimas
dos décadas, el artículo ha sido citado más de cien veces en diversas
revistas sobre física. Al parecer, los teóricos están muy interesados en
probar sus hipótesis en modelos bidimensionales porque sus leyes
matemáticas son más simples.

Este artículo fue la inspiración de La clave de Einstein. El ensayo que el
protagonista, David Swift, coescribe con su propio tutor, el profesor
Kleinman, trata acerca de la relatividad en dos dimensiones. Y, al igual que
yo, David es un antiguo estudiante de física que ahora escribe sobre ciencia
para el público general. La diferencia es que David es profesor en vez de
director de una revista. Y es mucho más valiente y guapo que yo.

He procurado asegurarme de que tanto los principios científicos como
los artilugios de alta tecnología presentados en la novela sean auténticos.



Por ejemplo, el coche robótico Highlander es un vehículo real construido
por el Instituto de Robótica de la Universidad Carnegie Mellon. El robot de
vigilancia Dragon Runner, también desarrollado por el Instituto de
Robótica, ha sido probado por los Marines del ejército norteamericano en
Iraq. El Simulador de Combate Virtual que aparece en el capítulo 10 es
parecido al VirtuSphere, un sistema que yo mismo probé durante una visita
al Laboratorio de Investigación de la Marina de Estados Unidos. Y la idea
de que los neutrinos estériles puedan tomar atajos a través de dimensiones
extraordinarias es una hipótesis real que ha sido propuesta para explicar
algunos resultados experimentales anómalos obtenidos en el Acelerador del
Laboratorio Nacional Fermi en 2007.

Desde muy temprano supe que el clímax de la novela debía tener lugar
en Fermilab, así que realicé una visita a las instalaciones e hice un recorrido
por el Tevatron, el túnel circular de seis kilómetros y medio donde protones
y antiprotones se aceleran hasta casi la velocidad de la luz y luego
colisionan. La mejor parte del recorrido fue la charla de seguridad
obligatoria, en la cual el personal del laboratorio nos explicó los diversos
peligros que nos podíamos encontrar en el túnel, como restos de
radiactividad de las colisiones de protones o la posibilidad de asfixia a
causa de la evaporación del helio de los imanes superconductores. Mientras
tomaba notas, pensé que se trataba de un material fantástico y que el libro
se iba a escribir solo.

Al final, sin embargo, conté con mucha ayuda. Mis colegas en Scientific
American han sido un apoyo maravilloso. Los miembros de mi grupo de
escritura (Rick Eisenberg, Johanna Fiedler, Steve Goldstone, Dave King,
Melissa Knox y Eva Mekler) me proporcionaron inestimables consejos y
ánimos (especialmente Rick, que se leyó todas las páginas del primer
borrador, llenó los márgenes de cuantiosos consejos). Asimismo, soy muy
afortunado de poder contar con un agente soberbio, Dan Lazar, de Writers
House, y un editor maravilloso, Sulay Hernandez, de Touchstone/Fireside.
La mayor deuda, sin embargo, la tengo con mi familia. Mis padres
alimentaron mi amor por la ciencia, y mi esposa, Lisa, apoyó mi sueño de



ser novelista mucho más allá del punto en el que cualquier persona
razonable habría perdido la esperanza. Este libro es para ella.
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Notas del traductor

[1] Término yiddish con el que se designa a una persona muy fuerte.
[2] Término yiddish: imbécil, gilipollas.
[3] Término yiddish: ladronzuelo, granuja.
[4] Voiska spetsialnogo naznacheniya («Unidad de propósitos

especiales»), nombre de las fuerzas especiales militares y policiales rusas.
[5] Nombre coloquial para el licor de manufactura casera, generalmente

de alta graduación.
[6] Himno de Estados Unidos.
[7] Hada del folclore irlandés, famosa por sus inquietantes alaridos.
[8] Apelativo común para designar a los estadounidenses, pero también

nombre de un equipo de béisbol, los New York Yankees.
[9] Learjet Corporation (hoy en día Bombardier Inc.) es una compañía

dedicada a la fabricación de aviones de uso privado, tanto civil como
militar.

[10] Apellidos de dos familias de la zona célebres por una sangrienta
rivalidad que mantuvieron a finales del s. XIX y que duraría un par de
décadas.

[11] Andrew Carnegie (1835-1919), empresario y filántropo. Financió,
entre otras entidades, la Carnegie Corporation de Nueva York, el Fondo
Carnegie para la Paz Internacional o la mencionada Universidad Carnegie
Mellon.

[12] Ritual de la Iglesia Pentecostal.



[13] Planta nativa del sur de Japón y del sudeste de China. En la
actualidad es una planta muy común en el sudeste de Estados Unidos, país
en el que fue introducida a finales del s. XIX. El nombre «kudzu» proviene
del japonés «kuzu».

[14] Conocida marca de comida preparada.
[15] El Humbee o HMMWV (High Mobility Multipurpose Wheeled

Vehicle) es un vehículo militar de tracción en las cuatro ruedas.
[16] «Bar o local de las maniobras nocturnas».
[17] Jeremías 3, 2.
[18] «Meta» por la metanfetamina.
[19] Nombre de la Iglesia Pentecostal en cuyos ritos manipulan

serpientes y beben su veneno.
[20] Post-Exchange, tiendas que operan en las bases militares

norteamericanas.
[21] Grandes montañas humeantes («Great Smoky Mountains»).
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