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Nueva  York.  David  Swift,  profesor  de  la  Universidad  de  Columbia, acude  al  hospital  para  visitar  a  Hans  Kleinman,  físico  retirado, compañero de Einstein y antiguo mentor suyo, que ha sido torturado brutalmente en su domicilio. Antes de morir, Kleinman le revela una serie numérica, en apariencia aleatoria, y dos palabras en alemán: Einheitliche Feldtheorie, la teoría del campo unificado. David pronto descubre que los números no son otra cosa que la clave para llegar a una Teoría a la que Einstein dedicó la mitad de su vida y que, de llevarse  a  la  práctica,  podría  ser  más  poderosa  que  la  que  sirvió para construir la bomba atómica. 

A  pocas  horas  de  la  muerte  de  su  mentor,  David  Swift  tiene  que entrar  en  la  clandestinidad,  perseguido  por  el  FBI  y  por  un despiadado  mercenario  que  está  tras  la  histórica  teoría.  Con  la ayuda de una amiga de su juventud, ahora una brillante científica de Princeton,  David  tratará  de  revelar  el  alcance  y  las  consecuencias de la última creación de Einstein. 
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 El poder desatado del átomo ha cambiado todo excepto nuestra forma de pensar y, en consecuencia, nos dirigimos hacia una catástrofe sin precedentes. 
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Hans Walther Kleinman, uno de los más grandes físicos teóricos de nuestro tiempo, se estaba ahogando en la bañera. Un desconocido de brazos largos y fibrosos mantenía sus hombros pegados al fondo de porcelana. 

Aunque  sólo  había  treinta  centímetros  de  profundidad,  los  brazos  del tipo  lo  habían  inmovilizado  e  impedían  que  pudiera  sacar  la  cabeza  de debajo  del  agua.  En  un  intento  de  liberarse  de  su  presa,  Hans  arañó  las manos del desconocido, pero era un joven  shtarker [1] bruto y despiadado, mientras que Hans era sólo un anciano de setenta y seis años con artritis y el corazón  débil.  Se  agitó  frenéticamente,  dando  patadas  a  las  paredes  de  la bañera y salpicándolo todo de agua tibia. No podía ver bien al atacante; su rostro  era  una  imagen  borrosa  y  acuosa  que  no  dejaba  de  moverse.  El shtarker debía de haber entrado al apartamento por la ventana abierta de la salida de incendios, y luego se debía de haber dirigido rápidamente hacia el cuarto de baño al darse cuenta de que Hans estaba dentro. 

Mientras  forcejeaba,  Hans  empezó  a  sentir  una  presión  en  el  pecho, justo en el centro, debajo del esternón, y rápidamente se propagó por toda la caja  torácica.  Era  una  presión  en  negativo,  que  le  oprimía  hacia  dentro desde todas partes, constriñéndole los pulmones. En unos segundos le subió al cuello, sofocándolo. Hans sintió que la presión lo asfixiaba y empezó a boquear. Esto hizo que tragara agua tibia, y entonces se transformó en una criatura  presa  del  pánico  que  se  retorcía  y  se  contraía  como  un  animal primitivo  sacudido  por  sus  últimas  convulsiones.  ¡No,  no,  no,  no,  no,  no! 

Finalmente se quedó quieto, y mientras su visión se iba apagando pudo ver las pequeñas olas de la superficie, apenas a unos centímetros de su rostro. 

Una serie de Fourier, pensó. Qué hermosa. 

Pero  no  había  llegado  su  final,  no  todavía.  Cuando  recuperó  el conocimiento, Hans se encontró a sí mismo tumbado boca abajo en el frío suelo  de  baldosas,  tosiendo  y  expulsando  agua.  Le  dolían  los  ojos,  sentía sacudidas en el estómago y respirar se le hacía insoportable. Regresar a la vida  era  más  doloroso  que  morir.  Entonces  sintió  un  fuerte  golpe  en  la espalda,  justo  entre  los  omóplatos,  y  oyó  como  alguien  decía  en  un  tono desenfadado:

—¡Hora de despertarse! 

El desconocido lo cogió por los codos y le dio la vuelta. Hans se golpeó la  cabeza  contra  las  baldosas  mojadas.  Todavía  respirando  con  dificultad, levantó la mirada para ver a su atacante, que se había arrodillado sobre la alfombrilla del baño. Era un tipo enorme, pesaba al menos cien kilos. Los músculos de los hombros se le marcaban bajo la camiseta negra y llevaba los pantalones de camuflaje metidos por dentro de las botas negras de piel. 

Era calvo, tenía la cabeza desproporcionadamente pequeña en comparación con el cuerpo y lucía una barba de pocos días en las mejillas y una cicatriz en la mandíbula. Seguramente es un yonqui, supuso Hans. Cuando me mate pondrá todo patas arriba en busca de algún objeto de valor. Sólo entonces este estúpido  putz [2] se dará cuenta de que no tengo un maldito centavo. 

El  shtarker extendió sus delgados labios, dibujando una sonrisa. 

—Ahora tendremos una pequeña charla, ¿de acuerdo? Si quiere, puede llamarme Simon. 

La voz del tipo tenía un acento poco común que Hans no supo ubicar. 

Sus  ojos  eran  pequeños  y  marrones,  tenía  la  nariz  torcida  y  la  piel  de  un color  como  de  ladrillo  erosionado.  Sus  rasgos  eran  poco  agraciados  e indefinidos: podía ser español, ruso, turco…, cualquier cosa. 

—¿Qué  es  lo  que  quiere?  —intentó  decir  Hans,  pero  al  abrir  la  boca volvió a sentir arcadas. 

A Simon parecía divertirle la situación. 

—Ya, ya… Lamento todo esto. Tenía que demostrarle que la cosa va en serio. Mejor dejarlo claro desde el principio, ¿no? 

Extrañamente, Hans ya no tenía miedo. Había aceptado el hecho de que este  desconocido  iba  a  matarlo.  Lo  que  le  molestaba  era  la  insolencia  del tipo,  que  no  dejaba  de  sonreír  mientras  Hans  permanecía  tumbado  y desnudo en el suelo. Estaba claro lo que iba a ocurrir a continuación: Simon le obligaría a darle el número de su tarjeta de crédito. Lo mismo le había ocurrido a uno de los vecinos de Hans, una mujer de ochenta y dos años que había sido atacada en su apartamento y a la que habían golpeado hasta que dio su número. No, Hans no tenía miedo, ¡estaba furioso! Tosió, expulsando los últimos restos de agua fuera de la garganta, y se apoyó sobre los codos. 

—Esta vez ha cometido un error, maldito  gonif [3]. No tengo dinero. Ni siquiera una tarjeta de crédito. 

—No quiero su dinero, doctor Kleinman. Estoy interesado en la física, no en el dinero. Si no me equivoco, el tema le resulta familiar. 

Al  principio  Hans  todavía  se  enfadó  más.  ¿Acaso  este   putz  le  estaba tomando  el  pelo?  ¿Quién  creía  que  era?  Un  segundo  más  tarde,  sin embargo,  se  dio  cuenta  de  algo  mucho  más  preocupante:  ¿cómo  había averiguado este tipo su nombre? ¿Y cómo sabía que era físico? 

Simon pareció darse cuenta de lo que Hans estaba pensando. 

—No se extrañe, profesor. No soy tan ignorante como parezco. Puede que no tenga estudios superiores, pero aprendo rápido. 

A estas alturas, Hans ya se había dado cuenta de que este tipo no era un yonqui. 

—¿Quién es usted? ¿Qué está haciendo aquí? 

—Puede  considerarlo  un  proyecto  de  investigación  sobre  un  tema esotérico  y  que  supone  todo  un  desafío.  —Sonrió  de  oreja  a  oreja—. 

Admito  que  algunas  ecuaciones  me  resultaron  algo  difíciles.  Pero  tengo algunos amigos, ¿sabe?, y me lo explicaron muy bien. 

—¿Amigos? ¿Qué quiere decir? 

—Bueno,  quizá  «amigos»  no  es  la  palabra  correcta.  «Clientes»  sería más apropiada. Tengo algunos clientes que saben del tema y tienen dinero. 

Y me han contratado para obtener de usted cierta información. 

—¿De qué está hablando? ¿Es una especie de espía? 

Simon rió entre dientes. 

—No,  no,  nada  de  eso.  Algo  mucho  menos  emocionante.  Soy  un contratista independiente. Dejémoslo así. 

A Hans la cabeza le iba ahora a toda prisa. El  shtarker era un espía, o quizá un terrorista. No tenía clara su filiación exacta —¿Irán? ¿Corea? ¿Al Qaeda?—, pero eso daba igual. Todos buscaban lo mismo. Lo que Hans no comprendía era por qué esos cabrones lo habían elegido a él entre todos los físicos  nucleares  posibles.  Como  muchos  otros  de  su  generación,  en  las décadas  de  los  cincuenta  y  los  sesenta  Hans  llevó  a  cabo  algunos experimentos  clasificados  para  el  Departamento  de  Defensa,  pero básicamente lo que realizó fueron estudios sobre la radiactividad. Nunca se ocupó del diseño o la fabricación de bombas, y se había pasado la mayor parte  de  su  vida  profesional  dedicado  a  investigaciones  teóricas completamente ajenas al mundo militar. 

—Tengo malas noticias para sus clientes, sean quienes sean —dijo Hans

—. Se han equivocado de físico. 

Simon negó con la cabeza. 

—No, no lo creo. 

—¿Qué  tipo  de  información  cree  que  puedo  darle?  ¿Cómo  enriquecer uranio? ¡Yo no sé nada sobre eso! ¡Ni sobre el diseño de cabezas nucleares! 

Mi  campo  es  la  física  de  partículas,  no  la  ingeniería  nuclear.  ¡Todos  los documentos de mis investigaciones se pueden consultar en internet, no son ningún secreto! 

El desconocido se encogió de hombros, impasible. 

—Me temo que ha sacado una conclusión precipitada. No me interesan las cabezas nucleares ni sus documentos. Estoy interesado en el trabajo de otra persona, no en el suyo. 

—¿Entonces  por  qué  ha  venido  a  mi  apartamento?  ¿Acaso  se  ha equivocado de dirección? 

El  rostro  de  Simon  se  endureció.  Empujó  a  Hans  hacia  atrás  hasta tumbarlo,  le  colocó  una  mano  sobre  la  caja  torácica  y  se  inclinó  hacia delante para cargar encima todo su peso. 

—Resulta que se trata de alguien a quien usted conocía. ¿Recuerda a un profesor suyo de Princeton, hace cincuenta y cinco años? ¿El judío errante de Baviera? ¿El hombre que escribió  Zur Elektrodynamik bewegter Körper? 

Estoy seguro de que no se ha olvidado de él. 

Hans no podía respirar. La presión que ejercía la mano del  shtarker era insoportable.  Mein Gott, pensó. Esto no puede estar ocurriendo. 

Simon se inclinó sobre él un poco más y colocó su rostro tan cerca del de Hans que éste podía verle los pelos negros de los orificios nasales. 

—Él le admiraba, doctor Kleinman. Pensaba que era usted uno de sus asistentes más prometedores. Trabajaron estrechamente durante sus últimos años, ¿no es así? 

Hans no hubiera podido contestar de haberlo querido. Simon presionaba con  tanta  fuerza  que  podía  sentir  cómo  sus  vértebras  se  aplastaban  contra las frías y duras baldosas. 

—Sí, le admiraba. Es más, confiaba en usted. Le consultaba acerca de todos los temas en los que estuvo trabajando durante esos años. Incluida su Einheitliche Feldtheorie. 

En  ese  momento  una  de  las  costillas  de  Hans  se  rompió.  Era  en  el costado izquierdo, en la curva exterior, donde la presión había sido mayor. 

El dolor le atravesó el pecho e hizo que abriera la boca para gritar, pero ni siquiera pudo coger suficiente aire para hacerlo.  Oh Gott, Gott im Himmel! 

Su racional mente se desintegró de golpe y sintió miedo, ¡estaba aterrado! 

Ahora ya sabía lo que este desconocido quería de él, y era consciente de que al final sería incapaz de resistir. 

Finalmente, Simon aflojó la presión y retiró la mano del pecho de Hans. 

Éste  respiró  hondo  y  al  tomar  aire  volvió  a  sentir  el  punzante  dolor  en  el costado  izquierdo.  Su  membrana  pleural  se  había  rasgado,  lo  cual  quería decir que pronto su pulmón izquierdo sufriría un colapso. Lloraba de dolor y  se  estremecía  al  respirar.  Simon  permanecía  de  pie  junto  a  él,  con  los brazos en jarras y sonriendo, satisfecho de su trabajo. 

—¿Le ha quedado claro? ¿Ya sabe lo que estoy buscando? 

Hans asintió y luego cerró los ojos. Lo siento,  Herr Doktor, pensó. Voy a  tener  que  traicionarle.  Mentalmente  volvió  a  ver  al  profesor,  tan

claramente como si ese gran hombre estuviera allí mismo, en el baño. No se trataba  del  desaliñado  genio  de  rebelde  pelo  blanco  que  todo  el  mundo conocía  por  las  fotografías.  El  profesor  que  Hans  recordaba  era  el  de  los últimos meses de su vida: las mejillas demacradas, los ojos hundidos, el aire derrotado,  el  hombre  que  atisbó  la  verdad  pero  que,  por  el  bien  de  la humanidad, optó por no hacerla pública. 

Hans sintió una patada en el costado, justo debajo de la costilla rota. El dolor le atravesó el torso y le hizo abrir los ojos de golpe. Una de las botas de piel de Simon se apoyaba en la cadera desnuda de Hans. 

—No hay tiempo para dormir —dijo—. Tenemos trabajo que hacer. Voy a  buscar  papel  a  su  escritorio  y  me  lo  va  a  poner  todo  por  escrito.  —Se volvió y salió del cuarto de baño—. Y si hay algo que no entiendo, me lo explica. Como si se tratara de un seminario, ¿de acuerdo? Quién sabe, quizá incluso se lo pasa bien. 

Simon  cruzó  el  vestíbulo  en  dirección  al  dormitorio  de  Hans.  Un segundo más tarde, Hans oyó como revolvía sus cosas. Con el desconocido fuera de su vista, Hans se tranquilizó un poco y pudo volver a pensar, por lo menos hasta que el bastardo regresó. Y le vinieron a la mente las botas del shtarker, esas relucientes botas militares negras. Hans sintió una oleada de indignación. Ese tipo intentaba parecer un nazi. En el fondo es lo que era, un nazi. No se diferenciaba mucho de los matones de uniforme marrón que Hans había visto desfilar por las calles de Frankfurt cuando tenía siete años. 

Y  las  personas  para  las  que  Simon  trabajaba,  esos  «clientes»  anónimos, 

¿qué eran sino nazis? 

Simon  regresó  con  un  bolígrafo  en  una  mano  y  un  cuaderno  de  hojas amarillas en la otra. 

—Muy  bien.  Empecemos  por  el  principio  —dijo—.  Quiero  que  me escriba la ecuación del campo revisada. 

Se  arrodilló  y  le  ofreció  el  bolígrafo  y  el  cuaderno,  pero  Hans  no  los cogió. Su pulmón estaba sufriendo un colapso y respirar era una tortura. No iba a ayudar a ese nazi. 

—Váyase al infierno —le espetó. 

Simon le reprendió con la mirada, como si se tratara de un niño de cinco años que no se porta bien. 

—¿Sabe lo que pienso, doctor Kleinman? Que necesita otro baño. 

Con  un  rápido  movimiento,  Simon  levantó  a  Hans  y  lo  sumergió  otra vez  en  el  agua.  De  nuevo  Hans  se  resistió  e  intentó  sacar  la  cabeza  de debajo  del  agua,  golpeándose  contra  las  paredes  de  la  bañera  mientras arañaba los brazos del  shtarker. Esta segunda vez era, si cabe, todavía más aterradora  que  la  primera,  pues  ahora  Hans  sabía  lo  que  le  esperaba:  la asfixiante  agonía,  el  frenético  forcejeo,  el  involuntario  descenso  a  la oscuridad. 

Esta vez se hundió más profundamente en la inconsciencia. Le supuso un  tremendo  esfuerzo  regresar  del  abismo,  e  incluso  después  de  abrir  los ojos se sentía como si no estuviera consciente del todo. Veía los contornos borrosos y respiraba de forma entrecortada. 

—¿Está ahí, doctor Kleinman? ¿Me puede oír? 

Ahora la voz sonaba apagada. Cuando Hans alzó la vista vio la silueta del   shtarker,  pero  su  cuerpo  parecía  estar  rodeado  por  una  penumbra  de partículas vibratorias. 

—Me gustaría que fuera más razonable, doctor Kleinman. Si considera de forma lógica la situación, se dará cuenta de que todo este subterfugio es absurdo. No puede ocultar algo así para siempre. 

Hans miró más atentamente la penumbra que rodeaba al tipo y vio que en  realidad  las  partículas  no  vibraban:  aparecían  de  la  nada  y  volvían  a desaparecer; parejas de partículas y antipartículas que surgían como por arte de  magia  del  vacío  cuántico  y  luego  desaparecían  con  la  misma  rapidez. 

Esto es increíble, pensó Hans. ¡Ojalá tuviera una cámara! 

—Aunque no nos ayude, mis clientes conseguirán lo que buscan. Quizá no  lo  sepa,  pero  su  profesor  tenía  otros  confidentes.  Pensó  que  lo  más inteligente sería repartir la información entre ellos. Ya nos hemos puesto en contacto con algunos de estos caballeros y han sido francamente serviciales. 

De  un  modo  u  otro,  terminaremos  consiguiendo  lo  que  necesitamos.  Así que, ¿por qué complicar las cosas? 

Las  partículas  evanescentes  parecían  aumentar  de  tamaño  mientras Hans las miraba fijamente. Al observarlas con mayor atención se dio cuenta de que no eran partículas, sino cuerdas infinitamente finas que se estiraban de  una  cortina  espacial  a  otra.  Las  cuerdas  vibraban  entre  las  cortinas ondulantes, que a su vez se transformaban en tubos, conos y colectores. Y

todo  este  complejo  baile  se  desarrollaba  tal  y  como  había  sido  predicho, exactamente como  Herr Doktor lo había descrito. 

—Lo siento, doctor Kleinman, pero mi paciencia se está agotando. No disfruto con esto, pero no me deja otra opción. 

El tipo le dio tres patadas en el costado derecho del pecho, pero Hans ni siquiera las sintió. Las diáfanas cortinas espaciales lo habían rodeado. Hans podía  verlas  tan  claramente  como  si  fueran  mantas  curvilíneas  de  vidrio soplado, brillantes e impenetrables, aunque de tacto suave. Obviamente el tipo no podía verlas. ¿Quién era este tipo? Se lo veía tan ridículo ahí de pie, con sus botas de piel. 

—¿No las ve? —susurró Hans—. ¡Están delante de sus ojos! 

El hombre dejó escapar un suspiro. 

—Me  temo  que  esto  requiere  una  forma  de  persuasión  mucho  más enérgica. —Se dirigió hacia el vestíbulo y abrió la puerta del armario ropero

—. Veamos qué tenemos por aquí. —Al cabo de un rato regresó al cuarto de baño  con  una  botella  de  plástico  de  alcohol  y  una  plancha  eléctrica—. 

Doctor  Kleinman,  ¿podría  decirme  dónde  se  encuentra  la  tienda  más cercana? 

Hans se había olvidado del tipo. No veía nada más que los pliegues en forma  de  lazo  del  universo,  curvándose  alrededor  como  una  suave  manta infinita. 
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David Swift estaba de un inusual buen humor. Él y Jonah, su hijo de siete años, habían pasado una espléndida tarde en Central Park. Para rematar el día,  David  había  comprado  unos  helados  de  cucurucho  en  un  puesto ambulante de la calle 72, y ahora padre e hijo paseaban bajo el bochorno de un crepúsculo de junio en dirección al apartamento de la ex mujer de David. 

Jonah también estaba de buen humor porque en su mano izquierda —con la derecha sujetaba el cucurucho— blandía una recién estrenada  Super Soaker de  disparo  triple.  Mientras  caminaba  por  la  acera  había  ido  disparando ociosamente  con  la  escopeta  de  agua  de  última  generación  a  diversos blancos  al  azar  —ventanas,  buzones  de  correo,  unas  cuantas  bandadas  de palomas—,  pero  a  David  no  le  importaba.  Antes  de  salir  del  parque,  el depósito de la escopeta ya estaba vacío. 

De  algún  modo,  Jonah  había  conseguido  seguir  comiendo  el  helado mientras estudiaba el cargador de la  Super Soaker. 

—¿Y cómo dices que funciona? ¿Por qué el agua sale con tanta fuerza? 

David  ya  le  había  explicado  el  proceso  un  par  de  veces,  pero  no  le importaba  volver  a  repetirlo.  Le  encantaba  tener  ese  tipo  de  conversación con su hijo. 

—Cuando  tiras  de  esa  cosa  roja,  el  mango  rojo,  el  agua  pasa  del depósito grande al pequeño. 

—Un momento, ¿dónde está el pequeño? 

David señaló la parte posterior de la escopeta. 

—Aquí.  El  depósito  pequeño  tiene  aire,  y  al  meter  agua  dentro  queda menos espacio para el aire. Las moléculas de aire se comprimen y empujan el agua. 

—No lo pillo. ¿Por qué empujan el agua? 

—Las moléculas de aire están en continua agitación. Y al comprimirlas, ejercen presión contra el agua todavía con mayor fuerza. 

—¿Puedo llevar la pistola a la escuela para enseñarla y hablar de ella en clase? 

—Esto…, no sé si…

—¿Por qué no? Es ciencia, ¿no? 

—No  creo  que  en  la  escuela  estén  permitidas  las  escopetas  de  agua. 

Pero tienes razón, efectivamente, esta cosa está relacionada con la ciencia. 

El tipo que inventó la  Super Soaker era un científico. Un ingeniero nuclear que trabajaba para la NASA. 

Jonah  apuntó  con  su  escopeta  de  agua  a  un  autobús  que  bajaba  por  la avenida Columbus. Parecía estar perdiendo interés en la física de las  Super Soaker. 

—¿Y tú por qué no te convertiste en científico, papá? 

David se quedó pensativo un segundo antes de responder. 

—Bueno,  no  todo  el  mundo  puede  ser  científico.  Pero  escribo  libros sobre  la  historia  de  la  ciencia  y  eso  también  es  divertido.  Gracias  a  ello aprendo cosas sobre gente famosa como Isaac Newton y Albert Einstein y puedo dar cursos sobre ellos. 

—Yo  no  quiero  hacer  eso.  Yo  seré  un  científico  de  verdad.  Inventaré una nave espacial que llegue a Plutón en cinco segundos. 

Habría  sido  divertido  hablar  acerca  de  la  nave  espacial,  pero  ahora David  estaba  incómodo.  Sentía  una  gran  necesidad  de  mejorar  la  imagen que su hijo tenía de él. 

—Hace muchos años, cuando estaba en la universidad, me dediqué a la ciencia de verdad. Sobre todo al espacio. 

Jonah se volvió y se lo quedó mirando. 

—¿Quieres decir naves espaciales? —preguntó esperanzado—. ¿Naves que pueden ir a millones de kilómetros por segundo? 

—No, estudiaba la forma del espacio. El aspecto que tendría el espacio si  hubiera  dos  dimensiones  en  vez  de  tres.  Tenía  un  profesor,  el  doctor Kleinman,  que  era  uno  de  los  científicos  más  inteligentes  del  mundo. 

Escribimos un artículo juntos. 

—¿Un artículo? —el entusiasmo parecía ir desapareciendo del rostro de Jonah. 

—Sí,  eso  es  lo  que  hacen  los  científicos,  escribir  artículos  sobre  sus descubrimientos para que sus colegas puedan ver qué es lo que han hecho. 

Jonah se volvió para ver el tráfico. Le aburría tanto que ni siquiera se molestó en preguntar lo que quería decir la palabra «colegas». 

—Le preguntaré a mamá si puedo llevar la  Super Soaker a clase. 

Un minuto después entraban en el edificio en el que vivían Jonah y su madre. David también había vivido allí, hasta que hace dos años Karen y él se separaron. Ahora él tenía un pequeño apartamento un poco más al norte, cerca de su trabajo en la Universidad de Columbia. Todos los días laborales recogía a Jonah en la escuela a las tres en punto y lo llevaba a casa de su madre  cuatro  horas  más  tarde.  Este  acuerdo  les  permitía  evitar  el  gasto considerable  de  contratar  una  niñera.  El  corazón  de  David  siempre  se encogía  al  pasar  por  el  vestíbulo  de  su  viejo  edificio  y  entrar  en  el  lento ascensor. Se sentía como si fuera un exiliado. 

Cuando finalmente llegaron al piso decimocuarto, David vio que Karen los esperaba de pie en la puerta del apartamento. Todavía iba vestida con la ropa  del  trabajo:  zapatos  negros  de  tacón  y  un  traje  de  chaqueta  gris,  el clásico  uniforme  de  los  abogados  corporativos.  Con  los  brazos  cruzados sobre  el  pecho,  Karen  examinó  a  su  ex  marido,  observando  con  evidente desaprobación la barba de tres días de David, los vaqueros manchados de barro  y  la  camiseta  con  el  emblema  de  su  equipo  de   softball,  los

«Historiadores  sin  pegada».  Sus  ojos  se  posaron  entonces  en  la   Super Soaker. Intuyendo problemas, Jonah le pasó la escopeta a David y pasó de largo por delante de su madre mientras se metía en el apartamento. «Voy a hacer pipí», gritó mientras se iba corriendo al baño. 

Karen  negó  con  la  cabeza  al  ver  la  escopeta  de  agua.  Un  mechón  de pelo  rubio  le  caía  sobre  la  mejilla  izquierda.  Todavía  era  hermosa,  pensó

David, pero se trataba de una belleza fría; fría e inflexible. Ella levantó el brazo y se apartó el mechón de la cara. 

—¿En qué narices estabas pensando? 

David ya se esperaba esto. 

—Espera,  ya  le  he  explicado  a  Jonah  cuáles  son  las  reglas.  Nada  de disparar a la gente. Hemos ido al parque y hemos estado disparando a las piedras y a los árboles. Ha sido divertido. 

—¿Crees  que  una  escopeta  es  un  juguete  apropiado  para  un  niño  de siete años? 

—No es una escopeta, ¿vale? Y en la caja ponía que era para niños a partir de siete años. 

Karen  entrecerró  los  ojos  e  hizo  una  mueca  con  los  labios.  Era  una expresión que hacía a menudo cuando discutían, y David siempre la había odiado. 

—¿Sabes lo que hacen los niños con estas  Super Soakers? —dijo ella—. 

Anoche  vi  una  noticia  sobre  esto  en  la  tele:  un  grupo  de  niños  de  Staten Island puso gasolina en la escopeta en vez de agua y la convirtieron en un lanzallamas. Casi incendian todo el barrio. 

David respiró hondo. No quería volver a discutir con Karen. Ésta era la razón  por  la  que  se  habían  separado:  se  pasaban  todo  el  día  discutiendo delante de Jonah. No tenía sentido alguno continuar esta conversación. 

—Muy bien, muy bien, tranquilízate. Dime qué quieres que haga. 

—Llévate la escopeta. Puedes dejar que Jonah juegue con ella cuando esté contigo, pero yo no quiero esa cosa en mi casa. 

Antes  de  que  David  pudiera  responder,  oyó  que  sonaba  el  teléfono dentro del apartamento. Jonah gritó, —¡Yo lo cojo! 

Karen  miró  de  soslayo  y  por  un  momento  pareció  que  iba  a  salir disparada hacia el teléfono, pero en lugar de eso se limitó a prestar atención para oír qué decían. David se preguntó si se trataba de su nuevo novio. Ella había empezado a salir con otro abogado, un tipo campechano de pelo gris con  dos  ex  esposas  y  mucho  dinero.  David  no  estaba  exactamente  celoso (hacía mucho que había perdido la pasión por Karen). Lo que no soportaba era imaginar a ese viejales de falsa sonrisa cogiendo confianza con Jonah. 

Jonah vino hasta la puerta con el teléfono inalámbrico en la mano. Al llegar se detuvo en seco, probablemente extrañado por la preocupación que traslucían los rostros de sus padres. Entonces le pasó el teléfono a David. 

—Es para ti, papá. 

El rostro de Karen se descompuso. Se sentía traicionada. 

—Qué raro. ¿Por qué habría alguien de llamarte aquí? ¿Acaso no tienen tu nuevo número? 

Jonah se encogió de hombros. 

—El hombre del teléfono ha dicho que es de la policía. 

David  iba  sentado  en  el  asiento  trasero  de  un  taxi  en  dirección  al hospital  Saint  Luke.  Estaba  oscureciendo  y  las  entusiastas  parejas  de  los jueves por la noche hacían cola en la puerta de los restaurantes y los bares de  la  avenida  Amsterdam.  Mientras  el  taxi  atravesaba  el  tráfico  a  toda velocidad,  dejando  atrás  autobuses  y  camiones  de  reparto,  David  iba mirando los letreros de neón de los restaurantes y el refulgir intermitente de sus letras de color naranja. 

Atacado, dijo el detective. El profesor Kleinman había sido atacado en su apartamento de la calle 127. Ahora estaba en estado crítico en la sala de emergencias del Saint Luke. Y había preguntado por David Swift. Les había susurrado su número de teléfono a los enfermeros. 

—Será mejor que se dé prisa, —dijo el detective. 

—¿Por qué? ¿Qué ocurre? —preguntó David. 

—Usted dese prisa —se limitó a contestar el detective. 

La  culpa  reconcomía  a  David.  No  había  visto  al  profesor  Kleinman hacía más de tres años. El anciano se había convertido en un recluso desde que  se  retiró  del  Departamento  de  Física  de  la  Universidad  de  Columbia. 

Vivía  en  un  pequeño  apartamento  en  la  frontera  con  el  Harlem  West,  y había donado todo su dinero al estado de Israel. No tenía esposa ni hijos. La física había sido toda su vida. 

Veinte años atrás, cuando David estudiaba en la universidad, Kleinman había  sido  su  tutor.  A  David  le  gustó  desde  el  primer  momento.  No  era

distante  ni  severo,  y  salpicaba  sus  discursos  sobre  teoría  cuántica  con términos   yiddish.  Una  vez  a  la  semana,  David  acudía  a  la  oficina  de Kleinman para oírlo dilucidar los misterios de las funciones de onda y las partículas  virtuales.  Lamentablemente,  todas  sus  pacientes  explicaciones resultaron  insuficientes;  tras  dos  años  de  frustraciones,  David  tuvo  que reconocer  que  le  venía  grande.  Simplemente,  no  era  suficientemente inteligente para ser físico. Así pues, dejó el curso de posgrado y lo cambió por lo mejor a lo que podía aspirar: un doctorado en Historia de la Ciencia. 

Para  Kleinman  supuso  una  decepción,  pero  se  mostró  comprensivo.  A pesar  de  las  carencias  de  David  como  físico,  el  anciano  le  había  cogido cariño. Estuvieron en contacto durante diez años, y cuando David empezó a investigar  para  su  libro  —un  estudio  sobre  la  colaboración  de  Albert Einstein  con  varios  de  sus  asistentes—,  Kleinman  le  contó  sus  recuerdos personales sobre el hombre al que él llamaba  Herr Doktor. El libro,  Sobre hombros de gigantes, obtuvo un éxito tremendo y le proporcionó a David una  gran  reputación.  Ahora  ejercía  como  profesor  en  el  Departamento  de Historia de la Ciencia de la Universidad de Columbia. Sin embargo, David sabía  que  eso  no  significaba  demasiado.  En  comparación  con  un  genio como Kleinman, no había conseguido nada. 

Los  frenos  del  taxi  chirriaron  al  detenerse  delante  de  la  sala  de emergencias  del  Saint  Luke.  Tras  pagar  al  conductor,  David  cruzó  a  toda prisa las puertas automáticas de cristal e inmediatamente vio a tres oficiales del cuerpo de policía de Nueva York de pie junto al mostrador de recepción. 

Dos  de  ellos,  un  sargento  panzón  de  mediana  edad  y  un  novato  alto  que parecía  recién  salido  del  instituto,  iban  uniformados.  El  tercero  era  un detective  de  paisano,  un  apuesto  latino  con  el  traje  perfectamente planchado.  «Ése  es  el  hombre  que  me  ha  llamado»,  pensó  David. 

Recordaba el nombre del detective: Rodríguez. 

Con el corazón latiéndole con fuerza, David se acercó a los oficiales. 

—Disculpe. Soy David Swift. ¿Es usted el detective Rodríguez? 

El  detective  asintió  con  seriedad.  Los  dos  agentes,  sin  embargo, parecían alegres. El sargento barrigudo sonrió a David. 

—Oiga, ¿ya tiene permiso para esa cosa? 

Señalaba  la   Super  Soaker.  David  iba  tan  distraído  que  se  le  había olvidado que todavía llevaba en la mano la escopeta de agua de Jonah. 

Rodríguez miró con desaprobación al sargento. No estaba para tonterías. 

—Gracias  por  venir,  señor  Swift.  ¿Es  usted  pariente  del  señor Kleinman? 

—No, no, soy sólo un amigo. Un antiguo estudiante suyo, en realidad. 

El detective pareció desconcertado. 

—¿Fue profesor suyo? 

—Sí, en Columbia. ¿Cómo se encuentra? ¿Está grave? 

Rodríguez colocó una mano sobre el hombro de David. 

—Venga  conmigo,  por  favor.  Está  consciente,  pero  no  responde  a nuestras preguntas. Insiste en hablar con usted. 

El detective guió a David por un pasillo mientras los dos agentes iban detrás. Pasaron junto a un par de enfermeras que se los quedaron mirando con gravedad. No era una buena señal. 

—¿Qué  ha  ocurrido?  —preguntó  David—.  ¿Es  cierto  que  lo  han atacado? 

—Recibimos una llamada informando de que se estaba cometiendo un robo en su casa —dijo con serenidad Rodríguez—. Desde el otro lado de la calle alguien vio entrar a un hombre por la salida de incendios. Cuando los agentes  llegaron,  encontraron  al  señor  Kleinman  en  el  cuarto  de  baño, gravemente herido. Esto es todo lo que sabemos por ahora. 

—¿A qué se refiere con gravemente herido? 

El detective levantó la mirada. 

—Quienquiera  que  hizo  esto  es  un  auténtico  perturbado.  El  señor Kleinman  tiene  quemaduras  de  tercer  grado  en  la  cara,  el  pecho  y  los genitales. Además, un pulmón ha sufrido un colapso y tiene heridas en otros órganos. Los médicos dicen que ahora le falla el corazón. Lo siento mucho, señor Swift. 

A David se le hizo un nudo en la garganta. 

—¿Y no pueden operarlo? 

Rodríguez negó con la cabeza. 

—No sobreviviría. 

«Maldita  sea»,  dijo  David  entre  dientes.  Sentía  más  rabia  que  pena. 

Apretó  los  puños  al  pensar  en  el  doctor  Hans  Walther  Kleinman,  ese anciano amable y brillante, recibiendo una paliza de algún gamberro sádico. 

Llegaron a una habitación que recibía el nombre de Sala de Urgencias. 

Al otro lado de la entrada David vio a dos enfermeras más con el uniforme verde, de pie junto a una cama rodeada por el equipo médico: un monitor cardíaco,  un  carro  curativo,  un  desfibrilador,  un  pie  de  suero.  Desde  el pasillo, David no podía ver quién yacía en la cama. Cuando iba a entrar en la habitación, el detective Rodríguez le cogió del brazo. 

—Sé que esto va a ser difícil, señor Swift, pero necesitamos su ayuda. 

Quiero que le pregunte al señor Kleinman si recuerda algo del ataque. Los paramédicos dicen que cuando estaba en la ambulancia no dejaba de repetir un  par  de  nombres.  —Rodríguez  miró  por  encima  del  hombro  hacia  el guardia novato—. ¿Me repites los nombres? 

El muchacho hojeó las páginas de su cuaderno. 

—Esto…  Espere  un  segundo.  Recuerdo  que  eran  nombres  alemanes. 

Ah, vale, aquí están. Einhard Liggin y Feld Terry. 

Rodríguez miró atentamente a David. 

—¿Conoce  a  alguna  de  estas  personas?  ¿Eran  acaso  colegas  del  señor Kleinman? 

David repitió para sí los nombres: Einhard Liggin, Feld Terry. No eran frecuentes, ni siquiera en alemán. Y de repente se dio cuenta. 

—No  son  nombres  —dijo—.  Son  dos  palabras  alemanas.  Einheitliche Feldtheorie. 

—¿Qué quieren decir? 

—Teoría del campo unificado. 

Rodríguez se lo quedó mirando. 

—¿Y qué diantre significa eso? 

David optó por darles la misma explicación que le habría dado a Jonah. 

—Es una teoría que explicaría todas las fuerzas de la naturaleza. Todas, de la gravedad a la electricidad, pasando por la nuclear. Es el Santo Grial de la física. Los investigadores han estado trabajando en el problema durante décadas, pero todavía nadie ha conseguido elaborar la teoría. 

El sargento panzón soltó una risita. 

—Bueno, ya tenemos al culpable. Teoría del campo unificado. ¿Aviso a todas las unidades? 

Rodríguez  volvió  a  mirar  con  desaprobación  al  sargento,  y  luego  se volvió hacia David. 

—Pregúntele  al  señor  Kleinman  qué  recuerda.  Cualquier  cosa  podría sernos de utilidad. 

—Está  bien,  lo  intentaré  —dijo  David,  pero  ahora  se  sentía  perplejo. 

¿Por qué Kleinman había repetido concretamente esas palabras? «Teoría del campo  unificado»  era  un  término  en  cierto  modo  pasado  de  moda.  La mayoría de los físicos se referirían a ella como teoría de cuerdas, teoría M o gravedad  cuántica,  que  eran  los  nombres  que  recibían  los  enfoques  más recientes del problema. Es más, a Kleinman no le entusiasmaba ninguno de estos enfoques. Sus colegas no habían entendido nada, decía él. En vez de intentar  estudiar  cómo  funciona  el  universo  se  dedicaban  a  construir extravagantes torres de fórmulas matemáticas. 

Rodríguez  lo  miró  con  impaciencia.  Le  cogió  la   Super  Soaker  de  las manos y lo empujó suavemente hacia la sala de urgencias. 

—Será mejor que entre. Puede que no le quede mucho. 

David asintió y entró en la habitación. Mientras se acercaba a la cama, las dos enfermeras se apartaron discretamente y centraron su atención en el monitor cardíaco. 

Lo primero que advirtió fueron los vendajes, la gruesa gasa sujeta con cinta  que  había  en  el  lado  izquierdo  de  la  cara  de  Kleinman  y  las  vendas ensangrentadas que le envolvían el pecho. Los vendajes cubrían casi todo el cuerpo de Kleinman pero ni siquiera así le tapaban todas las heridas. David podía ver restos de sangre seca bajo el pelo blanco del anciano y moratones en los hombros. Lo peor, sin embargo, era el tono azul oscuro de su piel. 

David  tenía  los  suficientes  conocimientos  de  fisiología  para  saber  lo  que esto  quería  decir:  el  corazón  de  Kleinman  ya  no  podía  bombear  sangre oxigenada  de  los  pulmones  al  resto  del  cuerpo.  Los  médicos  le  habían puesto  una  máscara  de  oxígeno  y  lo  habían  sentado  en  una  posición  que favoreciera el drenaje pulmonar, pero no parecía que estas medidas tuvieran

demasiado efecto. David sintió una presión en el pecho mientras observaba al profesor Kleinman. El anciano ya casi parecía un cadáver. 

Unos segundos más tarde, sin embargo, ese cadáver se empezó a mover. 

Kleinman  abrió  los  ojos  y  lentamente  se  llevó  la  mano  a  la  cara.  Con  los dedos doblados dio unos golpecitos en la máscara de plástico que le cubría la boca y la nariz. David se inclinó sobre la cama. 

—¿Doctor Kleinman? Soy yo, David. ¿Me puede oír? 

A  pesar  de  que  el  profesor  tenía  los  ojos  acuosos  y  apagados,  posó  la mirada sobre David. Kleinman le volvió a dar unos golpecitos a la máscara y  luego  asió  la  bolsa  de  vinilo  que  colgaba  debajo,  que  se  llenaba  y  se vaciaba  de  aire  como  un  tercer  pulmón.  Tras  tantear  un  momento,  logró cogerla bien y empezó a tirar. 

David se alarmó. 

—¿Hay algún problema? ¿No le llega el aire? 

Kleinman tiró con más fuerza de la bolsa y la retorció con las manos. 

Sus  labios  seguían  bajo  la  máscara  de  plástico.  David  se  inclinó  para acercarse todavía más. 

—¿Qué ocurre? ¿Cuál es el problema? 

El anciano negó con la cabeza. Una gota de sudor le cayó por la frente. 

—¿Es que no lo ves? —susurró debajo de la máscara—. ¿No lo ves? 

—¿Ver el qué? 

Kleinman soltó la bolsa y levantó la mano, girándola lentamente, como si estuviera mostrando un premio. 

—Es tan bello —susurró. 

David podía oír el húmedo estertor del pecho de Kleinman. Era el fluido que volvía a entrar en los pulmones. 

—¿Sabe dónde se encuentra, profesor? Está usted en un hospital. 

Maravillado,  Kleinman  seguía  mirando  fijamente  su  mano.  O,  más concretamente, el espacio vacío de la palma ahuecada. 

—Sí, sí —carraspeó. 

—Alguien  le  atacó  en  su  apartamento.  La  policía  quiere  saber  si recuerda usted algo. 

El  anciano  tosió,  rociando  con  baba  rosada  el  interior  de  la  máscara. 

Seguía observando, sin embargo, el premio invisible que sostenía su mano. 

—Él tenía razón. ¡ Mein Gott, él tenía razón! 

David se mordió el labio. Ya no tenía duda alguna de que Kleinman se estaba  muriendo.  Ya  había  visto  una  agonía  similar  en  otra  ocasión.  Diez años antes permaneció junto a la cama de su padre en el hospital y lo vio morir de cáncer de hígado. El padre de David, John Swift, era conductor de autobús y ex boxeador que había abandonado a su familia y se había dado a la bebida hasta morir. Al final ni siquiera era capaz de reconocer a su hijo. 

Pero, en cambio, sí lanzaba golpes bajo las sábanas y maldecía los nombres de  los  pesos  medianos  con  los  que  había  luchado  hasta  perder  el  sentido treinta años antes. 

David cogió la mano de Kleinman. Era suave, sin fuerza, y estaba muy fría. 

—Profesor, por favor, escuche. Esto es importante. 

Los  ojos  del  anciano  volvieron  a  posarse  sobre  él.  Eran  la  única  parte que todavía parecía con vida. 

—Todo  el  mundo  pensaba…  que  había  fracasado.  Pero  en  realidad  lo consiguió.  ¡Lo  consiguió!  —Kleinman  hablaba  en  breves  arrebatos, respirando  hondo  entre  cada  uno—.  Pero  no  podía…  publicarlo.  Herr Doktor  se  dio  cuenta…  del  peligro.  Mucho  peor…  que  una  bomba. 

Destructor… de mundos. 

David  se  quedó  mirando  fijamente  al  anciano.  ¿ Herr  Doktor? 

¿Destructor de mundos? Sujetó con más fuerza la mano de Kleinman. 

—Intente prestarme atención, ¿de acuerdo? Hábleme del tipo que le ha hecho esto. ¿Recuerda qué aspecto tenía? 

El rostro del profesor brillaba a causa del sudor. 

—Por eso… vino el  shtarker. Por eso… me torturó. 

—¿Torturar? —David sintió una punzada de indignación. 

—Sí, sí. Quería que yo… se lo pusiera por escrito. Pero no lo hice. ¡No lo hice! 

—¿Poner por escrito el qué? ¿Qué quería? 

Kleinman sonrió bajo la máscara. 

—La  Einheitliche Feldtheorie —susurró—. El último regalo… de  Herr Doktor. 

David  estaba  desconcertado.  La  explicación  más  sencilla  era  que  el profesor  estaba  alucinando.  El  trauma  del  ataque  había  provocado  que volvieran a aflorar a su mente recuerdos de medio siglo atrás, cuando Hans Kleinman  era  un  joven  físico  en  el  Instituto  de  Estudios  Avanzados  de  la Universidad de Princeton, contratado como asistente del legendario pero ya enfermo  Albert  Einstein.  David  había  escrito  sobre  ello  en  su  libro:  el incesante flujo de cálculos en la pizarra de la oficina de Einstein, la larga y fútil búsqueda de una ecuación del campo que englobara tanto la gravedad como el electromagnetismo. No era de extrañar que Kleinman, en su delirio final,  volviera  a  esos  días.  Y  sin  embargo  el  anciano  no  parecía  delirar. 

Respiraba  con  dificultad  y  sudaba  profusamente,  pero  su  rostro  traslucía calma. 

—Lo  siento,  David  —carraspeó—.  Lamento  no  haberte  dicho  nada. 

 Herr  Doktor  fue  consciente  del…  peligro.  Pero  fue  incapaz…,  fue incapaz… —Kleinman volvió a toser y todo su cuerpo se estremeció—. Fue incapaz  de  quemar…  sus  cuadernos.  Su  teoría  era…  demasiado  hermosa. 

—Volvió a toser violentamente y de repente se dobló de dolor. 

Rápidamente, una de las enfermeras se dirigió al otro lado de la cama de Kleinman.  Cogió  al  profesor  por  los  magullados  hombros  y  lo  volvió  a reclinar sobre la cama. David, que todavía sujetaba la mano de Kleinman, advirtió que la máscara de oxígeno todavía estaba llena de espuma rosada. 

La  enfermera  le  quitó  la  máscara  de  inmediato  y  limpió  los  esputos. 

Pero cuando intentó ponérsela otra vez, Kleinman se negó. La enfermera lo sujetó por el cuello para que no se moviera, pero con la mano libre él apartó la máscara. 

—¡No! —dijo con voz ronca—. ¡Déjelo estar! ¡Ya basta! 

La  enfermera  se  lo  quedó  mirando  y  luego  se  volvió  hacia  su  colega, que todavía estaba observando el monitor cardíaco. 

—Ve a buscar al residente —ordenó—. Hemos de intubar. 

Kleinman  se  inclinó  hacia  David,  que  rodeó  con  su  brazo  al  anciano para evitar que se cayera. El gorgoteo del pecho parecía ir en aumento y el

doctor movía los ojos sin ton ni son. 

—Me estoy muriendo —dijo con voz áspera—. No me queda… mucho tiempo. 

David comenzó a sentir un escozor en los ojos. 

—Todo va bien, profesor. Va a ponerse usted…

Kleinman levantó la mano y agarró a David por el cuello de la camisa. 

—Escucha… David. Has de… tener cuidado. El artículo… ¿Recuerdas? 

¿El que escribimos… juntos? ¿Recuerdas? 

David tardó unos instantes en recordar a qué se refería el profesor. 

—¿En  la  universidad?  ¿«La  relatividad  general  en  un  espacio-tiempo bidimensional»? ¿Ese artículo? 

Kleinman asintió. 

—Sí,  sí…  Te  acercaste…  mucho…  a  la  verdad.  Cuando  yo  me  haya ido… puede que vengan a por ti. 

David sintió una punzada de intranquilidad en el estómago. 

—¿De quién está usted hablando? 

Kleinman se aferró con más fuerza todavía al cuello de David. 

—Tengo… una clave.  Herr Doktor me hizo… este regalo. Y ahora te la voy a dar… a ti. Mantenía… a salvo. No dejes… que se apoderen de ella. 

¿Lo entiendes? ¡Nadie! 

—¿Una clave? ¿Qué…? 

—No hay tiempo… ¡No hay tiempo! ¡Escúchame! —Y, con una fuerza sorprendente,  Kleinman  tiró  de  David  para  acercarlo  a  él.  Los  húmedos labios del anciano le rozaban el oído—. Recuerda… los números. Cuatro, cero…,  dos,  seis…,  tres,  seis…,  siete,  nueve…,  cinco,  seis…,  cuatro, cuatro…, siete, ocho, cero, cero. 

En  cuanto  pronunció  el  último  dígito,  el  profesor  soltó  el  cuello  de David y se desplomó sobre el pecho. 

—Ahora repite… la secuencia. 

A  pesar  de  su  confusión,  David  hizo  lo  que  se  le  pedía.  Acercó  los labios  al  oído  de  Kleinman  y  repitió  la  secuencia.  Aunque  nunca  había dominado  las  ecuaciones  de  la  física  cuántica,  sí  era  capaz  de  memorizar largas secuencias de números. Cuando hubo terminado, el anciano asintió. 

—Buen  chico  —murmuró,  apoyado  en  la  camisa  de  David—.  Buen chico. 

La  enfermera  seguía  de  pie  junto  al  carro  de  curas,  preparando  la intubación.  David  vio  como  cogía  un  instrumento  plateado  con  forma  de guadaña  y  un  tubo  de  plástico  largo  con  pequeñas  marcas  negras.  Iban  a meter  esa  cosa  por  la  garganta  del  profesor,  pensó.  Entonces  David  sintió algo caliente en el estómago. Bajó la vista y vio que un viscoso fluido rosa salía  de  la  boca  de  Kleinman  y  le  caía  por  la  barbilla.  El  anciano  había cerrado los ojos y su pecho había dejado de gorgotear. 

Cuando el residente de urgencias finalmente llegó, echó a David de la sala  y  pidió  refuerzos.  Pronto  media  docena  de  médicos  y  enfermeras rodearon la cama de Kleinman, intentando resucitar al profesor. David sabía que era inútil. Hans Kleinman había muerto. 

Rodríguez  y  los  dos  agentes  lo  interceptaron  mientras  avanzaba tambaleándose  por  el  pasillo.  La  expresión  del  detective,  que  todavía llevaba  la   Super  Soaker  en  la  mano,  era  comprensiva.  Le  devolvió  la escopeta a David. 

—¿Cómo ha ido, señor Swift? ¿Le ha dicho algo? 

David negó con la cabeza. 

—Lo siento. La cabeza le iba y le venía. Lo que decía no tenía mucho sentido. 

—Bueno, ¿y qué le ha dicho? ¿Querían robarle? 

—No. Me ha dicho que lo habían torturado. 

—¿Torturado? ¿Por qué? 

Justo cuando David iba a contestar, desde el final del pasillo un hombre gritó:

—¡Oiga! ¡Usted! ¡Quédese donde está! 

Era  un  tipo  alto,  rubicundo,  de  cuello  grueso,  con  el  pelo  al  rape  y vestido  con  un  traje  gris.  Iba  flanqueado  por  otros  dos  ex  jugadores  de fútbol  americano  con  más  o  menos  la  misma  pinta.  Los  tres  se  acercaron

por el pasillo con paso enérgico. Al llegar a la altura de los policías, el tipo que iba en medio sacó su identificación de la americana y mostró la placa. 

—Agente Hawley, FBI —anunció—. ¿Son ustedes los agentes al mando del caso Kleinman? 

El  sargento  gordo  y  el  guardia  novato  dieron  un  paso  al  frente  y  se colocaron hombro con hombro con Rodríguez. Adoptaron a la vez un aire desdeñoso hacia los agentes federales. 

—Sí, es nuestro caso —contestó Rodríguez. 

El agente Hawley le hizo una señal con la mano a uno de sus colegas, que  inmediatamente  se  dirigió  a  la  sala  de  urgencias.  Entonces  Hawley volvió  a  meter  la  mano  en  el  bolsillo  de  la  americana  y  sacó  una  carta doblada. 

—A  partir  de  ahora  nos  encargamos  nosotros  —dijo  mientras  le mostraba  la  carta  a  Rodríguez—.  Aquí  tiene  la  autorización  del  fiscal general de Estados Unidos. 

Rodríguez desdobló la carta. Su lectura le hizo fruncir el ceño. 

—Esto son gilipolleces. Aquí no tienen jurisdicción. 

El rostro de Hawley permanecía impasible. 

—Si tiene alguna queja, puede transmitírsela al fiscal general. 

David estudió al agente Hawley, que volvía su inexpresivo rostro de un lado  a  otro,  inspeccionando  el  pasillo.  A  juzgar  por  su  acento, definitivamente  no  era  de  Nueva  York.  Parecía  un  granjero  de  Oklahoma que hubiera aprendido aptitudes conversacionales en el Cuerpo de Marines. 

David  se  preguntó  por  qué  este  circunspecto  agente  del  FBI  estaba  tan interesado en el asesinato de un físico retirado. Volvió a sentir una punzada en el estómago. 

Como si hubiera notado su incomodidad, el agente Hawley le preguntó a Rodríguez mientras señalaba a David. 

—¿Quién es este tipo? ¿Qué está haciendo aquí? 

El detective se encogió de hombros. 

—Kleinman  preguntó  por  él.  Su  nombre  es  David  Swift.  Acaban  de hablar y…

—¡Será hijo de puta! ¿Ha dejado que este tipo hablara con Kleinman? 

David frunció el ceño. Ese agente era un auténtico gilipollas. 

—Sólo  intentaba  ayudar  —dijo—.  Si  se  hubiera  callado  un  minuto,  el detective se lo habría explicado. 

Hawley se volvió de golpe hacia David. Entornó los ojos y avanzó hacia él. 

—¿Es usted físico, señor Swift? 

El agente se acercó a David, pero éste mantuvo su tono de voz firme. 

—No, soy historiador. Y, si no le importa, doctor Swift. 

Mientras  Hawley  se  lo  quedaba  mirando  fijamente,  regresó  el  agente que  había  ido  a  la  sala  de  urgencias,  se  acercó  sigilosamente  a  su compañero y le susurró algo en el oído. Durante una fracción de segundo los  labios  de  Hawley  se  tensaron  e  hicieron  una  ligera  mueca.  Luego  su rostro volvió a ser inexpresivo y severo. 

—Kleinman  ha  muerto,  señor  Swift,  lo  cual  quiere  decir  que  usted vendrá con nosotros. 

A David casi se le escapa la risa. 

—¿Ir con ustedes? No lo creo. 

Pero,  antes  de  que  las  últimas  palabras  salieran  de  su  boca,  el  tercer agente del FBI se le acercó por detrás, le colocó las manos en la espalda y le puso unas esposas alrededor de las muñecas. La  Super Soaker cayó al suelo. 

—¿Se  puede  saber  qué  narices  está  haciendo?  —gritó  David—.  ¿Me está arrestando? 

Hawley  no  se  molestó  en  contestar.  Cogió  a  David  por  el  brazo,  justo por  encima  del  codo,  y  le  dio  la  vuelta.  El  agente  que  lo  había  esposado recogió la  Super Soaker, sosteniéndola a cierta distancia, como si se tratara de una arma de verdad. Los tres agentes del FBI escoltaron a David por el pasillo,  moviéndose  con  rapidez  por  entre  los  estupefactos  médicos  y enfermeras. David miró por encima del hombro al detective Rodríguez y a los dos policías, pero los agentes se limitaron a quedarse de pie sin hacer nada. 

Uno  de  los  agentes  se  adelantó  y  abrió  una  puerta  que  daba  a  una escalera. David estaba demasiado asustado para protestar. Mientras bajaban a toda prisa la escalera en dirección a la salida de emergencia recordó algo

que el profesor Kleinman le había dicho unos minutos antes. Era parte de una  cita  famosa  de  J.  Robert  Oppenheimer,  otro  gran  físico  que  había trabajado con Einstein. Las palabras no habían dejado de dar vueltas en la cabeza de Oppenheimer tras ser testigo de la primera prueba de la bomba atómica. 

«Ahora me he convertido en la Muerte, destructora de mundos». 
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Simon jugaba al tetris en el asiento del conductor de su Mercedes, con un ojo puesto en el juego electrónico de su teléfono móvil y otro en la entrada del hospital Saint Luke. El tetris era el juego perfecto en situaciones como ésta. Entretenía sin desconcentrarle a uno del trabajo. Apretando las teclas del móvil, Simon podía colocar fácilmente en su sitio las piezas del tetris mientras al mismo tiempo observaba los coches y taxis que paraban delante de  urgencias.  Relajado  pero  vigilante,  empezó  a  observar  como  si  fueran piezas gigantes del tetris —cuadrados, zigzags y piezas en forma de T o L

—  los  vehículos  de  la  avenida  Amsterdam  que  bajaban  por  la  calle  a medida que se hacía de noche. 

Todo consiste en saber adaptarse, pensó Simon. Da igual a qué juegue uno, siempre hay que estar dispuesto a modificar la estrategia. Era lo que había ocurrido con Hans Kleinman esa misma noche. Al principio el trabajo parecía  sencillo,  pero  la  mente  de  Kleinman  se  reblandeció  antes  de  que Simon pudiera obtener nada útil. Encima, para empeorar las cosas, un par de coches de policía se detuvieron delante del apartamento del profesor. A Simon  le  sorprendió,  pero  mantuvo  la  calma;  se  limitó  a  modificar  su estrategia.  Primero  eludió  a  la  policía  subiendo  por  la  salida  de  incendios hasta el tejado, y de ahí saltando al almacén contiguo. Luego había seguido con  su  Mercedes  a  la  ambulancia  que  había  llevado  a  Kleinman  al  Saint Luke.  Tenía  un  nuevo  plan:  esperar  a  que  los  agentes  de  policía

abandonaran la sala de urgencias, y entonces —si Kleinman todavía estaba vivo— volver a intentar sacarle la  Einheitliche Feldtheorie. 

De hecho, Simon admiraba al profesor. Ese cabrón era un tío duro. Le recordó a su antiguo superior en la  Spetsnaz [4], el coronel Alexi Latypov. 

Alexi  había  sido  oficial  de  las  fuerzas  especiales  rusas  durante  casi  tres décadas.  Rápido,  inteligente  y  despiadado,  dirigió  la  unidad  de  Simon durante  los  peores  años  de  la  guerra  de  Chechenia,  enseñando  a  sus hombres cómo burlar y derrotar a los insurgentes, hasta que un día, durante una incursión en uno de los campos chechenos, un francotirador le voló la cabeza. Un hecho terrible, pero no inesperado. Simon recordó algo que su superior había dicho en una ocasión: la vida no es más que una mierda, y lo que venga después probablemente será peor. 

Las  piezas  del  tetris  se  apilaban  en  la  parte  inferior  de  la  pantalla  del móvil,  formando  una  montaña  escarpada  con  un  profundo  agujero  en  el extremo  izquierdo.  Entonces  empezó  a  descender  una  barra.  Simon  la dirigió a la izquierda y cuatro filas desaparecieron con un suspiro generado electrónicamente.  Altamente  satisfactorio.  Como  clavarle  suavemente  un cuchillo a alguien. 

Un momento después Simon vio que un Chevrolet Suburban negro con los  cristales  tintados  bajaba  por  la  avenida  Amsterdam.  El  coche  fue aminorando  la  marcha  a  medida  que  se  acercaba  al  hospital  y  finalmente aparcó  en  la  zona  de  carga.  Tres  corpulentos  hombres  vestidos  con  el mismo  traje  gris  salieron  del  coche  y  marcharon  en  formación  hasta  la entrada  de  servicios  del  hospital,  donde  mostraron  sus  placas  a  los desconcertados guardias de seguridad. A pesar de que se encontraban a casi treinta metros de distancia, Simon reconoció a los hombres por su forma de andar:  ex  marines  y  ex  rangers  asignados  a  labores  de  oficina, probablemente  con  el  FBI.  Al  parecer,  la  inteligencia  norteamericana también estaba interesada en el profesor Kleinman. Eso explicaría por qué la  policía  había  llegado  con  tal  rapidez  a  su  apartamento.  Los  agentes federales debían de tener micrófonos ocultos en las paredes del apartamento de Kleinman y habrían oído la conversación de Simon con el profesor. 

Los  agentes  entraron  en  el  hospital,  presumiblemente  para  hablar  con Kleinman  antes  de  que  el  anciano  falleciera.  A  Simon  no  le  agradaba especialmente  este  desarrollo  de  los  acontecimientos,  pero  tampoco  le perturbaba  demasiado.  Aunque  sentía  un  sano  respeto  por  los  agentes norteamericanos  —estaban  bien  entrenados  y  eran  disciplinados—,  sabía que podía eliminarlos a los tres sin demasiados problemas. Simon tenía una ventaja: como trabajaba solo, sus instintos eran más agudos. Ésa era una de las dos grandes ventajas de ser autónomo. 

La  otra  era  el  dinero.  Desde  que  dejó  la   Spetsnaz,  Simon  podía  ganar más dinero en un día que todo un pelotón de paramilitares rusos en un año. 

El truco era encontrar clientes que fueran ricos y estuvieran desesperados. 

Una  cantidad  sorprendentemente  elevada  de  personas,  corporaciones  y gobiernos  entraban  en  esta  categoría.  Algunos  estaban  desesperados  por conseguir poder; otros, respeto. Algunos querían misiles; otros, plutonio. A Simon le daba igual en qué consistía la misión, jamás ponía reparos. Para él todo era lo mismo. 

Mientras  esperaba  que  salieran  los  agentes  del  FBI,  Simon  pensó  en ponerse en contacto con su cliente actual. La misión se había desviado un tanto  del  plan  original,  y  a  sus  clientes  normalmente  les  gustaba  estar informados  de  estos  cambios.  Al  final,  sin  embargo,  decidió  que  no  era necesario. Este cliente estaba quizá más desesperado que ningún otro con el que hubiera trabajado antes. La primera vez que lo llamó, Simon pensó que se trataba de una broma; le parecía ridículo pagar esa cantidad de dinero por una  teoría  científica.  Pero  cuando  supo  más  acerca  de  la  misión,  Simon empezó  a  ver  las  posibles  aplicaciones  de  esta  teoría,  militares  o  de  otro tipo.  Y  cayó  en  la  cuenta  de  que  este  trabajo  le  podía  proporcionar  algo infinitamente mejor que el dinero. 

Antes de lo esperado, los tres agentes salieron por una de las salidas de emergencia del hospital. Llevaban un prisionero con ellos. Era un poco más bajo  que  los  hombres  del  FBI,  pero  aun  así  esbelto  y  atlético.  Llevaba zapatillas  deportivas,  vaqueros  y  una  de  esas  camisetas  de  equipos  de béisbol  que  a  los  norteamericanos  tanto  les  gustan.  Tenía  las  manos esposadas a la espalda, y volvía la cabeza de un lado a otro, como un pájaro

asustado,  mientras  dos  de  los  agentes  lo  llevaban  hacia  el  Suburban.  El tercer agente llevaba una escopeta de juguete de colores vivos. Simon se rió entre dientes, ¿acaso ahora el FBI se dedicaba a probar escopetas de agua? 

Toda esta escena le parecía un poco extraña, y por un momento se preguntó si  este  arresto  estaba  relacionado  con  Kleinman.  Quizá  este  prisionero  no era más que un excéntrico neoyorquino que había amenazado a los médicos con  su   Super  Soaker.  Pero  justo  antes  de  que  los  agentes  metieran  al prisionero en el coche, le taparon la cabeza con un capuchón negro que le ajustaron bajo la barbilla. Muy bien, pensó Simon. No se trata de un loco cualquiera. Es alguien a quien los agentes quieren interrogar. 

El  conductor  del  Suburban  encendió  las  luces  y  arrancó.  Simon  se agazapó  en  su  asiento  cuando  el  coche  pasó  a  su  lado.  Iba  a  dejar  a  los hombres  del  FBI  una  ventaja  de  un  par  de  edificios  antes  de  ir  detrás  de ellos. No había razón alguna para permanecer más rato delante del hospital; que  los  agentes  se  hubieran  ido  sin  Kleinman  indicaba  claramente  que  el anciano  había  muerto.  Afortunadamente,  parecía  que  el  profesor  había compartido sus secretos con un colega más joven. 

Simon presionó el botón de apagado de su teléfono móvil, poniendo fin a  la  partida  de  tetris,  y  en  la  pantalla  apareció  brevemente  una  fotografía que había sido programada para aparecer cuando se apagaba o encendía el teléfono. Era una estupidez tener una fotografía personal en el teléfono que utilizaba para los negocios, pero bueno. No quería olvidarse de sus caras. El pelo sedoso y pajizo y los ojos azules de Sergéi. Los rizos rubios de Larissa, a pocas semanas de su cuarto cumpleaños. 

La  pantalla  se  apagó.  Simon  se  guardó  el  teléfono  en  el  bolsillo  y arrancó el motor del Mercedes. 

Era la voz de una mujer con marcado acento sureño. 

—Está bien, Hawley, ya se lo puedes quitar. 

David  dio  unas  cuantas  boqueadas  cuando  le  quitaron  el  capuchón. 

Sentía náuseas después de respirar tanto rato a través de la tela negra, ahora

húmeda a causa de su sudor. Tuvo que entornar los ojos unos instantes hasta que se adaptaron a la luz fluorescente. 

Estaba sentado delante de una mesa gris, en una habitación sin muebles ni ventanas. De pie junto a la silla estaba el agente Hawley, que enrolló el capuchón y se lo guardó en el bolsillo. Los dos colegas de Hawley estaban inspeccionando la  Super Soaker, abriendo metódicamente los cargadores de la escopeta e inspeccionando cada uno de los agujeros. Sentado al otro lado de  la  mesa  había  alguien  nuevo,  una  mujer  de  hombros  amplios  y  mucho busto, de unos sesenta y tantos y con un impresionante casco de pelo rubio platino. 

—¿Se  encuentra  usted  bien,  señor  Swift?  —preguntó  ella—.  No  tiene buena cara. 

David  no  se  encontraba  bien.  Tenía  miedo,  estaba  desorientado  y todavía iba esposado. Encima, ahora se sentía tremendamente confuso. Esta mujer  no  parecía  un  agente  del  FBI.  Con  esa  chaqueta  roja  brillante  y  la blusa blanca parecía más bien una abuela arreglada para ir al bingo. 

—¿Quién es usted? —preguntó él. 

—Soy  Lucirle,  encanto,  Lucille  Parker.  Pero  puede  llamarme  Lucy. 

Todo el mundo lo hace. —Extendió el brazo para coger una jarra de agua y un  par  de  vasos  de  papel  que  había  en  la  mesa—.  Hawley,  quítale  las esposas al señor Swift. 

El agente Hawley le quitó las esposas de mala gana. David se acarició las doloridas muñecas mientras estudiaba a Lucille, que servía agua en los vasos  de  papel.  El  color  del  lápiz  de  labios  era  el  mismo  que  el  de  la chaqueta.  Su  rostro  era  agradable,  tenía  muchas  líneas  de  expresión alrededor  de  los  ojos.  De  una  cadenita  que  llevaba  alrededor  del  cuello colgaban unas gafas de leer. También llevaba un cable colgando de la oreja izquierda, uno de esos auriculares que llevan todos los agentes del gobierno. 

—¿Estoy  arrestado?  —preguntó  David—.  Porque  si  lo  estoy  quiero hablar con mi abogado. 

Lucille sonrió. 

—No, no está arrestado. Le pido perdón si le hemos dado esa impresión. 

—¿Impresión? ¡Sus agentes me han puesto unas esposas y una maldita bolsa en la cabeza! 

—Deje que me explique, encanto. Este edificio es lo que llamamos unas instalaciones  secretas.  Y  tenemos  un  procedimiento  estándar  para  traer gente. No podemos divulgar su localización exacta, de modo que tenemos que utilizar el capuchón. 

David se puso de pie. 

—Bueno, si no me han arrestado, puedo irme cuando quiera, ¿no? 

El  agente  Hawley  sujetó  a  David  por  el  hombro.  Todavía  con  una sonrisa en los labios, Lucille negó con la cabeza. 

—Me  temo  que  las  cosas  no  son  tan  sencillas  —dijo  mientras  le alcanzaba uno de los vasos de papel—. Siéntese, señor Swift. Tome un poco de agua. 

La mano que sujetaba el hombro de David le apretó con más fuerza. Él captó la indirecta y se sentó. 

—Doctor Swift —dijo él—. Y no tengo sed. 

—¿Le  apetece  algo  más  fuerte,  quizá?  —Ella  le  sonrió  de  forma inquietantemente coqueta, luego metió la mano dentro de la chaqueta y sacó una petaca plateada del bolsillo interior—. Aquí dentro hay genuino  White Lightning  [5]  de  Texas,  de  noventa  grados.  Un  amigo  mío  tiene  una destilería en Lubbock. Obtuvo una licencia especial de la ATF, de modo que es legal. ¿Le apetece un trago? 

—No, gracias. 

—Ah,  claro.  Se  me  había  olvidado  —dijo  mientras  volvía  a  poner  la petaca dentro de la chaqueta—. Usted nunca bebe, ¿no? Por lo de su padre, 

¿no es así? 

David se puso tenso. Algunos de sus amigos y colegas sabían que había dejado la bebida hacía tiempo, pero sólo su ex esposa y unos pocos amigos íntimos sabían por qué. ¿Y ahora esta Lucille lo dejaba caer como si nada? 

—¿Qué es todo esto? —preguntó. 

—Tranquilícese, encanto. Está en su expediente —Y extendió el brazo hacia un voluminoso bolso que colgaba de la silla para coger dos carpetas, una abultada y otra delgada. Se puso las gafas de leer y abrió la delgada. 

—Vamos  a  ver.  Historial  familiar.  Nombre  del  padre,  John  Swift. 

Boxeador profesional de 1968 a 1974. Apodo, el Terror de Dos Puños. ¡Eh, no está mal! 

David no dijo nada. Su padre nunca hizo honor a su apodo en el ring. 

Las únicas personas a las que consiguió aterrorizar fueron los miembros de su propia familia. 

Lucille saltó al final de la página. 

—En  total,  cuatro  victorias,  dieciséis  derrotas.  Contratado  como conductor  de  autobús  por  la  Autoridad  Metropolitana  de  Transporte  en 1975.  Suspendido  tras  ser  arrestado  por  conducir  bajo  los  efectos  del alcohol en 1979. Sentenciado a tres años en Ossining por agresión en 1981. 

—Lucille cerró la carpeta y se quedó mirando a David—. Lo siento. Debió de ser horrible. 

Hábil, pensó él. Probablemente se trataba de una técnica estándar que el FBI  enseñaba  en  la  academia.  Primero  demostrarle  al  sujeto  que  conoces sus secretos. Luego entrarle a matar. 

—Tiene  usted  un  buen  departamento  de  documentación  —observó David—. ¿Han encontrado todo esto en la última media hora? 

—No,  empezamos  con  su  expediente  hace  unos  días.  Recopilamos información  de  todo  aquel  que  hubiera  trabajado  con  Kleinman,  y  usted aparecía como coautor de uno de sus artículos. —Cogió entonces la carpeta abultada—.  Ésta  es  la  carpeta  sobre  los  últimos  años  del  profesor.  —La abrió,  negando  con  la  cabeza  mientras  pasaba  las  páginas—.  Lo  cierto  es que hay cosas de física que son difíciles de pillar. ¿Qué narices es el efecto Kleinman-Gupta?  Se  menciona  media  docena  de  veces  por  aquí  pero  no consigo encontrarle ni pies ni cabeza. 

David la examinó atentamente. Era incapaz de decidir si su ignorancia era sincera o sólo se hacía la tonta. 

—Es un extraño fenómeno que tiene lugar cuando ciertas partículas se descomponen. El doctor Kleinman lo descubrió con su colega Amil Gupta en  1965.  Me  encantaría  poder  contarle  más  al  respecto,  pero  no  pienso hacerlo aquí. Llévenme a mi oficina y allí podremos hablar. 

Lucille se quitó las gafas. 

—Ya veo que se está usted impacientando, señor Swift, pero tendrá que aguantar  un  poco  más.  Verá,  el  profesor  Kleinman  tenía  acceso  a información clasificada, y tenemos la sospecha de que puede haber tenido lugar una filtración. 

David la miró con recelo. 

—¿Qué  está  usted  diciendo?  Hace  cuarenta  años  que  dejó  de  trabajar para  el  gobierno.  Dejó  de  hacer  cosas  para  el  ejército  cuando  terminó  sus estudios sobre radiación. 

—Bueno, no es la típica cosa que uno va contando por ahí. Después de jubilarse  de  Columbia,  participó  en  un  proyecto  del  Departamento  de Defensa. 

—¿Y cree usted que por eso lo atacaron? 

—Lo único que le puedo decir es que Kleinman estaba en poder de un material extremadamente delicado cuyo paradero hemos de averiguar. Si en el hospital le ha dicho alguna cosa es necesario que nos la cuente. 

Lucille  se  inclinó  hacia  él  colocando  los  codos  sobre  la  mesa.  Ya  no sonreía  ni  le  llamaba  encanto;  su  rostro  había  adoptado  una  expresión  de total  seriedad.  Ahora  a  David  no  le  costaba  creer  que  se  trataba  de  una agente del FBI. Pero no se creía lo que le estaba contando. 

—Lo siento, pero todo esto no tiene mucho sentido. El doctor Kleinman no haría algo así. Se arrepentía del trabajo militar que había realizado. Dijo que era inmoral. 

—Quizá no lo conocía tan bien como cree. 

David negó con la cabeza. 

—No, no tiene sentido alguno. Organizó manifestaciones en Columbia. 

Convenció  a  todos  los  físicos  de  la  universidad  para  que  firmaran  una declaración en contra de las armas nucleares. 

—En  ningún  momento  he  dicho  que  estuviera  trabajando  en armamento. Ofreció su ayuda al Departamento de Defensa después del 11-S

para colaborar en la lucha contra el terrorismo. 

David  consideró  la  posibilidad.  Era  algo  inverosímil  pero  no inconcebible. Kleinman era un experto en descomposición radiactiva, y sin

duda  esos  conocimientos  podían  ser  aplicados  a  la  lucha  contra  el terrorismo. 

—¿Y en qué estaba trabajando? —preguntó David—. ¿En un nuevo tipo de detector de radiación? 

—No  estoy  autorizada  a  decírselo.  Pero  sí  le  puedo  mostrar  algo.  —

Cogió  otra  vez  la  carpeta  de  Kleinman  y  hojeó  su  contenido.  Después  de buscar  un  rato  sacó  una  reimpresión  de  un  viejo  artículo  sobre  una investigación y se lo pasó a David. Tenía unas diez páginas y estaba algo amarillento a causa de su antigüedad—. Échele un vistazo a esto. Es una de las pocas cosas de este expediente que no están clasificadas. 

El artículo había sido publicado en  Physical Review en 1975. Su título era  «Medidas  del  flujo  de  los  mesones  rho»,  y  el  autor  H.  W.  Kleinman. 

David nunca había visto este artículo; su temática era bastante oscura, sobre algo  que  él  ni  siquiera  había  estudiado  en  la  universidad.  Además,  el artículo estaba repleto de ecuaciones increíblemente complejas. 

—Por esto lo hemos traído aquí, señor Swift. La prioridad fundamental en  la  lucha  contra  el  terrorismo  es  asegurarse  de  que  los  terroristas  no descubran  lo  que  estamos  haciendo.  De  modo  que  hemos  de  descubrir  lo que Kleinman puede haberles contado. 

David  inspeccionó  el  artículo,  esforzándose  en  comprenderlo.  Al parecer  Kleinman  había  descubierto  que  al  disparar  un  rayo  de  radiación sobre átomos de uranio se podía generar una intensa lluvia de mesones rho. 

Aunque el artículo no decía nada de los usos prácticos de la investigación, las  implicaciones  parecían  estar  claras:  con  esta  tecnología  se  podría detectar el uranio enriquecido en una cabeza nuclear aunque el artefacto se encontrara  revestido  de  plomo.  David  volvió  a  pensar  en  su  última conversación  con  Kleinman  y  empezó  a  preguntarse  si  no  habría malinterpretado las últimas palabras del profesor. 

Puede  que  cuando  Kleinman  le  había  advertido  acerca  del  «destructor de  mundos»  en  realidad  estuviera  pensando  en  una  arma  nuclear introducida de contrabando en Estados Unidos. 

—¿Estaba  trabajando  en  un  sistema  de  detección  activa?  —preguntó David—.  ¿Algo  que  pudiera  detectar  una  cabeza  nuclear  escondida  en  un

maletero o un contenedor? 

—No  puedo  confirmar  ni  negar  nada  —contestó  Lucille—.  Pero  creo que  ahora  se  puede  dar  cuenta  de  por  qué  nos  tomamos  todo  esto  tan  en serio. 

David estaba a punto de levantar la mirada del artículo cuando advirtió algo en la última página. Había una tabla que comparaba las propiedades de los mesones rho con las de sus primos cercanos, los mesones omega y phi. 

Lo que llamó la atención de David fue la última columna de la tabla, en la que se listaba la vida de las partículas. Se quedó mirando los números unos segundos. 

—¿Qué le dijo Kleinman, señor Swift? ¿Qué le contó? —Lucille se lo quedó  mirando  con  gran  seriedad,  de  nuevo  actuando  como  si  fuera  una adorable abuelita. Sin embargo, ahora David la había calado. 

—Está  usted  mintiendo  —dijo  él—.  El  doctor  Kleinman  no  estaba trabajando en ningún detector. Ni siquiera trabajaba para el gobierno. 

Lucille adoptó una expresión dolida y perpleja, abriendo mucho la boca. 

—¿Qué? Está usted…

David señaló con el dedo la última página del artículo de Kleinman. 

—La vida de un mesón rho es de 10-23 segundos. 

—¿Y? ¿Qué significa eso? 

—Significa  que  su  departamento  de  documentación  la  ha  cagado  al preparar esta historia falsa. Aunque se desplazara a la velocidad de la luz, el mesón  rho  empezaría  a  descomponerse  antes  de  haber  recorrido  una trillonésima  de  pulgada.  No  se  podrían  detectar  estas  partículas  en  una cabeza  nuclear,  de  modo  que  resulta  imposible  construir  un  sistema  de detección basado en este artículo. 

Lucille  mantuvo  su  expresión  dolida,  y  por  un  momento  David  pensó que se iba a hacer la inocente. Un par de segundos después, sin embargo, cerró  la  boca,  apretando  con  fuerza  los  labios.  Las  líneas  que  había alrededor de los ojos se hicieron más profundas, pero ya no eran líneas de la risa. Lucille estaba cabreada. 

—Muy  bien,  volvamos  a  empezar  —dijo  David—.  ¿Por  qué  no  me cuenta  la  verdadera  razón  por  la  que  están  tan  interesados  en  el  doctor

Kleinman? Se trata de alguna arma, ¿no? Una arma secreta sobre la que no dirá una palabra pero en la que se está gastando billones. 

Ella  no  contestó.  En  vez  de  eso  se  quitó  la  chaqueta  y  la  colgó  del respaldo de la silla. A un lado de la blusa le colgaba una cartuchera, y en ella llevaba una flamante pistola negra. 

David  se  quedó  mirando  el  arma  mientras  Lucille  se  volvía  hacia  los dos agentes, que todavía estaban examinando la  Super Soaker. 

—¿Habéis terminado de una maldita vez con eso, chicos? 

Uno de los agentes se acercó y dejó la escopeta de agua sobre la mesa. 

—Está limpio, señora —informó. 

—Qué descanso. Ahora pónganse en contacto con Logística y díganles que necesitaremos transporte al aeropuerto en diez minutos. 

El  agente  se  retiró  hacia  el  fondo  de  la  habitación  y  cuchicheó  las instrucciones a un micrófono que llevaba escondido en la manga. Mientras tanto, Lucille se revolvía en su silla y volvió a meter la mano dentro de la chaqueta. Esta vez sacó un paquete de Marlboro y un encendedor Zippo con la  bandera  de  Texas.  Le  lanzó  una  mirada  a  David  mientras  cogía  un cigarrillo del paquete. 

—¿Sabe que es usted un auténtico tocacojones? —Se volvió a Hawley, todavía de pie junto a la silla de David—. ¿A que sí, Hawley? 

—De los grandes —respondió éste. 

Lucille sostenía el cigarrillo en la comisura de los labios. 

—Míralo.  Seguro  que  tampoco  aprueba  el  tabaco.  Seguro  que  piensa que deberíamos salir fuera para fumar —con un golpe de muñeca abrió el Zippo y encendió el cigarrillo, echando la primera bocanada de humo a la cara de David—. Bueno, tengo noticias para usted, Swift. Podemos hacer lo que nos dé la puta gana. —Cerró el Zippo y lo volvió a meter dentro de la chaqueta—. ¿Lo entiende? 

Mientras David se preguntaba qué responder, Lucille miró a Hawley y asintió. Un segundo más tarde éste golpeó a David en la cabeza. 

—¿Es  que  está  sordo?  —gritó—.  La  agente  Parker  le  ha  hecho  una pregunta. 

David  apretó  los  dientes.  El  golpe  había  sido  fuerte  y  le  había  dolido, pero en este caso el insulto fue peor que la herida. Sintió una punzada de indignación  en  el  estómago  al  levantar  la  mirada  hacia  Hawley.  Sólo  la presencia de las semiautomáticas en las cartucheras de los agentes hizo que permaneciera sentado. 

Lucille sonrió. 

—Tengo más noticias para usted. ¿Recuerda la enfermera que estaba en la  habitación  de  Kleinman?  Bueno,  pues  uno  de  nuestros  agentes  ha hablado con ella. —Dio una larga calada al cigarrillo y soltó otra bocanada de humo—. Y dice que Kleinman le ha susurrado al oído unos números. 

Mierda, pensó David. La enfermera. 

—Una larga serie de números, ha dicho. Ella no los recuerda, claro está. 

Pero estoy segura de que usted sí. 

David repasó mentalmente la secuencia. Así era como recordaba largas series de números o ecuaciones complejas, casi como si estuvieran flotando en  el  aire,  delante  de  él.  Los  dígitos  cruzaron  su  campo  de  visión  en  el mismo orden en el que el doctor Kleinman los había mascullado. 

—Nos va a decir esos números ahora mismo —dijo Lucille, subiéndose la  manga  izquierda  de  la  blusa  y  dejando  a  la  vista  un  reloj  antiguo  con correa de plata—. Tiene treinta segundos. 

Mientras  Lucille  se  recostaba  en  la  silla,  el  agente  Hawley  se  sacó  el capuchón negro del bolsillo. David sintió un nudo en la garganta al verlo. 

Dios  mío,  pensó,  ¿pero  qué  diablos  está  pasando?  Estos  agentes  parecían estar convencidos de que tenían todo el derecho a ponerle un capuchón en la  cabeza  y  darle  una  paliza.  La  única  opción  sensata  que  le  quedaba  era olvidar  las  advertencias  del  doctor  Kleinman  y  decirles  los  números.  De todos modos, puede que la secuencia no tuviera sentido alguno. E incluso si los números no eran aleatorios, incluso si eran la clave de algo terrible, ¿por qué diablos tenía que ser él responsable de guardar el secreto? No lo había pedido. Lo único que había hecho era escribir un artículo de investigación sobre la relatividad. 

Se  asió  al  borde  de  la  mesa  e  intentó  calmarse.  Le  quedaban  cinco, quizá diez segundos. Lucille tenía la mirada clavada en su reloj y Hawley

seguía  alisando  el  capuchón  negro.  Al  observarlos  con  atención  David  se dio  cuenta  de  que,  aunque  les  revelara  los  números,  los  agentes  no  lo dejarían  ir.  Mientras  tuviera  esos  números  en  la  cabeza,  supondría  un riesgo. Su única esperanza era hacer un trato, preferiblemente con alguien que estuviera por encima de los agentes Parker y Hawley en la cadena de mando. 

—Antes  de  decir  nada,  necesito  ciertas  garantías  —dijo—.  Quiero hablar con un superior. 

Lucille frunció el ceño. 

—¿Pero  qué  se  ha  creído  que  es  esto?  ¿Un  centro  comercial?  ¿Piensa que se puede quejar al encargado si no está contento con el trato recibido? 

—Necesito  saber  para  qué  quieren  los  números.  Si  ustedes  no  me pueden decir la razón, llévenme a alguien que sí pueda. 

Lucille dejó escapar un largo suspiro. Se quitó el cigarrillo de la boca y lo ahogó en uno de los vasos de papel. Luego se puso en pie empujando la silla hacia atrás, e hizo una leve mueca de dolor al estirar las piernas. 

—Muy  bien,  señor  Swift,  tendrá  lo  que  pide.  Lo  vamos  a  llevar  a  un sitio donde podrá charlar con mucha gente. 

—¿Adónde? ¿A Washington? 

Lucille se rió entre dientes. 

—No, el sitio del que le hablo está un poco más al sur. Se trata de un lugar encantador llamado Guantánamo. 

David sintió que la adrenalina inundaba su cuerpo. 

—¡Espere un segundo! ¡Soy un ciudadano! Usted no puede…

—En uso de las atribuciones que me confiere la Ley Patriota, le declaro combatiente enemigo —dijo, y se volvió hacia Hawley—. Vuelve a ponerle las esposas. Los grilletes ya se los pondremos en el coche. 

Hawley lo cogió del brazo y gritó:

—¡Levántese! 

David, sin embargo, se quedó quieto en la silla. El corazón le latía con fuerza y las piernas le temblaban. Hawley levantó todavía más la voz:

—¡He dicho que SE LEVANTE! —Y estaba a punto de tirar de David y arrastrarlo  cuando  otro  de  los  agentes  le  llamó  la  atención  con  unos

golpecitos en el hombro. Era el tipo que debía llamar a Logística por radio. 

Estaba pálido. 

—Esto… ¿señor? —susurró—. Creo que tenemos un problema. 

Lucille no pudo evitar oírlo. Se interpuso entre Hawley y su colega. 

—¿Qué ocurre? ¿Cuál es el problema? 

El  agente,  todavía  pálido,  estaba  tan  nervioso  que  durante  un  par  de segundos no le salió la voz. 

—No puedo ponerme en contacto con Logística. He probado todas las frecuencias, sin éxito. No hay más que estática en todos los canales. 

Lucille lo miró con escepticismo. 

—La  radio  debe  de  estar  estropeada.  —Cogió  el  micrófono  sujeto  al cuello de su blusa y apretó el botón de llamada—. Negro Uno a Logística. 

¿Me copia, Logística? 

Pero  antes  de  obtener  respuesta  alguna,  un  tremendo  estruendo  hizo temblar las paredes. 

Mientras  caminaba  hacia  el  garaje  en  el  que  estaba  aparcado  el Suburban negro, a Simon se le ocurrió que si alguna vez quisiera cambiar de  carrera  siempre  podría  trabajar  como  asesor  de  seguridad.  Después  de todo,  ¿quién  mejor  para  aconsejar  sobre  la  defensa  de  instalaciones gubernamentales  o  privadas  que  alguien  con  experiencia  en  entrar  por  la fuerza en ellas? 

Desde  luego,  él  podía  darle  algunos  consejos  al  FBI.  En  la  caseta  del guarda  que  había  en  la  entrada  del  garaje  sólo  había  un  agente,  un  tipo joven, bajo y fornido que llevaba una cazadora naranja y una gorra de los Yankees de Nueva York: éste era su poco convincente intento de parecer un guarda de aparcamiento corriente. Destinar un solo agente en la cabina en vez de dos era un error, pensó Simon. Uno nunca debe quedarse corto en recursos defensivos, y menos todavía en el turno de noche. 

Simon se había cambiado y ahora llevaba un elegante traje y un maletín de piel. Cuando llamó al cristal a prueba de balas de la cabina, el agente lo examinó y luego entreabrió la puerta. 

—¿Qué quiere? —le preguntó. 

—Lamento  molestarlo  —dijo  Simon—,  quería  información  sobre  los precios mensuales del aparcamiento. 

—Aquí no…

Simon  abrió  de  golpe  la  puerta  y  se  abalanzó  sobre  el  agente, derribándolo con un golpe de hombro en la barriga. En la cabina sólo había una  cámara  de  vigilancia  y  no  cubría  el  suelo.  Otro  error.  Echado  encima del  agente,  Simon  le  clavó  un  cuchillo  de  combate  en  el  corazón  y  lo mantuvo  sujeto  contra  el  suelo  hasta  que  dejó  de  moverse.  No  era  culpa suya, pensó Simon. Había sido un fallo institucional. 

Antes  de  enderezarse,  Simon  se  puso  la  cazadora  y  la  gorra  de  los Yankees. También cogió una Uzi y munición de su maletín. 

Ahora varias cámaras de vídeo lo enfocaban, de modo que avanzó con la  cabeza  gacha.  Giró  al  llegar  a  una  esquina  y  vio  media  docena  de Suburbans aparcados cerca de una puerta de acero. Cuando se encontraba a unos diez metros, la puerta se abrió y apareció un exaltado hombre vestido con un traje gris. 

—¡Anderson! —gritó—. ¡Qué diablos está…! 

Simon  levantó  la  mirada  y  disparó  la  Uzi  al  mismo  tiempo.  El  agente cayó y su cuerpo postrado impidió que la puerta se cerrara. Simon se dirigió a toda prisa hacia la puerta, llegando justo a tiempo de reducir a un tercer agente  que  rápidamente  había  acudido  en  ayuda  de  su  colega.  Esto  es lamentable, pensó Simon. Me lo están poniendo demasiado fácil. 

Nada  más  cruzar  la  puerta  estaba  la  sala  de  comando  en  la  que  los desafortunados agentes habían sido emplazados. Primero inutilizó la radio, luego examinó el panel de monitores de vídeo. Encontró su objetivo en la pantalla  con  el  rótulo  SUB-3A,  en  la  que  aparecía  una  de  las  salas  de interrogatorio  del  subsótano.  Simon  conocía  bien  la  distribución  del complejo;  a  lo  largo  de  los  años  había  conseguido,  a  través  de  diversas fuentes  de  la  inteligencia  norteamericana  y  por  un  módico  precio,  gran cantidad de información acerca del funcionamiento de sus agencias. 

Sólo quedaba una barrera más, una segunda puerta de acero al fondo de la  sala.  Esta  puerta  tenía  un  teclado  alfanumérico  que  controlaba  la

cerradura. Por un momento, Simon lamentó haber asesinado a los agentes: debería haber dejado por lo menos a uno con vida para sonsacarle el código de entrada. Afortunadamente, el FBI había cometido otro estúpido error al instalar  una  cerradura  con  pestillo  único  en  vez  de  un  mecanismo  más resistente. 

Simon sacó medio kilo de C-4 de su bolsa de municiones. Le llevó 83

segundos  colocar  el  explosivo  alrededor  de  la  cerradura,  insertar  los detonadores y desplegar el cordel detonador hasta el otro lado de la sala de mando. Agazapado detrás de una columna, Simon gritó «Na zdorovya!», un brindis, el equivalente ruso de «¡Salud!», y luego detonó la carga. 

En cuanto oyeron la explosión, Lucille y Hawley y los otros dos agentes sacaron sus Glock. No había ningún enemigo a la vista, pero aun así todos apuntaron  su  semiautomática  hacia  la  puerta  cerrada  de  la  sala  de interrogatorio. Por primera vez en su vida, David deseó tener una arma. 

—¡Hostia puta! —gritó Hawley—. ¿Qué cojones ha sido eso? 

Lucille parecía estar un poco más calmada. Hizo una seña con la mano a los agentes, levantando índice y corazón. Lentamente, los tres hombres se acercaron a la puerta. Entonces Hawley agarró el pomo y abrió la puerta de golpe.  Sus  dos  colegas  se  precipitaron  hacia  el  pasillo.  Un  segundo  más tarde ambos gritaron: —¡Despejado! 

Lucille soltó un resoplido de alivio. 

—Muy bien, escuchad. Hawley se queda aquí para proteger al detenido. 

Los  demás  vienen  conmigo  para  identificar  la  amenaza  y  restablecer  las comunicaciones. 

Cogió las carpetas que estaban sobre la mesa y se las metió debajo del brazo. Luego se volvió hacia David. 

—Usted, señor Swift, siéntese en esa silla y estese calladito. El agente Hawley estará al otro lado de la puerta, vigilando. Como haga usted el más mínimo  ruido,  volverá  a  entrar  y  le  meterá  una  bala  por  el  culo.  ¿Lo  ha entendido? 

No  esperó  la  respuesta,  pero  tanto  daba:  David  estaba  demasiado aterrado  para  decir  nada.  En  vez  de  eso  salió  disparada  hacia  el  pasillo, pasando junto a Hawley, que todavía sostenía el pomo de la puerta. 

—Esto…  ¿señora?  —preguntó—.  ¿Cuál  es  el  plan  alternativo?  ¿Qué ocurre si no puedo mantener la posición? 

—Si eso ocurre, tiene autorización para tomar las medidas necesarias. 

Hawley salió al pasillo y cerró la puerta tras de sí. David oyó como el pestillo se cerraba. El silencio que se hizo en la sala fue tal que podía oír el zumbido de las luces fluorescentes del techo. 

Las medidas necesarias. El significado de esa frase se le hizo evidente mientras permanecía sentado ahí dentro. David poseía una información que el FBI, por la razón que fuera, consideraba valiosa. Tanto, de hecho, que el Bureau  haría  lo  posible  para  asegurarse  de  que  no  caía  en  las  manos equivocadas. Con toda seguridad, destruirían la información antes de dejar que nadie la obtuviera. Incluso si eso significaba destruirlo a él. Visualizó mentalmente  al  agente  Hawley  entrando  de  nuevo  en  la  sala,  apuntándole con su pistola. 

David  se  incorporó  de  golpe.  ¡No  podía  quedarse  aquí,  tenía  que escaparse!  Miró  a  su  alrededor,  buscando  desesperadamente  alguna  forma de escapar, quizá un panel suelto del techo que levantar, un conducto de aire por  el  que  reptar.  Sin  embargo  tanto  el  techo  como  las  paredes  eran  de hormigón macizo, lisos, sin nada. En la sala sólo había las sillas y la mesa gris,  sobre  la  que  estaba  la  jarra  de  agua,  los  vasos  de  papel,  y  la   Super Soaker que tan concienzudamente habían examinado. 

Entonces  se  dio  cuenta  de  otra  cosa.  Con  las  prisas,  Lucille  se  había dejado su chaqueta roja brillante en el respaldo de la silla. En sus bolsillos había un encendedor Zippo y una petaca con alcohol. David recordó lo que había dicho su ex esposa del peligro de las  Super Soakers. 

Simon tenía algo bueno que decir sobre la seguridad del complejo del FBI:  por  lo  menos  no  habían  puesto  el  interruptor  diferencial  en  un  lugar obvio, como la sala de comando. Tuvo que seguir los giros y vueltas de los

cables  hasta  encontrar  el  cuarto  de  mantenimiento.  Pero  esta  opinión favorable sobre la agencia se vino abajo cuando comprobó que el cuarto no estaba cerrado con llave. Negando con la cabeza, entró en el pequeño cuarto y  localizó  el  panel  eléctrico.  Es  increíble,  pensó.  Si  pagara  impuestos, estaría escandalizado. 

Con sólo apagar el interruptor, el complejo se quedó a oscuras. Entonces Simon  metió  la  mano  en  el  bolsillo  y  sacó  su  nuevo  juguete,  unas  gafas térmicas de rayos infrarrojos. Encendió el artefacto y reguló la correa para que las lentes binoculares se le ajustaran bien a los ojos. Su tecnología era muy  superior  a  la  de  las  gafas  de  visión  nocturna  del  ejército  de  Estados Unidos,  que  funcionaban  intensificando  la  luz  que  apenas  era  visible;  las gafas  térmicas,  en  cambio,  mostraban  calor,  no  luz,  de  modo  que  podían funcionar en total oscuridad. En la pantalla del visor los monitores de los ordenadores, todavía calientes, brillaban con intensidad mientras que el frío acero de la puerta se veía negro azabache. Si seguía las luces fluorescentes, recién apagadas y que todavía estaban enfriándose, llegaría fácilmente a las escaleras.  Simon  sonrió  en  la  oscuridad.  Adoraba  las  nuevas  tecnologías. 

Ahora estaba listo para dar caza a su presa, ese esbelto y atlético prisionero que le recordaba a un pajarillo asustado. 

Tras  bajar  dos  tramos  de  escaleras  oyó  pasos.  Sin  hacer  ruido, retrocedió  un  tramo  hasta  el  rellano  y  apuntó  la  Uzi  a  la  entrada  de  la escalera. Unos segundos más tarde pudo ver tres haces de luz alumbrando el pasillo.  Esto  no  se  podía  considerar  exactamente  un  fallo  de  los  agentes; teniendo en cuenta las circunstancias, no tenían otra opción que utilizar sus linternas.  El  resultado,  sin  embargo,  era  el  mismo.  En  el  visor  infrarrojo Simon  pudo  ver  una  mano  agarrada  a  un  cilindro  brillante  y  una  cara espectral que parecía haber sido untada con pintura brillante. Antes de que el  agente  alumbrara  a  Simon  con  la  linterna  éste  disparó  dos  balas  a  la resplandeciente cabeza. 

—¡Apagad  las  luces!  —exclamó  bruscamente  una  voz—,  y  los  otros dos  haces  de  luz  desaparecieron.  Simon  bajó  las  escaleras  en  silencio, sorteando el cuerpo del agente muerto, y sacó la cabeza por la esquina. En el pasillo vio dos siluetas en cuclillas, una a unos diez metros y la otra un

poco más atrás. El agente más cercano estaba a distancia de tiro. Sostenía la pistola con ambas manos y la movía frenéticamente de un lado a otro, en busca de un objetivo en la oscuridad. La imagen infrarroja era tan precisa que Simon podía ver la estela gris de sudor frío cayendo por su cara blanca. 

Simon  liquidó  al  pobre  desgraciado  de  un  disparo  en  la  frente.  Antes  de poder  eliminar  al  tercer  agente,  sin  embargo,  una  bala  le  pasó  rozando  la oreja derecha. 

Simon se escondió rápidamente detrás de la esquina al pasarle rozando otra  bala.  El  tercer  agente  disparaba  a  ciegas  en  su  dirección.  No  estaba mal, pensó. Por lo menos éste le ponía ganas. Esperó unos segundos y luego se volvió a asomar para localizar a su adversario. El agente se había puesto de lado para ofrecer menos blanco, y en el visor infrarrojo Simon vio una robusta  y  corpulenta  silueta  de  piernas  rollizas  y  enormes  pechos.  Vaciló antes de levantar la Uzi, ¡el agente era una  babushka! ¡Podía ser su abuela! 

Y en este momento de vacilación ella disparó tres veces más. 

Simon  se  pegó  a  la  pared.  ¡Dios,  eso  había  estado  cerca!  Entonces levantó el arma y se preparó para devolver el fuego, pero la  babushka había dado media vuelta y había desaparecido detrás de una esquina. 

Ahora Simon estaba enfadado. ¡Esa vieja lo había humillado! Fue a por ella,  caminando  sigilosamente  por  el  pasillo.  No  había  avanzado  mucho cuando oyó un grito apagado detrás de él. Se detuvo y se dio la vuelta. Oyó otro grito, una voz masculina, lejana pero muy alta, tanto que atravesaba las paredes y se pudo oír en todo el complejo:

—¡Ya me ha oído, Hawley! ¡Abra la maldita puerta! 

A regañadientes, Simon abandonó la persecución de la  babushka. Ya se encargaría de ella más tarde. Ahora tenía algo que hacer. 

Las luces se apagaron justo cuando David metió la mano en el bolsillo de la chaqueta de Lucille. Se quedó helado cual carterista al que hubieran sorprendido  robando.  Al  agente  Hawley,  de  pie  al  otro  lado  de  la  puerta cerrada, también le sorprendió el repentino apagón; David le oyó exclamar

«¡Me caguen…!» antes de quedarse callado y no decir nada más. 

David respiró hondo. Muy bien, pensó. Esto no cambia las cosas. Tanto si  las  luces  están  encendidas  como  apagadas  he  de  salir  de  aquí.  Sacó  la petaca del bolsillo interior de la chaqueta de Lucille y la dejó con cuidado encima de la mesa, procurando no hacer ruido. Luego buscó un poco más y encontró el Zippo. Consideró un momento la posibilidad de encenderlo para ver lo que estaba haciendo, pero sabía que Hawley vería la luz por la ranura de la puerta. No, tendría que hacerlo a oscuras. Puso el encendedor sobre la mesa, memorizando su posición, y luego cogió la  Super Soaker. 

Afortunadamente, a estas alturas ya era un experto en el manejo de la escopeta  de  agua.  Jugando  con  Jonah,  apenas  unas  horas  antes,  había rellenado el cargador de la escopeta por lo menos una docena de veces, así que ahora pudo encontrar con facilidad la abertura del depósito y quitar la tapa a ciegas. El recuerdo de la tarde que había pasado con Jonah lo hizo detenerse  un  segundo,  y  sintió  un  nudo  en  el  estómago  al  preguntarse  si volvería a ver a su hijo. No, se dijo a sí mismo, no pienses en ello. No te pares. 

Cogió la petaca plateada y le quitó la tapa. Tenía capacidad para más o menos un cuarto de litro de licor y, tal y como había asegurado Lucille, era casi alcohol puro: los vapores le escocieron los ojos mientras lo vertía en la Super  Soaker.  Se  preguntó  si  habría  suficiente  licor.  Necesitaba  por  lo menos medio litro para generar suficiente presión en el segundo cargador. 

¡Mierda! 

Aunque la habitación se encontraba completamente a oscuras, cerró los ojos para pensar. Agua. Había dos vasos de papel con agua sobre la mesa. 

Podía diluir el alcohol hasta el cincuenta por ciento y todavía ardería. Con cuidado,  buscó  a  tientas  y  encontró  uno  de  los  vasos  de  papel.  Sacó  la colilla de cigarrillo y vertió más o menos un litro de agua en el depósito. 

Luego localizó el otro vaso y vertió casi un litro más. Esto era lo máximo que podía poner. Esperaba que fuera suficiente. 

David cerró el depósito de la escopeta y lo bombeó silenciosamente. En la  oscuridad  imaginó  la  mezcla  de  agua  y  alcohol  pasando  al  segundo depósito y ejerciendo presión en las moléculas de aire. Después de bombear tanto como pudo, colocó el pulverizador de la escopeta en «chorro amplio». 

El  alcohol  ardería  más  fácilmente  si  salía  en  gotitas  diminutas.  Alargó entonces  el  brazo  para  coger  el  Zippo  de  donde  lo  había  dejado,  pero entonces  oyó  en  los  pasillos  el  eco  de  dos  detonaciones.  Eran  tiros. 

Asustado, se le cayó el encendedor y lo perdió en la oscuridad. 

Parecía que la habitación se hubiera inclinado. David se sentía como si se  estuviera  ahogando  en  lo  más  hondo  del  negro  océano.  Impotente,  se quedó mirando fijamente hacia el abismo en el que había caído el Zippo, y entonces  se  puso  a  cuatro  patas  y  empezó  a  buscarlo  a  tientas.  Cubrió  de forma  metódica  toda  la  zona  que  iba  de  la  mesa  a  la  pared,  haciendo amplios  arcos  con  los  brazos  en  el  frío  linóleo,  pero  no  hubo  forma  de encontrar el maldito encendedor. 

En  los  pasillos  retumbó  el  eco  de  más  disparos,  ahora  todavía  más cercanos.  Frenético,  David  siguió  rastreando  el  suelo,  hurgando  con  los dedos por todos los rincones. ¡Por el amor de Dios! ¿Dónde diablos está? 

Entonces se dio con la cabeza en una de las sillas, y al meterse debajo de la mesa por fin encontró el Zippo. 

Temblando,  abrió  el  encendedor  e  hizo  girar  la  ruedecilla  contra  la piedra. La llama surgió como si de un ángel se tratara, un pequeño milagro del  cielo.  David  se  puso  en  pie,  cogió  la   Super Soaker  y  apuntó  hacia  la puerta. Oyó el estallido de un tercer disparo mientras posicionaba la llama delante del cañón de plástico, pero esta vez no se acobardó. 

—¡Hawley! —gritó—. ¡Abra la puerta! ¡Tiene que dejarme salir! 

Entonces oyó que una voz le susurraba al otro lado de la puerta. 

—¡Cierra el pico, imbécil! 

Era obvio que Hawley no quería llamar la atención de quien fuera que estuviera  disparando.  Pero  David  intuía  que  de  todos  modos  se  estaban acercando. 

—¡Ya me ha oído, Hawley! ¡Abra la maldita puerta! 

Pasaron unos segundos. Se está preparando, pensó David. Su posición se ha vuelto insostenible y ahora tiene que adoptar las medidas necesarias. 

Su única opción es matarme. 

Entonces la puerta se abrió y David apretó el gatillo. 

Simon llegó al cruce con otro pasillo y vio a otro agente federal más en el visor de infrarrojos. Estaba de pie delante de una puerta, cogido al pomo con una mano y sosteniendo una pistola en la otra. Con curiosidad, Simon se acercó un poco más, sin dejar de apuntar al tipo con su Uzi. El agente permaneció  así  durante  varios  segundos  como  si  fuera  un  pretendiente nervioso,  murmurando  para  sí  «Me  caguen  todo,  me  caguen  todo…»

mientras  intentaba  tranquilizarse.  Entonces  abrió  la  puerta  de  golpe mientras metía la mano en el bolsillo para coger una linterna. De repente, de la entrada salió una brillante llamarada blanca. 

Simon  se  quedó  cegado.  La  abrasadora  llamarada  se  había  extendido por toda la pantalla, convirtiendo el visor en un rectángulo completamente blanco. Se quitó las gafas, ahora inútiles, se agachó y se colocó en posición defensiva, cruzando los brazos sobre la cabeza. Se trataba de algún tipo de artefacto  incendiario,  pero  no  olía  a  gasolina  o  a  fósforo  blanco.  Parecía más bien vodka casero. La bola de fuego se disipó en un par de segundos, dejando apenas unas pocas llamas azuladas ardiendo en algunos charcos del suelo. El agente del FBI se tambaleó y cayó de espaldas. Luego empezó a rodar por el suelo como un tronco, intentando apagar los restos del fuego azul de su chaqueta. 

Entonces  Simon  oyó  una  rápida  serie  de  chirridos  como  de  goma.  Al pasar a su lado se dio cuenta de qué se trataba: las zapatillas deportivas del prisionero. Inmediatamente, Simon levantó su Uzi y apuntó en dirección a los veloces pasos, pero no se atrevió a disparar. Quería al hombre vivo. Se puso  en  pie  como  pudo  y  empezó  a  perseguirlo  por  el  pasillo completamente  a  oscuras.  Cuando  ya  estaba  a  punto  de  alcanzarlo,  sin embargo, oyó que caía algo al suelo, algo hueco y de plástico, y un segundo más tarde lo pisó y perdió el equilibrio. Era esa maldita escopeta de agua, comprendió mientras caía de espaldas y se golpeaba la base del cráneo en el marco de una puerta. 

Se  quedó  tumbado  en  la  oscuridad,  aturdido,  durante  diez  o  quince segundos. Al abrir los ojos vio que el agente del FBI, todavía humeante, iba detrás  del  prisionero  fugitivo.  Un  auténtico  idiota  norteamericano,  pensó

Simon. Entregado, pero insensato. Después de respirar hondo para aclararse la cabeza, Simon se puso en pie y se volvió a poner las gafas térmicas. El sistema  de  visión  se  había  reiniciado  y  la  pantalla  volvía  a  funcionar  con normalidad. Recogió la Uzi y empezó correr. 

David  se  sumergió  en  la  oscuridad.  Sólo  pensaba  en  huir.  Después  de tirar la  Super Soaker  oyó  un  ruido  sordo  detrás,  pero  no  se  volvió,  siguió corriendo. Sin aminorar la marcha, encendió otra vez el Zippo, y la llama iluminó  un  pequeño  círculo  a  su  alrededor.  Al  principio  no  vio  nada  más que puertas lisas a ambos lados del pasillo, pero luego divisó el rellano del ascensor a su izquierda y un letrero luminoso de color rojo en el que ponía SALIDA.  Se  dirigió  directamente  hacia  la  puerta  que  había  debajo  del letrero y la embistió con el hombro. Para su consternación, sin embargo, la puerta  no  se  abrió.  Intentó  girar  el  pomo,  pero  no  se  movió.  ¡Increíble! 

¿Cómo se les ocurría cerrar una salida de emergencia? Mientras estaba ahí de pie, intentando abrir la puerta infructuosamente, oyó un bramido lejano («Me caguen») y luego el eco de los pasos del agente Hawley. 

David empezó a correr otra vez. Volvió a girar a la izquierda y recorrió a toda velocidad un nuevo pasillo, buscando desesperadamente otra salida. 

El  complejo  ocupaba  toda  la  planta  del  edificio,  de  modo  que  tenía  que haber  otra  escalera  en  algún  lugar.  Pero  ¿dónde  diablos  estaba?  Mientras corría  tan  rápido  como  podía,  inspeccionando  ambos  lados  del  pasillo, tropezó  con  algo  que  parecía  un  saco  de  ropa  sucia.  David  volvió  a encender el Zippo y vio que era un cadáver. Uno de los agentes de traje gris que iban con Hawley. Había recibido dos disparos en la frente. Antes de ser presa del horror, sin embargo, David advirtió que el cadáver yacía al pie de una escalera. 

Un  momento  después  Hawley  torcía  la  esquina  y  aparecía  al  final  del pasillo. Adoptó la posición de disparo en cuanto vio el Zippo, de modo que David apagó inmediatamente la llama y se apresuró a subir las escaleras. Lo hizo  a  oscuras,  cogiéndose  como  podía  a  la  barandilla  y  raspándose  las espinillas con los peldaños, mientras Hawley iba apenas unos segundos por

detrás.  Después  de  subir  tres  tramos,  advirtió  un  débil  resplandor amarillento  que  provenía  de  una  puerta  entreabierta.  Atravesó  una habitación repleta de monitores de vídeo rotos y sorteó dos cadáveres más sin siquiera detenerse. Estaba en un aparcamiento y ya podía oler la dulce contaminación  del  aire  de  Nueva  York.  Echó  a  correr  por  la  rampa  en dirección a la gloriosa luz de la calle. 

Pero había por lo menos treinta metros hasta el final de la rampa, y no veía ningún sitio en el que ponerse a cubierto, de modo que supo que ya no tenía nada que hacer cuando miró por encima del hombro y vio a Hawley en  la  base  de  la  pendiente.  En  el  rostro  del  agente,  ennegrecido  y  con quemaduras, se advertía una amplia sonrisa. Lentamente levantó su Glock y apuntó con mucho cuidado. De repente, sin embargo, se oyó un disparo y Hawley cayó al suelo. 

David  se  quedó  mirando  el  cuerpo  sin  vida  del  agente,  que  se  había quedado en posición fetal. Estaba demasiado confundido para sentir ningún tipo de alivio por este repentino giro de los acontecimientos, y durante un momento  pensó  incluso  que  alguien  le  estaba  gastando  una  broma.  Sin embargo, a pesar de su confusión, David no dejó de correr. Sus piernas lo llevaron al final de la rampa, y unos segundos más tarde estaba en una calle vacía,  rodeado  de  altos  edificios  de  oficinas.  Leyó  los  nombres  en  una esquina:  calles  Liberty  y  Nassau.  Estaba  en  el  Lower  Manhattan,  apenas tres  manzanas  al  norte  de  la  Bolsa.  Oyó  sirenas  de  policía,  así  que  siguió andando en dirección al este, hacia Broadway y el río Hudson. 

Para  cuando  Simon  llegó  al  final  de  la  rampa,  después  de  liquidar  al chamuscado  agente  del  FBI,  media  docena  de  coches  patrulla  bajaban  ya por  la  calle  Liberty.  La   babushka,  pensó.  Debía  de  haber  llamado  a  la policía  para  pedir  refuerzos.  Se  escondió  detrás  de  un  quiosco  de  prensa cerrado cuando los coches se detuvieron y los policías salieron disparados hacia  el  aparcamiento.  El  prisionero  se  encontraba  a  una  manzana,  en  la esquina de Broadway con Liberty, pero Simon no podía arriesgarse a pasar entre todos esos policías. No con una Uzi escondida debajo de la cazadora. 

Decidió  bajar  por  Nassau  y  correr  hacia  el  norte,  en  dirección  al  callejón Maiden,  con  la  esperanza  de  interceptar  ahí  a  su  presa.  Cuando  llegó  a Broadway,  sin  embargo,  no  vio  rastro  del  prisionero.  Simon  recorrió  la avenida,  sin  dejar  de  mirar  también  las  calles  laterales,  pero  el  tipo  había desaparecido. « Yobany v'rot! » maldijo Simon mientras se daba un manotazo de frustración en la pierna. 

Pero  su  furia  apenas  duró  un  momento.  Es  todo  cuestión  de  saber adaptarse, se recordó a sí mismo. Tan sólo necesitaba modificar de nuevo su estrategia. 

De pie en la esquina, todavía resollando como un perro, Simon pensó en el prisionero. Había pocos lugares a los que pudiera ir, y eran todos bastante predecibles. Lo primero era identificar al tipo y determinar su relación con el  profesor  Kleinman.  Luego  sólo  tenía  que  localizar  a  sus  conocidos. 

Estaba seguro de que tarde o temprano este tipo con zapatillas deportivas lo llevaría a la  Einheitliche Feldtheorie. 

Simon recobró el aliento mientras se dirigía a donde había aparcado el Mercedes.  Sintió  una  sombría  satisfacción  al  levantar  la  mirada  hacia  los rascacielos  de  Broadway  y  contemplar  las  oscuras  torres  que  se  cernían sobre la calle. Muy pronto, pensó, todo esto habrá desaparecido. 
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—¡Maldita sea, Lucy! ¿Qué diablos ha pasado? 

Lucille  estaba  sentada  en  una  sala  de  conferencias  de  las  oficinas  del FBI en el edificio Federal Plaza, hablando por una línea de teléfono segura con el director del Bureau. Había evacuado el complejo de la calle Liberty y establecido  un  puesto  de  mando  temporal  en  la  oficina  central  de  Nueva York. Había sacado de la cama y dado nuevas órdenes a todos los agentes fuera  de  servicio  que  se  encontraban  en  la  zona.  Ahora,  quince  minutos después de medianoche, Lucille afrontaba la difícil tarea de darle las malas noticias a su jefe. 

—Nos han cogido por sorpresa —admitió ella—. Primero neutralizaron Logística,  inutilizando  nuestras  comunicaciones.  Luego  cortaron  la electricidad y fueron en busca del detenido. Hemos perdido a seis agentes. 

—A  Lucille  le  sorprendió  la  calma  con  la  que  informaba  de  esto.  Seis agentes. Era una jodida pesadilla—. Asumo toda la responsabilidad, señor. 

—Mierda, ¿quién diablos ha hecho esto? ¿Hay alguna grabación? 

—No,  señor.  Lamentablemente  destruyeron  los  sistemas  de  vigilancia. 

Pero creemos saber a quién nos enfrentamos. Iban armados con Uzis y han utilizado C-4. Probablemente también llevaban gafas infrarrojas. 

—¿Piensa que podría tratarse de Al Qaeda? 

—No, demasiado sofisticado para ellos. Más bien los rusos. O quizá los chinos. O los norcoreanos. Joder, puede incluso que fueran los israelíes. Ha sido una operación muy elaborada. 

—¿Qué hay del detenido? ¿Cree que está confabulado con ellos? 

Lucille vaciló antes de contestar. Siendo honestos, no sabía qué pensar de David Swift. 

—Al  principio  hubiera  dicho  que  no.  Al  fin  y  al  cabo,  el  tipo  es  un profesor  de  historia.  No  tiene  antecedentes  criminales,  ni  ha  hecho  el servicio militar, ni tampoco ha realizado viajes o llamadas internacionales inusuales. Sin embargo, sí ha admitido que Kleinman le ha dado una serie numérica,  probablemente  un  código  encriptado  para  acceder  a  algún archivo informático. Quizá querían vender la información pero el acuerdo se echó a perder. 

—¿Cuáles son las posibilidades de atraparlo de nuevo? El secretario de Defensa está histérico con todo esto. Me llama cada media hora para que lo mantenga al tanto. 

Lucille  sintió  una  punzada  de  malestar.  El  maldito  secretario  de Defensa. Había obligado al Bureau a realizar el trabajo sucio de este caso, y aun así no quería revelar de qué se trataba. 

—Dígale que está todo bajo control —dijo—. Tenemos a la policía de Nueva York realizando controles en puentes y túneles con perros detectores para  que  rastreen  cualquier  resto  de  C-4.  También  hemos  emplazado agentes en todas las estaciones de tren y autobús. 

—¿Tiene alguna foto del detenido para identificarlo? 

—Tenemos  la  fotografía  de  su  carnet  de  conducir  que  nos  ha proporcionado el Departamento de Vehículos Motorizados de Nueva York, y la de la sobrecubierta de un libro que escribió.  Sobre hombros de gigantes es su título. Ahora estamos imprimiendo los folletos y en una hora o así los podremos distribuir entre nuestros agentes. No se preocupe, no llegará lejos. 

David corrió hacia el norte siguiendo el recorrido del río Hudson. Tras escapar de los agentes del FBI, sentía un impulso primordial: huir tan lejos como  fuera  posible  del  complejo  de  la  calle  Liberty.  Estaba  demasiado nervioso para coger un taxi o el metro, y demasiado preocupado por si un coche patrulla o un policía de tráfico lo detenían, de modo que finalmente

huyó por el carril bici que corría paralelo al río, entre fanáticos nocturnos del ejercicio: corredores, ciclistas y patinadores ataviados con sus brillantes cintas reflectantes. 

No  se  detuvo  hasta  llegar  a  la  calle  34,  a  casi  cinco  kilómetros  de distancia. Respirando con dificultad, se apoyó contra una farola y cerró un momento  los  ojos.  Dios  mío,  susurró,  Dios  todopoderoso.  Esto  no  puede estar  ocurriendo.  Había  escuchado  durante  cinco  minutos  las  últimas palabras  de  un  moribundo  profesor  de  física  y  ahora  tenía  que  huir  para salvar  la  vida.  ¿Qué  le  había  dicho  Kleinman  que  pudiera  ser  tan importante?  Einheitliche  Feldtheorie.  Destructor  de  mundos.  David  negó con la cabeza. ¿Qué diablos estaba ocurriendo? 

Una cosa estaba clara: los agentes del FBI no eran los únicos que iban detrás del secreto de Kleinman. Alguien había torturado al profesor, alguien había atacado el complejo de la calle Liberty. Y David no tenía ni idea de quién se trataba. 

Alarmado  por  este  pensamiento,  abrió  los  ojos  e  inspeccionó  el  carril bici.  No  podía  quedarse  aquí.  Tenía  que  planear  algo.  Sabía  que  no  sería muy prudente ir a su apartamento, ni al de Karen; seguramente, el FBI ya tenía  ambos  lugares  bajo  vigilancia.  Por  la  misma  razón,  tampoco  podía correr el riesgo de ir a casa de alguno de sus amigos o colegas. No, tenía que salir de Nueva York. Necesitaba algo de efectivo, ponerse en marcha, y quizá  pensar  en  algún  modo  de  cruzar  la  frontera  con  Canadá.  No  podía alquilar  un  coche  —los  agentes  federales  descubrirían  inmediatamente  la transacción  en  su  tarjeta  de  crédito  y  luego  difundirían  la  matrícula  del coche a todas las patrullas estatales—. Quizá, si tenía suerte, podría coger un tren o un autobús sin que lo descubrieran. 

David  encontró  un  cajero  automático  y  extrajo  tanto  efectivo  de  su cuenta como pudo. El FBI también descubriría estas transacciones, pero no había forma de evitarlo. Luego se fue directo a la estación Penn. 

En  cuanto  llegó  a  la  entrada  de  la  estación  de  la  Octava  Avenida,  sin embargo, se dio cuenta de que ya era demasiado tarde. Toda la zona de las taquillas  era  un  enjambre  de  agentes  tanto  de  policía  como  de  la  Guardia Nacional. En los accesos a los andenes, la policía pedía la documentación a

todos  los  pasajeros,  y  pastores  alemanes  entrenados  en  la  detección  de bombas  inspeccionaban  bolsas,  maletines  y  perneras.  Maldiciendo  su suerte, David se dirigió al otro lado de la estación. Debería haber subido a un tren una hora antes, en la estación PATH del centro. 

Al  acercarse  a  la  salida  de  la  Séptima  Avenida,  un  nuevo  pelotón  de agentes  de  policía  entró  en  el  vestíbulo,  formando  una  hilera  cerrada  e impidiendo el paso hacia las escaleras y las escaleras mecánicas. «Mierda», susurró David. Uno de los policías sacó un megáfono. 

—Muy  bien  —exclamó—.  Hagan  una  fila  delante  de  la  escalera  y saquen  sus  permisos  de  conducir.  Para  poder  salir  de  la  estación  han  de enseñarnos algún tipo de documentación. 

Intentando  comportarse  con  normalidad,  David  se  dio  media  vuelta  y volvió sobre sus pasos, pero ahora también había policías en las salidas de la Octava Avenida. Desprotegido y nervioso, empezó a buscar algún lugar para esconderse, algún quiosco de prensa o un chiringuito de comida rápida en  el  que  pudiera  ocultarse  durante  unos  minutos  y  recomponerse,  pero  a estas  horas  la  mayoría  de  las  tiendas  del  vestíbulo  estaban  cerradas.  Los únicos lugares todavía abiertos eran un  Dunkin' Donuts repleto de oficiales de policía y un lúgubre y pequeño bar llamado  Station Break. David hacía años que no entraba en un bar, y la mera idea de entrar en el  Station Break le produjo náuseas. Pero tampoco era momento de ponerse quisquilloso. 

Dentro  del  bar,  una  docena  de  fornidos  y  barbudos  veinteañeros sentados  en  una  mesa  repleta  de  latas  de   Budweiser  estaban  de  jarana. 

Todos  llevaban  la  misma  camiseta  personalizada  con  las  palabras

«DESPEDIDA DE SOLTERO DE PETE» impresas sobre la silueta de unos pechos. Hacían mucho ruido y al parecer habían logrado echar del local a todo  el  mundo  excepto  al  camarero,  que  permanecía  detrás  de  la  caja registradora con cara de pocos amigos. David se sentó a la barra sonriendo, haciendo ver que no pasaba nada. 

—Una  Coca-Cola, por favor. 

Sin decir una palabra, el camarero cogió un vaso algo ajado y lo llenó de  hielo.  David  observó  que  había  dos  puertas  que  daban  a  los  servicios, pero no salida de emergencia. En la pared había un televisor con el sonido

apagado.  Una  joven  presentadora  rubia  miraba  fijamente  a  la  cámara mientras,  a  su  lado,  aparecían  sobreimpresionadas  las  palabras  «ALERTA TERRORISTA». 

—¡Eh!  ¡Esa  tía  está  jodidamente  buena!  —exclamó  uno  de  los participantes en la despedida de soltero. Tambaleándose, se puso de pie para poder ver mejor a la presentadora—. ¡Oh, sí! ¡Léeme las noticias, muñeca! 

¡Vamos, léeselas a Larry! ¡Larry lo quiere saber todo, muñeca! 

Mientras sus amigos reían a carcajadas, Larry se acercó a la barra. Su barriga era tan grande que parecía una pelota de playa colgando por encima del  cinturón.  Tenía  los  ojos  inyectados  en  sangre,  como  de  maníaco,  la barba llena de restos de palomitas, y olía tanto a  Budweiser que David tuvo que aguantar la respiración. 

—¡Eh!  ¡Camarero!  —gritó  Larry—.  ¿Cuánto  cuesta  un  chupito  de Jagermeister? 

El camarero lo miró todavía peor. 

—Diez dólares. 

—¡Santo Dios! —Larry estampó su gordo puño sobre la barra—. ¡Por eso ya no vengo nunca a esta puta ciudad! 

Ignorándolo, el camarero sirvió a David su  Coca-Cola. 

—Son seis dólares. 

Larry se volvió hacia David. 

—¿Ves lo que quiero decir? ¡Es un puto atraco! ¡Es tres veces más caro que en Jersey! 

David  no  dijo  nada.  No  quería  que  el  tipo  se  envalentonara.  Ya  tenía suficientes preocupaciones. Le dio al camarero un billete de veinte. 

—Lo  mismo  pasa  en  los  bares  de  tías  desnudas  —prosiguió  Larry—. 

Acabamos de estar en un lugar llamado  Cat Club, en la calle 21. Las chicas pedían cincuenta pavos por un  lap dance. ¿Te lo puedes creer? ¡Cincuenta putos  pavos!  Así  que  al  final  me  he  dicho:  «¡Que  le  den,  volvamos  a Metuchen!».  Hay  un  club  en  la  Carretera  9,  el   Lucky Lounge.  Las  chicas están igual de buenas, y un  lap dance sólo te cuesta diez pavos. 

David  quería  estrangular  a  este  tipo.  Los  agentes  de  policía  y  los guardias se estaban acercando, los podía ver patrullando justo enfrente del

 Station Break con sus pastores alemanes y sus M-16, pero en vez de planear una  forma  de  salir  de  ésta,  David  tenía  que  escuchar  a  este  palurdo  de Nueva Jersey. Negó con la cabeza, frustrado. 

—Perdona, pero justo ahora iba a…

—Eh, ¿cómo te llamas, colega? —Larry extendió la mano derecha. 

A David le rechinaron los dientes. 

—Phil. Escucha, estoy un poco…

—¡Encantado  de  conocerte,  Phil!  Yo  soy  Larry  Nelson  —Le  cogió  la mano a David y se la estrechó con fuerza. Luego, señalando a sus amigos, dijo—: Éstos son mis colegas de Metuchen. Ése de ahí es Pete. Se casa este domingo. 

El novio se desplomó sobre la mesa, la cabeza apenas visible entre las latas de  Budweiser. Tenía los ojos cerrados y la cara pegada al tablero de la mesa, como si estuviera intentando oír el ruido de los trenes que salían de la estación.  David  hizo  una  mueca.  Éste  era  yo  hace  veinte  años,  pensó.  Un chaval  estúpido  bebiendo  como  una  cuba  con  sus  amigos.  La  única diferencia  era  que  David  no  necesitaba  excusas  como  una  despedida  de soltero  para  emborracharse.  Durante  sus  últimos  meses  en  la  universidad, bebía hasta caer inconsciente todas las noches de la semana. 

—Íbamos a coger el de las 12.20 de vuelta a Jersey —añadió Larry—, pero los polis se han puesto a pedir la documentación a la gente y por culpa de  la  puta  cola  que  se  ha  formado  en  la  estación  hemos  perdido  el  tren. 

Ahora tenemos que esperar al de la 1.35. 

—¿Y qué ocurre si no llevas documentación? —preguntó David—. ¿No te dejan subir al tren? 

—No, hoy no. Un tipo ha dicho que se había dejado la cartera en casa y los polis lo han sacado de la cola y se lo han llevado. Es una de esas putas alertas terroristas. Alerta Amarilla, Naranja, no recuerdo cuál. 

David  sintió  una  punzada  en  el  estómago.  Dios,  pensó,  no  conseguiré salir de aquí. Todo el maldito país me está buscando. 

—Lo único bueno de todo esto —añadió Larry—, es que mañana por la mañana no tengo que trabajar. Esta semana me toca turno de tarde, así que no tengo que estar en la comisaría de policía hasta las cuatro de la tarde. 

David  se  lo  quedó  mirando  un  momento.  La  barda  descuidada,  la barriga cervecera. 

—¿Eres poli? 

Larry asintió orgulloso. 

—Operador  telefónico  del  Departamento  de  Policía  de  Metuchen. 

Empecé hace un par de semanas. 

Increíble,  pensó  David.  Había  conocido  al  único  poli  de  toda  el  área metropolitana  de  Nueva  York  que  no  lo  estaba  buscando.  Al  principio  se quedó  sólo  con  lo  raro  de  este  encuentro  casual,  pero  unos  segundos  más tarde  también  se  dio  cuenta  de  la  oportunidad  que  se  le  ofrecía.  Intentó recordar lo poco que sabía sobre la geografía de Nueva Jersey. 

—¿Sabes? Yo vivo muy cerca de Metuchen. En New Brunswick. 

—¡No jodas! —Larry se volvió hacia sus amigos—. ¡Eh, tíos, oíd! ¡Este tío es de New Brunswick! 

Sin demasiado entusiasmo, unos cuantos levantaron sus latas de cerveza a modo de saludo. Ya no estaban tan animados, pensó David. Necesitaban algo que les subiera la moral. 

—Escucha,  Larry,  me  gustaría  hacer  algo  por  tu  amigo  Pete.  Por  su boda y tal. ¿Qué te parece si os invito a todos a un chupito de  Jagermeister? 

A Larry se le pusieron los ojos como platos. 

—¡Eso sería fantástico! 

David bajó del taburete y levantó los brazos como si fuera un árbitro de fútbol americano confirmando un ensayo. 

—¡Chupitos de  Jager para todos! 

De repente, los participantes en la despedida de soltero se reanimaron y soltaron un grito de alegría. Al volverse, en cambio, David comprobó que el camarero no parecía tan contento. 

—Antes quiero ver el dinero —dijo—. Son ciento treinta dólares. 

David  sacó  un  grueso  fajo  de  billetes  de  veinte  del  bolsillo  y  lo  dejó sobre la barra. 

—Siga sirviendo. 

Karen  estaba  en  la  cama  junto  a  Amory  Van  Cleve,  el  socio administrador  de  Morton  Mclntyre  &  Van  Cleve,  escuchando  el  extraño silbido que emitían los agujeros de la nariz del abogado cuando dormía. A pesar  de  que  ya  llevaba  unas  semanas  saliendo  con  Amory,  no  se  había dado  cuenta  hasta  ahora.  El  silbido  estaba  formado  por  tres  notas  bien diferenciadas: un fa por encima del do central al inspirar, pasando luego a un re y finalmente, al espirar, a un si (Karen había estudiado música antes de ir a la Facultad de Derecho). Al cabo de un rato se dio cuenta de por qué le  resultaba  tan  familiar:  eran  las  tres  primeras  notas  del   Star-Spangled Banner [6]. Karen reprimió una carcajada. En el fondo, su nuevo novio era un patriota chapado a la antigua. 

Amory  estaba  tumbado  boca  arriba,  con  las  manos,  de  cuidada manicura, entrelazadas sobre el pecho. Karen se acurrucó a su lado sin dejar de observar su pelo gris, así como su nariz y mentón patricios. Lo cierto es que  su  aspecto  era  verdaderamente  fantástico  para  los  sesenta  años  que tenía,  decidió  Karen.  A  pesar  de  algunos  defectos,  como  ese  silbido nocturno,  ciertas  dificultades  auditivas  o  que  no  fuera  el  amante  más vigoroso  del  mundo,  sus  virtudes  hacían  irrelevantes  todos  esos  defectos. 

Amory era elegante, educado y jovial. Y lo mejor de todo era que sabía lo que ella quería. Lo que le importaba. Algo que David nunca pareció llegar a comprender a pesar de sus tres años de cortejo y nueve de matrimonio. 

Oyó  una  sirena  que  bajaba  por  la  avenida  Columbus.  Parecía  haber muchas esa noche. Seguramente se dirigía hacia algún incendio, o quizá se había reventado un colector de agua. Mañana lo leería en los periódicos. 

Claro que tampoco podía echarle las culpas de todo a David. Karen no llegó a saber bien lo que quería hasta bien entrado el matrimonio. Cuando se conocieron, ella no era más que una joven ingenua de veintitrés años, una estudiante de piano en  Julliard inmersa en una batalla perdida de antemano contra  rivales  de  más  talento.  David  tenía  cinco  años  más  y  ya  era  un reconocido  profesor  del  programa  de  Historia  de  la  Ciencia  de  la Universidad  de  Columbia.  Karen  se  enamoró  de  él  porque  era  divertido, además  de  apuesto  e  inteligente,  y  empezó  a  imaginar  el  futuro  que construirían  juntos.  Tras  la  boda,  ella  dejó   Julliard  y  se  matriculó  en  la

Facultad  de  Derecho.  El  nacimiento  de  Jonah  interrumpió  sus  estudios durante  un  año,  pero  una  década  más  tarde  ya  era  asociada  sénior  de Morton Mclntyre & Van Cleve, y ganaba el doble que su marido. Entonces, además, ya sabía lo que quería: un confortable hogar para su familia, una escuela  privada  para  su  hijo  y  una  posición  más  elevada  en  los  círculos sociales de la ciudad. 

Karen le podía perdonar a David que no compartiera estos intereses; en el fondo, él era un científico, de modo que no le importaban las apariencias. 

Lo que no le perdonaba, sin embargo, era la total indiferencia que mostraba hacia sus deseos. Parecía obtener un perverso placer en ir lo más desaliñado posible. Vestía vaqueros y zapatillas deportivas para ir a clase, y podía estar días  sin  afeitarse.  Sin  duda  alguna,  en  parte  esto  se  debía  a  su  caótica educación. Había crecido con un padre violento y una madre medrosa que había sido maltratada. Aunque se esforzó por superar ese trauma, la victoria había sido parcial. David había demostrado ser un maravilloso padre, pero un marido francamente deficiente. Siempre que ella tenía una idea, él se la echaba  por  tierra.  Ni  siquiera  tomaba  en  consideración  mudarse  a  un apartamento más grande o presentar solicitudes para que Jonah pudiera ir a una  escuela  privada.  El  límite  llegó  cuando  rechazó  una  oferta  para convertirse  en  el  director  del  Departamento  de  Historia.  Ese  puesto  les hubiera supuesto 30.000 dólares más al año; dinero suficiente para renovar la  cocina  o  afrontar  la  hipoteca  de  una  casa  en  el  campo.  David,  sin embargo,  lo  rechazó  porque  según  él  hubiera  «interferido  en  su investigación». Después de eso, Karen tiró la toalla. No podía vivir con un hombre que no tenía intención de ceder un ápice por ella. 

Bueno,  mejor  será  que  deje  de  pensar  en  David,  se  dijo  a  sí  misma. 

¿Para  qué  perder  el  tiempo?  Ahora  tenía  a  Amory.  Ya  habían  hablado  de comprar  un  apartamento.  En  el  East  Side  no  estaría  mal.  Quizá  un apartamento de tres habitaciones en uno de esos edificios de Park Avenue. 

O una casa unifamiliar con un jardín en la azotea. Costaría un dineral, pero Amory se lo podía permitir. 

Karen estaba tan ocupada fantaseando acerca del apartamento perfecto que  no  oyó  el  primer  timbrazo  de  la  puerta.  Pero  sí  el  segundo,  que

acompañaron con unos cuantos golpes en la puerta. 

—¿Señora Swift? —exclamó con premura una voz grave—. ¿Está usted ahí, señora Swift? 

Se  sentó  en  la  cama  con  el  corazón  latiendo  aceleradamente.  ¿Quién narices  llamaba  a  su  puerta  a  estas  horas?  ¿Y  por  qué  la  llamaban  por  su nombre de casada? No lo utilizaba desde hacía dos años. Alarmada, sacudió el hombro de Amory para despertarlo. 

—¡Amory! —susurró—. ¡Despierta! ¡Hay alguien en la puerta! 

Amory se dio la vuelta y farfulló algo. Tenía el sueño profundo. 

—¡Abra,  señora  Swift!  —exclamó  otra  voz  grave—.  Somos  del  FBI. 

Necesitamos hablar con usted. 

¿El  FBI?  ¿Qué  era  esto,  una  broma  pesada?  Entonces  recordó  la llamada  que  había  recibido  unas  horas  antes,  la  del  policía  que  había preguntado por David. ¿Era eso? ¿Se había metido David en algún lío? 

Volvió  a  sacudir  el  hombro  de  Amory,  esta  vez  más  fuerte,  hasta  que finalmente abrió los ojos. 

—¿Qué? —dijo con voz ronca—. ¿Qué quieres? ¿Qué pasa? 

—¡Despierta! ¡Hay unos hombres en la puerta! ¡Dicen que son del FBI! 

—¿Qué? ¿Qué hora es? 

—¡Levántate y ve a ver quién es! 

Tras dar un suspiro, Amory cogió sus gafas y salió de la cama. Se puso un  albornoz  marrón  sobre  el  pijama  amarillo  y  se  ató  el  cinturón.  Karen optó por una vieja camiseta y unos pantalones de chándal. 

—¡Es su última oportunidad! —se oyó gritar a una tercera voz—. ¡Si no abre la puerta la echaremos abajo! ¿Me oye, señora Swift? 

—¡Ya va, ya va! ¡Espere! —contestó Amory—. Un momento. 

Karen salió de la habitación detrás de él, pero se quedó a unos metros de distancia. De forma instintiva, mientras Amory se dirigía al vestíbulo, ella se colocó delante de la puerta de la habitación de Jonah. Su hijo, gracias a Dios, también tenía el sueño profundo. 

Amory se inclinó un poco para ver por la mirilla. 

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó a través de la puerta principal—. 

¿Y qué hacen aquí a estas horas? 

—Ya se lo hemos dicho, somos del FBI. Abra la puerta. 

—Lo siento, pero antes necesito ver sus placas. 

Karen  se  quedó  mirando  fijamente  la  espalda  de  Amory  mientras  éste seguía  inclinado  sobre  la  mirilla.  Unos  segundos  más  tarde,  él  levantó  la mirada por encima del hombro. 

—Efectivamente, son agentes del FBI —dijo—. Voy a ver qué quieren. 

—Espera, no… —empezó a decir Karen, pero ya era demasiado tarde. 

Amory abrió el pestillo y empezó a girar el pomo. Un instante más tarde la puerta principal se abrió de golpe y dos tipos enormes vestidos con traje gris se abalanzaron encima de Amory, lo tiraron de espaldas al suelo y lo inmovilizaron.  Dos  agentes  más  pasaron  por  encima  y  se  pusieron  de cuclillas delante de Karen. Uno era rubio, alto y de espaldas anchas, el otro un hombre negro de cuello grueso. Le llevó unos segundos darse cuenta de que ambos la estaban apuntando con sus pistolas. 

—¡No  se  mueva!  —gritó  el  rubio.  Su  rostro  estaba  tenso  y  pálido,  su apariencia era monstruosa. Sin quitarle la vista de encima a Karen, le hizo una señal con la cabeza a su compañero. 

—Ve a inspeccionar las habitaciones. 

Karen dio un paso hacia atrás. Podía sentir la puerta de la habitación de Jonah en la columna. 

—¡No, por favor! ¡Mi hijo! Está…

—¡He  dicho  que  NO  SE  MUEVA!  —le  dijo  el  tipo  rubio  mientras  se acercaba a ella. La pistola que llevaba en la mano temblaba como si tuviera vida propia. 

Al otro lado de la puerta del dormitorio, Karen oyó unos pasos, y luego un  débil  y  asustado  «¿Mamá?»,  que  los  agentes  en  cambio  no  parecieron oír.  Los  dos  se  fueron  acercando  a  ella  con  las  pistolas  en  alto  y  los  ojos fijos en la puerta, como si quisieran ver a través de ella. 

—¡APÁRTESE! —ordenó el rubio. 

Karen  no  se  movió,  estaba  paralizada,  no  podía  siquiera  respirar.  ¡Oh, Dios  mío!  ¡Oh,  Dios  mío,  le  van  a  disparar!  Entonces  oyó  los  pasos  de Jonah  detrás  de  ella  y  el  chirrido  del  pomo  al  girar.  Con  un  rápido movimiento se dio la vuelta, abrió la puerta y se lanzó encima de su hijo. 

—¡NO, NO! —gritó—. ¡NO LE HAGAN DAÑO! 

Los agentes permanecieron de pie bloqueando con sus enormes cuerpos la  entrada  y  apuntándolos  con  sus  pistolas.  Pero  ahora  todo  estaba  bien, todo estaba bien: ella cubría por completo el cuerpo de Jonah con el suyo. 

Había encajado la cabeza del niño debajo de su barbilla y los hombros bajo sus pechos. Podía notar cómo temblaba, asustado y confundido. 

—¡Mamá,  mamá!  —gritaba  mientras  permanecía  tumbado  contra  el suelo de madera. Pero ahora ya estaba a salvo. 

Mientras el agente rubio los vigilaba, el negro entró en la habitación y abrió la puerta del armario. 

—¡Está  limpio!  —exclamó.  Y  procedió  a  inspeccionar  las  demás habitaciones. De fondo, por debajo de los lloros de Jonah y los gritos de los agentes, Karen pudo oír los gritos de indignación de Amory. 

—Pero ¿qué creen que están haciendo? —dijo—. ¡No pueden registrar nada sin una orden judicial! ¡Esto es absolutamente ilegal! 

Unos  segundos  más  tarde,  el  agente  negro  regresó  e  informó  al  rubio, que parecía estar al mando. 

—Aquí  no  hay  nadie  —dijo—.  Y  este  vejestorio  no  encaja  con  la descripción. 

El agente rubio se apartó de Karen y se dirigió al vestíbulo para reunirse con sus compañeros. Karen miró por encima del hombro y vio que volvía a meter  su  pistola  en  la  cartuchera.  Entonces  se  sentó  y  estrechó  a  Jonah contra su pecho mientras se estremecía aliviada. Amory estaba unos metros más allá, tumbado boca abajo y con las manos atadas a la espalda con una especie de plástico. 

—¡Lamentarán  todo  esto,  caballeros!  —exclamó—.  ¡Soy  íntimo  del fiscal general! 

El agente rubio lo miró con el ceño fruncido. 

—¡Cierra  el  pico,  abuelo!  —le  dijo,  y  luego  se  volvió  hacia  Karen—. 

¿Dónde está su ex marido, señora Swift? 

Curiosamente,  Karen  ya  no  tenía  miedo.  Ahora  que  el  agente  había guardado el arma, no sentía más que desprecio. 

—¿Por esto han irrumpido así? ¿Están buscando a David? 

—Limítese a responder la…

—¡Será hijo de puta! ¡Ha apuntado con un arma a un niño de siete años! 

Mientras Karen fulminaba con la mirada al tipo del FBI, Jonah seguía aferrado a su camiseta. Tenía la cara húmeda y manchada. 

—¿Dónde está papá? —dijo entre sollozos—. ¡Quiero ver a papá! 

Por un momento pareció que el agente titubeaba. Su nuez de Adán se movió al ver a Karen y Jonah abrazados en la entrada de la habitación. Pero pronto sus facciones se volvieron a endurecer. 

—Buscamos  a  David  Swift  por  asesinato.  Había  que  adoptar  las precauciones necesarias. 

Karen  se  tapó  la  boca  con  la  mano.  No,  pensó  Karen,  no  es  posible, David tenía muchos defectos, pero la violencia no era uno de ellos. Lo más violento  que  le  había  visto  hacer  era  golpear  el  interior  de  su  guante  de softball después de que su equipo perdiera un partido. Nunca dejaba que sus sentimientos le hicieran perder el control. Había aprendido de su padre lo que podía pasar en caso contrario. 

—¡Eso es mentira! —dijo ella—. ¿Quién le ha dicho eso? 

El agente entornó los ojos. 

—Yo conocía a algunos de los hombres que ha asesinado, señora Swift. 

Dos de ellos eran amigos míos —dijo, y se quedó mirándola unos segundos, frío  e  inmutable.  Luego  habló  por  el  micrófono  escondido  en  una  de  las mangas  de  su  americana—.  Aquí  el  agente  Brock.  Traeremos  a  tres  con nosotros. Póngase en contacto con la oficina central y dígales que hay una mujer y un menor. 

Karen estrechó con más fuerza a Jonah. 

—¡No! ¡No puede hacer esto! 

El agente negó con la cabeza. 

—Es por su propia seguridad. Hasta que encontremos a su ex marido —

entonces  metió  la  mano  en  el  bolsillo  de  su  americana  y  sacó  un  par  de bridas de plástico. 

—¡Por Phil! ¡Eres el amo, Phil! ¡El puto AMO! 

Alrededor  de  la  mesa  del   Station  Break,  los  participantes  en  la despedida de soltero de Pete alzaron sus vasos de  Jagermeister para brindar en honor del alter ego de David, el generoso Phil, de New Brunswick. Ésta era  la  tercera  ronda  de  chupitos  que  David  pagaba  y  ahora  los  ánimos volvían a estar caldeados. Larry levantó un vaso en cada mano y canturreó

«¡Phil! ¡Phil! ¡Phil!» antes de beberse los dos chupitos uno detrás de otro. 

Incluso Pete, el novio borracho, levantó brevemente la cabeza de la mesa y farfulló:

—¡Eres el amo! 

David  le  correspondió,  rodeando  a  Pete  con  su  brazo  y  gritando  a  su vez:

—¡No, TÚ eres el amo! ¡El puto AMO, pedazo de cabrón! 

Aunque  David  cantaba  y  reía  con  todos  ellos,  en  realidad  no  había probado  siquiera  una  gota  de  alcohol.  Disimuladamente  le  había  ido pasando sus chupitos a Larry, que había dado debida cuenta de ellos. 

En cuanto los coros de tú-eres-el-amo se apagaron, Larry se puso en pie. 

—No  nos  olvidemos  de  Vinnie  —exclamó—.  ¡Por  Vinnie,  ese calzonazos, que no ha podido estar con nosotros esta noche porque su novia piensa que somos una mala influencia! 

Todos  soltaron  variaciones  diversas  de  «¡Que  le  jodan  a  esa  zorra!». 

Mientras tanto, Larry abrió una bolsa de plástico que había sobre la mesa y sacó una camiseta azul cuidadosamente doblada. Era una de las camisetas personalizadas  que  llevaban  todos,  con  las  palabras  «DESPEDIDA  DE

SOLTERO DE PETE» impresas en el pecho. 

—¡Mirad  esto!  —soltó  Larry—.  ¡Como  Vinnie  no  ha  podido  venir, ahora  tengo  una  camiseta  de  más!  —Negó  con  la  cabeza,  disgustado—. 

¿Sabéis qué voy a hacer? ¡Voy a hacer que su jodida novia la pague! 

—¡Sí,  que  la  pague  esa  zorra!  —gritaron  los  juerguistas  entre  otras expresiones  similares.  David,  en  cambio,  se  quedó  mirando  la  camiseta. 

Después de pensarlo un momento golpeó la mesa con el puño para llamar la atención de todos y anunció:

—¡Yo te compro la camiseta, Larry! ¿Cuánto cuesta? 

Larry se quedó sorprendido. 

—Oh no, Phil. No tienes por qué hacerlo. Ya nos has invitado a todos estos chupitos y…

—No, no. ¡Insisto! ¡La quiero comprar! ¡Quiero ser un miembro oficial de la jodida despedida de soltero de Pete! 

Se  puso  en  pie  y  deslizó  un  billete  de  veinte  dólares  en  la  mano  de Larry. Luego cogió la camiseta y se la puso por encima de la de su equipo de  softball. 

—¡Phil!  ¡Phil!  ¡Phil!  ¡Phil!  —lo  aclamaron  todos,  claro,  hasta  que alguien exclamó—: ¡Eh, que ya es la una y media, vamos a perder el puto tren  otra  vez!  —Y  los  juerguistas  de  la  despedida  se  levantaron  a trompicones de sus asientos. 

—Vamos —ordenó Larry. 

—¡Hemos de llegar al  Lucky Lounge antes de que cierre! ¡Que alguien ayude a Pete! 

Mientras  dos  de  los  juerguistas  agarraban  a  Pete  por  los  codos,  David fue consciente de la oportunidad que se le presentaba. 

—¡Esperadme!  —exclamó  arrastrando  la  voz,  y  luego  se  dejó  caer  de bruces al suelo, con cuidado de frenar la caída con las palmas de las manos. 

Larry se agachó a su lado. Apestaba a  Jagermeister. 

—Eh, Phil, ¿te encuentras bien? 

—Estoy  un  poco…  pasado  —contestó  David,  intentado  sonar  lo  más borracho posible—. ¿Me puedes… echar una mano? 

—Claro, colega, ¡ningún problema! 

Larry cogió a David del brazo, lo levantó y lo condujo hacia la puerta del   Station  Break.  David  se  cogió  al  ancho  hombro  del  tipo  y  salieron tambaleándose  del  bar.  Aunque  hacía  veinte  años  que  David  no  se emborrachaba,  podía  imitar  con  facilidad  el  paso  vacilante  y  la  postura encorvada de un borracho. Tenía el recuerdo grabado en lo más hondo. 

En el vestíbulo de la estación ya no había prácticamente viajeros, pero todavía estaba lleno de agentes de policía. Media docena de polis estaban apostados delante del acceso al andén número diez, que era hacia donde se dirigían  los  juerguistas  de  la  despedida.  Al  acercarse  a  los  agentes,  Larry levantó el puño y gritó. 

—¡Viva  el  Departamento  de  Policía  de  Nueva  York!  ¡Estamos  con vosotros, tíos! ¡A por los putos terroristas! 

—¡A por ellos! —gritó alguien más—. ¡MATÉMOSLOS A TODOS! 

Un adusto sargento de policía les hizo una señal con la mano para que se detuvieran. 

—Muy bien, amigos, tranquilícense —dijo—. Enséñenme sus permisos de conducir. 

Mientras los demás sacaban sus carteras David sintió cómo su estómago se  revolvía.  Muy  bien,  pensó.  Allá  vamos.  Con  grandes  aspavientos  hizo ver  que  buscaba  algo  en  los  bolsillos  de  sus  vaqueros,  primero  los  de delante, luego los de detrás. 

—¡Mierda!  —exclamó—.  ¡Oh,  mierda!  Y,  haciéndose  el  borracho,  se puso a cuatro patas en el suelo y empezó a buscar la cartera. 

Larry se volvió a agachar junto a él. 

—¿Ocurre algo, Phil? 

—La cartera —dijo jadeante, mientras se colgaba del hombro de Larry

—. No la encuentro… mi puta cartera. 

—¿No te la habrás dejado en el bar? 

David negó con la cabeza. 

—Mierda… No sé… Podría estar… En cualquier parte. 

El sargento de policía advirtió el alboroto y se acercó. 

—¿Qué ocurre aquí? 

—Phil ha perdido su cartera —dijo Larry. 

David levantó la mirada hacia el sargento y, con la mandíbula colgando y la cabeza ladeada, le dijo:

—No… lo entiendo…, hace un momento… estaba… aquí mismo…

El poli frunció el ceño. Su boca adoptó un rictus tirante y severo. Oh, oh, pensó David. Este tipo es duro de roer. 

—¿No lleva ningún tipo de documentación encima? 

—Se  llama  Phil  —explicó  Larry—.  Es  de  New  Brunswick.  —Y

señalando  la  camiseta  de  la  «DESPEDIDA  DE  SOLTERO  DE  PETE», añadió—: Va con nosotros. 

El sargento frunció el ceño. 

—Sin la documentación no puede subir al tren. 

Como  a  propósito,  el  sistema  de  megafonía  de  la  estación  emitió entonces un timbre agudo. 

—Atención —anunció una voz pregrabada—. Último aviso para el tren de  la  línea  Northeast  Corridor,  estacionado  en  el  andén  número  diez,  con paradas  en  Newark,  Elizabeth,  Rahway,  Metuchen,  New  Brunswick  y Princeton Junction. Embarquen en el andén número diez. 

—¡Tenemos  que  coger  ese  tren!  —gritó  Larry.  Frenético,  se  metió  la mano  en  el  bolsillo  y  sacó  la  cartera,  abriéndola  para  que  el  sargento  de policía pudiera ver su placa—. Mire, pertenezco al Departamento de Policía de Metuchen. Aquí está mi placa. Ya se lo he dicho, Phil va con nosotros. 

Es colega mío. 

El  sargento  miró  la  placa,  todavía  con  el  ceño  fruncido  y  renuente  a dejarlos pasar. En ese momento, David oyó los ladridos de un perro. Volvió la cabeza y vio a un guardia nacional y a su pastor alemán debajo del panel de  llegadas  y  salidas,  a  unos  quince  metros.  El  perro  se  dirigía  directo  a ellos,  tirando  de  la  correa  con  un  entusiasmo  tal  que  el  guardia  tenía  que inclinarse  hacia  atrás  para  mantener  el  equilibrio.  Oh,  Dios  mío,  pensó David. El jodido animal huele algo en mí. 

Cerró los ojos y sintió una náusea. Estoy perdido, pensó. Me arrestarán, me  entregarán  al  FBI  y  me  llevarán  de  vuelta  a  una  de  sus  salas  de interrogatorio.  Ya  lo  visualizaba  mentalmente:  la  habitación  desnuda,  sin ventanas  y  con  luces  fluorescentes,  y  los  agentes  del  FBI  con  sus  trajes grises alrededor de la mesa de metal. Sintió entonces otra náusea, ésta tan fuerte  que  de  repente  David  se  dobló  por  la  mitad  y  tuvo  una  arcada.  Un delgado hilo de saliva cayó de la boca al suelo de linóleo. 

—¡Cuidado! —avisó Larry—. ¡Phil va a vomitar! 

Rápidamente, el sargento de policía retrocedió. 

—Oh, mierda —exclamó—. ¡Apártenlo! 

David levantó la cabeza y miró al sargento. Éste tenía el gesto torcido, visiblemente asqueado. Sin pensarlo, David se acercó tambaleante al agente e hizo ver que tenía arcadas, haciendo un húmedo y gutural «¡Uhhhhhhh!». 

El sargento apartó a David, empujándolo hacia Larry. 

—¡Mierda,  llévense  a  este  tipo!  —exclamó—.  ¡Vamos,  métanlo  en  el tren! 

—¡Sí,  señor!  —contestó  Larry,  agarrando  a  David  por  debajo  de  las axilas.  Juntos  se  fueron  corriendo  al  andén  diez  y  cogieron  finalmente  el tren de la una y media en dirección a Metuchen. 

Simon  estaba  sentado  delante  de  un  escritorio  de  época  en  una  de  las exageradamente caras suites del  Waldorf Astoria. El hotel cobraba dos mil dólares  la  noche  por  un  recargado  salón  con  vistas  a  Park  Avenue  y  un dormitorio decorado como un burdel zarista. Simon se podía permitir estas tarifas,  pero  por  meros  principios  se  negaba  a  pagarlas;  lo  que  hacía,  en cambio,  era  birlar  en  internet  el  número  de  una  tarjeta  de  crédito.  Sin siquiera saberlo, un tal Neil Davidson de Oregón estaba pagando la estancia de  Simon  en  el   Waldorf,  así  como  las  costillas  de  cordero  y  la  botella  de Stolichnaya que había pedido al servicio de habitaciones. 

Mientras  se  tomaba  otro  vaso  de  vodka,  Simon  tenía  la  mirada  puesta sobre la pantalla de su ordenador portátil, que mostraba la página web del Departamento  de  Física  de  la  Universidad  de  Columbia.  La  lista  de  los miembros  del  departamento  incluía  una  fotografía  a  color  de  cada  uno  de los  profesores,  conferenciantes  y  becarios.  Simon  fue  bajando  la  página, estudiando las caras una a una. Tenía lógica que el cómplice de Kleinman fuera  un  profesor  de  física.  Sin  duda  la   Einheitliche  Feldtheorie  era demasiado  intrincada  para  alguien  profano  en  la  materia;  sólo  para  ser capaz de reconocer los términos matemáticos de las ecuaciones de campo revisadas  era  necesaria  una  profunda  base  en  teoría  de  la  relatividad  y mecánica  cuántica.  Y  sin  embargo  Simon  no  veía  al  tipo  de  las  zapatillas deportivas en la página web del Departamento de Física. Procedió entonces a  comprobar  los  listados  de  profesores  de  otras  veinte  universidades  que contaran  con  un  Departamento  de  Física  de  importancia  —Harvard, Princeton, MIT, Stanford y demás—, pero siguió sin encontrar rastro de su presa en las galerías de fotos de sonrientes científicos. Una hora más tarde

cerró el ordenador portátil y tiró la botella de vodka, ya vacía, a la papelera. 

Era exasperante. Lo único que necesitaba era el nombre del tipo. 

Para  calmarse,  Simon  se  acercó  a  la  ventana  y  se  quedó  mirando  las luces  de  Park  Avenue.  Aunque  ya  eran  las  dos  de  la  mañana,  los  taxis seguían recorriendo la calle. Mientras observaba las maniobras que hacían para aparcar en su zona, se preguntó si se le habría pasado algo, algún dato biográfico  crucial  en  la  vida  del  profesor  Kleinman  que  le  revelaría  la identidad de su colega. Quizá era un sobrino o un ahijado de Kleinman, o el hijo natural de una antigua relación. Simon se dirigió entonces al armario, abrió  su  talego  y  cogió  el  libro  que  había  utilizado  para  localizar  a Kleinman.  Era  un  libro  extenso,  de  más  de  quinientas  páginas,  repleto  de información  útil  sobre  todos  los  físicos  que  habían  ayudado  a  Albert Einstein en los últimos años de su vida.  Sobre hombros de gigantes era su título. 

Al  abrir  el  libro  le  pareció  ver  algo  que  le  resultaba  familiar.  Se  fijó entonces en la solapa interior de la contraportada. Ahí, justo debajo de una elogiosa cita del  Library Journal, había una fotografía del autor. 

Simon sonrió. 

—Hola, David Swift —dijo en voz alta—. Encantado de conocerlo. 
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A  pesar  de  las  súplicas  de  Larry,  Pete  y  los  demás  juerguistas  de  la despedida  de  soltero,  David  no  quiso  bajarse  en  Metuchen.  Dijo  que  su esposa  lo  mataría  si  no  iba  directo  a  su  casa,  en  New  Brunswick,  pero prometió  ir  con  sus  nuevos  amigos  al   Lucky  Lounge  alguna  otra  noche. 

Todo el grupo de borrachos le chocó la mano al salir y cantó «¡Phil! ¡Phil! 

¡Phil!  ¡Phil!»  desde  el  andén.  David  agradeció  sus  vítores  levantando  el pulgar y luego se desplomó en el asiento, exhausto. 

Mientras el tren se alejaba de la estación, David comenzó a temblar. El aire acondicionado le parecía insoportablemente frío. Cruzó los brazos y se frotó los hombros para darse algo de calor, pero seguía sin dejar de temblar. 

Entonces  se  dio  cuenta  de  lo  que  le  pasaba:  era  una  reacción  de  estrés postraumático,  su  cuerpo  había  aplazado  la  respuesta  a  todos  los  terribles acontecimientos que había vivido en las últimas cuatro horas. Cerró los ojos y respiró hondo. Está todo bien, se dijo. Ahora estás lejos de Nueva York. 

Ya lo has dejado todo atrás. 

Abrió los ojos cuando el tren entraba en la estación de New Brunswick. 

Ya  no  temblaba,  así  que  ahora  podía  pensar  con  más  claridad.  Decidió permanecer en el tren hasta llegar a Trenton. Ahí cogería un autobús hacia Toronto. Sin embargo, cuando las puertas se cerraron y el tren emprendió la marcha en dirección oeste, David comenzó a encontrarle defectos a su plan. 

¿Y  si  le  pedían  la  documentación  en  la  estación  de  autobuses?  No  podía contar  con  otra  despedida  de  soltero.  Y  seguro  que  cuando  el  autobús

llegara a la frontera con Canadá la policía también lo estaría buscando ahí. 

No, coger un autobús era demasiado arriesgado, a no ser que consiguiera un permiso de conducir falso. Pero ¿cómo narices iba a conseguir eso? 

Demasiado  inquieto  para  permanecer  sentado,  David  comenzó  a caminar  por  el  pasillo  del  tren,  que  iba  prácticamente  vacío.  Sólo  había otros tres pasajeros: un par de adolescentes vestidas con pantalones cortos y un anciano con un suéter de rombos que hablaba en voz baja por su teléfono móvil. Por un momento David contempló llamar a Karen y Jonah desde su propio teléfono, pero sabía que tan pronto como encendiera el aparato, éste enviaría una señal al repetidor más cercano, y el FBI sabría inmediatamente dónde se encontraba. Lo que resultaba más frustrante era que David estaba preocupado por su ex esposa. Intuía que los hombres de traje gris querrían interrogarla. 

—Estamos  llegando  a  Princeton  Junction.  Conexión  con  el  ramal  de Princeton con dirección a Princeton —anunció poco después el conductor. 

Fue  la  repetición,  los  tres  Princeton  seguidos,  lo  que  le  hizo  caer  en  la cuenta. De repente a David se le ocurrió quién lo podía ayudar. No la había visto desde hacía casi veinte años pero sabía que todavía vivía en Princeton. 

Había pocas posibilidades de que el FBI lo estuviera esperando en su casa; aunque  era  obvio  que  el  Bureau  había  realizado  una  concienzuda investigación  de  su  pasado,  no  creía  que  hubieran  descubierto  nada  sobre ella. Y lo mejor de todo es que también era física, una de las pioneras de la teoría  de  las  cuerdas.  David  sospechaba  que  sólo  un  físico  podía desentrañar algo de la historia que tenía que contar. 

El  tren  se  detuvo  y  las  puertas  se  abrieron.  David  bajó  al  andén  y caminó hacia la vía del ramal que iba a la Universidad de Princeton. 

En  1987,  cuando  David  todavía  era  un  estudiante  de  física  en  la universidad,  acudió  a  una  conferencia  en  Princeton  sobre  la  teoría  de cuerdas. Por aquel entonces, la comunidad científica andaba revolucionada con esta nueva teoría que prometía resolver una problemática que venía de largo. Aunque la teoría de la relatividad de Einstein explicaba la gravedad a

la  perfección,  y  la  mecánica  cuántica  podía  dar  cuenta  del  mundo subatómico  con  todo  detalle,  las  dos  teorías  eran  matemáticamente incompatibles.  Durante  treinta  años,  Einstein  había  intentado  unificar  los dos  sistemas  de  leyes  físicas  con  el  propósito  de  crear  una  única  teoría general  que  pudiera  explicar  todas  las  fuerzas  de  la  naturaleza.  Todas  las soluciones que publicó Einstein, sin embargo, resultaron ser imperfectas, y, tras  su  muerte,  muchos  físicos  concluyeron  que  su  búsqueda  había  ido desencaminada. 

En  la  década  de  los  setenta,  sin  embargo,  algunos  físicos  habían resucitado  la  idea  de  una  teoría  unificada  al  conjeturar  que  todas  las partículas  fundamentales  no  eran  sino  minúsculas  cuerdas  de  energía,  la longitud  de  cada  una  de  las  cuales  era  menor  que  una  billonésima  de  una billonésima  de  milímetro.  En  la  década  de  los  ochenta  los  físicos  de  la teoría  de  cuerdas  habían  refinado  su  modelo  al  afirmar  que  las  cuerdas vibraban  en  diez  dimensiones,  seis  de  las  cuales  formaban  variedades  en espiral,  demasiado  pequeñas  para  ser  vistas.  Esta  teoría  estaba  indefinida, incompleta  y  era  increíblemente  rígida,  y  sin  embargo  espoleó  la imaginación de investigadores de todo el mundo. Uno de ellos era Monique Reynolds,  una  estudiante  universitaria  de  veinticuatro  años  del Departamento de Física de Princeton. 

David la vio por vez primera en la sesión de clausura de la conferencia, que tuvo lugar en un gran auditorio de Jadwin Hall. Monique se encontraba encima  del  escenario,  preparándose  para  realizar  una  presentación  sobre variedades multidimensionales. Lo primero que advirtió fue lo alta que era, le sacaba una cabeza al arrugado director del Departamento de Física, que presentó a Monique como «la joven estudiante más brillante con la que he tenido el placer de trabajar». David se preguntó si el anciano no le habría cogido  demasiado  cariño,  porque  además  de  alta  era  una  mujer  bellísima. 

Su  rostro  parecía  el  de  uno  de  esos  retratos  antiguos  de  Atenea,  la  diosa griega de la sabiduría, pero en vez de un casco, Monique llevaba una corona de trencitas intrincadamente entrelazadas, y su piel tenía el color del licor de  café.  Un  largo  vestido  de  tela  Kente  amarilla  y  roja  le  colgaba  de  los hombros,  y  llevaba  unas  cuantas  pulseras  de  oro  en  ambos  brazos.  En

medio de la monotonía de Jadwin Hall ella resplandecía como una lluvia de partículas. 

En la década de los ochenta todavía era infrecuente que las mujeres se dedicaran  a  la  física,  pero  que  una  mujer  negra  investigara  la  teoría  de cuerdas era un fenómeno francamente extraño. Los científicos del auditorio la observaban como hubieran hecho con cualquier otro fenómeno extraño, con  una  mezcla  de  intimidación  y  escepticismo.  En  cuanto  comenzó  su presentación, sin embargo, la aceptaron como una de los suyos. Hablaba su mismo idioma, el abstruso lenguaje de los matemáticos. Tras acercarse a la pizarra  garabateó  una  larga  secuencia  de  ecuaciones,  todas  repletas  de símbolos que representaban los parámetros fundamentales del universo: la velocidad  de  la  luz,  la  constante  gravitacional,  la  masa  del  electrón,  la potencia de la fuerza nuclear. Entonces, con una soltura que David no podía más que envidiar, manipuló y transformó los densos matorrales de símbolos en  una  única  y  elegante  ecuación  que  describía,  condensada,  la  forma  del espacio alrededor de una cuerda vibratoria. 

David fue incapaz de seguir todos los pasos de su argumentación; a esas alturas de su carrera universitaria ya se había dado cuenta de cuáles eran los límites  de  su  capacidad  matemática,  y  solía  sentir  una  insoportable frustración  no  exenta  de  celos  cuando  era  testigo  del  talento  de  un  genio como Monique. Sin embargo, al verla desplegar su magia sobre la pizarra y contestar  tranquilamente  las  preguntas  de  sus  colegas,  David  no  sintió ningún  tipo  de  amargura.  Se  rindió  a  su  poder  sin  ofrecer  la  más  mínima resistencia. En cuanto terminó la presentación, David salió disparado de su asiento y se abrió camino hasta al escenario para poder presentarse. 

Monique  enarcó  las  cejas  cuando  David  mencionó  su  nombre.  Una expresión de sorpresa y agrado cruzó su cara. 

—¡Yo  te  conozco!  —exclamó  ella—.  Hace  poco  leí  el  artículo  que escribiste  con  Hans  Kleinman.  «La  relatividad  en  un  espacio-tiempo  dos-más-uno», ¿no? No estaba nada mal. 

Monique  le  estrechó  con  fuerza  la  mano.  David  se  había  quedado atónito; no podía creer que ella hubiera leído su artículo. 

—Bueno,  tampoco  es  para  tanto,  la  verdad  —contestó  él—.  No  si  lo comparamos  con  tu  trabajo,  quiero  decir.  Tu  presentación  ha  sido absolutamente  impresionante.  —Intentó  pensar  en  algún  otro  comentario inteligente, pero no se le ocurrió ninguno—. Me he quedado anonadado. De verdad. 

—¡Oh, por favor, déjalo ya! —dijo ella, y dejó escapar una carcajada, una  maravillosa  y  sonora  risotada—.  ¡Harás  que  me  sienta  como  una estrella de cine! —Y entonces se acercó un poco más a él mientras dejaba descansar  una  mano  sobre  su  antebrazo,  como  si  fueran  viejos  amigos—. 

Así que estás en Columbia, ¿no? ¿Qué tal es el departamento de allí? 

La conversación duró varias horas. Se trasladaron primero al salón de la facultad,  donde  David  conoció  a  algunos  de  los  otros  estudiantes  del Departamento de Física de Princeton, y luego a un restaurante local llamado Rusty  Scupper,  donde  el  pequeño  grupo  de  físicos  en  ciernes  pidió margaritas y debatió los pros y los contras de las teorías de cuerdas quirales y  no  quirales.  Después  de  unas  cuantas  copas,  David  le  reconoció  a Monique que no había entendido algunas partes de su presentación. Ella no tuvo inconveniente alguno en aclarar sus dudas y le explicó pacientemente cada procedimiento matemático. Después de unas copas más él le preguntó cómo había empezado a interesarse por la física, y ella le contó que la culpa la tuvo su padre, un hombre que nunca llegó a pasar de noveno, pero que siempre  estaba  elaborando  interesantes  teorías  sobre  el  mundo.  A medianoche David y Monique eran los últimos clientes que quedaban en el restaurante, y una hora más tarde se estaban manoseando el uno al otro en el sofá del pequeño apartamento de Monique. 

Para David esta secuencia de acontecimientos era bastante habitual. Se encontraba en mitad de la juerga de seis meses que nubló su segundo año en la universidad, y cuando bebía con una mujer solía intentar llevársela a la cama.  Monique  era  más  inteligente  y  hermosa  que  la  mayoría  de  las mujeres  con  las  que  se  había  acostado,  pero  bastante  típica  en  otros aspectos:  era  impulsiva,  solitaria  y  parecía  ocultar  cierta  infelicidad.  Todo avanzaba  según  los  parámetros  habituales,  pues.  Sin  embargo,  cuando Monique se levantó del sofá y se bajó la cremallera del vestido de Kente, 

que al caer formó un colorido y arrugado rebujo alrededor de sus tobillos, algo empezó a ir mal. En cuanto David la vio desnuda comenzó a llorar. Era todo  tan  repentino  e  inexplicable  que  al  principio  David  pensó  que  le ocurría a Monique, no a él. ¿Por qué se pone a llorar? ¿He hecho algo mal?, pensó. Pero no era ella quien lloraba. Los sollozos provenían de su propia garganta, y las lágrimas caían de sus mejillas. Rápidamente se puso en pie y, humillado, se dio la vuelta. Dios, pensó, ¿qué diablos me ocurre? 

Unos segundos más tarde sintió la mano de Monique sobre el hombro. 

—¿David? —susurró—. ¿Te encuentras bien? 

Él negó con la cabeza, intentando desesperadamente ocultar la cara. 

—Lo siento —balbuceó él, apartándose—. Será mejor que me vaya. 

Pero  Monique  no  lo  dejó  marchar.  Puso  los  brazos  alrededor  de  su cintura y lo acercó a sí. 

—¿Qué ocurre, cariño? Me lo puedes contar. 

Su  piel  era  suave  y  fría.  Él  sintió  que  algo  cedía  en  su  interior  y  de repente  supo  por  qué  estaba  llorando.  En  comparación  con  Monique Reynolds se sentía inútil. Una semana antes había suspendido los exámenes finales,  lo  cual  significaba  que  pronto  el  Departamento  de  Física  de Columbia  le  iba  a  pedir  que  dejara  el  programa  de  posgrado.  Sin  duda  la bebida  había  contribuido  a  su  fracaso  —resulta  prácticamente  imposible comprender  la  teoría  cuántica  de  campos  cuando  tu  resaca  es  crónica—, pero,  aunque  hubiera  estado  absolutamente  sobrio  durante  el  semestre, estaba seguro de que el resultado habría sido el mismo. Lo peor era que su padre  había  predicho  que  esto  pasaría.  Cuando  visitó  al  viejo  dos  años antes, en la sórdida habitación que John Swift ocupaba desde su salida de prisión, éste se rió cuando David le comentó sus planes de convertirse en físico. 

—Tú nunca serás un científico —le advirtió su padre—. Ya verás como la cagas. 

David no podía contarle todo esto a Monique. Lo que hizo fue quitar las manos de Monique de su cintura. 

—Lo siento —dijo otra vez—. Me tengo que ir. 

Siguió  llorando  mientras  se  alejaba  del  apartamento  de  Monique  y atravesaba el campus de Princeton. Eres un idiota, mascullaba, un completo idiota. Es todo culpa de la bebida, la maldita bebida. Ya no puedes pensar con claridad. Se detuvo al lado de uno de los dormitorios para estudiantes de la facultad y se apoyó un momento en el gótico edificio de piedra para aclararse la cabeza. Se terminó la bebida, se dijo. Hoy has tomado tu última copa. 

Sin embargo, cuando al día siguiente regresó a Nueva York, lo primero que hizo fue ir a la  West End Tavern, en Broadway, y tomarse un chupito de Jack Daniels. Todavía no había tocado fondo. No sería hasta dos meses más tarde,  después  de  ser  oficialmente  expulsado  del  Programa  de  Física  de Columbia, que David descendió a un nivel de degradación tan lamentable que dejaría de beber para siempre. 

Durante los años siguientes, mientras ponía en orden su vida y obtenía su doctorado en historia, alguna que otra vez pensó en ponerse en contacto con Monique para explicarle lo que había ocurrido. Nunca llegó a hacerlo. 

En  2001  vio  por  casualidad  un  artículo  suyo  en   Scientific  American. 

Todavía estaba en Princeton, y todavía se dedicaba a la teoría de cuerdas, que había avanzado considerablemente desde la década de los ochenta pero seguía  siendo  tan  indefinida,  incompleta  y  rígida  como  siempre.  Ahora Monique  estaba  explorando  la  posibilidad  de  que  las  dimensiones adicionales  predichas  por  la  teoría  de  cuerdas  no  formaran  infinitesimales variedades en espiral sino que se encontraban detrás de una barrera cósmica que  evitaba  que  las  pudiéramos  ver.  A  David,  sin  embargo,  no  le interesaban  tanto  las  cuestiones  relativas  a  la  física  como  los  datos biográficos  de  los  últimos  párrafos  del  artículo.  Al  parecer,  Monique  se había  criado  en  Anacostia,  el  barrio  más  pobre  de  Washington,  D.C.  Su madre había sido adicta a la heroína y su padre murió de un disparo durante un robo cuando ella apenas tenía dos meses. David sintió una punzada en el centro  del  pecho  al  leer  esto.  Ella  le  había  dicho  que  había  sido  su  padre quien la había animado a dedicarse a la física, pero resulta que en realidad nunca había llegado a conocerlo. 

David  volvió  a  pensar  en  Monique  cuando  su  matrimonio  se  fue  a pique,  y  alguna  vez  estuvo  a  punto  de  llamarla.  Pero  al  final  optaba  por colgar el teléfono y buscarla en Google; tecleaba su nombre en el buscador y visitaba las páginas web que la mencionaban. Así descubrió que ahora era profesora  de  física,  que  había  participado  en  un   chat  en  internet  sobre historia africana, y que había completado el maratón de Nueva York en tres horas  y  cincuenta  y  dos  minutos,  un  tiempo  más  que  aceptable  para  una mujer  de  cuarenta  y  tres  años.  El  descubrimiento  más  importante,  sin embargo,  fue  encontrar  una  fotografía  suya  en  la  versión  on  line  del Princeton Alumni Weekly.  En  ella  aparecía  de  pie  delante  de  una  modesta casa  de  dos  pisos  y  con  un  amplio  porche  delantero.  David  reconoció  el lugar de inmediato: era el 112 de la calle Mercer, la casa en la que Albert Einstein  había  vivido  durante  los  últimos  veinte  años  de  su  vida.  En  su testamento, Einstein había insistido en que la casa no se convirtiera en un museo,  de  modo  que  siguió  siendo  una  residencia  privada  para  los profesores  vinculados  al  Instituto  de  Estudios  Avanzados  de  Princeton. 

Según el pie de foto, la profesora Reynolds se había mudado recientemente a la casa, donde reemplazó a un miembro docente ya jubilado. 

Ahí  era  adonde  se  dirigía  David  tras  bajar  del  tren  en  la  estación  de Princeton. De nuevo volvió a cruzar el campus a oscuras, ahora totalmente sobrio, pero todavía desesperado, y con la duda de si Monique se alegraría de verlo. 

Lucille estaba hablando por teléfono con sus agentes de Trenton cuando el secretario de Defensa irrumpió en la sala de conferencias. Su sorpresa fue tal  que  casi  se  le  cae  el  teléfono.  Sólo  había  visto  al  secretario  en  una ocasión, durante una ceremonia en la Casa Blanca en la que se presentó una nueva iniciativa contra el terrorismo, y apenas intercambiaron un apretón de manos  y  unas  cuantas  cortesías.  Ahora  el  tipo  aparecía  inesperadamente delante  de  ella.  Su  cabeza,  cuadrada  y  desafiante,  proyectaba  una  cierta beligerancia; sus ojos, pequeños y entornados, miraban con desaprobación por  detrás  de  las  gafas  sin  montura.  Aunque  eran  las  tres  de  la  mañana, 

llevaba el fino pelo gris cuidadosamente peinado y la corbata caía recta de un impecable nudo Windsor. Un general de División de las Fuerzas Aéreas iba detrás con el maletín del secretario. 

—Esto… Ahora vuelvo a llamar—dijo Lucille a su interlocutor. Colgó y, diligente, se puso en pie—. Señor secretario, yo…

—Siéntese, Lucy, siéntese —le dijo, haciéndole una señal con la mano para  que  se  volviera  a  sentar—.  Dejémonos  de  formalidades.  Sólo  quiero ver por mí mismo cómo se está desarrollando la operación. Y las Fuerzas Armadas han sido tan amables de traerme hasta Nueva York. 

Fantástico, pensó Lucille. Ya me podría haber avisado alguien. 

—Bueno,  señor,  creemos  que  tenemos  localizado  al  detenido.  Según nuestras informaciones, ahora se encuentra en Nueva Jersey y estamos…

—¿Qué? —el secretario se inclinó hacia delante, volviendo la cabeza a un lado, como intentando compensar cierta sordera en un oído—. Creía que lo  tenían  acorralado  en  Manhattan.  ¿Qué  ha  pasado  con  los  controles  en puentes y túneles? 

Lucille se revolvió incómoda en su asiento. 

—Lamentablemente se produjo un retraso en la entrega de la fotografía de David Swift a la policía. En cuanto distribuimos los folletos, un agente asignado en la estación Penn reconoció al sospechoso. Dijo que Swift había subido a un tren con dirección a Nueva Jersey sobre la una y media. 

—¿Y cómo consiguió subir al tren? ¿Llevaba documentación falsa? 

—No. Al parecer el sospechoso se unió a un grupo de gente que tenía prisa por subir al tren. Una pandilla de palurdos borrachos, básicamente. En la confusión del momento, el agente no llegó a ver su documentación. 

El secretario frunció el ceño y torció la comisura izquierda de la boca hacia abajo, formando una especie de anzuelo. 

—Esto  es  imperdonable.  Si  esto  fuera  un  ejército,  ese  agente  sería ejecutado al amanecer por los miembros de su propia unidad. 

Lucille  no  estaba  segura  de  cómo  contestar  a  eso.  Decidió  ignorar  el extraño comentario. 

—Acabo de hablar con nuestros agentes de Nueva Jersey. Subieron al tren  en  Trenton,  pero  no  encontraron  al  sospechoso.  Ahora  estamos

contemplando  la  posibilidad  de  que  Swift  se  bajara  del  tren  con  los borrachos. El agente de la estación Penn dice que eran de Metuchen. 

—Eso no suena demasiado esperanzados ¿Qué otras pistas tiene? 

—Tenemos emplazados equipos de vigilancia en las residencias de los colegas  de  Swift  del  Departamento  de  Historia  de  Columbia.  Algunos  de ellos  viven  en  Nueva  Jersey,  de  modo  que  es  bastante  probable  que  pida ayuda a alguno de ellos. Y hemos traído a la ex esposa de Swift aquí para interrogarla. Está en el piso de abajo con su hijo y su novio, un tipo mayor llamado Amory Van Cleve. Vamos a…

—Un momento, ¿cómo ha dicho que se llama el tipo? 

—Amory  Van  Cleve.  Es  un  abogado,  socio  administrador  de  Morton Mclntyre &…

—¡Dios  mío!  —el  secretario  se  llevó  la  mano  a  la  frente—.  ¿Pero  es que acaso no sabe quién es? ¡Por el amor de Dios! ¡Van Cleve fue uno de los  principales  donantes  en  las  pasadas  elecciones!  ¡Recaudó  veinte millones de dólares para la campaña presidencial! 

Lucille se puso tensa. No le gustaba cómo sonaba eso. 

—Me  limito  a  seguir  órdenes  del  director  del  Bureau,  señor.  Me  dijo que actuara con todo el vigor necesario, y eso es lo que estoy haciendo. 

Haciendo  una  mueca,  el  secretario  se  quitó  las  gafas  y  se  pellizcó  el puente de la nariz. 

—Créame, Lucy, quiero que sea agresiva. Quiero que eche el resto en este caso. Este proyecto es una de las mayores prioridades del Pentágono. 

Si la información cayera en manos de los iraquíes, de los norcoreanos o de los  chinos,  las  consecuencias  serían  catastróficas.  —Se  volvió  a  poner  las gafas  y  la  miró  con  los  ojos  entornados.  Parecían  dos  francotiradores—. 

Pero no puede utilizar las técnicas habituales de interrogación con alguien como  Amory  Van  Cleve.  Es  uno  de  los  más  importantes  recaudadores  de fondos del partido republicano de todo el país. 

—¡Pero si cuando el presidente vino a Nueva York la pasada primavera jugaron juntos al golf! 

—Bueno, ¿entonces qué sugiere, señor? 

El  secretario  miró  por  encima  del  hombro  al  general  de  las  Fuerzas Aéreas. Sin decir una palabra, éste abrió el maletín, sacó una carpeta y se la dio al secretario, que se puso a buscar entre las páginas que contenía. 

—A  ver.  Aquí  dice  que  este  tipo,  Swift,  tiene  un  historial  de drogadicción. 

—De joven tuvo problemas con la bebida —precisó Lucille. 

El secretario se encogió de hombros. 

—Borracho una vez, borracho siempre. Podemos decir que ahora el tipo le daba a la cocaína. El Bureau estaba a punto de arrestarlo en su guarida de Harlem, pero él y sus amigos sorprendieron a los agentes y mataron a media docena. ¿Qué le parece esta historia? 

Lucille intentó pensar en una respuesta diplomática. 

—No  termina  de  funcionar.  En  primer  lugar,  habitualmente  el  Bureau no…

—No  necesito  saber  los  detalles.  Limítese  a  arreglarla  y  véndesela  a Van Cleve y su ex esposa. Quizá dejen de sentir simpatía por Swift y nos digan dónde puede estar escondido. Cuéntele la misma historia a la prensa. 

Así la búsqueda de Swift pasará a ser nacional. 

Lucille negó con la cabeza. La madre que lo parió. Mantener informado al secretario de Defensa era una cosa; recibir órdenes suyas, otra. ¿Qué le hacía pensar a este tiparraco que era capaz de dirigir una operación policial? 

—No estoy segura de que éste sea el enfoque adecuado —dijo ella—. 

Quizá deberíamos ponernos en contacto con el director del Bureau y…

—No  se  preocupe,  el  director  estará  de  acuerdo.  Hablaré  con  él  tan pronto como regrese a Washington. —Cerró la carpeta y se la devolvió al general de las Fuerzas Aéreas. Luego dio media vuelta y salió de la sala de conferencias, seguido de cerca por el general. 

Lucille se puso en pie, indignada. 

—¡Espere  un  minuto,  señor  secretario!  ¡Creo  que  debería reconsiderarlo! 

El  secretario  ni  siquiera  se  dio  la  vuelta.  Se  limitó  levantar  el  brazo  a modo de despedida mientras salía por la puerta. 

—No hay tiempo para darle más vueltas. Tendrá que ir a la guerra con el ejército del que dispone. 

David ya había estado en la casa de Einstein de la calle Mercer antes, cuando  escribió   Sobre  hombros  de  gigantes.  Como  se  trataba  de  una residencia  universitaria,  la  casa  no  estaba  abierta  al  público,  pero  David hizo una solicitud especial explicando sus motivos y el Instituto de Estudios Avanzados  le  concedió  autorización  para  una  visita  de  media  hora  cuyo valor resultaría incalculable para su investigación. Se pasó la mayor parte del  tiempo  asignado  en  el  estudio  de  la  segunda  planta,  que  era  donde Einstein  había  realizado  prácticamente  todas  sus  investigaciones  durante sus últimos años. Tres de las paredes de la habitación estaban forradas con estanterías del suelo al techo, y en la cuarta había una ventana desde la que se  veía  el  patio  trasero.  David  sintió  un  extraño  mareo  al  observar  el escritorio  desde  la  ventana.  Su  mente  retrocedió  medio  siglo  y prácticamente  podía  ver  a  Einstein  encorvado  sobre  este  escritorio, garabateando con su estilográfica durante horas y horas, rellenando página tras página con métricas espacio-temporales y tensores de Ricci. 

Ahora,  al  acercarse  a  la  casa  a  oscuras,  David  advirtió  que  en  algún momento  de  la  pasada  década  habían  arreglado  el  jardín.  Alguien  había puesto  macetas  en  el  porche  y  podado  la  rebelde  enredadera  que  antaño subía  por  la  tubería  bajante.  Procurando  no  hacer  ruido,  David  subió  los peldaños  del  porche  hasta  la  puerta  principal.  Tocó  el  timbre,  que  sonó sorprendentemente  alto,  y  esperó.  Para  su  consternación,  no  se  encendió ninguna  luz.  Medio  minuto  más  tarde  volvió  a  llamar,  prestando  atención por si había alguna señal de vida dentro de la casa. Mierda, pensó, quizá no hay nadie. Quizá Monique se había ido a pasar el fin de semana fuera. 

Ya casi desesperado, David iba llamar al timbre por tercera vez cuando advirtió  una  cosa  extraña:  el  marco  de  la  puerta  era  nuevo.  Las  nuevas jambas todavía estaban sin pintar y habían instalado una nueva cerradura, a juzgar por el todavía reluciente ojo de latón. Parecía un trabajo hecho con prisas y se veía chapucero, muy distinto de la cuidada apariencia del resto

de la casa. Antes de poder seguir reflexionando sobre ello, sin embargo, oyó que alguien le gritaba a pocos metros de distancia:

—¡Eh, gilipollas! 

David se dio la vuelta y vio a un joven descalzo y con el torso desnudo que  subía  la  escalera  del  porche.  Iba  vestido  únicamente  con  unos pantalones  vaqueros,  tenía  el  pelo  rubio  y  largo,  y  lucía  unos impresionantes  músculos  pectorales.  Lo  que  más  llamó  la  atención  de David, sin embargo, fue el bate que llevaba en las manos. 

—Sí,  hablo  contigo  —dijo  innecesariamente  el  tipo—.  ¿Qué  narices estás haciendo? ¿Asegurándote de que no hay nadie en casa? 

David se apartó de la puerta con las manos en alto para dejar claro que estaban vacías. 

—Siento molestar tan tarde. Soy David…

—¿Que lo sientes? ¿Dices que lo sientes? Ahora sí que lo vas a sentir, capullo. 

En  cuanto  el  tipo  llegó  al  último  escalón,  intentó  golpear  a  David.  El bate  le  pasó  a  apenas  unos  centímetros  de  la  cara.  Pudo  incluso  oír  el silbido. 

—¡Joder! —gritó, apartándose—. ¡Para! ¡Soy un amigo! 

El tipo seguía avanzando. 

—Tú  no  eres  amigo  mío.  No  eres  más  que  un  jodido  nazi.  —Y  echó hacia atrás el bate para volver a intentar golpearlo. 

No  había  tiempo  para  pensar,  de  modo  que  los  instintos  de  David tomaron  el  control.  Sabía  pelear.  Su  padre  le  había  enseñado  la  regla fundamental: no temas jugar sucio. Se mantuvo fuera de alcance hasta que el tipo rubio volvió a arremeter con el bate y entonces se le acercó a toda prisa y le dio una patada en los huevos. Mientras el tipo se doblaba de dolor, David aprovechó para golpearle en el pecho con el antebrazo, tumbándolo. 

La  espalda  desnuda  del  tipo  rubio  resonó  al  caer  al  suelo  del  porche. 

Mientras intentaba recuperar el aliento David le quitó el bate de las manos. 

En menos de tres segundos todo había terminado. 

David se inclinó hacia el tipo, ahora postrado. 

—Muy  bien.  Volvamos  a  intentarlo  —dijo—.  Siento  molestar  a  estas horas. Me llamo…

—¡Quieto, hijo de puta! 

David levantó la mirada y vio a Monique en la entrada, apuntándole con una arma. Sus preciosos ojos lo miraban con ira y sostenía un revólver de cañón  corto  con  ambas  manos.  Llevaba  puesto  un  camisón  amarillo brillante que le llegaba hasta media pierna y que la brisa nocturna ondeaba suavemente. 

—Tira el bate y apártate de él. 

David  hizo  lo  que  le  decían.  Dejó  caer  el  bate  al  suelo  del  porche  y retrocedió tres pasos. 

—Monique—dijo—. Soy yo, David. Estoy…

—¡Cierra el pico! —Ella seguía apuntándolo con el arma. Obviamente no lo había reconocido—. ¿Te encuentras bien, Keith? 

El tipo del torso desnudo se incorporó sobre los codos. 

—Sí, estoy bien —dijo, aunque se le veía un poco aturdido. 

—Soy yo, Monique —repitió David—. David Swift. Nos conocimos en la conferencia sobre cuerdas del 89, cuando presentaste tu artículo sobre las variedades Calabi-Yau. 

—¡He  dicho  que  cierres  el  pico!  —gritó  ella.  David  advirtió,  sin embargo, que había llamado su atención, pues había enarcado las cejas. 

—David  Swift  —volvió  a  decir—.  Estudiaba  en  Columbia.  «La relatividad en un espacio-tiempo dos-más-uno». ¿Recuerdas? 

Monique se quedó boquiabierta cuando por fin lo reconoció, pero tal y como  David  había  supuesto,  no  se  alegró.  Es  más,  ahora  parecía  todavía más enfadada. Frunció el ceño al bajar el revólver y ponerle el seguro. 

—¿Qué cojones sucede? ¿Qué haces aquí en medio de la noche? Casi te vuelo la tapa de los sesos. 

—¿Conoces  a  este  tipo,  Mo?  —preguntó  Keith,  que  había  conseguido ponerse en pie. 

—Lo  conocí  en  la  escuela  de  posgrado.  Brevemente  —dijo,  y  con  un golpe de muñeca abrió el cilindro de la pistola y dejó caer las balas en la palma de la mano. 

Se encendió una luz en la casa de al lado. Mierda, pensó David. Si no bajamos  la  voz  alguien  terminará  llamando  a  la  poli.  Entonces  miró  a Monique con expresión suplicante. 

—Escucha,  necesito  tu  ayuda.  No  te  hubiera  molestado  si  no  fuera importante. ¿No podríamos hablar dentro? 

Monique  seguía  con  el  ceño  fruncido.  Después  de  pensarlo  unos segundos, sin embargo, dejó escapar un suspiro. 

—Qué diantres. Entra. De todos modos ahora tampoco podría volverme a dormir. 

Monique sostuvo la puerta para que entrara. Keith, por su parte, recogió el bate. Por un momento David pensó que iba a volver a intentar golpearlo, pero en vez de eso le estrechó la mano. 

—Eh,  tío,  lo  siento  —dijo—.  Pensaba  que  eras  uno  de  esos  nazis  de mierda que han estado molestando a Mo. 

—¿Nazis? ¿De qué estás hablando? 

—Ya lo verás cuando entremos. 

David cruzó la entrada y pasó a un pequeño salón con una chimenea de ladrillo a un lado y un ventanal en el otro. Recordaba de su anterior visita la bonita repisa de madera de la chimenea. Ahora, sin embargo, parecía como si  alguien  la  hubiera  atacado  con  una  hacha.  Se  podían  ver  los  surcos  de profundos cortes. La chimenea también había sido destrozada: habían roto o arrancado por lo menos media docena de ladrillos. En las paredes del salón había  unos  boquetes  enormes,  seguramente  hechos  con  un  mazo,  y  en varios  lugares  habían  levantado  las  tablas  del  suelo,  creando  oscuros  e irregulares  cráteres  bajo  los  pies.  Y  por  si  no  fuera  suficiente,  había esvásticas por todas partes: grabadas sobre la repisa de la chimenea y en las tablas del suelo restantes, o pintadas con espray en las paredes. En el techo había  dos  grandes  esvásticas  rojas  y,  entre  ambas,  la  frase  «VETE  A  TU

CASA, NEGRATA». 

—Oh, no —susurró David, y se volvió hacia Monique, que había dejado la pistola y las balas sobre la repisa de la chimenea y ahora miraba al techo. 

—Gamberros   skinheads,  probablemente  chavales  del  instituto  —dijo ella—. Los he visto por la parada de autobús, con sus cazadoras de piel y

sus botas  Doc Martens. Seguramente vieron una foto mía en el periódico y pensaron «eh, tío, ésta es nuestra gran oportunidad. Una zorra negra en la casa del judío más famoso del mundo». ¿Qué más podían pedir? 

David se estremeció. 

—¿Cuándo sucedió todo esto? 

—El  fin  de  semana  pasado,  cuando  fui  a  visitar  a  unos  amigos  en Filadelfia. Los muy cabrones lo hicieron bien. Esperaron a que no hubiera nadie en casa, y entonces abrieron la puerta principal con una palanca. No pintaron las paredes exteriores para que no les pudiera ver nadie que pasara por la calle. 

David pensó entonces en el estudio del segundo piso. 

—¿Y las habitaciones del segundo piso, también las han destrozado? 

—Sí, asaltaron prácticamente toda la casa. Incluso arrancaron el césped del  patio  trasero.  Afortunadamente  se  dejaron  la  cocina,  y  no  estropearon demasiado  los  muebles.  —Y  señaló  un  sofá  negro  de  piel,  una  mesa  de centro  cromada  y  una  silla  Barcelona  roja,  cosas  que,  obviamente,  no habían pertenecido a Einstein. 

Keith  pasó  por  encima  de  uno  de  los  agujeros  del  suelo.  Iba  con  los pulgares colgados de los bolsillos delanteros de sus vaqueros. Ahora David pudo  advertir  que  en  el  hombro  izquierdo  llevaba  un  tatuaje  de  una serpiente  de  cascabel  y  que  tenía  el  rostro  fervoroso  y  lozano  de  un veinteañero. 

—Cuando oímos que llamabas al timbre, pensamos que se trataba otra vez  de  uno  de  esos  gamberros  para  comprobar  si  la  casa  estaba  vacía. 

Supusimos que si encendíamos las luces los chavales saldrían corriendo, así que salí por el patio trasero para sorprenderlos. 

Monique  rodeó  con  su  brazo  la  cintura  de  Keith  y  apoyó  la  cabeza contra su hombro tatuado. 

—Keith es adorable —dijo ella—. Esta semana se ha quedado conmigo todas las noches. 

Keith  respondió  cogiendo  por  la  cintura  a  Monique  y  besándola  en  la cabeza. 

—¿Qué  otra  cosa  podía  hacer?  Eres  mi  mejor  cliente  —y  se  volvió hacia David con una gran sonrisa en su juvenil rostro. 

—Es  que  me  ocupo  del  coche  de  Mo.  En  el  taller  mecánico  de Princeton. Tiene un Corvette que te cagas, pero es un poco caprichoso. 

David  se  lo  quedó  mirando  durante  un  momento,  confuso.  ¿Monique, una  reconocida  teórica  de  cuerdas,  salía  con  su  mecánico?  Parecía  algo inverosímil.  Pero  rápidamente  desechó  el  pensamiento.  Tenía  cosas  más importantes de las que preocuparse. 

—Monique, ¿nos podemos sentar unos minutos? Sé que ahora no es un buen  momento  para  ti,  pero  es  que  estoy  metido  en  un  problema  serio  y necesito entender qué es lo que está pasando. 

Ella enarcó una ceja y se lo quedó mirando atentamente, como dándose cuenta al fin de lo desesperado que parecía. 

—Podemos ir a la cocina —dijo—. Está hecha un desastre pero por lo menos no hay esvásticas. 

La cocina era grande y moderna; la habían añadido a la casa hacía unos años para reemplazar el estrecho cuarto en el que cocinaba Elsa, la esposa de Einstein. Un amplio mostrador de mármol se extendía bajo una hilera de armarios,  y  una  mesa  redonda  ocupaba  la  zona  de  comedor.  Aunque  la cocina  era  grande  incluso  para  los  estándares  suburbanos,  todo  el  espacio estaba ocupado hasta arriba por cajas, libros, lámparas y trastos varios que habían  traído  de  otras  partes  de  la  casa.  Monique  llevó  a  David  hasta  la mesa de desayunar y quitó una pila de libros de una de las sillas. 

—Perdona  el  desorden  —dijo  ella—.  El  estudio  es  una  zona catastrófica, así que he tenido que traer las cosas aquí. 

David  la  ayudó  a  despejar  la  mesa  y  las  sillas.  Al  llevar  una  pila  de libros a la repisa de la ventana, reconoció uno de los ejemplares que había en  lo  alto.  Era   Sobre  hombros  de  gigantes.  Monique  dejó  escapar  un resoplido  de  cansancio  al  sentarse.  Entonces  se  volvió  hacia  Keith  y cariñosamente le colocó una mano sobre la rodilla. 

—Cariño, ¿nos podrías hacer un poco de café? Me muero por una taza. 

Él le dio una palmadita en la mano. 

—Claro que sí. Supremo Colombiano, ¿no? 

Ella  asintió,  y  luego  se  quedó  observando  cómo  se  dirigía  hacia  la cafetera que había al otro lado de la cocina. En cuanto estuvo segura de que no les podía oír se inclinó sobre la mesa en dirección a David. 

—Muy bien. ¿Cuál es el problema? 

Cuando Simon estaba en la  Spetsnaz,  dirigiendo  operaciones  contra  la insurgencia chechena, aprendió una útil táctica para localizar al enemigo. Se podría resumir en diez palabras: para encontrar a alguien, hay que saber lo que  quiere.  Un  rebelde  checheno,  por  ejemplo,  lo  que  quiere  es  matar soldados rusos, de modo que se le podrá encontrar en las montañas cercanas a las bases militares. Así de simple. Sin embargo, en el caso de David Swift había  un  factor  que  complicaba  las  cosas:  los  norteamericanos  también  lo andaban buscando. Si este profesor de historia tenía algo de sentido común, evitaría lugares como su apartamento, su despacho en Columbia o cualquier otro  lugar  en  el  que  el  FBI  pudiera  estar  esperándolo.  Así  pues,  Simon tendría  que  volver  a  improvisar.  Con  la  ayuda  de  internet,  comenzó  a investigar los deseos secretos de David Swift. 

A  las  tres  de  la  mañana,  Simon  todavía  permanecía  encerrado  en  su sobrevalorada  suite  del   Waldorf  Astoria  con  la  mirada  puesta  en  su ordenador  portátil.  Había  conseguido   hackear  la  red  interna  de  la Universidad  de  Columbia  y  pronto  hizo  un  feliz  descubrimiento:  el administrador  de  la  red  había  estado  controlando  la  actividad  de  los miembros  del  profesorado,  probablemente  para  asegurarse  de  que  no visitaran  páginas  pornográficas  en  horas  de  oficina.  Simon  se  rió  entre dientes; a los soviéticos les hubiera encantado esto. Pero lo mejor de todo era  que  los  registros  de  actividad  todavía  no  habían  sido  codificados.  En unos  pocos  clics  Simon  se  pudo  descargar  las  direcciones  de  todas  las páginas que David Swift había visitado en los últimos nueve meses. 

En  la  pantalla  de  su  portátil  apareció  una  larga  lista  de  direcciones  de páginas web, 4.755 en total. Demasiadas para poder examinarlas una a una. 

Había,  sin  embargo,  una  forma  de  acortar  la  lista:  mirar  únicamente  las

búsquedas  realizadas  en  Google.  Lo  que  uno  busca  revela  lo  que  desea, pensaba Simon. Google era la nueva ventana del alma humana. 

Simon  encontró  1.126  búsquedas.  Seguían  siendo  demasiadas,  pero ahora  podía  centrar  su  atención  en  los  términos  buscados.  Tenía  un programa en el portátil que podía identificar nombres de pila en cualquier muestra  de  texto.  El  análisis  de  las  direcciones  restantes  mostraba  que David Swift había tecleado un nombre en 147 de esas búsquedas. Ahora la lista  de  direcciones  de  páginas  web  era  lo  suficiente  corta  como  para  que Simon las pudiera inspeccionar una a una, aunque en realidad Swift le había puesto las cosas todavía más fáciles. Sólo un nombre aparecía más de una vez. En tres fechas distintas desde septiembre, David Swift había buscado a alguien  llamado  Monique  Reynolds.  Y  en  cuanto  Simon  buscó  el  nombre por sí mismo, rápidamente entendió por qué. 

Llamó a la recepción del hotel y le dijo al conserje que tuviera listo su Mercedes en cinco minutos. Iría a Nueva Jersey a visitar la última casa del judío errante de Baviera. 

David respiró hondo. 

—Hans  Kleinman  ha  muerto  —empezó  a  decir—.  Lo  han  asesinado esta noche. 

Monique  se  echó  hacia  atrás  como  si  hubiera  recibido  un  golpe.  Sus labios se abrieron formando una O de desconcierto. 

—¿Asesinado? ¿Cómo? ¿Quién lo ha hecho? 

—No lo sé. La policía dice que ha sido un robo que ha salido mal, pero yo creo que se trata de otra cosa —dijo, e hizo una pausa. Su teoría acerca del  asesinato  del  profesor  era,  como  mucho,  vaga,  y  ni  siquiera  estaba seguro de cómo explicársela a Monique. 

—He podido hablar con Kleinman en el hospital antes de que muriera. 

Así es como ha empezado toda esta pesadilla. —Iba a contarle lo que había ocurrido en el complejo del FBI en la calle Liberty, pero se detuvo. Sería mejor ir con calma. No quería asustarla de buenas a primeras. 

Ella negó con la cabeza, con la mirada fija en la brillante superficie de la mesa de la cocina. 

—Dios  —susurró  ella—.  Es  espantoso.  Primero  Bouchet  y  ahora Kleinman. 

David se sobresaltó al oír el primer nombre. 

—¿Bouchet? 

—Sí, Jacques Bouchet, de la Universidad de París. Sabes quién es, ¿no? 

David  lo  conocía  bien.  Bouchet  era  uno  de  los  nombres  ilustres  de  la física francesa, un científico brillante con cuya ayuda se diseñaron algunos de  los  más  poderosos  aceleradores  de  partículas  de  Europa.  También  fue uno de los ayudantes de Einstein a principios de la década de los cincuenta. 

—¿Qué le ha ocurrido? 

—Hoy su esposa ha llamado al director del Instituto. Bouchet murió la semana pasada y ella quería realizar una donación en su honor. Al director le ha sorprendido porque no había visto el obituario de Bouchet en ninguna parte. Su esposa ha dicho que la familia no lo había hecho público porque se  había  tratado  de  un  suicidio.  Al  parecer  se  cortó  las  muñecas  en  la bañera. 

David había entrevistado a Bouchet como parte de su investigación para Sobre  hombros  de  gigantes.  Compartieron  un  magnífico  almuerzo  en  la casa  de  campo  que  el  físico  tenía  en  la  Provenza,  y  luego  jugaron  a  las cartas  hasta  las  tres  de  la  madrugada.  Era  un  hombre  sabio,  divertido  y despreocupado. 

—¿Estaba enfermo? ¿Lo hizo por eso? 

—El director no me ha dicho nada al respecto. Pero sí ha mencionado que  su  esposa  parecía  estar  muy  consternada.  Como  si  todavía  no  se  lo pudiera creer. 

La mente de David se aceleró. Primero Bouchet y ahora Kleinman. Dos de  los  ayudantes  de  Einstein  muertos  en  apenas  una  semana.  Ciertamente eran todos bastante viejos, tenían entre setenta y muchos y ochenta y pocos. 

De  modo  que  era  de  esperar  que  empezaran  a  fallecer.  Pero  no  de  este modo. 

—¿Me  dejas  un  momento  tu  ordenador?  —preguntó  él—.  Necesito mirar una cosa en internet. 

Confusa, Monique señaló un portátil negro que estaba junto a una caja sobre el mármol de la cocina. 

—Puedes  utilizar  mi   MacBook,  que  tiene  conexión  inalámbrica.  ¿Qué quieres buscar? 

David  puso  el  portátil  sobre  la  mesa,  lo  encendió  y  abrió  la  página principal de Google. 

—Amil  Gupta  —dijo  mientras  tecleaba  el  nombre  en  el  buscador—. 

También trabajó con Einstein en la década de los cincuenta. 

En  menos  de  un  segundo  aparecieron  los  resultados  en  la  pantalla. 

David fue desplazando la página hacia abajo con rapidez. La mayoría de las entradas hacían referencia al trabajo de Gupta en el Instituto de Robótica de la Universidad Carnegie Mellon. En la década de los ochenta, después de tres décadas como científico, Gupta abandonó repentinamente el mundo de la  física  y  fundó  una  compañía  de  software.  En  apenas  una  década  ganó varios cientos de millones de dólares. Se convirtió en filántropo, donaba su dinero  a  diversos  proyectos  de  investigación  de  lo  más  extravagante, aunque  su  principal  interés  era  la  inteligencia  artificial.  Dio  cincuenta millones  de  dólares  al  Instituto  de  Robótica  y  unos  pocos  años  más  tarde pasó a ser su director. Cuando David entrevistó a Gupta le costó horrores que le hablara de Einstein. Sólo le interesaban los robots. 

David examinó la lista, y luego otros cien resultados antes de quedarse convencido  de  que  no  había  malas  noticias  acerca  de  Gupta.  Aunque tampoco se quedó especialmente tranquilo. Podía ser que estuviera muerto pero que el cuerpo todavía no hubiera sido descubierto. 

Mientras David miraba fijamente la pantalla del portátil, Keith se acercó a la mesa con una taza de café en cada mano. Le dio una a David. 

—Aquí tienes —dijo—. ¿Quieres leche o azúcar? 

David cogió la taza agradecido. Se moría por tomar cafeína. 

—No, no, lo tomaré solo. Muchas gracias. 

Keith le dio la otra taza a Monique. 

—Escucha, Mo, yo me voy a la cama. He de estar en el taller a las ocho de la mañana —le dijo, poniéndole la mano sobre el hombro e inclinándose un poco para acercar su cara a la de ella—. ¿Estarás bien? 

Ella le cogió de la mano y le sonrió. 

—Sí, estaré bien. Tú ve a descansar un poco, cariño —le dio un beso en la mejilla y luego una palmadita en la nalga cuando se iba. 

David estudió el rostro de Monique mientras se tomaba el café. Era fácil ver cómo se sentía. Era obvio que le tenía cariño a ese cachas. Y, aunque tenía  veinte  años  más  que  él,  parecían  de  la  misma  edad.  La  cara  de  ella apenas había cambiado desde la última vez que David la había visto, sobre el sofá de su pequeño apartamento de la escuela de posgrado. 

Unos  segundos  más  tarde,  Monique  se  dio  cuenta  de  que  David  la estaba mirando fijamente. Avergonzado, éste se llevó la taza de café a los labios y se bebió la mitad en largos tragos a pesar de que todavía quemaba. 

Luego la dejó sobre la mesa y volvió al portátil. Quería buscar otro nombre. 

Tecleó «Alastair MacDonald» en el buscador. 

MacDonald  fue  el  menos  afortunado  de  los  ayudantes  de  Einstein.  En 1958  sufrió  un  ataque  de  nervios  que  le  hizo  abandonar  el  Instituto  de Estudios  Avanzados.  Regresó  a  Escocia,  a  casa  de  su  familia,  pero  nunca llegó a recuperarse del todo; su comportamiento empezó a ser errático, les gritaba a los transeúntes de las calles de Glasgow. Pocos años después atacó a un policía, y su familia lo envió a un manicomio. Allí fue donde David lo visitó en 1995, y aunque MacDonald le estrechó la mano y se sentó con él para la entrevista, no respondió ninguna de las preguntas de David sobre su trabajo con Einstein. Se quedó sentado mirando al frente fijamente. 

En la pantalla apareció una larga lista de resultados pero, al examinarlos más  atentamente,  resultaron  ser  sobre  distintas  personas:  el  cantante  folk Alastair  MacDonald,  el  político  australiano  Alastair  MacDonald,  y  así. 

Nada acerca del físico Alastair MacDonald. 

Monique se puso de pie y miró por encima del hombro de David. 

—¿Alastair MacDonald? ¿Quién es? 

—Otro de los asistentes de Einstein. Éste desapareció del mapa, así que resulta difícil encontrar información sobre él. 

Ella asintió. 

—Ah, sí. Lo mencionabas en tu libro. El que se volvió loco, ¿no? 

David  se  ruborizó,  complacido.  Ella  se  había  leído   Sobre  hombros  de gigantes con atención. Antes de contestar, sin embargo, se le ocurrió algo. 

Se dirigió al alféizar, cogió el ejemplar que Monique tenía de su libro, y lo abrió por el capítulo sobre MacDonald. Encontró el nombre del manicomio, Institución  Mental  Holyrood;  entonces  volvió  al  portátil  y  tecleó  las palabras en el buscador, junto a «Alastair MacDonald». 

Sólo  obtuvo  un  resultado,  pero  era  reciente.  David  hizo  clic  en  la dirección de la página web y un momento más tarde apareció en la pantalla una página de la versión  online del  Glasgow Herald. Era una noticia breve fechada el 3 de junio, hacía tan sólo nueve días. 

INVESTIGACIÓN EN HOLYROOD

El  Departamento  de  Salud  escocés  ha  anunciado  hoy  que  llevará  a  cabo  una  investigación acerca  del  fatídico  accidente  que  tuvo  lugar  en  la  Institución  Mental  Holyrood.  Uno  de  los residentes,  Alastair  MacDonald,  de  setenta  y  nueve  años,  fue  hallado  muerto  en  la  sala  de hidroterapia  del  centro  a  primera  hora  del  martes.  Funcionarios  de  Salud  han  dicho  que MacDonald  se  ahogó  en  una  de  las  piscinas  de  terapia  después  de  haber  abandonado  su habitación  por  la  noche.  El  Departamento  estudiará  si  la  falta  de  supervisión  del  personal nocturno puede estar relacionada con el accidente. 

David  sintió  un  escalofrío  mientras  miraba  atentamente  la  pantalla. 

MacDonald, ahogado en una piscina de terapia; Bouchet en la bañera con cortes en las muñecas. Recordó entonces lo que le había dicho el detective Rodríguez  en  el  hospital  Saint  Luke:  la  policía  había  encontrado  a Kleinman en el cuarto de baño. Los tres viejos físicos estaban relacionados no  sólo  por  su  colaboración  con  Einstein,  sino  por  un  terrible  modus operandi.  Los  mismos  cabrones  que  habían  torturado  a  Kleinman  hasta matarlo  también  habían  matado  a  MacDonald  y  Bouchet,  disfrazando  sus asesinatos como un accidente y un suicidio. Pero ¿y el motivo? ¿Cuál había

sido  el  motivo?  La  única  pista  eran  las  últimas  palabras  de  Kleinman: Einheitliche Feldtheorie. Destructor de mundos. 

Monique se inclinó sobre David para poder leer la noticia por encima de su hombro. Su respiración se fue acelerando a medida que iba avanzando. 

—Mierda —susurró—. Todo esto es muy extraño. 

David se dio la vuelta y la miró a los ojos. Estuviera o no preparada, era el momento de exponerle su hipótesis. 

—¿Qué sabes de los artículos de Einstein acerca de la teoría del campo unificado? 

—¿Qué?  —dio  un  paso  hacia  atrás—.  ¿Artículos  de  Einstein?  ¿Qué tiene eso…? 

—Ahora lo verás, ten paciencia. Me refiero a sus intentos para derivar una ecuación de campo que incluyera la gravedad y el electromagnetismo. 

Ya  sabes,  su  investigación  sobre  variedades  de  cinco  dimensiones, geometría posriemanniana. ¿Conoces esos artículos? 

—No mucho. El interés de todo esto es meramente histórico. No tiene ninguna relevancia para la teoría de cuerdas —dijo mientras se encogía de hombros. 

David  torció  el  gesto.  Esperaba,  quizá  ingenuamente,  que  Monique conociera  el  tema  al  dedillo  y  pudiera  así  ayudarlo  a  examinar  las posibilidades. 

—¿Cómo puedes decir eso? Claro que está relacionado con la teoría de cuerdas.  ¿Qué  hay  de  las  investigaciones  de  Einstein  con  Kaluza?  Fueron los primeros en postular la existencia de una quinta dimensión. ¡Y tú te has pasado toda tu carrera estudiando dimensiones adicionales! 

Ella  negó  con  la  cabeza.  La  expresión  de  su  rostro  era  la  de  un resignado profesor explicando los rudimentos a un ignorante estudiante de primer año. 

—Einstein  intentaba  obtener  una  teoría  clásica.  Una  teoría  basada estrictamente  en  relaciones  causa-efecto  y  sin  extrañas  incertidumbres cuánticas.  La  teoría  de  cuerdas,  sin  embargo,  deriva  de  la  mecánica cuántica. Es una teoría cuántica que incluye gravedad, lo cual no tiene nada que ver con lo que Einstein estaba investigando. 

—Pero en sus últimos artículos adoptó un nuevo enfoque —argumentó David—. Intentaba integrar la mecánica cuántica en una teoría más general. 

La teoría cuántica sería un caso especial en un marco clásico más amplio. 

Monique hizo un gesto desdeñoso con la mano, rechazando esa idea. 

—Ya lo sé, ya lo sé. Pero al final, ¿qué salió de todo esto? Ninguna de sus soluciones se sostenía. Sus últimos artículos son un absoluto disparate. 

David  notó  como  su  rostro  enrojecía.  Odiaba  el  tono  que  había empleado ella. Quizá no era un genio matemático como Monique, pero esta vez sabía que estaba en lo cierto. 

—Al  final,  Einstein  descubrió  una  solución,  lo  que  pasa  es  que  no  la publicó. 

Ella levantó la cabeza, alzó ligeramente las comisuras de sus labios y le dedicó una mirada inquisitiva. 

—¿Ah, sí? ¿Acaso alguien te ha enviado un manuscrito perdido tiempo atrás? 

—No, eso es lo que Kleinman me dijo antes de morir. « Herr Doktor lo consiguió». Éstas fueron sus palabras exactas. Y por eso ha sido asesinado esta noche, por eso todos ellos han sido asesinados. 

Monique advirtió el tono apremiante de su voz y se puso seria. 

—Mira, David, entiendo que estés alterado, pero lo que estás sugiriendo es  imposible.  Es  imposible  que  Einstein  pudiera  formular  una  teoría unificada.  Sus  conocimientos  se  limitaban  a  la  gravedad  y  al electromagnetismo.  Los  físicos  no  comprendieron  la  fuerza  nuclear  débil hasta  la  década  de  los  sesenta  y  no  descifraron  la  fuente  hasta  diez  años después. ¿Cómo pudo Einstein elaborar una teoría del todo si no entendía dos de las cuatro fuerzas fundamentales? Es como armar un rompecabezas sin la mitad de las piezas. 

David pensó en ello un momento. 

—Pero  no  tenía  por  qué  conocer  todos  los  detalles  para  elaborar  una teoría  general.  Sería  más  un  crucigrama  que  un  rompecabezas.  Con  las suficientes pistas puedes deducir el patrón, y más adelante ya rellenarás los espacios en blanco. 

A Monique no le convencía. Por la cara que ponía, David podía ver que la idea le parecía absurda. 

—Además, si finalmente consiguió elaborar una teoría válida, ¿por qué no la publicó? ¿Acaso no era el sueño de su vida? —dijo ella. 

David asintió. 

—Sí,  lo  era.  Pero  todo  esto  ocurrió  unos  pocos  años  después  de Hiroshima.  Y  a  pesar  de  que  Einstein  no  tuvo  nada  que  ver  con  la construcción de la bomba atómica, sabía que fueron sus descubrimientos los que  la  hicieron  posible.  Eso  lo  atormentaba.  En  una  ocasión  dijo  que  «de haber sabido que iban a hacer esto me hubiera hecho zapatero». 

—Sí, sí, todo esto ya lo he oído. 

—Bueno,  piensa  un  momento  en  ello.  Si  Einstein  hubiera  descubierto una  teoría  unificada,  ¿no  habría  temido  que  volviera  a  ocurrir  lo  mismo? 

Ahora  era  consciente  de  que  debía  tener  en  cuenta  las  implicaciones  del descubrimiento,  todas  sus  posibles  consecuencias.  Creo  que  previó  el posible uso militar de la teoría. Quizá para crear algo todavía peor que una bomba nuclear. 

—¿Qué quieres decir? ¿Qué podría ser peor? 

David  negó  con  la  cabeza.  Éste  era  el  punto  más  débil  de  su argumentación. No tenía ni idea de lo que era la  Einheitliche Feldtheorie, menos todavía lo que podía desencadenar. 

—No  lo  sé,  pero  debe  tratarse  de  algo  terrible.  Tanto  como  para  que Einstein  decidiera  que  no  podía  publicar  la  teoría.  Pero  tampoco  pudo abandonarla. Creía que la física era una revelación de la obra de Dios. No podía olvidar la teoría y hacer ver que nunca había existido, de modo que se la  confió  a  sus  ayudantes.  Seguramente,  a  cada  uno  de  ellos  les  dio  un fragmento de la teoría y les dijo que la mantuvieran a salvo. 

—¿De  qué  serviría  eso?  Si  la  teoría  era  tan  terrible,  sus  ayudantes tampoco podían publicarla. 

—Pensaba  en  el  futuro.  Einstein  era  un  optimista  incorregible. 

Realmente  pensaba  que  en  unos  años  los  rusos  y  los  norteamericanos depondrían sus armas y formarían un gobierno mundial. Entonces la guerra sería prohibida y todo el mundo viviría en paz. Sus ayudantes sólo tendrían

que esperar hasta ese día para poder revelar la teoría. —Inesperadamente, David  empezó  a  sentir  un  escozor  en  los  ojos—.  Y  tuvieron  que  esperar toda su vida. 

Monique lo miró comprensiva mientras él recobraba la compostura. Sin embargo, estaba claro que seguía sin creer una sola palabra de lo que había dicho. 

—Es  una  hipótesis  extraordinaria,  David.  Y  las  afirmaciones extraordinarias requieren pruebas extraordinarias. 

David se armó de valor. 

—Kleinman me ha dado una serie de números cuando lo he visto esta noche en el hospital. Me ha dicho que era una clave que Einstein le había dado, y que ahora él me la daba a mí…

—Bueno, eso no…

—No, eso no es la prueba. La prueba es lo que ha pasado luego. 

Le  contó  lo  del  interrogatorio  en  el  complejo  del  FBI  y  la  masacre posterior. Al principio ella se limitó a mirarlo fijamente, incrédula, pero al describirle  cómo  se  apagaron  las  luces  y  el  eco  de  los  disparos  por  los pasillos,  de  forma  inconsciente  Monique  se  agarró  al  dobladillo  de  su camisón  y  lo  arrebujó  con  el  puño.  Cuando  David  hubo  terminado,  ella parecía tan traumatizada como lo había estado él al salir del aparcamiento de la calle Liberty. Lo cogió del hombro. 

—Dios mío —susurró—. ¿Quién ha atacado el lugar? ¿Eran terroristas? 

—No lo sé, no he llegado a verlos. Sólo he visto, los agentes del FBI muertos.  Pero  estoy  seguro  de  que  se  trata  de  la  misma  gente  que  ha asesinado a Kleinman, Bouchet y MacDonald. 

—¿Cómo lo sabes? Quizá ha sido el FBI. Parece que el gobierno y los terroristas van detrás de lo mismo. 

Él negó con la cabeza. 

—No,  el  FBI  los  habría  interrogado.  Lo  que  yo  pienso  es  que  los terroristas descubrieron antes la existencia de la teoría unificada. Quizá se le  escapó  algo  a  Kleinman,  a  Bouchet  o  a  MacDonald.  De  modo  que  los terroristas  fueron  a  por  ellos  y  los  torturaron  para  obtener  la  información. 

Cuando dos aparecieron muertos, sin embargo, los servicios de inteligencia

norteamericanos debieron de suponer que algo estaba pasando. Por eso los agentes  del  FBI  habrían  aparecido  con  esa  rapidez  en  el  hospital. 

Probablemente debían de tener a Kleinman bajo algún tipo de vigilancia. 

David  había  ido  subiendo  el  volumen  de  su  voz  a  medida  que  iba detallando la situación, y sus últimas palabras habían traspasado las paredes de la cocina. Hizo una pausa y se quedó mirando a Monique para observar su reacción. Ya no había escepticismo en su rostro, pero todavía no estaba convencida. Ella retiró la mano del hombro y volvió a mirar atentamente la pantalla  de  su  portátil,  en  la  que  había  aparecido  el  salvapantallas,  una animación de una variedad Calabi-Yau en movimiento. 

—Sigue  sin  tener  demasiado  sentido  —dijo  ella—.  Es  decir,  quizá tienes  razón  acerca  de  los  asesinatos,  quizá  los  terroristas  iban  detrás  de Kleinman  y  los  demás  a  causa  de  algún  proyecto  secreto  en  el  que estuvieran trabajando. Pero no me puedo creer que este proyecto fuera una teoría  del  campo  unificado  que  los  ayudantes  de  Einstein  hubieran escondido durante cincuenta años. Es demasiado inverosímil. 

Él  volvió  a  asentir.  Podía  comprender  su  incredulidad.  No  se  trataba únicamente de la mera preferencia de la cuántica sobre las teorías clásicas. 

Lo  que  estaba  en  juego  aquí  era  toda  su  vida  profesional.  Lo  que  David estaba sugiriendo era que todos los logros que tanto ella como sus colegas dedicados a la teoría de las cuerdas habían obtenido a lo largo de las últimas dos  décadas,  todos  los  laboriosos  avances,  los  costosos  descubrimientos  y las  brillantes  reformulaciones,  conseguidos  con  tanto  esfuerzo,  eran irrelevantes. Un científico fallecido antes de que la mayoría de ellos hubiera siquiera  nacido  ya  había  obtenido  el  premio  gordo,  la  Teoría  del  Todo.  Y

esta posibilidad era, para decirlo suavemente, un poco difícil de aceptar. 

Se acercó un poco más a Monique y se colocó entre ella y la enrevesada variedad que lentamente daba vueltas en la pantalla del portátil. Esto iba a doler. 

—Mira a tu alrededor, Monique. Mira la cocina. Intacta, sin grafitis, ni esvásticas. ¿Por qué una pandilla de asquerosos  skinheads de Nueva Jersey querría destrozarlo todo excepto la cocina? 

Ella se lo quedó mirando, sin comprender a qué se refería. 

—¿Qué tiene eso que ver con…? 

—No fueron  skinheads quienes lo hicieron. Quien puso patas arriba este lugar  lo  hizo  buscando  los  cuadernos  de  Einstein.  Buscaron  debajo  de  las tablas del suelo y cavaron en el patio trasero y golpearon el yeso en busca de espacios entre las paredes. Y luego pintaron esvásticas por todas partes para  que  pareciera  un  acto  de  vandalismo.  Pero  dejaron  intacta  la  cocina porque  fue  añadida  a  la  casa  mucho  después  de  que  Einstein  muriera,  de modo que no pudo haberlos escondido aquí. Y dejaron en paz tus muebles por la misma razón. 

Monique  se  llevó  la  mano  a  la  boca.  Sus  largos  y  esbeltos  dedos  le cubrieron los labios. 

—A  mí  me  parece  —continuó  David—,  que  fue  el  FBI  quien  realizó esta búsqueda. Los terroristas no se habrían tomado la molestia de esperar a que estuvieras fuera de casa un fin de semana. Te habrían matado mientras dormías.  Y  también  me  inclino  a  pensar  que  los  agentes  no  encontraron ningún cuaderno. Einstein era demasiado inteligente para eso. No creo que dejara nada por escrito. 

Aunque la mano de Monique le tapaba la mitad de la cara, David pudo ver cómo le cambiaba la expresión. Primero, los ojos se abrieron mostrando su miedo y sorpresa, pero en cuestión de segundos los entrecerró y apareció una  profunda  arruga  vertical  entre  las  cejas.  Se  tornó  lívida  y  se  puso tremendamente  furiosa.  Lo  de  los   skinheads  neonazis  ya  era  malo,  pero

¿agentes  federales  pintando  esvásticas  para  encubrir  una  operación clandestina? Eso era un tipo de maldad absolutamente distinto. 

Finalmente apartó la mano de la cara y volvió a ponerla sobre el hombro de David. 

—¿Qué números te ha dado Kleinman? 

Simon  no  tuvo  problema  alguno  para  cruzar  el  río  Hudson.  En  un control que había en la entrada del túnel Lincoln, una pareja de agentes de policía le ordenaron que bajase la ventanilla y un perro detector asomó el hocico, pero Simon se había cambiado de ropa en el  Waldorf y una ducha

había eliminado cualquier rastro de C-4 de su piel, de modo que el pastor alemán  se  limitó  a  mirar  tontamente  el  volante.  Simon  les  enseñó  la documentación a los agentes —una experta falsificación de un permiso de conducir del estado de Nueva York— y éstos lo dejaron pasar. 

Cinco  minutos  más  tarde  ya  estaba  en  la  autopista  de  Nueva  Jersey, conduciendo  a  toda  velocidad  por  el  paso  elevado  que  atravesaba  las oscuras  y  húmedas  Meadowlands.  Podía  ir  tan  deprisa  como  quisiera porque a las cuatro de la madrugada la autopista estaba prácticamente vacía y la Policía Estatal estaba ayudando a la de Nueva York en los controles de túneles y puentes. Pasó junto al aeropuerto de Newark a 150 kilómetros por hora,  y  luego  se  dirigió  hacia  al  oeste,  en  dirección  a  la  cada  vez  más extensa refinería Exxon. 

No  había  una  alma,  era  noche  cerrada.  A  lo  lejos,  las  torres  de destilación  de  la  refinería  se  dibujaban  en  la  oscuridad.  De  una  de  las chimeneas  salía  un  fuego  de  gas,  pero  las  llamas  eran  delgadas  y parpadeantes, tan débiles como un piloto encendido. A medida que Simon avanzaba  a  toda  velocidad  por  el  laberinto  de  oleoductos  y  tanques  de petróleo la carretera parecía oscurecerse cada vez más, y por un momento se  sintió  como  si  condujera  bajo  el  mar.  En  la  pantalla  en  blanco  de  su mente  vio  dos  caras,  las  caras  de  sus  hijos,  pero  no  se  trataba  de  la reconfortante  imagen  que  había  descargado  en  su  teléfono  móvil.  Ahora Sergéi y Larissa no sonreían. Sergéi tenía los ojos cerrados y yacía en una cuneta embarrada, los brazos llenos de quemaduras largas y negras y el pelo cubierto de sangre. Los ojos de Larissa, en cambio, estaban completamente abiertos, como si todavía estuviera viva, como si todavía estuviera mirando horrorizada la bola de fuego que la había envuelto. 

Simon pisó el acelerador y el Mercedes aceleró. Pronto llegó a la Salida 9  y  cogió  a  toda  velocidad  la  Ruta  1  Sur.  Llegaría  a  Princeton  en  15

minutos. 
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David escribió los números a lápiz en una hoja de papel de un cuaderno. 

Luego  se  la  pasó  a  Monique  y,  casi  de  inmediato,  sintió  una  poderosa necesidad de quitarle el papel de las manos y hacerlo pedazos. Tenía miedo de  esos  dieciséis  dígitos.  Quería  destruirlos,  enterrarlos,  eliminarlos  para siempre. Pero sabía que no podía. No tenía nada más. 

Monique  sostuvo  el  papel  con  ambas  manos  y  examinó  los  números. 

Sus ojos iban a toda velocidad de izquierda a derecha en busca de patrones, progresiones,  secuencias  geométricas.  Tenía  la  misma  mirada  de concentración  que  David  le  había  visto  durante  su  charla  sobre  las variedades Calabi-Yau en la conferencia de teoría de cuerdas. Como la de la diosa Atenea preparándose para la guerra. 

—La  distribución  parece  aleatoria  —observó—.  Hay  tres  ceros,  tres cuatros y tres seises, pero sólo una pareja, los dos sietes. En una secuencia numérica  de  esta  longitud,  es  improbable  que  haya  más  tripletes  que parejas. 


—¿No  podría  ser  la  clave  para  descodificar  un  archivo  informático? 

Kleinman utilizó la palabra «clave», de modo que tendría sentido. 

Ella siguió observando los números. 

—La longitud sería la correcta. Dieciséis dígitos, cada uno de los cuales puede ser transformado en cuatro bits de código digital. Esto supondría un total  de  sesenta  y  cuatro  bits,  que  es  la  longitud  estándar  para  un  código encriptado. Sin embargo, la secuencia ha de ser aleatoria para que funcione. 

—Ella negó con la cabeza—. Si no lo fuera, se podría descifrar el código con  demasiada  facilidad.  ¿Por  qué  iba  Kleinman  a  elegir  una  clave imperfecta como ésta? 

—Bueno, quizá se trata de otro tipo de clave. Quizá es más una etiqueta identificativa.  Algo  que  nos  ayude  a  encontrar  el  archivo,  en  vez  de descifrarlo. 

Monique no contestó. Se acercó el papel a la cara, como si no viera bien los números. 

—Has escrito esta secuencia de una forma extraña. 

—¿A qué te refieres? 

Cogió  el  papel.  Tenía  razón,  los  primeros  doce  dígitos  estaban dispuestos  en  boques  de  dos  dígitos.  No  lo  había  hecho  conscientemente, pero así era. 

—Vaya —masculló—. Esto sí que es extraño. 

—¿Te dijo Kleinman que los agruparas así cuando te dio la secuencia? 

—No,  no  exactamente  —cerró  los  ojos  y  volvió  a  ver  al  profesor Kleinman, recostado en su cama del hospital mientras balbucía sus últimas palabras—.  Le  fallaban  los  pulmones,  así  que  fue  diciendo  los  números  a boqueadas,  de  dos  en  dos.  Y  así  es  como  ahora  veo  la  secuencia mentalmente. Una media docena de números de dos dígitos y uno de cuatro al final. 

—¿Y  no  sería  posible  que  esta  agrupación  fuera  intencionada?  ¿Que Kleinman quisiera que organizaras los números de esta forma? 

—Sí, supongo que sí. ¿Pero en qué cambiaría eso las cosas? 

Monique cogió el papel y lo colocó sobre la mesa de la cocina. Luego cogió un lápiz y dibujó unas líneas entre los bloques de dos dígitos. 
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—Si  ordenas  la  secuencia  de  esta  forma  ya  no  parece  tan  aleatoria  —

dijo ella—. Olvídate por ahora del número de cuatro dígitos y observa los de dos. Cinco de los seis están entre el 25 y el 60. Sólo el 79 queda fuera. 

Es un margen bastante estrecho. 

David observó los números con atención. A él todavía le parecían más bien aleatorios. 

—No  sé.  Parece  que  los  estás  seleccionando  deliberadamente  para poder elaborar un patrón. 

Ella torció el gesto. 

—Sé  lo  que  estoy  haciendo,  David.  Me  he  pasado  mucho  tiempo estudiando los datos de experimentos de física de partículas, sé reconocer un patrón cuando veo uno. Por alguna razón, los números están agrupados en un margen estrecho. 

David volvió a mirar atentamente la secuencia e intentó verla desde el punto de vista de Monique. Muy bien, pensó, los números parecen estar por debajo del 60, ¿acaso no podía ser esa disposición azarosa? A los ojos de David la secuencia parecía tan aleatoria como los números ganadores de la lotería  de  Nueva  York,  a  la  que  jugaba  de  vez  en  cuando  a  pesar  de  las reducidísimas  posibilidades.  Los  números  de  lotería  también  solían  estar por debajo del 60, aunque eso era porque el más alto que se podía escoger era el 59. 

Y de repente lo vio, tan claro como el día. 

—Minutos y segundos —dijo. 

Monique no pareció haberlo oído. Seguía inclinada sobre la mesa de la cocina, estudiando la secuencia. 

—Lo que ves son minutos y segundos —dijo, esta vez más alto—. Por eso los números están por debajo del 60. 

Ella levantó la mirada. 

—¿Qué dices? ¿Crees que es una especie de medida temporal? 

—No, temporal no. Son dimensiones espaciales —David volvió a mirar la  secuencia  una  vez  más  y  su  significado  se  abrió  como  una  flor  de  seis pétalos perfectamente dispuestos—. Son coordenadas geográficas, latitud y longitud.  Los  dos  primeros  números  de  dos  dígitos  son  los  grados,  los segundos números son los minutos y los terceros son los segundos. 

Monique se lo quedó mirando atentamente un momento, y luego volvió a mirar los números. En su rostro se dibujó una sonrisa, una de las sonrisas más adorables que David había visto nunca. 

—Muy bien, doctor Swift —dijo ella—. Probémoslo. 

Fue hacia su portátil y empezó a teclear en el ordenador. 

—Meteré  las  coordenadas  en  Google  Earth,  así  podremos  echarle  un vistazo  al  lugar.  —Encontró  el  programa  y  tecleó  los  números—. 

Presupongo que la latitud son 40 grados norte, no sur, o sería un punto del océano  Pacífico.  Y  en  cuanto  a  la  longitud,  que  son  79  grados  oeste,  no este. 

David  permanecía  de  pie  a  su  lado  para  poder  ver  la  pantalla  del portátil.  La  primera  imagen  que  apareció  fue  una  granulada  fotografía  de

satélite. En la parte superior había un edificio grande con forma de H, y en la  inferior  una  hilera  de  edificios  más  pequeños  que  formaban  una  L  y signos de más. Las estructuras eran demasiado grandes para ser residencias, pero  no  suficientemente  altas  para  ser  oficinas.  Y  no  formaban  calles  ni estaban  cerca  de  una  autopista;  antes  al  contrario,  los  edificios  estaban situados  en  la  periferia  de  una  larga  explanada  rectangular  que  recorrían varios  senderos.  Un  campus,  pensó  David.  Se  trataba  de  un  campus universitario. 

—¿Dónde está este lugar? 

—Espera,  superpondré  el  mapa  —Monique  hizo  clic  en  uno  de  los iconos  y  de  repente  aparecieron  etiquetas  de  colores  en  cada  uno  de  los edificios y calles. 

—Está en Pittsburgh. Las coordenadas señalan este edificio de aquí —

señaló un punto de la pantalla y entrecerró los ojos para poder leer bien la etiqueta. 

—La dirección es 5000 de la avenida Forbes. Newell-Simon Hall. 

David reconoció el nombre. Había visitado ese edificio antes. 

—Es la Universidad Carnegie Mellon. El Instituto de Robótica. Ahí está Amil Gupta. 

Monique siguió tecleando y encontró la página web del instituto. Abrió la página que contenía el listado de profesores. 

—Mira  los  números  de  teléfono  —dijo  ella,  mirando  a  David  por encima  del  hombro—.  Todos  tienen  una  extensión  de  cuatro  dígitos  que empieza por 78. 

—¿Cuál es la de Gupta? 

—Su línea personal es 7832, pero es el director del instituto, ¿no? 

—Sí, desde hace diez años. 

—Mira  esto.  La  extensión  de  la  oficina  del  director  es  7800  —sonrió triunfal—. Son los cuatro últimos dígitos de la secuencia de Kleinman. 

Estaba tan entusiasmada por el éxito que alzó el puño al aire. David, sin embargo,  seguía  con  la  mirada  puesta  en  el  listado  de  profesores  de  la pantalla del portátil. 

—Algo está mal —dijo—. Éste no puede ser el mensaje correcto. 

Monique abrió la boca, incrédula. 

—¿De  qué  estás  hablando?  Tiene  sentido.  Si  efectivamente  Einstein elaboró  una  teoría  unificada,  probablemente  le  habló  de  ello  a  Gupta.  Lo que  Kleinman  te  estaba  diciendo  era  que  acudieras  a  Gupta  para salvaguardar la teoría. ¡Es obvio! 

—Ése es el problema. El mensaje es demasiado obvio. Todo el mundo sabe que Gupta trabajó con Einstein. El FBI lo sabe, los terroristas lo saben, hay todo un maldito capítulo sobre ello en mi libro. ¿Por qué iba Kleinman a idear este complicado código si esto era lo único que me quería decir? 

Monique se encogió de hombros. 

—Joder, se lo estás preguntando a la persona equivocada. No tengo ni idea  de  lo  que  pasaba  por  la  cabeza  de  Kleinman.  Quizá  éste  es  el  mejor plan que se le ocurrió. 

—No, no lo creo. Kleinman no era estúpido —cogió el papel de la mesa de la cocina y lo sostuvo en alto—. Esta secuencia oculta algo más. Algo que se nos escapa. 

—Bueno, sólo hay una forma de averiguarlo. Tenemos que hablar con Gupta. 

—No podemos llamarlo. Estoy seguro de que los federales ya le habrán pinchado el teléfono. 

Monique apagó su portátil y lo cerró. 

—Entonces tendremos que ir a Pittsburgh. 

Llevó  el  portátil  a  la  encimera  de  la  cocina  y  lo  metió  dentro  de  una funda de piel. Luego cogió una pequeña bolsa de viaje y empezó a meter cosas de los armarios y cajones de la cocina: un cargador, un paraguas, un iPod, una caja de  Snackwells. David la observó alarmado. 

—¿Estás  loca?  No  podemos  aparecer  así  como  así  en  casa  de  Gupta. 

Seguro que el FBI está vigilando el lugar. A no ser que ya hayan enviado a Gupta a Guantánamo. —O a no ser que los terroristas ya lo hayan torturado y asesinado, pensó—. En cualquier caso, no podremos acercarnos a él. 

Monique cerró la cremallera de la bolsa de viaje. 

—Somos  dos  personas  inteligentes,  David.  Ya  se  nos  ocurrirá  cómo hacerlo.  —Y  con  la  bolsa  en  una  mano  y  la  funda  del  portátil  en  la  otra, 

salió de la cocina. 

David la siguió hasta el salón. 

—¡Espera un segundo! ¡No podemos hacer esto! ¡La policía ya me está buscando! ¡Es un milagro que haya podido salir de Nueva York! 

Monique se detuvo delante de la chimenea destrozada y dejó las bolsas en el suelo. Cogió el revólver de la repisa y, con un golpe de muñeca, abrió el  tambor.  Volvía  a  tener  una  arruga  vertical  entre  las  cejas,  y  su  boca adoptó un rictus tirante y severo. 

—¡Mira esto! —dijo, señalando con el arma las dos esvásticas rojas y la frase  «NEGRATA  VUELVE  A  CASA»—.  Estos  cabrones  han  entrado  en mi  casa,  ¡mi  casa!,  y  han  escrito  esta  mierda  en  mis  paredes.  ¿De  veras piensas  que  lo  voy  a  dejar  estar?  —Recogió  las  balas  de  la  repisa  de  la chimenea y las empezó a meter, una a una, en el tambor—. No, voy a llegar hasta el final de todo esto. Voy a descubrir qué está pasando y luego voy a hacer que estos hijos de puta paguen por lo que han hecho. 

David  se  quedó  mirando  el  revólver  que  Monique  sostenía  en  sus manos. No le gustaba el cariz que estaban tomando las cosas. 

—Esa pistola no va a servirte de nada. Tienen cientos de agentes y miles de policías. No podrás abrirte camino a disparos. 

—No  te  preocupes,  no  tengo  intención  de  empezar  ningún  tiroteo. 

Seremos  cuidadosos,  no  cometeremos  estupideces.  Nadie  sabe  que  estás conmigo,  así  que  el  FBI  no  te  buscará  en  mi  coche.  Tú  mantén  oculta  la cara y todo irá bien —metió la última bala en el tambor y lo cerró con otro golpe de muñeca—. 

Ahora voy a mi habitación a coger algo de ropa. ¿Quieres que te coja alguna maquinilla de afeitar de Keith? 

David asintió. Ya no se podía discutir con ella. Era como una fuerza de la  naturaleza,  inflexible  e  imparable,  que  curvaba  toda  la  textura  espaciotemporal a su alrededor. 

—¿Qué le vas a decir a Keith? 

Monique cogió las dos bolsas con una mano y la pistola con la otra. 

—Le dejaré una nota diciéndole que he tenido que ir a una conferencia o algo así. —Se dirigió al vestíbulo y empezó a subir las escaleras—. No

creo que le moleste demasiado. Tiene otras tres novias con las que retozar. 

La resistencia de este chaval es increíble. 

Simon conducía a toda velocidad por Alexander Road, a un kilómetro escaso  de  la  casa  de  Einstein,  cuando  vio  unas  luces  destellantes  en  el espejo  retrovisor.  Era  un  coche  patrulla  del  Departamento  de  Policía  del Municipio  de  Princeton.  « Yob  tovyu  mat! »,  maldijo,  golpeando  el  volante con el puño. Si esto hubiera ocurrido un minuto antes, cuando estaba en la Ruta  1,  simplemente  hubiera  acelerado  —su  Mercedes  era  un  SLK  32

AMG:  podía  dejar  atrás  cualquier  coche  americano  con  facilidad—  pero ahora  estaba  en  las  calles  de  una  población  y  había  demasiadas posibilidades de que lo atraparan. No le quedaba otra que parar. 

Se  detuvo  en  el  arcén  de  un  tramo  desierto  de  carretera,  a  unos cincuenta  metros  de  la  entrada  a  un  parque  municipal.  No  había  casas  o tiendas a la vista, ni tampoco tráfico en la calle. El coche patrulla se detuvo a unos diez metros de distancia con las luces encendidas, y permaneció así durante unos cuantos segundos exasperantes. Seguramente el agente que iba dentro le estaba dando por radio al operador de policía una descripción del vehículo de Simon. Al fin, después de medio minuto, del coche de policía salió  un  tipo  fuerte  y  musculoso  vestido  con  un  uniforme  azul.  Simon movió  un  poco  el  espejo  retrovisor  para  poder  examinar  al  agente.  Era joven,  de  unos  veinticinco  años  como  mucho.  Brazos  y  hombros musculosos,  pero  de  cintura  un  poco  regordeta.  Seguramente  se  pasaba  la mayor parte de su turno sentado en el coche, a la espera de que apareciera algún estudiante universitario conduciendo ebrio. 

Simon bajó la ventanilla mientras el agente se acercaba al Mercedes. El joven  apoyó  las  manos  en  la  puerta  del  conductor  y  se  inclinó  sobre  el coche. 

—¿Tiene idea de la velocidad a la que iba, señor? 

—Ciento cuarenta y tres kilómetros por hora —contestó Simon—. Más o menos. 

El agente torció el gesto. 

—Esto  no  es  una  broma.  Podía  haber  matado  a  alguien.  Enséñeme  su permiso y los papeles del coche. 

—Claro. —Simon buscó en su chaqueta. Tenía un permiso de conducir falso,  pero  no  los  papeles  del  Mercedes,  pues  lo  había  robado  en  un concesionario  de  Connecticut  dos  días  antes.  Así  que  en  vez  de  coger  la cartera sacó su Uzi y disparó al agente en la frente. 

El  tipo  dio  unos  pasos  tambaleantes  hacia  atrás.  Simon  arrancó  el Mercedes y salió disparado. Unos minutos más tarde, algún motorista que pasara  por  ahí  vería  el  cuerpo  y  en  media  hora  la  policía  de  Princeton estaría buscando este vehículo. Pero no pasaba nada. No pensaba quedarse demasiado tiempo en la ciudad. 

Keith estaba soñando con el Corvette de Monique. Ella le traía el coche al taller y le decía que el motor se calentaba. Sin embargo, cuando él abría el  capó  el  motor  no  estaba:  en  su  lugar  aparecía  ese  tipo,  David  Swift, acurrucado. Keith se volvía entonces a Monique para preguntarle qué estaba pasando, pero ella, juguetona, no dejaba de revolotear detrás de él. 

Sintió una mano sobre el hombro. Era de verdad, no un sueño. La mano lo cogió del hombro y le dio la vuelta. Debía de ser Monique que volvía a la cama.  Seguramente  quería  cariños.  Era  buena  en  la  cama,  pero  estaba demasiado necesitada. 

—Oh,  Mo  —refunfuñó,  con  los  ojos  todavía  cerrados—.  Ya  te  lo  he dicho, tengo que despertarme pronto. 

—Tú no eres David Swift. 

Al oír una voz desconocida se despertó de golpe. Abrió los ojos y vio la silueta de una cabeza afeitada y un cuello grueso. La mano del tipo agarró entonces  a  Keith  por  el  cuello  y  lo  presionó,  manteniéndolo  sujeto  en  la cama. 

—¿Dónde están? —preguntó Simon—. ¿Adónde han ido? 

Los dedos de Simon aprisionaban la tráquea de Keith. Éste permaneció tumbado, inmóvil, demasiado aterrorizado para ofrecer resistencia. 

—¡Abajo! —dijo con voz áspera—. ¡En la planta baja! 

—No, ahí no están. 

Keith oyó un crujido en la oscuridad y luego vio un resplandor fugaz. 

Era luz azulada del amanecer que entraba por la ventana de la habitación y se reflejaba en la larga y recta hoja de un cuchillo. 

—Muy  bien,  amigo  mío  —dijo  el  tipo—.  Tú  y  yo  vamos  a  tener  una pequeña charla. 
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Karen daba vueltas dentro de la sala de interrogatorio de las oficinas que el FBI  tenía  en  el  Federal  Plaza.  Primero  pasó  por  delante  de  la  puerta  de acero, cerrada por dentro. Luego por delante de un espejo que ocupaba casi la totalidad de la pared, con toda probabilidad un espejo unidireccional para permitir  ver  los  interrogatorios  a  los  agentes  que  estuvieran  al  otro  lado. 

Finalmente, pasó por delante de un escudo azul y dorado con el dibujo de una águila y las palabras «Federal Bureau of Investigation — Protegiendo América». Unas cuantas sillas rodeaban una mesa de metal que había en el centro  de  la  habitación,  pero  Karen  estaba  demasiado  nerviosa  para sentarse.  En  vez  de  eso,  dio  al  menos  cincuenta  vueltas  a  la  habitación, mareada  por  el  miedo,  la  indignación  y  la  fatiga.  Los  agentes  se  habían llevado a Jonah. 

A las cinco de la madrugada oyó pasos en el pasillo que había al otro lado  de  la  puerta  cerrada.  Una  llave  abrió  la  cerradura,  y  un  momento después el agente que la había arrestado entró en la habitación. Alto, rubio y musculoso,  todavía  llevaba  esa  horrible  americana  gris  bajo  la  cual sobresalía la cartuchera. Karen recordó su nombre mientras se abalanzaba sobre él: agente Brock. El cabrón había esposado a un niño de siete años. 

—¿Dónde está mi hijo? —le preguntó—. ¡Quiero ver a mi hijo! 

Brock extendió los brazos, como si fuera a agarrarla. Tenía los ojos fríos y azules y una cicatriz hinchada en el mentón. 

—¡Eh, tranquilícese! Su hijo se encuentra bien. Está durmiendo en una de las habitaciones del pasillo. 

Karen no lo creyó. Jonah había gritado como una  banshee [7] cuando los agentes lo arrancaron de sus brazos. 

—¡Lléveme con él! ¡Necesito verlo ahora mismo! 

Intentó rodear a Brock y llegar a la puerta, pero el agente se movió a un lado y se interpuso. 

—¡Oiga, he dicho que se tranquilice! Podrá ver a su hijo dentro de unos minutos. Antes quiero que me conteste a unas cuantas preguntas. 

—Mire,  soy  abogada,  ¿de  acuerdo?  No  me  dedico  al  derecho  penal, pero sí sé que esto es ilegal. No nos puede retener aquí sin cargos. 

Brock hizo una mueca. Estaba claro que le daban igual los abogados. 

—Podemos  presentar  cargos  si  eso  es  lo  que  quiere.  ¿Qué  le  parece negligencia criminal de un menor? ¿Le parece eso suficientemente legal? 

—¿Qué? ¿De qué está hablando? 

—Hablo de la drogadicción de su ex marido. Y cómo se la financiaba vendiendo  cocaína  a  sus  alumnos  de  Columbia.  La  mayoría  de  sus trapicheos los hacía en Central Park, justo después de recoger a su hijo de la escuela. 

Karen se lo quedó mirando fijamente. Era la mayor estupidez que había oído en su vida. 

—¡Eso es ridículo! ¡Lo peor que han hecho en el parque es jugar con la Super Soakers! 

—Tenemos  vídeos  de  vigilancia  en  los  que  se  le  ve  realizando  las transacciones.  Según  nuestras  fuentes,  Swift  ha  estado  traficando  durante años. 

—¡Por el amor de Dios! ¡Si David hubiera vendido droga en el parque, me habría enterado! 

Brock se encogió de hombros. 

—Quizá. O quizá no. Una cosa es segura: el Juzgado de Familia querrá averiguar si usted también estaba implicada. Puede que decidan retirarle la custodia de su hijo mientras investigan todo el asunto. 

Karen negó con la cabeza. Brock mentía. Como abogada corporativa, se ganaba el sueldo negociando acuerdos de fusión, y solía tener claro cuándo la otra parte se estaba marcando un farol. 

—Muy bien, demuéstremelo. Enséñeme esos vídeos de vigilancia. 

Brock se acercó un paso. 

—No  se  preocupe,  los  verá  en  las  noticias  de  esta  noche.  Mire,  su  ex marido quería expandir el negocio, así que empezó a trabajar con los  Latin Kings. Supongo que habrá oído hablar de ellos. 

Ella lo miró con recelo. 

—¿Me  está  diciendo  que  David  se  codeaba  con  una  pandilla  de gánsteres hispanos? 

—Los  Latin Kings controlan el negocio de las drogas en la zona norte de  Manhattan.  También  son  los  hijos  de  puta  que  anoche  asesinaron  a nuestros  agentes.  Dispararon  a  tres  agentes  encubiertos  que  estaban realizando  una  indagación  a  Swift  y  a  otros  tres  que  formaban  parte  del equipo de vigilancia. 

Karen  dejó  escapar  un  resoplido  de  indignación.  Esa  historia  era absurda.  Cualquiera  que  conociera  a  David  se  daría  cuenta  de  eso inmediatamente. ¿Pero por qué el FBI se había inventado esas gilipolleces? 

¿Qué intentaban ocultar? Apartándose de Brock, Karen se acercó a la mesa de metal y se sentó en una de las sillas. 

—De acuerdo, agente Brock, por un momento me creeré lo que me está contando. ¿Qué es lo que quiere de mí? 

Él sacó un cuaderno y un bolígrafo de su americana. 

—Necesitamos  información  de  los  contactos  de  su  ex  marido.  En concreto de cualquiera que viva en Nueva Jersey. 

—¿Nueva Jersey? ¿Ahí es donde cree que se encuentra David? 

Brock torció el gesto. 

—Deje que sea yo quien haga las preguntas, ¿de acuerdo? Ya tenemos los nombres de sus colegas de Columbia. Ahora estamos haciendo una lista de amigos, conocidos, ese tipo de cosas. 

—No soy la persona más adecuada a quien preguntárselo. David y yo llevamos dos años divorciados. 

—No, sin duda sí es la persona idónea. Mire, ahora Swift es un fugitivo y probablemente buscará la ayuda de alguien. Alguien muy cercano, no sé si me entiende. 

Él ladeó la cabeza y le dedicó una mirada de complicidad. 

—¿Conoce a alguien así en Nueva Jersey? 

Karen negó con la cabeza. Qué patético, pensó. Brock intentaba ponerla celosa. 

—No tengo ni idea. 

—Vamos. ¿No sabe nada de su vida sentimental? 

—¿Por qué debería? Ya no estamos casados. 

—Bueno, ¿y antes del divorcio? ¿Acaso David no se fue nunca de picos pardos? ¿No hizo ningún viaje a horas intempestivas al otro lado del puente George Washington? 

Ella lo miró directamente a los ojos. 

—No. 

Brock se quedó de pie delante de la silla de Karen. Puso una mano sobre el borde de la mesa y se inclinó, acercando su cara hasta quedarse a unos centímetros de ella. 

—No está usted colaborando demasiado, Karen. ¿Es que no quiere ver a su hijo? 

Ella sintió una punzada en el estómago. 

—¿Me está amenazando? 

—No, para nada. Sólo quería recordarle lo del Juzgado de Familia. A no ser que les demos un informe favorable, puede que den a su hijo en acogida. 

Y usted no quiere perderlo, ¿verdad? 

La  cara  de  Brock  estaba  tan  cerca  que  Karen  podía  oler  su  enjuague bucal, un nauseabundo olor a menta verde, y por un segundo creyó que iba a vomitar. En vez de eso empujó la silla hacia atrás y se puso en pie. Pasó a su lado, rozándolo, y se dirigió hacia el espejo unidireccional que había al otro lado de la habitación. Intentó mirar a través del cristal, pero lo único que podía ver era su reflejo. 

—Muy  bien,  capullos  —dijo  ella,  dirigiéndose  al  espejo—.  ¿Han descubierto ya con quién están tratando? 

En el espejo vio cómo Brock se acercaba a ella. 

—Ahí no hay nadie, Karen. Estamos solos usted y yo. 

Ella apuntó con el dedo hacia el cristal. 

—Amory Van Cleve. ¿Les suena el nombre? Conoce a la mitad de los abogados del Departamento de Justicia, y no le hará ninguna gracia lo que me están haciendo. 

Ahora Brock estaba a unos pocos centímetros de ella. 

—Muy bien, ya basta. Será mejor que…

—¡Llévense a este gilipollas de aquí! —gritó Karen, señalando a Brock pero manteniendo la mirada en el espejo—. Voy a contar hasta diez, si este tío  todavía  está  aquí  cuando  termine,  Amory  irá  a  por  ustedes.  ¿Me  oyen bien? ¡Hablará con sus amigos del Departamento de Justicia y se asegurará de que todos ustedes vayan a la cárcel! 

La  habitación  quedó  en  silencio  durante  unos  cinco  segundos.  Incluso Brock mantuvo la boca cerrada mientras esperaba a ver qué sucedía. Luego Karen volvió a oír pasos en el pasillo. La puerta se abrió y una mujer mayor que llevaba una blusa blanca y gafas de leer entró en la habitación. 

—¿Está usted bien, querida? —dijo con acento sureño—. He oído gritos y he pensado…

Karen se dio la vuelta. 

—¡Ni se le ocurra empezar otra vez! —gritó—. ¡Llévenme con mi hijo! 

David  se  despertó  en  el  Corvette  de  Monique,  cuyo  asiento  del acompañante estaba casi a ras de suelo. Grogui y desorientado, miró por el parabrisas.  El  coche  iba  por  una  autopista  interestatal  que  atravesaba  un paisaje exuberante y accidentado, de un verde intenso a la luz de la mañana. 

Un rebaño de vacas marrones pastaba en una amplia pradera en pendiente, junto a un gran establo rojo y un campo recién arado. Era bonito de ver, y durante largo rato David se quedó mirando el tranquilo e inmóvil ganado. 

Entonces sintió un dolor sordo en la parte baja de la espalda, provocado sin duda por todas las carreras de la noche anterior, y entonces recordó por qué estaba cruzando el país a toda velocidad. 

Se  removió  en  el  incómodo  asiento  envolvente.  Monique  miraba  la carretera con una mano sobre el volante y la otra hurgando dentro de una caja de galletas  Snackwells de crema de vainilla. Antes de salir de casa se había cambiado y se había puesto una blusa campesina y unos pantalones cortos  de  color  caqui,  y  ahora  también  llevaba  puestos  los  auriculares  del iPod, que descansaba en su regazo. Movía ligeramente la cabeza al ritmo de la música. Al principio no advirtió que David se había despertado, y durante unos segundos él pudo observarla por el rabillo del ojo, mirando fijamente su precioso cuello y sus largas piernas de color cacao. Al cabo de un rato, sin  embargo,  empezó  a  sentirse  un  voyeur,  de  modo  que  para  llamar  la atención de ella bostezó y se desperezó, estirando los brazos tanto como le permitía el estrecho espacio del interior del Corvette. 

Monique se volvió hacia él. 

—¡Al fin! —dijo—. Has estado tres horas durmiendo. 

Se quitó los auriculares y David oyó un estridente fragmento de música rap antes de que apagara el iPod. Luego le ofreció la caja de  Snackwells. 

—¿Quieres desayunar? 

—Sí, claro, gracias. —En cuanto David cogió la caja se dio cuenta de que estaba hambriento. Se metió dos galletas en la boca, y cogió tres más

—. ¿Dónde estamos? 

—En la bella Pennsylvania occidental. Llegaremos a Pittsburgh en una hora, quizá un poco menos. 

David vio la hora en el reloj del salpicadero: las 8.47. 

—Estás haciendo un buen tiempo. 

—¿Estás  loco?  —se  burló—.  Si  condujera  como  suelo  hacerlo  ya habríamos  llegado.  No  he  pasado  de  ciento  veinte  por  si  nos  cruzábamos con alguna patrulla estatal. 

David asintió. 

—Buena idea. Probablemente a estas alturas ya tienen mi fotografía. 

Cogió dos  Snackwells más de la bolsa. Luego miró otra vez a Monique y advirtió las bolsas debajo de sus ojos. 

—Debes de estar agotada. ¿Quieres que conduzca yo un rato? 

—No, estoy bien —respondió rápidamente—. No estoy cansada. 

Ahora  agarraba  el  volante  con  ambas  manos,  como  queriendo corroborar su afirmación. Estaba claro que no le gustaba la idea de que otra persona  condujera  su  coche.  Bueno,  era  comprensible,  pensó  él.  Su Corvette era una auténtica belleza. 

—¿Estás segura? 

—Sí, estoy bien. Me gustan los viajes largos. Algunas de mis mejores ideas  se  me  ocurren  mientras  estoy  en  la  carretera.  ¿Sabes  mi  último artículo  en  la   Physical  Review?  ¿«Efectos  gravitacionales  de  las dimensiones  no  compactas  adicionales»?  Se  me  ocurrió  un  fin  de  semana mientras conducía al D.C. 

Ella  es  de  ahí,  recordó  él,  del  barrio  de  Anacostia,  Washington,  D.C. 

Ahí  fue  donde  su  padre  fue  asesinado  y  su  madre  se  convirtió  en  una yonqui.  David  quería  preguntarle  a  Monique  si  todavía  tenía  familia  ahí, pero no lo hizo. 

—¿Y  ahora  en  qué  estabas  pensando?  —preguntó  en  vez  de  eso—. 

Antes de que yo me despertara, quiero decir. 

—Variables ocultas. Algo con lo que seguramente estás familiarizado. 

David  dejó  de  comer  y  puso  a  un  lado  la  caja  de   Snackwells.  Las variables ocultas eran una parte importante de la búsqueda de Einstein en pos de una teoría unificada. En la década de los treinta se convenció de que en el extraño comportamiento cuántico de las partículas subatómicas había un orden subyacente. El mundo microscópico parecía caótico, pero eso sólo era  así  porque  nadie  podía  ver  las  variables  ocultas,  los  planos  detallados del universo. 

—¿O sea que intentas averiguar cómo lo hizo Einstein? 

Ella frunció el ceño. 

—Todavía no lo acabo de ver. La teoría cuántica simplemente no encaja dentro del marco clásico. Es como intentar meter un clavo cuadrado en un agujero redondo. Las matemáticas de los dos sistemas son completamente diferentes. 

David intentó recordar lo que había escrito sobre las variables ocultas en Sobre hombros de gigantes. 

—Bueno,  yo  no  te  puedo  ayudar  con  las  matemáticas.  Pero  Einstein estaba convencido de que la mecánica cuántica era incompleta. En todas sus cartas y conferencias siempre la comparaba a un juego de dados. La teoría no  te  indicaba  cuándo  exactamente  un  átomo  radiactivo  iba  a  entrar  en descomposición,  o  dónde  exactamente  iban  a  parar  las  partículas expulsadas. La mecánica cuántica sólo ofrece probabilidades, y a Einstein eso le parecía inaceptable. 

—Sí, sí, ya lo sé. «Dios no juega a los dados con el universo». —Puso los  ojos  en  blanco—.  Me  parece  una  afirmación  más  bien  arrogante,  la verdad. ¿Qué le hizo pensar a Einstein que podía decirle a Dios qué hacer? 

—Pero la analogía va más allá. —David acababa de recordar un párrafo de su libro—. Cuando tiras un par de dados, los números parecen aleatorios, pero en realidad no lo son. Si tuvieras el control total de todas las variables ocultas —la fuerza con la que tiras los dados, el ángulo de su trayectoria, la presión  del  aire  de  la  habitación—  podrías  obtener  sietes  siempre  que tiraras. No hay sorpresas si conoces el sistema a la perfección. Y Einstein pensaba que lo mismo valía para las partículas elementales. Podías llegar a conocerlas  a  la  perfección  si  descubrías  las  variables  ocultas  que conectaban la mecánica cuántica a la teoría clásica. 

Monique negó con la cabeza. 

—Suena  bien,  pero  créeme,  no  es  tan  sencillo.  —Soltó  una  mano  del volante y señaló el campo que tenían delante—. ¿Ves todo este paisaje? Es una  buena  imagen  de  una  teoría  de  campo  clásica  como  la  relatividad. 

Hermosas y suaves colinas y valles trazan la curvatura del espacio-tiempo. 

Si  ves  una  vaca  que  camina  por  el  campo  puedes  calcular  con  precisión dónde estará en media hora. La teoría cuántica, en cambio, equivaldría a la parte más sucia y peligrosa del sur del Bronx. De la nada surge todo tipo de cosas raras e impredecibles que agujerean las paredes —movió la mano en zigzag,  como  dando  a  entender  la  locura  cuántica—.  Éste  es  el  problema. 

No puedes hacer que por arte de magia el sur del Bronx aparezca en medio de un campo de trigo. 

Monique estiró el brazo hacia la caja de  Snackwells y cogió otra galleta. 

Mientras  la  masticaba  siguió  mirando  fijamente  la  carretera,  y  a  pesar  de

que acababa de decir que todo su esfuerzo era fútil, David sabía que todavía le estaba dando vueltas al problema. Se le ocurrió entonces que quizá ella tenía  más  de  una  razón  para  ir  a  Pittsburgh.  Hasta  ese  momento  él  había creído que su principal motivación era la ira, el odio visceral a los agentes del FBI que habían invadido su casa, pero ahora empezaba a sospechar que la  razón  era  otra.  Quería  conocer  la  Teoría  del  Todo.  Aunque  no  pudiera publicarla,  aunque  no  se  la  pudiera  decir  absolutamente  a  nadie,  quería conocerla. 

Y David también quería conocerla. Entonces recordó algo de la noche anterior. 

—Anoche el profesor Kleinman mencionó otra cosa. El artículo sobre la relatividad que hice en la escuela. 

—¿El que coescribiste con Kleinman? 

—Sí,  «la  relatividad  general  en  un  espacio-tiempo  bidimensional». 

Aludió  a  él  justo  antes  de  darme  la  secuencia  de  números.  Dijo  que  me había acercado a la verdad. 

Monique levantó una ceja. 

—Pero ese artículo no presentaba ningún modelo realista del universo, 

¿no? 

—No,  analizamos   Planicie,  un  universo  de  sólo  dos  dimensiones espaciales. Las matemáticas son mucho más fáciles si no te las tienes que ver con tres. 

—¿Y cuáles fueron los resultados? Ya hace mucho que lo leí. 

—Averiguamos  que  las  masas  bidimensionales  no  experimentan  una atracción gravitacional mutua, pero sí modifican la forma del espacio a su alrededor. Y formulamos el modelo de un agujero negro bidimensional. 

Ella lo miró desconcertada. 

—¿Y cómo diantres hiciste eso? 

David  comprendía  su  confusión.  En  tres  dimensiones,  los  agujeros negros  nacían  cuando  las  estrellas  gigantes  se  desmoronan  bajo  su  propio peso.  En  dos  dimensiones,  sin  embargo,  no  habría  atracción  gravitacional que provocara ese desmoronamiento. 

—Creamos  un  escenario  en  el  que  dos  partículas  colisionaban  la  una con la otra para formar el agujero. Era algo bastante complicado, así que no recuerdo todos los detalles. Pero hay una copia del artículo en internet. 

Monique  pensó  en  ello  un  momento  mientras  con  el  dedo  daba golpecitos en el volante. 

—Interesante.  ¿Sabes  lo  que  he  dicho  antes  acerca  de  la  belleza  y  la claridad  de  la  teoría  clásica?  Bueno,  los  agujeros  negros  son  la  gran excepción. Su física es endiabladamente complicada. 

Se  volvió  a  hacer  el  silencio  mientras  avanzaban  por  la  autopista  de Pennsylvania.  David  vio  una  señal  a  un  lado  de  la  carretera: PITTSBURGH,  69  KILÓMETROS.  Sintió  una  punzada  de  ansiedad  al darse  cuenta  de  lo  cerca  que  estaban.  En  vez  de  ponderar  las  posibles directrices  de  la  teoría  unificada  de  Einstein,  deberían  estar  pensando  en cómo llegar hasta Amil Gupta. Lo más probable era que los agentes del FBI tuvieran el Instituto de Robótica bajo vigilancia e interceptaran a cualquiera que se acercara al Newell-Simon Hall. E incluso en el caso de que David y Monique  consiguieran  atravesar  el  cordón,  ¿qué  harían  luego?  ¿Avisar  a Gupta del peligro y convencerle de que abandonara el país? ¿Introducirlo de algún  modo  en  Canadá  o  México,  y  llevarlo  a  algún  lugar  en  el  que estuviera a salvo tanto del FBI como de los terroristas? La tarea era de una envergadura tal que David apenas podía empezar a considerarla. 

Un rato después, Monique dejó los cálculos mentales y se volvió hacia él.  David  pensó  que  le  iba  a  hacer  otra  pregunta  sobre  su  artículo  y  la Planicie, pero en vez de eso le dijo. 

—Así que ahora estás casado, ¿no? 

Ella había procurado que su tono fuera lo más natural posible, pero no le había salido del todo bien. David advirtió una ligera vacilación en su voz. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

Ella se encogió de hombros. 

—Cuando leí tu libro vi que estaba dedicado a alguien llamado Karen. 

Supuse que sería tu esposa. 

Su rostro era inexpresivo, decididamente desinteresado, pero a David no lo  engañó.  Era  algo  francamente  inusual  recordar  el  nombre  de  una

dedicatoria. Estaba claro que Monique había mantenido una sana curiosidad por  él  desde  aquella  noche  que  habían  pasado  juntos  veinte  años  atrás. 

Seguramente lo había buscado en Google tantas veces como él a ella. 

—Ya no estoy casado. Karen y yo nos divorciamos hace dos años. 

Ella asintió, todavía inexpresiva. 

—¿Y sabe ella algo de todo esto? ¿Sobre lo que te pasó anoche, quiero decir? 

—No, no he hablado con ella desde que vi a Kleinman en el hospital. Y

ahora no se lo puedo contar porque el FBI rastrearía la llamada. —Volvió a sentir una punzada de ansiedad al pensar en Karen y Jonah—. Sólo espero que esos malditos agentes no empiecen a acosarlos. 

—¿Acosarlos? 

—Tenemos un hijo de siete años. Se llama Jonah. 

Monique  sonrió.  Aparentemente  en  contra  de  su  voluntad,  esa  sonrisa desmontó  su  estudiada  indiferencia,  y  de  nuevo  a  David  le  volvió  a sobrecoger lo encantadora que era. 

—Eso es maravilloso —dijo ella—. ¿Cómo es? 

—Bueno, le encanta la ciencia, aunque eso no es ninguna sorpresa. Ya está trabajando en un cohete que podrá ir más deprisa que la velocidad de la luz.  Pero  también  le  encanta  el  béisbol  y  los  Pokémon  y  en  general alborotar. Deberías haberlo visto ayer en el parque con la Super… —David se detuvo al recordar lo que había ocurrido con la  Super Soaker. 

Monique  esperó  unos  segundos,  mirando  la  carretera,  claramente  a  la espera de oír el resto. Entonces se volvió hacia él y dejó de sonreír de golpe. 

—¿Qué ocurre? 

Él respiró hondo. Tenía el pecho tenso como una piel de tambor. 

—Dios mío —susurró—. ¿Cómo diablos vamos a salir de ésta? 

Ella se mordió el labio inferior. Con un ojo puesto en la carretera, estiró el brazo hacia el asiento de él y le puso la mano sobre la rodilla. 

—Tranquilízate, David. Hagamos las cosas paso a paso. Lo primero que tenemos que hacer es hablar con Gupta. Luego ya pensaremos un plan. 

Sus  largos  dedos  le  acariciaron  la  rodilla.  Luego  le  dio  un  apretón reconfortante y volvió a centrar su atención en la carretera. A pesar de que

estos  gestos  no  habían  calmado  un  ápice  sus  miedos,  David  se  los agradeció. 

Un minuto más tarde, Monique señaló otra señal de la carretera. En ésta ponía «ÁREA DE SERVICIO DE NEW STANTON A DOS MILLAS». 

—Será mejor que paremos ahí —dijo ella—. Casi no tenemos gasolina. 

David estuvo alerta por si veía a algún policía mientras se acercaban al área de servicio. Gracias a Dios no había ningún coche patrulla delante de la  gasolinera   Shell.  Monique  detuvo  el  coche  delante  de  los  surtidores  y llenó  el  depósito  del  Corvette  con   Shell  Ultra  Premium  mientras  David permanecía agachado en el asiento del acompañante. Luego volvió a entrar en el coche y condujo hasta el aparcamiento del área de servicio. Pasaron por delante de un enorme edificio de hormigón en el que había un  Burger King, un  Nathan's y un  Starbucks. 

—Odio poner las cosas más difíciles, pero tengo que ir a mear —dijo ella—. ¿Tú no? 

David escudriñó el aparcamiento y no vio ningún coche de policía. Pero

¿y  si  había  algún  agente  dentro  del  edificio,  apostado  justo  delante  del servicio de caballeros? Las probabilidades eran remotas, pero era un riesgo. 

—Yo me quedaré en el coche. Puedo mear en un vaso o algo así. 

Ella le lanzó una mirada de advertencia. 

—Muy bien, pero ten cuidado. Será mejor que no mojes el asiento del coche. 

Aparcó  en  un  rincón  vacío  del  aparcamiento,  a  unos  diez  metros  del vehículo más cercano. David le dio un par de billetes de veinte dólares. 

—¿Podrías  aprovechar  para  comprar  algunas  cosas?  Quizá  unos sándwiches, un poco de agua, unas patatas…

—¿Quiere  eso  decir  que  te  has  cansado  de  los   Snackwells?  —Ella volvió a sonreír mientras abría la puerta del conductor y se dirigía hacia los servicios. 

En  cuanto  se  hubo  ido,  David  se  dio  cuenta  de  que  necesitaba  mear inmediatamente.  Buscó  dentro  del  Corvette  algún  tipo  de  recipiente, hurgando por debajo de los asientos en busca de una botella de agua vacía o una taza de café, pero no tuvo suerte: el coche estaba inmaculado. No había

basura, ni siquiera en la guantera. Podía esperar que Monique regresara con las  botellas  de  agua  que  acababa  de  comprar  y  vaciar  una,  pero  no  le gustaba la idea de mear delante de ella. Sin saber qué hacer, miró hacia el aparcamiento  y  entonces  divisó  a  unos  quince  metros  una  zona  de  picnic con hierba y una arboleda. Una familia tomaba un desayuno  Burger King en una de las mesas, pero parecían estar a punto de marcharse. La joven madre les  decía  a  los  niños  que  recogieran  los  despojos  mientras  el  padre permanecía de pie, impaciente, con las llaves del coche ya en la mano. 

Unos  minutos  después  la  familia  se  dirigió  hacia  su  monovolumen  y David salió del Corvette. Caminó hacia la zona de picnic, mirando antes por encima del hombro a un lado y a otro. La única persona a la vista era un anciano  que  paseaba  con  su  dachshund  por  un  extremo  del  aparcamiento. 

David pasó por delante de las mesas del picnic, se escondió detrás del árbol más  grande  y  se  bajó  la  bragueta.  Cuando  hubo  terminado  volvió  al Corvette,  por  fin  aliviado.  Al  salir  de  la  zona  de  hierba,  sin  embargo,  vio que el anciano del perro se acercaba a toda prisa hacia él. 

—¡Eh, oiga! —le gritó. 

David se quedó inmóvil. Durante un segundó pensó que se trataba de un policía  disfrazado.  Pero  al  acercarse  David  vio  que  era  un  anciano  de verdad. Tenía saliva en los labios y su sonrosado rostro estaba tan arrugado como una pasa. Golpeó el pecho de David con su periódico enrollado. 

—¡He visto lo que ha hecho! —le regañó—. ¿Es que no sabe que aquí tienen servicios? 

Divertido, David sonrió al anciano. 

—Mire, lo siento, era una emergencia. 

—¡Es asqueroso, eso es lo que es! Lo que debería…

De  pronto  el  anciano  dejó  de  reprenderlo.  Se  quedó  mirando  a  David fijamente, entrecerrando los ojos, luego miró hacia el periódico que llevaba en la mano. Su rostro empalideció. Se quedó quieto durante un segundo con la  boca  abierta,  dejando  a  la  vista  una  hilera  de  dientes  torcidos  y amarillentos.  Entonces  se  dio  la  vuelta  y  empezó  a  correr,  tirando frenéticamente de la correa del dachshund. 

En ese mismo instante, David oyó que Monique le gritaba:

—¡Vuelve aquí! 

Estaba de pie junto al Corvette, con una bolsa de plástico en la mano. 

Mientras él se acercaba apresuradamente, ella tiró la bolsa dentro del coche, se sentó en el asiento del conductor y arrancó el motor. 

—¡Vamos, vamos métete dentro! 

En cuanto David se deslizó en el asiento del acompañante, el Corvette arrancó. Monique puso a tope el motor y en unos segundos ya estaban fuera del área de servicio y cogiendo la rampa de entrada a la autopista. 

—¡Joder! —gritó ella—. ¿Por qué has tenido que ponerte a hablar con ese anciano? 

David estaba temblando. El anciano lo había reconocido. 

La  aguja  del  cuentaquilómetros  llegó  a  los  ciento  cincuenta.  Monique pisó  a  fondo  el  acelerador  y  el  Corvette  avanzó  a  toda  velocidad  por  la autopista. 

—Espero que la siguiente salida esté cerca —dijo ella—. Tenemos que salir de esta autopista antes de que tu amigo llame a la policía. 

En  su  mente,  David  visualizó  al  tipo  del  perro  otra  vez.  El  periódico enrollado, pensó. Así es como me ha reconocido. 

Como si hubiera leído sus pensamientos, Monique alargó el brazo hacia la bolsa de plástico que se encontraba entre los dos y sacó un ejemplar del Pittsburgh Post-Gazette. 

—He visto esto en el quiosco que había al lado del  Starbucks. 

David vio la noticia en la parte superior de la primera plana. El titular decía: «SEIS AGENTES ASESINADOS EN NUEVA YORK DURANTE

UNA  REDADA  DE  DROGAS»,  y  debajo,  en  letra  más  pequeña,  «LA POLICÍA  BUSCA  A  UN  PROFESOR  DE  COLUMBIA».  Y  encima  del titular  reproducían  la  fotografía  de  David  en  blanco  y  negro  que  había aparecido en la solapa de  Sobre hombros de gigantes. 

Simon observaba el tranquilo río Delaware desde el parque Washington Crossing State de Nueva Jersey. Estaba de pie en un aparcamiento desierto que daba al río, apoyado en el lateral de un reluciente Ferrari amarillo. 

Había  cogido  el  coche  —un  Maranello  575  cupé—  del  garaje  del Princeton Auto Shop. Keith, el mecánico que había conocido en la casa de Monique  Reynolds,  le  había  dicho  dónde  encontrar  las  llaves.  Los acontecimientos  se  habían  desarrollado  de  forma  francamente  afortunada, teniendo  en  cuenta  que  Simon  se  había  visto  obligado  a  abandonar  su Mercedes  después  de  su  encuentro  con  el  agente  del  Departamento  de Policía de Princeton. Keith habría sido todavía de mayor ayuda si le hubiera dicho  adónde  habían  ido  David  Swift  y  Monique  Reynolds,  pero  el  joven mecánico  insistió  en  que  no  lo  sabía,  incluso  después  de  que  Simon  le hubiera cortado tres dedos y le hubiera sacado las entrañas. 

Simon  negó  con  la  cabeza.  Lo  único  que  tenía  ahora  era  la  nota  que Monique  había  dejado  en  la  encimera  de  la  cocina.  Sacó  la  hoja  de  papel doblada del bolsillo y la volvió a estudiar, pero no contenía ninguna pista. 

 Keith, 

 Lamento todo esto, pero David y yo tenemos que irnos ahora mismo. 

 Tiene  unos  importantes  resultados  que  hemos  de  evaluar.  Te  llamaré cuando vuelva. 

 P.D.: Hay zumo de naranja en la nevera y bagels en la cesta del pan. 

 No te olvides de cerrar la puerta. 

Las líneas finales habían quedado oscurecidas por una huella de sangre que Simon  había  dejado  al  coger  la  nota.  Antes  de  salir  de  la  casa,  cogió  los bagels. Keith ya nunca más volvería a comer. 

Simon se volvió a meter la nota en el bolsillo y miró la hora: eran las 9.25.  Quedaba  poco  para  la  conversación  diaria  con  su  cliente.  Cada mañana, exactamente a las 9.30, Henry Cobb lo llamaba para estar al tanto de los progresos de la misión. Casi con toda seguridad «Henry Cobb» era un alias. Simon nunca lo había visto en persona —cerraron el contrato por teléfono,  utilizando  varios  códigos  que  Henry  había  diseñado—,  pero  a juzgar  por  su  acento,  su  verdadero  nombre  debía  de  ser  Abdul  o Muhammad.  Aunque  Simon  todavía  no  había  descubierto  la  nacionalidad del tipo, lo que sí tenía claro era que sin duda su residencia estaba en algún

lugar  entre  El  Cairo  y  Karachi.  Dado  que  Simon  se  había  pasado  tantos años matando insurgentes musulmanes en Chechenia, le sorprendió un poco que un grupo islámico quisiera contratarlo. Pero quizá no les había dado a los  yihadistas  suficiente  crédito.  Si  estaban  de  verdad  comprometidos  con su causa, no les importaría otra cosa que conseguir al mejor hombre para el trabajo. Y el historial de Simon, bien lo sabían los chechenos, era excelente. 

Cualesquiera que fueran la naturaleza e intenciones de la organización de  Henry,  una  cosa  estaba  clara:  contaban  con  importantes  recursos.  Para preparar a Simon para la misión, Henry le había enviado toda una caja de libros de texto sobre física de partículas y relatividad general, así como una docena de ejemplares de la  Physical Review y el  Astrophysical Journal. Y

lo que es más importante, había transferido a Simon 200.000 dólares para cubrir  sus  gastos  y  le  había  prometido  un  millón  más  cuando  hubiera terminado el trabajo. 

Lo irónico del asunto era que Simon hubiera estado encantado de hacer el trabajo gratis de haber sabido desde el principio de qué iba. No había sido consciente de la magnitud de la ambición de Henry hasta hacía una semana, cuando  acudió  a  la  casa  de  campo  que  Jacques  Bouchet  tenía  en  la Provenza.  Simon  había  atacado  al  físico  francés  mientras  estaba  en  la bañera, y, después de una refriega breve y pasada por agua, el tipo empezó a hablar. Lamentablemente, sólo conocía unas pocas partes de la  Einheitliche Feldtheorie, pero sí habló bastante acerca de las posibles consecuencias del uso  incorrecto  de  las  ecuaciones.  Estaba  claro  que  Bouchet  esperaba  que Simon  se  horrorizara  ante  esa  información,  quizá  lo  suficiente  como  para abandonar del todo la misión, pero en vez de eso Simon se sintió exultante. 

Quiso la suerte que los deseos de su cliente encajaran perfectamente con los suyos. Sintiendo una oleada de triunfo, siguió interrogando a Bouchet hasta que  el  anciano  se  sentó  temblando  en  la  bañera.  Entonces  le  cortó  las muñecas y vio cómo las nubes de sangre teñían el agua. 

A  las  9.29,  Simon  cogió  su  teléfono  móvil  y  lo  abrió,  anticipando  la llamada  de  Henry.  Sergéi  y  Larissa  aparecieron  en  la  pantalla,  sonriendo expectantes. Sed pacientes, susurró Simon. Ya falta poco. 

A las 9.30, el teléfono sonó. Simon se llevó el aparato a la oreja. 

—Hola, aquí George Osmond —dijo. Era su alias. 

—Buenos días, George. Me alegro de volver a hablar con usted —dijo una voz queda y cuidadosa con acento de Oriente Medio—. Dígame, ¿qué tal el partido de anoche? 

Por alguna razón, Henry solía utilizar metáforas de béisbol a modo de código.  Aunque  sus  veladas  conversaciones  a  veces  rayaban  lo  ridículo, Simon tenía que admitir que las preocupaciones tenían sentido. Desde el 11-S  ninguna  llamada  era  segura.  Tenías  que  suponer  que  el  gobierno  lo escuchaba todo. 

—El  partido  fue  un  poco  decepcionante  —dijo—.  No  hubo  tantos,  de hecho. 

Hubo una larga pausa. Estaba claro que Henry no estaba satisfecho. 

—¿Y  qué  hay  del  lanzador?  —Ése  era  el  código  que  utilizaban  para referirse a Kleinman. 

—No tuvo oportunidad de jugar. Ni lo hará ya esta temporada, me temo. 

Una pausa todavía más larga. 

—¿Cómo ha podido pasar eso? 

—Los  Yankees [8] se metieron por medio. Puede leerlo en los periódicos de  hoy.  Claro  que  los  periodistas  no  conocen  bien  todos  los  detalles.  Han intentado convertirlo en otro escándalo de drogas. 

Esta  vez  el  silencio  se  alargó  durante  casi  medio  minuto.  Simon  se imaginó a su cliente vestido con una chilaba blanca, tirando con fuerza de una sarta de cuentas. 

—Esto  no  me  hace  muy  feliz  —dijo  finalmente—.  Contaba  con  este lanzador. ¿Cómo nos las vamos a arreglar sin él? 

—No se preocupe. Tengo otras perspectivas. Un hombre más joven, un jugador muy prometedor. Parece que trabajó codo con codo con el lanzador. 

—¿He oído hablar de este jugador alguna vez? 

—También lo mencionan en los periódicos. Es un jugador universitario. 

Creo que tiene lo que necesitamos. 

—¿Sabe dónde está? 

—Todavía no. Estuve a punto de contactar con él anoche, pero tuvo que irse de la ciudad repentinamente. 

Contrariado, Henry dejó escapar un gruñido. Estaba claro que no era un hombre paciente. Pero los de su calaña rara vez lo eran. 

—Esto  es  inaceptable  —dijo—.  Le  estoy  pagando  muy  bien  y  espero mejores resultados. 

Simon  sintió  una  punzada  de  irritación.  Se  enorgullecía  de  su profesionalidad. 

—Tranquilícese.  Rentabilizará  su  dinero.  Sé  de  alguien  que  me  puede ayudar a encontrar a este jugador. 

—¿Quién? 

—Un agente de la organización de los  Yankees. 

Se  produjo  otro  largo  silencio,  pero  éste  fue  distinto.  Era  un  silencio meditabundo y de estupefacción. 

—¿De  los   Yankees?  —masculló  su  cliente—.  ¿Tiene  un  amigo  ahí dentro? 

—Es  una  relación  estrictamente  profesional.  Mire,  los   Yankees encontrarán a este jugador tarde o temprano. En cuanto ellos sepan dónde está, el agente me pasará la información. 

—Y eso tendrá un precio, supongo. 

—Naturalmente. Y necesitaré un sustancial aumento de mi presupuesto para cubrirlo. 

—Se lo he dicho otras veces. El dinero no es problema. Estoy dispuesto a pagar todos los gastos necesarios. 

Ahora su voz era conciliadora, casi deferente. 

—¿Y está seguro de que puede confiar en este hombre? 

—He  concertado  una  entrevista  con  el  agente  para  evaluar  sus intenciones. Llegará dentro de unos minutos, de hecho. 

—Bueno,  pues  entonces  le  dejo  estar.  Manténgame  informado,  por favor. 

—Desde luego. 

Simon frunció el ceño mientras colgaba el teléfono y se lo metía en el bolsillo.  Odiaba  tratar  con  los  clientes.  Era  de  largo  la  parte  más desagradable de su trabajo. Pero no tendría que hacerlo muchas veces más. 

Si todo salía según lo planeado, esta misión sería la última. 

Se  volvió  hacia  el  río  Delaware  y  la  línea  de  robles  de  la  otra  orilla. 

Según rezaba un cartel que había en la orilla, éste fue el lugar en el que el general Washington embarcó a sus tropas para cruzar el río. En la noche del 25 de diciembre de 1776, guió a 2.400 insurgentes de Pennsylvania a Nueva Jersey  para  sorprender  al  ejército  británico  en  sus  barracas  de  Trenton. 

Ahora el río estaba tan tranquilo, costaba creer que alguien hubiera muerto alguna vez aquí. Pero Simon sabía bien que la muerte corría bajo la rizada superficie del agua. Estaba en todos los ríos, en todos los países. Saturaba por completo el universo. 

El  chirrido  de  un  todoterreno  interrumpió  sus  pensamientos.  Simon miró  por  encima  del  hombro  y  vio  que  un  Suburban  negro  entraba  en  el aparcamiento.  No  había  ningún  otro  vehículo  a  la  vista,  lo  cual  era  una buena  señal.  Si  el  FBI  estuviera  preparando  una  emboscada,  habrían enviado todo un convoy. 

El  Suburban  aparcó  al  otro  lado  del  aparcamiento  y,  unos  segundos después,  del  coche  salió  un  hombre  vestido  con  un  traje  gris.  Aunque llevaba  gafas  y  se  encontraba  a  casi  treinta  metros,  Simon  reconoció inmediatamente a su contacto por su distintiva forma de andar, desgarbada, con  los  hombros  encorvados  y  las  manos  en  los  bolsillos.  La  brisa  le desgreñaba el pelo mientras caminaba por el asfalto. Probablemente llevaba una semiautomática en la cartuchera que le colgaba del hombro debajo de la americana,  pero  no  pasaba  nada:  Simon  también  iba  armado.  Estaba dispuesto a correr el riesgo en caso de que la cosa derivara en un tiroteo. 

El  agente  se  detuvo  a  unos  metros  del  Ferrari.  Señaló  el  coche, sonriendo. 

—Bonito coche —dijo—. Te debe haber costado una pasta. 

Simon se encogió de hombros. 

—No es nada. Sólo una herramienta de la profesión. 

—Así que es sólo una herramienta. —El tipo dio una vuelta alrededor del  Ferrari,  admirando  sus  líneas—.  No  me  importaría  tener  una herramienta como ésta. 

—Eso se puede arreglar. Mi oferta sigue en pie. 

El agente pasó los dedos por el alerón del Ferrari. 

—Sesenta mil, ¿no? ¿Era eso? 

Simon asintió. 

—Treinta  ahora.  Los  otros  treinta  si  tu  información  me  conduce  a  la captura del sospechoso. 

—Bueno,  supongo  que  hoy  es  mi  día  de  suerte.  Acabo  de  recibir  una transmisión  del  cuartel  general  mientras  conducía  hasta  aquí.  —Cruzó  los brazos sobre el pecho—. ¿Llevas el dinero encima? 

Con  los  ojos  puestos  en  el  agente,  Simon  metió  el  brazo  dentro  del Ferrari. Cogió el maletín negro que descansaba en el asiento del conductor. 

—El primer pago está aquí. En billetes de veinte dólares. 

El  agente  dejó  de  mirar  el  coche.  Ahora  toda  su  atención  pasó  al maletín. La avaricia de ese hombre era apabullante, razón por la cual Simon había cultivado este contacto en particular. 

—Nos  han  informado  de  que  un  ciudadano  ha  visto  a  David  hará  una hora. En una área de descanso de la autopista de peaje de Pennsylvania. 

Simon echó una ojeada a la orilla pensilvana del río. 

—¿Dónde? ¿En qué área de descanso? 

—Área de servicio de New Stanton. A unos sesenta kilómetros al este de Pittsburgh. La policía del estado está realizando controles, pero todavía no lo han encontrado. Seguramente ya habrá salido de la autopista. 

Sin  vacilar,  Simon  le  dio  el  maletín  al  agente.  Estaba  ansioso  por ponerse en marcha. 

—Estaré  en  contacto  contigo  para  el  segundo  pago.  Recibirás  mi llamada en las próximas doce horas. 

El  agente  se  aferraba  el  maletín  con  ambas  manos.  Parecía  alucinado ante su buena suerte. 

—La estaré esperando. Es un placer hacer negocios contigo. 

Desde su posición estratégica, a unos cien metros, David observaba el Newell-Simon Hall, intentando recordar la localización exacta de la oficina de Amil Gupta. Él y Monique estaban de cuclillas dentro de una aula vacía del  Purnell  Arts  Center,  un  edificio  vecino  que  había  en  el  campus  de  la

universidad  Carnegie  Mellon.  Al  parecer  en  esa  aula  daban  un  curso  de diseño  de  decorados  para  teatro;  desparramados  por  los  pupitres  había varios  paneles  de  madera  pintados  para  parecer  árboles,  casas,  coches  y escaparates  de  tiendas.  Un  panel  grande  que  mostraba  la  entrada  de  una barbería  con  las  palabras  «SWEENEY  TODD»  encima  estaba  apoyado junto a la ventana desde la que David y Monique estaban espiando. Todos esos  facsímiles  bidimensionales  le  daban  a  la  habitación  una  aire desorientador, como si fuera el interior de un Casa de la Risa. David pensó en su artículo sobre  Planicie, un universo sin profundidad. 

Era  casi  mediodía.  Después  del  fiasco  del  área  de  servicio  de  New Stanton, se pasaron más de una hora dando vueltas por las callejuelas de los suburbios  de  Pittsburgh,  manteniéndose  alejados  de  las  calles  principales para poder llegar a Carnegie Mellon sin cruzarse con ningún coche patrulla. 

En cuanto llegaron, Monique escondió su Corvette entre los centenares de coches  deportivos  que  había  aparcados  en  el  aparcamiento  principal  de  la universidad  y  se  dirigieron  al  campus  a  pie.  Escogieron  el  Purnell  Arts Center para realizar su reconocimiento porque estaba en una elevación que quedaba  por  encima  del  Newell-Simon  Hall  y  ofrecía  una  excelente panorámica del aparcamiento que había entre los dos edificios. 

Lo  primero  que  David  vio  fue  el  vehículo  robótico   Highlander,  un Hummer  tuneado  con  una  gran  esfera  plateada  en  el  techo.  Había  leído sobre  ese  coche  en  la   Scientific  American.  Era  uno  de  los  proyectos favoritos de Gupta. El  Highlander podía viajar miles y miles de kilómetros sin  conductor.  Un  par  de  alumnos  del  Instituto  de  Robótica  estaban probando el vehículo, observando cómo navegaba de forma autónoma por el  aparcamiento.  La  esfera  del  techo  contenía  un  escáner  de  láser  que detectaba  los  obstáculos  que  se  encontraba  por  el  camino.  Uno  de  los estudiantes  sostenía  un  mando  de  radiocontrol  con  el  que  podía  apagar inmediatamente el motor si el coche robot se descontrolaba. 

Lo segundo que advirtió David fueron los Suburbans. Dos todoterrenos negros estaban aparcados cerca de la entrada de Newell-Simon y otros dos estaban  situados  en  la  parte  trasera  del  aparcamiento.  Se  los  señaló  a Monique. 

—¿Ves esos todoterrenos? Son coches del gobierno. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Vi unos cuantos de éstos en el garaje del FBI en Nueva York. 

Luego señaló un par de tipos vestidos con camiseta y pantalones cortos que jugaban a lanzarse una pelota de fútbol americano. ¿Por qué lo hacían en medio del aparcamiento? 

—Parecen un poco mayores para ser estudiantes —señaló Monique. 

—Exacto. Y mira a ese tipo sin camiseta que está tumbado en la hierba. 

Nunca había visto a nadie tan pálido tomando el sol. 

—Hay dos más sentados en la hierba al otro lado del edificio. 

David negó con la cabeza. 

—Es  por  mi  culpa.  Probablemente  han  aumentado  la  vigilancia  al descubrir que estábamos en la autopista. Saben que queremos ponernos en contacto con Gupta. 

Se apartó de la ventana y se dejó caer contra la pared. Era una trampa. 

Los agentes encubiertos estaban esperando que él apareciera. Curiosamente, David  no  estaba  asustado.  Sus  miedos  habían  remitido,  al  menos  de momento, y ahora lo único que sentía era indignación. Pensó en el artículo de portada de la  Pittsburgh Post-Gazette, esa elaborada historia falsa en la que  se  le  retrataba  como  traficante  y  asesino.  Santo  Dios,  murmuró.  Esos gilipollas se creen que pueden hacer lo que les dé la gana. 

Monique se recostó contra la pared, a su lado. 

—Bueno,  el  siguiente  paso  está  claro.  Tú  te  quedas  aquí  y  yo  voy dentro. 

—¿Qué? 

—A  mí  no  me  están  buscando.  Esos  agentes  no  tienen  ni  idea  de  que estoy  contigo.  Lo  único  que  saben  es  que  un  viejo  te  vio  en  el  área  de descanso. 

—¿Y qué ocurre si el tipo ese también vio la matrícula de tu coche? 

Ella lo miró con desconfianza. 

—¿Ese  anciano?  En  cuanto  te  reconoció,  salió  corriendo  muerto  de miedo. No vio nada más. 

David frunció el ceño. No le gustaba nada el plan de Monique. 

—Es  demasiado  arriesgado.  Esos  agentes  están  inspeccionando  a cualquier persona que se acerque al edificio. Que nosotros sepamos, pueden tener fotografías de todos los físicos teóricos del país, y si descubren quién eres, seguro que sospecharán. Ya han estado en tu casa, ¿recuerdas? 

Ella respiró hondo. 

—Sé  que  es  arriesgado.  Pero  ¿qué  otra  cosa  podemos  hacer?  ¿Tienes una idea mejor? 

Desafortunadamente,  David  se  había  quedado  sin  ideas.  Se  volvió  y miró por la habitación, en busca de inspiración. 

—¿Y  un  disfraz?  —aventuró  él—.  Estamos  en  un  departamento  de teatro, de modo que debe de haber algunos disfraces. Quizá podrías ponerte una peluca o algo así. 

—Por  favor,  David.  Lo  que  podamos  encontrar  aquí  me  hará  parecer ridícula. Y eso llamará todavía más la atención. 

—Eso no es necesariamente cierto. Y si…

Antes de que David pudiera terminar la frase, oyó un gran estruendo en el pasillo que había fuera del aula. 

—¡Mierda! —gritó Monique, y se dispuso a coger la pistola que llevaba metida en los pantalones cortos, pero David la cogió de la muñeca. Era lo último  que  necesitaban.  La  metió  detrás  del  panel  de  madera  que representaba  la  barbería  de  Sweeney  Todd.  Pronto  terminó  el  estruendo  y oyeron  un  tintineo  de  llaves.  David  estaba  seguro  de  que  un  equipo  de agentes del FBI estaba al otro lado de la puerta y que dentro de un segundo irrumpirían en el aula. Pero cuando la puerta se abrió pudo ver que sólo era la mujer de la limpieza del edificio, una joven vestida con un guardapolvo azul pálido y que tiraba de un gran contenedor de tela. 

Monique se agarró al hombro de David, aliviada, pero ninguno de los dos salió de su escondite. Mirando a hurtadillas desde detrás del decorado de  Sweeney  Todd,  David  vio  como  la  mujer  de  la  limpieza  tiraba  del contenedor  por  el  aula.  Cuando  llegó  al  otro  extremo,  cogió  una  papelera llena de material desechado —restos de las partes serradas de los paneles de madera,  un  montón  de  trapos  empapados  de  pintura—  y  la  vació  en  el contenedor.  Era  una  mujer  negra,  alta  y  delgada,  que  vestía  camiseta  y

pantalones vaqueros bajo la bata. Seguramente no tendría más de veintitrés años,  pero  en  su  rostro  ya  se  dibujaban  la  preocupación  y  el  cansancio. 

Fruncía  el  ceño  mientras  vaciaba  la  papelera  en  el  contenedor.  Y  en  ese momento David se dio cuenta de que, a pesar de la diferencia de edad, la mujer  de  la  limpieza  y  Monique  se  parecían  bastante.  Ambas  tenían  las piernas  largas  y  la  misma  inclinación  de  cabeza  desafiante.  David  siguió mirándola  mientras  volvía  a  dejar  la  papelera  en  el  suelo  y  empujaba  el contenedor  fuera  del  aula.  Entonces,  justo  antes  de  llegara  a  la  puerta, David salió de su escondite. Monique intentó detenerlo, pero no lo hizo a tiempo. 

—Disculpe —le dijo a la mujer de la limpieza, que estaba de espaldas a él. 

Ella se dio la vuelta de golpe. 

—¡Por el amor de Dios! ¿Qué coj…? 

—Siento  haberla  asustado.  Mi  colega  y  yo  estábamos  dándole  los últimos retoques al decorado para la función de esta noche. —Y le hizo una seña a Monique para que diera un paso adelante. Apretando los dientes, ella salió del escondite. David le puso una mano en la cintura y la colocó a su lado—.  Ésta  es  la  profesora  Gladwell  —dijo—,  y  yo  el  profesor  Hodges. 

Del Departamento de Teatro. 

La  mujer  de  la  limpieza  se  llevó  la  mano  al  pecho,  todavía recuperándose del susto. Se quedó mirando enfadada a David y Monique. 

—¡Me han asustado! Pensaba que esta habitación estaba vacía hasta la una. 

David sonrió para tranquilizarla. 

—Normalmente  lo  está,  pero  estamos  ultimando  los  detalles  para  la función de esta noche. Es un estreno importante, estamos entusiasmados. 

A la mujer no parecieron impresionarle sus palabras. 

—Bueno, ¿qué quieren? ¿Tienen algo para tirar? 

—Bueno,  en  realidad  estaba  pensando  en  la  bata  que  lleva.  ¿Habría alguna posibilidad de que nos la prestara durante unas horas? 

Sus labios formaron un óvalo en señal de incredulidad. Se miró la bata, que  tenía  un  parche  que  ponía  «SERVICIO  DE  MANTENIMIENTO

CARNEGIE MELLON» justo encima del pecho izquierdo. 

—¿Esto? ¿Para qué lo quieren? 

—Uno de los personajes de la obra es una mujer de la limpieza, pero no me  gusta  demasiado  el  disfraz  que  tenemos  ahora.  Yo  quería  algo  más parecido  a  su  uniforme.  Sólo  necesitaría  enseñárselo  a  nuestra  diseñadora de vestuario para que pudiera copiarlo. 

La mujer entrecerró los ojos. No se lo tragaba. 

—Mire, he de llevar este uniforme mientras trabajo —dijo—. Si se lo dejo, tendré que ir a la conserjería a buscar otro, y está bastante lejos. 

—Estoy  dispuesto  a  compensarle  por  la  inconveniencia.  —David  se llevó la mano al bolsillo y sacó un fajo de billetes de veinte. Extrajo diez. 

Ella se quedó mirando los doscientos dólares que había en sus manos. 

No es que ya no sospechara de él, pero ahora tenía una razón para ignorar sus sospechas. 

—¿Me va a pagar por el uniforme? 

Él asintió. 

—El Departamento de Teatro cuenta con presupuesto para emergencias como ésta. 

—¿Y me lo devolverá cuando hayan acabado? 

—Desde luego. Lo podrá recoger esta tarde. 

Mirándolo todavía con recelo, la mujer empezó a quitarse la bata. 

—Pero  no  se  lo  cuente  a  nadie  del  Servicio  de  Mantenimiento,  ¿de acuerdo? 

—No se preocupe, no diré una palabra. —Y de repente se le ocurrió otra cosa  más—.  También  necesitaremos  el  contenedor.  Como  atrezo  para  la función. 

Ella le dio la bata a David. 

—El contenedor me da igual. Puedo utilizar otro que hay en el sótano. 

—Ella le cogió los doscientos dólares de la mano y se fue rápidamente de la habitación, como si temiera que cambiaran de idea. 

David esperó unos segundos, luego cerró el aula con llave, y con la bata colgando del brazo, se volvió hacia Monique. 

—Muy bien, ya tenemos tu disfraz. 

Malhumorada, ella se quedó mirando el uniforme. 

—Una mujer de la limpieza. Qué original. —Había amargura en su voz. 

—Eh, lo siento. He pensado que…

—Sí,  ya  sé  lo  que  has  pensado  —ella  negó  con  la  cabeza—.  Las mujeres negras limpian oficinas, ¿no? De modo que si los agentes del FBI me ven empujando el contenedor dentro del edificio, no sospecharán nada. 

—Si no quieres…

—No, no, tienes razón. Eso es lo más triste, que tienes toda la razón —

cogió la bata del brazo de David y la sacudió para quitarle las arrugas. La tela azul latigueó en el aire—. No importa cuántas licenciaturas obtengas o cuántos  artículos  publiques  o  cuántos  premios  hayas  obtenido.  Para  ellos, no soy más que una mujer de la limpieza. 

Metió  los  brazos  por  las  mangas  del  uniforme  y  empezó  a  abrocharse los botones. Por un momento pareció que iba a echarse a llorar. Daba igual que  la  intención  de  David  hubiera  sido  otra,  ella  se  había  sentido terriblemente herida. 

—Monique —empezó a decir—. Es culpa mía. Yo no…

—Tienes toda la razón, es culpa tuya. Ahora métete ahí dentro. 

Estaba señalando el montón de basura que había dentro del contenedor de lona. Confundido, David se la quedó mirando. 

—¿Dentro? 

—Sí. Escóndete en el fondo y yo apilaré la basura encima. Así los dos podremos entrar en el edificio y ver a Gupta. 

Mierda, pensó. Y había sido idea suya. 

Lucille Parker estaba sentada en uno de los asientos del C-21, la versión de las Fuerzas Armadas del avión a reacción Lear [9], mientras sobrevolaba el  oeste  de  Pennsylvania.  Miró  por  la  ventanilla  y  vio  la  autopista  que  se extendía como una cuerda a lo largo de las colinas y los valles verdes. En algún lugar de su recorrido estaba el área de servicio en la que habían visto a  David  Swift,  pero  Lucille  no  lo  veía.  Lo  más  probable  era  que  ya  la

hubieran pasado. A lo lejos podía ver la ciudad de Pittsburgh, un borrón gris a horcajadas del río Monongahela. 

La  llamada  del  director  del  Bureau  sonó  justo  cuando  el  avión empezaba su descenso. Lucille cogió el auricular del ARC-190, el aparato de  radio  de  las  Fuerzas  Aéreas  que  permitía  mantener  comunicaciones seguras con tierra firme. 

—Aquí Negro Uno. 

—Hola Lucy —dijo el director—. ¿Cómo va todo? 

—En unos diez minutos llegaré al Pittsburgh International. Un vehículo me espera en el aeropuerto. 

—¿Y qué hay de la emboscada? 

—Sin  noticias  del  sospechoso,  pero  todavía  es  pronto.  Diez  agentes rodean el edificio de Gupta y dentro hay otros diez. Tenemos videocámaras en el vestíbulo y en todas las entradas, y micrófonos en todas las plantas. 

—¿Estás  segura  de  que  ésta  es  la  mejor  forma  de  proceder?  Quizá podríamos coger a Gupta y ver qué sabe. 

—No, si detuviéramos ahora a Gupta se sabría rápidamente. Y Swift ya no  se  acercaría.  Pero  si  mantenemos  las  cabezas  gachas,  podremos arrestarlos a ambos. 

—Muy  bien.  Cuento  contigo,  Lucy.  Cuanto  antes  terminemos  este trabajo, mejor. Estoy harto de las llamadas del secretario de Defensa. —El director  dejó  escapar  un  largo  suspiro—.  ¿Necesitas  algo  más?  ¿Más agentes, más apoyo? 

Lucille vaciló. Esto iba a ser peliagudo. 

—Necesito los expedientes personales de todos los agentes de la región de Nueva York. 

—¿Por qué? 

—Cuanto más pienso en lo que pasó en la calle Liberty, más convencida estoy  de  que  hubo  algún  tipo  de  filtración.  Los  atacantes  conocían demasiado bien nuestra operativa. Creo que tenían ayuda de dentro. 

El director volvió a suspirar. 

—Dios. Justo lo que necesitábamos. 

Estaba  oscuro,  era  incómodo,  y  olía  mucho  peor  de  lo  que  David esperaba.  La  mayoría  de  la  basura  que  tenía  encima  era  inofensiva  —

papeles,  trapos,  trozos  de  tela  y  demás—,  pero  alguien  había  tirado  los restos  del  burrito  que  había  tomado  para  desayunar  y  ahora  el  sulfúreo aroma  de  los  huevos  podridos  había  impregnado  el  fondo  del  contenedor. 

Para empeorar las cosas, tenía la espalda apoyada en el borde irregular de un  tablón  de  madera  y  se  le  clavaba  en  los  omóplatos  cada  vez  que  las ruedecillas  cogían  un  bache.  David  intentaba  soportar  el  dolor  mientras Monique  empujaba  el  contendor  fuera  del  Purnell  Arts  Center  y  cogía  el sendero en dirección al Newell-Simon Hall. 

Después de un minuto más o menos, sus ojos se ajustaron a la oscuridad y  vio  una  pequeña  raja  vertical  en  la  lona  del  contenedor.  Se  las  ingenió para colocarse a cuatro patas y se movió hacia delante para poder mirar a través de la abertura. Ahora estaban en el aparcamiento; justo delante tenía el coche robot  Highlander, que avanzaba enérgicamente hacia la entrada de servicio  del  Newell-Simon.  Monique  iba  detrás  del  vehículo  y  de  los  dos alumnos  que  seguían  sus  progresos.  El  plan  parecía  funcionar.  En  pocos segundos  estarían  dentro  del  edificio.  Entonces  David  oyó  que  alguien gritaba,  «¡Ojo!»,  y  segundos  más  tarde  un  gran  estrépito  en  las  capas  de basura que tenía encima. Un objeto romo le golpeó en la parte posterior de la cabeza, aplastándole la nariz contra el fondo del contenedor. El dolor era intenso, pero no hizo ruido alguno. Pronto oyó unos pasos, el sonido de las zapatillas  deportivas  contra  el  asfalto.  A  través  de  la  raja  vio  un  par  de piernas pálidas y peludas, y luego otro par más. Oh, mierda, pensó. Son los agentes  que  jugaban  a  la  pelota.  Su  pelota  de  piel  había  caído  justo  en  el contenedor.  Y  lo  que  era  peor,  el  impacto  había  removido  la  basura  que tenía encima y dejó expuestos sus hombros y parte de la cabeza. 

Los agentes se acercaron. Uno de ellos estaba a menos de dos metros. 

David se quedó muy quieto, a la espera de que el tipo se inclinara sobre el contenedor y lo viera. Entonces vio que un tercer par de piernas, suaves y morenas, se interponía delante del agente. 

—¡Maldita sea! —gritó Monique—. ¡Casi me dais con esa cosa! 

—Lo siento, señora —contestó el agente—. No queríamos…

—¡Esto no es un patio! ¡Deberíais tener más cuidado! 

El  tipo  retrocedió  un  paso.  Con  unas  pocas  palabras  y  un  poco  de actitud,  Monique  lo  había  intimidado.  David  no  pudo  más  que  sentir admiración por su estrategia. La mejor defensa es un buen ataque. 

Las  punteras  de  las  sandalias  de  Monique  se  volvieron  hacia  el contenedor y se inclinó sobre el borde. David sintió sus manos en la espalda mientras cogía la pelota y volvía a colocar la basura para taparlo. Luego se volvió hacia los agentes. 

—Aquí está vuestra pelota. Ahora id a jugar a otro lado. 

Las  piernas  pálidas  retrocedieron.  Las  morenas  permanecieron  en guardia  unos  segundos  más,  y  luego  desaparecieron  de  la  vista  y  el contenedor se volvió a poner en marcha. 

Pronto cruzaron la puerta de entrada de servicio del Newell-Simon Hall, un descargadero que también hacía las veces de garaje para el  Highlander. 

Monique  se  dirigió  hacia  el  montacargas  y  presionó  el  botón.  David contuvo  la  respiración  hasta  que  las  puertas  del  ascensor  se  abrieron  y Monique metió adentro el contenedor. En cuanto las puertas se cerraron de nuevo, ella tosió un par de veces en rápida sucesión. Como presuponían que el  FBI  había  colocado  micrófonos  en  el  edificio,  acordaron  un  sistema  de señas  —cuando  Monique  tosía  dos  veces  quería  decir:  «¿Estás  bien?»—. 

David tosió una vez a modo de respuesta afirmativa, y llegaron a la cuarta planta. 

Tras  recorrer  un  pasillo  inmaculadamente  limpio,  llegaron  a  la recepción de la oficina de Amil Gupta, que David reconoció de su última visita al Instituto de Robótica. Tal y como recordaba David, en el centro de la sala había un elegante escritorio negro repleto de monitores de ordenador, pero  la  recepcionista  ya  no  era  la  rubia  alta  y  pechugona  que  le  había echado  miraditas  mientras  él  esperaba  a  Gupta  para  la  entrevista.  Ahora había un hombre joven, muy joven, de unos dieciocho años como mucho. 

David ladeó un poco la cabeza para poder ver mejor al adolescente a través del  agujero  en  la  lona.  El  muchacho  miraba  la  pantalla  del  ordenador  y manipulaba frenéticamente un  joystick  que  había  junto  al  teclado.  Lo  más

probable es que fuera un estudiante universitario, un friqui de la informática que  había  terminado  antes  de  tiempo  la  secundaria  y  ahora  se  pagaba  la universidad  haciendo  de  secretario  para  el  Instituto  de  Robótica.  Tenía  la cara algo regordeta, la piel aceitunada y unas espesas cejas negras. 

Monique  dejó  el  contenedor  atrás  y  se  acercó  al  escritorio  del muchacho. 

—Disculpa  —dijo—.  He  de  entrar  a  limpiar  el  despacho  del  doctor Gupta. 

Ni  siquiera  levantó  la  mirada.  Tenía  los  ojos  puestos  en  la  pantalla, moviéndose  de  un  lado  a  otro  al  ritmo  de  las  convulsiones  del  juego  de ordenador. 

—Disculpa  —repitió  Monique,  esta  vez  un  poco  más  alto—.  Voy  a entrar en su despacho para vaciar las papeleras, ¿vale? 

Siguió sin obtener respuesta. La boca del muchacho permanecía abierta mientras  miraba  fijamente  la  pantalla,  y  la  punta  de  la  lengua  descansaba sobre  el  labio  inferior.  No  había  emoción  alguna  en  su  rostro,  sólo  una concentración  estática,  maquinal.  El  efecto  general  era  un  poco desconcertante. Quizá no fuera un estudiante universitario, pensó David. Se le ocurrió que quizá el muchacho tenía algún problema. 

Al  final,  Monique  se  dio  por  vencida  y  se  dirigió  hacia  la  puerta  que había  detrás  del  mostrador  de  recepción.  Tiró  del  pomo,  pero  no  giraba. 

Frunciendo el ceño, se volvió hacia el adolescente. 

—La puerta está cerrada —dijo—. Tienes que abrirla para que yo pueda hacer mi trabajo. 

El  muchacho  no  respondió,  pero  de  repente  David  oyó  un  potente zumbido que provenía de algún lugar cercano. Era el chirrido de un motor eléctrico y parecía que se acercaba al contenedor. En el rostro de Monique se  dibujó  una  expresión  de  desconcierto  al  mirar  hacia  el  otro  lado  de  la habitación.  Entonces  vio  lo  que  había  llamado  su  atención:  una  máquina plateada y cuadrangular, del tamaño de una maleta, que avanzaba hacia ella sobre  unas  ruedas  de  oruga.  Se  detuvo  al  llegar  a  sus  pies,  extendió  un brazo robótico y apuntó a Monique con un sensor con forma de bulbo. 

La  máquina  parecía  algo  así  como  una  tortuga  de  cuello  muy  largo. 

Monique y el robot se miraron recelosamente el uno al otro durante un par de  segundos,  y  luego  una  voz  sintética  surgió  de  los  altavoces  de  la máquina. 

—¡Buenos  días!  Soy  el  Recepcionista  Autónomo  AR-21,  desarrollado por los alumnos del Instituto de Robótica. ¿En qué puedo ayudarla? 

Monique  se  quedó  embobada  ante  la  cosa.  Echó  un  vistazo  al recepcionista humano, seguramente preguntándose si le estaba gastando una broma, pero el adolescente todavía estaba absorto en su juego de ordenador. 

La máquina reorientó su sensor hacia la cara de ella para registrar sus facciones. 

—Quizá  puedo  serle  de  ayuda  —entonó—.  Por  favor,  dígame  lo  que quiere e intentaré ayudarla. 

Con  evidente  renuencia,  ella  se  volvió  hacia  la  máquina  y  miró directamente al sensor bulboso. 

—Soy la mujer de la limpieza. Abra la puerta. 

—Lo siento, —contestó el AR-21—. No he entendido lo que ha dicho. 

Por favor, ¿podría repetir sus palabras? 

Monique frunció todavía más el ceño. 

—La…  mujer…  de…  la…  limpieza  —volvió  a  decir,  más  alto  y  más lentamente—. Abra… la… puerta…

—¿Ha dicho «cabeza encubierta»? Por favor, conteste sí o no. 

Dio un paso hacia la máquina y por un momento David pensó que iba a darle una patada. 

—Necesito…  entrar  en…  el  despacho…  del  doctor  Gupta. 

¿Comprendes? Oficina… del doctor Gupta. 

—¿Ha dicho Gupta? Por favor diga sí o no. 

—¡Sí! ¡Sí! ¡Doctor Gupta! 

—El  profesor  Amil  Gupta  es  el  director  del  Instituto  de  Robótica. 

¿Desearía concertar una cita con él? 

—¡Sí! ¡Digo, no! ¡Sólo quiero limpiar su despacho! 

—Las horas de oficina del profesor Gupta son los lunes y los miércoles. 

Podría darle hora para el próximo lunes a las tres en punto. ¿Le iría bien? 

Por favor, conteste sí o no. 

Monique  ya  no  podía  más.  Levantó  los  brazos  a  modo  de  rendición  y regresó al lado del contenedor. David sintió una sacudida cuando ella agarró el  borde  del  forro  de  tela,  y  empezó  a  empujar  el  contenedor  hacia  atrás, llevándolo  fuera  de  la  sala  de  recepción.  Avanzaron  rápidamente  por  el pasillo;  las  ruedecillas  del  contenedor  traqueteaban  en  las  baldosas  del suelo.  En  vez  de  regresar  al  montacargas,  sin  embargo,  Monique  abrió  la puerta de un cuarto de mantenimiento y metió el contenedor dentro. 

En cuanto la puerta se cerró, estiró el brazo hacia el montón de basura y apartó los papeles arrugados y los trapos sucios que cubrían la cabeza y los hombros de David. Apoyándose sobre los codos, éste levantó la mirada y vio  el  exasperado  rostro  de  Monique,  que  se  asomaba  a  un  lado  del contenedor. El mensaje estaba claro: necesitamos ayuda. 

David  inspeccionó  cuidadosamente  el  cuarto.  Las  paredes  estaban forradas  de  estanterías  de  metal  que  contenían  un  surtido  de  material  de oficina  y  conserjería  —limpiasuelos,  paquetes  de  papel  de  váter,  cajas  de cartuchos  de  tinta—.  En  un  rincón  había  un  fregadero  grande  de  acero inoxidable.  No  parecía  haber  ninguna  cámara  de  vigilancia.  Estaba  claro que  el  FBI  podría  haber  escondido  alguna,  pero  David  dudaba  que  los agentes federales instalaran un elaborado sistema de vídeo en un cuarto tan pequeño y normalmente desocupado. Cosa distinta eran los micrófonos; no les habría costado nada poner uno en cada habitación del edificio. Sin decir una palabra, salió del contenedor, se dirigió al fregadero y abrió del todo el grifo del agua. Había visto este truco en una película, pero no tenía ni idea de si realmente evitaría que los pudieran oír. Para estar más seguros, acercó a Monique hacía sí y le habló al oído. 

—Tienes que volver a la recepción. 

Ella negó con la cabeza. 

—Ni hablar —susurró ella—. Ese maldito robot es inútil. Su software de comunicación es patético, ése es el problema. 

—Entonces vuelve y consigue que el muchacho te haga caso. Dale un golpecito en el hombro si hace falta. 

—No servirá de nada. El muchacho parece discapacitado o algo así. Y

seguramente los agentes del FBI pueden oír todo lo que diga ahí. Si armo demasiado jaleo, sospecharán. 

—Bueno,  ¿y  entonces  qué  podemos  hacer?  ¿Esperar  a  que  Gupta  se quede sin papel de váter? 

—¿No hay otra forma de entrar a la oficina de Gupta? 

—¡No lo sé! ¡Hace años que estuve aquí! No recuerdo qué…

De repente David notó como algo chocaba con su talón. No fue más que un ligero golpeteo en la parte posterior de la zapatilla, pero le dio un susto de muerte. Miró abajo y vio un disco azul, del tamaño de un frisbee, que se movía  lentamente  por  el  suelo  del  cuarto  de  mantenimiento  y  dejaba  un zigzagueante rastro mojado en el linóleo. 

Un segundo después Monique también lo vio y, del susto, dejó escapar un grito. David le tapó la mano con la boca. 

—No te preocupes —susurró él—. No es más que un robot friegasuelos. 

Otro de los proyectos de Gupta. Vierte un fluido limpiador según el patrón de un programa y luego absorbe el agua sucia. 

Ella torció el gesto. 

—Alguien  debería  darle  un  pisotón  a  esta  cosa  y  terminar  con  su sufrimiento. 

David asintió, mientras miraba el aparato, que se alejaba arrastrándose. 

Parecía un insecto descomunal, con esa larguirucha antena en el borde del disco.  Gupta  incluía  radiotransmisores  en  todos  sus  robots  porque  estaba obsesionado con monitorizar su progreso. Cuando David entrevistó a Gupta diez  años  atrás,  el  anciano  le  había  mostrado  orgulloso  una  pantalla  de ordenador  en  la  que  se  detallaba  la  localización  de  todas  las  máquinas autónomas que pululaban por los pasillos y laboratorios del Newell-Simon Hall. El recuerdo de esa pantalla, con sus pitidos intermitentes y sus mapas tridimensionales le dio una idea a David. 

—Si no podemos llegar hasta Gupta, haremos que sea él quien venga a nosotros  —dijo,  dando  un  paso  hacia  el  robot  friegasuelos.  Entonces  se inclinó  sobre  la  máquina  y  la  cogió  por  la  antena—.  Esto  llamará  su atención. —Con un golpe de muñeca arrancó el alambre alargado. 

Inmediatamente  el  robot  empezó  a  emitir  una  ensordecedora  alarma. 

David  dio  un  salto  hacia  atrás.  Ésta  no  era  la  respuesta  que  preveía; esperaba una alerta que sólo apareciera en el ordenador de Gupta, no este alarido revienta-tímpanos. 

—¡Mierda! —gritó Monique—. ¿Qué has hecho? 

—¡No lo sé! 

—¡Apágalo! ¡Apaga esa cosa! 

David  cogió  el  aparato  y  le  dio  la  vuelta,  buscando  frenéticamente  un interruptor, pero en los bajos de la máquina sólo había agujeros y escobillas giratorias, y todo el aparato vibraba en sus manos debido a la fuerza de la alarma. Rindiéndose, corrió hacia el fregadero y golpeó el robot tan fuerte como pudo contra el borde de acero inoxidable. El caparazón de plástico de la  máquina  se  rompió  en  dos,  vertiendo  fluido  limpiador  y  placas  de circuitos rotas al suelo. El sonido se detuvo abruptamente. 

David se inclinó sobre el fregadero, jadeante. Se volvió hacia Monique y vio la expresión de intranquilidad de su rostro. Ella no dijo una palabra, pero estaba claro lo que pensaba. Los agentes del FBI debían de haber oído la alarma. Pronto algunos vendrían al cuarto de mantenimiento a investigar. 

Monique parecía paralizada por ese pensamiento, y durante unos segundos se limitó a quedarse de pie en el centro del cuarto, con los ojos fijos en la puerta. Mirándola, David sintió que algo se removía en su interior. Estaban atrapados. E indefensos. Su plan se había ido al traste antes incluso de ser concebido. Si no podían salvarse a sí mismos, mucho menos el mundo. 

Entonces la puerta se abrió y Amil Gupta entró en el cuarto. 

—Muy bien, explicadme cuál es la situación. 

Lucille  estaba  en  el  puesto  de  mando  móvil  que  el  Bureau  había remolcado  hasta  el  campus  de  la  Carnegie  Mellon  a  primera  hora  de  la mañana.  Desde  el  exterior  parecía  un  tráiler  oficina  normal,  una  caseta alargada  de  color  beis  con  los  laterales  de  aluminio,  de  esas  que normalmente  uno  ve  en  una  obra,  pero  su  interior  contenía  más  aparatos electrónicos que un submarino atómico. En un extremo había una serie de

pantallas de vídeo que mostraban imágenes en directo de diversas oficinas, escaleras,  ascensores  y  pasillos  del  Newell-Simon  Hall  que  estaban  bajo vigilancia.  Un  par  de  técnicos  estaban  sentados  delante  de  las  pantallas; además  de  analizar  los  vídeos,  llevaban  auriculares  para  monitorizar  las conversaciones que captaban los micrófonos. En el otro extremo del tráiler, dos técnicos más examinaban el tráfico digital de las conexiones a internet del  Instituto  de  Robótica  y  monitorizaban  los  niveles  de  radiación  del edificio,  un  cuestión  siempre  de  importancia  en  cualquier  operación contraterrorista.  Y  en  la  sección  central  del  tráiler,  Lucille  interrogaba  al agente Crawford, su obediente y ambicioso número dos. 

—Gupta lleva desde las diez solo en su despacho —informó Crawford. 

Leía sus notas en la pantalla de una BlackBerry que sostenía en la mano—. 

A las diez y cuarto fue al servicio, volvió a las diez y veintiuno. A las once y cinco fue a la sala de descanso a tomar un café, volvió a las once y nueve. 

Ahora puedes verlo en la pantalla número uno, ahí. 

En la pantalla se veía a Gupta sentado en su escritorio, reclinado en su silla giratoria y mirando fijamente el monitor de su ordenador. Era un tipo pequeño pero enérgico, un anciano de metro y medio y setenta y seis años de  edad,  con  el  pelo  fino  y  gris  y  un  moreno  rostro  de  muñeco.  Según  el expediente que Lucille había leído de camino a Pittsburgh, la baja estatura de Gupta era el resultado de la malnutrición que había sufrido de niño en el Bombay  de  la  década  de  los  treinta.  Ahora,  sin  embargo,  no  se  moría  de hambre; gracias a la venta de la compañía de software que había fundado y a  varias  inversiones  que  había  realizado  en  la  industria  de  la  robótica, poseía  una  fortuna  de  trescientos  millones  de  dólares.  Aunque  el  tipo  era más enclenque que una gallina mojada, llevaba un bonito traje italiano de color verde aceituna que ningún empleado gubernamental se podría permitir jamás. 

—¿Qué hay en este ordenador? —preguntó Lucille. 

—Código de software, básicamente —contestó Crawford—. Gracias al cable ISP que hemos intervenido sabemos que en cuanto ha entrado en el despacho  ha  descargado  un  programa  de  gran  tamaño,  de  más  de  cinco millones  de  líneas  de  código.  Con  toda  probabilidad,  es  uno  de  sus

programas de inteligencia artificial. Ha estado haciendo pequeños cambios durante las últimas dos horas. 

—¿Y qué hay de los correos electrónicos y las llamadas? 

—Ha recibido una docena de correos, pero ninguno fuera de lo normal, y todas las llamadas entrantes han ido directas al buzón de voz. Está claro que no quiere que lo molesten. 

—¿Ha recibido alguna visita? 

El agente Crawford volvió a echar un vistazo a su BlackBerry. 

—Uno  de  sus  alumnos,  un  varón  asiático  que  se  ha  identificado  a  sí mismo como Jacob Sun acudió a recepción y concertó una cita para verlo la semana que viene. Ninguna otra visita excepto un mensajero de FedEx. Y

una mujer de la limpieza que acaba de marcharse de la recepción hace un minuto. 

—¿Has cotejado las visitas con la base de datos biométrica? 

—No,  no  lo  creímos  necesario.  Ninguna  de  las  visitas  encajaba  en  el perfil. 

Lucille frunció el ceño. 

—¿Qué quiere decir que no «encajaba en el perfil»? 

Crawford parpadeó dos veces en rápida sucesión, una ligera vacilación de su porte engreído. 

—Eh,  pues  el  perfil  de  nuestros  objetivos,  David  Swift  y  sus  co-conspiradores. Los individuos que hemos observado claramente no…

—Mira, me da igual si es un alumno o una mujer de la limpieza o una anciana  de  noventa  y  nueve  años  en  una  silla  de  ruedas.  Quiero  que inspeccionéis  a  cualquier  persona  que  se  acerque  el  despacho  de  Gupta. 

Obtened  las  imágenes  del  vídeo  y  revisadlas  con  el  sistema  de reconocimiento de caras, ¿lo has entendido? 

Crawford asintió rápidamente. 

—Sí, sí señora, lo haremos inmediatamente. Lamento si…

Antes  de  que  pudiera  terminar  uno  de  los  técnicos  dejó  escapar  un gruñido  y  se  quitó  de  golpe  los  auriculares.  Crawford,  que  a  esas  alturas estaba  impaciente  por  terminar  la  conversación  con  Lucille,  se  acercó  al hombre. 

—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿ Feedback? 

El técnico negó con la cabeza. 

—Una especie de alarma. En la cuarta planta, creo. 

Lucille sintió un cosquilleo en el cuero cabelludo. 

—Ésa es la planta de Gupta, ¿no? —Y, al mismo tiempo, se volvió hacia la  pantalla  número  uno  y  vio  al  pequeño  hombre  levantarse  de  la  silla  y dejar el escritorio—. ¡Mirad, se ha levantado! ¡Va a salir del despacho! 

Crawford  se  inclinó  sobre  el  hombro  del  técnico  y  señaló  la  ristra  de botones que había debajo de las pantallas de vídeo. 

—Pasa a la cámara de la recepción. Veamos adónde va. 

El técnico apretó un botón. En la pantalla número uno apareció un poco agraciado  adolescente  sentado  en  el  escritorio  de  recepción  y  un  extraño artilugio  mecánico  que  parecía  un  tanque  de  miniatura.  Pero  no  a  Gupta. 

Esperaron varios segundos, pero ni rastro de él. 

—¿Adónde  ha  ido?  —preguntó  Lucille—.  ¿El  despacho  tiene  otra salida? 

Crawford empezó a parpadear frenéticamente. 

—Eh, tendría que comprobarlo en el mapa de la planta. Deje que…

—¡Mierda,  no  hay  tiempo  para  eso!  ¡Envía  unos  agentes inmediatamente! 

David cogió al profesor Gupta y le tapó la boca con la mano mientras Monique cerraba la puerta. El anciano era sorprendentemente ligero, apenas pesaba más de cuarenta y cinco kilos, de modo que resultó sencillo llevarlo al rincón más alejado del cuarto de mantenimiento. Tan amablemente como pudo, David apoyó a Gupta contra la pared y se puso de cuclillas a su lado. 

El  profesor  casi  doblaba  en  edad  a  David,  y  sin  embargo,  su  delicada constitución,  sus  pequeñas  manos  y  su  rostro  sin  arrugas  le  daban  una apariencia sorprendentemente infantil. Por un momento David imaginó que era  a  Jonah  a  quien  sujetaba,  colocándole  un  brazo  alrededor  de  los hombros  para  protegerlo  del  frío  y  rozándole  los  labios  para  calmar  sus lloros. 

—¿Doctor  Gupta?  —susurró—.  ¿Se  acuerda  de  mí?  Soy  David  Swift. 

Vine una vez aquí para hacerle unas preguntas sobre su colaboración con el doctor Einstein, ¿lo recuerda? 

Sus  ojos,  dos  nerviosas  canicas  blancas  con  el  centro  marrón  oscuro, observaron a David con incerteza durante un segundo, y luego se abrieron en señal de reconocimiento. Sus labios se movieron bajo la mano de David. 

—¿Qué está usted…? 

—¡Por favor! —dijo entre dientes David—. No levante la voz. 

—Es  por  su  propia  seguridad,  añadió  Monique,  inclinándose  sobre  el hombro de David—. Sus oficinas están bajo vigilancia. Puede que en este cuarto haya micrófonos. 

Los  ojos  de  Gupta  pasaban  a  toda  velocidad  de  David  a  Monique  y viceversa.  Era  obvio  que  estaba  muerto  de  miedo,  pero  asimismo  parecía intentar  buscarle  un  sentido  a  la  situación.  Después  de  unos  segundos asintió,  mostrando  su  aquiescencia,  y  David  le  retiró  la  mano  de  la  boca. 

Gupta se pasó la lengua por los labios nerviosamente. 

—¿Micrófonos? —susurró—. ¿Y quién nos escucha? 

—El  FBI,  con  toda  seguridad  —contestó  David—.  Y  quizá  otros también.  Hay  gente  muy  peligrosa  que  anda  detrás  de  usted,  profesor. 

Tenemos que sacarlo de aquí. 

El negó con la cabeza, desconcertado. Su rebelde pelo gris le caía por la frente. 

—¿Es esto una especie de broma? David, no le he visto en años, y ahora viene aquí con… —Se detuvo y señaló el uniforme de Monique—. ¿Y tú quién  eres?  ¿Trabajas  para  el  Servicio  de  Mantenimiento  de  la  Carnegie Mellon? 

—No,  soy  Monique  Reynolds  —susurró—.  Del  Instituto  de  Estudios Avanzados. 

Él se la quedó mirando atentamente, como intentando situarla. 

—¿Monique Reynolds? ¿La teórica de cuerdas? 

Ella asintió. 

—Así es. Lamento si le hemos…

—Sí,  sí,  yo  te  conozco  —le  dedicó  una  leve  sonrisa—.  Mi  fundación subvenciona  algunos  experimentos  de  física  de  partículas  que  realiza Fermilab,  así  que  estoy  familiarizado  con  tu  trabajo.  Pero  ¿por  qué  vas vestida así? 

David se estaba impacientando. Era cuestión de tiempo que los agentes del FBI llegaran al cuarto de mantenimiento. 

—Hemos de ponernos en marcha. Profesor, le voy a ayudar a meterse en el contenedor y luego…

—¿El contenedor? 

—Por  favor,  limítese  a  acompañarnos.  Ahora  no  hay  tiempo  para explicaciones. 

David  agarró  el  brazo  de  Gupta  por  encima  del  codo  y  lo  ayudó  a ponerse en pie. El anciano, sin embargo, no quería moverse. Con una fuerza sorprendente se zafó de David. 

—Pues me temo que tendréis que hacer tiempo. No voy a ir a ningún lado hasta que me expliquéis qué está ocurriendo. 

—Mire, los agentes van a llegar en cualquier…

—Entonces te recomiendo que seas rápido. 

Mierda,  pensó  David.  Éste  era  el  problema  de  estos  científicos brillantes,  eran  demasiado  jodidamente  racionales.  Levantó  la  mirada  al techo  un  momento,  intentando  calmar  sus  miedos  y  aclararse  las  ideas. 

Luego miró a Gupta a los ojos. 

— Einheitliche Feldtheorie —susurró—. Eso es lo que quieren. 

Las  palabras  en  alemán  tuvieron  un  efecto  retardado  en  Gupta.  Al principio  se  limitó  a  levantar  las  cejas  mostrando  leve  sorpresa  y perplejidad,  pero  unos  segundos  más  tarde  se  le  aflojó  la  cara.  Se  apoyó contra la pared, mirando fijamente con los ojos en blanco los estantes con material de oficina. 

David se inclinó hacia él para poder seguir hablándole al oído. 

—Alguien  está  intentando  reconstruir  la  teoría.  Quizá  son  terroristas, quizá son espías, no lo sé. Primero fueron a por MacDonald, luego Bouchet y finalmente Kleinman —hizo una pausa, temiendo lo que tenía que decirle a continuación. Gupta había trabajado con los otros físicos durante muchos

años. Él y Kleinman habían tenido una relación particularmente estrecha—. 

Lo siento, profesor. Los tres han muerto. Es usted el único que queda. 

Gupta levantó la mirada hacia él. Un tic nervioso apareció en la morena piel aceitunada, debajo del ojo derecho. 

—¿Kleinman? ¿Está muerto? 

David asintió. 

—Lo vi anoche en el hospital. Había sido torturado. 

—No, no, no… —Gupta se agarró el estómago y gimió. Tenía los ojos cerrados y la boca abierta. Parecía que iba a vomitar. 

Monique se arrodilló en el suelo y rodeó con su brazo al profesor. 

—Shhh-shhh-shhh —susurró, dándole unas palmaditas en la espalda—. 

Tranquilícese, tranquilícese. No piense en ello ahora. 

David  esperó  unos  segundos  mientras  Monique  consolaba  al  anciano. 

Pero no podía esperar demasiado. Imaginó que los agentes del FBI estarían subiendo a toda prisa las escaleras del Newell-Simon Hall. 

—El  gobierno  descubrió  lo  que  estaba  pasando  —dijo—.  Y  ahora también  quieren  la  teoría.  Ésta  es  la  razón  por  la  que  el  FBI  lo  ha  puesto bajo  vigilancia  y  por  la  que  me  han  estado  persiguiendo  las  últimas dieciséis horas. 

Gupta abrió los ojos, haciendo una mueca de dolor. La cara le brillaba del sudor. 

—¿Cómo sabes todo esto? 

—Antes  de  morir,  Kleinman  me  dio  un  código,  una  secuencia  de número.  Resultaron  ser  las  coordenadas  geográficas  de  su  despacho.  Creo que Kleinman quería que de alguna forma yo salvaguardara la teoría. Que la mantuviera alejada tanto del gobierno como de los terroristas. 

El profesor miró fijamente el suelo y negó con la cabeza lentamente. 

—Su  peor  pesadilla  —murmuró—.  Ésta  era  la  peor  pesadilla  de   Herr Doktor. 

David  sintió  un  subidón  de  adrenalina.  La  sangre  de  las  arterías  del cuello se le aceleró. 

—¿De qué tenía miedo? ¿Es una arma? 

El profesor siguió negando con la cabeza. 

—Nunca me lo dijo. Se lo dijo a los demás, pero a mí no. 

—¿Qué? ¿Qué quiere decir? 

Gupta respiró hondo. Con visibles esfuerzos, se sentó y sacó un pañuelo del bolsillo. 

—Einstein  era  un  hombre  de  conciencia,  David.  Escogió  muy cuidadosamente  las  personas  que  soportarían  esta  carga.  —Se  llevó  el pañuelo a la cara y se secó el sudor de las mejillas y la frente—. En 1954 yo estaba  casado  y  mi  esposa  estaba  embarazada  de  nuestro  primer  hijo.  La última cosa que  Herr Doktor quería era ponerme en peligro. De modo que repartió las ecuaciones entre los demás: Kleinman, Bouchet y MacDonald, ninguno de los cuales estaba casado. 

Monique,  que  todavía  estaba  arrodillada  el  lado  de  Gupta,  le  lanzó  a David una mirada de preocupación. Igualmente alarmado, David se acercó todavía más al anciano. 

—Un momento —susurró—. ¿Está usted diciendo que no tiene la teoría unificada? ¿Ni siquiera una parte? 

Él volvió a negar con la cabeza. 

—Sé que Einstein consiguió formular la teoría y que decidió mantenerla en  secreto.  Pero  no  conozco  ninguna  de  sus  ecuaciones  o  los  principios básicos. Mis colegas le juraron a  Herr Doktor que no se lo dirían a nadie, y mantuvieron su juramento con gran diligencia. 

La consternación de David era tan grande que se sintió mareado. Tuvo que apoyarse contra la pared para mantener el equilibrio. 

—Un  momento,  un  momento  —farfulló—.  Esto  no  tiene  sentido alguno. El código de Kleinman lo señalaba a usted. ¿Por qué me envió aquí si no conoce la teoría? 

—Quizá interpretaste mal el código —Gupta había recobrado parte de su compostura y ahora se dirigía a David como si éste fuera un estudiante

—. Dijiste que era una secuencia numérica, ¿no? 

—Sí, sí, dieciséis dígitos. Los primeros doce son la latitud y la longitud del Newell-Simon Hall. Los últimos cuatro el número de su teléfono…

David  dejó  la  frase  a  medias.  Había  oído  algo.  Un  rápido  traqueteo metálico, quedo pero inconfundible, que provenía de la puerta del cuarto de

mantenimiento. Alguien estaba intentando abrir el pomo. 

El  agente  Crawford  estaba  inclinado  sobre  la  consola  de  vídeo,  su inquieto rostro a menos de un palmo de la pantalla. A través del micrófono de  sus  auriculares  murmuraba  instrucciones  por  radio  al  equipo  de  dos hombres  que  se  dirigía  al  despacho  de  Amil  Gupta.  Lucille  se  encontraba detrás de él, observando estrechamente a todos los agentes y técnicos dentro del puesto de mando. Habían rodeado el perímetro del Newell-Simon Hall, de modo que no había posibilidad alguna de que Gupta pudiera escapar del edificio.  Aun  así,  Lucille  no  se  relajaría  hasta  que  hubieran  localizado  al tipo. 

A  través  del  monitor  de  vídeo  vio  cómo  los  agentes  Walsh  y  Miller entraban  en  la  recepción  de  Gupta.  Iban  vestidos  como  estudiantes,  con pantalones  cortos  y  camisetas  y  zapatillas  deportivas,  y  cada  uno  de  ellos llevaba una mochila azul. No era el mejor disfraz del mundo, pero tendría que servir. El poco agraciado muchacho adolescente todavía estaba sentado en  el  escritorio  de  recepción,  pero  el  extraño  tanque  en  miniatura  ya  no estaba. Uno de los agentes —Walsh, el más alto— se acercó al adolescente. 

—¡Has de avisar al profesor Gupta! —gritó— ¡Hay fuego en la sala de ordenadores! 

El muchacho ni siquiera levantó la mirada. Siguió mirando fijamente la gran pantalla plana que ocupaba casi todo el espacio del escritorio. Como la cámara  de  vigilancia  de  la  recepción  estaba  empotrada  en  la  pared  que había  detrás  del  chaval,  Lucille  pudo  ver  qué  había  en  la  pantalla:  un soldado  animado  vestido  con  un  uniforme  caqui  corría  por  un  fortín amarillo. Era un maldito juego de ordenador. 

El agente Walsh se inclinó sobre el escritorio para acercarse a la cara del muchacho. 

—Eh, ¿estás sordo? ¡Esto es una emergencia! ¿Dónde está el profesor Gupta? 

El adolescente se limitó a ladear la cabeza y siguió jugando. Mientras tanto, el agente Miller se dirigió a la puerta del despacho de Gupta. 

—Está cerrada —dijo—. Mira a ver si en el escritorio hay un interruptor que abra la puerta. 

Walsh  dio  la  vuelta  al  escritorio  y  apartó  la  silla  del  muchacho.  Al agacharse para examinar la superficie, golpeó el teclado con la mano y se fue la imagen de la pantalla. En ese mismo instante, el adolescente dio un brinco  de  la  silla  y  empezó  a  gritar.  Era  un  alarido  terrible,  desesperado, maníaco. Un grito largo y firme. Mientras gritaba, el muchacho no dejaba de agitar las manos frenéticamente, como si le ardieran. 

—¡Dios! —gritó Walsh mientras se volvía hacia él—. ¡Cierra el pico! 

El  adolescente  se  puso  rígido  y  gritó  con  más  fuerza  todavía.  Oh mierda, pensó Lucille mientras miraba fijamente el monitor. Ya había visto antes este tipo de comportamiento. Una de las nietas de su hermana, allá en Houston, tenía el mismo problema. El chico era autista. 

Dio un paso adelante y le cogió los auriculares al agente Crawford. 

—¡Olvídense  del  muchacho!  —gritó  por  el  micrófono—.  ¡Abran  la puerta! 

Obedientemente,  Walsh  y  Miller  abrieron  sus  mochilas  y  sacaron  el equipo  de  asalto.  Walsh  introdujo  el  extremo  ahorquillado  de  la  barra Halligan entre la puerta y la jamba, y Miller golpeó la herramienta con el mazo  para  incrustarla  dentro.  Con  tan  sólo  tres  golpes  lograron  abrir  la puerta e irrumpieron en el despacho de Gupta. Lucille vio como los agentes aparecían  en  otro  monitor  de  vídeo  y  pasaban  junto  al  escritorio  del profesor mientras registraban la habitación. 

—No  está  aquí  —informó  Walsh  por  radio—.  Pero  hay  otra  puerta trasera, medio oculta entre las estanterías. ¿Quiere que vayamos por ahí? 

—¡Claro que sí, maldita sea! —bramó Lucille. 

A  su  lado,  el  agente  Crawford  hojeaba  los  mapas  del  Newell-Simon Hall. 

—Esa  puerta  no  está  en  los  planos  —dijo—.  Debe  tratarse  de  una reforma reciente. 

Lucille lo miró disgustada. Ese tipo era un inútil. 

—Quiero que seis agentes más arrastren su culo hasta la cuarta planta, 

¿me  oye?  Que  registren  todas  las  habitaciones,  ¡todas  y  cada  una  de  las

malditas habitaciones! 

Mientras Crawford farfullaba las instrucciones a través de la radio, uno de los técnicos se acercó a Lucille con una hoja impresa en la mano. 

—¿Agente Parker? —dijo—. ¿Puedo interrumpirla un segundo? 

—¡Dios santo! ¿Y ahora qué? 

—Esto… Tengo los resultados de la búsqueda en la base de datos que ha  pedido.  Ya  sabe,  la  revisión  de  las  imágenes  mediante  el  sistema  de reconocimiento de caras. 

—¡Pues suéltelo de una vez! ¿Ha encontrado algo? 

—Esto… sí, creo que he encontrado algo que le puede interesar. 

—¿Eh, hay alguien ahí? 

Los tres se quedaron completamente quietos cuando oyeron la voz que retumbaba  al  otro  lado  de  la  puerta.  David,  Monique  y  el  profesor  Gupta contuvieron la respiración al mismo tiempo. El único ruido en el cuarto de mantenimiento  provenía  del  chorro  de  agua  que  todavía  corría  en  el fregadero. 

Luego oyeron cómo aporreaban con fuerza la puerta, con una violencia tal que incluso las paredes temblaron. 

—¡Somos del Cuerpo de Bomberos! ¡Si hay alguien ahí dentro abra la puerta! 

Gupta se aferró al brazo de David, clavándole sus delicados dedos en el bíceps. De nuevo David pensó en su hijo, y recordó cómo Jonah se cogía a él cuando tenía miedo. Gupta señaló la puerta y miró interrogativamente a David. Éste negó con la cabeza. Estaba claro que no se trataba del Cuerpo de Bomberos. 

De repente oyeron un ruido metálico en el pasillo. Algo pesado chocó contra  el  marco  de  la  puerta.  Un  segundo  más  tarde  un  atronador  golpe retumbó en el cuarto. David vio cómo en el estrecho hueco que había entre la puerta y la jamba se abría paso el extremo ahorquillado de una barra de metal. 

Monique cogió el revólver que llevaba en la cintura de los pantalones cortos  y  esta  vez  David  no  se  lo  impidió.  Sabía  que  no  tenían  ninguna oportunidad,  que  los  agentes  del  FBI  se  los  llevarían  por  delante  si empezaban a disparar, pero en ese momento no podía pensar con demasiada claridad. De hecho, se sentía como si estuviera borracho, borracho de miedo y  rabia.  Era  estúpido  y  suicida,  pero  estaba  demasiado  cabreado  para preocuparse. A la mierda, pensó. No me rendiré sin plantar cara. 

Afortunadamente,  el  profesor  Gupta  tomó  el  control.  Soltó  a  David  y agarró el brazo de Monique, obligándola a bajar el arma. 

—No necesitas esto —susurró—, tengo una idea mejor. 

Gupta metió la mano en el bolsillo interior de su americana y extrajo un aparato  de  mano  parecido  a  una  BlackBerry  pero  que  obviamente  había diseñado él mismo. Con rapidez sus pequeños pulgares empezaron a pulsar las  teclas  del  aparato.  En  la  pantalla  de  miniatura  apareció  un  trazado arquitectónico,  un  mapa  del  Newell-Simon  Hall  con  iconos resplandecientes  repartidos  por  las  plantas  del  edificio.  David  había  visto este  mapa  antes,  en  su  anterior  visita  a  la  oficina  de  Gupta.  El  viejo  lo utilizaba para localizar sus robots. 

Otro atronador golpe retumbó en la puerta. El ruido hizo dar un brinco a David,  pero  Gupta  permaneció  inclinado  sobre  su  pequeña  pantalla, moviendo frenéticamente los pulgares. Dios, pensó David, ¿qué diablos está haciendo?  Entonces  tuvo  lugar  el  tercer  golpe,  el  más  alto  de  todos, acompañado  por  un  crujido  metálico,  el  sonido  del  marco  de  acero combándose bajo la presión de la barra  Halligan. El extremo ahorquillado había  entrado  unos  cuantos  centímetros  dentro  de  la  habitación,  y  ya  se podía ver en él el resplandor entre gris y plateado de las luces fluorescentes. 

Un golpe más y la puerta se vendría abajo. 

Entonces David oyó un zumbido familiar en el pasillo, al otro lado de la puerta.  Era  el  chirrido  de  un  motor  eléctrico,  que  se  acercaba.  Y  luego  la voz sintetizada del Recepcionista Autónomo AR-21:

—¡PELIGRO!  ¡Han  sido  detectados  peligrosos  niveles  de  radiación! 

Evacuen  inmediatamente  la  zona…  ¡PELIGRO!  ¡Han  sido  detectados peligrosos niveles de radiación! Evacuen inmediatamente la zona…

Y  como  para  confirmar  la  advertencia  del  robot,  empezó  a  sonar  una alarma  en  todos  los  altavoces  del  edificio  y  las  luces  estroboscópicas  de emergencia se encendieron. Gupta había modificado la instalación eléctrica del  edificio  para  controlarla  con  su  aparato  de  mano.  Bajo  el  ruido  de  la alarma,  David  oyó  gritos  en  el  pasillo,  las  voces  de  los  agentes  del  FBI dándose  órdenes  a  gritos  los  unos  a  los  otros.  Entonces  dejaron  caer  sus herramientas de asalto —David oyó el repiqueteo en el suelo— y salieron corriendo hacia la salida. Al poco ya no pudo oír sus pasos. 

Con una amplia sonrisa, Monique apartó la pistola y le dio un apretón en el hombro al profesor Gupta. El anciano sonrió tímidamente y señaló su controlador de mano. 

—El  aviso  ya  estaba  en  el  programa  —explicó—.  Originalmente desarrollamos  esta  clase  de  robots  para  el  Departamento  de  Defensa. 

Reconocimiento del campo de batalla. La versión militar se llama  Dragon Runner. 

David ayudó a Gupta a ponerse en pie. 

—Será mejor que nos pongamos en marcha. Los agentes regresarán en unos pocos minutos con sus contadores Geiger. —Acercó al profesor hasta el contenedor y se dispuso a meterlo dentro—. No es lo más cómodo, pero así he conseguido entrar en el edificio. Sólo tiene que estirarse y quedarse quieto, ¿de acuerdo? 

—¿Estás seguro de que es una buena idea? —preguntó Gupta—. Ahora el FBI me está buscando y seguramente el edificio está rodeado. ¿No crees que registrarán el contenedor? 

Monique, que ya había abierto la puerta, se detuvo de golpe. 

—Mierda, tiene razón. No podemos salir por aquí. 

David negó con la cabeza. 

—No  tenemos  otra  elección.  Iremos  lo  más  lejos  que  podamos  con  el contenedor,  hasta  pasar  las  cámaras  de  vigilancia,  y  luego  tendremos  que arriesgarnos a…

—La señal de esas cámaras de vigilancia —le interrumpió Gupta—, es inalámbrica, ¿no? 

—¿Eh? Sí, eso creo —contestó David—. Quiero decir, es una operación secreta, así que supongo que el FBI no ha cableado todo el lugar. 

Gupta volvió a sonreír. 

—Entonces podemos hacer algo al respecto. Llévame al cuarto 407. El equipo de bloqueo está ahí. Después ya no necesitaremos el contenedor. 

—¿Pero  cómo  vamos  a  salir  del  edificio?  —preguntó  Monique—. 

Aunque  inutilicemos  las  cámaras  el  FBI  seguirá  contando  con  suficientes agentes para cubrir las salidas. 

—No  te  preocupes,  conozco  un  sitio  al  que  podemos  ir  —contestó Gupta—. Mis alumnos nos ayudarán. Antes, sin embargo, tenemos que ir a por Michael. 

—¿Michael? 

—Sí,  está  sentado  en  el  escritorio  de  mi  recepción.  Le  gusta  quedarse ahí  jugando  con  el  ordenador.  —El  chico  discapacitado,  pensó  David.  El que  miraba  fijamente  la  pantalla  del  ordenador  en  vez  de  responder  a Monique. 

—Lo siento, profesor, pero por qué quiere…

—No podemos dejarlo aquí, David. Es mi nieto. 

Lucille estudió la hoja impresa que tenía entre las manos. En la derecha había una imagen de una de las cámaras de vigilancia, una fotografía de una mujer de la limpieza que empujaba un contenedor de tela en la recepción de las oficinas de Amil Gupta. A la izquierda, una página del dossier del FBI sobre  Monique  Reynolds,  profesora  de  física  en  el  Instituto  de  Estudios Avanzados de Princeton. El Bureau había recopilado bastante información acerca de la profesora Reynolds antes de la operación secreta que llevaron a cabo  en  su  casa  del  112  de  Mercer  Street.  Según  los  agentes  de  Nueva Jersey no tenía antecedentes, aunque su madre sí contaba con una larga lista de  arrestos  por  drogas  y  su  hermana  era  una  prostituta  que  ejercía  en Washington, D.C. Es más, la profesora Reynolds no parecía tener ninguna conexión con los ayudantes de Einstein; el Instituto le había concedido el honor de vivir en el 112 de Mercer Street únicamente porque era una de sus

físicas  más  importantes.  Los  agentes  concluyeron  que  Reynolds  no  tenía nada que ver con el asunto y recomendaban que el Bureau hiciera pasar el registro de su casa por un acto de vandalismo. Ahora, sin embargo, parecía que esta conclusión había sido prematura. 

Es guapa, pensó Lucille. Labios carnosos, pómulos prominentes, cejas bien perfiladas. Y de más o menos la misma edad que David Swift. Ambos habían sido estudiantes de posgrado de física a finales de la década de 1980. 

Y Princeton, claro está, era una de las paradas del tren de Nueva Jersey que Swift  había  cogido  anoche.  Aunque  era  imposible  que  Lucille  hubiera adivinado previamente nada de esto, de todos modos sintió una punzada de humillación al observar la fotografía de Monique. Zorra flacucha, murmuró. 

Tú y Swift casi me la dais. Pero ahora ya os tengo. 

Una conmoción en el otro extremo del puesto de mando interrumpió sus pensamientos. El agente Crawford estaba de pie delante de los monitores de vídeo, gritando por el micrófono de los auriculares. 

—Afirmativo,  retrocedan  hasta  la  planta  baja  y  mantengan  ahí  sus posiciones. Repito, mantengan sus posiciones en la planta baja. Hemos de mantener el perímetro. 

Lucille dejó la hoja impresa y miró a Crawford. 

—¿Qué ocurre? 

—Nos informan de que hay radiación en la cuarta planta. 

Estoy retirando a todos hasta que podamos enviar al equipo HazMat. 

Lucille se puso tensa. 

—¿Radiación? ¿Por qué no la han detectado antes? ¿De dónde proviene la información? ¿Y de cuántos rems estamos hablando? 

Esperó  con  impaciencia  a  que  Crawford  gritara  las  preguntas  por  el micrófono. Varios infinitos segundos más tarde obtuvo una respuesta. 

—Un robot de vigilancia, un  Dragon Runner, ha activado una alarma. 

—¿Qué? ¡Pero si no hemos desplegado ningún robot de vigilancia! 

—Pero el agente Walsh ha asegurado que era un  Dragon Runner. 

—Mira, no me importa… —Lucille hizo una pausa. Recordó algo que había  visto  en  los  monitores  de  vídeo  apenas  quince  minutos  antes.  Ese

extraño  artilugio  que  parecía  un  tanque  en  miniatura  que  avanzaba  por  la recepción del despacho de Gupta. 

—Mierda, ¡es uno de los robots de Gupta! ¡Es un truco! 

Crawford se quedó inmóvil, parecía confuso. 

—¿Un truco? ¿Qué quiere…? 

No tenía tiempo para explicaciones. En vez de eso cogió los auriculares de la cabeza del desconcertado Crawford y dijo por el micrófono. 

—¡Que  todo  el  mundo  vuelva  a  sus  posiciones!  No  hay  peligro  de radiación en el edificio. Repito, no hay peligro de radiación en…

—¡Agente  Parker!  —gritó  uno  de  los  técnicos—.  ¡Mire  el  Monitor Cinco! 

Lucille  se  volvió  hacia  la  pantalla  justo  a  tiempo  para  ver  a  Monique Reynolds  empujando  el  contenedor  por  un  pasillo.  Lo  hacía  con  gran esfuerzo, con ambas manos cogidas al borde del carro y el torso inclinado, casi  horizontal.  Y  a  su  lado  iba  el  adolescente  autista  de  la  recepción  del despacho de Gupta. 

Monique desapareció rápidamente del campo de visión de la cámara de vigilancia,  pero  Lucille  había  tomado  nota  de  la  localización  del  aparato. 

Volvió a hablar por el micrófono. 

—Que  todos  los  equipos  se  dirijan  al  rincón  sudoeste  de  la  cuarta planta. El objetivo ha sido visto en esa zona. Repito, rincón sudoeste de la cuarta planta. 

Lucille  dejó  escapar  un  largo  resoplido  y  devolvió  los  auriculares  a Crawford. Muy bien, pensó, ahora ya sólo es cuestión de tiempo. Miró el panel de monitores de vídeo y vio a sus agentes subiendo a toda velocidad las escaleras del Newell-Simon Hall. En menos de un minuto llegarían a la posición de Monique Reynolds y sacarían a Amil Gupta del contenedor. Y

quizá también a David Swift, si es que había sido tan estúpido de entrar en el  edificio  con  ella.  Y  entonces  Lucille  se  podría  olvidar  de  toda  esta maldita  misión  y  volver  a  su  despacho  del  cuartel  general,  donde  ya  no tendría que preocuparse por físicos teóricos o historiadores fugitivos o las locas ideas del secretario de Defensa. 

Mientras consideraba estas felices perspectivas, la imagen de todos los monitores de vídeo del panel se fue de golpe. 

Después  de  conducir  el  Ferrari  tan  rápido  como  se  atrevía  durante cuatro  horas  y  media,  Simon  llegó  a  la  Carnegie  Mellon  y  se  dirigió directamente al Instituto de Robótica. En cuanto llegó a la avenida Forbes, sin  embargo,  pensó  que  ya  era  demasiado  tarde.  Una  docena  de  fornidos hombres vestidos con pantalones cortos y camisetas vigilaba la entrada del edificio;  la  mitad  registraba  las  mochilas  y  los  bolsos  de  los  alumnos  que intentaban  salir  del  vestíbulo,  y  la  otra  inspeccionaba  cautelosamente  la gente con las semiautomáticas apenas ocultas en las pistoleras. 

Rápidamente,  Simon  aparcó  el  Ferrari  y  encontró  un  emplazamiento desde el que reconocer el terreno detrás de un edificio vecino. Su intuición había  acertado.  David  Swift  y  Monique  Reynolds  habían  viajado  al  oeste para encontrarse con Amil Gupta. Simon conocía bastante bien a Gupta y su trabajo  con  el  doctor  Einstein;  de  hecho,  cuando  le  encargaron  la  misión actual,  supuso  que  Gupta  sería  uno  de  sus  objetivos,  junto  a  Bouchet, MacDonald y Kleinman. Sin embargo su cliente, Henry Cobb, le especificó claramente que no merecía la pena ir detrás de Gupta. A pesar de haber sido uno  de  los  asistentes  de  Einstein  en  los  cincuenta,  Gupta  no  conocía  la teoría  unificada.  Cobb  no  reveló  cómo  había  llegado  a  descubrir  este intrigante hecho, pero lo afirmó con inequívoca certeza. Así pues, no dejaba de  ser  divertido  ver  ahora  como  el  pelotón  de  agentes  del  FBI  rodeaba  el Instituto  de  Robótica,  listos  para  abalanzarse  sobre  un  hombre  que desafortunadamente no podría decirles nada. 

El  problema,  sin  embargo,  era  que  David  Swift  también  había  creído que Gupta conocía la teoría, y ahora todo indicaba que los agentes federales lo habían atrapado junto con su amiguita física. Liberarlos de la custodia del FBI no iba a ser tarea fácil. El Bureau había aumentado la seguridad de la operación: además de los agentes apostados delante del Newell-Simon Hall, había otra docena en la entrada de servicio y seguramente unos cuantos más en el tráiler que utilizaban como puesto de mando. (Lo había identificado de

inmediato gracias a la profusión de antenas que había en su techo). Simon, sin  embargo,  permaneció  impertérrito.  Sabía  que  si  esperaba  el  momento oportuno,  podría  provocar  una  distracción.  Que  hubiera  tantos  estudiantes en la zona, mirando embobados a los agentes, ponía las cosas más fáciles. 

Puede que necesitara un escudo humano cuando se enfrentara a los hombres del FBI. 

Simon  cogió  unos  binoculares  tácticos  para  observar  más  de  cerca  la operación. En la entrada de servicio había un agente alto con un M-16 de pie  junto  a  una  hilera  de  mujeres  vestidas  con  batas  azules  y  esposadas. 

Simon  hizo  zoom  sobre  sus  rostros:  las  cinco  eran  negras,  pero  Monique Reynolds  no  se  encontraba  entre  ellas.  Unos  metros  más  lejos,  otros  dos agentes husmeaban dentro de un contenedor de tela, tirando frenéticamente al  aire  periódicos,  bolsas  arrugadas  y  trozos  de  madera.  Veinte  segundos después  toda  la  basura  había  quedado  desparramada  en  el  suelo  del aparcamiento  y,  desalentados,  los  agentes  miraban  fijamente  el  fondo  del carrito. Luego una corpulenta mujer con una blusa blanca y una falda roja se acercó a los agentes y empezó a gritarles. Simon se fijó en su cara, tenía arrugas alrededor de los ojos y estaba descompuesta por la frustración. De repente  la  reconoció:  ¡era  la   babushka!  ¡La  mujer  de  grandes  pechos  que casi lo mata la noche anterior! Aquí también estaba a cargo de la operación, y por el aspecto de su cara Simon podía ver que algo había salido mal. Al menos uno de sus objetivos había conseguido escapar. 

Entonces Simon divisó otro enjambre de agentes que rodeaban un coche de apariencia muy peculiar. El compartimento del acompañante había sido retirado  del  chasis  y  en  su  lugar  había  un  enorme  bloque  de  maquinaria sobre  el  cual  reposaba  una  gran  esfera  plateada.  Simon  se  quedó  mirando maravillado la cosa —había visto antes este vehículo, en un artículo sobre coches robóticos. Lo recordaba perfectamente porque su tecnología lo había fascinado—.  Dentro  de  la  esfera  había  un  escáner  de  láser  giratorio diseñado para detectar los obstáculos que el vehículo pudiera encontrar en su camino. Los hombres del FBI inspeccionaban minuciosamente el coche, iluminando  con  sus  linternas  todos  y  cada  uno  de  sus  rincones.  Mientras tanto, un agente interrogaba a los dos alumnos del Instituto de Robótica que

estaban probando el coche, y otro se ponía a cuatro patas para inspeccionar los  bajos  del  vehículo,  en  busca  de  algún  polizón.  Finalmente  los  agentes permitieron que la prueba prosiguiera, y los alumnos siguieron caminando detrás del coche robótico mientras avanzaba por el aparcamiento. 

Pero  mientras  el  vehículo  llegaba  a  la  avenida  Forbes  y  lentamente empezaba a avanzar por ella, Simon advirtió algo extraño: la esfera plateada no  rotaba  cuando  el  vehículo  giraba.  El  escáner  de  láser  no  estaba  en funcionamiento, y sin embargo el coche no se había subido al bordillo de la acera  ni  había  chocado  con  el  tráfico  que  venía  en  dirección  contraria. 

Ejecutó  un  giro  impecable,  sin  salirse  en  ningún  momento  de  su  carril. 

Simon  sabía  que  esto  sólo  podía  significar  dos  cosas:  o  el  vehículo  ahora utilizaba una tecnología distinta para evitar los obstáculos, o bien había un conductor oculto en algún lugar del coche. 

Con  una  amplia  sonrisa,  Simon  dejó  los  binoculares  y  corrió  hacia  su Ferrari. 
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En un oscuro compartimento oculto dentro del vehículo  Highlander, Amil Gupta  permanecía  encorvado  sobre  los  controles  del  mando  teledirigido. 

Cuatro  personas  ocupaban  el  angosto  espacio:  David  iba  apretujado  entre Gupta  y  Monique,  mientras  Michael,  agachado  en  el  otro  extremo  del compartimento,  jugaba  con  una   Game  Boy  que  tenía  colocada  sobre  las rodillas. Gupta les había advertido de que su nieto gritaría si lo tocaban, de modo  que  David  y  Monique  se  entrelazaron  en  un  incómodo  abrazo  para conseguir que hubiera unos centímetros entre ellos y el adolescente. El culo de Monique aplastaba el muslo de David contra el suelo, y sus codos se le clavaban  en  las  costillas.  En  un  momento  dado,  la  parte  posterior  de  la cabeza de Monique chocó contra la barbilla de David, cerrándole la boca de golpe  y  haciendo  que  se  mordiera  la  punta  de  la  lengua,  pero  él  no permaneció  en  silencio.  Sabía  que  en  ese  momento  los  agentes  del  FBI estaban lejos del vehículo. Podía verlos en la pantalla que había en el centro del  mando  teledirigido,  que  mostraba  la  imagen  en  directo  de  una  de  las cámaras del  Highlander. 

El  mando  se  parecía  un  poco  al  volante  de  una  aeronave,  con  dos mangos  negros  a  derecha  e  izquierda  de  la  pantalla  central.  Gupta  giró  el mango  derecho  para  que  el  vehículo  acelerara  y  el  izquierdo  para  que frenara.  A  trompicones,  consiguió  conducir  el   Highlander  fuera  del aparcamiento  y  lejos  de  los  agentes  federales.  Al  coger  la  avenida  Forbes dejó escapar un silbido de alivio. 

—Creo que ya estamos a salvo —dijo—. No parece que nos siga ningún agente. 

Gupta  permaneció  en  el  carril  de  la  derecha  de  la  concurrida  calle, conduciendo  a  paso  de  tortuga  para  que  sus  alumnos  pudieran  seguir  el Highlander  a  pie.  David  advirtió  que  la  brújula  que  había  encima  de  la pantalla apuntaba hacia el este. 

—¿Adónde vamos? —preguntó. 

—A  ningún  sitio  en  particular  —contestó  Gupta—.  Sólo  estoy intentando poner algo de distancia entre nosotros y esos caballeros del FBI. 

—Vaya  al  aparcamiento  del  East  campus  —gruñó  Monique—.  Ahí  es donde tengo el coche aparcado. No podré permanecer apretujada así mucho más tiempo. 

Gupta asintió. 

—De  acuerdo,  pero  nos  llevará  unos  minutos  llegar  hasta  ahí.  Puedo conducir  el   Highlander  más  rápido,  pero  si  dejo  atrás  a  mis  alumnos levantaremos sospechas. 

El  anciano  parecía  experto  en  el  uso  del  mando  teledirigido.  Estaba claro que había hecho esto antes. 

—Hay algo que no entiendo, profesor —dijo David—. ¿Por qué instaló un sistema de control teledirigido en un vehículo robótico? 

—El   Highlander  es  un  contrato  del  ejército  —explicó  Gupta—,  y  el ejército  quería  un  vehículo  robótico  que  también  pudieran  conducir  los soldados si era necesario. El Pentágono no se fía de la tecnología. Yo me opuse a la idea, pero ellos insistieron. De modo que diseñamos el sistema de control teledirigido y la cabina para dos hombres. Pusimos la cabina en el centro  del  vehículo  para  poder  poner  la  mayor  cantidad  de  capas  de blindaje. 

—¿Pero por qué los agentes del FBI no se dieron cuenta de que dentro podían  ir  personas  escondidas?  ¿Acaso  no  conocen  los  proyectos  de ejército? 

El profesor se rió entre dientes. 

—Está  claro  que  nunca  has  trabajado  para  el  gobierno,  David.  Todos estos contratos de investigación y desarrollo son secretos. El ejército no le

cuenta a la Armada cuáles son sus proyectos, y la Armada no se lo cuenta a los Marines. Algo absolutamente ridículo, la verdad. 

A  David  se  le  había  entumecido  el  pie  derecho  por  la  presión  de Monique sobre su muslo. Intentó levantar un poco la pierna, con cuidado de no rozar a Michael. Los dedos del adolescente bailaban sobre los botones de la  Game Boy pero el resto de su cuerpo permanecía inmóvil, agarrotado en un rígido ovillo fetal. En la pantalla de la  Game Boy un soldado de dibujos animados disparaba su rifle hacia un achaparrado edificio amarillo. David lo estuvo observando durante unos segundos, luego se inclinó hacia Gupta. 

—Su  nieto  parece  mucho  más  tranquilo  —susurró—.  El  juego  de ordenador parece tener gran efecto sobre él. 

—Ése  es  uno  de  los  síntomas  del  autismo  —dijo  Gupta—.  La dedicación  a  determinadas  actividades  que  excluyan  a  los  demás.  Es  su forma de apartarse del mundo. 

El tono de Gupta era desapasionado. Hablaba como si fuera el médico del chico, sin atisbo de pesar o desesperación. A David le pareció toda una proeza de control emocional. Él no habría podido hacer lo mismo si Jonah hubiera nacido autista. 

—¿Dónde están sus padres? 

El profesor negó con la cabeza. 

—Mi  hija  es  drogadicta,  y  nunca  me  ha  dicho  quién  es  el  padre  de Michael. El chico ha vivido conmigo durante los últimos cinco años. 

Gupta mantuvo la mirada en la pantalla del mando teledirigido, pero de repente  sus  manos  se  tensaron  y  cogieron  el  mando  con  más  fuerza. 

Demasiado  control  emocional,  pensó  David.  Incluso  los  hombres  más racionales  tienen  sus  puntos  débiles.  En  vez  de  seguir  atormentándole, David señaló la  Game Boy de Michael. 

—¿Es éste el mismo juego al que jugaba en el ordenador de la recepción de sus oficinas? 

El profesor asintió enérgicamente, ansioso por cambiar de tema. 

—Sí, es un programa llamado  Warfighter. El ejército lo utiliza para el entrenamiento de combate. El Instituto de Robótica tenía un contrato para desarrollar la nueva interfaz del programa, y Michael entró un día en la sala

de ordenadores mientras trabajábamos en ello. Se quedó mirando una de las pantallas  y  desde  entonces  está  enganchado.  He  intentado  que  se  interese por otros programas, el Major League Baseball, o uno de ese tipo, pero a lo único que quiere jugar es al  Warfighter. 

Monique movió el culo de sitio, liberando su peso del muslo de David pero trasladándolo a la rodilla. Tenía el culo firme y musculado, y a pesar del dolor de la pierna, David sintió una oleada de excitación. Hacía tiempo que no estaba tan cerca de una mujer. Sentía deseos de rodear su cintura con los  brazos  y  beber  de  su  limpia  fragancia,  pero  obviamente  éste  no  era  el momento adecuado. Se volvió hacia Gupta. 

—Su  instituto  hace  muchas  cosas  para  los  militares,  ¿no?  El   Dragon Runner, el  Highlander, el  Warfighter. 

Gupta se encogió de hombros. 

—De  ahí  viene  el  dinero.  Mi  fundación  cuenta  con  importantes recursos, pero sólo el Pentágono tiene suficiente dinero para financiar estos proyectos  de  investigación  de  larga  duración.  Ahora  bien,  nunca  he trabajado  en  armamento.  Reconocimiento,  sí;  simulación  de  combate,  sí. 

Armamento, nunca. 

—¿Por qué piensa que los militares están tan interesados en la teoría del campo unificado? ¿Qué tipo de arma se podría hacer con ella? 

—Ya  te  lo  he  dicho.  Desconozco  los  detalles  de  la   Einheitliche Feldtheorie. Pero cualquier teoría unificada debe describir lo que les ocurre a las partículas y a las fuerzas cuando se les aplica energías muy elevadas. 

Energías comparables a las de un agujero negro, por ejemplo. Y en cuanto uno  entra  en  estos  dominios  es  de  esperar  que  sucedan  fenómenos inesperados. 

De  nuevo,  Monique  se  removió  encima  de  David.  Estaba  tensa, nerviosa. 

—¿Pero  cómo  podría  alguien  construir  una  arma  a  partir  de  esos fenómenos? —preguntó ella—. Es imposible llegar a generar esas energías. 

Se necesitaría un acelerador de partículas del tamaño de la Vía Láctea. 

—Quizá sí, quizá no —respondió Gupta—. No se pueden predecir las consecuencias  de  un  nuevo  descubrimiento  en  física.  Mira  lo  que  ocurrió

con la teoría especial de la relatividad de  Herr Doktor. Después de escribir el artículo en 1905 le llevó varios meses darse cuenta de que sus ecuaciones conducían a la fórmula E = mc2. Y pasaron cuarenta años más hasta que los físicos  descubrieron  cómo  utilizar  la  fórmula  para  construir  una  bomba atómica. 

David asintió. 

—En  una  rueda  de  prensa  en  los  años  treinta,  alguien  le  preguntó  a Einstein  si  era  posible  liberar  la  energía  separando  átomos.  Él  rechazó  la idea. Dijo que «sería como intentar disparar contra pájaros en la oscuridad en un campo en el que hubiera pocos pájaros». 

—Exactamente.  Herr Doktor no podría haber estado más equivocado. Y

desde luego no quiso volver a cometer el mismo error. —El profesor negó con la cabeza—. Afortunadamente, yo nunca tuve que soportar la carga que supone la teoría unificada, pero sí sabía qué era lo que estaba en juego. No es  un  problema  de  física,  sino  del  comportamiento  de  los  humanos.  Y  es que básicamente los humanos no son suficientemente inteligentes para dejar de  matarse  los  unos  a  los  otros.  Utilizarán  cualquier  herramienta  que  se encuentren a su alcance para aniquilar a sus enemigos. 

Se  quedó  callado  justo  cuando  la  pantalla  del  mando  teledirigido mostraba  la  entrada  del  amplio  aparcamiento  del  East  Campus,  que  era varias veces más grande que el aparcamiento que habían abandonado cinco minutos antes. El profesor atravesó la entrada con el  Highlander y tiró del mango  izquierdo  para  detener  el  vehículo.  Luego  presionó  un  botón  y  la imagen de la pantalla pasó a ser una panorámica de todo el aparcamiento. 

—Quiero enseñaros algo —dijo—. Doctora Reynolds, ¿podría localizar su coche en la pantalla? 

Monique estiró el cuello para ver mejor la pantalla. Unos segundos más tarde señaló un Corvette rojo que había al fondo, a unos cientos de metros. 

—Es ése. Recuerdo haber aparcado cerca de ese autobús que hay en el rincón. 

Gupta tocó la pantalla en ese punto exacto y apareció una parpadeante X blanca sobre el Corvette. Luego presionó otro botón y se cruzó de brazos. 

—Ahora he pasado el  Highlander a conducción autónoma. Observad la pantalla. 

Sin  que  Gupta  manipulara  los  controles,  el  vehículo  entró  en  el aparcamiento.  Tomó  el  camino  practicable  más  corto  hasta  el  Corvette, avanzando  a  unos  veinticinco  kilómetros  por  hora  y  esquivando  con maestría los coches aparcados. Cuando se encontraban a medio camino, una furgoneta salió del sitio en el que estaba aparcada, a una distancia de apenas tres metros. La pantalla mostraba cómo el  Highlander iba directo hacia la puerta corredera de la furgoneta. En un acto reflejo David extendió su pie derecho,  buscando  un  pedal  de  freno  inexistente,  pero  Gupta  mantuvo  los brazos  cruzados  sobre  el  pecho.  No  era  necesario  intervenir,  porque  el Highlander ya estaba aminorando la marcha. El vehículo se detuvo por sí solo. 

—Sorprendente, ¿eh? —dijo Gupta mientras señalaba la pantalla—. La navegación  autónoma  es  mucho  más  que  un  simple  algoritmo.  Incluye  el análisis  del  terreno  y  la  identificación  de  los  peligros.  Es  un  proceso extremadamente complejo de toma de decisiones, y la toma de decisiones es la clave para la inteligencia y la conciencia. —Se volvió hacia David y Monique—. Ésta fue la razón por la que me pasé de la física a la robótica. 

Vi que el mundo no se acercaba al sueño de  Herr Doktor, el sueño de la paz universal. Y me di cuenta de que este sueño no se haría nunca realidad hasta que se diera un cambio fundamental en la conciencia humana. 

El conductor de la furgoneta cambió de marcha y salió del camino del Highlander.  Un  momento  después  el  vehículo  robótico  proseguía  su itinerario hasta el Corvette. Mientras tanto, Gupta se reclinó contra la pared del compartimento. 

—Pensé  que  la  inteligencia  artificial  podía  ser  un  puente  hacia  esa nueva conciencia —dijo—. Si podíamos enseñar a pensar a las máquinas, puede que llegáramos a aprender algo sobre nosotros mismos. Sé que este enfoque debe de parecer completamente utópico, pero durante veinte años tuve  grandes  esperanzas  de  conseguirlo  —entonces  agachó  la  cabeza  y suspiró. A la tenue luz de la pantalla de navegación se lo veía exhausto—. 

Pero ya no tenemos tiempo. Nuestras máquinas poseen inteligencia, pero la

inteligencia  de  una  termita.  Suficiente  para  navegar  por  un  aparcamiento, pero nada más. 

Finalmente,  el   Highlander  llegó  a  su  destino  programado.  La  pantalla de  navegación  mostró  la  parte  trasera  del  Corvette  de  Monique  a  unos metros; en la matrícula del coche, personalizada, ponía CUERDAS. David se  volvió  hacia  Gupta  con  la  esperanza  de  poder  determinar  cuál  sería  el siguiente paso, pero el anciano seguía mirando el suelo. 

—Qué  desgracia,  qué  desgracia  —murmuraba,  negando  con  la  cabeza

—.  Pobre  Alastair,  el  secreto  lo  volvió  loco.  Regresó  a  Escocia  para olvidarse de las ecuaciones que  Herr Doktor le había dado, pero no pudo quitárselas  de  la  cabeza.  Jacques  y  Hans  eran  más  fuertes,  pero  la  teoría también los atormentó. 

Monique  echó  un  vistazo  por  encima  del  hombro  e  intercambió  una mirada  con  David.  Mientras  estuvieran  en  el  aparcamiento,  no  tenían tiempo para largas conversaciones. Los agentes del FBI estaban a menos de un  kilómetro,  y  en  cuanto  hubieran  inspeccionado  cada  centímetro  del Newell-Simon  Hall  seguro  que  ampliarían  el  perímetro  de  su  búsqueda. 

Puede que decidieran echarle un segundo vistazo al  Highlander. Sintiendo una renovada preocupación, David se inclinó hacia Gupta y le tocó el brazo. 

—Profesor, tenemos que irnos. ¿Cómo se abre la escotilla? 

Gupta levantó la mirada pero sus ojos no se posaron en David. Viraron hacia la izquierda con los párpados entrecerrados. 

—¿Sabes qué me dijo Hans la última vez que lo vi? Que lo mejor para todos sería que él, Jacques y Alastair dejaran que la teoría unificada muriera con  ellos.  Me  sorprendió  oír  eso  porque  Hans  amaba  la  teoría  más  que nadie.  Cada  vez  que  había  un  gran  avance  en  la  física,  como  el descubrimiento  del  quark  cima  o  de  la  violación  de  la  carga-paridad,  me llamaba  y  decía:  «¿Ves?  ¡ Herr  Doktor  lo  predijo!».  A  pesar  de  su preocupación,  David  se  quedó  inmóvil  al  oír  la  mención  a  su  antiguo mentor, Hans Kleinman. Se imaginó al pobre hombre solitario caminando pesadamente por las calles del Spanish Harlem con los secretos del universo encerrados en su cansada mente. No es de extrañar que no se casara nunca, 

o  que  no  tuviera  hijos.  Y  sin  embargo  tenía  algunos  amigos.  Había permanecido en contacto con Amil Gupta. 

—¿Cuándo fue la última vez que vio al doctor Kleinman? —preguntó David. 

Gupta se lo pensó un momento. 

—Unos cuatro años, creo. Sí, sí, cuatro años. Hans se acababa de jubilar de  Columbia  y  parecía  un  poco  deprimido,  así  que  lo  invité  al  Retiro  de Carnegie. Ahí pasamos dos semanas. 

—¿El Retiro de Carnegie? ¿Qué es eso? 

—El nombre hace que parezca algo más solemne de lo que realmente es. Se trata de una vieja cabaña de cazador propiedad de la Carnegie Mellon que hay en Virginia Occidental. La universidad la pone a disposición de los miembros  de  la  facultad  durante  el  verano,  pero  casi  nadie  va  a  pasar  las vacaciones ahí. Está demasiado apartada. 

Una  cabaña  en  el  bosque.  Kleinman  y  Gupta  habían  pasado  ahí  una temporada hacía cuatro años, pero ésa era su única conexión con el lugar, de modo que ni el FBI ni los terroristas lo conocerían. 

—¿Y hay ordenadores en esa cabaña? 

A Gupta le sorprendió la pregunta. Se llevó la mano al mentón y con el dedo índice empezó a darse golpecitos en los labios. 

—Sí, instalamos un sistema informático para que Michael pudiera jugar a sus juegos. Todavía tenía trece años, sí. 

Monique se dio la vuelta para poder mirar a David a los ojos. 

—¿En qué estás pensando? ¿Crees que Kleinman ocultó las ecuaciones ahí? 

Él asintió. 

—Es una posibilidad. Según la clave de Kleinman es Gupta quien tiene la  teoría,  ¿no?  Amil  no  conoce  las  ecuaciones,  pero  quizá  Kleinman  las escondió en secreto en uno de los ordenadores del profesor. Kleinman sabía que no podía utilizar los ordenadores del Instituto de Robótica o de casa de Amil: son los primeros sitios que el gobierno miraría si estuviera buscando la  teoría.  Esta  cabaña  en  Virginia  Occidental  sería  un  escondite  mucho mejor. Nadie excepto Amil sabe que Kleinman estuvo ahí. 

Gupta  seguía  dándose  golpecitos  en  los  labios.  No  parecía  del  todo convencido. 

—No vi que Hans se acercara al ordenador en el Retiro de Carnegie. Y

si pensaba en esconder ahí la teoría, ¿por qué diablos no me lo dijo? 

—Quizá tenía miedo de que alguien lo interrogara. O lo torturara. 

Antes  de  que  Gupta  pudiera  responder,  Monique  señaló  la  pantalla  de navegación  del   Highlander.  Los  dos  estudiantes  que  habían  seguido  el vehículo  desde  el  Newell-Simon  Hall  hasta  el  aparcamiento  estaban haciendo  señales  con  la  mano  a  la  cámara,  intentando  llamar  su  atención. 

Uno de los jóvenes era bajito y gordo, mientras que el otro era alto y tenía la  cara  llena  de  granos,  pero  ambos  tenían  la  misma  expresión  de preocupación en sus rostros. 

—¡Mierda! —gritó Monique—. ¡Ahí fuera pasa algo! 

Gupta  también  miró  la  pantalla.  Presionó  otro  botón  del  mando  y  la escotilla  oculta  en  lo  más  alto  del   Highlander  se  abrió  con  un  silbido. 

Primero salieron Monique y David, y luego Gupta ayudó a su nieto a salir del vehículo. En cuanto las zapatillas deportivas de David tocaron el asfalto, oyó  el  sonido  de  las  sirenas.  Media  docena  de  coches  patrulla  blancos  y negros  del  Departamento  de  Policía  de  Pittsburgh  bajaban  por  la  avenida Forbes, en dirección al Newell-Simon Hall. El FBI había pedido refuerzos. 

Monique corrió hacia el Corvette y abrió las puertas. 

—¡Rápido! ¡Meteos en el coche! ¡Antes de que cierren la calle! 

David  acompañaba  al  profesor  Gupta  y  a  Michael  hacia  la  puerta  del asiento del acompañante cuando se detuvo de golpe. 

—¡Un  momento!  ¡No  podemos  coger  este  coche!  —Se  volvió  hacia Monique, señalando su matrícula personalizada—. Seguramente el FBI está revisando sus vídeos de vigilancia. ¡En cuanto descubran quién eres, todos los policías de Pennsylvania buscarán un Corvette rojo con esta matrícula! 

—¿Y qué otra cosa podemos hacer? —le contestó a gritos Monique—. 

No podemos ir en el  Highlander, ¡también lo estarán buscando! 

El estudiante alto con granos levantó la mano. 

—Esto… ¿profesor Gupta? Si quieren, pueden tomar prestado mi coche. 

Está aparcado aquí mismo. —Y señaló un cascado Hyundai Accent de color

gris con una gran abolladura en el guardabarros trasero. 

Monique se quedó mirando esa cosa con la boca abierta. 

—¿Un  Hyundai?  ¿Queréis  que  deje  mi  Corvette  aquí  y  coja  un Hyundai? 

Gupta se acercó al joven estudiante con granos, que ya se había sacado las llaves del coche del bolsillo, y le dio una palmada en la espalda. 

—Es muy generoso de tu parte, Jeremy. Te devolveremos el coche tan pronto  como  podamos.  Mientras  tanto,  creo  que  tú  y  Gary  deberíais abandonar  la  ciudad  durante  unos  días.  Coged  un  autobús  a  los  lagos Finger,  haced  alguna  excursión  por  los  desfiladeros.  ¿De  acuerdo, muchachos? 

Los dos estudiantes asintieron rápidamente, obviamente encantados de hacerle un favor a su adorado profesor. Jeremy le dio las llaves a Gupta, que se las pasó a David. Monique seguía junto a la puerta del Corvette, mirando lastimeramente el coche, como si no lo fuera a ver nunca más. 

Cuando David se acercó, ella le lanzó una mirada llena de reproche. 

—Estuve ahorrando siete años para poder comprarme este coche. ¡Siete años! 

Él pasó de largo para coger el bolso, el portátil y la bolsa de sándwiches que  Monique  había  comprado  esa  mañana  en  el  área  de  servicio  de  New Stanton. Luego dejó caer las llaves del Hyundai en la palma de su mano. 

—Venga,  dale  caña  al  Accent  —dijo—.  He  oído  decir  que  tiene  un motor de la hostia. 

Mediante  sus  binoculares  Simon  vio  que  del  coche  robótico  salían cuatro  personas.  Reconoció  de  inmediato  a  David  Swift,  a  Monique Reynolds  y  a  Amil  Gupta.  La  cuarta  era  un  misterio  —un  desgarbado adolescente  de  pelo  negro  y  piel  oscura—.  Gupta  iba  junto  al  chico, ayudándolo  a  salir  del  vehículo  sin  tocarlo.  Sí,  un  auténtico  misterio.  El primer impulso de Simon fue asaltarlos por sorpresa, pero ese aparcamiento no era el ideal para operaciones de campo. Demasiado abierto, demasiado visible. Además, el pequeño ejército de agentes del FBI estaba demasiado

cerca, y escuadrones de coches patrulla de la policía local se dirigían hacia el campus. Era mejor esperar una oportunidad más ventajosa. 

Las  cuatro  personas  se  dirigieron  primero  al  Corvette  de  Monique (Simon  había  obtenido  de  Keith,  el  malogrado  mecánico,  una  descripción completa del coche) pero después de conferenciar brevemente con los dos estudiantes  del  Instituto  de  Robótica,  el  cuarteto  se  metió  dentro  de  un maltrecho  utilitario  gris.  El  coche  salió  del  aparcamiento  y  al  coger  la avenida  Forbes  giró  a  la  derecha.  Simon  les  dejó  unos  cien  metros  de ventaja antes de seguirlos con el Ferrari. No tenía pensado hacer nada hasta que  estuvieran  en  un  tramo  de  la  autopista  suficientemente  aislado.  Un kilómetro  más  adelante,  el  utilitario  giró  a  la  derecha  otra  vez  y  cogió  la avenida Murray. Se dirigían hacia el sur. 

Karen supuso que Jonah todavía estaría durmiendo. Lo había metido en la cama por la mañana, en cuanto llegaron a casa de las oficinas del FBI, y unas  pocas  horas  después  todavía  estaba  bajo  su  manta  de  Spiderman,  la cara sobre la almohada azul y roja. Sin embargo, cuando ya se volvía para salir de la habitación, el niño se dio la vuelta y se la quedó mirando. 

—¿Dónde está papá? —preguntó. 

Karen se sentó en el borde de la cama y le apartó un mechón de pelo de los ojos. 

—Eh, cariño —murmuró—. ¿Te sientes mejor? 

Jonah frunció el ceño y le apartó la mano. 

—¿Por qué lo busca la policía? ¿Ha hecho algo malo? 

De  acuerdo,  pensó  Karen.  No  le  des  demasiada  información.  Primero averigua qué es lo que ya sabe. 

—¿Qué  te  dijeron  los  agentes  anoche?  Cuando  te  llevaron  con  ellos, quiero decir. 

—Que papá se había metido en problemas. Y me preguntaron si tenía alguna novia. —Se sentó en la cama, apartando la manta con las piernas—. 

¿Están enfadados con papá porque ahora tiene novias? 

Karen negó con la cabeza. 

—No,  cariño,  nadie  está  enfadado.  Lo  que  pasó  anoche  fue  una equivocación, ¿de acuerdo? Esos agentes se equivocaron de apartamento. 

—Tenían armas. Las vi. —Los ojos de Jonah se abrieron al recordarlas. 

Se  agarró  de  la  manga  de  Karen  y  arrebujó  la  tela  en  su  puño—. 

¿Dispararán a papá cuando lo encuentren? 

Ella rodeó a su hijo con los brazos y lo abrazó con fuerza, apoyando la barbilla del niño sobre su hombro. Entonces su hijo rompió a llorar; podía notar  las  sacudidas  de  su  pequeño  pecho  contra  el  de  ella,  y  un  momento después también Karen se puso a llorar. Compartían el mismo miedo. Los hombres  armados  buscaban  a  David,  y  tarde  o  temprano  lo  encontrarían. 

Las  lágrimas  le  rodaban  por  las  mejillas  y  caían  en  la  espalda  de  Jonah. 

Podía ver los borrones de humedad en su pijama. 

Mientras  acunaba  a  Jonah  en  su  regazo,  Karen  se  quedó  mirando  el cuadro que colgaba de la pared junto a su cama. Era un dibujo del sistema solar que David había hecho para Jonah un par de años atrás, justo antes de la separación. Sobre un gran póster amarillo había dibujado el sol y todos los  planetas,  así  como  el  cinturón  de  asteroides  y  unos  cuantos  cometas errantes.  David  dedicó  horas  a  delinear  cuidadosamente  los  anillos  de Saturno y la Gran Mancha Roja de Júpiter. Por aquel entonces, recordaba Karen,  ella  se  había  sentido  un  poco  molesta  por  todo  ese  esfuerzo;  él estaba dispuesto a pasarse todo el día dibujándole un cuadro a Jonah, pero no se podía tomar cinco minutos para hablar con su esposa a pesar de que su matrimonio se estaba yendo a pique. Ahora, sin embargo, se daba cuenta de que David no había sido tan desconsiderado. Simplemente había tirado la  toalla  ante  lo  inevitable.  En  vez  de  enfrascarse  en  otra  infructuosa discusión, se inclinó sobre el póster amarillo e hizo algo que adoraba. 

Un minuto más tarde Karen se secó las lágrimas del rostro. Muy bien, pensó, ya basta de lloros. Hay que hacer algo. Le puso a Jonah las manos sobre los hombros y lo miró directamente a los ojos. 

—Muy bien, escúchame. Quiero que vayas al cuarto de baño y te vistas tan rápido como puedas. 

Él  se  la  quedó  mirando  confundido,  con  las  mejillas  hinchadas  y sonrosadas. 

—¿Por qué? ¿Adónde vamos? 

—Vamos  a  ver  a  una  amiga  mía  que  nos  puede  ayudar  a  arreglar  esta equivocación, para que papá ya no tenga más problemas, ¿de acuerdo? 

—¿Cómo podrá arreglarlo? ¿Conoce a la policía? 

Karen le colocó la mano en la espalda y lo empujó fuera de la cama. 

—Tú vístete. Ya hablaremos cuando estemos de camino. 

Mientras Jonah se quitaba el pijama, ella se dirigió a su dormitorio para ponerse  un  traje.  Quizá  el  Donna  Karan  gris,  que  solía  vestir  cuando negociaba contratos. Para llevar a cabo lo que estaba pensando tenía que dar una imagen respetable. 

Antes de llegar muy lejos, sin embargo, sonó el timbre de la puerta. Se quedó inmóvil, recordando cómo los agentes del FBI habían irrumpido en el  apartamento  la  noche  anterior.  Con  cautela,  se  acercó  a  la  puerta  de  la entrada y echó un vistazo a través de la mirilla. 

Era Amory. Estaba de pie delante de la puerta vestido con un traje gris y se lo veía nervioso y cansado. Un apósito en la frente cubría el corte que le habían hecho los agentes federales cuando se abalanzaron sobre él. Hablaba por el teléfono móvil y asentía, parecía estar terminando una conversación. 

Karen abrió la puerta. Rápidamente Amory colgó el teléfono y entró en el apartamento. 

—Karen, tienes que venir conmigo a la oficina del fiscal general. Quiere hablar contigo inmediatamente. 

Ella torció el gesto. 

—¿Qué? ¿Estás loco? ¡No pienso volver ahí! 

—No  es  el  FBI,  es  el  fiscal  general.  Quiere  disculparse  por  el comportamiento que anoche tuvieron los agentes —y señalando el apósito que  llevaba  sobre  la  ceja,  dijo—:  A  mí  ya  me  ha  pedido  disculpas  por  la brusquedad del trato. 

—¿Disculparse? —Karen negó con la cabeza, estupefacta—. ¡Si quiere disculparse que venga él aquí! ¡Que se arrodille y le pida perdón a mi hijo! 

¡Y que luego se agache para que le pueda dar una patada en el culo! 

Amory esperó que terminara. 

—También  tiene  noticias  sobre  el  caso  de  tu  ex  marido.  Han identificado a uno de sus co-conspiradores en el tráfico de drogas. Es una profesora de Princeton que se llama Monique Reynolds. 

—Nunca  he  oído  hablar  de  ella.  Y  no  hay  ningún  tráfico  de  drogas, Amory. Ya te lo he dicho, es una historia que se han inventado. 

—Me temo que estás equivocada. Esa Reynolds es una mujer negra de Washington, y está inequívocamente conectada con el tráfico de drogas. Su madre es yonqui y su hermana prostituta. 

Karen agitó la mano. 

—¿Y? Eso no prueba absolutamente nada. Se lo están inventando todo. 

—Lo  han  visto  con  esta  mujer,  Karen.  ¿Estás  segura  de  que  David nunca te la ha mencionado? 

Amory  se  la  quedó  mirando  atentamente,  estudiando  sus  ojos.  Unos segundos más tarde, ella empezó a sospechar. Se daba perfecta cuenta de la razón  por  la  que  el  FBI  utilizaba  esta  historia:  todavía  jugaban  con  la perspectiva  de  la  novia,  intentaban  despertar  sus  celos  para  que  así  se decidiera a traicionar a su ex marido. ¿Pero por qué Amory la estudiaba con esa atención? 

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó ella—. ¿Me estás interrogando? 

Él se rió entre dientes al oír su pregunta, pero sonó forzado. 

—No,  no,  sólo  estoy  intentando  esclarecer  este  asunto.  Es  lo  que hacemos los abogados…

—¡Dios santo! ¡Creía que estabas de mi lado! 

Amory  dio  un  paso  hacia  ella  y  le  colocó  la  mano  en  el  hombro. 

Ladeando  la  cabeza,  le  dedicó  una  mirada  paternal,  de  esas  que normalmente reservaba para los asociados júnior de su bufete. 

—Por  favor,  tranquilízate.  Claro  que  estoy  de  tu  lado.  Sólo  estoy intentando facilitarte las cosas. Tengo algunos amigos que están dispuestos a echarnos una mano. 

Le acarició el brazo, pero a ella la caricia le dio repelús. El viejo cabrón estaba  conchabado  con  el  FBI.  De  algún  modo  lo  habían  conseguido reclutar para su causa. Karen se quitó su mano de encima. 

—No  necesito  tu  ayuda,  ¿de  acuerdo?  Me  puedo  ocupar  de  esto  yo solita. 

Él dejó de sonreír. 

—Karen,  por  favor,  escúchame.  Se  trata  de  un  caso  muy  serio  y  hay personas  muy  importantes  implicadas.  Es  mejor  que  no  te  enemistes  con esta gente. No sería bueno para ti, ni tampoco para tu hijo. 

Ella lo rodeó y le abrió la puerta de la entrada. No se podía creer que se hubiera acostado con ese gilipollas. 

—Vete de aquí, Amory. Y diles a tus amigos que les pueden dar por el culo. 

Él torció su patricio labio superior y, con toda la dignidad de la que fue capaz, salió del apartamento. 

—Yo  de  ti  tendría  cuidado  —dijo  fríamente—.  Intentaría  no  cometer ninguna imprudencia. 

Karen  cerró  con  un  portazo.  Efectivamente,  lo  que  planeaba  hacer  se podría considerar una imprudencia. 

Sentado en el escritorio de su despacho del Ala Oeste, el vicepresidente removía  con  tristeza  su  cena,  un  trozo  de  pollo  pequeño  y  reseco, acompañado  por  unas  zanahorias  al  vapor.  Desde  su  cuarto  ataque  al corazón, los chefs de la Casa Blanca le servían comidas insípidas y bajas en grasa  como  ésta.  Durante  el  primer  año  había  aceptado  estoicamente  la nueva  dieta;  el  recuerdo  que  tenía  del  tremendo  dolor  en  el  pecho  era suficientemente vivido para seguir por el buen camino. Pero a medida que iba pasando el tiempo su resentimiento había ido en aumento. Se moría por un filete Chateaubriand bañado en sus jugos o por una cola de langosta del tamaño  de  un  puño  empapada  en  mantequilla  derretida.  Las  privaciones culinarias diarias lo ponían de mal humor, y provocaban que les contestara mal a sus asesores y a sus escoltas del Servicio Secreto. A pesar de todo, seguía al pie del cañón. Los norteamericanos dependían de él. El presidente era  un  tontaina,  una  mera  figura  decorativa  sin  cerebro,  con  talento  para

ganar  elecciones,  pero  poco  más.  Sin  el  consejo  y  la  orientación  del vicepresidente, toda la administración se habría ido al carajo. 

Mientras  masticaba  su  insulso  pollo  oyó  que  llamaban  a  la  puerta. 

Tragando con dificultad, contestó un «¿Sí?», y un momento después su jefe de  gabinete  entró  en  la  oficina.  Pero  antes  de  que  pudiera  decir  una  sola palabra el secretario de Defensa lo adelantó, irrumpiendo en la habitación con su cuadrada cabeza gacha, como un ariete. 

—Tenemos que hablar —anunció. 

El  vicepresidente  le  hizo  una  seña  al  jefe  de  gabinete  para  que  saliera del  despacho  y  cerrara  la  puerta  detrás  de  él.  A  grandes  zancadas  el secretario de Defensa pasó junto a las sillas tapizadas que había en el centro de  la  habitación,  y  casi  estuvo  a  punto  de  tirar  una  lámpara  Tiffany  que había  encima  de  la  mesita  auxiliar.  Ese  tipo  era  impetuoso,  irascible  y extremadamente  presuntuoso,  pero  era  una  de  las  pocas  personas  de  la administración en las que el vicepresidente podía confiar. Llevaban juntos desde la época de Nixon. 

—¿Qué  ha  pasado  esta  vez?  —preguntó  el  vicepresidente—.  ¿Otra explosión en Bagdad? 

El secretario de Defensa negó con la cabeza. 

—Tenemos un problema con la Operación Atajo. 

El  vicepresidente  apartó  el  plato.  Sintió  una  punzada  en  el  centro  del pecho. 

—Creía que había dicho que estaba todo bajo control. 

—Es culpa del maldito FBI. Ya la han cagado dos veces. —El secretario se quitó las gafas sin montura y las agitó en el aire. 

—Primero  perdieron  a  un  prisionero  porque  lo  llevaron  a  unas instalaciones  pobremente  custodiadas,  y  luego  dejan  escapar  otro  objetivo por culpa de una vigilancia chapucera. Ahora estas dos personas están a la fuga, ¡y el Bureau no tiene ni idea de dónde están! 

La punzada en el pecho fue en aumento. Parecía que tenía una chincheta bajo el esternón. 

—¿Quiénes son esos objetivos? 

—Son  profesores,  seguramente  chiflados  ultraliberales.  No  me sorprendería  que  trabajaran  para  Al  Qaeda.  O  quizá  están  a  sueldo  de  los iraníes.  Por  supuesto,  el  Bureau  no  tiene  ni  idea.  El  director  puso  a  una mujer a cargo de la operación. Eso es parte el problema. 

—¿Cómo se llama? 

—Parker,  Lucille  Parker.  No  sé  mucho  de  ella  salvo  que  es  de  Texas. 

Pero eso lo explica todo. Seguramente tiene algún tipo de conexión con el Cowboy  al  Mando  —dijo,  ladeando  la  cabeza  hacia  la  izquierda,  en dirección al Despacho Oval. 

El  vicepresidente  bebió  un  trago  de  agua,  con  la  esperanza  de  que calmara  el  dolor  que  sentía  en  el  pecho.  La  Operación  Atajo  había comenzado  una  semana  atrás,  después  de  que  la  Agencia  de  Seguridad Nacional  diera  casualmente  con  algo  extraño  mientras  realizaba  tareas  de vigilancia  en  internet.  Se  trataba  de  un  correo  electrónico  escrito  en  un lenguaje  críptico  y  lleno  de  ecuaciones  extrañas,  cuyo  rastro  los  condujo hasta un ordenador de un manicomio de Glasgow, en Escocia. Al principio, la  ASN  consideró  que  se  trataba  de  la  obra  de  un  lunático,  pero  por curiosidad  a  uno  de  los  analistas  de  la  agencia  se  le  ocurrió  estudiarlo. 

Resultó  que  el  autor  del  mensaje  era  un  físico  que  antiguamente  había trabajado  con  Albert  Einstein.  Las  ecuaciones  no  eran  más  que  un fragmento de una teoría más grande, pero fue suficiente para convencer a la ASN de organizar un destacamento especial para encontrar el resto. Según los  expertos,  gracias  a  esta  teoría  Estados  Unidos  podría  obtener  una potente nueva arma en la lucha contra el terrorismo. 

Pero si había una cosa que el vicepresidente había aprendido durante sus treinta y cinco años en el gobierno, era que los funcionarios son incapaces de hacer nada con rapidez. Para cuando el destacamento especial de la ASN

empezó  a  ser  operativo,  tres  de  los  cuatro  objetivos  de  la  inteligencia  ya habían  muerto.  Algún  gobierno  extranjero  o  grupo  terrorista  también  iba detrás  de  la  teoría,  y  ahora  los  expertos  en  contraterrorismo  decían  que  si caía en las manos equivocadas, las consecuencias podían ser catastróficas. 

Según  un  memorándum  del  director  de  la  ASN,  podía  hacer  que  el  11-S

pareciera una simple escaramuza. 

—Entonces, ¿cuál es su plan? —preguntó el vicepresidente—. Imagino que ha venido a mi despacho por alguna razón. 

El secretario asintió. 

—Necesito una orden ejecutiva. Quiero el despliegue de la Fuerza Delta en  el  sector  fronterizo.  Quiero  que  patrullen  las  fronteras  y  busquen activamente  los  objetivos.  Ha  llegado  el  momento  de  que  el  Pentágono tome el mando de la situación. 

El vicepresidente se lo pensó un momento. Técnicamente, la Ley Posse Comitatus impedía que unidades del ejército tomaran parte en operaciones de mantenimiento de la ley y el orden en suelo de Estados Unidos. Pero se podían hacer excepciones en casos de emergencia nacional. 

—Delo por hecho —dijo—. ¿Cuándo podría tener las tropas en el país? 

—Ahora  la  fuerza  está  en  el  oeste  de  Iraq.  Puedo  aerotransportarla  en menos de doce horas. 

Exactamente a las seis de la tarde, mientras conducían por la Ruta 19 a través de las sinuosas colinas de Virginia Occidental, el sonido simulado de disparos que provenía de la  Game Boy de Michael cesó de forma abrupta. 

El aparato emitió un pitido agudo y luego una voz sintetizada anunció: «Es hora de cenar». David miró por encima del hombro hacia el asiento trasero y vio que Michael levantaba la cabeza y se volvía hacia el profesor Gupta, que dormitaba al lado de su nieto. 

—Es hora de cenar, abuelo —dijo el muchacho. 

Eran las primeras palabras que David le oía decir. Su voz era tan seca y desapasionada  como  la  de  la   Game  Boy.  Aunque  David  podía  ver  el parecido  entre  Michael  y  su  abuelo  —tenían  las  mismas  cejas  espesas,  el mismo pelo rebelde—, el adolescente tenía la mirada perdida y su rostro era inexpresivo. 

—Es hora de cenar, abuelo —repitió. 

Gupta  parpadeó  varias  veces  y  se  rascó  la  cabeza.  Se  inclinó  hacia delante, mirando primero a Monique, que conducía el Hyundai, y luego a David. 

—Disculpad —dijo—. Por casualidad no tendréis comida en el coche, 

¿verdad? 

David asintió. 

—Compramos  algunas  cosas  esta  mañana  —y  cogió  la  bolsa  de provisiones  que  Monique  había  adquirido  en  el  área  de  descanso  de  la autopista de Pennsylvania—. Déjeme ver qué queda. 

Mientras  David  buscaba  en  la  bolsa,  Monique  apartó  los  ojos  de  la carretera  un  momento  y  miró  por  el  espejo  retrovisor.  Llevaba  dos  horas observando nerviosamente la autopista por si aparecía algún coche patrulla, pero ahora su atención se centró en Gupta y su nieto. 

—¿El juego de ordenador le dice cuándo comer? —preguntó. 

—Sí,  sí  —contestó  Gupta—,  programamos  el   Warfighter  para  que  se detuviera  durante  treinta  minutos  a  las  horas  de  comer.  Y  para  que  se apague  por  la  noche,  claro.  Si  no,  Michael  seguiría  jugando  hasta  caer desfallecido. 

En  el  fondo  de  la  bolsa,  David  encontró  un  sándwich  de  pavo  en  un envase de plástico. 

—¿Le gusta el pavo a su nieto? 

Gupta negó con la cabeza —No, me temo que no. ¿No hay otra cosa? 

—No  demasiado.  Sólo  una  bolsa  de  patatas  fritas  y  unas  pocas Snackwells. 

—¡Oh, las patatas fritas le gustan! Pero sólo con ketchup. No se come una patata frita a no ser que lleve dos gotas de ketchup encima. 

Al lado el sándwich de pavo, David encontró unas cuantas bolsitas de ketchup  que  afortunadamente  Monique  había  metido  en  la  bolsa.  Se  las pasó al profesor Gupta junto con las patatas fritas. 

—Sí,  esto  es  perfecto  —dijo  el  profesor—.  Es  que  Michael  es  muy especial con la comida. Es otro síntoma de su autismo. 

Mientras Gupta abría la bolsa de patatas fritas, Monique volvió a mirar por  el  espejo  retrovisor.  Apretó  los  labios  en  señal  de  desaprobación. 

Patatas fritas y ketchup no era lo que se podía llamar una cena. 

—¿Usted y Michael viven solos, profesor? —preguntó. 

Gupta  había  sacado  una  patata  frita  de  la  bolsa  y  le  estaba  echando encima una gota de ketchup. 

—Oh sí, los dos solos. Desafortunadamente, mi esposa murió hace casi veinticinco años. 

—¿Y  no  le  ayuda  nadie  a  cuidar  de  su  nieto?  ¿Una  canguro,  o  una enfermera? 

—No,  nos  las  apañamos  bien  solos.  En  realidad  no  causa  demasiadas molestias.  Sólo  hay  que  acostumbrarse  a  sus  rutinas.  —Gupta  echó  otra gota de kétchup en la patata y se la dio a su nieto—. Está claro que las cosas serían  más  sencillas  si  mi  esposa  todavía  estuviera  viva.  A  Hannah  se  le daban muy bien los niños. Hubiera querido a Michael con todo su corazón. 

Estoy seguro. 

David  sintió  una  punzada  de  simpatía  por  el  anciano.  Durante  su entrevista para  Sobre hombros de gigantes, Gupta le había hablado a David de  la  larga  serie  de  tragedias  personales  que  había  soportado  durante  los años posteriores a su trabajo con Einstein. Su primer hijo, varón, murió de leucemia cuando tenía diez años. Unos pocos años después, Hannah Gupta tuvo una niña, pero sufrió un grave accidente de tráfico. Y en 1982, justo después  de  que  el  profesor  abandonara  la  física  y  fundara  la  empresa  de software  que  lo  haría  rico,  una  apoplejía  mató  a  su  esposa,  que  en  ese momento  contaba  cuarenta  y  nueve  años.  En  un  momento  dado  de  la entrevista, Amil le había enseñado a David una fotografía suya, y todavía la recordaba perfectamente: una belleza morena, esbelta y seria proveniente de la Europa del Este. 

Gupta  había  mencionado  otra  cosa  sobre  su  esposa  durante  esa entrevista,  algo  ligeramente  inquietante,  pero  David  no  podía  recordar  los detalles. Se volvió hacia el profesor, dándose la vuelta en el asiento. 

—Su esposa también estudió en Princeton, ¿no? 

El  anciano  levantó  la  mirada  tras  echar  otra  gota  de  ketchup  en  una patata. 

—Oh,  no  exactamente.  Acudió  a  algunos  seminarios  de  posgrado  del Departamento  de  Física,  pero  nunca  se  llegó  a  matricular.  Aunque  poseía

una mente brillante para la ciencia, la guerra interrumpió su educación, de modo que carecía de títulos académicos. 

Entonces  David  se  acordó.  Hannah  Gupta  era  una  superviviente  del Holocausto.  Era  uno  de  los  judíos  refugiados  a  los  que  Einstein  ayudó  a traer  a  Princeton  después  de  la  segunda  guerra  mundial.  Einstein  intentó salvar  tantos  judíos  europeos  como  pudo,  auspiciando  su  inmigración  a Estados  Unidos  y  buscándoles  trabajo  en  los  laboratorios  de  las universidades. Fue gracias a esto que Amil y Hannah se conocieron. 

—Sí,  tengo  muy  buenos  recuerdos  de  esos  seminarios  —prosiguió Gupta—.  Hannah  se  sentaba  al  fondo  y  todos  los  hombres  de  la  sala  le lanzaban miradas. Había cierta competencia entre nosotros por conseguir su atención. Jacques y Hans también estaban interesados en ella. 

—¿Ah, sí? —David estaba intrigado. Durante su entrevista, Gupta no le había dicho nada acerca de una rivalidad entre los asistentes de Einstein—. 

¿Y hasta dónde llegó la cosa? 

—Oh, no muy lejos. Hannah y yo nos prometimos antes de que Jacques o  Hans  se  atrevieran  a  hablar  con  ella—.  El  profesor  sonrió melancólicamente—.  Todos  seguiríamos  siendo  amigos,  gracias  a  Dios. 

Hans fue el padrino de mis dos hijos. Se portó especialmente bien con mi hija cuando Hannah murió. 

Fascinante, pensó David. Desearía haber conocido esta historia antes y haberla podido incluir en el libro. En cuanto se le ocurrió esto, sin embargo, se  dio  cuenta  de  que  era  una  tontería.  El  descubrimiento  de  la  teoría  del campo unificado por parte de Einstein era una omisión mucho más patente en  Sobre hombros de gigantes o en cualquier otra biografía del físico. 

Unos pocos kilómetros después cogieron la Ruta 33 hacia el oeste, una carretera  de  un  carril  que  serpenteaba  a  través  de  las  colinas.  Aunque todavía quedaba más de una hora de luz, las empinadas y boscosas laderas dejaban  la  carretera  en  sombras.  Ocasionalmente  pasaban  por  delante  de una caravana a la intemperie o de un coche abandonado que se oxidaba bajo los  árboles,  pero  ésos  eran  los  únicos  signos  de  civilización.  Ahora  la carretera estaba desierta a excepción del Hyundai y de un coche deportivo amarillo que iba medio kilómetro por detrás de ellos. 

Monique volvió a mirar por el espejo retrovisor. En el asiento de atrás, el  profesor  Gupta  le  daba  a  Michael  otra  patata  con  ketchup,  metiéndola directamente en la boca del adolescente como si estuviera dando de comer a un  pajarito.  David  pensó  que  era  una  imagen  extrañamente  conmovedora, pero Monique negó con la cabeza mientras los observaba. 

—¿Y ahora dónde está su hija, profesor? —preguntó ella. 

Él hizo una mueca. 

—En Columbus, Georgia. Es un buen lugar para los drogadictos porque Fort Benning se encuentra cerca. Hay mucha metanfetamina alrededor para los soldados. 

—¿Ha intentado enviarla a algún programa de rehabilitación? 

—Oh, sí, claro que lo he intentado. Muchas veces. —Bajó la cabeza y miró  con  el  ceño  fruncido  la  bolsita  de  ketchup  que  tenía  en  la  mano, arrugando la nariz como si hubiera olido algo podrido—. Elizabeth es una mujer muy testaruda. Era tan brillante como su madre, pero nunca terminó el instituto. Se escapó de casa a los quince años y desde entonces vive en la pobreza. No voy a decirte cómo se gana la vida, es demasiado repugnante. 

Aunque Michael no hubiera sido autista, hubiera reclamado su custodia de todos modos. 

Las  cejas  de  Monique  se  curvaron  hacia  abajo  y  una  profunda  arruga vertical apareció entre ellas. En las últimas veinticuatro horas David había descubierto lo que eso quería decir. Le resultó algo sorprendente, la verdad; su propia madre era una yonqui, y él hubiera creído que esta experiencia le haría ser más comprensiva con los problemas del profesor Gupta. Pero no era  el  caso.  Para  nada.  Parecía  más  bien  que  quisiera  alargar  el  brazo  y coger al profesor por el cuello. 

—Su hija no irá a rehabilitación si es usted quien se lo sugiere —dijo ella—.  Hay  demasiado  rencor  entre  los  dos.  Necesita  que  otra  persona intermedie en el asunto. 

Gupta se inclinó hacia delante y entrecerró los ojos. Ahora él también parecía enfadado. 

—Eso  ya  lo  he  intentado.  Le  pedí  a  Hans  que  fuera  a  Georgia  y  la hiciera entrar en razón. Fue a la casucha en la que vivía Elizabeth, le tiró

todas las drogas y la metió en un centro de rehabilitación. Le buscó incluso un trabajo decente, como secretaria de uno de los generales de Fort Benning

—dijo, y señaló con el dedo el reflejo de Monique en el espejo retrovisor—. 

¿Sabes cuánto tiempo duró? Dos meses y medio. Empezó a irse de juerga, perdió  el  trabajo  y  dejó  el  tratamiento.  Fue  entonces  cuando  Michael  se vino a vivir conmigo de forma definitiva. 

Jadeante, el anciano se dejó caer hacia atrás en el asiento. Michael iba sentado a su lado, ajeno a todo, esperando pacientemente su siguiente patata frita.  El  profesor  sacó  una  de  la  bolsa,  pero  las  manos  le  temblaban  tanto que ni siquiera podía apretar la bolsita de kétchup. David estaba a punto de preguntarle  si  necesitaba  ayuda  cuando  el  coche  deportivo  amarillo  que había  visto  hacía  un  minuto  pasó  a  toda  velocidad  a  su  lado.  Iba  por  la sinuosa  carretera  al  menos  a  120  kilómetros  por  hora,  e  invadió  el  carril contrario  a  pesar  de  que  en  ese  tramo  estaban  prohibidos  los adelantamientos. 

—¡Dios santo! —exclamó, asustado—. ¿Qué diablos ha sido eso? 

Monique se inclinó hacia delante para ver mejor. 

—No  es  un  coche  patrulla.  A  no  ser  que  ahora  los  polis  de  Virginia Occidental conduzcan Ferraris. 

—¿Un Ferrari? 

Ella asintió. 

—Y bien bonito. Un Maranello 575 cupé. Sólo hay cincuenta en todo el país. Cuesta unas tres veces más que mi Corvette. 

—¿Cómo lo sabes? 

—El decano de la Escuela de Ingeniería de Princeton tiene uno. Lo vi en  el  taller  de  Keith.  Puede  parecer  sorprendente,  pero  se  suele  estropear con cierta frecuencia. 

El Ferrari volvió a cruzar la doble línea amarilla, volviendo a su carril. 

Pero en vez de acelerar, el coche poco a poco fue ralentizando la marcha. 

Su velocidad pasó a 110, luego a 100, luego a 90 kilómetros por hora. Unos pocos segundos más tarde había reducido la velocidad a 60, hasta ir apenas a unos metros de distancia. Monique no podía adelantarlo porque todas las curvas de la carretera eran cerradas. 

—¿Qué le pasa a este tío? —dijo David—. Primero nos adelanta a toda velocidad y ahora va a paso de tortuga. 

Monique no contestó. Alargó el cuello por encima del volante y miró el Ferrari  con  los  ojos  entornados.  Unos  segundos  más  tarde  sintió  un  tic nervioso en la mejilla. 

—Lleva  matrícula  de  Nueva  Jersey  —dijo  en  un  tono  de  voz  casi susurrante. 

Al pie de una colina el Ferrari aceleró y se alejó unos cientos de metros. 

Luego el conductor pisó el freno y el coche se detuvo delante de un puente de un solo carril para bloquearles el paso. 

Era  una  situación  delicada.  Simon  tenía  que  capturar  cuatro  objetivos que  iban  en  un  vehículo  en  movimiento  sin  que  resultaran  heridos  de gravedad,  y  sin  llamar  la  atención  de  nadie.  Primero  consideró  la posibilidad  de  chocar  con  el  utilitario  para  sacarlo  de  la  carretera,  pero había espesos bosques a ambos lados y sabía que el coche en el que iban quedaría  plegado  como  un  acordeón  si  chocaban  contra  un  árbol.  Le costaría  bastante  sacar  los  objetivos  del  coche  siniestrado,  ya  no  digamos interrogarlos. No, antes necesitaba que se detuvieran. 

Simon  vio  que  se  le  presentaba  su  oportunidad  cuando  más  adelante divisó  un  puente  de  un  solo  carril  que  cruzaba  un  arroyo  poco  profundo. 

Rápidamente, colocó el Ferrari atravesado en la carretera, cogió su Uzi y la apuntó  hacia  el  utilitario.  En  cuanto  el  coche  ralentizara  la  marcha  lo suficiente como para dar media vuelta, dispararía a sus neumáticos. El resto sería  sencillo.  El  vehículo  ya  estaba  tan  cerca  que  podía  distinguir  a  las cuatro  personas  que  iban  dentro,  incluido  el  desgarbado  adolescente  del asiento trasero. Había sido un golpe de suerte, pensó, que el jovencito fuera con ellos. Para conseguir que sus objetivos cooperaran más, había planeado empezar con el muchacho. 

David  vio  que  alguien  se  movía  por  detrás  del  Ferrari.  Un  hombre corpulento  y  calvo  vestido  con  una  camiseta  negra  y  pantalones  de camuflaje  se  había  agachado  en  la  parte  posterior  del  vehículo.  Tenía  la cabeza ladeada a un lado y un ojo abierto que los miraba fijamente a través de la mirilla de una achaparrada ametralladora negra. Sintió en el pecho una fría oleada de terror. Era como si ya pudiera sentir la bala entrando en su corazón.  La  espalda  se  le  puso  rígida  contra  el  asiento  del  vehículo  y  la mano derecha se agarró al apoyabrazos de la puerta. Sus ojos, sin embargo, permanecieron  fijos  en  el  pistolero  que  había  detrás  del  Ferrari,  y  en  esa fracción de segundo advirtió que el cañón del arma del tipo no les apuntaba directamente a ellos, sino un poco más abajo, a los neumáticos del Hyundai. 

Monique también vio al hombre. 

—¡Mierda! —exclamó—. ¡Voy a dar media vuelta! 

Se  dispuso  a  levantar  el  pie  del  pedal  del  gas,  pero  antes  de  hacerlo David le puso la mano encima de la rodilla y se lo impidió. 

—¡No, no frenes! ¡Disparará a los neumáticos! 

—¿Qué estás haciendo? ¡Déjame! 

—¡Métete por ahí! —señaló un hueco entre los árboles que había a la izquierda, un sendero pedregoso y lleno de maleza que salía de la carretera e iba hasta el arroyo—. ¡Aprieta el acelerador! ¡Dale! 

—¿Estás loco? ¡No podemos…! 

Tres  ensordecedores  ruidos  metálicos  sacudieron  el  Hyundai  cuando una  ráfaga  de  la  ametralladora  impactó  en  el  guardabarros  delantero.  Sin más discusión, Monique aceleró y giró bruscamente el coche hacia el lateral de la carretera. 

Otra ráfaga de balas impactó en la parte posterior del Hyundai mientras saltaba un pequeño montículo a toda velocidad y cogía el estrecho sendero. 

—¡Hijo de puta! —gritó Monique, aferrada al volante. 

Mientras tanto, David, Amil y Michael rebotaban en sus asientos y todo el coche resonaba como una maleta llena de cubiertos de plata. Atravesaron a toda velocidad por las matas de hierbas y las piedras sueltas y un segundo después  ya  cruzaban  el  poco  profundo  arroyo,  atravesando  el  pedregoso lecho del río casi únicamente gracias al impulso que llevaban. Las ruedas

del  Hyundai  levantaron  grandes  colas  de  gallo  en  el  agua  y  un  momento después  llegaron  al  margen  opuesto  del  río  y  Monique  pisó  a  fondo  el acelerador.  El  motor  protestó  con  un  rugido,  pero  el  coche  logró  subir  el terraplén  como  un  macho  cabrío  y  pudo  coger  el  sendero  que  llevaba  de vuelta  a  la  carretera.  David  miró  por  el  espejo  retrovisor  en  cuanto  los neumáticos tocaron el asfalto y vio al hombre calvo de pie en el puente con la Uzi todavía apoyada contra el hombro. No les disparó. En vez de eso fue corriendo hacia el Ferrari y se metió en el asiento del conductor. 

—¡Será mejor que le des caña! —gritó David—. ¡Viene a por nosotros! 

Un  sendero  para  piragüistas,  eso  es  lo  que  era.  Para  que  los privilegiados  norteamericanos  buscadores  de  emociones  pudieran  acercar sus camionetas hasta la orilla del arroyo y llevar sus botes al agua. Simon se maldijo a sí mismo por no haberse dado cuenta antes. 

Mientras volvía al Ferrari y ponía primera, decidió que modificaría su estrategia. Se acabó lo de intentar capturar ilesos a los objetivos. Con que sobreviviera uno, Simon conseguiría lo que buscaba. 

Monique pisaba a fondo el acelerador, pero estaban subiendo la cresta de  una  empinada  montaña  y  al  Hyundai  le  costaba  llegar  a  los  110

kilómetros  por  hora.  Golpeó  con  el  puño  el  volante  mientras  el  motor chirriaba y retumbaba. 

—¡Ya  os  dije  que  deberíamos  haber  cogido  mi  Corvette!  —gritó, mirando el cuentakilómetros. 

David miró por encima del hombro hacia la ventana trasera. Todavía no se  veía  al  Ferrari  por  la  serpenteante  carretera,  pero  creyó  oír  el  gutural rugido de su motor en la distancia. En el asiento trasero, Michael volvía a tener la mirada puesta en la  Game Boy,  esperando  silenciosamente  que  la pantalla volviera a encenderse. Ni siquiera parecía haberse dado cuenta de que  pasaba  algo.  El  profesor  Gupta,  en  cambio,  estaba  extremadamente alarmado. Se había llevado ambas manos al pecho, y las había extendido a

lo largo de su camisa como intentando tranquilizar los fuertes latidos de su corazón. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos. 

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó jadeante. 

—Todo va bien, profesor —mintió David—. No nos pasará nada. 

Gupta negó frenéticamente con la cabeza. 

—¡He de salir de aquí! ¡Dejadme salir del coche! 

Un ataque de pánico, pensó David. Le tendió las manos, con las palmas hacia abajo, en un gesto que pretendía ser tranquilizador. 

—Intente respirar hondo, ¿de acuerdo? Respire muy, muy hondo. 

—¡No, he de salir de aquí! 

Se  desabrochó  el  cinturón  de  seguridad  y  estiró  el  brazo  hacia  la manecilla  de  la  puerta.  Afortunadamente,  el  seguro  estaba  puesto,  y  antes de que Gupta pudiera abrirlo David saltó al asiento de atrás y se lo impidió, colocándose encima del anciano y cogiéndolo por las muñecas. 

—¡Ya se lo he dicho, no nos va a pasar nada! —repitió. Pero en cuanto las palabras salieron de su boca miró otra vez por el espejo retrovisor y vio el Ferrari amarillo a unos cien metros de distancia. 

David  se  inclinó  hacia  delante  para  avisar  a  Monique,  pero  ella  ya  lo había  visto.  Sus  furiosos  ojos  marrones  estaban  puestos  en  el  espejo retrovisor. 

—¡Es  el  coche  del  decano!  —dijo  entre  dientes—.  ¡Ese  calvo  hijo  de puta lleva el coche del decano! 

—Está ganando terreno —dijo David—. ¿No puedes ir más rápido? 

—¡No, no puedo! ¡Él lleva un Ferrari y yo un jodido Hyundai! —Negó con  la  cabeza—.  Debió  de  ir  a  mi  casa  a  buscarnos.  Pero  a  quien  se encontró fue a Keith. ¡Así es como ha conseguido el coche! 

El Ferrari se fue acercando a medida que llegaban a la cima de la cresta. 

Cuando el coche ya se encontraba a unos seis metros, David vio que el tipo calvo bajaba la ventanilla del asiento del conductor. Con la mano derecha en  el  volante,  el  tipo  asomó  medio  cuerpo  por  la  ventanilla  y  apuntó  el Hyundai con la Uzi. Inmediatamente, David agarró a Michael y el profesor Gupta  y  los  empujó  hacia  el  suelo,  detrás  de  los  asientos  delanteros.  El

adolescente  dejó  escapar  un  ensordecedor  grito  cuando  David  cubrió  a ambos con su propio cuerpo. 

—¡Agáchate! —le gritó a Monique—. ¡Nos va a disparar! 

La  primera  ráfaga  hizo  añicos  la  ventanilla  trasera,  provocando  que pequeños  trozos  del  vidrio  de  seguridad  cayeran  sobre  sus  espaldas.  La segunda  pasó  directamente  sobre  sus  cabezas,  las  balas  atravesaron  el vehículo  e  hicieron  unos  cuantos  agujeros  en  el  parabrisas.  Creyendo  que Monique  había  sido  alcanzada,  David  saltó  a  la  parte  delantera  del  coche para  coger  el  volante,  pero  vio  que  ella  todavía  lo  tenía  firmemente agarrado, aparentemente ilesa. No sangraba, pero tenía las mejillas mojadas. 

Estaba llorando. 

—Keith está muerto, ¿no? —gritó. 

Ambos  sabían  la  respuesta  a  esa  pregunta,  de  modo  que  no  hizo  falta contestar. David se limitó a ponerle la mano en el hombro. 

—Salgamos de aquí, ¿vale? 

El Hyundai llegó a la cima y volvió a ganar velocidad en cuanto empezó a ir cuesta abajo. El calvo disparó de nuevo su Uzi, pero esta vez las balas no  alcanzaron  el  coche  porque  la  carretera  torcía  bruscamente  hacia  la derecha. Los neumáticos del Hyundai chirriaron al coger la curva y David tuvo que cogerse al salpicadero para no caer encima de Monique. 

—¡Dios santo! —gritó—. ¡Ve con cuidado! 

Ella no pareció oírle. Observaba atentamente la carretera que tenía por delante, con los ojos fijos en la doble línea amarilla. Tenía el muslo derecho hinchado  por  el  esfuerzo  de  mantener  presionado  el  pedal  del  gas  y  las manos se cogían con tal fuerza al volante que las venas se le marcaban en los nudillos. Todo su cuerpo era un tenso arco de nervios y músculos, y en la  cara  tenía  una  expresión  de  feroz  concentración.  La  mente  que  había dilucidado  las  complejidades  de  la  teoría  de  cuerdas,  las  complejas ecuaciones y topologías de variedades extradimensionales, calculaba ahora fuerzas centrífugas. 

A  media  pendiente  la  carretera  volvía  a  ser  una  línea  recta,  una empinada rampa que partía el bosque por la mitad. Ahora el Hyundai iba a más de 160 kilómetros por hora, pero el Ferrari todavía los seguía de cerca. 

A  ambos  lados  de  la  carretera  los  árboles  se  habían  convertido  en  un ininterrumpido borrón de hojas, troncos y ramas. Y entonces David divisó una brecha a unos cien metros. Una estrecha tira de asfalto a la izquierda que  hacía  un  ángulo  de  45  grados  con  la  carretera.  Miró  a  Monique:  ella también la había visto. 

Volviéndose, David se quedó mirando el Ferrari. El tipo calvo volvía a asomar  el  cuerpo  por  la  ventanilla  y  los  apuntaba  con  su  ametralladora, ahora  más  cuidadosamente.  David  sólo  tuvo  tiempo  para  una  breve  y silenciosa  oración.  Todavía  no,  suplicó.  Espera  un  segundo  para  disparar. 

Sólo un segundo más. 

Entonces  Monique  giró  el  Hyundai  hacia  la  izquierda,  lanzando violentamente  a  David  contra  la  puerta  del  asiento  del  acompañante.  El coche  se  ladeó  sobre  las  ruedas  de  la  derecha,  y  estuvo  casi  a  punto  de volcar, pero un segundo después las ruedas de la izquierda volvieron a caer sobre el pavimento y el Hyundai se estabilizó y avanzó a toda velocidad por la  estrecha  carretera.  Sorprendido,  el  tipo  calvo  miró  por  encima  de  la mirilla  de  la  Uzi  e  intentó  seguirlos  girando  el  volante  con  una  mano.  Lo hizo  demasiado  tarde.  La  parte  posterior  del  Ferrari  salió  disparada  hacia delante,  provocando  que  el  coche  empezara  a  dar  vueltas  en  sentido contrario  a  las  agujas  del  reloj.  Se  deslizó  por  la  carretera  como  un reluciente  molinete  amarillo,  casi  hermoso  en  su  velocidad,  extrañeza  y brillo.  Luego  se  salió  del  asfalto  y  chocó  contra  uno  de  los  árboles provocando un escalofriante crujido de aluminio. 

Monique  aminoró  un  poco  la  marcha  pero  siguió  avanzando  por  la carretera.  Mirando  por  la  ventanilla  trasera  del  Hyundai,  David  pudo  ver cómo el Ferrari se retorcía al chocar contra el nudoso tronco de un roble. 

Luego la carretera hacía una doble curva y el accidente quedó fuera de la vista. 

Karen y Jonah estaban en el vestíbulo del edificio del  New York Times. 

Detrás del mostrador de seguridad había un tipo bajo y huraño vestido con una americana azul que se los quedó mirando de arriba abajo. 

—¿Puedo ayudarlos en algo? 

Karen le ofreció una gran sonrisa. 

—Sí,  he  venido  a  ver  a  la  señora  Gloria  Mitchell.  Trabaja  en  el periódico. 

—¿Tiene una cita? 

Ella  negó  con  la  cabeza.  No  había  intentado  llamar  a  Gloria  porque sospechaba que el FBI le había intervenido el teléfono. 

—No,  somos  viejas  amigas.  Sólo  quería  pasar  un  momento  por  su oficina y decirle hola. 

El  guarda  de  seguridad  estiró  el  brazo  para  coger  el  teléfono  de  su escritorio. 

—¿Cómo se llama? 

—Karen Atwood. —Su nombre de soltera—. Íbamos juntas al Instituto Forest Hills. Hace tiempo que no nos vemos, pero se acordará de mí. 

El  guarda  marcó  el  número  sin  prisas.  Inquieta,  Karen  inspeccionó  el vestíbulo para ver si la seguía algún agente del FBI. Le preocupaba que la volvieran  a  arrestar  antes  de  llegar  a  la  recepción.  Para  tranquilizarse, agarró con fuerza la mano de Jonah. 

Finalmente, Gloria se puso al teléfono. 

—Karen  Atwood  ha  venido  a  verla  —dijo  por  el  teléfono.  Hubo  una pausa—. Sí, Karen Atwood —otra pausa. Luego tapó el auricular con una mano y se volvió hacia Karen—. Dice que no conoce a nadie llamado así. 

Karen se puso tensa. ¿Cómo podía ser que Gloria la hubiera olvidado? 

¡Hicieron juntas clase de gimnasia durante tres años! 

—Dígale  que  soy  Karen  Atwood  del  Instituto  Forest  Hills.  La  de  la clase de gimnasia del señor Sharkey. 

El  guarda  dejó  escapar  un  suspiro  de  impaciencia  y  repitió  la información por teléfono. Hubo otra pausa, esta vez más larga, y luego el guarda dijo:

—Muy bien, la envío arriba. 

Colgó el teléfono y empezó a escribir el nombre de Karen en un pase de visitante. 

Ella respiró aliviada. 

—Gracias. 

Todavía huraño, el guarda le dio el pase. 

—La señora Mitchell está en la decimosexta planta. Coja los ascensores de la izquierda. 

Mientras Karen se dirigía hacia el vestíbulo esperaba que algún hombre de gris la interceptara, pero ella y Jonah cogieron el ascensor sin incidente alguno. Le pareció raro que los agentes del FBI le permitieran ponerse en contacto con el periódico. Quizá habían supuesto que ningún periodista se iba  a  creer  su  historia.  Lo  cierto  era  que  no  tenía  ninguna  historia  que contar; aunque sabía que los cargos de drogas contra David eran falsos, no tenía  ni  idea  de  por  qué  el  gobierno  se  había  inventado  esas  mentiras.  Es más, era su palabra contra la del fiscal general. A ojos del mundo, ella no era  más  que  la  esposa  de  un  profesor  que  traficaba  con  drogas,  y  ningún periódico se tomaría sus acusaciones en serio. 

A no ser que tuviera pruebas, claro. Y Karen no había ido a la redacción con las manos totalmente vacías. Se acordaba del nombre del detective que había  llamado  a  su  apartamento  anoche,  el  hombre  que  le  podía  decir  al New York Times por qué habían llamado a David para que fuera al hospital Saint Luke. Se llamaba Héctor Rodríguez. 

Lucille estaba en el despacho de Amil Gupta, sentada en su escritorio y hablando  por  el  teléfono  móvil  con  el  director  del  Bureau  mientras  sus agentes analizaban el ordenador del profesor. En las cuatro horas desde que Gupta, Swift y Reynolds se habían escapado del Instituto de Robótica, su equipo había investigado cada rincón del campus de la Carnegie Mellon, en busca de pistas acerca de adónde se habían ido los sospechosos. El agente Walsh  había  interrogado  a  una  mujer  de  la  limpieza  del  Servicio  de Mantenimiento  de  la  Carnegie  Mellon  que  reconocía  haberle  vendido  su uniforme  a  Reynolds  y  Swift,  y  el  agente  Miller  había  encontrado  el Corvette de Reynolds en uno de los aparcamientos del campus. Aunque era innegable  que  el  FBI  la  había  cagado  bien,  Lucille  esperaba  que  con  un poco  de  trabajo  de  campo  su  equipo  localizara  a  los  sospechosos  y  los

detuviera.  Por  eso  se  enfadó  tanto  cuando  el  director  le  dijo  que  el Pentágono tomaba el mando. 

—¿En qué narices están pensando? —le gritó al teléfono—. El ejército no  puede  realizar  operaciones  de  mantenimiento  de  la  ley  y  el  orden.  ¡Es ilegal incluso que participen en una operación doméstica! 

—Lo sé, lo sé —contestó el director—. Pero dicen que tienen una orden ejecutiva. Y la Fuerza Delta tiene experiencia en la búsqueda de personas. 

Al menos en Iraq y Afganistán. 


—¿Pero qué van a hacer? Todavía no tenemos pistas sobre el paradero de  los  sospechosos.  A  estas  alturas  podrían  estar  en  cualquier  lugar,  de Michigan a Virginia. 

—Según el plan, ahora mismo las tropas están en pleno vuelo hacia la Base  Andrews  de  las  Fuerzas  Aéreas  y  desde  ahí  se  desplegarán.  Tienen helicópteros  y  vehículos  Stryker,  de  modo  que  se  podrán  mover  con  gran rapidez. 

Lucille negó con la cabeza. Esto era una auténtica estupidez. Desplegar una brigada de comandos no iba ayudarlos a encontrar a los fugitivos. Lo más  probable  era  que  los  soldados  terminaran  disparando  a  un  palurdo borracho por saltarse uno de sus puestos de control. 

—Deme  un  poco  más  de  tiempo,  señor  —dijo  ella—.  Sé  que  puedo encontrar a esos cabrones. 

—Es demasiado tarde, Lucy. Las tropas ya están subiendo a sus C-17. 

Tienes el mando de la operación hasta medianoche. Llámame en dos horas con los planes para la transferencia del mando —dijo, y luego colgó. 

Durante unos segundos se quedó mirando el teléfono móvil que sostenía en  la  mano.  En  la  pantalla  ponía  «LLAMADA  FINALIZADA  19.49»,  y luego volvió a mostrar el familiar escudo del FBI. Pero no estaba mirando la  pantalla;  lo  que  Lucy  miraba  era  el  final  de  su  carrera  en  el  Bureau. 

Durante  treinta  y  cuatro  años  se  había  esforzado  para  lograr  ascender  de rango,  era  la  única  mujer  en  un  ejército  de  hombres  cabezotas  y  había triunfado gracias a mostrarse más dura e inteligente que cualquiera de ellos. 

Se había enfrentado a ladrones de bancos, se había infiltrado en bandas de motoristas, había frustrado secuestros y pinchado teléfonos de mafiosos. Un

mes  atrás,  el  director  le  había  prometido  hacerla  jefa  de  la  oficina  del Bureau  en  Dallas,  todo  un  regalo  que  coronaba  décadas  de  servicio.  Pero ahora se daba cuenta de que eso no iba a ocurrir. En vez de conseguir un ascenso la iban a obligar a jubilarse. 

El  agente  Crawford,  su  número  dos,  se  acercó  a  ella  cautelosamente, como un perro apaleado acercándose a su amo. 

—Esto,  ¿agente  Parker?  Hemos  terminado  el  análisis  del  sistema informático de Gupta. 

Ella  se  metió  el  teléfono  en  el  bolsillo  y  se  volvió  hacia  él.  Estaría  al cargo durante cuatro horas más, así que echaría el resto. 

—¿Has encontrado algún documento de física? 

—No, es todo robótica. Archivos enormes llenos de códigos de software y  diseños  de  hardware.  También  hemos  encontrado  el  programa  que  le permite ponerse en contacto con los robots. Así es como ha conseguido que el  Dragon Runner hiciera sonar la alarma. 

Lucy hizo una mueca. No le gustaba que le recordaran su cagada, pero tampoco podía ignorarla. Tenía que ver la fuente de su perdición:

—Enséñame el programa. 

Crawford  se  inclinó  sobre  el  escritorio  y  con  el  ratón  hizo  clic  en  el icono  triangular  de  la  pantalla  del  ordenador.  Se  abrió  una  ventana  que mostraba  un  mapa  tridimensional  del  Newell-Simon  Hall  con  una  docena de parpadeantes puntos amarillos repartidos entre las plantas. 

—Esta pantalla muestra la localización y el estado de cada robot —dijo Crawford—.  Gupta  podía  enviarles  órdenes  mediante  un  aparato inalámbrico. 

—¿Inalámbrico?  —Sintió  una  palpitación  de  esperanza  en  el  pecho. 

Todos  los  teléfonos  móviles  y  demás  aparatos  inalámbricos  envían periódicamente  señales  a  sus  redes,  con  lo  que  siempre  que  estuvieran encendidos el Bureau podía determinar sus posiciones aproximadas. 

—¿Y no podemos localizarlo? 

—No,  el  aparato  de  Gupta  utiliza  únicamente  radio  de  corto  alcance. 

Para  controlar  robots  en  otras  localizaciones,  envía  las  órdenes  mediante

una línea de tierra a un nodo de transmisión local, que luego emite la señal a otras máquinas. 

Mierda,  pensó  Lucille.  No  daba  una.  Pero  entonces  se  le  ocurrió  otra idea. 

—¿Qué otras localizaciones? ¿Dónde más tiene robots? 

Crawford hizo clic en otro icono y en la pantalla apareció un mapa del campus de la Carnegie Mellon. 

—Hay  algunos  en  el  Departamento  de  Ciencias  Informáticas  y  otros pocos  en  la  Facultad  de  Ingeniería.  —Señaló  un  grupo  de  puntos parpadeantes  al  borde  del  mapa—.  Y  unos  cuantos  más  aquí,  en  casa  de Gupta. 

—¿Y fuera de Pittsburgh? 

Con  otro  clic  de  ratón  en  la  pantalla  apareció  un  mapa  de  Estados Unidos. Había cuatro puntos parpadeantes en California, uno en Tennessee, uno  en  Virginia  Occidental,  dos  en  Georgia  y  media  docena  cerca  de Washington, D.C. 

—El  Departamento  de  Defensa  está  probando  robots  de  vigilancia  en distintos sitios —explicó Crawford—. Y la NASA está preparando una de sus máquinas para una misión a Marte. 

—¿Y  qué  hay  de  esta  localización?  —Lucille  señaló  el  punto parpadeante de Virginia Occidental. Era el más cercano a Pittsburgh. 

El  agente  Crawford  hizo  clic  en  el  punto  y  apareció  a  su  lado  una etiqueta: «Retiro de Carnegie, Jolo, Virginia Occidental». 

—No parece ser ni una base militar ni un centro de la NASA —advirtió Lucille. La palpitación de esperanza de su pecho pasó a ser un latido firme. 

Sabía que no era más que una corazonada, pero al cabo de los años había aprendido a confiar en sus corazonadas. 

Crawford se fijó en la etiqueta que aparecía en pantalla. 

—No  he  visto  este  nombre  en  ninguno  de  los  documentos  de  Gupta. 

Podría  tratarse  de  un  contratista  privado,  supongo.  Quizá  una  de  las compañías de defensa que se dedican a la robótica. 

Ella negó con la cabeza. El punto parpadeaba al sur del estado, en pleno corazón  de  la  tierra  de  los  Hatfield  y  los  McCoy  [10]. Por  ahí  no  había

ningún contratista de defensa. 

—¿Tenemos algún agente operativo en Virginia Occidental esta noche? 

Crawford sacó del bolsillo la BlackBerry con la que solía seguir la pista de los agentes asignados a la operación. 

—Bueno,  veamos.  Los  agentes  Brock  y  Santullo  están  en  el  I-79, ayudando  a  la  policía  estatal  en  un  control  de  carretera.  A  unos  ochenta kilómetros al norte de Jolo. 

—Diles a Brock y Santullo que se dirijan ahí tan rápido como puedan. 

Necesitarán refuerzos, así que reúne a otra docena de agentes y que vayan tirando a Virginia Occidental. 

Crawford levantó una ceja. 

—¿Está  segura  de  esto?  Lo  único  que  sabemos  en  este  momento  es que…

—¡Tú hazlo! 
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Para  cuando  llegaron  al  Retiro  de  Carnegie  ya  había  oscurecido  del  todo, pero  gracias  al  resplandor  de  los  faros  del  Hyundai,  David  pudo  ver suficiente del lugar para saber que Andrew Carnegie [11] no habría pasado ni  una  sola  noche  aquí.  No  era  más  que  una  choza  de  un  piso  construida sobre  raíles  en  un  pequeño  claro  del  bosque.  El  patio  delantero  estaba repleto de ramas caídas y una alfombra de hojas mojadas cubría el porche. 

La  Universidad  Carnegie  Mellon  había  dejado  que  el  lugar  cayera  en  el abandono.  Estaba  claro  que  ningún  miembro  de  la  universidad  había visitado la cabaña desde el verano anterior, como mínimo. 

David abrió la puerta del asiento del acompañante y ayudó al profesor Gupta  a  salir  del  asiento  trasero.  El  anciano  se  había  recuperado  de  su ataque  de  pánico  pero  las  piernas  todavía  le  temblaban  y  David  tuvo  que sostenerlo  por  el  codo  mientras  caminaban  sobre  las  ramas  muertas. 

Monique  y  Michael  también  salieron  del  coche,  dejando  las  luces encendidas  para  poder  ver  hacia  dónde  iban.  Cuando  llegaron  a  la  puerta principal, Gupta señaló una maceta en la que no había más que mugre. 

—La llave está debajo de esta maceta —dijo. 

Mientras  David  se  agachaba  para  coger  las  llaves,  oyó  un  estruendo distante y sordo que resonó por las colinas. Se puso derecho de inmediato, con los músculos en tensión. 

—¡Dios mío! —dijo entre dientes—. ¿Qué diablos ha sido eso? 

Gupta se rió entre dientes y le dio una palmadita en la espalda. 

—No  te  preocupes,  es  la  gente  del  lugar.  Al  anochecer  les  gusta merodear por los bosques con sus escopetas y cazar la cena. 

David respiró hondo un par de veces. 

—Empiezo a ver por qué ningún profesor de su facultad viene por aquí. 

—Oh,  no  está  tan  mal.  De  hecho,  la  gente  de  la  zona  es  bastante interesante.  Hay  una  iglesia  en  la  Ruta  83  en  la  que  los  domingos manipulan  serpientes  [12]. Bailan  alrededor  del  púlpito  con  serpientes  de cascabel sobre la cabeza. Curiosamente, apenas reciben mordeduras. 

—Venga,  vamos  dentro  —instó  Monique  mientras  miraba  el  oscuro dosel de hojas que había encima de sus cabezas. 

David se volvió a agachar, levantó la maceta y cogió una oxidada llave. 

La  metió  dentro  de  la  cerradura  y,  después  de  un  par  de  intentos,  la  llave giró  y  abrió  la  puerta.  Pasó  la  mano  por  la  pared  hasta  que  encontró  el interruptor de la luz. 

El interior de la cabaña parecía más atractivo. Había una chimenea de piedra en la pared opuesta y una alfombra marrón de pelo largo en el suelo. 

Una diminuta cocina con un horno vetusto. La nevera estaba a la izquierda, y a la derecha había dos pequeñas habitaciones. En el centro del salón había una gran mesa de roble sobre la que descansaban un ordenador, un monitor y varios periféricos. 

El profesor Gupta los hizo entrar. 

—Entrad,  entrad.  Me  temo  que  no  hay  nada  para  comer,  hace  mucho tiempo  que  no  viene  nadie  a  la  cabaña  —dijo,  y  se  fue  directamente  a encender  el  ordenador,  pero  al  buscar  un  ladrón  de  corriente  debajo  de  la mesa vio otra cosa—. ¡Oh, mira esto, Michael! ¡Me había olvidado de que lo habíamos dejado aquí! ¡Y las baterías todavía están cargadas! 

Arrodillándose en el suelo, Gupta encendió unos cuantos interruptores. 

David oyó el chirrido de un motor eléctrico y luego vio que de debajo de la mesa salía un robot de cuatro patas. Medía medio metro de altura y uno de largo,  más  o  menos.  Era  una  máquina  diseñada  para  que  pareciera  un brontosaurio  en  miniatura.  Su  cuerpo  estaba  hecho  de  plástico  negro brillante  y  tenía  el  cuello  y  la  cola  segmentados,  lo  que  permitía  que  el robot  los  moviera  de  forma  escalofriantemente  realista  mientras  avanzaba

torpemente  por  el  suelo.  En  la  cabeza,  del  tamaño  de  un  puño,  tenía  dos LED rojos que parecían ojos y en la espalda tenía una larga antena negra. 

La  criatura  mecánica  se  detuvo  delante  de  ellos  y  volvió  la  cabeza  de  un lado al otro como si inspeccionara la habitación. 

—¿Quieres jugar a la pelota, Michael? —preguntó una voz sintetizada. 

La  mandíbula  de  plástico  del  robot  se  agitó  arriba  y  abajo  mientras  las palabras salían de su boca. 

El adolescente dejó de jugar al  Warfighter en su  Game Boy. Por primera vez, David lo vio sonreír, y en ese momento su cara de felicidad se pareció mucho a la de Jonah. Michel corrió hacia la alfombra de pelo largo, cogió una  brillante  pelota  rosa  que  estaba  encima  y  la  empujó  hacia  el  robot dinosaurio.  La  máquina  volvió  la  cabeza,  siguiendo  la  pelota  con  sus sensores, y luego avanzó torpemente hacia ella. 

—Está  programado  para  ir  detrás  de  cualquier  cosa  rosa  —explicó Gupta—. Tiene un sensor CMOS que puede reconocer el color. 

El profesor observaba a su nieto con evidente satisfacción. Monique, sin embargo, se estaba impacientando. Echó una mirada al ordenador que había encima de la mesa de roble, y luego otra a David. Éste sabía lo que pensaba: en algún lugar de este disco duro puede que esté la Teoría del Todo. Ella se moría por verlo. 

—Esto,  ¿profesor?  —dijo  David—.  ¿Podríamos  revisar  los  archivos ahora? 

El anciano salió de golpe de su ensoñación. 

—¡Sí, sí, claro! Lo siento, David, me distraigo. —Acercó una silla a la mesa  y  encendió  el  ordenador.  David  y  Monique  se  quedaron  de  pie  a  su lado, mirando cada uno por encima de un hombro. 

Primero  Gupta  abrió  la  carpeta  de  documentos  del  ordenador.  En  la ventana  apareció  un  inventario  de  todos  los  archivos  creados  por  los distintos profesores que habían visitado el Retiro de Carnegie desde que se instaló el sistema informático. Gupta desplazó el cursor hacia abajo, hasta llegar a una carpeta llamada «LA CAJA DE MICHAEL». LOS contenidos estaban 

protegidos 

con 

una 

contraseña, 

que 

Gupta 

tecleó

«REDPIRATE79», para abrir la carpeta. 

—Éstos son los documentos que creamos cuando estuvimos aquí hace cuatro  años  —dijo,  y  señaló  una  lista  de  siete  documentos  de   Microsoft Word—. Si Hans escondió la teoría en el ordenador, tiene que estar en esta carpeta, porque todos los demás documentos del disco duro fueron creados después. 

Los siete documentos estaban ordenados según la fecha en la que fueron modificados por última vez; las fechas iban del «27 de julio de 2003» del primero, al «9 de agosto de 2003» del último. El primer archivo se llamaba VISUAL. LOS nombres de los siguientes seis archivos eran todos números de tres dígitos: 322, 518, 845, 645, 870 y 733. 

Gupta abrió VISUAL. 

—Recuerdo éste —dijo—. En nuestra primera noche aquí, descargué un artículo de investigación acerca de programas de reconocimiento visual que había escrito uno de mis alumnos. Nunca llegué a leerlo. Quizá Hans abrió el archivo e insertó unas cuantas ecuaciones. 

El  título  del  artículo  era  «Subespacios  probabilísticos  en  la representación  visual»,  y  era  el  típico  esfuerzo  de  un  estudiante  de posgrado:  largo,  laborioso,  impenetrable.  Mientras  Gupta  iba  pasando páginas,  David  esperaba  ver  una  interrupción  repentina  del  texto,  un espacio en blanco seguido de una ordenada secuencia de ecuaciones que no tuviera  nada  que  ver  con  el  reconocimiento  visual.  Pero  en  vez  de  eso siguió  avanzando  penosamente  el  artículo  hasta  alcanzar  los  nueve capítulos, 23 figuras y 72 referencias. 

—Muy bien. Uno menos —dijo Gupta cuando llegó al final—. Quedan seis. 

Hizo  clic  en  el  archivo  llamado  322.  El  documento  era  muy  grande  y tardó unos segundos en abrirse. Después de seis o siete segundos apareció en  pantalla  una  larga  lista  de  nombres,  cada  uno  de  los  cuales  iba acompañado por un número de teléfono. El primer nombre era Paul Aalami y  el  segundo  Tanya  Aalto.  Luego  venían  al  menos  30  «Aarones»  y  casi tantos «Aaronsons». El profesor Gupta fue pasando páginas del archivo y la ventana  mostró  un  desfile  aparentemente  interminable  de  Abbotts, Abernathys, Ackermans y Adams. Aceleró todavía más el ritmo y decenas

de  miles  de  entradas  alfabéticas  surgieron  en  la  pantalla  formando  un borrón electrónico. 

Monique negó con la cabeza, confundida. 

—¿Por qué descargó una guía telefónica? 

—Lo  hice  para  Michael.  —Gupta  ladeó  la  cabeza  hacia  su  nieto,  que todavía  jugaba  a  la  pelota  con  el  robot  brontosaurio—.  Los  niños  autistas tienen obsesiones raras. Algunos memorizan horarios de trenes o autobuses. 

Hace unos años, Michael pasó por una fase en la que se obsesionó con los números  de  teléfono.  Cada  uno  de  estos  archivos  es  la  guía  de  un  prefijo distinto. 

David  se  quedó  mirando  el  borrón  en  movimiento  de  la  pantalla  del ordenador, aunque su velocidad le impedía leerlo. 

—¿Hay  alguna  forma  de  saber  si  el  doctor  Kleinman  modificó  los archivos después de que fueran descargados? 

—Desafortunadamente,  la  función  de  «Registrar  Cambios»  del procesador  de  palabras  fue  desinstalada,  de  modo  que  no  puedo  localizar los  cambios  automáticamente.  Tendré  que  visionar  todas  las  páginas  para saber si Hans añadió algo. 

Monique dejó escapar un silbido. 

—Mierda.  Si  los  demás  archivos  son  tan  largos  como  éste,  va  a  estar mirando la pantalla durante horas. 

De repente el profesor Gupta dejó de pasar páginas. Se quedó mirando el  ordenador  con  tal  intensidad  que  por  un  momento  David  pensó  que milagrosamente el anciano había dado con las ecuaciones de  Herr Doktor, brillantes agujas en el enorme pajar de datos. Pero en la pantalla no había más que una larga cadena de Cabots. 

—Tengo una idea —dijo, moviendo el cursor a la parte superior de la pantalla—. Toda ecuación ha de tener un signo de igual, ¿no? Así, sólo hace falta  que  busque  ese  símbolo  en  cada  documento  —hizo  clic  en  el  menú Edición  y  abrió  la  ventana  de  Búsqueda—.  Esto  puede  llevar  un  par  de minutos. Los archivos son muy grandes. 

David asintió. Valía la pena intentarlo. 

El Argun Gorge es uno de los lugares más deteriorados por la guerra de toda  Chechenia,  pero  en  los  sueños  de  Simon  el  cañón  siempre  aparecía prístino. Planeaba como un halcón por encima del estrecho río Argun, que estaba  flanqueado  a  ambos  lados  por  las  pendientes  de  granito  de  las montañas  del  Cáucaso.  Podía  ver  una  carretera  a  lo  largo  del  margen oriental  del  río,  una  autovía  construida  para  el  paso  de  tanques  rusos  y  el transporte  de  tropas  armadas,  pero  ahora  sólo  había  un  vehículo  en  la carretera y no era militar. Simon descendió en picado hacia el cañón para verlo más de cerca. Después de un par de segundos reconoció el vehículo: era su propio coche, su viejo Lada sedán gris. En el asiento del conductor iba su esposa, Olenka Ivanovna, su largo pelo rubio ondeando al viento, y en  el  trasero  sus  hijos,  Sergéi  y  Larissa.  Venían  de  visitar  a  Simon,  que estaba emplazado en el pueblo de Baskhoi, a unos veinte kilómetros más al sur. La autovía era segura —todos los rebeldes chechenos de la zona habían sido  asesinados  o  se  habían  tenido  que  recluir  en  las  montañas—  pero  en sus sueños Simon se cernió sobre el coche de todos modos, siguiéndolo en actitud protectora a lo largo de la serpenteante carretera. Entonces el Lada llegó  a  una  curva  y  Simon  vio  el  helicóptero  negro  cargado  con  misiles Hellfire. 

En realidad, Simon nunca llegó a ver el ataque. No se enteró de lo que había ocurrido hasta una hora más tarde, cuando su comandante le informó de  que  las  fuerzas  especiales  norteamericanas  habían  vuelto  a  hacer  una incursión en Chechenia. Después del 11-S, la Fuerza Delta había empezado a operar justo al sur de la frontera, en busca de militantes de Al Qaeda que se  hubieran  refugiado  con  los  chechenos  en  la  República  de  Georgia.  Al principio el ejército ruso había tolerado la presencia de los norteamericanos, pero  la  alianza  empezaba  a  mostrar  signos  de  tensión.  Los  helicópteros Apache  de  la  Fuerza  Delta  no  dejaban  de  hacer  incursiones  en  territorio ruso,  y  tenían  la  mala  costumbre  de  disparar  sus  misiles  contra  civiles. 

Mientras  Simon  conducía  el  transporte  de  tropas  hacia  el  lugar  en  el  que había  tenido  lugar  el  ataque  norteamericano,  esperaba  encontrarse  otra masacre de campesinos, otro carro de bueyes con  babushkas muertas a su

alrededor. En vez de eso, sin embargo, vio el chasis oscurecido de su Lada, con el esqueleto carbonizado de su esposa todavía al volante. La explosión había  hecho  saltar  a  Sergéi  y  Larissa  del  asiento  trasero  hasta  la  cuneta embarrada que había entre la carretera y el río. 

Simon nunca llegó a descubrir la razón de ese error, cómo un equipo de comandos  entrenados  había  podido  tomar  a  su  familia  por  un  grupo  de terroristas.  Como  las  operaciones  de  la  Fuerza  Delta  eran  secretas,  los generales norteamericanos y rusos encubrieron el incidente. Cuando Simon protestó,  su  comandante  le  dio  una  bolsa  de  tela  llena  de  billetes  de  cien dólares. Un pago de condolencia, lo llamaban. Simon le tiró la bolsa a su comandante y dejó la  Spetsnaz. Llegó a Estados Unidos con la esperanza de localizar  al  piloto  y  el  artillero  del   Apache,  pero  resultó  ser  una  tarea imposible. No sabía sus nombres ni el distintivo de su helicóptero. Tendría que matar a todos y cada uno de los soldados de las Fuerzas Especiales para asegurarse de se cargaba a los que buscaba. 

En sus sueños, sin embargo, Simon sí veía las caras de esos tipos. Veía al  piloto  sosteniendo  con  firmeza  los  controles  mientras  el  artillero disparaba  el   Hellfire.  Veía  el  chorro  llameante  en  la  parte  posterior  del cohete mientras salía disparado hacia el Lada gris. Y entonces, de repente, Simon se encontraba en el asiento trasero del coche con sus hijos, mirando fijamente hacia el misil por el parabrisas. Sentía que algo tiraba del cuello de  la  camiseta,  el  tirón  de  una  mano  pequeña  que  se  aferraba  a  él  con fuerza. 

Simon  abrió  los  ojos.  Estaba  oscuro.  Se  había  quedado  firmemente encajado entre el asiento del conductor del Ferrari y el airbag que se había inflado en el volante. El coche había chocado con el árbol por el lado del asiento  del  acompañante,  destrozando  la  mitad  derecha  del  vehículo,  pero dejando  intacta  la  izquierda.  Y  efectivamente  alguien  le  tiraba  del  cuello, pero  no  era  Sergéi  o  Larissa.  Se  trataba  de  un  arrugado  viejo  paleto  de mejillas hundidas y al que le faltaban unos cuantos dientes, un nativo de los Apalaches  que  vestía  una  raída  camisa  de  franela  y  lo  miraba  con  recelo. 

Había metido el brazo entre los restos del Ferrari y le había puesto la mano en  el  cuello  para  comprobar  su  pulso.  La  camioneta  del  hombre  estaba

parada a un lado de la carretera, el haz de luz de los faros se internaba en el bosque. 

Liberando  la  mano  izquierda  del  airbag,  Simon  cogió  al  paleto  por  la muñeca. El tipo dio un salto hacia atrás. 

—¡Dios mío! —aulló—. ¡'Tás vivo! 

Simon se agarró al fibroso antebrazo del tipo. 

—Ayúdame a salir de aquí —ordenó. 

La puerta del Ferrari no se abría, así que el paleto lo sacó por la ventana. 

Simon hizo una mueca de dolor al poner el pie en el suelo: se había hecho un  esguince  en  el  tobillo.  El  nativo  lo  ayudó  a  llegar  hasta  la  camioneta pickup. 

—Pensaba que la habías palmao —dijo asombrado—. Vamos, hay que llevarte al hospital. 

El viejo apestaba a sudor, tabaco y madera quemada. Asqueado, Simon agarró  al  paleto  por  los  hombros  y  lo  empujó  contra  un  lateral  de  la furgoneta. Manteniendo el peso sobre el pie izquierdo, cogió al tontaina por el cuello con ambas manos. 

—¿Has  visto  un  Hyundai  gris  con  una  gran  abolladura  en  el guardabarros trasero? —inquirió. 

El  viejo  abrió  la  boca,  pasmado.  Se  llevó  las  manos  a  la  garganta  e intentó  zafarse  de  la  garra  de  Simon,  pero  sus  pequeños  y  temblorosos dedos no pudieron hacer nada. 

—¡CONTÉSTAME!  —le  gritó  Simon  a  la  cara—.  ¿HAS  VISTO  EL

COCHE? 

No podía verbalizar su respuesta porque Simon le estaba rompiendo la tráquea, pero negó con la cabeza con un movimiento rápido y espástico. 

—Entonces  no  me  sirves  para  nada  —Simon  apretó  con  más  fuerza  y sintió cómo la laringe del hombre se estrujaba en su palma. Apoyado en el lateral de la furgoneta, el paleto pataleó y se retorció, pero Simon no sintió compasión alguna. Este hombre no era más que escoria. ¿Por qué habría de permitirle vivir y respirar mientras que Sergéi y Larissa se pudrían en sus tumbas? Era intolerable. Era imperdonable. 

En  cuanto  el  tipo  hubo  muerto,  Simon  lo  dejó  caer  al  suelo.  Luego volvió  cojeando  al  Ferrari  y  cogió  su  Uzi  y  las  armas  de  cinto,  que afortunadamente  no  habían  sufrido  daño  alguno.  Llevó  las  armas  a  la camioneta  pickup, luego cogió su teléfono móvil y llamó a un número de memoria.  No  estaba  seguro  de  si  tendría  señal  porque  estaba  en  una  zona bastante remota, pero unos segundos más tarde la línea comenzó a sonar y luego le contestó una voz. 

—Aquí Brock. 

Mientras el profesor Gupta buscaba en los voluminosos archivos de su ordenador, David se acercó a una ventana de la parte trasera de la cabaña. 

Estaba  demasiado  nervioso  para  ver  cómo  Gupta  peinaba  gigabytes  de datos. Necesitaba un minuto para recomponerse. 

Al principio no pudo ver nada por la ventana, estaba demasiado oscuro. 

Al acercar la frente al cristal y ahuecar las manos alrededor de los ojos, sin embargo,  vislumbró  las  siluetas  de  los  árboles  que  rodeaban  la  cabaña  y, sobre sus cabezas, una increíble franja de cielo nocturno. Como a todos los neoyorquinos, a David le asombraba la multitud de estrellas que podía ver cuando  salía  de  la  ciudad.  Divisó  primero  la  Osa  Mayor,  que  colgaba vertical  como  un  signo  de  interrogación.  También  vio  el  Triángulo  de Verano: Deneb, Altair y Vega, y la mancha ovalada de las Pléyades. Luego miró  justo  encima  de  él  y  estuvo  observando  la  Vía  Láctea,  el asombrosamente enorme brazo en espiral de la galaxia. 

Mirar las estrellas fue la chispa que encendió el interés de David por la ciencia hacía ya casi cuarenta años. En casa de su abuela en Bellows Falls, en Vermont, aprendió a identificar los planetas y las estrellas más brillantes. 

Mientras  su  madre  limpiaba  los  platos  de  la  cena  y  su  padre  iba  a emborracharse,  él  se  sentaba  en  el  patio  trasero  y  repasaba  las constelaciones con el dedo. Al sumergir su mente en las leyes de la física —

las teorías de Kepler y Newton, Faraday y Maxwell—, David descubrió que se  podía  distanciar  de  los  arrebatos  del  borracho  de  su  padre  y  la  callada desesperación  de  su  madre.  Se  pasó  toda  la  juventud  preparándose  para

convertirse en un científico, estudiando con tenacidad geometría y cálculo en  el  instituto  y  luego  termodinámica  y  relatividad  en  la  universidad.  De modo  que  cuando  a  los  veintitrés  años  sus  demonios  finalmente  lo atraparon, expulsándolo del mundo de la física y hundiéndolo en la oscura barra de la taberna West End, fue algo más que un mero revés profesional. 

Había  perdido  la  gran  fuente  de  felicidad  de  su  vida.  Y  aunque posteriormente sería capaz de salir del abismo y labrarse una exitosa carrera en los márgenes de la ciencia, escribiendo libros sobre Newton y Maxwell y Einstein,  todavía  se  sentía  un  fracasado.  Sabía  que  nunca  tendría  la oportunidad de estar sobre los hombros de los gigantes. 

Pero  mientras  David  observaba  el  cielo  del  Retiro  de  Carnegie  sintió que su corazón volvía a sentir parte de la vieja felicidad. Vio la colección de planetas y estrellas como una diminuta gota en la ola cósmica. Hacía casi catorce  mil  millones  de  años  una  caldera  cuántica  explotó  formando  el universo  y  dejando  una  estela  de  inmensos  rastros  de  materia  y  energía. 

Ningún  científico  del  mundo  sabía  por  qué  había  tenido  lugar  esa  Gran Explosión,  o  qué  la  precedió,  o  cómo  terminaría  todo.  Pero  ahora  las respuestas a estas cuestiones puede que estuvieran al alcance de la mano, en algún lugar de las tarjetas de circuitos del ordenador del profesor Gupta. Y

David sería uno de los primeros en verlas. 

Estaba  tan  nervioso  que  cuando  sintió  un  golpecito  en  el  hombro  casi pierde  el  equilibrio.  Se  dio  la  vuelta,  esperando  ver  a  Gupta  detrás  de  él, pero  el  profesor  todavía  estaba  inclinado  sobre  la  mesa  de  roble  y  con  la mirada  puesta  en  la  pantalla  del  ordenador.  Era  Monique.  Parecía  tan nerviosa e inquieta como él. Tenía la boca abierta y jadeaba. 

—Me  gustaría  hacerte  otra  pregunta  acerca  del  artículo  sobre   Planicie que escribiste con Kleinman. Ese modelo de agujero negro bidimensional. 

Había cierta urgencia en su voz. Su pregunta no parecía venir a cuento, pero un momento después David entendió por qué la hacía. Monique quería hacer  un  último  intento  de  averiguar  la  Teoría  del  Todo  antes  de  que  el profesor Gupta desvelara las ecuaciones. 

—¿Qué quieres saber? 

—¿Tu agujero negro contenía CTC? 

David  no  había  oído  el  término  desde  hacía  casi  veinte  años,  pero  lo recordó.  Un  CTC  era  una  curva  temporal  cerrada.  Básicamente  era  un sendero  que  permitía  a  una  partícula  viajar  adelante  y  atrás  en  el  tiempo, llegar exactamente al mismo punto en el que había empezado. 

—Sí,  encontramos  CTC  en  el  modelo,  pero  no  es  algo  extraño  en  un espacio-tiempo bidimensional. En  Planicie tienen lugar todo tipo de cosas mágicas  e  ilógicas  que  no  necesariamente  suceden  en  el  universo tridimensional. 

—¿Y  el  espacio-tiempo  que  rodea  la  singularidad  tiene  estructura  de agujero de gusano? 

David  asintió.  Un  agujero  de  gusano  era  un  túnel  que  conectaba  dos regiones  distantes  del  espacio-tiempo.  En  el  mundo  bidimensional  que  el doctor Kleinman y él habían propuesto, las partículas que se sumergieran en un agujero negro reaparecerían en un universo distinto al llegar al otro lado. 

—Sí, así es. Me sorprende que sepas todo esto. ¿No habías dicho que no recordabas bien el artículo? 

—Y  no  lo  recuerdo.  Pero  mientras  conducíamos  hasta  aquí  he empezado a pensar en lo que te había dicho Kleinman de que tu artículo se acercaba a la verdad. Y ahora rae pregunto si podría haber alguna relación con los geones. 

Este término no le resultaba familiar. O bien nunca lo había aprendido o se le había olvidado por completo. 

—¿Geones? 

—Viene de entidad gravitacional electromagnética. Es una vieja idea, de la década de los cincuenta. La premisa es que las partículas elementales no son  objetos  del  espacio-tiempo,  sino  nudos  en  la  tela  del  espacio-tiempo mismo. Como pequeños agujeros de gusano. 

A  David  le  sonaba  vagamente.  Ya  había  oído  esa  idea  antes, probablemente en una clase de posgrado, dos décadas atrás. 

—Sí,  creo  que  una  vez  Kleinman  mencionó  esa  teoría  en  una conferencia. Pero me parece que los físicos terminaron desechándola. 

—Porque  nadie  pudo  formular  un  geón  estable.  De  acuerdo  con  las ecuaciones, la energía implosionaría, o bien se filtraría. Pero hace unos años

unos investigadores resucitaron la idea como posible teoría unificadora. Su trabajo todavía está muy verde, de momento no han llegado más que a una partícula que parece un microscópico agujero de gusano con CTC. 

David negó con la cabeza. 

—¿Y la gente se toma eso en serio? 

—Es  una  idea  marginal,  lo  admito.  Sólo  unos  pocos  trabajan  en  ella. 

Pero  se  trata  de  una  teoría  de  campo  clásica,  algo  que  se  le  podría  haber ocurrido  a  Einstein.  Y  podría  explicar  las  incertidumbres  de  la  mecánica cuántica. 

—¿Cómo? 

—Los  CTC  son  la  clave.  En  las  escalas  más  pequeñas  del  espacio-tiempo, la causalidad se tuerce. A la partícula le influyen eventos del futuro, así como del pasado. Un observador externo, sin embargo, no puede medir eventos  que  todavía  no  han  pasado,  de  modo  que  nunca  podrá  llegar  a conocer  el  estado  de  la  partícula.  Lo  único  que  puede  hacer  es  calcular probabilidades. 

David  intentó  imaginar  una  partícula  que  de  algún  modo  conoce  su futuro. Parecía absurdo, pero empezó a ver los beneficios de la idea. 

—De  modo  que  los  eventos  futuros  son  las  variables  ocultas  de Einstein,  ¿no?  ¿Existe  una  descripción  completa  del  universo,  pero  es inaprensible en un momento temporal determinado? 

Ella asintió. 

—Al  fin  y  al  cabo,  Dios  no  juega  a  dados  con  el  universo.  Pero  los humanos sí tenemos que hacerlo, porque no podemos ver el futuro. 

Lo  que  más  sorprendió  a  David  fue  comprobar  lo  excitada  que  estaba Monique. No dejaba de dar saltitos, pasando el peso de su cuerpo de un pie a otro mientras hablaba de la teoría, prácticamente botando de entusiasmo. 

Los físicos teóricos son gente conservadora; aunque su trabajo consista en construir  nuevos  modelos  de  realidad  con  ecuaciones  arcanas  y  a  veces rocambolescas  geometrías,  también  someten  esos  modelos  a  un  intenso escrutinio.  David  sospechó  que  Monique  ya  habría  analizado  las  posibles objeciones  que  pudiera  tener  a  la  teoría  de  los  geones  y  no  habría encontrado ningún fallo grave. 

—¿Y qué hay de la interacción entre partículas? —preguntó—. ¿Cómo sería según este modelo? 

—Toda  interacción  implicaría  un  cambio  en  la  topología  del  espacio-tiempo local. Imagina dos espirales juntándose y formando…

La interrumpió el sonido de la mano de Gupta golpeando la mesa. 

—¡Maldita sea! —gritó el profesor con la mirada puesta en la pantalla del ordenador. 

Monique acudió a su lado a toda prisa. 

—¿Qué ocurre? ¿Qué ha encontrado? 

Gupta cerró los puños en un gesto de frustración. 

—Primero he buscado el signo de igual en los archivos. No he obtenido ningún  resultado.  Luego  he  buscado  el  signo  de  integración.  De  nuevo, ningún resultado. Entonces se me ha ocurrido que quizá Hans escondió la fórmula  en  el  sistema  operativo  del  ordenador  en  vez  de  dejarla  en  la carpeta de documentos. Pero he revisado el software línea a línea y no he encontrado alteración alguna. —Se volvió hacia David con el ceño fruncido

—. Me temo que estabas equivocado. Hemos venido hasta aquí para nada. 

La decepción parecía haberlo afectado profundamente. Estaba claro que el  anciano  también  se  moría  por  llegar  a  ver  la  teoría  unificada,  quizá incluso más que David o Monique. Pero Gupta estaba tirando la toalla con demasiada facilidad, pensó David. Tenían la respuesta cerca. Estaba seguro de ello. 

—Quizá está escondida en algún otro sitio de la cabaña —sugirió David

—.  Quizá  el  doctor  Kleinman  puso  la  teoría  por  escrito  y  la  escondió  en algún cajón o armario. Deberíamos empezar a buscar. 

Monique se puso a inspeccionar la habitación de inmediato, repasando con  los  ojos  posibles  escondites.  Gupta,  sin  embargo,  permaneció  sentado en su silla, negando con la cabeza. 

—Hans  no  habría  hecho  algo  así.  Sabía  que  otros  profesores  de  la Carnegie Mellon venían aquí a pasar las vacaciones. No habría querido que uno  de  ellos  se  encontrara  por  casualidad  con  la  teoría  mientras  buscara azúcar en un armario. 

—Quizá escondió los papeles muy cuidadosamente —rebatió David—. 

En una grieta de la pared, quizá. O debajo de los tablones del suelo. 

El profesor siguió negando con la cabeza. 

—En  ese  caso,  la  teoría  ya  no  existe.  La  cabaña  está  infestada  de ratones.  A  estas  alturas  ya  se  habrían  comido  la   Einheitliche  Feldtheorie. 

Las ecuaciones de  Herr Doktor estarían esparcidas entre sus excrementos. 

—Bueno, quizá Kleinman metió los papeles en una caja fuerte antes de esconderlos. O en una caja de galletas, o en una fiambrera. Lo que quiero decir es que no pasa nada por buscar. 

Gupta echó la cabeza hacia atrás y suspiró. Tenía los ojos vidriosos por el cansancio. 

—Quizá sería más inteligente reconsiderar nuestras suposiciones. ¿Por qué estás tan convencido de que Hans escondió la teoría aquí? 

—Ya hemos pasado por esto. No creo que Kleinman escondiera nada en su  oficina  o  en  su  casa,  profesor,  esos  lugares  son  demasiado  obvios.  La teoría habría ido a parar directamente a las manos del gobierno si…

—Más  despacio,  por  favor.  Tenemos  que  reexaminar  cada  paso  de  tu argumentación. —Volvió la silla para estar de cara a David—. Empecemos con  el  código  que  te  dio  Kleinman.  Doce  de  los  números  eran  las coordenadas geográficas del Instituto de Robótica, ¿no es así? 

—Sí, latitud y longitud —David cerró los ojos un momento y volvió a visualizar  los  números  flotando  por  detrás  de  sus  pestañas.  La  secuencia había  quedado  grabada  de  forma  permanente  en  su  corteza  cerebral. 

Seguramente la recordaría hasta el día que muriera—. Y los últimos cuatro dígitos eran su extensión telefónica. 

—Así  pues,  sabemos  que  Hans  quería  que  te  pusieras  en  contacto conmigo. Pero eso no quiere decir necesariamente que escondiera la teoría en  uno  de  mis  ordenadores,  o  debajo  de  los  tablones  del  suelo  de  una cabaña en la que pasó unas vacaciones hace cuatro años. 

Gupta  se  reclinó  en  su  asiento,  acariciándose  la  barbilla.  Había retomado su rol profesional, interrogando duramente a David, como si esto fuera  un  seminario  de  lógica  booleana.  Monique  escuchaba  atentamente, con los ojos puestos en el viejo físico, pero David todavía estaba pensando

en los dieciséis números que el doctor Kleinman le había susurrado al oído. 

Los dígitos todavía flotaban en su campo de visión, planeando por delante de la cara morena de Gupta y la pantalla de ordenador que tenía detrás. Y, casualmente,  en  esa  pantalla  David  vio  otra  secuencia  de  números dispuestos en una columna a la izquierda de la carpeta de documentos. Eran los  nombres  de  las  guías  telefónicas  que  Gupta  había  descargado  para  su hijo: 322, 512, 845, 641, 870 y 733. 

David dio un paso adelante y señaló la pantalla. 

—¿Se supone que los nombres de estos archivos son prefijos? 

El profesor parecía molesto. 

—Sí, sí. Pero ya te lo he dicho, en estos archivos no hay ecuaciones. 

David se acercó a la pantalla y señaló con el dedo un archivo que había en lo alto de la columna, el número 322. 

—Esto no puede ser un prefijo —dijo. Y luego señaló el 733—. Y éste tampoco. 

Gupta se volvió en su silla. 

—¿Qué estás diciendo? 

—El otro día mi hijo me preguntó cuántos prefijos había. Investigué un poco  y  descubrí  que  no  podía  haber  más  de  720.  Un  prefijo  no  puede empezar con un cero o un uno, y los últimos dos dígitos no pueden ser el mismo.  Las  compañías  de  teléfonos  se  reservan  esos  números  para  usos especiales. Como el 911, el 411, cosas así. 

Gupta  se  fijó  en  los  números  de  la  pantalla.  No  parecía  muy impresionado. 

—Seguramente me equivoqué al escribirlos. 

—Pero también podría ser que el doctor Kleinman hubiera cambiado de nombre los archivos. Esto explicaría por qué los números no tienen sentido alguno.  Podría  haber  cambiado  el  nombre  de  los  seis  archivos  en  unos pocos segundos. 

—¿Pero por qué haría eso? ¿Crees que Hans redujo la teoría unificada a media docena de números de tres dígitos? 

—No, es otra clave. Como la que me dio en el hospital. 

Ahora fue Monique la que dio un paso adelante. Se inclinó sobre Gupta y se quedó mirando la pantalla. 

—Pero aquí hay un total de dieciocho dígitos, no dieciséis. 

—Concentrémonos en los primeros doce —contestó David—. ¿Puedes meterte en la página web que rastrea la latitud y la longitud? 

Rodeando  la  silla  en  la  que  estaba  sentado  Gupta,  Monique  cogió  el ratón e hizo clic en el  Internet Explorer. Encontró la página web de mapas y se inclinó sobre el teclado. 

—Muy bien. Léeme los números. 

David  ni  siquiera  tuvo  que  mirar  la  pantalla.  Ya  había  memorizado  la secuencia. 

—Tres, dos, dos; cinco, uno, dos; ocho, cuatro, cinco; seis, cuatro, uno. 

El  servidor  web  tardó  unos  cuantos  segundos  en  devolver  la información  desde  su  base  de  datos.  Luego  apareció  en  pantalla  un  mapa del oeste de Georgia, con el río Chattahoochee a la izquierda. 

—La  dirección  más  cercana  a  esta  ubicación  es  el  4015  de  Victory Drive —informó Monique—. Está en Columbus, Georgia. 

El  profesor  Gupta  se  puso  en  pie  de  golpe,  apartando  a  David  y  a Monique con los codos. Y se quedó mirando con ira la pantalla, como si el ordenador hubiera insultado su hombría. 

—¡Ésa es la dirección de Elizabeth! 

Al principio, David no recordó el nombre. 

—¿Elizabeth? 

—¡Mi hija! —gritó Gupta—. Esa pequeña…

Pero  antes  de  que  pudiera  terminar  la  frase,  la  puerta  de  la  entrada  se abrió de golpe. 

Lucille iba en el asiento del acompañante de uno de los todoterrenos del Bureau que avanzaba por la I-77 con las luces azules encendidas. Mientras el agente Crawford conducía en medio del lento tráfico, ella hablaba por el teléfono  por  satélite  con  los  agentes  Brock  y  Santullo,  que  estaban agachados  en  medio  del  bosque,  delante  de  una  cabaña  de  Jolo.  La

conexión  era  mala,  seguramente  a  causa  del  terreno  en  el  que  los  agentes estaban  operando.  El  volumen  de  la  áspera  voz  de  Brock  iba  y  venía,  y ocasionalmente ráfagas de estática la silenciaban por completo. 

—Brock,  soy  Parker  —gritó  Lucille  al  teléfono—.  No  he  copiado  tu última transmisión. Repítela. Cierro. 

—Recibido, hemos divisado a los cuatro sospechosos en la casa. Gupta, Swift,  Reynolds  y  el  varón  adolescente  sin  identificar.  Ahora  nos trasladamos  a  una  nueva  posición  para  poder  ver  mejor  dentro.  Hay  una ventana  en  la  otra…  —Un  aumento  de  la  estática  sepultó  sus  últimas palabras. 

—Recibido,  he  copiado  casi  todo  lo  que  has  dicho.  Asegúrate  de permanecer  a  cubierto  hasta  que  lleguen  los  refuerzos.  No  os  enfrentéis  a los sospechosos a no ser que intenten irse de la casa. ¿Me oyes, Brock? 

—Afirmativo. Nos quedaremos en la nueva posición. Corto y cierro. 

Lucille sintió una punzada de recelo en la tripa. Ya era mala suerte que Brock y Santullo hubieran sido los primeros agentes en llegar al lugar. De todos los destacados, Brock era el agente que menos le gustaba: era un tipo impetuoso  y  arrogante  casi  hasta  la  insubordinación.  Sería  muy  propio  de alguien como él comenzar un tiroteo y matar a uno de los sospechosos. O

peor, hacer que lo mataran a él. Por eso le había ordenado que no hiciera nada. No quería perder más agentes. 

Más  adelante,  una  señal  de  la  carretera  surgió  en  la  oscuridad: BECKLEY,  5  KILÓMETROS.  Estaban  a  sólo  media  hora  de  Jolo,  y  tres coches patrulla de la Policía Estatal de Virginia Occidental estaban todavía más cerca. Si todo salía según lo planeado, a medianoche ya podría haber terminado todo. 

Entonces del teléfono por satélite surgió la voz de Brock. 

— ¡Mayday,  mayday,  mayday!   ¡Solicito  permiso  para  entrar inmediatamente! ¡Repito, solicito permiso para entrar! 

Lucille apretó el auricular del teléfono contra su oído. 

—¿Qué ocurre? ¿Intentan huir? 

—¡Los hemos visto de nuevo y se han reunido alrededor del ordenador! 

¡Solicito permiso para entrar antes de que borren información crítica! 

Ella  respiró  hondo.  Tenía  que  tomar  una  decisión.  Su  principal obligación  era  poner  a  salvo  una  información  vital  para  la  seguridad nacional.  Puede  que  Brock  tuviera  razón:  los  sospechosos  podían  intentar borrar  la  información.  Pero  Lucille  tenía  gran  fe  en  los  expertos  en ordenadores del Bureau. Los había visto recuperar datos borrados de cientos de discos duros. 

—Permiso  denegado.  Vuestros  refuerzos  están  a  menos  de  veinte minutos. Mantén la posición hasta que lleguen allí. 

—¡Recibido, vamos a entrar! 

Lucille pensó que le había oído mal por culpa de la estática. 

—¡No,  he  dicho  que  mantengáis  la  posición!  ¡No  os  mováis!  ¡Repito, NO os mováis! 

—Recibido,  apagamos  las  radios  hasta  que  capturemos  a  los sospechosos. Corto y cierro. 

Un latigazo de inquietud le recorrió el cuerpo. 

—¡MALDITA  SEA,  BROCK.  HE  DICHO  QUE  MANTENGÁIS  LA POSICIÓN! NO…

Entonces la línea se cortó. 

Eran dos. Dos musculosos gilipollas vestidos con un mono azul marino con las letras FBI en dorado. Uno era un fornido rubio con una cicatriz en la barbilla, y el otro más bien mediterráneo, moreno y con un bigote espeso. 

Ambos  sostenían  una  Glock  de  nueve  milímetros  con  la  que  apuntaban  a Amil, David y Monique. 

Instintivamente, el profesor Gupta cubrió a su nieto. Se puso delante de Michael, que estaba arrodillado en el suelo junto al brontosaurio de juguete, ajeno a todo excepto su mascota robótica. Como respuesta, el agente rubio apuntó su pistola a la frente de Gupta. 

—MUÉVETE OTRA VEZ Y TE VUELO LA TAPA DE LOS SESOS

—gritó—. ¡AHORA PON LAS MANOS EN ALTO, CABRONAZO! 

El anciano se quedó mirando el cañón del arma. Sintió un tic nervioso en  la  mejilla  izquierda  y  dejó  escapar  un  sonoro  quejido.  Lentamente

levantó las manos. Luego se dio la vuelta y bajó la mirada hacia su nieto. 

—Por favor… por favor, ponte de pie, Michael —hablaba con lentitud y la voz le temblaba—. Y levanta las manos como yo. 

Después el agente se volvió para apuntar con su arma a David. El tipo tenía  la  nariz  deformada,  seguramente  se  la  habría  roto  muchas  veces,  y líneas rojas le cruzaban las mejillas. Se lo veía demasiado disoluto para ser del FBI; parecía más un camorrista de bar. 

—Tú también, soplapollas —dijo—. Las manos en alto. 

Mientras levantaba las manos, David miró a Monique, que estaba de pie al otro lado de Gupta y Michael. Sabía que llevaba un revólver en la parte trasera de la cintura del pantalón. También que si intentaba cogerlo morirían todos. Negó con la cabeza levemente: No lo hagas, no lo hagas. Después de un terrible segundo de incertidumbre, ella también levantó las manos. 

El agente rubio se volvió hacia su compañero. 

—Cúbreme, Santullo. Voy a ver si llevan armas. 

El  hombre  se  acercó  primero  a  David  y  lo  cacheó  de  arriba  abajo. 

Cuando hubo terminado, le clavó el arma en las costillas. 

—Eres un gilipuertas —dijo. 

David  permaneció  absolutamente  inmóvil.  No,  pensó,  este  cabrón  no me va a disparar. El gobierno me quiere vivo. Y sin embargo no podía estar seguro del todo. Visualizó la bala en la cámara, el gatillo listo para disparar. 

Pero  el  agente  no  apretó  el  gatillo.  En  vez  de  eso  se  inclinó  hacia delante hasta que sus labios casi tocan el lóbulo de la oreja de David. 

—Deberías  haberte  quedado  con  tu  ex  esposa  —susurró—.  Es  mucho más guapa que esta negrata. 

El  hombre  se  apartó  y  se  acercó  al  profesor  Gupta.  David  bajó  los brazos, mareado por la ira, pero el agente llamado Santullo inmediatamente le apuntó con su Glock. 

—¡ARRIBA ESAS MANOS! —gritó—. ¡No te lo voy a volver a decir! 

Mientras  David  le  hacía  caso,  el  rubio  cacheó  al  profesor  Gupta.  El anciano forzó una sonrisa y miró a su nieto. 

—Michael,  dentro  de  un  minuto  este  señor  te  va  a  tocar.  Pero  no  te preocupes, no te hará daño. Mira, a mí me lo está haciendo ahora y no pasa

nada. 

El agente lo miró maliciosamente. 

—¿Qué le pasa al chaval? ¿Es retrasado? 

Gupta siguió mirando a Michael. 

—No  tienes  que  gritar,  ¿vale?  Te  tocará  unos  segundos  y  luego  habrá terminado. 

Los  esfuerzos  del  profesor  para  tranquilizarlo  parecieron  funcionar: cuando el agente cacheó a Michael, el adolescente dejó escapar una queja, pero  no  llegó  a  gritar.  Luego  el  agente  pasó  a  Monique  y  rápidamente descubrió  su  revólver.  Se  lo  sacó  de  los  pantalones  y  lo  levantó  para  que todos lo vieran. 

—Bueno,  bueno.  Mirad  esto  —cacareó—.  Parece  que  esta  chica  tiene auténtico poder negro bajo los pantalones. 

Monique lo fulminó con la mirada, obviamente lamentando su decisión de  no  haber  disparado.  El  agente  enfundó  su  propia  pistola  y  abrió  el tambor del revólver para ver si estaba cargado. 

—Esto  supone  un  verdadero  golpe  de  suerte  para  mí  —dijo—.  Pero muy  desafortunado  para  usted,  señorita  Reynolds.  Acabo  de  encontrar  el arma homicida. 

Ella negó con la cabeza. 

—¡Yo no he matado a nadie! ¿De qué diablos está hablando? 

Brock cerró el tambor con un golpe de muñeca y regresó al lado de su compañero. 

—Estoy hablando de esto. 

Apuntó la cabeza de Santullo con el arma y disparó. 

Sucedió  tan  deprisa  que  Santullo  todavía  seguía  con  la  mirada  puesta sobre  Amil,  David  y  Monique  cuando  la  bala  le  atravesó  el  cráneo.  Del orificio de salida salieron despedidos sangre y sesos. El impacto lo tumbó en  el  suelo  de  lado  e  hizo  que  se  le  cayera  la  Glock.  El  agente  rubio  la recogió y sostuvo el arma de Santullo en una mano y la de Monique en la otra. 

Michael  empezó  a  gritar  en  cuanto  oyó  el  disparo.  Se  dejó  caer  en  la alfombra de pelo largo y se tapó las orejas con las manos. El profesor Gupta

se  arrodilló  a  su  lado,  apartando  la  mirada  del  fallecido.  David,  sin embargo, estaba demasiado anonadado para mirar otra cosa. No dejaba de salir sangre de la herida de entrada de la bala, justo por encima de la sien. 

El agente rubio rodeó el cadáver sin ni siquiera mirarlo otra vez. 

—Muy  bien,  dejémonos  de  gilipolleces  —dijo.  Puso  el  seguro  de  la Glock y se la metió en la cintura, pero siguió apuntando a los detenidos con el revólver. 

—Tenemos  que  irnos  de  aquí  antes  de  que  aparezcan  las  tropas. 

Daremos  un  pequeño  paseo  por  el  bosque  y  nos  encontraremos  con  un amigo mío al otro lado de la colina. 

David miró fijamente al agente. Con un escalofrío se dio cuenta de que sus  sospechas  iniciales  habían  sido  acertadas:  este  tipo  no  era  del  FBI. 

Trabajaba con los terroristas. 

En tres rápidos pasos, el agente se acercó al profesor Gupta y su nieto, que no dejaba de gritar. Primero apartó a Gupta, tirándolo al suelo. Luego cogió  a  Michael  por  el  cuello  de  su  polo  y  colocó  el  cañón  del  revólver contra su cabeza. 

—Vais a salir todos en fila india. Si alguien intenta huir, mato al chaval, 

¿lo habéis entendido? 

Ahora Monique estaba a la izquierda del agente y David a la derecha. 

Ella le lanzó a David una mirada apremiante que él entendió perfectamente: el tipo estaba en una posición vulnerable. No podía verlos a ambos a la vez. 

Si iban a intentar algo, éste era el momento. 

Gupta  se  puso  lentamente  en  pie.  Cuando  volvió  a  ver  al  agente,  su rostro se crispó en una feroz mueca. 

—¡Ya basta, imbécil! —gritó—. ¡Suelta a mi nieto! 

David  calculó  la  distancia  a  la  que  se  encontraba  el  agente.  Podía abalanzarse  sobre  el  cabrón  y  quizá  agarrarlo  del  brazo,  pero  eso  no impediría  que  pudiera  disparar  el  revólver.  Tenían  que  conseguir  que disparara a otra cosa que no fuera Michael. 

Divirtiéndose, el agente miró al profesor con una amplia sonrisa en la cara. 

—¿Qué me has llamado? ¿Imbécil? 

Monique  le  volvió  a  lanzar  una  mirada  a  David:  ¿A  qué  estás esperando?  Entonces  él  se  dio  cuenta  de  que  el  brontosaurio  robot  estaba agitando su cola segmentada a escasos pasos de ella. Se quedó mirando la larga antena de la máquina. 

—¡Sí, eres un imbécil! —gritó Gupta—. ¿No ves lo que estás haciendo? 

David musitó la palabra «antena» y señaló hacia el bicho. Al principio Monique  se  quedó  confundida.  Entonces  David  cerró  el  puño  de  la  mano derecha  e  hizo  ver  que  tiraba.  Ahora  lo  pilló.  Monique  se  agachó  sobre máquina y le arrancó la antena. 

La  alarma  era  todavía  más  ruidosa  de  lo  que  David  recordaba. 

Inmediatamente,  el  agente  dejó  ir  a  Michael  y  apuntó  el  revólver  hacia  el origen del ruido. Mientras tanto, David se le acercó por detrás. 

Simon  aparcó  la  camioneta   pickup  en  el  punto  de  encuentro,  una pronunciada curva de una carretera de tierra que había a un kilómetro de la cabaña. Había elegido ese lugar con la ayuda de un mapa local que había encontrado en la guantera. Encontrarse en el Retiro de Carnegie no habría sido inteligente porque la cabaña se encontraba en un camino sin salida, y en estos momentos al menos una docena de vehículos de policía se dirigían hacia ahí desde el norte. Pero la carretera de tierra iba hacia el sur a través de un enmarañado y oscuro bosque, lo que la convertía en la ruta perfecta para huir al estado vecino de Virginia. 

Apagó  las  luces  y  luego  miró  las  brillantes  manecillas  de  su  reloj:  las 9.21. Brock llegaría en unos nueve minutos. Simon le había prometido una sustanciosa recompensa —250.000 dólares— si conseguía entregarle vivos a  los  cuatro  objetivos.  El  agente  tenía  pensado  hacer  ver  que  los sospechosos habían disparado a su compañero y luego se habían escapado por el bosque. Simon sospechaba que el FBI no se creería la historia, pero ese problema era de Brock, no suyo. 

Bajó la ventanilla y sacó la cabeza para ver si ya podía oír el ruido de las cinco personas avanzando por la hojarasca. Sin embargo, lo único que oyó fueron los sonidos habituales del bosque por la noche: el chirrido de las

cigarras, el croar de las ranas toro, el susurro del viento al empujar las copas de los árboles. Unos segundos después oyó un sordo estruendo proveniente del  oeste,  probablemente  de  algún  lugar  a  varios  kilómetros  de  distancia. 

Un  disparo  de  escopeta,  seguramente.  Y  luego  oyó  un  chillido  extraño  y agudo,  al  que  siguieron  cuatro  disparos  más  en  rápida  sucesión.  Estos disparos provenían del norte, y no eran de escopeta. Conocía bien el sonido de distintas armas de fuego. Era una pistola, seguramente un revólver. 

No  tenía  por  qué  preocuparse,  se  dijo  a  sí  mismo.  No  es  más  que  el agente  Brock  ejecutando  a  su  compañero.  ¿Pero  por  qué  cuatro  disparos? 

Normalmente una bala en la cabeza era más que suficiente. No, no, mejor no  adelantar  conclusiones;  quizá  Brock  no  era  muy  buen  tirador,  quizá había disparado tres veces más a su compañero sólo para asegurarse de que estaba muerto. Sin embargo, ninguna de estas posibilidades tranquilizó los nervios de Simon. Todos sus instintos le decían que algo había salido mal. 

Cogió la Uzi, abrió la puerta de la furgoneta y salió con cautela. Tenía el tobillo izquierdo muy hinchado, pero no había elección. 

David  se  abalanzó  hacia  delante  y  empujó  con  el  hombro  derecho  la espalda del agente. Lo arrolló fuerte y rápido, con lo que el hombre perdió el  equilibrio,  las  piernas  no  pudieron  sostenerlo  y  terminó  dando  con  el pecho  contra  el  suelo.  Sin  embargo,  no  llegó  a  soltar  el  revólver  y  pudo realizar  un  disparo  que  hizo  explotar  al  robot  dinosaurio  y  silenció  la alarma. David se dejó caer encima de él y sujetó con fuerza el brazo con el que disparaba. El tipo volvió a disparar a lo loco, y entonces David empezó a golpearle en la cabeza, aporreando con los nudillos el huesudo bulto de la base del cráneo. Seguía la difícil lección que su padre le había enseñado: no existe eso llamado pelea justa. Se gana o se pierde, y si quieres ganar tienes que  pegar  al  otro  cabrón  hasta  que  deje  de  moverse.  David  le  volvió  a romper la nariz al agente al golpearle la cara contra el suelo, a pesar de lo cual  éste  siguió  disparando  el  revólver.  Resonaron  dos  disparos  más,  y David  oyó  gritar  a  Monique.  Enfurecido,  colocó  su  rodilla  sobre  el antebrazo del agente y éste por fin dejó caer el arma. David, sin embargo, 

no se detuvo ahí. Oía la voz con aliento a ginebra de su padre: ¡Por el amor de  Dios,  no  dejes  que  se  levante!  ¡Golpéalo,  machácalo,  jódelo  vivo!  Y

David siguió las instrucciones de su padre, las siguió al dedillo, hasta que la cara del tipo que tenía debajo se convirtió en un rebujo de carne magullada, con  la  boca  abierta  y  babeante  y  los  ojos  hinchados  y  cerrados.  David  le gritaba «HIJO DE PUTA», pero en realidad ya no pensaba en el agente. Era a  su  padre,  ese  cabrón  sanguinario  y  borracho,  a  quien  David  gritaba mientras sus puños golpeaban el rostro púrpura del agente. 

Y hubiera seguido pegándole hasta matarlo, pero alguien vino por detrás y le sostuvo los brazos. 

—¡Ya basta, ya basta! ¡Está inconsciente! 

Se volvió y vio a Monique. Para su sorpresa, no parecía estar herida. Lo miraba  con  cara  de  preocupación,  luego  estiró  el  brazo  hacia  la  pistolera que el agente llevaba en el hombro y cogió su semiautomática. 

—Dale la vuelta para que pueda cogerle la otra —ordenó. 

David levantó el cuerpo inerte y Monique cogió el arma que el agente Santullo llevaba en la cintura de los pantalones. 

—Ten,  cógela  —dijo  ella,  ofreciéndole  la  Glock—.  Vigílalo  por  si  se despierta. Iré a ocuparme de Amil. 

—¿Amil? ¿Qué le pasa? 

Miró por encima del hombro y vio a Michael todavía agachado sobre la alfombra  de  pelo  largo,  tapándose  los  oídos  con  las  manos.  A  su  lado,  el profesor Gupta estaba tumbado de espaldas sobre un charco de sangre. Salía de  un  agujero  de  un  par  de  centímetros  que  tenía  en  el  muslo  izquierdo. 

Apoyado sobre los codos, miraba horrorizado la herida. 

—¡No deja de salir! —gritaba—. ¡No deja de salir, no deja de salir, no deja de salir! 

Monique señaló la camiseta de David. 

—¡Rápido, quítatela! —dijo. Luego se dirigió a toda prisa hacia Gupta y le  rasgó  la  pernera  izquierda  del  pantalón,  que  ya  estaba  empapada  de sangre—.  Intente  calmarse,  profesor  —le  dijo—.  Respire  hondo.  Debe ralentizar los latidos de su corazón. 

Cogió  la  camiseta  de  David  —la  de  su  equipo  de   softball  en  cuya espalda  ponía  «Historiadores  sin  pegada»—  y  la  dobló  hasta  formar  una almohadilla que colocó sobre la herida de Gupta. Le pasó las mangas por detrás del muslo, las ató y presionó el vendaje con la palma para contener la hemorragia. Luego le puso la otra mano en la ingle y empezó a inspeccionar la zona, justo a la izquierda de la bragueta. 

—Lo siento —dijo ella—. Estoy intentando encontrar la arteria femoral. 

Gupta estaba demasiado ocupado respirando hondo y probablemente no la oyó. David observó con estupefacción cómo ella hundía los dedos en la entrepierna del anciano. Unos segundos después Monique encontró el punto sobre  el  que  hacer  presión  y  apretó  con  fuerza  con  la  palma  de  la  mano, empujando  la  arteria  contra  el  hueso  pélvico.  El  profesor  dejó  escapar  un grito de dolor. 

Monique le ofreció una amplia sonrisa. 

—Ajá. Esto está mucho mejor —dijo ella—. Ahora ya no sangrará tanto

—pero  la  expresión  con  la  que  miró  a  David  no  era  nada  halagüeña—. 

Tenemos que llevarlo a un hospital. 

Esta  vez  Gupta  sí  la  oyó.  Y,  negando  violentamente  con  la  cabeza, intentó sentarse. 

—¡No! —gritó—. ¡Tenéis que daros prisa! ¡Tenéis que llegar a Georgia! 

—Por favor, profesor, túmbese —le instó Monique. 

—¡No, escuchadme! ¡Ese tipo ha dicho que las patrullas estatales están a punto de llegar! ¡Si os atrapan, conseguirán la  Einheitliche Feldtheorie! 

Monique se esforzaba por mantener la presión sobre la arteria femoral de Gupta y el vendaje casero. 

—¡No  podemos  dejarte  aquí!  —gritó  ella—.  ¡Te  desangrarás  hasta morir! 

—En cuanto lleguen las autoridades me llevarán a toda prisa al hospital. 

Creedme, no me dejarán morir. Soy demasiado importante para ellos. 

Ella  negó  con  la  cabeza.  No  quería  irse  de  su  lado.  A  David  le impresionó  su  lealtad.  Había  tenido  la  impresión  de  que  a  Monique  no  le caía  demasiado  bien  el  profesor  y  sin  embargo  ahora  estaba  dispuesta  a sacrificarlo todo por él. 

Gupta extendió el brazo hacia ella y le tocó la mejilla. Luego señaló a su nieto, que se balanceaba adelante y atrás sobre los talones. 

—Llevaos a Michael —dijo—. Si la policía lo encuentra lo meterán en una institución. No dejes que eso ocurra, Monique. Por favor, te lo ruego. 

Ella  mantuvo  la  mano  sobre  el  vendaje,  pero  asintió.  Luego  Gupta  se volvió hacia David, señalando el ordenador que había sobre la mesa. 

—Antes  de  iros  tenéis  que  destruir  el  disco  duro.  Para  que  el  FBI  no descubra el código. 

Sin decir una sola palabra, David levantó el ordenador por encima de la cabeza y lo lanzó contra el suelo. La carcasa de plástico se rompió y David arrancó  el  disco  duro,  que  parecía  un  tocadiscos  en  miniatura  con  un montón de pequeños discos plateados. Sosteniendo la Glock por el cañón, empezó a golpear los discos de cristal con el mango de la pistola. Lo hizo hasta que quedaron reducidos a cientos de astillas diminutas. 

En cuanto terminó, oyó una sirena. Era el coche de la policía estatal que se  acercaba  a  toda  velocidad  por  la  carretera  de  gravilla,  más  o  menos  a medio kilómetro. Prestó atención y oyó otras dos sirenas un poco más lejos. 

Y luego un ruido todavía menos bienvenido, la ráfaga de una ametralladora. 

Se puso en pie de un salto. Monique todavía estaba inclinada sobre el profesor  Gupta,  presionando  con  fuerza  el  vendaje  mientras  el  anciano  le susurraba algo a Michael al oído. 

—¡Vamos! —exclamó David—. ¡Tenemos que irnos! 

—Venga —dijo Gupta, empujando tanto a Michael como a Monique. Se lo veía cada vez más débil—. Y no os olvidéis… la  Game Boy de Michael. 

Llorando,  Monique  se  puso  rápidamente  en  pie  y  se  dirigió  hacia  la puerta.  David  encontró  la   Game  Boy  y  se  la  puso  en  las  manos  al adolescente. Michael presionó un botón y la pantalla volvió a encenderse. 

Siguió jugando al  Warfighter en el mismo punto en el que lo había dejado, como  si  nada  importante  hubiera  ocurrido  en  el  ínterin,  suficientemente distraído como para permitir que David lo cogiera del codo y lo guiara fuera de la cabaña. 

Simon se ocupó primero de las patrullas estatales. Inclinado sobre uno de  los  árboles  que  había  junto  a  la  carretera,  ametralló  el  parabrisas  del primer  coche  patrulla  y  mató  a  los  dos  agentes  que  iban  dentro.  El  coche derrapó  en  la  gravilla  y  fue  a  chocar  de  frente  con  una  roca  cubierta  de kudzu [13]. El conductor del segundo vehículo no vio el accidente hasta que llegó a la curva, demasiado tarde. Consiguió detener el coche en medio de la  carretera,  pero  Simon  lo  alcanzó  antes  de  que  pudiera  dar  la  vuelta. 

Sabiamente,  el  tercer  conductor  se  quedó  fuera  de  tiro.  A  lo  lejos  Simon pudo oír el ruido de los agentes corriendo a ponerse a cubierto y gritando por sus radios. El trabajo estaba hecho: ahora los agentes se alejarían de la carretera, y se quedarían cobardemente escondidos detrás de rocas y troncos de árboles durante la siguiente media hora, más o menos, permitiendo con ello que Simon pudiera prestar su atención a otro lugar. 

Caminó  cojeando  por  la  carretera  hasta  llegar  a  la  cabaña.  La  primera señal de que habían surgido problemas fue la puerta abierta. La segunda, los tres  cuerpos  que  había  dentro,  tumbados  en  el  suelo.  Sólo  uno  de  ellos estaba  muerto  —un  agente  del  FBI  con  un  bigote  ridículo,  obviamente  el compañero  de  Brock—.  Sus  sesos  estaban  desparramados  por  una  pared cercana. Un hindú diminuto, el estimado profesor Gupta, yacía inconsciente sobre un charco de sangre. Alguien le había vendado la herida de la pierna, pero el vendaje ya estaba empapado. Y por último, pero no por ello menos importante, el agente Brock, que se retorcía de dolor tumbado boca abajo, gimiendo y escupiendo trozos de diente. 

Simon  permaneció  un  momento  de  pie,  decidiendo  qué  hacer.  Swift  y Reynolds, sus objetivos principales, no debían de estar muy lejos. Habían huido  a  ciegas  por  el  bosque  con  su  acompañante  adolescente.  En  otras circunstancias,  Simon  hubiera  ido  detrás  de  ellos,  pero  su  tobillo  estaba cada  vez  más  inflamado  y  sabía  que  no  soportaría  su  peso  mucho  más tiempo. Por ahora tendría que conformarse con interrogar al doctor Gupta. 

Si el viejo no moría del shock había muchas posibilidades de que le revelara adónde se dirigían Swift y Reynolds. 

Tambaleante, Brock se puso en pie. Tenía la cara destrozada, pero por lo demás  seguía  siendo  útil.  Si  lo  ayudaba,  juntos  probablemente  podrían

llevar a Gupta por el bosque hasta la furgoneta. Simon cogió a Brock por el cuello y lo empujó hacia el profesor. 

—Tengo un nuevo trabajo para usted, señor Brock —dijo—. Y si quiere seguir con vida, le recomiendo que lo acepte. 
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Lucille  se  arrodilló  junto  al  cuerpo  de  Tony  Santullo,  un  agente  de veinticuatro años que se había graduado en la academia apenas seis meses antes,  y  se  obligó  a  sí  misma  a  mirar  el  agujero  que  tenía  en  la  sien. 

Mientras  respiraba  hondo,  apartó  toda  distracción  de  su  cabeza,  todo sentimiento  de  culpabilidad,  rabia  y  frustración,  y  se  concentró  en reconstruir lo que había tenido lugar en la cabaña. Examinó la posición del cadáver  de  Santullo  y  el  patrón  de  la  salpicadura  de  sangre.  Advirtió  la presencia de dos charcos más de sangre al otro lado de la habitación, lo cual sugería la existencia de más heridos. Y examinó los escombros de artilugios mecánicos que había esparcidos por el suelo: la carcasa rota del ordenador, el disco duro destrozado y los restos de plástico de una especie de robot. 

El agente Crawford permaneció detrás de ella, con la radio pegada a la oreja. 

—¿Brock, me recibes? —gritó—. ¿Me recibes, me recibes? Contesta de una vez, cambio y corto. 

Lucille negó con la cabeza. Para ser justos, existía la posibilidad de que el  agente  Brock  hubiera  ido  detrás  de  los  sospechosos  y  no  pudiera responder porque estuviera muerto o herido en medio del bosque. Pero lo dudaba. Desde hacía veinticuatro horas sospechaba que había un traidor en las fuerzas, y ahora ya sabía quién era. 

—¿Me recibes, Brock? —repitió Crawford—. ¿Me recibes, me…? 

De repente bajó la radio y ladeó la cabeza para poder escuchar un ruido que provenía de fuera. Unos segundos después, Lucille también lo oyó: era el estruendo de los rotores de varios helicópteros. Se puso en pie y siguió a Crawford  fuera  de  la  cabaña.  Miraron  hacia  el  nordeste  y  vieron  tres Blackhawks  que  sobrevolaban  las  colinas,  iluminando  con  sus  focos reflectores las copas de los árboles sobre los que pasaban. Era la avanzadilla de la Fuerza Delta, que llegaba antes de tiempo. 

Desnudo  de  cintura  para  arriba,  David  corría  atropelladamente  en completa  oscuridad.  No  podía  ver  nada,  pero  no  dejaba  de  avanzar  hacia delante, intentando seguir los ruidos que Monique hacía al pisar la maleza. 

Con  la  mano  derecha  iba  palpando  troncos  de  árbol  y  ramas,  y  con  la izquierda  sujetaba  firmemente  el  codo  de  Michael,  tirando  de  él.  Al principio el adolescente no había dejado de gritar pero después de correr un kilómetro se había quedado sin aliento para protestar. Iban a toda velocidad por el oscuro bosque como si corrieran en el aire, impulsados por el pánico más absoluto. 

Llegaron  a  un  claro  y  Monique  se  detuvo  de  golpe.  David  casi  choca con ella. 

—¿Qué haces? —susurró él—. ¡Vamos, vamos! 

—¿Adónde? ¿Cómo sabes que no estamos corriendo en círculos? 

Él  levantó  la  mirada  hacia  las  estrellas.  Tenían  la  Osa  Menor  a  la derecha, lo cual significaba que se dirigían hacia el oeste. Cogió la mano de Monique y señaló con ella hacia la izquierda. 

—Tenemos que ir hacia allí, hacia el sur. Entonces…

—Oh, Dios, ¿qué es eso? 

Detrás de ellos tres puntos de luz surgieron por encima de las copas de los  árboles,  colgando  del  cielo  como  si  fueran  unas  estrellas  nuevas  y relucientes. Mientras las miraba con atención, David oyó el estruendo de los rotores de varios helicópteros a lo lejos. 

Agarró a Michael del hombro y empujó a Monique hacia delante. 

—¡Vamos, vamos, vamos! ¡Meteos debajo de los árboles! 

Se  volvieron  a  sumergir  en  el  bosque  y  subieron  por  una  pendiente rocosa.  Aquí  el  camino  era  más  difícil,  más  escarpado.  En  un  momento dado,  Monique  tropezó  con  algo  y  se  le  escapó  un  grito  al  caer  al  suelo. 

David  fue  corriendo  a  su  lado,  pero  cuando  se  inclinó  para  preguntarle  si estaba bien, oyó una voz profunda que le decía:

—Quieto ahí —y luego oyó cómo amartillaban dos rifles. 

David  se  quedó  inmóvil.  Por  un  momento  consideró  la  posibilidad  de intentar  escapar,  pero  cuando  se  dio  la  vuelta  vio  que  la   Game  Boy  que Michael sujetaba en la mano todavía estaba encendida. La luz de la pantalla era débil, pero se veía suficiente como para servir de blanco. 

Se encendió una linterna y su haz de luz los iluminó. David intentó ver al  hombre  que  sostenía  la  luz,  pero  lo  único  que  pudo  distinguir  fue  una silueta corpulenta. Probablemente no es del FBI, pensó. Lo más seguro es que sea un  sheriff local o un agente estatal. Aunque tampoco suponía mucha diferencia a estas alturas. 

—¿Qué'stáis haciendo aquí? —dijo el hombre corpulento—. Éste no es lugar para picnics. 

Parecía  genuinamente  sorprendido.  David  entrecerró  los  ojos  para intentar  vislumbrar  algo  tras  el  haz  de  luz  y  advirtió  con  alivio  que  el hombre  no  llevaba  uniforme.  Iba  vestido  con  un  pantalón  de  peto  y  una camisa  de  franela  que  le  iba  grande,  y  el  arma  de  fuego  con  la  que  los apuntaba  era  una  escopeta,  no  un  rifle.  A  su  izquierda  había  otro  hombre también con una escopeta, un tipo viejo y desdentado con una gorra John Deere, y a la derecha un chaval bajo y fornido, de unos ocho o nueve años. 

El  muchacho  llevaba  un  tirachinas  casero  y  tenía  la  cara  extrañamente plana. 

—¿M'habéis  oído?  —dijo  el  hombre  gordo.  Tenía  una  espesa  barba castaña  y  una  venda  sucia  sobre  el  ojo  izquierdo—.  Sus  he  hecho  una pregunta. 

David asintió. Eran los cazadores locales acerca de los que el profesor Gupta había hablado. Abuelo, padre e hijo, sin duda alguna. Hombres de las montañas de Virginia Occidental, recelosos de los forasteros. Seguramente no demasiado inclinados a simpatizar con una física negra y un profesor de

historia  con  el  pecho  desnudo.  Pero  tampoco  debían  de  sentir  demasiado cariño por el gobierno. David se preguntó si podía utilizar este hecho para ganárselos. 

—Tenemos problemas —admitió—. Nos quieren arrestar. 

El hombre gordo lo miró con el ojo bueno. 

—¿Quién? 

—El FBI. Y la policía estatal. Trabajan juntos. 

El tipo resopló. 

—¿Q'habéis hecho, robar un banco? 

David se dio cuenta, claro está, de que no podía decir la verdad. Tenía que pensar una historia que los cazadores se pudieran creer. 

—No hemos hecho nada malo. Es una operación ilegal del gobierno. 

—Qué diantres quieres decir con lo de…

Fue interrumpido por su hijo, que de repente soltó un graznido agudo, como la llamada de un pájaro tropical. Una especie de sonrisa le cruzó la cara y empezó a balancearse de lado a lado, como empujado por el viento. 

De repente, David se dio cuenta de qué era lo que le ocurría al muchacho. 

Tenía síndrome de Down. 

El hombre gordo no prestó atención a su hijo. Siguió apuntando a David con su escopeta. 

—¿Qué, vas a decirme qué'stá pasando aquí? 

Muy  bien,  pensó  David.  Tenían  algo  en  común.  Ya  era  algo.  Señaló  a Michael, que estaba agachado y se balanceaba hacia delante y atrás. 

—¡Van detrás de nuestro hijo! —gritó David—. ¡Nos lo quieren quitar! 

Monique  se  lo  quedó  mirando  fijamente,  horrorizada.  Pero  la  mentira, aunque exagerada, no era del todo absurda. En medio de esa oscuridad no era tan difícil convencerse de que ese adolescente de piel oscura era hijo de ambos.  Y  los  cazadores  parecieron  aceptar  la  posibilidad.  El  corpulento bajó unos pocos grados la escopeta, que ahora les apuntaba a los pies. 

—Qué le pasa a vuestro hijo, ¿está enfermo? 

David adoptó una expresión de indignación. 

—¡Los  médicos  quieren  internarlo  en  un  psiquiátrico!  ¡Nos  fuimos  de Pittsburgh para huir de esos cabrones, pero nos han seguido hasta aquí! 

—Hace un rato hemos oídos unos disparos. ¿Os estaban disparando? 

David volvió a asentir. 

—Y ahora han traído refuerzos. ¿No oís los helicópteros? 

El ruido de los rotores era cada vez más alto. El chaval con síndrome de Down  miró  hacia  el  cielo.  El  tipo  mayor  con  la  gorra  de  John  Deere intercambió una mirada con el gordo. Luego ambos bajaron las armas. El gordo apagó la linterna. 

—Seguidme —ordenó—. El sendero es por aquí. 

Simon  reconoció  los  helicópteros  por  su  silueta.  Blackhawks  volando bajo, a unos pocos metros de las copas de los árboles. Era una táctica de la Fuerza Delta, volar a ras de suelo, por debajo de la cobertura del radar. El pulso de Simon se aceleró; sus enemigos estaban cerca. Puede incluso que los soldados de Chechenia, los que mataron a su esposa y su hijo, estuvieran entre  ellos.  Por  un  momento  consideró  dispararles  con  la  Uzi;  un  disparo afortunado  podía  derribar  a  uno  de  los  pilotos.  Pero  los  otros   Blackhawks localizarían  su  posición  y  el  juego  habría  terminado.  No,  se  dijo  Simon, mejor ajustarse al plan original. De ese modo conseguiría matar a muchos más. 

Él y Brock pronto llegaron a la camioneta  pickup y dejaron al profesor Gupta  en  el  asiento  trasero.  Luego  Brock  se  dejó  caer  en  el  asiento  del acompañante  y  Simon  se  puso  detrás  del  volante.  Sabía  que  no  podía encender  las  luces  de  la  furgoneta  —los  pilotos  de  los   Blackhawks  los verían inmediatamente— de modo que se puso las gafas de infrarrojos. En el visor del dispositivo el polvo de la carretera se veía frío y negro, pero los troncos de los árboles que había a los lados brillaban con calidez al haber retenido  parte  del  calor  del  día.  El  contraste  era  suficientemente  marcado para  permitirle  conducir  con  cierta  rapidez.  Afortunadamente,  pues  no tenían  demasiado  tiempo.  Cuando  Simon  miró  por  encima  del  hombro, advirtió que la cara de Gupta estaba considerablemente más fría que la de Brock. El profesor iba a entrar en shock. 

Estaban a unos veinte kilómetros al sur de la cabaña, al otro lado de la frontera del estado de Virginia, cuando Simon vio una casa en una curva de la  carretera.  Era  de  dos  pisos,  sin  nada  especial,  con  porche  delantero  y garaje  adosado.  Lo  que  llamó  la  atención  de  Simon  fue  el  nombre  que figuraba  en  el  buzón.  Estaba  escrito  con  letras  de  plástico  que  resaltaban con claridad contra el frío metal: DR. MILO JENKINS. 

Simon derrapó y se detuvo, luego cogió el camino de entrada hacia la casa del médico. 

Los  cazadores  se  movían  como  fantasmas  a  través  del  bosque. 

Rodeados  por  el  follaje,  siguieron  un  serpenteante  sendero  que  subía  la pendiente de un estrecho valle entre las montañas. Aunque David, Monique y  Michael  casi  ni  les  podían  seguir  de  lo  rápido  que  iban,  los  cazadores caminaban sin hacer ruido alguno. David fue capaz de seguirlos únicamente por el destello de la luz de la luna creciente en los cañones de sus escopetas. 

Durante  una  media  hora  avanzaron  cuesta  arriba  por  una  empinada cresta  tachonada  con  pinos.  Michael  empezó  a  jadear,  pero  no  dejó  de caminar; mantenía los ojos puestos en su  Game Boy, y permitía que David tirara  de  él  por  el  codo.  Cuando  llegaron  a  la  cima,  David  se  volvió  y  a través de un hueco en los árboles echó un vistazo al paisaje que había hacia el este. Pudo ver los focos reflectores de los tres helicópteros rondando las colinas y las hondonadas, pero ahora estaban tan lejos que el ruido de los rotores no era más que un murmullo apagado. 

Los  cazadores  siguieron  avanzando  por  la  cresta  un  par  de  kilómetros más,  y  luego  empezaron  a  descender  a  un  valle  vecino.  Unos  minutos después,  David  divisó  una  luz  en  la  ladera.  Los  cazadores  se  dirigieron hacia  ella,  acelerando  el  paso,  y  pronto  llegaron  a  una  choza  de  maderos contrachapados  y  sin  pintar  que  descansaba  sobre  unos  bloques  de hormigón. Era larga y estrecha y estaba apoyada contra un árbol, como si fuera  un  destartalado  furgón  abandonado  en  el  bosque.  Un  par  de  perros sarnosos  correteaban  delante  de  la  choza,  ladrando  y  aullando,  pero  se tranquilizaron  en  cuanto  los  hombres  se  acercaron.  Uno  de  los  perros  fue

corriendo hacia el muchacho con síndrome de Down y se puso a juguetear a sus pies. Su padre, el tipo gordo con el pantalón de peto, se volvió a David. 

—Ésta es nuestra casa —dijo, y le tendió la mano—. Me llamo Caleb. 

Éste es  mi pa y ése  m'hijo Joshua. 

David le dio la mano. Advirtió que a Caleb le faltaba el dedo anular. 

—Yo soy David. Ésta es mi esposa Monique. —La mentira no requería esfuerzo  alguno.  Sin  mayores  problemas,  David  se  inventó  una  nueva familia—. Y éste mi hijo Michael. 

Caleb asintió. 

—Que  sepáis   q'aquí  no  tenemos  prejuicios.  Negro  o  blanco,  no  hay diferencia alguna aquí en las montañas. Todos somos hermanos y hermanas a los ojos de Dios. 

Monique forzó una sonrisa. 

—Es muy amable de tu parte. 

Caleb se acercó a la entrada de la choza y abrió la puerta, un tablón sin pulir que colgaba torcido del marco. 

—Entrad y sentaos.  Sus irá bien descansar, seguro. 

Todos  entraron  en  la  choza,  que  consistía  en  una  gran  habitación alargada.  No  había  ventanas  y  la  única  luz  provenía  de  una  bombilla solitaria suspendida directamente de un cable del techo. Sobre una mesa de la  habitación  descansaban  unos  tazones  de  plástico  y  un  hornillo;  detrás había un par de sillas de cocina con las fundas de los asientos rotas. Más allá de las sillas, tirada en el suelo, se veía una manta gris del ejército. Era obvio que era ahí donde dormían. Y, en el fondo de la habitación, una pila de cajas de cartón y ropa desordenada. 

Sin decir una palabra, el padre de Caleb se quitó la gorra John Deere y se dirigió a la mesa de la cocina. Encendió el hornillo y abrió una lata de estofado  Dinty Moore [14]. Mientras tanto, el muchacho fue hacia el final de la habitación y comenzó a jugar a tira y afloja con su perro. Caleb pasó la mano  por  el  pelo  negro  de  su  hijo,  que  no  parecía  haber  sido  lavado  en bastante tiempo. 

—Joshua es el regalo especial que me ha hecho el Señor —dijo—. Los servicios sociales del condado de Mingo han intentao quitármelo desde que

murió su madre. Por eso construí este lugar, aquí en la hondonada. Estamos a unos buenos tres kilómetros de la carretera más cercana. Suficiente como para que el  sheriff nos deje en paz. 

Monique  miró  a  David  por  el  rabillo  del  ojo.  Seguramente  estaban pensando  lo  mismo:  habían  tenido  mucha  suerte  de  encontrarse  con  este tipo.  Aunque  puede  que  en  esa  parte  de  Virginia  Occidental  no  fuera  tan improbable  que  un  grupo  de  fugitivos  se  encontrara  con  otro.  Cualquiera que viviera en un lugar tan dejado de la mano de Dios como ése tenía que huir de algo. 

Caleb se acercó a Michael e intentó llamar la atención del adolescente. 

—Tú también eres un regalo del Señor —dijo—. Como dice la Biblia, Evangelio de Marcos, capítulo 10: «Dejad que los niños vengan a mí, y no se lo impidáis: pues suyo es el Reino de Dios». Michael le ignoró, dedicado como estaba a aporrear los controles de la  Game Boy con los pulgares. Un rato  después  Caleb  se  volvió  hacia  el  montón  de  ropa  vieja  arrebujada  de cualquier manera sobre las cajas de cartón. Cogió una camiseta y se la dio a David. 

—Ten, ponte esto —dijo—. Sois bienvenidos a pasar la noche. 

David miró la manta gris extendida en el suelo. Estaba tan cansado que no  le  importaba  dormir  encima,  por  incómodo  que  fuera,  pero  todavía  le preocupaban los helicópteros que habían visto al otro lado de la cresta. 

—Gracias por la oferta, Caleb, pero creo que deberíamos seguir nuestro camino. 

—¿Adónde te diriges, hermano? Si no t'importa que te lo pregunte. 

—A Columbus, Georgia —David señaló a Monique—. Mi esposa tiene familia ahí abajo. Ellos nos ayudarán. 

—¿Y cómo sus vais a llegar hasta ahí? 

—Abandonamos  nuestro  coche  cuando  los  policías  empezaron  a perseguirnos. Pero de algún modo llegaremos a Columbus. Si hace falta lo haremos andando. 

Caleb negó con la cabeza. 

—No hará falta. Creo que sus puedo ayudar. En nuestra iglesia hay un hombre  llamado  Graddick.  Mañana  viaja  hacia  Florida.  Quizá  os  puede

acercar de camino. 

—¿Vive cerca? 

—No,  pero  pasará  por  aquí  a  medianoche  para  recoger  las  serpientes. 

Seguro que sus acompaña. 

—¿Serpientes? —David creyó haber oído mal. 

—La  semana  pasada  cacé  unas  cuantas  serpientes  de  cascabel  en  la cresta,  y  Graddick  las  va  a  llevar  a  la  iglesia  Holiness  de  Tallahassee. 

Manipulan  serpientes;  como  en  nuestra  iglesia.  —Caleb  abrió  una  de  las cajas de cartón y sacó una jaula de madera de cedro del tamaño de un cajón de escritorio. Tenía una tapa de plexiglás con pequeños agujeros de forma circular—. Queremos ayudar a nuestros hermanos de Florida, pero no es del todo legal. Así que transportamos las serpientes de noche. 

David echó un vistazo a través del plexiglás. Vio una serpiente de color pardo, tan gruesa como el antebrazo de un hombre, enrollada dentro de la caja. Sacudió el cascabel y sonó un áspero y recriminador «¡shhhhh!». 

Caleb dejó la jaula en el suelo y sacó otra de la caja de cartón. 

—La  Biblia  nos  pide  que  lo  hagamos.  Evangelio  de  Marcos,  capítulo 16: «Estas señales seguirán aquellos que crean: en mi nombre echarán fuera demonios; hablarán nuevas lenguas y tomarán serpientes en sus manos». 

Sacó una tercera jaula y la colocó sobre las otras dos. Entonces cogió la pila y la apoyó contra su amplio pecho. 

—Me  voy  p'afuera  a  limpiar  las  jaulas  antes  de  que  llegue  Graddick. 

Mientras tanto vosotros sus podéis descansar. Si tenéis hambre hay algo de cecina en la despensa. 

Joshua y su perro siguieron a Caleb fuera de la choza. El padre de Caleb todavía  estaba  sentado  a  la  mesa,  comiendo  estofado  directamente  de  la lata,  y  Michael  estaba  agachado  sobre  la  manta  del  ejército.  Monique  se tumbó  en  el  suelo  a  su  lado,  con  la  espalda  apoyada  en  la  pared contrachapada. Su expresión era sombría, estaba exhausta. 

David se sentó a su lado. 

—¡Eh! ¿Estás bien? —preguntó en voz baja, por si el anciano lo oía. 

Ella se quedó mirando a David y negó con la cabeza. 

—Míralo —susurró—. Ahora no tiene a nadie. Ni siquiera a su abuelo. 

—No te preocupes por Amil, ¿vale? Seguro que está bien. Los agentes del FBI lo llevarán al hospital. 

—Es  culpa  mía.  Lo  único  que  me  importaba  era  la  teoría.  Todo  lo demás me daba igual. —Colocó los codos en las rodillas y apoyó la frente en las dos manos—. Mi madre tenía razón. Soy una zorra sin corazón. 

—Escucha, no es culpa tuya. Es…

—¡Y tú no eres mejor! —dijo mientras levantaba la cabeza y le lanzaba una  mirada  desafiante—.  ¿Qué  piensas  hacer  cuando  encuentres  la  teoría unificada? ¿Has pensado ya en ello? 

Lo cierto era que David todavía no lo había pensado. La única guía con la que contaba eran las vagas instrucciones que el doctor Kleinman le había dado: mantener la teoría a salvo. Evitar que se apoderaran de ella. 

—Supongo  que  deberíamos  confiar  la  teoría  a  alguien  neutral.  Quizá algún tipo de organización internacional. 

Monique hizo una mueca. 

—¿Qué? ¿Se la vas a dar a Naciones Unidas para que la custodie? 

—Puede  que  no  sea  una  idea  tan  extravagante.  Einstein  era  un  gran partidario de la ONU. 

—¡Bah! A Einstein que le den. 

Monique había alzado la voz lo suficiente como para llamar la atención del padre de Caleb, que dejó de comer un momento y los miró por encima del hombro. David le sonrió para tranquilizarlo y luego se volvió otra vez hacia Monique. 

—Tranquilízate —susurró—. El viejo puede oírte. 

Monique se inclinó hacia él, acercando sus labios a la oreja de David. 

—Einstein debería haber destruido la teoría en cuanto se dio cuenta de lo  peligrosa  que  era.  Pero,  claro,  las  ecuaciones  eran  demasiado importantes. Él también era un cabrón sin corazón. 

Tras  lo  cual  miró  duramente  a  David,  buscando  pelea.  Éste,  sin embargo, no entró al trapo, y al cabo de un rato ella pareció perder interés. 

Bostezando, se alejó unos metros y se tumbó sobre la manta gris. 

—¡Bah! ¡A la mierda! —dijo—. Despiértame cuando llegue el tipo de las serpientes. 

Treinta  segundos  después  ya  estaba  roncando.  Yacía  en  posición  fetal, con las rodillas contra el pecho. Y las manos cogidas bajo la barbilla, como si estuviera rezando. David cogió la manta por un extremo y, doblándola, la tapó  con  ella.  Luego  se  sentó  al  lado  de  Michael,  el  otro  miembro  de  su nueva familia. 

El  adolescente  todavía  estaba  absorto  en  el   Warfighter,  de  modo  que David se entretuvo observando la acción que tenía lugar en la pantalla de la Game  Boy.  Un  soldado  animado  vestido  con  un  uniforme  caqui  iba corriendo  por  un  pasillo  oscuro.  De  repente  apareció  otro  soldado  al  final del  pasillo,  pero  Michael  rápidamente  lo  derribó.  Su  soldado  saltó  por encima  del  cadáver,  que  yacía  boca  abajo,  y  entró  en  una  pequeña habitación  en  la  que  había  media  docena  de  figuras  apiñadas.  Michael apretó un botón, su soldado se puso de cuclillas y empezó a disparar su M-16 contra el enemigo. Pronto los seis soldados contrarios yacían en el suelo y  de  sus  heridas  salía  sangre  simulada.  Entonces  el  soldado  de  Michael abrió la puerta que había en el otro extremo de la habitación. La pantalla se volvió  negra  y  apareció  un  mensaje  en  letras  parpadeantes:

«¡FELICIDADES!  HAS  LLEGADO  AL  NIVEL  SVIA/4».  David  supuso que se trataba de un nivel de pericia con el  Warfighter increíblemente alto, pero Michael no mostró la más mínima muestra de satisfacción. Su rostro permaneció tan inexpresivo como siempre. 

De  repente  David  sintió  una  apremiante  necesidad  de  establecer  algún tipo de contacto con el muchacho. Se inclinó cerca de Michael y señaló la pantalla. 

—¿Y ahora qué ocurre? 

—Vuelve al nivel A1. 

La voz de Michael era monótona y sus ojos seguían puestos en la  Game Boy,  pero  se  trataba  de  una  respuesta,  una  respuesta  inteligible.  David sonrió. 

—De modo que has ganado la partida, ¿eh? ¡Eso está muy bien! 

—No. No he ganado. Vuelve al nivel A1. 

David asintió. Muy bien, lo que sea. Señaló otra vez la pantalla, en la que ahora aparecía el soldado caqui en campo abierto. 

—Pero es un juego divertido, ¿no? 

Esta  vez  Michael  no  contestó.  Toda  su  atención  había  regresado  al Warfighter. David notó que la oportunidad se había cerrado, de modo que en vez de hablar se limitó a sentarse junto al muchacho y lo miró jugar. Por su  experiencia  como  padre  sabía  que  para  comunicarse  no  siempre  eran necesarias  las  palabras.  Durante  las  tardes  que  pasaba  con  Jonah,  David solía  sentarse  al  lado  de  su  hijo  mientras  éste  hacía  los  deberes.  La proximidad misma ya era reconfortante. 

Diez  minutos  después,  Michael  ya  estaba  en  el  nivel  B3.  El  padre  de Caleb terminó su cena y se quedó dormido en la silla. Entonces David oyó unas voces fuera, voces agitadas. Alarmado, fue a toda prisa hacia la puerta de la choza y la abrió unos centímetros. A través de la rendija vio a Caleb hablando con otro hombre gordo. Iba vestido con unos tejanos caídos y una raída  camiseta  gris.  Al  igual  que  Caleb,  tenía  una  espesa  barba  castaña  y llevaba  una  escopeta  de  doble  cañón.  Debía  tratarse  de  Graddick,  pensó David, aliviado. Abrió la puerta del todo y salió fuera. 

Caleb se dio la vuelta. 

—¡Ve a buscar a tu esposa y tu hijo! ¡Tenéis que iros ahora mismo! 

—¿Qué ocurre? ¿Algo va mal? 

Graddick  dio  un  paso  adelante.  Sus  ojos,  escondidos  dentro  de  unas cuencas cavernosas, eran de un azul sobrenatural. 

—El  ejército  de  Satán  está  de  camino.  Un  convoy  de   Humvees [15]  se acerca  por  la  Ruta  83.  Y  los  helicópteros  negros  están  aterrizando  en  la cresta. 

—El Armagedón está'quí, hermano —exclamó Caleb—. Será mejor que sus pongáis en marcha antes de que cierren las carreteras. 

El  profesor  Gupta  estaba  tumbado  sobre  una  mesa  de  caoba  en  el comedor del doctor Milo Jenkins. Habían colocado varios cojines del sofá del salón bajo las piernas de Gupta para mantenerlas elevadas, y el doctor Jenkins  le  había  introducido  una  grapa  en  el  muslo  para  detener  la hemorragia. Desde luego Simon había tenido suerte de encontrar a Jenkins; 

era  un  médico  de  pueblo  que  trabajaba  fuera  de  casa  y  tenía  cierta experiencia  en  curar  las  heridas  de  escopeta  de  sus  paletos  vecinos. 

Utilizando  las  existencias  de  su  armario  médico,  Jenkins  astutamente improvisó  una  vía  intravenosa  que  colgó  de  la  lámpara  de  araña.  Pero  no pudo  evitar  negar  con  la  cabeza  mientras  se  inclinaba  sobre  la  mesa manchada de sangre y palpaba con los dedos el cuello de Gupta. Simon, que apuntaba con la Uzi al doctor, notó que algo iba mal. 

Jenkins  se  volvió  hacia  él.  El  médico  vestía  un  camisón  a  cuadros escoceses que ahora estaba salpicado con oscuras manchas rojas. 

—Ya se lo he dicho —dijo con acento sureño—. Si quiere salvar la vida de este hombre, tiene que llevarlo a un hospital. Aquí yo ya no puedo hacer nada más por él. 

Simon frunció el ceño. 

—Y,  como  ya  le  he  dicho  yo,  no  me  interesa  salvarle  la  vida.  Sólo necesito que vuelva en sí unos minutos. El tiempo suficiente para tener una pequeña charla. 

—Bueno, eso tampoco va a pasar. Está en las etapas finales de un shock hipovolémico.  Si  no  va  pronto  a  un  hospital,  la  única  persona  con  la  que hablará es su Creador. 

—¿Cuál es exactamente el problema? Ha detenido la hemorragia y le ha dado fluidos. Ahora ya debería estar recuperándose. 

—Ha  perdido  demasiada  sangre.  No  tiene  suficientes  glóbulos  rojos para transportar oxígeno a los órganos. 

—Pues haga una transfusión. 

—¿Cree usted que tengo un banco de sangre en la nevera? ¡Necesitaría al menos un litro! 

Sin dejar de apuntar a Jenkins con la Uzi, Simon se subió la manga del brazo derecho. 

—Mi tipo de sangre es O negativo. Donante universal. 

—¿Es que está loco? ¡Si le quito esa cantidad de sangre es usted quien entrará en shock! 

—No creo. Ya he realizado transfusiones de campaña otras veces. Vaya a buscar otro equipo intravenoso. 

Pero Jenkins no se movió. Cruzó los brazos sobre el pecho. Y, torciendo el gesto, se quedó mirando a Simon con auténtica tozudez paleta. 

Simon dejó escapar un suspiro de exasperación. Se acordó de su época con la  Spetsnaz, en Chechenia, y de todos los problemas que tenía con los soldados reticentes que tenía a su mando. Estaba claro que la amenaza de la ejecución  no  era  argumento  suficiente  para  mantener  a  raya  al  doctor Jenkins.  Simon  tenía  que  ofrecerle  una  motivación  de  mayor  peso.  Se acercó a la puerta que daba a la cocina del médico. 

—¡Brock! —llamó—. Por favor, trae aquí a la señora Jenkins. 

A  las  5.00  de  la  madrugada,  justo  cuando  el  sol  salía  en  Washington, D.C.,  el  vicepresidente  salió  de  su  limusina  y  se  dirigió  hacia  la  entrada lateral  del  Ala  Oeste.  No  era  madrugador  por  naturaleza;  si  por  él  fuera, dormiría hasta las siete en punto y llegaría a la oficina sobre las ocho. Pero al  presidente  le  encantaba  comenzar  la  jornada  laboral  al  amanecer,  de modo que el vicepresidente hacía lo mismo. Tenía que estar a su disposición en todo momento para evitar que el comandante en jefe cometiera alguna estupidez. 

En  cuanto  entró  en  el  edificio  vio  al  secretario  de  Defensa  sentado  en una de las butacas del vestíbulo. El secretario tenía un bolígrafo en la mano y un ejemplar del New York limes en el regazo. Había garabateado algunas notas en los márgenes del periódico. Este hombre no duerme nunca, pensó el vicepresidente. Se pasa toda la noche deambulando por los pasillos de la Casa Blanca. 

El secretario se puso en pie de un salto en cuanto vio al vicepresidente. 

Sostenía en la mano la sección de portada del  New York Times y la sacudía enojado. 

—¿Ha  visto  esto?  —espetó—.  Tenemos  un  problema.  Uno  de  los policías de Nueva York se ha ido de la lengua. 

—¿Qué está…? 

—Aquí,  léalo  usted  mismo.  —Y  puso  el  periódico  en  las  manos  del vicepresidente. 

La noticia estaba en la esquina superior izquierda de la portada: ACUSACIONES DEL FBI EN DUDA

 Por Gloria Mitchell

Un detective de la policía de Nueva York ha cuestionado la afirmación del Federal Bureau of Investigaron según la cual un profesor de la Universidad de Columbia estuvo involucrado en el brutal asesinato de seis agentes del FBI la tarde del martes. 

El FBI ha emprendido la búsqueda a nivel nacional de David Swift tras los asesinatos, que supuestamente tuvieron lugar durante una operación encubierta de compra de drogas en West Harlem. El Bureau asegura que Swift, un profesor de historia conocido por sus biografías de Isaac Newton y Albert Einstein, dirigía la red de venta de cocaína y fue quien ordenó el asesinato de los agentes al descubrir su identidad. 

Ayer,  sin  embargo,  un  detective  del  Departamento  de  Homicidios  del  Distrito  Norte  de Manhattan  declaró  que  los  agentes  del  FBI  tomaron  en  custodia  a  Swift  sobre  las  19.30  del martes, dos horas antes de que, según el FBI, tuvieran lugar los asesinatos. 

En  declaraciones  realizadas  de  forma  anónima,  el  detective  explicó  que  los  agentes arrestaron  a  Swift  en  el  hospital  Saint  Luke  de  Morningside  Heights.  Swift  había  acudido  a visitar al doctor Hans Kleinman, premio Nobel de Física, que había sido hospitalizado a causa de las heridas sufridas durante un robo en su apartamento esa misma noche. Kleinman murió poco después de que llegara Swift. 

El  vicepresidente  estaba  demasiado  furioso  para  seguir  leyendo.  Esto  era una cagada de primer orden. 

—¿Cómo diablos ha podido pasar esto? 

El secretario volvió su cabeza cuadrada. 

—La  típica  estupidez  policial.  El  detective  estaba  cabreado  con  los federales  por  quitarle  el  caso  Kleinman  de  las  manos.  Y  se  venga chivándose al  Times. 

—¿Podemos cerrarle la boca? 

—Oh,  ya  nos  hemos  encargado  de  ello.  Hemos  supuesto  de  quién  se trataba, un hispano llamado Rodríguez, y lo hemos traído para interrogarlo. 

El problema de verdad es la ex esposa de Swift. Es ella quien ha instigado al  Times para que publicara la noticia. 

—¿Y no podemos hacerla callar también a ella? 

—Lo  estamos  intentando.  Acabo  de  hablar  por  teléfono  con  su  novio, Amory Van Cleve, el abogado que recaudó veinte millones de dólares en su última campaña. Al parecer, la relación entre ambos se ha enfriado en las últimas veinticuatro horas. Ahora dice que no pondrá ninguna objeción si la arrestamos. 

—Pues hágalo. 

—Los agentes que la siguen dicen que ella y su hijo pasaron la noche con la periodista que escribió el artículo del  Times. La ex de Swift es una chica lista. Sabe que no podemos detenerla mientras esté con la periodista. 

Ahora mismo ya tenemos suficientes problemas con el  Times. 

—¿Uno  de  sus  periodistas  la  está  protegiendo?  ¡Y  dicen  ser imparciales! 

—Ya  lo  sé,  ya  lo  sé.  Pero  pronto  la  tendremos  en  nuestro  poder. 

Tenemos media docena de agentes vigilando el apartamento. En cuanto la periodista se vaya al trabajo, entraremos. 

El vicepresidente asintió. 

—¿Y qué hay de lo de Virginia Occidental? ¿Cómo va el asunto? 

—Todo va bien. Un batallón ya ha llegado y dos más están de camino. 

—Empezó  a  caminar  hacia  la  Sala  de  Crisis—.  Voy  a  despachar  con  los comandantes ahora mismo. Puede que ya hayan capturado a los fugitivos. 

El  vicepresidente  lo  miró  con  severidad.  El  secretario  tenía  la  mala costumbre de cantar victoria antes de tiempo. 

—Manténgame informado, por favor. 

—Sí, sí, claro. Lo llamaré más tarde desde Georgia. Por la mañana he de ir a Fort Benning a dar un discurso a los soldados de infantería. 

David  se  despertó  en  la  parte  trasera  de  la  ranchera  de  Graddick  y  se encontró  con  que  Monique  dormía  en  sus  brazos.  Se  quedó  un  poco desconcertado. Cuando se durmieron horas antes habían tenido cuidado de hacerlo  en  extremos  opuestos  de  la  zona  de  carga.  (Afortunadamente,  el coche era un enorme Ford Country Squire que había sobrevivido al menos veinte  inviernos  de  Virginia  Occidental).  Pero  al  parecer  Monique  se  le había acercado en sueños y ahora tenía la espalda apoyada contra el pecho de  él,  y  la  cabeza  bajo  su  barbilla.  Quizá  se  había  arrimado  en  busca  de calor. O quizá se había apartado instintivamente de las cajas de serpientes, que estaban escondidas bajo una lona, debajo de la ventanilla trasera. Por la razón que fuera, ahora estaba en sus brazos, y podía ver sus costillas subir y bajar  al  ritmo  de  la  respiración;  a  David  le  sobrevino  un  sentimiento  de ternura  hacia  ella  casi  doloroso.  Recordó  la  última  vez  que  la  había abrazado  así,  en  el  sofá  de  su  diminuto  apartamento  de  la  escuela  de posgrado, casi dos décadas antes. 

Con  cuidado  de  no  despertarla,  David  alzó  la  cabeza  y  miró  por  la ventanilla. Era temprano y viajaban por una carretera flanqueada a ambos lados por pinos sureños. Graddick iba en el asiento del conductor, silbando una melodía Gospel que sonaba en la radio, y Michael estaba estirado en el asiento  trasero,  profundamente  dormido  pero  todavía  aferrado  a  su   Game Boy inactiva. Un rato después David vio una señal de tráfico —I-185 Sur, Columbus—  y  se  dio  cuenta  de  que  estaban  en  Georgia,  seguramente  no demasiado lejos de su destino. 

Monique  comenzó  a  despertarse.  Se  dio  la  vuelta  y  abrió  los  ojos. 

Curiosamente, no se liberó de su abrazo. En vez de eso, se limitó a bostezar y desperezarse. 

—¿Qué hora es? 

David miró la hora. 

—Casi las siete. —Le pareció destacable su despreocupación, tumbada a su lado como si estuvieran casados de verdad—. ¿Has dormido bien? —

preguntó él. Procuró hablar bajo, aunque dudaba que Graddick pudiera oír nada con el sonido de la radio. 

—Sí, estoy mejor. —Se tumbó boca arriba y se puso las manos detrás de la cabeza—. Lamento lo de anoche. Me temo que estaba un poco irritable. 

—No pasa nada. Cualquiera estaría irritable si lo persiguiera el ejército de Estados Unidos. 

Ella sonrió. 

—¿Entonces no estás molesto por todas las cosas feas que dije acerca de Einstein? 

Él negó con la cabeza y le devolvió la sonrisa. Esto es agradable, pensó. 

No  había  tenido  este  tipo  de  conversación  con  una  mujer  desde  hacía mucho tiempo. 

—No, para nada. De hecho, en algunas cosas tenías razón. 

—¿Quieres decir que Einstein realmente era un cabrón sin corazón? 

—No diría tanto. Pero a veces podía ser bastante cruel. 

—¿Ah sí? ¿Qué hizo ese cabrón? 

—Bueno, para empezar abandonó a sus hijos cuando su matrimonio con Mileva se fue a pique. Los dejó a todos en Suiza mientras él se iba a Berlín a  investigar  la  relatividad.  Y  nunca  reconoció  a  la  hija  que  él  y  Mileva tuvieron antes de casarse. 

—¿Cómo? ¡Un momento! ¿Einstein tuvo una hija ilegítima? 

—Sí,  se  llamaba  Lieserl.  Nació  en  1902,  cuando  Einstein  todavía  era profesor en Berna y no tenía un centavo. Fue todo un escándalo, así que sus familias  lo  silenciaron.  Mileva  regresó  a  su  casa,  en  Serbia,  para  tener  el bebé. Y luego Lieserl o bien murió o bien la dieron en adopción. Nadie lo sabe con seguridad. 

—¿Qué? ¿Cómo puede ser que nadie lo sepa? 

—Einstein dejó de mencionarla en sus cartas. Luego Mileva regresó a Suiza y se casaron. Ninguno de los dos volvería a hablar de Lieserl. 

Monique  apartó  la  mirada  de  golpe.  Con  el  ceño  fruncido,  se  quedó mirando la raída tela gris que cubría el suelo de la zona de carga. A David le confundió ese repentino cambio de humor. 

—¿Eh, qué ocurre? 

Ella negó con la cabeza. 

—Nada. Estoy bien. 

Envalentonado  por  su  cercanía,  David  le  puso  la  mano  debajo  de  la barbilla y le volvió la cara hacia él. 

—Vamos. Entre colegas no hay secretos. 

Ella  vaciló.  Por  un  momento,  David  pensó  que  ella  se  iba  a  enfadar, pero en vez de eso volvió a apartar la mirada y miró por la ventanilla. 

—Cuando  tenía  siete  años  mi  madre  se  quedó  embarazada. 

Seguramente el padre debió de ser uno de los tíos a los que les compraba heroína. Al día siguiente de dar a luz, dio el bebé en adopción. Nunca me contó nada más sobre el tema, excepto que el bebé era una niña. 

David  deslizó  su  mano  por  la  suave  parte  inferior  de  la  mandíbula  de Monique hasta alcanzar su oreja con los dedos. 

—¿Llegaste a descubrir qué le pasó? 

Sin mirarle, ella asintió. 

—Sí, ahora es prostituta, y adicta al crack. 

Una lágrima asomó por el rabillo del ojo, luego resbaló por un lado de la  nariz.  Incapaz  de  contenerse,  David  se  inclinó  y  la  besó.  Sintió  la humedad en sus labios, su sabor salado. Luego Monique cerró los ojos y él la besó en la boca. 

Durante  al  menos  un  minuto  se  besaron  en  silencio  en  el  suelo  de  la zona de carga, como si fueran una pareja de adolescentes escondiéndose de los  adultos  sentados  en  los  asientos  delanteros.  Monique  lo  cogió  por  la cintura  y  lo  atrajo  hacia  sí.  La  ranchera  empezó  a  disminuir  la  velocidad, obviamente  estaba  acercándose  a  la  salida  de  Columbus,  pero  David  no levantó  la  cabeza  para  mirar  por  la  ventanilla.  Siguió  besando  a  Monique mientras  el  coche  cogía  la  rampa  de  salida,  entraba  en  una  curva descendente que le hizo pensar en gaviotas revoloteando sobre el océano y lo mezcló en su cabeza con el tacto resbaladizo de los labios de Monique. 

Al final se separaron y él se la quedó mirando. Estuvieron mirándose larga y  fijamente  el  uno  al  otro  durante  varios  segundos,  sin  decir  una  palabra. 

Luego la ranchera giró con brusquedad hacia la derecha y se detuvo. 

Rápidamente  se  soltaron  y  miraron  por  la  ventanilla.  El  coche  había aparcado delante de un descuidado centro comercial que daba a una avenida en la que ya había mucho tráfico. David advirtió que debían de estar cerca

de  la  entrada  de  Fort  Benning  porque  los  nombres  de  todas  las  tiendas compartían temática militar. La más grande era  Ranger Rags, una tienda de excedentes  del  ejército  en  cuyo  escaparate  había  maniquíes  vestidos  de camuflaje.  Al  lado  había  un  restaurante  de  comida  para  llevar  llamado Combat  Zone  Chicken  y  un  salón  de  tatuajes  llamado   Ike's  Inks.  Unos metros más abajo podía ver un edificio construido con bloques de hormigón y  sin  ventanas,  con  un  gran  letrero  de  neón  en  el  tejado.  El  tubo  de  neón naranja tenía la forma de una mujer pechugona reclinada sobre las palabras

« The Night Maneuvers Lounge» [16]. Contradiciendo su nombre, en el local parecía  haber  operaciones  las  veinticuatro  horas  del  día;  al  menos  dos docenas de coches estaban aparcados enfrente del bar y un desastrado gorila vigilaba la entrada. 

Graddick bajó del asiento del conductor y con paso pesado dio la vuelta a  la  ranchera.  Abrió  la  puerta  trasera,  pero  David  era  reticente  a  salir  del coche. De rodillas junto a las cajas de serpientes, examinó ambos lados de la calle, por si había alguien uniformado. Dadas sus circunstancias, éste era un lugar arriesgado en el que estar. 

—¿Dónde estamos? —preguntó. 

Mirándolos  fijamente  con  esos  sobrenaturales  ojos  azules  de  demente, Graddick señaló el  Night Maneuvers Lounge. 

—¿Veis el número que hay sobre la puerta? Ésta es la dirección que me disteis, 4015 Victory Drive. 

—No,  no  puede  estar  bien  —David  estaba  desconcertado.  Se  suponía que ésa era la dirección de Elizabeth Gupta. 

—Yo  conozco  este  lugar  —dijo  Graddick  con  acento  sureño—.  Antes de mi salvación fui un soldado del ejército de Satán. Estuve destinado aquí, en Benning, y solíamos venir a Victory Drive todos los fines de semana que teníamos permiso. —Frunció el ceño y escupió en el asfalto—. V. D. Drive, lo llamamos. Es un antro dedicado al lenocinio. 

David  asintió.  Ahora  empezaba  a  comprender.  Recordó  lo  que  el profesor Gupta había dicho de su hija drogadicta. Ponerse en contacto con ella iba a ser más difícil de lo que esperaba. 

—Creo que la mujer que tenemos que ver trabaja en este bar. 

Graddick entrecerró los ojos. 

—¿Y dijiste que esta mujer era familiar de tu esposa? 

David volvió a asentir e hizo un gesto hacia Monique. 

—Así es, son primas. 

—Prostitución y fornicación —masculló Graddick, mientras miraba con el ceño fruncido el edificio de bloques de hormigón—. «Con tu fornicación has  contaminado  la  tierra.»  [17]  —Volvió  a  escupir  mientras  miraba  el lascivo  letrero  de  neón.  Parecía  que  quisiera  arrancarlo  con  sus  propias manos. 

A  David  se  le  ocurrió  que  este  corpulento  montañero  de  Virginia Occidental  les  podía  resultar  útil.  Cuanto  menos  podrían  utilizar  su ranchera. 

—Sí,  lo  que  le  ha  pasado  a  Elizabeth  nos  rompe  el  corazón  —dijo David—. Tenemos que ayudarla de alguna forma. 

Tal  y  como  David  esperaba,  la  idea  pareció  llamar  la  atención  de Graddick, que ladeó la cabeza y dijo. 

—¿Es que queréis salvarla? 

—Por  supuesto.  Tenemos  que  convencerla  de  que  acepte  a  Jesucristo como su salvador. Si no, irá directamente al infierno. 

Graddick se lo pensó, mesándose la barba mientras miraba fijamente las cajas de serpientes de cascabel. 

—Bueno, no rae esperan en Tallahassee hasta las cinco en punto. Esto me deja algo de tiempo que matar. —Unos segundos después sonrió y rodeó con  su  brazo  los  hombros  de  David—.  ¡Muy  bien,  hermano,  hagamos trabajo  pastoral!  ¡Entremos  en  este  antro  de  perdición  y  cantémosle alabanzas al Señor! ¡Aleluya! 

—No, no, es mejor que entre en el bar yo solo, ¿vale? Tú conduce hasta la parte trasera y espera ahí hasta que salgamos por la puerta de atrás. Así me podrás ayudar a llevarla hasta el coche si empieza a armar jaleo. 

—¡Buena idea, hermano! —Alegre, Graddick le dio una palmada entre los omóplatos. 

Antes  de  salir  de  la  ranchera,  David  cogió  a  Monique  del  brazo  y  le dijo:

—Vigila  a  Michael,  ¿de  acuerdo?  —Y  luego  se  dirigió  al   Night Maneuvers Lounge. 

Antes de llegar a la puerta ya le llegó el olor a cerveza derramada. La vieja sensación de asco le obstruyó la garganta, al igual que lo había hecho cuando entró en el bar de la estación Penn dos noches atrás. Sin embargo, respiró hondo y se las arregló para sonreír mientras le daba los diez dólares de la consumición mínima al gorila. 

Dentro, el local estaba lleno de humo del tabaco. Una vieja canción de ZZ  Top,  She's  Got  Legs,  atronaba  en  los  altavoces.  En  un  escenario semicircular, dos bailarinas en topless se movían delante de una audiencia de  soldados  completamente  borrachos.  Una  de  las  mujeres  se  enroscaba lentamente en una barra plateada. La otra se volvía de espaldas al público y se inclinaba hasta que su cabeza colgaba boca abajo entre las rodillas. Un soldado  se  le  acercó  tambaleante  y  le  puso  un  billete  de  cinco  dólares delante de la boca. Ella se lamió los labios y luego atrapó el billete entre los dientes. 

Al  principio,  la  visión  de  todos  los  uniformes  puso  nervioso  a  David, pero  rápidamente  se  dio  cuenta  de  que  estos  soldados  en  particular  no suponían  peligro  alguno.  Seguramente  la  mayoría  de  ellos  llevaban  doce horas seguidas bebiendo, intentando disfrutar cada minuto de sus permisos de cuarenta y ocho horas. Se acercó al escenario y centró su atención en las bailarinas.  Desafortunadamente,  ninguna  de  ellas  parecía  poder  estar emparentada con el profesor Gupta. La bailarina de barra era una pelirroja pecosa y la mujer con la cabeza entre las piernas era una rubia blanquísima. 

David  se  acercó  a  la  barra  y  pidió  una   Budweiser.  Dejó  la  botella  a cierta distancia y se puso a examinar a las tres mujeres que les hacían un  lap dance a los soldados sentados en los taburetes de la barra. Dos rubias más y una  pelirroja.  Todas  bastante  atractivas,  de  pechos  firmes  y  redondos,  y prietos  traseros  que  movían  en  lentos  círculos  para  gozo  de  los  soldados, pero David buscaba otra cosa. Empezó a preocuparse por si Elizabeth ya se había  marchado;  al  fin  y  al  cabo  eran  las  siete  de  la  mañana,  y  lo  más probable  era  que  las   strippers  trabajaran  por  turnos.  O  quizá  había empezado a bailar en otro club. O quizá incluso ya no vivía en Columbus. 

Estaba  a  punto  de  tirar  la  toalla  cuando  advirtió  que  en  la  esquina opuesta  del  local  alguien  se  desplomaba  sobre  una  mesa.  Llevaba  puesta una chaqueta verde oliva del ejército y lo primero que David pensó fue que se  trataba  de  un  soldado  que  se  había  desmayado  en  la  silla,  pero  al acercarse  vio  un  lustroso  abanico  de  pelo  negro  que  surgía  de  su  cabeza inmóvil.  Era  una  mujer  que  dormía  con  la  cara  apoyada  en  la  mesa  y  las piernas  largas  y  delgadas  despatarradas  por  debajo.  No  llevaba  camiseta debajo  de  la  chaqueta,  ni  tampoco  pantalones,  sólo  la  parte  de  abajo  de bikini rojo brillante y unas botas blancas que le llegaban hasta la rodilla. 

David  se  acercó  a  la  mesa  para  verla  mejor,  pero  esa  esquina  estaba pobremente  iluminaba  y  el  pelo  le  tapaba  la  cara.  No  había  otra  opción: tenía que despertarla. Se sentó en la silla de enfrente y golpeó suavemente la mesa con los nudillos. 

—Esto… ¿Perdona? 

No obtuvo respuesta. David golpeó con más fuerza. 

—¿Perdona? ¿Puedo hablar contigo un segundo? 

La mujer levantó lentamente la cabeza y se apartó la cortina de pelo de delante de los ojos. Se quitó unos cuantos pelos negros de la boca, y luego miró a David con los ojos entrecerrados. 

—¿Qué diantres quieres? —dijo con voz ronca. 

Tenía  la  cara  hecha  un  desastre.  Una  mancha  de  carmín  le  recorría  la cara, desde la comisura de los labios al centro de la mejilla izquierda. Las bolsas debajo de los ojos estaban hinchadas y oscuras, y una de sus falsas pestañas  se  había  despegado  parcialmente  del  párpado,  con  lo  que  al pestañear se agitaba como el ala de un murciélago. Pero su piel era de un moreno oscuro, del mismo tono que la de Michael, y su pequeña nariz de muñeca era similar a la de Gupta. También parecía tener la edad adecuada: treinta y pico, seguramente ya largos, ostensiblemente mayor que las otras bailarinas del club. Jadeante, David se inclinó sobre la mesa. 

—¿Elizabeth? 

Ella hizo una mueca. 

—¿Quién te ha dicho mi nombre? 

—Bueno, es una larga…

—¡No vuelvas a llamarme así! Me llamo Beth, ¿entiendes? Sólo Beth. 

Ella  torció  el  labio  superior  y  David  pudo  verle  los  dientes.  Tenía  la línea  de  las  encías  de  color  marrón.  «Boca  de  meta»  [18], la  llaman  los adictos.  Al  fumar  la  droga,  los  vapores  corroen  el  esmalte.  Ahora  David estaba seguro de que esta mujer era Elizabeth Gupta. 

—Muy bien, Beth. Escucha, me preguntaba…

—¿Qué  quieres,  una  mamada  o  un  polvo?  —El  lado  izquierdo  de  su cara se contrajo nerviosamente. 

—Esperaba que pudiéramos hablar un minuto. 

—¡No  tengo  tiempo  para  tonterías!  —De  repente  se  puso  en  pie  y  la cazadora del ejército se le abrió, con lo que David pudo ver el medallón que colgaba de una cadena entre sus pechos. 

—Veinte  dólares  una  mamada  en  el  aparcamiento,  cincuenta  un  polvo en el motel. 

La  cara  volvió  a  contraérsele  nerviosamente,  y  empezó  a  rascarse  la barbilla  con  las  uñas  escarlata.  Tiene  el  síndrome  de  abstinencia,  pensó David.  Todo  su  cuerpo  ansia  otra  dosis  de  metanfetamina.  Él  también  se puso en pie. 

—Muy bien, vamos al aparcamiento. 

E intentó llevarla hacia la puerta trasera, pero ella le apartó la mano de un manotazo. 

—¡Primero tienes que pagarme, gilipollas! 

David cogió un billete de veinte dólares de la cartera y se lo dio. Ella se lo  metió  dentro  del  bolsillo  interior  de  la  cazadora  y  se  dirigió  hacia  la salida  de  emergencia.  Mientras  iba  detrás  de  ella,  David  advirtió  que cojeaba, hecho que terminó de confirmarle su identidad. De niña un coche atropelló a Elizabeth Gupta y le rompió la pierna por tres sitios distintos. 

En  cuanto  salió,  ella  se  dirigió  hacia  una  mugrienta  alcoba  que  había entre la pared de bloques de hormigón del club y un par de contenedores. 

—Bájate los calzoncillos —ordenó ella—. Iremos rápido. 

Él miró por encima del hombro y divisó la ranchera. Graddick ya había salido  del  coche.  Ahora  David  tenía  refuerzos,  por  si  las  cosas  se  ponían feas. 

—En realidad no quiero una mamada. Soy un amigo de tu padre, Beth. 

Quiero ayudarte. 

Ella se quedó un momento con la boca abierta y la mirada inexpresiva. 

Luego apretó sus dientes podridos. 

—¿Mi padre? ¿De qué cojones estás hablando? 

—Me llamo David Swift, ¿vale? El profesor Gupta me dijo dónde podía encontrarte. Estamos intentando…

—¡Será cabrón! —Su grito resonó por todo el aparcamiento—. ¿Dónde está? 

David alargó ambas manos cual policía de tráfico. 

—¡Eh, eh, tranquilízate! Tu padre no está aquí. Sólo estoy yo y…

—¡CABRÓN! —se abalanzó hacia él, intentando arañarle los ojos. 

—¡ASQUEROSO HIJO DE PUTA! 

Él se preparó e intentó cogerla por las muñecas, pero antes de que ella se  acercara  demasiado,  Graddick  la  cogió  por  detrás.  Moviéndose  mucho más rápido de lo que David hubiera creído posible, el montañero inmovilizó a Elizabeth colocándole las manos en la espalda. 

—¡Madre  de  las  abominaciones!  —exclamó  Graddick—.  ¡Arrodíllate ante tu Señor Jesucristo! ¡Arrepiéntete antes de que llegue el juicio final! 

Después de la sorpresa inicial, Elizabeth levantó la rodilla derecha y con el talón de la bota pisó el pie de Graddick. Éste la soltó, aullando de dolor, e inmediatamente ella se abalanzó sobre David. 

Éste  pudo  desviar  la  mano  derecha,  pero  las  uñas  de  la  izquierda lograron arañarle el cuello. ¡Dios, pensó él, esta mujer es rápida! La empujó hacia atrás, pero ella volvió a atacar, lanzando una patada que casi le da en la entrepierna. Era como luchar con un animal salvaje, una pelea a muerte, y David empezaba a pensar que tendría que noquearla para poder meterla en la ranchera. Sin embargo, antes de volver a arremeter, Elizabeth vio algo por  el  rabillo  del  ojo.  Se  detuvo  de  golpe  y  se  giró  hacia  la  derecha, pivotando  sobre  uno  de  sus  talones  letales.  Y  de  repente  se  fue  corriendo hacia  Monique  y  Michael,  que  estaban  de  pie  delante  del  coche  de Graddick. 

—¡Michael! —gritó mientras echaba los brazos al cuello de su hijo. 

La  Fuerza  Delta  había  situado  su  cuartel  general  en  la  iglesia pentecostal  de  Jolo.  Lucille  observaba  el  armazón  de  madera  del  sencillo edificio —la Iglesia del Señor Jesucristo de las Señales— [19] y negó con la cabeza. Era una espectacular muestra de la estupidez militar. Si quieres que los nativos cooperen, no ocupas sus casas de oración. Pero la Fuerza Delta acababa de regresar directamente de Iraq, donde obviamente habían perdido parte de su paciencia para con las sensibilidades de la gente del lugar. 

Lucille y el agente Crawford entraron en la iglesia y buscaron al coronel Tarkington,  el  comandante  de  la  brigada.  Sus  hombres  habían  organizado una  operación  de  comando  y  control  al  lado  del  púlpito.  Dos  soldados estaban  encargados  de  la  radio,  mientras  otros  dos  se  inclinaban  sobre  un mapa de Virginia Occidental y una pareja más apuntaba sus M-16 hacia el grupo de detenidos que estaba sentado en los bancos con los ojos vendados. 

Lucille  volvió  a  negar  con  la  cabeza.  Los  prisioneros  eran  unos  paletos hoscos  y  tercos  que  temían  a  Dios,  pero  a  pocas  cosas  más.  Aunque conocieran el paradero de los fugitivos, no le revelarían nada a un soldado. 

Al  final  divisó  al  coronel  Tarkington  al  fondo  de  la  iglesia. 

Mordisqueaba  nerviosamente  la  húmeda  colilla  de  un  cigarro  mientras gritaba  órdenes  a  través  de  la  radio  de  campaña.  Lucille  esperó  a  que terminara la transmisión para acercarse a él. 

—Coronel, soy la agente especial Lucille Parker, su enlace del FBI. Me gustaría hablar con usted de las pruebas que sus tropas obtuvieron anoche en el Retiro de Carnegie. 

El  coronel  se  quedó  mirando  unos  segundos  a  Lucille  y  al  agente Crawford, mientras con los dientes y los labios se colocaba el cigarro en la comisura de los labios. 

—¿Qué les pasa? 

—Necesitaría enviar el ordenador dañado al laboratorio del Bureau en Quantico.  Puede  que  podamos  extraer  algunos  datos  del  disco  duro destrozado. 

Tarkington se las arregló para sonreír con el cigarro en la boca. 

—No te preocupes, querida. Hemos enviado todo eso a la DIA. 

Lucille dio un respingo al oír lo de «querida», pero mantuvo su voz en calma. 

—Con el debido respeto, señor, el equipo que tenemos en Quantico es muy superior al de la Agencia de Inteligencia de la Defensa. 

—Estoy  seguro  de  que  nuestros  muchachos  se  las  arreglarán.  En  todo caso, tampoco vamos a necesitar esa información. Hemos cerrado el tráfico en  toda  esta  parte  del  estado.  Encontraremos  a  esos  fugitivos  antes  de  la hora de comer. 

Ella lo dudaba. En las últimas treinta y seis horas había aprendido a no subestimar el talento de David Swift para la evasión. 

—Como sea, señor, el Bureau quiere ese disco duro. 

El coronel dejó de sonreír. 

—Ya se lo he dicho, lo tiene la DIA. Hable con ellos si quiere. Ahora he de dirigir una operación. —Y se fue hacia el púlpito para departir con sus hombres. 

Lucille  se  quedó  de  pie  un  momento,  echando  chispas.  Que  le  dieran, pensó.  Si  no  quiere  su  ayuda,  ¿qué  sentido  tenía  ofrecérsela?  Ya  no  tenía edad  para  tonterías.  Lo  que  debería  hacer  era  regresar  a  su  oficina  de Washington  y  quedarse  ahí  sentada,  como  todos  los  demás  malditos burócratas. 

Furiosa,  salió  de  la  iglesia  en  dirección  a  su  todoterreno.  El  agente Crawford tuvo que darse prisa para no quedarse atrás. 

—¿Adónde vamos ahora? —preguntó. 

Ella estuvo a punto de decir «el D.C.», pero entonces se le ocurrió una idea. Era algo tan simple y obvio que le sorprendía no haber caído antes. 

—Ese  ordenador  del  Retiro  de  Carnegie  estaba  conectado  a  internet, 

¿no? 

Crawford asintió. 

—Sí, una conexión de cable, creo. 

—Llama a su proveedor de internet. Averigua si anoche hubo actividad. 

Elizabeth Gupta estaba tumbada en una cama de la habitación 201 del motel   Army  Mule,  enfrente  del   Night  Maneuvers  Lounge.  Ésta  era  la habitación  en  la  que  habitualmente  atendía  a  los  tipos  que  se  ligaba  en  el club de  striptease. Ahora, sin embargo, estaba sola en la cama extra grande, con un albornoz de toalla puesto bajo las sábanas. Monique estaba sentada en  el  borde  de  la  cama,  acariciando  el  pelo  de  Elizabeth  y  murmurando suavemente, cuidándola como si fuera una niña de cinco años enferma de gripe.  Michael  jugaba  otra  vez  con  su   Game  Boy  sentado  en  una  de  las sillas,  mientras  David  miraba  por  entre  las  cortinas  de  la  ventana  para comprobar  que  no  hubiera  ninguna  actividad  inusual  en  Victory  Drive. 

Habían  enviado  a  Graddick  a  buscar  café;  sus  exhortaciones  sobre  la redención y el perdón divino habían resultado ser contraproducentes. 

Monique  le  quitó  el  envoltorio  a  una  barrita  NutriGrain  que  había comprado en la máquina expendedora del motel y se la ofreció a Elizabeth. 

—Ten, toma un poco. 

—No,  no  tengo  hambre  —dijo  con  voz  ronca.  Desde  el  griterío  del aparcamiento no había dicho más de una docena de palabras. 

Monique sostenía la barrita NutriGrain debajo de su nariz. 

—Venga, un poco. Tienes que comer algo. 

Hablaba con voz suave pero firme. Claudicando, Elizabeth mordisqueó la  punta  de  la  barrita.  A  David  le  impresionó  la  destreza  con  la  que Monique  manejaba  la  situación.  Estaba  claro  que  tenía  experiencia  en  el trato con drogadictos. 

Elizabeth  dio  otro  mordisco  a  la  barrita  energética,  y  luego  se  sentó sobre la cama para poder beber un poco de agua de una taza de poliestireno que  Monique  le  llevó  a  los  labios.  Unos  segundos  después  ya  estaba comiendo vorazmente, con toda la barrita en la boca y recogiendo las migas que  caían  sobre  las  sábanas.  Lo  hizo  con  la  vista  puesta  en  Michael,  sin apartar  los  ojos  del  adolescente  mientras  su  mandíbula  subía  y  bajaba. 

Cuando  terminó  de  comer,  se  limpió  la  boca  con  el  dorso  de  la  mano  y señaló a su hijo. 

—No me lo puedo creer. Ha crecido tanto…

Monique asintió. 

—Es un jovencito muy apuesto. 

—La última vez que lo vi sólo tenía trece años. Apenas me llegaba a los hombros. 

—¿Tu padre no lo trajo nunca para que lo vieras? 

Elizabeth volvió a torcer el gesto, furiosa. 

—Ese  gilipollas  ni  siquiera  me  enviaba  fotografías.  Solía  llamarlo  a cobro revertido una vez al año, para el cumpleaños de Michael, pero el muy cabrón no aceptaba mis llamadas. 

—Lo  siento  mucho  —Monique  se  mordió  el  labio.  Parecía  estar verdaderamente afectada—. Yo no…

—¿Entonces ha muerto ya ese cabrón? Me dijo que nunca volvería a ver a Michael mientras estuviera vivo. 

Monique levantó la mirada hacia David, sin saber qué contestar. Éste se apartó de la ventana y se acercó a la cama. 

—Tu  padre  no  está  muerto,  pero  sí  en  el  hospital.  Nos  pidió  que trajéramos  a  Michael  aquí  porque  no  quería  que  lo  metieran  en  una institución. 

Elizabeth lo miró con desconfianza. 

—Ése no parece mi padre. ¿Y por qué está en el hospital? 

—Empecemos  por  el  principio,  ¿de  acuerdo?  Yo  era  alumno  de  un amigo de tu padre, Hans Kleinman. Te acuerdas de él, ¿no? 

Ese nombre le tocó la fibra. Se relajó un poco. 

—Sí, claro que conozco a Hans. Es mi padrino. Es la única persona en el mundo a quien mi padre odia más que a mí. 

—¿Qué?  —Aquello  desconcertó  a  David—.  Tu  padre  no  odiaba  al doctor Kleinman. Eran colegas. Trabajaron juntos durante muchos años. 

Elizabeth negó con la cabeza. 

—Mi  padre  lo  odia  porque  Hans  es  más  inteligente  que  él.  Y  porque Hans estaba enamorado de mi madre. 

David estudió su rostro, intentando averiguar si se lo estaba inventando. 

—Conocí  muy  bien  al  doctor  Kleinman  y  me  resulta  difícil  de  creer que…

—Me importa una mierda que me creas o no. Lo único que sé es que vi a  Hans  en  el  funeral  de  mi  madre  hace  veinte  años  y  sollozaba  como  un bebé. Tenía toda la camisa llena de borrones húmedos por las lágrimas. 

David  intentó  imaginárselo,  su  viejo  profesor  llorando  en  la  tumba  de Hannah  Gupta.  Le  resultaba  inverosímil.  Luego  apartó  la  imagen  de  su mente. Ahora no había tiempo para eso. Tenía que ir al grano. 

—Tu padre nos dijo que Hans vino a Columbus hace unos años. Intentó que te desintoxicaras, ¿no? 

Avergonzada, bajó la mirada hacia las sábanas. 

—Sí, me consiguió un trabajo en Benning, atender las llamadas de un general. Y también me encontró un apartamento. Incluso tuve a Michael de nuevo unos meses. Pero la cagué. 

—Bueno,  pues  por  eso  estamos  aquí,  Beth.  Verás,  el  doctor  Kleinman murió hace un par de días, pero dejó…

—¿Hans ha muerto? —Se irguió en la cama con la boca abierta—. ¿Qué ha pasado? 

—Ahora  no  puedo  entrar  en  detalles,  pero  dejó  un  mensaje  diciendo que…

—Dios  mío  —murmuró,  llevándose  la  mano  a  la  frente—.  ¡Oh,  Dios mío! 

Elizabeth se agarró del pelo y tiró de él. Monique se acercó a ella y le dio  unas  palmaditas  en  la  espalda.  A  David  le  sorprendió  un  poco  la reacción  de  Elizabeth;  había  supuesto  que  una  prostituta  drogadicta  se habría endurecido demasiado para sentir ningún tipo de pena. Pero el doctor Kleinman  era  la  única  persona  que  había  intentado  ayudarla.  Estaba  claro que había habido una gran conexión entre el viejo físico y su ahijada. Quizá ésa fue la razón por la que escondió la Teoría del Todo en Columbus. 

David  se  sentó  en  la  cama  junto  a  Elizabeth  y  Monique.  Los  tres  se abrazaron fuertemente, las cabezas casi tocándose. 

—Escucha,  Beth,  voy  a  ser  honesto  contigo.  Tenemos  muchos problemas. El doctor Kleinman tenía un secreto, un secreto científico que a mucha gente le gustaría poseer. ¿Hans no te dejó unos papeles cuando vino? 

Elizabeth arrugó el rostro, sin comprender. 

—No, no me dejó nada. Excepto algo de dinero. Suficiente para cubrir el alquiler de mi apartamento unos cuantos meses. 

—¿Y un ordenador? ¿No te compró uno? 

—No, pero sí me regaló una tele. Y también una buena radio.—Sonrió al recordarlo, pero volvió a ponerse seria un instante después—. Tuve que empeñarlo  todo  cuando  perdí  el  trabajo  en  la  base.  Lo  único  que  tengo ahora es esa caja de ropa. 

Señaló  una  caja  de  cartón  que  había  junto  a  la  ventana,  repleta  de bragas,  sujetadores  y  medias.  David  no  creía  que  la  teoría  del  campo unificado estuviera ahí dentro. 

—¿Y ahora vives aquí? ¿En esta habitación? 

—A veces en esta habitación, otras en la de al lado. Harían se ocupa de las facturas del hotel. 

—¿Harían? 

—Sí, es el encargado del Night Maneuvers. 

En otras palabras, su chulo, pensó David. 

—El mensaje del doctor Kleinman nos proporcionó la dirección del bar, de modo que debía de saber lo que te había pasado. 

Elizabeth hizo una mueca de dolor y se encorvó en la cama, cruzando los brazos sobre el estómago. 

—Hans me llamó cuando me despidieron. Dijo que vendría a verme y que me metería en un programa de desintoxicación. 

David  se  imaginó  al  doctor  Kleinman  en  el   Night  Maneuvers  Lounge, otra imagen difícil de concebir. Se preguntó si el club de  striptease tendría un ordenador en su oficina. 

—¿Hans  fue  a  verte  al  club?  ¿No  entraría  por  casualidad  en  las oficinas? 

Ella se frotó los ojos y negó con la cabeza. 

—No, Hans nunca vino. Cuando me llamó, yo estaba colocada, así que lo envié a la mierda. Ésa fue la última vez que hablamos. 

Se inclinó hacia delante hasta que su frente quedó a unos centímetros de las mantas. Sin hacer ningún ruido, su cuerpo empezó a temblar, presa de los sollozos, tumbado sobre el colchón. 

Monique volvió a darle palmaditas en la espalda, pero esta vez sin éxito, de  modo  que  se  acercó  a  Michael  y,  tras  cogerlo  cuidadosamente  por  el codo, llevó al adolescente al lado de su madre. Automáticamente, Elizabeth lo abrazó. Michael se hubiera puesto a gritar como un loco si cualquier otra persona hubiera hecho esto, pero parecía tener una tolerancia natural a las caricias de su madre. A pesar de ello, no le devolvió el mimo y ni siquiera la  miró.  Mientras  ella  le  rodeaba  la  cintura  con  los  brazos,  él  se  puso  un poco de lado para poder seguir jugando al  Warfighter. 

Después  de  un  rato  Elizabeth  se  echó  para  atrás  y  se  quedó  a  cierta distancia de su hijo. Se secó las lágrimas de los ojos y se lo quedó mirando. 

—Todavía juegas a ese maldito juego de guerra —suspiró, mirando la pantalla  de  la   Game  Boy—.  Pensaba  que  a  estas  alturas  ya  te  habrías cansado. 

Michael no respondió, claro está, de modo que Elizabeth se volvió hacia David y Monique. 

—Michael empezó a jugar a este juego cuando yo trabajaba en Benning. 

Hans  configuró  uno  de  los  ordenadores  de  mi  oficina  para  que  Michael pudiera  jugar  ahí.  —Le  pasó  la  mano  por  el  pelo,  haciéndole  la  raya  a  la derecha—. Los días que la escuela para niños autistas cerraba me lo llevaba al  trabajo  y  él  se  quedaba  sentado  delante  del  ordenador  durante  horas  y horas. 

Elizabeth  bajó  un  poco  la  mano  y  acarició  la  mejilla  de  Michael.  Era una escena conmovedora, y en circunstancias normales David no la hubiera interrumpido, pero ahora la cabeza le iba a mil por hora. 

—Un momento, ¿el doctor Kleinman estuvo en tu oficina de Benning? 

Ella asintió. 

—Sí, en mi primer día. Quería presentarme al general Garner, mi nuevo jefe.  Hans  lo  conocía  de  hacía  tiempo.  Cientos  de  años  atrás  habían trabajado juntos en algún proyecto del ejército. 

—¿Y,  mientras  estuvo  en  tu  oficina,  Hans  trabajó  con  uno  de  los ordenadores? 

—Sí,  ese  sitio  estaba  lleno  de  ordenadores.  Se  llamaba  oficina  SCV, Simulación de Combate Virtual. Tenían montones de cosas raras: cintas de

correr,  anteojos,  rifles  de  plástico.  El  ejército  ni  siquiera  utilizaba  la mayoría de esas cosas, así que dejaban que Michael jugara con ellas. 

—¿Y cuánto tiempo estuvo Hans trabajando con el ordenador? 

—Uf, no lo sé. Unas cuantas horas, al menos. El general y él eran viejos amigos, así que Hans tenía libertad absoluta en aquel lugar. 

El corazón de David empezó a latir con fuerza. Intercambió una mirada con Monique, y luego centró su atención en la  Game Boy que Michael tenía en  las  manos.  Casualmente,  la  pantalla  mostraba  el  mismo  pasillo  oscuro que  David  había  visto  la  noche  anterior  cuando  había  mirado  por  encima del  hombro  de  Michael.  De  nuevo,  un  soldado  animado  vestido  con  un uniforme caqui irrumpía en una pequeña habitación y disparaba con su M-16 a media docena de enemigos. De nuevo, los soldados enemigos caían al suelo,  sangrando  sangre  simulada.  Y  de  nuevo  apareció  un  mensaje parpadeante: «¡FELICIDADES! ¡HAS LLEGADO AL NIVEL SVIA/4!». 

—¿Qué diablos es eso? —preguntó Monique, señalando la pantalla—. 

¿SVIA/4? 

David  no  tenía  ni  idea,  pero  sabía  a  quién  preguntar.  Se  inclinó  hasta que su cara quedó delante de la de Michael. El adolescente le había hablado la noche anterior. Quizá lo volvería a hacer ahora. 

—Escúchame, Michael. ¿Qué hay en el Nivel SVIA/4? 

El chaval bajó la barbilla, evitando la mirada de David. 

—No puedo llegar a ese nivel —dijo con su monótona voz—. Regresa al Nivel A1. 

—Ya lo sé, ya me lo has dicho —David ladeó la cabeza, manteniendo su cara  delante  de  la  del  chaval—.  ¿Pero  por  qué  no  puedes  llegar  al  Nivel SVIA/4? 

—La   Game  Boy  no  tiene  ese  nivel.  Sólo  está  en  el  programa  del servidor. 

—¿Y por qué lo configuró así? 

Michael abrió la boca, como si se fuera a poner a gritar. En vez de eso, por primera vez miró a David a los ojos. 

—¡Me dijo que ahí estaría seguro! ¡Que era un lugar seguro! 

David asintió. Al parecer, el doctor Kleinman había alterado el software del  Warfighter. Como la  Game Boy podía llegar a las manos de cualquiera, sólo contenía una versión abreviada del programa. La versión completa, con toda la información que Kleinman había añadido, se encontraba en un lugar más seguro. 

—¿Dónde está ese servidor? 

Antes de que Michael pudiera responder la  Game Boy emitió un pitido anunciando la vuelta al Nivel A1. Rápidamente el adolescente se apartó de David  y  se  fue  del  lado  de  su  madre.  Regresó  al  otro  extremo  de  la habitación,  se  puso  de  cara  a  la  pared  y  se  puso  a  jugar  otra  vez  al Warfighter. 

Elizabeth miró a David. 

—¡Eh, deja de hacerle preguntas! ¡Lo estás molestando! 

—Está bien, está bien. —Se apartó de la cama. 

Lo  cierto  era  que  no  necesitaba  hacerle  a  Michael  más  preguntas.  Ya sabía  dónde  estaba  el  servidor.  El  doctor  Kleinman  había  escogido  el escondite  más  atrevido  imaginable.  Había  ocultado  la  teoría  del  campo unificado en un ordenador de Fort Benning. 

El doctor Milo Jenkins y su esposa yacían boca abajo sobre la alfombra del salón. Si no fuera por los agujeros de bala de la cabeza, Simon hubiera pensado que estaban echando una cabezada. Los había liquidado a las 9.00, poco  después  de  que  el  médico  paleto  anunciara  que  el  profesor  Gupta estaba fuera de peligro y que dormía plácidamente en la mesa del comedor. 

Los disparos despertaron al agente Brock, que estaba repanchingado en el sofá  del  salón,  pero  unos  segundos  después  se  dio  la  vuelta  y  volvió  a dormirse. 

A Simon le hubiera encantado poder dormir. No lo había hecho mucho en  las  últimas  treinta  y  seis  horas  y  la  transfusión  de  sangre  lo  había debilitado más de lo esperado. Sin embargo, su cliente, el enigmático Henry Cobb, estaba a punto de hacerle la llamada diaria de las 9.30 para averiguar los avances en la misión, y Simon sentía la obligación profesional de darle

buenas noticias. Así pues, con un gruñido de cansancio, entró en el comedor y se acercó a la mesa ensangrentada en la que estaba tumbado el profesor Gupta. 

La sonda intravenosa que colgaba de la lámpara de araña todavía estaba sujeta al brazo de Gupta, pero la bolsa IV estaba vacía. El diminuto profesor dormía de manera irregular boca arriba, con la pierna herida apoyada sobre un cojín del sofá. El efecto de los analgésicos que le había dado el doctor Jenkins ya debía de haber pasado, de modo que Gupta empezaría a agonizar en cuanto recobrara el conocimiento. Exactamente lo que Simon quería. 

Empezó el proceso golpeando con el puño el agujero suturado del muslo de Gupta. El cuerpo del profesor sufrió una convulsión: la parte posterior de la cabeza golpeó la mesa de caoba y la pierna sana tiró el cojín del sofá de una  patada.  Dejó  escapar  un  gemido  largo  e  irregular  y  los  párpados  le temblaron. 

Simon se inclinó sobre la mesa. 

—Despierte, profesor. La clase va a empezar. 

Luego  volvió  a  golpear  la  herida  del  muslo  del  profesor  con  fuerza suficiente para que le tiraran los puntos que el doctor Jenkins había cosido con tanto cuidado. 

Esta  vez  Gupta  abrió  los  ojos  y  dejó  escapar  un  grito  agudo.  Intentó incorporarse, pero Simon lo sujetó por los hombros contra la mesa. 

—Es  usted  un  hombre  afortunado,  ¿lo  sabía?  Un  poco  más  y  no  lo cuenta. 

Gupta  se  lo  quedó  mirando,  parpadeando  con  rapidez.  Obviamente,  el anciano estaba un poco confundido. Simon le dio un apretón en el hombro. 

—No  pasa  nada,  profesor.  Se  va  a  poner  bien.  Sólo  me  tiene  que contestar una pregunta. Una pequeña pregunta y habremos terminado. 

El profesor abrió y cerró la boca, pero no emitió sonido alguno. Le llevó unos segundos encontrar su voz. 

—¿Qué? ¿Quién eres? 

—Eso ahora no es importante. Lo importante es encontrar a sus amigos. 

David Swift y Monique Reynolds, ¿se acuerda? Anoche estaba con ellos en

la  cabaña.  Y  lo  dejaron  atrás,  sangrando  en  el  suelo.  No  fue  muy considerado por su parte, ¿no? 

Gupta  arrugó  el  entrecejo.  Era  una  buena  señal:  estaba  recobrando  la memoria. Simon apretó con mayor fuerza el hombro del anciano. 

—Sí que se acuerda. Y creo que también recuerda adónde se dirigían. 

Habría ido con ellos si no hubiera recibido un disparo, ¿no es así? 

Unos segundos después el anciano entrecerró los ojos y frunció el ceño. 

Esto ya no era tan buena señal. Ahora que estaba recobrando la memoria, Gupta se ponía desafiante. 

—¿Quién eres? —repitió. 

—Ya se lo he dicho, eso no es importante. Necesito saber adónde han ido Swift y Reynolds. Dígamelo ahora mismo, o las cosas se pondrán muy feas para usted, profesor. 

Gupta miró a la izquierda y por primera vez advirtió lo que lo rodeaba: la mesa de caoba, la lámpara de araña, el papel de pared rojo y amarillo del comedor de Jenkins. Respiró hondo con dificultad. 

—Tú no eres del FBI —susurró. 

Simon  mantuvo  la  mano  aferrada  al  hombro  de  Gupta  y  puso  la  otra sobre el muslo herido del profesor. 

—No,  afortunadamente  yo  tengo  mayor  libertad  de  acción.  Los norteamericanos  conocen  algunos  trucos,  claro  está:  el  submarino,  la privación  de  sueño,  los  pastores  alemanes.  Pero  yo  no  me  ando  con chiquitas. —Cuando su mano llegó a la herida de bala, cogió la gasa que la cubría y la arrancó de golpe. 

Gupta  arqueó  la  espalda  y  dejó  escapar  otro  grito.  Sin  embargo,  al estudiar  la  cara  del  hombre,  Simon  no  vio  la  expresión  de  pánico  que normalmente  acompañaba  las  frenéticas  contorsiones.  En  vez  de  eso,  el profesor le enseñó los dientes. 

—¡Imbécil! —dijo entre dientes—. ¡Eres tan estúpido como ese agente! 

Irritado,  Simon  le  clavó  dos  dedos  en  la  herida,  hurgando  entre  las suturas con las uñas. La sangre volvió a salir por los pliegues sueltos de la piel. 

—Basta de tonterías. ¿Dónde están Swift y Reynolds? 

—¡Imbécil! ¡Idiota! —exclamó Gupta, golpeando la mesa con el puño. 

Simon hurgó todavía más en la herida. La sangre encharcó la herida y resbaló por el muslo de Gupta. 

—Si  no  me  dice  dónde  están  le  arrancaré  estas  suturas.  Luego  le arrancaré la piel de la pierna como si fuera un guante. 

El profesor se irguió tambaleante y lo miró con ojos de maníaco. 

—¡Maldito ruso descerebrado! ¡Soy Henry Cobb! 
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Monique miró a David indignada. 

—Esto es una locura. Estamos perdiendo el tiempo. 

Volvían a estar en la ranchera, pero ahora discutían en vez de besarse. El coche estaba aparcado en una gasolinera de Victory Drive, medio kilómetro al sur del  Night Maneuvers Lounge, mientras Elizabeth Gupta realizaba una llamaba desde la cabina de la gasolinera. Graddick hacía guardia cerca del coche,  con  una  taza  de  café  del   Dunkin'  Donuts  en  la  mano,  y  David, Monique y Michael esperaban dentro. 

—No  es  ninguna  locura  —insistió  David—.  Tiene  todo  el  sentido  del mundo. 

Monique negó con la cabeza. 

—Si Kleinman quería evitar que la teoría cayera en manos del gobierno, 

¿por qué habría de esconderla en un ordenador del ejército? 

—Los ordenadores militares son los sistemas más seguros del mundo. Y

escondió las ecuaciones en un juego de guerra que ya nadie utiliza. 

—¡Pero el ejército todavía tiene acceso a él! ¿Qué pasa si un día algún capitán  o  coronel  de  la  oficina  de  Combate  Virtual  se  aburre  y  se  pone  a jugar al  Warfighter? 

—Para  empezar,  no  puedes  conseguir  la  teoría  a  no  ser  que  llegues  al nivel más alto. Lo cual no es fácil, a no ser que te pases todo el día jugando, como  Michael  —David  señaló  al  adolescente,  que  estaba  agachado  en  el asiento  trasero  con  la   Game  Boy  en  las  manos—.  Y  en  segundo  lugar, 

incluso en el caso de que domines el juego y encuentres las ecuaciones, no podrías comprender su significado a no ser que fueras físico. Las tomarías por meras tonterías y las ignorarías. 

Ella no parecía muy convencida. 

—No lo sé, David. Tienes que admitir que es mucho suponer. Y seguro que tú…

Antes  de  que  pudiera  terminar  la  frase,  Elizabeth  salió  de  la  cabina telefónica y regresó a la ranchera a grandes zancadas. Ahora llevaba unas medias Spandex y una camiseta, pero seguía teniendo aspecto de prostituta. 

—No  contestan  —le  dijo  a  David  por  la  ventanilla  del  coche—. 

Seguramente Sheila se ha ido a pasar el fin de semana fuera. 

David frunció el ceño. Esperaba que Sheila —una amiga de Elizabeth que todavía trabajaba de secretaria en la oficina de Simulación de Combate Virtual— pudiera ayudarles a entrar en Fort Benning. 

—¿No conoces a nadie más que todavía trabaje ahí? 

—No, a nadie —contestó Elizabeth—. Casi todos los tíos de la oficina eran  unos  friquis  informáticos.  En  todo  el  tiempo  que  estuve  ahí,  no llegaron siquiera a decirme hola. 

Mierda, pensó David. Sin la ayuda de alguien que trabajara en la base sería imposible sortear la seguridad de la entrada de Benning, y todavía más llegar hasta la oficina SCV. 

—Es curioso —prosiguió Elizabeth—. Tampoco he visto a esos friquis en el club. Deben pajearse mirando porno en internet. 

A David se le ocurrió una idea. 

—Beth, ¿tienes clientes fijos que trabajen en la base? Me refiero a tíos a los que veas de forma regular. 

—Joder, claro —contestó a la defensiva, como sintiéndose cuestionada

—. Por supuesto que tengo clientes semanales. Muchos. 

—¿Alguno es de la policía militar? 

Lo pensó unos segundos. 

—Sí, conozco a un sargento de la PM, el sargento Mannheimer. Hace años que lo conozco, desde que empecé a trabajar en el club. 

—¿Tienes su número de teléfono? 

En  vez  de  responder  metió  el  brazo  por  la  ventanilla  y  chasqueó  los dedos delante de la nariz de Michael. El adolescente levantó la mirada de su Game Boy. Elizabeth se lo quedó mirando severamente. 

—Guía telefónica de Columbus —dijo—. Mannheimer, Richard. 

—706-544-1329  —recitó  Michael—.  Luego  bajó  la  cabeza  y  volvió  a su juego. Elizabeth sonrió. 

—¿No es increíble? Memorizó la guía telefónica de Columbus cuando vivía conmigo. La de Macon también. 

David anotó el número en un trozo de papel. La hazaña mnemónica de Michael  no  lo  sorprendió  especialmente;  sabía  que  muchos  niños  autistas tenían  una  sorprendente  capacidad  mnemotécnica,  y  recordó  las  guías telefónicas  que  estaban  almacenadas  en  el  ordenador  del  Retiro  de Carnegie. Lo que lo inquietó fue ver el modo en que Elizabeth había hecho uso de la habilidad de su hijo. Estaba claro que ya había hecho antes lo del chasquido de dedos. Debía de ser una forma práctica de seguirles la pista a sus clientes. 

Le dio a ella el trozo de papel. 

—Llama al sargento y pídele un favor. Dile que unos amigos han venido a  visitarte  y  que  necesitarían  unos  pases  para  entrar  en  la  base.  Dile  que queremos ir a los barracones para visitar a nuestro hermano pequeño, pero que nos hemos dejado los carnés de identidad en casa. 

Ella  miró  atentamente  el  número  de  teléfono  y  luego  negó  con  la cabeza. 

—Mannheimer  no  hará  esto  porque  sí.  Querrá  un  polvo  gratis.  Quizá dos. 

David  ya  se  lo  esperaba.  Cogió  la  cartera  que  llevaba  en  el  bolsillo  y sacó de la billetera cinco billetes de veinte. 

—No te preocupes, yo me ocupo de eso. Cien ahora, doscientos cuando hayamos terminado. ¿Te parece bien? 

Elizabeth se quedó mirando los billetes de veinte dólares. Abrió la boca y  se  pasó  la  lengua  por  los  labios,  que  seguramente  todavía  le  sabían  a metanfetamina. Luego cogió el dinero que le ofrecía David y regresó a la cabina. 

David  miró  a  Monique,  pero  ésta  volvió  la  cara.  Estaba  cabreada,  no había  duda  alguna,  pero  permanecía  callada,  lo  cual  era  peor  que  si  le gritara. Ambos observaron en silencio como Elizabeth marcaba el número y empezaba  a  hablar.  Al  final,  David  estiró  el  brazo  y  tocó  el  hombro  de Monique. 

—Eh, ¿qué ocurre? 

Ella encogió el hombro. 

—Lo sabes perfectamente. Le estás haciendo de chulo. 

—¡No, de ningún modo! Yo sólo…

—¿Qué  piensas  que  va  a  hacer  con  el  dinero?  Se  lo  gastará  todo  en metanfetamina  y  en  juergas.  Y  luego  de  vuelta  al  club  de   striptease,  de vuelta al motel. 

—Mira, necesitamos su ayuda para encontrar la teoría. Si se te ocurre una idea mejor, por qué no…

De repente Monique agarró el brazo de David. 

—Algo  va  mal  —dijo,  señalando  hacia  la  cabina.  Graddick  estaba  al lado  de  Elizabeth,  gritándole.  Ella  lo  ignoraba  y  seguía  hablando  por  el auricular. Un momento después Graddick la cogió por la cintura y empezó a arrastrarla hacia la ranchera. David no entendió nada hasta que miró Victory Drive abajo y vio media docena de todoterrenos aparcados delante del  Night Maneuvers  Lounge.  Un  montón  de  hombres  vestidos  con  traje  gris descendieron de los vehículos y rodearon el club. 

Graddick  abrió  la  puerta  trasera  de  la  ranchera  y  metió  a  Elizabeth dentro. 

—¡Arranca, hermano! ¡Satán nos pisa los talones! 

Karen estaba en el salón del apartamento de Gloria Mitchell, mirando el tráfico  de  la  calle  27  Este  por  entre  las  persianas  de  la  ventana.  Dos hombres fornidos vestidos con sudaderas holgazaneaban por la acera junto a un camión de reparto que no se había movido en las últimas doce horas. 

Cada pocos minutos, uno de los hombres se colocaba la mano delante de la

boca  y  simulaba  que  estornudaba.  En  realidad  hablaba  por  un  micrófono que tenía en la manga. 

Jonah  estaba  sentado  en  el  sofá,  hojeando  un  libro  de  astronomía  que había encontrado en la librería de Gloria. Por su parte, ésta se encontraba en el  otro  extremo  de  la  habitación,  hablando  por  el  teléfono  móvil  con  su editor del  New York Times. Era una mujer pequeña, de pelo negro, piernas delgadas, barbilla afilada y ojos oscuros en constante movimiento. Cuando terminó de hablar, cerró el teléfono móvil y se acercó rápidamente a Karen. 

—Tengo  que  irme  —le  informó—.  Doble  homicidio  en  Brooklyn. 

Quédate aquí hasta que vuelva. 

Karen sintió una punzada en el estómago. Señaló la ventana. 

—Esos agentes todavía están ahí fuera. —Hablaba en voz baja para que Jonah no pudiera oírla—. En cuanto te vean salir del edificio subirán aquí a por nosotros. 

Gloria negó con la cabeza. 

—¿Un  allanamiento  ilegal  del  apartamento  de  una  periodista?  No  se atreverán. 

—Tirarán  la  puerta  abajo  y  la  volverán  a  arreglar  antes  de  que  hayas regresado. Parecerá que Jonah y yo hemos decidido salir de casa. Eso es lo que el FBI te contará cuando les preguntes qué nos ha pasado. 

—¿De veras crees que…? 

—¿No le puedes pedir a tu editor que envíe a otra persona? 

Gloria dejó escapar un sonoro «¡Ja!». 

—Olvídate de ello. Ese tipo es un tocapelotas. 

Karen miró a su hijo, que estudiaba minuciosamente una fotografía del cinturón de asteroides. En modo alguno iba a permitir que esos cabrones le tocaran un pelo. 

—Entonces iremos contigo. No nos arrestarán si tú estás ahí para verlo. 

Gloria se encogió de hombros. 

—Muy bien, como quieras. 

De haber sido éste un trabajo cualquiera, Simon ya habría matado a este cliente. El profesor Amil Gupta, alias Henry Cobb, era el tipo más arrogante y  exasperante  para  el  que  había  trabajado  nunca.  Tan  pronto  como  el profesor reveló su identidad empezó a vilipendiar a Simon en términos más bien  poco  agradables.  Aunque  Gupta  tenía  razones  legítimas  para  estar molesto,  en  realidad  la  culpa  era  toda  suya:  no  habría  habido  confusión alguna  si  no  hubiera  insistido  en  utilizar  ese  absurdo  alias.  Simon  intentó explicárselo mientras volvía a vendarle la herida de bala, pero Gupta siguió insultándolo.  Luego,  en  cuanto  el  profesor  pudo  caminar,  empezó  a  darle órdenes. Había esbozado un nuevo plan: él y Simon cogerían la camioneta pickup e irían a Georgia en busca de los objetivos mientras el agente Brock viajaba  hasta  Nueva  York  con  la  furgoneta  Dodge  del  doctor  Jenkins. 

Cuando Simon le preguntó por qué Brock regresaba a Nueva York, Gupta le dijo  bruscamente  que  se  callara  y  que  buscara  las  llaves  de  la  furgoneta. 

Inmediatamente, a Simon la mano se le fue hacia la Uzi, pero se contuvo de esparcir los sesos de Gupta por la habitación. Sé paciente, se dijo. Céntrate en el objetivo. 

Como  la  casa  de  Jenkins  estaba  a  pocos  kilómetros  del  cordón  que habían  establecido  las  fuerzas  norteamericanas,  Simon  no  encontró resistencia alguna en las carreteras secundarias del suroeste de Virginia. A las  11.00  de  la  mañana  llegaron  al  pueblo  de  Meadowview,  donde  Brock cogió  la  I-81  hacia  el  norte  y  Simon  y  Gupta  siguieron  hacia  el  sur.  El profesor  iba  reclinado  en  el  asiento  del  acompañante  con  la  pierna  herida apoyada en el salpicadero, pero desafortunadamente no se durmió. En vez de eso no dejó de mirar el reloj cada cinco minutos y despotricar acerca de la intensidad de la estupidez humana. Cuando tras cruzar la frontera estatal llegaron a Tennessee, Gupta se inclinó hacia Simon y señaló una señal de tráfico que indicaba «SALIDA 69 BLOUNTVILLE». 

—Sal de la autopista —ordenó. 

—¿Por qué? Está despejada. No hay ni militares ni policía. 

Gupta torció el gesto. 

—No  llegaremos  a  tiempo  a  Georgia.  A  causa  de  tu  incompetencia, Swift y Reynolds nos llevan una ventaja de diez horas. Seguramente ya se

han puesto en contacto con mi hija. 

—Razón de más para ir por la interestatal. Por las carreteras secundarias iremos más despacio. 

—Hay otra alternativa. Hice unos trabajos para  Mid-South Robotics, una empresa  contratista  de  defensa  situada  en  Blountville.  Les  construí  unos cuantos  prototipos,  de  modo  que  ahora  forman  parte  de  mi  red  de vigilancia. 

—¿Vigilancia? 

—Sí.  Si  Swift  y  Reynolds  están  donde  yo  creo,  puede  que  podamos observarlos. 

Simon  dejó  la  interestatal  y  avanzó  dos  kilómetros  por  la  Ruta  394. 

 Mid-South Robotics estaba situada en un extenso edificio de una planta que ocupaba un gran terreno de la campiña de Tennessee. Como era sábado por la mañana, sólo había un coche en el aparcamiento. Simon aparcó al lado y él  y  el  profesor  Gupta  se  dirigieron  a  la  cabina  del  guardia  de  seguridad. 

Dentro había un hombre demacrado, de pelo blanco, que iba vestido con un uniforme azul y que leía el periódico local. Gupta dio unos golpecitos en la ventana de la cabina para llamar la atención del tipo. 

—¿Hola? —dijo—. Soy el doctor Amil Gupta del Instituto de Robótica. 

¿Se acuerda de mí? Estuve aquí en abril. 

El  guarda  bajó  el  periódico  y  se  los  quedó  mirando  fijamente  un momento. Luego sonrió. 

—¡Oh, sí, el doctor Gupta! ¡De Pittsburgh! ¡Me acuerdo de cuando vino a visitar la planta! 

Se puso en pie y abrió la puerta de la cabina para poder darle la mano al profesor. 

—¡Es todo un placer volverlo a ver! 

Gupta forzó una sonrisa. 

—Sí,  yo  también  me  alegro  de  verlo.  Dígame,  ¿el  señor  Compton  ha venido hoy a la oficina? Tenía problemas con uno de los prototipos y quería que yo le echara un vistazo. 

—Oh, lo siento mucho, pero el señor Compton no ha venido hoy. Y no me dijo nada acerca de que fuera a venir usted. 

—Supongo  que  se  pasará  más  tarde,  pues.  Mientras  tanto,  ¿podría dejarnos  entrar  al  laboratorio  de  pruebas  a  mí  y  a  mi  asistente?  Sólo  me puedo  quedar  un  par  de  horas,  de  modo  que  debería  ponerme  a  trabajar cuanto antes. 

El  guarda  miró  a  Simon  y  luego  otra  vez  a  Gupta.  Empezaba  a  tener dudas. 

—Creo que antes debería llamar al señor Compton. Para hacerle saber que está usted aquí. 

—Oh,  no,  por  favor,  no  hace  falta.  No  quiero  interrumpir  su  fin  de semana. 

—De todas formas, creo que lo voy a llamar. 

Cuando iba a volver a su cabina, el profesor hizo la señal. Simon dio un paso adelante con la Uzi en la mano y disparó al guarda entre los ojos. El tipo murió antes de que su cuerpo llegara al suelo. Simon se inclinó sobre él y le registró los bolsillos. 

Gupta se quedó mirando el cadáver. 

—Fascinante.  Había  vivido  setenta  y  seis  años  sin  ser  testigo  de  un asesinato, y en las últimas doce horas he visto dos. 

—Se  acostumbrará.  —Tras  coger  las  llaves  del  bolsillo  del  guarda, Simon empezó a desconectar el sistema de alarma del edificio. 

El profesor negó con la cabeza. 

—Es  como  el  colapso  de  un  pequeño  universo.  Una  infinita  serie  de probabilidades reducida a una única certeza muerta. 

—Si le parece una tragedia, ¿por qué me ha dicho que lo asesinara? 

—No  he  dicho  que  sea  una  tragedia.  Algunos  universos  han  de  morir para que nazcan otros. —Gupta levantó la mirada al cielo y se llevó la mano a la frente para evitar que el sol le diera en los ojos—. La humanidad dará un  gran  salto  adelante  cuando  presentemos  al  mundo  la   Einheitliche Feldtheorie.  Seremos  los  parteros  de  una  nueva  era,  una  época  dorada  de ilustración. 

Simon frunció el ceño. Él era un soldado, no un partero. Lo suyo era la muerte, no los nacimientos. 

Era  fácil  ver  por  qué  el  sargento  Mannheimer  era  uno  de  los  clientes regulares  de  Elizabeth:  calvo,  narizón  y  malhablado,  probablemente  no podía conseguir una cita con nadie más que una prostituta. Se sentó en el asiento  trasero  de  la  ranchera  rodeando  a  Elizabeth  con  el  brazo, agarrándola  por  la  cintura  y  echándole  miraditas  al  escote,  pero  también lanzó  miradas  lascivas  a  Monique,  que  estaba  sentada  con  Michael  en  la zona  de  carga.  Graddick  refunfuñaba  mientras  conducía  el  coche  hacia  la entrada de Fort Benning; estaba claro que no le gustaba el sargento y que no le hacía ninguna gracia visitar la base del ejército. Sin embargo David había insistido  en  que  era  necesario  para  la  salvación  de  Elizabeth,  y  eso  fue suficiente para mantener a Graddick tranquilo, al menos de momento. 

Al  acercarse  a  la  entrada,  David  advirtió  que  delante  tenían  una  larga cola. Demasiado tráfico para un sábado por la mañana. Señalando la puerta, se volvió hacia Mannheimer. 

—¿Qué ocurre? 

El sargento jugaba con la cadena de oro que Elizabeth llevaba al cuello, intentando coger el medallón que colgaba entre sus pechos. 

—Todos quieren ver a Darth Vader. Hoy va a dar un discurso en la base. 

—¿Darth Vader? 

—Sí,  el  secretario  de  Defensa.  El  hombre  que  dirige  el  expreso Benning-Bagdad. 

David volvió a mirar la entrada y vio media docena de policías militares que inspeccionaban los coches que había al frente de la cola. Los soldados abrían los maleteros y se arrodillaban junto a los guardabarros para ver si había alguna bomba debajo del chasis. 

—Mierda. Han aumentado las medidas de seguridad. 

—Tranqui,  tío  —Mannheimer  había  conseguido  sacar  el  medallón  de debajo de la camisa de Elizabeth y ahora lo hacía oscilar delante de sus ojos

—. Son mis chicos. No nos molestarán. 

Elizabeth  se  reía  tontamente  mientras  el  sargento  hacía  ver  que  la hipnotizaba.  Ahora  que  tenía  cien  dólares  en  el  bolsillo  estaba  de  buen humor.  Mientras  tanto,  David  miraba  fijamente  a  los  soldados,  cada  vez

más  nervioso  a  medida  que  el  coche  se  acercaba  a  la  cabeza  de  la  cola. 

Cinco minutos después llegaron a la puerta y un cabo robusto y joven con una pistola M-9 en la cartuchera se acercó a la ranchera. Se inclinó y pegó su cara a la ventanilla del asiento del conductor. 

—Permiso  de  conducir  y  el  seguro  del  coche  —ordenó—.  También necesitaré los carnés de identidad de todos los pasajeros. 

Antes de que Graddick pudiera responder, Mannheimer se inclinó hacia delante y llamó la atención del cabo. 

—Eh, Murph —dijo alegremente—. Sólo vamos al PX [20] a hacer unas compras. 

Murph  saludó  sin  demasiado  entusiasmo.  Por  la  expresión  de  su  cara, David pudo ver que no le tenía gran estima al sargento. 

—Tenemos nuevas órdenes del comandante al mando, señor. Todos los visitantes deben identificarse. 

—No te mates, colega. Vienen conmigo. 

—Sin excepciones, señor. Es lo que ha dicho el comandante. 

Un  segundo  PM  se  acercó  al  coche  por  el  lado  del  asiento  del acompañante. Éste llevaba casco y una M-16. David se cogió a la manecilla de  la  puerta,  aunque  sabía  que  no  había  nada  que  hacer.  En  tres  minutos estarían todos esposados. 

El  sargento  Mannheimer  se  deslizó  hasta  el  borde  del  asiento, acercándose al cabo desconfiado. Bajó la voz y le dijo. 

—Está bien, Murph, te lo cuento. Ésta de aquí es Beth —dijo mientras señalaba  con  el  pulgar  a  Elizabeth—.  Ella  y  la  negrita  vienen  para  una actuación privada. Ya sabes, para cuando el secretario termine su discurso. 

El  cabo  se  quedó  mirando  a  Elizabeth,  que  se  pasó  la  lengua  por  los labios y sacó pecho. Se quedó con la boca abierta. 

—¿Le has traído  strippers al secretario? 

Mannheimer asintió. 

—El tío trabaja duro. Necesita un descanso de vez en cuando. 

—Dios  santo.  —Murph  miró  a  su  superior  con  renovado  respeto—. 

¿Sabe el comandante algo de esto? 

—No, estas órdenes vienen directamente del Pentágono. 

El cabo sonrió. 

—Joder, qué fuerte. El secretario va a mojar el churro —dijo, y luego se apartó del coche e hizo una señal para que avanzaran. 

En cuanto Lucille vio los informes de la actividad en internet de Gupta

—en  concreto,  la  página  web  que  mostraba  el  4015  Victory  Drive—  dio nuevas  órdenes  para  el  Learjet  del  Bureau.  Dos  horas  después  ella  y  el agente  Crawford  entraban  a  grandes  zancadas  en  el   Night  Maneuvers Lounge,  que  ya  había  sido  ocupado  por  un  equipo  de  agentes  de  la delegación  de  Atlanta.  Unos  treinta  clientes  —la  mayoría  soldados borrachos con permiso de fin de semana— revoloteaban por las mesas del club, mientras los empleados —cinco bailarinas, un camarero y un segurata

—  permanecían  sentados  a  la  barra.  El  segurata  y  el  camarero  habían reconocido  a  David  Swift  cuando  los  agentes  les  habían  enseñado  su fotografía, y el camarero dijo que había visto salir al sospechoso con otra bailarina  que  había  terminado  su  turno.  Esta  bailarina  resultó  ser  Beth Gupta, la hija del profesor. Desafortunadamente, los agentes de Atlanta no encontraron  a  la  mujer  cuando  registraron  su  residencia  temporal  en  un motel al otro lado de la calle. El camarero, un sórdido tipo llamado Harían Woods que también era el encargado del club, dijo que no tenía ni idea de dónde podía estar Beth, pero Lucille sospechaba que era mentira. 

Localizó a Harían de inmediato, era un tipo bajo, gordo y con barba que llevaba una camiseta en la que ponía «TE LO COMO TODO». Lucille se acercó a la barra y se cruzó de brazos. 

—Así que tú eres el encargado de este encantador establecimiento. 

Él  asintió  con  rapidez.  Encaramado  en  un  taburete  al  lado  de  la  barra parecía un gnomo disoluto sentado sobre un hongo venenoso. 

—Quiero ayudar, ¿de acuerdo? Pero ya te lo he dicho antes, no sé dónde está  Beth.  Ella  sólo  trabaja  aquí,  nada  más.  No  tengo  ni  puta  idea  de  qué hace en su tiempo libre. 

Estaba  claro  que  Harían  iba  de   speed.  Hablaba  a  toda  velocidad  y apestaba  como  un  vestuario.  Lucille  frunció  el  ceño.  Detestaba  a  los

drogadictos. 

—Calma, colega. ¿Tiene Beth algún amigo en la ciudad? 

Él  señaló  a  las  bailarinas  alineadas  en  la  barra,  temblando  de  frío  con sus tangas. 

—Claro,  todas  las  chicas  son  amigas.  Habla  con  Amber  o  Britney. 

Quizá saben dónde está Beth. 

—¿Algún otro amigo? Además de las chicas que chuleas, quiero decir. 

—¿Cómo? ¡Yo no soy su chulo! Yo sólo…

—No me cuentes historias, Harían. Será mejor que pienses rápido o…

—¡Está bien, está bien! —Goterones de sudor recorrían los pliegues de su frente. Como todos los drogadictos, se venía abajo con facilidad—. Hay una chica que se llama Sheila, una zorra estirada. Vino aquí una vez y me montó un pollo. Ella y Beth habían trabajado juntas en la base. 

Esto era una novedad para Lucille. La única información que le habían dado los agentes de Atlanta era su historial de arrestos. 

—¿Beth trabajó en Fort Benning? 

—Sí,  antes  de  venir  aquí.  Trabajaba  con  ordenadores,  me  dijo.  Un familiar le consiguió el empleo, pero las cosas no salieron bien. 

Lucille pensó en el ordenador destrozado que había visto en la cabaña de Virginia Occidental. Los sospechosos iban detrás de un rastro digital y ahora ella estaba bastante segura de cuál sería su siguiente destino. 

Se volvió hacia el agente Crawford, que como siempre permanecía de pie detrás de ella. 

—Ponme con el comandante de Benning —ordenó—. Y con el tontaina del coronel Tarkington. 

Lo  primero  que  David  vio  fueron  las  torres  de  salto,  tres  altas  agujas que se cernían sobre los barracones y los edificios administrativos de Fort Benning.  Parecían  el  famoso  salto  del  paracaídas  de  Coney  Island,  esa atracción  del  parque  de  atracciones  que  cerró  unas  décadas  atrás,  con  la diferencia  de  que  estas  torres  sí  se  seguían  utilizando.  Los  paracaidistas

saltaban  desde  los  brazos  de  las  agujas  y  flotaban  hasta  el  suelo  como vainas de una enorme flor de acero. 

El  sargento  Mannheimer  indicó  a  Graddick  que  aparcara  la  ranchera detrás de un extenso edificio amarillo llamado Infantry Hall. La oficina de Simulación de Combate Virtual estaba en el ala oeste del edificio. David se había  inventado  una  historia  explicando  por  qué  necesitaban  ir  ahí:  un hermano  pequeño  de  Monique  que  estaba  realizando  el  entrenamiento básico  sufría  ataques  de  ansiedad  y  necesitaba  hablar  con  alguien  en privado,  etcétera.  Estaba  claro  que  Mannheimer  no  se  creyó  una  palabra, pero afortunadamente no pareció importarle. Impaciente por echar un polvo gratis, lo único que le importaba ahora mismo era encontrar una habitación vacía en la que poder repasarse a Elizabeth. Salió del coche y la guió hacia la entrada trasera del edificio. 

Monique,  David  y  Michael  también  bajaron  del  coche.  Graddick,  que permanecía en el asiento del conductor, los miró preocupado. 

—¿Y ahora qué, hermano? 

David le dio un apretón reconfortante en el hombro. 

—Quédate  aquí  hasta  que  salgamos.  Sólo  serán  unos  minutos.  Luego nos encargaremos del alma de Elizabeth, ¿de acuerdo? 

Graddick asintió. Monique y David flanquearon a Michael, cogiéndolo cada  uno  de  un  codo,  y  se  apresuraron  para  alcanzar  a  Elizabeth  y Mannheimer. David deseó haber podido dejar al muchacho en el coche; era espantoso ver cómo su madre llevaba a cabo su transacción delante de él. 

Pero Michael era el único que sabía jugar al  Warfighter. 

Entraron  y  subieron  a  toda  prisa  las  escaleras  hasta  la  tercera  planta. 

Elizabeth y el sargento se detuvieron ante una puerta sin letrero al final de un pasillo desierto. Mannheimer comenzó a buscar algo en los bolsillos de su traje de faena. 

—¿Estás segura de que ahí dentro hay un sofá? —preguntó. 

—Sí,  hay  uno  en  el  despacho  del  director  —contestó  Elizabeth—.  Lo recuerdo, un sofá grande y marrón. 

—Pero de eso ya hace cuatro años. Quizá lo han cambiado de sitio. 

—¡Por el amor de Dios! ¡Tú limítate a abrir la puerta! 

Finalmente, el sargento encontró la llave maestra, pero, antes de abrir la cerradura, David oyó un ruido que venía del fondo del pasillo. Era un ruido mecánico,  extrañamente  familiar.  Se  volvió  y  vio  un   Dragon  Runner,  el robot  de  vigilancia  plateado  y  cuadrangular  que  el  profesor  Gupta  había desarrollado  para  el  ejército.  Avanzando  sobre  sus  ruedas  de  oruga,  cual tanque en miniatura, la máquina los apuntó con su sensor bulboso. David se quedó inmóvil. 

—¡Mierda! ¡Nos han encontrado! 

Mannheimer se rió entre dientes. 

—Tranquilízate, soldado. Estas cosas todavía no están operativas. 

—¿Qué?  —El  corazón  de  David  latía  con  fuerza  mientras  el  robot seguía su camino. 

—Todavía  están  trabajando  en  estos  bichos.  Es  como  todo  lo  que  el ejército  hace.  Estarán  probando  el  sistema  durante  diez  años  y  luego decidirán  que  cuesta  demasiado.  —Riéndose  entre  dientes  otra  vez, Mannheimer abrió la puerta y metió a Elizabeth dentro—. Muy bien, nena, 

¿dónde está el despacho del director? 

Tras recobrar el aliento, David los siguió dentro de la habitación. Era un lugar espacioso, quizá de unos diez metros de largo. En un extremo había varias hileras de servidores que zumbaban y parpadeaban desde sus estantes de  acero.  Al  otro  lado  había  un  PC  de  sobremesa  con  una  pantalla extraplana, y en el centro de la habitación dos enormes esferas transparentes y huecas, cada una de al menos tres metros de altura, que descansaban sobre una plataforma con ruedecillas de metal. 

Monique se quedó en la entrada, mirando las esferas tan desconcertada como  David,  pero  Michael  se  metió  en  la  habitación,  dirigiéndose directamente  a  un  armario  del  fondo.  Mientras  su  madre  y  el  sargento desaparecían en un despacho contiguo, el muchacho abrió el armario y sacó un  voluminoso  aparato  negro  que  parecía  un  visor  estereoscópico.  David reconoció el instrumento: eran unas gafas de realidad virtual. Cuando te las ponías proyectaban un paisaje virtual; si volvías la cabeza a la izquierda o la derecha, veías distintas partes del mundo virtual. Michael sonrió de alegría

mientras ajustaba las gafas RV, luego se fue corriendo hacia al ordenador y empezó a pulsar sus teclas. 

David y Monique se acercaron a la terminal y miraron por encima del hombro  de  Michael.  Unos  pocos  segundos  después  la  pantalla  mostró  la imagen de un soldado de pie en medio de un vasto campo verde. El soldado vestía un uniforme caqui y llevaba un casco adornado con un número, un

«1» grande y rojo. 

—Es el  Warfighter —susurró David—. Está cargando el programa. 

Después  de  unos  pocos  segundos  más  aparecieron  en  la  pantalla  las palabras «¿LISTO PARA EMPEZAR?». Michael regresó al armario y sacó un rifle de plástico, una imitación de un M-16. Luego se acercó a una de las esferas gigantes, abrió una escotilla que había en un lateral y se encerró en la bola transparente. 

—Maldita  sea  —exclamó  Monique—.  ¿Se  puede  saber  qué  hace  ahí dentro? 

Michael cerró la escotilla por dentro y se puso las gafas RV. Sosteniendo el  rifle  de  plástico  como  si  fuera  un  soldado  de  infantería  de  verdad, empezó a caminar hacia delante, pero sin avanzar, claro está; la esfera daba vueltas, rotando sobre sí misma como una bola de seguimiento monstruosa. 

Poco  después,  el  adolescente  ya  corría  como  si  fuera  un  hámster  en  una rueda  de  ejercicio.  Cuando  David  miró  la  pantalla  del  ordenador,  vio  al soldado vestido de caqui corriendo por el campo. 

—¡Joder, esto es increíble! —Puso la mano en la espalda de Monique y señaló la plataforma que había debajo de la esfera—. ¿Ves esas ruedecillas que hay debajo de la pelota? Miden la velocidad con la que la esfera gira y la dirección de su rotación. Luego envían la información al ordenador, que mueve al soldado a la misma velocidad que se mueve Michael. Y Michael puede  ver  toda  la  simulación  en  sus  gafas.  Está  corriendo  en  un  mundo virtual. 

—Todo eso está muy bien, pero ¿adónde va? 

—Parece que de momento sólo se está divirtiendo. Supongo que poco a poco irá subiendo de nivel, como siempre hace. 

—¿Y qué ocurrirá cuando llegue al Nivel SVIA/4? 

—No  lo  sé.  Puede  que  el  programa  indique  cómo  descargar  la  teoría desde el servidor. Pero seguramente habrá que utilizar la interfaz RV para acceder a ella. 

David examinó los iconos que había en la parte inferior de la pantalla del  ordenador  hasta  que  descubrió  el  que  buscaba:  DOS  JUGADORES. 

Hizo  clic  y  las  palabras  «¿LISTO  PARA  EMPEZAR?»  volvieron  a parpadear en la pantalla. Mientras Monique lo miraba boquiabierta, él fue al armario a buscar otro par de gafas RV y otro rifle de plástico. 

—Voy  a  entrar  —dijo.  Luego  se  acercó  a  la  segunda  esfera  y  abrió  la escotilla. 

Simon  hacía  guardia  en  el  laboratorio  de  pruebas  del   Mid-South Robotics  mientras  el  profesor  Gupta  estudiaba  vídeos  de  vigilancia  en  el ordenador  del  laboratorio.  La  pantalla  estaba  dividida  en  doce  cuadrados, cada  uno  de  los  cuales  emitía  imágenes  en  directo  de  uno  de  los   Dragon Runner  desplegados  en  Fort  Benning.  Justo  antes  del  mediodía,  el ordenador  soltó  un  pitido:  el  programa  de  reconocimiento  de  caras  había encontrado  una  equivalencia  en  uno  de  los  vídeos.  Gupta  identificó  la localización  del  robot  y  expandió  la  imagen  para  que  ocupara  toda  la pantalla. Simon se acercó un poco más a la terminal y vio un soldado alto y feo  que  rodeaba  con  un  brazo  la  cintura  de  una  desaliñada  mujer pechugona. Luego vio a los objetivos: Swift, Reynolds y el nieto de Gupta. 

—Interesante —murmuró el profesor—. Están en la oficina de SCV. 

—¿SCV? 

—Simulación de Combate Virtual. Hice algunas cosas para ellos, como el desarrollo de la interfaz RV para el  Warfighter —hizo una pausa, absorto

—. Y ahí es donde trabajó Elizabeth. El empleo que le encontró Hans. 

En  la  pantalla,  los  objetivos  entraban  en  una  habitación  y  cerraban  la puerta  detrás  de  ellos,  impidiendo  la  vigilancia.  Gupta  salió  de  golpe  del programa golpeando el teclado con el puño. 

—¡Kleinman! —exclamó—. ¡Viejo insensato! 

—¿Qué ocurre? 

El profesor negó con la cabeza. 

—¡Creyó que sería una opción inteligente! ¡Esconderla justo delante de mis narices! 

—¿Se refiere a la  Einheitliche Feldtheorie? 

Una nueva ventana apareció en la pantalla y Gupta tecleó un nombre de usuario y una contraseña. Estaba intentando entrar en una especie de red. 

—Afortunadamente,  no  es  demasiado  tarde.  Todos  los  programas  de SCV  están  diseñados  para  poder  acceder  a  ellos  a  distancia.  El  ejército quería  que  soldados  de  distintas  bases  pudieran  competir  entre  ellos  en batallas virtuales. 

Hubo  una  demora  de  varios  segundos.  Luego  la  pantalla  mostró  una larga lista de servidores militares y sus informes de actividad. 

—Lo que imaginaba —dijo Gupta—. Tienen abierto el  Warfighter. 

Mirando por encima del hombro del profesor, Simon sintió una punzada de ansiedad. 

—¿Pueden descargar la teoría? ¿Pueden borrarla? 

Gupta  hizo  clic  en  uno  de  los  servidores.  Mientras  la  red  establecía conexión, se volvió y miró a Simon. 

—¡Ve  al  almacén  de  suministros!  Aquí  no  hay  ningún  equipo  de  RV, pero puede que ahí encuentres un  joystick. 

David estaba de pie en un amplio campo bordeado por pinos sureños. A la  derecha  tenía  un  paisaje  de  colinas  y  bosques  que  llegaba  hasta  el horizonte. Al volverse a la izquierda, el visor RV mostró una abertura entre los  árboles  y  un  conjunto  de  edificios  bajos.  Los  gráficos  eran sorprendentemente realistas. Podía incluso oír el canto de los pájaros en los auriculares, que incluían unos altavoces de miniatura y un micrófono para comunicarse con los demás jugadores. Había algo extrañamente familiar en ese paisaje simulado, y un par de segundos más tarde se dio cuenta de que el mundo virtual había sido diseñado para que se pareciera a los boscosos terrenos de entrenamiento de Fort Benning. Por encima de las copas de los árboles pudo ver las torres de salto, que parecían estar a varios kilómetros. 

—¿A qué estás esperando? 

David alzó el rifle cuando oyó la voz a través de los auriculares. Podía ver el cañón de su M-16 en el visor, pero no había nadie en el campo ni en los bosques. 

—¡Eh! —gritó—. ¿Quién anda ahí? 

—Soy  yo,  tonto  —era  la  voz  de  Monique—.  Estoy  en  la  terminal, viéndote en la pantalla del ordenador. Michael está en el pueblo. 

—¿En  el  pueblo?  —Señaló  con  el  rifle  el  conjunto  de  edificios—. 

¿Quieres decir por ahí? 

—Sí,  y  ya  ha  llegado  al  Nivel  B2,  así  que  será  mejor  que  muevas  el culo. Por lo que veo, tienes que acercarte a Michael antes de que llegue al SVIA/4 o no podrás entrar al nivel final y descargar la teoría. 

Con  mucha  cautela,  David  dio  un  paso  adelante.  La  esfera  rotó suavemente bajo sus pies. Luego dio un paso a la izquierda y la esfera se movió de lado. Entonces empezó a andar hacia la abertura que había entre los árboles, al principio lentamente, después ya con más confianza. 

—No está mal. Cuando te acostumbras, parece casi normal. 

—Prueba a correr. Tienes mucho camino por delante. 

Echó a trotar. El visor RV mostraba el paisaje en movimiento: mientras David corría a través del campo, los edificios que tenía delante se hacía más grandes y empezó a ver cuerpos boca abajo en la hierba. Eran los soldados enemigos  generados  por  el  ordenador  —vestidos  como  terroristas,  con cazadoras negras y pañuelos— que David ya había visto en la  Game Boy. 

—Parece que Michael ya se ha encargado de estos tipos. 

—Mantén  los  ojos  abiertos  —le  advirtió  Monique—.  No  se  los  ha cargado a todos. 

—¿Qué ocurre si me disparan? ¿Cuántas vidas tienes en este juego? 

—Deja que mire el archivo con las instrucciones. —Hubo una pausa—. 

A  ver,  si  te  disparan  en  el  cuerpo  no  te  puedes  mover  pero  sí  disparar  el arma. Si te disparan en la cabeza, vuelves automáticamente al principio. 

—Y no queremos eso, ¿verdad? 

—No si quieres pillar a Michael. Acaba de llegar al nivel B3. 

David  aceleró  el  paso,  corriendo  en  zigzag  por  entre  los  soldados muertos. Unos segundos después llegó a las afueras del pueblo, que se veía gris y desolado. En un lado de la calle principal había una hilera de edificios de  dos  pisos  con  los  tejados  inclinados;  en  el  otro,  una  sencilla  iglesia blanca con un campanario. La calle estaba vacía a excepción de los cuerpos de  los  soldados,  que  le  indicaban  claramente  por  dónde  había  pasado Michael.  David  fue  corriendo  por  el  medio  de  la  calle  hasta  llegar  a  un almacén  amarillo.  En  la  entrada  del  edificio  había  media  docena  de cadáveres simulados. Haciendo esfuerzos para mantener el equilibrio dentro de  la  esfera  giratoria,  aflojó  el  paso  y  echó  un  vistazo  desde  la  puerta. 

Estaba oscuro pero podía distinguir unas formas en el suelo: más cuerpos postrados. 

Justo cuando iba a entrar, oyó disparos. Parecían provenir de detrás de él,  así  que  se  dio  la  vuelta.  Un  soldado  enemigo  venía  corriendo  desde  el otro extremo de la calle, disparando un AK-47. Por un momento, David se olvidó  de  que  estaba  viendo  una  simulación;  en  un  arrebato  de  pánico  se agachó y apretó el gatillo del rifle de plástico, apuntando al soldado de la chaqueta negra. Los disparos retumbaron en sus auriculares y David perdió el equilibrio. Se cayó de culo dentro de la esfera, que se balanceó adelante y atrás.  Su  visor  RV  sólo  mostraba  el  cielo  azul  y  la  pared  amarilla  del almacén.  Cuando  se  volvió  a  poner  de  pie,  vio  que  el  soldado  enemigo estaba a cuatro patas, con una mueca de dolor en el rostro pero sosteniendo todavía su rifle. 

—¡Dispárale  a  la  cabeza!  —gritó  Monique  por  los  auriculares—. 

¡Rápido, a la cabeza! 

David disparó al cráneo del soldado y éste cayó al suelo. 

—¡Dios mío! —exclamó mientras movía su M-16 de un lado al otro por si  había  más  enemigos  en  la  calle,  con  la  respiración  jadeante.  Oyó  más disparos pero no podía averiguar de dónde provenían. 

—¡Métete en el edificio! ¡Michael está en la segunda planta! 

Se volvió hacia la entrada y pasó por encima de los cuerpos. El visor se fue  oscureciendo  a  medida  que  avanzaba  por  un  pasillo  largo  y  estrecho. 

Tenía las piernas temblorosas y empezaba a sentirse mareado. El sudor le caía por la frente y se acumulaba en la montura de sus anteojos. 

—¡Mierda, no veo nada! 

—¡A la izquierda, A LA IZQUIERDA! ¡Hay unas escaleras! 

Se volvió a la izquierda, tambaleándose como un borracho. Oía el eco de  los  disparos  pasillo  abajo,  pero  sólo  podía  ver  sus  fogonazos.  La simulación  le  abrumaba  el  cerebro,  y  sentía  náuseas.  Tenía  ganas  de quitarse los auriculares. 

—¡Un momento, tengo que parar! ¡Hay alguien detrás! 

—¡No,  sigue  avanzando!  Michael  ya  está  en  el  Nivel  C3.  ¡Ya  casi  ha terminado! 

Al  final,  David  encontró  las  escaleras.  El  visor  se  fue  iluminando  a medida  que  las  ascendía,  hasta  que  llegó  a  otro  pasillo.  Empezó  a recorrerlo,  pasando  junto  a  varias  habitaciones  desnudas  con  cadáveres ensangrentados en el suelo. 

—Gira  a  la  derecha  cuando  llegues  al  final  del  pasillo  —le  indicó Monique—. Luego…

De una de las habitaciones apareció un soldado, a pocos metros. David se llevó tal susto que se le cayó el M-16. Retrocedió unos pasos, levantando los  brazos  de  forma  instintiva,  preparándose  para  una  muerte  virtual.  Sin embargo,  el  soldado  se  limitó  a  darse  la  vuelta  y  siguió  avanzando  por  el pasillo.  Fue  entonces  cuando  David  se  dio  cuenta  de  que  este  soldado  no vestía chaqueta negra; llevaba un uniforme caqui y un «1» rojo en el casco. 

Era Michael. 

Eufórico,  David  recogió  su  rifle  y  lo  siguió.  Al  final  del  pasillo,  el soldado de Michael viró a la derecha y David oyó una ráfaga de disparos. 

Para  cuando  alcanzó  al  muchacho,  los  seis  enemigos  generados  por ordenador ya descansaban boca abajo en el suelo. 

—¡Ya está! —gritó Monique—. ¡Ya estás en el nivel final! 

El  soldado  de  Michael  se  acercó  a  una  puerta  que  había  en  el  otro extremo  de  la  habitación.  David  contuvo  la  respiración,  esperando  ver  las ecuaciones de  Herr Doktor, por lo menos. En vez de eso entraron en lo que parecía un vestuario. Las cuatro paredes estaban revestidas por docenas de

taquillas de metal gris. El soldado de Michael se acercó a la que tenía más cerca y la tocó con su M-16. En sus manos se materializó una nueva arma, un  rifle  equipado  con  un  grueso  cilindro  debajo  del  cañón.  Un lanzagranadas. 

A David se le cayó el alma a los pies. Éste no era el nivel final. Parecía ser una zona intermedia de aprovisionamiento, un lugar en el que conseguir nuevas armas para otra ronda de batallas. 

—¡Maldita sea! ¿Cuánto dura esto? 

—Espera  un  segundo  —respondió  Monique—.  Mira  las  letras  de  las taquillas. 

Cada taquilla tenía una serie de iniciales en la puerta. Las iniciales eran las de rangos militares: en la primera taquilla ponía «SLD», por soldado; en la  segunda  «CBO»,  por  cabo;  en  la  tercera  «TNT»,  por  teniente,  etcétera. 

David  reconoció  la  primera  docena  de  rangos,  pero,  a  medida  que  iba avanzando,  las  abreviaciones  fueron  haciéndose  más  oscuras:  WO/1, CWO/5, CMSAF, MGySgt. 

—Mira la hilera de la pared del fondo —dijo Monique—. La segunda taquilla comenzando por el final. 

David miró las iniciales: SVIA/4. 

—¡Dios santo! ¡Son las letras de la  Game Boy! 

Se acercó a toda prisa a la taquilla y la golpeó con su M-16. En el visor RV David vio cómo se materializaba el lanzagranadas en su rifle. Al mismo tiempo,  de  golpe  las  iniciales  de  la  taquilla  se  reorganizaron.  La  «S»  se movió un poco hacia la izquierda, la «A/4» a la derecha. Y el «VI» rotó 90

grados en el sentido las agujas del reloj. El resultado fue una ecuación: S ≤ A/4

David no la reconoció. Pero él no era el físico. 

—¿Has visto eso, Monique? —preguntó por el micrófono—. ¿Has…? 

—¡CUIDADO! 

Volvió a oír disparos. Se dio la vuelta justo a tiempo para ver cómo el soldado de Michael caía al suelo. Luego el visor RV se volvió rojo, como si

se hubiera manchado de sangre. 

No era más que un pobre sustitutivo de la guerra, pensó Simon mientras miraba la pantalla del ordenador por encima del hombro de Gupta. Incluso como  ejercicio  de  entrenamiento,  el  programa  era  absurdamente  irreal. 

Cuando los soldados recibían un disparo no se retorcían de dolor en el suelo ni llamaban a gritos a sus madres. Simplemente se caían. Era un juego de niños,  un  juguete.  Gupta  no  necesitaba  la  ayuda  de  Simon;  lo  único  que tenía que hacer era disparar a un par de soldados de dibujos animados en la espalda. 

Después de despachar a sus oponentes, Gupta avanzó hacia la taquilla con  los  extraños  símbolos  en  la  puerta.  Accionando  el   joystick,  estiró  el brazo  de  su  soldado  para  que  el  rifle  tocara  la  taquilla.  Primero  se materializó  un  lanzagranadas  en  el  rifle  y  luego,  unos  segundos  después, apareció un mensaje en la pantalla: «¿LISTO PARA DESCARGAR? ¿SÍ O

NO?».  Gupta  hizo  clic  en  el  sí.  El  mensaje  pasó  a  ser  «DESCARGA COMPLETA  EN  46  SEGUNDOS».  El  profesor  se  quedó  mirando atentamente los números. Parecía en trance, como si estuviera viendo algo que estuviera escondido en las profundidades del ordenador. 

—Lo  siento,  Herr  Doktor  —susurró—.  No  debería  haberme  hecho esperar. 

—¿David? ¿Dónde estás? ¡La pantalla se ha vuelto loca! 

Podía oír a Monique, pero no veía nada. El visor RV sólo mostraba una espesa  bruma  roja,  como  si  una  niebla  de  sangre  le  tapara  la  vista.  Lo último  que  recordaba  era  la  imagen  del  soldado  de  Michael  cayendo,  y mientras volvía a visualizar mentalmente esta imagen, recordó algo más que había vislumbrado al fondo. Había otro soldado detrás del de Michael. No una  de  esas  figuras  generadas  por  ordenador  con  chaqueta  negra,  sino  un soldado de uniforme caqui con el número «3» en el casco. 

David se quitó las gafas, ahora inútiles. Fuera de la esfera transparente, Monique estaba inclinada sobre la terminal, manipulando frenéticamente el teclado. 

—¡Hijo de puta! —gritó—. ¡Alguien más ha accedido al servidor! ¡Hay una descarga en marcha! 

A la izquierda, al otro lado de la esfera, vio que Michael se reajustaba los  anteojos.  No  parecía  ni  sorprendido  ni  decepcionado  por  la  derrota. 

Unos segundos después volvió a levantar su rifle y se puso a correr dentro de su esfera. Había vuelto a empezar el juego. 

—Hay que volver al principio —dijo David—. Sólo tenemos que…

—¡No hay tiempo para eso! —Monique se tiró del pelo—. ¡Sólo quedan veinte segundos! 

Incapaz  de  pensar  otra  opción,  David  se  volvió  a  poner  las  gafas.  La niebla roja poco a poco se iba desvaneciendo, y él creía que volvería a estar de vuelta en el campo de las afueras del pueblo. Sin embargo, en cuanto las últimas  volutas  rojas  desaparecieron,  lo  que  vio  fue  la  hilera  de  taquillas con iniciales en las puertas. Estaba a cuatro patas, todavía en el vestuario. 

Le habían disparado en el cuerpo, no en la cabeza. 

No se podía mover, pero sí disparar el arma. El soldado con el «3» en el casco  permanecía  de  pie  delante  de  la  taquilla,  que  ahora  mostraba  una cuenta atrás en vez de la ecuación. Al llegar a 0:09 David apretó el gatillo. 

Simon  advirtió  que  algo  se  movía  en  la  pantalla.  Algo  pequeño  y redondo rebotó contra la hilera de taquillas y desapareció de la vista. 


—¿Qué ha sido eso? —preguntó mientras señalaba el ordenador. 

Gupta no respondió. Todavía estaba en trance con la cuenta atrás. 

—¡Algo ha cruzado la pantalla! ¡Ha ido a la izquierda! 

Frunciendo el ceño, el profesor movió su  joystick, permitiendo así que todo el vestuario quedara a la vista. En el suelo había un objeto verde con forma de huevo. Simon lo reconoció al instante. Era una granada M406 del ejército norteamericano. 

A David casi se le doblan las rodillas al salir de la esfera. Había estado dentro del mundo virtual menos de quince minutos, pero se sentía como si hubiera estado peleando en Iwo Jima. Tras desembarazarse de las gafas RV

y el rifle de plástico, se acercó a Monique. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó—. ¿Lo hemos detenido? 

Ella no levantó la vista. Permanecía inclinada sobre la terminal, con los ojos puestos en la pantalla. 

—¿Por qué has utilizado la granada? Lo único que tenías que hacer era disparar al cabrón para cortarle la conexión. 

—Pero  hemos  detenido  la  descarga,  ¿no?  No  ha  conseguido  la  teoría, 

¿verdad? 

—Oh,  sí,  has  detenido  la  descarga.  Y  también  te  has  cargado  el Warfighter y borrado todos los archivos del programa. 

David se agarró al borde del escritorio. 

—¿Y qué ha pasado con el archivo que contenía la teoría? 

—Ya no existe. Se ha borrado. Al estar incorporado en el software del juego,  al  cargarte  el  programa  has  corrompido  el  archivo  de  forma permanente.  Incluso  si  alguien  intentara  recuperar  la  información  del servidor, no conseguiría más que tonterías. 

Sintió una punzada en el estómago. Era como si volviera a estar dentro de  la  esfera,  pero  ahora  era  todo  el  universo  el  que  daba  vueltas  a  su alrededor.  Los  planos  del  cosmos,  el  diseño  oculto  de  la  realidad;  todo  se había desvanecido en un instante por su error. 

—¿Qué? 

Monique  sostenía  en  la  palma  de  su  mando  un  pequeño  cilindro plateado, de unos siete centímetros de largo y uno y medio de diámetro. 

—La  teoría  está  aquí.  O  al  menos  eso  espero.  Será  mejor  que  coja  un portátil y lo mire. 

David se quedó hecho polvo. Respiró hondo un par de veces mientras observaba  el  dispositivo  de  memoria  USB.  Hasta  ese  momento  no  había sido consciente de lo importante que la teoría era para él. 

Mientras Monique buscaba un ordenador portátil por la oficina, Michael salió  de  su  esfera.  Volvió  a  dejar  las  gafas  RV  y  el  rifle  en  el  armario,  y

cogió  otra  vez  su   Game Boy.  Le  debía  haber  supuesto  un  tremendo  bajón dejar el campo de batalla virtual y regresar a un aparato cuyos controles se manejaban  con  los  pulgares  y  la  pantalla  apenas  medía  diez  centímetros, pero el rostro de Michael permanecía tan inexpresivo como siempre. 

Poco después, su madre salió del despacho contiguo. Con cara de asco, Elizabeth  se  alisó  una  arruga  en  las  medias  y  se  ajustó  la  correa  de  los zapatos. Luego se dirigió directamente hacia David. 

—Muy bien, ¿dónde está el resto del dinero? 

—¿Dónde está Mannheimer? 

—Dormido  en  el  sofá.  Es  hombre  de  una  bala.  Pero  tú  me  debes doscientos dólares. 

—Está bien, está bien. —David cogió su cartera y sacó los billetes—. 

Escucha, tenemos que irnos de la base antes de que alguien sospeche algo. 

Será mejor que vengas con nosotros. 

Ella cogió el rollo de veintes y los deslizó dentro de la cintura de sus medias. 

—Me parece bien. A mí dejadme en el motel. 

A  estas  alturas  Monique  ya  había  encontrado  un  portátil,  un  lustroso MacBook plateado. Antes de encenderlo, sin embargo, David se acercó a la ventana  y  advirtió  dos  acontecimientos  alarmantes.  Para  empezar,  el Cadillac  de  Graddick  ya  no  estaba  aparcado  en  la  entrada  trasera  del Infantry Hall. Y, en segundo lugar, un escuadrón de policías militares venía corriendo  hacia  el  edificio.  Desde  lejos  parecían  soldados  virtuales  del Warfighter, con la diferencia de que los M-16 que llevaban en las manos no eran de plástico. 

Lucille estaba de pie en la plaza de armas de Fort Benning, discutiendo con uno de los esbirros del secretario mientras éste daba su discurso desde un  podio  situado  delante  del  Infantry  Hall.  Una  muchedumbre  de  por  lo menos  tres  mil  soldados  y  civiles  ocupaba  la  plaza  de  armas,  y  varios cientos  más  deambulaban  por  detrás  del  podio,  obstaculizando  la  entrada principal del edificio. A nivel de seguridad era una pesadilla: con toda esta

gente  revoloteando  era  imposible  llevar  a  cabo  una  búsqueda  como  Dios manda de los sospechosos, quienes, por lo visto, habían conseguido entrar en  la  base  hacía  menos  de  una  hora.  Lucille  quería  que  el  secretario abreviara su discurso, pero uno de sus ayudantes del Pentágono lo impidió. 

Era un corpulento joven veinteañero, tonto como él solo. 

—Llevamos  meses  planeando  este  evento  —dijo—.  Las  tropas  hace tiempo que lo esperan con ganas. 

—Mira,  es  una  cuestión  de  seguridad  nacional.  Sabes  lo  que  es  la seguridad  nacional,  ¿verdad?  ¡Quiere  decir  que  es  más  importante  que  tu maldito evento! 

El ayudante parecía desconcertado. 

—¿Seguridad? Pensaba que de eso ya se encargaba la Policía Militar. 

—¡Madre de Dios! —Exasperada, Lucille metió la mano debajo de su chaqueta  y  sacó  su  Glock—.  ¿Es  que  tengo  que  dispararte  para  que  te enteres de lo que te estoy diciendo? 

Pero  ni  siquiera  la  visión  del  arma  pareció  surtir  ningún  efecto  en  su abotargado cerebro. 

—Por favor, señora, tranquilícese. El secretario ya está terminando. Está a punto de contar su chiste de la gallina de tres patas. 

Los policías militares irrumpieron a toda prisa en el Infantry Hall por la entrada  trasera  y  empezaron  a  subir  las  escaleras.  David  se  apartó  de  la ventana. 

—¡Vamos, vamos! —les gritó a los demás—. ¡Por aquí! 

Iba  empujando  a  Michael  pasillo  abajo  mientras  Monique  y  Elizabeth trotaban  detrás.  Instintivamente  se  dirigió  hacia  la  parte  delantera  del edificio,  alejándose  de  los  soldados  que  los  perseguían,  aunque  era perfectamente  consciente  de  que  podía  ser  que  otro  escuadrón  viniera  por ahí. Cuando David llegó a la escalera que había por encima de la entrada principal,  oyó  voces  abajo,  y  primero  supuso  que  eran  los  gritos  de  los fervorosos  soldados  subiendo  las  escaleras.  Un  momento  después,  sin

embargo, oyó una risotada y grandes vítores. Parecía más una fiesta que una búsqueda. 

Bajaron las escaleras a toda prisa hasta llegar a un vestíbulo de entrada lleno  de  soldados  y  sus  familias.  Hombres  y  mujeres  en  ropa  de  civil  se alineaban alrededor de una larga mesa repleta de cuencos con patatas fritas y latas de  Coca-Cola. Se trataba de una especie de recepción. La gente se daba la mano, contaba chistes y se atiborraba de comida. David atravesó el gentío, aterrado por si alguien daba la voz de alarma, pero nadie le prestó la menor  atención,  ni  a  él  ni  a  Michael.  Algunos  soldados  lanzaron  miradas lascivas a Elizabeth y Monique, pero eso fue todo. Medio minuto después ya  estaban  fuera  y  se  unieron  a  la  corriente  de  gente  que  se  dirigía  a  los aparcamientos. Mientras se alejaban del edificio, David vio a un tipo mayor cuya cara le sonaba dando la mano a varios generales. Dios mío, pensó, ése es  el  secretario  de  Defensa.  David  apretó  con  más  fuerza  el  brazo  de Michael y aceleró un poco el paso. 

Avanzaron  en  dirección  oeste  junto  a  la  gente  durante  más  o  menos medio  kilómetro,  pasando  por  aparcamientos  en  los  que  grupos  de espectadores se iban quedando para coger sus coches. Diez minutos después la  muchedumbre  había  disminuido  considerablemente,  pero  ellos  cuatro todavía  caminaban  en  la  misma  dirección,  siguiendo  las  señales  que indicaban  «PUERTA  OESTE»,  «PUENTE  EDDY».  Pasaron  junto  a  una pista  de  tenis  y  un  campo  en  el  que  una  docena  de  soldados  jugaban  al fútbol.  David  no  vio  a  ningún  Policía  Militar,  ni  señal  alguna  de  que  los estuvieran buscando. 

Diez minutos después vieron un río, una sinuosa franja de aguas turbias con  árboles  a  ambos  lados.  Era  el  río  Chattahoochie,  la  frontera  oeste  de Fort Benning. Un puente de dos carriles se extendía sobre las aguas y en el extremo de su lado había un paso vigilado. La barrera estaba puesta y varios coches  hacían  cola,  esperando  para  abandonar  la  base.  Los  conductores tocaban las bocinas pero los dos policías militares de la puerta permanecían impasibles  como  estatuas.  Mierda,  pensó  David,  han  cerrado  el  lugar. 

Consideró la posibilidad de dar media vuelta, pero seguramente los policías

militares ya los habían visto. Su única esperanza era intentar engatusarlos para que los dejaran salir. 

Se acercaron al paso tranquilamente, como si de una excéntrica familia de excursión se tratara. David saludó a los policías militares. 

—¡Eh, soldados! —dijo David—. ¿Es éste el camino hacia el camping? 

—¿Se refiere al de Uchee Creek, señor? —contestó uno de ellos. 

—Sí, sí, ése mismo. 

—Tiene  que  cruzar  el  puente  y  caminar  hacia  el  sur  tres  kilómetros. 

Pero ahora no puede cruzar, señor. 

—¿Por qué no? 

—Alerta de seguridad. Estamos a la espera de más órdenes. 

—Bueno,  imagino  que  la  alerta  es  sólo  para  coches.  Los  peatones  sí pueden pasar, ¿no? 

El policía militar lo pensó un momento, pero luego negó con la cabeza. 

—Tendrá que esperar, señor. Tranquilo, no creo que vaya para largo. 

Mientras David y Monique intercambiaban miradas de nerviosismo, un Humvee llegó al paso a toda velocidad. El conductor bajó del vehículo de un  salto  y  se  acercó  corriendo  a  los  policías  militares.  Sostenía  un  par  de folletos  en  la  mano;  David  no  podía  ver  qué  había  impreso  en  ellos,  pero hubiera apostado lo que fuera a que su fotografía estaba en esa página. Los policías militares les habían vuelto la espalda, de modo que, sin hacer ruido, David  guió  a  Michael,  Monique  y  Elizabeth  al  otro  lado  de  la  barrera. 

Empezaron a avanzar hacia el puente, que estaba a unos treinta metros. 

—¡Alto!  —Uno  de  los  policías  militares  se  había  dado  la  vuelta—. 

¿Qué diablos piensa que está haciendo? 

David echó una mirada por encima del hombro pero no se detuvo. 

—¡Lo siento, tenemos prisa! 

El otro policía militar, que ya había echado un vistazo a los folletos, le apuntó con su pistola. 

—¡DETENTE AHORA MISMO, GILIPOLLAS! 

Unos segundos después, los tres soldados habían desenfundado sus M-9. Los conductores de los coches detenidos por la barrera habían dejado de tocar  la  bocina;  estaban  demasiado  ocupados  mirando  la  disputa.  Pero

precisamente porque todos los ojos estaban puestos en los soldados o en los fugitivos, nadie vio la serpiente de cascabel hasta que aterrizó a los pies de los  policías  militares.  La  gruesa  serpiente  parda  rebotó  en  el  asfalto  y, retorciéndose  de  dolor,  hundió  sus  colmillos  en  la  primera  cosa  en movimiento que vio, que resultó ser la pantorrilla de un policía militar. El soldado  gritó,  y  entonces  la  segunda  serpiente  cayó  del  cielo.  David  miró delante y vio a Graddick agachado junto a su ranchera, que estaba aparcado en el margen del río, no muy lejos del puente. Con gran impulso, Graddick lanzó su tercera serpiente de cascabel a los policías militares, que se habían ido corriendo hacia los árboles. Luego hizo una señal a David. 

—¡Vamos, pecadores! —gritó—. ¡Meteos en el coche! 

Karen y Jonah estaban en Brownsville, uno de los barrios más pobres de Brooklyn,  siguiendo  a  Gloria  Mitchell  por  las  calles  cubiertas  de  cristales rotos de un complejo de viviendas subvencionadas. Gloria era una reportera infatigable; se había pasado todo el día recopilando información acerca del doble homicidio, primero había hablado con los policías en la comisaría del distrito  local  y  luego  había  entrevistado  a  los  amigos  y  la  familia  de  las víctimas.  A  las  nueve  de  la  noche  todavía  estaba  trabajando,  intentando localizar a un testigo del tiroteo. En circunstancias normales Karen nunca se hubiera aventurado por Brownsville de noche pero, curiosamente, ahora el lugar no le daba miedo. Las pandillas de adolescentes en las esquinas de las calles  no  la  asustaban  lo  más  mínimo.  Lo  que  le  daba  miedo  eran  los todoterrenos que parecían seguirla allá adonde fueran. 

Mientras cruzaban a toda prisa un patio de recreo desierto, un hombre alto y de cuello grueso salió de las sombras. Había tan poca luz que Karen tan sólo vio una silueta. No podía ver bien su cara, pero sí que llevaba un traje y un pequeño cable en espiral al lado de la oreja izquierda. 

Karen se detuvo de golpe y apretó con fuerza la mano de Jonah. Pero Gloria, que no se asustaba por nada, avanzó directamente hacia el agente. 

—Eh, colega, ¿te has perdido? —preguntó. 

—No —respondió. 

—La oficina del Bureau está en el Federal Plaza, por si no lo sabes. Por ahí —y señaló hacia el oeste, hacia Manhattan. 

—¿Qué te hace pensar que soy del Bureau? 

—El traje barato que llevas, para empezar. Y que tus colegas me hayan estado siguiendo todo el día. 

—No estoy interesado en ti. Sólo en tu amiga. 

—Bueno,  pues  olvídate  de  ello.  Si  la  arrestas,  mañana  por  la  mañana aparecerá en la portada del  New York Times. 

El agente metió la mano dentro de su americana y sacó una pistola. 

—Que le den al  Times. Yo leo el  Post —Y tras apuntar la pistola a la cabeza de Gloria, disparó. 

Karen agarró a Jonah y le apretó la cara contra su barriga para que no lo viera. Le temblaban las piernas cuando el agente dio un paso adelante y una débil cuña de luz proveniente de una farola le iluminó la cara. Tenía la nariz hinchada  y  la  frente  cubierta  de  moratones,  pero  de  todos  modos  lo reconoció. Era el agente Brock. 
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Simon  se  echó  al  coleto  otro  vaso  de   Stoli.  Estaba  sentado  en  el  salón  de una  modesta  casa  de  Knoxville  que  pertenecía  a  Richard  Chan  y  Scott Krinsky,  dos  antiguos  alumnos  del  profesor  Gupta.  Mientras  éste  hablaba por teléfono en la cocina, Richard servía nerviosamente vodka a Simon, y Scott  le  ofrecía  un  repugnante  sándwich  de  atún.  Al  principio,  Simon supuso que eran amantes, pero después de la segunda copa se dio cuenta de que  ahí  había  algo  raro.  Richard  y  Scott  trabajaban  como  físicos  en  el laboratorio  Oak  Ridge,  donde  construían  equipos  para  generar  rayos  de protones de alta intensidad. Eran pálidos, desgarbados, de aspecto juvenil y llevaban gafas. Se dirigían al profesor Gupta con una reverencia que rayaba en el fanatismo. Lo curioso era que no les había sorprendido lo más mínimo que Simon y Gupta aparecieran inesperadamente en su puerta. Estaba claro que  los  dos  jóvenes  físicos  eran  co-conspiradores,  reclutados  tiempo  atrás por  Gupta.  Aunque  no  resultaban  demasiado  intimidantes,  Simon  vio  en ellos la cualidad esencial del buen soldado: harían todo lo que su superior les ordenara. Su devoción a la causa era tan fuerte como la de un yihadista. 

En cuanto Simon dejó el vaso en la mesilla de centro, Richard se puso en  pie  y  lo  volvió  a  llenar.  No  estaba  mal,  pensó  Simon  mientras  se reclinaba de nuevo en su silla. Se podía acostumbrar a ello. 

—Así que trabajáis con rayos de luz, ¿no? Guiáis protones para que den vueltas y más vueltas por el acelerador, ¿es así? 

Ambos  asintieron,  pero  ninguno  de  los  dos  dijo  una  palabra.  Estaba claro que les incomodaba un poco charlar con un mercenario ruso. 

—Debe de ser un trabajo complicado —prosiguió Simon—. Asegurarse de  que  todas  las  partículas  dan  en  el  blanco.  Determinar  las  condiciones ideales para el impacto. Cuando los protones chocan pueden ocurrir cosas extrañas, ¿no? 

Richard  y  Scott  dejaron  de  asentir  y  se  miraron  el  uno  al  otro.  Había sorpresa  en  sus  rostros,  y  también  un  poco  de  confusión.  Seguramente  se estaban preguntando cómo era que este asesino a sueldo sabía de física de partículas. 

—Sí,  muy  extrañas  —prosiguió  Simon—.  Y  quizá  muy  útiles.  Si  uno contara con una teoría unificada que le indicara exactamente cómo llevar a cabo  determinadas  colisiones  de  partículas,  se  podrían  obtener  unos resultados interesantes, ¿no? 

Ahora sus ojos mostraban alarma. A Richard casi se le cae la botella de Stolichnaya. 

—Lo…, lo siento —tartamudeó—. No sé de qué estás hablando…

—No te preocupes —dijo Simon mientras reía entre dientes—. Vuestro profesor confía en mí. Al principio de la misión me contó todas las posibles aplicaciones  de  la   Einheitliche  Feldtheorie.  De  otro  modo  no  hubiera podido  saber  qué  información  tenía  que  obtener  de  los  colegas  de   Herr Doktor. 

Este reconfortante comentario no consiguió tranquilizar a los físicos. La mano de Richard agarró todavía con mayor fuerza la botella de  Stoli y Scott se frotó las manos. Quizá preferían no conocer los métodos que empleaba su querido líder. 

En  aquel  momento  Gupta  terminó  su  llamada  telefónica  y  entró  en  el salón. Richard y Scott volvieron simultáneamente las cabezas y se quedaron mirando a su amo como un par de leales setters irlandeses. El profesor los premió con una sonrisa, y luego señaló a Simon. 

—Ven conmigo. Tenemos que hablar de algo. 

Simon tardó unos segundos en ponerse en movimiento para dejar claro que no era el perrito faldero de nadie. Luego se levantó de la silla y siguió a

Gupta  a  la  cocina.  Era  un  cubículo  feo  y  estrecho  con  los  armarios combados y una nevera prehistórica. 

—¿Era Brock con quien hablaba por teléfono? —preguntó Simon. 

El profesor asintió. 

—Ya tiene en su poder a la esposa y al hijo de Swift. Ahora se dirige hacia  el  sur  tan  rápido  como  puede.  Podrían  ser  una  buena  moneda  de cambio. 

—Eso  en  el  caso  que  Swift  tenga  la  teoría  unificada.  No  lo  sabemos seguro. 

—Por supuesto que tiene la teoría. No seas estúpido. 

De nuevo, Simon sintió el impulso de decapitar al anciano. 

—Ha  borrado  todos  los  archivos  del  servidor,  ¿no?  Quizá  ésa  fue siempre su intención, borrar la teoría. Quizá es lo que Kleinman le dijo que hiciera. 

Gupta negó con la cabeza. 

—No, imposible. Ésa es la última cosa que Kleinman hubiera querido. 

Estoy seguro de que dio instrucciones a Swift de preservar la teoría. 

—Bueno,  quizá  Swift  se  pensará  mejor  si  seguir  esas  instrucciones cuando vea las ecuaciones. 

El profesor siguió negando con la cabeza. No parecía estar preocupado. 

—Créeme,  tiene  la  teoría.  Y  no  podría  destruirla  aunque  quisiera.  El siguiente peldaño en el ascenso de la humanidad es inevitable. Nada podrá impedir que llevemos a cabo nuestra demostración. 

Simon  dejó  escapar  un  resoplido.  Se  estaba  cansando  de  los  discursos mesiánicos de Gupta. 

—Está bien, supongamos que Swift tiene la teoría. Todavía tenemos que encontrarlo antes de que lo hagan los soldados norteamericanos. 

Gupta hizo un gesto desdeñoso con la mano, como apartando a un lado toda posible dificultad. 

—Eso  también  es  inevitable.  Dentro  de  pocas  horas  sabremos  dónde están Swift y sus acompañantes. 

—¿Y exactamente cómo sucederá eso? 

El anciano sonrió. 

—Mi hija va con ellos. Es adicta a la metanfetamina. Y a estas alturas estoy seguro que ya debe de estar algo desesperada. 

En  un  remoto  claro  del  Bosque  Nacional  Cherokee,  Graddick  recogió hojas muertas y ramas para hacer una hoguera. Este montañero resultó ser el  guía  perfecto  para  los  fugitivos;  todos  estos  años  de  contrabando  de serpientes  por  los  estados  de  la  cordillera  de  los  Apalaches  lo  habían convertido  en  un  experto  a  la  hora  de  eludir  la  ley.  Tras  escapar  de  Fort Benning, David quiso ir hacia México o Canadá, pero Graddick les había advertido de que entre ellos y las frontera habría demasiados subordinados de  Satán.  En  vez  de  eso  los  llevó  al  norte  de  Alabama.  Subieron  con  su ranchera las sinuosas carreteras de la meseta Sand Mountain, y al anochecer llegaron a la cordillera de las Great Smokies. 

Graddick parecía conocer cada colina y cada hondonada de la zona. En un cruce llamado Coker Creek cogió un polvoriento sendero que subía una boscosa cresta. Aparcó la ranchera detrás de un matorral cubierto de kudzu y comenzó a preparar la hoguera, silbando Amazing Grace mientras recogía maderos. David no pudo evitar sentirse maravillado por la generosidad de este  hombre.  Se  habían  conocido  la  noche  anterior,  y  ahora  estaba arriesgando  su  vida  por  ellos.  Aunque  David  no  le  había  dicho  ni  una palabra  sobre  Einstein  o  la  teoría  del  campo  unificado,  estaba  claro  que Graddick sabía que algo gordo estaba en juego. Veía su situación desde una perspectiva  religiosa:  habían  entablado  una  lucha  apocalíptica,  una  batalla contra un ejército demoníaco que intentaba derrocar al Reino de Dios. Y lo cierto era que esta perspectiva, pensó David, no estaba demasiado alejada de la realidad. 

La  luna  creciente,  un  poco  más  grande  que  el  día  anterior,  iluminó pálidamente  las  colinas  que  los  rodeaban.  David  se  sentó  en  el  claro  con Michael, que dejó apoyada su  Game Boy en el tocón de un árbol. Su madre estaba durmiendo en la ranchera; durante el largo viaje por las montañas su nerviosismo había ido en aumento, y no había dejado de maldecir, temblar y pedir que la dejaran salir del coche, pero finalmente se había tranquilizado y

se  había  quedado  dormida.  Monique  se  había  pasado  la  mitad  del  viaje tranquilizando  a  Elizabeth  y  la  otra  mitad  estudiando  lo  que  veía  en  el ordenador portátil que había sisado del laboratorio de SCV. 

Las  buenas  noticias  eran  que  la  memoria  USB  sí  contenía  un  artículo científico  escrito  por  Albert  Einstein  más  de  cincuenta  años  atrás.  Las malas,  que  el  artículo  estaba  escrito  en  alemán.  Su  título  era  « Neue Untersuchung über die Einheitliche Feldtheorie», que más o menos David había  entendido  y  podido  traducir  por:  «una  nueva  interpretación  de  la teoría del campo unificado». Pero no llegaba más allá. El artículo contenía docenas de páginas de ecuaciones cuyos símbolos y números y subíndices resultaban  tan  incomprensibles  como  las  palabras  alemanas  que  los rodeaban. Estas ecuaciones no tenían nada que ver con las que David había visto en otros artículos de Einstein. Estaba claro que  Herr Doktor se había aventurado en una dirección completamente nueva, empleando para ello un nuevo  tipo  de  matemáticas.  Era  devastadoramente  frustrante:  tenían  la respuesta en sus manos, pero no podían interpretarla. 

Ahora Monique estaba sentada en una zona del claro cubierta de hierba, con  la  mirada  todavía  puesta  en  la  pantalla  del  ordenador.  David  se  había pasado un rato mirando por encima de su hombro, pero cuando ella se quejó de que la desconcentraba, él había tenido que retirarse al otro lado del claro. 

¡Mierda!, pensó él, ¡ojalá supiera alemán! Pero habría tenido problemas con las matemáticas aunque hubiera sido nativo. No, era mejor que Monique se encargara  de  esto.  Era  experta  en  varias  ramas  de  las  matemáticas,  y  le había dicho a David que algunas ecuaciones le resultaban familiares. 

Después de meter unos pocos fajos de periódicos en la pila de madera, Graddick la prendió con una cerilla. Fue a la ranchera y regresó con cinco latas de estofado Dinty Moore, que abrió y colocó cerca del fuego. Luego se sentó en la hierba cerca de David y Michael. 

—Hemos  tenido  suerte  —dijo,  señalando  el  cielo  estrellado—.  Esta noche no va a llover. 

David  asintió.  Michael  seguía  jugando  al   Warfighter.  Graddick  se inclinó  hacia  delante  y  señaló  la  luna,  que  estaba  justo  encima  del horizonte. 

—Mañana  iremos  en  esa  dirección  —dijo—.  Hasta  Haw's  Knob. 

Conduciremos  por  la  carretera  Smithfield  hasta  donde  termina  y  luego subiremos la montaña a pie. 

—¿Por qué ahí? —preguntó David. 

—Es un buen lugar para esconderse. Hay cuevas de piedra caliza y un manantial no muy lejos. Y desde lo alto se pueden ver los alrededores, lo que nos permite estar avisados de si alguien viene a por vosotros. 

—Pero ¿qué comeremos cuando se nos termine el Dinty Moore? 

—No  te  preocupes,  yo  me  encargaré  de  las  provisiones.  A  mí  los hombres  de  Satán  no  me  buscan,  así  que  puedo  ir  y  venir.  Podéis esconderos  en  Haw's  Knob  hasta  el  final  del  verano.  Para  entonces  los paganos os habrán dejado de buscar y os será más fácil llegar a Canadá o México o donde sea que queráis ir. 

David  intentó  imaginarse  un  verano  metido  en  una  cueva  de  piedra caliza  con  Monique,  Michael  y  Elizabeth.  El  plan  no  es  que  fuera  poco práctico;  era  inútil.  Daba  igual  cuánto  tiempo  se  escondieran  en  las montañas,  el  ejército  y  el  FBI  no  dejarían  de  buscarlos.  E  incluso  si entonces, por algún milagro, lograban eludir a sus perseguidores y cruzar la frontera,  tampoco  estarían  a  salvo.  Tarde  o  temprano  el  Pentágono  los localizaría, tanto si huían a Canadá o a México como si se escondían en la península Antártica. 

Unos  minutos  después,  Graddick  se  puso  en  pie  y  se  acercó  al  fuego, que  ahora  ardía  bien.  Envolviendo  la  mano  en  un  pañuelo  gris,  retiró  las latas  de  Dinty  Moore  y  las  repartió  entre  David,  Michael  y  Monique. 

También  les  dio  unas  cucharas  de  plástico  que  había  encontrado  en  la guantera  del  coche.  El  estofado  no  estaba  muy  caliente  pero  David  se  lo empezó a comer de todos modos, esperando poder olvidarse un rato de sus problemas  mientras  engullía  la  viscosa  carne  de  la  lata.  Antes  de  que pudiera  darle  un  segundo  mordisco,  sin  embargo,  levantó  la  mirada  y  vio que Monique venía hacia él con el portátil y la memoria USB bajo el brazo. 

Incluso en la oscuridad pudo advertir su nerviosismo. Tenía la boca abierta y jadeaba. 

—He descubierto algo —dijo—. Pero no te va a gustar. 

David dejó a un lado la lata y se puso de pie. Llevó a Monique hasta un pino mustio que había en el lindero del claro, a unos seis metros de Michael y  Graddick.  Había  supuesto  que  cuando  llegara  este  momento  estaría exultante,  pero  en  vez  de  eso  sentía  aprensión.  La  parpadeante  luz  de  la hoguera iluminaba la parte izquierda del rostro de Monique, pero la derecha quedaba a oscuras. 

—¿Está ahí? —preguntó—. ¿Es la teoría unificada? 

—Al  principio  pensaba  que  no.  Las  ecuaciones  me  parecían  un galimatías. Pero luego recordé lo que hablamos la otra noche. La teoría de los geones. 

—¿Quieres decir que hay algo de ésta? 

—Me  ha  llevado  un  rato  ver  la  conexión.  Pero  cuanto  más  miro  las ecuaciones,  más  me  recuerdan  las  fórmulas  de  la  topología.  Ya  sabes,  las matemáticas de superficies, formas y nudos. Y esto me hizo pensar en los geones, los nudos espacio-temporales. Mira, deja que te lo enseñe. 

Monique  abrió  el  portátil  y  se  puso  al  lado  de  David  para  que  éste pudiera  ver  bien  la  pantalla.  Entornando  los  ojos,  vio  una  página  con  una docena  de  ecuaciones,  cada  una  con  una  larga  cadena  de  letras  griegas  y símbolos  extraños:  horquillas,  el  símbolo  de  la  libra,  círculos  con  cruces. 

Efectivamente, parecía un galimatías. 

—¿Qué diablos es esto? 

Ella señaló la parte superior de la página. 

—Es  la  ecuación  de  la  teoría  del  campo  unificado,  expresada  en  el lenguaje de la topología diferencial. Es parecida a las ecuaciones clásicas de la relatividad, pero también abarca la física de partículas. Einstein descubrió que todas las partículas son geones. ¡Cada partícula es un tipo diferente de pliegue en el espacio-tiempo, y las fuerzas son las ondas de la tela! 

Alzó  la  voz  y  se  agarró  a  la  manga  de  David.  Lo  acercó  para  que pudiera inspeccionar las ecuaciones, pero todavía no lo veía nada claro. 

—Un momento, un momento. ¿Estás segura de que es auténtico? 

—¡Mira, mira aquí! —Ella señaló con el dedo el final de la página—. 

Ésta es una de las soluciones de la teoría de campo, la descripción de una partícula fundamental con carga negativa. Es un geón, un agujero de gusano

minúsculo  con  curvas  cerradas  de  tipo  tiempo.  La  solución  incluso especifica la masa de cada partícula. ¿Reconoces este número? 

Justo debajo de la uña de Monique ponía esto:

M = 0,51100 Me V/c2

—¡Dios mío! —susurró David—. La masa del electrón. 

Aunque  esas  matemáticas  lo  superaban,  sabía  que  uno  de  los  sellos distintivos de la Teoría del Todo era que podía predecir las masas de todas las partículas fundamentales. 

—Y  esto  no  es  más  que  el  principio.  Hay  al  menos  veinte  soluciones más  para  partículas  de  diferente  carga  y  espín.  La  mayoría  de  estas partículas  no  fueron  descubiertas  hasta  mucho  después  de  que  Einstein muriera. Predijo la existencia de los quarks y del leptón tau. Tiene incluso soluciones  para  partículas  que  todavía  no  han  sido  descubiertas.  Pero  me apuesto lo que quieras a que existen. 

Monique fue bajando el archivo, mostrando páginas y más páginas de ecuaciones  topológicas.  Mientras  David  observaba  la  pantalla  del  portátil, una creciente alegría le llenó el pecho y empezó a propagarse por todo su cuerpo. Lo único que se le podía comparar era la euforia que había sentido cuando nació Jonah. Se trataba del triunfo definitivo de la física, una teoría clásica  que  incorporaba  mecánica  cuántica,  una  serie  única  de  ecuaciones que podía describir cualquier cosa, del funcionamiento interno del protón a la  estructura  de  la  galaxia.  Apartó  los  ojos  de  la  pantalla  y  sonrió  a Monique. 

—¿Sabes qué? En realidad esto no es tan diferente de lo que intentáis hacer  los  teóricos  de  cuerdas.  Con  la  diferencia  de  que  las  partículas  son bucles espacio-temporales en vez de cuerdas de energía. 

—Hay otra similitud. Échale un vistazo a esto. —Monique avanzó unas cuantas páginas más y señaló con el dedo una ecuación que destacaba entre las demás:

S ≤ A/4

—¡Es la ecuación que vi en el  Warfighter! 

Monique asintió. 

—Se  llama  principio  holográfico.  La  «S»  es  la  cantidad  máxima  de información que puede abarcar una región espacial, y la «A» la superficie de  esa  región.  Básicamente,  el  principio  dice  que  toda  la  información  en cualquier  espacio  tridimensional  —la  posición  de  cada  partícula,  la intensidad  de  cada  fuerza—  puede  estar  contenida  en  una  superficie espacial bidimensional. De modo que puedes imaginar el universo como un holograma, como los que se ven en las tarjetas de crédito. 

—Espera un momento. Yo ya conozco esto. 

—Los  teóricos  de  cuerdas  llevan  años  hablando  de  este  principio, porque de este modo simplifican la física. Pero resulta que a Einstein se le ocurrió medio siglo antes. Su teoría unificada está construida en base a ello. 

Utilizó  el  principio  holográfico  para  trazar  toda  la  maldita  historia  del universo. Está en la segunda sección del artículo, aquí. 

Señaló otra ecuación extraña. Al lado había una secuencia de gráficos informáticos; al parecer, el doctor Kleinman había reproducido tres croquis que  Einstein  había  dibujado  a  mano  tiempo  atrás.  La  primera  imagen mostraba  un  par  de  láminas  planas  que  se  atraían  mutuamente.  En  la segunda imagen, las láminas se combaban y ondulaban al colisionar, y en la tercera se alejaban, ahora salpicadas de galaxias recién nacidas. 
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—¿Qué son estas cosas? —preguntó David—. Parecen láminas de papel de aluminio. 

—En la teoría de cuerdas se les llama branas. En los diagramas parecen bidimensionales,  pero  en  realidad  cada  una  representa  un  universo tridimensional. Todas las galaxias, estrellas y planetas de nuestro universo están  incluidos  dentro  de  una  de  esas  branas.  Sería  más  un  papel matamoscas que de aluminio, porque casi todas las partículas subatómicas se  quedan  pegadas  a  él.  La  otra  brana  es  un  universo  completamente distinto, y ambos se mueven en un espacio mayor llamado bulk, que tiene diez dimensiones en total. 

—¿Y por qué chocan? 

—Una  de  las  pocas  cosas  que  puede  viajar  entre  las  branas  es  la gravedad. Una brana puede atraer a otra gravitatoriamente, y cuando chocan se comban y generan un montón de energía. Yo misma he trabajado en esta idea, por eso reconocí inmediatamente algunos de los diagramas, pero nada de lo que he hecho se acerca a esto. Einstein calculó las ecuaciones exactas de nuestra brana, así como su evolución. La teoría unificada que desarrolló explica cómo empezó todo. 

—¿Quieres decir el Big Bang? 

—Eso es lo que muestran estos diagramas. Dos branas vacías colisionan y  la  energía  del  choque  da  lugar  a  nuestro  universo,  convirtiéndose  en átomos y estrellas y galaxias, todo ello precipitándose hacia el exterior en una onda gigantesca —Monique volvió a cogerlo de la manga y lo miró a los ojos—. Es esto, David. La respuesta al misterio de la Creación. 

David estudió los dibujos, apabullado. 

—¿Pero  dónde  está  la  prueba?  Quiero  decir,  es  una  idea  interesante, pero…

—¡La  prueba  está  aquí!  —Monique  señaló  las  fórmulas  que  había debajo de los diagramas—. Einstein predijo todas las observaciones que los astrónomos han realizado en los últimos cincuenta años. La velocidad de la expansión  del  universo,  el  colapso  de  la  materia  y  la  energía,  ¡está  todo aquí! 

Abrumado, David se quedó mirando las ecuaciones topológicas. Deseó poder leerlas con la misma facilidad que Monique. 

—Entonces  ¿cuál  es  el  problema?  —preguntó—.  ¿Por  qué  has  dicho que no me iba a gustar? 

Ella respiró hondo y pasó varias páginas del documento hasta llegar a otra página repleta de símbolos esotéricos. 

—Hay  otra  cosa  que  puede  viajar  fuera  de  la  brana  hacia  otras dimensiones del bulk. Recuerdas lo que es un neutrino, ¿no? 

—Claro. Es como el hermano pequeño del electrón. Una partícula que no tiene carga y muy poca masa. 

—Bueno,  pues  algunos  físicos  han  especulado  que  puede  existir  una partícula llamada neutrino estéril. La llaman estéril porque normalmente no
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interactúa  con  ninguna  otra  partícula  del  universo.  Los  neutrinos  estériles podrían  ir  a  través  de  las  dimensiones  y  atravesar  nuestra  brana  como  las moléculas de agua un colador. 

—Deja que lo adivine. La teoría unificada también contiene la ecuación para esta partícula. 

Ella asintió. 

—Sí, está en el artículo. Y la ecuación predice que al combar el espacio-tiempo de nuestra brana puede provocar que las partículas revienten. Si la brana se comba demasiado, los neutrinos estériles pueden salir disparados de un punto determinado de nuestro universo y viajar a otro lado tomando un atajo a través del bulk. Mira esto. 

Señaló una reproducción de otro diagrama dibujado por Einstein: David reconoció el dibujo. 

—Es  un  agujero  de  gusano,  ¿no?  Un  puente  que  conecta  regiones distantes del espacio-tiempo. 

—Sí, pero sólo los neutrinos estériles podrían tomar este tipo de atajo. 

Y  según  la  teoría  unificada,  mientras  se  desplazan  a  través  de  las dimensiones  adicionales,  las  partículas  podrían  aumentar  su  energía.  Una grandísima  cantidad  de  energía  si  el  rayo  de  neutrinos  se  orienta  en  la dirección adecuada. 

David negó con la cabeza. Esto empezaba a tener mala pinta. 

—¿Y qué ocurre cuando estas partículas fortalecidas regresan a nuestro universo? ¿Dice la teoría algo al respecto? 

Monique cerró el portátil y lo apagó. No iba a permitir que David viera las ecuaciones finales del artículo. 

—Al volver a entrar, esas partículas podrían desencadenar una violenta deformación  del  espacio-tiempo  local.  La  cantidad  de  energía  liberada depende  de  cómo  se  lleve  a  cabo  el  experimento.  Bajo  las  condiciones adecuadas, se podría utilizar este proceso para generar calor o electricidad. 

Pero también se podría utilizar como arma. 

La brisa hizo susurrar las hojas del pino que tenían al lado. Aunque el aire todavía era cálido, David sintió un escalofrío. 

—¿O sea que se puede escoger el punto en el cual las partículas vuelven a entrar en nuestro universo? Es decir, disparar el rayo de neutrinos estériles desde Washington y hacer que rebote a través de las dimensiones extra para que impacte en un búnker de Teherán. 

Ella volvió a asentir. 

—Ésa es la idea básica. Se tendría un control extremadamente preciso sobre las coordenadas del objetivo y el tamaño de la explosión. Se podría destruir algo tan pequeño como un coche o tan grande como un continente. 

David se volvió y se quedó mirando la hoguera. Ahora sabía por qué el FBI  los  había  perseguido  por  medio  país.  Si  el  Pentágono  tuviera  en  su poder una arma como ésta, podría deshacerse de todos los portaaviones y de los  misiles  balísticos.  Un  único  disparo  de  neutrinos  estériles  podría eliminar  un  laboratorio  nuclear  en  Irán  o  en  Corea  del  Norte,  aunque  las instalaciones  estuvieran  escondidas  medio  kilómetro  bajo  tierra.  También sería una herramienta extraordinariamente útil en la guerra de guerrillas de Iraq. Pero ¿qué ocurriría cuando los chinos, los rusos o los norcoreanos se hicieran con la tecnología (cosa que finalmente sucedería)? 

—Mierda  —murmuró—.  No  me  extraña  que  Einstein  no  quisiera publicarla. 

—Sí,  está  claro  que  previó  las  implicaciones.  En  la  última  parte  del artículo  incluyó  las  fórmulas  para  generar  los  rayos  extra-dimensionales. 

Para  ello  habría  que  deformar  un  diminuto  pedazo  del  espacio-tiempo

siguiendo un patrón completamente esférico. No es algo fácil, pero podría conseguirse haciendo chocar protones en un colisionador. 

El corazón de David comenzó a latir con fuerza. 

—¿Quieres decir que hoy día ya se podría construir esa arma? 

La brisa desplazó la llama de la hoguera y durante un segundo el rostro de Monique pareció desaparecer. 

—Los  aceleradores  de  los  laboratorios  nacionales  ya  están  diseñados para  maximizar  el  número  de  colisiones  de  partículas.  ¿Conoces  el Tevatron,  el  colisionador  de   Fermilab?  Los  físicos  que  trabajan  ahí  son capaces  de  comprimir  tanto  los  rayos  de  partículas  que  pueden  disparar miles de millones de protones a un punto del tamaño del núcleo del uranio. 

Por supuesto, se tendría que ajustar el colisionador de forma adecuada para poder deformar el espacio-tiempo y generar los neutrinos estériles. Pero las ecuaciones de Einstein permiten calcular los ajustes necesarios. 

Sus últimas palabras resonaron a través de la oscuridad del claro. David miró con inquietud por encima del hombro y vio a Graddick tirar una lata vacía  de  Dinty  Moore  al  fuego.  Luego  el  montañero  cogió  otra  lata,  ésta llena,  y  se  dirigió  al  matorral  donde  había  aparcado  su  ranchera.  Iba  a despertar a Elizabeth para ver si quería cenar. 

David se volvió hacia Monique. 

—Muy  bien,  tenemos  dos  opciones.  Podemos  pasar  a  escondidas  la memoria USB a través de la frontera y ponernos en contacto con Naciones Unidas, el Tribunal Internacional, alguna organización en la que confiemos para  salvaguardar  la  teoría.  O  bien  podemos  esconderla  nosotros.  Quizá encontremos un lugar mejor…

—No, no podemos esconderla. —Monique retiró el dispositivo USB del puerto del portátil. El pequeño cilindro relució en la palma de su mano—. 

Tenemos que destruirla. 

Los  músculos  de  David  se  tensaron.  Sintió  el  impulso  de  quitarle  a Monique la memoria USB. 

—¿Estás loca? ¡Es la Teoría del Todo! 

Ella frunció el ceño. 

—Sé  muy  bien  lo  que  es.  Me  he  pasado  los  últimos  veinte  años trabajando en ello. 

—¡Entonces  deberías  ser  consciente  de  que  no  podemos  tirarla! 

¡Tenemos que protegerla, no destruirla! 

Monique cerró los dedos alrededor del cilindro. 

—Es  demasiado  arriesgado,  David.  Einstein  no  pudo  mantener escondida la teoría, ¿qué te hace pensar que tú podrás? 

Él negó con la cabeza, rebosando frustración. 

—¡El doctor Kleinman me pidió que la mantuviera a salvo! Ésas fueron sus últimas palabras: «Mantenía a salvo». 

—Créeme,  yo  no  quiero  hacerlo.  Pero  tenemos  que  pensar  en  la seguridad de todo el mundo. Los terroristas quieren esta teoría tanto como el gobierno, y de hecho han estado a punto de conseguirla. ¿No te acuerdas el soldado del  Warfighter, el del número 3 en el casco? 

Ella  cerró  con  fuerza  el  puño  en  torno  a  la  memoria  USB  y  se  quedó mirando la hoguera. Mientras David la miraba a ella, visualizó mentalmente las  ecuaciones  de  Einstein.  Todavía  seguían  siendo  un  galimatías,  pero recordaba varias fórmulas. 

—Es  demasiado  tarde  —dijo  él—.  Nosotros  hemos  visto  la  teoría. 

Ahora la tenemos en nuestras cabezas. 

Monique siguió mirando el fuego. 

—No te he enseñado todas las ecuaciones —dijo ella—. Y mi memoria no  es  tan  buena  como  la  tuya.  Cuando  destruyamos  la  memoria  USB, deberíamos  entregarnos  al  FBI.  Nos  interrogarán,  pero  no  podrán obligarnos  a  decir  nada.  Prefiero  vérmelas  con  ellos  antes  que  con  los terroristas. 

David  torció  el  gesto  al  recordar  el  interrogatorio  del  FBI  en  el complejo de la calle Liberty. 

—No será tan fácil. Mira, por qué no…

Un grito lejano los interrumpió. Era la voz de Graddick. Venía corriendo al claro, sudoroso y con los ojos desorbitados. 

—¡No está en el coche! —gritó—. ¡Elizabeth se ha ido! 

¡Joder,  aquí  no  hay  nada  más  que  árboles!,  pensó  Beth.  Descalza, caminaba  a  tropezones  por  la  carretera  de  tierra,  intentando  encontrar  el camino  de  vuelta  a  la  autopista  estatal.  El  bosque  era  tan  espeso  que  no podía  ver  nada,  sólo  retazos  de  luz  de  luna  aquí  y  allá,  y  no  dejaba  de golpearse los dedos de los pies con las raíces y las rocas. Se había dejado los zapatos en la ranchera del jodido gordo y ahora tenía las plantas de los pies  llenas  de  cortes,  pero  le  daba  igual.  Lo  que  necesitaba  ahora  era  un buen colocón de metanfetamina, y aunque llevaba trescientos dólares en los pantalones,  estaba  segura  de  que  no  iba  a  encontrar  ningún  camello  en medio del maldito bosque. 

Finalmente vio una luz que parpadeaba entre las hojas. Corrió hacia ella y  llegó  a  la  Ruta  69,  una  franja  de  asfalto  de  un  carril  que  relucía débilmente a la luz de la luna. Muy bien, pensó, de vuelta al curro. Tarde o temprano  algún  tipo  con  ganas  de  marcha  pasará  por  aquí.  Se  quitó  a manotazos el polvo de los pies, se apartó el pelo de los ojos y se metió la camiseta  por  dentro  de  los  pantalones  para  marcar  más  las  tetas.  Pero  la carretera estaba vacía. No pasaba ni un jodido coche. Diez minutos después se  puso  a  caminar  por  la  carretera  con  la  esperanza  de  encontrar  una gasolinera.  No  hacía  demasiado  frío  pero  los  dientes  le  empezaron  a castañar.  «¡Mierda!»,  gritó  a  los  árboles.  «¡Necesito  colocarme!».  Pero  la única respuesta que oyó fue el enardecido canto de las cigarras. 

Beth estaba a punto de desfallecer cuando, al doblar una curva, vio un edificio largo y bajo. Era un pequeño centro comercial: había una tienda de regalos,  una  oficina  de  correos,  un  proveedor  de  propano,  cosas  así. 

¡Aleluya, civilización al fin!, pensó. Ahora lo único que necesitaba era un camionero  que  quisiera  llevarla  a  la  ciudad  más  cercana.  Pero  mientras corría  hacia  el  edificio  advirtió  consternada  que  todas  las  tiendas  estaban cerradas  y  el  aparcamiento,  vacío.  Empezó  a  sentir  náuseas  y  se  llevó  la mano al estómago. Y entonces la vio, delante de la oficina de correos: una cabina de teléfonos BellSouth. 

Al  principio  se  limitó  a  quedarse  ahí,  paralizada.  Tenía  un  número  al que llamar, pero no movió un músculo. De todas las personas en el mundo, 

ese cabrón era la última con la que quería hablar. Pero le había dicho tiempo atrás  que  siempre  podía  contar  con  él  en  caso  de  emergencia,  y  había memorizado su número de teléfono móvil por si acaso. 

Beth se acercó al teléfono. Con dedos temblorosos marcó el número de la operadora y solicitó una llamada a cobro revertido. Poco después, oyó la voz del cabrón al otro lado de la línea. 

—Elizabeth, querida. Qué sorpresa más agradable. 

Gracias  a  Dios,  Jonah  se  había  quedado  finalmente  dormido.  Durante las últimas tres horas, Karen lo había visto forcejear con las cuerdas que le ataban los tobillos y las muñecas. Ese monstruo de Brock también lo había amordazado  para  amortiguar  sus  gritos,  cosa  que,  claro  está,  había conseguido  asustar  a  Jonah  todavía  más.  Karen  también  estaba  atada  y amordazada, pero podía notar cómo temblaba su hijo, que yacía tumbado a su  lado  en  el  suelo  de  la  camioneta  de  Brock.  Lo  que  peor  llevaba,  sin embargo,  era  no  poder  consolarlo,  no  poder  rodearlo  con  sus  brazos  y susurrarle «no pasa nada, todo va a salir bien». Lo único que podía hacer era  acariciarle  la  frente  e  intentar  hacer  un  susurro  tranquilizador  a  través del trapo húmedo que le tapaba la boca. 

Después  de  viajar  así  durante  cientos  de  kilómetros,  Jonah  dejó  de gritar. El cansancio venció al terror y se quedó dormido con la cara mojada apoyada contra el cuello de su madre. En cuanto se quedó dormido, Karen se puso de lado para poder ver algo a través del parabrisas de la camioneta. 

Vio una señal de tráfico: Salida 315, Winchester. Ya estaban en Virginia, se dirigían al sur por la I-81. No tenía la menor idea de adónde diablos iban, pero hubiera apostado lo que fuera a que no se trataba de la oficina central del FBI. 

Brock  iba  en  el  asiento  del  conductor,  comiendo  patatas  fritas  de  una bolsa  de  tamaño  familiar  y  escuchando  una  reposición  del  programa  de Ruch Limbaugh. Incluso la parte posterior de su cabeza era fea, con ronchas rosas debajo del nacimiento del pelo y detrás de las orejas. Karen cerró un momento los ojos, recordando la fría sonrisa del agente antes de disparar a

Gloria Mitchell y apuntarles con su arma a Jonah y a ella. Luego volvió a abrir  los  ojos  y  los  entrecerró,  mirando  con  furia  silenciosa  al  feo  hijo  de puta.  Estás  muerto,  susurró  bajo  su  mordaza.  Antes  de  que  esto  termine, voy a matarte. 

Enfadada,  Lucille  golpeó  con  el  puño  una  de  las  esferas  transparentes del  laboratorio  de  Simulación  de  Combate  Virtual.  Después  de  dieciséis horas diseccionando los servidores y terminales del laboratorio, un equipo de expertos informáticos del Departamento de Defensa había concluido que la  información  almacenada  en  el  software  del  juego  de  guerra  se  había perdido  irremisiblemente.  Ahora  eran  las  ocho  en  punto  de  la  mañana  y Lucille estaba más histérica que un jabalí en un campo de melocotones. El ejército la había cagado a base de bien en la búsqueda de los sospechosos; después  de  dejarlos  escapar  de  la  base,  el  comandante  había  tardado  dos horas en alertar a la policía estatal de Georgia y Alabama. La Fuerza Delta había  instalado  controles  en  algunas  de  las  carreteras  más  importantes  de salida de Columbus, pero al menos en la mitad de las carreteras de la zona no había vigilancia alguna. La pura verdad era que no contaban con tropas suficientes. Los militares habían enviado tantos soldados a Iraq que ahora no podían defender su propio patio trasero. 

Lucille  se  apartó  de  las  esferas  y  se  desplomó  en  una  silla  que  había detrás  de  la  terminal.  Mientras  los  friquis  informáticos  del  Pentágono recogían su equipo, ella se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un  paquete  de  Marlboro.  Afortunadamente,  quedaban  dos  cigarrillos  y  no estaban demasiado torcidos. Cogió uno y empezó a buscar su Zippo, pero no lo encontró ni en los pantalones ni en la chaqueta. ¿Joder, dónde diablos está? Pensó. Era su encendedor favorito, el que tenía la bandera de Texas en relieve. 

—¡Maldita sea! —gritó, y asustó a los friquis informáticos. 

Iba  a  pedir  perdón  cuando  el  agente  Crawford  entró  en  el  laboratorio con  la  misma  apariencia  chulesca  de  siempre.  Fue  directamente  hacia  la silla en la que ella estaba sentada para poder hablarle al oído. 

—Siento interrumpirle, señora, pero he recibido algo de Washington. 

Lucille frunció el ceño. 

—¿Ahora qué? ¿El secretario de Defensa quiere reasignar el caso a los Marines? 

Crawford le mostró una grabadora digital del tamaño de la palma de su mano. 

—Alguien  le  ha  dejado  un  mensaje  de  voz  en  su  contestador  de  la oficina  central.  Uno  de  nuestros  asistentes  administrativos  me  lo  ha reenviado. 

Ella se irguió en el asiento. 

—¿Otro avistamiento? ¿Han reconocido a alguno de los sospechosos? 

—No, todavía mejor —sonriendo, señaló un despacho privado contiguo al laboratorio—. Vayamos a esa habitación para poder escucharlo. 

Lucille  se  puso  en  pie  de  un  salto  y  siguió  a  Crawford  hacia  el despacho. Una oleada de energía renovada había revitalizado sus cansados miembros, como le sucedía siempre que tenía un golpe de suerte. Crawford cerró la puerta del despacho. 

—Creo que reconocerá la voz —dijo. Presionó un botón de la grabadora digital y unos segundos después se oyó el mensaje:

«Hola, Lucy. Soy David Swift. He leído en los periódicos que me estás buscando.  Supongo  que  quieres  continuar  con  la  conversación  que empezamos en Nueva York. He estado un poco liado estos últimos dos días, pero creo que esta mañana podría tener un hueco para ti. Dejaré encendido mi  teléfono  móvil  para  que  puedas  encontrarme.  Sólo  tengo  una  petición: no  vengas  con  soldados.  Si  veo  un  solo  helicóptero  o  un  Humvee,  haré pedazos lo que cogí en Fort Benning. Estoy dispuesto a cooperar, pero no quiero ningún comando de gatillo fácil apuntándome con sus armas, ¿está claro?». 

A esta cordillera de montañas la llamaban  Great Smokies [21] a causa del vapor de agua que emanaba de sus laderas cubiertas de árboles. Mezclado con los hidrocarburos que exudaba el bosque de pinos, el vapor se espesaba

formando una niebla azulada que cubría el escarpado paisaje. Esta mañana, sin embargo, una fuerte brisa había despejado la niebla y David podía ver kilómetros  y  kilómetros  de  colinas  y  valles  iluminados  por  el  sol, extendiéndose hasta el horizonte como una gran sábana arrugada. 

Estaba de pie en lo alto de Haw Knob, mirado hacia la carretera de un carril  que  serpenteaba  a  lo  largo  de  la  empinada  ladera  oriental,  unos doscientos  metros  por  debajo.  Todavía  no  había  visto  ningún  todoterreno negro  por  la  carretera,  pero  era  pronto.  El  FBI  necesitaría  algo  de  tiempo para  obtener  las  coordenadas  GPS  de  su  teléfono  móvil,  que  habían  sido transmitidas a la torre más cercana cuando encendió el aparato. Y luego los agentes  tenían  que  formular  su  plan  de  asalto  y  reunir  a  sus  equipos  de asalto. Desde la cumbre David tenía unas vistas excelentes del camino que más  probablemente  utilizarían  los  agentes,  un  sendero  que  salía  de  la carretera  a  medio  kilómetro  hacia  el  sur.  Los  vería  venir  mucho  antes  de que llegaran. 

Graddick  había  dejado  su  ranchera  en  una  carretera  de  tierra,  a  unos pocos  kilómetros  hacia  el  oeste.  Los  había  llevado  a  Haw  Knob  y  tenía planeado  regresar  al  coche  antes  de  que  los  agentes  se  abalanzaran  sobre ellos,  pero  ahora  que  se  acercaba  la  hora  parecía  renuente  a  marcharse. 

Permanecía  de  pie  delante  de  Michael,  con  sus  grandes  manos  sobre  la cabeza  del  muchacho  y  murmurando  palabras  ininteligibles,  seguramente una  bendición.  Las  pilas  de  la   Game  Boy  se  habían  agotado  pocas  horas antes, pero el adolescente había aceptado el hecho con ecuanimidad y era mejor así: parecía estar más alerta de lo habitual, volviéndose de un lado a otro,  aunque  totalmente  indiferente  al  hecho  de  que  su  madre  ya  no estuviera con ellos. Mientras tanto, Monique miraba con inquietud a David, a la espera de que diera la orden. Aunque ya se habían deshecho del portátil y habían tirado sus restos en el río Tellico, ella todavía guardaba la memoria USB en el puño. 

David le estuvo dando muchas vueltas la noche anterior. La  Einheitliche Feldtheorie  era  uno  de  los  mayores  logros  de  la  ciencia,  y  borrar  sus ecuaciones  parecía  un  acto  gratuito,  un  crimen  contra  la  humanidad.  La desaparición  de  Elizabeth,  sin  embargo,  les  había  dejado  claro  que  no  se

podrían esconder para siempre. Tarde o temprano algo más saldría mal y los soldados  los  encontrarían.  Entonces  el  Pentágono  conseguiría  la  teoría  y nada  en  el  mundo  impediría  que  la  utilizaran.  En  pocos  años  el  ejército construiría  aparatos  que  dispararían  neutrinos  estériles  a  las  dimensiones adicionales y destruirían todos los escondites terroristas de Oriente Medio. 

Durante un tiempo los generales conseguirían mantener en secreto la teoría, esa  nueva  arma  secreta  en  la  guerra  contra  el  terror.  Pero  ninguna  arma podía  permanecer  en  secreto  demasiado  tiempo.  Al  final,  el  secreto  se propagaría de Pekín a Moscú, pasando por Islamabad, y las semillas de la destrucción  del  mundo  se  habrían  plantado.  No,  David  no  podía  permitir que  eso  sucediera.  Tendría  que  romper  la  promesa  que  le  había  hecho  al doctor Kleinman y eliminar hasta el último rastro de la teoría. Hasta ahora se  había  resistido  a  tomar  ese  paso  irrevocable,  pero  no  podía  demorarlo mucho más. 

Dio  un  paso  hacia  un  afloramiento  irregular,  gris  y  semicircular  que sobresalía  de  la  cumbre  como  una  tiara  gigante.  Estiró  el  brazo  hacia  el saliente  de  roca  y  cogió  un  trozo  suelto  de  cuarcita.  Una  herramienta  de piedra,  pensó,  lo  que  hubiera  utilizado  un  hombre  de  las  cuevas prehistórico. Se volvió hacia Monique. 

—Muy bien, estoy preparado. 

Ella se acercó a él y sin decir una sola palabra colocó la memoria USB

sobre  el  saliente,  que  era  prácticamente  plano.  Tenía  la  cara  tensa,  casi rígida.  Apretaba  los  labios  con  tanta  firmeza  que  a  David  le  dio  la impresión  de  que  intentaba  no  gritar.  Debía  de  ser  insoportable  sacrificar aquello  que  se  había  pasado  buscando  toda  la  vida.  Y  sin  embargo  era  su decisión. Si Einstein hubiera podido ver el futuro y comprobar el espantoso inicio del siglo XXI, hubiera hecho lo mismo. 

David  levantó  la  pesada  roca.  Mientras  la  sostenía  sobre  la  memoria USB, volvió a mirar las deslumbrantes montañas verdes que los rodeaban, plegadas  y  replegadas  en  una  miríada  de  formas,  como  arrugas  espaciotemporales.  Luego  dejó  caer  el  brazo  y  golpeó  el  cilindro  plateado  con  la roca tan fuerte como pudo. 

La carcasa de plástico se hizo añicos y la placa de circuitos que había dentro  se  rompió  en  una  docena  de  pedazos.  El  segundo  golpe  de  David alcanzó  directamente  el  chip  de  memoria  y  el  silicio  se  desintegró  en cientos de fragmentos negros, cada uno de los cuales era más pequeño que la punta de un lápiz. Lo siguió golpeando hasta que el chip quedó reducido a polvo y los pins, circuitos e interruptores que lo rodeaban no fueron más que una maraña de piezas metálicas. Luego recogió los restos con la palma de la mano y los tiró por la ladera oriental de Haw Knob. El fuerte viento esparció el polvo y las piezas por el bosque de pinos. 

Monique forzó una sonrisa. 

—Bueno, ya está. De vuelta a la pizarra. 

David tiró la roca por la ladera y luego cogió de la mano a Monique. De repente le sobrevino una extraña mezcla de emociones, una combinación de tristeza,  simpatía,  gratitud  y  alivio.  Quería  agradecerle  todo  lo  que  había hecho por él, que hubiera viajado más de mil kilómetros a su lado, que le hubiera  salvado  el  culo  cientos  de  veces.  Pero  en  vez  de  pronunciar  las palabras,  se  llevó  impulsivamente  su  mano  hacia  los  labios  y  besó  su morena piel entre los nudillos. Ella lo miró extrañada, sorprendida pero no contrariada. Luego vio algo por encima del hombro de David y se le volvió a tensar la cara. Él se dio la vuelta y vio el convoy de todoterrenos que se acercaba serpenteando por la carretera desde el sudeste. 

Se  apartó  del  borde  del  acantilado  y  empujó  a  Monique  detrás  del afloramiento. 

—¡Venid  aquí!  —le  gritó  a  Graddick,  que  inmediatamente  se  llevó  a Michael a la sombra del saliente de roca. Arrodillado en el polvo, Graddick echó un vistazo por encima del saliente y torció el gesto. 

—¡La bestia escarlata! —susurró—. ¡Llena de abominaciones! 

Los  coches  aminoraron  la  velocidad  al  llegar  al  principio  del  sendero. 

Estaba claro que los agentes habían estudiado los mapas topográficos de la zona y habían averiguado la forma más rápida de llegar a la cumbre de la montaña. El plan de David era permanecer escondido hasta que el equipo de asalto hubiera ascendido el sendero, de modo que los hombres del FBI no tuvieran  tentaciones  de  dispararles  tiros  al  azar;  una  vez  que  los  agentes

estuvieran  suficientemente  cerca  para  oírles,  David  daría  un  grito  para revelarles  dónde  estaban  escondidos.  Entonces,  presumiblemente,  el  líder del  equipo  les  ordenaría  que  salieran  lentamente,  con  las  manos  en  alto. 

Parecía  la  forma  más  fácil  de  rendirse.  Por  supuesto,  a  los  agentes  no  les haría  mucha  gracia  descubrir  el  destino  de  la  teoría  unificada.  Pero  a  ese respecto no se podía hacer nada. 

Mientras los todoterrenos aparcaban en el arcén de la carretera, David se volvió a Graddick. Con cierto retraso se dio cuenta de que desconocía su nombre de pila. 

—Esto…, ¿hermano? Ha llegado el momento de que te vayas. 

Con  los  puños  cerrados,  Graddick  se  quedó  mirando  los  todoterrenos. 

Uno a uno abrían sus puertas y hombres de traje gris salían de ellos. 

—Sí,  son  tan  numerosos  como  la  arena  del  mar  —recitó—.  ¡Pero  el fuego bajará del cielo y los devorará! 

A  David  le  preocupaba  Graddick.  No  había  ninguna  razón  para  que siguiera con ellos. El FBI no sabía su nombre. Si se iba ahora, podría salir de ésta indemne. 

—Escucha, hermano. Debemos dar al César lo que es del César. Pero tu lugar es la montaña, ¿comprendes? Tienes que irte. 

El  hombre  hizo  una  mueca.  Seguramente  hubiera  deseado  tener  unas cuantas  serpientes  de  cascabel  más  para  tirárselas  a  los  agentes.  Pero después de un momento le dio a David una palmada en el hombro. 

—Me iré, pero no muy lejos. Si hay algún problema, volveré. 

Antes  de  irse  le  puso  la  mano  en  la  frente  y  pronunció  otra  bendición ininteligible. Luego se dio la vuelta, se dirigió hacia la ladera occidental de Haw Knob y desapareció por entre las densas sombras de las ramas de los pinos. 

Los agentes federales habían comenzado a subir el sendero en fila india. 

El  camino  era  empinado,  estrecho  y  rocoso,  lo  cual  obligaba  a  algunos hombres a escalarlo a cuatro patas. David supuso que debían de estar a unos diez minutos. Se volvió a agachar detrás del afloramiento y miró a Michael, que estaba estudiando tranquilamente las fracturas en paralelo del saliente de  roca,  inconsciente  del  peligro  que  se  acercaba.  Aunque,  para  ser

honestos, David estaba más preocupado por Monique. Como era experta en física  teórica,  era  a  ella  a  quien  los  agentes  interrogarían  más  duramente. 

Tomó de nuevo su mano y la apretó. 

—Nos  separarán  para  interrogarnos.  Puede  que  no  nos  veamos  en  un tiempo. 

Ella sonrió y lo miró burlonamente. 

—Oh, quizá no. Puede que nos encontremos en Guantánamo. He oído decir que las playas están bien. 

—No les tengas miedo, Monique. Sólo siguen órdenes. No…

Ella se inclinó sobre él y le puso el dedo índice en los labios. 

—Shhh,  deja  de  preocuparte,  ¿de  acuerdo?  No  pueden  hacerme  daño, porque no tengo nada que decir. Ya he olvidado las ecuaciones. 

Él no la creyó. 

—Venga ya. 

—De verdad. Se me da bien olvidar cosas —se puso seria—. Crecí en uno de los peores agujeros de Norteamérica, un lugar que normalmente te marca de por vida. Pero olvidé todo eso y ahora soy profesora en Princeton. 

El olvido puede ser una habilidad muy útil. 

—Pero anoche tú…

—Ni  siquiera  recuerdo  el  título  del  artículo.  ¿Untersuchik  qué? 

Recuerdo que estaba en alemán, pero eso es todo. 

Michael dejó de examinar el saliente de roca y se volvió hacia Monique. 

— Neue  Untersuchung  über  die  Einheitliche  Feldtheorie  —dijo  en  un alemán impecable. 

David se quedó mirando fijamente al muchacho. ¿Cómo podía ser que conociera el título del artículo de Einstein? 

Monique  se  llevó  la  mano  a  la  boca  y  miró  a  David.  Los  dos  estaban pensando lo mismo. La noche anterior Michael no pudo ver el documento en el portátil, de modo que debía de haber visto el título en algún otro lugar. 

David  agarró  al  muchacho  por  los  hombros.  Intentó  hacerlo  de  forma suave pero las manos le temblaban. 

—Michael, ¿dónde has oído esas palabras? 

El adolescente notó el miedo en la voz de David. Entonces volvió los ojos  a  la  izquierda,  evitando  el  contacto.  David  recordó  las  habilidades mentales  del  adolescente,  su  capacidad  para  memorizar  guías  telefónicas completas. Dios, pensó, ¿cuánto sabía? 

—Por  favor,  Michael,  esto  es  importante.  ¿Leíste  el  artículo  mientras jugabas al  Warfighter? 

Las mejillas de Michael se sonrojaron, pero siguió sin contestar. David apretó con más fuerza los hombros del muchacho. 

—¡Escúchame!  ¿Llegaste  a  descargar  el  archivo  del  servidor?  ¿Quizá hace mucho tiempo, cuando todavía vivías con tu madre? 

Michael negó con la cabeza en movimientos rápidos, como si estuviera temblando. 

—¡Era un lugar seguro! ¡Hans me dijo que era un lugar seguro! 

—¿Cuánto leíste? ¿Cuánto, Michael? 

—¡No  tuve  que  leerlo!  —gritó—.  ¡Ya  me  lo  sabía!  ¡Yo  lo  pasé  al ordenador y lo subí al servidor! ¡Hans me dijo que era un lugar seguro! 

—¿Qué?, pensaba que fue Kleinman quien puso el archivo ahí. 

—¡No, me hizo memorizarlo! ¡Ahora suéltame! 

El  muchacho  intentó  liberarse  de  su  presa,  pero  David  lo  tenía  bien agarrado. 

—¿Qué quieres decir? ¿Memorizaste toda la teoría? 

—¡Déjame  en  paz!  ¡No  tengo  que  decirte  nada  a  no  ser  que  tengas  la clave! —Entonces, con un tremendo tirón, Michael liberó el brazo y le dio a David un puñetazo en el estómago. 

Fue un buen puñetazo, firme y suficientemente fuerte como para dejarlo tumbado.  David  perdió  el  equilibrio  y  cayó  de  espaldas.  El  cielo  azul pareció  dar  vueltas  encima  de  él.  Y  mientras  permanecía  tumbado  en  el suelo, intentando respirar, una cadena de números pasó lentamente ante sus ojos. Eran los dieciséis dígitos que el doctor Kleinman le había susurrado en su lecho de muerte, la secuencia que llamó «la clave». Los doce primeros eran las coordenadas del Instituto de Robótica en la Carnegie Mellon; los últimos cuatro eran la extensión telefónica de la oficina del profesor Gupta. 

Pero  David  recordó  que  esa  extensión  no  era  la  del  teléfono  directo  de

Gupta;  era  el  número  de  la  recepción,  el  escritorio  en  el  que  Michael  se sentaba. En el mismo momento en el que el aire conseguía regresar a sus pulmones, David se dio cuenta de la verdad. La secuencia de Kleinman no señalaba a Gupta. 

Señalaba a Michael. 

David se quedó tumbado inmóvil durante varios segundos. Monique se inclinó encima de él y le sacudió el brazo. 

—Eh, ¿estás bien? 

Él asintió. Mientras se le pasaba el mareo, se arrastró hasta el saliente de roca y miró por encima. Los agentes ya estaban a pocos cientos de metros, recorriendo  a  toda  prisa  el  tramo  final  del  sendero.  Seguramente  habían oído  los  gritos  de  Michael  y  ahora  se  daban  prisa  para  averiguar  qué sucedía. 

El  adolescente  estaba  encorvado,  apoyado  contra  el  afloramiento, mirando  fijamente  el  suelo.  David  no  lo  tocó.  En  vez  de  eso,  empleó  la misma  técnica  que  Elizabeth  había  utilizado  para  obtener  números  de teléfono del muchacho: chasqueó los dedos delante de su nariz y recitó los números que el doctor Kleinman le había dado:

—Cuatro, cero…, dos, seis…, tres, seis…, siete, nueve…, cinco, seis…, cuatro, cuatro…, siete, ocho, cero, cero. 

Michael levantó los ojos. Todavía tenía las mejillas sonrojadas, pero su mirada ya se había tranquilizado. 

— Neue  Untersuchung  über  die  Einheitliche  Feldtheorie  —empezó—. 

 Die allgemeine Relativitatstheorie war bisher in erster Linie eine rationelle Theorie der Gravitation und der metrischen Eigenschaften des Raumes…

Era  el  texto  del  artículo  de  Einstein,  recitado  con  un  acento  alemán idéntico  al  del  doctor  Kleinman.  El  viejo  físico  había  encontrado  un escondite increíblemente astuto. Michael podía memorizar fácilmente toda la teoría, pero a diferencia de un científico, él nunca tendría la tentación de comprobar  las  fórmulas  o  compartirlas  con  sus  colegas,  porque  no comprendía  una  sola  palabra  o  símbolo.  Y  en  circunstancias  normales,  a nadie  se  le  ocurriría  buscar  las  ecuaciones  dentro  de  la  mente  de  un

adolescente autista. Sin embargo, las circunstancias ahora eran todo menos normales. 

David agarró el brazo de Monique. 

—¿Oyes  esto?  ¡Se  sabe  toda  la  puta  teoría!  ¡Si  el  FBI  nos  detiene, interrogarán al chaval, y estoy seguro de que descubrirán que esconde algo! 

Mientras Michael seguía recitando de tirón la teoría, David oyó un ruido familiar. Echó un vistazo por encima del saliente de roca otra vez y vio que un par de helicópteros Blackhawk se cernían sobre la carretera. Asustado, cogió  el  teléfono  móvil  del  bolsillo  y  lo  lanzó  al  suelo.  Luego  tiró  de Monique y Michael para que se pusieran en pie. 

—¡Vamos! —gritó—. ¡Salgamos de aquí! 

La madre que parió al coronel Tarkington, pensó Lucille mientras subía el sendero a toda prisa. El comandante de la Fuerza Delta había prometido mantener  a  sus  soldados  en  reserva,  pero  dos  de  sus  helicópteros  habían aparecido en el horizonte, a la vista de cualquiera que se encontrara en un radio de ocho kilómetros, y ahora su equipo tenía que subir corriendo hasta la cima de Haw Knob antes de que los sospechosos se asustaran. El último tramo  del  sendero  era  una  cuesta  empinada  y  resbaladiza,  pero  Lucille escaló  sin  romperse  los  tobillos  y  consiguió  llegar  hasta  un  afloramiento grande y gris que había en medio de un claro con hierba. Una docena de sus agentes  movían  los  brazos  de  derecha  a  izquierda,  apuntando  con  sus Glocks en todas direcciones. Sosteniendo su automática con ambas manos, Lucille  se  acercó  sigilosamente  al  borde  del  saliente  de  roca.  Nadie  se escondía detrás. Luego examinó la ladera occidental de la montaña, y divisó a tres personas que corrían por debajo de los pinos. 

—¡Alto ahí! —gritó, pero por supuesto no se detuvieron. Ella se volvió hacia  los  agentes  y  apuntó  hacia  los  árboles—.  ¡Vamos,  vamos,  vamos! 

¡Están ahí delante! 

Los jóvenes agentes se precipitaron ladera abajo, moviéndose al doble de  velocidad  que  Lucille.  Ella  tuvo  la  sensación  de  que  su  alivio  era inminente: de un modo u otro esta misión terminaría pronto. Pero cuando el

equipo  de  asalto  llegó  al  lindero  del  bosque,  el  agente  Jaworsky  soltó  un grito  y  cayó  al  suelo.  Los  demás  hombres  se  detuvieron  de  golpe, desconcertados.  Un  momento  después,  Lucille  vio  que  una  piedra  del tamaño de un puño salía de entre las ramas y alcanzaba al agente Keller en la frente. 

—¡Cuidado! —gritó ella—. ¡Hay alguien en los árboles! 

Los agentes se agacharon en la hierba y empezaron a disparar a lo loco. 

No hubo ninguna orden, ni tampoco había objetivo. El eco de los disparos se oyó por toda la ladera y montones de hojas de pino cayeron de las ramas, pero  Lucille  no  vio  nada  más  moviéndose  por  entre  los  pinos.  Mierda, pensó,  ¡esto  es  ridículo!  ¡Todo  el  equipo  permanecía  inmóvil  porque alguien había tirado un par de piedras! 

—¡No disparen! —gritó, pero nadie pudo oírla en medio del estruendo, de modo que atravesó corriendo el claro. Antes de llegar a donde estaban sus hombres, sin embargo, los helicópteros de la Fuerza Delta llegaron a la cumbre. 

Los  Blackhawks volaban bajo, a sólo sesenta metros del suelo. Los dos helicópteros se colocaron en posición por encima de los agentes agachados y se pusieron en paralelo a la línea de árboles. Luego los artilleros abrieron fuego con sus ametralladoras M-240. 

La  descarga  de  fuego,  que  arrancó  ramas  de  los  pinos  y  astilló  sus troncos, duró al menos un minuto. Los agentes del claro se echaron sobre sus estómagos y se taparon los oídos. 

Lucille  buscó  a  tientas  la  radio,  pero  sabía  que  era  inútil:  esas  bestias necias no podían ser detenidas. Finalmente vio que caía algo de uno de los árboles. Rebotó contra una rama baja y aterrizó con un ruido seco sobre el suelo  del  bosque.  Las  ametralladoras  enmudecieron  y  los  agentes  salieron corriendo  hacia  un  hombre  corpulento  y  con  barba  cuyo  pecho  habían destrozado las ráfagas de ocho milímetros. 

Lucille negó con la cabeza. No tenía ni idea de quién era ese hombre. 

Monique  perdió  de  vista  a  David  y  a  Michael  poco  después  de  que empezara el tiroteo. En cuanto las Glocks empezaron a disparar y las balas a pasar zumbando por encima de sus cabezas, ella se puso a correr a ciegas entre  los  árboles,  ladera  abajo,  saltando  por  encima  de  las  raíces  y  las piedras  y  los  morones,  olvidándose  de  todo  excepto  de  la  necesidad  de poner  tanta  distancia  como  fuera  posible  entre  ella  y  el  escuadrón  de agentes del FBI. Pasó por debajo de ramas de pinos y resbaló sobre pilas de hojas muertas. Cuando llegó a un arroyo poco profundo que había al final de la ladera se metió dentro sin pensárselo dos veces y cruzó al otro lado. 

Mientras  oyera  disparos,  seguiría  corriendo,  impulsada  por  un  instinto  de supervivencia  que  creía  olvidado,  una  lección  que  su  madre  le  enseñó  de niña en Anacostia: si oyes disparos, mueve el culo. 

Después de lo que pareció una eternidad, el tiroteo cesó. Fue entonces cuando  Monique  se  dio  cuenta  de  que  estaba  sola.  En  el  bosque  no  había nadie  por  ningún  lado.  Corrió  hacia  la  siguiente  cresta,  avanzando  en  la dirección  en  la  que  creía  que  estarían  David  y  Michael,  pero  cuando finalmente llego lo único que vio fue, delante de ella, una carretera de tierra y,  detrás,  los  dos  helicópteros  que  se  cernían  sobre  los  árboles.  Estaban  a casi dos kilómetros, pero el veloz repiqueteo de sus aspas todavía se podía oír. Rápidamente buscó el abrigo de un matorral y mientras seguía bajando la ladera oyó otro ruido a la derecha, un alarido distante pero familiar. Era Michael. 

Monique esprintó hacia el eco de sus gritos, esperando que no estuviera herido. Le resultaba imposible saber lo lejos que estaba, pero, teniendo en cuenta la cantidad de tiempo que había pasado, calculaba que tenía que ser menos  de  media  milla.  Pasó  por  encima  de  otro  arroyo  y  atravesó  un matorral cubierto de kudzu. 

Entonces, sin previo aviso, sintió un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza. Su visión se volvió borrosa y se cayó al suelo. 

Justo  antes  de  perder  el  conocimiento  vio  que  dos  hombres  se  le acercaban. Uno era un tipo calvo y corpulento vestido con unos pantalones de camuflaje y que sostenía una Uzi. 

El otro era el profesor Gupta. 

Simon  siempre  había  creído  que  uno  se  buscaba  su  propia  suerte. 

Cuando la noche anterior Gupta recibió la llamada de su hija, Simon y el profesor  fueron  inmediatamente  a  las  Great  Smokies  y  recogieron  a Elizabeth. A cambio de una pequeña dosis de metanfetamina, ella les dijo dónde  habían  pasado  la  noche  Swift  y  Monique.  Desafortunadamente,  los fugitivos  ya  habían  abandonado  el  lugar  de  acampada,  anticipando correctamente que Elizabeth los delataría. Sin embargo, Simon sospechaba que todavía estaban cerca. Por la mañana se encontró con el agente Brock y le  ordenó  que  pusiera  la  frecuencia  de  emergencia  en  su  radio  del  FBI. 

Cuando oyó las transmisiones acerca del asalto a Haw Knob, Simon se puso en marcha. Aparcaron sus vehículos en una polvorienta carretera cerca de la montaña y, cuando se dirigían a toda prisa hacia la cumbre, Gupta oyó los gritos de su nieto. El profesor dijo que el destino estaba de su parte, que su éxito estaba predestinado y que ningún poder en la tierra podría detenerlos. 

Pero Simon sabía que el destino no tenía nada que ver. Él se había buscado su suerte en cada paso del camino, y la recompensa estaba a punto de llegar. 

Después  de  dejar  inconsciente  a  Reynolds,  arrastró  su  cuerpo  inerte  a través de los árboles hasta la carretera de tierra. Gupta renqueaba a su lado, todavía parloteando acerca del destino. Brock estaba a unos cien metros al norte, buscando a Swift y al adolescente de los gritos. Cuando Simon llegó a la camioneta  pickup, ató rápidamente las muñecas y tobillos de Reynolds con un cable y luego abrió la puerta del asiento del acompañante. Elizabeth ya  estaba  tumbada  en  el  asiento  trasero,  atada,  amordazada  y  colocada. 

Empezó  a  forcejear  cuando  Simon  arrojó  a  Reynolds  a  su  lado,  y  sus sacudidas  despertaron  a  la  aturdida  física.  Reynolds  abrió  los  ojos  y también empezó a dar sacudidas. 

—¡Me cago en Dios! —gritó—. ¡Hijo de puta! ¡Suéltame! 

Simon  frunció  el  ceño.  No  había  tiempo  de  amordazarla;  tenía  que conducir  hacia  el  norte  tan  rápido  como  pudiera  para  ayudar  a  Brock  a interceptar a los demás. Se sentó en el asiento del conductor y metió la llave en el contacto. 

Gupta iba en el asiento del acompañante. Mientras Simon arrancaba el coche, el profesor miró por encima del hombro a las dos mujeres, que no dejaban de retorcerse. 

—Lamento  las  incomodidades,  doctora  Reynolds,  pero  hasta  que podamos llevarla a la furgoneta, tendrá que compartir el asiento trasero con mi hija. 

Reynolds dejó de forcejear y se quedó mirando boquiabierta. 

—Dios mío, ¿qué está haciendo usted aquí? ¡Pensaba que estaba con los agentes del FBI! 

—No, tardaron demasiado. Mi socio llegó primero —y señaló a Simon. 

—¡Pero  él  es  uno  de  los  terroristas!  ¡Es  el  calvo  hijo  de  puta  que conducía el Ferrari! 

Gupta negó con la cabeza. 

—Eso fue un malentendido. Simon no es un terrorista, trabaja para mí. 

Le  encargué  hacer  lo  mismo  que  usted  está  haciendo,  doctora  Reynolds: ayudarme a encontrar la  Einheitliche Feldtheorie. 

Reynolds  no  respondió.  En  la  camioneta   pickup  se  hizo  el  silencio mientras Simon conducía por la serpenteante carretera de tierra, tan llena de baches y arena que apenas podía pasar de los quince kilómetros por hora. 

Cuando Monique volvió a hablar, lo hizo con voz quebrada. 

—¿Por qué hace esto, profesor? ¿Es consciente de lo que podría pasar si…? 

—Sí, sí, lo he sabido durante años. Lo que no sabía eran los términos exactos de las ecuaciones, que son cruciales para el proceso. Pero ahora que tenemos  la  teoría,  podemos  dar  el  siguiente  paso.  Finalmente  podemos desenvolver el regalo de  Herr Doktor y dejar que transforme el mundo. 

—¡Pero ya no tenemos la teoría! Hemos destruido la memoria USB y era la única copia. 

—Sí  que  la  tenemos.  La  hemos  tenido  siempre,  pero  yo  he  sido  tan tonto que no me había dado cuenta. Michael memorizó las ecuaciones, ¿a que sí? 

Reynolds no dijo ni una palabra, pero la expresión de su rostro la delató. 

Gupta sonrió. 

—Hace  varios  años  le  pregunté  a  Hans  qué  iba  a  hacer  con  la  teoría cuando  muriera.  No  quiso  decírmelo,  por  supuesto,  pero  tras  insistirle  un poco  me  dijo:  «No  te  preocupes,  Amil,  seguirá  en  la  familia».  En  ese momento pensé que se refería a la familia de los físicos, algo así. No me di cuenta de la verdad hasta ayer, cuando descubrí que en el  Warfighter había una copia de la teoría. —Gupta se reclinó en su asiento y apoyó su pierna herida en el salpicadero—. Hans no pudo haberla puesto ahí. Era pacifista. 

Meter  la  teoría  de   Herr  Doktor  en  un  juego  de  guerra  habría  sido  un anatema para él. Pero Michael adora el  Warfighter, y adora hacer copias de todo lo que memoriza. Por eso transcribió todas esas guías telefónicas en el ordenador, ¿recuerda? Y, además, es un miembro de la familia. Tanto de mi familia como de la de  Herr Doktor. 

Reynolds  permaneció  callada,  aparentemente  perdida  en  su desesperación.  Pero  Simon  apartó  la  vista  de  la  peligrosa  carretera  un momento y se quedó mirando al profesor. 

—¿Cómo? ¿El viejo judío era su padre? 

Gupta volvió a reír entre dientes. 

—Por favor, no seas ridículo. ¿Acaso me parezco a  Herr Doktor? No, el parentesco viene por parte de mi esposa. 

Simon  no  tenía  tiempo  para  más  preguntas.  Acto  seguido  tomó  una curva  y  vio  enfrente  el  vehículo  de  Brock,  la  vieja  furgoneta  Dodge  que previamente había pertenecido al doctor Milo Jenkins. Simon aparcó al lado y vio que el asiento del conductor estaba vacío; Brock había dejado aquí la furgoneta para seguir a pie la búsqueda de Swift y del adolescente. Cuando Simon  bajó  la  ventanilla,  oyó  los  alaridos  del  adolescente  con  bastante claridad. Provenían de un barranco que había al este de la carretera. 

David  no  podía  hacer  que  Michael  dejara  de  gritar.  Había  empezado cuando  los  agentes  del  FBI  abrieron  fuego,  y  siguió  aullando  en  largas  y agónicas rachas mientras él y David corrían por el bosque. Después de cada alarido,  el  muchacho  cogía  aire  frenéticamente,  y  mientras  tanto  seguía atravesando  la  maleza  como  una  bala.  David  se  tenía  que  esforzar  para

poder  seguir  su  ritmo:  le  ardían  los  pulmones.  Unos  minutos  después,  el ruido de los disparos cesó y Michael aflojó el paso, pero los gritos siguieron surgiendo  de  la  garganta  del  adolescente,  cada  uno  de  ellos  tan  largo  y potente como el anterior. 

A juzgar por la posición del sol, David supuso que se dirigían hacia el oeste.  Había  perdido  de  vista  a  Monique,  pero  no  se  podía  detener  a buscarla.  Temía  que  los  gritos  de  Michael  hicieran  que  el  FBI  los encontrara;  aunque  por  alguna  razón  los  agentes  se  habían  detenido  en  el lindero  del  bosque,  tarde  o  temprano  seguirían  adelante.  En  un  arrebato desesperado, David alcanzó al muchacho y lo cogió del codo. 

—Michael  —dijo  jadeante—,  tienes  que…  dejar  de  gritar.  Todos…

pueden oírte. 

El adolescente sacudió el brazo para zafarse y volvió a gritar. David le tapó la boca con la mano, pero el muchacho lo empujó y huyó a toda prisa por una cresta, descendiendo luego hacia un estrecho barranco con riscos a ambos lados y un claro arroyo en medio. El eco de los gritos resonaba por los riscos, provocando que sonaran todavía más alto. Aunque David estaba al límite de su aguante, descendió a toda prisa la ladera y agarró a Michael por detrás. Luego le volvió a tapar la boca al muchacho, intentando impedir que gritara, pero el chaval le clavó el codo en las costillas y David se cayó hacia atrás, aterrizando sobre el barro del margen del río. Dios, pensó, ¿qué diablos voy a hacer? Y mientras negaba con la cabeza, exasperado, miró río abajo y vio un hombre vestido con un traje gris. 

David  se  quedó  helado.  Éste  no  era  uno  de  los  agentes  del  equipo  de asalto. Aunque estaba a unos cien metros hacia el sur, David lo reconoció de inmediato porque tenía todavía el rostro marcado con grandes moratones morados.  Era  el  agente  renegado,  el  hombre  que  había  intentado secuestrarlos dos días antes en Virginia Occidental. Salvo que ahora llevaba una Uzi en vez de una Glock. 

David  cogió  a  Michael  de  la  mano  y  empezó  a  correr  en  dirección opuesta. Al principio, Michael se resistió, pero cuando oyó una ráfaga de la Uzi empezó a correr. Atravesaron un matorral que David creía al lado del arroyo y que parecía ser el mejor refugio posible, pero al cabo de poco se

dio  cuenta  de  que  habían  cometido  un  error.  Mientras  se  dirigían  hacia  el norte advirtió que los riscos que tenían a los lados eran cada vez más altos, y  unos  cientos  de  metros  después  descubrieron  que  el  barranco  no  tenía salida. Estaban atrapados en una hondonada, en un cañón cerrado por tres sitios; enfrente tenían otro risco, pero era demasiado empinado para poderlo escalar. 

Frenético, David examinó la pared de roca. Justo encima de la base vio una grieta horizontal que parecía una boca gigante. 

La abertura era del tamaño del parabrisas de un coche, pero la fisura era oscura y parecía profunda. Una caverna de piedra caliza, pensó. Graddick dijo que había muchas en la zona. David se encaramó a la grieta tan rápido como  pudo,  y  luego  ayudó  a  subir  a  Michael.  Mientras  el  muchacho  se introducía en las profundidades de la fisura, David se tumbó boca abajo y miró hacia fuera. Luego metió la mano en uno de los bolsillos traseros del pantalón y sacó su pistola, la que le había cogido al agente que ahora iba detrás de ellos. 

Michael  seguía  gritando,  y  a  pesar  de  que  la  caverna  amortiguaba  el ruido, parte se oía fuera. Más o menos un minuto después, David vio que el agente  se  acercaba  al  risco,  intentando  averiguar  de  dónde  provenían  los gritos. Estaba unos seis metros por debajo, de modo que todavía no podía ver dentro de la fisura, pero se estaba acercando. David apoyó la Glock en el  borde  de  la  grieta,  apuntando  hacia  el  suelo,  justo  delante  del  agente. 

Entonces disparó. 

El  tipo  se  dio  media  vuelta  y  salió  corriendo  hacia  el  matorral.  Pocos segundos después comenzó a disparar su Uzi hacia el risco, pero las balas rebotaban inofensivamente contra la roca. David estaba dentro de un búnker natural, una posición defensiva ideal. Podía mantener a raya a este cabrón durante horas. En algún momento los auténticos agentes del FBI ocuparían la  zona,  junto  con  unos  cuantos  regimientos  de  soldados;  y  cuando  se acercaran, David dispararía para llamar su atención. Entonces él y Michael se  entregarían  a  los  hombres  del  gobierno.  No  era  una  perspectiva  muy halagüeña, pero sí mil veces mejor que rendirse a los terroristas. 

Un rato después, los gritos de Michael comenzaron a disminuir. David echó un vistazo por el borde de la grieta y vio que el agente todavía estaba escondido  en  el  matorral.  Entonces  divisó  a  otro  hombre,  éste  calvo,  que estaba de pie junto al arroyo, en medio del barranco. Llevaba pantalones de camuflaje y una camiseta negra. Con la mano derecha sostenía un cuchillo Bowie  mientras  con  la  izquierda  tenía  agarrado  por  el  pescuezo  a  un muchacho que no dejaba de retorcerse. La escena era tan rara que a David le  llevó  varios  segundos  reconocer  al  chico.  Cuando  lo  hizo,  el  dolor  que sintió en el pecho fue tan agudo que dejó caer la pistola y se le encogió el corazón. 

—¿Doctor Swift? —gritó el tipo calvo—. Su hijo quiere verlo. 
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Lo  más  extraño  del  vicepresidente,  pensó  Lucille,  era  que  parecía  un maldito  comunista.  Ese  pecho  fuerte  y  grueso,  esa  calva  y  ese  traje  azul demasiado  holgado  le  daban  un  aire  de  comisario  soviético.  No  se  había dado  cuenta  de  esta  similitud  cuando  lo  había  visto  por  televisión,  pero resultaba difícil no advertirla ahora que estaba sentada en su oficina del Ala Oeste. Con la boca hacía una asimétrica mueca desdeñosa mientras miraba los periódicos que tenía sobre el escritorio. 

—Así  pues,  agente  Parker  —empezó  a  decir—.  He  oído  que  esta mañana ha tenido un pequeño problema. 

Lucille  asintió.  A  estas  alturas  todo  le  daba  igual.  Ya  había  escrito  su carta de dimisión. 

—Asumo toda la responsabilidad, señor. En medio de la confusión para capturar  a  los  sospechosos,  no  supimos  coordinarnos  debidamente  con  el Departamento de Defensa. 

—¿Qué salió mal, exactamente? ¿Cómo consiguieron escapar? 

—Seguramente por una de las carreteras de tierra que se dirigen hacia el oeste.  Se  suponía  que  el  ejército  iba  a  acordonar  el  perímetro,  pero  no  se desplegaron con suficiente rapidez. 

—Y esto ¿en qué situación nos deja? 

—De  vuelta  al  principio,  desafortunadamente.  Necesitamos  más recursos, señor, más botas en el suelo. Tenemos que atrapar a estos hijos de puta antes de que compartan la información con alguien más. 

El  vicepresidente  frunció  el  ceño  e  hizo  una  mueca  con  sus  labios  sin sangre. 

—La  Fuerza  Delta  se  ocupará  de  ello.  El  secretario  de  Defensa  y  yo hemos decidido que la misión ya no requiere la ayuda del FBI. A partir de ahora la operación será estrictamente militar. 

Aunque ella ya se lo esperaba, la destitución le dolió de todos modos. 

—¿Y por eso estoy aquí? ¿Para que me eche del caso? 

Él intentó sonreír pero no le salió del todo. Se le torció la sonrisa hacia la derecha de la cara. 

—No,  en  absoluto.  Tengo  una  nueva  misión  para  usted.  —Cogió  un ejemplar del  New York Times  y  señaló  el  titular  de  la  portada:  «Periodista asesinada a tiros en Brooklyn»—. Tenemos un problema de contención. El Times  acusa  al  FBI  de  haber  asesinado  a  una  de  sus  periodistas,  la  que protegía a la esposa de Swift. Al parecer tienen un testigo según el cual el asesino  parecía  ser  un  agente.  Es  una  afirmación  absurda,  pero  merece  la pena prestarle cierta atención. 

—Me  temo  que  podría  ser  cierto.  Uno  de  nuestros  agentes  ha desaparecido, y hay pruebas que indican que trabaja para los otros. Puede que haya disparado a la periodista para atrapar a la esposa de Swift. 

Lucille  supuso  que  al  vicepresidente  le  diría  algo  cuando  se  enterara, pero no le hizo el menor caso. 

—Eso es irrelevante. Ya he convocado una rueda de prensa. Quiero que niegue esta historia con contundencia. Siga con lo de las drogas. Diga que su equipo está investigando la posibilidad de que los socios narcotraficantes de Swift secuestraran a su esposa y asesinaran a la periodista. 

Lucille negó con la cabeza. Estaba harta de estas tonterías. 

—Lo siento, señor, pero no puedo hacer eso. 

El  vicepresidente  se  inclinó  sobre  su  escritorio.  Su  rostro  volvió  a adoptar su característica mueca desdeñosa. 

—Esto  es  tan  importante  como  encontrar  a  los  sospechosos,  Parker. 

Necesitamos herramientas para luchar contra los terroristas. Y el Congreso está intentando quitarnos estas herramientas. Lo último que necesitamos es una revelación de esta magnitud. 

Ella suspiró y se puso en pie. Había llegado la hora de regresar a Texas. 

—Será mejor que me vaya. He de limpiar mi escritorio. 

El vicepresidente también se puso de pie. 

—Bueno, he de admitir que esto es toda una decepción. El director del Bureau me aseguró que era usted una mujer con pelotas. 

Lucille se lo quedó mirando. 

—Créame, la decepción es mutua. 

La  furgoneta  se  detuvo.  Como  tenía  las  manos  atadas  a  la  espalda, Karen  no  pudo  mirar  la  hora,  pero  supuso  que  debían  de  haber  dejado  el bosque  de  pinos  unas  seis  horas  atrás.  Temblando,  se  acercó  a  rastras  a Jonah. «Dios, por favor, Dios», susurró, «no dejes que esos cabrones se lo vuelvan a llevar». La última vez que se habían llevado a su hijo, Karen casi se  vuelve  loca,  y  aunque  Brock  lo  había  traído  de  vuelta  a  la  furgoneta veinte minutos después, luego el niño lloró durante horas. 

Brock bajó del asiento del conductor y rodeó la furgoneta. Cuando abrió las  puertas  traseras,  a  Karen  le  llegó  un  tufo  a  humedad  y  vio  un  garaje grande y oscuro con las ventanas rotas y las paredes medio desmoronadas. 

Estaban en una especie de almacén destartalado o muelle de carga, un viejo edificio  que  había  sido  abandonado  años  atrás.  Tres  camiones  blancos  de reparto estaban aparcados cerca y una docena de jóvenes permanecía de pie junto  a  los  vehículos.  Tenían  el  aspecto  inconfundible  de  estudiantes universitarios:  delgados,  pálidos  y  pobremente  vestidos.  Se  quedaron  con los ojos abiertos al ver a Jonah y Karen y a las otras dos prisioneras, todos atados  y  amordazados  y  tumbados  sobre  el  suelo  de  la  furgoneta.  Luego Brock les gritó:

—¿A qué diablos estáis esperando? —Y los estudiantes se acercaron. 

Jonah  se  revolvió  frenéticamente  cuando  dos  de  ellos  subieron  a  la furgoneta  para  cogerlo.  Karen  gritó  «¡No!»  por  debajo  de  la  mordaza mientras otro par de estudiantes iban a por ella. Dobló el cuerpo, pero ellos la cogieron con fuerza, la sacaron de la furgoneta y la llevaron al otro lado del garaje. 

Se acercaron a uno de los camiones de reparto. En los laterales tenían impresas  las  palabras  «Acelerador  del  Laboratorio  Nacional  Fermi».  Un estudiante  desgarbado  que  iba  particularmente  desaliñado  —llevaba  una camiseta  raída  con  la  tabla  periódica—  levantó  la  puerta  elevadora  del compartimento  de  carga.  El  par  de  estudiantes  que  sostenían  a  Jonah metieron al niño en el camión, y luego el par que sostenía a Karen hizo lo mismo. Ella sollozó aliviada cuando la colocaron al lado de su hijo. Todavía estaban juntos. Al menos de momento. 

Desde el suelo del compartimento de carga vio cómo transportaban a las otras dos prisioneras, la tranquila mujer negra y su nerviosa compañera, a otro camión. Éste debe de ser un punto de encuentro, supuso Karen, donde los  cabrones  vienen  a  buscar  nuevos  vehículos  y  suministros.  Examinó  el lugar en busca de algún signo distintivo, alguna pista que le revelara dónde diantres  estaban,  pero  no  vio  nada.  Y  entonces  advirtió  que  había  cierta conmoción  en  el  otro  extremo  del  garaje.  Dos  estudiantes  más  estaban  de pie  junto  a  una  camioneta   pickup,  y  llevaban  con  mucho  esfuerzo  a  otro prisionero atado. A Karen se le hizo un nudo en la garganta: era David. Se resistía y retorcía con tanta violencia que a los estudiantes se les escapó y se cayó  al  suelo.  Karen  volvió  a  gritar  por  debajo  de  la  mordaza.  Luego  un tercer  estudiante  se  acercó  a  los  otros  y  juntos  levantaron  a  David  y  lo llevaron al último camión de reparto. 

Era  tarde,  bien  pasada  la  medianoche.  Los  camiones  avanzaban despacio  por  una  carretera  sinuosa.  Aunque  no  podía  ver  el  exterior, Monique oía el retumbar de las ruedas y sentía las curvas en el estómago. 

Seguramente  iban  por  carreteras  secundarias  para  evitar  los  controles  que pudiera haber en la interestatal. 

A  su  izquierda,  el  profesor  Gupta  y  sus  estudiantes  rodeaban  un ordenador que habían colocado en la esquina opuesta del compartimento de carga. Michael estaba sentado en el suelo a unos metros, jugando de nuevo al  Warfighter en su  Game Boy. (Alguien le había recargado las pilas). Gupta se  había  acurrucado  con  su  nieto  durante  varias  horas,  susurrándole

preguntas mientras los estudiantes tomaban notas, pero al parecer ahora el profesor ya tenía todo lo que necesitaba. Sonrió triunfante ante la pantalla del ordenador, luego se apartó del grupo y se dirigió hacia donde Monique estaba  tumbada.  El  primer  instinto  de  ésta  fue  estrujarle  la  garganta  al cabrón, pero desafortunadamente todavía estaba atada y amordazada. 

—Quiero  que  vea  esto,  doctora  Reynolds  —dijo—.  Para  un  físico  se trata de un sueño hecho realidad. —Y se volvió hacia un par de estudiantes de  gruesas  gafas,  pálidos  y  desgarbados—.  Scott,  Richard,  ¿podríais acompañar a la doctora Reynolds al terminal? 

Agarrándola por los hombros y los tobillos, los estudiantes la llevaron al otro lado del compartimento de carga y la depositaron en una silla plegable que  había  delante  de  la  pantalla  del  ordenador.  Gupta  se  inclinó  sobre  su hombro. 

—Hemos desarrollado un programa que simula la creación de un rayo de  neutrinos  extradimensional.  Después  de  que  Michael  nos  desvelara  las ecuaciones  de  campo,  hemos  calculado  los  ajustes  necesarios  para  el Tevatron.  Ahora  podemos  hacer  pruebas  en  el  ordenador  y  cuando lleguemos  a   Fermilab  ya  sabremos  cómo  proceder.  —Presionó  el  botón ENTER  del  teclado  y  señaló  la  pantalla—.  Observe  con  atención.  Lo primero  que  verá  es  una  simulación  de  la  colisión  de  partículas  en  el Tevatron. 

Ella  no  tuvo  más  remedio  que  mirar.  En  la  pantalla  apareció  un entramado tridimensional, una cuadrícula rectilínea de tenues líneas blancas que  parpadeaban  ligeramente.  Obviamente  se  trataba  de  la  representación de  un  vacío,  una  región  exenta  de  espacio-tiempo  con  leves  fluctuaciones cuánticas. Pero no permaneció vacía mucho rato. Unos segundos después, Monique  vio  cómo  de  los  laterales  izquierdo  y  derecho  de  la  pantalla surgían enjambres de partículas. 

—Es  una  simulación  de  rayos  de  protones  y  de  antiprotones  que  se desplazan a través del  Tevatron —observó Gupta—. Vamos a hacer oscilar las partículas en ondas convexas para que colisionen en un patrón esférico perfecto. ¡Observe! 

Mientras  Monique  miraba  con  atención  las  partículas  advirtió  que  en realidad  eran  diminutos  racimos  replegados,  cada  uno  de  los  cuales  se deslizaba a través del entramado espacio-temporal como un nudo corredizo en  una  cuerda.  En  el  momento  del  impacto,  las  colisiones  iluminaron  el centro  de  la  pantalla  y  todos  los  nudos  se  deshicieron  simultáneamente, combando violentamente el entramado circundante. Luego la cuadrícula de líneas  blancas  se  rompió  y  una  descarga  de  nuevas  partículas  salió disparada a través de la brecha. Los neutrinos estériles. 

Gupta señaló con excitación las partículas. 

—¿Ve cómo se escapan? Las colisiones combarán el espacio-tiempo lo suficiente  como  para  propulsar  un  rayo  de  neutrinos  estériles  fuera  de nuestra brana y hacia las dimensiones adicionales. Mire, deje que amplíe la imagen. 

Tecleó de nuevo y la pantalla mostró una lámina arrugada y ondulante de espacio-tiempo sobre un fondo negro. Era la brana de nuestro universo, alojada en el bulk de diez dimensiones. El enjambre de neutrinos surgió de una pronunciada curvatura de la lámina. 

—Tendremos que configurar el experimento con una precisión absoluta

—dijo—.  El  rayo  ha  de  apuntarse  para  que  regrese  a  nuestra  brana, preferiblemente  a  un  punto  a  unos  cinco  mil  kilómetros  por  encima  de América del Norte. De este modo todo el continente podrá ver el estallido. 

Las partículas siguieron un camino recto a través del bulk, iluminando y acelerando a medida que surcaba las dimensiones adicionales. El rayo cruzó el espacio vacío entre los dos pliegues de la brana y luego volvió a entrar en la lámina espacio-temporal, que se retorció, sacudió y se puso al rojo blanco en  el  punto  de  impacto.  Obviamente,  se  trataba  del  estallido  al  que  había hecho  referencia  Gupta.  Éste  le  dio  unos  golpecitos  a  la  pantalla  del ordenador con una de sus largas uñas. 

—Si lo hacemos bien, al volver a entrar, el rayo debería liberar varios miles  de  terajoules  de  energía  en  nuestra  brana.  Esto  viene  a  ser  el equivalente de una explosión nuclear de un megatón. Como apuntaremos el rayo a esas alturas de la atmósfera, no causará daño alguno en la tierra. Pero

será una visión espectacular. ¡Durante varios minutos brillará como si fuera un nuevo sol! 

Monique  se  quedó  mirando  la  sección  brillante  de  la  brana,  que gradualmente se apagaba al disiparse la energía a través del espacio-tiempo. 

Dios,  pensó,  ¿por  qué  diantres  quiere  Gupta  hacer  esto?  Al  no  poder formular la pregunta en voz alta, se volvió hacia el profesor y le lanzó una mirada de desprecio. 

Él interpretó su mirada y asintió. 

—Tenemos que realizar una demostración pública, doctora Reynolds. Si nos  limitáramos  a  intentar  publicar  la  teoría  unificada,  las  autoridades impedirían  que  la  información  se  publicara.  El  gobierno  quiere  la  teoría para  sí,  y  poder  de  este  modo  construir  sus  armas  en  secreto.  Pero  la Einheitliche Feldtheorie no pertenece a ningún gobierno. Y es mucho más que un plano para construir nuevas armas. 

Gupta se inclinó sobre el teclado y, tras pulsar unas pocas teclas, en la pantalla  del  ordenador  apareció  el  dibujo  arquitectónico  de  una  planta  de energía. 

—Al  explotar  el  fenómeno  extradimensional  podremos  producir cantidades ilimitadas de electricidad. Ya no harán falta más generadores de carbón  ni  reactores  nucleares.  Aunque  esto  no  será  más  que  el  principio. 

Podremos utilizar los rayos de neutrino para lanzar cohetes y propulsarlos a través del sistema solar. ¡Podremos incluso hacer que las naves espaciales viajen  casi  a  la  velocidad  de  la  luz!  Se  alejó  de  la  pantalla  y  se  quedó mirando a Monique. Había lágrimas en los ojos de ésta. 

—¿Es que no lo entiende, doctora Reynolds? Cuando la humanidad se despierte mañana por la mañana, podrá ver la teoría unificada en su máximo esplendor. ¡Nadie podrá ocultarla nunca más! 

Monique  ya  había  oído  suficiente.  No  dudaba  de  la  verdad  de  lo  que decía  Gupta.  La  teoría  unificada  lo  abarcaba  todo,  y  podía  conducir  a muchas invenciones maravillosas. Pero había un precio, un precio terrible. 

No  podía  dejar  de  pensar  en  el  estallido  al  rojo  blanco  del  centro  de  la pantalla del ordenador. El profesor había dicho que sería una demostración, un  gran  anuncio  escrito  en  el  cielo,  pero  Monique  se  preguntaba  qué

pensaría al respecto la gente que lo viera desde abajo. Hiroshima también había sido una demostración. 

Por supuesto, no podía exponer todo con una mordaza sobre la boca. En vez de eso se quedó mirando a Gupta fijamente, negando con la cabeza. 

El profesor enarcó una ceja. 

—¿Qué ocurre? ¿Tienes miedo? 

Ella asintió enérgicamente. 

Gupta dio un paso hacia ella y le puso la mano sobre el hombro. 

—El  miedo  puede  ser  una  emoción  muy  debilitadora,  querida.  Herr Doktor también tenía miedo, y mire lo que ocurrió. Kleinman y los demás mantuvieron  la   Einheitliche  Feldtheorie  oculta  durante  medio  siglo.  ¿Y

acaso  su  reserva  ayudó  a  alguien?  No,  fue  una  pérdida  de  tiempo,  una lamentable pérdida de tiempo. Tenemos que superar nuestros miedos antes de que podamos entrar en una nueva época. Y esto es lo que he hecho. El mundo  nos  aclamará  como  salvadores  cuando  desvelemos  la  teoría.  Nos perdonarán todo en cuanto vean…

Un crujido de estática interrumpió a Gupta. Éste descolgó una radio de su  cinturón,  murmuró  «perdone»,  y  se  fue  al  otro  extremo  del compartimento  de  carga.  Unos  veinte  minutos  después  regresó  con  sus estudiantes y alzó los brazos en un gesto de bendición. 

—Caballeros, haremos otra parada antes de llegar a  Fermilab. Tenemos que recoger unos equipos para modificar el  Tevatron. 

David  estaba  sentado  con  la  espalda  apoyada  en  la  pared  del compartimento de carga. El camión se había detenido hacía quince minutos y  los  estudiantes  habían  cargado  una  docena  de  cajas  de  madera.  Como estas cajas ocupaban casi todo el espacio del compartimento, los estudiantes se habían trasladado a otro camión del convoy y ahora David iba solo con el maníaco calvo de los pantalones de camuflaje, que alternaba la limpieza de su Uzi con los tragos de una botella de  Stolichnaya. 

Por enésima vez, David intentó rotar las muñecas para aflojar la cuerda que  se  las  ataba  en  la  espalda.  Tenía  las  manos  dormidas  pero  seguía

intentándolo  de  todos  modos,  girando  las  manos  hasta  sentir  que  los tendones  se  tensaban  y  crujían.  El  sudor  le  corría  por  las  mejillas  y humedecía la mordaza, que ya estaba empapada. Mientras forcejeaba con la cuerda,  David  fijó  la  mirada  en  el  mercenario  calvo,  el  hijo  de  puta  que había sostenido un cuchillo contra el cuello de Jonah, y por un momento la furia fortaleció sus tendones. Un minuto después, sin embargo, David cerró los  ojos.  Era  culpa  suya.  Debería  haberse  rendido  a  los  agentes  del  FBI cuando tuvo la oportunidad. 

Cuando volvió a abrir los ojos vio que el tipo calvo estaba de pie junto a él. El mercenario le ofrecía la botella de vodka. 

—Relájese, camarada. Dele un respiro a sus valerosos esfuerzos. 

Asqueado, David intentó apartarse, pero el tipo calvo se arrodilló a su lado y le puso la botella de  Stoli debajo de sus narices. 

—Venga, tómese un trago. Tiene pinta de necesitar uno. 

David negó con la cabeza. El olor del vodka le resultaba nauseabundo. 

—¡Que te jodan! —gritó por debajo de la mordaza, pero lo que se oyó fue un balbuceo desesperado. 

El mercenario se encogió de hombros. 

—Muy  bien.  Pero  me  parece  una  pena.  Tenemos  toda  una  caja  de Stolichnaya  y  no  nos  queda  mucho  tiempo  para  beberlo.  —Sonriendo, inclinó  la  botella  y  le  dio  un  largo  trago.  Luego  se  limpió  la  boca  con  el dorso de la mano—. Me llamo Simon, por cierto. Quiero felicitarle, doctor Swift. El libro que escribió sobre los ayudantes de Einstein me resultó muy útil. Lo he consultado a menudo desde que empecé este trabajo. 

David se esforzó para controlar su rabia. Respiró hondo a través de la fétida mordaza y focalizó toda su atención en la voz del asesino. A pesar de su fuerte acento ruso, tenía un gran dominio del inglés. Al contrario de lo que parecía, este tipo no era un matón descerebrado. 

Simon tomó otro trago de vodka, y luego metió la mano en el bolsillo. 

—Las  últimas  horas  han  sido  un  poco  aburridas  para  mí.  Antes  de  la última  parada  iba  en  el  camión  del  profesor,  que  va  delante  de  nosotros, pero estaba demasiado ocupado hablando con su nieto y dándoles órdenes a

sus  estudiantes.  Para  pasar  el  rato  he  charlado  con  la  hija  de  Gupta,  y  he descubierto algo que le puede interesar. 

Sacó un objeto circular del bolsillo de sus pantalones y lo sostuvo en su palma.  David  lo  reconoció  de  inmediato:  era  el  medallón  dorado  que Elizabeth llevaba alrededor del cuello. Simon lo abrió y se quedó mirando la fotografía que había dentro. 

—En su línea de trabajo supongo que esto se consideraría una prueba. 

Una  adición  tardía  a  su  investigación  histórica,  ¿no?  Desde  luego  explica algunas cosas. 

Le dio la vuelta al medallón para que David pudiera ver la fotografía. 

Era antigua, un retrato en sepia de una madre y una hija. La madre era una belleza de pelo negro y largo; la niña tenía unos siete años. Ambas miraban inexpresivamente a la cámara, sin sonreír. 

—Esta foto fue tomada en Belgrado antes de la guerra —indicó Simon

—. A finales de los años treinta, seguramente. Elizabeth no estaba segura de la  fecha.  —Primero  señaló  a  la  hija—:  Ésta  es  Hannah,  la  madre  de Elizabeth. Vino a Estados Unidos después de la guerra y se casó con Gupta. 

Una elección desafortunada. —El dedo pasó ahora a la madre de pelo negro

—. Y ésta es la abuela de Elizabeth. Murió en un campo de concentración. 

Era medio judía, sabe. Mire, se lo enseñaré. 

Extrajo la fotografía del medallón y le dio la vuelta. En el reverso de la fotografía, alguien había garabateado «Hannah y Lieserl». 

Simon volvió a sonreír. 

—Reconoce  ese  nombre,  ¿no?  Le  puedo  asegurar  que  no  es  una coincidencia.  Elizabeth  me  lo  ha  contado  todo.  Su  abuela  era  la  hija bastarda de  Herr Doktor. 

En otras circunstancias, David se habría quedado boquiabierto. Para un historiador  de  Einstein,  esto  era  el  equivalente  de  encontrar  un  nuevo planeta. Como la mayoría de los investigadores, David había supuesto que Lieserl murió de pequeña; ahora sabía que no sólo había sobrevivido, sino que tenía descendientes con vida. En su estado actual, sin embargo, David no sintió alegría alguna por la revelación. No era más que otro recordatorio de lo ciego que había estado. 

Simon volvió a meter la fotografía en el medallón. 

—Después de la guerra,  Herr Doktor descubrió lo que le había sucedido a  su  hija.  Entonces  mandó  a  buscar  a  su  nieta  Hannah,  que  había  estado escondida con una familia serbia, pero nunca reconoció su parentesco con la  niña.  Como  usted  bien  sabe,  el  viejo  no  era  un  hombre  de  familia, precisamente. —Cerró el medallón y se lo volvió a meter en el bolsillo del pantalón—. Pero Hannah sí se lo contó a Gupta. Y también a Kleinman. Por eso se pelearon. Los dos se querían casar con la nieta de  Herr Doktor. 

Echó  otro  trago  de  vodka,  inclinando  la  botella  hasta  que  quedó  en posición  casi  vertical.  Ya  se  había  bebido  más  de  la  mitad  y  empezaba  a arrastrar las palabras. 

—Probablemente se estará preguntando por qué le estoy contando todo esto.  Pues  porque  es  un  historiador.  Debería  conocer  la  historia  que  hay detrás de esta operación. Cuando Gupta se casó con Hannah pasó a ser el protegido de  Herr Doktor, su asistente más cercano. Y cuando  Herr Doktor confesó  que  había  descubierto  la   Einheitliche  Feldtheorie,  Gupta  supuso que el viejo judío compartiría el secreto con él. Pero  Herr Doktor debió de notar  que,  ya  entonces,  había  algo  raro  en  Gupta  así  que  el  viejo  judío  le reveló  la  teoría  a  Kleinman  y  los  demás.  Y  eso  volvió  loco  a  Gupta. 

Pensaba que la teoría tenía que ser suya. 

Simon  hablaba  cada  vez  más  alto.  David  se  inclinó  hacia  delante  y estudió  al  tipo  con  atención,  en  busca  de  más  signos  de  vulnerabilidad. 

Quizá  se  presentara  una  oportunidad.  Quizá  el  hijo  de  puta  hiciera  algo estúpido. 

El mercenario se volvió y se dirigió hacia la parte delantera del camión. 

Permaneció callado durante más o menos medio minuto, mirando fijamente las paredes del compartimento de carga. Entonces se volvió hacia David. 

—Gupta  lleva  años  planeando  esta  demostración.  Se  ha  gastado millones  de  dólares  en  armar  su  pequeño  ejército  de  estudiantes.  Está convencido  de  que  van  a  salvar  el  mundo,  de  que  la  gente  comenzará  a bailar  por  las  calles  en  cuanto  vea  el  destello  del  rayo  de  neutrinos  en  el cielo.  —Hizo  una  mueca  de  disgusto  y  escupió  en  el  suelo—.  ¿Se  puede creer que alguien se trague estas tonterías? Gupta sí, y ahora sus estudiantes

también.  Como  puede  ver,  está  loco.  Y  los  locos  pueden  resultar  muy persuasivos. 

Simon tomó otro trago más de  Stoli y luego le volvió a ofrecer la botella a David. 

—Tiene que beber algo, no aceptaré un no por respuesta. Tenemos que brindar. Por la demostración de mañana. Por la nueva era de ilustración de Gupta. 

Empezó  a  deshacer  torpemente  el  nudo  que  apretaba  la  mordaza  que tapaba  la  boca  de  David.  El  vodka  le  había  entorpecido  los  dedos,  pero finalmente consiguió aflojar la tela. David sintió una oleada de adrenalina. 

Era  la  oportunidad  que  había  estado  esperando.  Ahora  que  ya  no  estaba amordazado  podía  gritar  pidiendo  ayuda.  Pero  ¿de  qué  serviría  eso?  Con casi toda probabilidad iban conduciendo por carreteras desiertas, a través de los bosques y campos de Kentucky o Indiana. No, gritando no conseguiría nada.  Tenía  que  hablar  con  Simon.  Tenía  que  convencer  al  mercenario  de que lo liberara. Era su única oportunidad. 

Al quitarle la mordaza, David notó lo mucho que le dolía la mandíbula. 

Dio una boqueada de aire fresco y miró a Simon a los ojos. 

—¿Y cuánto te paga Gupta por tus servicios? 

Simon  frunció  el  ceño.  Durante  un  segundo,  David  temió  que  el mercenario cambiara de opinión y volviera a amordazarlo. 

—Ésa es una pregunta descortés, doctor Swift. Yo no le he preguntado cuánto dinero ha ganado con su libro, ¿no? 

—Esto  es  distinto.  Sabes  muy  bien  lo  que  va  a  pasar  después  de  que todo el mundo vea la explosión. El Pentágono comenzará a investigar y…

—Sí, sí, ya lo sé. Todos los ejércitos del mundo intentarán desarrollar esta arma. Pero nadie investigará nada en el Pentágono. Ni en ningún otro sitio cercano a Washington, D.C. 

Desconcertado, David se quedó mirando al mercenario. 

—¿Qué? ¿Qué quieres decir? 

Simon todavía tenía el ceño fruncido, pero en sus ojos había un destello de satisfacción. 

—La demostración del profesor Gupta será más impresionante de lo que espera. Voy a modificar la orientación del rayo de neutrinos para que vuelva a entrar en nuestro universo hasta el interior del Monumento a Jefferson. —

Señaló  la  parte  trasera  del  camión  con  la  botella  de   Stoli  y  cerró  un  ojo, como si apuntara con el cuello de la botella—. No es que le tenga especial manía  a  Thomas  Jefferson.  He  escogido  este  objetivo  porque  su localización resulta convenientemente central. Equidistante del Pentágono, la  Casa  Blanca  y  el  Congreso.  Los  tres  quedarán  completamente incinerados por la explosión. Junto con todo lo demás en un radio de diez kilómetros. 

Al  principio,  David  pensó  que  el  mercenario  bromeaba.  Tenía  un extraño sentido del humor. Pero el rostro de Simon pareció endurecerse al mirar dentro del cuello de la botella de vodka. Torció el labio superior, y al observar la maliciosa mueca del tipo, a David se le secó la boca. 

—¿Quién te paga para hacer esto? ¿Al Qaeda? 

Simon negó con la cabeza. 

—No, esto lo hago por mí. Por mi familia,, en realidad. 

—¿Tu familia? 

Muy lentamente, Simon dejó a un lado la botella de vodka y volvió a meter la mano en el bolsillo. Esta vez sacó un teléfono móvil. 

—Sí, yo tenía una familia. No muy distinta de la suya, doctor Swift. —

Encendió el teléfono y lo sostuvo para que David pudiera mirar la pantalla. 

Un  par  de  segundos  después  apareció  una  fotografía:  un  niño  y  una  niña sonreían  a  la  cámara—.  Éstos  eran  mis  hijos.  Sergéi  y  Larissa.  Murieron hace cinco años en Argun Gorge, al sur de Chechenia. Supongo que habrá oído hablar del lugar. 

—Sí, pero…

—¡Cállese!  ¡Cállese  y  mire!  —Se  inclinó  hacia  delante  y  le  puso  el teléfono delante de la cara—. Mi hijo, Sergéi, tenía seis años. Se parece un poco al suyo, ¿no? Y Larissa sólo tenía cuatro. Fueron asesinados junto su madre  en  un  ataque  con  misiles.  Un  misil   Hellfire  lanzado  por  un helicóptero de la Fuerza Delta que operaba cerca de la frontera chechena. 

—¿Un helicóptero norteamericano? ¿Qué estaba haciendo allí? 

—Nada  útil,  se  lo  puedo  asegurar.  Otra  chapucera  operación  de contraterrorismo que asesinó más mujeres y niños que terroristas. —Volvió a  escupir  al  suelo—.  Pero  me  dan  absolutamente  igual  cuáles  fueran  las razones.  Voy  a  eliminar  a  todos  aquellos  implicados  en  el  mando  y despliegue de esa unidad. 

Por eso mi blanco es el Pentágono y los líderes civiles. El presidente, el vicepresidente, el secretario de Defensa. —Cerró el teléfono de un golpe de muñeca—. Sólo tendré una oportunidad, así que necesito que la zona de la explosión sea bien amplia. 

David  sintió  ganas  de  vomitar.  Esto  era  exactamente  lo  que  Einstein había temido. E iba a ocurrir en unas pocas horas. 

—Pero parece que lo que le pasó a tu familia fue un accidente. ¿Cómo puedes…? 

—¡Ya  se  lo  he  dicho,  me  da  igual!  —Cogió  al  botella  de   Stoli  por  el cuello  y  empezó  a  blandiría  como  si  fuera  un  bate—.  ¡Es  intolerable!  ¡Es imperdonable! 

—Pero vas a matar a cientos de miles…

David sintió un fuerte golpe en la mejilla. Simon le había golpeado en la cara con la botella. David se cayó de lado y se dio con la frente en el suelo del  camión.  Se  hubiera  desmayado,  pero  Simon  lo  cogió  del  cuello  y  lo volvió a levantar. 

—¡Sí, van a morir! —gritó—. ¿Por qué deberían seguir con vida si mis hijos están muertos? ¡Van a morir todos! ¡Los voy a matar a todos! 

A David le pitaban los oídos. Le salía sangre del corte de la mejilla y pequeños puntos verdosos nublaban la periferia de su visión. Lo único que podía  ver  era  el  enfurecido  rostro  del  mercenario  e  incluso  esa  imagen  se emborronaba  poco  a  poco,  mezclándose  con  virutas  rojas,  rosas  y  negras. 

Mientras sostenía a David con una mano, Simon levantó la botella de  Stoli con la otra. Sorprendentemente, no se había roto y todavía quedaba un poco de vodka. Se la metió a David en los labios y le vertió el alcohol en la boca. 

—¡Por el final de todo! —gritó—. ¡El resto es silencio! 

El  vodka  le  escoció  la  parte  posterior  de  la  garganta  y  le  encharcó  el estómago. Cuando la botella quedó vacía, Simon la tiró a un lado y soltó el

cuello de David. Entonces éste cayó al suelo y lo envolvió la oscuridad. 

El  lunes  por  la  mañana,  Lucille  llegó  a  la  oficina  central  del  FBI  a primera hora para no tener que encontrarse con ninguno de sus colegas. Sin embargo,  cuando  llegó,  descubrió  que  los  tontainas  de  la  Agencia  de Inteligencia de la Defensa ya habían limpiado su escritorio. Sus expedientes sobre  Kleinman,  Swift,  Reynolds  y  Gupta  ya  no  estaban.  Ni  tampoco  su ejemplar de  Sobre hombros de gigantes. Lo único que habían dejado eran sus  efectos  personales:  el  talonario  de  sus  nóminas,  sus  certificados  de recomendación, un pisapapeles de cristal con la forma de un revólver tejano y  una  fotografía  enmarcada  en  la  que  le  está  dando  la  mano  a  Ronald Reagan. 

Bueno,  pensó,  rae  han  hecho  un  favor.  Así  no  me  llevará  tanto  rato recogerlo todo. 

Lucille cogió una caja de cartón y en medio minuto metió todo dentro. 

Era increíble; todo junto no llegaba a los tres kilos. Durante treinta y cuatro años  se  había  entregado  en  cuerpo  y  alma  al  Bureau,  pero  nadie  lo  diría. 

Observó  con  resentimiento  el  anticuado  ordenador  que  había  sobre  el escritorio  y  la  barata  bandeja  de  plástico  de  entrada  de  documentos.  Era deprimente. 

Y  entonces  vio  la  carpeta  en  la  bandeja.  Uno  de  los  agentes  del  turno nocturno  la  debía  de  haber  dejado  después  de  que  pasaran  por  ahí  los tontainas de la AID. Durante varios segundos Lucille se la quedó mirando, diciéndose a sí misma que lo dejara estar. Pero al final la curiosidad pudo con ella. La cogió. 

Era  un  listado  de  las  llamadas  telefónicas  del  profesor  Gupta.  Lucille había solicitado la información desde su teléfono móvil tres días atrás, pero los  idiotas  de  la  compañía  telefónica  se  habían  tomado  su  tiempo.  El registro era escaso: Gupta no utilizaba mucho su teléfono, sólo dos o tres llamadas  diarias.  Mientras  pasaba  las  páginas,  sin  embargo,  advirtió  algo inusual. Cada día de las últimas dos semanas había realizado una llamada al mismo número. No era el número de Swift, ni el de Reynolds, ni tampoco el

de Kleinman. Lo sospechoso era que Gupta siempre hacía la llamada a las 9.30 en punto de la mañana. Ni un minuto antes o después. 

Lucille se recordó a sí misma que ya no trabajaba en el caso. De hecho, ya había rellenado los formularios de su jubilación. 

Pero todavía no los había enviado. 

Simon conducía el camión a la cabeza del convoy que se dirigía a toda velocidad hacia a la Puerta Este del laboratorio. Eran las cinco en punto de la mañana, había amanecido hacía apenas unos minutos, y la mayoría de las casas  de  Batavia  Road  todavía  estaban  a  oscuras.  Una  mujer  solitaria vestida  con  unos  pantalones  cortos  de  color  rojo  y  una  camiseta  blanca hacía  footing  por  los  caminos  de  entrada  y  el  césped  de  los  patios delanteros.  Simon  se  la  quedó  mirando  un  momento,  admirando  su  larga melena  rojiza.  Luego  se  pellizcó  el  puente  de  la  nariz  y  bostezó.  Todavía estaba un poco atontado de la borrachera de anoche. Para despertarse, metió la  mano  dentro  de  la  cazadora  y  agarró  el  mango  de  su  Uzi.  El  día  de  la venganza había llegado. Muy pronto todo habría terminado. 

Justo  al  pasar  el  cruce  con  Continental  Drive,  el  camión  pasó  por encima de un paso a nivel y de repente el paisaje se despejó a ambos lados de  la  carretera.  En  vez  de  casas  suburbanas  y  patios  con  césped,  lo  que ahora veía Simon eran amplios campos verdes, una muestra de la pradera virgen de Illinois. Ya estaban en propiedad federal, en la frontera oriental de los  terrenos  del  laboratorio.  Más  adelante  había  una  pequeña  caseta,  y sentada  dentro  una  mujer  extremadamente  gorda  con  un  uniforme  azul. 

Simon negó con la cabeza. Era difícil de creer que el laboratorio contratara a una persona tan obesa para realizar tareas de vigilancia. Estaba claro que nadie en estas instalaciones esperaba que hubiera ningún problema. 

Mientras  Simon  reducía  la  velocidad  del  camión,  la  mujer  salió trabajosamente  de  la  caseta  y  se  acercó  a  la  ventanilla  del  camión.  Él  le ofreció  una  sonrisa  y  le  dio  los  papeles  que  el  profesor  Gupta  había preparado, un grueso fajo de formularios y solicitudes. 

—Aquí  tienes,  cariño  —dijo,  intentando  sonar  como  un  camionero norteamericano—. Hoy tenemos una entrega temprana. 

La  mujer  no  le  devolvió  la  sonrisa.  Examinó  cuidadosamente  los papeles, comparándolos con la lista de su portafolio. 

—No está en la lista. 

—No, pero tenemos el visto bueno. 

Ella siguió estudiando los papeles. O leía muy lentamente o disfrutaba haciéndole esperar. Finalmente levantó su enorme cabeza. 

—Muy bien, salga del camión y abra la puerta trasera. Y dígales a los conductores de los demás camiones que hagan lo mismo. 

Simon frunció el ceño. 

—Ya  te  lo  he  dicho,  tenemos  el  visto  bueno.  ¿No  has  visto  las solicitudes? 

—Sí, pero he de inspeccionar todo lo que entra. Apague el motor y…

Él la interrumpió metiéndole dos balas en el cráneo. Luego se dirigió a la parte trasera del camión y dio tres golpes a la puerta. 

—Abra, profesor —gritó—. Tenemos que cargar algo más. 

Uno  de  los  estudiantes  abrió  la  puerta  y  ayudó  a  salir  a  Gupta  del camión. El profesor pareció alarmarse cuando vio a la guarda de seguridad en el suelo. 

—¿Qué  ha  pasado?  ¿No  te  había  dicho  que  no  debía  haber  más víctimas? 

Simon lo ignoró y se volvió hacia los estudiantes. 

—¡Vamos, meted el cuerpo en el camión! 

En medio minuto escondieron el cadáver en el compartimento de carga y  limpiaron  los  restos  de  sangre  del  asfalto.  Si  alguien  pasaba  por  ahí pensaría  que  la  mujer  simplemente  había  abandonado  su  puesto.  Simon regresó al asiento del conductor y Gupta se metió en la cabina del camión y se sentó en el asiento del acompañante. El profesor lanzó una dura mirada al ruso. 

—Basta de asesinatos, por favor —dijo—. Yo trabajé con algunos de los físicos  de  aquí  en  los  ochenta,  cuando  todavía  estaban  construyendo  el Tevatron. 

Simon  cambió  de  marcha.  No  tenía  ganas  de  hablar,  así  que  no  dijo nada.  El  convoy  prosiguió  su  camino  hacia  el  este,  pasó  cerca  de  un estanque y de una serie de pequeñas estructuras de un piso. 

—De hecho, yo soy uno de los que sugirió el nombre del colisionador de partículas —continuó Gupta—. «Teva» por un trillón de electronvoltios. 

Es la cantidad de energía más alta que los protones del acelerador pueden conseguir. A esa energía se mueven a un 99,9999 por ciento de la velocidad de la luz —el profesor describió un círculo con el puño y luego lo golpeó con el otro puño, simulando una colisión de partículas. Estaba tan excitado que  no  podía  dejar  las  manos  quietas—.  Ahora,  claro  está,  el  Gran Colisionador  de  Hadrones  de  Suiza  puede  alcanzar  cantidades  de  energía más elevadas. Pero el  Tevatron funciona mejor a la hora de comprimir los protones  en  el  rayo.  Eso  es  lo  que  hace  que  sea  ideal  para  nuestros propósitos. 

Simon  apretó  los  dientes.  No  podría  soportar  esta  cháchara  nerviosa mucho rato más. 

—Todo eso no me importa lo más mínimo —gruñó—. Hábleme de la sala de control. ¿Cuánta gente habrá? 

—No te preocupes, sólo habrá el personal mínimo indispensable. Cinco o seis operadores, como mucho. —E hizo un gesto desdeñoso con la mano

—. Es por culpa de todos los recortes de presupuesto. Al gobierno ya no le interesa la física. Los laboratorios nacionales necesitan donaciones privadas para mantener los aceleradores en funcionamiento. —El anciano negó con la  cabeza—.  El  año  pasado  mi  Instituto  de  Robótica  donó  veinticinco millones de dólares a  Fermilab.  Quería  asegurarme  de  que  no  cerraban  el Tevatron. Algo me decía que podía terminar resultándome útil. 

La  carretera  torcía  a  la  izquierda  y  Simon  vio  un  edificio  de  forma extraña  en  el  horizonte.  Parecía  como  si  hubieran  colocado  un  par  de colchones de hormigón sobre uno de los extremos y los hubieran inclinado uno  contra  otro.  Cerca  del  edificio  divisó  un  dique  bajo  que  recorría  la pradera en un gran círculo. 

Gupta señaló primero el inusual edificio. 

—Eso  es  el  Wilson  Hall,  donde  están  las  oficinas  centrales  del laboratorio.  Yo  tenía  una  oficina  en  la  planta  dieciséis.  Las  vistas  eran maravillosas.  —Bajó  ligeramente  el  brazo  y  señaló  el  dique—.  Bajo  ese montículo  se  encuentra  el  túnel  acelerador  de   Tevatron.  La  pista  de  las partículas, lo llamábamos. Un anillo de seis kilómetros con miles de imanes superconductores que guían los rayos. Los protones van en la dirección de las  manecillas  del  reloj.  Los  antiprotones  en  la  opuesta.  Cada  rayo  tiene potencia  suficiente  para  agujerear  una  pared  de  ladrillos.  —Luego  señaló otro  edificio  que  estaba  más  cerca  de  la  carretera.  Era  una  anodina estructura  sin  ventanas,  muy  parecida  a  un  almacén,  situada  directamente encima  de  una  sección  del  túnel  acelerador—.  Y  eso  es  el  Collision  Hall. 

Ahí los protones y los antiprotones colisionan unos con otros. Y desde ese lugar lanzaremos los neutrinos hacia las dimensiones adicionales. 

El  profesor  calló  y  se  quedó  mirando  las  instalaciones  a  través  del parabrisas  del  camión.  Agradecido  por  el  interludio,  Simon  siguió conduciendo y pasaron por delante de una hilera de tanques cilíndricos con el  cartel  «PELIGRO:  HELIO  COMPRIMIDO».  Luego  llegaron  a  una alberca alargada situada enfrente del Wilson Hall y en la que se reflejaba la extraña silueta del edificio. 

—Gira por aquí y dirígete a la parte posterior de ese edificio —indicó Gupta—.  La  sala  de  control  se  encuentra  al  lado  del  Acelerador  de Protones. 

El  convoy  avanzó  por  el  camino  de  entrada  que  circunvalaba  Wilson Hall hasta llegar a un aparcamiento situado delante de una estructura baja con  forma  de  U.  La  estimación  que  había  hecho  Gupta  de  la  cantidad  de gente que podía haber en las instalaciones resultó ser acertada: había menos de media docena de coches aparcados. Este número seguro que aumentaría en las próximas tres horas o así, cuando empezara la jornada laboral, pero con un poco de suerte para entonces ellos ya habrían terminado su trabajo. 

Simon  aparcó  el  camión  y  empezó  a  dar  órdenes.  Un  equipo  de estudiantes descargó las cajas de equipo electrónico mientras otro llevaba a los rehenes al camión que conducía el agente Brock. Simon había decidido que sería mejor mantener a Brock alejado de la sala de control para que no

descubriera qué estaba pasando. Al antiguo agente del FBI le habían dicho que  la  misión  era  robar  materiales  radioactivos  del  laboratorio.  Simon  se acercó a grandes zancadas al camión de Brock y se dirigió a éste. 

—Lleva a los rehenes a un lugar seguro —ordenó—. No quiero tenerlos en medio. Hay unas estructuras desocupadas un kilómetro al oeste. Ve a una y quédate ahí un par de horas. 

Brock le lanzó una mirada beligerante. 

—Tenemos  que  hablar  cuando  esto  haya  terminado.  No  me  pagas suficiente para todo el trabajo de mierda que hago. 

—No te preocupes, serás debidamente recompensado. 

—¿Y  para  qué  narices  mantenemos  vivos  a  los  rehenes?  Tarde  o temprano  los  tendremos  que  matar.  A  todos  menos  a  la  hija  del  profesor, quiero decir. 

Simon se le acercó y bajó la voz. 

—Al profesor le divierte mantenerlos con vida, pero a mí me da igual. 

Cuando nadie te vea, puedes hacer lo que quieras con ellos. 

Los estudiantes habían dejado a David al lado de Monique y Elizabeth en  el  compartimento  de  carga,  pero  en  cuanto  el  vehículo  empezó  a moverse otra vez, se arrastró hacia Karen y Jonah. Mientras se retorcía por el suelo del camión, su hijo se lo quedó mirando con los ojos abiertos y su ex esposa se puso a llorar. Habían vuelto a amordazar a David, de modo que no podía hablar; en vez de eso simplemente se acurrucó junto a su familia. 

Todavía  se  sentía  mareado  por  el  vodka  y  la  paliza  que  Simon  le  había dado, pero por un momento sintió en el pecho una oleada de alivio. 

Un par de minutos después el camión se volvió a detener. 

David prestó atención y oyó un chirrido disonante, el sonido del metal retorciéndose. Luego Brock abrió la puerta trasera del camión y David vio un montículo con forma de cúpula y cubierto de hierba. Hacía unos cinco metros de altura y unos veinte de ancho, un altozano artificial situado en lo alto  de  una  estructura  subterránea,  una  especie  de  sótano  o  búnker  de grandes  dimensiones.  El  camión  había  aparcado  enfrente  de  una  entrada

cavada en un lateral del montículo. Sobre una persiana que Brock ya había abierto,  un  letrero  indicaba  «Acelerador  del  Laboratorio  Nacional  Fermi, Detector n° 3». 

Mientras Brock subía al compartimento de carga, metió la mano en su americana y sacó un cuchillo Bowie, idéntico al que Simon había sostenido contra el cuello de Jonah. Con una amplia sonrisa, el agente se acercó a la familia  Swift.  David  gritó  «¡No!»  por  debajo  de  la  mordaza  e  intentó proteger a su hijo, pero con las piernas y los brazos atados apenas se podía sentar,  mucho  menos  eludir  un  ataque.  Brock  se  quedó  ahí  de  pie  unos segundos,  girando  el  cuchillo  para  que  le  diera  la  luz.  Luego  se  inclinó  y cortó la cuerda que ataba los tobillos de David. 

—Vas a hacer exactamente lo que yo te diga —susurró—. O me cargo a tu hijo, ¿comprendes? 

Brock cortó las cuerdas que ataban los tobillos de Jonah, y luego hizo lo mismo con Karen y Monique. Ignoró a Elizabeth, que se había desmayado en un rincón. En una mano sostenía la Uzi, cuya tira le colgaba del hombro, y con la otra ayudó a los demás a incorporarse. 

—Salid del camión —ordenó—. Vamos a entrar en esa nave. 

Llevaban las manos atadas a la espalda, pero consiguieron descender del compartimento de carga y avanzar en fila india hacia la persiana. El corazón de  David  latía  cada  vez  con  más  fuerza  a  medida  que  se  acercaban  a  la entrada; estaba claro que el agente los llevaba a un lugar oculto en el que pudiera asesinarlos a su conveniencia. Mierda, pensó David, ¡tenemos que hacer algo rápido! 

Entraron en una habitación oscura iluminada únicamente por unos LED

parpadeantes. Brock cerró la puerta y les dijo que siguieran avanzando. Al fondo  de  la  habitación  había  una  escalera  de  caracol  descendente.  David contó  treinta  escalones  mientras  bajaban  hacia  la  oscuridad.  Luego  Brock encendió  una  luz  y  vieron  que  estaban  en  una  plataforma  con  vistas  a  un enorme  tanque  esférico.  Descansaba  sobre  un  foso  de  hormigón,  como  si fuera una pelota de golf en una copa, sólo que en este caso la pelota tenía unos doce metros de diámetro. La plataforma estaba al mismo nivel que la parte superior de la esfera de acero, y a ésta la coronaba un panel grande y

circular, como la tapa de una boca de alcantarilla gigante. Mientras David miraba  el  tanque,  se  dio  cuenta  de  que  había  leído  sobre  él  en   Scientific American.  Formaba  parte  de  un  experimento  para  el  estudio  de  los neutrinos,  unas  partículas  tan  elusivas  que  los  investigadores  necesitaban grandes aparatos para detectarlos. En el tanque había un millón de litros de aceite mineral. 

—¡Sentaos! —gritó Brock—. ¡Contra la pared! 

Ya está, pensó David mientras se encogían en el suelo. Ahora es cuando el cabrón nos dispara. Brock se acercó, apuntando cuidadosamente con su ametralladora.  Monique  se  apoyó  en  David  mientras  que  Karen  cerró  los ojos y se inclinó sobre Jonah, que había enterrado la cara en la barriga de su madre.  Sin  embargo,  en  vez  de  disparar,  Brock  le  arrancó  la  mordaza  a David y la tiró al otro lado de la habitación. 

—Muy  bien,  ahora  podemos  empezar  —dijo—.  Tenemos  cosas pendientes, ¿no? 

Brock  volvió  a  sonreír,  claramente  saboreando  el  momento.  No  iba  a matarlos rápidamente. Iba a alargar la situación el máximo posible. 

—Vamos,  Swift,  grita  —dijo—.  Grita  tan  alto  como  quieras.  Nadie  te puede oír. Estamos bajo tierra. 

David  abrió  y  cerró  la  boca  para  revitalizar  los  músculos  de  su mandíbula.  Probablemente  Brock  no  lo  dejaría  hablar  demasiado,  así  que tenía que hacer esto rápido. Respiró hondo un par de veces y luego miró al agente directamente a los ojos. 

—¿Sabes lo que sucede en el  Tevatron? ¿Tienes alguna idea de lo que están haciendo? 

—Para serte sincero, me importa una mierda. 

—Pues  deberías,  especialmente  si  tienes  amigos  o  parientes  en Washington, D.C. Tu socio ruso va a destruir la ciudad. 

Brock se rió. 

—¿De veras? ¿Como en las películas? ¿Con una nube de hongo? 

—No, tiene una nueva tecnología. Va a cambiar el objetivo del rayo de neutrinos de Gupta. Pero el efecto será el mismo. Adiós a la Casa Blanca, adiós al Pentágono. Adiós a la oficina central del FBI. 

Monique se asustó y se quedó mirando fijamente a David, pero Brock seguía riendo. 

—Espera, deja que lo adivine. Ahora te tengo que liberar, ¿no? Eres el único que puede detenerlo, ¿verdad? ¿Es eso lo que intentas decirme? 

—Lo  que  estoy  diciendo  es  que  no  vivirás  mucho  tiempo  si  tu  socio logra su objetivo. Si el gobierno desaparece, el ejército asumirá el poder del país,  y  lo  primero  que  harán  será  ir  en  busca  de  los  cabrones  que destruyeron  Washington.  Si  tu  plan  era  cruzar  la  frontera  y  desaparecer, olvídate de ello. Te encontrarán y te colgarán. 

David habló con la mayor seriedad posible, pero el agente no lo creyó. 

Parecía divertirle muchísimo. 

—Y todo esto sucede por culpa de un… ¿Cómo lo has llamado? ¿Rayo neutral? 

—Rayo de neutrinos. Mira, si no me crees ve a hablar con el profesor Gupta. Pregúntale qué…

—Sí,  sí,  me  aseguraré  de  hacerlo.  —Riendo  entre  dientes  Brock  se apartó  y  se  quedó  mirando  el  tanque  esférico  gigante.  Entonces  avanzó  a grandes zancadas hacia la cubierta del tanque y empezó a pisotear el panel de acero. El ruido resonó contra las paredes. 

—Y aquí qué hay, ¿más neutrinos? 

David negó con la cabeza. Era inútil. Brock era demasiado obtuso para comprender lo que le decía. 

—Aceite mineral. Para detectar las partículas. 

—¿Aceite mineral? ¿Y para qué narices lo necesitan? 

—El detector necesita un líquido transparente con carbono. Cuando los neutrinos impactan en los átomos de carbono, emiten destellos de luz. Pero como has dicho, ¿qué más da? 

—El  aceite  mineral  también  va  bien  para  otras  cosas.  Es  un  buen lubricante. 

Brock  empezó  a  manipular  los  cierres  del  panel.  En  pocos  segundos logró entender cómo se abrían. Entonces apretó un botón rojo con el pie y un motor eléctrico comenzó a zumbar. El panel se abrió como la concha de

una almeja, dejando a la vista una piscina del tamaño de un jacuzzi, llena de un líquido claro. 

—Fíjate en esto. Hay suficiente para mucho, mucho tiempo. 

Arrodillándose  en  el  borde  de  la  piscina,  Brock  metió  la  mano  en  el aceite mineral. Luego se puso en pie y sostuvo la mano reluciente en el aire. 

Miró fijamente a David mientras se frotaba los dedos. 

—Tenemos  cuentas  que  arreglar,  Swilt.  En  esa  cabaña  de  Virginia Occidental me cogiste desprevenido y me destrozaste la cara. Ahora te voy a joder vivo. 

A David se le cerró la garganta. Durante un momento no pudo respirar. 

Intentó tragar. 

—Adelante —consiguió decir—. Pero no les hagas daño a los demás. 

Brock se quedó mirando a Karen unos segundos, luego a Monique. El aceite mineral le resbalaba de los dedos. 

—No, a ellas también les voy a hacer daño. 

La toma de la sala de control del  Tevatron fue fácil. En cuanto Simon entró  por  la  puerta  con  su  Uzi,  todos  los  operadores  sentados  en  sus consolas  se  apartaron  del  panel  de  pantallas  de  ordenador  y  pusieron  las manos  en  alto.  Mientras  los  estudiantes  del  profesor  Gupta  ocupaban  sus sitios,  Simon  escoltó  a  los  empleados  de   Fermilab  a  un  cuarto  de almacenaje cercano y los encerró dentro. A cuatro de los estudiantes les dio una  radio  y  una  Uzi  y  les  asignó  tareas  de  vigilancia.  A  dos  de  ellos  los envió al aparcamiento, mientras que el otro par patrullaría las entradas del túnel acelerador del colisionador. Si aparecían más empleados, Simon había planeado  detener  a  los  recién  llegados  y  encerrarlos  en  el  cuarto  de almacenaje  con  los  demás.  Las  autoridades  no  se  darían  cuenta  de  lo  que sucedía  hasta  dentro  de  al  menos  dos  o  tres  horas,  tiempo  más  que suficiente para que Gupta y sus estudiantes prepararan su experimento en el Tevatron. 

El profesor permanecía en el centro de la sala y dirigía a sus estudiantes como  un  director  de  orquesta.  Sus  ojos  estudiaban  minuciosamente  el

embrollo  de  interruptores,  cables  y  pantallas,  supervisando  todos  los indicadores. Cuando algo en particular llamaba su atención, se abatía sobre el  estudiante  que  manejaba  esa  consola  y  le  pedía  un  informe  de  la situación.  La  intensidad  de  Gupta  era  tan  extrema  que  le  tensaba  la  piel alrededor  de  los  ojos  y  la  frente,  borrando  todo  signo  de  edad  y  fatiga. 

Simon tenía que admitir que era una representación impresionante. Hasta el momento todo salía de acuerdo con el plan. 

Al cabo de un rato, uno de los estudiantes dijo:

—Iniciando inyección de protones. 

A lo que el profesor replicó:

—¡Excelente!  —y  pareció  relajarse  un  poco.  Miró  por  encima  del hombro y sonrió a su nieto autista, que permanecía sentado en un rincón de la  sala  de  control,  jugando  con  su   Game  Boy.  Luego,  todavía  sonriendo, Gupta echó atrás la cabeza y se quedó mirando el techo. 

Simon se le acercó. 

—¿Ya queda poco? 

Gupta asintió. 

—Sí,  muy  poco.  Hemos  tenido  suerte.  Los  operadores  ya  estaban preparando una nueva carga de partículas cuando hemos llegado. —Volvió a  supervisar  las  pantallas  de  ordenador—.  Ahora  hemos  hecho  los  ajustes necesarios y empezaremos a transferir los protones del Inyector Principal al anillo del  Tevatron. Tenemos que mover 36 racimos, cada uno de los cuales contiene doscientos miles de millones de protones. 

—¿Cuánto tardará? 

—Unos  diez  minutos,  más  o  menos.  Normalmente  los  operadores insertan  los  racimos  alrededor  del  anillo,  pero  tenemos  que  alterar  la colocación  para  producir  el  patrón  esférico  de  colisión.  También  hemos modificado  alguno  de  los  imanes  del  anillo  para  crear  la  geometría adecuada para los enjambres de protones. Ésa es la finalidad del equipo que hemos traído en cajas. 

—¿O sea que en diez minutos empezarán las colisiones? 

—No,  cuando  terminemos  de  transferir  los  protones  tenemos  que inyectar los antiprotones. Ésta es la parte más complicada del proceso, así

que  puede  que  tardemos  más,  quizá  veinte  minutos.  Hemos  de  tener cuidado con provocar un enfriamiento. 

—¿Un enfriamiento? ¿Qué es eso? 

—Algo  a  evitar  como  sea.  Los  imanes  que  dirigen  las  partículas  son superconductores,  lo  cual  significa  que  sólo  funcionan  si  se  enfrían  hasta los 450 grados bajo cero. El sistema criogénico del  Tevatron mantiene fríos los imanes bombeando helio líquido alrededor de las bobinas. 

Simon  empezó  a  sentirse  intranquilo.  Recordó  los  tanques  de  helio comprimido  que  había  visto  al  pasar  al  lado  del  túnel  acelerador  con  el camión. 

—¿Y qué puede salir mal? 

—La energía de cada partícula del rayo es de diez millones de joules. Si erramos el tiro, el rayo podría atravesar el tubo. Aunque el error sea muy pequeño, las partículas podrían rociar uno de los imanes y calentar el helio líquido de su interior. Si se calienta demasiado, el helio se convierte en gas y  explota.  Entonces  el  imán  dejaría  de  ser  superconductor  y  la  resistencia eléctrica derretiría las bobinas. 

Simon frunció el ceño. 

—¿Y podrías arreglarlo? 

—Posiblemente. Pero llevaría unas cuantas horas. Y otras cuantas horas más recalibrar la trayectoria del rayo. 

Joder, pensó Simon. Debería haber tenido en cuenta que esta operación tenía más riesgos de los que el profesor había admitido previamente. 

—Debería habérmelo dicho antes. Si el gobierno descubre que estamos aquí  enviará  un  equipo  de  asalto.  ¡Podría  contenerlos  un  rato,  pero  no durante varias horas! 

Algunos estudiantes se volvieron y lo miraron con nerviosismo. Gupta, sin embargo, le puso la mano en el hombro. 

—Ya te lo he dicho, tendremos mucho cuidado. Todos mis estudiantes tienen  experiencia  en  el  manejo  de  aceleradores  de  partículas,  y  hemos llevado a cabo docenas de simulacros en el ordenador. 

—¿Y  qué  hay  de  la  trayectoria  de  los  neutrinos?  ¿Cuándo  introducirá las coordenadas del estallido? 

—Lo  haremos  cuando  inyectemos  los  racimos  de  antiprotones.  La trayectoria de los neutrinos dependerá del momento exacto en el que… —

Se  detuvo  a  mitad  de  la  frase  y  se  quedó  con  la  mirada  perdida.  Abrió  la boca  y  por  un  momento  Simon  pensó  que  al  anciano  le  había  dado  un ataque. Pero pronto volvió a sonreír. 

—¿Oyes eso? —susurró—. ¿Lo oyes? 

Simon prestó atención. Oyó un pitido leve y rápido. 

—¡Esto  significa  que  los  protones  ya  circulan  por  el  tubo  acelerador! 

¡La señal empieza en un tono bajo y va subiendo a medida que lo hace la intensidad del rayo! —Por el rabillo de los ojos del profesor asomaron unas lágrimas—. ¡Qué sonido más glorioso! ¿No es bello? 

Simon asintió. Parecía un latido inusualmente rápido. El frenético latido de un músculo antes de morir. 

Brock se acercó a Karen y Jonah. Aunque el cable se le clavaba en las muñecas, David hizo un último intento desesperado de soltarse las manos, retorciendo frenéticamente los brazos que tenía sujetos a la espalda. Todas las  horas  que  se  había  pasado  la  noche  anterior  forcejeando  en  el compartimento  de  carga  del  camión  habían  conseguido  aflojar  unos milímetros  el  cable,  pero  no  lo  suficiente.  Gritó  de  frustración  cuando  el agente  se  acercó  a  Karen,  que  estaba  encorvada  sobre  Jonah,  cubriéndolo con  su  cuerpo.  Inclinándose  sobre  ella,  Brock  la  agarró  por  la  parte posterior del cuello. Iba a apartarla del niño de un empujón cuando David se puso en pie y se abalanzó sobre ellos. 

Su  única  esperanza  era  coger  suficiente  impulso.  Bajó  el  hombro derecho y cargó contra el agente como un ariete, con el torso en paralelo al suelo. Pero Brock lo vio venir. En el último momento se apartó y puso el pie en la trayectoria de David para que tropezara. David salió volando y se dio de frente contra el hormigón. Empezó a salirle sangre de la nariz y se le metía en la boca. 

Brock se rió. 

—Buen intento, payaso. 

La habitación se oscureció y empezó a dar vueltas. David se desvaneció unos  segundos  y  cuando  volvió  a  abrir  los  ojos  vio  a  Monique  corriendo hacia  el  agente.  Su  intento  también  resultó  fútil.  En  cuanto  estuvo  cerca, Brock le dio un puñetazo en el pecho. Monique cayó hacia atrás y el agente se  volvió  a  reír.  Tenía  la  cara  sonrosada  alrededor  de  los  moratones  y  la mirada  exultante.  Mientras  se  acercaba  a  ella,  Brock  se  pasó  la  Uzi  a  la mano  izquierda  y  se  metió  la  derecha  en  el  bolsillo  de  los  pantalones. 

Parecía  que  iba  a  sacar  otra  arma,  una  navaja,  un  garrote  o  un  puño americano,  pero  Brock  dejó  la  mano  dentro  del  bolsillo  y  comenzó  a moverla arriba y abajo. El cabrón se estaba tocando. 

De repente Brock se dio la vuelta y regresó al tanque de aceite mineral. 

Esta  vez  dejó  la  Uzi  colgando  del  hombro  y  metió  ambas  manos  en  la piscina. 

—¡Vamos, Swift! —exclamó—. ¿Ya no quieres pelear más? ¿Te vas a quedar sentado ahí, mirando? 

David  apretó  los  dientes.  Levántate,  se  dijo  a  sí  mismo,  ¡levántate! 

Logró ponerse en pie y avanzó tambaleante, pero ahora parecía moverse a cámara  lenta.  Brock  lo  volvió  a  esquivar  y  agarró  el  trozo  de  cable  que ataba las muñecas de David, le hizo dar la vuelta y lo obligó a ponerse de rodillas. El agente tenía las manos aceitosas y frías. 

—La negra estará bien —susurró—. Pero no tanto como tu esposa. Le quitaré la mordaza para que la puedas oír gritar. 

Brock lo tiró al suelo. David se golpeó la cabeza con el hormigón por segunda  vez  y  el  dolor  le  atravesó  el  cráneo.  Sin  embargo  esta  vez  no  se desmayó. Se clavó las uñas en las palmas de las manos y se mordió el labio inferior hasta sangrar, intentando permanecer consciente como fuera. 

Mareado, con náuseas y aterrado, vio como Brock apartaba a Karen de Jonah  y  la  arrastraba  hacia  el  tanque  de  acero.  El  agente  le  arrancó  la mordaza  y  David  pudo  oír  como  ella  dejaba  escapar  un  gimoteo  apenas audible,  más  desgarrador  que  cualquier  grito.  El  sonido  puso  histérico  a David,  que  se  retorcía  en  el  suelo  intentando  ponerse  otra  vez  en  pie.  Y

mientras  se  esforzaba,  la  mano  derecha  se  soltó  al  fin  de  la  atadura  del cable. Sin querer, Brock la había mojado con aceite mineral. 

David  se  quedó  tan  sorprendido  que  permaneció  en  el  suelo  unos segundos, con ambas manos a la espalda. De repente su mareo se disipó y pudo volver a pensar con claridad. Sabía que estaba demasiado débil para pelear.  Si  intentaba  quitarle  la  Uzi  a  Brock,  el  agente  lo  empujaría  y  le dispararía. Tenía que incapacitar al cabrón, y, gracias a su renovada claridad mental,  supo  exactamente  cómo  conseguirlo.  Se  metió  la  mano  en  el bolsillo  y  cogió  el  encendedor  que  le  había  cogido  a  la  agente  Parker,  el Zippo con la bandera de Texas en relieve. 

Simulando  que  todavía  tenía  las  manos  atadas,  David  se  puso  en  pie. 

Brock sonrió y soltó a Karen. 

—Así  me  gusta  —cacareó,  mientras  se  apartaba  de  ella  y  se  ponía  en guardia—. ¡Vamos, tío duro! ¡Demuestra qué es lo que sabes hacer! 

Esta  vez  no  corrió.  Se  acercó  tambaleante  hasta  quedar  delante  del agente. Brock negó con la cabeza, decepcionado. 

—¿Sabes? No tienes buen aspecto. Pareces…

David  encendió  el  Zippo  y  se  lo  tiró  a  la  cara.  En  un  acto  reflejo,  el agente  levantó  los  brazos  para  protegerse  del  golpe,  con  lo  que  las  dos manos aceitosas prendieron. 

Con  todas  las  fuerzas  que  le  quedaban,  David  agarró  a  Brock  por  la cintura y lo empezó a empujar hacia atrás. El agente agitaba las manos, pero esto no hizo más que avivar las llamas. David contó dos pasos, tres pasos, cuatro. Y entonces tiró a Brock dentro del tanque de aceite mineral. 

La  llamas  se  propagaron  por  la  piscina  en  cuanto  las  manos  de  Brock tocaron la superficie. Pero independientemente del fuego, el agente habría estado perdido de todos modos. Se hundió en el líquido como una piedra y desapareció inmediatamente. Además de ser altamente inflamable, el aceite mineral  es  menos  denso  que  el  agua.  Y  como  el  cuerpo  humano  está básicamente compuesto de agua, le resulta imposible nadar en un fluido que es mucho más ligero. David se había olvidado de gran parte de la física que había estudiado en la escuela, pero afortunadamente no de esa parte. 

La señal de la sala de control ya no parecía un latido. El tono de cada pitido  había  ido  subiendo  hasta  convertirse  en  un  estridente  chillido inhumano. Sonaba como una alarma, una advertencia automática de algún fallo  mecánico,  pero  el  profesor  Gupta  no  parecía  preocupado.  Volvió  a levantar  la  mirada  al  techo,  y  cuando  se  volvió  hacia  Simon,  en  su  rostro había una boquiabierta sonrisa de éxtasis. 

—El rayo está listo —declaró—. Lo sé tan sólo oyendo la señal. Todos los protones están en el anillo. 

Maravilloso, pensó Simon. Ahora terminemos la misión. 

—¿Entonces  estamos  listos  para  introducir  las  coordenadas  del objetivo? 

—Sí, ése es el siguiente paso. Y luego cargaremos los antiprotones en el colisionador. 

El profesor se acercó a la consola que manejaban Richard Chan y Scott Krinsky,  los  pálidos  físicos  con  gafas  del  Laboratorio  Nacional  de  Oak Ridge. Pero antes de que Gupta pudiera darles las instrucciones, Simon lo agarró del brazo y le puso la Uzi en la frente. 

—Espere  un  momento.  Tenemos  que  hacer  un  pequeño  ajuste.  Tengo unas nuevas coordenadas para la explosión. 

Gupta lo miró boquiabierto, sin comprender. 

—¿Qué estás haciendo? ¡Suéltame! 

Richard,  Scott  y  todos  los  demás  estudiantes  volvieron  las  cabezas. 

Algunos  se  levantaron  de  sus  asientos  cuando  vieron  lo  que  estaba ocurriendo, pero a Simon no le preocupaban. Nadie en la sala de control iba armado. 

—Si valoráis la vida de vuestro profesor, os sugiero que os sentéis —

dijo tranquilamente. Para dejar claro este punto, apoyó el cañón de la Uzi en la sien de Gupta. 

—¿Para qué me llama? Ya no trabaja para mí. 

Lucille casi no reconoció la voz del director del Bureau en el bramido que oyó al otro lado del auricular del teléfono. 

—Señor—empezó otra vez—, tengo nuevas…

—¡No, no quiero oírlo! Ya se ha retirado. Entregue su arma y su placa y salga del edificio. 

—¡Por  favor,  señor,  escuche!  He  identificado  un  número  de  teléfono móvil que puede pertenecer a uno de los…

—¡No,  escúcheme  usted  a  mí!  ¡He  perdido  mi  trabajo  por  su  culpa, Parker!  ¡El  vicepresidente  ya  ha  elegido  mi  sustituto  y  ha  filtrado  su nombre a las noticias de la Fox! 

Ella  respiró  hondo.  La  única  forma  de  hacer  que  la  escuchara  era soltarlo deprisa. 

—Este sospechoso podría estar trabajando con Amil Gupta. Su número de  teléfono  está  registrado  con  un  alias,  el  señor  George  Osmond.  Una identidad  falsa,  una  dirección  falsa.  De  acuerdo  con  los  registros  de  la compañía  telefónica,  durante  las  últimas  dos  semanas  ha  encendido  su teléfono  una  vez  al  día,  para  recibir  una  llamada  de  Gupta,  y  luego inmediatamente  lo  apagaba.  Pero  creo  que  este  tal  Osmond  cometió  un error.  A  la  una  en  punto  de  la  mañana  encendió  el  teléfono  y  lo  dejó encendido, y desde entonces ha estado dejando constancia de su posición. 

—¿Sabe  qué,  Lucy?  Ése  ya  no  es  mi  problema.  Esta  tarde  volveré  a estar en el sector privado. 

—Tengo  información  de  los  movimientos  del  portador  del  teléfono móvil.  Parece  que  el  sospechoso  viajó  a  través  de  carreteras  secundarias hasta Batavia, Illinois. Ahí es donde está ahora, en el Laboratorio Nacional Fermi…

—¿Y por qué me cuenta a mí todo esto? Debería hablar con Defensa. 

Ahora son ellos quienes están al mando. 

—¡Lo he intentado, señor, pero no escuchan! ¡Esos idiotas de la ADI no dejan de repetir que ellos no necesitan la ayuda de nadie! 

—¡Pues que se las apañen! ¡Por mí como si se van todos al infierno! 

—Señor, si pudiera…

—No, ya he tenido suficiente. ¡Que le den al Pentágono, que le den a la Casa Blanca, que le den a toda la administración! 

—Pero lo único que tiene que hacer es…

Oyó un clic. El director del FBI le acababa de colgar el teléfono. 

David  condujo  a  Karen,  Jonah  y  Monique  fuera  del  laboratorio subterráneo  y  de  vuelta  al  camión.  Aunque  el  sistema  aspersor  del laboratorio ya había extinguido el incendio en el tanque de aceite mineral, estaban impacientes por salir de ahí. En cuanto llegaron fuera, David desató las ataduras de sus muñecas. Karen y Jonah se abrazaron a él, llorando, pero Monique volvió corriendo al laboratorio. 

—¡Espera un momento! —exclamó David—. ¿Adónde vas? 

—¡Tenemos que encontrar un teléfono! ¡Se llevaron nuestros móviles! 

Desligándose delicadamente de su ex esposa y su hijo, David regresó a la entrada del laboratorio. Monique cruzó la sala, en busca de un teléfono entre los largos paneles de ordenadores. 

—¡Joder!  —gritó—.  ¿Dónde  está  el  teléfono?  ¡Tienen  equipos  de millones de dólares, pero no un maldito teléfono! 

David permaneció en la entrada, reacio a entrar. 

—Vamos  —apremió  a  Monique—.  Ese  cabrón  ruso  puede  enviar refuerzos en cualquier momento. 

Monique negó con la cabeza. 

—Antes tenemos que llamar y pedir ayuda. Gupta ya ha hecho todos los preparativos para la ruptura espacio-temporal. Si ahora están direccionando el  tiro  a  Washington,  van  a…  ¡Eh!,  ¿qué  es  esto?  —Señaló  un  panel  de metal  que  había  en  la  pared,  no  muy  lejos  de  la  entrada—.  ¿Es  un interfono? 

A  su  pesar,  David  entró  en  la  sala  para  verlo  de  cerca.  Efectivamente parecía un interfono, con una hilera de botones de colores bajo la rejilla de un  altavoz.  Los  botones  estaban  etiquetados:  SALA  DE  CONTROL, ACELERADOR,  INYECTOR  PRINCIPAL,  TEVATRON  Y  COLLISION

HALL. 

—No  presiones  SALA  DE  CONTROL  —le  advirtió  David—. 

Probablemente es ahí donde se encuentra Gupta. 

—Quizá podamos ponernos en contacto con una oficina que no hayan tomado  todavía.  Si  encontramos  a  uno  de  los  ingenieros  de   Tevatron, podríamos convencerle para que cortara la electricidad del colisionador. —

Estudió  un  momento  la  hilera  de  botones  y  luego  apretó  el  que  tenía  la etiqueta TEVATRON—. ¿Hola? ¿Hola? 

No obtuvo respuesta alguna. Pero cuando David acercó la oreja al panel oyó un pitido rápido y agudo. 

—Mierda —susurró Monique—. Conozco esta señal —agarró del brazo a David para tranquilizarse a sí misma—. Los rayos ya casi están a punto. 

—¿Qué? ¿Qué vamos a…? 

—¡No  hay  tiempo,  no  hay  tiempo!  —Y  se  dirigió  a  la  entrada, llevándolo consigo—. ¡Tenemos diez minutos, quince como mucho! 

Corrió hacia el camión y agarró la manecilla de la puerta del asiento del conductor.  Desafortunadamente,  estaba  cerrada.  Probablemente,  las  llaves todavía estaban en el bolsillo de los pantalones de Brock, en el fondo del tanque de aceite mineral. 

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¡Tendremos que ir corriendo! 

—¿Adónde? ¿Adónde hemos de ir? 

—¡Al túnel acelerador! ¡Por aquí! 

Mientras  Monique  se  adelantaba  y  empezaba  a  correr  hacia  el  sur  en dirección  al  anillo  del   Tevatron,  David  se  acercó  a  Karen,  que  estaba arrodillada en el suelo junto a Jonah. Le aterraba dejarlos solos, pero lo que estaba pasando en el colisionador daba todavía más miedo. 

—Tenemos que separarnos —dijo—. Tú y Jonah deberíais salir de aquí lo más rápido que podáis —señaló una franja de asfalto a unos doscientos metros hacia el norte—. Id a esa carretera y torced a la izquierda. Si veis a algún guarda de seguridad o un policía decidle que hay un incendio en el túnel acelerador y que corten la electricidad. ¿Lo has entendido? 

Karen  asintió.  A  David  le  sorprendió  lo  tranquila  que  estaba.  Ella  lo cogió de la mano y la apretó; luego lo empujó hacia el túnel acelerador. 

—Ve, David —dijo ella—. Antes de que sea demasiado tarde. 

Simon tenía un dilema. Había intentado llamar a Brock por radio, pero no había obtenido respuesta. Lo había intentado tres veces más pero no oía nada más que estática. Era difícil imaginar que un hombre armado con una Uzi  hubiera  podido  ser  reducido  por  un  puñado  de  rehenes  atados  y amordazados. Pero eso es lo que había. 

Simon todavía sostenía a Gupta a punta de pistola, y los estudiantes de la  sala  de  control  seguían  monitorizando  el   Tevatron,  ajustando obedientemente los rayos de protones y antiprotones para que se adaptaran a  las  nuevas  coordenadas  del  tiro.  En  unos  diez  minutos  los  rayos  de partículas  estarían  listos  y  tras  dos  minutos  de  aceleración  empezarían  las colisiones. Pero si Swift y Reynolds se habían escapado de Brock, lo más probable era que se dirigieran al túnel acelerador e intentaran interrumpir el experimento. Ahora Simon tenía que elegir entre ir a por ellos o quedarse en la sala de control. 

Después de pensárselo unos segundos, apretó el cañón de la Uzi contra el cráneo de Gupta y lo empujó hacia delante. El anciano tenía tanto miedo que apenas se tenía en pie. Sosteniéndolo por el cogote, Simon se dirigió a los estudiantes. 

—El profesor Gupta y yo vamos a observar el experimento desde otro sitio, no muy lejano. Espero que todos cumpláis las órdenes que os he dado. 

Si  la  demostración  fracasa,  asesinaré  a  vuestro  profesor  de  la  forma  más dolorosa  imaginable.  Y  luego  volveré  aquí  y  os  mataré  a  cada  uno  de vosotros. 

Los estudiantes asintieron y volvieron a sus pantallas. Eran débiles y se les asustaba e intimidaba fácilmente, por lo que Simon estaba seguro de que cumplirían.  Fue  al  fondo  de  la  sala  de  control  y  abrió  el  armario  donde estaban  las  llaves  de  los  puntos  de  acceso  al  túnel  acelerador.  El  nieto autista del profesor se lo quedó mirando un momento, sin comprender qué pasaba. Luego bajó la cabeza y volvió a centrar su atención en la  Game Boy mientras Simon arrastraba al profesor fuera de la sala. 

Había casi un kilómetro hasta el  Tevatron. David y Monique corrieron varios cientos de metros por una carretera pavimentada y luego atravesaron un  campo  embarrado.  Pronto  verían  el  montículo  cubierto  de  hierba  que recorría  el  túnel  acelerador  y  la  estructura  baja  hecha  de  bloques  de hormigón y con una alambrada en la entrada en vez de una puerta. No había ningún vehículo aparcado cerca ni nadie a la vista. 

Monique señaló la estructura. 

—Ésa es una de las entradas al túnel. El punto de acceso F-Cero. 

—Mierda  —dijo  David,  resollando—.  Seguramente  la  entrada  estará cerrada. ¿Cómo diablos vamos a entrar? 

—Con  un  hacha  contra  incendios  —contestó  ella—.  Hay  una  en  cada punto de acceso, por si hay una emergencia en el túnel. Recuerdo haberlas visto la última vez que realicé un experimento aquí. 

—Dentro  del  túnel  hay  interruptores  de  cierre  manuales,  pero probablemente  Gupta  los  habrá  inutilizado.  Seguro  que  es  una  de  las primeras cosas que ha hecho. 

Con  un  esprint  final  llegaron  al  edificio  de  bloques  de  hormigón  y rápidamente  localizaron  el  armario  contra  incendios,  que  colgaba  de  una pared  exterior.  Monique  cogió  el  hacha  y  corrió  hacia  la  entrada  del edificio.  A  través  de  la  alambrada,  David  vio  una  escalera  que  bajaba  al túnel. Agarró el codo de Monique. 

—¡Espera  un  segundo!  ¿Cómo  vas  a  apagar  el  acelerador  si  han inutilizado los interruptores? 

Monique levantó el hacha. 

—Con esto. Un corte limpio a través del tubo de aceleración servirá. 

—¡Pero si el rayo ya está en funcionamiento, los protones se propagarán por todas partes! ¡Quedarás impregnada de radiación! 

Ella asintió apesadumbrada. 

—Por  eso  te  vas  a  quedar  aquí  arriba  a  vigilar  la  entrada.  No  tiene sentido que nos friamos los dos. 

La mano de David apretó con fuerza el codo de Monique. 

—Déjame hacerlo a mí. Yo iré. 

Ella  enarcó  una  ceja.  Se  lo  quedó  mirando  como  si  hubiera  dicho  una estupidez. 

—Eso  es  ridículo.  Tienes  un  hijo,  una  familia.  Yo  no.  Es  un  cálculo sencillo. —Liberó el brazo de su presa y se colocó delante de la entrada. 

—¡No, espera! Quizá podamos…

Ella levantó el hacha por encima de su cabeza e iba a dejarla caer sobre la cerradura de la entrada cuando una bala le alcanzó. David oyó el disparo y  vio  que  del  costado  de  Monique  salía  sangre,  justo  por  encima  de  la cintura de sus pantalones cortos. Ella dejó escapar un «Uhhh» de sorpresa y dejó  caer  el  hacha.  Él  la  cogió  por  los  hombros  cuando  se  desplomó  y rápidamente torció la esquina del edificio con ella a rastras. 

—¡Dios santo! —gritó él—. ¡Monique! 

Su  rostro  se  contraía  de  dolor  y  se  aferró  al  bíceps  de  David  mientras éste la tumbaba en el suelo y le levantaba la camiseta. Había un agujero de entrada a la izquierda del abdomen y otro de salida a la izquierda. La sangre salía profusamente de ambos. 

—¡Joder! —dijo ella entrecortadamente—. ¿Qué ha pasado? 

Él echó un vistazo por la esquina. A unos cincuenta metros divisó a uno de los estudiantes de Gupta pegado a la pared de otro edificio de bloques de hormigón.  Aunque  ambos  llevaban  Uzis,  los  estudiantes  se  quedaron  ahí, inmóviles, sin duda traumatizados por su primera experiencia con una arma. 

Uno de ellos hablaba por radio. 

David se volvió a Monique. 

—Son dos, pero ahora vendrán más —le informó—. Arrodillado junto a ella,  deslizó  un  brazo  por  debajo  de  su  espalda  y  otro  por  debajo  de  las rodillas. 

—Voy  a  sacarte  de  aquí.  —Pero  ella  soltó  un  grito  cuando  él  intentó levantarla y la sangre salió a borbotones del agujero de salida, empapándole los pantalones. 

—¡Bájame,  bájame!  —gimió  ella—.  Tendrás  que  hacerlo  tú.  Hay  otro punto de acceso a medio kilómetro al sur. 

—No puedo…

—¡No hay tiempo para discutir! ¡Coge el hacha y vete! 

Simon  encerró  al  profesor  Gupta  en  un  cuarto  de  almacenaje  del Collision Hall. En cuanto estuvieron fuera del alcance del oído de la sala de control  podría  haberlo  matado  fácilmente  sin  que  nadie  se  enterara,  pero decidió que sería justo que el profesor viviera para ver los resultados de su experimento. 

Justo cuando Simon salía del Collision Hall, recibió una transmisión de radio  del  par  de  estudiantes  a  los  que  había  asignado  patrullar  el  túnel acelerador.  Dos  minutos  después,  Simon  llegó  a  la  entrada  del  túnel.  Los estudiantes estaban de pie a diez metros de Reynolds, ambos apuntándola nerviosamente  con  sus  ametralladoras  a  pesar  de  que  estaba  claro  que  no estaba en condiciones de devolver el fuego. Yacía tumbada sobre la espalda en un charco de sangre, todavía viva, pero no por mucho tiempo. 

—¿Estaba sola? —les preguntó Simon—. ¿Habéis visto a alguien más? 

El estudiante gordo negó con la cabeza, pero el delgado no estaba tan seguro.  Se  secó  el  sudor  de  la  frente  y  se  colocó  bien  la  montura  de  las gafas en el puente de la nariz. 

—Después de que Gary le disparara estoy seguro de que alguien la ha llevado a rastras al otro lado de la esquina. Pero no lo vi bien. 

Simon dio un paso hacia el zoquete miope. 

—¿En qué dirección se ha ido? 

—No lo sé, no lo volví a ver. Estaba ocupado llamándote por radio, y para cuando hemos…

Simon apretó el gatillo y silenció al tontaina. Luego se volvió sobre los talones  y  ejecutó  al  gordo.  Estos  niños  grandes  eran  menos  que  inútiles. 

Ahora  Swift  andaba  suelto  por  ahí,  probablemente  corriendo  hacia  otra entrada  al  túnel,  y  Simon  no  tenía  ni  idea  de  a  qué  punto  de  los  seis kilómetros  del  anillo  se  dirigía.  Enfurecido,  pateó  la  cara  del  primer estudiante al que había disparado y le rompió las gafas. 

Luego la mujer herida dejó escapar un gemido, un gutural y quebrado, 

«Daaaaavid».  Entonces  a  Simon  se  le  ocurrió  que  quizá  no  estaba  todo perdido. Podía ser que Reynolds supiera adónde se dirigía Swift. 

Simon sacó su cuchillo de combate de su funda y con grandes zancadas se acercó a ella. Tenía los ojos cerrados pero todavía estaba consciente. 

Karen no podía creer su buena suerte. Mientras corría con Jonah por la carretera  que  David  le  había  señalado,  se  cruzó  con  tres  camiones  de bomberos  y  un  Jeep  blanco  y  rojo  que  iban  en  su  dirección.  Agitó frenéticamente los brazos para que se detuvieran. Los camiones pasaron de largo con las sirenas encendidas, pero el Jeep, que tenía las palabras «Jefe de  Bomberos  de   Fermilab»  escritas  en  la  puerta  del  asiento  del acompañante, sí se paró. Un hombre calvo de cara redonda y jovial bajó la ventanilla. 

—¿Puedo ayudarle en algo, señora? 

Ella se quedó quieta un segundo para recuperar el aliento. 

—¡Hay  fuego!  ¡En  el  túnel  acelerador!  ¡Tienen  que  cortar  la electricidad! 

El jefe de bomberos sonrió, imperturbable. 

—Tranquila,  tranquila.  Nos  han  informado  de  que  se  ha  activado  el sistema  de  rociadores  del  Detector  Número  Tres.  Ahí  se  dirigen  los camiones. 

—¡No,  no,  ese  fuego  ya  se  ha  extinguido!  ¡Tienen  que  ir  al  túnel acelerador!  ¡Tienen  que  cortar  la  electricidad  antes  de  que  lo  hagan  saltar por los aires! 

La  sonrisa  del  jefe  se  apagó  un  poco.  Miró  a  Karen  de  arriba  abajo  y luego a Jonah, que todavía lloraba. 

—¿Perdone, señora, tiene su pase de visitante de  Fermilab? 

—¡No! ¡Nos han traído en un camión! 

—Me  temo  que  no  puede  estar  en  los  terrenos  del  laboratorio  sin  un pase. Tiene que…

—¡Por el amor de Dios! ¿Un grupo de terroristas ha tomado el lugar y a usted lo que le preocupa es un maldito pase de visitante? 

La sonrisa desapareció del todo. El jefe movió el Jeep para aparcarlo y abrió la puerta. 

—Está  usted  infringiendo  la  ley,  señora.  Creo  que  será  mejor  que venga…

Karen agarró la mano de Jonah y salió corriendo. 

David  corría  por  una  hilera  de  robles  que  le  proporcionaban  cierta protección mientras seguía la curva del montículo que había sobre el túnel acelerador. No miró hacia donde había dejado a Monique. Había avanzado casi un kilómetro, así que tampoco podría verla ya, pero aun así no quería mirar atrás. Tenía que apartar todo de su mente excepto el rayo. 

Con el hacha en la mano, corrió hacia la entrada E-Cero, una estructura de  bloques  de  hormigón  idéntica  a  la  anterior.  Una  voluminosa  carretilla eléctrica de color amarillo estaba aparcada junto al edificio; probablemente lo  utilizaban  los  trabajadores  de  mantenimiento  para  remolcar  material  de un punto de acceso a otro, pero los trabajadores todavía no habían llegado. 

Lo único que oía era el canto de los pájaros y un leve zumbido que provenía de la escalera que bajaba hacia al túnel acelerador. 

Rápidamente examinó la entrada que había en lo alto de las escaleras. 

Estaba cerrada con una cadena y un candado Master, pero la cadena era fina y barata. David cogió el mango del hacha como si fuera un bate de béisbol e hizo un par de movimientos de práctica. Luego la echó hacia atrás del todo y  golpeó  con  la  hoja  los  débiles  eslabones  de  la  cadena.  La  sacudida  del impacto en las manos fue tremenda y casi se le cae el hacha, pero cuando volvió a mirar la cadena estaba partida en dos. 

Abrió la puerta y bajó corriendo las escaleras. Al final de los escalones, sin embargo, tuvo que detenerse: había otra puerta cerrada que bloqueaba la entrada al túnel. A través de los barrotes de la puerta podía ver el tubo de aceleración,  largo,  curvado  y  plateado,  a  medio  metro  del  suelo  del  túnel. 

Esto  también  lo  había  leído  en   Scientific  American.  Los  imanes superconductores  encajonaban  casi  todo  el  tubo,  y  quedaban  ensartados como  cuentas  en  un  collar  gigante,  con  la  diferencia  de  que  cada  imán medía  casi  tres  metros  de  largo  y  tenía  forma  de  ataúd.  Los  imanes mantenían la dirección de los protones y antiprotones, guiaban su recorrido

dentro del tubo de acero. Al encender el interruptor, estos mismos imanes harían chocar los rayos y darían inicio al apocalipsis. 

David  volvió  a  levantar  el  hacha,  pero  la  segunda  puerta  era  un obstáculo  más  duro  que  la  primera.  Estaba  cerrada  con  dos  cerrojos  de seguridad que salían de las jambas. Cuando las golpeó, la hoja del hacha no les  hizo  mella.  Decidió  entonces  golpear  el  centro  de  la  puerta,  pero  no consiguió siquiera abollar los barrotes. Parte del problema era que el pasillo era  demasiado  estrecho;  no  tenía  espacio  suficiente  para  golpear  bien. 

Frustrado,  volvió  a  intentar  romper  los  cerrojos,  pero  esta  vez  lo  que  se rompió fue la cabeza del hacha. David dejó escapar un «¡Joder!» y aporreó la  puerta  con  el  mango  roto.  Estaba  a  dos  pasos  del  tubo  de  aceleración, pero no podía acercarse más. 

No se le ocurrió nada mejor, así que volvió a subir la escalera. Aunque probablemente  podría  encontrar  otra  hacha  en  algún  lugar  de  las instalaciones,  sabía  que  no  serviría  de  nada.  Quizá  conseguía  abrir  una brecha en la puerta si se pasaba media hora golpeándola, pero como mucho tenía unos pocos minutos. Al salir fuera miró alrededor en busca que algún tipo  de  ayuda  —una  llave,  una  sierra,  un  cartucho  de  dinamita—.  Y

entonces sus ojos se posaron en el cochecito eléctrico. 

Afortunadamente,  el  motor  del  cochecito  se  arrancaba  presionando  un botón. David se sentó en el asiento del acompañante y condujo el vehículo hacia la entrada del túnel, que parecía ser suficientemente ancha. Pisando el pedal al máximo, aceleró el cochecito hasta los treinta kilómetros por hora. 

Luego saltó del vehículo y vio cómo bajaba los peldaños a toda velocidad. 

El choque fue fortísimo, lo cual hizo que aumentaran las esperanzas de David. Bajó a toda prisa la escalera y vio el cochecito amarillo en equilibrio sobre un montón de escombros. La parte frontal del vehículo estaba dentro del  túnel,  mientras  que  la  trasera  colgaba  fuera  de  la  puerta.  Las  ruedas traseras  daban  vueltas  frenéticamente  en  el  aire  —el  motor  del  cochecito todavía  funcionaba  y  seguramente  el  pedal  del  acelerador  había  quedado atascado— pero David consiguió subirse al chasis y cruzar la brecha. 

Se deslizó hasta el suelo de hormigón del túnel, que estaba repleto de trocitos  de  cristal  de  los  faros  del  cochecito.  El  tubo  de  aceleración,  sin

embargo, parecía intacto. A unos metros David vio un panel de control en la pared.  Tras  murmurar  una  rápida  oración,  abrió  el  panel  y  tiró  del interruptor de cierre manual. Pero no pasó nada. La larga hilera de imanes superconductores  siguió  zumbando.  Gupta  había  inutilizado  los interruptores, tal y como Monique había predicho. 

David  cogió  un  escombro  del  choque,  una  pesada  barra  de  acero  que había salido despedida de la puerta. Era la única opción que se le ocurría. 

Era imposible inutilizar los imanes superconductores —las bobinas estaban situadas detrás de gruesas columnas de acero— y los cables eléctricos del colisionador iban por el arqueado techo del túnel, fuera de su alcance. No, la  única  forma  de  apagar  el   Tevatron  era  abrir  una  brecha  en  el  túnel  de aceleración. Tenía que aporrearlo con fuerza suficiente para interrumpir el flujo de partículas, que luego impregnarían su cuerpo como si de un trillón de  dardos  diminutos  se  tratara.  David  empezó  a  notar  un  escozor  en  los ojos. Bueno, pensó, al menos será rápido. 

Se frotó los ojos y susurró «Adiós, Jonah». Luego levantó el barrote de acero por encima de su cabeza. Pero al avanzar hacia una sección del tubo de  aceleración  entre  dos  imanes,  advirtió  que  había  otro  tubo  justo  por encima, en el que ponía «HE» en letras negras. Era el tubo que suministraba el  helio  líquido  ultrafrío  a  los  imanes.  El  helio  era  lo  que  convertía  en superconductores  a  los  imanes;  bajaba  la  temperatura  de  sus  bobinas  de titanio  hasta  que  podían  conducir  la  electricidad  sin  ninguna  resistencia. 

Mientras  David  lo  observaba,  se  dio  cuenta  de  que  había  otra  forma  de detener los rayos de partículas. 

Agarró  bien  el  barrote  de  acero  y  apuntó  al  tubo  de  helio.  Sólo necesitaba  una  grieta.  Una  vez  expuesto  al  aire,  el  helio  líquido  se convertiría en gas y escaparía; entonces, los imanes se sobrecalentarían y el Tevatron se apagaría automáticamente. David golpeó con todas sus fuerzas directamente  sobre  el  «HE»  negro.  Un  agudo  sonido  metálico  resonó  por todo el túnel. El golpe hizo una abolladura de un par de centímetros; estaba bien,  pero  no  era  suficiente.  Golpeó  el  tubo  otra  vez  en  el  mismo  punto, aumentando  el  tamaño  y  la  profundidad  de  la  abolladura.  Un  golpe  más bastaría,  pensó  mientras  levantaba  una  vez  más  el  barrote  de  acero. 

Entonces alguien le cogió el barrote de las manos y lo apartó del tubo de aceleración. 

—No, señora, no pasa nada. Otro maravilloso día más en el laboratorio. 

Veinticinco grados y ni una sola nube en el cielo. 

Adam  Ronca,  el  jefe  de  seguridad  de   Fermilab,  hablaba  con  un divertido acento de Chicago. Mientras hablaba con él por teléfono, Lucille se imaginó su aspecto: fornido, rubicundo, de mediana edad. Un tío de trato fácil que había encontrado un trabajo no demasiado estresante. 

—¿Y  qué  hay  de  los  informes  de  incidentes?  —preguntó  ella—.  ¿No hay ninguna señal de actividades inusuales en las últimas horas? 

—A ver, veamos —Hizo una pausa y le oyó pasar unas hojas—. A las 4.12  de  la  madrugada,  la  guarda  de  la  Puerta  Oeste  vio  algo  moviéndose entre  los  árboles.  Resultó  ser  un  zorro.  Y  a  las  6.07,  el  Departamento  de Bomberos respondió a una alarma en el Detector Número Tres. 

—¿Una alarma? 

—Probablemente no es nada. Suelen tener problemas con el sistema de rociado. La maldita cosa siempre… —Un crepitar de estática lo interrumpió

—. Esto, perdone, agente Parker. El jefe de bomberos me llama por radio. 

—¡Espere! —gritó Lucille, pero ya la había puesto en espera. Durante casi  un  minuto  ella  tamborileó  con  los  dedos  en  el  escritorio  mientras miraba los informes de seguimiento del teléfono móvil de George Osmond. 

 Fermilab  era  un  objetivo  terrorista  muy  improbable;  en  ese  laboratorio  se guardaba  muy  poco  material  radiactivo  y  ningún  diseño  de  armamento. 

Pero quizá el señor Osmond estaba interesado en otra cosa. 

Finalmente, Ronca volvió a ponerse al teléfono. 

—Lo siento, señora. El jefe de bomberos necesitaba mi ayuda en algo. 

¿Qué estaba usted…? 

—¿Por qué necesitaba su ayuda? 

—Oh,  ha  visto  una  pareja  de  intrusos.  Una  loca  que  iba  con  su  hijo. 

Sucede más a menudo de lo que se imagina. 

Lucille apretó con fuerza el auricular del teléfono. Pensó en la ex esposa de Swift y el hijo de ambos, que llevaban dos días desaparecidos. 

—¿Era una mujer de treintaitantos, rubia, uno setenta y cinco de altura, más o menos? ¿Con un niño de siete años? 

—¿Oiga, cómo sabe…? 

—Escúcheme atentamente, Ronca. Puede que estén sufriendo un ataque terrorista. Tiene que cerrar el laboratorio. 

—Eh, Eh, un momento. No puedo…

—Mire,  conozco  al  director  de  la  oficina  del  Bureau  en  Chicago.  Le diré  que  envíe  unos  agentes.  ¡Usted  asegúrese  de  que  nadie  abandona  las instalaciones! 

El profesor Gupta sabía exactamente dónde estaba. El cuarto en el que lo habían encerrado no quedaba muy lejos del detector del colisionador, la joya de la corona de  Fermilab. Sentado con la espalda contra la pared podía oír el leve zumbido del artefacto y sentir las vibraciones en el suelo. 

El detector tenía la forma de una rueda gigante, de más de diez metros de altura, y el tubo de aceleración estaba colocado en su eje y rodeado de anillos  concéntricos  de  instrumentos  —cámaras  de  difusión,  calorímetros, contadores de partículas—. Durante el funcionamiento normal del  Tevatron, estos instrumentos siguen las trayectorias de los quarks, mesones y fotones que  se  desprenden  de  las  colisiones  de  alta  energía.  Pero  hoy  no  saltarían partículas del centro de la rueda. En vez de eso las colisiones provocarían un  agujero  en  nuestro  universo,  desde  el  que  los  neutrinos  estériles escaparían  a  las  dimensiones  adicionales,  y  ningún  instrumento  en  el planeta podría detectar su presencia hasta que regresaran a nuestro espacio-tiempo.  Gupta  había  podido  oír  las  coordenadas  del  nuevo  blanco  que Simon les había dado a sus estudiantes, así que podía prever el punto en el que los neutrinos volverían a entrar en nuestro universo. Aproximadamente a mil kilómetros al este. En algún lugar de la Costa Este. 

El  profesor  bajó  la  cabeza  y  se  quedó  mirando  el  suelo.  No  era  culpa suya.  Él  nunca  quiso  hacerle  daño  a  nadie.  Desde  el  principio  fue

consciente  de  que  el  esfuerzo  podía  requerir  algún  sacrificio,  claro  está. 

Sabía que Simon tendría que ejercer cierta presión a Kleinman, Bouchet y MacDonald  para  extraerles  la   Einheitliche  Feldtheorie.  Pero  eso  era inevitable.  En  cuanto  las  ecuaciones  estuvieran  en  manos  de  Gupta,  él hubiera  evitado  todo  acto  violento  que  pudiera  echar  a  perder  su demostración de la teoría unificada. Él no tenía la culpa de que sus órdenes no se hubieran cumplido debidamente. El problema era la mera perversión humana. El mercenario ruso lo había engañado desde el principio. 

Mientras Gupta permanecía sentado en la oscuridad oyó un nuevo ruido, una vibración lejana. Era el sonido del sistema RF, que estaba generando un campo magnético oscilante para acelerar los protones y antiprotones. Cada vez que las partículas daban la vuelta al anillo, 50.000 veces por segundo, el campo magnético les daba un nuevo impulso. En menos de dos minutos, los enjambres  de  protones  y  antiprotones  llegarían  a  la  energía  máxima  y  los imanes  superconductores  harían  que  los  dos  rayos  chocaran.  El  profesor levantó  la  cabeza  y  escuchó  atentamente.  Puede  que  no  pudiera  oír  la ruptura del espacio tiempo, pero sí se enteraría de si el experimento había funcionado. 

David  estaba  tumbado  en  el  suelo  del  túnel  de  aceleración.  Simon  se acercó  amenazante  y  le  puso  un  pie  sobre  el  pecho,  haciéndole  difícil respirar e imposible ponerse en pie. Mareado y jadeante, David se agarró a la  bota  de  piel  del  tipo  e  intentó  apartarla  de  su  caja  torácica,  pero  el mercenario se limitó a hacer todavía más presión y a clavarle el talón. Por si acaso,  Simon  también  apuntaba  con  su  Uzi  a  la  frente  de  David,  pero  no parecía particularmente inclinado a disparar. Quizá le preocupaba que una bala  perdida  pudiera  impactar  en  el  tubo  de  aceleración.  O  quizá simplemente quería regodearse. Mientras aplastaba con el talón de su bota el  esternón  de  David,  el  volumen  del  zumbido  de  los  imanes superconductores  era  cada  vez  más  alto  y  el  suelo  del  túnel  comenzó  a vibrar. 

—¿Oye eso? —preguntó Simon mientras una amplia sonrisa le cruzaba la cara—. Es la aceleración final. Sólo quedan dos minutos. 

David se retorció, pataleó y golpeó con los puños la pierna de Simon, pero el cabrón permaneció ahí, impertérrito. Parecía un hombre enajenado por la pasión, mirando boquiabierto a la víctima que mantenía inmóvil en el suelo.  Después  de  un  rato,  las  fuerzas  de  David  comenzaron  a  menguar. 

Sentía punzadas en la cabeza y le salía sangre de los cortes de la cara. Iba a llorar, a llorar de dolor y desesperación. Todo era culpa suya de principio a fin. Pensó que podría echarle un vistazo a la Teoría del Todo sin sufrir las consecuencias,  y  ahora  estaba  siendo  castigado  por  su  pecado  de  orgullo, esta absurda tentativa de querer leer la mente de Dios. 

Simon asintió. 

—¿A que duele? Y sólo lleva unos pocos segundos. Imagine lo que es vivir así durante años. 

A pesar de la presión en el pecho, David consiguió aspirar algo de aire. 

Aunque  fuera  completamente  inútil,  iba  a  seguir  plantándole  cara  a  este cabrón. 

—¡Cabrón! —dijo jadeante—. ¡Puto cobarde! 

El mercenario se rió entre dientes. 

—No  me  va  a  estropear  el  humor,  doctor  Swift.  Ahora  soy  feliz,  por primera vez en cinco años. He hecho lo que mis hijos querían que hiciera. 

—Miró por encima del hombro el tubo de aceleración—. Sí, lo que querían. 

David negó con la cabeza. 

—¡Eres un loco de mierda! 

—Puede  que  sí,  puede  que  sí.  —Tenía  la  boca  abierta  y  la  lengua  le colgaba  obscenamente  del  labio  inferior—.  Pero  de  todas  formas  lo  he hecho. Como Sansón y los filisteos. Voy a derribar los pilares de sus casas y hacer que caigan sobre sus cabezas. 

Simon cerró el puño de la mano que tenía libre. Volvió un momento la mirada hacia la pared del túnel. 

—Nadie se va a reír en mi tumba —murmuró—. Ni risas, ni compasión. 

Nada excepto… —Su voz se fue apagando. Parpadeó unas pocas veces y se pellizcó  el  puente  de  la  nariz.  Luego,  retomando  el  hilo,  miró  con  odio  a

David y le volvió a clavar el talón—. ¡Nada más que silencio! ¡El resto es silencio! 

David  sintió  una  sacudida  en  el  pecho,  pero  no  a  causa  de  la  bota  de Simon. Miró atentamente el rostro del mercenario. El bastardo parecía estar adormilado.  Arrastraba  la  mandíbula  y  se  le  caían  los  párpados.  Entonces David  miró  el  tubo  de  helio  líquido  que  había  intentando  perforar.  La sección  cercana  al  «HE»  todavía  estaba  intacta,  pero  el  tubo  estaba ligeramente torcido en el empalme, unos metros más a la izquierda. Parecía como  si  hubiera  una  pequeña  filtración  en  la  juntura;  no  suficientemente grande  para  sobrecalentar  los  imanes,  pero  quizá  sí  para  reemplazar  parte del oxígeno del túnel. Y como el helio era el segundo elemento más ligero, se habría propagado más rápidamente por la parte superior del túnel que en el espacio cercano al suelo. 

Simon parpadeó unas pocas veces más. 

—¿Qué hace? ¿Qué mira? —estiró el brazo derecho, acercando la Uzi a medio  metro  de  la  frente  de  David—.  ¡Debería  dispararle  ahora  mismo! 

¡Debería enviarlo al infierno! 

El mercenario respiraba jadeante. Era uno de los síntomas de la falta de oxígeno.  Otro  era  la  pérdida  de  coordinación  muscular.  David  levantó  los brazos como si se rindiera. Puede que aún tuviera una oportunidad. 

—¡No, no dispares! —gritó—. ¡Por favor, no! 

Simon torció el gesto. 

—¡Maldito gusano! Es…

David esperó a que Simon volviera a parpadear, entonces le golpeó con el brazo derecho y de un manotazo le quitó la Uzi de las manos. Cuando la subametralladora  saltó  volando  por  encima  del  suelo  de  hormigón,  Simon levantó la pierna que estaba aplastando el pecho de David. Agarrándole la bota con ambas manos, David se la retorció como si fuera un sacacorchos y Simon cayó al suelo. 

El arma, pensó David. He de conseguir el arma. Quedaba menos de un minuto.  Se  puso  en  pie  pero  permaneció  agachado  para  no  respirar demasiado  helio.  Le  llevó  un  par  de  segundos  divisar  la  Uzi,  que  había resbalado  hasta  quedar  debajo  del  tubo  de  aceleración,  a  casi  seis  metros. 

Empezó  a  correr  para  cogerla,  pero  había  esperado  demasiado.  Antes siquiera  de  tres  pasos,  Simon  lo  atrapó  y  lo  cogió  de  la  cintura.  El mercenario lo tiró contra la pared y corrió hacia la Uzi. 

Por un momento, David se limitó a mirarlo aterrorizado. Luego se dio la vuelta y empezó a correr en dirección opuesta, de vuelta al túnel de entrada. 

Corría por instinto, pensando únicamente en huir, pero no había escapatoria a  menos  que  consiguiera  apagar  el  colisionador.  Mientras  Simon  se arrodillaba en el suelo y cogía su Uzi, David miró frenéticamente entre los escombros  de  la  entrada,  buscando  algo  pesado  para  tirar  al  tubo  de aceleración.  Luego  levantó  los  ojos  y  vio  el  cochecito  eléctrico.  Había quedado en medio de la brecha, con el chasis en precario equilibrio sobre la puerta destrozada y el motor todavía impulsando las ruedas en el aire. 

Al  llegar  al  cochecito  oyó  pasos  detrás  de  él.  Simon  avanzaba  por  el túnel con su Uzi. Pero no apretó el gatillo; disparar de lejos era demasiado arriesgado  por  si  una  bala  salía  perdida.  El  cabrón  esperó  hasta  llegar  un poco  más  cerca  y  David  tuvo  un  precioso  segundo  más  para  reaccionar. 

Agachándose  delante  del  cochecito  amarillo,  tiró  de  él  con  todas  sus fuerzas. Pero no se movió. Pesaba mucho, al menos ciento ochenta kilos, y los bajos descansaban sobre un montón de metales retorcidos. David volvió a tirar, pero no sirvió de nada. El maldito bicho estaba atascado. 

Cuando Simon estuvo a tres metros de distancia levantó la Uzi y apuntó. 

David  dejó  escapar  un  grito  animal,  un  aullido  de  desafío.  El  mercenario disparó, pero David se agachó para hacer un último esfuerzo y las balas le pasaron  silbando  por  encima  de  la  cabeza.  En  ese  mismo  instante  el cochecito finalmente cedió y se deslizó dentro del túnel. 

El  vehículo  corcoveó  como  un  toro  en  cuanto  sus  ruedas  traseras tocaron  el  suelo.  Simon  dejó  caer  la  Uzi  y  se  abalanzó  hacia  delante.  Se lanzó sobre el cochecito, intentando alcanzar el volante, pero en el último momento  una  de  sus  botas  resbaló  en  un  trozo  de  cristal  roto.  Se  cayó delante de la trayectoria del vehículo justo cuando se precipitaba contra el tubo de aceleración. 

David saltó por encima de la puerta rota y se echó a un lado, detrás de la pared de hormigón. Luego hubo un flash de luz blanca y una ensordecedora

explosión. 

El  profesor  Gupta  oyó  una  explosión  lejana.  Un  momento  después  el zumbido de los imanes superconductores cesó. En unos pocos segundos el Collision Hall quedó en silencio. El  Tevatron se había apagado. 

Agachado  en  un  rincón  del  cuarto  de  almacenaje,  Gupta  pudo  oír  los latidos de su corazón. Cerró los ojos y vio una lámina arrugada, ondulante, la  misma  que  había  aparecido  en  la  simulación  de  ordenador  que  había creado.  Vio  un  enjambre  de  neutrinos  estériles  liberarse  de  la  lámina  y recorrer  sus  pliegues  como  si  fueran  un  billón  de  cenizas  al  rojo  blanco. 

Luego se desmayó y no vio nada más que oscuridad. 

Le  despertaron  los  agudos  gritos  de  sus  estudiantes.  Estaban  bastante cerca,  y  gritaban  «¡Profesor,  profesor!»  con  voces  angustiadas. 

Incorporándose, Gupta gateó hasta la parte delantera del armario y golpeó la puerta con el puño. 

Las voces se acercaron. 

—¿Profesor? ¿Es usted? 

Alguien  encontró  la  llave  y  abrió  la  puerta.  Los  primeros  estudiantes que  Gupta  vio  fueron  Richard  Chan  y  Scott  Krinsky,  que  entraron  a  toda prisa  en  el  armario  y  se  arrodillaron  a  su  lado.  Los  demás  llegaron  justo detrás  de  ellos  y  abarrotaron  el  pequeño  espacio.  Gupta  tenía  la  boca  tan seca que apenas podía hablar. 

—Richard —dijo con voz ronca—. ¿Qué ha ocurrido? 

Richard tenía las mejillas mojadas por las lágrimas. 

—¡Profesor!  —dijo  entre  sollozos—.  ¡Pensábamos  que  había  muerto! 

—Y con abandono infantil rodeó a Gupta con sus brazos. 

El profesor lo apartó. 

—¿Qué ha ocurrido? —volvió a decir, esta vez más alto. 

Scott  se  acercó,  llevaba  las  gafas  torcidas  y  la  Uzi  le  colgaba  del hombro. 

—Seguíamos las instrucciones de Simon, pero unos segundos antes del impacto  ha  habido  una  explosión  en  el  sector  E-Cero  del  túnel  de

aceleración. 

—¿O sea que las colisiones no han empezado? ¿No ha habido ninguna ruptura espaciotemporal? 

—No, la explosión ha perturbado el desarrollo del rayo y el  Tevatron se ha apagado. 

Gupta sintió una oleada de alivio. Gracias a Dios. 

—Hemos  empezado  a  buscarlo  después  del  apagón  —añadió  Scott—. 

Temíamos que Simon hubiera cumplido su palabra y lo hubiera asesinado. 

—Se  mordió  el  labio  inferior—.  Ha  matado  a  Gary  y  Jeremy.  Hemos encontrado  sus  cuerpos  fuera  de  la  entrada  al  túnel  F-Cero.  Yo  he  cogido una de sus Uzis. 

Gupta echó un vistazo a la fea arma negra. 

—¿Dónde  está  Michael?  —Miró  por  detrás  de  Scott  y  Richard, buscando la cara de su nieto—. ¿No ha venido con vosotros? 

Se miraron el uno al otro nerviosamente. 

—Esto…, no —contestó Scott—. No lo he visto desde que hemos salido de la sala de control. 

El profesor negó con la cabeza. Sus estudiantes lo rodeaban como una banda  de  niños  indefensos.  Le  habían  fallado  miserablemente  y  ahora esperaban  su  perdón  y  sus  siguientes  instrucciones.  El  enfado  que  Gupta sentía hacia ellos proporcionó fuerzas renovadas a sus extremidades. Estiró el brazo hacia Scott. 

—Ayúdame a levantarme —le ordenó—. Y dame esa arma. 

Sin vacilar, Scott lo ayudó a ponerse en pie y le dio la Uzi. Gupta se la llevó a la cadera mientras salía del armario. 

—Muy  bien,  volvamos  a  la  sala  de  control  —anunció—.  Vamos  a encontrar a Michael y reiniciaremos el experimento. 

Richard se lo quedó mirando consternado. 

—¡Pero el túnel está dañado! ¡Según los indicadores hay media docena de imanes que no funcionan! 

Gupta hizo un gesto desdeñoso con la mano. 

—Podemos reparar los daños. Tenemos todo el equipo necesario. 

Cruzó el Collision Hall hacia una de sus salidas, mientras sus inquietos estudiantes lo seguían rezagados. No era demasiado tarde para realizar otro intento.  Puede  que  les  llevara  varias  horas  arreglar  el  túnel,  pero  con  un poco de suerte podrían acumular otra carga de partículas hacia el final del día. Esta vez los neutrinos estériles apuntarían a las coordenadas originales, cinco mil kilómetros por encima de Estados Unidos. Los preciosos rayos de la explosión iluminarían el cielo justo al caer la noche. 

Al salir fuera del edificio, Scott se acercó a él y lo cogió suavemente del codo. 

—Hay otro problema, profesor —dijo—. Los guardas de seguridad del laboratorio saben que estamos aquí. Hemos visto a tres dirigiéndose hacia la sala de control justo cuando nosotros nos íbamos. 

Gupta,  que  en  aquel  momento  cruzaba  un  aparcamiento  a  grandes zancadas  en  dirección  al  montículo  que  recorría  el  túnel  acelerador,  no  se detuvo. 

—No  importa.  Cumpliremos  con  nuestro  destino.  Vamos  a  rehacer  el mundo. 

—¡Pero los guardas tienen armas! ¡Y vendrán más! 

—Ya te lo he dicho, no importa. La humanidad lleva más de medio siglo esperando.  La   Einheitliche  Feldtheorie  no  puede  permanecer  más  tiempo oculta. 

Scott apretó con mayor fuerza el codo de Gupta. 

—¡Profesor,  escuche  por  favor!  ¡Tenemos  que  salir  de  aquí  o  nos arrestarán! 

El profesor se zafó de la mano de Scott y levantó la Uzi, apuntando el pecho del tonto con el cañón. Los demás estudiantes se detuvieron de golpe, desconcertados. ¡Imbéciles! ¿Es que no se daban cuenta de lo que había que hacer? 

—¡Dispararé  a  quien  intente  detenerme!  —gritó—.  ¡Ahora  nada  en  el mundo me podrá parar! 

Scott levantó los brazos pero no se apartó. En vez de eso el tontaina dio un paso adelante. 

—Por favor, sea razonable profesor. Puede que lo podamos intentar en alguna otra ocasión, pero ahora debemos…

Gupta  lo  calló  disparándole  al  corazón.  Luego  disparó  a  Richard,  que cayó de espadas al asfalto. Los demás se quedaron inmóviles, con los ojos abiertos. Ni siquiera tuvieron la sensatez de huir corriendo. Enfurecido por su estupidez, el profesor siguió disparando, moviendo su Uzi de un lado a otro  ante  sus  caras  de  pasmo.  Caían  como  marionetas  mientras  morían. 

Gupta  disparó  unas  cuantas  ráfagas  más  para  asegurarse  de  que  estaban muertos.  De  todas  formas  eran  unos  inútiles,  un  malgasto  de  oxígeno. 

Tendría que regresar y cumplir él solo su destino. 

Se  dirigió  hacia  el  Wilson  Hall,  caminando  junto  al  montículo,  pero entonces  un  todoterreno  negro  aparcó  en  la  carretera  y  tres  hombres vestidos con traje gris bajaron del coche. Se agacharon detrás del vehículo, le  apuntaron  con  sus  pistolas  y  le  gritaron  tonterías  indescifrables.  Más estupidez, pensó el profesor. Hoy había raciones extra. 

Molesto, Gupta se dio la vuelta hacia los hombres y levantó su Uzi, pero antes  de  poder  apretar  el  gatillo  vio  que  la  boca  de  una  de  sus  pistolas emitía un destello amarillo. Una bala de nueve milímetros cruzó el aire, en una  línea  tan  recta  como  la  de  un  protón  de  alta  energía  aunque  sin  su rapidez. La colisión hizo trizas el cráneo de Gupta, eyectando partículas de piel, sangre y hueso. Y entonces la mente del profesor se liberó de nuestro universo y se fundió con el cielo sin nubes. 

Una ambulancia y un camión de bomberos estaban parados con el motor en marcha junto a la entrada al túnel F-Cero. David apretó el paso, cojeando tan rápido como podía hacia el edificio de hormigón. Se había desmayado después de la explosión en el túnel acelerador, de modo que no tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado desde que dejó a Monique. ¿Veinte minutos? 

¿Treinta? Recordó las terribles heridas en su estómago, la sangre que salía a borbotones  de  ambos  agujeros.  Esperaba  que  los  paramédicos  la  hubieran encontrado a tiempo. 

Cuando estaba a unos veinte metros vio un cuerpo en el suelo cubierto con una sábana. Dos bomberos con todo el equipo estaban al lado de pie, mirando  al  cadáver.  David  se  detuvo  tambaleante,  con  las  piernas temblando. Sintió una presión en el pecho al ver que a unos pocos metros a la izquierda había un segundo cadáver cubierto con una sábana. Y entonces, todavía  más  a  la  izquierda,  vio  a  dos  paramédicos  vestidos  con  monos azules  transportando  una  camilla  hacia  la  parte  trasera  de  la  ambulancia. 

Alcanzó a vislumbrar una cara morena con un respirador de oxígeno sobre la boca. 

—¡Monique!  —gritó  mientras  se  acercaba  dando  saltos  a  la  camilla. 

¡Todavía estaba viva! 

Un  tercer  paramédico,  un  muchacho  alto  con  un  bigote  negro,  lo interceptó antes de que llegara a la ambulancia. 

—¡Eh, tranquilízate, colega! —dijo el muchacho, cogiéndolo del brazo y mirándolo de arriba abajo—. ¿Qué te ha pasado? 

David señaló la camilla. 

—¿Cómo está ella? ¿Se pondrá bien? 

—No  te  preocupes,  la  hemos  estabilizado.  Ha  perdido  mucha  sangre, pero  se  pondrá  bien.  —Se  quedó  mirando  con  evidente  preocupación  los cortes que David tenía en la frente—. Pero a ti parece que te vendría bien algo de ayuda. 

David se puso tenso, echó un paso hacia atrás y se zafó del paramédico. 

Estaba  tan  preocupado  por  Monique  que  se  había  olvidado  de  sí  mismo. 

Aunque se había escondido detrás de una gruesa pared de hormigón antes de  que  el  tubo  de  aceleración  explotara,  sabía  que  los  protones  de  alta energía podían generar todo tipo de feas partículas secundarias. 

—No  me  toques  —le  advirtió—.  Estaba  en  el  túnel  acelerador,  puede que esté contaminado. 

Un tic nervioso contrajo el bigote del muchacho. Se apartó de golpe y se volvió hacia uno de los bomberos que estaban con los cadáveres. 

—¡Alex! ¡Necesito una lectura de radiación, rápido! 

Alex llegó corriendo con un contador Geiger, un grueso tubo de metal conectado a un monitor de mano. Si David había estado expuesto a la ducha

de  partículas  del  tubo  de  aceleración,  el  contador  detectaría  material radiactivo en la ropa y la piel. Contuvo la respiración mientras el bombero movía el tubo delante de él, siguiendo un enrevesado patrón, de la cabeza a los pies. 

El tipo finalmente levantó la vista. 

—No detecto nada —informó—. Estás limpio. 

David silbó aliviado. Debía de haber absorbido algo de radiación, pero no la suficiente para matarlo. Gracias a Dios por la protección de hormigón. 

—Deberíais enviar una unidad a la entrada E-Cero —le dijo al bombero

—.  Ese  sector  del  túnel  se  debería  acordonar.  Hay  otra  víctima  mortal. 

Aunque no queda mucho de ella. 

Alex negó con la cabeza. 

—¡Dios  mío!  ¿Qué  diablos  sucede  esta  mañana?  La  gente  se  dispara con Uzis, a un adolescente pirado le da un arrebato, y ahora nos dices que hay otro cadáver en…

—Un momento. ¿Un adolescente? 

—Sí, en el aparcamiento al lado de la sala de control. No deja de gritar y aporrear todo el equipo que hay dentro de los camiones… Eh, ¿adónde te piensas que vas? 

David empezó a correr. Mientras los bomberos le gritaban y cogían sus radios, él rodeó el edificio de hormigón. Era el último tramo de su viaje, los últimos quinientos metros. Estaba solo y cansado hasta la extenuación, pero aún  le  quedaban  fuerzas  suficientes  para  recorrer  la  curva  que  hacía  el montículo,  pasar  por  delante  del  Inyector  Principal,  la  Fuente  de Antiprotones,  el  Acelerador  y  el  Acumulador,  hasta  llegar  al  extenso complejo que albergaba la sala de control del  Tevatron. 

Entró  a  toda  velocidad  en  el  aparcamiento  en  el  que  estaban estacionados  los  camiones  de  Gupta.  Lo  primero  que  advirtió  fueron  los Suburbans  negros  situados  en  ambas  salidas  para  evitar  que  nadie  saliera. 

Entonces, para su alegría, vio a Karen y a Jonah sentados en el capó de uno de  los  todoterrenos.  Una  pareja  de  agentes  del  FBI  estaba  al  lado, ofreciéndole a Jonah una barrita de desayuno y a Karen un vaso de agua. 

Estos agentes parecían bastante mansos; ninguno de los dos sacó su arma

cuando David se les acercó corriendo. Uno de ellos incluso sonrió cuando Jonah saltó del capó y se echó a los brazos de David. 

Después  de  esperar  que  padre  e  hijo  terminaran  de  abrazarse,  los agentes llevaron a David a un lado y lo cachearon. Luego su comandante, un caballero de pelo gris con un pin de Notre Dame en la solapa, vino y le dio la mano. 

—Soy el agente Cowley —informó—. ¿Está usted bien, doctor Swift? 

David se lo quedó mirando con recelo. ¿Por qué diablos era tan amable? 

—Sí, estoy bien. 

—Su ex esposa ya nos ha contado la terrible experiencia por la que han pasado.  Es  usted  un  hombre  muy  afortunado.  —Luego  el  agente  se  puso serio  y  bajó  la  voz—.  Casi  todos  los  demás  están  muertos,  me  temo.  El profesor Gupta y todos sus estudiantes. Ha sido un baño de sangre. 

—Así que conoce a Gupta. ¿Sabe lo que quería hacer? 

—Bueno,  sí,  en  líneas  generales.  La  agente  Parker  me  ha  hecho  un resumen  cuando  veníamos  de  camino.  Todavía  hay  cosas  que  no  tenemos claras. Le estaríamos muy agradecidos si pudiera venir a nuestra oficina y ayudamos  a  clarificar  algunas  cuestiones.  Después  de  que  lo  hayan vendado, quiero decir. 

El  agente  le  ofreció  a  David  una  sonrisa  paternal  y  le  puso  la  mano sobre el hombro. No lo engañaba, claro está; el FBI seguía siendo la misma cosa.  Esta  falsa  educación  no  era  más  que  un  cambio  de  táctica.  Sus intentos previos habían fracasado, de modo que ahora probaban otra cosa. 

David le devolvió la sonrisa. 

—Está  bien,  puede  contar  conmigo.  Pero  antes  me  gustaría  ver  a Michael. 

—¿Michael? ¿Se refiere al nieto del profesor Gupta? 

—Sí, quiero ver si está bien. Es autista, ¿sabe? 

El agente Cowley lo pensó un segundo. 

—Sí,  claro,  puede  verlo.  Aunque  el  muchacho  no  es  muy  hablador. 

Cuando  lo  hemos  encontrado  no  dejaba  de  gritar,  pero  ahora  no  dice  una palabra. 

Colocándole la mano en la espalda, el agente guió a David hasta uno de los  camiones  de  reparto.  Al  acercarse,  David  vio  un  montón  de  equipos informáticos  rotos  que  parecían  haber  sido  tirados  desde  el  camión.  Los agentes  del  FBI  habían  acordonado  el  área  con  cinta  amarilla,  pero  no parecía  muy  probable  que  pudieran  recuperar  nada  útil  de  los  escombros. 

Michael había abierto todos los ordenadores de Gupta y les había extraído los  discos  duros.  Por  el  suelo  del  aparcamiento  había  esparcidas  astillas brillantes de los discos duros, que habían quedado incrustadas en grietas del pavimento y mezcladas con arenilla de la carretera. 

Michael se encontraba a unos tres metros, flanqueado por dos agentes más.  Tenía  las  manos  esposadas  a  la  espalda,  pero  no  parecía  perturbado. 

Miraba sonriente a la pila de equipos destrozados como si fuera un regalo de cumpleaños. David nunca había visto al chaval tan feliz. 

Cowley  los  hizo  una  señal  a  los  agentes  que  vigilaban  a  Michael  y  se apartaron un par de metros. 

—Aquí  está,  doctor  Swift.  Ha  puesto  las  cosas  un  poco  difíciles,  pero ahora ya está tranquilo. 

David se quedó mirando maravillado los restos de los circuitos, chips y discos que habían contenido, al menos durante un rato, la teoría del campo unificado.  Se  dio  cuenta  de  que  había  subestimado  a  Michael.  Aunque  el muchacho  había  sido  presa  de  las  artimañas  de  su  abuelo,  David  estaba seguro de que Michael nunca revelaría la teoría al FBI, por mucho que lo interrogaran.  Él  era,  después  de  todo,  el  bisnieto  de  Einstein.  Del  mismo modo que Hans Kleinman había mantenido la promesa que le había hecho a Herr Doktor, Michael mantendría la que le había hecho a Hans. 

David sonrió al muchacho y señaló el montón de escombros. 

—¿Has hecho tú esto, Michael? 

El  adolescente  se  inclinó  hacia  delante  y  acercó  sus  labios  al  oído  de David. 

—Tuve que hacerlo —susurró—. No era un lugar seguro. 
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Epílogo

En  una  cálida  tarde  de  un  sábado  de  octubre  era  difícil  imaginar  un  sitio mejor para estar que el patio de recreo de la calle 77 oeste. En un rectángulo de asfalto de cincuenta metros de largo unas dos docenas de niños lanzaban pelotas  de  fútbol,  driblaban  con  pelotas  de  baloncesto,  agitaban  palos  de lacrosse  y  empujaban  discos  de  hockey  sobre  hierba.  La  mayoría  de  los padres estaban sentados en los bancos del parque que había a lo largo del perímetro, leyendo periódicos o comiendo pollo a la barbacoa del local de comida rápida que había al otro lado de la calle. 

Tras mirar atrás, David lanzó la pelota de béisbol, muy alta, al menos a quince metros de altura. Jonah atrapó la pelota en su guante y se la tiró baja a Michael, que la cogió y rápidamente la lanzó de vuelta a David. La pelota hizo un satisfactorio golpetazo en su guante. No está mal, pensó. Los chicos habían estado jugando a béisbol cada fin de semana desde el pasado agosto y se notaba. Si uno juega a algo el tiempo suficiente, pensó, al final termina por ser bueno. Lo mismo valía para el ajedrez, el piano o la física. 

Karen se sentó en uno de los bancos del parque con Ricardo, su nuevo novio. Ricardo era bajista de un grupo de jazz que actuaba en varios clubs pequeños  de  Manhattan.  Llevaba  el  pelo  largo  a  lo  Jesucristo,  nunca  se ponía  calcetines  y  no  tenía  prácticamente  un  centavo,  pero  Karen  estaba loca por él. Y lo cierto era que a David le gustaba mucho más Ricardo que su  antiguo  novio,  el  abogado  de  la  tercera  edad,  Amory  Nosequé-nosecuántos. David ya ni se acordaba del nombre del vejestorio. 

Monique  estaba  sentada  en  un  banco  cercano,  leyendo  el   New  York Times.  Ella  y  Michael  solían  venir  a  la  ciudad  con  frecuencia  desde  que había  obtenido  la  custodia  del  adolescente.  Monique  había  establecido vínculos afectivos con el muchacho durante las dos semanas que pasó en el Centro Médico de la Universidad de Chicago, recuperándose de las heridas de bala. El FBI había permitido a David y Michael visitarla todos los días; por  aquel  entonces  los  agentes  todavía  se  comportaban  bien,  con  la esperanza  de  sonsacarles  información.  Cuando  el  Bureau  finalmente  se rindió,  los  agentes  intentaron  devolver  a  Michael  a  su  madre,  pero  Beth Gupta  no  lo  quiso.  Después  de  dos  semanas  en  detención,  se  moría  por volver a Victory Drive. Así pues, la jefa del destacamento del FBI —Lucille Parker, la misma mujer que había interrogado a David— sorprendió a todo el  mundo  recomendando  que  el  muchacho  viviera  con  Monique  en Princeton. 

David le lanzó otra bola alta a Jonah. Cuanto más pensaba en ello, más se  daba  cuenta  de  la  suerte  que  habían  tenido.  La  agente  Parker  podría haberles  tenido  detenidos  durante  meses,  agotándolos  con  interrogatorios diarios, pero en vez de eso los trató bien. A David le dio la impresión de que lamentaba todo lo que había pasado y quería olvidarse de ello cuanto antes. Pero también puede ser que intuyera los riesgos de hurgar demasiado hondo. De las pruebas de  Fermilab probablemente debía de haber supuesto que  la  teoría  de  Einstein  había  caído  en  las  manos  de  un  loco  que  casi provoca una catástrofe. El hecho de que ni David ni Monique dijeran una palabra acerca de la teoría indicaba lo peligrosa que era. Y quizá la agente Parker llegó a la misma conclusión a la que Einstein había llegado medio siglo atrás: la Teoría del Todo debía estar oculta. No se le podía confiar ni siquiera al gobierno. 

Mientras jugaban al béisbol, David lanzó una mirada a los bancos y vio que  Karen  y  Ricardo  se  iban.  Iban  al  centro,  a  un  concierto  de  Ricardo; Jonah pasaría la noche en el apartamento de David. Karen se despidió con la mano, lanzándole besos a Jonah y recordándole que se lavara los dientes. 

Y  entonces,  justo  antes  de  marcharse,  se  inclinó  para  darle  un  beso  a Monique. Para David, lo más sorprendente de todo era que su ex esposa y

su  nueva  novia  se  hubieran  convertido  en  amigas  íntimas.  El  horrible episodio  de   Fermilab  había  acercado  a  las  dos  mujeres,  y  ahora  Karen aconsejaba  a  Monique  sobre  cómo  manejar  las  neurosis  de  David.  Desde luego el universo era un lugar extraño y asombroso. 

—¡Papá! —gritó Jonah—. ¡Tira la pelota de una vez! 

David  había  estado  distraído  repasando  las  costuras  de  la  pelota  de béisbol. Se la tiró por lo alto a Jonah y se quitó el guante. 

—Juega con Michael un rato, ¿vale? Yo voy a descansar un poco. 

Se  acercó  al  banco  en  el  que  estaba  Monique.  Leía  con  gesto concentrado un artículo de la sección internacional del periódico. David se sentó  junto  a  ella  y  miró  la  portada:  «EL  SECRETARIO  DE  DEFENSA DIMITE»  era  el  titular.  Y  justo  debajo,  en  letra  más  pequeña:  EL

«VICEPRESIDENTE ELOGIA SU TRAYECTORIA». 

—¿Estás leyendo sobre el secretario de Defensa? —preguntó David—. 

Escuchamos el final de su discurso en Fort Benning, ¿recuerdas? 

Monique  negó  con  la  cabeza.  Extendió  las  páginas  del  periódico  y señaló  una  noticia  que  había  casi  al  final  de  la  página  14.  El  titular  decía

«FÍSICOS DESCUBREN UNA NUEVA PARTÍCULA». 

—Conozco  a  estos  investigadores  —explicó—.  Trabajan  en  el  Gran Colisionador  de  Hadrones  de  Suiza.  Han  encontrado  un  bosón  con  una masa invariante de 184 de miles de millones de electronvoltios. 

—¿Y eso qué significa exactamente? 

—Según  las  teorías  clásicas,  esta  nueva  partícula  no  debería  existir. 

Pero la teoría del campo unificado la predice. Einstein la predijo. 

—Todavía no…

—Es  una  pista,  David.  Y  cuando  los  físicos  ven  pistas,  empiezan  a hacer  teorías.  —Cerró  el  periódico  y  lo  tiró  a  un  lado.  Tenía  el  ceño fruncido  por  la  preocupación—.  Unos  pocos  descubrimientos  más  como éste  y  empezarán  a  juntar  las  piezas.  Es  sólo  una  cuestión  de  tiempo  que alguien la formule. 

—¿Te refieres a la teoría unificada? ¿Alguien la va a volver a descubrir? 

Ella asintió. 

—Ya  se  están  acercando.  Por  lo  que  sabemos,  algún  estudiante  de posgrado  de  Princeton  o  Harvard  podría  estar  calculando  las  ecuaciones ahora mismo. 

David la cogió de la mano. No podía hacer otra cosa. De momento el secreto de  Herr Doktor estaba seguro en la cabeza de Michael, pero todas sus  precauciones  serían  en  vano  si  otro  físico  descubría  la  teoría  y  la publicaba. Cuando ese día llegara ya sólo les quedaría la esperanza. David se sentó temblando junto a Monique y se quedó mirando el patio lleno de niños frenéticos. Es todo tan frágil, pensó. Todo podría desaparecer en un instante. 

Entonces  puso  la  mano  sobre  la  barriga  de  Monique,  extendiendo  los dedos sobre el suave algodón de su blusa. Ella se volvió hacia él y le sonrió. 

—Es demasiado pronto para notar nada. Nuestra hija no empezará a dar patadas hasta el cuarto o quinto mes. 

David le devolvió la sonrisa. 

—¿Hija? ¿Por qué estás tan segura de que será niña? 

Monique se encogió de hombros. 

—No es más que una sensación. Tuve un sueño la otra noche en el que la llevábamos del hospital a casa. La sentaba en el cochecito, la sujetaba en el  asiento  con  la  correa  y  de  repente  empezaba  a  hablar.  De  hecho  se  me presentó. Me dijo que se llamaba Lieserl. 

—Vaya. Un sueño bastante extraño. —Le acarició la barriga por encima del ombligo—. ¿Ése es el nombre que quieres ponerle? ¿Lieserl? ¿Y quizá Albert si es un niño? 

Ella hizo una mueca. 

—¿Estás loco? Lo último que necesita el mundo es otro Einstein. 

David se rió, y aunque sabía que era absolutamente imposible, hubiera jurado que sintió que algo se movía bajo la palma de su mano. 

 FIN
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Nota del autor

Mientras escribía  La clave de Einstein me di cuenta de lo perfecta que esta novela  era  para  mí.  Mi  trabajo  en   Scientific  American  consiste  en simplificar  ideas  asombrosas  como  la  teoría  de  cuerdas,  las  dimensiones adicionales  y  los  universos  paralelos.  En  2004,  un  artículo  que  estaba editando para un número especial sobre Albert Einstein despertó mi interés sobre  su  larga  búsqueda  de  una  teoría  unificada,  una  única  serie  de ecuaciones que incorporara tanto la relatividad como la mecánica cuántica, combinando la física de las estrellas y las galaxias con las leyes del reino subatómico. Einstein trabajó en ello desde la década de los veinte hasta su muerte en 1955, pero todos sus esfuerzos para formular una teoría unificada fueron  en  vano.  Al  leer  sobre  esta  parte  de  la  vida  de  Einstein,  empecé  a preguntarme qué habría pasado si lo hubiera conseguido. El descubrimiento de una teoría unificada habría sido uno de los mayores logros en la historia de la ciencia, pero también podría haber tenido consecuencias inesperadas. 

Einstein  sabía  muy  bien  que  su  teoría  de  la  relatividad  había  sentado  las bases  para  la  creación  de  la  bomba  atómica.  ¿Habría  publicado  la  teoría unificada  de  sospechar  que  podía  allanar  el  camino  a  armas  todavía  más terribles, o la habría mantenido en secreto? 

Mi  fascinación  por  Einstein  comenzó  en  la  universidad.  Yo  me  había especializado en astrofísica en la Universidad de Princeton y mi tutor era el renombrado teórico J. Richard Gott III (autor de  Time Travel in Einstein's Universe).  Para  mi  tesis  de  licenciatura,  el  profesor  Gott  me  sugirió  que

abordara  un  problema  de  relatividad:  ¿cómo  funcionaría  la  ecuación  de campo  de  Einstein  en   Planicie  (un  modelo  de  universo  bidimensional, similar  a  una  hoja  de  papel  increíblemente  extensa)?  Tras  llenar  un cuaderno hasta el tope con ecuaciones, le mostré la solución al doctor Gott, que me ofreció el mejor elogio que se puede oír de un físico teórico: «¡Esta solución  no  es  trivial!».  Cofirmamos  un  ensayo  académico  titulado

«Relatividad  general  en  un  espacio-tiempo  bidimensional  (2+1)»,  que  en 1984  se  publicó  en  una  revista  científica  llamada   General  Relativity  and Gravitation. 

Para cuando este artículo apareció, sin embargo, yo había decidido que quería  ser  poeta  en  vez  de  físico,  así  que  me  matriculé  en  un  máster  de escritura de la universidad de Columbia. Dos años después, al darme cuenta de que la poesía no me iba a pagar las facturas, me hice periodista. Trabajé en  periódicos  de  Pennsylvania,  New  Hampshire  y  Alabama  antes  de regresar a Nueva York y escribir para  Fortune,  Popular Mechanics y CNN. 

Volví al punto de partida en 1998, cuando empecé a trabajar para  Scientific American.  Me  sorprendió  descubrir  lo  mucho  que  habían  cambiado  la astrofísica  y  la  física  desde  que  dejé  el  campo.  Y  para  mi  gran  sorpresa, pronto descubrí que el oscuro artículo que había coescrito con el profesor Gott  se  había  convertido  en  un  ensayo  relevante  para  físicos  que continuaban  la  einsteniana  búsqueda  de  la  teoría  del  todo.  En  las  últimas dos  décadas,  el  artículo  ha  sido  citado  más  de  cien  veces  en  diversas revistas  sobre  física.  Al  parecer,  los  teóricos  están  muy  interesados  en probar  sus  hipótesis  en  modelos  bidimensionales  porque  sus  leyes matemáticas son más simples. 

Este artículo fue la inspiración de  La clave de Einstein. El ensayo que el protagonista,  David  Swift,  coescribe  con  su  propio  tutor,  el  profesor Kleinman, trata acerca de la relatividad en dos dimensiones. Y, al igual que yo, David es un antiguo estudiante de física que ahora escribe sobre ciencia para el público general. La diferencia es que David es profesor en vez de director de una revista. Y es mucho más valiente y guapo que yo. 

He  procurado  asegurarme  de  que  tanto  los  principios  científicos  como los  artilugios  de  alta  tecnología  presentados  en  la  novela  sean  auténticos. 

Por ejemplo, el coche robótico  Highlander  es  un  vehículo  real  construido por el Instituto de Robótica de la Universidad Carnegie Mellon. El robot de vigilancia   Dragon  Runner,  también  desarrollado  por  el  Instituto  de Robótica, ha sido probado por los Marines del ejército norteamericano en Iraq.  El  Simulador  de  Combate  Virtual  que  aparece  en  el  capítulo  10  es parecido al  VirtuSphere, un sistema que yo mismo probé durante una visita al Laboratorio de Investigación de la Marina de Estados Unidos. Y la idea de que los neutrinos estériles puedan tomar atajos a través de dimensiones extraordinarias  es  una  hipótesis  real  que  ha  sido  propuesta  para  explicar algunos resultados experimentales anómalos obtenidos en el Acelerador del Laboratorio Nacional Fermi en 2007. 

Desde muy temprano supe que el clímax de la novela debía tener lugar en  Fermilab, así que realicé una visita a las instalaciones e hice un recorrido por el  Tevatron, el túnel circular de seis kilómetros y medio donde protones y  antiprotones  se  aceleran  hasta  casi  la  velocidad  de  la  luz  y  luego colisionan.  La  mejor  parte  del  recorrido  fue  la  charla  de  seguridad obligatoria,  en  la  cual  el  personal  del  laboratorio  nos  explicó  los  diversos peligros  que  nos  podíamos  encontrar  en  el  túnel,  como  restos  de radiactividad  de  las  colisiones  de  protones  o  la  posibilidad  de  asfixia  a causa de la evaporación del helio de los imanes superconductores. Mientras tomaba notas, pensé que se trataba de un material fantástico y que el libro se iba a escribir solo. 

Al final, sin embargo, conté con mucha ayuda. Mis colegas en  Scientific American  han  sido  un  apoyo  maravilloso.  Los  miembros  de  mi  grupo  de escritura  (Rick  Eisenberg,  Johanna  Fiedler,  Steve  Goldstone,  Dave  King, Melissa  Knox  y  Eva  Mekler)  me  proporcionaron  inestimables  consejos  y ánimos  (especialmente  Rick,  que  se  leyó  todas  las  páginas  del  primer borrador, llenó los márgenes de cuantiosos consejos). Asimismo, soy muy afortunado de poder contar con un agente soberbio, Dan Lazar, de  Writers House, y un editor maravilloso, Sulay Hernandez, de  Touchstone/Fireside. 

La  mayor  deuda,  sin  embargo,  la  tengo  con  mi  familia.  Mis  padres alimentaron mi amor por la ciencia, y mi esposa, Lisa, apoyó mi sueño de

ser  novelista  mucho  más  allá  del  punto  en  el  que  cualquier  persona razonable habría perdido la esperanza. Este libro es para ella. 
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Notas del traductor

[1] Término  yiddish con el que se designa a una persona muy fuerte. 

[2] Término  yiddish: imbécil, gilipollas. 

[3] Término  yiddish: ladronzuelo, granuja. 

[4]   Voiska  spetsialnogo  naznacheniya  («Unidad  de  propósitos especiales»), nombre de las fuerzas especiales militares y policiales rusas. 

[5] Nombre coloquial para el licor de manufactura casera, generalmente de alta graduación. 

[6] Himno de Estados Unidos. 

[7] Hada del folclore irlandés, famosa por sus inquietantes alaridos. 

[8] Apelativo común para designar a los estadounidenses, pero también nombre de un equipo de béisbol, los  New York Yankees. 

[9] Learjet Corporation (hoy en día Bombardier Inc.) es una compañía dedicada  a  la  fabricación  de  aviones  de  uso  privado,  tanto  civil  como militar. 

[10]  Apellidos  de  dos  familias  de  la  zona  célebres  por  una  sangrienta rivalidad  que  mantuvieron  a  finales  del  s.  XIX  y  que  duraría  un  par  de décadas. 

[11]  Andrew  Carnegie  (1835-1919),  empresario  y  filántropo.  Financió, entre  otras  entidades,  la  Carnegie  Corporation  de  Nueva  York,  el  Fondo Carnegie para la Paz Internacional o la mencionada Universidad Carnegie Mellon. 

[12] Ritual de la Iglesia Pentecostal. 

[13]  Planta  nativa  del  sur  de  Japón  y  del  sudeste  de  China.  En  la actualidad es una planta muy común en el sudeste de Estados Unidos, país en el que fue introducida a finales del s. XIX. El nombre «kudzu» proviene del japonés «kuzu». 

[14] Conocida marca de comida preparada. 

[15]  El  Humbee  o  HMMWV  ( High  Mobility  Multipurpose  Wheeled Vehicle) es un vehículo militar de tracción en las cuatro ruedas. 

[16] «Bar o local de las maniobras nocturnas». 

[17] Jeremías 3, 2. 

[18] «Meta» por la metanfetamina. 

[19]  Nombre  de  la  Iglesia  Pentecostal  en  cuyos  ritos  manipulan serpientes y beben su veneno. 

[20]   Post-Exchange,  tiendas  que  operan  en  las  bases  militares norteamericanas. 

[21] Grandes montañas humeantes («Great Smoky Mountains»). 
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