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INTRODUCCION

Entre las mafias que cada uno de los escritores tenemos, hay una que
recordé en cuanto empecé a escribir esta introduccion. Evito comenzar un
texto con la palabra “no”. Por eso, una reaccion interna frené mi impulso de
comenzar escribiendo algo que a esta altura del parrafo puedo decir sin
problemas: no sé cocinar. Mejor dicho, sé resolver el basico de
supervivencia, pero nada mas. En contraposicion, me encanta la comida.
Por lo tanto, este libro no ha sido escrito por un experto, sino por un
fanatico.

Ocurrio algo inesperado, y a la vez interesante, mientras escribia La
comida en la historia argentina. Desde hace un par de afios, cuando
comencé a investigar, cada vez que alguien me preguntaba sobre qué estaba
trabajando, mi respuesta generaba reacciones muy disimiles. Algunos me
entregaron recetas. Otros me reclamaron la presencia de determinado plato
tradicional. Hubo quienes me contaron que en su casa se comia biho o que
las empanadas llevan trece repulgues, que para revolver los dulces se usa
palo de higuera, que los alfajores son santafesinos, que los alfajores son
cordobeses, que el chimichurri se llama de esa manera porque un inglés dijo
“Give me the curry”, que el queso y dulce se llama “Martin Fierro”, que la
milanesa napolitana nacié en el bar Napoli, que los sorrentinos los invent6
Felucho Sorrentino.

Se percibia la pasion por las cuestiones gastronomicas y el inestimable
deseo de colaborar. Aprovechando el entusiasmo, consulté a amigos de las
provincias por sus empanadas. ;Como es la clasica empanada saltefia? ;Y
la tucumana? ;Y la correntina, la santiaguefia, la cordobesa, la jujefia?
Terminé teniendo tantas empanadas tucumanas como tucumanos
consultados. Lo mismo en el resto de las provincias. O tantas tabletas



mendocinas como mendocinos entrevistados. Es una muy buena leccién
que me dejaron los sondeos. Cada regién, provincia o inclusive ciudad
defiende con celo su comida. Asi como cada cual tiene su version sobre
estos asuntos, me permito ofrecer la mia en este libro.

También merecen mucha atencion los mitos en torno de los alimentos.
Existen conceptos muy arraigados. El postre vigilante habria nacido en un
bar cercano a una comisaria de Palermo. Un cocinero quemo una milanesa
y tapé la quemadura con queso y tomate, inventando la napolitana. El
edecan de Roca invent6 el revuelto Gramajo en la Campafia del Desierto. Y
el mas arraigado: la cocinera de Rosas invent6 el dulce de leche.

La comida en la historia argentina rastrea el origen de gran variedad de
alimentos: empanadas, milanesas, hamburguesas, choripan, chivito, asado,
pastas, locro, mazamorra, puchero, especias, tomates, quesos, papas fritas,
aderezos, pizzas, helados, dulce de leche, duraznos, postres, chocolate,
tabletas y alfajores, entre otros. A su vez, se ocupa de las historias de
algunos restaurantes, ya inexistentes, que fueron emblematicos.

Sin dejar de lado una mirada antropologica sobre la relacion del hombre
y los alimentos, rescata anécdotas y situaciones que vincularon a las
personalidades de nuestra historia con la comida. ;San Martin tomaba
helado? ;Se comian pastas en 18107 ;Con qué postre Urquiza sorprendio a
Sarmiento? ;A quiénes agasajé Giliemes con empanadas? ;Qué salsa
inventd Leloir? ¢Quién creo la parrillada? ;Cual era el postre preferido de
Borges? ;Y el plato que cautivaba a Gardel? ;Cual fue el primer fracaso
culinario de dofia Petrona? ;Como conocié Fidel Castro el choripan?
Asimismo, repasaremos las historias de los pioneros, como Noel,
Magnasco, Saint o Fort.

Contiene, ademas, recetas en casi todos sus capitulos, para
entretenimiento de aquellos que poseen el talento de convertir los alimentos
en esas comidas tan exquisitas que forman parte de las mesas argentinas.
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CUANDO HAY HAMBRE NO HAY SUELA
DURA

Los primeros seis integrantes de la expedicion de Pedro de Mendoza
que desembarcaron en la banda occidental del Rio de la Plata se toparon
con unos yaguaretés. Este encuentro les permitio participar de la primera
gran comilona. Parece que tenian mucha hambre porque no dejaron ni los
huesos. Una vez concluida la degustacion, los yaguaretés se retiraron
satisfechos. En términos deportivos diriamos que los felinos se quedaron
con el punto: Jaguares 1 - Espafioles 0.

A pesar de las bajas, el adelantado despach6 un segundo contingente
que tuvo mejor suerte que sus predecesores. Asi arranco la llamada primera
fundacion de Buenos Aires, aunque se podria discutir un largo rato si debe
ser considerada tal.

¢Por qué desembarco en la entrada del Rio de la Plata en febrero de
15367 Porque necesitaba esperar la comida, los alimentos que viajaban en
una carabela con retraso. No parecié entender la urgencia Alonso de
Cabrera, capitan de la embarcacion que todos aguardaban. El hombre creyo
que seria mas util navegar hacia el Norte y las provisiones nunca
aparecieron por Buenos Aires. Hacia falta comida y acudieron a los
querandies, una tribu némada que por ese tiempo se hallaba en la costa del
Plata, aunque su habitual residencia era en Santa Fe.

Los aborigenes les llevaban alimentos a los espafioles, en un indudable
gesto de hospitalidad. Pero parece que los conquistadores no se
consideraban bien atendidos y se sintieron con derecho a reclamar. El
resultado fue que a las dos semanas de recibir pescado y maiz en la puerta



del precario fortin perdieron el beneficio. Los nativos se retiraron y el
hambre asomo en el poblado espafiol.

El adelantado Mendoza disfrutaba de cierto privilegio, debido a su
cargo y a que se encontraba postrado, muy enfermo. A su choza siempre
llegaba alimento. Una perdiz o unos pichones que le cocinaban. Pero
puertas afuera el panorama era otro.

Pasaron tres semanas sin comida y Mendoza envido una comision de
cazadores que tuvieron la mala suerte de toparse con los yaguaretés. Muy
mala suerte: Jaguares 2 - Espafioles 0. Preocupado por la acumulacién de
adversidades, el adelantado organizé una expedicion mejor equipada rumbo
al Oeste con el unico fin de obtener comida. Partieron trescientos hombres a
pie y treinta a caballo que el 15 de junio se toparon con los querandies. Ya
no eran amigos. Estos nativos —que cuando tenian sed y no contaban con
agua, mataban animales y se bebian su sangre— respondieron al ataque de
los espafioles. Una vez mas los conquistadores fueron derrotados.

Mendoza ordend que se mojaran los cinturones y las suelas de los
zapatos para que, una vez masticables, se los comieran. Imaginamos lo que
habrian dado por un buen pastel de cabrito, cocinado al estilo propuesto por
Ruperto de Nola en 1529:

1) Si por caso fueren muy gordos los cabritos para asarlos, puedes hacer
de ellos pedazos y hacerlos pasteles o empanadas.

2) Puedes tomar salsa fina y perejil cortado y ponlo en empanadas con
un poquito de aceite dulce y vaya esta vianda al horno.

3) Y un poco antes que las saques del horno, batir unos huevos con agraz
o zumo de naranja y ponerlos dentro de la empanada por el respiradero
del cobertor de la empanada.

4) 'Y después tornarlo al horno por espacio de tres paternostres
[padrenuestros].

5) Y después sacarlo y ponerlo este pastel delante del serior en un plato,
abrirlo y darselo.

Sin embargo, estaban muy lejos de disfrutar del cabrito en pastel. En
medio del caos, tres soldados apostaron sus vidas en una accion que los



salvara al menos a ellos del hambre. Durante la noche mataron uno de los
pocos caballos que quedaban y se dieron un banquete aliviador. Gravisimo
error: los caballos eran tan sagrados como las vacas en la India, ya que los
necesitaban para cazar, pelear o trasladarse. Por la mafiana se llevo a cabo la
pesquisa para dar con los bandidos. Es de suponer que con solo observar
sus semblantes fueron descubiertos. Confesaron y Mendoza mando
colgarlos. Por la noche, Diego Gonzalez Baytos se acerco al cadaver
suspendido de su hermano. Le corté parte del muslo y lo comi6 asado. No
fue el Unico: al amanecer, ninguno de los tres ajusticiados tenia piernas ni
gluteos.

Este episodio llevaria al rey de Espafia a decretar el perdon de aquellos
que por hambre habian comido carne humana en América.
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PRIMERO FUE EL HUEVO O LA
GALLINA?

El tema lo abordé Harold McGee en su obra fundamental La cocina y
los alimentos. Alli aclar6 que para la Iglesia “la gallina fue antes que el
huevo porque Dios primero cre6 a los animales, no sus aparatos
reproductores”. Pero también ofrecié la otra mirada, en este caso, la del
novelista victoriano Samuel Butler, quien dio prioridad al huevo cuando
dijo que “una gallina es solo el medio de que se vale el huevo para hacer
otro huevo”.

En The New Food Lover’s Companion, sus autores (Sharon Tyler y su
marido Ron Herbst) también hicieron un aporte: recopilaron diversas
leyendas donde se mencionan huevos, como, por ejemplo, de los fenicios,
los egipcios y algunos indios americanos. En todas brillan por su ausencia
las gallinas. Por lo tanto, para ellos, el huevo debi6 existir antes. Claro que
fue asi. De hecho, los reptiles y los pescados ponian huevos antes de que la
Eva de las gallinas irrumpiera en la Tierra. Los puristas diran que estos
argumentos son invalidos porque en realidad debemos comparar a la gallina
y los huevos que ella pone. Pero como la clasica pregunta no especifica, nos
sumamos al matrimonio Herbst.

Las gallinas comenzaron a domesticarse unos 7.500 afios antes de
Cristo, en el sudeste asiatico, actual region de Tailandia, Laos, Camboya y
Vietnam. Tanto los sumerios como los egipcios y los griegos —que eran
mas consumidores de huevos de codorniz— mantuvieron y perfeccionaron
la domesticacion. ;Por qué lo hacian? No por su carne, ya que otros
animales eran mucho mas aprovechables en este aspecto, sino por los



huevos. Las gallinas son ponedoras constantes, es decir, productoras muy
efectivas.

Esa cualidad le vino bien a Asurbanipal II, rey de Persia, quien a
mediados del siglo IX a. C. dio el mayor banquete de la historia. Fue por la
inauguracion del palacio Kalah. Asistieron 69.574 comensales y entre la
abundante comida figuraban diez mil huevos frescos que se prepararon de
distintas maneras.

Los fenicios llamaban a las gallinas “aves de jaula”. Los griegos, “aves
persas”. Para los etruscos, sus proveedoras eran las “gallinas de Adria” (en
la actual region del Véneto), que pasaron al Imperio romano para que sus
huevos fueran consumidos, junto con aceitunas, en los platos de entrada de
sus banquetes. No se trataba de huevos duros como podria suponerse. En la
Antigiiedad se preferia comerlos blandos porque consideraban que al
endurecerse disminuian sus propiedades nutritivas. En la mediana edad
estaban permitidos, pero nadie osaba darle a un mayor o a un nifio un huevo
duro.

En tiempos medievales los huevos preferidos eran los de gallina. Se
aseguraba que los que se generaban entre el novilunio y el plenilunio eran
mas llenos y mejores. En cuanto a sus componentes, la yema era
considerada mas nutritiva que la clara.

Gracias a la produccion de los gallineros, era el alimento mas accesible.
Aunque su tamafio era menor que los de nuestro tiempo, se trataba de un
eficaz sustituto de la carne. En los monasterios los preparaban de muy
diversas formas porque necesitaban encontrar alternativas para que no
cansara. También en las cortes, los huevos eran un desafio para los
cocineros que buscaban diversificar las posibilidades, por ejemplo, como
plato de entrada acompafiados con quesos. Frito, pasado por agua, poché,
duro y picado son las preparaciones clasicas que surgieron de las cocinas de
avanzada a través del tiempo. Pero hay mas.

Manual de la criada econdmica y de las madres de familia (manual
basico para cocineros americanos y espafoles, publicado en Madrid en
1830, y a los tres afios en Buenos Aires) menciona los huevos pasados por
agua, los revueltos, los “a la tripa”, los “a la nieve”, los hechos con manteca
negra y los blandos, cuya receta es la siguiente:



Se hace hervir el agua en una cacerola y en ella se echan los huevos; se
dejan cocer cinco minutos, se sacan y se echan en agua fria, y con
mucho cuidado se les quita la cascara para no perjudicar a la clara. Se
sirven asi enteros con salsa blanca, o picante, o con relleno de acederas.

Alejandro Dumas, por su parte, consigno que casi todos los libros de
cocina aconsejaban aprovisionarse de huevos entre las dos festividades de
Notre Dame, es decir, entre el 15 de agosto y mediados de septiembre.
Ademas, el autor de Los tres mosqueteros sugeria un sistema de
conservacion. Consistia en “enterrarlos en cenizas de lefia nueva, a la que se
le mezclan ramas de enebro, laurel y otras plantas aromaticas; es
recomendable mezclar estas cenizas con arena muy seca y muy fina”.

En el campo argentino también se hacia, pero con objetivos poco
gastronomicos. Aunque sin demasiada conviccion, lo explicamos: el
paisano tenia la costumbre de enterrar un huevo como talisman para detener
la lluvia.

También disponiamos del método para dejar de adelgazar. La férmula
fue difundida por la revista Fray Mocho, en 1916: “Un régimen excelente
para engordar consiste en tomar, antes de cada comida, 6 u 8 huevos
crudos”. Salud.
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ABIPONES, MATACOS Y MIEL

La dulzura siempre fue bienvenida. La relacion del ser humano con los
dulces es una cuestion antropologica. Y se origina desde el primer dia de
vida, ya que la leche materna es dulce. De ahi en mas, siempre lo dulce
genera un placer. Por eso las sociedades antiguas se ocuparon de endulzar
alimentos para que fueran mas digeribles o simplemente para disfrutar de la
comida.

La miel fue el aderezo por excelencia durante siglos, hasta que los
arabes obtuvieron azucar de la cafia. Recién se conoceria en América a
partir de los viajes de Cristobal Colén. Esto no significa que los nativos
americanos prescindieran del dulce. Al contrario, lo apreciaban y valoraban.
La miel era un ingrediente esencial en la América precolombina. En nuestro
territorio, los matacos distinguian dieciséis tipos. Incluso figuraba como
parte de las reglas sociales: era muy mal visto que un mataco, a la vuelta de
sus correrias, regresara a su casa sin miel. Para este grupo nativo era una
necesidad basica. Pero en talento para obtenerla, nadie superaba a los
abipones.

Los belicosos nativos del norte del pais, que habitaron sobre todo en
Chaco y parte de Formosa, se situaban en zonas boscosas y se quedaban
quietos en silencio hasta divisar una abeja volando, por lo general, a varios
metros de altura. Agudizando su excelente vista, el abipon comenzaba una
carrera de persecucion aire-tierra hasta que el insecto llegaba al panal.
Entonces trepaba el arbol con una sencillez envidiable, tomaba la miel, la
depositaba en un cuenco de cuero y escapaba con el botin.

En América, los principales dulces precolombinos fueron la miel y el
arrope (pulpa de frutas convertida en jalea), hasta que la gran produccion
azucarera de Cuba y Brasil gener6 grandes cambios en los habitos



alimentarios del continente. Lo curioso es que Ameérica le presento
alimentos a Europa (tomate, maiz, papa, chocolate, vainilla, por ejemplo) y
viceversa (trigo, té, café, citricos y carne vacuna arribaron desde el Viejo
Continente). Pero con el aztcar ocurri6 algo llamativo. Colén la transportd
en 1493, en su segundo viaje de Europa a América, donde se multiplic6 —a
partir de tierras adecuadas para su cultivo y mano de obra forzada— hasta
convertirla en un producto popular y accesible para el mundo entero.

Mas alla del impacto que el azucar provoco en la economia y en la
gastronomia, la miel importada de Espafia, asi como también la americana,
se mantuvieron en la reposteria mas tradicional, como en la quesadilla, el
histdrico postre del noroeste argentino, y en los bufiuelos.

Rescatamos la receta de los bufiuelos de naranja propuesta hace cien
aflos por Mercedes Cullen, oriunda de Santa Fe.

1) Se derrite una cucharada de manteca.

2) Se le agrega una taza de agua y se deja hervir.

3) Se retira la cacerola del fuego, se le agregan dos cucharadas de
harina, una cucharadita de maicena y sal, todo disuelto en agua.

4) Se vuelve a poner a fuego moderado, revolviéndolo hasta que la pasta
se despegue de los lados de la cacerola.

5) Cuando esta tibia se le ponen dos yemas batidas, la cdscara rallada
de una naranja y una clara batida a nieve.

6) Se frien por cucharadas en grasa bien caliente y se espolvorean con
azucar impalpable o miel.

Los bufiuelos bafiados con miel son una tradicion arabe, arraigada en
suelo espafiol durante los siete siglos en que ocuparon parte de la peninsula
ibérica. La influencia arabe en nuestra comida —y mads aun, en nuestras
costumbres— es mucho mas importante de lo que suele imaginarse.
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MODALES EN LA MESA: EL. TENEDOR
DIABOLICO

Hace millones de afios nuestros antepasados chimpancés vivian en los
arboles, comiendo lo que recolectaban y lo que cazaban con sus habiles
manos. Llegé el momento en el que fueron expulsados de los arboles por
monos mas bravos y, por una necesidad de supervivencia, dejaron de
desplazarse con las cuatro patas y comenzaron a erguirse para poder divisar
la presa o la comida disponible. En aquel tiempo, los simios ya se
alimentaban utilizando instrumentos simples que los ayudaran. El hombre
los perfecciono.

Primero fueron los cuchillos (piedras afiladas), necesarios para separar
la carne del hueso y para reemplazar a la dentadura, que, por falta de
cuidado, tenia poca vida util. Luego, las cucharas (caparazones de moluscos
o maderas y piedras concavas), que sirvieron para contener liquidos, ya sea
de frutas o agua. Los primitivos “cubiertos” no se compartian. En aquellos
lejanos tiempos cada cual resolvia por su cuenta su necesidad basica de
alimentacion. La costumbre de reunirse a comer se origind mas adelante, a
partir del uso del fuego para cocinar. Alli surgié6 una nueva utilidad del
cuchillo, cuando los hombres advirtieron que la carne trozada se cocinaba
mas rapido.

Las grandes civilizaciones occidentales de la Antigiiedad hicieron
aportes. Los griegos comian recostados en las mesas que hoy denominamos
“ratonas”. Empleaban las manos, salvo cuando precisaban acudir al cuchillo
para cortar carne o a la cuchara para tomar caldos. Para los banquetes, los
romanos prescindian del cuchillo (les traian la carne ya cortada en las
bandejas para servir), pero sumaron la servilleta: por lo general, cada cual



llevaba la propia. La usaban para secarse las manos, que enjuagaban en una
fuente entre plato y plato, y tenia otra utilidad: envolver restos de comida
para llevarse a su casa. Si, los romanos fueron los precursores de la doggy
bag.

A esa altura de la historia, ya asomaban determinadas reglas para tener
en cuenta durante un banquete. Lo que hoy llamamos “buenos modales en
la mesa” en un principio fueron medidas para prevenir ataques. El clasico
ejemplo es el de mantener las manos encima de la mesa, surgido para evitar
que alguien acuchillara al que tenia a su lado. También formaba parte de las
conductas aceptadas el hecho de tomar todos de la misma copa o botella.
De esta manera se cuidaban de los envenenadores.

Teniamos los cuchillos, las cucharas, unos platos bastante basicos, las
servilletas y los modales. Pero en el siglo XI el Imperio bizantino
provocaria una revolucion en la mesa. Mejor dicho, con la mesa. Porque
estas pasaron a ser mas altas (dejaron de ser ratonas), y se dio importancia a
las sillas. En Constantinopla, asi, los comensales adoptaron una nueva
postura para comer. Entonces surgi6 el tenedor, instrumento necesario para
el curioso método que consistia en pinchar la comida y llevarla a la boca.
Los primeros tenian solo dos puntas y fueron muy resistidos porque, por
falta de costumbre y de manejo de las distancias, se provocaban accidentes.
Hay que tener en cuenta que las puntas eran como clavos. Tampoco
dominaban el arte de pinchar y se agrego6 una tercera punta. La forma atrajo
una nueva complicacion.

Teodora, hija del emperador bizantino Constantino X Ducas, formo
familia en Venecia con el duque Domenico Selvo, a comienzos del siglo XI.
Los venecianos no se acostumbraban al tenedor de Teodora. Se lastimaban
y les costaba pinchar. Pero el gran inconveniente fue el disefio. La Iglesia lo
conden6 por encontrarlo no solamente peligroso, sino con la forma del
tridente que utilizaba el diablo. Precisamente, el cardenal Pedro Damian lo
califico de instrumentum diaboli.

La mala prensa del tenedor continué por siglos en Europa. Todos
preferian usar las manos. Eso si, las normas establecian que la carne debia
tomarse con tres dedos (pulgar, indice y mayor) y que estaba mal visto
colocarla en la palma de la mano. En 1530, Erasmo de Rotterdam ofrecia



consejos para comportarse debidamente en la mesa. Por ejemplo, que en
vez de chuparse los dedos después de comer, se limpiaran en el mantel o la
servilleta.

El gran paso para la insercién del tenedor en Europa lo dio Catalina de
Medici, dama cuya historia conoceremos a los postres. Al casarse con
Enrique II, Catalina incorporo los tenedores en la mesa del rey. El proceso
de asimilacion continué avanzando, pero con la misma lentitud. El tenedor
de Constantinopla del siglo XI terminé siendo adoptado en las cortes a
mediados del siglo XVI y se sum6 a las casas de toda Europa doscientos
afos después. ;Y en Ameérica?

La provision en nuestro continente era muy baja. El arque6logo Daniel
Schavelzon, en su magnifico Historias del comer y del beber en Buenos
Aires, explicé que, si bien “los cubiertos comenzaron a aparecer en el
virreinato”, es decir, a partir de 1776, “recién hacia 1850 desaparecio la
costumbre de comer con las manos”. Desde el gobierno del virrey Cevallos
hasta —casi— la batalla de Caseros, a pesar de los cubiertos, la mayoria
comia usando sus dedos. Esto no significa que no hayan existido reglas
sociales en la mesa.

Uno de los mas consultados manuales de estilo de aquel periodo fue el
Caton cristiano y catecismo de la doctrina cristiana, publicado en 1827,
que se leia en las escuelas. Alli se dictaban, entre otras, estas premisas:

Procure antes de sentarse lavarse las manos y limpiarse las narices
porque una vez puesto a la mesa, no conviene hacer nada de esto: en el
desdoblar la servilleta y comenzar a comer no sea el primero; ni el
postrero en acabar.

Use de tal manera la servilleta y manteles, que no deje en ellos sefal, y
por esto no ensucie los dedos, ni los labios con lo que come, ni acuda
tras cada bocado a limpiarse sino cuando hubiere de beber, y en
acabando, esté sin mirar a otra parte. No destroce la comida con las
manos; sino parta con el cuchillo lo que hubiere de comer, y no mas. La
sal u otra cualquiera cosa de comunidad, tomard con la punta del
cuchillo.



La fruta que tiene cdscara la mondard [pelara] primero, y el hueso de
ella o de la carne no la roa, que es de perros, ni dé golpes para sacar la
médula, que es de golosos.

Mientras parten la comida mire y aprenda como se hace. Cuando diere a
otro cuchillo o cosa que tiene punta, no sea por ella, y limpielo primero.
No tome para echar de un plato en otro las viandas con la mano, ni para
darlas a otro, sino en plato, o en la punta de cuchillo.

No tome lo que ha de comer mds que con tres dedos ni coma con la mano
izquierda, ni haga con ella accion de comedimiento. Si otro come en su
plato, tome solamente de la parte que le cabe medidamente, y el pan una
vez mordido, o cosa que de él sacare no convide con ella.

No mire lo que le dan a otros, ni de qué manera comen o beben. Deje
siempre algo sobrado, no parezca que platos y todo se quiere comer. No
se enjuague la boca ni chupe los dedos, ni lama los labios, ni huela lo
que come, ni lo enfrie a soplos.

No coma con ahinco, mas sea templado en el comer y beber, y si es vino,
éste ha de ser aguado porque en demasia es causa de lujuria. Si estad otro
bebiendo junto a él aguarde que acabe para haberlo de hacer, y si le
falta algo al compariero avise al que sirve.

Excuse cuanto pudiere el hablar en la mesa, vaguear con la vista y estar
inquieto. Cuando se pusieren muchas viandas, es cortesia probarlas y
glotoneria acabarlas. No descortece el pan, ni desmigaje el queso, no
deje cosa serialada con la boca, ni la dé a otro.

No eche debajo de la mesa las cdscaras o huesos, sino a un lado del
plato, salvo cuando come otro juntamente con él. No se limpie los dientes
con la servilleta, ni con las ufias ni con el cuchillo, sino con



mondadientes: y esto después de levantado de la mesa. Y no le deje en la
boca.

Mas alla de los preceptos que cumplia parte de la poblacién, existian
otras convenciones inevitables. En una Buenos Aires habituada a la escasez
de vajilla, en la mesa circulaban uno o dos vasos que eran compartidos por
toda la familia. Esta costumbre comenzé a abandonarse cuando durante las
invasiones inglesas se observo que los oficiales britanicos usaban cada cual
su vaso o copa. Y, ademas, esto les permitia realizar una ceremonia
novedosa en nuestros pagos: brindar.

Los vasos se socializaban por la escasez y lo mismo ocurria con el plato
sopero. A veces, cuatro cucharas atacaban el mismo recipiente. Incluso
solia compartirse una cuchara entre dos o tres. Estas eran imagenes muy
normales que a nadie habrian llamado la atencién en 1810. Puede darse
cierta idea de lo que seria una comida en casa de Doménico Belgrano y
Maria Josefa Gonzalez Casero, padres del magnifico Manuel. Los Belgrano
tuvieron trece hijos que sobrevivieron a la infancia. Descarte que en la casa
contaran con quince platos, quince juegos de cubiertos y quince vasos a la
hora de comer. Los vasos y cucharas compartidos mas el enjambre de
manos es la postal que deberia quedarnos de una comida en casa de los
Belgrano.
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EL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS
ESPECIAS

El indispensable talento del hombre para transformar alimentos
cocinandolos no solo se baso en su deseo de calentarlos (y mas adelante, de
enfriarlos), sino también en modificarles el gusto a través de los
condimentos. La sal y la miel figuraron entre los mas basicos. Pero apenas
fueron el punto de partida de un mundo de especias, salsas y aderezos tan
apreciados que, sin lugar a dudas, generaron las mas grandes aventuras en
la historia de la Humanidad.

Hace tres mil afios un secreto perturbaba las mentes de los poderosos.
:De doénde provenian la pimienta y el jengibre, que revolucionaban las
insipidas comidas? ¢Cual era la tierra capaz de generar semejante tesoro?
Los fenicios conocian la respuesta, pero jamas la revelarian. Eran el eslabon
esencial en la cadena de alimentacion exquisita y querian monopolizar el
conocimiento y que el mundo dependiera de ellos para conseguir los
exoticos aderezos. Por ese motivo, alrededor del 950 a. C., la ciudad de Tiro
(en el sur del Libano) se convirtié en el primer mercado de especias del
mundo.

Tan asociados estaban con estos manjares, que el término para
denominarlas en ese entonces era “mercancia fenicia”. Merecido homenaje
a aquellos intrépidos marinos que crearon algo inexistente hasta ese
momento: una ruta de las especias. Iban de Tiro a las islas Molucas —el
destino secreto—, en la costa de Indonesia. Luego, desde el puerto fenicio,
levaban anclas rumbo a las grandes ciudades del Mundo Antiguo, llevando
consigo el valioso cargamento.



Muchos monarcas se interesaron por las especias. Entre ellos, el faraén
egipcio Necao II, quien en el 616 a. C. contraté a expertos para que, desde
el Mar Rojo, navegaran hacia el Sur, en el sentido de las agujas del reloj,
bordeando el continente africano. Atravesaron el estrecho de Gibraltar (tan
adelantados eran, que lo atravesaron antes de que se llamara Gibraltar) y
regresaron al punto de partida.

Mientras tanto, por la misma época, los cartagineses también desafiaban
lo desconocido para comerciar con especias: el navegante Hannon dio la
vuelta al Africa, pero en sentido inverso de las agujas del reloj. No se
preocupe, no chocaron. Ni siquiera se vieron. Pero lo lograron: Egipto y
Cartago iniciaron el comercio de pimienta y otras especias por las costas de
Africa.

Mientras Alejandria se posicionaba como punto logistico, del otro lado
del mundo, el duque chino Liu Bang fundaba la dinastia Han. ;Por qué es
recordado este hombre que goberno a partir del 202 a. C. y que en su
juventud habia sido un humilde campesino? Por haber sido quien consolido
la mayor via de comunicacion terrestre del momento: la ruta de la seda, por
la cual no solo circulaba ese preciado género sino las mas variadas especias,
a lo largo de doce mil kilometros desde China hasta Siria.

El pueblo chino no era el unico con intenciones de expansion comercial.
También estaban los arabes, deseosos de optimizar el traslado de
mercaderia desde y hacia sus estratégicos puertos en el sur de la peninsula
arabiga. Ellos dieron otro de los grandes pasos de la historia de la logistica,
siempre motivados por las especias. Descubrieron el secreto de los vientos
estacionales que les permitian ir y volver a India, Indonesia y China, es
decir, los monzones. Moussoum en arabe significa “estacién”, por lo tanto,
para ellos eran los vientos estacionales. Sus navios dejaban la costa de
Oman entre abril y junio. Impulsados por el monzon de verano, llegaban en
unos 120 dias a China, sin contar las escalas que hacian en Ceilan, la isla de
los rubies y la canela. Para volver, esperaban los monzones de invierno.
Navegando el océano fndico, el comercio de especias, gemas, marfiles,
maderas preciosas y esencias aromaticas les proporcioné una firme
prosperidad.



Por su falta de conocimientos respecto de las rutas comerciales,
Alejandria estaba perdiendo poder. Hasta que su suerte cambid por una
circunstancia fortuita. Un naufrago indio fue lanzado moribundo a sus
costas. En Egipto lo cuidaron y logré curarse. Agradecido, decidio
revelarles a sus salvadores el secreto de los monzones. De inmediato, los
gobernantes macedonios (descendientes de las huestes conquistadoras de
Alejandro Magno) enviaron una expedicion a cargo de uno de los mejores
gedgrafos de su tiempo, Eudoxo de Cicico, quien regres6 con un importante
cargamento de especias.

Para el tiempo en que los egipcios recibian lecciones acerca del buen
uso de los monzones, en la Roma del emperador Tiberio también se
celebraba el hallazgo de los vientos milagrosos. Sobre todo, el renombrado
cocinero Gavius Apicius, quien incorporé el cardamomo vy otras
exquisiteces a sus creaciones culinarias. ;Un ejemplo? La carne con salsa al
garum y calabazas a la alejandrina de su recetario:

1) Mezclar benjui, jengibre, cardamomo y un poco de garum.

2) Mezclar todo y freir la carne con esta salsa.

3) Hervir en agua unas calabazas, escurrirlas, echarles sal.

4) Moler pimienta, comino, coriandro en grano, menta fresca y raiz de
benjui; echar vinagre.

5) Luego ariadir datiles y pifiones, picarlo todo.

6) Mezclar con miel, vinagre, garum y aceite. Todo ello se echara por
encima de la calabaza.

7) Espolvorear pimienta y servir.

Hoy la palabra garum nos resulta extrafia. Sin embargo, para los
romanos era una de sus salsas mas conocidas. ;Como la preparaban? Con el
jugo que se desprendia de ciertos pescados de mar —normalmente arenques
y caballas— después de ponerlos en salmuera, se hacia un alifio
mezclandolo con vinagre, agua, aceite, vino y pimienta. Otra opcion era
utilizar las visceras fermentadas de los pescados.

Paso el tiempo y el esplendor del Imperio alcanzo su ocaso. Roma se
bajo del podio de los poderosos y recibié constantes oleadas invasoras. Es



célebre el asedio de Alarico, el visigodo que reclamoé un botin a cambio de
no devastar la ciudad. El hombre pidi6: cinco mil libras de oro, treinta mil
libras de plata, cuatro mil tinicas de seda, tres mil pieles de color escarlata,
tres mil libras de pimienta (es decir, una tonelada) y todos los esclavos
barbaros.

—¢Y qué les quedara entonces a los habitantes de Roma? —pregunto el
Senado.

—ILa vida —respondio Alarico.

¢Le pagaron? Parece que no.

Los emperadores romanos se trasladaron a Constantinopla (en la actual
Turquia) y dieron origen al Imperio bizantino. Esta nueva ubicacion tenia
sus beneficios porque era el paso obligado de las principales rutas de
comercio terrestres y maritimas. Gracias a ello, la cocina bizantina del afio
550 tuvo el privilegio de recibir de las caravanas beduinas el clavo de olor y
la valiosa nuez moscada. Luego de haber pasado por ciudades que suenan a
mil y una noches como Calicut, Ormuz, Basora y Trebisonda, estos tesoros
culinarios venidos desde las lejanas Islas de las Especias (las Molucas) se
combinaron con la canela en las expertas manos de los cocineros que la
emperatriz Teodora (la mujer de Justiniano) habia convocado de Persia e
India. Después de atravesar medio mundo, especias y cocineros lograron
lucirse en la karidopita, un aromatico pastel de nueces que los griegos
siguen preparando hoy con harina, azicar, nueces molidas, huevos, leche,
manteca, nuez moscada, clavo de olor y canela. La receta actual contiene:

2 tazas de nueces picadas

1 taza y 1/2 de pan tostado rallado
1 taza y 1/2 de harina

1 taza de azucar

1 taza de leche

5 huevos

1/2 taza de manteca

Canela

Clavo de olor

1 cucharadita de levadura



Deben mezclarse todos los ingredientes, volcarlos en un molde y
llevarlos a horno precalentado por cuarenta minutos.

Este recorrido aventurero por las rutas de las especias y su logistica nos
lleva a los desiertos de Arabia, a comienzos del siglo VII, donde se forjo
una dulce historia de amor. La duefla de una caravanera, es decir, una
empresa de caravanas, se enamor0 de un mercader que trabajaba para su
compaiia. Este hombre solia transportar especias y otros articulos en la ruta
de La Meca a Damasco. La sefiora, viuda, entablé una relacion con el
empleado. El caballero era Mahoma y poco tiempo después sintio el
llamado de Ala y se convirtid en profeta.

En el siglo VIII, la fe difundida por Mahoma y las especias cruzaron de
Africa a la peninsula ibérica de la mano del general bereber Tariq ibn Ziyad.
Su nombre quedo6 para siempre en Espafa. Porque se bautizé a un pefion
con el nombre Yebl al Tarig (es decir, “la montafia de Tariq”). Su
pronunciacion vendria a ser Yibaltariq y le decimos Gibraltar.

La insercion de la cultura arabe vino acompafada de exquisiteces, como
los escabeches —con vinagre y jengibre—, las albéndigas —con pimienta,
canela, hinojo y cardamomo— y los primitivos alfajores: contenian miel,
clavo, canela y la sabrosa hierba denominada cilantro.

Ibn Razin al-Tugibi fue un gastronomo arabe, nacido en Murcia, en
1227. Escribié un magnifico libro de cocina, Relieves de las mesas, acerca
de las delicias de la comida y los diferentes platos, de donde tomamos la
receta de la gallina asada:

1) Se limpian gallinas gruesas y se les pone debajo unas ramas para que
queden levantadas del fondo de la olla.

2) Se tapa la boca de la olla y se mete al horno tal como esta, lejos de la
lumbre, hasta que estan bien cocidas y tiernas.

3) Luego se sacan y la grasa se habrda juntado en el fondo de la olla.

4) Se machaca sal, pimienta, canela y jengibre.

5) Se trincha la gallina en la grasa mezclada con las especias y se sirve.



Los sefiores feudales mostraban su poderio con una mesa bien servida.
Para eso, debian disponer de los condimentos adecuados y pagarian lo que
fuera por conseguirlos. Quienes podian hacerlo comian un buen pollo
asado, que llevaba, ademas de sal, pimienta, canela, clavo de olor, azafran,
tomillo, laurel, romero, grasa de cerdo y unas gotas de vino tinto. Estos eran
lujos que solo podian darse unos pocos.

La larga Edad Media tuvo, ademas de la invasion arabe a Espafa, las
Cruzadas. Cuando el Papa llamé a la cristiandad a rescatar la Tierra Santa
que estaba en manos de los musulmanes, muchos se alistaron. Pero las
primeras cruzadas fueron muy lentas porque las huestes conquistadoras
avanzaron por tierra. Hasta que los venecianos aportaron su expertise en
aguas del Adriatico y el Mediterraneo, y se dedicaron a cruzar a los
cruzados. ;Con qué se les pagaba? Con oro y especias. Pimienta, clavo,
comino, jengibre, nuez moscada, cardamomo, azafran y canela inundaron
las cocinas adineradas de Europa de la mano de Venecia, que astutamente
desvio la antigua ruta maritima hacia los importantes puertos adriaticos.

Roma ya no estaba en su apogeo, pero seguia teniendo los caminos. Por
eso, las especias viajaban desde los puertos del Adriatico a Roma, y de
Roma a las principales ciudades europeas. Asi llegamos a Paris, donde nos
encontramos con otra historia de amor. En este caso, eran un hombre
maduro y su muy joven mujer. Lo que a uno le sobraba al otro le faltaba.
Por eso, el caballero le escribié todo un tratado de instrucciones domeésticas,
recetas de cocina, consejos y recomendaciones para que la adolescente
llevara adelante el hogar. El manual, conocido como Le Menagier de Paris,
esta fechado en 1393 y figura como autor “Un burgués parisino”. El
paciente hombre le advertia sobre la necesidad de revolver los guisos para
que no se pegaran, afadir sal para evitar que desbordara al hervir y le
explicaba que, en lenguaje gastronomico, “abotonar” era pinchar clavos de
olor en la carne. También le revelaba la preparacion de la famosa salsa
camelina, que sacaba de apuros a toda cocinera medieval:

1) Tened en cuenta que en Tournais, para hacer camelina, muelen juntos
jengibre, canela, azafrdn y media nuez moscada.



2) Remojan en vino y a continuacion, sacan del mortero y agregan migas
de pan sin tostar, humedecidas con agua fria.

3) Remojan en vino y luego hierven todo.

4) Por ultimo, anaden aztcar roja.

Esto es la camelina de invierno. Y en verano se hace de la misma
manera, pero no se hierve.

Como vemos, gracias a un buen desarrollo logistico, las especias
orientales ya se velan en las mesas de los burgueses de Europa.

¢Qué pasaba en Oriente mientras los venecianos dominaban los mares?
Después de la caida de la dinastia Han, China habia cerrado sus puertas a
los extranjeros y la ruta de la seda ya no llegaba hasta alli. Con la invasion
de los mongoles al mando de Gengis Khan el sendero se reabrié en 1250.
¢Quiénes lo aprovecharon? Los venecianos, ni lerdos ni perezosos. Marco
Polo, su padre y su tio atravesaron medio mundo y llegaron a las miticas
tierras del extremo oriente, que solo conocian por los relatos de arabes y
persas.

El viaje dur6 veinticuatro afios, a través de veinticuatro mil kilémetros
de estepas, montafias y desiertos. Marco, que en los archivos chinos figura
como Po-Lo, volvio lleno de novedades que volco en su best seller Libro de
las maravillas del mundo, donde puede leerse que la cantidad diaria de
pimienta que manejaban las aduanas del Gran Khan era de unos 4.100 kilos.
Y que el jengibre era muy utilizado desde los tiempos de Confucio.

El monopolio veneciano puso nerviosos a muchos en Portugal, Espafia,
Inglaterra y Holanda. Todos querian participar del comercio y se disputaban
a los mejores cartografos y navegantes de su tiempo. El objetivo era
alcanzar la tierra de las especias, aquel lejano secreto fenicio que empezaba
a ser revelado a través del libro de Marco Polo.

Los portugueses dieron el primer paso apuntando sus naves hacia el sur
de Africa. ;Qué naves? Las carabelas, ese tipo de embarcacién que habian
creado a fines del siglo XIII con el fin de realizar exploraciones en busca de
rutas comerciales de provecho. Espafia, por su parte, aposté al plan del
marino genoveés Cristobal Colén, quien proponia alcanzar la tierra de las



especias navegando en el sentido contrario. Lo que ocurrio es bien sabido:
en 1492 Coldén desembarcé en lo que él denominé Indias Occidentales, para
diferenciarlas de las Indias Orientales (Asia). Descubrio dos especias, la
vainilla y el chili, que se rebautiz6 pimentén. A partir de la llegada a
América, mas bien a partir de su regreso a Espafia, el reino de Fernando e
Isabel adopté el pimentén, que se hizo habitual en el menu. Por eso, no
podia faltar en la comida criolla, como por ejemplo, en la nortefia humita en
chala, de 1749:

1) Se ralla el choclo, se raspa la pepita y a esto se le agrega zapallo
rallado. Luego se pone en la cacerola grasa de cerdo, se pica la cebolla
y se hace fritar. Se le agrega pimenton y un poco de agua o leche. A todo
esto se le agrega sal a gusto, un poquito de aztcar, aji picante y queda
tierno.

2) Aparte se prepara la chala del mismo choclo. A tales chalas se les
echa un poco de agua caliente para que se amortigiien y se ponen las
mismas sobre un plato, de dos en dos, sobre las cuales se echa la
preparacion detallada en primer término. Todo se tapa con otras chalas
y se lo ata, ya sea con hilo de coser o sacados de la misma chala.

3) Asi preparadas las humitas de ponen a hervir en agua con sal y
cuando estan a punto, se sacan de la olla para servirlas un tanto
enfriadas.

Un viajero aleman quedo sorprendido por la cantidad de pimenton que
se consumia en nuestras tierras. No entendia como podian tomar media
cuchara sopera con este polvo picante para esparcir en el plato, “aunque a
causa de ello, la boca les ha de arder luego como fuego”.

El mismo viajero explicé que entre los manjares dulces mas consumidos
figuraba el rosquete: “Golosina tipica de otrora, hecha a base de harina de
maiz, huevos, grasa, azucar, clavo de olor y canela. Primeramente se
hervian en aceite y luego se secaban en el horno. Una vez retiradas,
acostumbraban en algunas partes pasarle por su parte superior una delicada
capa de merengue, que las tornaba muy apetecibles”.



Barcos, camellos, carretas, aventureros, invasores, exploradores, reyes y
algin naufrago agradecido fueron pasandose la posta para que este
exquisito rosquete con clavo de olor y canela fuera degustado por nuestros
golosos de 1810.
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LA CARNE Y EL DURAZNO

El carozo del durazno se convirtio en una cuestion de Estado en Buenos
Aires a fines del siglo XVII. Fue a partir de que las autoridades resolvieron
que habia que imponer la produccién de esta fruta valorada en todo el
mundo desde la época de los fenicios, quienes esparcieron ciruelas, peras y
duraznos por los puertos antiguos. Los vecinos de Buenos Aires aceptaron
la propuesta y en el 1700 la costa desde las actuales localidades de San
Isidro hasta San Fernando y de Avellaneda a Quilmes se poblaron de
durazneros. Podria decirse que fue la fruta oficial en tiempos de la
dominacion hispanica. Incluso el jugo de durazno se impuso: era una de las
bebidas preferidas en las pulperias.

En el siglo siguiente habia tantos duraznos en los alrededores de Buenos
Aires, que se los aprovechaba de diversas maneras. Por ejemplo, los
disecaban para convertirlos en orejones, muy solicitados por los nifios de
aquella época. Guillermo Enrique Hudson escribio, en Alla lejos y hace
tiempo, que entre los manjares figuraban los duraznos que se colocaban en
un barril, “se los cubria con vinagre hirviendo y se les ponia un pufiado de
clavos de olor”. También se servian duraznos rellenos. Una receta publicada
en la nutrida recopilacion denominada Cocina ecléctica nos permite
conocer cémo se elaboraba este plato en la segunda mitad del siglo XIX. La
receta establecia los siguientes pasos:

1) Quitarles la piel a los duraznos.

2) Ponerlos a hervir. Luego del primer hervor, retirarlos del fuego.

3) Cuando el agua deja de hervir, volver a ubicarla en el fuego hasta que
hierva por sequnda vez.

4) Retirarlos y dejarlos en reposo hasta que se enfrien.



5) Una vez frios, se debe cortar en cada durazno una rebanada de la
parte superior que después se empleara para volver a taparlo.
6) Con la ayuda de un cuchillo, se retira el carozo.
7) El espacio que quedo vacio debe rellenarse con picadillos de carne
cocida, huevos duros picados y pasas de uva.
8) En forma paralela debe ir cocindndose una salsa con estos
ingredientes:

a) cebolla blanca bien picada,

b) tomate,

c) mantequilla,

d) pimienta,

e) sal,

f) un poco de comino tomado con un dedo y

g) media taza de caldo.
9) En esa salsa preparada en el fuego se colocan los duraznos con el
relleno y la correspondiente rebanada a modo de tapa.
10) Se tapa la olla y se cuecen los duraznos a fuego lento y sin atizar el
fuego durante media hora.

¢Por qué el durazno tuvo tanta importancia? Porque era un econémico y
eficaz edulcorante. Ofrecia la solucion a la necesidad de equilibrar el gusto
demasiado salado de las carnes que, para conservarse, precisaban abundante
sal. Esta se mantenia impregnada aun luego de la coccion y ese es el motivo
por el cual se buscaba disminuir su gusto. Por ejemplo, era habitual que con
la pulpa del durazno se preparara un exquisito escabeche para acompanar la
carne cocida. La combinacion del dulce y el salado es milenaria. ;Quiénes
propusieron, por ejemplo, el melén con jamon? Los médicos de las regiones
francesas durante la Edad Media.
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CUCHILLO, PESCADO Y LIMON, MALA
COMBINACION

La adopciéon del cuchillo fue mas temprana, mas natural y menos
traumatica que la del tenedor. De todas maneras, el milenario instrumento
para cortar también pasé por una serie de inconvenientes que debid ir
sorteando. Su principal problema fue la cantidad de accidentes que
provocaba, ademas de ser considerado un arma letal, disponible en todas las
mesas.

Los antropologos sostienen que el cuchillo fue el primer accesorio, mas
alla de la ropa, que acompafn6 al hombre y a la mujer. Solian llevarlo
colgado en la cintura —ellas también— y era objeto tan habitual que a
veces se provocaban accidentes por olvidar que se lo tenia pegado al
cuerpo. Por eso se inventaron las fundas.

A través del tiempo fue generando diversas supersticiones. No era un
regalo bienvenido: se decia que en ese caso, enfriaba la relacion entre quien
lo regalaba y el obsequiado. Se evitaba que las embarazadas lo
manipularan, incluso que lo nombraran. En la mesa, si a alguien se le caia al
piso, provocaria una desgracia a quien sefialara la punta. Por otra parte, si
una sefiorita pinchaba un pan con el cuchillo para entregarselo a otra
persona, la dama nunca se casaria. También se evitaba afilarlo luego de la
puesta del sol porque acarrearia mala suerte al afilador, lo mismo que hacer
girar un cuchillo sobre su eje en la mesa. Incluso el asesino de arma blanca
debia cuidarse. Solia decirse que si al muerto apufialado se lo dejaba boca
arriba, el crimen se esclareceria en poco tiempo.

Para fortuna de quienes creen en las supersticiones, también existen las
formas de anular el poder de los objetos. Por ejemplo, si el cuchillo cae al



suelo hay que patearlo o pisarlo. De esta manera se anula su poder
destructivo. Y en caso de recibir un cuchillo de regalo debe darse al
obsequiante una moneda o billete y dejara de ser un regalo, ya que se ha
convertido en una operacion de compraventa. Hacemos algo similar con los
paiiuelos.

En definitiva, los cuchillos provocaban temor y respeto.

El poderoso Luis XIV de Francia, conocido como el Rey Sol (a quien se
le atribuye, sin demasiadas certezas, la frase “El Estado soy yo”), comenzé
su reinado a los cinco afios, aunque recién fue coronado a los dieciséis, por
obvios motivos. Desde muy chico conocié las intrigas y aprendié a
desconfiar de todos en la corte. El sabia que un cuchillo en la mesa era un
peligro latente. Por ese motivo, en 1669 decret6 que los que se usaran en las
comidas no debian tener punta filosa. A partir de su resolucion se instruyo a
los cuchilleros franceses para que los hicieran romos. La idea pas6 a Gran
Bretana y al resto del continente. En pocos afios, todos los nobles comian
con estos cuchillos mas inofensivos. Eso generé una nueva modalidad en la
mesa: la necesidad de utilizar el dedo indice para presionar el filo del
cuchillo y asi cortar mejor. O, al menos, un poco. Porque en la carrera
desarmamentista de la mesa, la unica utilidad de este cubierto cada vez mas
romo parecia ser en su interaccion con la manteca: era para untar.

Esta eventualidad fue aprovechada por la ciudad francesa de Laguiole,
al sur del territorio, que innovo con la creacién de distintos cuchillos.
Advertidos del problema que estaba generando la falta de filo, ellos
inventaron el dentado, precursor de los cuchillos-sierra.

Para finalizar con el tema de los cuchillos en los banquetes, debemos
referir que en el siglo XIX, cuando iban perdiendo filo para domesticarse,
se encontro la solucion para un problema muy comun: el de la mala relacion
del acero con el limon. Como sefiala Bee Wilson en su esclarecedor trabajo
La importancia del tenedor, “el sabor del pescado regado con limén corria
el riesgo de arruinarse por culpa del sabor acre que dejaba la hoja metalica
del cuchillo”. La solucion basica era emplear un tenedor y pan,
minimizando el efecto. Pero el gran antidoto fueron los cuchillos de plata,
peltre o alpaca, con los cuales aquella combinacién quimica quedaba



descartada. Esa es la explicacion de por qué en todos los casos los cuchillos
de pescado, ya sin el innecesario filo, deben ser de estos materiales.
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LAS FACTURAS DEL NEGRO PANCHO

A escasos metros del Obelisco, sobre la actual avenida Diagonal Norte
Roque Saenz Pefia, se encontraba la iglesia de San Nicolas de Bari,
escenario de dos muertes que causaron revuelo. La primera, de su
constructor, Domingo de Acassuso (ademas, fundador de San Isidro), y
luego, del sacerdote de la Primera Junta, Manuel Alberti. El capitan
Acassuso se cay0 de los andamios cuando revisaba la marcha de la obra. El
cura de la Revolucion de 1810 murié en su claustro, adonde habia sido
llevado por haber sufrido un paro cardiaco mientras caminaba por la actual
Plaza de Mayo rumbo a la iglesia, luego de haber discutido con el dean
Gregorio Funes.

Hecho este corto homenaje, nos quedaremos en San Nicolas, pero
trasladandonos en el tiempo hasta el 14 de septiembre de 1838. Ese dia (por
la mafiana o por la tarde, pero siempre de dia) contrajeron matrimonio los
primos Juan de Dios Castex Alcaraz y Maria Albina Alcaraz. Debido a las
penurias del exilio, la pareja, que tuvo tres nifios, debia buscar todo tipo de
sustento. Fue entonces cuando Albina se dedicé a vender bollos (nosotros
los llamamos facturas) que cautivaban por ser dulces y, sobre todo, blandos
y eSponjosos.

Bollos podia hacer cualquiera, pero la sefiora de Castex parecia tener un
talento especial, ademas de una receta poco difundida. Su éxito fue tal, que
con la venta de bollos logro resolver holgadamente los problemas
economicos de la familia. Decidio, entonces, compartir el secreto de las
facturas caseras con una amiga que padecia problemas econémicos: Carlota
Saraza, casada con el espafiol Julian Murga.

Si bien Carlota era muy amiga de Agustina Ortiz de Rozas (hermana
menor de Juan Manuel de Rosas, casada con Lucio N. Mansilla, héroe de la



Vuelta de Obligado), su hijo, ain adolescente, se alistdo en las filas del
unitario José Maria Paz. Su marido, en cambio, fue atacado por la fiebre
que contagié a muchos: la fiebre del oro. En marzo de 1848 se encontrd oro
en California y muchos unitarios, entre ellos Julian Murga, partieron de
inmediato al tan lejano oeste para hacerse ricos. Murga murio en el intento,
sin que pudiera establecerse con exactitud en qué circunstancias perdio la
vida. Si sabemos que no encontr6 la riqueza que fue a buscar y la viuda
Carlota Saraza de Murga se vio en la necesidad de hallar un nuevo marido o
una forma de sustento. Selecciono6 la opcién B, gracias a que Albina Castex
le paso la receta de los bollos, que, entre otras cosas, llevaba anis.

Esta formula le dio satisfacciones, no solo entre los chicos y jovenes,
sino también con los mayores, y por un motivo esencial. Las dentaduras de
aquellos tiempos iban deteriorandose por la falta de cuidado y, a cierta edad,
uno preferia masticar alimentos blandos. Las facturas de Albina y Carlota
contaban con esa ventaja, ademas de ser muy ricas. Eran ideales para
acompaiar el mate o el café con leche de la tarde.

Los apremios de Carlota Saraza desaparecieron y fue el turno de que la
receta y también la clientela pasaran a nuevas manos. La depositaria del
secreto fue Josefa Tarragona. Su padre (se llam6 Juan Francisco) habia
gobernado Santa Fe durante algunos meses, entre 1815 y 1816, hasta que
fue depuesto.

Durante la estadia de los Tarragona en Buenos Aires, en 1828, su hija
Josefa se casé (en la historica San Nicolas de Bari) con Luciano Paz. Pero
pronto llegaron otras desgracias. Un hermano de Josefa fue fusilado por
federales en 1831. Dieron su cuerpo de comer a los perros. En 1835, fue el
turno del amado Luciano Paz, con apenas 35 afios. Josefa partio al exilio en
Montevideo con su pequefio hijo. Luego de Caseros, de regreso a Buenos
Aires, recibié el legado de los bollos, que ayudaron a enderezar su
economia.

Hasta ese entonces, el manjar circuld entre una selecta clientela, ya que
nunca se habia vendido en la calle. Pero un tiempo después, en plena
década de 1860, un tal Pancho, pedn vasco que habia trabajado para la
viuda de Paz y que habia colaborado en la confeccion, decidié dedicarse a
la venta de masas. Como todos los cuentapropistas recién iniciados en el



rubro de los alimentos, el vasco se ubicé en un zaguan con una banqueta y
lanz6 al mercado este producto que €l bautizo “bollitos de Tarragona”.

El éxito fue inmediato. A Pancho se le fue de las manos porque
comenzaron a circular vendedores ambulantes vestidos de blanco y en
mangas de camisa, a la usanza vasca, que cargaban un enorme canasto en la
cabeza, al grito de “jBollitos de Tarragona!”. Las panaderias también
copiaron el manjar. Y el nombre, creyendo que se trataba de una
preparacion a la usanza de la provincia de Tarragona, en Espafia. Que su
apellido se vinculara de esta manera con los bollos no fue bien visto por la
sefiora Tarragona. Decidida a poner punto final al asunto, escribi6 un
memorial al jefe de policia reclamando que se prohibiera a los panaderos
que hicieran un uso comercial de su nombre.

Le comunicaron que ese asunto no era de competencia policial, pero eso
no la desanimd. Acudi6 a la Municipalidad con la misma queja. Tampoco
encontro eco suficiente.

Varias décadas después de la muerte de Josefa, las facturas mas
populares de Buenos Aires seguian llevando su nombre, aun cuando ya se
habian sumado las croissants o medialunas. Para Adolfo Bioy Casares,
nacido en 1914, eran un grato recuerdo de su infancia. En aquellos afios, ya
funcionaba como marca registrada por la confiteria Siena, que estaba en
Corrientes y Callao. Aunque para ese tiempo habian dejado de ser caseros.
Incluso, la propia masa de los bollitos tenia la marca impresa. Eran los de
Tarragona, que habian sido de Murga y, antes que nadie, de Castex. Esa
docena de facturas que tantas veces usted transportd como un tesoro
preciado tiene su antecedente en los bollos que vendian estas mujeres y el
peon vasco.
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LA NOVELA DEL DURAZNO

El comercio de frutas quedaba a cargo de especialistas en el oficio. Los
vendedores de duraznos recorrian la ciudad a las once de la mafiana y se los
reconocia por sus versos:

Duraznito del monte, amarillo y abridor
para las nifias que tienen calor.

De la misma manera que el hueso del durazno tuvo relevancia en la
politica de Estado, la madurez de la fruta también formo6 parte de los
asuntos a tratar por las autoridades. En 1776, cuando Buenos Aires estaba
cerca de transformarse en capital del flamante virreinato del Rio de la Plata,
se detuvo a Juan Pérez y se le aplicé una multa de seis pesos “por bender
durasnos berdes”, segun consta en los registros oficiales. El importe pasé al
tesoro que administraba Pedro Medrano. No era una suma alta, pero Juan
Pérez trabajo a pérdidas ese dia.

El otro suceso que debemos rescatar tuvo lugar en los tltimos dias del
virreinato. El 25 de enero de 1810 el Cabildo portefio envi6 una nota al
comandante de Las Conchas (hoy San Fernando) José Bolafos,
ordenandole el envio de duraznos para que pudieran “verificar si su grado
de madurez permite autorizar su traslado a ésta para su venta”.

Al dia siguiente lleg6 una carta del comandante Bolafios. Informaba que
el subdelegado de Marina, José de la Pefa, se habia adelantado enviando
una remesa de duraznos. Sin ocultar su fastidio, el comandante advirtié que
esa fruta no estaba en sazoén, es decir, no estaba madura.

La novela del durazno continu6 el 29 de enero. Ese dia arribo al Cabildo
de Buenos Aires un cajén con fruta remitida por Bolafios junto con una



esquela en la que solicitaba que el organismo se expidiera: ;quién debia
administrar las licencias de comercio duraznero en San Fernando? El
mismo correo traia una nota de su contrincante, José de la Pefia, quien lo
denunciaba por haber cambiado las cartas de autorizacion. Es decir, los
proveedores eran los mismos, pero ambos funcionarios se peleaban por
entregarles las cartas de permiso para comerciar. Uno se pregunta por qué
tanto celo administrativo, ¢no?

El Cabildo, de manera salomonica, indicé que los dos tenian potestad
para entregar las autorizaciones. Por otra parte, y luego de un par de
tarascones, comprobaron la madurez y aprobaron la venta del producto en
las calles de Buenos Aires. Para felicidad de “las nifias que tienen calor”.

El Almanaque Para Ti de 1934 ofrecia la formula del dulce de durazno:

1) En un recipiente se pone sin agua medio kilo de azucar y medio de
duraznos pelados.

2) Se deja a fuego lento dos horas bien tapado.

3) Una vez frio se sirve.
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DURE, EL COCINERO TURBULENTO

En las islas Canarias, el pardo Andrés Barrientos tomo por esposa a la
mulata Agueda de la Cruz y ellos fueron los padres de Petronila Barrientos.
A su turno, Petronila conocié a un marinero, Andrés de la Concepcion, a
quien apodaban “Godoyo”. En las Canarias, el apellido Concepcion
significaba que se trataba de un nifio que habia sido abandonado en la calle,
expuesto. Los llamaban “los hijos de la Iglesia” porque era la institucion
que los recibia y se ocupaba de su formacion.

Godoyo y Petronila se casaron en Buenos Aires, en 1717, y continuaron
juntos su sencilla vida, él en los puertos y ella en San Telmo, donde en 1726
nacio Cristobal. Luego de la tragica muerte de Godoyo en un naufragio en
1729, el pequefio llevé el apellido de la madre. Con 24 afios cumplidos,
Cristobal Barrientos (hijo de Godoyo y nieto del pardo Barrientos) dio un
salto importante en la escala social, al casarse en 1750 con Narcisa
Martinez, de 20.

El enlace le permiti6 frecuentar otros circulos. Pero lo que lo llevé a
ocupar espacios mas privilegiados en la ciudad del Plata fue su talento para
el dibujo. Se convirtio en piloto y agrimensor. Hoy los investigadores de
Buenos Aires seguimos acudiendo en busca de informacion al plano de la
ciudad que realizé en 1772.

Entre el casamiento y la confeccion del mencionado mapa nacieron
nueve hijos del matrimonio Barrientos Martinez: Narcisa (tome nota de este
nombre), Anastasio, Marcos, Nicolas Ambrosio, Juana Maria, Matias José,
Catalina Felipa, Maria Magdalena y Dominga Tomasa. Nuestro interés se
centra en la primogénita Narcisa. Fue conquistada por José Duré o, tal vez,
por la impaciencia: ya tenia 26 afios, edad en la que su madre ya habia
tenido tres hijos.



¢Quién era José Duré? Uno de los principales cocineros de la ciudad.
Oriundo de Friburgo (Suiza), arrib6é a fines de la década de 1770 y en
Buenos Aires encontré el amor. El cocinero conquisté el corazon —y tal
vez el estomago— de Narcisa Barrientos. Entre las variadas recetas de su
tiempo, rescatamos la de los bufiuelos de arroz, tomada del Arte de cocina,
pasteleria, vizcocheria y conserveria, compuesto por Francisco Martinez
Montifio, cocinero mayor del Rey, publicado en Barcelona, afio 1763:

1) De este arroz podras hacer buniuelos, apartando un plato de ello, y
déjalo enfriar.

2) Luego ponle un puniado de harina y dos huevos con claras.

3) Revuélvelo con cucharon, no mds de cuanto se embeba la harina y los
huevos, porque si los revuelves mucho, se echardn a perder.

4) Luego pondrds la manteca al fuego y echards bufiuelos con un
cucharon, que sean un poco grandes, y frielos bien, que salgan morenos.
5) Sirvelos con miel, azticar y canela por encima.

La receta aclaraba: “Son mejores de lo que parecen”, y terminaba con
un consejo: “La harina ponsela de una vez; y antes pequen de mucha harina,
que de poca”. ¢Nuestros protagonistas comieron bufiuelos, comieron
perdices, fueron felices? Ajdstense los cinturones que partimos con destino
a un romance turbulento.

El hogar del matrimonio Duré Barrientos fue bendecido con la llegada
de dos nifias: Tomasa y Maria Bernardina. Hasta ahi, todo bien. Pero en
1785 la sefiora fue descubierta en cierto acto lejano a los votos de fidelidad
y el cocinero suizo resolvié poner punto final al contrato matrimonial. De
ahi en mas se desato0 la guerra.

En el forcejeo de la pareja no entraron las pequefias hijas, pero si dos
esclavas, Joaquina y Maria. Ambos plantearon la necesidad de conservarlas.
Porque en medio de la separacion, Narcisa habia tomado a las nifias Tomasa
y Bernardina, y a las morenas Joaquina y Maria, y habia partido rumbo a la
casa de su padre, el agrimensor Cristobal Barrientos. Pero un dia, las
criadas desaparecieron. No hizo falta buscar mucho: habian regresado a la
casa del cocinero. Tuvo lugar un fuerte cruce de documentos en los



tribunales. Como Narcisa le habia reclamado un aporte mensual, Duré
reacciono convenciendo a Joaquina y Maria de que volvieran con él, ya que
necesitaba conchabarlas, es decir, ofrecerlas para que realizaran tareas de
limpieza. De esta manera ganaria un dinero que podria destinar a la
manutencion de su ex mujer e hijas.

Narcisa alegaba que no podia llevarlas porque las necesitaba para su
propio servicio y el de las pequefias. El suizo respondio diciendo que su ex
mujer no era ninguna marquesa y podia vivir sin tantos cuidados. E1 hombre
explicaba que si ella iba a quedarse con las esclavas y él ademas tenia que
pagarle una cuota alimentaria, seria excesivo y desproporcionado, teniendo
en cuenta que Narcisa era “una mujer plebeya, casada con un pobre
cocinero, que mora en casa de sus padres y ademas indiciada [es decir,
sospechada] de adulterio”.

¢Como se resolvid todo esto? Las negras fueron devueltas a lo de los
Barrientos (Joaquina volvio a escaparse) y el suizo Duré tuvo que afrontar
la cuota mensual que le reclamaba su ex. El gran cocinero de Buenos Aires
termino pagando los alimentos.
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LOS BANQUETES DEL VIRREY Y DEL
OBISPO

Caballo, carreta, carretilla y carruaje. Quien en 1799 pretendia viajar
desde Santiago de Chile hasta Buenos Aires, podria llegar a tener que
utilizar los cuatro medios de transporte, cada uno apropiado a los distintos
terrenos que habia que transitar. Eso fue lo que le ocurri6 al marqués de
Avilés cuando le toc6 asumir como virrey del Rio de la Plata. Pasé por unas
treinta postas, sumadas al cruce de los Andes, y en Lujan fue recibido por el
todavia entonces comerciante Cornelio Saavedra, quien lo acompafié en el
ultimo tramo hasta la Chacarita de los Colegiales, donde el resto del
aristocratico vecindario portefio le preparé un banquete de bienvenida y un
cuarto para descansar.

Por aquel tiempo, Chacarita era un punto distante de la ciudad y los
preparativos exigieron un gran esfuerzo. Los encargados de la comilona
fueron el turbulento cocinero José Duré y Ramoén Aignasse, mas el
repostero Pedro Botet. A ellos se sumé el negro Manuel, quien hasta hacia
tres afios habia comandado la cocina del finado obispo Manuel de Azamor,
conocido por su entusiasmo culinario.

Antes de continuar con la comilona debemos ofrecer, a manera de
aperitivo, un poco de letra acerca de uno de los masterchefs de aquella
jornada. Monsieur Raymond Aignasse (aqui lo llamaban Musit Ramon)
habia abierto un café con dos billares —solo tres locales contaban con el
privilegio de no una, sino dos mesas— en la esquina noroeste de las
actuales Reconquista y Peron (en la noreste se encuentra la iglesia de
Nuestra Sefiora de la Merced). Estuvo entre los dos o tres cafés mas
importantes de su tiempo, pero ademas incorporé un servicio que fue muy



bien recibido: el catering. Por supuesto, no se llamaba de esa manera; ni
siquiera tenia un nombre especifico. Pero monsieur Ramon realizd ese gran
aporte y se gano la simpatia de las damas de Buenos Aires. Lo contrataban
para fiestas o comidas importantes en las casas sefioriales. El franceés
llevaba la comida, la vajilla y los practicos criados encargados de servir.
Para comprender la magnitud de sus capacidades, agregamos que Aignasse
fue maestro de cocineros de ambos sexos.

Entusiasmadas por lograr un toque francés en sus platos cotidianos, las
sefioras le enviaban sus cocineros para que Ramon les ensefiara los secretos
de la gastronomia parisina. ;Eso es todo? No. En 1804, el hombre mont6 un
teatro al lado del café (que pasd a llamarse Café de la Comedia), de
renombre durante la primera invasion inglesa. Fue uno de los escenarios
que concentraron parte de la historia chica de esos dias, ya que lo visitaron
ingleses, espafioles y criollos. El popular chef fue contratado por William
Carr Beresford, lo que muestra la importancia del prestigio adquirido.

El escandalo Duré-Barrientos del que hablamos en el capitulo previo se
registr0 durante la administracion del virrey Loreto. Luego vinieron
Arredondo, Melo, Olaguer, y nosotros nos situamos de vuelta en el
memorable almuerzo de recepcion al sucesor de Olaguer, el marqués de
Avilés, el 14 de marzo de 1799.

El historiador José Maria Mariluz Urquijo nos cuenta que la creme de la
creme rioplatense que acudi6 a la chacra dispuso de un variado menu para
el que fue necesario llevar dos pavos grandes, diez pavitas, 37 pares de
pichones (codorniz, etc), dieciocho patos, veintidos pollos, diecinueve
gallinas y 490 huevos. También se despacho alguna variedad de pescado:
bacalao, anchoa, un pejerrey, una lisa, dos anguilas. Escribio Mariluz
Urquijo que “para precaver todo riesgo de que los invitados quedaran
insatisfechos, guarnecian la mesa otras menudencias: dos jamones, patitas
de cordero, lenguas saladas, morcillas, salchichas y salchichones”. No
faltaba la tabla de condimentos con alcaparras, escabeche, salsa de mostaza,
pimienta, canela y azafran.

¢Como se preparaba la salsa de mostaza en esa época? Un gastronomo
de Navarra, que escribio El cocinero religioso, utilizando el apodo Antonio
Salsete, nos ofrece su version:



1) Muele bien la mostaza, y para hacerlo con facilidad, échale unas
gotitas de vinagre o agua.

2) Echale después en agua un rato para que desfogue, muddndole el
agua dos veces hasta que no salga amarilla.

3) Maja [machaca] unos ajos y una miga exprimida y labralo [trabajalo]
todo junto, y en estando bien incorporado, se deslie con agua y se sazona
de sal y vinagre.

Ademas de todos esos platos habia canilla libre de vino de Mendoza,
cerveza, oporto y carlon. Los postres que prepar6 Botet fueron masitas,
dulces y la torta de almendras importadas de Mallorca. Durante la
sobremesa se sirvio café y también chocolate.

¢Cuantos eran los comensales? Unos cuarenta que, por supuesto,
comieron de lo mas bien. No haga cuentas: antes era mas complejo que
entrada, plato principal y postre. En las comidas oficiales se llegaba a servir
siete platos distintos en total, lo que también hacia que el tiempo en la mesa
fuera mayor.

Un repaso del menu de bienvenida al virrey Avilés nos lleva a
preguntarnos por qué no comian carnes rojas. ¢Acaso no habia quien
pudiera preparar un buen asado, digno de ser aplaudido? Los motivos
fueron dos. Por una parte, se encontraban en las visperas de Semana Santa
(era a fin de mes) y, aunque no eran estrictos cumplidores de las tradiciones
de la religion, en Cuaresma comian menos carne vacuna, puertas adentro, y
ni un bocado fuera de sus casas. Justamente, la presencia de pescados en el
banquete era especial porque el pueblo de Buenos Aires no era fanatico
consumidor. En todo caso, se comia el pejerrey, ademas de la pesca del dia,
por supuesto, pero no mucho mas que eso.

Nos salimos de la comilona oficial un momento para aclarar que el
pescado era comida del mediodia, nunca de noche. El vendedor ambulante
de pescado pasaba a media mafana y se le compraba para cocinar y
consumir de inmediato porque después se pudria. De hecho, el propio
vendedor se deshacia de lo que no habia podido vender y lo habitual era que
lanzara el sobrante en los arroyos que cruzaban la ciudad.



De todos modos —ya de regreso al menu del banquete—, la explicacion
de la falta de carnes rojas iba mas alla de las conductas establecidas por la
Iglesia. En realidad, el consumo de carne vacuna, ovina o caprina era muy
secundario en la corte espafiola. ¢Por qué? Hasta fines del siglo XVII,
durante el reinado de los Austrias, Espafia habia mantenido un estilo aleman
de comida. Y arabe, si vamos mas atras en el tiempo. Pero a partir del
casamiento de Felipe V con Maria Luisa Gabriela de Saboya, en 1701, la
llegada de la Casa de Borbdn transformé la cocina, que se afrances6. La
pauta culinaria era marcada por la corte y en el transcurso de los afios, tanto
los subditos espafioles como los criollos en América imitaron a los
monarcas. Eso explica que el agasajo en Chacarita haya tenido los clasicos
ingredientes del menu palaciego.

El plato principal en la mesa del rey era la carne asada, pero de aves. La
carne blanca se consideraba mas refinada que la roja y permitia exquisitas
combinaciones, tanto en los asados y los guisados como en los estofados.
Por lo general, en los banquetes el pollo era relleno, los patos a la naranja y
las anchoas se usaban para las salsas. Los salchichones formaban parte del
relleno del pavo. El pato —que era cebado— se asaba. Y muy
probablemente con toda esa compra hayan hecho algunas sopas, ya que
seguian la costumbre impuesta por Carlos III (rein6 entre 1734 y 1788),
quien era muy sopero. De paso, mencionamos otras dos modas copiadas a
dicho monarca: la del chocolate como desayuno y la de rebajar el vino tinto
con agua. Por supuesto, no fue el primero en ninguna de las dos
innovaciones: los mayas desayunaban chocolate y los antiguos griegos
rebajaban el vino; pero Carlos III fue precursor en su tiempo y los fieles
cortesanos siguieron su ejemplo, a uno y otro lado del Atlantico.

De marzo de 1799 nos trasladamos a marzo de 1812, siempre en Buenos
Aires. Mucha agua corrio por el Plata en esos trece afios. Pero veremos que,
en asuntos de cocina, poco habia cambiado. En este caso, nos ocuparemos
del agasajo al obispo Benito Lué y Riega, quien celebré su onomastico (el
dia de su santo o, como en este caso, aniversario del bautismo) en San
Fernando.

Los comensales fueron recibidos ese mediodia con magnificos platos
que sirvieron seis morenos. L.as compras para dicho banquete, que estuvo a



cargo del negro Benito, cocinero personal del prelado, fueron dos pavos,
cuatro patos, ocho gallinas, treinta pollos, treinta pichones, cordero, lengua,
carne, sesos, jamon, tocino, salchichas, chorizos, morcillas, rifiones y
salamines. No tenemos precisiones acerca de la bebida, pero existen ciertas
sospechas de que se consumi6 chocolate.

El menu contenia una alta proporcion de carne blanca, pero en este caso
no hubo pescado y si, como complemento, embutidos y algo de carnes
rojas. Vemos entonces que las mas paquetas comidas de hace doscientos
afos se basaban en la volateria, es decir, en las aves.

Esta comilona quedo en la historia por otro motivo. Al dia siguiente
murid el obispo. ;Qué pas6? Existen indicios de que estaba complotando
con los realistas —€l nunca dejo de serlo— y algunos papeles que
circularon después por la corte espafiola informaban que habia sido
envenenado con una dosis de opio en el pocillo de chocolate que habria
tomado. Otros, en cambio, se muestran convencidos de que el final del
obispo (habia cumplido 59 afios esa semana) se debi0 a un trastorno
alimentario en el agasajo de San Fernando. Las posiciones no logran
conciliarse, salvo en un punto: aquel, su ultimo almuerzo, fue fatal para el
obispo realista, en aquellos convulsionados afios de patos, pollos, chocolate,
poco pescado, poca verdura y mucha revolucion.
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LLOS FRANCESES CONSERVADORES (DE
COMIDA)

El gran problema del mundo occidental, en el 1800, era la corrupcion.
Si, si, de esa que usted piensa también habia. Pero aqui nos referimos a la
de los alimentos que se echaban a perder en poco tiempo si no se tomaban
recaudos.

Por ejemplo, en el siglo XVIII, el fraile franciscano Juan de Altamiras
proponia este método para preservar los tomates:

Cuando estén medio curados, échalos en aceite frio y los mantendrds
todo el afio como si recién se tomaran de la mata; pero no los has de
coger antes de salir el sol. Y el aceite sirve para cualquier cosa.

Hacia tiempo que venia experimentandose y el francés Denis Papin
habia inventado a fines del siglo XVII una marmita para conservar los
alimentos calientes. Sin embargo, la gloria fue para otro galo, Nicolas
Appert, quien hizo su contribucién unos cien afios después que Papin.
Appert, pastelero de profesion, administraba una confiteria en Paris. La
corta vida de ciertos alimentos era su principal dolor de cabeza.
Empecinado en resolverlo, ensayo6 distintas soluciones hasta que por fin dio
con la clave: debia calentar la comida y luego colocarla en jarros de vidrio
que mantendria en agua hirviendo durante horas. Nada mas ni nada menos
que el clasico bafio Maria.

Estamos frente a uno de los tantisimos casos en los que alguien
encuentra la solucion para un inconveniente, pero no puede determinar por
qué funciona de esa manera. La respuesta cientifica estaria en manos de



Luis Pasteur. En 1864, el tercer francés de esta historia explico los secretos
de la esterilizacion: habia que matar a los microbios y evitar la
descomposicion.

Muchas gracias, monsieur Pasteur, pero ahora regresemos con Appert.
En el mismo tiempo en que el hombre buscaba soluciones para su negocio,
los soldados de Napoleén se lanzaban a conquistar el mundo. Ya bastantes
enemigos tenian que enfrentar como para sumar el hambre. Por ese motivo,
se organizo un concurso para resolver el problema de la conservacion de
alimentos. Aun sin todas las respuestas, Appert se presentd con su sistema y
resulté ganador, en marzo de 1809.

En enero de 1810, el pastelero obtuvo los doce mil francos ofrecidos.
Para cumplir con las condiciones impuestas por sus benefactores, Appert
publicé un libro con un nombre mas largo que El ingenioso Hidalgo don
Quijote de la Mancha y Don Segundo Sombra juntos. Se llamé: El libro de
todos los hogares y el arte de conservar sustancias vegetales y animales
por muchos anos.

En el Rio de la Plata, tuvimos también nuestros precursores de la
conservacion. ;Nacionalidad? Franceses. En 1790, Enrique Luis Liniers y
su hermano Santiago obtuvieron un permiso de la corte de Madrid para
instalar en Buenos Aires una fabrica de “pastillas de caldo”, surgidas en
Europa antes de que Appert obtuviera sus logros. ;En qué consistian estas
pastillas de caldo? Carne deshidratada, de mucha utilidad para las
navegaciones ultramarinas, las campafas militares, los viajes de
exploracion y el abastecimiento a zonas con carencias de alimentos.

Ese era el plan original de los Liniers: viajar a Sudamérica y dedicarse
al comercio de las novedosas “pastillas y gelatinas”. ;Por qué en Buenos
Aires? Porque sobraba la carne, materia prima del negocio. A cambio, el
principal interés de la ciudad era obtener cueros para exportar. La fabrica
proporcionaria muchos, ademas de lengua y embutidos para alimentar a la
poblacién. Todos ganaban. Aclaremos que la férmula de preparacion de esta
gelatina que terminaria convirtiéndose en pastillas deshidratadas
contemplaba la utilizacion de dos tercios de carne de novillo y un tercio de
la de vaca. Esta se cocia y después se colocaba en moldes donde se



enfriaba, siguiendo el método de Appert. Luego, para utilizarla, se disolvia
en agua caliente, acompafiada de arroz o legumbres.

Los Liniers arrancaron con el pie izquierdo, al menos en cuestiones
personales, ya que Santiago enviud6 en Montevideo. Con su hijo y su
hermano Enrique se instalaron definitivamente en Buenos Aires a
comienzos de 1791. Alquilaron una propiedad de Benito Gonzalez
Ribadavia (padre de Bernardino) en la actual calle Venezuela.

Este alquiler tuvo notable influencia en el destino de los franceses.
Porque en la casona contigua vivia la familia Sarratea Altolaguirre. Entre
ellos, Martina Sarratea, quien llevaria al altar, por segunda vez, a Santiago.
¢Podria pedirse algo mas? Si, que un tio Altolaguirre les ofreciera a los
Liniers instalar la fabrica de calditos en su quinta ubicada en Recoleta, en
las hoy exquisitas manzanas comprendidas por las actuales calles Libertad,
Quintana, Callao y Libertador. En algin espacio, probablemente entre
Libertador y Alvear —por situarse sobre la costa—, iba a funcionar el
negocio de conservas de los Liniers.

Cursaron la solicitud para iniciar el emprendimiento al virrey
Arredondo, quien a su vez la pasé al Cabildo. El expediente fue a parar a
manos de Manuel Warnes (padre del militar que conocemos por la avenida
portefia), quien encontré demasiados impedimentos para dar visto bueno al
pedido. Su informe al Cabildo fue determinante. Entre otras cosas, decia
que era riesgoso ubicar la fabrica de pastillas en la quinta de Altolaguirre
porque contaminaria el rio por los desechos que volcarian a las aguas,
ademas del peligro que correrian no solo las lavanderas (por escasez de
agua, nadie lavaba ropa en su casa), sino también quienes pasearan por la
costa en primavera y verano, en caso de que se escapara alguno de los toros.

El informe de Warnes fue ratificado por los funcionarios del Cabildo y
Santiago Liniers considerd la posibilidad de retomar la carrera militar.

Sin embargo, gracias a la ayuda local (seguramente, contaron con el
apoyo de los Sarratea y los Altolaguirre), lograron que se los autorizara a
llevar adelante el emprendimiento, pero bien lejos de la ciudad, donde no
molestaran a nadie. La Real Fabrica de Pastillas de los hermanos Liniers vio
la luz en la quinta de Isidro Lorea, ubicada en el Camino Real, unos cuatro
kilometros hacia el oeste, partiendo desde la Plaza de la Victoria; es decir,



Rivadavia y Virrey Liniers, en el barrio de Almagro, segun la nomenclatura
que utilizamos ahora. Vacas, novillos y toros poblaron el terreno. Los
conservadores franceses pusieron manos a la obra.

El negocio no marché tan bien como se suponia, por la desconfianza
que generaba en muchos esta insolita manera de concentrar la carne. Antes
de que se cumpliera un afio de produccion, Enrique Luis parti6é a Europa y
Santiago quedo a cargo, sin muchas posibilidades de crecer. El proyecto de
la conservacion tambaleaba y se retraso en el pago del alquiler de su hogar.
Por ese motivo el locador Gonzalez Ribadavia inici6 un juicio. Liniers
logro salir a flote gracias a algunos pedidos que recibio; por ejemplo, un par
que realiz6 don Diego de Alvear, padre de Carlos Maria, abuelo de
Torcuato y bisabuelo de Marcelo T.

En 1795 la fabrica fue desmantelada cuando se acusoé a varios franceses
de conspirar para alzarse con el poder. Se especulaba que pudo haber
habido reuniones en la fabrica. Pero este solar no tuvo el éxito histoérico que
le cabria a la conocida jaboneria de Vieytes en 1810.

Asumido este fracaso, Santiago de Liniers volvi6 a su antiguo empleo
militar, que lo llevaria a convertirse, luego de diez afios de penurias, en el
gran héroe del Rio de la Plata. Ostentaba el cargo de virrey cuando, en otras
latitudes, su connacional Nicolas Appert era premiado por haber
solucionado el hambre de los soldados de Napoleo6n.

La conspiracién de varios franceses (Papin, Appert, Pasteur y, por qué
no, los Liniers) para conservar la comida fue, mas bien, un formidable
conjunto de inspiraciones.
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BERESFORD Y LAS DULCERAS DE
BUENOS AIRES

¢Escuch6 alguna vez la frase: “Hay que aflojar con los postres”?
Descarte encontrarla en textos escritos hace cien, doscientos o trescientos
afos. Pero si hallara testimonios de europeos sorprendidos por la cantidad
de dulces que se consumian en nuestro continente. Tanto la ciudad de Lima
como Santiago de Chile y Asuncion tenian buena fama por su reposteria y
un alto numero de consumidores. A nuestro pais ingreso por el norte (Jujuy
y Salta) y por el oeste (Mendoza y San Juan). Cérdoba también hizo su
aporte. Hay que tener en cuenta que los cordobeses les ponian azucar a la
sopa, a la ensalada de lechuga, a los guisos y a lo que venga.

Respecto de la Buenos Aires de la dominacion hispanica, no exhibio
una reposteria local, pero se nutrio de las provincias hermanas del territorio.
Pudo dar fe William Carr Beresford, gobernador a la fuerza de Buenos
Aires durante los cuarenta dias que duré la Primera Invasion Inglesa.
Resulta que el hombre tuvo la oportunidad de endulzarse en Buenos Aires.
Nos referimos a los postres y no a Tomasa, la joven de importante familia
que vivia en la calle de la Merced —hoy Reconquista—, de quien se decia
que recibia la visita del britanico a menudo (casualmente, Liniers también
visitaba a su respectiva amante en la calle de la Merced).

Durante la dominacion inglesa, todos los dias llegaban regalos al fuerte.
Las damas de Buenos Aires obsequiaban dulces al gobernador. Todo tipo de
dulces. Le endulzaron la estadia con bufiuelos, natillas, mazapanes,
rosquetes, quesadillas, pastelitos, merengues, alfajores, huevos quimbos,
colaciones cordobesas y, seguramente, la deliciosa crema con vainilla, cuya
colonial receta damos a continuacion:



1) En un cuartillo de leche se echa un adarme de vainilla a pedacitos
pequerios y media libra de azucar.

2) Se deja cocer un cuarto de hora.

3) Se quita de la lumbre y se pasa por un pafiito claro o por el tamiz.

4) Se echan en ella tres claras y seis yemas, muy bien batidas las claras y
yemas juntas.

5) Se pone en la fuente en que se ha de servir y ésta se mete en una
cacerola que tenga agua hirviendo.

6) Se deja alli hasta que la crema esté cuajada.

7) Se bana de aztcar y se le pasa la pala hecha ascua, se deja enfriar y
se sirve.

La crema de vainilla fue uno de los postres preferidos por nuestros
compatriotas del siglo XIX. Esta clasica receta fue modificandose con el
tiempo. Setenta afios después de la invasién de Beresford, se preparaba de
la siguiente manera:

1) Mézclese a un litro de buena leche, una libra de azticar y pongasela al
fuego.

2) Cuando empiece a hervir, anddasela doce yemas de huevo y seis
claras bien batidas por separado, y la ralladura de la pelicula de dos
limones.

3) Revuélvase esta mezcla a un fuego vivo, hasta que aparezca en la
superficie un almibar verde.

4) Echese, entonces, en una budinera que previamente se habrd untado
con mantequilla, y se pone al horno con un calor moderado y coccion
rdpida.

5) En el momento que la masa comienza a despegarse de las paredes de
la budinera, se le echa rociando una copita del mejor vino, tomando por
medida las de oporto.

El admirador nimero uno de la crema de vainilla fue Sarmiento. A tal
punto, que la tradicion sostiene que fue él quien le dio el nombre definitivo



al plato: ambrosia. La palabra se usaba para definir la comida que
disfrutaban en el Olimpo griego. L.a ambrosia, entonces, era el postre digno
de los dioses.

En cuanto a Beresford, en 1817, diez afios después de su incursion en el
Rio de la Plata, debi¢ viajar a Brasil. En una reunion social en Rio de
Janeiro coment6 la generosidad de las damas portefias. Segun su relato,
ellas le enviaban magnificas dulceras y fuentes con exquisiteces, mas una
esquela con el nombre de la generosa remitente. Refiriéndose a este asunto,
el general britanico coment6 que le llamaba la atencion que le regalaran
vajilla tan costosa. Algunas sefioras sonrieron ante el comentario y
Beresford, entretenido, pregunt6 cual era el motivo. Alli se enter6 de que en
realidad lo que le regalaban era el contenido. Pero se estilaba devolver las
fuentes y bandejas.

En cuanto regres6 a Inglaterra, tomé las esquelas, las fuentes, las
bandejas y las dulceras, y las envié a Buenos Aires, junto con cartas de
disculpas.
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:SAN MARTIN TOMABA HELADO?

En Persia y en China aprendieron a conservar el hielo del invierno para
usarlo en el verano. Los métodos eran muy similares. Consistian en cavar
pozos profundos y almacenar bloques de distintas formas y tamafios que se
cubrian con lienzos himedos o hierba seca. Los chinos se lo tomaron muy
en serio: alrededor del siglo X a. C. establecieron cosechas de hielo. ;Y los
griegos? Eran consumidores de granizados. En la Atenas de Pericles se
vendia nieve. El negocio del frio marchaba a buen ritmo en aquel tiempo,
cuando en la India dieron un paso fundamental: en el siglo IV a. C. le
agregaron sal al hielo. Con este truco lograron que se enfriara aun mas, ya
que la sal baja el punto de congelacion. La técnica recién se conocio en
otras regiones durante la Edad Media, a partir de que los arabes la aplicaron
en su tierra. De alli pasé a Europa y en muchos monasterios salaron el hielo
para conservarlo mejor. De todas maneras, atiin no se tomaban helados.

¢Por qué se inicid la produccion del frio? Descarte la conservacion de
alimentos. Ellos simplemente lo querian porque deseaban enfriar sus
bebidas en el verano, como por ejemplo, el granizado de los griegos. Pero
no estamos hablando de hielo para todos. Solo los privilegiados refrescaban
sus jugos, aguas, cervezas y vinos. Aquel primitivo cubito (mas bien, un
fragmento irregular) estaba presente unicamente en los jarros de los
pudientes. Aunque debe aclararse que no solo con hielo se refrescaba el
hombre. También con nieve, como la que tomaban del Himalaya los chinos
de la Antigiiedad. Ellos le agregaban miel mientras que los turcos le
incorporaban frutas.

Segin una receta persa del siglo XII, el helado de pistacho lo
preparaban de la siguiente manera:



100 gramos de pistachos molidos
1 litro de leche

4 yemas de huevo

1 taza de azucar

1 vasito de agua de rosas

1) Se pone la leche a calentar.

2) Cuando empieza a hervir, se la aparta del fuego y se anaden los
pistachos y el agua de rosas.

3) Se deja reposar hasta que enfrie, como minimo una hora.

4) Aparte, se baten muy bien cuatro yemas con azucar hasta conseguir
una pasta homogénea y espumosa.

5) Se anade a la leche y vuelve a calentarse hasta que hierva, sin parar
de revolver.

6) Se cuela y se introduce en la heladora.

El avance del helado por el continente europeo se inicio en Granada y
en Sicilia, ya que esas tierras fueron dominio de los arabes durante siglos.
Los reposteros del sur de Italia conocian los secretos del arte heladero y por
ese y otros tantos motivos eran contratados en las cortes. Asi fue como la
cocina de la poderosa familia Medici, en Florencia, en el norte de la region,
conto con los conocimientos de los expertos del sur. El helado llegaria a los
palacios florentinos y no se iria mas. En todo caso, se iria adonde fueran los
Medici. Como a Francia con Catalina.

La historia de esta mujer arranco de la peor manera. Primogénita, nacio
el 13 de abril de 1519. El 28 muri6 su madre por infecciones durante el
parto. El 4 de mayo fue el turno de su padre, quien ya venia acarreando una
sifilis que lo complicaba desde hacia tiempo. Asi fue como quedé huérfana
antes de cumplir el mes de edad. Vivié con su abuela, pasé por varios
conventos y corrié peligro de muerte por cuestiones politicas cuando tenia
diez afos. Fue rescatada por un pariente, nada menos que el papa Clemente
VII, quien se aboco a la tarea de conseguirle marido. Aparecié un
pretendiente muy ventajoso: Enrique de Orleans, candidato indiscutido al
trono de Francia. Se casaron en Marsella en 1533. La novia tenia 14 afios.



Para disimular su origen casi plebeyo (era una Medici, pero con
aspiraciones a un ducado y no mucho mas), concurrié a Francia con un
numeroso séquito, entre quienes se contaba el repostero Ruggeri, quien
preparaba su postre preferido del verano: el helado. Antes de desarrollar
este punto, diremos brevemente que su marido accedié al trono, que
tuvieron diez hijos, pero que el rey la colocé en un lugar muy secundario,
dandole a Diana de Poitiers, su amante, todos los privilegios. Enrique murio
y Catalina fue protagonista, ya que acompafi6 a tres de sus vastagos en el
reinado. En ese tiempo dot6é a Paris de magnificas obras de arte y
arquitectura que hoy forman parte del patrimonio de la ciudad. Tal fue la
mujer que introdujo el helado en Francia. Mejor dicho, en la corte francesa.

Afuera de los palacios parisinos recién lo saborearon unos cien afios
después, cuando en 1689 otro italiano, Francesco Procopio dei Coltelli
(oriundo de Palermo, Sicilia), obtuvo la licencia para vender refrescos.
Instalo su negocio a la salida del Teatro de la Comedia. De todos modos,
siguio apuntando a un publico determinado: habia que ser bien valiente para
internarse en ese oscuro y poco aireado local con el fin de procurarse un
helado o una limonada. Pero Coltelli supo llevarlo adelante y termind
incorporando la infusion que cambiaria por siempre la idiosincrasia
parisina: el café. De ahora en mas, cada vez que ante sus 0jos se representen
las tipicas imagenes de los cafés de Paris, recuerde que el autor intelectual
tiene nombres (Francisco Procopio) y apellido (dei Coltelli).

El lugar pas6 a ser conocido como el Café de Procope y es la cuna del
helado y el café en la Francia plebeya. Hoy sigue siendo uno de los
preferidos por los turistas.

La etapa evolutiva en tierras galas tiene mucha importancia en el
desarrollo de este frio manjar porque fueron los cocineros franceses quienes
incorporaron las yemas de huevo en la elaboraciéon y nada menos que la ya
caracteristica forma redonda. Oui: ellos inventaron la bocha de helado.

De la misma manera que un copo de nieve podria situarse a mitad de
camino entre el hielo y el agua (ni tan solido ni tan liquido), se considero a
la crema el punto intermedio entre la leche y el queso. L.a combinacién dio
lo que los ingleses denominarian ice cream (crema helada) en 1672, cuando
estos postres irrumpieron en la corte de Carlos II de Inglaterra.



Como ya explicamos, los arabes llevaron el manjar a Espafia. Mucho
tiempo después, los espafioles lo introdujeron en nuestro territorio. Los
primeros se consumieron en Mendoza, copiando a los chilenos. Todo muy
artesanal y casero, aprovechando las ventajas de la nieve al alcance de la
mano. En el verano de 1826, el capitan inglés Francis Bond Head conocio
Mendoza y cont6 que a las seis de la tarde, cumplida la siesta obligatoria, la
Alameda se poblaba de paseantes que tomaban “nieves”. Y suma algun dato
mas: “Eran deliciosas y refrescantes, llevaba a la boca cucharada tras
cucharada, mirando el contorno oscuro de la cordillera”.

También fue consumidor Charles Brand, otro inglés, quien visit6 la
ciudad en diciembre de 1827. Vale como dato, pero en ese tiempo, San
Martin ya se encontraba exiliado en Europa. Entonces, ¢no podremos saber
si tom0 helado? Gracias al historiador mendocino Damian Hudson, que era
nifio cuando el Libertador preparaba el cruce de los Andes, sabemos que en
las tardes San Martin y Remedios de Escalada salian a pasear por la
Alameda de la ciudad con el matrimonio de Toribio Luzuriaga y Josefa
Cavenago (ambos caballeros tenian casi la misma edad y eran veinte afios
mayores que las damas). Luego de dar algunas vueltas, se sentaban a
“tomar café o helado, segun la estacion”.

¢Como se hacian los helados en ese tiempo? Corina Aparicio Rojas,
tarijefia que fue primera dama de Bolivia (cas6 con Gregorio Pacheco
Leyes), escribié en Paris, hacia 1880, una receta que conocia muy bien.
Aclar6 que tanto en Bolivia como en el sur del Perd se preparaba un
“delicioso helado, facil también de obtenerse, durante la estacion fria, en
toda la provincia de Buenos Aires”. Agregd que “los habitantes de las
estancias pueden darse el placer de saborear diariamente en su almuerzo el
mas exquisito de los helados”. Lo llamaba helado de espuma y segun
explicd, se hacia de la siguiente manera:

1) A las cinco de la manana, llenan de leche, hasta la mitad, dos tarros
de lata o zinc, iguales a los que usan los lecheros.

2) Se les envuelve en cueros de carnero muy empapados en agua
fuertemente sazonada con salitre, o a falta de éste, sal.



3) Colocados sobre el lomo de un caballo se le hace trotar una legua
[unos cuatro kilometros] y con el mismo trote se le trae de regreso.

4) La leche —que se habra tenido cuidado de tapar muy bien, ajustando
la cubierta del tarro—, holgada en su recipiente, se sacude como el mar
en borrasca, torndndose como él espuma, que sube, llenando
completamente el vacio del tarro, al mismo tiempo que el hielo,
apoderandose de ella, acaba por paralizarla.

5) Asi cuando después del trote continuado de dos leqguas llega donde se
le espera con fuentes hondas preparadas a recibirle, quitados los
tapones, dos cascadas de espuma congelada llenan los recipientes.

6) Sazonadas con azucar y canela, van a la mesa a deleitar el paladar de
los gourmets, tinicos catadores dignos de estos deliciosos manjares.

Debe ser la unica receta de helado en la que se necesita un caballo de
buen trote.
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ALMIRANTE BROWN: EL MENU FIJO

La conducta de Guillermo Brown en la mesa era inalterable. Su
asistente Gonzalvez, quien paso6 afios junto al almirante, conté que era “un
hombre sobrio, metédico en sus manjares”. Esas cualidades lo han
convertido en una de las figuras de nuestra historia con costumbres
arraigadas y un menu estricto.

Siempre se levantaba antes de la salida del sol, aunque el barco
estuviera detenido en el puerto. Para despabilarse, en la mesa de su
camarote lo aguardaba la tetera con dos tazas y media de agua hirviendo. El
propio despensero se encargaba de verter dos cucharas soperas de té (que
previamente habia medido el propio marino), lo que equivalia a unos ocho o
diez saquitos actuales. Semejante cantidad hacia que el té fuera bien fuerte,
como le gustaba al irlandés. Asi lo tomaba cuando estaba fondeado. Pero si
se encontraba navegando, le agregaba dos cucharadas soperas de leche
caliente, pero jamas hervida.

Mientras el marino disfrutaba del té, el despensero se mantenia de pie a
un costado. Cuando terminaba su taza, Brown le ordenaba que se sirviera y
tomara. Una vez que el despensero habia consumido su té, debia lavar la
tetera hasta que quedara reluciente. Estas manias del almirante tenian que
ver con su temor a ser envenenado. Al convidar al sirviente solo pretendia
dejar en claro que si el hombre le ponia algin tipo de veneno, también €l
deberia tomarlo. En cuanto a la limpieza de la tetera, perseguia el mismo
fin.

Concluidas las dos tazas subia a la cubierta para controlar los trabajos e
informarse de novedades. La actividad se suspendia a las ocho de la
mafiana, lloviera o tronara, porque llegaba el tiempo de un primer almuerzo
que, como vemos, no era precisamente al mediodia ni mucho menos.



A la mesa del almirante llegaba un bife a la inglesa —mas bien crudo—
con papas que él mismo pelaba. Para aderezar, en otro plato tenia su tarro
de mostaza inglesa estirada con vinagre mas un poco de sal que él mismo
habia separado previamente para no padecer alteraciones peligrosas. En
caso de que dispusiera de huevos, comia tres pasados por agua, muy
blandos, que estaban contenidos en un vaso. Recordemos que estamos
hablando de su almuerzo a las ocho de la mafiana. Después del bife y los
huevos era el turno de las galletas, o rebanadas de pan, con manteca; mas
un vaso de vino de oporto.

Este menu fijo podia llegar a variar durante las travesias por falta de
ingredientes. Las alternativas eran el jamon o la panceta de Holanda, fritos,
con pickles que llevaban en tarros.

A las doce del mediodia volvia a comer. Por lo general, carne al horno
muy jugosa, con papas embebidas en el propio jugo, y acompafiada por una
sopa de cebada o arvejas. De Manual de la criada economica copiamos un
potaje de guisantes que nos permitira acercarnos al menu del marino:

1) Se echaran los guisantes en un puchero con sal, cebollas, zanahorias,
unos puerros, apio, y si fuese para dia de carne, un pedazo de tocino.

2) Cuando los guisantes estdn ya bien cocidos, se espachurran con un
cucharon, se ponen en un colador y se pasan, queddndose en el colador
los hollejos o pieles de la leqgumbre.

3) Se dispone el potaje, y se le afiade caldo de carne, de pescado, o agua
y encima se sirve el puré.

Arribamos al postre. Brown tenia predileccion por el budin con pasas de
uva, con una pizca de cofac, grasa de vaca y un poco de azucar, que se
servia caliente y se sazonaba con oporto o jerez. Siempre sobraba budin y
se guardaba para la tarde, cuando lo cortaba en tajadas que freia hasta
tostarlas y acompafiaban el religioso té. Esta era la ultima comida del dia (a
las cinco en invierno o a las siete en verano), salvo que tuviera que
mantenerse despierto durante la noche por cuestiones de marineria. En esos
casos, tomaba “una taza de café de cebada inglesa tostada, que suple e imita
al café de Habana o Brasil”, contaba su asistente Gonzalvez, quien ademas



aseguraba que Brown no queria saber nada con el café clasico porque
estaba convencido de que cierta vez que fue tomado prisionero en las
Antillas, los ingleses quisieron matarlo con venenos que le pusieron en su
café.

Ya retirado, el gran almirante Guillermo Brown murio el 3 de marzo de
1857, a semanas de cumplir los 80 afios. ¢ Qué nos leg6 el irlandés del menu
fijo? Ademas de los valores y su ejemplo como tenaz conductor de nuestra
flota, Brown nos dejo el entrafiable y simbolico chocolate de la Patria.

Nos trasladamos al 25 de mayo de 1826, en tiempos en que la
Confederacion Argentina se encontraba en guerra contra Brasil y el
escenario de la contienda era el Rio de la Plata. Durante la tarde, los
portefios asistieron a un espectaculo tnico: el enfrentamiento de las fuerzas
navales patriotas comandadas por Guillermo Brown. En realidad, fue una
demostracion de cafioneo a las naves brasilefias, que no respondieron sino
que se retiraron, ante la algarabia general. Fue uno de los tantos combates
de los Pozos que se llevaron a cabo en la zona de los Pozos, actual Puerto
Madero. En las naves se celebro el 25 de Mayo con un chocolate caliente
que templo los animos y combati6 el frio.

A partir de esa mafana, gracias a Brown, surgié la tradicién del
chocolate caliente como bebida oficial de los dias patrios.
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LA MAQUINA DE HACER HELADOS

Hubo un tiempo en que el granizo, también llamado pedrisco, no se
relacionaba con las abolladuras. Era una excelente noticia para los nifios
portefios, quienes se lanzaban a recoger la mayor cantidad posible porque
era la oportunidad de tomar helado. El escritor, diplomatico y dandy Lucio
V. Mansilla, nacido en 1831, recordaba el entusiasmo que generaba el
granizo del verano entre los chicos:

El asunto tenia magia y llevaba varios pasos. Primero, la diversion de
salir corriendo por el patio a juntar todo el granizo que fuera posible y
llevarlo de prisa, antes de que se derritiera hasta la cocina. Alli habia un
cilindro de madera que tenia adentro otro mds pequefio de metal, en el
cual se habia colocado leche crema batida con huevos, aztcar vainilla y
cacao.

En el cilindro mas grande se colocaba el granizo, de manera tal que
cuando se girara violentamente la manija exterior del aparato, el
cilindro pequefio girara al tiempo que se enfriara y transformase la
crema en una sustancia muy fria que la gente de la época llamaba
“helado”, y era justo que asi lo hicieran porque mds frio que el granizo
no habia nada, en el torrido verano de la vieja Buenos Aires.

El aparato que describe Mansilla se llamaba “heladera” y se habia
puesto de moda en las principales casas de todas las ciudades. Ampliando
un poco el texto del autor de Una excursion a los indios ranqueles diremos
que el cilindro era un balde de madera (con el mismo diametro en la base y
en la boca) y contenia en su interior otro cilindro, de estafio. Afuera
presentaba una gran manivela de hierro con mango de madera. Las que



existian en el pais habian sido importadas de Espafia. El dato que omitio
Mansilla —o, tal vez, lo desconocia— era que en el espacio donde se
colocaba el hielo, la nieve o los copitos de granizo también se ponia sal con
el fin de bajarle la temperatura. A medida que uno giraba con la manivela
iba congelandose el interior del cilindro de estafio. Era necesario abrirlo
para quitar el helado que se pegaba a las paredes y repetir el proceso hasta
que todo el contenido se hubiera congelado.

En 1870, el viaje del presidente Sarmiento a Entre Rios con el fin de
reunirse con Justo José de Urquiza fue uno de los hechos cruciales de su
mandato, ya que el encuentro tendria serias repercusiones politicas. El
anfitrion dispuso una serie de medidas para brindar al sanjuanino un
recibimiento apoteotico. La emblematica fecha de la cumbre seria el 3 de
febrero, aniversario de la batalla de Caseros en la que el entrerriano vencio
a Rosas.

A pedido de Urquiza, el 23 de enero llego al Palacio San José una
maquina de helados. La remitia su yerno Simon Santa Cruz (casado con
Juana, una de las hijas reconocidas por el prolifico caudillo), junto con una
nota que comenzaba diciendo: “Mi respetado Sefior: Mando mi sirviente
con la maquina de hacer helados y las sales y acidos necesarios”. Por eso
estamos en condiciones de sospechar que en el histérico encuentro entre
Urquiza y Sarmiento, en el caluroso febrero de 1870, estas dos figuras se
refrescaron con unos helados hechos con la maquina del servicial yerno.
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HIELO, TRIGO Y FAINA

Capturar hielo durante los granizos era una actividad que entretenia a
los mas pequefios, pero en los cafés del centro y las pulperias de las afueras
era parte del trabajo. Los duefios enviaban a los empleados a juntar copitos
que utilizaban para refrescar las bebidas. Alli se agotaban las posibilidades
porque el servicio de heleros no llegaba tan lejos. ¢Quiénes eran los
heleros? Jinetes que transportaban hielo en largas distancias. Lo hacian
desde las zonas nevadas, a gran velocidad, hasta pueblos mas alejados. El
apuro tenia que ver con el hecho de que cobraban por peso. Por lo tanto,
corrian para que no se les licuaran las ganancias.

En algunas zonas distantes de la materia prima, el helero a caballo no
era eficaz. En su reemplazo se usaban varias mulas que transportaban
bloques de hielo rociados con sal gruesa y aserrin. Daniel Ovejero,
tradicionalista del norte, recordaba a Benita del Barco, duefia de la
Heladeria Argentina de San Salvador de Jujuy, quien en el 1900 aguardaba
las mulas con el cargamento para preparar su delicioso helado de leche con
canela. ;Como se enteraban los vecinos de que podian ir a comprarlos?
Porque Benita izaba una bandera en la puerta del negocio. Era la sefial que
todos esperaban.

Ni el helero a caballo ni el de las mulas llegaba a Buenos Aires y la
caida del granizo era, hacia 1840, la tnica y débil solucion para el
enfriamiento de liquidos. Esto fue asi hasta que un genovés, luego de
casarse de manera muy conveniente, provocara los cambios mas increibles
en la gastronomia local. Damas y caballeros: permitanme presentarles a
Jacinto Caprile.

Naci6 en 1796 y abandoné Génova en 1828, cuando el poderoso
comerciante Mateo Costo lo envio a Buenos Aires. En aquel tiempo, el



comercio de ultramarinos (articulos de importacion y exportacion) entre
Génova y Rio de Janeiro estaba en franco crecimiento. Incluso se realizaba
un intercambio auspicioso con Montevideo. Pero las naves no llegaban a
Buenos Aires: el bajo calado de sus aguas no alentaba a aventurarse y poner
en riesgo el capital. Sin embargo, los que se dedicaban a este tipo de
negocios comprendian que se perfilaba un potencial comercio con la
Confederacion Argentina, que en esos tiempos acababa de poner fin a la
guerra con Brasil.

Confiado en que lograrian buenas ventas, el barco que trajo a Caprile
vino cargado con algunas novedades. Entre ellas, el terciopelo, el género
que se hacia cerca de Génova y estaba de moda. También, la esencia de
rosas, requerida por sus propiedades curativas.

Las previsiones resultaron acertadas: en pocos dias logré colocar la
mercaderia. Incluso cobr6 en los plazos pactados. Por lo tanto, la maquina
comercial funcionaba. Don Costo desde Italia y Caprile desde la Argentina
se ocuparon de multiplicar el intercambio. De regreso a Europa los barcos
transportaban lana, cuero y sebo argentinos.

La importante actividad desarrollada por Caprile en nuestro puerto lo
llevo a relacionarse con el consul genovés Antonio Picasso. Mas aun, con
Antonia, la hermana de Antonio. Jacinto y Antonia se casaron en 1832. Y la
concertacion de este matrimonio generaria cambios fundamentales en el
habito alimentario de los argentinos. Porque un tiempo después de
inaugurar tan feliz estado civil, se desvincul6 de Costo y se asocié a su
cunado Antonio. Juntos, se abocaron a la construccion de tres barcos de
velas (armados de los astilleros italianos) que bautizaron Idra, Apollo y
Adelaide. Con estas embarcaciones hicieron historia. No solo porque dieron
inicio a la primitiva compafiia naviera que sent6 plaza en nuestro territorio,
sino también porque fueron los responsables de acercar las primeras oleadas
de inmigrantes genoveses que se asentaron en Buenos Aires, en la Boca del
Riachuelo.

El emprendimiento de Caprile dio sus frutos. Trajo a los genoveses a la
Argentina y ellos vinieron con la fugazza y la faina. En 1844 import6
semillas de trigo tipo Barletta y las distribuyé entre inmigrantes y
amistades. Fue una accion decisiva, ya que fue el trigo que mejor se adapto



a la tierra pampeana. En pocos afios, la provincia de Buenos Aires y otros
territorios cambiaron su fisonomia, y el trigo de Caprile gener6 una nueva
cultura. A comienzos del siglo XX, la Argentina pasaria a ser conocida
como “el granero del mundo”. Ese concepto fue germinando a partir de las
semillas que trajo el emprendedor genovés que, en 1847, se convirtié en
consuegro del general Bartolomé Mitre, cuando Enrique Caprile tomé por
esposa a Josefina Mitre.

Otro aspecto a destacar es que Idra, Apollo y Adelaide —barcos que
demoraban mas de noventa dias en hacer la travesia— proveyeron de hielo
a Buenos Aires. Directo de los Alpes al Rio de la Plata. ;Adénde iba a
parar? A los sotanos de los cafés, donde los usaban para refrescar las
bebidas. Con esos hielos, mas las “heladeras” que describi6 Mansilla,
surgio la industria del helado comercial en Buenos Aires. En diciembre de
1844 hicieron su irrupcion en el centro de la ciudad los de crema y de
frutas, ademas de los sorbetes. Fue en la Confiteria de los Suizos, ubicada
en la actual Bartolomé Mitre, entre Florida y San Martin. De inmediato se
sumo el Café de los Catalanes, que se encontraba a la vuelta, en las actuales
San Martin y Peron. Segun la puntillosa investigacion del historiador
Vicente Gesualdo, el de los Catalanes incorpord los helados en 1853. El
mismo Mansilla recordaba que ese histérico café ofrecia una deliciosa y
muy fresca agua de aljibe con panal. También elogi6 sus helados de crema.

El proximo hito estuvo en manos de Miguel Ferreyra, portugués, duefio
del Café del Plata, ubicado en la calle Rivadavia, entre San Martin y
Florida. En 1856 ofreci6 un servicio extra: la entrega del helado a
domicilio. Para ese tiempo, los bloques de hielo que traia Caprile se
depositaban en el subsuelo del Teatro Colon, que estaba construyéndose a
un costado de la Plaza de Mayo (en el actual espacio del Banco Nacidn).
Asimismo, arribaban partidas de los Estados Unidos que también proveian a
los comercios. El frio llegé para quedarse.

El Colon se inaugur6 en 1857. Caprile muri6 en 1858. En 1860, Emilio
Bieckert, el cervecero, monto la primera fabrica de hielo nacional. Con esto
logroé abaratar los costos de su recién nacida cerveza y, de paso, enfriarla. A
partir de él, fueron muchos los empresarios del hielo. Mencionamos a uno
de los tantos, aunque algo posterior en el tiempo. Carlos Maschwitz, mas



conocido como el ingeniero Maschwitz, asociado con su hermano Jorge
Eduardo (también ingeniero) y con José Santiago Rey Basadre,
establecieron La Negra, fabrica de hielo “cristalino, higiénico y puro” en
1888.

El vendedor ambulante de helado apareci6 hacia el afio 1900. Su
actividad se iniciaba con las dltimas horas de luz. Empujaba un carro de dos
ruedas que transportaba seis tapas niqueladas, aunque solo contaba con tres
gustos: crema, chocolate y limon, que era el preferido de Carlitos Gardel.
En algunos casos se sumaban la vainilla y la frutilla. Ademas llevaba una
caja donde se colocaban en forma muy ordenada unas tres docenas de vasos
de vidrio, de tres medidas diferentes: chico, mediano y grande. Estos
recipientes se llenaban hasta que el helado sobresaliera en forma de punta
conica, como es habitual ahora. Los jévenes y los pequefios (los mayores no
solian consumir este producto callejero) lamian y relamian el vaso. Luego
de vaciarlo, devolvian el recipiente al heladero que, desafiando las reglas de
higiene, lo sumergia un par de veces en un balde con agua. Con solo este
tramite se consideraba reciclado para una nueva venta. Por favor, no ponga
esa cara.

Una ordenanza municipal de fines de 1906 prohibidé, por las entendibles
razones de higiene, la actividad de los vendedores ambulantes de helados.
La medida obligé a buscar soluciones y las encontraron en el vasito
comestible y descartable. En 1915 se ofrecian maquinas para hacer
cucuruchos.

El carro transportador de helados fue evolucionando con el tiempo. En
1932 se celebro en Buenos Aires el VI Congreso Internacional del Frio.
Asimismo, se llevo a cabo una importante exposicion sobre el tema en la
Rural de Palermo. Desde alli partio, el ultimo dia de las actividades, el
desfile de empresas e instituciones vinculadas a la industria. Esa tarde
recorrieron parte de la ciudad, entre muchos otros, ochenta triciclos y motos
de los helados Laponia, mas unos trescientos camiones de reparto de barras
de hielo. Fue un afio después de que se cumpliera el centenario del
nacimiento de Lucio V. Mansilla, aquel que siendo nifio corria con sus
amiguitos en medio del granizo en busca de hielo para sus helados.
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LO QUE PUEDE UNA TABLETA
MENDOCINA

Dominguito Sarmiento se acerco a Ignacio Fotheringham, lo abrazé y le
dijo: “Hasta luego, inglesito”. Se iniciaba la batalla de Curupayti, una de las
mas feroces de la Guerra del Paraguay. Pocos minutos después del abrazo,
el joven hijo del politico sanjuanino recibio heridas mortales. El inglés
Fotheringham, de notable carrera militar en el futuro, perdié a su buen
amigo en aquella cruenta jornada del 22 de septiembre de 1866. Esta es una
de las tantas pequeiias historias que emergieron aquel nefasto dia. Pero, en
este caso, lo curioso es que el soldado que dio el ultimo abrazo a
Dominguito habia llegado a nuestra tierra por la recomendacion de Juan
Manuel de Rosas, enfrentado con Sarmiento.

Fotheringham habia nacido en Southampton (Inglaterra) y alli conocio
cuando tenia 21 afios (en 1863) al ex gobernador de la provincia de Buenos
Aires, que se encontraba exiliado. El yerno de Rosas, Maximo Terrero, fue
quien los presento. El joven inglés les cont6 que habia tenido que suspender
un viaje a Australia, donde pensaba dedicarse a la cria de ganado ovino con
el dinero obtenido en una herencia. El exiliado le sugirié que sacaria mayor
provecho si se dirigia a la Argentina.

Cuando a los pocos meses se embarco, rumbo a Buenos Aires,
Manuelita Rosas le entreg6 un regalo muy particular: “Una hermosa frazada
——conto el hombre en sus memorias—, grande, abrigada, con un letrero
central en bordado rojo: Federacion o Muerte, Independencia. Rosas. Viva
Manuelita”.

Llego al pais y compro las ovejas, pero su vocacion militar pudo mas.
Por eso, cuando se declaré la guerra a Paraguay optd por alistarse en el



ejército. Al comenzar la campafia se hizo amigo de su camarada
Dominguito  Sarmiento. =~ Ambos participaron de los primeros
enfrentamientos y seis meses antes de Curupayti se encontraban en Paso de
la Patria, donde las fuerzas de la Triple Alianza buscaban tomar la posicion
en mano de los paraguayos. Fue en esas circunstancias que Fotheringham se
desprendi6 de la frazada que le habia regalado Manuelita. La cambi6 por
una exquisita tableta mendocina, porque, segun expreso, “mas pudo el
hambre que el venerado recuerdo”.

Asl que tenemos un inglés en Corrientes con una tableta mendocina.
Podriamos decir que tiene aspecto de alfajor, pero hay diferencias. En La
perfecta cocinera argentina, Teofila Benavento explicaba que los alfajores
se hacian con doce yemas de huevo, dos claras, azicar y harina, mientras
que las tabletas se preparaban batiendo:

1) 12 yemas, una cuarta de azucar [unos 100 gramos], 4 cucharadas de
grasa derretida.

2) Va sumandose harina para endurecer la mezcla, hasta que pueda
sobar bien.

3) Luego se le dan diez minutos de horno fuerte.

4) Se le coloca un dulce, por lo general alcayota, arrope de uva, dulce de
leche o zapallo.

Algunos agregaban anis. Pero agua o leche, jamas. En algunos aspectos,
la tableta mendocina se asemeja mas a las colaciones nortefias que a los
alfajores. Y su fama trascendié Cuyo: en Corrientes cautivaron al famélico
soldado Fotheringham, mientras que a Buenos Aires llegaron a través de las
familias mendocinas que emigraron. Pero las originales no fueron
superadas. A comienzos del siglo XX vivia en la ciudad de Mendoza el
afamado pastelero Francisco Guzman, a quien muchos consideraban
imbatible en el arte de preparar unas empanadas deliciosas y las mejores
tabletas. Es mas: aseguraba ser el proveedor oficial de tabletas del
presidente José Figueroa Alcorta.

Existian dos épocas al afio en las que el comercio de tabletas
aumentaba. Una, durante las celebraciones por la coronacion de Nuestra



Sefiora del Carmen de Cuyo —Patrona y Generala del Ejército Libertador
—, y la otra en los festejos de fin de afio, de Navidad a Reyes. Eran
jornadas en las que la ciudad recibia muchos visitantes y la venta de tabletas
se multiplicaba, ya que formaban parte del encanto turistico mendocino.

En diciembre de 1911, Francisco Guzman, el pastelero presidencial, se
encontraba detenido “por cuestiones vitivinicolas”, de acuerdo con una nota
periodistica de esos dias. Pero se acercaban las fiestas y sus tabletas eran
una exquisitez de necesidad y urgencia. Por lo tanto, apuraron los tramites,
se aceleraron los tiempos y unos dias antes de la Nochebuena, Guzman
recibio6 el beneficio de la libertad condicional. En este caso, la condicién fue
que pusiera manos a la obra para producir su tan requerido manjar. Asi eran
las tabletas mendocinas: tan valiosas como una frazada historica o capaces
de hacer que la Justicia se corriera un poco la venda.
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EL LOCRO, PASO A PASO

Los campanarios de las iglesias eran el reloj de cada ciudad y pueblo.
En el 1800 uno estaba habituado a escuchar la hora mas que a verla. Pero
habia otros indicios, como, por ejemplo, los serenos que recorrian las calles
y de vez en cuando lanzaban el grito: “Las ocho han dado y sereno”, “las
nueve han dado y lluvioso”, etc. De dia, los gritos de los vendedores
ambulantes también eran sefiales horarias. Porque el vendedor de pescado
pasaba siempre a la misma hora, el lechero, el escobero, el aguatero, el
vendedor de velas... Cada uno tenia su horario, y con sus pausados gritos le
marcaban el ritmo a la monotonia cotidiana de Buenos Aires.

Habia otra clase de vendedores que no eran ambulantes y pasaban varias
horas en la calle. Nos referimos a los que se instalaban en la Recova, un
imponente edificio que recorria desde la calle Defensa hasta Reconquista y
partia en dos la actual Plaza de Mayo.

En la Recova se ubicaban con sus ollas los vendedores de locro.
Llegaban temprano, preparaban un fuego y le daban calor y vueltas al
suculento plato que fue comida originaria del pueblo quechua y siempre ha
tenido al maiz como elemento principal, aunque también solia prepararse
con trigo.

En las ciudades del norte del pais, el locro era mas habitual que el
puchero. Hasta el rancho mas humilde tenia una olla con maiz al fuego.
Podia faltar el pan, pero el locro siempre estaba a mano. Y, como ocurria
con las empanadas, cada cual tenia su receta. La version del recopilador de
tradiciones Jesus Maria Carrizo es la siguiente:

1) Para preparar un locro para cinco personas, por ejemplo, se toman
unos 400 gramos de maiz blanco pelado. En los Sauces, a esta porcion se



la llama una yanuna de maiz (del quichua yanuni: guisar).
2) Se lava ligeramente esta yanuna en agua fria para quitarle los restos
de afrecho y se echa a la olla, en compania de doscientos gramos de
porotos y buen hueso gordo, para substancia, o en su defecto una buena
cucharada de grasa de vaca o de cerdo, tres litros de agua y una
cucharada de sal gruesa.
3) Todo esto en frio, se pone a hervir a fuego lento.
4) Cuando la olla del locro ha empezado a hervir se la desespuma.
5) A la hora de hervir continuado, se le agrega una cebolla entera y
carne picada a cuchillo (no a maquina, porque esta muele y es carne
picada en trocitos la necesaria). Algunos le echan un trozo grande de
carne de unos doscientos gramos, mds o menos, para desmenuzarla
después de cocida y volverla a la olla, pero el primer modo es el
ordinario.
6) Como la olla esta hirviendo desde las ocho de la manana, a eso de las
once se esta espesando el locro; con un palo de tala hay que removerlo
un poco, y si le falta agua, se le afiade la necesaria, cuidando de que sea
agua caliente: se le prueba la sal, y si todo va bien, se sigue cocinando.
7) Un poco antes de mediodia se prepara la grasa freida, esto es “grasa
frita”. Esta grasa freida es una salsa hecha asi:
a) Se pone a derretir en la ollita de la grasa freida que esta destinada
para eso, o en su defecto en una sartén, dos cucharadas de grasa de
vaca (la de cerdo es de usanza nueva).
b) Cuando esta bien caliente, se frie en ella un buen pufiado de cebolla
picada, de hoja o de cabeza, juntamente con una buena porcion de aji
picante.
c) Cuando estd frita la cebolla, esta lista la salsa, que resulta de un
lindo color y de un sabor estimulante.
8) A mediodia, el locro estd listo para ser comido: se sirve y cada
comensal toma la porcion que le viene bien de la grasa freida.

Ademas de la receta, el genio de Carrizo nos lego siete consejos:



1) La grasa freida que no se usa, se endurece poco a poco en la ollita
donde se la guarda para el dia siguiente.

2) El maiz que se ha usado siempre para hacer el locro fue el blanco, y
solo a falta de éste se ha usado el amarillo.

3) También ha sido de usanza pelar el maiz en las casas, en los morteros
de piedra, llamados tacanas por los naturales o en los morteros de
madera, que los habia horizontales y verticales, esto es, para moler de
sentado o parado, respectivamente.

4) La persona que sabe de locro distingue, al comerlo, si el maiz ha sido
pelado en morteros caseros o en molinos, porque pelado en la primera
forma, el maiz conserva su aceite natural en tanto que el calor del
molino parece que le quitara este aceite.

5) Suelen echarle al locro, a poco de empezar a hervir, un pedazo de
zapallo, o de anco que, con el poroto, hace mas blando y mas sabroso el
maiz.

6) Cuando se quiere, se le agrega cuero de cerdo y chorizos al locro,
pero esto no es lo habitual.

7) Las personas que no comen picante echan pimentoén a la fritura de la
salsa en lugar del aji picante, o los dos ingredientes, para dar mejor
sabor y color.

Como vemos, la preparacion demandaba tiempo y trabajo. Por lo tanto,
contar con la alternativa de conseguir locro listo para consumir en la
Recova de la Plaza Mayor de Buenos Aires era una magnifica oportunidad.
Por lo general se compraba para comer en las casas. Sobre todo lo
aprovechaban los comerciantes que alquilaban ambientes con ventana a la
calle a los propietarios de las casonas. Para ejemplo, podemos mencionar
que tanto la casa de Mariquita Sanchez de Thompson, en el centro de
Buenos Aires, como la Casa Histérica de San Miguel de Tucuman tenian
sus frentes alquilados a negocios de venta por menor.

Cuando fueron modificandose los habitos alimentarios en el pais, el
locro resistio6 mas en el norte que en el centro. En Buenos Aires, la
inmediatez de las pastas (principalmente los fideos con salsas) hicieron que
fuera desplazado de su lugar de privilegio en la mesa familiar. En 1883,



cuando se tiré abajo la Recova para concretar un espacio unico (la Plaza de
Mayo), ya no habia mas negros o mulatos vendedores de comida en el
historico lugar.

En el recetario de fines del siglo XIX, la exquisita viuda del doctor
Mariano Castex, Susana Torres, ofreci6 una version del locro; algo
perezosa, por cierto. Lo decimos porque la preparacién que anoto era
bastante simple, si se tienen en cuenta la propuesta de Carrizo. Lo
interesante es la oraciéon que coloco al final de la receta. Alli dice: “Este
plato es especialmente para hacer en el campo”. Segun parece, hacia 1890,
la ciudad y el locro se habian divorciado.
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EL PAN DE LECHE DEL GENERAL
LAMADRID

Cuando el grito de “jA la carga!” retumbo en Caseros en la mafiana del
3 de febrero de 1852, los veinticuatro mil integrantes de las fuerzas
comandadas por Justo José de Urquiza se lanzaron en feroz galope rumbo a
las posiciones de los veintidos mil hombres que dirigia Juan Manuel de
Rosas. Bueno, no todos. El ala derecha, a cargo de Gregorio Araoz de
Lamadrid, cabalgd con decision, pero fue diluyéndose luego de tres, cuatro
kilometros sin toparse con el enemigo. ;Qué habia ocurrido? Que la tropa
de Lamadrid apunt6 mal y termin6 fuera de combate, como una pelota que
en vez de ingresar al arco sale desviada. Lejos.

Esta es una de las tantas anécdotas en la vida militar del bravo general
tucumano, unitario casi todo el tiempo, pero vamos a enfocarnos en su
relacion con los dulces. Era fanatico devorador de caramelos y poco
amarrete, ya que convidaba a sus hombres, cuyas dentaduras deben haberles
cobrado la glotoneria. Quienes lo conocieron en aquel tiempo aseguran que
le gustaba masticar caramelos en el ardor del campo de batalla y, segun se
dijo, hasta era capaz de ocupar soldados en pleno combate para que fueran a
buscarle los preciados dulces.

Ademas de saborear exquisiteces, tenia buena mano para la cocina.
Araoz de Lamadrid podia preparar una buena carbonada, asi como también
era experto en la confeccion de las empanadas tucumanas y en la
elaboracion de un riquisimo dulce de leche. Cuando en 1834 los vaivenes
de la politica lo convirtieron en un exiliado del rosismo, el guerrero
tucumano partié a Montevideo, donde necesit6 un oficio para subsistir. Y se
convirtio en panadero.



Gracias a la generosidad de Martin Garcia Zufiga, que le cedi6 una
chacra de su propiedad en las afueras de la ciudad, el desterrado militar
armo un horno de barro y, apelando a sus conocimientos culinarios, se largo
a producir pan. ; Tenia experiencia en el rubro? No, pero recordaba como lo
hacian en su casa cuando era nifio. Amasando una y otra vez mediante la
técnica de ensayo y error, Lamadrid termin6 logrando un pan que él mismo
calific6 como el mas rico que se comia en Montevideo. Sin necesidad de
tomar al pie de la letra esta calificacion cargada de subjetividad, malo no
debia ser, ya que la demanda del pan de Lamadrid super6 a la oferta y el
argentino tuvo que alquilar otros hornos cercanos para multiplicar los
panes.

El flamante panadero se convirti6 en un dolor de cabeza para sus
colegas debido a que tuvieron que acomodar sus precios para no parecer
excesivamente caros frente a los valores que imponia Lamadrid. Deben
haber respirado aliviados cuando el desterrado regres6 a Buenos Aires en
1838, después de cuatro afios de fructifero negocio con los panes.

Lo primero que hizo al llegar a Buenos Aires fue gestionar un encuentro
con Rosas. Pronto descubrié que en esos primeros dias no existia de parte
del gobernador predisposicion alguna por atenderlo. Preocupado una vez
mas por la subsistencia de la familia, retomo la actividad. Armé un horno,
dispuesto a poner pie en el mercado portefio. Pero esta vez se especializo:
solo vendia pan de leche, la compaiiia histérica para el chocolate caliente.

;Como era el pan de leche en 1840? TomO ese nombre porque, a
diferencia del pan comun, que se hacia con agua, la preparacion era con
leche. Ademas, se incorporaba azucar. Las recetas de la época incluian
manteca de vaca.

Una receta de 1934, aunque mas sofisticada, nos ofrece una
aproximacion:

1 taza de leche cuajada
15 taza de manteca

Y5 taza de azucar

1 taza de miel

1 cucharadita de soda



1 cucharadita de jengibre

1 cucharadita de canela

Y4 cucharadita de clavos de olor
1 cucharadita de sal

3 tazas de harina de trigo

1) Mezcle la manteca con el azucar.

2) Afiada los huevos batidos, leche cuajada y miel.
3) Mezcle y tamice los ingredientes secos.

4) Agréguelos a la mezcla previa.

5) Coccion en un horno moderado.

El sabor era dulce, como el pan de leche actual, aunque sin la crema
pastelera que se incorporaria mas adelante. El negocio de Lamadrid
prometia buenos resultados. Pero a poco de haber iniciado su
emprendimiento, fue convocado por Rosas para viajar al norte del pais. En
Buenos Aires, el pan de leche del soldado tucumano se vendio solo por tres
meses.

Tampoco duré mucho tiempo la reconciliacion entre Rosas y Lamadrid,
sobre todo porque este regreso a las filas unitarias. No fue su tnico regreso.
En 1840 volvio al destierro. Debid huir de Mendoza luego de que las
fuerzas federales de Angel Pacheco lo derrotaran. Termin6 en Chile y debi6
encontrar una forma de sustento. ;Qué hizo? Correcto: se puso a fabricar
pan de leche y masas, consciente de que el pueblo chileno era muy afecto a
los dulces. Construy6 un horno en la casa que alquilaba y un amigo le cedio
unas bolsas de harina. Se vio obligado a vender dos bolsas para conseguir
algo de dinero y asi comprar lefia, azucar, levadura y huevos. Para que el
negocio arrancara con el pie derecho, public6 un aviso en el diario. Fue una
buena medida: a partir de ese dia, nos situamos en abril de 1843, desfilaban
por la casa hombres y mujeres que se llevaban las masas del desterrado
Lamadrid, a quien habia que ayudar. El éxito fue inmediato. Incluso
inauguro un servicio de despacho al carro: los coches paraban en la puerta
de la casa, Lamadrid se acercaba a tomar el pedido y volvia al rato con el



encargo, evitando perder ventas por mal tiempo. Entre sus principales
clientes se encontraba el almirante Manuel Blanco Encalada.

El negocio sufri6 un traspié cuando el militar construyé6 un nuevo
horno, mas grande, para aumentar su produccion durante los festejos del 18
de septiembre (la fiesta nacional de Chile). Confiaba en que el presidente de
la Nacién, Juan Manuel Bulnes, le entregaria una suma importante de
dinero. Pero eso no ocurrio y las deudas contraidas casi lo llevan a la
bancarrota. No tenia ni para pagar el alquiler de la casa y debio
abandonarla.

Después de no pocas suplicas, consiguio llevarse partes del precario
primer horno, que resurgié de sus cenizas en una casa que alquilé en una
zona menos privilegiada. Alli establecio su panaderia, pero los clientes no
iban. Entonces, se aboc6 a conseguir vendedores. Necesitaba recuperar la
clientela. Por eso era importante que sus empleados aclararan que ofrecian
las facturas del argentino exiliado. Sobre este tema, Lamadrid escribio:

Mi primer vendedor fue un coto (asi les llaman a los trabajadores
pobres) y para que se supiera que era el pan y masas que yo trabajaba,
le habia encargado al despacharlo por primera vez a vender, que gritara
“iPan de Tucuman!”. Apenas salié a la calle con el canasto, se olvido el
nombre del pueblo y empezo a gritar “jPan de Mendoza!”. Y como se
hacia alli por primera vez, llamo la atencion y cuantos lo llamaban para
ver el pan de Mendoza lo compraron y preguntaron quién lo hacia y el
coto les decia: “El general Lamadrid”.

Panaderos habia varios en Santiago de Chile. Pero solo el tucumano y
un chileno vendian pan de leche y facturas. Por mas que habia mercado
para ambos comerciantes, la competencia entre estos dos hombres fue
impiadosa. El chileno, que no usaba leche ni suficientes huevos, decidio
cortarle las manos apropiandose de los vendedores, a quienes les ofrecio6
mejor salario. Ellos mismos le proporcionaron detalles acerca de la
elaboraciéon. Sin vendedores y sin formula secreta, Lamadrid se vio
obligado a reconocer la derrota en el campo de batalla comercial. Por
necesidades de dinero, terminé vendiéndole sus utensilios al competidor,



quien ademas lo oblig6 a que le contara como los usaba (que era la manera
de conocer la féormula de las facturas de manos del propio tucumano). La
aventura panadera en Chile se extendi6 desde abril de 1843 hasta
comienzos de 1845.

Dos colectas organizadas por amigos le permitieron subsistir algunos
meses mas. Finalmente, parti6 a Montevideo, donde termind
incorporandose al ejército de Urquiza que cruzo a tierra argentina para
enfrentar a Rosas en Caseros. Alli el experto en facturas caseras y valiente
soldado cargo6 con sus hombres hacia la nada misma.
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CAMILA, ULADISLAO Y EL QUESO GOYA

Las carteras y las bolsas son hijas de la supervivencia: al desplazarse, el
hombre primitivo necesitaba tener las manos libres. El peligro andaba al
acecho y debia estar preparado para actuar. Por ese motivo, se pusieron de
moda (por decirlo de una manera glamorosa) los estémagos de los animales
que ya se habian comido. Tenian la forma ideal para transportar cosillas
siempre necesarias. Incluso comida y agua, en un principio. Después fue el
turno de la leche. Es justamente donde queriamos llegar.

La leche en reposo empieza a cuajar, es decir, se convierte en una masa
solida y pastosa. Pero esta accion se perfecciona en la cavidad de un
rumiante porque posee una enzima que acelera el proceso. Los que portaban
leche en los restos de un estébmago terminaban obteniendo un magico
producto comestible: el queso.

Nos hallamos ante uno de los momentos fundamentales en la historia de
la alimentacion. Aquellos rusticos hombres descubrieron que se lograba una
comida diferente a partir de la leche que obtenian de los animales que
ordefiaban. El queso servia para alimentarse, era facil de transportar, se
conseguia con un método relativamente sencillo y ademas podia
almacenarse.

Casi todas las civilizaciones de la Antigiiedad —entre ellas, sumerios,
egipcios, babilonios y asirios— se ocuparon de perfeccionar el sistema y
mejorar la industria quesera. También griegos y romanos se anotaron en el
grupo de los consumidores. Los romanos lo llevaron a Helvecia (la actual
Suiza), donde la produccion, ademas de ser artesanal, apunt6 a la
exquisitez. Por ejemplo, en la ciudad de Gruyére, region de los sefiores de
Gruyere que ostentaban en su escudo unas grullas, de ahi el nombre.



Una vez mas, el aporte de los monasterios fue vital. Francia dio el
roquefort y el brie. Holanda, el gouda. Los ingleses, el cheddar. Los
italianos, el cuartirolo.

Cada queso tomo su camino. Incluso muchos se reprodujeron en otras
regiones: por cuestiones de inestabilidad politica muchos suizos debieron
migrar y llevaron el conocimiento del gruyere a Francia y otros lugares. El
provolone y la mozzarella nacieron en Italia. El primero gracias a las vacas
de la region lombarda. Mientras que la mozzarella se deriva de la bufala
africana, cuya leche recibe un tratamiento especial, como algunos otros
quesos: cuando estan semielaborados se les mete en agua caliente para que
pierdan sus minerales. Esto permite que se ablanden y ademas sean
elasticos.

En el continente americano, ni la leche animal ni el queso integraban la
dieta de los nativos. Esto cambid a partir del siglo XVI con la llegada del
europeo. En el norte del continente el sistema del cheddar inglés (en su
preparacion se interpolan pasos del tipico orden de confeccién de quesos)
fue imitado, tanto en los Estados Unidos como en Canada. El producto final
se diferencia del original, incluso en la calidad. El norteamericano lleva un
colorante levemente anaranjado y es muy conocido porque es el que se
emplea para acompafiar las hamburguesas de los negocios de comidas
rapidas.

En cuanto al territorio argentino, fue adoptando el queso de una manera
muy casera. Era bastante comun que en cada hogar se hiciera el propio con
la leche que compraban al proveedor. También podia conseguirse en
pulperias. No en todas, pero, segun pudimos ver en el relevamiento
realizado por Carlos A. Mayo y un grupo de investigadores, de 38 pulperias
que funcionaban entre los afios 1758 y 1824, siete ofrecian quesos a los
clientes, por lo general para llevar, mas que para consumo en el local.

A esa altura, en otra zona del territorio, hacia su aparicion el que seria
(no queseria, que seria) el primero con sello de origen argentino. La heroina
de nuestra historia se llamo6 Gregoria Morales, quien en el ultimo tercio del
siglo XVIII atendia, junto con su marido Bernardo Olivera, una pulperia
cerca del rio Parana, unos 220 kilémetros al sur de la ciudad de Corrientes.



Dofia Gregoria vendia un queso muy apreciado, que pronto alcanzo
renombre. ;Qué lo hacia distintivo? El fruto del yatay, muy presente en la
dieta de la vaca, marcaba la diferencia.

Aquella sencilla pulperia origin6 el nombre del lugar. Porque el negocio
que atendia Gregoria “Goya” Morales y el poblado fueron llamados Goya.
Lo mismo sucedi6 con su rico queso. En la década de 1840, el mas
consumido en Buenos Aires era el goya. Lucio V. Mansilla lo recuerda en
sus memorias muy bien, ya que lo vendia un italiano que le alquilaba el
local a su padre, Lucio N. Mansilla, en la esquina de Tacuari y la actual
Alsina.

En esos afios, Uladislao Gutiérrez y Camila O’Gorman huyeron de la
ciudad e intentaron reciclar sus vidas en Goya, donde pasaron seis meses.
Deben haber apreciado el original queso argentino, en el mismisimo sitio
donde fue concebido.
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LA MEJOR MAZAMORRA

En 1810, tres afios antes de que se decretara la libertad de vientres,
primer paso hacia la abolicion de la esclavitud, naci6 en Entre Rios el negro
Juan José, perteneciente a una familia que servia a los Urquiza. Juan José
era nueve aflos mayor que Justo José, el futuro presidente de la Nacion. El
negro trabajo en el campo y mas adelante se sumoO al ejército del
entrerriano. Participo en numerosas contiendas.

En 1847, casi nos quedamos sin negro Juan José. Durante la batalla de
Vences, donde se enfrentaron los unitarios correntinos contra los federales
entrerrianos, el criado de los Urquiza fue acorralado por integrantes de la
caballeria correntina. El no tenia caballo porque pertenecia al cuerpo de
infanteria. Pas6 un rato agitando su poncho para esquivar las lanzas, pero
cuando ya no quedaba mas remedio, se tir6é debajo de los caballos. Por entre
sus patas logro huir. Esta curiosa escapatoria, que no se les ocurrio ni a los
guionistas de James Bond, le permitié a Juan José Urquiza salvar la vida.
Era costumbre que los criados usaran el apellido de la familia a la que
pertenecian, como fue el caso de Segismundo Alvear, Ramoncito Saavedra
y tantos otros.

Cuando llego el tiempo de su retiro militar se encontraba afincado en
Buenos Aires. Pero todavia tenia cuerda para rato. El veterano se dedico a
vender el postre mas popular de aquellos tiempos: la mazamorra.
Generaciones de argentinos probaron su producto. Cientos de chicos, antes
de ser reconocidos médicos, politicos, sacerdotes, militares o empresarios,
se deleitaron con el plato que el negro Urquiza vendié durante cuarenta
afios, hasta 1898, cuando las piernas le dijeron basta. Pero antes de
proseguir con Urquiza y los mazamorreros debemos preguntarnos: ;de qué
hablamos cuando hablamos de mazamorra? O api, como la llaman en



Santiago del Estero. Se trata de un plato que, con ligeras diferencias, podria
prepararse aun hoy de la siguiente manera:

1) Se lava en varias aguas y se pone en remojo maiz blanco pisado
durante doce horas.

2) Se vierte mucha agua en una cacerola, estando caliente se le echa el
maiz y se deja hervir, revolviendo con palita de madera. Si se seca, se le
va echando agua caliente.

3) Cuando el maiz esta blando, se le echa una cucharada de bicarbonato
disuelto en agua fria, se deja espesar y se saca del fuego.

4) La mazamorra se toma fria como postre, se sirve en platos soperos y
se le pone azticar molida y leche cruda.

Esta receta, tomada del libro Cocina criolla, de 1914, merece un par de
comentarios. El negro Urquiza y los de su tiempo obtenian el bicarbonato
(también presente en la confeccion de dulce de leche) de la lejia o ceniza de
jumi (planta del norte que contiene abundante bicarbonato de sodio). Se
lograba quemando un gajo de jumi y disolviendo la ceniza en agua. Por otra
parte, el punto 2 menciona que se revuelve con una palita de madera. Por lo
general se usaba palo fresco de higuera porque, como nos revelo la
historiadora Olga Fernandez Latour de Botas, le da un sabor especial.

Hasta mediados del siglo XIX el mazamorrero recorria las casas a
caballo, cargando dos, tres tarros a los costados del animal. Para la segunda
mitad del siglo se suprimio el animal y se hacia el circuito caminando con
una olla en la cabeza. Siempre con el palo de higuera a mano para ir
revolviendo.

En ambos casos el horario de accion era desde poco antes del mediodia
(cuando finalizaba el recorrido el panadero) hasta las dos de la tarde. Se lo
reconocia por su grito: “;Mazamorra espesa para la mesa y mazamorra
cocida para la mesa servida!”. Era interceptado por las criadas o las duefias
de casa que salian con ollas para proveerse. Le indicaban al vendedor
cuantas medidas querian y el hombre hundia una jarra de lata —es decir, la
medida— en la olla para trasvasar el postre a la compradora.



El arroz con leche esta muy emparentado con la mazamorra por el uso
de leche y porque ambos platos pueden comerse frios o tibios; durante el
desayuno, el almuerzo e incluso por la noche. Pero la mazamorra del
mediodia era la mejor. ;Por qué? En las casas de la ciudad no se lograba la
calidad del producto que ofrecia el mazamorrero. Porque al estar las ollas
en movimiento, la preparacion se batia mas y mejor. Pero, sobre todo, por la
leche. El vendedor de mazamorra vivia en las afueras de la ciudad y
ordefiaba su vaca para obtener la leche. En cambio, los vecinos del centro
tenian que comprarle al lechero. Todos sabian que la leche que vendia habia
sido adulterada, ya que la rebajaba con agua para multiplicarla. Con esa
mala leche, la mazamorra perdia algo de su delicioso sabor.
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JOSE HERNANDEZ: ; APLAUSO PARA EL
ASADOR?

Aunque todavia estaba muy desnuda, La Plata se visti6 de gala el
domingo 19 de noviembre de 1882. Ese dia se realizd el acto simbolico de
colocacion de la piedra fundamental para dar comienzo a las obras de la
futura ciudad. Desde Buenos Aires partieron los trenes repletos de invitados
especiales, entre funcionarios, periodistas, hombres de empresa y otras
personalidades influyentes. ;Mujeres? No, por falta de instalaciones
adecuadas, algo que a los hombres (como al resto de la fauna del lugar) no
parecio preocuparle.

La organizaciéon del gran asado estuvo en manos del mismisimo José
Hernandez que todos conocemos. El desafio era complejo porque se
carnearon cien novillos. Como un director de orquesta, el senador, escritor y
asador superviso al ejército parrillero. Fue inttil. Por diversas cuestiones los
viajeros demoraron su arribo mas de lo previsto y la ternura del ternero
brill6 por su ausencia. Los periodistas se preguntaban si esa carne
chamuscada habia sido hecha por Hernandez o por los enemigos politicos
del gobernador Dardo Rocha. Aquella tarde no hubo aplauso para el asador.

Por supuesto, estamos hablando de una de las comidas tradicionales de
nuestro territorio, pero antes de avanzar por ese jugoso, a punto y cocido
sendero debemos aclarar por qué el asado revoluciono la historia del
hombre. Porque marco una diferencia sustancial con el resto de las especies
a partir de la preocupacion por hacer que el alimento estuviera cocido.

El primer gran paso evolutivo fue asar la carne directamente con el
fuego, luego con las brasas y mas adelante se avanz6 en otras formas de
coccion. Si bien el hombre controlé el fuego 790.000 afios a. C., pudo



establecerse que venia alimentandose de carne asada desde muchisimos
siglos antes. Los especialistas sugieren que el primer asado se habria
comido hace 1.200.000 afios. De por si el fuego incrementd la sociabilidad.
Ya todos venian reuniéndose a su alrededor porque brindaba luz y calor.
Mas tarde se agregaria una nueva actividad: comer en torno del fuego.
Semejante cambio en la vida de nuestros antepasados estuvo acompafado
de otras valiosas ventajas.

En Cocinar. Una historia natural de la transformacion, Michael Pollan
desarrolla la relevancia de la coccion en la evolucion del ser humano:
“Cocinar facilita la masticacion y la digestién de los alimentos”. Esto se
debe a que, cuando la carne esta cruda, el proceso metabdlico de
descomposicion de los carbohidratos demanda mucho mas tiempo. Al
cocinarse los alimentos, se logro que el fuego realizara parte de esa tarea
que antes debia llevar adelante el cuerpo. De esta manera, el hombre pudo
enfocar sus energias en otros destinos y esto le permitié sacar buena ventaja
a los otros animales. Pero no debemos colgarnos la cucarda de
descubridores. Cualquier cazador carnivoro experimentado da sus primeros
tarascones en el estbmago de la presa con el objeto de alimentarse de
comida que ya fue procesada por el cazado. Sabe que es mas facil de
digerir. En todo caso, lo que nosotros logramos fue una distribucion mas
democratica del alimento. Mientras que el resto de las especies destinaba un
alto porcentaje del dia en procurarse alimento, masticarlo y digerirlo, la
nuestra pudo aprovechar la jornada de manera mas eficiente. Por ejemplo,
en dotar de energia al gran consumidor que es nuestro cerebro. Si, sefior:
existe una clara relacion entre la inteligencia humana y la coccion de la
comida.

Segtin vemos, el ritual del asado forma parte de la genética mas basica
del ser humano y lo que hizo José Hernandez ya lo habian hecho todos sus
antepasados. Nuestras llanuras se convirtieron en un fértili campo de
reproduccién del ganado vacuno que introdujeron los espafioles por
distintas vias. Estos animales se multiplicaron de tal manera que generaron
las fructiferas industrias del cuero y el sebo, que pasaron a tener mayor
valor que la carne. Los viajeros se sorprendian de que en Tucuman o
Buenos Aires se matara una res para comer solo la lengua, el matambre



(entre las costillas y el pescuezo) o simplemente el interior del hueso de
caracu. El resto lo dejaban para los perros, que tampoco se mostraban
interesados. En el siglo XVII, los caninos de Buenos Aires eran todos
gordos, lo mismo que las ratas, porque comian abundante carne de primera
calidad abandonada en alguna calle del centro.

Concolorcorvo, seudénimo que empleé Alonso Carri6 o Calixto
Bustamante, plasmo su experiencia durante su viaje de Buenos Aires a
Lima. Recordaba lo mucho que le llamo la atencion lo que hacian en cuanto
mataban una vaca: le sacaban “el mondongo y todo el sebo que juntaban en
el vientre” para inmediatamente prender un fuego con el sebo y estiércol del
animal en el propio vientre, improvisando de esa manera un horno natural
que abrian cada vez que deseaban comer un trozo de carne del costillar.

Para estas actividades no existia diferenciacién de clases: cualquier
hombre se las ingeniaba para calentar un trozo de carne en un fuego.
Entonces, ;hubo buenos asadores entre los que figuran en la vidriera de la
historia? Se conoce el caso de Juan Manuel de Rosas, quien recibio el
elogio de sus contemporaneos. Pero, por favor, no lo imagine con un
tenedor moviendo los chorizos y chinchulines en la parrilla. Mas alla de que
los embutidos no integraban el menud habitual sino que se preparaban para
determinados banquetes, en tiempos de Rosas (segundo cuarto del siglo
XIX) se asaba en la estaca, espeton o vara de hierro, que hoy llamamos “al
asador”. Las parrillas llegaron después, aunque debemos aclarar que en el
propio continente eran conocidas antes de la llegada de los europeos. Los
tainos del Caribe, aquel pueblo que inicio el intercambio con Colon y sus
hombres, empleaban un sistema que constaba de cuatro ramas muy verdes,
dispuestas como una bandeja, que estaban sujetas a estacas que las
mantenian suspendidas. Mediante tientos, subian y bajaban esa
rudimentaria parrilla, dependiendo de los tiempos de coccion deseados. La
palabra taina para definir el aparato era “barbacoa”.

En nuestra tierra, el asador iba munido de una vara de madera con punta
con la cual pinchaba un pedazo de carne y lo daba vueltas como si fuera un
espiedo (técnica que continu6 empleandose en el campo, mas alla de 1910).
Asi, cada parte cocida se iba comiendo sin esperar que se cocinara el resto.
Este sistema ideal para los impacientes era el habitual alrededor del fuego.



El hombre tardé en asistirse de un fuego controlado. También pasaron
muchos, muchisimos afios hasta que advirtio que no era necesario quemar
la carne en el fuego; y asi fue alejandola de las llamas cada vez mas.

¢Y las ensaladas? El unico acompafiamiento aceptado era medio zapallo
calentado a un costado del fuego. Nada de verdes. Cuando Sarmiento
planteod la necesidad de incorporar verduras a la dieta diaria, en la década de
1860, se burlaron de €l y lo llamaron el “come pasto”.

El otro tipo de coccion era el asado con cuero. En este caso, como narro
Alexander Gillespie, oficial inglés capturado en 1807, colocaban
directamente el cuero sobre las brasas. De la misma manera se preparaba el
popular churrasco. Lo sabemos gracias a una receta que Mercedes Torino
Zorrilla, casada con Patricio Pardo, le envio a Juana Manuela Gorriti en los
tiempos de José Hernandez:

Mas de una vez he sonreido, oyendo dar este nombre [churrasco] a
retazos de carne a medio asar en la plancha o en la parrilla, y servidos
sangrientos, horripilantes.

El verdadero churrasco, bocado exquisito para el paladar, nutritivo para
los estomagos débiles y de calidades maravillosas para los nifios en
denticion, helo aqui, cual hasta hoy lo saborean con fruicion sus
inventores, los que poseen el secreto de la preparacion de la carne: los
gauchos.

1) Se le corta cuadrilongo y con tres centimetros de grosor, en el solomo,
o en el anca de buey o cordero.

2) Se le limpia de pellejos, nervios y grasas, se le lava en agua fria, se le
enjuga con esmero, se le da un ligerisimo sazonamiento de sal, se le
golpea en la superficie con una mano de almirez [instrumento para
machacar].

3) Se le extiende sobre una cama de brasas vivas, bien sopladas.

4) Al mismo tiempo de echar el churrasco al fuego, se hace al lado otra
cama de brasas vivas, en las que, cuando comiencen a palidecer los
bordes del churrasco, se le vuelque con presteza y se le extiende del lado
crudo, apresurandose a quitar del otro las brasas a él adheridas: pues



basta el corto tiempo de esta operacion para que el churrasco esté a
punto.

Este asado se sirve sin salsa, la que le quitaria el apetitoso sabor que le
da el contacto inmediato del fuego. Los nifios en lactancia gustan con
delicia la succion del sabroso jugo que con la lengua, los labios, y la
presion de sus tiernos dientecitos, arrancan al churrasco.

Como vemos, las mujeres no se arrimaban al asador, pero conocian sus
secretos. Por eso, para la indomable raza masculina, adjuntamos otro
secreto de la preparacion, revelado por otra amiga de Juana Manuela. En
este caso, fue Carmen Gascon, mujer del estanciero Pedro José Vela,
duefios de campos en Tandil y Rauch, quien lo detall6 de la siguiente
manera:

1) Lavada y preparada la pieza de carne: vaca o ave, se la encierra en
una servilleta de tela delgada que se recogerd por sus extremos, atandola
con un hilo de pita, dejando dentro la carne, suelta, holgada, pero bien
cerrada.

2) Se cava un hoyo en una tierra limpia y humeda, por ejemplo, en un
jardin o en una huerta, y se entierra la carne asi cerrada en la servilleta
durante tres horas.

3) En seguida se le saca con cuidado de que no le entre tierra,
sacudiendo con un plumero la servilleta antes de desatar el hilo.

4) Se pone la pieza en un plato, se le sazona con la necesaria sal y se la
extiende en la parrilla, o dandole la destinacion necesaria.

5) La carne, por esta operacion, obtiene un sabor exquisito y se torna tan
tierna, que un hervor basta para su perfecta coccion, asi como diez
minutos de fuego vivo en el asador.

Carmen Gascon, quien vivia en Corrientes y Maipu (en el centro
portefio), no tenia jardin para enterrar la porcion seleccionada. Pero
consiguié comprobar el método cierta vez que fue invitada a un almuerzo
en el barrio de Belgrano. Alli, la anfitriona prepar6 la carne con cuero que



entregaria a los caballeros encargados del asado: lavo la carne con agua y la
enjuagd cuidadosamente con una servilleta. Luego la introdujo en un lienzo
que hilvano en ese mismo momento. Colocé el paquete (con el cuero hacia
arriba) en un hoyo recién hecho, que era cuadrado y media un metro y
medio por vértice. Después de tres horas, desenterro la carne, la lavo, le tir6
un poco de sal y se la entregé a los varones. ;Qué ocurrio? La carne estaba
exquisita y los propios asadores se inflaban el pecho diciendo que habia
sido la carne con cuero mas rica que jamas hubieran comido. Imaginamos la
sonrisa picara de Carmen y la duefia de casa, mientras los hombres se
repartian elogios y palmadas por su obra de arte culinaria tan masculina.
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EL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS
ESPECIAS 11

Los espafioles y portugueses estaban mas que satisfechos con sus
exploraciones por el continente americano y la busqueda de valores y
sabores. Pero los ingleses y los holandeses no se quedaron atras. Se
lanzaron tanto hacia el norte del continente americano como rumbo a los
mares de Asia. Y se lo tomaron muy en serio: ambas naciones crearon
empresas de desarrollo maritimo y comercial. Los holandeses se agruparon
en la Compafiia Neerlandesa de las Indias Orientales y también en la de las
Indias Occidentales, mientras que los ingleses establecieron la Compaiiia
Britanica de las Indias Orientales, ademas de poblar de piratas y corsarios
los mares del planeta. En 1586, Francis Drake se apoderé de Republica
Dominicana y confisco todo su jengibre, enviandolo a la reina Elizabeth I,
quien inventd una galleta dulce, de jengibre, con forma de hombrecito. Se
preparaba con estos ingredientes:

6 tazas de harina

1 1/2 tazas de aziuicar

1/2 cucharadita de levadura

12 cucharadas de manteca blanda
2 huevos

4 cucharaditas de jengibre

4 cucharaditas de canela

1/2 cucharadita de clavos de olor
1/2 cucharadita de sal



Se amasaban todos los ingredientes, se extendia la masa para cortarla en
forma de hombrecito y se llevaba a horno precalentado por quince
minutos.

Ingleses y holandeses pulseaban por territorios ricos en especias. ;Y
Francia? También accedié a pequefios espacios, pero que no inquietaban.
Nadie se preocup6 por que el reino de Francia hubiera obtenido unas islas
cercanas a Madagascar, tan lejos de su disputado archipiélago indonesio.
Fue entonces cuando hizo su aparicién un francés con mucha ambicién y
pocos escrupulos. Sefiores, es hora de conocer a Pierre Poivre, el ladron de
especias.

Interesado en la botanica, Pierre Poivre se enlistd6 en 1745 en la
Compaiiia Francesa de las Indias Orientales y siguiendo el destino que le
marcaba su apellido Poivre, que en francés quiere decir “pimienta”, se
propuso trasplantar la exética nuez moscada y el clavo a territorio franceés.
Es decir, contrabandear plantas y semillas. En los mares le pasé de todo: lo
atacaron los ingleses y perdio un brazo. Lo atacaron los holandeses y fue a
parar a una celda. Pero nada desanimaba a Pierre. Logré hacer
innumerables viajes desde las islas que dominaba Francia cerca de la costa
de Africa —Ile de France (actual Mauricio) e Ile Bourbon (actual Reunién)
— hasta las custodiadas Molucas de Indonesia. No se trataba de un trayecto
de cabotaje, sino de 4.347 millas nauticas, unos ocho mil kilémetros.

Del primer viaje que hizo, ayudado por un traficante de Manila, se llevo
escondidas entre su ropa algunas plantas de nuez moscada. Regreso a las
Mauricio y se las entregd al director del jardin de aclimatacion. No bien se
fue Pierre a encarar otra vez los ocho mil kilémetros de mar esquivando
comerciantes y piratas, el director del jardin saboted los especimenes,
celoso de los éxitos de su compatriota. Pero a Poivre nada lo detenia y el
trafico hormiga de especias dio sus frutos. Para 1766, el jardin botanico de
las Mauricio tenia sus propios cultivos de nuez moscada, azafran, pimienta
y clavo de olor. En 1774, Luis XVI pudo recibir en el dia de su coronacion
el mas preciado de los regalos: nuez moscada francesa.

Tuvieron que pasar unos cinco mil afios para que el secreto fenicio
estuviera al alcance de la mano de todos. A partir de la hazafia de Poivre ya



no hizo falta ir hacia las especias: ellas ya estaban entre nosotros.
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LAS MIL Y UNA EMPANADAS

Rosa Rosales tenia 12 o 13 afios cuando ejecutaron a su amo, Martin de
Alzaga, en la Plaza de la Victoria, frente al Cabildo. El hogar del héroe de
las Invasiones Inglesas sufri6 cambios notables. Alli quedaron la viuda y
algunos hijos (sobre todo hijas), pero a partir de la muerte del jefe de la
familia se dedicaron a llevar una vida austera y varios de sus esclavos
fueron vendidos a otras familias. La morena Rosales pasé a la casa de los
Azcuénaga (actuales Rivadavia y Reconquista) donde, segin evocaria
décadas mas tarde, muchas veces le ceb0 mate a San Martin y también a
Belgrano, ademas de servirle unos cimarrones al nuevo amo, don Miguel.

La Tia Rosa, como todos la llamaban, fue una viuda serial. Quedamos
en deuda con el nimero de maridos que enterré (entre ellos, Rosales, quien
le dio el apellido), pero rescatamos su propia confesion, poco antes de morir
en 1902, a los 102 afios de edad. Con la sabiduria que le daban los afios:
“Antes no duraban los maridos como atra, amito... los acababa la guerra”.
Hay que tener en cuenta que los “antes” de Tia Rosa abarcaban mas que los
nuestros. Cuando ella hablaba de guerra, se estaba refiriendo a las
Invasiones Inglesas, la guerra de la Independencia, la del Brasil, la civil, la
de la Triple Alianza y la Conquista del Desierto, entre otras.

¢A qué se dedicaba la morena que vivio sus ultimos afios en Rincon y
México, por la zona de Congreso? Ya lejos de servir a los amos, y hasta que
las fuerzas se lo permitieron, recorria las principales casas del vecindario
vendiendo empanadas y alfajores que ella misma elaboraba.

En la década de 1870 disputaba el cetro de la venta callejera de pasteles
y empanadas con un moreno muy panzon cuyo nombre no se conocia, pero
al que todos llamaban “Tatapao” porque se plantaba en un monticulo de la



calle Viamonte con su canasta cubierta con un mantel y gritaba: “Ta tapao;
meté la mano”.

¢Fueron los continuadores de las vendedoras que evocamos en los actos
escolares? Mas o menos. Lo primero que tenemos que apuntar es que
existieron las vendedoras de bollos (facturas) y empanadas, antes, durante y
después de 1810. No eran precisamente vendedoras ambulantes en el
estricto sentido de la palabra, sino callejeras. Estas mujeres cargaban sobre
su cabeza una gran bandeja protegida por un género y andaban por las
calles rumbo a su punto de venta, que, por lo general, solian ser las plazas o
algin que otro espacio con buena circulacion de posibles clientes. Alli se
plantaban (por eso no eran ambulantes) y ofrecian su comida al paso. La
muy pintoresca frase: “Empanadas calientes que queman los dientes”
parece corresponder a otro tiempo, mas cercano a la década de 1860. Lo
cierto es que si uno compraba empanadas en la Recova de la Plaza o el
puerto en 1810 no estaban calientes, sino tibias o directamente frias.

Pasados cincuenta afios, las empanadas eran una solucion practica para
quienes andaban por la calle sin posibilidad de contar con un almuerzo en
sus hogares. La venta de aquel tiempo apuntaba a las clases menos
acomodadas de la ciudad. El auge del transporte publico y la consiguiente
expansion territorial, a partir de 1860, alejaron a los trabajadores de sus
casas y favorecieron el consumo de la comida al paso. Para ese tiempo, otro
clasico punto de venta era la salida de los teatros.

A comienzos del siglo XX, después de Rosa Rosales y Tatapao, la venta
callejera de empanadas se dividid en dos. Por un lado, los espafioles: ellos
ofrecian su producto fresco, pero frio. Los italianos del sur, en cambio,
vendian las empanadas calientes, aunque era la forma de disimular la falta
de frescura. Porque, en realidad, eran recalentadas. ;Viveza criolla? Para
nada: son trucos que se conocen desde la Edad Media.

Los antiguos pueblos del Mediterraneo ya empanaban, aunque cada cual
tenia sus recetas e ingredientes. Basicamente, la operacion consistia en
disponer de un alimento semihorneado, envolverlo en una masa cruda y
realizar una nueva coccion. Su popularidad en Occidente partio del
inconmensurable intercambio que se dio durante las Cruzadas y arraigo
entre los peregrinos que cubrian largas distancias. Los alimentos empanados



eran fieles compafieros de aquellos que emprendian la ruta a Santiago de
Compostela.

Las dificultades para conseguir alimento llevaron a adoptar esta
solucion practica de disponer de comida resguardada en comida. Porque un
viajero previsor —en muchos casos, la prevision salvaba vidas— sabia que
podia sorprenderlo la noche, o el apetito, antes de alcanzar un poblado.
Incluso, aun pudiendo llegar a una posada, eso no significaba que hubiera
algo para comer aguardandolo. La difusion de este tipo de comida en
Espafia conto con mayores ventajas porque los arabes dominaban el arte.

La variedad era inmensa. Los franceses comian empanadas de sapo. Los
pueblos cristianos degustaban las empanadas de vigilia en dias de consumo
regulado. También se conocian las dulces, que eran el postre del viajero. No
existian limites en cuanto al contenido y justamente eso generaba cierta
suspicacia. ¢Quién podia dar crédito de los ingredientes que empleaban los
astutos vendedores medievales?

La falta de confianza en este alimento popular demoré su llegada a las
cortes. En Espafia, por su estrecha relacion con los arabes, termino
aceptandose y la realeza de Francia las conocio durante el siglo XVII,
cuando Maria Teresa de Austria cas6 con Luis XIV de Francia y llevo al
palacio de Versalles a su cocinera, “la Molina”, experta en la preparacion de
empanadas fritas en grasa, rellenas de carne y envueltas en masa de
hojaldre.

En cuanto a los ingredientes y a la preparacion, cada zona tiene su
empanada por la l6gica de que hay que usar lo que se tiene a mano. En
nuestro territorio se impuso la empanada denominada “criolla”. Pero si
recorremos su geografia veremos que hay empanadas para todos los gustos
y para todas las regiones.

¢Qué debe tener una empanada tucumana? Si o si, carne cortada a
cuchillo, cebolla de verdeo y huevo duro. Ademas, la masa debe ser
crocante. ;Qué no encontraremos jamas en una clasica empanada hecha en
Tucuman? Aceitunas, papas y pasas de uva. En las saltefias, la carne
también es cortada a cuchillo y lleva cebolla de verdeo. La diferencia con
su vecina es que suele tener papa, cebolla, grasa de pella, aji molido y
huevo. Descartados en la saltefia: también las aceitunas, las pasas de uva y



cualquier condimento extrafio. Aqui hacemos un alto para acotar que el 4 de
abril de 1820, el gran héroe Martin Miguel de Giliemes dispuso la compra
de empanadas para recibir a las tropas que arribaban provenientes de
Tucuman. Por ese motivo, en Salta, el 4 de abril es el Dia de la Empanada
Saltefia.

En cambio, las aceitunas y las pasas de uva son infaltables en las
catamarquenas. Las papas estan siempre presentes en las jujefias. Las
pampeanas se espolvorean con azucar impalpable, como las cordobesas. En
la Patagonia existen variantes muy populares de diversos pescados y frutos
de mar, asi como también de cordero. L.a de surubi es plato habitual en el
norte santafesino. Las clasicas bonaerenses son de hojaldre. En la
preparacion de las santafesinas no se mezquina cebolla y logra el sabor
dulce por las dos pasas de uva (o ciruela en su reemplazo) y el aztcar del
relleno. La cebolla en las sanjuaninas es imprescindible, asi como nunca
llevarian tomate, pasas o papa. En la misma sintonia, las mendocinas —
siempre horneadas y con picadillo de carne (es decir, carne picada con
cebolla)— reniegan de esos condimentos y si aprueban las aceitunas y el
huevo duro.

La santiaguefia no se queda atras. La receta de dofia Petrona Carrizo de
Gandulfo, oriunda de esa provincia del norte, consta de tres etapas y es la
siguiente:

Primera preparacion:

1) Poner en una sartén 750 g de grasa de vaca, calentar y agregarle tres
cuartos de kilo de cebolla blanca picada.

2) Dejarla cocinar y, antes de que se dore, agregarle una cucharada de
pimenton, una de aji picante molido y sal fina.

3) Dejar un minuto mds en el fuego, retirar y poner a enfriar bien hasta
que quede congelada.

Segunda preparacion:
4) Cortar en pequenios daditos un kilo de carnaza de tierna, sin venas, de
la rueda, por ejemplo.



5) Una vez cortada pasarla rapidamente por agua hirviendo, luego por
un colador y acomodarla en una fuente grande, bien desparramada,
para que se enfrie.

6) Una vez casi fria, se condimenta con sal, comino molido, una
cucharada de vinagre y una cucharadita de aji picante molido.

Tercera preparacion:

7) Poner en la masa, en forma de corona, un kilo de harina de muy
buena clase.

8) En el medio agregarle 200 g de grasa de vaca y agua con sal,
teniendo cuidado de no salarla demasiado.

9) Formar una masa algo dura, dejarla descansar un cuarto de hora,
tapada con una servilleta.

10) Sobarla bien después, cortar en pedacitos, formar unos bollitos,
estirarlos dandoles forma redonda y dejarlos algo finos.

11) Una vez todo listo, preparar también cinco huevos duros y 150 g de
pasas de uva, a las que se habra quitado la semilla. No se debe usar
pasas sin semilla, sino comprar pasas de uva y quitarles uno mismo las
semillas.

12) Poner encima de cada masa una cucharada bien llena de carne,
encima una cucharada de salsa, un poco de huevo duro picado y unas
pasas de uva.

13) Humedecer los bordes y formar la empanada, haciéndole el repulgo.
14) Acomodarlas en una mesa espolvoreada apenas con harina y
cubrirlas con un mantelito.

15) Hornearlas en horno bien caliente, lo maximo que deben estar en el
horno son doce minutos; antes de ponerlas a cocinar se les da dos
pinchazos en la parte superior.

Petrona sostenia que la carne debia picarse a cuchillo, nunca a maquina.
Recomendaba comer las empanadas santiaguefias no bien salian del horno,
empleando servilletas para no quemarse. Se ofendia si alguien pretendia
comerlas con cubiertos. ;Recalentarlas? Jamas. Porque en ese caso la grasa
del relleno impregnara la masa.



Entre nuestras primeras damas, se sabe que la portefia Carmen Noébrega,
casada con el tucumano Nicolas Avellaneda, tenia muy buena mano para las
empanadas caseras. Su talento fue aprovechado en cierta oportunidad en
que urdié un plan para reconciliar a Sarmiento y Benita Martinez Pastoriza.
La pareja se habia distanciado luego de que Benita descubriera ciertas
actividades clandestinas de su marido en compafiia de Aurelia Vélez
Sarsfield. Con el anzuelo de las magnificas empanadas de dofia Carmen, el
sanjuanino acudio a la casa de los Avellaneda, pero antes de entrar percibio
el perfume de su ex. Dijo: “Aca hay olor a mi mujer”. Pegd media vuelta y
se fue sin saludar. Y sin probar bocado. Esa vez logr6 controlar su pasion
por las empanadas.
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MITRE Y EL QUESO DE LA DISCORDIA

En medio de la guerra del Paraguay, el general Bartolomé Mitre agasajo
a un grupo de oficiales uruguayos en su modesta tienda de campafia. A
pesar de que no era mucho el alimento para compartir, consigui6 un sencillo
y exquisito tentempié: una horma de queso. Nos animamos a inferir que se
trataba de un queso goya. Porque era habitual el comercio del queso
correntino en el Paraguay. Asimismo, Lucio Mansilla, que fue oficial del
Ejército argentino durante la mencionada guerra, recordaba que en cierta
oportunidad, un soldado que regres6 de un franco le trajo un “queso de
Goya”. El correntino debe haber sido el queso oficial de la Guerra de la
Triple Alianza.

Sin dudas, se trataba de una exquisitez, un lujo que pocos podian darse.
Por eso creemos que Mitre considerd la horma de queso como un toque de
distincion de la comida que daria a los camaradas.

Hacemos una pausa para que el escritor Alejandro Dumas nos cuente
sobre el queso de campo. Dice: “No indicaremos aqui todas las formas de
hacer queso, pues es mucho mas cémodo, facil y econémico comprarlos en
comercios. Solo ofreceremos la receta de los que se hacen a diario en el
campo y cuya preparacion es mas sencilla. En general, para hacer buenos
quesos hacen falta buena leche y buen cuajo”. ;La preparacion?

1) Colaremos la leche recién ordenada.

2) Aradiremos el cuajo removiendo con una cuchara grande.

3) Dejaremos reposar hasta que coagule.

4) Una vez lograda la cuajada, sacaremos del recipiente y colocaremos
en los moldes.



5) Dejaremos escurrir el suero de leche y colocaremos en un plato
limpio.

El general Mitre dirigio el armado de la mesa y la disposicion de cada
plato y cubierto. Reservo el centro para el célebre queso y, una vez que
contempl6 la armonia del comedor, sali6 a recibir a los invitados donde se
apostaba la primera guardia del campamento. Arribaron las visitas Yy,
montados a paso de hombre, se dirigieron hacia el banquete en la carpa del
jefe. Conversaban todos de manera amigable hasta que llegaron al
improvisado comedor. Mitre invito a pasar a cada uno de sus huéspedes y
cuando él ingreso, abrid los ojos como un biho. Como un buho furioso; el
queso ya no estaba en el centro de la mesa.

Peg6 un par de gritos y convocé al jefe de la guardia para recriminarle
el robo. El hombre le explicé que la tinica persona que habia ingresado a la
tienda durante la ausencia del general habia sido su hermano, Federico
Mitre, apenas un afio menor que Bartolomé, quien habia salido con un bulto
envuelto en su ropa.

El comandante del Ejército mandd llamarlo. Federico Mitre se cuadro
junto a la puerta. Su hermano le grito: “;Teniente Mitre! jDevuelva de
inmediato el queso que robo de esta mesa y luego marche arrestado!”.

El teniente, mirando al aire, le respondi6 a su hermano: “;Mi general, lo
mas que puedo hacer es presentarme preso, pero devolver el queso no,
porque me lo he comido!”.

Saludo, peg6 media vuelta, se retir6 de la tienda del general y se
presentd ante el oficial de guardia en el potrero que funcionaba como
carcel. Para cumplir con el arresto. Y con la digestion.
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LA SALSA NOBEL

Uno de los aderezos mas comunes en tiempos de los virreyes fue la
mostaza. En el banquete de bienvenida al virrey Avilés se menciona entre
los ingredientes que conformaban la mesa de condimentos. También
sabemos que el almirante Brown siempre tenia a mano un tarro de mostaza,
con la que solia untar sus bifes. Mucho antes la usaron los antiguos
romanos. Hay que tener en cuenta que por ser la menos costosa de las
especias, ya que no era necesario traerla de tierras lejanas, fue el primer
condimento que conocié Europa.

Los romanos la llevaron a Bretafia y fue muy popular en la Edad Media.
Acompafiaba al pan, era considerada un buen aperitivo y, como si esto fuera
poco, se decia que ayudaba a controlar el suefio.

En el Libro de guisados, manjares y potajes publicado en Logrofio, en
1529, se la preparaba con miel y se aconsejaba agregar un poco de vinagre.
Otro recetario, El cocinero religioso, escrito a fines del siglo XVII,
proponia la mostaza como excelente aderezo para todo tipo de pescados.
Ademas, revelaba qué pasos debian darse para preparar el condimento en
cantidad y conservarlo por afios.

El gran salto lo dio la familia Colman, en Norwich, Inglaterra, cuando
iniciaron la produccion y venta de su mostaza. Arrancaron con un modesto
local de venta en 1814. Y no les faltaron clientes porque en el Reino Unido,
la carne con mostaza que tanto disfrutaba Brown era casi el plato nacional.

Los Colman salieron a vender su producto por el mundo. Hacia 1924 en
nuestro pais se comerciaba en polvo (tomaba consistencia al revolverla en
un poco de agua fria) y su competencia era la marca Nacco. Mientras que la
untable, bajo el nombre de Savora, comenzo6 a importarse en la Argentina
en 1927. Para ese tiempo, la combinacion con las salchichas ya era



conocida en nuestras ciudades. Sin embargo, Colman la promocionaba
como un acompaiiamiento ideal para asados, milanesas, pucheros y bifes, es
decir, para todo tipo de carnes calientes.

Su contracara fue la mayonesa, con una concepcion mas cercana y, a su
vez, mas reconciliadora, ya que logro unir el agua y el aceite. Para ser mas
precisos, se consigue mediante gotas de aceite que se dispersan en el buen
porcentaje de agua, presente en la yema del huevo, logrando —gracias a
otros de los componentes de la yema— la emulsion que denominamos
mayonesa. Es un producto tipico de la Edad Media, pero su expansion
recién se dio en Francia en la segunda mitad del siglo XVIII. Su arraigo fue
inmediato y fue tenida en cuenta en el recetario espafiol que circulaba por
Buenos Aires en 1833. Bajo el nombre de “Salsa mayonesa blanca”, se
ensefiaba su preparacion de la siguiente manera:

1) En una cazuela se echa una yema de huevo, pimienta, sal y alguna
gota de vinagre.

2) Se revuelve todo y se mezcla bien.

3) Se le echa después una cucharada de aceite [usaban el de olival, pero
que caiga gota a gota, y se revuelve siempre sin dejarlo.

4) Cuando ya esta cuajada en buen punto, se le echan poco a poco, y
menedndola siempre, unas gotas de vinagre.

Es salsa delicada, pero se necesita paciencia para hacerla, porque se
gasta mds de un cuarto de hora para que esté bien hecha. Se usa para
disimular las faltas de toda carne fria.

El maridaje de la mayonesa con las carnes frias —rojas y blancas— la
convirtio en un aderezo de gran reputacion. Cuando a comienzos del siglo
XX los buenos restaurantes asomaron en la Argentina, sus menus ofrecian
tomates rellenos con mayonesa y atun o salmoén, asi como también los
langostinos con el mismo condimento. Incluso, se concreto la alianza de la
mostaza con la mayonesa, mas otros elementos, para dar vida a la salsa
tartara.



Ya tenemos una idea general sobre la mostaza y la mayonesa. Es tiempo
de hablar del kétchup, que, a pesar de su pronunciacién, de aleman no tiene
nada.

La formula inicial estuvo en manos de los chinos y luego la pasaron a
los malayos. Para ellos era una pasta hecha a base de pescado o soja
mezclada con otros ingredientes. Interesé a los ingleses en el siglo XVII,
que la llevaron a su tierra y mantuvieron la fonética del nombre: catsup.
Hacia 1720 se transformo en kétchup. Pero ese no fue el principal cambio.
En Inglaterra le agregaron el tomate originario de América. Resumiendo, el
kétchup es una salsa o condimento asiatico, con nombre que suena aleman,
al que los ingleses mezclaron con una hortaliza centroamericana.

Formo parte de los ultramarinos (es decir, los productos importados que
llegaban a la Argentina en barco) y se usaba para acompafiar todo tipo de
fiambres. El mas solicitado en 1900 era marca Shrewsbury. Pero a los
quince afios, Heinz se abrio paso, con sus botellas de vidrio grueso. Surgio
alguna competencia en los afios treinta, como por ejemplo, el Cirio, que
venia en lata, pero los consumidores se habian acostumbrado a la botella y
mantuvieron su fidelidad.

A finales de la década de 1920, Luis Federico Leloir, argentino nacido
en Paris en 1906, pasaba sus veranos en Mar del Plata, mas precisamente en
Playa Grande, junto al distinguido Golf Club. En sus instalaciones, el
estudiante de Medicina solia reunirse con sus amigos para comer
langostinos y camarones con mayonesa. Uno de los chicos, cansado de la
combinacion, lo comento a los demas. El joven Leloir le pidié al mozo que
le trajera todos los aderezos que habia en el club. El hombre deposit6 en la
mesa frascos y botellas con limon, aceites, mostaza, kétchup y vinagre. El
futuro premio Nobel hizo diferentes mezclas, que fueron examinadas por
sus amigos. Entre los catadores gané la opcién de la mayonesa mezclada
con kétchup. Fue bautizada con el nombre del club. Asi nacié la salsa golf,
en un verano marplatense de los afos veinte.

Mucho tiempo después, cuando durante un almuerzo en la Fundacion
Campomar un antiguo amigo le recordo a Leloir los pormenores del invento
culinario, el cientifico sonrié y dijo: “Lastima que no hayamos patentado la
salsa golf. Hoy tendriamos mas medios para investigar”.



En el prologo de Los platos de mi mesa, la escritora Silvina Bullrich
comentaba los consejos a su juicio ridiculos que las revistas daban a la
mujer para salir del paso y sacar de la galera una comida ante visitas
imprevistas. En un detalle de ingredientes que siempre deben estar a mano
menciond que “en casi todos los casos hay que agregar ciboulettes,
repollitos de Bruselas, extracto de carne, por supuesto mayonesas O esa
atroz salsa golf que enloquece a los argentinos y que nadie come en el
mundo civilizado”.

Nos preguntamos con qué acompafaria los palmitos la muy picante
escritora.
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QUESO CHUBUT Y TREN LECHERO

En la década de 1840 era habitual encontrar mujeres con necesidades
economicas que preparaban dulces para vender. En ese tiempo también
aparecieron, en ciudades del norte y centro del pais, las vendedoras de
queso casero: iban golpeando puerta por puerta, ofreciendo su producto.

La demanda estimul6 a algunos que vieron el negocio y surgieron las
queserias. En 1869 habia veintidos negocios de venta de quesos en la
ciudad de Buenos Aires y alrededores. La industria quesera comenzo a
rodar a buen ritmo, aunque la variedad local era muy acotada. Estaban los
caseros, el goya de Corrientes y el tucumano de Tafi impuesto por los
jesuitas a mediados del siglo XVIII. Acerca de este manjar, debemos aclarar
que el queso de cabra rein6 en el norte del pais. El proximo aporte llegaria
desde la Patagonia.

Los galeses arribaron al pais en 1865. Se instalaron en la provincia de
Chubut, donde vivieron en comunidad. Ellos mismos se proveian de
alimentos. Las mujeres preparaban queso casero siguiendo las técnicas de
sus antepasados para comerlo en un pan untado con manteca. Hasta que en
1885, integrantes de la comunidad crearon en Gaiman la Compaiiia
Mercantil del Chubut. El producto se expandio por las provincias y el queso
chubut pasé a tener origenes diversos, pero siempre copiando el primitivo.

En Los buenos quesos argentinos, de Enrique Queyrat, se explica como
se hace una raclette (preparacion de queso fundido para sociabilizar como
la fondue):

1) Tome un queso como el chubut o el fontina. Sdquele la corteza.
2) Presente la parte cortada al fuego de lefia o a las brasas.



3) Cuando empieza a derretirse, saque con un cuchillo la parte derretida
y sirvala sobre un plato caliente para cada uno de los comensales.

4) Se come con pan o con papas hervidas o con cebollas al vinagre y
pepinos.

La firma Magnasco dio el impulso definitivo al chubut. Acerca de esta
empresa, mucho y muy bien han escrito Maria Susana Azzi junto con
Ricardo de Titto en Pioneros de la industria argentina. Pero resumimos su
historia. Giuseppe Magnasco, proveniente del norte de Italia, trabajé como
pedn por algunos pesos en un almacén de Buenos Aires a fines de la década
de 1850. Cambi¢ de trabajo en poco tiempo y ascendio en la escala laboral:
se convirtio en empleado de un tambo, donde emergio su talento para
elaborar quesos. Dio un salto importante al montar su propio negocio.
Sencillo, pero suyo. Convocé a su hermano Luigi, quien cruzé el Atlantico
para auxiliar a Giuseppe. Entre los muchos productos que ofrecian, el queso
goya estaba entre las preferencias de la clientela.

Hacia 1900, la compafiia pas6 a manos de Luis A. Magnasco (hijo de
Luigi), quien registré el queso chubut. ;De donde provenia este producto
lacteo que pronto se ganod el paladar de los argentinos? De Rio Cuarto,
Cérdoba (mas adelante se desprendi6é de la férmula inicial y se transformo
en queso rio cuarto).

Las nuevas estrellas del mercado quesero fueron el mencionado chubut
riocuartense, fiel acompafiante del membrillo, y el goya, ideal para rallar.
En 1917 Magnasco era considerado el gran especialista en quesos y
manteca (los caminos de la manteca siempre fueron paralelos al queso
porque esta se forma en medio de la elaboracién del queso), y contaba con
una fabrica modelo estratégicamente ubicada en la zona de Constitucion. Se
concentraron en toda la variedad local (el queso de Tandil también fue muy
valorado) e importaron algunas hormas de Europa, entre ellas el gruyere
suizo que algunos queseros ya vendian y se notaba que tendria buenas
perspectivas.

Dijimos que la fabrica de Magnasco se encontraba en Constitucion (San
José 1600 y pico), y esto obedecia a una razon muy valida. La materia
prima llegaba desde los campos bonaerenses, en tren. Las formaciones que



recogian la produccién de los tambos se detenian en todas las estaciones.
De ahi surgio la ocurrencia de llamar “lechero” al ascensor que para en
todos los pisos.
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QUESO Y DULCE: EL POSTRE NACIONAL

Esta es la historia de un vasco que decidio aventurarse en la ruta del Rio
de la Plata, cuando pocos elegian ese destino. Es verdad que el escenario no
era el mejor. Montevideo y Buenos Aires se sacudian en la impiadosa
guerra civil que enfrentaba a blancos y colorados o a unitarios y federales.
Pero el viajero, Carlos Noel, tampoco venia del paraiso. Los vascos habian
asumido la derrota en su intento independentista de Espafia y muchos
partieron en busca de otros horizontes.

Padre de un pequefio llamado Benito y viudo de Micaela de Lecouna,
aunque de inmediata reincidencia en el matrimonio, Noel arrib6 a
Montevideo en 1841, junto con su segunda mujer, Victoria Iraola. Gracias a
la gestion de los dominicos de Buenos Aires (ubicados en el convento de
Belgrano y Defensa) obtuvo un salvoconducto firmado por Juan Manuel de
Rosas para pasar a tierra argentina. Cruzo el Rio de la Plata en junio de
1842. Embarazada, Victoria se quedo en Uruguay para evitar posibles
trastornos en el viaje. Nacié Emilia Noel Iraola, mientras su hermano
Benito Noel Lecouna también navegaba desde Espafia para unirse a la
familia. En diciembre de 1842, los cuatro celebraron la Navidad en Buenos
Aires.

Los Noel vivian en Defensa y Europa (hoy Carlos Calvo), en el corazon
de San Telmo. Después de pasar cinco afios intermediando entre la ciudad y
el campo, Noel planté bandera de un proyecto que venia madurando, como
bien lo explican sus biégrafos Maria Susana Azzi y Ricardo de Titto: en la
Confederacion Argentina no habia confiterias, todo lo que se comerciaba
era importado. Es necesario aclarar que originalmente las confiterias eran
los negocios que surtian de confituras, es decir, dulces. La evolucién social
y comercial las convertiria luego en “confiteria con despacho de bebidas”,



necesarias para acompafar la degustacién de confituras en el local. Mas
adelante, les quedaria el genérico de confiteria a los locales para consumo
sin cubiertos (masas, sandwiches, facturas, etc.).

Noel se propuso instalar la primera fabrica de dulces y el primer
despacho especifico —Ia confiteria—, ya que hasta entonces, la provisiéon
se hacia en las tiendas, que por lo general ofrecian todo tipo de productos,
desde ropa hasta cacerolas.

A partir del 9 de septiembre de 1847, en su casa (repetimos, Defensa
993, y Carlos Calvo) comenz6 a venderles confituras a los portefios. Coloco
en la puerta un cartel: “El Sol — Fabrica de confites — de Carlos Noel”.

El emprendedor vasco tuvo la inmensa fortuna de contar entre sus
clientas iniciales a la golosa Manuelita Rosas, 30 afios, hija del gobernador
y de importante actuacion en el campo protocolar, ya que cumplia funciones
de primera dama debido a que su madre habia muerto en 1838. Para
engalanar las actividades sociales que organizaba, Manuelita mandaba
comprar las confituras de Noel. Esto lo llevo a contar, ademas de buenas
ventas, con una promocion de primer nivel.

En 1850 surgio un competidor en la misma ciudad portefia. En las
actuales Rivadavia y Rodriguez Pefia, a cien metros del terreno donde se
construiria el Palacio del Congreso, abri6 sus puertas la Confiteria del
Centro, a partir de 1869, Confiteria del Molino (que mas tarde se mudaria a
la esquina de Callao y Rivadavia). En 1852 seria el turno de la Confiteria
del Aguila, en Florida, entre las actuales Bartolomé Mitre y Peron.

Mientras surgian los competidores, el hombre que endulzaba la mesa
del Restaurador vendia bocaditos de mazapan, turrones, panales y nidos,
yemas y alfefiiques, entre otras delicias. De Titto y Azzi han destacado el
hecho de que Noel haya sido el precursor en cuestiones de envoltorio. A
diferencia de los tenderos, que entregaban los dulces importados en
cucuruchos de papel —a veces, papel de diario—, el vasco entendié que era
mas elegante e higiénico que contaran con una cubierta exclusiva. Llegé el
final de Rosas en el poder y, ya sin Manuelita entre la clientela selecta, la
empresa contaba con la solidez suficiente para seguir creciendo.

Los primeros diez afios de El Sol fueron prolificos. Hasta que 1857
plante6 nuevos desafios. No solo por la llegada de un serio competidor:



Pascual Roverano instalé la Confiteria del Gas —Suipacha y Federacion,
hoy Rivadavia—, con la novedad de que contaba con iluminacion a gas.
Fue un afio de grandes cambios en Buenos Aires: llego el ferrocarril, se
inaugur6 el primer Teatro Colén (en el espacio que hoy ocupa la casa
central del Banco Nacién, en Plaza de Mayo; recordemos que abajo se
guardaban las barras de hielo), se originaron nuevos nombres de calles, se
reemplazo la modesta Piramide de Mayo por la actual, se establecio la red
telegrafica y se expropiaron las tierras que habian pertenecido a Rosas. Ese
afo de grandes cambios, Noel se convencio de que habia que incursionar en
el mundo del chocolate. Se asocié con Martin Seminario, aumentaron el
espacio, el personal y se lanzaron con barritas para taza y los clasicos
confites.

Todo hacia presagiar que Noel se subiria al podio de los chocolateros.
Sin embargo, eso no ocurrio. El socio Seminario murié un par de afios
después. La viuda resolvio seguir por su cuenta y producir sus propios
chocolates. En 1862 instal6 una fabrica en Avellaneda y un negocio en el
centro de la Capital, en la actual Pellegrini y Viamonte. Caballero por sobre
todas las cosas, Noel abandon6 la produccion chocolatera para permitir que
la viuda y el hijo del socio pudieran abrirse camino. Se concentré en el resto
de los dulces. Aunque no por mucho tiempo.

Al morir en 1865 dejo un solido capital a sus hijos. Con 25 afios de
edad, Benito tomé las riendas del negocio y gener6 dos cambios
importantes. Dejo de lado la marca El Sol a cambio de utilizar el apellido de
la familia. También sumé un nuevo espacio. Ademas de la fabrica en San
Telmo, compré un terreno en Barracas y lo provey0 con maquinaria
moderna.

En esas inversiones estaba embarcado cuando un catalan, Francisco
Rumbado, hizo su aparicion en el mercado (valgan las rimas). En realidad,
ya venia trabajando: administraba su fabrica a vapor de confites en México
y Tacuari. Pero hacia 1886 incorpord una novedad: el dulce de membrillo
industrial. Lo preparaban en algunas casas quienes dominaban el arte, pero
no era un plato habitual porque demandaba muchas horas de coccion.
Rumbado no tendria la maquinaria de Noel, pero contaba con este



apreciado postre. Advertido de la demanda que generaba el producto, Noel
—y también otros competidores— se concentro en el dulce de membrillo.

En la década de 1880 el membrillo se ubico entre los preferidos de los
argentinos. En la del noventa integraba el menu de los restaurantes y fondas
del pais, en compafiia del queso y con el mismo valor del café. Combinar
queso con distintos dulces, como el de cayote, ha sido costumbre en el norte
del pais. Juan Bautista Alberdi era un entusiasta consumidor de queso con
dulce, segun registros de 1843.

En 1890, cuando al final de la comida se optaba entre café o postre, este
ultimo era, por lo general, queso y dulce. De membrillo. Siempre fue
barato. Noel consiguid posicionarse en este rubro, sin abandonar las muy
buenas ventas de frutas almibaradas, de caramelos y de pastillas con
sabores frutados y mentas que ayudaban a combatir el mal aliento. Pero el
membrillo de Noel era imbatible.

En 1910, hubo temporadas en las que la fabrica de San Telmo preparaba
cuarenta mil kilos por dia. Aun teniendo en cuenta que se trata de una
produccion estacional, el comercio de este dulce superaba todas las
previsiones.

Noel supo avanzar sobre un terreno clave: el de la higiene. Antes
dijimos que habia decidido envolver sus caramelos y confituras. En el
membrillo hizo algo similar. Pasé a venderlo en latas de un kilo y
acompaid su estrategia con publicidades en las que contrastaba a un
almacenero entregando la lata Noel y a otro, cortando una porcion y
tomandolo con la mano para envolverlo en papel.

Durante unos treinta afios, entre 1890 y 1920, el dulce de membrillo con
queso fue el campeén de las mesas argentinas (el dulce de batata, de
confeccion mas compleja, recién se sumaria en los afios veinte). Jorge Luis
Borges era consumidor fanatico y constante del membrillo y queso. El
segundo puesto en las preferencias de los consumidores lo ocupaban los
duraznos en almibar.

Una preparacion casera aportada por Salomé Coronel Maldonado en el
Almanaque del Ministerio de Agricultura para el afio 1933 proponia:

1) Se hierven los membrillos con cdscara.



2) Una vez cocidos, se pelan y pasan por un cedazo.

3) Este producto con una cantidad igual de azticar o un poco menos (5
kg de pulpa de membrillo y 4,250 kg de aztcar) se coloca en el fuego en
una paila, no dejando de remover el contenido con una cuchara de
madera.

4) Se deja hervir de media hora a 45 minutos.

5) Se conoce que estd apunto cuando la masa se separa fdacilmente de la
paila con una cuchara.

La popularidad del queso y dulce lo llevé a ostentar el titulo de “postre
nacional”. También se le decia “Martin Fierro” (nombre aportado por los
uruguayos) o “Julieta y Romeo” (los tortolitos en ese orden), ademas del
consabido “vigilante”, en un principio dedicado a esta combinacion y luego
ampliado al fresco y batata. Se han generado diversas teorias acerca de este
nombre. Una de las mas difundidas sostiene que el postre comenzo a
servirse en un bar de Palermo que frecuentaban policias de una comisaria
cercana. Mas alla del anacronismo de pretender que esta combinacion se
invento recién en los afios veinte, los fil6logos sostienen que, en este caso,
el término “vigilante” se relaciona con la pobreza. Se trataba de un postre
ideal para los vigilantes, debido a su magro sueldo. Pedir un postre vigilante
era apuntar a lo mas econémico del menu.
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EL FRIO AMBULANTE

Los franceses fueron los mosqueteros de la lucha por la conservacion de
alimentos. Papin (la marmita), Appert (el bafio Maria), Pasteur (la
pasteurizacion, valga la redundancia), integran el Olimpo de Ia
preservacion. Pero la lista siempre sera incompleta si no consideramos al
inspirado Charles Louis Abel Tellier.

Hijo de un hilandero, Charles se entusiasmo con la mecanica y se dio
mafia para trabajar con el aire comprimido. Mas tarde fue el industrial que
invent6 la fabricacion artificial del hielo, cuya autoria disputé con
Ferdinand Carré (también francés, claro). Fueron a juicio. Tellier, muy mal
representado, sucumbio6 frente a su adversario y debi6 cumplir con nueve
meses de prision por falta de dinero para pagar la multa.

Sin abandonar la disputa con Carré, Charles continu6 con sus
invenciones y el proximo gran paso que dio fue reunirse con el ganadero
Francisco Lecoq, pionero ademas de la vitivinicultura en Uruguay. Tellier y
Lecoq unieron fuerzas y organizaron el transporte trasatlantico (Londres-
Montevideo) de carne congelada. La travesia se realizo en 1868. Pero
resulto un fracaso: a mitad de camino se rompieron las maquinas y la carne
se pudrid. Si, se pudrio6 todo. El aparato frigorifico habia respondido muy
bien. Mientras funciono, claro.

Lo mas importante fue que, a partir de aquel accidentado viaje, el
gobierno francés decidi6 apoyar a Tellier para que prosiguiera con el
desarrollo del método de congelamiento, al menos por un tiempo. Todo
debi6 suspenderse —o congelarse, si se quiere— debido a la guerra franco-
prusiana. El terco Charles no se dio por vencido y escribio la Historia de
una invencion moderna. El frigorifico, donde explicaba todo el negocio. Era
un claro manual de instrucciones para quienes quisieran dedicarse a la



importacion de novillos desde la Argentina y el Uruguay. Ingleses y
argentinos financiaron la compra del buque que, una vez acondicionado, fue
bautizado Le Frigorifique.

El 20 de septiembre de 1876 parti6 de Rouen (Francia) con carne
enfriada: diez novillos, doce corderos, un cerdo y cincuenta pollos, patos y
gallinas. A poco de salir, una feroz tormenta ataco el navio. Tellier cayo de
rodillas en la cubierta, extendié sus brazos y rogo a Dios que los salvara.
Parece que Dios era argentino nomas, ya que Le Frigorifique sobrevivio a
la terrible tempestad. Pero adentro del barco se desat6 una nueva tormenta:
los socios argentinos e ingleses sostuvieron una fuerte discusion con Tellier
por motivos comerciales y el inventor francés resolvio desembarcar en
Portugal y no continuar participando de la histdrica travesia.

Tras ciento cinco dias de navegacion, Le Frigorifique lleg6 a Buenos
Aires el lunes 25 de diciembre y se organizé una gran comilona en el
mismisimo buque. ;Menu del dia? Las reses transportadas. ;Como estuvo
eso? Para los funcionarios y principales estancieros portefios fue una de las
comidas mas desagradables que hayan soportado debido a que la carne
estaba mas dura que las suelas de zapatos que habian comido los hombres
de Pedro de Mendoza. Ademas, tenia gusto a tejas. ;Qué gusto tienen las
tejas? ¢Tejadas? No lo sabemos, pero eso fue lo que comentaron los
invitados al banquete. Tiene sentido, ya que en Le Frigorifique viajaba un
gran cargamento de tejas.

De todas maneras, se trataba de detalles que podian corregirse. Lo
importante era que la carne congelada no se habia podrido. Y entonces el
invento de Tellier provocé el cambio mas extraordinario que haya sufrido la
Argentina: la produccion vacuna, que estaba en decadencia debido a la
imposibilidad de conservacion, resucitd. Los ganaderos argentinos se
convirtieron en multimillonarios y el pais paso6 a ser uno de los mas ricos de
la Tierra.

Entre las recetas de El cocinero europeo (1880) figura la ternera asada
con hierbas finas. Nos permite saber de qué manera condimentaban la
carne.



1) Se prepara una marinada con un buen pufiado de perejil y una o dos
escalonias [bulbo como la cebolla, pero mas dulce] picadas y desleidas
con él dentro de unas cuantas cucharadas de aceite de oliva, y bien
sazonadas con sal y pimienta.

2) Se remoja la ternera en la marinada, sucesivamente por todas sus
caras, de manera que en el momento de ser puesta en el asta haya
absorbido casi todo el aceite.

3) Las hierbas finas picadas y embebidas de aceite son extendidas por
toda la superficie del pedazo de ternera y contenidas por un envoltorio
de papel engrasado y atado con un hilo a fin de que no caigan las
hierbas.

4) Cuando el asado esta casi del todo cocido de modo que solo le falta
tomar color, se retira el papel con precaucion y se quitan con un cuchillo
las hierbas finas adheridas al papel mismo o a la superficie del asado.

5) Estas hierbas se meten en una cazuela con 125 gramos de manteca y
una cucharada de harina para hacer [lo que se denomina] una
requemada rubia que se moja con un poco de caldo, el jugo del asado,
sin grasa, y unas cuantas gotas de vinagre.

6) Sirvase esta salsa en una salsera, al mismo tiempo que la ternera
asada con hierbas finas.

Charles Tellier recibi6 tardias condecoraciones y contados

reconocimientos economicos, en nuestro pais y en el mundo. Jamas obtuvo
la fortuna que se merecia por haber logrado no solo que el hambre en

Europa fuera paliado con carne de Ameérica y de Oceania, sino también que

muchos amasaran millones por su invento. En Buenos Aires, una avenida
en el barrio Mataderos lo recordo, a partir de 1913. ;Padre del frio, Tellier,
inmortal? No tanto. En 1984 se quité su nombre y desde entonces, la
importante avenida evoca la figura de Lisandro de la Torre.
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LA FABRICA DE CHOCOLATE

El chocolate suizo provoco una revolucion en la industria. Los grandes
forjadores de la transformacion fueron: Philippe Suchard, Charles-Amédée
Kohler, Rudolf Lindt, Jean Tobler y Henri Nestlé (en realidad era aleman,
se llamaba Heinrich Nestle —sin tilde—, pero en Suiza afrances6 su
nombre). Estos fueron los pioneros que a lo largo del siglo XIX
convirtieron el chocolate de taza en golosina.

En 1809, Suchard tenia 12 afios y fue enviado a comprar un poco de
chocolate para su madre, que estaba muy enferma. Aquel mandado lo
marco para toda la vida porque descubrio tres cosas: que el chocolate tenia
propiedades curativas, que era un bien suntuoso y que su sabor era
cautivante. Ese dia resolvio su vocacion: seria productor de chocolates.

Kohler fue quien bafié en chocolate las avellanas (alrededor de 1830).
Lindt le agreg6 manteca de cacao, ademas de inventar maquinas para
mejorar la calidad del producto. Tobler estableci6 la primera gran fabrica,
que funcioné en Berna. Nestlé invent6 la “harina lactea” (que después
recibiria la denominacion de “leche en polvo”) y en 1875 se asocio al suizo
Daniel Peter. Juntos crearon el chocolate con leche.

El consumo se potencid. Hasta entonces era habitual que algunos
mordieran la barra de chocolate por el placer que daba el hecho de que el
chocolate se derritiera en la boca al enfrentar la temperatura corporal. Los
suizos (y el inmigrante aleman Nestlé) lograron que la barra fuera mas
blanda, mas dulce y sabrosa.

No podemos dejar afuera de esta lista a dos hijos de los pioneros: Carl
Russ-Suchard y Theodor Tobler. El primero cre6 el Milka; el segundo, el
Toblerone. Ademas de agradecerles el aporte, debemos comentar un par de
curiosidades. Aunque la version oficial indica que Milka es la union de las



palabras Milch y Kakao (leche y cacao en aleman), también se dice que
Carl era muy fanatico de la soprano croata Milka Ternina.

En cuanto a Theodor Tobler, aqui también nos topamos con una historia
legitimada y otra paralela. Tiene que ver con la caracteristica forma del
Toblerone. Supuestamente, se inspird en el majestuoso y piramidal monte
Cervino de los Alpes para crearla. Sin embargo, los hijos de Theodor dieron
otra explicacién. Segun ellos, su intencion fue imitar la coreografia en linea
de las bailarinas del célebre cabaret parisino Folies Bergere, que terminaba
con las chicas formando una piramide humana. En Europa se hablaba de las
propiedades afrodisiacas del chocolate. Del extenso recetario sobre el tema,
elegimos un texto de Isabel Allende en Afrodita. Segun la consagrada
escritora, esta Mousse au chocolat es el “postre afrodisiaco por excelencia”.

170 gramos de chocolate amargo

3 cucharadas de café fuerte

2 huevos, yemas y claras batidas separadas
15 taza de crema espesa

1 cucharada de licor de naranja

Unas gotas de vainilla

1) Disuelva a fuego suave el chocolate en el cafe.

2) Agregue las yemas, revuelva y cocine por dos minutos.

3) Retire, deje enfriar y agregue las claras, la crema, la vainilla y el
licor.

4) Ponga a helar en copas que puede decorar a su gusto.

La autora contemporanea aconseja: “Si se le desmorona, no haga
comentarios, finja que qued6 exactamente como pretendia y lo sirve en
copas. Si ni asi queda presentable, Uselo como locion para masajes
sensuales”.

En nuestras tierras, comenzo a sobresalir el francés Alphonse Godet,
quien habia instalado su fabrica de chocolate en Bartolomé Mitre 2550, en
el barrio de Balvanera, a tres cuadras de plaza Once. El hombre se habia



forjado en la primera casa de importacion de articulos de confiteria que
hubo en el pais.

El éxito del chocolate Godet se vio reflejado en las ventas y en la cuenta
bancaria del francés, quien tomd la decision de vivir a medias: medio afio
en Buenos Aires y medio afio en Paris, dedicado a hacer compras.
¢Descuidaba el negocio? No, porque al frente dejaba a madame Godet,
quien tenia a todos cortitos, durante los seis meses que su marido se
sacrificaba haciendo inversiones en Francia.

En 1882, monsieur Godet se entrevistd con José Finolo, antiguo
compafiero de la época en que ambos eran oficiales confiteros. El italiano
queria recomendarle a un empleado, Daniel Bassi, quien al poco tiempo
comenzo a trabajar en la seccién despachos, ubicada en Cangallo (hoy
Per6n) esquina Suipacha: su principal tarea consistia en preparar los
pedidos para los clientes. Durante aquellas jornadas, el joven tuvo la
oportunidad de conocer a madame Godet, ya que dia por medio la duefia
concurria a supervisar el trabajo de envolver caramelos: se ubicaba en la
cabecera de la mesa y controlaba la velocidad de los empleados.

En 1884, convencida de que el joven que habia recomendado Finolo era
muy educado y trabajador, le propuso que saliera a conseguir clientes. El
flamante vendedor supo retribuir la confianza que depositaron en él.
Consigui6é buena clientela, entre ellos, el cafetero Abel Saint, cuya historia
merece ser contada aqui mismo.

Este inquieto francés tenia 35 afios, y ocho de casado con Desireé Peter,
cuando en 1880 se instald en el centro de Buenos Aires (actual Pellegrini
entre Lavalle y Tucuman) con un modesto local de venta de un café
enlatado que causo sensacion.

No solo en Buenos Aires se entusiasmaron con el producto, ya que los
propios clientes fueron quienes llevaron paquetes de café a otras ciudades
del pais. El negocio creci6 a tal punto, que diez afios mas tarde Saint
inauguré un importante local en la calle Santiago del Estero, por
Constitucion. Alli no estuvo demasiado tiempo, pero si el suficiente como
para convertirse —gracias al teson de Bassi— en cliente de Godet. ;Con el
café habia conquistado a los argentinos? Ahora podia hacer su contribucion



en el mundo del chocolate bebible, donde ya pisaba fuerte la viuda de
Seminario, el ex socio de Carlos Noel.

Para encarar este nuevo desafio, Saint compré nueva maquinaria y se
traslad6 a Barracas en 1894. La de Aguila Saint fue la primera gran fébrica
de chocolate que hubo en el pais. Tuvo una aceptacién inmediata. El
proximo paso fue abrir una sucursal en Rosario.

Abel Saint no alcanzo6 a ver los frutos de su empefio porque murié en
1895. Pero la viuda, en representacion de sus hijos herederos, Enrique y
Pablo, prosiguié la empresa y gracias al fidelisimo aporte de los nobles
empleados, la firma Saint Hermanos crecié aun mas. Era habitual que
muchos comieran la barrita en vez de usarla para derretirla en leche.
Siguiendo a los pioneros suizos, los chocolateros argentinos se embarcaron
en un nuevo objetivo: ofrecer chocolate con leche, como golosina. El
proyecto lleva mas de 120 afios endulzandoles la vida a chicos y grandes en
nuestro pais.
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MANSILLA Y LOS TRECE COMENSALES
MAS UNO

El gusto por ir a comer afuera es una costumbre que arraigd en nuestro
pais a comienzos de la década de 1880, aunque con ciertas limitaciones. En
aquel tiempo la participacion de las mujeres estaba bastante mas limitada.
Por mas que un importante numero de damas almorzara fuera del hogar, el
porcentaje que salia a comer a la noche era mucho mas bajo.

Es recordado el banquete que se ofreci6 a la escultora tucumana Lola
Mora en el Club del Progreso, a fines de mayo de 1903, luego de que se
inaugurara la fuente de las Nereidas. Lo curioso fue que la artista habia sido
la Uinica mujer invitada a la comida. Mas alla de que esta situacion no era
bien vista por las damas que cumplian reglas de etiqueta, algo que jamas
preocup0 a Lola Mora —siempre acostumbrada a dar la nota—,
observamos que el comité que agasajo a la talentosa joven estaba
compuesto por doce caballeros. Esa noche hubo trece comensales. Desde el
relato evangélico de la Ultima Cena, en la que participaron trece (Jestis mas
los doce apostoles), es considerado de mal augurio reunir a la mesa ese
numero de personas.

Los mayores precavidos frente a esta incomoda situacion fueron los
franceses. En las veladas parisinas podia ocurrir que por algin motivo
accidental —ausencias, demoras o llegadas imprevistas de invitados— los
asistentes a una comida fueran trece. Ante la emergencia, de inmediato se
mandaba buscar un quatorzieme o decimocuarto. Cada cual se arreglaba
como podia. Por ejemplo, en 1856 fue muy comentado el caso de monsieur
Brévant, exquisito anfitrién, quien pidié que el cochero de la familia subiera
a su majestuoso departamento. Lo sent6 a la mesa, hizo que participara de



la conversacion y, al terminar la velada, le ordené que llevara a algunos
invitados que habian concurrido sin carruaje.

El peridédico Le Figaro ayud6 a difundir la fatidica combinacion al
contar la historia de la accidentada comida en casa del novelista y
dramaturgo Victor Hugo. En 1835, el gran escritor habia estrenado Angelo,
tirano de Padua en el Teatro Francés. Para celebrar el acontecimiento dio
una comida en su casa. Asistieron: los matrimonios Girardin y Arsene
Housaye, el sefior Pradier y Gerard de Nerval. Hasta aqui, seis invitados.
Proseguimos: madame Clesinger, mademoiselle Raquel y su sobrina
Rebeca, mas el periodista Louis Perrée para completar los diez invitados. A
ellos habia que sumarles la familia propia: Victor Hugo y su mujer, Adele
Foucher, mas los dos hijos mayores, Leopoldina y Charles. Catorce en total,
salvo por un detalle: Leopoldina se sentia mal y decidié no sentarse a la
mesa. A pesar de la manifiesta preocupacién de algunos invitados, el
dramaturgo se nego a buscar otro comensal. Sin detenerse a mencionar la
sorpresiva muerte de Leopoldina en 1843 (que abatio al novelista), Le
Figaro sugirio que aquella comida pudo haber sido determinante en el
exilio del escritor, ocurrido en 1851.

La endeble teoria del periodico, lejos de provocar sonrisas, fue
suficiente para que muchos se tomaran en serio la advertencia. Entonces
surgio la profesion del quatorzieme. ; Quiénes podian aspirar al puesto? Una
nota publicada en 1857 dice lo siguiente:

De todos, dijo Néstor Roqueplan, Gustave de Crussol es un joven de
gran ingenio, un conversador afable. Conversador con pasion, feliz y
exitoso. EI puede hablar todos los idiomas, sabe todas las noticias, todos
los chismes, todos los escdandalos; él conoce la anécdota del dia antes
que nadie; habla como en la Academia o como en los salones. (...)

Perezoso y desinteresado, Gustave de Crussol encontré una manera de
vivir de su espiritu: consiguio ser un decimocuarto, es decir, alguien a
quien le debemos el hecho de no ser trece a la mesa. Deja su tarjeta a
todos los hombres que como yo, tienen un horror del numero trece. Tiene
un disefio elegante y modales exquisitos; es conocido, ya que no pasa un
dia sin tenerlo en un gran comedor. Es tan divertido, que conozco



personas que invitan a trece personas por poder contratar al querido
decimocuarto.

Alrededor de 1890 ya existian en Francia las agencias encargadas de
resolverles a los anfitriones el inconveniente de los trece comensales.

Lucio V. Mansilla, el autor de Una excursion a los indios ranqueles,
describi6 la actividad del decimocuarto francés y se aventuré a proponerlo
como un negocio rentable en la Argentina. Sin embargo, nadie tomo el
desafio. De haberlo hecho, seguramente, la comida en honor a Lola Mora
habria tenido un invitado extra: el decimocuarto.
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“tA LA MILANESA!”

Con doce hijos propios, mas varios reconocidos por su marido, Dolores
Costa de Urquiza tendria que haber tomado la costumbre de depositar una
bandeja con una montafia de milanesas en el centro de la mesa, mas una olla
con puré; y que se arreglaran. Pero no. En 1870 era un plato exotico en las
pampas, y también en el litoral, por mas que para ese entonces contaba con
una larga historia.

Fue comida rapida de viajeros lombardos en la Edad Media, ya que al
freirse (por lo general, con grasa) se lograba una cocci6on inmediata. Por
otra parte, el rebozado de pan protegia la carne y esto permitia que se
transportara con facilidad, ademas de que podia comerse fria.

Mas alla de la division entre empanados y rebozados, ambos se refieren
a alimentos protegidos por una capa de otro comestible, muy util para ser
freidos. Esto permite que la carne no se seque en forma inmediata, si en
cambio su recubrimiento. Hace mil afios, la carne ovina era la preferida
para hacer la milanesa, que, debemos aclararlo, no se llamaba de esa
manera. El popular nombre es rioplatense.

Alcanz6 su época dorada en la ciudad de Milan mediante el proceso
mas conocido: bafio en harina y huevo, rebozado de pan rallado y fritura.
Dej6 de ser un plato de cabotaje en la region septentrional de Italia cuando
los austriacos invadieron el territorio y se llevaron, a comienzos del siglo
XIX, la receta a su reino. Como siempre ocurre, cada sociedad le dio su
impronta. La cotoletta alla milanese (costillita o bife a la milanesa) lleg6 a
Viena, pero varié su conformacion y se acercé ain mas a la idea que
nosotros tenemos del plato. Ellos prescindieron de la harina y buscaron
otros cortes de carne. Lo mismo ocurrio en otros rincones de Europa donde,



por ejemplo, frieron milanesas de pescado, aves, terneras o incluso
berenjenas.

¢Cuando se hicieron milanesas en la Argentina? Las primeras recetas
llegaron en la segunda mitad del siglo XIX y tenian ciertas diferencias con
la preparacion actual. Aqui, una propuesta de Aurora Tedin que publico
Juana Manuela Gorriti en 1890:

1) Se aplanan, una a una, con el palote, chuletas de cabrito, o de
cordero.

2) Se las moja con caldo, se las sazona, con sal y pimienta, en una fuente
que resista al calor, untada con mantequilla, se las pone al horno, sin
dejarlas cocer del todo.

3) Se las retira luego y se las deja enfriar.

4) En leche hirviendo se funde mantequilla y se le echa harina desleida
también en leche, y se le afiaden dos yemas de huevo.

5) Sin dejar enfriar la crema, se revuelcan en ella las chuletas y en
seguida en pan rallado.

6) Cuando estén frias, se les unta huevo, se les espolvorea pan rallado y
se frien en el momento de servir.

Aun cuando ya integraba el mend de comidas, estaba lejos de abrirse
camino por el sendero de la fama. Las numerosas propuestas culinarias de
finales del siglo XIX apenas las mencionaban, siempre con otros nombres.
Por ejemplo, el plato de Aurora Tedin se llam¢o “Chuletas a la puneita”,
sefialandole un origen nortefio. Lo que si empezo a instalarse como moda en
1910 fue el sistema denominado “a la milanesa”. Principalmente, referido a
la forma de cocinar ciertos pescados. Si uno lograba una buena pesca, otro
gritaba: “;A la milanesa!”, dando a entender que esa era la coccion ideal. La
merluza, el bigotudo pati y el pacu figuraban entre los preferidos para este
tipo de preparacion. También las berenjenas, continuando con la costumbre
europea. En los afios veinte se generalizo la denominacion que aun usamos
en la actualidad.

Su consagracion tuvo lugar en la década del treinta cuando los
restaurantes la ofrecian de la manera clasica en que la conocemos. Ademas,



como sefialé Petrona C. de Gandulfo, la “carne panada” (asi la llamaba ella
en los afos treinta) era ideal para salir del apuro, ya que se preparaba en
poco tiempo, algo que ya habian descubierto sus lejanos abuelos de la Edad
Media.

Alrededor de 1947, la milanesa formaba parte del mend en todas las
casas de Buenos Aires, asi como también de las fondas y los restaurantes,
donde su precio la convertia en un plato accesible. Pero en algunos de estos
negocios, la milanesa era la fachada ideal para esconder una carne de menor
calidad. Adentro de esa cubierta dorada crocante, tal vez no habia un
contenido digno de los comensales. Por eso surgio la frase: “La verdad de la
milanesa”, que significaba: “La verdad no esta a la vista y si queremos
conocerla, deberemos ver mas alla de la superficie”.
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ROCA, QUINTANA Y EL CHOCOLATE

Aguila sali6 a promocionar su exquisito producto en la via publica, y
también en diarios y revistas. Una de las primeras publicidades mostraba a
una romantica pareja de abuelos tomando un refresco y €l le acercaba a los
labios un chocolate. El aviso decia:

¢Sabéis por qué a estos ancianos
no hay dolencia que los mate

y estan alegres y sanos?

Por tomar el chocolate

que elabora Saint Hermanos.

Cuando Julio A. Roca entregd el baston presidencial a Manuel
Quintana, resolvio alejarse de Buenos Aires. Tomaria vacaciones en
Cordoba y se embarcaria rumbo a Europa. Antes de partir fue retratado en
un afiche de la chocolatera. ;Como era la caricatura? Impaciente, mirando
su reloj de bolsillo y con una gran valija a su lado, el tucumano esperaba en
el puerto a su antiguo edecan y amigo, Artemio Gramajo, quien llegaba
apurado, cargando bolsas con chocolates. El didlogo entre estos dos
hombres era el siguiente:

—EI buque ya va a salir

y Gramajo sin venir...
—iEh! General, aguardate,
que aqui traigo el chocolate.
—Ahora ya puedo partir.



El presidente Manuel Quintana también fue utilizado en la campafa de
Aguila. Durante la Semana de Mayo de 1905 se publicé un aviso que lo
tenia como protagonista, dibujado en el balcon de la Casa Rosada lanzando
chocolates a la multitud, supuestamente luego del desfile civico militar por
la fecha patria. En este caso, el verso advertia:

Quintana no tiene manos
si a todos los ciudadanos,
dando al desfile remate,
obsequia con chocolate
Aguila Saint Hermanos.

A esa altura, Saint, Godet y la viuda de Seminario, que explotaba las
marcas El Seminario y La Argentina, ya no estaban solos en el negocio del
chocolate comestible. Benito Noel, hijo de Carlos, ampli6 el campo
comercial de los dulces, almibarados, caramelos, pastillas y otras confituras,
incursionando en el terreno de los chocolates. ;Cudl fue la historia de su
desembarco?

Como ya sabemos, el vasco Carlos Noel se habia asociado con Martin
Seminario en 1857 con la intencion de expandir el negocio y producir
chocolate. Sin embargo, la prematura muerte de Seminario hizo que la
viuda tomara las riendas y resolviera independizarse. Noel consider6 una
falta de ética competir con la familia de quien habia sido su socio y
abandono el proyecto. Solo mantuvo la elaboracién de bombones y confites
con chocolate.

Su sucesor, Benito Noel, asistio a la Exposicion Universal de Paris, en
1900, donde quedé maravillado con una de las maquinas creadas en la
fabrica suiza de los hermanos Sulzer. La comprd. Viajo a Inglaterra y visito
la compafiia Joseph Baker & Sons, dedicada al equipamiento fabril. Los
contrat0 para que le disefiaran una planta de fabricacion de chocolate.
Luego de dos afios de paseo, inversiones y compras por Europa, regreso a la
Argentina. En 1905, cuando el presidente Quintana era retratado lanzando
chocolatines desde el balcon de la Casa Rosada, la firma Noel lanzé al
mercado su primera barra de chocolate.
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EL PREMIO AL ESFUERZO

Entre los inmigrantes que arribaron a Buenos Aires en el vapor Pampa,
el 28 de noviembre de 1870, se encontraba la familia Bassi, piamontesa. Su
hijo Daniel, con 14 afios cumplidos durante la travesia, de inmediato
consiguio trabajo en una panaderia ubicada en Ayacucho y Rivadavia, la
unica que elaboraba grisines en toda la ciudad. Por la mafana, los dos
socios —también piamonteses— salian a repartir la mercaderia. Daniel,
entonces, quedaba a cargo de la atencion en el mostrador y esto valio para
él mucho mas que un curso acelerado de espafiol.

Su ascenso laboral fue vertiginoso. Al afio siguiente ingres6 como
aprendiz en la confiteria ubicada en Pellegrini esquina Charcas (hoy
Marcelo T. de Alvear), propiedad de José Finolo y Matilde Borzani, prima
de su madre. La buena predisposicion y el empefio le valieron la confianza
del matrimonio. Le ensefiaron los secretos de la profesion y Bassi tuvo su
segundo curso acelerado. En este caso, en elaboracion de caramelos
cuadrados, grajeas, confites de anis y también otros confites mas baratos
que se lanzaban al aire en bautismos y casamientos, segin la costumbre de
la época. El arroz reemplazaria a los confites mas adelante.

Cuando en diciembre de 1873 el tranvia a caballo llegd al pueblo —
futuro barrio— de Belgrano, Finolo instal6 una confiteria en la esquina de
las actuales Cabildo y Juramento. Fue el nuevo destino de Daniel Bassi. En
realidad, uno mas. Porque a medida que se destacaba en un empleo, lo
buscaban para ofrecerle mejores posibilidades laborales. En todos sus
trabajos recibio elogios por ser un empleado ejemplar y de extrema
confianza.

En 1881, cuando se cumplieron diez afios de su arribo, consiguio ser
presentado al francés Alphonse Godet, el gran fabricante de chocolates y



articulos de confiteria. Comenzé empaquetando chocolates y pronto fue
ascendido a vendedor. Convirtio en cliente al cafetero Abel Saint. Continu6
progresando hasta que se independizd. Fueron tiempos complicados, pero
muy fructiferos. En 1898 regres6 a Godet. Diecisiete afios después de que
lo contrataran como empaquetador. Volvié para comprar la empresa. El
chocolate Godet y el membrillo Sol de Oro formaron parte de la vida de
generaciones de chicos en la Argentina. El hombre que pasé desde los
catorce afos trabajando de lunes a lunes impuso para sus empleados el
descanso dominical en 1902, tres afios antes de que se convirtiera en ley
nacional. Daniel Bassi fue un ejemplo de conducta, voluntad y esfuerzo.
Para sus jefes, primero. Después, para sus empleados.
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LAS PAPAS FRITAS DE LOS QUECHUAS

¢Cuantos tipos de papas fritas conoce? Seguro son varios. El primero, el
mas basico de todos, ya no forma parte de ningun menu. Eran al estilo
quechua. Los cocineros del altiplano freian con grasa las papas enteras. El
resultado era muy distinto del que ahora estamos habituados, ya que por
dentro quedaba una parte muy cruda. Cuando los espafioles llegaron a las
tierras andinas y conocieron las papas, la produccion y el consumo estaban
muy desarrollados. Se plantaban en espacios donde el maiz no arraigaba.

Mientras algunos pueblos lo tenian como plato principal, el tubérculo
andino intentaba abrirse camino en Europa, con muy pocas posibilidades de
desarrollo. Causaba cierto rechazo comer un alimento que se extraia de la
tierra y tenia mal aspecto. Para muchos, esa era comida de gusanos, no de
humanos. Por ese motivo, su aceptacion fue lenta y por zonas. Sevilla, las
islas Canarias, algunas ciudades de Holanda y Bélgica, mas ciertas regiones
de los Alpes fueron descubriéndola timidamente. Pero el impulso definitivo
lo dio Irlanda, donde se convirtio en comida esencial para el pueblo. ;Como
lleg6 hasta ahi? Inglaterra adopt6 la papa en 1587, luego de que el pirata
Francis Drake arribara con suficiente provision en sus bodegas: las habia
cargado en Colombia, pero antes de realizar el viaje de regreso se dirigio a
Virginia, Estados Unidos; por ese motivo, la confusion hizo que fueran
conocidas como “papas de Virginia”. Irlanda las adopt6 para su menu
basico.

Alemania, en la costa del Rhin, y Polonia también se sumaron a la lista
de consumidores. El tubérculo americano resolvi6 el problema del hambre
en Europa y fue mas alla: hubo un aumento considerable de la poblacién —
sobre todo en el siglo XIX—, intimamente relacionado con las buenas
alternativas alimentarias que ofrecia no solo este plato, sino su produccion.



Por el aumento de la natalidad, llegd a hablarse de propiedades afrodisiacas,
pero la funcién de la papa era mucho mas simple: llenaba el estémago.
Insistimos con Irlanda porque alli se dieron los casos mas notables. Los
campesinos comian entre dos y cuatro kilos por dia. En tiempos de la
Independencia comprabamos papas de Irlanda.

Toda aquella primera etapa se desarrollé en las mesas humildes y
populares. Pero atn le faltaba dar un salto de categoria para cautivar a las
exquisitas cortes que competian por presentar la mejor cocina, pero
descartaban familiarizarse con un producto que se cosecha en las entrafias
de la tierra. Fue entonces cuando la Guerra de los Siete Afios (1756-1763)
entre Francia y Prusia ubico al galo Antoine Parmentier en la ciudad de
Westfalia, en calidad de prisionero. Durante su penoso cautiverio observo
que sus compafieros de desdicha no se morian, algo que si solia ocurrir en
las carceles francesas. ;Cual era la diferencia? Que en Francia los cautivos
recibian una porciéon de pan y agua diaria, mientras que en la futura
Alemania los alimentaban con papas.

En cuanto fue liberado, Parmentier se dirigié a la corte de Francia y,
conocedor de las necesidades de su patria, corrié a convencer al rey Luis
XVI (el marido de Maria Antonieta, el ejecutado por los revolucionarios) de
que podia paliarse el hambre del pueblo con papas. El monarca no solo se
convencio, sino que fue mas alla. Se convirtié en promotor de la novedad
cuando planté el vegetal en los jardines de Versalles y comenzo6 a usar la
flor de este en su ojal. A partir de alli, cortesanos y cortesanas decretaron
que ese era un alimento que merecia ser consumido en las mesas
aristocraticas.

Mientras el rey se paseaba con la flor en el ojal y sus seguidores se
volvian mas papistas que el papa, Parmentier escribia libros intentando
convencer a todos de que el gran tubérculo americano debia reemplazar el
pan. Al respecto, es muy esclarecedora la Historia de la cocina y la
gastronomia francesa, del historiador contemporaneo Patrick Rambourg,
quien enumera varias de las propuestas de platos hechas por Parmentier en
1773. Alli figuran las papas fritas, que, como ya dijimos, se preparaban de
esa manera en América antes de la llegada de Colon. Pero enteras. Los
europeos, en cambio, las freian cortadas de distintas formas. El motivo era



que los cocineros buscaban alternativas para que no se convirtiera en un
alimento que aburriera a los comensales en castillos y palacios.

Entre las fritas, podemos mencionar a las baston, las chips inglesas (que
vienen a ser las crocantes, casi tan delgadas como las que se venden ya
cocinadas, en tubos o paquetes), las pay y las suflé. Fuera del mundo de la
fritura, mencionamos otros cuatro tipos: papa clasica al horno, la rellena, las
noisette (que es como se denomina a las avellanas en francés) y el puré.

Nuestra intencion es quedarnos con las papas baston (conocidas en
Inglaterra como french fries, aunque en Francia las llaman frites) y conocer
las peleas que generaron. La disputa por la paternidad de las papas baston
enfrenta a franceses y belgas. Cada cual tiene su historia y sus fundamentos
para aspirar a la cucarda por la invencion de una de las guarniciones mas
populares del planeta. Sea quien fuere el campedn de las papas fritas, no
puede ignorarse la importancia del aporte del pueblo hebreo: los pescaditos
fritos. Es muy logico pensar que el corte en forma de bastones simule la
forma de los cornalitos y tantos otros pescados cuya mejor coccion
resultaba de freirlos con grasa.

¢Cuando aparecieron las papas fritas en nuestra tierra y cudndo se
asociaron con la milanesa?

La papa no se esparcio desde la region central andina al resto de
Ameérica, sino que llego por las oleadas inmigratorias. En el norte argentino,
al sur del altiplano, se comian acompafiando el bife, que, en tiempos de
Gliemes, Quiroga y compafiia, se conocia con el nombre de bistec. Pero no
eran las baston, sino las cortadas a la inglesa. Ese era el sistema que
predominaba en el mundo, esparcido por los irlandeses. Asi las comia
nuestro héroe, el almirante Brown. En Espafia también se impuso el corte
en rodajas. El Manual de la criada econémica proponia, entre sus
interesantes recetas, las patatas fritas:

Las patatas crudas se cortan en rebanadas y se echan en una fritura bien
caliente. Cuando se parten fdcilmente y tienen un buen color, se quitan
de la lumbre, se polvorean con sal fina y se sirven calientes.



Unos veinticinco afios después, en Espafia comenzaron a diferenciarse
las papas cortadas en rebanadas (a la inglesa) o en tajadas (a la francesa).
Ese fue el momento bisagra en que las fritas se relacionaron mas con las
baston que las redondas. También para esa época se popularizo la
preparacion “a la provenzal”, en la que se aplica un corte singular: ni en
rebanadas ni en tajadas, sino en pedazos, segin vemos en el Novisimo
diccionario-manual del arte de la cocina, publicado en Barcelona, en 1854:

Luego de haber puesto una porcion regular de manteca en una cacerola
con un poco de corteza de limon, perejil, ajo, cebolleta bien picada, un
poco de moscada picada, sal y pimienta, se mondan [pelan] las patatas,
se cortan a pedazos y se mezcla el todo. En el acto de servir este plato se
le exprime un poco de jugo de limon.

En la Argentina, las fritas seguian siendo las redondas. Por 1880 los
propios argentinos que recorrian Europa, sobre todos los que pasaban por
Francia, sefialaban las baston como novedad. Se las mencionaba como
“papas fritas cortadas como juliana”. No esta de mas aclarar que juliana era
la habitual forma de cortar los vegetales en tiras, sistema empleado para
sopas en Francia, mas precisamente en la zona de Bordeaux, a fines del
siglo XV.

En 1910 todavia no se habian impuesto a las redondas en Sudamérica y
se hablaba de papas cortadas “en forma de astillas”. En pocos afios, las
baston destronaron a las redondas, aunque estas ya venian en una
competencia interna con las crocantes que los ingleses llamaban chips, esas
que vienen en paquete o tubos, y nosotros simplemente denominamos
“papas fritas”. Surgieron de la venta callejera en Londres. Al respecto, los
ingleses suelen contar que cierta vez el principe de Gales, hijo de la reina
Victoria, futuro Eduardo VII, compro6 estas papas a un vendedor en la calle.
Al dia siguiente, el hombre se instal6 en la puerta del hotel donde vivia el
heredero de la corona con su mercancia y un cartel que decia: “Potato
supplier of His Royal Highness the Prince of Wales” (Proveedor de patatas
de su alteza real el principe de Gales). Vendié toda su produccién en un
rato.



Los ingleses las adoptaron para acompanar las cervezas (la primera, la
segunda, la tercera, la cuarta...). Aqui se impusieron en los copetines, junto
con aceitunas y manies, antes de comer. También era habitual que en los
bares, por la tarde o noche, se colocaran fuentes de papas de las que todos
podian servirse. Se buscaba que los parroquianos tuvieran sed y
consumieran mas bebidas. Eran caseras. La produccién en serie llegd de la
mano de una familia vasca.

Augusto Aboitiz pasé una temporada en Filipinas desarrollando
emprendimientos. Viajo a Montevideo en 1947 para reunirse con sus
padres, quienes habian emigrado algunos afios antes. En 1952 se encontraba
en un bar de la ciudad, el Expreso Pocitos, con un primo conversando de
emprendimientos. Les habian llevado, junto con las bebidas, un bol con las
clasicas papas fritas caseras para bebedores y ahi nomas surgio la idea de
montar una fabrica, propuesta que interes6 incluso a los duefios del bar.
Compraron maquinaria en los Estados Unidos e iniciaron la produccion de
papas marca Chips. El éxito fue inmediato. No solo proveian al Uruguay,
sino que también exportaban a Brasil y la Argentina. Proyectaron expandir
su negocio a Brasil, pero no resulté sencillo. Tenian un plan B: la
Argentina.

En Buenos Aires, en 1958, montaron una nueva compafiia: Bun. Tan
bien les iba, que pasaron a Espafla, donde fundaron Rick, la tercera del
grupo. Todo gracias a aquellas papas chips que acompafiaban sus bebidas en
el Expreso Pocitos. Lo que demuestra que uno puede llegar a tener
oportunidades a mano. Solo hay que estar atento para atraparlas.
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MILANESAS CON PAPAS FRITAS

Las papas espafiolas, es decir las redondas, fueron fieles compafieras de
los bifes. Las fritas tipo bastén se convirtieron en la pareja ideal de las
milanesas. Seria muy dificil tratar de establecer donde y cuando se formo
esta dupla, pero si podemos asegurar que fue en la década de 1920 cuando
alcanzo los niveles de popularidad que aun sostiene en la Argentina.

Las primeras baston no eran tan finitas como las que hoy se sirven en
las casas de comida rapida. Antes eran muy gruesas. Para comprender su
magnitud, decimos que unas ocho papas fritas de hoy equivalian a solo una
de las grandes hace cien afios.

Redondas y baston terminaron conviviendo. En Caras y caretas de
1939, Petrona C. de Gandulfo propuso las dos recetas:

1) Para las personas a quienes les agradan cortadas finitas y bien
sequitas:

Se cortan en rodajas y después se secan con un repasador y se colocan
en abundante aceite bien caliente a fuego muy fuerte. El aceite debera
ser abundante si se quieren papas doradas y secas. Se frien hasta que
estén bien doraditas y tostadas y, a ultimo momento, antes de ser
servidas, se salan.

2) Para las personas a quienes les agradan gruesas, tostadas por encima
y blanditas por dentro:

Se pelan las papas, se lavan y se cortan largo en tiras gruesas, se
colocan sobre un repasador y se les agrega un poco de sal fina,



dejandolas asi unos minutos. Se frien en abundante aceite a fuego bien
fuerte hasta que estén tostadas y bien cocidas.

Mas alla de formas y tamafios, hay un dato que no esta suficientemente
explicado y merece nuestra atencion: el empleo de aceite. Porque hasta ese
entonces, las frituras se hacian con grasa o manteca. Petrona hablaba de
aceite, pero ¢cual? Esa fue la época en que el aceite de girasol lleg6 a todas
las cocinas. Su breve historia se une al arribo del primer contingente
organizado de familias judias al pais provenientes de Rusia, en 1889, a
bordo del vapor aleman Weser. Un muy documentado libro, Los pasajeros
del Weser, del periodista Silvio Huberman, ofrece los detalles de aquel
accidentado viaje.

Es necesario aclarar que para ese tiempo, alrededor de mil a mil
quinientos judios ya se encontraban en Buenos Aires, procedentes de
Alemania, Inglaterra y Francia. Pero este contingente de 824 inmigrantes
conform¢ el primer traslado estratégico de la colectividad. A decir verdad,
la planificacion estuvo lejos de cumplirse. Huberman ofrece detalles
cinematograficos de las vicisitudes que pasaron antes de establecerse,
principalmente en Santa Fe, Entre Rios y Buenos Aires.

Eran agricultores expertos y se diseminaron por el pais. Asi fue como en
Carlos Casares, en la Colonia Mauricio, en el interior de la provincia de
Buenos Aires, encontraron el mejor suelo para el cultivo y posterior
desarrollo de la semilla de girasol. El autor nos brindo una sintesis concisa
sobre este cambio revolucionario para el consumo de alimentos en la
Argentina: “Carlos Casares es la cuna del cultivo de girasol en nuestro pais.
Los colonos llegados de Rusia trajeron la semilla y la implantaron en
Colonia Mauricio para su consumo personal y de las aves de corral. El
procedimiento para la siembra y la cosecha consistia en cortar la cabeza del
girasol a cuchillo y dejarla secar. Después se recogia y desgranaba en catres
de alambre para pasarlo al pisadero; la ventilacion era a mano. La
mecanizacion se aplicd desde 1920, cuando se sembraron unas 3.800
hectareas. En 1934, de las 83.685 hectareas sembradas con girasol en todo
el pais, veintiun mil correspondieron a Carlos Casares. Poco después nacio
la industria aceitera”.



Fue una revolucion silenciosa pero efectiva en el mundo de la fritura.
Porque si bien las papas fritas se conocian, se comian y gustaban, el uso de
aceite de girasol para freirlas terminé por ubicarlas entre los
acompafamientos mas populares. Fue cuando los restaurantes del centro
portefio las ofrecieron. Entre los primeros figuré Las Delicias, y luego abrio
uno que directamente se llamo6 Las Papas Fritas, en Maipu al 500 (vereda
impar). A comienzos de los afios 50, se inauguré El Palacio de la Papa
Frita.

jComo no iba a tener un palacio si ya a esa altura reinaba en el menu de
los argentinos!
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EL CHOCOLATE Y SUS PROMOS

Ademas de fabricarlo, habia que venderlo. Surgiéo entonces el
chocolatinero, a quien podiamos encontrar en los teatros, las plazas y la
playa. Cargaba una gran bandeja de madera —que era provista por Aguila
Saint— sostenida por una gruesa cinta que se pasaba por detras del cuello.
Su grito era: “jChocolatines, bombones, caramelos!”. En las plazas y en la
playa, el chocolatinero debia congraciarse con las nanas que cuidaban a sus
principales clientes, los chicos. Por ese motivo, les regalaban a las celosas
cuidadoras unas coquetas pantallas para abanicarse.

Durante la venta en lugares publicos, hacia 1913, comenz6 a ganar
posiciones el importado “chocolate con leche suiza” de Nestlé y fueron muy
bienvenidas las pastillas de menta y chocolate.

De a poco, todas las empresas que competian (aqui sumamos a Felipe
Fort, joven emprendedor) buscaron captar clientes mediante acciones de
mercadeo.

A partir de las pantallas para congraciarse con las nanas, son
innumerables las campafias que fueron llevando adelante las chocolateras.
Los corresponsales psicologicos (asi llamaban a quienes hoy
denominariamos expertos en marketing) tenian mucho trabajo y varios
desafios. Por ejemplo, en 1916, en el anexo de la Confiteria de Mayo,
ubicado en Corrientes y Pellegrini, presentando un cupén de Aguila que
traian las revistas, uno se llevaba la caja con forma de la Casa Histérica de
Tucuman, llena de pequefios chocolates, es decir chocolatines. También
estaban los albumes de imagenes de Nestlé, las calcomanias de Godet, las
figuritas de cracks de fiitbol de Aguila, las recetas en el envoltorio de los
chocolates Aguila y Noel o los chocolatines Jack con sorpresa de Fel-Fort.



De todas estas iniciativas que dieron buenos resultados, hay un par de
campafias de Noel que vale la pena recordar. En 1929, organizaron un
concurso para bautizar uno de sus nuevos chocolatines. Los participantes
debian recortar un cupon de las revistas y enviarlo con la sugerencia del
nombre y una concisa explicacion del motivo de la elecciéon. Un jurado
compuesto por un gerente de la empresa, una actriz y un caricaturista,
Damian Bayon, Angelina Pagano y Pedro Zaballa, respectivamente,
selecciono Kelito, sugerido por Elsa Elisabeth Caretta, de nueve afos,
vecina de la ciudad de Buenos Aires. Aclaramos que el concurso no estaba
destinado exclusivamente a los nifios y que Elsa venci6 en la etapa final a
cuatro caballeros —mayores de edad— que, de todos modos, lograron una
recompensa. Ellos fueron: Indalecio Cancelo, de Chivilcoy (propuso
Noelatin); Raul Ottaviani, de Mar del Plata (Katin), y Angel Diaz Antén
(Finocho) y Carlos Porta (Golosin), ambos portefios.

Elsita, quien vivia en Cramer entre Quesada e Ibera, gané mil pesos y
logré que la madre le cumpliera el suefio de comprarle un piano. Noel
public6 un aviso en la revista Billiken, y en otros medios graficos, para
anunciar a la ganadora y, sobre todo, el nombre del nuevo chocolatin:

Kelito suena en el oido suavemente... como una musica... Desde hoy,
miles de nifios lo pronunciardn: jDeme un Kelito!, dirdn en el almacén,
en el cine, en los quioscos o en las confiterias.

(...

El que come Kelito es feliz, se dira en los campos y en las ciudades, en
los caserios y en los pueblos mds apartados...

Al pie de las montarias y en las llanuras, en los barrios aristocraticos y
en las calles tortuosas del suburbio, Kelito serd, por su alta calidad, la
dicha de los ninos. jUna felicidad bien barata, por cierto!... jSolo vale 5
centavos!

Dejamos el abuso de puntos suspensivos como un reflejo de la época.
Por otra parte, el valor del chocolatin —que pesaba doce gramos— nos
permite saber que el premio que recibio Elsa Caretta correspondia a veinte
mil chocolates Kelito.



Antes de que terminara el afio 29, Noel aprovech6 el fin del
amateurismo en el fatbol para su campafia con deportistas. Contraté a
Fernando Paternoster, de Racing, quien revel6 en los avisos que lo atrajo el
nombre del chocolate y lo conquistaron sus cualidades. También sumo a
Manuel Ferreira, de Estudiantes de La Plata, Roberto Cherro, de Boca
Juniors, Angel Possio, de Talleres de Cérdoba, y los campeones de box Luis
Rayo (“Durante la tarde come tres o cuatro Kelitos”) y el peso liviano y
estudiante universitario Julio Mocoroa (“jCuantas veces los compafieros del
club o de la facultad lo han visto saboreando Kelitos!”).

En julio de 1930 se disputd en Uruguay el primer Campeonato Mundial
de Futbol, en el que la Argentina lleg6 a la final, pero fue vencida por los
locales. El capitan del combinado albiceleste, Manuel Ferreira, fue utilizado
en la publicidad grafica, donde declaraba: “Después de jugar un partido,
necesito un alimento liviano, nutritivo y agradable a la vez. He elegido el
chocolate con crema Kelito porque da energia, entusiasmo y, sobre todo,
porque tiene un gusto inigualable”.

Los concursos y los chocolates continuaron funcionando en prdspera
sociedad. El siguiente premi6 a 350 participantes en 1931. Un afio después,
Noel fue por mas. El arquitecto Martin Noel, hijo de Benito, nieto de
Carlos, construy6 una casa en Barrio Parque de Palermo para sortear entre
quienes enviaran cinco etiquetas de su chocolate. Ademas habia otros 496
premios (varios juegos de comedor, de dormitorio, radios, maquinas de
coser, relojes de pie, juegos de loza, bicicletas, mecanos, mufiecas). El 6 de
agosto se realizo el gran sorteo. La casa neocolonial proyectada por Martin
Noel en el paquetisimo Barrio Parque (en la esquina de Juan M. Fernandez
y Juez Tedin) tuvo duefio: Sandalio Bruce, agricultor oriundo de Pigiié. Fue
su propietario durante nueve afios. La casa premio aun se mantiene en pie.
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ESOS JINETES LLAMADOS HUEVOS
FRITOS

Nuestras milanesas provienen de Suiza. Las papas fritas, de Francia. ;Y
los huevos fritos? Ellos han recorrido un largo camino. En el menu de los
romanos de la Antigiiedad figuraba el ova frixia (huevo frito), lo que nos
permite tomar un punto de referencia, aunque tiene antecedentes mas
lejanos. La fritura es un antiquisimo recurso en la historia de la coccién. La
usaron los egipcios, con ciertas limitaciones, pero ya podemos hablar de
huevos fritos en Egipto, en China y también en Creta. En la Grecia mas
refinada, la del siglo V a. C., se freia con aceite de oliva, como ya venian
haciéndolo el pueblo judio y los musulmanes. Averroes, el filosofo arabe
nacido en Andalucia, escribio en el siglo XII sobre la conveniencia de
utilizar aceite de oliva para freir huevos y asi aprovechar las ventajas
nutritivas. Por otra parte, existian ciertos reparos hacia los fritos porque se
decia que ese tipo de coccion alteraba la composicion y estimulaba el
caracter colérico. Pero habia otra condicion que estaba por encima del
freido: que no fuera duro. Por eso, a pesar de las contraindicaciones del
huevo frito medieval, se comia mas que el otro.

Al iniciarse el siglo XVII los huevos fritos fueron objetos de inspiracion
para el joven pintor Diego Velazquez, quien a los 18 afios, en Sevilla, recre6
una escena culinaria donde estaban presentes. La obra no tenia nombre y
cuando se la rescat6 a fin de ese siglo, se la bautizoé con un titulo mas que
descriptivo: Una vieja friendo un par de huevos y un muchacho con un
melon en la mano.

En los monasterios mantenian su lugar de privilegio. En el siglo XVIII
el franciscano y destacado cocinero Juan de Altamiras invent6 un aparato



para freir varios huevos a la vez, una solucién mas que necesaria porque
eran muchos los frailes de su comunidad.

Los huevos fritos se integraron al menu argentino. También recibian el
nombre de estrellados, por la accion de estrellarlos en la sartén. E1 Manual
de la criada economica proponia los siguientes huevos estrellados:

En un plato de los que aguantan el fuego se extiende un poco de manteca
y se echan encima los huevos con sal, pimienta y dos cucharadas de
leche. Se hacen cocer a fuego lento, se hace pasar por ellos una pala
bien caliente y se sirven.

En su diario personal, el joven catamarquefio Ramén Gil Navarro
apunt6 el 8 de septiembre de 1845 que, antes de partir al exilio (vivia en
San Fernando del Valle de Catamarca y pertenecia a una familia unitaria), le
sirvieron en su casa un ligero almuerzo que “se componia de huevos fritos,
bistec y una botella de Angullon [vino riojano] muy bueno”. En cuanto a la
clasica manera de prepararlos —es decir, como los harilamos nosotros—,
recién seria mencionada en el Novisimo diccionario de 1854, impreso en
Barcelona.

Cocina ecléctica aporto los huevos fritos altoperuanos, a través de la
receta escrita por Hortensia Gutiérrez de Pinilla, oriunda de La Paz, Bolivia:

1) Piquese, muy menudo, una cabeza de cebolla, un tomate y un diente
de ajo y pongaseles a freir en la mantequilla hasta que la cebolla tome
un ligero color dorado.

2) Quitese del fuego y pdsese al tamiz.

3) Vuélvase a la sartén y quiébrensele encima los huevos, espolvoreando
sobre cada uno pimienta y sal, y sirviendo desde que las claras hayan
blanqueado.

4) No debe olvidarse que este plato tiene por relieve indispensable
tostadas muy delgadas de pan, doradas a la parrilla, que se colocan
calientes formando circulo al centro de la fuente y con un huevo que se
sirve, una en cada plato.



Por su parte, Susana “Pototo” Torres Arana de Castex, intima amiga de
Roca, Mitre, Juarez Celman, Pellegrini, Figueroa Alcorta, De la Plaza,
Alvear y Justo (dama que utilizé el seudonimo de Teofila Benavento para
escribir La perfecta cocinera argentina, en 1911), explicé la preparacion de
los huevos moles (dos docenas de yemas batidas con azicar molida en bafio
Maria), los huevos “a la cazadora”, huevos con queso, huevos “a la aurora”
(que son los duros; se sacan las yemas y se cortan en pedacitos) y también
ofrecio la receta de los huevos Carmen:

1) Son huevos fritos en aceite que se dejan enfriar.

2) Se hace una crema blanca con harina, una cucharada para cada
huevo, leche, manteca, sal y azucar.

3) Se envuelven bien los huevos en esta crema y se dejan enfriar.

4) Enseguida se mojan bien con huevo y se cubren con pan rallado.

5) Se frien en aceite otra vez.

Este plato integraba el menu de las casas mas aristocraticas de Buenos
Aires, asi como también los huevos rellenos:

1) Se toman huevos duros y se parten al medio, a lo largo.

2) Se frien en una sartén de manteca, cebolla muy picadita y hongos
secos; se le agrega pan remojado en leche, en bastante cantidad, y se
revuelve todo sobre el fuego.

3) Lo que se saca, se le agregan las yemas duras pasadas por colador y
dos huevos crudos.

4) Se rellenan las mitades y se juntan para que parezcan un huevo
entero.

5) Luego se remojan en huevo, se envuelven en pan rallado y se frien.

6) Se sirven con perejil frito.

En el recetario de Teo6fila Benavento figura la preparacion de los huevos
calientes Ritz (el suizo César Ritz logrd, a partir de comandar las
principales cocinas parisinas, abrir su primer hotel en 1898). La receta
indica que deben tomarse muffins y cubrirlos con un relleno de perdiz o



paté de foie. ; Cémo sigue? Atencion: encima se coloca un huevo frito. Esta
preparacion nos sirve de marco para hablar de los huevos fritos montados
“a caballo”.

Para los franceses, fueron a cheval, mientras que los ingleses le dieron
el literal nombre fried egg on top y en Alemania se denominé a la Holstein.
En Brasil se adjudican la creacién de los a cavalo. Como suele ocurrir
muchas veces con las discusiones acerca de los origenes en el mundo de la
gastronomia, una disputa deberia ser por el plato y otra por el nombre del
plato. En este caso puntual, es muy difuso el origen de la receta. En cuanto
al nombre, nos interesa enfocarnos en la féormula “a caballo”. Descartamos
la version germana que va en otro sentido. Porque Holstein es una raza
bovina con un pelaje similar a la Holando-Argentina y la clara encima de la
carne termina presentando una imagen similar.

De los restantes, el a cheval francés es una expresién demasiado joven,
y aunque no queremos restarle el mérito a Ritz, quien ubico la yema y un
poco de la clara encima de un muffin, la receta que plante6 es refinada. Las
menciones mas antiguas de la expresion culinaria “a caballo” son
argentinas. Al menos en nuestra investigacion, es una idea que ya se usaba
en 1882, mientras que los casos brasilefios que hemos rastreado se
remontan a la década de 1950. También ha quedado en el camino la
posibilidad de que sea una invencion espafiola: en 1910, un periodista de
Madrid escribié una nota en la que contaba los curiosos nombres que los
argentinos daban a ciertas comidas, entre ellas, el bife a caballo.

En 1882, Eugenio Cambaceres realizé un viaje a un campo situado en
sudoeste de la provincia de Buenos Aires. A la altura de Brandsen, en la
estacion Altamirano, Cambaceres conto lo siguiente:

Aguijoneado por un hambre que tenia calzadas las espuelas, bajé de un
salto, enderecé a la fonda y tomé asiento delante de un mantel sucio y al
costado de gente que, uniformemente y sin excepcion, usan los codos
sobre la mesa, comen con el cuchillo, cortan con él el pan y se lo meten a
la boca sin soltar de la mano el filoso instrumento, no necesitan
servilleta porque echan mano del referido mantel cuyos bordes son un
mosaico de manchas de grasa y yema de huevo, interpelan a gritos al



mozo pidiéndole un bife con dos a caballo, su plato favorito, y aderezan
su comida con una ensalada de ajos que a cada paso intercalan en su
conversacion con los otros comensales.

Alli tenemos el “bife con dos a caballo” de 1882, el mismo afio en que
también fue mencionado por Eduardo Gutiérrez en La muerte de Buenos
Aires (Epopeya de 1880): “con gran descontento de su victima Lalanne, que
a través de cada nota o de cada orden, veia desfilar algin morrudo bife a
caballo, o algun par de costillas con papas”.

Segln vemos, en un principio, la Gnica combinacion posible era el bife
a caballo. En la Argentina, cuando en la década de 1920 la milanesa entro
en competencia con el bife y las papas fritas baston con las redondas, los
huevos fritos cambiaron de montura. Primero encima de las milanesas. Pero
como ese plato siempre iba acompafiado de papas, se idearon las papas
fritas a caballo.

Si bien podemos asumir que en la Argentina no se inventaron las
milanesas ni las papas fritas, pero si hemos despejado la incognita acerca la
paternidad de la presentacion “a caballo”, solo resta una conclusion: la
milanesa con papas fritas a caballo es una genialidad criolla.
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LOS HUEVOS DE PASCUA

En el 1900 un chico de 12 o 14 afios que no estudiara debia trabajar.
Incluso muchos a esa edad llevaban adelante las dos actividades. Las
empresas y las fabricas del pais exhibian con orgullo el nimero de nifios
que cumplian la jornada laboral. Por supuesto, se trataba de mano de obra
barata. Sin embargo, nuestros abuelos no se molestaban frente a esa
situacion. La realidad es que toda la mano de obra era barata en aquel
tiempo en que llegaban barcos colmados de inmigrantes decididos a
cambiar la nada misma por un misero algo. Eso ya era motivo de felicidad.
Y en el trabajo infantil veian la oportunidad de adoctrinar a los mas chicos
en la cultura del trabajo, como habia ocurrido con ellos y con sus padres.

Felipe Fort, inmigrante catalan, hijo de licoreros, tenia 12 afios en 1912
y trabajaba como dependiente en una sastreria. Un conocido le propuso
venderle una fabrica de chocolate. Costaba unas pocas monedas y Fort no lo
dudé: pagéd esas pocas monedas y se convirtio en el duefio de la fabrica.
Cabe aclarar que la “fabrica” era una piedra del tamafio de una silla con un
declive como el del tobogan, un rodillo y media bolsa de cacao en grano.
Estaba un poco lejos de ser una fabrica de chocolate. Pero algo habia de
cierto. Con esos dos implementos mas fuego el cacao se convierte en
chocolate.

Por la noche, luego de su trabajo en la sastreria, Fort regresaba a su casa
y se dedicaba a elaborar unos cinco o seis kilos de chocolate para taza que
€l mismo distribuia por el barrio, temprano por la mafiana. La demanda lo
llevo a abandonar el trabajo seguro. Renuncio a su empleo y se concentro
en su fabrica. Sin embargo, le faltaban conocimientos. ;Qué hizo entonces?
Se emple6 en una chocolateria que tenia su fabrica en la calle Bartolomé
Mitre. En el terreno de las especulaciones nos animamos a decir que tal vez



el joven trabajo en El Sol de Oro, porque era una de las grandes
chocolaterias de Buenos Aires y porque tenia sus instalaciones en
Bartolomé Mitre al 2500. Ademas de trabajar, se concentr6 en absorber
todo el conocimiento referido a la elaboracion de los distintos tipos de
chocolates. El sueldo complementado con las ventas de su producto le
permitié ahorrar. Juntaba monedas de oro que envolvia en tubos, como si
fueran pastillas. En 1918, al finalizar la Guerra Mundial, viaj6 a Alemania
con el fin de completar la tltima escala en el camino de su vocacion. ;Qué
hizo alla? Con sus ahorros, compré una moderna maquina para elaborar
bombones. Tenia 18 afios y ya sabia cual era su norte.

El negocio fue creciendo. Se casé con Maria Asuncion Biaget. Llegaron
los hijos: Felipe, Amelia Maria, Carlos Augusto y Martha Trinidad. Carlos
Augusto nacié en 1926 (el 25 de mayo), cuando Fort se asoci6 a Lépez y
crearon la bomboneria La Delicia, con fabrica en Gascon y Diaz Vélez, en
el barrio de Almagro. La familia Fort vivia en la planta alta de la propiedad.
Los chicos crecieron entre las maquinas de la fabrica.

Sin embargo, la prospera empresa comenzo a perder el rumbo. Los
socios se separaron en buenos términos. Felipe se quedd con la fabrica de
La Delicia, que paso a llamarse Felfort. El pionero tiene un lugar asegurado
en la historia chocolatera argentina por un aporte primordial: el huevo de
Pascua.

La tradicion de los huevos ornamentados es milenaria y abarca diversas
culturas. Abril, en el hemisferio norte, es el mes de la primavera, la partida
de la temporada fria, la llegada de las aves que migran. Los huevos,
simbolos de la fertilidad, eran el primer alimento que asomaba con la nueva
estacion. En tiempos feudales, la celebracion consistia en llevarlos a la
puerta de las iglesias, donde eran bendecidos y redistribuidos. Tras algunos
intentos aislados de los franceses, en 1875, la firma inglesa Cadbury,
proveedora oficial del Palacio de Buckingham, lanzé los primeros huevos
de Pascua de chocolate. De inmediato surgieron competidores. En Paris,
algunas vidrieras presentaban esta novedad, llamando la atencion de suizos,
alemanes y espafoles.

En la Argentina, la tradicion de los huevos de Pascua era conocida y
aplicada, pero los de chocolate no llegaron temprano. Los argentinos que



pasaban temporadas en Europa fueron los primeros en incorporarlos a sus
celebraciones. En el Rio de la Plata se consumian los importados, que
estaban restringidos a aquellas familias que podian darse el lujo de
pagarlos.

En sus viajes a Europa, Felipe Fort advirti6 ese importante mercado y
resolvio encarar la produccion local. Para lograrlo, contratd artesanos
espafioles que trabajaran las ornamentaciones y ensefiaran la técnica a los
argentinos, en su mayoria mujeres. Cuando se perfeccion6 el sistema,
funcionaba de la siguiente manera: se colocaban en una gran mesa los
huevos y las operarias, provistas de una manga con la preparacion de azucar
impalpable, caminaban alrededor, realizando cada una la parte del dibujo
que le correspondia. Cumplida la vuelta entera, retiraban los huevos
decorados, colocaban una nueva tanda y la calesita de las artesanas volvia a
girar.

En la década de 1940, los argentinos disfrutaron de los huevos de
Pascua de chocolate y —atencién— con sorpresas en su interior. Este dato
seria clave en el desarrollo de Felfort porque, mas adelante en el tiempo,
crearian el primer chocolatin con sorpresa: el Jack.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

REVUELTO GRAMAJO: EL PADRE DE LA
CRIATURA

Entre tantos edecanes presidenciales, Artemio Gramajo fue uno de los
mas populares debido a que su relacion con Julio A. Roca avanz6 mas alla
de lo protocolar. Se conocieron mucho antes de que el tucumano accediera a
la presidencia. Gramajo era santiaguefio y acompaiio a Roca en los dos
mandatos. La amistad se mantuvo en los afios siguientes, hasta 1914,
cuando ambos murieron.

En Soy Roca, la celebrada novela historica, Félix Luna construy6 su
amistad a partir de un lechon asado. Esas son licencias que puede darse el
novelista. Pero hubo un parrafo que qued6 marcado a fuego:

Desde ese momento supe que seria mi amigo para siempre. Lo fue en la
buena y en la mala fortuna, siempre discreto y servicial, afectuoso,
caballeresco, valiente, bromista; y también gloton y amarrete. Durante
mi primera presidencia, lo designé mi edecdn y después lo siguio siendo
con o sin nombramiento. Pasard a la historia por nuestra amistad, que lo
convirtio durante décadas en mi alter ego, pero también por haber
inventado el revuelto que lleva su nombre y se ha convertido en un plato
comun de los restaurantes de Buenos Aires.

De esta manera, Félix Luna estamp0 la historia del revuelto Gramajo y
aun sigue contandose, a pesar de que el propio historiador se encargo de
aclarar varias veces que la relacion entre el edecan y el revuelto fue
producto de su creatividad al servicio de la ficcion. Incluso se ha dicho —
para colorear el simple comentario de Soy Roca— que el soldado sibarita



invento el plato en medio de la Campafia del Desierto, un dia que pasaban
hambre y solo habia para comer unos huevos, jamoén, papas y alguna
cebolla.

Tengamos en cuenta que aun antes del tiempo de Roca los ingleses
desayunaban huevos revueltos junto con jamon (York Ham) y papas. En
cuanto a los ingredientes que podian llegar a mezclarse con el revuelto, se
han ensayado decenas de variantes y cada cual ha bautizado su creacion con
un nombre particular. Pero ;quién creé nuestro archiconocido revuelto?
Gramajo, claro. No el santiaguefio Artemio, sino el portefio Arturo. Este fue
un dandy de los afios treinta, intimo amigo de Macoco Alzaga Unzué e hijo
del intendente de Buenos Aires —Arturo Gramajo, también— que inauguro
en 1916 la Torre de los Ingleses (hoy Torre Monumental). En cuanto a la
madre, fue la exquisita Adela Atucha de Gramajo, integrante de las Madres
de la Misericordia, junto con Dolores Goii, la madre del escritor Ricardo
Giiraldes.

El gourmet Miguel Brasco sostenia que el playboy invento el plato en
un hotel parisino, mientras que otras fuentes emparentadas con el inventor,
consultadas por Alejandro Maglione —presidente del Grupo Gramajo, cuyo
norte es conocer a fondo los secretos del revuelto—, aseguran que nacio en
Buenos Aires. Es muy valido, aunque no definitivo, el aporte de Horacio
Gramajo (h), sobrino del dandy. Su padre era hermano muy apegado a
Arturo: los dos, excelentes deportistas, representaron a la Argentina en los
Juegos Olimpicos de Invierno de 1928 realizados en St. Moritz (Suiza) y en
otras competencias internacionales.

El hijo y sobrino de los Gramajo asegur6 que la creacion tuvo lugar en
el restaurante Rio Bamba, en la esquina noroeste de Santa Fe y Riobamba,
que antes se escribia separado, cierta noche que regresaban de bailar y
pararon en el negocio para comer algo. Como la cocina estaba cerrada
(presumimos que significaba que el cocinero se habia marchado), el hijo del
intendente tomo los ingredientes necesarios y sacé el exquisito revuelto.
Otras fuentes indican que ese era el plato que le gustaba comer al regresar
tarde por la madrugada. Segun esas versiones, en la cocina lo aguardaban
las papas ya fritas y el jamon cortado en juliana.



En cualquiera de los casos, parece ser que el asunto ronda por las
madrugadas, con lo que el célebre revuelto Gramajo tuvo, al menos en sus
inicios, un condimento extra: el de ser manjar para trasnochados.
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EL CHOCOLATIN JACK

Una muy mala noticia sacudio a los Fort. Felipe, el mayor de los hijos
del fabricante de chocolates, muri6 en forma prematura. Felipe padre
comenzo a alternar estadias en Buenos Aires y Madrid. Carlos Augusto se
hacia cargo de la empresa durante sus ausencias. Aflor6 un complejo juego
de poderes que complicO el negocio. Primero, porque las decisiones que
tomaba Carlos eran desautorizadas por Felipe. Por otra parte, en la fabrica
de Gascon se formaron dos bandos: cada uno respondia a un patron. La
bomboneria se debilitaba por la interna familiar.

En uno de sus habituales viajes a Madrid, Fort conoci6 a la joven
Encarnacion Ruiz Ruiz. La invit6 a Buenos Aires y le puso un
departamento. Ya separado de Asuncién, contrajo matrimonio con
Encarnacion (quien en el futuro se dedicaria a la astrologia con el
seudonimo de “Aschira”) en 1964, via México. A esa altura, su hijo Carlos
Augusto (Lalo) habia tomado el timén de la fabrica mediante la compra de
acciones a una de sus hermanas y al propio padre. Ademas, el negocio habia
recibido un impulso muy positivo a partir de uno de los grandes
protagonistas de los kioscos argentinos: el chocolatin Jack.

Antes de ahondar sobre su historia, dediquémosles un parrafo a los
kioscos. Se denominaba de esa manera a cualquier instalacion sencilla, por
lo general techada, en la que se vendiera algo. A comienzos del siglo XX
podian verse desde stands para recaudar en actividades de caridad, hasta
otros octogonales con techo en forma de pagoda, instalados en las esquinas
de las plazas, que ofrecian diarios, revistas, tabaco y fésforos. También
estaban los de ventas de flores. Todos eran kioscos. En aquellos dias, las
golosinas se encontraban en las confiterias y ademas tenian su ejército de
vendedores ambulantes. Por lo general griegos, como es el caso de Miguel



Georgalos, quien a fines de los afios treinta partia con su canasto, al igual
que los hermanos, ofreciendo fracciones del postre de Medio Oriente, el
halva (sésamo con miel, entre otras cosas) y su version mas criolla con
manteca de mani, luego convertida en el popular Mantecol, que en la
década de 1940 comenz6 a venderse en los kioscos de la via publica, junto
con otras golosinas. Regresemos a los chocolates.

En 1956, mientras Felipe Fort alternaba entre Buenos Aires y Madrid,
Carlos Augusto viajo a los Estados Unidos, entusiasmado con la idea de
conocer emprendimientos de colegas y producir un chocolate con sorpresa.
Recordemos que el padre habia incorporado los huevos de Pascua en el
mercado local.

En la Argentina se vendia un chupetin con regalo, el Topolin, pero Fort
pretendia un producto mas refinado, asi como la sorpresa. En Norteamérica
hall6 las maquinas que necesitaba y también viajé a China para comprar
bijou, anillos y pulseras al por mayor. Cuando lanzo el chocolatin Jack, la
respuesta del publico fue excelente. La siguiente tanda de sorpresas fueron
animalitos. Una vez mas, la juvenil clientela respondio con buena demanda.

Dispuesto a enfrentar un nuevo desafio, Fort contraté6 a Manuel Garcia
Ferré. Los personajes de Hijitus y Anteojito superaron todas las
expectativas. ¢Por qué? Por la familiaridad con el publico, ya que se los
conocia por las revistas y la televisién. Eran, sin duda, personajes
mediaticos.

Siete afios dur0 la relacion comercial entre Fort y Garcia Ferré. El
chocolatinero sumo otra novedad: el dispenser. Los Jack venian en un tubo
cuadrado que se abria por su parte baja. Cuando el cliente retiraba un Jack,
caia el siguiente y quedaba a la vista.

Fort siempre tuvo en claro que el chocolatin era apenas el contenedor
del mufiequito y que un Jack sin sorpresa seria un absurdo. Aunque hay que
aclarar que no todas las colecciones lograron imponerse. Mientras que los
personajes de Garcia Ferré o los luchadores de Titanes en el Ring (también
populares, gracias a la television) consiguieron excelentes resultados, los
futbolistas de los equipos argentinos no tuvieron eco entre los
consumidores. ;Hubo alguna persona que haya expresado su deseo de ser
inmortalizada entre los mufiequitos? LLos memoriosos de la compafiia solo



recuerdan un caso. Cumplia con el requisito de ser mediatico y tenia
contacto directo con quienes tomaban las decisiones. Ricardo Fort, el
personaje que invadio los espacios televisivos durante un par de afios, hasta
su prematura muerte en 2013, era hijo de Carlos Augusto, el padre del
chocolatin Jack.
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PASTAS ASIATICAS Y TUCO AMERICANO

Muchas naciones conspiraron para que hoy se sirvieran fideos con tuco
en las mesas de los cinco continentes. El primer paso en la evolucion de
este clasico plato de los argentinos tuvo lugar en el siglo XI, en el sur de la
peninsula italica, cuando invasores musulmanes ocuparon Sicilia. Fieles a
su estilo, estos conquistadores no llegaron con las manos vacias. El aporte
arabe a la cultura occidental es inconmensurable. Desde disciplinas como
quimica y fisica, pasando por arquitectura, medicina, matematicas y
comercio, hasta la gastronomia. Las berenjenas y la espinaca se conocieron
en Europa gracias a ellos. El arroz recién fue popular después de que esta
gente lo cultivara en Valencia, Mallorca y Sicilia. Asimismo, los citricos se
multiplicaron por su empefio. ;Y las pastas? También se llevan el crédito,
ya que fueron los bereberes quienes ingresaron los fideos en el sur de Italia.
No los frescos, sino los secos —pastasciutta—, esos que podian
almacenarse. ¢Acaso transportaron paquetes de fideos? En realidad, lo que
hicieron fue importar una muy util técnica para lograr un alimento que se
conservara hasta el tiempo de su coccion.

La novedad arraigo en tierra fértil: Sicilia se convirtié en el gran polo
productor y proveedor del espagueti en los siglos posteriores. Italia, en toda
su extension, conocio este nuevo plato. De alli a la pasta fresca hubo un
paso.

Ya habia corrido un siglo largo del espagueti en la peninsula cuando
nacio en Venecia el hombre al que la leyenda ha marcado como el
introductor de la pasta en Italia: el gran mercader y aventurero Marco Polo.

¢Por qué se dijo durante décadas que el veneciano fue el padre de la
pasta italiana cuando, segun vemos, ya existia mucho antes? Los
investigadores rastrearon y el mas lejano antecedente que aparecio fue una



nota publicada en la revista The Macaroni Journal, de Minneapolis, en
1929. Alli se contaba la historia de la riquisima y saludable pasta que un
marino, llamado Spaghetti, descubri6 en una incursion por Catay (el
nombre que empleaba el veneciano para mencionar a China). El préximo
capitulo lo aport6 Hollywood, en 1938, cuando Gary Cooper,
personificando a Marco Polo, hacia el importante hallazgo culinario. Luego
de semejante promocion, quién iba a dudar de la historia. De todos modos,
hay que dejar en claro que los chinos conocian la pasta desde los mas
lejanos tiempos. Pero el cuentito de Marco Polo ya dejo de ser creible.

¢Como fue la evolucién cronolédgica de la pasta en Italia? Algunos datos
podemos ofrecer. Por ejemplo, que en el Decameron (escrito en 1353,
aproximadamente), Giovanni Boccaccio hablaba de “un pais llamado
Bengovi”, donde “habia una montafia toda hecha de queso parmesano
rallado, en la cual vivia gente que no hacia mas que preparar macarrones y
ravioles”. Este punto nos ofrece un par de pistas. En ese tiempo se comian
pastas sin relleno, los macarrones; y con relleno, los ravioles. Ademas, ya
les ponian queso.

Durante el siglo XV se agregaron la lasafia y los vermicelli al menu
casero. Pero la coccion tenia sus detalles. No se tiraban los fideos o los
macarrones en una olla con agua (eso recién ocurriria en el siglo XVIII),
sino que se los cocinaba en caldo, leche o también leche de almendras. Una
vez cocidos y colados, se rociaban —ademas de hacerlo con queso rallado
— con azucar y especias. De esta manera se iniciaba el camino hacia las
salsas. Promediando el siglo XIX, mientras nosotros merodeabamos la
batalla de Caseros, los italianos del Piamonte disfrutaban de los ravioles
con carne y los agnolotti. Para aquel tiempo, la palabra espagueti ya
formaba parte del vocabulario popular.

Desconocemos las cualidades culinarias de la diva Sophia Loren. Pero
su naturaleza napolitana no puede ponerse en duda. Por lo tanto, vamos a
compartir dos consejos de su libro Yo, en la cocina para la preparacion:

1) El agua debe estar hirviendo a fuego muy vivo. Cuando ha llegado
casi al punto de ebullicion (en Ndpoles dicen: “cuando el agua tiembla™)
se le echa un puriado de sal. Pero no hay que exagerar; basta con que el



agua adquiera un sabor ligeramente salado. Se echa la sal en este
momento para aumentar la violencia de la ebullicion.

2) Inmediatamente después, echad la pasta y aumentad la fuerza del
fuego. El doble golpe de calor que se obtiene con la sal y el aumento del
fuego es el viejo y simple secreto de las mujeres napolitanas; sirve para
compensar el descenso de temperatura provocado por la propia pasta
que estd fria.

Abhora si, ocupémonos del tuco.

En realidad, en forma muy aislada, a fines del siglo XVII se insinud el
tomate como acompafiamiento de algun plato de pastas. Todavia era un
producto exotico, importado de la tierra azteca. Ademas, a esta hortaliza
que habia dejado de ser salvaje cuando la cultivaron en Centroamérica, el
camino del éxito le costo trabajo porque habia ingresado a Europa con el
pie izquierdo. ¢Por qué? Por su parecido con ciertas plantas venenosas de
los bosques. A diferencia del chocolate, por ejemplo, que logré pronta
aceptacion, al tomate le costo siglos insertarse en la cocina europea.

Recién comenz6 a apreciarse a mitad del siglo XIX (época de los
ravioles con carne y los agnolotti), gracias a dos técnicas fundamentales de
conservacion: la refrigeracion y el enlatado. Tan decisivas fueron estas
incorporaciones a la gastronomia y al comercio, que terminaron definiendo
un capitulo principal en la historia de la comida en la Argentina.

A pesar de que en la Primera Junta tuvimos tres integrantes con sangre
italiana (Alberti, Belgrano y Castelli, hijos de un piamontés, un genovés y
un veneciano respectivamente), es muy poco probable que sus padres
Antonio Alberti, Domenico Belgrano y Angelo Castelli, todos casados con
portefias, hayan intentado imponer la pasta en sus casas. Por lo tanto, no
creemos que el domingo 27 de mayo de 1810 se hayan preparado fioquis en
las casas de estas familias para celebrar la formacion de la Junta de
Gobierno.
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VICTORIA OCAMPO Y EL DULCE DE
LECHE

La ocurrente intelectual Victoria Ocampo fue una magnifica anfitriona y
solia repetir ciertas férmulas que funcionaban muy bien. Por ejemplo,
convidar con deliciosos scons caseros a los invitados a tomar el té en su
casa de San Isidro. Otra costumbre tipica era ofrecer a las visitas extranjeras
un postre singular, argentinisimo y probadamente efectivo: el dulce de
leche. En cierta oportunidad, la escritora y editora agasajo al director de
orquesta ruso Igor Stravinsky y a su hijo Soulimar con una espléndida
comida. Lleg6 el momento de jugar su carta ganadora. La duefia de casa
ordend que trajeran el postre. Juan José Castro, amigo de Victoria, oficiaba
de intérprete.

Le sirvieron una porcion de dulce de leche al compositor. Cucharada.
Silencio general. Expectativa. ¢Caeria doblegado el maestro ante el
exquisito invento argentino?

Stravinsky sabored, sonrié y sentenci6: “jHummm, kajmak!”. Se hizo
un silencio. El musico solté algunas palabras en su idioma y el intérprete
Castro explico al resto de los comensales lo que estaba diciendo: “Esto es
kajmak. Hemos pasado toda nuestra infancia en Rusia comiendo kajmak”.
Aquella noche, el ilustre huésped puso en jaque a la anfitriona al plantear
dudas acerca de la argentinidad del dulce de leche.

¢Cual fue la cuna del clasico acompafiante de alfajores, flanes, bananas,
tortas y un largo etcétera? Asia, sin dudas. Pudo haber sido la India o
Indonesia, donde los pueblos experimentaron con leche, fuego y aztcar
desde los comienzos de los tiempos.



El proceso que llevé al hombre a consumir leche fue lento y complejo.
Hace unos nueve mil afios, los primeros animales que se domesticaron
fueron la cabra y la oveja que, por sus tamafios, no ofrecian dificultades.
Pasaron otros dos mil afios y dominaron a las vacas. En sus largas
caminatas, los pueblos némades estaban en condiciones de transportar estos
animales que, una vez sacrificados, les ofrecian alimento, herramientas y
abrigo. Carne, huesos y cuero en un principio. Luego advirtieron que
podian ser proveedores en vida. Primero se aprovecho el pelaje y después,
alrededor de 3.500 afios antes de Cristo, se sumo la leche.

Como suplemento de la leche materna se emple6 la de la cabra, el yak,
la vaca o la oveja, de acuerdo con las diversas zonas geograficas. A
diferencia de la humana, estas leches eran mas amargas. Para equipararlas,
fue necesario agregarles miel 0 —mas tarde— azucar, entre otros posibles
endulzantes. El fuego, por su parte, permiti6 aumentar la temperatura del
liquido. Pero hubo otro escenario donde los tres alimentos maridaron. Fue
en la lucha por la preservacion. Los pueblos que se trasladaban
acostumbraban hervir la leche para aumentarle la vida. Mas aun, si la
mezclaban con miel.

Desde la India, cuna de civilizaciones, se esparci6 la leche dulce. Entre
los grandes promotores figuraron los turcos, quienes la llevaron a Asia
Central y a los Balcanes. ¢Era un alimento popular? No, solo lo disfrutaban
aquellos que podian proveerse de la costosa azticar. Se consumia en el
desayuno y fue llamada kay-mac. ;Le suena? Obvio: es el kajmak del que
hablo Stravinsky, la noche que en San Isidro le presentaron el no tan
novedoso dulce de leche.
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LA TRATTORIA DEL GENERAL MITRE

Los fideos que se consumian en tiempos de la Revolucion de Mayo
estaban en las sopas. En Buenos Aires siempre hubo fideerias como las que
atendieron Juan y Francisco Granea (cada uno por su cuenta), y Angel
Marino en la década de 1830. Ellos proveian esos fideos secos de sopas que
a veces también llevaban otros contenidos, como, por ejemplo, carnes,
legumbres y papas o zapallo.

Al igual que en Buenos Aires, en Salta, Tucuman, Santiago del Estero,
Mendoza, Cordoba, Corrientes y Santa Fe las pastas eran la excepcién del
mend habitual. Si quisiéramos establecer como fue que llegaron, la
respuesta sencilla seria: “Las trajeron los inmigrantes”. Por supuesto que
fue asi. Pero la historia es mas compleja y tiene matices muy interesantes,
que vale la pena conocer.

Lo primero que tenemos que sefalar es que la salsa denominada “tuco”
y sus derivadas (todas a base de tomate) sazonaron las pastas frescas en la
segunda mitad del siglo XIX, gracias a dos aportes: la hoja de lata (hojalata)
que crearon los ingleses combinada con el envasado hermético que
perfecciono el francés Nicolas Appert. Los tomates enlatados marcaron la
diferencia.

Pero aun nos encontramos en una instancia en la que la popular
combinacion de pastas con tuco no habia desembarcado en América (tierra
natal del tomate). Iba a llegar con los inmigrantes italianos que poblaron el
norte y el sur del continente. ;Qué atrajo a las oleadas de europeos a
nuestras tierras? La bisqueda de prosperidad. Esa es una verdad irrefutable,
pero hubo ademas un motivo mucho mas practico, una carnada que los
atrap6. Nunca mejor dicho, porque fue la carne y la historia es la siguiente.



A partir de la evolucién de las camaras frigorificas difundidas por el
gran Tellier, tanto la carne argentina como la estadounidense se
desperdigaron por todo el territorio europeo. No era un plato accesible, pero
al menos gracias a la bondad patronal o la generosidad de algunos, nuestras
carnes llegaron al pueblo de aquellos lejanos territorios. Si uno podia darse
el lujo de comer una rica carne una vez cada dos meses o tres, ;COmMO no
viajar a una tierra donde era plato comun de todos los dias?

Es muy llamativo que muchas cartas de los inmigrantes a sus familias
en Europa mencionaran la felicidad de tener una buena comida todos los
dias. ;Querian prosperidad los inmigrantes? Por supuesto. Pero en el amplio
mundo de lo prdspero, sin dudas habia un asunto capital: un rotundo no a
morir de hambre y un si enfatico a la posibilidad de comer bien todo el
tiempo.

La carnada dio sus frutos. Europa se volcé hacia América y los italianos
llegaron con su cocina. Pero, atencion a esto: arribaron con sus platos y
también con toda la predisposicion a modificar sus habitos gastronémicos,
sin perder la esencia. En la década de 1870, los genoveses, los napolitanos,
los romanos, los milaneses y los sicilianos trajeron nada menos que, de pie
sefiores, la cocina casera. ¢ Acaso antes no se cocinaba en las casas? Claro
que si. Pero el aporte de este inmenso grupo migratorio fue mucho mas alla.
Los italianos de cualquier region tenian la costumbre de comer puertas
adentro y de cocinar, prescindiendo de personal para esta tarea. L.as mujeres
de la familia, en todos los rangos de edad, se abocaban a la preparacion de
la masa desde temprano. Las grandes comilonas domingueras, la
abundancia de alimentos y hasta el tono festivo en la mesa se hicieron
costumbre a partir del arribo de la familia italiana.

Aquella fue una adaptacion lenta y paulatina. Recién en el 1900 empez6
a hablarse de “pasta italiana” como una incorporacion a la diversidad de los
alimentos cotidianos argentinos. El gran gestor de este cambio, que permitio
que estos platos salieran del circulo italiano, fueron las trattorias. En las
clases bajas, los trabajadores acudian a estos comederos porque obtenian un
plato de coccion rapida, economico y muy rico. Los propios duefios de las
trattorias fomentaban este alimento y enseflaban a sus clientes como
prepararlos. En casa de un inmigrante del norte de Espafia, por ejemplo, los



ravioles con salsa bolognesa llegaron luego de que los expertos cocineros
italianos ofrecieron sus recetas. Asimismo, en los medios graficos
comenzaron a publicarse las propuestas de esta nueva cucina que ofrecian
las codiciadas trattorias, entre las que se destacaba L.a Union, ubicada en la
esquina portefia de Cérdoba y Libertad. Eran negocios familiares en los que
las mujeres amasaban desde los cinco afos hasta los noventa.

Cada region, cada provincia e incluso cada ciudad de Italia preparaba su
propia pasta, con una salsa local y un queso propio. La especialidad se
notaba ain mas cuando se trataba de pastas con relleno, ya que los
ingredientes eran exclusivamente los que estaban a mano. Eso explica la
enorme diversidad de pastas, asi como también de salsas con denominacion
de origen: romana, bolofiesa, amatriciana, napolitana, sorrentina, siciliana,
entra tantas otras.

Las trattorias se multiplicaron en la Argentina, pero vamos a ocuparnos
de una muy especial.

Un joven inmigrante italiano, cuyo nombre lamentablemente se ha
perdido, arribé a Buenos Aires en el ultimo cuarto del siglo XIX. Vino con
apenas una muda de ropa, pero con la conviccién de que el trabajo duro
seria recompensado. Consiguié empleo en el barrio de los italianos, La
Boca. Era el mozo de El Cocodrilo, una de las tantas fondas de la zona. La
severa austeridad con que se manej6 le permiti6 reunir una interesante suma
de dinero. No era rico, pero tenia suficiente capital como para iniciar un
negocio. ¢En la Argentina? No, ansiaba regresar a Italia y darle una segunda
oportunidad a su tierra.

Cierto dia, nuestro inmigrante caminaba por el centro de la ciudad con
un cigarro en la boca. A la altura de San Martin y Cangallo (hoy Peron)
advirtio que nada menos que Bartolomé Mitre, ex presidente de la Nacion,
quien vivia a solo una cuadra de alli, se acercaba caminando en sentido
contrario. Se dispuso a inclinar la cabeza y tomar el ala del sombrero en
seflal de respeto, como hacian todos aquellos que se cruzaban al general;
cuando Mitre se detuvo delante de sus narices, lo tomo del brazo y le
pregunto:

—¢Quiere permitirme un poco de fuego?



El italiano, casi temblando, y con el sombrero en la mano, tomo su
cigarrillo y se lo pasé a Mitre. Pero este lo rechazoé diciéndole:

—FEsta apagado, amigo. ¢No tiene un fosforito?

Superado por la emocion, el hombre buscé en los bolsillos y le alcanzé
su caja de fosforos. El general realizo la friccion del fosforo y, sin ningtn
apuro, se ocup6 de encender el cigarro. Una vez resuelto, devolvié la caja al
italiano y le sonrio:

—Muchas gracias, amigo.

Lo que para Mitre debe haber sido una situacion cotidiana, para su
circunstancial asistente se convirtio en un hecho trascendental. Varias veces
sofid que se encontraba con Mitre y el general le pedia fuego.

Cuando en 1909 regres6 a Roma con sus ahorros, decidido a continuar
en el negocio gastronomico, resolvié invertir en un local de comidas. Fue
muy popular en su tiempo. Sobre todo, sus vermicelli con salsa de tomate y
abundante queso rallado. Un gran cartel en la entrada especificaba el
nombre del negocio: Trattoria del Generale Mitre.

Desconocemos la formula, pero no vamos a privarnos de los Vermicelli
alle vongole que ha propuesto Sophia Loren en su libro de recetas:

1) Los vermicelli se cuecen, como siempre, al dente. Seiscientos gramos
para seis personas.

2) Para la salsa, procurar un kilo de almejas, lavarlas rapidamente en
agua fria y colocarlas al fuego en una cazuela de paredes muy altas.

3) Poco a poco las almejas comenzaran a abrirse y saldra el agua que
contienen en su interior.

4) Cuando ya se han abierto todas, quitar la cazuela de la hornalla,
sacar las almejas y recoger en una taza el agua que ha quedado en el
fondo.

5) Quitar las almejas de sus caparazones y en una cazuela de barro
mezclarlas con un buen punado de perejil picado.

6) Calentar en una sartén diez cucharadas de aceite, con dos dientes de
ajo picados y un kilo de tomates (si son en conserva, eliminar el agua de
la lata).



7) Dejarlo cocer por quince minutos (atencion: no hay que anadir sal),
después echar el agua de las almejas y aumentar el fuego.

8) Esperar a que la salsa se reduzca por evaporacion del agua y
finalmente, agregar las almejas.

9) Dejar que hierva unos instantes, para que las almejas pierdan el
sabor a crudas, pero conservando su consistencia y su frescura.

10) Con esta salsa condimentar los vermicelli o bien poner la pasta en la
cazuela, darle vueltas y servir.
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SAN MARTIN Y EL DULCE DE LECHE

En el Museo del Catering de Moscu se preserva una receta medieval
para la elaboracion de lo que nosotros llamamos dulce de leche. Pero ellos
no fueron los unicos que lo prepararon. Por la via de los arabes, siempre
con otros nombres, llegd a Espafia. También se ha publicado un recetario
del siglo XIIT que detalla los pasos para lograr el manjar. La influencia
andaluza es fundamental porque nos ofrece una pista de cémo pudo haber
llegado a la Argentina. En realidad, arribo desde muchos lugares. Veamos
cuales fueron las rutas, pero antes debemos aclarar que el azucar,
ingrediente imprescindible del dulce, dejé de ser un articulo de lujo y se
transformo en un alimento cotidiano debido a la produccion alcanzada en
América. Ahora conozcamos los itinerarios:

La receta milenaria de Indonesia se traslad6 a las islas Filipinas,
pertenecientes a la corona espafiola. Alli, los naturales la denominaron
“dulce gatas”. La cultura del dulce de leche se extendi6 a América porque
los filipinos navegaban el Pacifico, sobre todo por la zona de Acapulco. En
México, empleaban la leche de cabra y, dato destacable, incorporaron un
saborizante autoctono, la vainilla.

De Acapulco pas6 a Peru y Chile, donde lo conocieron bajo el nombre
de “manjar blanco”. Esta denominacion ya se usaba en la Europa medieval,
aunque, en realidad, se referia a un plato hecho con pechugas de pollo. En
idioma quichua (hablado en Peru, Alto Peru y norte de la Argentina) se
conocié al dulce de leche con el nombre de fiukfiu. Por esa via llegd a
Tucuman y luego a Cdrdoba, andaluza por excelencia.

Al litoral y al Rio de la Plata arrib6 desde Brasil, donde formaba parte
del menu de los esclavos. Por alla lo llamaban doce de leite. Mientras que
desde Chile pas6 a Cuyo: existen registros de finales del siglo XVIII de la



importacion del dulce chileno para los jesuitas en Mendoza. El dulce de
leche, entonces, cruz6 los Andes por lo menos 120 afios antes que San
Martin.

El manjar chileno estuvo presente en una de las principales fiestas que
recuerda la historia del vecino pais. Se trata del banquete y baile que se dio
en marzo de 1817, en Santiago de Chile, para celebrar la trascendental
victoria de Chacabuco. Participaron las familias tradicionales de la ciudad y
los oficiales del Ejército Libertador.

Los exquisitos postres, detallados por Vicente Pérez Rosales, nieto del
duefio de la casa, fueron: “Almendrados de las monjas [magnificas
reposteras], coronillas, [el mentado] manjar blanco, huevos chimbos y mil
otras golosinas™.

Hace un par de décadas viene sosteniéndose que San Martin fue un
entusiasta consumidor de dulce de leche. Incluso se ha dicho que O’Higgins
fue quien le convidé el manjar. Algunos hemos pecado comentando el
entusiasmo del Libertador por este plato, amparados en algunas
publicaciones sin mucho asidero, segtin pudimos comprender con el tiempo.
Lo tnico concreto es que San Martin estuvo en aquella fiesta y que en la
mesa de postres habia dulce de leche para servirse. De todos modos, no
pudo haber sido la primera vez que se lo cruzaba. En Mendoza, su destino
por mas de dos afios, era habitual: existen registros que confirman que esa
ciudad importaba “manjar blanco” de Chile.

Mas ain, San Martin pudo probarlo antes en Coérdoba. En 1814,
Francisco de la Torre, santafesino afincado en dicha ciudad, le escribi6 a
Juan José Cristobal Anchorena, vecino de Buenos Aires, anuncidandole,
entre otras cosas: “Con don Pedro Espejo le remito seis cajas de dulce de
leche, con las iniciales de su nombre y apellido”. El Libertador vivié una
temporada en la provincia mediterranea, precisamente en 1814. Las
posibilidades aumentan si pensamos en Andalucia. Nuestro procer paso
parte de su infancia, adolescencia y adultez en Malaga, una de las
principales ciudades andaluzas, donde el dulce de leche, como ya dijimos,
era conocido desde la Edad Media.

Con todos estos antecedentes, es muy raro sostener que el Libertador
recién conocio6 el dulce manjar en Chile.
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NEWBERY, LOS SALMONES Y LAS
TRUCHAS

Montevideo recibié con los brazos abiertos a un contingente de
inmigrantes que viajaba en barco de vela con destino a Buenos Aires a
comienzos de 1871. El cambio de puerto se debio a gravisimas razones. La
fiebre amarilla estaba aniquilando a los portefios. La mayoria del pasaje
opto por instalarse de manera definitiva en la capital de Uruguay. Solo muy
pocos decidieron cruzar el Rio de la Plata a mitad de afio, cuando la
epidemia se retird. Entre ellos, Ralph Newbery.

Dentista oriundo de Nueva York, de 23 afios, ya habia participado en la
Guerra de Secesion en su patria, los Estados Unidos.

Contrajo matrimonio con Dolores “Lola” Malagarie, hijastra de su socio
dentista en Buenos Aires, y tuvieron doce hijos, el célebre Jorge entre ellos.
El pionero regreso a Nueva York en 1881, luego de diez afios de residencia
en el pais. Pero solo fue de viaje para visitar a sus padres y persuadir a su
hermano George Harkness, también dentista, acerca de las ventajas que
ofrecia la Argentina.

Lo logré. Juntos recorrieron la region de la Pampa central. George
Harkness Newbery no estaba convencido y resolvio explorar el sur. Contaba
con la buena predisposicion del perito Francisco P. Moreno —fomentaron
una solida amistad—, quien lo llevo a la zona del Nahuel Huapi. George
consultdo a Ralph y ambos estuvieron de acuerdo en invertir. Compraron
once mil hectareas junto al lago Nahuel Huapi y nueve mil a orillas del
Traful.

En un posterior viaje por la Mesopotamia conquisté a Fanny Taylor
(oriunda de Ohio, EE.UU.). La luna de miel fue en las tierras del Nahuel



Huapi. Fanny tenia el mismo espiritu aventurero que los Newbery. Era una
excelente tiradora y no la intimidaba la vida en tierras inhdspitas. Con su
marido, munidos de hachas, se fabricaron un bote para pasear por el lago.

George y Fanny fueron colonos. Pero merecen también un
reconocimiento por haber sido quienes tuvieron la licida idea de sembrar
salmones y truchas en el Nahuel Huapi y en el Traful. George Harkness
Newbery impuls6 el proyecto. En enero de 1904 arribaron al pais,
provenientes de Maine, Estados Unidos, los primeros ciento cincuenta mil
huevos de truchas y salmones de rio que fueron lanzados en diversos puntos
del Nahuel Huapi. En marzo inici6 su actividad el criadero.

A proposito, un consejo tomado del Novisimo diccionario-manual del
arte de cocina (de 1854) para las truchas fritas:

Su peso no debe ascender de un cuarteron. Cuando estdn fritas en aceite
de oliva, sazonadas con sal y con un plato bien adornado con rebanadas
de limon, ha dicho el autor de la Fisiologia del gusto (Brillat-Savarin), es
bocato di cardinale.

Las importaciones continuaron y se extendieron por todas las
provincias. Pero Newbery y su compafiera Fanny fueron los precursores. La
naturaleza hizo el resto.
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LAVALLE, ROSAS Y EL DULCE DE LECHE

Entonces, ¢el dulce de leche no es argentino? Si nos guiamos por la
historia que se cuenta acerca de su origen criollo, casi podriamos afirmar
que el ultimo rincon del planeta donde se cred el dulce de leche fue en la
Argentina. Aqui el manjar tiene lugar de origen, fecha de nacimiento y, si
me apuran, hora: Cafiuelas, provincia de Buenos Aires, 24 de junio de 1829,
por la tarde, en el horario de la siesta.

La tradicion sostiene que Juan Galo de Lavalle acudié a entrevistarse
con su adversario Juan Manuel de Rosas en la estancia El Pino. Como el
dueno de casa no estaba, Lavalle se acostdo a dormir una siesta en el catre
del duefio de casa. Una cocinera morena que estaba preparando lechada
(leche de vaca con azucar, al fuego para agregar al mate), concurrio al
cuarto de Rosas para llevarle precisamente la mencionada infusion y, joh,
sorpresa!l, se encontr6 con Lavalle. Confundida, acudi6 a la guardia y alli se
entero de que todo estaba bajo control. En todo caso, quien habia perdido el
control era ella; el de su olla: cuando volvio, la lechada se habia empastado.
Sin querer, habia inventado el dulce de leche. Esa tarde, ademas, los
mencionados contendientes firmaron un pacto, el de Cafiuelas.

A esta historia le falta el colofon. Las familias Rosas y Lavalle estaban
emparentadas. Y la nodriza que amamant6 al federal (nacido tres afios y
medio antes que Lavalle) fue la misma que le dio el pecho al unitario. Esto
los convirtio en “hermanos de leche”, caracteristica habitual en aquel
tiempo en que las madres no solian amamantar. Por lo tanto, en una reunion
cumbre entre estos dos hermanos de leche nacid el dulce de leche (valga la
lactancia).

Seglin contamos en un capitulo anterior, en la fiesta de agasajo a los
héroes de Chacabuco se sirvidé el manjar que nos ocupa. ;Y sabe quién



estaba alli? El joven oficial Juan Galo de Lavalle, entre camaradas,
atractivas mujeres, buen vino, baile y dulce de leche. En 1817, doce afios
antes de que lo “inventaran” en sus narices.

A esta altura, insistir con la paternidad y pretender que no existié hasta
1829 es un poco inconsistente. Téngase en cuenta que también se lo
adjudicaron los franceses. Segun ellos, la confiture de lait hizo su aparicion
cuando un cocinero de Napoleon, varios afios antes que la cocinera de
Rosas... jse olvido la leche en el fuego!
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LLOS NOQUIS DEL 29

La papa lleg6 a Italia alrededor de 1560, aunque durante mas de
doscientos afios no la usaron para alimentarse, sino como planta
ornamental. Recién iba a comenzar a cultivarse a fines del siglo XVIII,
luego de que Napole6n pasara con sus tropas por la zona del Piamonte. El
ejército de Bonaparte se distinguia por la velocidad de desplazamiento. Para
lograrlo, debia contar con provisiones adecuadas y faciles de transportar. La
papa fue una gran aliada de Napoledn y sus hombres.

Prestemos atencion a la ruta del tubérculo americano, en un ligero
repaso de lo leido en los capitulos previos: de Peru paso a Espafia y de alli a
Colombia, donde Francis Drake la tomé para llevarla a Inglaterra (en su
tercer viaje oceanico), desde donde la exportaron a Alemania, el sitio donde
la descubri6 el francés Parmentier, quien, al volver a Paris, difundi6 las
bondades del alimento que Napoleon llevo a Italia. Fin del recorrido. Peru-
Italia, con escalas.

Casi al mismo tiempo en que el general de los franceses la presentaba
en el norte del territorio, unos religiosos difundian la papa en el sur de la
peninsula italica. En 1801, los fioquis de papa figuraban en un recetario de
Napoles. Esto se logré por la perseverancia de otro promotor del tubérculo:
el monje celestino Vincenzo Corrado, quien en 1798 public6 un tratado
referido a la papa. Al igual que el francés Parmentier, Corrado se dedico a
resaltar las virtudes del nuevo alimento —que calificaba de nutritivo y
barato—, en un tiempo en que la region buscaba un reemplazo del pan. El
monje merece ser incorporado a la cadena del desarrollo de la papa, por
supuesto. Pero, sobre todo, deberia ser reconocido por la difusion de los
floquis hechos con este novedoso ingrediente.



Con distintos nombres, y con variedad de preparaciones, las bolitas
hechas con alguna masa y cocidas en agua hervida o caldos estuvieron
presentes en culturas muy diversas. Pero los gnocchi o fioquis de papa
lograron cubrir varias necesidades, como ser la de una comida sencilla,
econdmica, rica, a prueba de malas dentaduras, nutritiva y que saciaba el
hambre.

En 1815, mientras en las Provincias Unidas del Rio de la Plata se
debatia la organizacion de un Congreso en Tucuman, los fioquis ya se
comian en la Liguria (norte de Italia), con pesto o con queso parmesano. A
mediados del siglo XIX inici6 su lenta adaptacion a las mesas del actual
territorio argentino. Muy lenta. Recién a fines del siglo XIX comenzo6 a
multiplicarse desde el mas extraordinario campo de la cocina fusion: los
conventillos. Porque en aquellas propiedades donde convergian inmigrantes
de todo el mundo —cada cual con su cultura y costumbre—, la cocina fue
un punto de encuentro. Todos aprendian de todos. La cocina del conventillo
era la cocina de las naciones unidas. ;Cual era el plato economico que
salvaba a todos a fin de mes, cuando la plata se habia evaporado y habia
que resistir hasta cobrar el sueldo? Los fioquis a la italiana, como les decian
en un principio. De ahi provino la costumbre de “los fioquis del 29, que en
realidad significaba “fioquis del ultimo dia antes de cobrar”.

Acerca de la costumbre de poner un billete debajo del plato de fioquis el
dia 29, existen muchas buenas historias, algunas muy atractivas, pero poco
comprobables. Todas remiten a una antigua creencia: que el dinero
engendra dinero. De aquella suposicion surge, por ejemplo, la idea de que si
dejamos olvidado un billete en un bolsillo, es sefial de que aparecera un
dinero extra (no el del bolsillo, otro). O que, cuando se nos cae una moneda,
no debemos levantarla nosotros, sino que debe hacerlo otra persona para
que el dinero aprenda el camino a nuestras manos. La creencia de que un
billete debajo del plato va a multiplicarse se conoce desde aun antes de que
se impusiera en los fioquis del 29.

En 1911, la espléndida Susana Torres de Castex difundié una receta
denominada “Nioki a la romana” para que se cocinara en las distinguidas
casas de la alta sociedad de Buenos Aires. El plato se preparaba de la
siguiente manera:



1) Se hace una pasta de Choux [harina, manteca, leche y huevo] a la que
se le pone queso rallado y se rellena una bolsita con esto.

2) Se aprieta y se van cortando para que caigan los pedacitos en agua
caliente.

Cuando hayan hervido como cinco minutos, se sacan y se ponen en el
colador.

3) Se unta una fuente con manteca (es preferible que la fuente sea de
metal) y se pone una cantidad de Nioki y otra de queso rallado y salsa
blanca.

4) Se hacen dos camadas y asi se mete al horno.

Para 1931, Buenos Aires era considerada la ciudad de mayor consumo
de pastas, sobre todo de los econdmicos fioquis y tallarines.

Dofia Petrona publicé una receta en 1936, en la revista Caras y caretas.
Su propuesta fue la siguiente:

1) Cocinar en agua y sal un kilo y medio de papas pesadas después de
peladas.

2) Una vez cocinadas, pasarlas por un colador y formar un pureé,
deshaciéndolas bien (mejor aun si se puede pasarlas por un tamiz de
alambre o cedazo).

3) Una vez deshechas, se les agrega 380 gramos de harina.

4) Amasar bien hasta mezclar esta harina con la papa, formando asi una
masa algo blanda y suave.

5) Se divide en varios pedazos, se forman unas tiras ddndoles forma
redonda, con la palma de la mano encima de la mesa espolvoreada con
harina.

6) Cortarlos en pequefios dados y pasarlos por un tenedor para
marcarlos un poquito.

7) Estos fioquis se ponen a cocinar en abundante agua hirviendo con sal.
8) Cuando el agua ha largado el hervor y los fioquis han subido a la
superficie, se los retira, se pasan por un colador, se los acomoda en una



fuente, espolvoredndolos con abundante queso rallado y se cubren con la
salsa del estofado.

A fines de la década de 1980 comenzo6 a llamarseles “fioquis” a los
empleados estatales que no trabajaban y solo aparecian a fin de mes, cuando
pasaban a cobrar.
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CANUELAS Y EL DULCE DE LECHE

La ciudad de Cafiuelas, en la provincia de Buenos Aires, es conocida
como la Capital Nacional del Dulce de Leche. ;Acaso lo es por el
legendario encuentro de Lavalle y Rosas? No. Fue gracias a otro tipo de
encuentros, mas romanticos y, por supuesto, mas dulces.

El 10 de febrero de 1812 en la Catedral de Buenos Aires, el escocés
John Miller, rubio de ojos azules, contrajo matrimonio con la portefia
Dolores Saturnina Balbastro (prima de Carlos Maria de Alvear). De
inmediato gestiond la ciudadania y logré algo primordial para aquel tiempo:
dejar de ser visto como extranjero y convertirse en un caballero confiable
para los negocios. Ademas de ser la envidia de muchos, ya que Dolores era
una de las mujeres mas atractivas del vecindario. E]1 matrimonio tuvo once
hijos.

Miller se dedico a la exportacion de cueros y lana y, como muchos
innovadores escoceses, resolvio que debia tener una estancia donde criar
animales, es decir, un espacio donde reproducir la materia prima. Se
conformo6 un grupo de inversores que gestiond la compra de tierras. Entre
ellas, en 1823, Miller establecio La Caledonia en Cafiuelas (recordemos que
tal es el nombre latino que recibié Escocia cuando fue invadida por las
legiones romanas).

Para nuestra historia, La Caledonia —estancia vecina a El Pino, de
Rosas, que habria sido cuna del dulce de leche— tiene doble relevancia.
Primero, porque fue alli donde se celebré el Pacto de Cafiuelas entre
Lavalle y Rosas. Segundo, porque Miller comprendié que el progreso se
daria a partir del entrecruzamiento de vacunos criollos con europeos. Por
ese motivo, el escocés importd del Reino Unido el primer toro Shorthorn.
Lo llam6 Tarquino y seria esencial para el desarrollo vacuno de la zona, a



pesar de que tuvo un mal comienzo. Porque en un principio su carne no
convencié (increiblemente, costd acostumbrarse a la buena calidad que
ofrecia esta raza) y su cuero no tenia la resistencia del ganado local.
Tarquino parecia destinado a la lista de fracasos, pero un hecho vino a
cambiar el panorama. Su cria mestiza, las tarquinas, fueron aprovechadas
por su leche, algo inesperado, ya que la del Shorthorn es mas bien una raza
proveedora de carne. De esta manera tan peculiar, Cafiuelas inicid su
desarrollo lechero.

Antes de pasar a otro protagonista, digamos que Miller vendié sus
propiedades en la ciudad de Buenos Aires y parti6 feliz a vivir a la estancia
de Cafuelas, donde murio en 1843. Su deseo pdstumo fue que La Caledonia
no se vendiera durante algunos afios. Sin embargo, pocos meses después de
su partida, Dolores Balbastro, la viuda, liquid6 el campo y buscé en Europa
nuevos horizontes para ella y seis de sus hijos.

El proximo paso en la ruta del dulce de leche criollo lo dio un espafiol,
Narciso Martinez de Hoz. De él descienden todos los Martinez de Hoz de la
Argentina, aunque, en realidad, ese no era su apellido.

Narciso de Alonso Martinez llegd a Buenos Aires en 1792, al mes y
medio de haber cumplido los 11 afios. Se le presentaba una excelente
oportunidad debido a que su tio rico, José Martinez de Hoz (hermano de su
madre, Maria Antonia), queria formarlo, ya que él no tenia hijos. Durante
casi veintiocho afios, el joven Narciso trabajo junto al préspero comerciante
del Rio de la Plata. El tio José se habia casado en Buenos Aires, en 1788,
con Josefa de Castro Almandoz. Pero no lograron descendencia y el joven
Narciso fue recibido con los brazos abiertos por la familia. Para comprender
el peso social de don José, agregamos que formo parte del exclusivo nicleo
de vecinos que particip6 del Cabildo Abierto del 22 de mayo de 1810.

Cuando muri6, en 1819, su sobrino adopto el apellido de su mentor
(dej6 de ser Alonso de Martinez para llamarse Martinez de Hoz) y se
convirtio en el principal beneficiario de su fortuna. Al afio siguiente,
Narciso contrajo matrimonio en la Catedral con Maria Josefa Saturnina
“Pepa” Fernandez de Agiiero. Tuvieron once hijos, entre ellos la
primogénita, que, segin veremos en el testimonio de su padre, tardo menos
de nueve meses en llegar: “A los ocho meses y 29 dias de casados, el dia 10



de agosto de 1821, pari6 mi esposa Pepita a las 3:30 de la mafiana una
hermosa nifia que, bautizada a los cuatro dias de nacida, pusimos por
nombre Maria Ignacia Lorenza del Corazon de Jesis”. La participacion de
Maria Ignacia en el desarrollo del dulce de leche en la Argentina seria
clave, como analizaremos mas adelante. Por ahora, regresamos a Narciso
Martinez de Hoz, muy amigo de Bernardino Rivadavia.

El hombre queria formar una asociacién de ganaderos con el fin de
desarrollar, sobre todo, el ganado ovino (en aquellos afios la produccion de
ovejas merino avanzaba en los campos de la Argentina). La entidad llevo el
nombre de Sociedad Rural, pero tuvo corta vida pues no pudo desligarse de
los vaivenes politicos que envolvieron a Rivadavia.

Diez afios después, en 1836, para la época en que Ignacia cumplia los
15 afios, su padre, Narciso Martinez de Hoz, compr6 una estancia en el
Partido de Cafiuelas. Se trataba de un potrero, una seccion, denominada San
Martin en homenaje al patrono de Buenos Aires, San Martin de Tours. Fue
heredado por Ignacia cuando su padre murio, en 1840. En 1842, se caso con
Vicente Casares, hijo de un homoénimo que también habia apostado al
desarrollo de la zona.

Estamos en el umbral de los tltimos diez afios del gobierno de Rosas. El
desarrollo de la produccién vacuna ya se avizoraba y los hacendados
comenzaban a gravitar en la economia. En 1844 Ignacia dio a luz al primero
de sus hijos, que, como era costumbre entre los Casares, se llamé Vicente.
Mas precisamente, Vicente Lorenzo del Rosario. Luego de disfrutar de una
infancia acomodada, sus padres esperaban que completara sus estudios y se
convirtiera en profesional. Sin embargo, este joven que hablaba varios
idiomas y pudo haber llevado una vida sin sobresaltos, a los 22 afios,
decidi6é que trabajaria en el campo. Ese era su lugar en el mundo. Ademas,
queria presentarle batalla a un terrible enemigo: la mortalidad infantil,
donde la leche contaminada tenia una seria responsabilidad.

El panorama dejaba mucho que desear. Es comtin pensar que hacia 1860
la lecheria se encontraba en un promisorio nivel de desarrollo. La realidad
mostraba otra cara. En aquel tiempo, recién empezaba a tomarse conciencia
de la necesidad de contar con tambos. En los campos no se velan
alambrados. El ganado se amontonaba en el mismo lugar y cada animal



pastoreaba como podia. Cuando se desbandaba, por ejemplo por una
tormenta, la forma de recuperarlo era salir en su busqueda. Tal vez se lo
hallaba en un campo vecino con ejemplares de otras estancias. De ahi la
importancia de contar con marca de ganado. Uno podia separar a los suyos
y regresarlos a su campo, gracias a la marca.

Vicente Casares —quien, para mayores datos, fue en 1871 el primer
exportador de trigo— revoluciono la ganaderia. Importo caballos de los
Estados Unidos y todo tipo de vacunos europeos, incluso algunos
Shorthorn. Dispuesto a poner orden en los rodeos, integré el grupo de
propulsores del alambrado, lo que le permiti6 separar novillos de
vaquillonas, toros de vacas y terneros. Después de haber probado distintos
entrecruzamientos, determiné que la raza holandesa era la que mejor se
adaptaba a la criolla para la produccién de leche.

En medio de su cruzada desarrollista, Vicente formdé una familia. El
matrimonio con Hersilia Lynch tuvo varios hijos. Entre ellos, Marta
Ignacia, la sexta, a quien la institutriz inglesa encargada de la crianza de
todos comenzé a llamar Martona. En 1889, al afio siguiente de su
nacimiento, Casares fundé una empresa lactea de avanzada. La llamé La
Martona.

El emprendimiento fue innovador en muchos sentidos. Por ejemplo, se
instalaron puntos de venta en las ciudades y las lecherias, bajo la
denominacion de “bar lacteo”, se pusieron de moda. Se superd la negligente
reglamentacion de abastecimiento. Se perfecciond el sistema de ordefie. En
1890 ingreso la leche pasteurizada al mercado. El crecimiento de La
Martona fue determinante para Cafiuelas, favorecida por contar con un
ramal ferroviario que depositaba la mercaderia en la estacion portefia de
Constitucion.

En 1902, la compafiia lactea inici6 la produccion de dulce de leche. Por
mas que algunas pymes de aquel tiempo ya se dedicaban al comercio (de
hecho, hasta entonces en Buenos Aires se comia el casero, pero también
podia conseguirse el cordobés, que era considerado el mas clasico), La
Martona de Cafiuelas lo transform6 en un producto de consumo masivo.

El escritor Adolfo Bioy Casares, hijo de Marta “Martona” Casares y
nieto del emprendedor Vicente Lorenzo Casares, conto cierta vez que los



dulces de leche de la empresa se vendian acompafiados de recetas
proporcionadas por su bisabuela, Maria Ignacia Martinez de Hoz, y por
Damasia Saenz Valiente, de quien debemos decir que sus dos abuelas eran
hermanas de Juan Martin de Pueyrredon. Este dato podria pasar
inadvertido, si no fuera porque una tradicion familiar sostiene que
Magdalena Pueyrredon de Ituarte (una de las abuelas de Damasia)
preparaba, antes de 1810, un exquisito postre de dulce de leche, mediante
un método que se mantenia en secreto.

El otro dato que aporté Bioy Casares ofrece una aclaracién
fundamental. Conservaba entre sus papeles, y aqui citamos sus palabras, la
“Receta industrial del famoso dulce de leche de La Martona, original de mi
bisabuela Misia Maria Ignacia Martinez de Casares”. ;Qué decia la simple
receta?

100 litros de leche
25 kg de azucar
40 gramos de bicarbonato

Cocinar revolviendo constantemente.

Debemos destacar un par de cosas. Por empezar, que siempre se
revuelve con madera. El clasico cuchar6n de madera aun no ha sido
destronado de ninguna nacion del planeta. Pero quede claro que en el norte
del pais, el dulce de leche se revuelve con una rama de higuera. Ahora si, de
regreso a los ingredientes, observamos que no figuraba la wvainilla
mexicana. Si, en cambio, bicarbonato, que es el que le da el color pardo al
dulce. La costumbre de insertarlo en la leche surgio de las investigaciones
realizadas por médicos en Europa alrededor de 1830. Los especialistas
sostenian que el bicarbonato eliminaba la acidez que provocaba la ingesta
de leche en un determinado grupo de la poblacion.

Resumiendo: la leche y el azuicar se reunieron en Asia. La vainilla se
sumo en Centroamérica. El bicarbonato de sodio recién se incorporo6 en las
recetas del dulce de leche a comienzos del siglo XX. En todo caso, si se
utiliz6 en la preparacion antes de esa fecha, fue a partir del jumi, una planta



del norte; o de manera fortuita debido a que el bicarbonato se formaba en el
fondo de las ollas mal lavadas.

La receta de Damasia Saenz Valiente, que debe haber sido hecha en la
década de 1880, diferia de la de su pariente Ignacia Martinez de Hoz, segin
vemos:

Para ocho tazas de leche, ocho tazas de azucar (que falten como dos
dedos). El azucar en terrones.

Se hace en un tacho de cobre y cuchara de palo, en un calentador.
Cuando empieza el dulce a tomar color, se revuelve continuamente hasta
que se quiera sacar.

En 1914, mientras La Martona se expandia (en 1908 habia incorporado
el “yoghourt”), una generosa dama santafesina, Mercedes Cullen de Aldao,
escribié un libro de recetas con el objeto de recaudar fondos para dotar de
una capilla al hospital Cullen. Bajo el seudonimo “Marta” plasmoé en su
libro Cocina criolla la siguiente férmula:

1) Se ponen tres litros de leche, medio litro de agua, un kilo de azucar,
vainilla y media cucharadita de bicarbonato.

2) Se tiene con fuego fuerte al principio, revolviéndolo poco; cuando
empieza a tomar.

3) Se le disminuye el fuego y se revuelve siempre hasta que toma punto
espeso.

Esta receta, conocida como “Dulce de leche criollo”, era la popular
version casera de comienzo de siglo. Fue en esos afios cuando la
preparacion hogarefia comenzo a tener una competencia industrial seria. La
expansiéon de los locales de La Martona —que abandonaron Ila
denominacion de “bar lacteo” para convertirse en lecherias— hizo que su
dulce de leche conquistara cada vez mas paladares. Cafnuelas consolid6 su
progreso a partir de la actividad lactea y ese es el motivo por el cual podria
ser considerada Capital Nacional del Dulce de Leche. Sin embargo, la



ciudad establecio el 24 de junio (fecha del Pacto de Cafiuelas entre Rosas y
Lavalle) como el Dia del Dulce de Leche y se ha generado una confusion.

Resta determinar donde ha surgido el cuento de la supuesta invencion
del manjar en aquella historica jornada. No hemos hallado menciones
anteriores a 1935 referidas al dulce de leche inventado en Cafiuelas en
tiempos de Rosas. A falta de pruebas, solo podemos decir que el anecdético
cuento fue inventado luego de esa fecha. ;Por qué nos interesa marcar ese
afio? Porque fue cuando Bioy Casares y Borges recibieron el encargo de
preparar una campafa publicitaria para el yogur La Martona. ;Habran sido
ellos los creadores del cuento que ubico la cuna del dulce de leche en
Cafiuelas, en el ano 18297
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EL TOMATE Y EL QUESO DE LA PIZZA

El 16 de enero de 1991, horas antes del ataque estadounidense a
Bagdad, Domino’s Pizza entregd 55 pizzas a la Casa Blanca y 101 al
Pentagono, en un horario en que solian recibirse apenas ocho pedidos
sumando ambos edificios. El dato fue rescatado por John Dickie en su
atrayente libro: Delizia! La historia épica de la comida italiana. A pesar del
hermetismo de aquellas horas, cualquier espia atento hubiera advertido que
algo estaba pasando.

En nuestra tierra, la maratonica sesion de dieciséis horas del Cabildo
Abierto del 22 de mayo de 1810, con la asistencia de doscientos cincuenta
vecinos, hubiera sido un escenario sofiado para cualquier pizzero. Pero le
cuento que el delivery para los deliberantes fue de otros alimentos. La pizza
estaba muy lejos de hacer su aparicion en el Rio de la Plata. Ni siquiera las
familias italianas la comian. Las probabilidades de que Manuel Belgrano,
hijo de genoveés, la probara en su casa son casi nulas. Porque en ese tiempo,
la pizza era asunto exclusivo de los napolitanos. Aunque ya arrastraba una
colorida historia.

Los panes chatos existieron en todos los tiempos y en todas las
civilizaciones. Entre los muchos ejemplos, mencionamos la sangak irani y
el naan indio. En la exquisita Atenas del siglo V a. C. le sumaron encima
algunas cebollas y también ajo o queso. La costumbre paso a los romanos y
a los turcos. En tiempos de las Cruzadas llego a Italia, mas precisamente al
norte, donde fue habitual el consumo. El pan con cebolla o ajo encima se
vendia en las calles y su preparacion estaba en manos de los panaderos. En
muchas ciudades se conocié con el nombre de focaccia, pero los genoveses
la transformaron en fugazza.



En los territorios que hoy conforman el norte y centro de la nacién
italiana se comian distintas preparaciones de panes chatos, como la
mencionada focaccia o también la piadina y la farinata, es decir, la faina.
Pero en el sur, la superpoblada y modesta Napoles recurria a la pizza ya que
podia combinarse con ingredientes baratos como ajo, manteca de cerdo,
cebollas, hierbas o aceite. Nunca todos juntos. Se buscaban combinaciones
para evitar la insoportable repeticion de platos. L.a mas habitual, la que se
tomaba por basica y era la mas aceptada, llevaba ajo, manteca de cerdo y
sal. Tal era el alimento de los pobres en el siglo XVIILI.

Las pocas pizzerias que existian en el 1700 atendian la demanda de
soldados espafioles apostados en la ciudad o marinos de paso. Los pizzeros
napolitanos advirtieron que mejorarian el servicio colocando mesas en los
locales. ;Ayudé al negocio? Apenas. Ademas de soldados y marinos, se
sumaron los jévenes de la ciudad que aprovechaban las mesas como punto
de reunion, teniendo en cuenta lo barato que era comer en esos lugares. Con
poco dinero no solo se conseguian una mesa sino que se alimentaban a
gusto.

Muchos no disponian siquiera de una cocina en sus hogares. La
produccion de pizzas caseras era muy limitada y los napolitanos se
abastecian con los vendedores callejeros. El lujo era cuando podian pagarse
una porcion que, ademas de los ingredientes basicos —repetimos: ajo,
manteca de cerdo y sal—, contuviera queso rallado hecho con leche de
yegua mas albahaca. En realidad, el gran gusto se lo daban los domingos.
Los pobres de Napoles comian la barata pizza de lunes a sabado y esto les
permitia ahorrar algunas monedas para poder deleitarse con la pasta el
domingo. Mas precisamente, macarrones.

De La ciencia en la cocina y el arte de comer bien, escrito por
Pellegrino Artusi, en 1891, tomamos la receta de los Maccheroni alle
napoletana:

1) Para 300 gramos de macarrones largos, que son suficientes para tres
personas, ponga a sofreir en una cacerola dos gruesas rodajas de
cebolla con 30 gramos de manteca y dos cucharadas de aceite.



2) Cuando la cebolla, que friéndose naturalmente se escama, esté bien
dorada, escurrala con espumadera y quitela.

3) En ese fondo de coccion hirviendo eche 500 gramos de tomates y una
buena pizca de albahaca triturada gruesa.

4) Condimente con sal y pimienta, pero los tomates prepdrelos antes,
porque van pelados, cortados en pedazos y quitados de semillas todo lo
que se pueda, no haciendo diferencia si quedan algunas.

5) Con el jugo condensado mas 50 gramos de manteca cruda y
parmesano, condimente los macarrones y llévelos a la mesa, que estardn
agradecidos especialmente aquellos que quieran nadar dentro del jugo
de tomate.

Los macarrones terminarian siendo un punto clave en la evolucion
pizzera ya que la competencia con los fabricantes de pasta derivo en un par
de innovaciones. Los vendedores de pasta ofrecian sus platos con queso.
Fue entonces cuando también los pizzeros sumaron queso —rallado— a sus

preparaciones. ;Y qué podemos decir del tomate? Habia sido resistido en

casi todos los territorios de Italia porque tenia fama de ser venenoso. Sin
embargo, los napolitanos cosecharon esta hortaliza americana y la
incorporaron al menu cotidiano. Los insulsos fioquis se servian con tomate
encima. Esto hizo que la competencia, para no quedarse atras, agregara el

pomodoro en las pizzas, a finales del siglo X VTILI.

Si: el queso y el tomate, los dos mas clasicos condimentos de la pizza,
llegaron a partir del enfrentamiento comercial con las pastas.
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LAS NAPOLITANAS

San Martin visito Napoles en 1844, por lo tanto debe haber visto las
pizzerias y también a los vendedores callejeros. Pero es poco probable que
haya probado pizza porque tenia muy mala prensa entre los extranjeros.
Samuel Morse, el inventor del telégrafo, la conoci6 durante un viaje en
1831 y la tildo de comida sucia. Alejandro Dumas, autor de El conde de
Montecristo, anduvo por alli poco tiempo después. No la critico.
Simplemente decidio escribir sobre lo excéntrico que resultaba ese plato.
Mientras que otro autor, el de Las aventuras de Pinocho, el romano Carlo
Collodi, la consider6 un alimento de baja calidad. Si a los comentarios
criticos le agregamos el ambiente complicado que se generaba en las
pizzerias, con marinos y soldados belicosos, ademas de los jovenes
napolitanos siempre dispuestos a buscarse problemas, resulta evidente que
la prosperidad de la pizza no podia vislumbrarse ni en los mas optimistas
pronosticos.

Sin embargo, el impopular alimento cont6 con la valoracion de un
borbén: Fernando IV de Napoles, hijo de Carlos III de Espafia (Napoles y
Sicilia pertenecian a la corona espafiola), quien reiné durante tres periodos
entre 1759 y 1816. El monarca se hizo construir un horno pizzero en su
palacio de verano. Con él, la pizza sali6 de los barrios humildes. Fue un
pequefio avance. Pero el gran paso fue dado por los monarcas de la Italia
unificada, el rey Humberto I y la reina Margherita.

En junio de 1889 realizaban su tercera visita a Napoles y, algo aburridos
del habitual ment de manjares franceses que degustaba la realeza europea,
pidieron algo distinto. Rafaelle Esposito, de una especie de pizzeria llamada
Brandi, acudio al palacio y les prepard algunas pizzas. Los reyes probaron
diversas porciones y la reina dio su veredicto. La que mas le habia gustado



era la que llevaba tomate, queso de bufala (mozzarella) y albahaca. Esta
combinacion no solo se amold6 a su paladar. También presentaba los
colores de la bandera de la naciente Republica de Italia. Mejor combinacion
no podia haber.

¢Los reyes abandonaron la comida francesa, luego de aquella noche?
No. Pero el jefe de servicios de la Casa Real envi6 una nota de
agradecimiento a la pizzeria y, magicamente, ese alimento que generaba
rechazo pasoé a ser una simpatica y agradable comida. Fue entonces cuando
salio de su encierro en Napoles y se multiplicé por Italia con el fugaz
nombre de “pizza napolitana”. La aclaracion fue necesaria porque el
término “pizza” era genérico y se referia a tartas y tortas. La relacion entre
pizza y el inglés pie (torta) es absolutamente directa. En los pueblos de
Italia, la voz “pizza”, a secas, no definia nada. Incluso, la pizza a la
napolitana de 1894 era un postre. En aquel afo, el romano Pellegrino Artusi
publicé la receta y asi sabemos que la napolitana de finales del siglo XIX
lleva huevos, ricota, almendras dulces, ralladura de limén o vainilla, aztcar
y crema de leche. Entonces, ;como llamaban ellos a la pizza que hoy se
consume en San Isidro, Rosario, Villa Carlos Paz, Montevideo y
Washington? Muy al principio, napolitana. Pero pronto, para evitar las
confusiones se convirti6 en la pizza Marinara (tomate, ajo, orégano y
aceite) y la pizza Margherita (tomate, mozzarella, albahaca, sal y aceite),
que recuerda a la reina que la prob¢ y la aprobd.

La historia oficial de la pizza sostiene que después de la Primera Guerra
Mundial (1914-1918), los soldados extranjeros que invadieron la peninsula
italica tuvieron oportunidad de saborearla y con ellos se inicio el lento
proceso migratorio. Aunque sea muy probable que los napolitanos en la
Argentina la hayan comido puertas adentro antes de esa fecha, es verdad
que las pizzerias aparecieron por Buenos Aires en el umbral de la década de
1930. Las pizzas no necesitaron abrirse paso. Dos parientes cercanas les
habian allanado el camino. La faina y la fugazza que vendian los panaderos
genoveses.

En Napoles, Buenos Aires, Nueva York y en todo el mundo, la
instalacion de pizzerias tuvo un antecedente en la venta callejera. Podia
conseguirse en zonas portuarias. Ese era su ambito. Nada mas adecuado



para una ciudad en la que sus habitantes son denominados “portefios”. Pero
no quedo ahi. Un iluminado tuvo la idea de ofrecerla a la entrada y salida de
los estadios, en dias de futbol. Estos pizzeros ambulantes portaban una
mesa tijera plegable y varias bandejas cuadradas formando una torre. Cada
bandeja sostenia porciones de faina o fugazza o pizza con tomate, y punto.
Para comerlas sin mancharse, los clientes adoptaban una posicién inclinada
hacia delante; como la torre de Pisa, aunque no valga la redundancia.

A partir de la buena venta en la cancha, surgieron los primeros locales,
siempre cerca de los estadios de ftitbol y sin mesas: apenas un mostrador
para despachar y servilletas de papel de estraza para que las porciones
fueran portatiles y los clientes no se les instalaran. Asi funcionaban los
primeros locales de fast food de nuestra historia. ;Cémo se llamaba esa
preparacion de forma cuadrada, con tomate (no en rodajas, como la
original) y sin mozzarella? Ni Margherita ni Marinara: pizza canchera. En
la jerga del futbol, les decian “pizzeros” a los jugadores de Boca Juniors
porque estaban en el barrio donde abundaba la pizza. Pero cada barriada
tenia su equipo de fttbol, su cancha y, como parte del paisaje, sus pizzerias.
La costumbre pas6 a Rosario, a Cordoba, a Santa Fe y en poco tiempo, la
Argentina se sembro de locales.

En aquellos dias en que la pizza ganaba terreno, el duefio de la
panaderia Riachuelo —ubicada en la calle Olavarria, en el barrio de La
Boca— tramaba cambios. Juan Banchero, hijo del inmigrante genovés
Agostino Banchero, le dio una vuelta de rosca a la fugazza que
comercializaban en la panaderia. Le agregd queso, al estilo pizza, y logro
un nuevo manjar: la fugazzeta. El negocio cambid su nombre, su ubicacion
y su actividad. En 1932, Juan abrio la pizzeria Banchero, en la esquina de
Brown y Sudrez. No fue el tnico panadero que abraz6 un nuevo rubro. Asi,
la faina, la fugazza, la pizza y la fugazzetta de Banchero unieron sus
destinos.

En 1935, las principales ciudades del pais estaban superpobladas de
pizzerias. Como ocurrié con muchos platos que llegaron a nuestro pais con
los inmigrantes, sufri6 transformaciones. Las pizzas argentinas llevaban
mas levadura y si bien mantenian los ingredientes (mas algunos que se
incorporaron en las provincias), se usaron en mayor cantidad. Marta Leal,



apreciada tucumana de piel tostada y ojos celestes, nacida en 1946, se dio
mafia con las comidas y dejo6 un rico legado gastronémico. Su féormula para
preparar la masa de la pizza es utilizar los siguientes ingredientes:

2 tazas de harina Blancaflor

1 taza mitad de agua y otra mitad de leche caliente
2 cucharadas soperas de aceite

2 de café de sal fina

1 cucharadita de aztucar

1) Colocar el aceite, la sal y el azticar en la taza de agua y leche.

2) Poner la harina en un bol, se vuelcan los ingredientes de la taza y con
una cuchara se revuelve.

3) Enmantecar una pizzera.

4) Poner la preparacion aplastando con la mano.

5) Cocinar a fuego rdpido.

6) Retirar, colocar el queso y la salsa.

7) Darle un golpe de horno rapido para que se derrita el queso.

Cuando comenzo a diversificarse el negocio, a principios de los afios
treinta, surgieron variantes de la original. Una de las primeras fue la
calabresa, que reemplazé la mozzarella y los tomates con queso parmesano
y rodajas de morrones, y le agrego chorizo. La aparicion de la calabresa
origino el bautismo de su antecesora. Se la llam6 “a la napolitana” desde
1933.

De esos afios son las berenjenas a la napolitana que, como corresponde,
incluyen queso y tomate.

8 berenjenas

50 gramos de manteca
2 cucharadas de aceite
Y5 taza de aceite

1 cebolla

4 tomates grandecitos



Unas hojitas de tomillo

Perejil picado

Sal

Pimienta

1 cucharadita de azticar molida
200 gramos de mozzarella

1) Preparar las berenjenas de tamario regular, sacarles el tronquito,
lavarlas bien y ponerlas a cocinar en agua con un poquito de sal.

2) Una vez cocidas pasarlas por colador, sacarles la cascarita fina y
cortarlas en rodajas a lo largo.

3) Para la salsa, poner en una sartén el aceite.

4) Dorar la cebolla picada fina, agregarle después los tomates pelados y
picados, el tomillo, laurel y perejil picado.

5) Saltar todo un momento y condimentar con sal, pimienta y azucar.

6) Agregar a ultimo momento la mozzarella cortada en rodajas muy finas
y dejar todo al calorcito mientras en otra sartén se ponen los 50 gramos
de manteca y las dos cucharadas de aceite.

7) Colocar sobre el fuego las berenjenas y se saltan ligeramente.

8) Se colocan en una fuente, se cubren con su salsa y se sirven calientes.
9) Alrededor de la fuente se colocan rodajas de limon.

Un cuento que circula por Buenos Aires, avalado por especialistas que
lo han difundido, sostiene que la milanesa napolitana naci6é en el bar
Napoli, situado frente al Luna Park. Segun se conto, debian servirle a un
boxeador una milanesa, pero como se habia quemado, le agregaron queso,
tomate y orégano para disimularlo. Como el bar se llamaba Napoli, el plato
recogio su nombre, haciendo que Milan y Napoles (norte y sur) se unieran
en el campo gastronomico. Una buena historia. Pero, como tantas otras,
dificil de probar. Fue infructuosa la busqueda del tal bar Napoli. Seamos
optimistas y pensemos que alguna vez existid, pero no dejo rastros. Igual
nos preguntamos: ¢justo se les ocurrio tapar la parte quemada con queso,
tomate y orégano, los ingredientes de la pizza napolitana? ;Por qué no la
taparon solo con queso? ;O con tomate? El cuento del Napoli puede ser



atractivo, pero el sentido comun nos lleva a considerar que la milanesa
napolitana fue simplemente una milanesa recubierta con los ingredientes de
la pizza napolitana.
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FIGUEREDO, GONZAGA'Y LA PARRILLA

Mitre, Sarmiento, Avellaneda y José Evaristo Uriburu. Todos se
sentaron a la mesa servida por el gran maestro brasilefio Francisco
Figueredo, quien a los 18 afios, en 1865, aprendi6 en la cocina de la corte
del emperador Pedro II en Rio de Janeiro y sigui6 su carrera en restaurantes
cariocas. Mas adelante una condesa se lo llevd a Francia para que les
cocinara a sus amistades. El joven aprovecho el viaje y se perfeccioné con
los mejores chefs. Cuando se instal6 en Buenos Aires, sus servicios fueron
requeridos por los Alvear, los Quirno Costa, la familia del intendente Carlos
Casares y los Quintana y los Lezica, entre otros.

En casa de Emilio Alvear y Juana Fernandez Coronel corrigié un error
creando el pollo saltado con jugo de uvas. Ocurrio de la siguiente manera:
tenia que preparar un pollo al champagne. Le trajeron de la bodega de la
casa la botella del espumante y, con claro sentido profesional, se dedico a
probarlo. Estaba tan rico que el profesionalismo pasé del claro al castafio y
del castafio al oscuro. Sorbo va, sorbo viene, cuando quiso acordarse, se
habia tomado el champagne. Pero no permitio que el mareo le hiciera
perder el norte. Habia que superar el problema de la escasez. “Fui a la
quinta que habia en los fondos de la casa, corté varios racimos de uva y
fabriqué el pollo al jugo de uva”. Aqui, su receta:

1) Pele [el pollo], pase por llama de aguardiente, parta como para
guisar, sazone con sal, nuez moscada y pimienta.

2) Ponga en una sartén con dos cucharadas de manteca, dos de aceite
fino, deje dorar perfectamente.

3) Agregue tres cucharadas de cebolla picada muy menuda, una de
perejil, un diente de ajo, media hoja de laurel, una cucharada de harina.



4) Agregue media cucharadita de azucar derretida color caramelo, dos
tomates maduros.

5) Cinco minutos antes de servir ponga el jugo de dos racimos de uvas
bien exprimidas.

6) Sirva con la salsa bien reducida y la guarnicion que le guste; puede
poner trufas y champiriones al ultimo.

El plato cautivé a los comensales y fue incorporado al menu de los
banquetes.

El hombre que cocin6 para los presidentes pudo conocerlos desde otra
perspectiva. Segun el chef brasilefio, el mal humor de Sarmiento se disipaba
en la mesa: “Don Domingo era un santo. Comia lo que yo le preparaba.
Preferia, en general, los platos criollos, pero jamas protestaba. Era muy
bueno”. Aseguraba que el sanjuanino siempre lo traté6 como un padre.

El prestigio de Figueredo era tal que en 1888, durante el gobierno de
Miguel Juarez Celman, publico El arte culinario, cuya primera edicion de
dos mil quinientos ejemplares debi6 ser reforzada con otros tres mil, ya que
se agotO en poco tiempo.

Entusiasmado con la veta literaria, el cocinero de los famosos escribio
otros libros culinarios, siempre con buen suceso. Hay que tener en cuenta
que cuando el experto chef llegé a las librerias con su nutrido recetario, el
material sobre el tema era escaso. Los tres libros de cocina que acapararon
el mercado en esos afios fueron el mencionado de Figueredo mas la
recopilacion de 211 recetas de Juana Manuela Gorriti (Cocina ecléctica) y
La perfecta cocinera argentina de Susana Torres de Castex, ambos surgidos
un par de afios después del primero que publico6 el maestro Francisco.

Con el repertorio propuesto por estas tres obras se nutrieron los hogares
y los restaurantes del pais. Agregamos al listado Cocina criolla, libro de
1914, escrito en Santa Fe por Mercedes Cullen de Aldao (“Marta” fue su
seudénimo), con un muy interesante aporte de adaptaciones criollas de
platos que nos llegaron de los barcos.

¢Se robaron recetas estos cuatro autores? No hay motivos para pensarlo,
aunque es entendible que si explicaran como se hace un huevo frito, no se
espera que haya demasiada diferencia en los textos. Cada cual hizo lo suyo



y el mundo culinario argentino debera agradecerlo por siempre. Pero no
todo fue color de rosas.

En 1894, dos editores de Montevideo hicieron una impresion propia del
libro de Figueredo y la distribuyeron en librerias. Francisco acudio al doctor
Mariano Varela, quien se encarg6 del asunto y logré que se suspendiera el
comercio de la obra y le pagaran una indemnizacion a su antiguo cocinero,
ya que varias veces habia trabajado en la casa del abogado en ocasion de
banquetes. Esa no fue la unica vez que la propiedad intelectual de su libro
fue manipulada.

En 1928, con gran estupor, el maestro Figueredo (81 afios, dos
matrimonios, veinte hijos) se topé con un ejemplar del libro El arte de la
cocina argentina y francesa recién salido, que llevaba una dedicatoria hacia
su persona. El autor, Antonio “el Negro” Gonzaga, habia decidido rendirle
un homenaje a su maestro Figueredo, quien —creia— ya habia muerto.
Pero no. Nada que ver. No solo no estaba muerto, sino que leia molesto la
dedicatoria, consciente de que este sefior Gonzaga, correntino, jamas habia
sido su discipulo. Ahi no terminaban las sorpresas. jLas recetas de
Figueredo estaban en el libro de Gonzaga! Plagio a la vista y escandalo en
puerta. Porque resulta que Gonzaga era el cocinero del Congreso de la
Nacion. Diputados, ministros, futuros presidentes habian sido servidos por
el Negro Gonzaga, a quien Roberto Arlt, enfadado con este asunto,
calificaba de choricero de carrito y pinche de cocina.

El brasilefio decidio acudir a la Justicia por su cuenta, prescindiendo de
la asistencia letrada. El damnificado entendia que seria suficiente con solo
presentar los libros y sefialar que habia alrededor de trescientas recetas
copiadas (sobre un total de 339), incluso con la reiteracion de los errores de
imprenta que tenia El arte culinario. Por ejemplo, aunque no se tomo el
trabajo de detallarlo, mencionamos el titulo Scons Scons: asi aparecio en el
libro original y en el de Gonzaga, cuando en realidad debi6 ser Escons o
Scons.

Era todo muy evidente. Sin embargo, su reclamo de diez mil pesos y
secuestro de la edicién no fue contemplado por el juez, quien entendi6 que
la del brasilefio era “una simple compilacion de recetas ordinarias” y que la
demanda estaba “viciada por una deficiencia juridica”: por mas que habia



incorporado los libros a la causa, “el actor (Figueredo) no ha puntualizado
en ningun momento, ni en sus obras ni en las del demandado los pasajes
que dice haberle sido plagiados™.

En otras palabras, por no haber contratado un abogado, la demanda
estaba mal hecha y fue rechazada.

La apelacién de la sentencia trajo cambios. Con asistencia legal, el
damnificado pudo establecer que de las 339 recetas se habian plagiado
cuarenta. Eso fue suficiente para lograr la condena de Gonzaga, quien
siguio atendiendo en el Congreso a los diputados de la Nacion.

A pesar del juicio, y a pesar de los calificativos de Roberto Arlt, el
Negro Gonzaga fue uno de los chefs mas populares de su tiempo. Cociné en
la fragata Libertad, en el Jockey Club (alli prepar6 los platos para agasajar
al presidente estadounidense Franklin Roosevelt, en 1936). La Compaiiia de
Gas lo contrat6 para que hiciera demostraciones (junto con Petrona C. de
Gandulfo) y continu6 publicando libros, con textos propios, que tuvieron
muy buenas ventas. En el barrio de Palermo (vivia en Niceto Vega y
Carranza) era toda una celebridad. Pero sus grandes legados se doraban —y
se doran— a las brasas. Gonzaga fue el principal promotor del uso de la
parrilla para preparar el asado en la ciudad de Buenos Aires. ;Acaso no
existia antes? Si, por supuesto. Se trataba de una costumbre arraigada en el
campo. Pero en la ciudad era privilegio de pocos. A partir de los afios
treinta en los restaurantes se sirvio parrilla. Y, momento, no pida la cuenta
porque hay mas. El Negro debe ser reconocido por haber incorporado al
menu brasero urbano los chinchulines, la molleja, la morcilla, ademas del
consagrado chorizo. Todos en un plato —mejor dicho, fuente— que se
llamé parrillada.

Por eso, si esta por encarar el negocio de una parrilla y no sabe qué
nombre ponerle, le sugiero La Parrilla del Negro Gonzaga. Con perdon de
Figueredo.
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GARDEL, ILLTA 'Y LOS PUCHERQOS

Domingo Faustino Sarmiento no deberia faltar en ningun listado que
enumere a nifios traviesos de la historia argentina. £l mismo contaba que al
volver de la escuela hacia una incursiéon en la cocina, tomaba un pan y lo
lanzaba sobre el caldo de puchero para luego pescarlo. Una vez obtenida la
presa debia huir a toda velocidad de Toribia, la cocinera zamba (se llamaba
“zambo” al hijo de negro e india) que le lanzaba el cucharon de madera. El
goloso aclar6 que en varias oportunidades Toribia dio en el blanco. Esta
situacién debe haberse repetido en muchas casas ya que el puchero fue una
comida cotidiana en tiempos de Saavedra y Giiemes, pero también de Roca
y de Figueroa Alcorta.

Consiste en una suma de alimentos y sus origenes se remontan al pueblo
judio. En Espafia recibié los nombres de “olla podrida” (que se mantuvo en
América) y cocido. De hecho, cada region espafiola tiene su propio
“cocido”, como el de Madrid o el andaluz, por ejemplo. Desde Espafia, por
distintas vias, llego al norte y al centro del territorio argentino. Respecto de
la primera denominacion, podrida suele tener el sentido de corrompido,
pero en este caso se refiere a su segunda acepcion, relacionada con la
abundancia, ya que es una deformacion de “poderida” o poderosa.

La mayoria de los viajeros del siglo XIX que describieron sus
experiencias en nuestro pais han mencionado el puchero como parte del
menu que degustaron en las ciudades argentinas. Incluso lo devoraron los
soldados britanicos que nos invadieron.

Por mas que cada provincia hiciera su propio puchero de acuerdo con
sus posibilidades, en todas partes la base era la misma. Octavio C. Battolla,
quien registro costumbres de la primera mitad del siglo XIX en Buenos
Aires, se refirio al puchero diciendo que era un “plato compuesto de



excelente carne, pecho o cola, con una o dos gallinas, arroz, garbanzos,
zapallo, tocino, chorizos y morcilla”. Acerca de la presentacion de los
ingredientes, aclard: “Esto se servia en platos por separado, acompafiados
con salsa de tomates y cebollas cocidas, para que cada uno tomase lo que
sabia mejor a su gusto”.

Carmen Gorriti, hermana y muy compafiera de Juana Manuela, sostenia
que el puchero era el “patriarca de la mesa de familia”. Vivia en Buenos
Aires, pero preparaba un exquisito puchero limefio, cuya receta era la
siguiente:

1) En agua tibia, ligeramente saturada de vinagre, deben lavarse:
a) un trozo de carne de vaca de la parte del pecho;
b) cuatro patas de puerco blanco, bien limpias de pelo, raspadas con
un cuchillo.
2) A su vez, en agua caliente debe lavarse y remojarse un trozo de lengua
salada de vaca.
3) Carne, patas y lengua se colocan luego en una olla con agua al fuego.
4) Al formarse la espuma en la superficie, debe quitarse. Acto sequido,
debe colocarse en la olla:
a) un trozo de tocino, fresco o salado;
b) un manojo de hierbas olorosas, compuesto de perejil, hierba buena
o toronjil, albahaca, romero y laurel; éste ultimo, atado con un hilo en
torno a una cabeza de cebolla con sus hojas verdes.
5) Habrda que quitar la espuma de la superficie otra vez y anadir:
a) un repollo bien lavado y ligado en cuatro vueltas con un hilo de
pita, para impedir que en el hervor se deshaga;
b) un diente de ajo tostado y granos de pimienta.
6) Se cubre la superficie de la olla con una capa de hojas de repollo; y
teniendo cuidado de ponerle muy poca sal, a causa de la lengua salada,
se tapa la olla y se le da un hervor de tres horas en un fuego vivo.
7) Pasadas las tres horas, se le retira del fuego para extraerle la mitad
del caldo [donde, como ya sabemos, Sarmiento metia mano].
8) Se agrega a la preparacion en la olla: una salchicha y un relleno o
morcilla no ahumadas.



Es tiempo de sumar el aderezo, que se preparaba asi:

Se muelen separadamente en el mortero:
a) dos punados de garbanzos con un diente de ajo y un tomate
tostados,
b) perejil,
c) grasa de la carne,
d) pimenton y
e) cuatro hojas de repollo que se han cocido en la superficie de la olla.

Cuando todo esto esté bien molido, se mezcla y se le aniaden tres medias
cucharaditas: una de pimienta, una de sal y otra de cominos; tres
cucharadas soperas de vinagre y aceite, con un poco, muy poco, de
caldo, del extraido de la olla.

Carmen Gorriti finalizaba su receta con las siguientes indicaciones: “Se
bate ligeramente y se vierte sobre el cocido, volviendo a cubrirlo con hojas
de repollo, para volver a cocerse, ahora a fuego lento, bien cubierto con
ajustada tapadera.

”Sobre la nueva capa de hojas de repollo se pondran a cocer al vapor las
patatas, batatas y frutas que serviran de relieve a la olla limefia, que alla
llamase puchero y que con mas o menos afadidos y quitados, es la olla
podrida de la madre patria”.

Por ultimo, aclaraba que “la carne de la olla o puchero de Lima tiene
para el plato una salsa especial: perejil molido, pan rallado, aceite, vinagre y
pimienta. Para los que gusten de picante se afiade una dedada de aji
amarillo”.

Esta claro que este plato no es para cocineros perezosos. Sin embargo,
existian preparaciones menos complejas. Los obreros dedicados a la
construccién de edificios del 1900 almorzaban puchero. Incluso en la
Argentina, copiando a los madrilefios, se preparaba la olla para todos en
medio de la obra. La costumbre del asado en el gremio constructor fue
posterior, antes se preparaban pucheros de gallina.



En los restaurantes del centro, Barracas y La Boca era el plato mas
solicitado. En la época en que Carlitos Gardel pesaba mas de cien kilos, a
media mafiana concurria al gimnasio de la Asociacion Cristiana de Jovenes
(YMCA) en Paseo Colon 161, a la vuelta de la Casa Rosada. Alli realizaba
ejercicios de gimnasia sueca para bajar de peso. Sabia decisién del robusto
cantante, salvo por el hecho de que al salir, encaraba con buen ritmo la ruta
a las fondas de la zona, donde recuperaba calorias y calorias frente a una
generosa fuente de su amado puchero.

Este tradicional plato estuvo presente en la mesa de la Casa de Gobierno
el 12 de octubre de 1963. En su primera noche como presidente, Arturo
Umberto Illia comié con cuatro amigos en la Casa Rosada. El cocinero
mando6 preguntar qué queria que les preparara. La respuesta: puchero de
gallina. Finalizada la comida, cuando les sirvieron el café, Illia le pidi6 al
mozo Eduardo Pompilio que convocara a todo el personal de la cocina.
Luego de los saludos de rigor, descolocd a todos al decir: “El puchero
estaba exquisito, pero no me gusta que me metan gato por liebre, prefiero
que me digan que no hay gallina y no que, como tal, al puchero le metan
pollo”.

Los cuatro integrantes de la cocina presidencial estaban absortos. No se
animaban a contradecirlo, pero sabian que estaba equivocado. Entonces, el
chef tomo la palabra: “Con permiso, sefior presidente, yo mismo la pelé, la
limpié, la corté y la puse en la olla: era una gallina”. Illia sonri6 y les dijo
que todo era una inocente broma para romper el hielo. Y los felicité por la
exquisita primera comida de su gestion: un incuestionable puchero de
gallina.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

EL PUCHERO MISTERIOSO

¢Como se preparaba un buen puchero criollo en 19147

1) Se pone agua hasta la mitad de la olla y antes de hervir se le echa sal,
se le agrega la carne bien lavada y cortada, una gallina, chorizos y
pedacitos de tocino.

2) Se deja hervir un rato, se espuma y se le agregan repollos, zapallo,
papas, batata, zanahoria, perejil, apio, una cebolla entera, un pimiento,
y se deja cocer un rato, espumandolo.

3) Para servirlo se ponen en una fuente la carne y la verdura.

Para hacer la sopa se separa el caldo, se pone al fuego en una cacerola,
se le echan garbanzos, que se tendrdn sancochados de antemano.

4) Se le agrega arroz o fideos finos, se deja hervir y se sirve con perejil o
pimientos verdes picados muy finos.

Para muchos oficinistas este plato era la comida del mediodia. Pero
también se consumia en la noche portefia. Durante los afios veinte
funcionaba en Talcahuano esquina Cangallo (hoy Perén) el Almacén de la
Cueva. Si bien el local de ventas cerraba a la tardecita, todas las noches el
sector del bodegén, que tenia entrada propia por Talcahuano, era muy
concurrido por tres grupos: los ultimos cocheros de paso (oficio en
extincion porque los automoviles se imponian a la traccion a sangre), los
canillitas y los bohemios, grupo conformado por escritores, periodistas
sobre todo del diario Critica, poetas, musicos y artistas plasticos.

Segun el escritor Conrado Nalé Roxlo, asiduo concurrente, en sus
paredes color mugre se exhibia un muy destefiido retrato del Libertador San
Martin envuelto en la bandera argentina, mas un almanaque de hojas que



siempre retrasaba. Nalé Roxlo y sus amigos rebautizaron al lugar con el
nombre de EI Puchero Misterioso. Ese era uno de los pucheros mas ricos de
Buenos Aires. “Lo servian en plato sopero —cuenta el poeta—,
desbordante y prolongado en piramide, siempre caliente, ennoblecido por su
penacho de vapor oloroso y aperitivo. Un buen trozo de carne de vaca, otro
de cerdo, morcilla, chorizo, abundante repollo, zapallo, papas, batatas,
zanahoria y hasta una perdigonada de garbanzos; de todo traia aquel
puchero, compendio en plato de la abundancia y la liberalidad del pais de
entonces”.

Por ser una piramide tan abundante y rica en ingredientes, nadie podia
entender como era posible que costara apenas veinte centavos. Ese era un
misterio. Pero habia otro. Cada vez que alguien pedia puchero, el mozo se
acercaba a un hueco o buraco en la pared, donde un brazo proveniente del
mas alla (de la pared) estiraba el codiciado plato humeante.

Por su precio y por el brazo, bautizaron al plato de esa manera. Luego
se convirtio en apelativo del lugar. A partir de entonces, ya nadie llamaba a
la fonda Almacén de la Cueva sino El Puchero Misterioso.
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ALFAJORES CORDOBESES Y
SANTAFESINOS

El alfajor no es un invento argentino, pero el alfajor argentino es un
gran invento. Merece contarse su historia y también la de sus antepasados.

Antes que nada, necesitamos aclarar que pertenece a la gran familia de
los turrones. Por lo tanto, debemos rastrear sus origenes en tierras de los
arabes. Ellos crearon una masa a partir de la coccion de miel, le agregaron
almendras y la moldearon. ;Cémo llamaron a esta preparacion? Alaju. El
segundo paso fue recubrirlo, protegerlo, para poder transportarlo en viajes a
lejanos mercados. Este dato es esencial para comprender la evolucion del
alfajor. Segin vemos, en un principio la palabra “alaji” referia
exclusivamente al contenido.

A Europa llegd por el mar Adriatico (al norte de Italia) y por el
Mediterraneo (al sur de Espafia). A esa altura ya no era relevante el
ingrediente. Podia ser miel, mermeladas, jaleas o frutas. A todas se las
llamé indistintamente alaju o alaxur.

Los andaluces, principales receptores de las tradiciones arabes en
Espafia, fueron especialistas reposteros y aportaron un eslabén a la cadena
evolutiva cuando le dieron forma de chorizo o salamin. Una vez completada
la preparacion del alaju se bafiaba en almibar y en azicar. Es verdad que
para confundirlo con un salamin hay que mirarlo a distancia y tener un poco
de imaginacion. Pero lo importante es entender su forma porque asi se
propago en la region de Andalucia, en el sur de la Espafia dominada por los
arabes durante siete siglos.

El relleno llamado “alfajor” arrib6 al continente americano con los
espafioles, aunque la forma cilindrica no tuvo mucho éxito. Aqui se prefirié



moldear la masa y que adoptara forma cuadrada o de rombo. De esa manera
arraigd en Santo Domingo, Cuba, Venezuela, México, Peru, Chile y
también en la cuenca del Plata. De Peru hacia el norte mantiene su
condicion de relleno romboide. Pero en Chile, la Argentina, Paraguay y
Uruguay se confundi6 con las tabletas. En el norte y centro del territorio
argentino se dio el nombre de alfajor a dos piezas de masa de hojaldre
unidas por un relleno que, por lo general, era dulce de leche. En Cordoba y
Santa Fe se distancié de la preparacion chilena (donde lo llamaban “el
manjar de los angeles”). Lo unico que le falt6 a la receta local fue un buen
publicista que le cambiara el nombre. Porque ahora debemos conformarnos
con decir que el alfajor argentino es un invento argentino.

Recién mencionamos a Cordoba y Santa Fe, dignas protagonistas del
desarrollo del alfajor en el siglo XIX. Acerca de los cordobeses, fueron
conquistados por los que hacia Auguste Chammas, ingeniero quimico
proveniente de la Costa Azul. El hombre habia arribado en el
convulsionado 1840, tiempo en el cual el pais se desangraba por los
empecinamientos federales y unitarios. El proyecto original de Chammas
—produccién y venta de perfumes— no encontré el marco adecuado, a
pesar de su empefio y de los constantes viajes de comercio por el pais. Pero
consiguio algo mucho mejor, ya que entre valles, sierras y quebradas, el
francés hall6 al amor de su vida: en 1851 contrajo matrimonio con la
santiaguefia Mercedes Lezama de Olivera.

Si bien la dama no pudo ofrecer a la sociedad conyugal la clasica dote,
aport6 algo aun mas valioso: una idea. Su infancia habia transcurrido en el
Colegio de Huérfanas de Cordoba. Alli habia aprendido, entre otros
recursos para ganarse la vida, la técnica que empleaban las monjas
carmelitas en la confeccion de los alfajores y confituras. Esto fue clave,
porque el marido continuaba intentando abrirse camino en el mundo de las
fragancias, pero no lograba afianzarse. Vivian en Traslasierra y pudieron
paliar la mala época con la venta casera de dulces. Poco a poco, fueron
tomandose mas en serio el asunto. Ya mudados a la ciudad de Cordoba a
fines de la década de 1860, el matrimonio se lanzo a la aventura de
conquistar clientes golosos. Auguste y Mercedes instalaron un negocio en la
esquina de San Martin y Lima. El éxito no se dio en forma inmediata, pero



el crecimiento fue constante. El francés guard6 los tubos de ensayo y se
puso al frente de la nueva empresa.

Los exquisitos alfajores se impusieron en Cérdoba. A fines del siglo
XIX, la Casa Chammas aport6 la novedad del empaquetado: un color para
cada sabor. Por ejemplo, el de pera venia envuelto en papel verde claro; el
de membrillo, verde oscuro; dulce de leche, colorado; mientras que los de
naranja, durazno y ciruela se presentaban en envoltorios de color naranja,
marrén y negro, respectivamente.

En cuanto a la innovacion en la forma, no existen otras constancias mas
alld de la tradicion familiar. Se dice que Chammas fue el primero en
hacerlos pasar de la cuadratura al circulo. La version sostiene que desde
siempre los alfajores habian sido cuadrados, como las tabletas, hasta que un
dia el francés tomé un vaso dado vuelta y lo aplic6 sobre la masa.
Entusiasmado con el resultado, adopto la forma y sus alfajores empezaron a
ser circulares.

¢Y los santafesinos? También tienen sus historias. Hermenegildo
Zuviria era propietario de una de las pocas casas de altos (es decir, con
planta alta) en el barrio sur de Santa Fe, en el corazon del casco histérico.
En 1851 instalo alli un almacén y despacho de bebidas que basé su éxito en
la excelente ubicacion, la cordial atencion y la buena calidad de los
productos, sobre todo, de los alfajores que le proveian las hermanas Maria
Andrea y Sinforosa Piedrabuena, sefioritas de las cinco décadas, solteras,
para mas datos. Las Piedrabuena vivian a dos cuadras de la casa de
Hermenegildo, a quien todos llamaban “Merengo”. La relacion entre el
comerciante y las proveedoras se mantuvo hasta 1860. A partir de entonces,
Merengo Zuviria continuaria por su cuenta el negocio de los alfajores. Ya
conocemos el final de la historia. Sin embargo, hace falta que retrocedamos
unos anos.

En enero de 1853 la ciudad se vio revolucionada por el arribo de los
constituyentes. Desde todas las provincias del territorio, salvo Buenos Aires
que se enfrentaba al resto, llegaban los hombres para integrar el congreso
impulsado por Urquiza que daria forma a la ley fundamental de los
argentinos.



Como muchos otros vecinos, Merengo Zuviria ofreci6é alojamiento. El
gobierno se hizo cargo de los gastos y tres constituyentes, Delfin Huergo
(por San Luis), Benjamin Gorostiaga (por Santiago del Estero) y Juan
Maria Gutiérrez (por Entre Rios) vivieron en los altos de Zuviria.

¢En Coérdoba aseguran que los Chammas hicieron que los alfajores
fueran redondos? En Santa Fe surgié otra tradicion trascendental en la
historia de los alfajores. Se sostiene que a fines de agosto, cuando el
congreso se disolvid, los constituyentes regresaron a sus casas, pero no lo
hicieron con las manos vacias. Llevaron alfajores santafesinos para
obsequiar a sus familias y amistades. Si la historia es real, entonces ellos
fueron quienes iniciaron la tradicién de llevar alfajores como souvenir de un
viaje.

Aunque no puede confirmarse la certeza de la historia, si se sabe que en
la década de 1920 ya existia la venta de alfajores a viajeros y turistas. De
aquel tiempo es la siguiente receta de alfajor santafesino, publicada en
Cocina criolla:

1) Se toman cinco kilos de harina, se mojan con litro y medio de agua
con un poco de sal gruesa.

2) Se le echan tres docenas de yemas y un poco de anis en grano.

Una vez todo mezclado, se afiade un pocillo de levadura blanca y un
cuarto de kilo de grasa fina derretida.

3) Se amasa procurando que no quede ni muy blanda, ni muy dura.

4) Se le vierte otro tanto de grasa en la forma indicada.

Una vez la masa bien sobada, se hacen bollos del tamario que se quiere.
5) Se dejan reposar un rato y después se estiran con el palote.

6) Se espolvorean con harina y se ponen de a tres hojas encimadas en
unas latas al horno.

7) Se sacan del horno, se dejan enfriar y se les pone el siguiente bano:

8) Se toman tres litros de agua con tres kilos de azticar refinada y media
clara de huevo.

9) Se sacude un poco y se hace hervir espumandolo.

10) Cuando el almibar esta en su punto, que hace hebras, se deja enfriar.



11) Se baten una docena y media de claras de huevo y se mezclan con el

almibar.

12) Se sigue batiendo hasta que se espesa.

13) Se pone el tacho otro momento al fuego, y una vez caliente, se sopan

los alfajores.

14) Se dejan destilar y se ponen a horno moderado hasta que se sequen;

cuando estan de un lado se vuelven del otro.

15) Después se unen las tapas con dulce de leche, que se hace poniendo:
a) tres litros de leche al fuego y dos litros de leche fria con cuatro
cucharadas de almidon criollo;

b) una vez bien disuelto el almidon, se le echa la leche caliente y tres
kilos de azucar tucumana;

c) se revuelve el dulce con palita de madera hasta que se espese;

d) antes de sacarse se le pone un poco de canela molida.

Bien santafesino, pero con una contra. ;Cémo harian para llevar este
manjar en el viaje de regreso y no tentarse de devorarlos todos en el
camino?
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RESTAURANTES Y COMIDA FRANCESA

En la década de 1880, unos pocos restaurantes en el centro de la ciudad
de Buenos Aires concentraban las preferencias de las figuras de la época;
no solo portefias, sino también las del resto del pais cuando viajaban a la
Capital Federal.

Mitre, Roca, Pellegrini, Roque Saenz Penia, Dardo Rocha, Aristobulo
del Valle y el joven Leandro Alem solian ser vistos en las mesas de estos
cuatro restaurantes, los mas lujosos de su tiempo:

La Rotisserie de Georges Mercier (el rotisero en Francia era el
encargado de asar la carne, de ahi nos viene el nombre) se hallaba en
Florida, a mitad de cuadra, entre Cérdoba y Paraguay. Solian verse jévenes
en la puerta, conversando sin importar mucho sobre qué. Era la excusa para
disfrutar del paso de las damas que paseaban por la célebre calle. El
espectaculo femenino terminaba con la llegada de la noche. Sin sefioritas
que avistar, ingresaban a la rotiseria, que tenia cierto aspecto ligubre. Tal
condicion provocaba un magnetismo dificil de entender en nuestro tiempo.
En sus mesas se formo la Union Civica (futura Unién Civica Radical) y
también se confabul6 contra el presidente Miguel Juarez Celman. La
revolucion del 90 tuvo su propia “Jaboneria de Vieytes”, nada menos que el
restaurante del francés Mercier.

El Café de Paris, que abri6 sus puertas en 1855 (en Cangallo y
Reconquista), es considerado el precursor de los resto elegantes. El
fundador monsieur Sempé lo trasladé a su hijo Francisco, quien tomo la
posta en sus décadas doradas, acompafiado por Carolina, su mujer. Ambos
eran buenos cocineros y Carolina termin6 cargando con el peso del negocio



porque su querido Francisco estuvo afios postrado por una grave
enfermedad.

Se caracterizaba por el color bord6 del terciopelo que tapizaba sus
comodos sofas, por los salones de diversos tamafios y por sus carnes
rociadas “con vino de Champagne”.

De las muchas veladas historicas que vivio este restaurante con nombre
de café destacamos la noche de 1903 en que se celebré el fin de la disputa
de limites con Chile. Los representantes del pais trasandino ofrecieron una
comida a los argentinos y por el medio de la larga mesa del banquete corria
una impresionante cordillera de los Andes, iluminada por decenas de
lamparitas, ofreciendo un espectaculo vistoso, aunque cuestionable para los
gustos actuales.

La Rotisserie Charpentier recibié sus primeros clientes en 1879, en
Florida esquina Sarmiento, que entonces se llamaba Cuyo. Antes de fin de
afio se instalé enfrente, en Florida 267, en un espacio vecino al solar de la
histérica casa de Mariquita Sanchez de Thompson. Monsieur A.
Charpentier ofrecia muy buena comida francesa, ya que contaba con los
servicios de un chef contratado en Paris que ganaba un dineral.
Seguramente figuraba entre los cocineros mejor pagos del pais. Los
restaurantes mencionados con anterioridad y también “el Charpentier”
disponian de sillones adosados a la pared, como los que se ven hoy en
muchos negocios del ramo bajo el nombre de “boxes”. Ademas, eran
caracteristicas sus fuentes de agua y el trinar de canarios y ruisefiores que
deambulaban por su patio cubierto.

El suntuoso restaurante contaba con 52 mesas en el salon clasico y
cinco en el que hoy denominariamos vip. Ademas, despachaban gran
cantidad de platos en el mostrador para clientes que los comian en sus
casas. Cerraba a medianoche.

Se sumo el Sportman en 1886. Estuvo en Florida al 200, luego se mudo
a la misma cuadra y por fin en 1899 se instal6 en Florida 40. Su duefio era
Raymond Lapenne, también francés. Caracteristicos del local, que cerraba a
las dos de la mafiana, eran sus manteles con monograma. Amenizaba la



comida una orquesta de sefioritas, ademas de un proyector. Asi como hoy
pueden verse televisores en muchos restaurantes, el Sportman proyectaba
vistas y los comensales comian observando, por ejemplo, corridas de toros.

Su slogan era: “Diez leguas en derredor, no hay restaurante mejor”.
Pero, ademas, como contaba con techo de vidrio corredizo, otra publicidad
anunciaba:

Gran comedor de verano
y muy comodo y lujoso
donde gozara aire sano
el publico numeroso.

Como los de su competencia, también fue escenario de reuniones
sibaritas. Entre ellas, el banquete ofrecido al escultor italiano Eugenio
Maccagnani cuando viajo a la inauguracion de su obra, la estatua ecuestre
de Giuseppe Garibaldi en Plaza Italia.

Segin vemos, a fines del siglo XIX, mientras proliferaba la cocina
italiana en las mesas de las clases media y baja, revolucionando la
gastronomia argentina, la clase alta se rendia ante la cocina francesa y sus
diversos tipos de consomé. Y los esparragos, las anchoas o los pejerreyes
condimentados con salsas, mas los jamones combinados con frutas dulces.

De El cocinero europeo, escrito en 1880, extractamos los esparragos a
la Pompadour:

1) Coced los esparragos en agua hirviendo ligeramente salada, como
para servirlos con salsa blanca.

2) Sacadlos del agua y hacedlos escurrir envolviéndolos en una
servilleta, a fin de que no puedan enfriarse.

3) Por otra parte, derretid en un bario de Maria 250 gramos de manteca
muy fresca con una cucharada de harina, un poco de sal y un poco de
moscada.

4) Menead la salsa para liarla sin que se espese demasiado.

5) Terminadla con dos o tres yemas de huevo y dos cucharadas de agraz.



6) Cortad la parte superior de los espdrragos, de un dedo de largo.

7) Tirad la parte no comible y meted las puntas durante uno o dos
minutos en la salsa precedente.

8) Servid en una fuente tapada.

El afrancesamiento se vio reflejado en los hogares. Casi todas las
familias con altos ingresos econémicos contrataron cocineros franceses, por
ejemplo, los padres de Victoria Ocampo. Por ese motivo no podemos
asegurar que los ocho mil francos anuales que recibia el chef del
Charpentier hayan sido el mayor sueldo pagado a un cocinero. Lo que si
podemos establecer es que la influencia gala en la cocina argentina provino
de aquel refinado gusto por la comida con sello francés.

Cuando cerré el Sportman, el edificio fue perdiendo majestuosidad
hasta terminar en condiciones poco vistosas. A comienzos de los afos
cuarenta se instalo una churrasqueria. Ahi donde alguna vez asistieron con
sus galeras Roca y Pellegrini, y Mitre con su chambergo para deleitarse con
exquisiteces francesas, los bancarios del microcentro concurrian para
premiarse con un chorizo al pan, con chimichurri opcional. Este negocio fue
bautizado con un peculiar nombre: Al Chorizo Honrado. Por las quejas
recibidas, los duefios optaron por cambiarle la denominacion y se
transformo en La Vitaminica.
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EL CLASICO RESTAURANTE ALEMAN

En lo mas alto del podio se situaban los restaurantes franceses. Por
supuesto, convivian con negocios para todos los publicos entre los que nos
limitamos a mencionar La Taberna, en Bartolomé Mitre y Reconquista,
donde los bancarios iban a comer mariscos sobre barriles improvisados
como mesas. Mas economico era Los Catalanes, en Cangallo (hoy Peron) y
San Martin. E]l menu del mediodia costaba un peso y permitia elegir entre
diez platos a eleccion, mas vino, postre y café.

La Taberna y Los Catalanes no podian competir en calidad con
Sportman, la Rotisserie Charpentier, el Café de Paris o la Rotisserie de
Mercier. Pero hubo un aleman que logré acercarse mucho mas que el resto
de la competencia. Hablamos de Karl Aue, quien en 1882 (durante la
primera presidencia de Roca, para ubicarnos en el tiempo institucional)
instal6 una cerveceria en el sétano de una propiedad sefiorial que pertenecio
a dofia Agustina Alvarado de Haedo, ubicada en Bartolomé Mitre al 500,
entre Florida y San Martin.

Por ser en el subsuelo de la propiedad, lo bautiz6 Aue’s Keller (el
sotano de Aue). Luego de doce afios de crecimiento, se mudé a unos cien
metros, a Bartolomé Mitre 650. Dejo de estar en el sotano, pero mantuvo el
nombre con el cual se consagrd, incluso mediante un llamativo cartel de
luces de neén en la entrada. Era vecino de la redaccién del diario Tribuna,
cuyo plantel solia encargar sandwiches y, sobre todo, algo de liquido para
calmar la sed (por favor, descarte el agua, los jugos y las gaseosas).
También se armaban mesas de periodistas, ya que en el Aue’s Keller se
reunian colegas del mencionado peridédico, mas los de La Nacion y de
algunas revistas, como Caras y caretas o Fray Mocho. Esto porque



funcionaba las veinticuatro horas, a diferencia de los otros restaurantes que
cerraban a medianoche.

Entre los habitués del lugar mencionamos a Rubén Dario, Leopoldo
Lugones, Roberto Payr6, Conrado Nalé Roxlo y Horacio Quiroga, quien, en
vez de cerveza, tomaba un sanmartin (agua con bicarbonato).

Un simpatico anuncio del negocio, recopilado en Paseos evocativos por
el viejo Buenos Aires, decla asi:

Si Aue’s con su cocina ha pretendido
nutrir por el olfato, es cosa cierta

que lo tiene de sobra conseguido,

pues a mds de un hambriento hemos oido
que solo con oler junto a la puerta

se siente la ilusion de haber comido.

La cocina era alemana, pero también se preparaban platos de raigambre
francesa. ¢Quién manejaba los hilos del restaurante? La sefiora de Aue, por
supuesto. L.os parroquianos se deleitaban con una nutrida variedad de
fiambres, chucrut, salchichas, bife Bismarck, unos exquisitos canapés de
caracy, ademas de cervezas y vinos importados de la cuenca del Rhin. Mas
adelante, el fondo de comercio pas6 a manos de otro connacional, el muy
simpatico Otto Haemmerling, quien sumo6 una novedad: la fabrica de hielo.
Este fue el primer restaurante que tuvo produccion propia y cerveza bien
helada.

En el Aue’s se lograba cierta independencia porque los salones tenian
ademas una division interna: grandes macetas que separaban grupos de
mesas, permitiendo mayor intimidad. Otra de sus fortalezas era la
posibilidad de contar con dos “usinas eléctricas” (hoy las llamamos
“generadores”). Segun una nota periodistica de su tiempo, este detalle le
otorgaba una primacia frente a la competencia: “Cualquiera que haya visto
la confusion que suele reinar en un lugar frecuentado por muchas personas
donde se apaga de golpe la luz y la inquietud que se apodera de todos,
especialmente de las sefioras, sabra apreciar esta ventaja”. jComo si no
hubieran existido hombres que le tuvieran miedo a la oscuridad!



No podemos pasar muy por encima el tema de la cerveza. Durante el
afio 1903, en el local se consumieron 347.653 litros, principalmente de las
marcas Palermo (cuya fabrica se encontraba donde hoy tenemos el Alto
Palermo Shopping), Victoria y Salvador, en ese orden, ademas de la
importada y muy preferida Spaten Brdu, oriunda de Munich. La clasica
oferta era de cuatro chops, servidos directamente de los barriles, por un
peso (recordemos que en Los Catalanes el menu completo costaba un peso).
Cuando decimos que en 1903 se tomaron 347.653 litros, estamos hablando
de alrededor de 955 litros por dia.

Uno podria llegar a pensar que con esa cantidad de litros anuales
resolvian la sed de todos los clientes. Espere, no cierre la cuenta, que
todavia hay 8.350 botellas de champagne, 14.237 de vino de Mosela, 6.585
del Rhin y 4.120 de Hungria. Agregamos las 11.778 de oporto y jerez, mas
las 3.860 de coniac.

Dejando de lado el agua mineral Kristaly (htingara) que estaba de moda
en todo el pais alcanzamos la suma de 347.653 litros de cerveza mas 47.720
botellas de distintas bebidas alcohoélicas, aunque en esta contabilidad faltan
cientos de litros de whisky (en muchos casos, lo consumian rebajado con
soda). Ese mismo afio, por la cocina del restaurante aleman pasaron 15.670
pollos y gallinas, 4.730 pavos, 20.600 huevos, 14.285 kilos de manteca y
3.450 jamones de Westfalia, entre muchos otros ingredientes.

Ademas del servicio de comidas, ofrecia espectaculos. En 1905
incorpor0 una orquesta de muy atractivas seforitas vienesas que
interpretaban tangos y canciones populares de Alemania. En 1909, una
tortuga que deambulaba por la sala de la entrada mordi6 un dedo a un
cliente.

La construccion de la Diagonal Norte Roque Saenz Pefia decreto el fin.
Aue’s, mas que una cerveceria, el salon literario portefio del primer cuarto
del siglo XX, cerr6 en 1924.

Su pérdida fue lamentada por todos los escritores y poetas que, luego de
afos y afios, la consideraban su segunda casa. Héctor Castillo, bajo el
seudonimo de Ernesto Palacio, le escribio una elegia, a manera de
despedida. La dedico a uno de los empleados: “Al negrito Céspedes,



bondadoso demonio tutelar del Aue’s Keller”. De la extensa poesia
extractamos los siguientes fragmentos:

iMejor quedar sin diagonales

que recurrir a estos extremos!

Cerrado el Aue’s Keller, ;donde refugiaremos,
hermanos poetas, nuestras bacanales?
¢En qué otra parte comeremos

como alli por cuatro o cinco nacionales

y con una cerveza tan buena

—rubia o morena—

servida en bocks del antiguo formato?

j Todo maravilloso y barato!

(...

¢Donde celebraremos la cena consiguiente
cuando uno de nosotros publique un volumen?
¢ Qué podemos hacer, en resumen,

sin desesperarnos vanamente

y maldecir al destino y al intendente?

(..

Los sabados por la noche era derroche

de alegria, risas y bromas.

Se mezclaban todas las clases y las razas
y bullia una Babel de idiomas

entre el ruido de platos y tazas

sobre las oscuras mesas de roble

(el vaso es silencioso pues tiene sangre noble).
(..

Los alemanes iban toda la semana.

La orquesta colocaba en un rango

igual de desafinacion

el genio clasico y el tango

milongon

(de la obertura de Oberon



a Flor de fango).

Mas que importaba la musica programada:
por las vienesas rubias era nuestra emocion,
y a la una de la madrugada,

después de un modico consumo,

las convertiamos en diosas,

hijas misteriosas

de la cerveza y el humo...

(..

jAh, si yo fuera Rockefeller

te rescataria, mi amado Aue’s Keller!

Pero como no tengo nada

mds que el traje que llevo puesto,

y como las lagrimas no pagan impuesto,
me libro de la deuda sagrada

componiendo esta elegia en mi manera
atrabiliaria a fuer de sincera:

la escribi, la falta de lira enlutada,

con un moriito de crespon en la lapicera.

Luego del cierre del santuario, la bohemia criolla se trasladé al Sibarita
de Maiptu y Corrientes, donde continu6 con los brindis y los asuntos
inherentes a su peculiar modo de vida. Desde 1882 hasta 1924, muchos
criollos tuvieron la oportunidad de conocer la cocina alemana en el Aue’s,
aquel concurrido restaurante céntrico que jamas permitio que sus clientes
tuvieran ni una pizca de sed.
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“PENSAR QUE MI PRIMER BIZCOCHUELO
FUE HORRIBLE”

Petrona tenia 14 afios cuando huyé del matrimonio y de su casa. Un
militar habia puesto el ojo en la jovencita santiaguefia, pero ella no quiso
saber nada y prefiri6 correr a los brazos protectores de Leandro Antonio
Taboada, hijo del principal caudillo de la provincia. Atn a comienzos del
siglo XX era habitual que los solteros cobijaran en su casa a una mujer que
pudiera resolverles necesidades de todo tipo. Fue en esas condiciones que
Petrona Carrizo se mud6 al campo de Taboada. Aunque en una materia
fallaba: no sabia cocinar. En vano, su madre, dofla Clementina, intent6
capacitarla para enfrentar los desafios de la mujer del 1900 porque
consideraba que al hombre se lo conquistaba por el estémago. Por eso,
mientras preparaba algun plato, solia llamar a su hija: “Veni, Petronita,
aprendé. Que cuando te cases, vas a hacerle ricas comidas a tu marido”. Lo
unico que llegaba a la cocina era la voz de su hija: “Cuando me case, voy a
tener cocinera”, respondia la mujer que siempre se consider6 la mas
coqueta entre las cinco hermanas Carrizo.

En 1914, antes de hacer un viaje a Italia, Taboada contrat6 a un
administrador para su campo. Oscar Gandulfo enamoré a Petrona y luego
de tres afios huyeron a Buenos Aires, donde se casaron. El fue empleado
por el Correo. Ella se dedico a los trabajos de costura. Una tarde, el marido
llego a su casa con un libro de recetas de cocina, pero no logro que su mujer
se interesara. Para paliar la magra economia casera, Oscar debi6 buscar un
segundo empleo. Mejoraron las finanzas del hogar, aunque no por mucho
tiempo porque Gandulfo se accidentd y debié abandonar las tareas en el
Correo. Fue entonces cuando Petrona Carrizo consider6 la posibilidad de



buscarse un trabajo. Lo hizo a pesar de las quejas del marido. A fines de los
afios veinte, Gandulfo no era el unico hombre que pensaba que la mujer
debia quedarse en la casa. Sin embargo, después de la Primera Guerra
Mundial, esa idea estaba cambiando en todo el mundo; también en la
Argentina.

Por el comentario de un amigo de la familia, Petrona se enteré de que la
Compaiiia Primitiva de Gas, de capitales ingleses, estaba tomando mujeres
jovenes para convertirlas en economas. El marido cedio por necesidad. La
empresa tenia su sede a cincuenta metros del edificio donde vivia el
matrimonio. Sin embargo, Petrona no acudi6 sola a la cita. Fue con una tia
de Oscar porque no estaba bien visto que acudiera a entrevistarse a solas
con unos hombres.

La Compafiia Primitiva de Gas estaba reacomodandose. Originalmente,
como todas las proveedoras de gas, abastecia la iluminacion en las calles.
Cuando la electricidad reemplaz6 los faroles de gas, las compaiiias
apuntaron a un nuevo usuario: las casas particulares. Comenzaron con
estufas. Luego, estufas que encima tenian hornallas. Por tltimo, horno y
hornallas. Asi fue como, a través de estas empresas, llegaron al pais las
cocinas de gas. Pero la venta no avanzaba lo suficiente. Habia que
convencer a las mujeres de que una cocina a gas era mas limpia, econémica
y efectiva que la que empleaba lefia o carbon. Por eso la firma decidio
contratar a veinte mujeres e instruirlas para que se convirtieran en expertas
demostradoras de las ventajas de la cocina de gas.

Petrona tenia un atractivo especial para los empleadores: no sabia
cocinar. Como todo el grupo seria instruido sobre el uso del novedoso
sistema, eso no era un problema. Pero si conseguian que la simpatica
santiaguefia lograra el milagro de proveer de comida una mesa, seria una
magnifica carta de promocion.

De todos modos, la sefiora de Gandulfo —que era muy ansiosa—
intento iniciarse por su cuenta en el arte culinario. En su casa, tomo el libro
de recetas que le habia comprado su marido y se largd a preparar un
bizcochuelo en la cocina de carbon.

La experiencia fue evocada por Petrona algunos afios después:



—Pongo el bizcochuelo y al rato empieza a salir humo. Quedé como un
pomo negro. Una cosa horrible.

Tomada de un recetario escrito cuando la joven abandon6 su casa de
Santiago del Estero, ofrecemos una receta del bizcochuelo.

1) Se baten perfectamente seis huevos con un cuarto de kilo de azucar.

2) Cuando estd en su punto se le echa un paquete de fécula de los mds
chicos.

3) Se bate otro poco y se pone al horno en una asadera untada con

manteca.

La experiencia de la destacada santiaguefia nos ofrece esperanzas a
todos los que tenemos el talento de comer rico, pero no sabemos qué ha
estado pasando antes de tener el plato frente a nosotros.
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LOS PATOS VICCAS

En Montevideo, Jean-Baptiste Casteran, inmigrante de los Altos
Pirineos, conocié a Marie Thistarry, oriunda de los Bajos Pirineos. Se
casaron y fueron padres de cuatro hijos: Graciano, Dionisio, Teresa y
Victor. El menor de la familia, nacido en 1883, viajé por el mundo y se
afincé en Buenos Aires.

Fue gerente de la petrolera Shell, import6 tractores e integro la sociedad
que administraba el cabaret El Tabaris. Pero su mayor emprendimiento fue
el establecimiento modelo para la cria de patos que levant6 en la localidad
de Ingeniero Maschwitz (en el norte del Gran Buenos Aires).

Los patos que criaba Victor Casteran pertenecian a una raza
norteamericana y contaban con una ventaja para ser preferidos: eran mas
corpulentos que los criollos. La marca se impuso. Eran los patos Viccas
(palabra creada con las tres primeras letras de su nombre y de su apellido).
Sin duda, se trataba de un buen producto. Casteran estaba en todos los
detalles para dotar a su compafiia con lo mejor. Colocé camaras frigorificas
de ultima generacion y galpones herméticos. Para sus setenta empleados
construy6 una enfermeria adonde podian concurrir para cualquier consulta y
se entregaban los medicamentos necesarios. En el impecable comedor se les
permitia darse el lujo de escuchar la radio. Incluso hizo canchas de bochas
para que el personal se distendiera.

Las innovaciones eran la especialidad de Casteran. Al borde de la Ruta
9 instalo una casa de comidas donde se podia comer Viccas a la valenciana,
estofado Viccas bourguignon, ballotine de Viccas con jerez, cazuela de
Viccas primavera o Viccas a la bigarade con naranjas, entre otros manjares.

En las revistas se publicaban recetas. Por ejemplo, los Viccas a la
Marengo:



1) Limpiar un pato Viccas, cortarlo en trozos, sazonarlo con sal y
pimienta y hacerlo dorar en una cacerola con manteca y aceite,
agregando una cebolla y un morron.

2) Hacer dorar, agregando una copa de vino blanco, un cucharon de
caldo, un atadito de bouquet garni [un ramillete de hierbas].

3) Cocinar a punto.

4) Cortar 8 papas en forma de canasta acomoddndolas en una asadera
con una cucharada de manteca y un cucharon de caldo.

5) Cocinar en el horno hasta que tomen un lindo color.

6) Llenar las canastas con arvejas previamente saltadas. Acomodar en
una fuente el pato, rodedndolo de canastas de papas rellenadas con
arvejas.

7) Si se desea se puede acompafiar con huevos fritos o poche sobre
costrones de pan frito.

Esta receta es de 1944, al igual que la siguiente, donde se explica como
preparar un “Viccas a la manera de don Victor”:

Un pato Viccas, 50 gramos de manteca, 50 gramos de crema de leche,
100 gramos de jugo de carne, 100 gramos de tomates frescos, una
docena de cebollitas chicas, 150 gramos de zanahorias cortadas en
rodajas, una cucharada de harina, un vaso de vino oporto, una
cucharadita de azucar y sal.

1) Se corta el Viccas en octavos, salarlos y envolverlos en harina.

2) Se coloca al fuego una sartén con 50 gramos de manteca dordandose
adentro los trozos del pato Viccas por ambos lados.

3) Se le agrega el oporto tapando la sartén.

4) Se dejan cocinar a fuego moderado hasta que el vino se reduzca a la
mitad.

5) Se le anade el tomate pelado y picado.

6) Se tapa nuevamente la sartén y déjase cocinar a fuego lento durante
10 minutos.



7) Después se le agrega el jugo de la carne dejando en el fuego diez
minutos mds y estd la coccion hecha.

8) Se retira el pato Viccas y se deja hervir la salsa un instante mds; se
agrega la crema de leche y se vierte sobre los trozos del pato.

9) Las zanahorias y las cebollitas se cuecen en el horno, con poca
manteca, y azucar, remojandolas un tanto con la salsa.

10) El pato se sirve acompanado con esta verdura puesta alrededor de la
fuente.

¢Hacia falta ir hasta Maschwitz para comprar los Viccas? No. Los patos
se vendian en varios negocios del centro portefio, como el Mercado del
Plata y la tienda Harrod’s. A fines de 1944 muri6 Victor Casteran en su
departamento de la avenida del Libertador y Ayacucho, en Recoleta.
Descansa en el cementerio del barrio.

En aquella misma década aparecio por Playa Grande un musculoso que
disfrutaba paseandose por la costa, inflando el pecho y tratando de que
nadie se perdiera el resultado de sus incursiones al gimnasio. En el
balneario del Golf, un grupo de chicos que se entretenia viendo de qué
manera balanceaba las piernas al caminar lo bautizé “patovica”.
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LAS HAMBURGUESAS Y EL FOOD-TRUCK

Cuando Sarmiento cumplia funciones diplomaticas en Estados Unidos
(1865-1868), durante la presidencia de Mitre, en el pais del norte existia
una corriente que proponia el consumo de comida sin cocinar (raw food).
Se recomendaba comer carne cruda —conducta habitual de otros pueblos—
porque, segun se decia, era muy buena para quienes tenian problemas
digestivos. Eran tiempos en los que las buenas dentaduras brillaban por su
ausencia. Para hacer mas digerible esa carne sin coccion, se cortaba en
pedazos bien pequefios.

Pero poco tiempo después (aun el sanjuanino no habia partido para
asumir la presidencia de la Nacion) una nueva tendencia se manifesto
contraria al consumo de carne cruda y proponia cocinarla de manera
sencilla, luego de trozarla. Aunque es posterior, rescatamos una receta
publicada en 1887, en la Escuela de Cocina de Boston. Esta explica como
se preparaban los Raw Beef Sandwiches:

1) Raspar bien un pequefio trozo de fresca, jugosa y tierna carne cruda.
2) Sazonar bastante con sal y pimienta.

3) Extender sobre finas rebanadas de pan, ponerlas juntas, como un
sandwich, y cortar en pequenos cuadrados o diamantes.

La sefiora Lincoln, promotora de la receta, aclaraba: “Esto a menudo
tienta a pacientes que de lo contrario no podrian tomar la carne cruda. Los
sandwiches pueden ser mas gustosos si se tuestan ligeramente”.

Entre los muchos nombres que recibia este tipo de alimento, nos
enfocaremos en los dos que trascendieron. El primero de ellos fue patty,
originado en Inglaterra a través del francés paté. Es decir, una pasta, una



combinacion de alimentos aplastados (en este caso, carne y cebollas).
Adivino su pensamiento: los famosos patys tomaron su nombre de alli. La
otra denominacion que perduré en el tiempo fue Hamburger beefsteak, y su
historia es la siguiente.

En Alemania, mas precisamente en los alrededores del puerto de
Hamburgo, la produccién vacuna ofrecia carne de muy buena calidad. Se
hizo costumbre que los marineros rusos la comieran cruda y picada,
siguiendo la costumbre de sus antepasados tartaros. Cuando zarpaban, se
llevaban esa buena carne, pero le daban una coccion previa para que se
preservara. A partir del sistema de los rusos, algunos recetarios europeos
asociaron la carne picada con el nombre de “hamburguesa”, ademas del
mencionado patty.

Estas denominaciones circulaban sin pena ni gloria en los Estados
Unidos hasta la revolucionaria exposiciébn de 1876 en Filadelfia.
Revolucionaria en el campo gastronomico. Porque aquella feria para
celebrar el centenario de la independencia del pais del norte tuvo una
amplia cobertura, cientos de miles de visitantes y dos novedades exitosas.
Una fue el gran Restaurante Aleman que instal6 Philip Lauber, donde
podian llegar a atenderse mil doscientos comensales a la vez. Uno de los
platos mas promocionados fue el Hamburger beefsteak grillado y servido al
plato que degustaron miles de personas. El nombre con caracteristicas
geograficas sirvio para que los potenciales clientes lo relacionaran con otros
alimentos similares: las Frankfurters y las Wieners (salchichas de Frankfurt
y de Viena, respectivamente). Como la calidad de la res de Hamburgo era
alta, el nombre para esta carne picada y asada sono bien.

Esa fue la primera gran novedad de Filadelfia 76. La segunda fue la
presentacion al gran publico la maquina picadora de carne para los hogares.
Ya se habia inventado en la década de 1840, pero su uso era muy limitado.
Ahora que surgian recetas con carne picada y el restaurante aleman habia
consagrado a la hamburguesa, muchos norteamericanos compraron su
picadora de carne. De ahi en mas, el consumo de hamburguesas se hizo
masivo. Pero siempre al plato. Para que terminara atrapada entre panes
faltarian algunos afios y una nueva historia.



La industrializacion y el auge del transporte hicieron que muchos se
alejaran de sus hogares para llevar adelante su actividad laboral. Los
operarios de las fabricas comian afuera de sus casas. Pero, por lo general,
eso se resolvio mediante sencillos restaurantes que se abrieron cerca de las
fabricas. El problema de la comida habia sido allanado. Salvo para los que
hacian el turno noche. No tenian adénde ir, ya que, por falta de luz natural y
de cantidad de clientes, este tipo de negocios cerraba a la tardecita.

El padre de la solucion se llamé Walter Scott. En 1852, con once afios,
debi6 salir a la calle para vender diarios, frutas y dulces caseros. La ciudad
—Providence, en Rhode Island— contaba con tres periodicos. A través de
los afios, Walter establecié6 una muy buena relacion con los periodistas y
pudo conseguir un trabajo en una de las imprentas que, por tratarse de un
matutino, funcionaban de noche. En su nuevo trabajo vivio en carne propia
la preocupante falta de comida nocturna y convirti6 la necesidad en
oportunidad. Construyo un carro manual con el que recorria las imprentas
de los tres diarios en su horario de descanso. Ofrecia sandwiches de jamon,
huevos duros, panes caseros con manteca, frutas y bebidas.

Esos carros empezaban a ser muy ttiles incluso para la venta comestible
ambulante que se desarrollaba a la luz del dia. También estuvieron en la
Argentina: en Buenos Aires dieron origen a los carritos de la Costanera.
Primero fueron simples carros, como el de Scott, que se instalaban en la
zona de Puerto Madero. Mas adelante, en la década de 1920, se acercaron a
la Costanera sur y por ultimo, en los afios cincuenta, recalaron en la rambla
de la Costanera norte. Luego, gracias al progreso del negocio y los permisos
municipales, pudieron construir enfrente de la rambla y hoy tenemos los
célebres carritos de la Costanera que alguna vez fueron tan sencillos como
los del inquieto Walter Scott en Rhode Island. Regresemos a su historia.

En 1872, el esforzado emprendedor enfrenté dos inconvenientes. Uno:
el poco tiempo de descanso que le impedia cubrir todo el recorrido por las
tres imprentas. Dos: la demanda de comida era mayor que el espacio de su
carro. Podriamos resumirlo de la siguiente manera: Scott tenia problemas de
tiempo y espacio. Para resolver el primero, renuncio a la imprenta. En
cuanto al espacio, se consiguié un vagon viejo mas un caballo sin muchas
pretensiones, pero con simpatico nombre: “el Paciente Dick”. Acondicion6



el vagoncito, improviso una cocina en su interior, adapto las ventanas y creo
el primer mostrador con ruedas de la historia. Con su cocina movil llegaba
de noche, se plantaba en la puerta de cada una de las imprentas y proveia a
los operarios cuando salian hambrientos.

Ya sin caballos, y adaptados a las nuevas tecnologias, pueden verse
estos negocios ambulantes por todas partes, sea en las calles de Nueva
York, en un estadio o en la Rural de Palermo. Todos descienden del simple
carro que armo Scott y desplazo el Paciente Dick.

En realidad, el propagador del sistema fue un vecino del emprendedor
que advirtié las ventajas del negocio y decidi6 adaptar un vagon mas
grande, sin que le preocupara mucho a Scott, ya que en el campo de la venta
de comestibles a la noche habia espacio para todos. Ruel Jones (el vecino)
reciclé varios vagones y monté su pyme. Después llegaron los imitadores
de Jones y, en los ultimos afios del siglo XIX, las principales ciudades de
los Estados Unidos contaban con estos modelos que incorporaron cocinitas
de gas.

¢Qué vendian? Las comidas debian ser calientes, pero simples (porque
no se contaba con espacio para cocinar) y portables (porque los clientes no
disponian de espacio para sentarse). El alimento por excelencia eran las
salchichas en pan, las Frankfurters que ya hemos mencionado. Y ahi se dio
otro simpatico paso en la generacion del vocabulario. Porque circulaba el
rumor de que algunos inescrupulosos mataban perros callejeros para
fabricar las salchichas. Mito urbano o no, lo cierto es que los estudiantes de
la Universidad de Yale decidieron bautizar al carro de venta dog-wagon y
luego, al sandwich de salchicha caliente, lo llamaron hot-dog.

Los panchos (aunque algunos sostienen que el término nacié de la
combinacion de pan mas chorizo, es mas probable que surgiera del apodo
“Pancho” para los Franciscos, emparentados en la pronunciaciéon con los
Frankfurters) se aderezaron con mostaza a comienzos de la década de 1890.
Y no fue la tnica novedad. Para ese tiempo, los carros con hornallas a gas
incorporaron al menu el sandwich de hamburguesa. Por fin el pan y la
hamburguesa se reunieron. En los afios veinte el queso se sumo al equipo
para formar la cheeseburger.



El pancho y el paty entre panes tardaron en llegar a la Argentina. Las
salchichas se consumian al plato y existia una variedad bien diferenciada.
Estaban las salchichas Oxford, las criollas, las de Viena y las de Frankfurt.
Pero su combinacion con el pan apenas se daba en recetas especificas, como
esta de 1905:

1) Pinchense las salchichas con un trinchante o aguja de mechar para
impedir que revienten.
2) Luego frianse hasta que tomen un lindo color dorado y, por lo tanto,
estén bien cocidas.
3) Mientras se frien, los croiitons deberan mantenerse calientes dentro
del horno.
4) Cortense unas delicadas rebanadas de pan, si se puede del mismo
largo y ancho de las salchichas.
5) Frianse cuidadosamente en la misma sartén en que se han hecho las
salchichas.
6) Arréglense los crotitons en una fuente caliente.
7) Pongase una salchicha sobre cada crotiton y en cada extremo de la
fuente coloquese un montoncito de papas delicadamente fritas, las cuales
se haran de la siguiente manera:
a) Lavense y mondense [quitar la cascara] tres papas grandes.
b) Cortense en rebanadas muy delgadas.
c) Sequense en un pario limpio y téngase preparada una sartén con
manteca o grasa fina.
d) Cuando empiece a elevarse de la sartén un humo azulado, échense
tres o cuatro rebanadas a un mismo tiempo y frianse hasta que se
doren.
e) Luego séquense bien sobre un papel blanco especial.
f) Deberdn tener muy lindo aspecto y parecer rizadas; si no fuera asi,
vuélvanse a freir durante uno o dos segundos.

El pancho arribo a la Argentina, pero no importado de Norteamérica
sino de Francia, donde se vendia en las calles bajo el llamativo nombre de



enterrement (entierro), porque la salchicha ahumada quedaba atrapada en el
ataud formado por las dos mitades del pan de pancho.

La hamburguesa, en cambio, demor6 mucho mas su arribo. Desde
comienzos de siglo se comian en el pais sandwiches con diversos
ingredientes, entre ellos, pollo y pavita. Pero la hamburguesa en si no
existié hasta el comienzo de los afios sesenta, cuando Ernesto Lowenstein,
José Moché y Luis Bamelue crearon el clasico Paty. La plataforma de
despegue de la hamburguesa argentina fue la exposicion que se hizo en
Recoleta por los 150 afios de la Patria.

Eso significa que la hamburguesa, que surgi6 en los Estados Unidos
durante la exposicion por el centenario de su independencia, arrib6 a la
Argentina, con cambios notables, durante la expo del sesquicentenario de la
Revolucién de Mayo.
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PETRONA, LA ESTRELLA DE LA COCINA

La compafila proveedora de gas necesitaba crear conciencia de los
beneficios de las modernas cocinas. Por ese motivo, a fines de la década de
1920 contraté a veinte jovenes mujeres, entre solteras y casadas, para que
hicieran demostraciones. Una de ellas, Petrona Carrizo de Gandulfo. Como
algunas de sus compafieras, no dominaba el arte culinario. Ni un poco. Por
eso, antes de salir al ruedo, las futuras economas necesitaban aprender a
preparar algunas comidas. Las chicas fueron instruidas por expertos
cocineros. El primer plato que les ensefiaron fueron las masitas Corinto. La
receta era la siguiente:

1) Batir con una cuchara de madera cien gramos de manteca con cien de
azucar molido hasta que esté bien cremosa la preparacion.

2) Agregarle, uno por uno, dos huevos enteros y continuar batiendo.

3) Anadirle siete cucharadas colmadas de harina, dos cucharaditas de
polvo de levadura y dos cucharadas de pasas de Corinto.

4) Mezclar moviendo suavemente.

5) Colocar en moldecitos chicos, enmantecados y enharinados.

6) Cocinar en horno de temperatura moderada.

Luego de insistir con porfia, Petrona logr6 que las masitas Corinto
fueran lo que debian ser. Asi se hizo cocinera, peleando cada plato como si
fuera una batalla. Como vemos, no tenia el talento de saber cocinar, pero si
debemos reconocerle el don de la elocuencia. Hablaba con naturalidad, se
entendia lo que decia y caia muy bien a todos por su tonada y buen humor.
La Compafiia Primitiva del Gas detecto la habilidad de la joven santiaguefia
y decidi6 que fuera la cara principal de la difusion. Quedo en el anonimato



el descubridor de la genial sefiora de Gandulfo. Se merece un
reconocimiento porque mejor que ella no iba a encontrar.

La revista El Hogar —muy popular en su tiempo, era un semanario con
notas de interés general— organiz6 un ciclo de charlas en las que
participaria la “célebre conferencista Petrona Carrizo de Gandulfo”. Nuestra
protagonista se sintié algo intimidada por semejante titulo y acudi6o a su
jefe: “s'Yo voy a dar conferencias o clases de cocina?”. El respondi6: “No se
preocupe. Le pusimos que era conferencista para darle mas categoria”.

Petrona no estaba sola. La Compafiia habia seleccionado a otra de las
economas para formar la dupla promotora. La tarde que se iniciaron las
actividades fueron presentadas por el escritor Josué Quesada ante un
auditorio repleto. El erudito brind6 un discurso y cedi6 el micr6fono a
Petrona, quien habia practicado unas palabras; pero las palabras no
asomaban, tal vez por los nervios del debut. La otra joven cocinera,
solidaria, tomo la posta. Pero una no sabia qué decir y la otra no sabia
callar. Nos lo cuenta Petrona: “Empez6 a hablar mi compafiera. Decia tantas
pavadas, que yo le murmuraba: ‘Callate, callate’, y toda la gente se reia.
Cuando llego6 la parte practica se nos corté cinco veces la mayonesa, de la
batata que teniamos. Al final se nos habian terminado las yemas y ahi
descubri que con un poquito de agua fria se unen perfectamente bien”.

Fue un éxito. Tres veces por semana se presentaban ante un renovado
publico para mostrarles de qué manera con una cocina a gas podia
prepararse el primer plato, el segundo y el postre, todos a la vez. Fueron
perfeccionando la presentacion. Para darle mas espectacularidad trababan la
puerta del horno con una cadena y un candado. Mientras los alimentos se
cocinaban, las economas descansaban y subia a escena el Negro Gonzaga,
una celebridad en el mundo chef. Era el cocinero del Congreso de la
Nacion. Preparaba algun plato y se retiraba ovacionado.

Las mujeres concurrian a las demostraciones de las cocinas a gas, pero
lo que mas les interesaba eran las recetas. Al final de la actividad, se
acercaban a la santiaguefia para pedirle detalles de la preparacion. Petrona
iba atn mas alla y les daba consejos de vida, como por ejemplo: “Si tienen
un marido apatico, denle comida con un poco de mostaza”.



La demanda de recetas la llevo a pensar que tenia que escribir un libro y
compilar alli todas las preparaciones, ademas de una serie de consejos. No
consiguid entusiasmar a los editores, pero eso no la desanimd. Obtuvo
ayuda monetaria de amigos y publico en 1933 El libro de doria Petrona.
Los cinco mil ejemplares se vendieron en dos meses. ;En muchos puestos
de venta? No, en el departamento de la autora y en una oficina del centro.
Las siguientes ediciones fueron consumiéndose con el mismo ritmo y ahi si
las editoriales se subieron al tren. Gracias a los distribuidores, el libro pudo
llegar a todo el pais.

En 1936, la revista Caras y caretas contratd a la cocinera estrella para
que ofreciera dos paginas de recetas todas las semanas. Su espacio se llamo:
“El arte de cocinar”’. Las emisoras de radio se la disputaron. Hacia
microprogramas de quince minutos siempre ensefiando la preparacion de
platos y esos secretos que debe conocer quien quiere lograr buenos
resultados entre ollas y sartenes. En 1952 la television llego a la Argentina y
Petrona llego a la television. Conducia Jueves hogarefios, un programa que
salia en vivo desde los estudios de Canal 7, en el Palais de Glace, en
Recoleta. Alli contaba con la ayuda de Juanita Bordoy, a quien conoci6 en
casa de amigos y contraté como asistente.

Su consagracion llego en 1960. Fue en Canal 13, en el programa Buenas
tardes, mucho gusto. Andrea Matallana, la biografa de la célebre dama,
contd que al principio ocupaba quince minutos, mas adelante pasé a contar
con el doble de tiempo y finalmente acapard casi toda la hora del programa
de los viernes.

Su libro siguié vendiéndose por siempre. Durante afios fue regalo
obligatorio para las recién casadas: se convirtio en un complemento del
anillo de bodas. El libro de dofia Petrona llego a disputarle al Martin Fierro
de José Hernandez el galardon de ser la obra argentina mas vendida en la
historia editorial del pais. Su nombre se convirtié en una marca. A tal punto
que, luego de enviudar y volver a casarse, mantuvo el “C. de Gandulfo”, sin
que su segundo marido, de quien también enviudo, se preocupara por ello.

La mujer que se inventd a si misma, que aprendio a cocinar a fuerza de
ensayo y error, y se convirtio en fiel compafiera de millones de argentinas



(muri6 en 1992) repetia siempre una frase: “Sin buena cocina, no hay un
hogar feliz”.
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CHORIPAN: HASTA LA COSTANERA,
SIEMPRE

El noviazgo del chorizo y el pan tuvo lugar en los puertos de Buenos
Aires y Rosario, pero el matrimonio se concret6 en la ciudad de Cérdoba.
Fue un noviazgo bastante largo. Desde comienzos del siglo XX se vendia a
los portuarios: antes de que Puerto Madero ofreciera su notable variedad
gastronomica, el “chorizo al pan” (ese era su nombre) dominaba el
territorio. De alli pasé a la Costanera sur, donde alimento a los obreros de la
construccion que levantaron magnificos restaurantes en la zona, como por
ejemplo, la cerveceria Munich.

Alrededor de 1920 se consumia en el kiosco en medio del Muelle de
Pescadores de la Costanera norte, donde la clientela habitual lo adopt6 de
inmediato. Su nombre en aquel tiempo era “chorizo en sandwich a la
criolla”. Un par de precarios carritos ubicados en la rambla se convirtieron
en proveedores de los que pescaban afuera del muelle. Asimismo, lo
comian los burreros del Hipédromo de Palermo. Para ellos era en combo:
chorizo en pan francés mas chop de cerveza por $ 0,20, precio de 1929
(valor aproximado de un litro de nafta). En los afios cuarenta llegaron al
microcentro: el chorizo al pan, con opcional de chimichurri, era la opcién
ideal para oficinistas apurados a la hora del almuerzo.

Mientras en Buenos Aires se desarrollaba con lentitud, en Rosario
mantenia su vigencia en los carritos que atendian a los trabajadores
portuarios. ;Cuando dejo de ser chorizo al pan y se convirtio en choripan?
Fue a fines de los afios cincuenta, en la ciudad de Coérdoba.

Los viernes, sabados y domingos se instalaban carritos en el Parque
Sarmiento cordobés. Vendian unos chorizos artesanales que atrajeron



primero a los jovenes estudiantes y en segundo término a las familias. Los
preparaban asi:

1) Calentaban carne de cerdo y de vaca adobada, con un poco de
vinagre, ajo bien picado y aji.

2) Una vez cocidos, amasaban la carne y luego la embutian en una tripa
larga que iban fraccionando para hacer los chorizos, mas grandes que
los actuales.

3) Abierto en forma de mariposa, pasaba a la parrilla, que también se
aprovechaba para darle un toque de calor al pan francés.

Los carritos anunciaban su producto con carteles que decian
“Choripan”. La clientela se dividia en dos grupos. Por un lado, los que
compraban para llevar y los comian en familia, en sus casas. Por el otro, los
que lo consumian en el parque. En este caso, acompafnaban con gaseosas
(Bidu Cola y Naranja Fanta), mientras que en los hogares solian maridarlos
con una dulce y refrescante sangria. En cuanto a los aderezos, los
cordobeses usaban mostaza. La mayonesa y el chimichurri no figuraban
entre las alternativas. Hay que tener en cuenta que el chorizo ya era picante,
por eso se podia prescindir del chimichurri.

El choripan cordobés se multiplicé por todo el pais. Colaboré con su
éxito el hecho de que fuera una comida rapida. Sobre este punto puede dar
fe la Cancilleria argentina.

En 1959, visito Buenos Aires el lider cubano Fidel Castro, quien se
alojo en el exclusivo Alvear Palace Hotel del barrio de la Recoleta. La
nutrida agenda que compartia con su anfitrion, el presidente Frondizi, le
daba poco margen de accion. Una maiiana se retrasaron, poniendo en riesgo
la puntualidad en las actividades de la tarde. El ministro de Relaciones
Exteriores de la Argentina, Carlos Florit, excelente caballero y puntilloso
observador del protocolo, advirti6 que la soluciéon era suspender un
almuerzo en el hotel. Pero Castro tenia hambre. Entonces, el canciller lo
subio a su auto y lo llevd a los precarios carritos de la rambla de la
Costanera. {Menu del dia? Choripanes. La cara de Castro lo decia todo:



estaba saboreando un manjar exquisito. Florit no se qued6 atras. Acto
seguido, ambos marcharon a continuar con la agenda y el protocolo.
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LEGUISAMO, BALCARCE Y ROGEL

En el sabroso territorio de la reposteria autdctona se distinguen tres
platos muy tentadores que comparten un ingrediente esencial para
conformar al paladar argentino: dulce de leche. El trio lo conforman la torta
Leguisamo, el postre Balcarce y el Rogel. Acerca de la primera torta, nadie
discute su receta: con apenas algunas diferencias, hay acuerdo acerca de su
preparacion y también sobre la figura a quien rinde homenaje, el jockey
uruguayo Irineo Leguisamo. Hasta ahi, todos de acuerdo. El problema se
plantea a la hora de definir su origen. Dos tradicionales confiterias portefias
se disputan el honor de haber sido la cuna de la célebre torta o gateau,
como se decia en los afios veinte: la Del Molino y Las Violetas.

La primera version sostiene que Carlos Gardel, amigazo del eximio
jinete y conocedor de su debilidad por los dulces, le pidi6 a Cayetano
Brenna, el duefio de la Confiteria del Molino, que inventara un postre para
su casi hermano.

La otra historia descarta al cantor y se traslada por la avenida Rivadavia,
desde la confiteria de Brenna, unas veinte cuadras hasta Las Violetas. Esta
version asegura que fue un obsequio del maestro pastelero al asiduo cliente
Leguisamo. En este caso también fue determinante la pasion dulcera del
jockey. Lamentablemente, el jinete uruguayo no ofreci6 detalles en su
autobiografia para que podamos ajustar la historia.

Un jockey debe estar liviano. Por eso, por mas que se sintiera atraido
por los dulces, el hombre siempre mantuvo una conducta. Aunque, segun
parece, su comida era abundante. En 1943, cuando tenia 40 afios, un
periodista de La buena mesa concurrié a su casa, ubicada cerca del
Hipodromo de Palermo, para observarlo almorzar y contarserlo a los
lectores. ¢Qué comi6? Primer plato: ensalada de lechuga sazonada con



aceite y limén. Segundo: churrasco de lomo jugoso. Tercero: un filet de
pejerrey Gran Parana (que significa bafiado en una crema con ajo, perejil,
manteca y sal). Vino tinto para la carne roja y blanco para el pejerrey.
Postre: un par de frutas. Café y cofiac. Damos fe de que la dieta le
funcionaba: en 1944 tuvo su mejor temporada, gané 144 carreras.
Suponemos que algunas veces se habra dado permisos y comido la torta que
contaba con gran cantidad de calorias y llevaba su nombre. Su preparacion
era la siguiente:

1) Encima de la plancha de hojaldre se coloca la crema de manteca.

2) Luego se agregan los bastones de merengue.

3) Toda la preparacion se unta con abundante dulce de leche.

4) Después deben esparcirse las castafias picadas y bafiadas en almibar.
5) El proximo paso consiste en tapar todo el contenido con una plancha
de genoise (bizcocho de masa batida) o pionono que debe ser untado con
la crema de manteca.

Y el Leguisamo ya esta listo para ser devorado.

Nuestra segunda historia tiene como protagonista a Guillermo Talou,
oriundo de Balcarce, ciudad donde atendia la Confiteria Paris en la década
de 1950. Estaba ubicada frente al cine Moderno —en la calle 18, entre 17 y
19— y se volvio popular por la especialidad de la casa: el postre Imperial
Ruso. La base de bizcochuelo que elaboraba el maestro pastelero Oscar
Sanchez siguiendo las instrucciones de Talou se cubria con crema chantilly,
pasta de almendras, merengue, nueces, praliné, marron glacé y vainilla en
polvo, todo acompafiando al infaltable dulce de leche. El toque artistico lo
daban el azicar impalpable (por encima) y el coco rallado (en su costado
circular).

Los domingos se formaba una fila de clientes que compraban el
Imperial Ruso en la Paris. Dado el éxito, Talou resolvié que el postre debia
traspasar las fronteras de Balcarce. Lo llevo a Mar del Plata y fue proveedor
de confiterias, entre ellas, Il Vero Napoli. Los mozos lo llamaban postre de
Balcarce o Balcarce, directamente, desplazando la denominacion original.



Por cuestiones intimas y personales, Talou cerrd la confiteria, dejé su
casa y se mudo a Mar del Plata en 1958. Alli vendi6é la marca a Domingo
Dondero, quien se convirtio en el nuevo duefio del postre Balcarce y sali6 al
mercado, dispuesto a competir con Havanna, nacida en 1948.

Pasados doce afios, Talou regres6 a Balcarce y se asocié con Rogelio
Adobatti (dieron vida a la confiteria Postres y Alfajores Talou, que luego se
convertiria en Comoantes). L.os socios convocaron al maestro pastelero
Oscar Sanchez, que habia estado en la Paris, y de esta manera el postre de
Talou regres6 a su terrufio, aunque, por cuestiones comerciales, la
denominacion Postre Balcarce quedd en Mar del Plata.

Desde 2004 se celebra la Fiesta del Postre de Balcarce en la ciudad
homoénima. A partir de 2013 se denomina Fiesta Nacional del Postre de
Balcarce.

El tercer fragmento de este capitulo le corresponde al Rogel. En la
década de 1950, en la zona de Las Canitas, una familia se hizo conocida en
el vecindario por la venta de tortas que hacia en su casa. Las preparaba una
sefiora llamada Rogelia y ella misma las vendia con su marido en el garaje
del hogar, en Santos Dumont (hoy Republica de Eslovenia) y Luis Maria
Campos, frente al Regimiento de Granaderos a Caballo. El matrimonio
resolvié que la torta, hecha con una masa gorda y un dulce de leche muy
liquido, se llamara Rogel, en honor a la hacedora. La publicidad corria de
boca en boca y daba sus frutos. Mejoraron las ventas. Esto permitio que la
sociedad conyugal y comercial consiguiera los aparatos de cocina
necesarios para producir mas y mejor. En los afios cincuenta, el Rogel de
Rogelia era un postre con buena demanda, siempre en un circulo cerrado.
En realidad, no llegaba al ambito comercial, el de los restaurantes y
confiterias, porque al cortarse la torta se desintegraba por su dulce de leche
liquido. Podia deshacerse en las casas particulares, pero no parecia ser un
plato adecuado para el comercio gastronomico.

Mientras el Rogel conquistaba paladares en Las Canitas, una pareja de
Recoleta abandonaba La Carcel con el entusiasmo a flor de piel. Era el afio
1962 y se presentaba ante ellos una nueva perspectiva, un cambio
trascendental en sus vidas. Esa noche, Ricardo y Charo Balbiani —vivian
en Callao y Vicente Lopez— habian ido a comer las exquisitas empanadas



que preparaban en La Carcel (Quintana y Ayacucho, también en Recoleta).
La economia familiar tambaleaba y Mauricio Audais, duefio del negocio, le
propuso a Charo que preparara alfajores, no los de kiosco sino los tamafio
torta, para vender a los parroquianos. De inmediato, los Balbiani pusieron
manos a la obra y crearon un postre a partir de una receta holandesa que les
proveyé una amiga. Eso si, le hicieron una modificaciéon fundamental:
cambiaron el relleno. En vez de dulce de frutas, recubrieron las ocho capas
de masa (si, ocho) con dulce de leche. Aparecieron nuevos clientes, entre
ellos las sucursales de El Ceibal, especialista en empanadas como La
Carcel.

Abandonamos Recoleta y regresamos a Las Caifiitas, con una mala
noticia: murio Rogelia. Y con ella, su torta. El marido resolvié deshacerse
de los utiles y elementos que habia utilizado la finada. Enterado, Balbiani
corrio a verlo. No le interesaban la amasadora, la mezcladora y los demas
utensilios. Su principal objetivo era quedarse con la bienquerida marca
Rogel.

La respuesta fue ideal. El viudo de Rogelia le propuso venderle todos
los implementos y le regalaba la marca. Cerraron trato. A partir de alli, la
receta holandesa con dulce de leche espeso (distinta de la que preparaban en
Las Cafiitas) paso a llamarse Rogel. ¢Era una marca? No, simplemente era
un nombre de fantasia. Balbiani lo registré. El éxito del nuevo y definitivo
Rogel se multiplicO por Buenos Aires y alrededores. Les vendian a los
hipédromos, a los carritos de la Costanera, a las confiterias. Salian a la
mafiana, cargando tachos de aluminio que podian transportar cinco rogeles
y hacian el reparto, jen colectivo! Algunos pasajeros se quejaban por la
molestia y las roturas de medias de nylon que causaban con los tachos en el
transporte publico.

A pesar de los esfuerzos de Ricardo Balbiani por preservar el nombre
para su producto, la torta, en todas sus variantes, desde aquella de 1962
hasta las actuales, se llama de esa manera: Rogel.

Es argentinisima. Pero aun mas de lo que se supone. Porque tuvo un
claro antecedente en el siglo XIX. De aquel tiempo es una receta que
escribio Petrona Arias, nacida el 19 de enero de 1823 y casada con



Guillermo Fermin White en 1841. Petrona dejo testimonio de la preparacion
de un postre que en su tiempo era conocido como Torta Argentina:

1) Se preparan moldes de lata del tamafio de un plato grande y con un
alambre en torno al borde y en forma de vivo o ribete. Igualmente se
aprontan una libra de azucar, bien molida; una libra de harina de trigo,
una de mantequilla bien fresca; una docena de huevos.

2) Se baten los doce huevos, reservando tres claras.

3) Se baten bien las doce yemas y nueve claras con la mantequilla, y ya
batidas, se les va agregando, cucharada a cucharada, la harina, después
de bien pasada por un tamiz; en sequida se le afiade el aztcar.

4) Todo esto junto, se bate hasta que haya quedado una masa suave y
blanda. Se le echan unas gotas de esencia de limon.

5) Se untan las latas o moldes con mantequilla (ligeramente), y se cubren
con una capa de masa muy delgadita, tanto, que las llamaremos
“hostias”.

6) Se entran en un horno fuerte, que las cuece momentdneamente.

7) Ya cocidas, se vuelcan sobre una mesa los moldes para que salgan
intactas las hostias. Estos moldes deben ser doce, siendo doce las capas
de masa que lleva la torta. Por tanto, vuélquense once moldes;
extrayendo las hostias, y déjese el duodécimo para la base.

8) Sobre la hostia de este molde, extiéndase una capa de dulce de leche,
y sobre ésta una hostia. Sobre ella otra capa de dulce de leche y otra
hostia. Asi, alternativamente, hasta las doce hojas que completan la
torta, que terminard con una hostia.

9) Batanse, en punto de merengue, tres claras de huevo con media libra
de azticar en polvo.

10) Banese con este batido la torta y éntrese al horno, tibio, para secar
el bafio.

Segun vemos, Petrona, Rogelia y los Balbiani anduvieron dando vueltas
sobre la misma idea. Con cuatro, ocho y doce capas de dulce de leche, la
torta de cada uno aport6 al producto final. ;Cémo es el Rogel clasico que



comemos los argentinos? Como el de Balbiani, un digno descendiente de la
Torta Argentina del siglo XIX, pero con el nombre que le puso Rogelia.
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EL CHIVITO SALVADOR

Los mendocinos, mas precisamente los habitantes de la zona de
Malargiie, vecina de Las Lefias, fueron los precursores en la promocion del
afamado chivito. Asaban al fuego lento la tierna carne del cabrito que, tanto
a conocidos como extrafios, resultaba delicioso. El manjar solia
acompanarse de pan criollo y, por cuestiones de comodidad, en los afios
cuarenta se consumia como un sandwich. Con el tiempo fueron sumandose
ingredientes: tomate, lechuga, huevo y mayonesa.

Una mujer, proveniente de la zona cuyana o de Chile, tuvo la
oportunidad de degustar un sandwich de chivito, en territorio argentino,
durante un viaje a la ciudad balnearia que estaba poniéndose de moda:
Punta del Este.

Se desconoce el trayecto, pero sabemos que lleg6 de madrugada a la
ciudad uruguaya y partio en busca de un lugar donde comer. Si esto hubiera
ocurrido en el 2000, no habria tenido ningun problema. Pero en la década
del cuarenta encontrar un bar abierto en Punta del Este era tan complicado
como hallar una aguja en el pajar. Para colmo, la ciudad habia sufrido un
apagon durante algunas horas. Pero aparecio la aguja, nomas. Se trataba de
El Mejillon, un bar que se encontraba sobre la Mansa, mas cerca de Punta
Ballena, es decir, de la casa de Paez Vilar6 (no relacionado con el Mejillon
de la calle Gorlero). Justamente, el duefio, Antonio Carbonaro, habia
decidido emprender el negocio de un bar abierto las veinticuatro horas, al
advertir que habia muchos turistas deambulando por la noche, luego de
asistir a los casinos Nogar6 y Miguez.

La sefiora famélica fue a parar a El Mejillon, que, por culpa del apagén
previo, no tenia clientes ni la cocina en accion. Carbonaro se acerco a la
mesa y la mujer le conté que en el viaje habia comido chivito y le consulto



si ellos preparaban ese delicioso sandwich. El duerio, lejos de decirle “eso
no tenemos”, le anuncié que buscaria cocinarle algo similar.

Fue a la cocina y puso manos a la obra. “Le preparamos un pan tostado
con manteca, le agregamos una feta de jamon y un churrasquito jugoso”.
Convencido de que con ese plato saldria del apuro, corrio a servirlo a la
clienta. ¢Qué pasé? Nos los cuenta el mismo Carbonaro: “La mujer quedo
encantada”.

Ni lerdo ni perezoso, el duefio de El Mejillon adopto este plato que
bautizé “chivito”. El éxito fue inmediato. Hoy, el chivito uruguayo es un
clasico de la gastronomia del pais vecino. Aunque la carne del chivito brille
por su ausencia.
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OROZUZ, EL CHUPETIN NATURAL

En el mundo de las golosinas, el palo dulce ha tenido un lugar
destacado. Se trata de una leguminosa que crece como maleza cerca de las
riberas y en su tallo surge un polvillo dulce que se convertia en pasta para
darle diversas aplicaciones. Pero también era habitual, tanto en la Edad
Media como en tiempos de nuestros tatarabuelos, que los chicos lo
emplearan como chupetin.

Ha ido recibiendo distintas denominaciones. Ademas de “palo dulce”
fue llamado “palo duz”, “raiz dulce”, “regaliz”, “orozuz” y “uruzd”. Entre
sus propiedades homeopaticas habia una muy requerida: se utilizaba para
atenuar los mareos en las navegaciones. También fue eficiente para eliminar
la tos y malestares pectorales.

En la década de 1900 se vendia en farmacias y era muy apreciado por
los chicos: remedios con ese rico sabor bien valian la pena. En la industria
de las bebidas y los alimentos, el orozuz ha sido protagonista. Tanto el
Fernet Branca como la cerveza Guinness (los argentinos vienen tomando
ambos desde finales del siglo XIX) contienen orozuz o regaliz. En cuanto a
las golosinas, cuando los chicles Adams llegaron a la Argentina en 1919
(presentados en paquetes de cinco tabletas), uno de sus cuatro sabores, el
Adams Black Jack, era orozuz.

Las generaciones posteriores conocieron el regaliz porque un
inmigrante asturiano, Rufino Meana, instal6 una fabrica en el barrio portefio
de Chacarita, donde creo los populares caramelos 2 hora, que contenian en
su formula este particular ingrediente.

En la década de 1920, es decir, antes de que nacieran estos caramelos,
era muy habitual que los chicos consumieran pasta de orozuz en tabletas o
pastillas (palabra que por supuesto deriva de “pasta”). En 1928 Dante



Quinterno tenia 18 afios. Era un buen contador de historias, aunque flojo
dibujante, falencia que fue corrigiendo a fuerza de estudio. Trabajaba en el
diario Critica y cre6 un personaje bonachon, candido y bien intencionado.
Era el ultimo de los tehuelches y se llamaba Curugua-Curiguagiiigua. Pero
el editor, Carlos Muzio Saenz Pefia, le pidi6 que le cambiara el nombre y le
pusiera algo mas pegadizo y criollo, como la pasta de oruzuz. En realidad,
el palo dulce esta lejos de ser un producto autoctono: como dijimos, ya se
conocia en la Europa medieval. Sin embargo, la popular pasta de orozuz
sirvio de inspiracion y el cacique tehuelche paso a llamarse “Patoruza”.
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JERTEETE A fines del siglo XIX, los duefios de los bares enviaban a sus
/ Comict .

empleados a juntar granizo para refrescar las bebidas.
Cuando Sarmiento intent6 incorporar verduras a la dieta
diaria, se burlaron de él y lo llamaron “come pasto”. El
postre preferido de Borges era el queso y dulce. No es cierto
que el edecan de Julio Roca haya creado el famoso revuelto
Gramajo: Félix Luna imagind la historia al servicio de la
ficcion. La cuna del dulce de leche pudo haber sido Asia, en vez de la
Argentina. A comienzos del siglo XX, los obreros de la construccion
almorzaban puchero en medio de la obra. En su primera presentacion, a
Petrona C. de Gandulfo se le cort6 la mayonesa cinco veces. El choripan tal
como lo conocemos hoy naci6 en Cordoba. El pancho arrib6 a la Argentina
desde Francia, no de los Estados Unidos. ;Y los postres? ;San Martin
tomaba helado?

La comida en la historia argentina revisa mitos y leyendas en torno al
origen de gran variedad de alimentos, desde las empanadas y las
hamburguesas hasta el chivito y el locro, pasando por todo tipo de postres,
tortas y otros manjares dulces. Rescata las historias de algunos restoranes
emblematicos y de pioneros como Noel, Magnasco, Saint o Fort, con
jugosas anécdotas que vinculan a personalidades de nuestra historia con la
comida. Y, ademas, propone recetas “historicas” en casi todos los capitulos.
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