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INTRODUCCIÓN

Entre  las  mañas  que  cada  uno  de  los  escritores  tenemos,  hay  una  que recordé en cuanto empecé a escribir esta introducción. Evito comenzar un texto con la palabra “no”. Por eso, una reacción interna frenó mi impulso de comenzar  escribiendo  algo  que  a  esta  altura  del  párrafo  puedo  decir  sin problemas:  no  sé  cocinar.  Mejor  dicho,  sé  resolver  el  básico  de supervivencia,  pero  nada  más.  En  contraposición,  me  encanta  la  comida. 

Por  lo  tanto,  este  libro  no  ha  sido  escrito  por  un  experto,  sino  por  un fanático. 

Ocurrió  algo  inesperado,  y  a  la  vez  interesante,  mientras  escribía   La comida  en  la  historia  argentina.  Desde  hace  un  par  de  años,  cuando comencé a investigar, cada vez que alguien me preguntaba sobre qué estaba trabajando,  mi  respuesta  generaba  reacciones  muy  disímiles.  Algunos  me entregaron recetas. Otros me reclamaron la presencia de determinado plato tradicional. Hubo quienes me contaron que en su casa se comía búho o que las  empanadas  llevan  trece  repulgues,  que  para  revolver  los  dulces  se  usa palo  de  higuera,  que  los  alfajores  son  santafesinos,  que  los  alfajores  son cordobeses, que el chimichurri se llama de esa manera porque un inglés dijo

“Give me the curry”, que el queso y dulce se llama “Martín Fierro”, que la milanesa napolitana nació en el bar Nápoli, que los sorrentinos los inventó Felucho Sorrentino. 

Se percibía la pasión por las cuestiones gastronómicas y el inestimable deseo de colaborar. Aprovechando el entusiasmo, consulté a amigos de las provincias por sus empanadas. ¿Cómo es la clásica empanada salteña? ¿Y

la  tucumana?  ¿Y  la  correntina,  la  santiagueña,  la  cordobesa,  la  jujeña? 

Terminé  teniendo  tantas  empanadas  tucumanas  como  tucumanos consultados.  Lo  mismo  en  el  resto  de  las  provincias.  O  tantas  tabletas

mendocinas  como  mendocinos  entrevistados.  Es  una  muy  buena  lección que  me  dejaron  los  sondeos.  Cada  región,  provincia  o  inclusive  ciudad defiende  con  celo  su  comida.  Así  como  cada  cual  tiene  su  versión  sobre estos asuntos, me permito ofrecer la mía en este libro. 

También merecen mucha atención los mitos en torno de los alimentos. 

Existen conceptos muy arraigados. El postre vigilante habría nacido en un bar cercano a una comisaría de Palermo. Un cocinero quemó una milanesa y  tapó  la  quemadura  con  queso  y  tomate,  inventando  la  napolitana.  El edecán de Roca inventó el revuelto Gramajo en la Campaña del Desierto. Y

el más arraigado: la cocinera de Rosas inventó el dulce de leche. 

 La comida en la historia argentina rastrea el origen de gran variedad de alimentos:  empanadas,  milanesas,  hamburguesas,  choripán,  chivito,  asado, pastas, locro, mazamorra, puchero, especias, tomates, quesos, papas fritas, aderezos,  pizzas,  helados,  dulce  de  leche,  duraznos,  postres,  chocolate, tabletas  y  alfajores,  entre  otros.  A  su  vez,  se  ocupa  de  las  historias  de algunos restaurantes, ya inexistentes, que fueron emblemáticos. 

Sin dejar de lado una mirada antropológica sobre la relación del hombre y  los  alimentos,  rescata  anécdotas  y  situaciones  que  vincularon  a  las personalidades  de  nuestra  historia  con  la  comida.  ¿San  Martín  tomaba helado? ¿Se comían pastas en 1810? ¿Con qué postre Urquiza sorprendió a Sarmiento?  ¿A  quiénes  agasajó  Güemes  con  empanadas?  ¿Qué  salsa inventó Leloir? ¿Quién creó la parrillada? ¿Cuál era el postre preferido de Borges?  ¿Y  el  plato  que  cautivaba  a  Gardel?  ¿Cuál  fue  el  primer  fracaso culinario  de  doña  Petrona?  ¿Cómo  conoció  Fidel  Castro  el  choripán? 

Asimismo,  repasaremos  las  historias  de  los  pioneros,  como  Noel, Magnasco, Saint o Fort. 

Contiene,  además,  recetas  en  casi  todos  sus  capítulos,  para entretenimiento de aquellos que poseen el talento de convertir los alimentos en esas comidas tan exquisitas que forman parte de las mesas argentinas. 
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CUANDO HAY HAMBRE NO HAY SUELA

DURA

Los  primeros  seis  integrantes  de  la  expedición  de  Pedro  de  Mendoza que  desembarcaron  en  la  banda  occidental  del  Río  de  la  Plata  se  toparon con  unos  yaguaretés.  Este  encuentro  les  permitió  participar  de  la  primera gran comilona. Parece que tenían mucha hambre porque no dejaron ni los huesos.  Una  vez  concluida  la  degustación,  los  yaguaretés  se  retiraron satisfechos.  En  términos  deportivos  diríamos  que  los  felinos  se  quedaron con el punto: Jaguares 1 - Españoles 0. 

A  pesar  de  las  bajas,  el  adelantado  despachó  un  segundo  contingente que tuvo mejor suerte que sus predecesores. Así arrancó la llamada primera fundación de Buenos Aires, aunque se podría discutir un largo rato si debe ser considerada tal. 

¿Por  qué  desembarcó  en  la  entrada  del  Río  de  la  Plata  en  febrero  de 1536? Porque necesitaba esperar la comida, los alimentos que viajaban en una  carabela  con  retraso.  No  pareció  entender  la  urgencia  Alonso  de Cabrera, capitán de la embarcación que todos aguardaban. El hombre creyó que  sería  más  útil  navegar  hacia  el  Norte  y  las  provisiones  nunca aparecieron  por  Buenos  Aires.  Hacía  falta  comida  y  acudieron  a  los querandíes, una tribu nómada que por ese tiempo se hallaba en la costa del Plata, aunque su habitual residencia era en Santa Fe. 

Los aborígenes les llevaban alimentos a los españoles, en un indudable gesto  de  hospitalidad.  Pero  parece  que  los  conquistadores  no  se consideraban  bien  atendidos  y  se  sintieron  con  derecho  a  reclamar.  El resultado fue que a las dos semanas de recibir pescado y maíz en la puerta

del  precario  fortín  perdieron  el  beneficio.  Los  nativos  se  retiraron  y  el hambre asomó en el poblado español. 

El  adelantado  Mendoza  disfrutaba  de  cierto  privilegio,  debido  a  su cargo  y  a  que  se  encontraba  postrado,  muy  enfermo.  A  su  choza  siempre llegaba  alimento.  Una  perdiz  o  unos  pichones  que  le  cocinaban.  Pero puertas afuera el panorama era otro. 

Pasaron  tres  semanas  sin  comida  y  Mendoza  envió  una  comisión  de cazadores que tuvieron la mala suerte de toparse con los yaguaretés. Muy mala  suerte:  Jaguares  2  -  Españoles  0.  Preocupado  por  la  acumulación  de adversidades, el adelantado organizó una expedición mejor equipada rumbo al Oeste con el único fin de obtener comida. Partieron trescientos hombres a pie y treinta a caballo que el 15 de junio se toparon con los querandíes. Ya no eran amigos. Estos nativos —que cuando tenían sed y no contaban con agua, mataban animales y se bebían su sangre— respondieron al ataque de los españoles. Una vez más los conquistadores fueron derrotados. 

Mendoza  ordenó  que  se  mojaran  los  cinturones  y  las  suelas  de  los zapatos para que, una vez masticables, se los comieran. Imaginamos lo que habrían dado por un buen pastel de cabrito, cocinado al estilo propuesto por Ruperto de Nola en 1529:



 1) Si por caso fueren muy gordos los cabritos para asarlos, puedes hacer de ellos pedazos y hacerlos pasteles o empanadas. 

 2) Puedes tomar salsa fina y perejil cortado y ponlo en empanadas con un poquito de aceite dulce y vaya esta vianda al horno. 

 3) Y un poco antes que las saques del horno, batir unos huevos con agraz o zumo de naranja y ponerlos dentro de la empanada por el respiradero del cobertor de la empanada. 

 4)  Y  después  tornarlo  al  horno  por  espacio  de  tres  paternostres

[padrenuestros] . 

 5) Y después sacarlo y ponerlo este pastel delante del señor en un plato, abrirlo y dárselo. 



Sin  embargo,  estaban  muy  lejos  de  disfrutar  del  cabrito  en  pastel.  En medio  del  caos,  tres  soldados  apostaron  sus  vidas  en  una  acción  que  los

salvara al menos a ellos del hambre. Durante la noche mataron uno de los pocos caballos que quedaban y se dieron un banquete aliviador. Gravísimo error: los caballos eran tan sagrados como las vacas en la India, ya que los necesitaban para cazar, pelear o trasladarse. Por la mañana se llevó a cabo la pesquisa  para  dar  con  los  bandidos.  Es  de  suponer  que  con  solo  observar sus  semblantes  fueron  descubiertos.  Confesaron  y  Mendoza  mandó colgarlos.  Por  la  noche,  Diego  González  Baytos  se  acercó  al  cadáver suspendido de su hermano. Le cortó parte del muslo y lo comió asado. No fue el único: al amanecer, ninguno de los tres ajusticiados tenía piernas ni glúteos. 

Este episodio llevaría al rey de España a decretar el perdón de aquellos que por hambre habían comido carne humana en América. 
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¿PRIMERO FUE EL HUEVO O LA

GALLINA? 

El tema lo abordó Harold McGee en su obra fundamental  La cocina y los  alimentos.  Allí  aclaró  que  para  la  Iglesia  “la  gallina  fue  antes  que  el huevo  porque  Dios  primero  creó  a  los  animales,  no  sus  aparatos reproductores”.  Pero  también  ofreció  la  otra  mirada,  en  este  caso,  la  del novelista  victoriano  Samuel  Butler,  quien  dio  prioridad  al  huevo  cuando dijo que “una gallina es solo el medio de que se vale el huevo para hacer otro huevo”. 

En  The New Food Lover’s Companion, sus autores (Sharon Tyler y su marido  Ron  Herbst)  también  hicieron  un  aporte:  recopilaron  diversas leyendas donde se mencionan huevos, como, por ejemplo, de los fenicios, los egipcios y algunos indios americanos. En todas brillan por su ausencia las gallinas. Por lo tanto, para ellos, el huevo debió existir antes. Claro que fue así. De hecho, los reptiles y los pescados ponían huevos antes de que la Eva  de  las  gallinas  irrumpiera  en  la  Tierra.  Los  puristas  dirán  que  estos argumentos son inválidos porque en realidad debemos comparar a la gallina y los huevos que ella pone. Pero como la clásica pregunta no especifica, nos sumamos al matrimonio Herbst. 

Las  gallinas  comenzaron  a  domesticarse  unos  7.500  años  antes  de Cristo, en el sudeste asiático, actual región de Tailandia, Laos, Camboya y Vietnam.  Tanto  los  sumerios  como  los  egipcios  y  los  griegos  —que  eran más consumidores de huevos de codorniz— mantuvieron y perfeccionaron la  domesticación.  ¿Por  qué  lo  hacían?  No  por  su  carne,  ya  que  otros animales  eran  mucho  más  aprovechables  en  este  aspecto,  sino  por  los

huevos.  Las  gallinas  son  ponedoras  constantes,  es  decir,  productoras  muy efectivas. 

Esa  cualidad  le  vino  bien  a  Asurbanipal  II,  rey  de  Persia,  quien  a mediados del siglo IX a. C. dio el mayor banquete de la historia. Fue por la inauguración  del  palacio  Kalah.  Asistieron  69.574  comensales  y  entre  la abundante comida figuraban diez mil huevos frescos que se prepararon de distintas maneras. 

Los fenicios llamaban a las gallinas “aves de jaula”. Los griegos, “aves persas”. Para los etruscos, sus proveedoras eran las “gallinas de Adria” (en la actual región del Véneto), que pasaron al Imperio romano para que sus huevos fueran consumidos, junto con aceitunas, en los platos de entrada de sus banquetes. No se trataba de huevos duros como podría suponerse. En la Antigüedad  se  prefería  comerlos  blandos  porque  consideraban  que  al endurecerse  disminuían  sus  propiedades  nutritivas.  En  la  mediana  edad estaban permitidos, pero nadie osaba darle a un mayor o a un niño un huevo duro. 

En  tiempos  medievales  los  huevos  preferidos  eran  los  de  gallina.  Se aseguraba que los que se generaban entre el novilunio y el plenilunio eran más  llenos  y  mejores.  En  cuanto  a  sus  componentes,  la  yema  era considerada más nutritiva que la clara. 

Gracias a la producción de los gallineros, era el alimento más accesible. 

Aunque  su  tamaño  era  menor  que  los  de  nuestro  tiempo,  se  trataba  de  un eficaz  sustituto  de  la  carne.  En  los  monasterios  los  preparaban  de  muy diversas  formas  porque  necesitaban  encontrar  alternativas  para  que  no cansara.  También  en  las  cortes,  los  huevos  eran  un  desafío  para  los cocineros  que  buscaban  diversificar  las  posibilidades,  por  ejemplo,  como plato  de  entrada  acompañados  con  quesos.  Frito,  pasado  por  agua,  poché, duro y picado son las preparaciones clásicas que surgieron de las cocinas de avanzada a través del tiempo. Pero hay más. 

 Manual  de  la  criada  económica  y  de  las  madres  de  familia  (manual básico  para  cocineros  americanos  y  españoles,  publicado  en  Madrid  en 1830, y a los tres años en Buenos Aires) menciona los huevos pasados por agua, los revueltos, los “a la tripa”, los “a la nieve”, los hechos con manteca negra y los blandos, cuya receta es la siguiente:

 

 Se hace hervir el agua en una cacerola y en ella se echan los huevos; se dejan  cocer  cinco  minutos,  se  sacan  y  se  echan  en  agua  fría,  y  con mucho cuidado se les quita la cáscara para no perjudicar a la clara. Se sirven así enteros con salsa blanca, o picante, o con relleno de acederas. 



Alejandro  Dumas,  por  su  parte,  consignó  que  casi  todos  los  libros  de cocina aconsejaban aprovisionarse de huevos entre las dos festividades de Notre  Dame,  es  decir,  entre  el  15  de  agosto  y  mediados  de  septiembre. 

Además,  el  autor  de   Los  tres  mosqueteros  sugería  un  sistema  de conservación. Consistía en “enterrarlos en cenizas de leña nueva, a la que se le  mezclan  ramas  de  enebro,  laurel  y  otras  plantas  aromáticas;  es recomendable mezclar estas cenizas con arena muy seca y muy fina”. 

En  el  campo  argentino  también  se  hacía,  pero  con  objetivos  poco gastronómicos.  Aunque  sin  demasiada  convicción,  lo  explicamos:  el paisano tenía la costumbre de enterrar un huevo como talismán para detener la lluvia. 

También  disponíamos  del  método  para  dejar  de  adelgazar.  La  fórmula fue difundida por la revista  Fray Mocho, en 1916: “Un régimen excelente para  engordar  consiste  en  tomar,  antes  de  cada  comida,  6  u  8  huevos crudos”. Salud. 
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ABIPONES, MATACOS Y MIEL

La dulzura siempre fue bienvenida. La relación del ser humano con los dulces  es  una  cuestión  antropológica.  Y  se  origina  desde  el  primer  día  de vida,  ya  que  la  leche  materna  es  dulce.  De  ahí  en  más,  siempre  lo  dulce genera un placer. Por eso las sociedades antiguas se ocuparon de endulzar alimentos para que fueran más digeribles o simplemente para disfrutar de la comida. 

La  miel  fue  el  aderezo  por  excelencia  durante  siglos,  hasta  que  los árabes  obtuvieron  azúcar  de  la  caña.  Recién  se  conocería  en  América  a partir  de  los  viajes  de  Cristóbal  Colón.  Esto  no  significa  que  los  nativos americanos prescindieran del dulce. Al contrario, lo apreciaban y valoraban. 

La miel era un ingrediente esencial en la América precolombina. En nuestro territorio,  los  matacos  distinguían  dieciséis  tipos.  Incluso  figuraba  como parte de las reglas sociales: era muy mal visto que un mataco, a la vuelta de sus  correrías,  regresara  a  su  casa  sin  miel.  Para  este  grupo  nativo  era  una necesidad  básica.  Pero  en  talento  para  obtenerla,  nadie  superaba  a  los abipones. 

Los  belicosos  nativos  del  norte  del  país,  que  habitaron  sobre  todo  en Chaco  y  parte  de  Formosa,  se  situaban  en  zonas  boscosas  y  se  quedaban quietos en silencio hasta divisar una abeja volando, por lo general, a varios metros de altura. Agudizando su excelente vista, el abipón comenzaba una carrera  de  persecución  aire-tierra  hasta  que  el  insecto  llegaba  al  panal. 

Entonces trepaba el árbol con una sencillez envidiable, tomaba la miel, la depositaba en un cuenco de cuero y escapaba con el botín. 

En  América,  los  principales  dulces  precolombinos  fueron  la  miel  y  el arrope  (pulpa  de  frutas  convertida  en  jalea),  hasta  que  la  gran  producción azucarera  de  Cuba  y  Brasil  generó  grandes  cambios  en  los  hábitos

alimentarios  del  continente.  Lo  curioso  es  que  América  le  presentó alimentos a Europa (tomate, maíz, papa, chocolate, vainilla, por ejemplo) y viceversa  (trigo,  té,  café,  cítricos  y  carne  vacuna  arribaron  desde  el  Viejo Continente). Pero con el azúcar ocurrió algo llamativo. Colón la transportó en 1493, en su segundo viaje de Europa a América, donde se multiplicó —a partir de tierras adecuadas para su cultivo y mano de obra forzada— hasta convertirla en un producto popular y accesible para el mundo entero. 

Más  allá  del  impacto  que  el  azúcar  provocó  en  la  economía  y  en  la gastronomía, la miel importada de España, así como también la americana, se mantuvieron en la repostería más tradicional, como en la quesadilla, el histórico postre del noroeste argentino, y en los buñuelos. 

Rescatamos  la  receta  de  los  buñuelos  de  naranja  propuesta  hace  cien años por Mercedes Cullen, oriunda de Santa Fe. 



 1) Se derrite una cucharada de manteca. 

 2) Se le agrega una taza de agua y se deja hervir. 

 3)  Se  retira  la  cacerola  del  fuego,  se  le  agregan  dos  cucharadas  de harina, una cucharadita de maicena y sal, todo disuelto en agua. 

 4) Se vuelve a poner a fuego moderado, revolviéndolo hasta que la pasta se despegue de los lados de la cacerola. 

 5) Cuando está tibia se le ponen dos yemas batidas, la cáscara rallada de una naranja y una clara batida a nieve. 

 6) Se fríen por cucharadas en grasa bien caliente y se espolvorean con azúcar impalpable o miel. 



Los  buñuelos  bañados  con  miel  son  una  tradición  árabe,  arraigada  en suelo español durante los siete siglos en que ocuparon parte de la península ibérica.  La  influencia  árabe  en  nuestra  comida  —y  más  aún,  en  nuestras costumbres— es mucho más importante de lo que suele imaginarse. 
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MODALES EN LA MESA: EL TENEDOR

DIABÓLICO

Hace  millones  de  años  nuestros  antepasados  chimpancés  vivían  en  los árboles,  comiendo  lo  que  recolectaban  y  lo  que  cazaban  con  sus  hábiles manos. Llegó el momento en el que fueron expulsados de los árboles por monos  más  bravos  y,  por  una  necesidad  de  supervivencia,  dejaron  de desplazarse con las cuatro patas y comenzaron a erguirse para poder divisar la  presa  o  la  comida  disponible.  En  aquel  tiempo,  los  simios  ya  se alimentaban  utilizando  instrumentos  simples  que  los  ayudaran.  El  hombre los perfeccionó. 

Primero fueron los cuchillos (piedras afiladas), necesarios para separar la  carne  del  hueso  y  para  reemplazar  a  la  dentadura,  que,  por  falta  de cuidado, tenía poca vida útil. Luego, las cucharas (caparazones de moluscos o maderas y piedras cóncavas), que sirvieron para contener líquidos, ya sea de frutas o agua. Los primitivos “cubiertos” no se compartían. En aquellos lejanos  tiempos  cada  cual  resolvía  por  su  cuenta  su  necesidad  básica  de alimentación. La costumbre de reunirse a comer se originó más adelante, a partir  del  uso  del  fuego  para  cocinar.  Allí  surgió  una  nueva  utilidad  del cuchillo, cuando los hombres advirtieron que la carne trozada se cocinaba más rápido. 

Las  grandes  civilizaciones  occidentales  de  la  Antigüedad  hicieron aportes. Los griegos comían recostados en las mesas que hoy denominamos

“ratonas”. Empleaban las manos, salvo cuando precisaban acudir al cuchillo para cortar carne o a la cuchara para tomar caldos. Para los banquetes, los romanos  prescindían  del  cuchillo  (les  traían  la  carne  ya  cortada  en  las bandejas para servir), pero sumaron la servilleta: por lo general, cada cual

llevaba la propia. La usaban para secarse las manos, que enjuagaban en una fuente entre plato y plato, y tenía otra utilidad: envolver restos de comida para llevarse a su casa. Sí, los romanos fueron los precursores de la  doggy bag. 

A esa altura de la historia, ya asomaban determinadas reglas para tener en cuenta durante un banquete. Lo que hoy llamamos “buenos modales en la mesa” en un principio fueron medidas para prevenir ataques. El clásico ejemplo es el de mantener las manos encima de la mesa, surgido para evitar que alguien acuchillara al que tenía a su lado. También formaba parte de las conductas  aceptadas  el  hecho  de  tomar  todos  de  la  misma  copa  o  botella. 

De esta manera se cuidaban de los envenenadores. 

Teníamos  los  cuchillos,  las  cucharas,  unos  platos  bastante  básicos,  las servilletas  y  los  modales.  Pero  en  el  siglo  XI  el  Imperio  bizantino provocaría  una  revolución  en  la  mesa.  Mejor  dicho,  con  la  mesa.  Porque estas pasaron a ser más altas (dejaron de ser ratonas), y se dio importancia a las  sillas.  En  Constantinopla,  así,  los  comensales  adoptaron  una  nueva postura para comer. Entonces surgió el tenedor, instrumento necesario para el curioso método que consistía en pinchar la comida y llevarla a la boca. 

Los  primeros  tenían  solo  dos  puntas  y  fueron  muy  resistidos  porque,  por falta de costumbre y de manejo de las distancias, se provocaban accidentes. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  las  puntas  eran  como  clavos.  Tampoco dominaban el arte de pinchar y se agregó una tercera punta. La forma atrajo una nueva complicación. 

Teodora,  hija  del  emperador  bizantino  Constantino  X  Ducas,  formó familia en Venecia con el duque Domenico Selvo, a comienzos del siglo XI. 

Los venecianos no se acostumbraban al tenedor de Teodora. Se lastimaban y les costaba pinchar. Pero el gran inconveniente fue el diseño. La Iglesia lo condenó  por  encontrarlo  no  solamente  peligroso,  sino  con  la  forma  del tridente que utilizaba el diablo. Precisamente, el cardenal Pedro Damián lo calificó de  instrumentum diaboli. 

La  mala  prensa  del  tenedor  continuó  por  siglos  en  Europa.  Todos preferían usar las manos. Eso sí, las normas establecían que la carne debía tomarse  con  tres  dedos  (pulgar,  índice  y  mayor)  y  que  estaba  mal  visto colocarla en la palma de la mano. En 1530, Erasmo de Rotterdam ofrecía

consejos  para  comportarse  debidamente  en  la  mesa.  Por  ejemplo,  que  en vez de chuparse los dedos después de comer, se limpiaran en el mantel o la servilleta. 

El gran paso para la inserción del tenedor en Europa lo dio Catalina de Medici,  dama  cuya  historia  conoceremos  a  los  postres.  Al  casarse  con Enrique II, Catalina incorporó los tenedores en la mesa del rey. El proceso de asimilación continuó avanzando, pero con la misma lentitud. El tenedor de  Constantinopla  del  siglo  XI  terminó  siendo  adoptado  en  las  cortes  a mediados  del  siglo  XVI  y  se  sumó  a  las  casas  de  toda  Europa  doscientos años después. ¿Y en América? 

La provisión en nuestro continente era muy baja. El arqueólogo Daniel Schávelzon,  en  su  magnífico   Historias  del  comer  y  del  beber  en  Buenos Aires,  explicó  que,  si  bien  “los  cubiertos  comenzaron  a  aparecer  en  el virreinato”,  es  decir,  a  partir  de  1776,  “recién  hacia  1850  desapareció  la costumbre de comer con las manos”. Desde el gobierno del virrey Cevallos hasta  —casi—  la  batalla  de  Caseros,  a  pesar  de  los  cubiertos,  la  mayoría comía  usando  sus  dedos.  Esto  no  significa  que  no  hayan  existido  reglas sociales en la mesa. 

Uno de los más consultados manuales de estilo de aquel período fue el Catón  cristiano  y  catecismo  de  la  doctrina  cristiana,  publicado  en  1827, que se leía en las escuelas. Allí se dictaban, entre otras, estas premisas: Procure  antes  de  sentarse  lavarse  las  manos  y  limpiarse  las  narices porque una vez puesto a la mesa, no conviene hacer nada de esto: en el desdoblar  la  servilleta  y  comenzar  a  comer  no  sea  el  primero;  ni  el postrero en acabar. 

  

 Use de tal manera la servilleta y manteles, que no deje en ellos señal, y por  esto  no  ensucie  los  dedos,  ni  los  labios  con  lo  que  come,  ni  acuda tras  cada  bocado  a  limpiarse  sino  cuando  hubiere  de  beber,  y  en acabando,  esté  sin  mirar  a  otra  parte.  No  destroce  la  comida  con  las manos; sino parta con el cuchillo lo que hubiere de comer, y no más. La sal  u  otra  cualquiera  cosa  de  comunidad,  tomará  con  la  punta  del cuchillo. 

  

 La  fruta  que  tiene  cáscara  la  mondará [pelará]  primero,  y  el  hueso  de ella o de la carne no la roa, que es de perros, ni dé golpes para sacar la médula, que es de golosos. 

  

 Mientras parten la comida mire y aprenda cómo se hace. Cuando diere a otro cuchillo o cosa que tiene punta, no sea por ella, y límpielo primero. 

 No tome para echar de un plato en otro las viandas con la mano, ni para darlas a otro, sino en plato, o en la punta de cuchillo. 

  

 No tome lo que ha de comer más que con tres dedos ni coma con la mano izquierda, ni haga con ella acción de comedimiento. Si otro come en su plato, tome solamente de la parte que le cabe medidamente, y el pan una vez mordido, o cosa que de él sacare no convide con ella. 

  

 No  mire  lo  que  le  dan  a  otros,  ni  de  qué  manera  comen  o  beben.  Deje siempre algo sobrado, no parezca que platos y todo se quiere comer. No se enjuague la boca ni chupe los dedos, ni lama los labios, ni huela lo que come, ni lo enfríe a soplos. 

  

 No coma con ahínco, mas sea templado en el comer y beber, y si es vino, éste ha de ser aguado porque en demasía es causa de lujuria. Si está otro bebiendo  junto  a  él  aguarde  que  acabe  para  haberlo  de  hacer,  y  si  le falta algo al compañero avise al que sirve. 

  

 Excuse cuanto pudiere el hablar en la mesa, vaguear con la vista y estar inquieto.  Cuando  se  pusieren  muchas  viandas,  es  cortesía  probarlas  y glotonería  acabarlas.  No  descortece  el  pan,  ni  desmigaje  el  queso,  no deje cosa señalada con la boca, ni la dé a otro. 

  

 No  eche  debajo  de  la  mesa  las  cáscaras  o  huesos,  sino  a  un  lado  del plato, salvo cuando come otro juntamente con él. No se limpie los dientes con  la  servilleta,  ni  con  las  uñas  ni  con  el  cuchillo,  sino  con

 mondadientes: y esto después de levantado de la mesa. Y no le deje en la boca. 



Más  allá  de  los  preceptos  que  cumplía  parte  de  la  población,  existían otras convenciones inevitables. En una Buenos Aires habituada a la escasez de vajilla, en la mesa circulaban uno o dos vasos que eran compartidos por toda la familia. Esta costumbre comenzó a abandonarse cuando durante las invasiones inglesas se observó que los oficiales británicos usaban cada cual su  vaso  o  copa.  Y,  además,  esto  les  permitía  realizar  una  ceremonia novedosa en nuestros pagos: brindar. 

Los vasos se socializaban por la escasez y lo mismo ocurría con el plato sopero.  A  veces,  cuatro  cucharas  atacaban  el  mismo  recipiente.  Incluso solía  compartirse  una  cuchara  entre  dos  o  tres.  Estas  eran  imágenes  muy normales  que  a  nadie  habrían  llamado  la  atención  en  1810.  Puede  darse cierta  idea  de  lo  que  sería  una  comida  en  casa  de  Doménico  Belgrano  y María Josefa González Casero, padres del magnífico Manuel. Los Belgrano tuvieron trece hijos que sobrevivieron a la infancia. Descarte que en la casa contaran con quince platos, quince juegos de cubiertos y quince vasos a la hora  de  comer.  Los  vasos  y  cucharas  compartidos  más  el  enjambre  de manos  es  la  postal  que  debería  quedarnos  de  una  comida  en  casa  de  los Belgrano. 
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ESPECIAS

El  indispensable  talento  del  hombre  para  transformar  alimentos cocinándolos no solo se basó en su deseo de calentarlos (y más adelante, de enfriarlos),  sino  también  en  modificarles  el  gusto  a  través  de  los condimentos. La sal y la miel figuraron entre los más básicos. Pero apenas fueron el punto de partida de un mundo de especias, salsas y aderezos tan apreciados que, sin lugar a dudas, generaron las más grandes aventuras en la historia de la Humanidad. 

Hace tres mil años un secreto perturbaba las mentes de los poderosos. 

¿De  dónde  provenían  la  pimienta  y  el  jengibre,  que  revolucionaban  las insípidas  comidas?  ¿Cuál  era  la  tierra  capaz  de  generar  semejante  tesoro? 

Los fenicios conocían la respuesta, pero jamás la revelarían. Eran el eslabón esencial  en  la  cadena  de  alimentación  exquisita  y  querían  monopolizar  el conocimiento  y  que  el  mundo  dependiera  de  ellos  para  conseguir  los exóticos aderezos. Por ese motivo, alrededor del 950 a. C., la ciudad de Tiro (en  el  sur  del  Líbano)  se  convirtió  en  el  primer  mercado  de  especias  del mundo. 

Tan  asociados  estaban  con  estos  manjares,  que  el  término  para denominarlas en ese entonces era “mercancía fenicia”. Merecido homenaje a  aquellos  intrépidos  marinos  que  crearon  algo  inexistente  hasta  ese momento:  una  ruta  de  las  especias.  Iban  de  Tiro  a  las  islas  Molucas  —el destino secreto—, en la costa de Indonesia. Luego, desde el puerto fenicio, levaban anclas rumbo a las grandes ciudades del Mundo Antiguo, llevando consigo el valioso cargamento. 

Muchos monarcas se interesaron por las especias. Entre ellos, el faraón egipcio Necao II, quien en el 616 a. C. contrató a expertos para que, desde el Mar Rojo, navegaran hacia el Sur, en el sentido de las agujas del reloj, bordeando el continente africano. Atravesaron el estrecho de Gibraltar (tan adelantados  eran,  que  lo  atravesaron  antes  de  que  se  llamara  Gibraltar)  y regresaron al punto de partida. 

Mientras tanto, por la misma época, los cartagineses también desafiaban lo  desconocido  para  comerciar  con  especias:  el  navegante  Hannon  dio  la vuelta  al  África,  pero  en  sentido  inverso  de  las  agujas  del  reloj.  No  se preocupe,  no  chocaron.  Ni  siquiera  se  vieron.  Pero  lo  lograron:  Egipto  y Cartago iniciaron el comercio de pimienta y otras especias por las costas de África. 

Mientras Alejandría se posicionaba como punto logístico, del otro lado del mundo, el duque chino Liu Bang fundaba la dinastía Han. ¿Por qué es recordado  este  hombre  que  gobernó  a  partir  del  202  a.  C.  y  que  en  su juventud había sido un humilde campesino? Por haber sido quien consolidó la mayor vía de comunicación terrestre del momento: la ruta de la seda, por la cual no solo circulaba ese preciado género sino las más variadas especias, a lo largo de doce mil kilómetros desde China hasta Siria. 

El pueblo chino no era el único con intenciones de expansión comercial. 

También  estaban  los  árabes,  deseosos  de  optimizar  el  traslado  de mercadería desde y hacia sus estratégicos puertos en el sur de la península arábiga. Ellos dieron otro de los grandes pasos de la historia de la logística, siempre motivados por las especias. Descubrieron el secreto de los vientos estacionales  que  les  permitían  ir  y  volver  a  India,  Indonesia  y  China,  es decir, los monzones.  Moussoum en árabe significa “estación”, por lo tanto, para  ellos  eran  los  vientos  estacionales.  Sus  navíos  dejaban  la  costa  de Omán entre abril y junio. Impulsados por el monzón de verano, llegaban en unos 120 días a China, sin contar las escalas que hacían en Ceilán, la isla de los  rubíes  y  la  canela.  Para  volver,  esperaban  los  monzones  de  invierno. 

Navegando  el  océano  Índico,  el  comercio  de  especias,  gemas,  marfiles, maderas  preciosas  y  esencias  aromáticas  les  proporcionó  una  firme prosperidad. 

Por  su  falta  de  conocimientos  respecto  de  las  rutas  comerciales, Alejandría  estaba  perdiendo  poder.  Hasta  que  su  suerte  cambió  por  una circunstancia  fortuita.  Un  náufrago  indio  fue  lanzado  moribundo  a  sus costas.  En  Egipto  lo  cuidaron  y  logró  curarse.  Agradecido,  decidió revelarles  a  sus  salvadores  el  secreto  de  los  monzones.  De  inmediato,  los gobernantes  macedonios  (descendientes  de  las  huestes  conquistadoras  de Alejandro Magno) enviaron una expedición a cargo de uno de los mejores geógrafos de su tiempo, Eudoxo de Cícico, quien regresó con un importante cargamento de especias. 

Para  el  tiempo  en  que  los  egipcios  recibían  lecciones  acerca  del  buen uso  de  los  monzones,  en  la  Roma  del  emperador  Tiberio  también  se celebraba el hallazgo de los vientos milagrosos. Sobre todo, el renombrado cocinero  Gavius  Apicius,  quien  incorporó  el  cardamomo  y  otras exquisiteces a sus creaciones culinarias. ¿Un ejemplo? La carne con salsa al garum y calabazas a la alejandrina de su recetario: 1) Mezclar benjuí, jengibre, cardamomo y un poco de garum. 

 2) Mezclar todo y freír la carne con esta salsa. 

 3) Hervir en agua unas calabazas, escurrirlas, echarles sal. 

 4) Moler pimienta, comino, coriandro en grano, menta fresca y raíz de benjuí; echar vinagre. 

 5) Luego añadir dátiles y piñones, picarlo todo. 

 6)  Mezclar  con  miel,  vinagre,  garum  y  aceite.  Todo  ello  se  echará  por encima de la calabaza. 

 7) Espolvorear pimienta y servir. 



Hoy  la  palabra   garum  nos  resulta  extraña.  Sin  embargo,  para  los romanos era una de sus salsas más conocidas. ¿Cómo la preparaban? Con el jugo que se desprendía de ciertos pescados de mar —normalmente arenques y  caballas—  después  de  ponerlos  en  salmuera,  se  hacía  un  aliño mezclándolo  con  vinagre,  agua,  aceite,  vino  y  pimienta.  Otra  opción  era utilizar las vísceras fermentadas de los pescados. 

Pasó  el  tiempo  y  el  esplendor  del  Imperio  alcanzó  su  ocaso.  Roma  se bajó del podio de los poderosos y recibió constantes oleadas invasoras. Es

célebre el asedio de Alarico, el visigodo que reclamó un botín a cambio de no devastar la ciudad. El hombre pidió: cinco mil libras de oro, treinta mil libras de plata, cuatro mil túnicas de seda, tres mil pieles de color escarlata, tres  mil  libras  de  pimienta  (es  decir,  una  tonelada)  y  todos  los  esclavos bárbaros. 

—¿Y qué les quedará entonces a los habitantes de Roma? —preguntó el Senado. 

—La vida —respondió Alarico. 

¿Le pagaron? Parece que no. 

Los emperadores romanos se trasladaron a Constantinopla (en la actual Turquía)  y  dieron  origen  al  Imperio  bizantino.  Esta  nueva  ubicación  tenía sus  beneficios  porque  era  el  paso  obligado  de  las  principales  rutas  de comercio terrestres y marítimas. Gracias a ello, la cocina bizantina del año 550 tuvo el privilegio de recibir de las caravanas beduinas el clavo de olor y la valiosa nuez moscada. Luego de haber pasado por ciudades que suenan a mil y una noches como Calicut, Ormuz, Basora y Trebisonda, estos tesoros culinarios venidos desde las lejanas Islas de las Especias (las Molucas) se combinaron  con  la  canela  en  las  expertas  manos  de  los  cocineros  que  la emperatriz  Teodora  (la  mujer  de  Justiniano)  había  convocado  de  Persia  e India.  Después  de  atravesar  medio  mundo,  especias  y  cocineros  lograron lucirse  en  la   karidópita,  un  aromático  pastel  de  nueces  que  los  griegos siguen  preparando  hoy  con  harina,  azúcar,  nueces  molidas,  huevos,  leche, manteca, nuez moscada, clavo de olor y canela. La receta actual contiene: 2 tazas de nueces picadas

 1 taza y 1/2 de pan tostado rallado

 1 taza y 1/2 de harina

 1 taza de azúcar

 1 taza de leche

 5 huevos

 1/2 taza de manteca

 Canela

 Clavo de olor

 1 cucharadita de levadura

 

 Deben  mezclarse  todos  los  ingredientes,  volcarlos  en  un  molde  y llevarlos a horno precalentado por cuarenta minutos. 



Este recorrido aventurero por las rutas de las especias y su logística nos lleva  a  los  desiertos  de  Arabia,  a  comienzos  del  siglo  VII,  donde  se  forjó una  dulce  historia  de  amor.  La  dueña  de  una  caravanera,  es  decir,  una empresa  de  caravanas,  se  enamoró  de  un  mercader  que  trabajaba  para  su compañía. Este hombre solía transportar especias y otros artículos en la ruta de  La  Meca  a  Damasco.  La  señora,  viuda,  entabló  una  relación  con  el empleado.  El  caballero  era  Mahoma  y  poco  tiempo  después  sintió  el llamado de Alá y se convirtió en profeta. 

En el siglo VIII, la fe difundida por Mahoma y las especias cruzaron de África a la península ibérica de la mano del general bereber Tariq ibn Ziyad. 

Su  nombre  quedó  para  siempre  en  España.  Porque  se  bautizó  a  un  peñón con  el  nombre  Yebl  al  Tariq  (es  decir,  “la  montaña  de  Tariq”).  Su pronunciación vendría a ser  Yibaltariq y le decimos Gibraltar. 

La inserción de la cultura árabe vino acompañada de exquisiteces, como los escabeches —con vinagre y jengibre—, las albóndigas —con pimienta, canela,  hinojo  y  cardamomo—  y  los  primitivos  alfajores:  contenían  miel, clavo, canela y la sabrosa hierba denominada cilantro. 

Ibn  Razin  al-Tugibi  fue  un  gastrónomo  árabe,  nacido  en  Murcia,  en 1227. Escribió un magnífico libro de cocina,  Relieves de las mesas, acerca de las delicias de la comida y los diferentes platos,  de  donde  tomamos  la receta de la gallina asada:



 1) Se limpian gallinas gruesas y se les pone debajo unas ramas para que queden levantadas del fondo de la olla. 

 2) Se tapa la boca de la olla y se mete al horno tal como está, lejos de la lumbre, hasta que están bien cocidas y tiernas. 

 3) Luego se sacan y la grasa se habrá juntado en el fondo de la olla. 

 4) Se machaca sal, pimienta, canela y jengibre. 

 5) Se trincha la gallina en la grasa mezclada con las especias y se sirve. 



Los señores feudales mostraban su poderío con una mesa bien servida. 

Para eso, debían disponer de los condimentos adecuados y pagarían lo que fuera  por  conseguirlos.  Quienes  podían  hacerlo  comían  un  buen  pollo asado, que llevaba, además de sal, pimienta, canela, clavo de olor, azafrán, tomillo, laurel, romero, grasa de cerdo y unas gotas de vino tinto. Estos eran lujos que solo podían darse unos pocos. 

La  larga  Edad  Media  tuvo,  además  de  la  invasión  árabe  a  España,  las Cruzadas. Cuando el Papa llamó a la cristiandad a rescatar la Tierra Santa que  estaba  en  manos  de  los  musulmanes,  muchos  se  alistaron.  Pero  las primeras  cruzadas  fueron  muy  lentas  porque  las  huestes  conquistadoras avanzaron  por  tierra.  Hasta  que  los  venecianos  aportaron  su   expertise  en aguas  del  Adriático  y  el  Mediterráneo,  y  se  dedicaron  a  cruzar  a  los cruzados.  ¿Con  qué  se  les  pagaba?  Con  oro  y  especias.  Pimienta,  clavo, comino,  jengibre,  nuez  moscada,  cardamomo,  azafrán  y  canela  inundaron las cocinas adineradas de Europa de la mano de Venecia, que astutamente desvió la antigua ruta marítima hacia los importantes puertos adriáticos. 

Roma ya no estaba en su apogeo, pero seguía teniendo los caminos. Por eso,  las  especias  viajaban  desde  los  puertos  del  Adriático  a  Roma,  y  de Roma a las principales ciudades europeas. Así llegamos a París, donde nos encontramos  con  otra  historia  de  amor.  En  este  caso,  eran  un  hombre maduro y su muy joven mujer. Lo que a uno le sobraba al otro le faltaba. 

Por eso, el caballero le escribió todo un tratado de instrucciones domésticas, recetas  de  cocina,  consejos  y  recomendaciones  para  que  la  adolescente llevara adelante el hogar. El manual, conocido como  Le Menagier de Paris, está  fechado  en  1393  y  figura  como  autor  “Un  burgués  parisino”.  El paciente hombre le advertía sobre la necesidad de revolver los guisos para que  no  se  pegaran,  añadir  sal  para  evitar  que  desbordara  al  hervir  y  le explicaba que, en lenguaje gastronómico, “abotonar” era pinchar clavos de olor  en  la  carne.  También  le  revelaba  la  preparación  de  la  famosa  salsa camelina, que sacaba de apuros a toda cocinera medieval: 1) Tened en cuenta que en Tournais, para hacer camelina, muelen juntos jengibre, canela, azafrán y media nuez moscada. 

 2) Remojan en vino y a continuación, sacan del mortero y agregan migas de pan sin tostar, humedecidas con agua fría. 

 3) Remojan en vino y luego hierven todo. 

 4) Por último, añaden azúcar roja. 

  

 Esto  es  la  camelina  de  invierno.  Y  en  verano  se  hace  de  la  misma manera, pero no se hierve. 



Como  vemos,  gracias  a  un  buen  desarrollo  logístico,  las  especias orientales ya se veían en las mesas de los burgueses de Europa. 

¿Qué pasaba en Oriente mientras los venecianos dominaban los mares? 

Después de la caída de la dinastía Han, China había cerrado sus puertas a los extranjeros y la ruta de la seda ya no llegaba hasta allí. Con la invasión de los mongoles al mando de Gengis Khan el sendero se reabrió en 1250. 

¿Quiénes lo aprovecharon? Los venecianos, ni lerdos ni perezosos. Marco Polo,  su  padre  y  su  tío  atravesaron  medio  mundo  y  llegaron  a  las  míticas tierras  del  extremo  oriente,  que  solo  conocían  por  los  relatos  de  árabes  y persas. 

El viaje duró veinticuatro años, a través de veinticuatro mil kilómetros de estepas, montañas y desiertos. Marco, que en los archivos chinos figura como Po-Lo, volvió lleno de novedades que volcó en su  best seller  Libro de las  maravillas  del  mundo,  donde  puede  leerse  que  la  cantidad  diaria  de pimienta que manejaban las aduanas del Gran Khan era de unos 4.100 kilos. 

Y que el jengibre era muy utilizado desde los tiempos de Confucio. 

El monopolio veneciano puso nerviosos a muchos en Portugal, España, Inglaterra y Holanda. Todos querían participar del comercio y se disputaban a  los  mejores  cartógrafos  y  navegantes  de  su  tiempo.  El  objetivo  era alcanzar la tierra de las especias, aquel lejano secreto fenicio que empezaba a ser revelado a través del libro de Marco Polo. 

Los portugueses dieron el primer paso apuntando sus naves hacia el sur de África. ¿Qué naves? Las carabelas, ese tipo de embarcación que habían creado a fines del si glo XIII con el fin de realizar exploraciones en busca de rutas  comerciales  de  provecho.  España,  por  su  parte,  apostó  al  plan  del marino  genovés  Cristóbal  Colón,  quien  proponía  alcanzar  la  tierra  de  las

especias navegando en el sentido contrario. Lo que ocurrió es bien sabido: en 1492 Colón desembarcó en lo que él denominó Indias Occidentales, para diferenciarlas  de  las  Indias  Orientales  (Asia).  Descubrió  dos  especias,  la vainilla  y  el  chili,  que  se  rebautizó  pimentón.  A  partir  de  la  llegada  a América, más bien a partir de su regreso a España, el reino de Fernando e Isabel  adoptó  el  pimentón,  que  se  hizo  habitual  en  el  menú.  Por  eso,  no podía faltar en la comida criolla, como por ejemplo, en la norteña humita en chala, de 1749:



 1)  Se  ralla  el  choclo,  se  raspa  la  pepita  y  a  esto  se  le  agrega  zapallo rallado. Luego se pone en la cacerola grasa de cerdo, se pica la cebolla y se hace fritar. Se le agrega pimentón y un poco de agua o leche. A todo esto se le agrega sal a gusto, un poquito de azúcar, ají picante y queda tierno. 

 2)  Aparte  se  prepara  la  chala  del  mismo  choclo.  A  tales  chalas  se  les echa  un  poco  de  agua  caliente  para  que  se  amortigüen  y  se  ponen  las mismas  sobre  un  plato,  de  dos  en  dos,  sobre  las  cuales  se  echa  la preparación detallada en primer término. Todo se tapa con otras chalas y se lo ata, ya sea con hilo de coser o sacados de la misma chala. 

 3)  Así  preparadas  las  humitas  de  ponen  a  hervir  en  agua  con  sal  y cuando  están  a  punto,  se  sacan  de  la  olla  para  servirlas  un  tanto enfriadas. 



Un viajero alemán quedó sorprendido por la cantidad de pimentón que se  consumía  en  nuestras  tierras.  No  entendía  cómo  podían  tomar  media cuchara sopera con este polvo picante para esparcir en el plato, “aunque a causa de ello, la boca les ha de arder luego como fuego”. 

El mismo viajero explicó que entre los manjares dulces más consumidos figuraba el rosquete: “Golosina típica de otrora, hecha a base de harina de maíz,  huevos,  grasa,  azúcar,  clavo  de  olor  y  canela.  Primeramente  se hervían  en  aceite  y  luego  se  secaban  en  el  horno.  Una  vez  retiradas, acostumbraban en algunas partes pasarle por su parte superior una delicada capa de merengue, que las tornaba muy apetecibles”. 

Barcos, camellos, carretas, aventureros, invasores, exploradores, reyes y algún  náufrago  agradecido  fueron  pasándose  la  posta  para  que  este exquisito rosquete con clavo de olor y canela fuera degustado por nuestros golosos de 1810. 
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LA CARNE Y EL DURAZNO

El carozo del durazno se convirtió en una cuestión de Estado en Buenos Aires a fines del siglo XVII. Fue a partir de que las autoridades resolvieron que  había  que  imponer  la  producción  de  esta  fruta  valorada  en  todo  el mundo desde la época de los fenicios, quienes esparcieron ciruelas, peras y duraznos por los puertos antiguos. Los vecinos de Buenos Aires aceptaron la  propuesta  y  en  el  1700  la  costa  desde  las  actuales  localidades  de  San Isidro  hasta  San  Fernando  y  de  Avellaneda  a  Quilmes  se  poblaron  de durazneros.  Podría  decirse  que  fue  la  fruta  oficial  en  tiempos  de  la dominación hispánica. Incluso el jugo de durazno se impuso: era una de las bebidas preferidas en las pulperías. 

En el siglo siguiente había tantos duraznos en los alrededores de Buenos Aires,  que  se  los  aprovechaba  de  diversas  maneras.  Por  ejemplo,  los disecaban  para  convertirlos  en  orejones,  muy  solicitados  por  los  niños  de aquella  época.  Guillermo  Enrique  Hudson  escribió,  en   Allá  lejos  y  hace tiempo, que entre los manjares figuraban los duraznos que se colocaban en un barril, “se los cubría con vinagre hirviendo y se les ponía un puñado de clavos de olor”. También se servían duraznos rellenos. Una receta publicada en  la  nutrida  recopilación  denominada   Cocina  ecléctica  nos  permite conocer cómo se elaboraba este plato en la segunda mitad del siglo XIX. La receta establecía los siguientes pasos:



 1) Quitarles la piel a los duraznos. 

 2) Ponerlos a hervir. Luego del primer hervor, retirarlos del fuego. 

 3) Cuando el agua deja de hervir, volver a ubicarla en el fuego hasta que hierva por segunda vez. 

 4) Retirarlos y dejarlos en reposo hasta que se enfríen. 

 5)  Una  vez  fríos,  se  debe  cortar  en  cada  durazno  una  rebanada  de  la parte superior que después se empleará para volver a taparlo. 

 6) Con la ayuda de un cuchillo, se retira el carozo. 

 7)  El  espacio  que  quedó  vacío  debe  rellenarse  con  picadillos  de  carne cocida, huevos duros picados y pasas de uva. 

 8)  En  forma  paralela  debe  ir  cocinándose  una  salsa  con  estos ingredientes:

 a) cebolla blanca bien picada, 

 b) tomate, 

 c) mantequilla, 

 d) pimienta, 

 e) sal, 

 f) un poco de comino tomado con un dedo y

 g) media taza de caldo. 

 9)  En  esa  salsa  preparada  en  el  fuego  se  colocan  los  duraznos  con  el relleno y la correspondiente rebanada a modo de tapa. 

 10) Se tapa la olla y se cuecen los duraznos a fuego lento y sin atizar el fuego durante media hora. 



¿Por qué el durazno tuvo tanta importancia? Porque era un económico y eficaz edulcorante. Ofrecía la solución a la necesidad de equilibrar el gusto demasiado salado de las carnes que, para conservarse, precisaban abundante sal. Esta se mantenía impregnada aun luego de la cocción y ese es el motivo por el cual se buscaba disminuir su gusto. Por ejemplo, era habitual que con la pulpa del durazno se preparara un exquisito escabeche para acompañar la carne cocida. La combinación del dulce y el salado es milenaria. ¿Quiénes propusieron, por ejemplo, el melón con jamón? Los médicos de las regiones francesas durante la Edad Media. 
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CUCHILLO, PESCADO Y LIMÓN, MALA

COMBINACIÓN

La  adopción  del  cuchillo  fue  más  temprana,  más  natural  y  menos traumática que la del tenedor. De todas maneras, el milenario instrumento para  cortar  también  pasó  por  una  serie  de  inconvenientes  que  debió  ir sorteando.  Su  principal  problema  fue  la  cantidad  de  accidentes  que provocaba, además de ser considerado un arma letal, disponible en todas las mesas. 

Los antropólogos sostienen que el cuchillo fue el primer accesorio, más allá  de  la  ropa,  que  acompañó  al  hombre  y  a  la  mujer.  Solían  llevarlo colgado  en  la  cintura  —ellas  también—  y  era  objeto  tan  habitual  que  a veces  se  provocaban  accidentes  por  olvidar  que  se  lo  tenía  pegado  al cuerpo. Por eso se inventaron las fundas. 

A  través  del  tiempo  fue  generando  diversas  supersticiones.  No  era  un regalo bienvenido: se decía que en ese caso, enfriaba la relación entre quien lo  regalaba  y  el  obsequiado.  Se  evitaba  que  las  embarazadas  lo manipularan, incluso que lo nombraran. En la mesa, si a alguien se le caía al piso, provocaría una desgracia a quien señalara la punta. Por otra parte, si una  señorita  pinchaba  un  pan  con  el  cuchillo  para  entregárselo  a  otra persona, la dama nunca se casaría. También se evitaba afilarlo luego de la puesta del sol porque acarrearía mala suerte al afilador, lo mismo que hacer girar un cuchillo sobre su eje en la mesa. Incluso el asesino de arma blanca debía cuidarse. Solía decirse que si al muerto apuñalado se lo dejaba boca arriba, el crimen se esclarecería en poco tiempo. 

Para fortuna de quienes creen en las supersticiones, también existen las formas de anular el poder de los objetos. Por ejemplo, si el cuchillo cae al

suelo  hay  que  patearlo  o  pisarlo.  De  esta  manera  se  anula  su  poder destructivo.  Y  en  caso  de  recibir  un  cuchillo  de  regalo  debe  darse  al obsequiante  una  moneda  o  billete  y  dejará  de  ser  un  regalo,  ya  que  se  ha convertido en una operación de compraventa. Hacemos algo similar con los pañuelos. 

En definitiva, los cuchillos provocaban temor y respeto. 

El poderoso Luis XIV de Francia, conocido como el Rey Sol (a quien se le atribuye, sin demasiadas certezas, la frase “El Estado soy yo”), comenzó su reinado a los cinco años, aunque recién fue coronado a los dieciséis, por obvios  motivos.  Desde  muy  chico  conoció  las  intrigas  y  aprendió  a desconfiar de todos en la corte. Él sabía que un cuchillo en la mesa era un peligro latente. Por ese motivo, en 1669 decretó que los que se usaran en las comidas no debían tener punta filosa. A partir de su resolución se instruyó a los cuchilleros franceses para que los hicieran romos. La idea pasó a Gran Bretaña y al resto del continente. En pocos años, todos los nobles comían con estos cuchillos más inofensivos. Eso generó una nueva modalidad en la mesa:  la  necesidad  de  utilizar  el  dedo  índice  para  presionar  el  filo  del cuchillo  y  así  cortar  mejor.  O,  al  menos,  un  poco.  Porque  en  la  carrera desarmamentista de la mesa, la única utilidad de este cubierto cada vez más romo parecía ser en su interacción con la manteca: era para untar. 

Esta eventualidad fue aprovechada por la ciudad francesa de Laguiole, al  sur  del  territorio,  que  innovó  con  la  creación  de  distintos  cuchillos. 

Advertidos  del  problema  que  estaba  generando  la  falta  de  filo,  ellos inventaron el dentado, precursor de los cuchillos-sierra. 

Para  finalizar  con  el  tema  de  los  cuchillos  en  los  banquetes,  debemos referir que en el siglo XIX, cuando iban perdiendo filo para domesticarse, se encontró la solución para un problema muy común: el de la mala relación del acero con el limón. Como señala Bee Wilson en su esclarecedor trabajo La importancia del tenedor, “el sabor del pescado regado con limón corría el riesgo de arruinarse por culpa del sabor acre que dejaba la hoja metálica del  cuchillo”.  La  solución  básica  era  emplear  un  tenedor  y  pan, minimizando el efecto. Pero el gran antídoto fueron los cuchillos de plata, peltre  o  alpaca,  con  los  cuales  aquella  combinación  química  quedaba

descartada. Esa es la explicación de por qué en todos los casos los cuchillos de pescado, ya sin el innecesario filo, deben ser de estos materiales. 
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LAS FACTURAS DEL NEGRO PANCHO

A escasos metros del Obelisco, sobre la actual avenida Diagonal Norte Roque  Sáenz  Peña,  se  encontraba  la  iglesia  de  San  Nicolás  de  Bari, escenario  de  dos  muertes  que  causaron  revuelo.  La  primera,  de  su constructor,  Domingo  de  Acassuso  (además,  fundador  de  San  Isidro),  y luego,  del  sacerdote  de  la  Primera  Junta,  Manuel  Alberti.  El  capitán Acassuso se cayó de los andamios cuando revisaba la marcha de la obra. El cura  de  la  Revolución  de  1810  murió  en  su  claustro,  adonde  había  sido llevado por haber sufrido un paro cardíaco mientras caminaba por la actual Plaza  de  Mayo  rumbo  a  la  iglesia,  luego  de  haber  discutido  con  el  deán Gregorio Funes. 

Hecho  este  corto  homenaje,  nos  quedaremos  en  San  Nicolás,  pero trasladándonos en el tiempo hasta el 14 de septiembre de 1838. Ese día (por la mañana o por la tarde, pero siempre de día) contrajeron matrimonio los primos Juan de Dios Castex Alcaraz y María Albina Alcaraz. Debido a las penurias del exilio, la pareja, que tuvo tres niños, debía buscar todo tipo de sustento. Fue entonces cuando Albina se dedicó a vender bollos (nosotros los llamamos facturas) que cautivaban por ser dulces y, sobre todo, blandos y esponjosos. 

Bollos podía hacer cualquiera, pero la señora de Castex parecía tener un talento especial, además de una receta poco difundida. Su éxito fue tal, que con  la  venta  de  bollos  logró  resolver  holgadamente  los  problemas económicos  de  la  familia.  Decidió,  entonces,  compartir  el  secreto  de  las facturas caseras con una amiga que padecía problemas económicos: Carlota Saraza, casada con el español Julián Murga. 

Si  bien  Carlota  era  muy  amiga  de  Agustina  Ortiz  de  Rozas  (hermana menor de Juan Manuel de Rosas, casada con Lucio N. Mansilla, héroe de la

Vuelta  de  Obligado),  su  hijo,  aún  adolescente,  se  alistó  en  las  filas  del unitario  José  María  Paz.  Su  marido,  en  cambio,  fue  atacado  por  la  fiebre que contagió a muchos: la fiebre del oro. En marzo de 1848 se encontró oro en  California  y  muchos  unitarios,  entre  ellos  Julián  Murga,  partieron  de inmediato al tan lejano oeste para hacerse ricos. Murga murió en el intento, sin  que  pudiera  establecerse  con  exactitud  en  qué  circunstancias  perdió  la vida.  Sí  sabemos  que  no  encontró  la  riqueza  que  fue  a  buscar  y  la  viuda Carlota Saraza de Murga se vio en la necesidad de hallar un nuevo marido o una forma de sustento. Seleccionó la opción B, gracias a que Albina Castex le pasó la receta de los bollos, que, entre otras cosas, llevaba anís. 

Esta  fórmula  le  dio  satisfacciones,  no  solo  entre  los  chicos  y  jóvenes, sino también con los mayores, y por un motivo esencial. Las dentaduras de aquellos tiempos iban deteriorándose por la falta de cuidado y, a cierta edad, uno prefería masticar alimentos blandos. Las facturas de Albina y Carlota contaban  con  esa  ventaja,  además  de  ser  muy  ricas.  Eran  ideales  para acompañar el mate o el café con leche de la tarde. 

Los apremios de Carlota Saraza desaparecieron y fue el turno de que la receta  y  también  la  clientela  pasaran  a  nuevas  manos.  La  depositaria  del secreto  fue  Josefa  Tarragona.  Su  padre  (se  llamó  Juan  Francisco)  había gobernado  Santa  Fe  durante  algunos  meses,  entre  1815  y  1816,  hasta  que fue depuesto. 

Durante la estadía de los Tarragona en Buenos Aires, en 1828, su hija Josefa se casó (en la histórica San Nicolás de Bari) con Luciano Paz. Pero pronto  llegaron  otras  desgracias.  Un  hermano  de  Josefa  fue  fusilado  por federales en 1831. Dieron su cuerpo de comer a los perros. En 1835, fue el turno del amado Luciano Paz, con apenas 35 años. Josefa partió al exilio en Montevideo con su pequeño hijo. Luego de Caseros, de regreso a Buenos Aires,  recibió  el  legado  de  los  bollos,  que  ayudaron  a  enderezar  su economía. 

Hasta ese entonces, el manjar circuló entre una selecta clientela, ya que nunca  se  había  vendido  en  la  calle.  Pero  un  tiempo  después,  en  plena década  de  1860,  un  tal  Pancho,  peón  vasco  que  había  trabajado  para  la viuda de Paz y que había colaborado en la confección, decidió dedicarse a la  venta  de  masas.  Como  todos  los  cuentapropistas  recién  iniciados  en  el

rubro de los alimentos, el vasco se ubicó en un zaguán con una banqueta y lanzó al mercado este producto que él bautizó “bollitos de Tarragona”. 

El  éxito  fue  inmediato.  A  Pancho  se  le  fue  de  las  manos  porque comenzaron  a  circular  vendedores  ambulantes  vestidos  de  blanco  y  en mangas de camisa, a la usanza vasca, que cargaban un enorme canasto en la cabeza,  al  grito  de  “¡Bollitos  de  Tarragona!”.  Las  panaderías  también copiaron  el  manjar.  Y  el  nombre,  creyendo  que  se  trataba  de  una preparación  a  la  usanza  de  la  provincia  de  Tarragona,  en  España.  Que  su apellido se vinculara de esta manera con los bollos no fue bien visto por la señora  Tarragona.  Decidida  a  poner  punto  final  al  asunto,  escribió  un memorial  al  jefe  de  policía  reclamando  que  se  prohibiera  a  los  panaderos que hicieran un uso comercial de su nombre. 

Le comunicaron que ese asunto no era de competencia policial, pero eso no la desanimó. Acudió a la Municipalidad con la misma queja. Tampoco encontró eco suficiente. 

Varias  décadas  después  de  la  muerte  de  Josefa,  las  facturas  más populares de Buenos Aires seguían llevando su nombre, aun cuando ya se habían  sumado  las   croissants  o  medialunas.  Para  Adolfo  Bioy  Casares, nacido en 1914, eran un grato recuerdo de su infancia. En aquellos años, ya funcionaba  como  marca  registrada  por  la  confitería  Siena,  que  estaba  en Corrientes y Callao. Aunque para ese tiempo habían dejado de ser caseros. 

Incluso, la propia masa de los bollitos tenía la marca impresa. Eran los de Tarragona,  que  habían  sido  de  Murga  y,  antes  que  nadie,  de  Castex.  Esa docena  de  facturas  que  tantas  veces  usted  transportó  como  un  tesoro preciado tiene su antecedente en los bollos que vendían estas mujeres y el peón vasco. 
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LA NOVELA DEL DURAZNO

El comercio de frutas quedaba a cargo de especialistas en el oficio. Los vendedores de duraznos recorrían la ciudad a las once de la mañana y se los reconocía por sus versos:



 Duraznito del monte, amarillo y abridor

 para las niñas que tienen calor. 



De  la  misma  manera  que  el  hueso  del  durazno  tuvo  relevancia  en  la política  de  Estado,  la  madurez  de  la  fruta  también  formó  parte  de  los asuntos a tratar por las autoridades. En 1776, cuando Buenos Aires estaba cerca de transformarse en capital del flamante virreinato del Río de la Plata, se detuvo a Juan Pérez y se le aplicó una multa de seis pesos “por bender durasnos berdes”, según consta en los registros oficiales. El importe pasó al tesoro que administraba Pedro Medrano. No era una suma alta, pero Juan Pérez trabajó a pérdidas ese día. 

El otro suceso que debemos rescatar tuvo lugar en los últimos días del virreinato.  El  25  de  enero  de  1810  el  Cabildo  porteño  envió  una  nota  al comandante  de  Las  Conchas  (hoy  San  Fernando)  José  Bolaños, ordenándole el envío de duraznos para que pudieran “verificar si su grado de madurez permite autorizar su traslado a ésta para su venta”. 

Al día siguiente llegó una carta del comandante Bolaños. Informaba que el  subdelegado  de  Marina,  José  de  la  Peña,  se  había  adelantado  enviando una remesa de duraznos. Sin ocultar su fastidio, el comandante advirtió que esa fruta no estaba en sazón, es decir, no estaba madura. 

La novela del durazno continuó el 29 de enero. Ese día arribó al Cabildo de  Buenos  Aires  un  cajón  con  fruta  remitida  por  Bolaños  junto  con  una

esquela  en  la  que  solicitaba  que  el  organismo  se  expidiera:  ¿quién  debía administrar  las  licencias  de  comercio  duraznero  en  San  Fernando?  El mismo  correo  traía  una  nota  de  su  contrincante,  José  de  la  Peña,  quien  lo denunciaba  por  haber  cambiado  las  cartas  de  autorización.  Es  decir,  los proveedores  eran  los  mismos,  pero  ambos  funcionarios  se  peleaban  por entregarles las cartas de permiso para comerciar. Uno se pregunta por qué tanto celo administrativo, ¿no? 

El  Cabildo,  de  manera  salomónica,  indicó  que  los  dos  tenían  potestad para  entregar  las  autorizaciones.  Por  otra  parte,  y  luego  de  un  par  de tarascones, comprobaron la madurez y aprobaron la venta del producto en las calles de Buenos Aires. Para felicidad de “las niñas que tienen calor”. 

El Almanaque Para Ti de 1934 ofrecía la fórmula del dulce de durazno: 1)  En  un  recipiente  se  pone  sin  agua  medio  kilo  de  azúcar  y  medio  de duraznos pelados. 

 2) Se deja a fuego lento dos horas bien tapado. 

 3) Una vez frío se sirve. 
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DURÉ, EL COCINERO TURBULENTO

En las islas Canarias, el pardo Andrés Barrientos tomó por esposa a la mulata Águeda de la Cruz y ellos fueron los padres de Petronila Barrientos. 

A  su  turno,  Petronila  conoció  a  un  marinero,  Andrés  de  la  Concepción,  a quien  apodaban  “Godoyo”.  En  las  Canarias,  el  apellido  Concepción significaba que se trataba de un niño que había sido abandonado en la calle, expuesto.  Los  llamaban  “los  hijos  de  la  Iglesia”  porque  era  la  institución que los recibía y se ocupaba de su formación. 

Godoyo y Petronila se casaron en Buenos Aires, en 1717, y continuaron juntos su sencilla vida, él en los puertos y ella en San Telmo, donde en 1726

nació Cristóbal. Luego de la trágica muerte de Godoyo en un naufragio en 1729,  el  pequeño  llevó  el  apellido  de  la  madre.  Con  24  años  cumplidos, Cristóbal Barrientos (hijo de Godoyo y nieto del pardo Barrientos) dio un salto  importante  en  la  escala  social,  al  casarse  en  1750  con  Narcisa Martínez, de 20. 

El  enlace  le  permitió  frecuentar  otros  círculos.  Pero  lo  que  lo  llevó  a ocupar espacios más privilegiados en la ciudad del Plata fue su talento para el  dibujo.  Se  convirtió  en  piloto  y  agrimensor.  Hoy  los  investigadores  de Buenos Aires seguimos acudiendo en busca de información al plano de la ciudad que realizó en 1772. 

Entre  el  casamiento  y  la  confección  del  mencionado  mapa  nacieron nueve hijos del matrimonio Barrientos Martínez: Narcisa (tome nota de este nombre), Anastasio, Marcos, Nicolás Ambrosio, Juana María, Matías José, Catalina  Felipa,  María  Magdalena  y  Dominga  Tomasa.  Nuestro  interés  se centra en la primogénita Narcisa. Fue conquistada por José Duré o, tal vez, por  la  impaciencia:  ya  tenía  26  años,  edad  en  la  que  su  madre  ya  había tenido tres hijos. 

¿Quién  era  José  Duré?  Uno  de  los  principales  cocineros  de  la  ciudad. 

Oriundo  de  Friburgo  (Suiza),  arribó  a  fines  de  la  década  de  1770  y  en Buenos  Aires  encontró  el  amor.  El  cocinero  conquistó  el  corazón  —y  tal vez el estómago— de Narcisa Barrientos. Entre las variadas recetas de su tiempo, rescatamos la de los buñuelos de arroz, tomada del  Arte de cocina, pastelería,  vizcochería  y  conservería,  compuesto  por  Francisco  Martínez Montiño, cocinero mayor del Rey, publicado en Barcelona, año 1763: 1)  De  este  arroz  podrás  hacer  buñuelos,  apartando  un  plato  de  ello,  y déjalo enfriar. 

 2) Luego ponle un puñado de harina y dos huevos con claras. 

 3) Revuélvelo con cucharón, no más de cuanto se embeba la harina y los huevos, porque si los revuelves mucho, se echarán a perder. 

 4)  Luego  pondrás  la  manteca  al  fuego  y  echarás  buñuelos  con  un cucharón, que sean un poco grandes, y fríelos bien, que salgan morenos. 

 5) Sírvelos con miel, azúcar y canela por encima. 



La receta aclaraba: “Son mejores de lo que parecen”, y terminaba con un consejo: “La harina pónsela de una vez; y antes pequen de mucha harina, que  de  poca”.  ¿Nuestros  protagonistas  comieron  buñuelos,  comieron perdices, fueron felices? Ajústense los cinturones que partimos con destino a un romance turbulento. 

El hogar del matrimonio Duré Barrientos fue bendecido con la llegada de  dos  niñas:  Tomasa  y  María  Bernardina.  Hasta  ahí,  todo  bien.  Pero  en 1785 la señora fue descubierta en cierto acto lejano a los votos de fidelidad y el cocinero suizo resolvió poner punto final al contrato matrimonial. De ahí en más se desató la guerra. 

En el forcejeo de la pareja no entraron las pequeñas hijas, pero sí dos esclavas, Joaquina y María. Ambos plantearon la necesidad de conservarlas. 

Porque en medio de la separación, Narcisa había tomado a las niñas Tomasa y Bernardina, y a las morenas Joaquina y María, y había partido rumbo a la casa  de  su  padre,  el  agrimensor  Cristóbal  Barrientos.  Pero  un  día,  las criadas desaparecieron. No hizo falta buscar mucho: habían regresado a la casa  del  cocinero.  Tuvo  lugar  un  fuerte  cruce  de  documentos  en  los

tribunales.  Como  Narcisa  le  había  reclamado  un  aporte  mensual,  Duré reaccionó convenciendo a Joaquina y María de que volvieran con él, ya que necesitaba  conchabarlas,  es  decir,  ofrecerlas  para  que  realizaran  tareas  de limpieza.  De  esta  manera  ganaría  un  dinero  que  podría  destinar  a  la manutención de su ex mujer e hijas. 

Narcisa  alegaba  que  no  podía  llevarlas  porque  las  necesitaba  para  su propio servicio y el de las pequeñas. El suizo respondió diciendo que su ex mujer no era ninguna marquesa y podía vivir sin tantos cuidados. El hombre explicaba que si ella iba a quedarse con las esclavas y él además tenía que pagarle una cuota alimentaria, sería excesivo y desproporcionado, teniendo en  cuenta  que  Narcisa  era  “una  mujer  plebeya,  casada  con  un  pobre cocinero,  que  mora  en  casa  de  sus  padres  y  además  indiciada  [es  decir, sospechada] de adulterio”. 

¿Cómo  se  resolvió  todo  esto?  Las  negras  fueron  devueltas  a  lo  de  los Barrientos (Joaquina volvió a escaparse) y el suizo Duré tuvo que afrontar la cuota mensual que le reclamaba su ex. El gran cocinero de Buenos Aires terminó pagando los alimentos. 
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LOS BANQUETES DEL VIRREY Y DEL

OBISPO

Caballo,  carreta,  carretilla  y  carruaje.  Quien  en  1799  pretendía  viajar desde  Santiago  de  Chile  hasta  Buenos  Aires,  podría  llegar  a  tener  que utilizar los cuatro medios de transporte, cada uno apropiado a los distintos terrenos  que  había  que  transitar.  Eso  fue  lo  que  le  ocurrió  al  marqués  de Avilés cuando le tocó asumir como virrey del Río de la Plata. Pasó por unas treinta postas, sumadas al cruce de los Andes, y en Luján fue recibido por el todavía entonces comerciante Cornelio Saavedra, quien lo acompañó en el último  tramo  hasta  la  Chacarita  de  los  Colegiales,  donde  el  resto  del aristocrático vecindario porteño le preparó un banquete de bienvenida y un cuarto para descansar. 

Por  aquel  tiempo,  Chacarita  era  un  punto  distante  de  la  ciudad  y  los preparativos  exigieron  un  gran  esfuerzo.  Los  encargados  de  la  comilona fueron  el  turbulento  cocinero  José  Duré  y  Ramón  Aignasse,  más  el repostero Pedro Botet. A ellos se sumó el negro Manuel, quien hasta hacía tres años había comandado la cocina del finado obispo Manuel de Azamor, conocido por su entusiasmo culinario. 

Antes  de  continuar  con  la  comilona  debemos  ofrecer,  a  manera  de aperitivo,  un  poco  de  letra  acerca  de  uno  de  los   masterchefs  de  aquella jornada.  Monsieur  Raymond  Aignasse  (aquí  lo  llamaban  Musiú  Ramón) había  abierto  un  café  con  dos  billares  —solo  tres  locales  contaban  con  el privilegio  de  no  una,  sino  dos  mesas—  en  la  esquina  noroeste  de  las actuales  Reconquista  y  Perón  (en  la  noreste  se  encuentra  la  iglesia  de Nuestra  Señora  de  la  Merced).  Estuvo  entre  los  dos  o  tres  cafés  más importantes de su tiempo, pero además incorporó un servicio que fue muy

bien  recibido:  el   catering.  Por  supuesto,  no  se  llamaba  de  esa  manera;  ni siquiera tenía un nombre específico. Pero  monsieur Ramón realizó ese gran aporte y se ganó la simpatía de las damas de Buenos Aires. Lo contrataban para  fiestas  o  comidas  importantes  en  las  casas  señoriales.  El  francés llevaba  la  comida,  la  vajilla  y  los  prácticos  criados  encargados  de  servir. 

Para comprender la magnitud de sus capacidades, agregamos que Aignasse fue maestro de cocineros de ambos sexos. 

Entusiasmadas por lograr un toque francés en sus platos cotidianos, las señoras le enviaban sus cocineros para que Ramón les enseñara los secretos de la gastronomía parisina. ¿Eso es todo? No. En 1804, el hombre montó un teatro  al  lado  del  café  (que  pasó  a  llamarse  Café  de  la  Comedia),  de renombre  durante  la  primera  invasión  inglesa.  Fue  uno  de  los  escenarios que concentraron parte de la historia chica de esos días, ya que lo visitaron ingleses,  españoles  y  criollos.  El  popular  chef  fue  contratado  por  William Carr Beresford, lo que muestra la importancia del prestigio adquirido. 

El escándalo Duré-Barrientos del que hablamos en el capítulo previo se registró  durante  la  administración  del  virrey  Loreto.  Luego  vinieron Arredondo,  Melo,  Olaguer,  y  nosotros  nos  situamos  de  vuelta  en  el memorable  almuerzo  de  recepción  al  sucesor  de  Olaguer,  el  marqués  de Avilés, el 14 de marzo de 1799. 

El historiador José María Mariluz Urquijo nos cuenta que la  crème de la crème rioplatense que acudió a la chacra dispuso de un variado menú para el  que  fue  necesario  llevar  dos  pavos  grandes,  diez  pavitas,  37  pares  de pichones  (codorniz,  etc),  dieciocho  patos,  veintidós  pollos,  diecinueve gallinas  y  490  huevos.  También  se  despachó  alguna  variedad  de  pescado: bacalao,  anchoa,  un  pejerrey,  una  lisa,  dos  anguilas.  Escribió  Mariluz Urquijo  que  “para  precaver  todo  riesgo  de  que  los  invitados  quedaran insatisfechos,  guarnecían  la  mesa  otras  menudencias:  dos  jamones,  patitas de  cordero,  lenguas  saladas,  morcillas,  salchichas  y  salchichones”.  No faltaba la tabla de condimentos con alcaparras, escabeche, salsa de mostaza, pimienta, canela y azafrán. 

¿Cómo se preparaba la salsa de mostaza en esa época? Un gastrónomo de Navarra, que escribió  El cocinero religioso, utilizando el apodo Antonio Salsete, nos ofrece su versión:

 

 1)  Muele  bien  la  mostaza,  y  para  hacerlo  con  facilidad,  échale  unas gotitas de vinagre o agua. 

 2)  Échale  después  en  agua  un  rato  para  que  desfogue,  mudándole  el agua dos veces hasta que no salga amarilla. 

 3) Maja [machaca]  unos ajos y una miga exprimida y lábralo [trabájalo]

 todo junto, y en estando bien incorporado, se deslíe con agua y se sazona de sal y vinagre. 



Además  de  todos  esos  platos  había  canilla  libre  de  vino  de  Mendoza, cerveza,  oporto  y  carlón.  Los  postres  que  preparó  Botet  fueron  masitas, dulces  y  la  torta  de  almendras  importadas  de  Mallorca.  Durante  la sobremesa se sirvió café y también chocolate. 

¿Cuántos  eran  los  comensales?  Unos  cuarenta  que,  por  supuesto, comieron  de  lo  más  bien.  No  haga  cuentas:  antes  era  más  complejo  que entrada, plato principal y postre. En las comidas oficiales se llegaba a servir siete platos distintos en total, lo que también hacía que el tiempo en la mesa fuera mayor. 

Un  repaso  del  menú  de  bienvenida  al  virrey  Avilés  nos  lleva  a preguntarnos  por  qué  no  comían  carnes  rojas.  ¿Acaso  no  había  quien pudiera  preparar  un  buen  asado,  digno  de  ser  aplaudido?  Los  motivos fueron dos. Por una parte, se encontraban en las vísperas de Semana Santa (era a fin de mes) y, aunque no eran estrictos cumplidores de las tradiciones de la religión, en Cuaresma comían menos carne vacuna, puertas adentro, y ni un bocado fuera de sus casas. Justamente, la presencia de pescados en el banquete  era  especial  porque  el  pueblo  de  Buenos  Aires  no  era  fanático consumidor. En todo caso, se comía el pejerrey, además de la pesca del día, por supuesto, pero no mucho más que eso. 

Nos  salimos  de  la  comilona  oficial  un  momento  para  aclarar  que  el pescado era comida del mediodía, nunca de noche. El vendedor ambulante de  pescado  pasaba  a  media  mañana  y  se  le  compraba  para  cocinar  y consumir  de  inmediato  porque  después  se  pudría.  De  hecho,  el  propio vendedor se deshacía de lo que no había podido vender y lo habitual era que lanzara el sobrante en los arroyos que cruzaban la ciudad. 

De todos modos —ya de regreso al menú del banquete—, la explicación de la falta de carnes rojas iba más allá de las conductas establecidas por la Iglesia. En realidad, el consumo de carne vacuna, ovina o caprina era muy secundario  en  la  corte  española.  ¿Por  qué?  Hasta  fines  del  siglo  XVII, durante el reinado de los Austrias, España había mantenido un estilo alemán de  comida.  Y  árabe,  si  vamos  más  atrás  en  el  tiempo.  Pero  a  partir  del casamiento de Felipe V con María Luisa Gabriela de Saboya, en 1701, la llegada  de  la  Casa  de  Borbón  transformó  la  cocina,  que  se  afrancesó.  La pauta culinaria era marcada por la corte y en el transcurso de los años, tanto los  súbditos  españoles  como  los  criollos  en  América  imitaron  a  los monarcas. Eso explica que el agasajo en Chacarita haya tenido los clásicos ingredientes del menú palaciego. 

El plato principal en la mesa del rey era la carne asada, pero de aves. La carne blanca se consideraba más refinada que la roja y permitía exquisitas combinaciones, tanto en los asados y los guisados como en los estofados. 

Por lo general, en los banquetes el pollo era relleno, los patos a la naranja y las anchoas se usaban para las salsas. Los salchichones formaban parte del relleno  del  pavo.  El  pato  —que  era  cebado—  se  asaba.  Y  muy probablemente  con  toda  esa  compra  hayan  hecho  algunas  sopas,  ya  que seguían  la  costumbre  impuesta  por  Carlos  III  (reinó  entre  1734  y  1788), quien era muy sopero. De paso, mencionamos otras dos modas copiadas a dicho monarca: la del chocolate como desayuno y la de rebajar el vino tinto con  agua.  Por  supuesto,  no  fue  el  primero  en  ninguna  de  las  dos innovaciones:  los  mayas  desayunaban  chocolate  y  los  antiguos  griegos rebajaban  el  vino;  pero  Carlos  III  fue  precursor  en  su  tiempo  y  los  fieles cortesanos siguieron su ejemplo, a uno y otro lado del Atlántico. 

De marzo de 1799 nos trasladamos a marzo de 1812, siempre en Buenos Aires. Mucha agua corrió por el Plata en esos trece años. Pero veremos que, en asuntos de cocina, poco había cambiado. En este caso, nos ocuparemos del agasajo al obispo Benito Lué y Riega, quien celebró su onomástico (el día  de  su  santo  o,  como  en  este  caso,  aniversario  del  bautismo)  en  San Fernando. 

Los  comensales  fueron  recibidos  ese  mediodía  con  magníficos  platos que sirvieron seis morenos. Las compras para dicho banquete, que estuvo a

cargo  del  negro  Benito,  cocinero  personal  del  prelado,  fueron  dos  pavos, cuatro patos, ocho gallinas, treinta pollos, treinta pichones, cordero, lengua, carne,  sesos,  jamón,  tocino,  salchichas,  chorizos,  morcillas,  riñones  y salamines. No tenemos precisiones acerca de la bebida, pero existen ciertas sospechas de que se consumió chocolate. 

El menú contenía una alta proporción de carne blanca, pero en este caso no  hubo  pescado  y  sí,  como  complemento,  embutidos  y  algo  de  carnes rojas.  Vemos  entonces  que  las  más  paquetas  comidas  de  hace  doscientos años se basaban en la volatería, es decir, en las aves. 

Esta  comilona  quedó  en  la  historia  por  otro  motivo.  Al  día  siguiente murió  el  obispo.  ¿Qué  pasó?  Existen  indicios  de  que  estaba  complotando con  los  realistas  —él  nunca  dejó  de  serlo—  y  algunos  papeles  que circularon  después  por  la  corte  española  informaban  que  había  sido envenenado  con  una  dosis  de  opio  en  el  pocillo  de  chocolate  que  habría tomado.  Otros,  en  cambio,  se  muestran  convencidos  de  que  el  final  del obispo  (había  cumplido  59  años  esa  semana)  se  debió  a  un  trastorno alimentario  en  el  agasajo  de  San  Fernando.  Las  posiciones  no  logran conciliarse, salvo en un punto: aquel, su último almuerzo, fue fatal para el obispo realista, en aquellos convulsionados años de patos, pollos, chocolate, poco pescado, poca verdura y mucha revolución. 
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LOS FRANCESES CONSERVADORES (DE

COMIDA)

El gran problema del mundo occidental, en el 1800, era la corrupción. 

Sí, sí, de esa que usted piensa también había. Pero aquí nos referimos a la de los alimentos que se echaban a perder en poco tiempo si no se tomaban recaudos. 

Por ejemplo, en el siglo XVIII, el fraile franciscano Juan de Altamiras proponía este método para preservar los tomates:



 Cuando  estén  medio  curados,  échalos  en  aceite  frío  y  los  mantendrás todo  el  año  como  si  recién  se  tomaran  de  la  mata;  pero  no  los  has  de coger antes de salir el sol. Y el aceite sirve para cualquier cosa. 



Hacía  tiempo  que  venía  experimentándose  y  el  francés  Denis  Papin había  inventado  a  fines  del  siglo  XVII  una  marmita  para  conservar  los alimentos  calientes.  Sin  embargo,  la  gloria  fue  para  otro  galo,  Nicolas Appert,  quien  hizo  su  contribución  unos  cien  años  después  que  Papin. 

Appert,  pastelero  de  profesión,  administraba  una  confitería  en  París.  La corta  vida  de  ciertos  alimentos  era  su  principal  dolor  de  cabeza. 

Empecinado en resolverlo, ensayó distintas soluciones hasta que por fin dio con la clave: debía calentar la comida y luego colocarla en jarros de vidrio que mantendría en agua hirviendo durante horas. Nada más ni nada menos que el clásico baño María. 

Estamos  frente  a  uno  de  los  tantísimos  casos  en  los  que  alguien encuentra la solución para un inconveniente, pero no puede determinar por qué  funciona  de  esa  manera.  La  respuesta  científica  estaría  en  manos  de

Luis Pasteur. En 1864, el tercer francés de esta historia explicó los secretos de  la  esterilización:  había  que  matar  a  los  microbios  y  evitar  la descomposición. 

Muchas gracias,  monsieur Pasteur, pero ahora regresemos con Appert. 

En el mismo tiempo en que el hombre buscaba soluciones para su negocio, los soldados de Napoleón se lanzaban a conquistar el mundo. Ya bastantes enemigos tenían que enfrentar como para sumar el hambre. Por ese motivo, se  organizó  un  concurso  para  resolver  el  problema  de  la  conservación  de alimentos. Aun sin todas las respuestas, Appert se presentó con su sistema y resultó ganador, en marzo de 1809. 

En  enero  de  1810,  el  pastelero  obtuvo  los  doce  mil  francos  ofrecidos. 

Para  cumplir  con  las  condiciones  impuestas  por  sus  benefactores,  Appert publicó  un  libro  con  un  nombre  más  largo  que   El  ingenioso  Hidalgo  don Quijote de la Mancha y  Don Segundo Sombra juntos. Se llamó:  El libro de todos  los  hogares  y  el  arte  de  conservar  sustancias  vegetales  y  animales por muchos años. 

En  el  Río  de  la  Plata,  tuvimos  también  nuestros  precursores  de  la conservación.  ¿Nacionalidad?  Franceses.  En  1790,  Enrique  Luis  Liniers  y su  hermano  Santiago  obtuvieron  un  permiso  de  la  corte  de  Madrid  para instalar  en  Buenos  Aires  una  fábrica  de  “pastillas  de  caldo”,  surgidas  en Europa antes de que Appert obtuviera sus logros. ¿En qué consistían estas pastillas  de  caldo?  Carne  deshidratada,  de  mucha  utilidad  para  las navegaciones  ultramarinas,  las  campañas  militares,  los  viajes  de exploración y el abastecimiento a zonas con carencias de alimentos. 

Ese era el plan original de los Liniers: viajar a Sudamérica y dedicarse al  comercio  de  las  novedosas  “pastillas  y  gelatinas”.  ¿Por  qué  en  Buenos Aires?  Porque  sobraba  la  carne,  materia  prima  del  negocio.  A  cambio,  el principal  interés  de  la  ciudad  era  obtener  cueros  para  exportar.  La  fábrica proporcionaría muchos, además de lengua y embutidos para alimentar a la población. Todos ganaban. Aclaremos que la fórmula de preparación de esta gelatina  que  terminaría  convirtiéndose  en  pastillas  deshidratadas contemplaba la utilización de dos tercios de carne de novillo y un tercio de la  de  vaca.  Esta  se  cocía  y  después  se  colocaba  en  moldes  donde  se

enfriaba, siguiendo el método de Appert. Luego, para utilizarla, se disolvía en agua caliente, acompañada de arroz o legumbres. 

Los  Liniers  arrancaron  con  el  pie  izquierdo,  al  menos  en  cuestiones personales,  ya  que  Santiago  enviudó  en  Montevideo.  Con  su  hijo  y  su hermano  Enrique  se  instalaron  definitivamente  en  Buenos  Aires  a comienzos  de  1791.  Alquilaron  una  propiedad  de  Benito  González Ribadavia (padre de Bernardino) en la actual calle Venezuela. 

Este  alquiler  tuvo  notable  influencia  en  el  destino  de  los  franceses. 

Porque  en  la  casona  contigua  vivía  la  familia  Sarratea  Altolaguirre.  Entre ellos, Martina Sarratea, quien llevaría al altar, por segunda vez, a Santiago. 

¿Podría  pedirse  algo  más?  Sí,  que  un  tío  Altolaguirre  les  ofreciera  a  los Liniers instalar la fábrica de calditos en su quinta ubicada en Recoleta, en las hoy exquisitas manzanas comprendidas por las actuales calles Libertad, Quintana,  Callao  y  Libertador.  En  algún  espacio,  probablemente  entre Libertador  y  Alvear  —por  situarse  sobre  la  costa—,  iba  a  funcionar  el negocio de conservas de los Liniers. 

Cursaron  la  solicitud  para  iniciar  el  emprendimiento  al  virrey Arredondo, quien a su vez la pasó al Cabildo. El expediente fue a parar a manos de Manuel Warnes (padre del militar que conocemos por la avenida porteña), quien encontró demasiados impedimentos para dar visto bueno al pedido.  Su  informe  al  Cabildo  fue  determinante.  Entre  otras  cosas,  decía que era riesgoso ubicar la fábrica de pastillas en la quinta de Altolaguirre porque  contaminaría  el  río  por  los  desechos  que  volcarían  a  las  aguas, además  del  peligro  que  correrían  no  solo  las  lavanderas  (por  escasez  de agua, nadie lavaba ropa en su casa), sino también quienes pasearan por la costa en primavera y verano, en caso de que se escapara alguno de los toros. 

El informe de Warnes fue ratificado por los funcionarios del Cabildo y Santiago Liniers consideró la posibilidad de retomar la carrera militar. 

Sin  embargo,  gracias  a  la  ayuda  local  (seguramente,  contaron  con  el apoyo de los Sarratea y los Altolaguirre), lograron que se los autorizara a llevar adelante el emprendimiento, pero bien lejos de la ciudad, donde no molestaran a nadie. La Real Fábrica de Pastillas de los hermanos Liniers vio la luz en la quinta de Isidro Lorea, ubicada en el Camino Real, unos cuatro kilómetros hacia el oeste, partiendo desde la Plaza de la Victoria; es decir, 

Rivadavia y Virrey Liniers, en el barrio de Almagro, según la nomenclatura que  utilizamos  ahora.  Vacas,  novillos  y  toros  poblaron  el  terreno.  Los conservadores franceses pusieron manos a la obra. 

El  negocio  no  marchó  tan  bien  como  se  suponía,  por  la  desconfianza que generaba en muchos esta insólita manera de concentrar la carne. Antes de que se cumpliera un año de producción, Enrique Luis partió a Europa y Santiago quedó a cargo, sin muchas posibilidades de crecer. El proyecto de la conservación tambaleaba y se retrasó en el pago del alquiler de su hogar. 

Por  ese  motivo  el  locador  González  Ribadavia  inició  un  juicio.  Liniers logró salir a flote gracias a algunos pedidos que recibió; por ejemplo, un par que  realizó  don  Diego  de  Alvear,  padre  de  Carlos  María,  abuelo  de Torcuato y bisabuelo de Marcelo T. 

En 1795 la fábrica fue desmantelada cuando se acusó a varios franceses de  conspirar  para  alzarse  con  el  poder.  Se  especulaba  que  pudo  haber habido reuniones en la fábrica. Pero este solar no tuvo el éxito histórico que le cabría a la conocida jabonería de Vieytes en 1810. 

Asumido este fracaso, Santiago de Liniers volvió a su antiguo empleo militar, que lo llevaría a convertirse, luego de diez años de penurias, en el gran héroe del Río de la Plata. Ostentaba el cargo de virrey cuando, en otras latitudes,  su  connacional  Nicolas  Appert  era  premiado  por  haber solucionado el hambre de los soldados de Napoleón. 

La conspiración de varios franceses (Papin, Appert, Pasteur y, por qué no,  los  Liniers)  para  conservar  la  comida  fue,  más  bien,  un  formidable conjunto de inspiraciones. 
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BERESFORD Y LAS DULCERAS DE

BUENOS AIRES

¿Escuchó  alguna  vez  la  frase:  “Hay  que  aflojar  con  los  postres”? 

Descarte  encontrarla  en  textos  escritos  hace  cien,  doscientos  o  trescientos años. Pero sí hallará testimonios de europeos sorprendidos por la cantidad de dulces que se consumían en nuestro continente. Tanto la ciudad de Lima como Santiago de Chile y Asunción tenían buena fama por su repostería y un alto número de consumidores. A nuestro país ingresó por el norte (Jujuy y  Salta)  y  por  el  oeste  (Mendoza  y  San  Juan).  Córdoba  también  hizo  su aporte. Hay que tener en cuenta que los cordobeses les ponían azúcar a la sopa, a la ensalada de lechuga, a los guisos y a lo que venga. 

Respecto  de  la  Buenos  Aires  de  la  dominación  hispánica,  no  exhibió una repostería local, pero se nutrió de las provincias hermanas del territorio. 

Pudo  dar  fe  William  Carr  Beresford,  gobernador  a  la  fuerza  de  Buenos Aires  durante  los  cuarenta  días  que  duró  la  Primera  Invasión  Inglesa. 

Resulta que el hombre tuvo la oportunidad de endulzarse en Buenos Aires. 

Nos referimos a los postres y no a Tomasa, la joven de importante familia que vivía en la calle de la Merced —hoy Reconquista—, de quien se decía que recibía la visita del británico a menudo (casualmente, Liniers también visitaba a su respectiva amante en la calle de la Merced). 

Durante la dominación inglesa, todos los días llegaban regalos al fuerte. 

Las damas de Buenos Aires obsequiaban dulces al gobernador. Todo tipo de dulces.  Le  endulzaron  la  estadía  con  buñuelos,  natillas,  mazapanes, rosquetes,  quesadillas,  pastelitos,  merengues,  alfajores,  huevos  quimbos, colaciones cordobesas y, seguramente, la deliciosa crema con vainilla, cuya colonial receta damos a continuación:

 

 1)  En  un  cuartillo  de  leche  se  echa  un  adarme  de  vainilla  a  pedacitos pequeños y media libra de azúcar. 

 2) Se deja cocer un cuarto de hora. 

 3) Se quita de la lumbre y se pasa por un pañito claro o por el tamiz. 

 4) Se echan en ella tres claras y seis yemas, muy bien batidas las claras y yemas juntas. 

 5)  Se  pone  en  la  fuente  en  que  se  ha  de  servir  y  ésta  se  mete  en  una cacerola que tenga agua hirviendo. 

 6) Se deja allí hasta que la crema esté cuajada. 

 7) Se baña de azúcar y se le pasa la pala hecha ascua, se deja enfriar y se sirve. 



La  crema  de  vainilla  fue  uno  de  los  postres  preferidos  por  nuestros compatriotas  del  siglo  XIX.  Esta  clásica  receta  fue  modificándose  con  el tiempo. Setenta años después de la invasión de Beresford, se preparaba de la siguiente manera:



 1) Mézclese a un litro de buena leche, una libra de azúcar y póngasela al fuego. 

 2)  Cuando  empiece  a  hervir,  añádasela  doce  yemas  de  huevo  y  seis claras  bien  batidas  por  separado,  y  la  ralladura  de  la  película  de  dos limones. 

 3)  Revuélvase  esta  mezcla  a  un  fuego  vivo,  hasta  que  aparezca  en  la superficie un almíbar verde. 

 4) Échese, entonces, en una budinera que previamente se habrá untado con  mantequilla,  y  se  pone  al  horno  con  un  calor  moderado  y  cocción rápida. 

 5) En el momento que la masa comienza a despegarse de las paredes de la budinera, se le echa rociando una copita del mejor vino, tomando por medida las de oporto. 



El admirador número uno de la crema de vainilla fue Sarmiento. A tal punto, que la tradición sostiene que fue él quien le dio el nombre definitivo

al  plato:  ambrosía.  La  palabra  se  usaba  para  definir  la  comida  que disfrutaban en el Olimpo griego. La ambrosía, entonces, era el postre digno de los dioses. 

En cuanto a Beresford, en 1817, diez años después de su incursión en el Río  de  la  Plata,  debió  viajar  a  Brasil.  En  una  reunión  social  en  Río  de Janeiro  comentó  la  generosidad  de  las  damas  porteñas.  Según  su  relato, ellas le enviaban magníficas dulceras y fuentes con exquisiteces, más una esquela con el nombre de la generosa remitente. Refiriéndose a este asunto, el  general  británico  comentó  que  le  llamaba  la  atención  que  le  regalaran vajilla  tan  costosa.  Algunas  señoras  sonrieron  ante  el  comentario  y Beresford, entretenido, preguntó cuál era el motivo. Allí se enteró de que en realidad lo que le regalaban era el contenido. Pero se estilaba devolver las fuentes y bandejas. 

En  cuanto  regresó  a  Inglaterra,  tomó  las  esquelas,  las  fuentes,  las bandejas  y  las  dulceras,  y  las  envió  a  Buenos  Aires,  junto  con  cartas  de disculpas. 
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¿SAN MARTÍN TOMABA HELADO? 

En Persia y en China aprendieron a conservar el hielo del invierno para usarlo en el verano. Los métodos eran muy similares. Consistían en cavar pozos profundos y almacenar bloques de distintas formas y tamaños que se cubrían con lienzos húmedos o hierba seca. Los chinos se lo tomaron muy en serio: alrededor del siglo X a. C. establecieron cosechas de hielo. ¿Y los griegos?  Eran  consumidores  de  granizados.  En  la  Atenas  de  Pericles  se vendía nieve. El negocio del frío marchaba a buen ritmo en aquel tiempo, cuando  en  la  India  dieron  un  paso  fundamental:  en  el  siglo  IV  a.  C.  le agregaron sal al hielo. Con este truco lograron que se enfriara aún más, ya que  la  sal  baja  el  punto  de  congelación.  La  técnica  recién  se  conoció  en otras regiones durante la Edad Media, a partir de que los árabes la aplicaron en su tierra. De allí pasó a Europa y en muchos monasterios salaron el hielo para conservarlo mejor. De todas maneras, aún no se tomaban helados. 

¿Por qué se inició la producción del frío? Descarte la conservación de alimentos.  Ellos  simplemente  lo  querían  porque  deseaban  enfriar  sus bebidas en el verano, como por ejemplo, el granizado de los griegos. Pero no estamos hablando de hielo para todos. Solo los privilegiados refrescaban sus  jugos,  aguas,  cervezas  y  vinos.  Aquel  primitivo  cubito  (más  bien,  un fragmento  irregular)  estaba  presente  únicamente  en  los  jarros  de  los pudientes.  Aunque  debe  aclararse  que  no  solo  con  hielo  se  refrescaba  el hombre. También con nieve, como la que tomaban del Himalaya los chinos de  la  Antigüedad.  Ellos  le  agregaban  miel  mientras  que  los  turcos  le incorporaban frutas. 

Según  una  receta  persa  del  siglo  XII,  el  helado  de  pistacho  lo preparaban de la siguiente manera:



 100 gramos de pistachos molidos

 1 litro de leche

 4 yemas de huevo

 1 taza de azúcar

 1 vasito de agua de rosas

  

 1) Se pone la leche a calentar. 

 2)  Cuando  empieza  a  hervir,  se  la  aparta  del  fuego  y  se  añaden  los pistachos y el agua de rosas. 

 3) Se deja reposar hasta que enfríe, como mínimo una hora. 

 4) Aparte, se baten muy bien cuatro yemas con azúcar hasta conseguir una pasta homogénea y espumosa. 

 5) Se añade a la leche y vuelve a calentarse hasta que hierva, sin parar de revolver. 

 6) Se cuela y se introduce en la heladora. 



El avance del helado por el continente europeo se inició en Granada y en Sicilia, ya que esas tierras fueron dominio de los árabes durante siglos. 

Los reposteros del sur de Italia conocían los secretos del arte heladero y por ese y otros tantos motivos eran contratados en las cortes. Así fue como la cocina de la poderosa familia Medici, en Florencia, en el norte de la región, contó con los conocimientos de los expertos del sur. El helado llegaría a los palacios florentinos y no se iría más. En todo caso, se iría adonde fueran los Medici. Como a Francia con Catalina. 

La historia de esta mujer arrancó de la peor manera. Primogénita, nació el  13  de  abril  de  1519.  El  28  murió  su  madre  por  infecciones  durante  el parto. El 4 de mayo fue el turno de su padre, quien ya venía acarreando una sífilis que lo complicaba desde hacía tiempo. Así fue como quedó huérfana antes  de  cumplir  el  mes  de  edad.  Vivió  con  su  abuela,  pasó  por  varios conventos y corrió peligro de muerte por cuestiones políticas cuando tenía diez años. Fue rescatada por un pariente, nada menos que el papa Clemente VII,  quien  se  abocó  a  la  tarea  de  conseguirle  marido.  Apareció  un pretendiente  muy  ventajoso:  Enrique  de  Orleans,  candidato  indiscutido  al trono de Francia. Se casaron en Marsella en 1533. La novia tenía 14 años. 

Para  disimular  su  origen  casi  plebeyo  (era  una  Medici,  pero  con aspiraciones  a  un  ducado  y  no  mucho  más),  concurrió  a  Francia  con  un numeroso  séquito,  entre  quienes  se  contaba  el  repostero  Ruggeri,  quien preparaba  su  postre  preferido  del  verano:  el  helado.  Antes  de  desarrollar este  punto,  diremos  brevemente  que  su  marido  accedió  al  trono,  que tuvieron diez hijos, pero que el rey la colocó en un lugar muy secundario, dándole a Diana de Poitiers, su amante, todos los privilegios. Enrique murió y Catalina fue protagonista, ya que acompañó a tres de sus vástagos en el reinado.  En  ese  tiempo  dotó  a  París  de  magníficas  obras  de  arte  y arquitectura  que  hoy  forman  parte  del  patrimonio  de  la  ciudad.  Tal  fue  la mujer que introdujo el helado en Francia. Mejor dicho, en la corte francesa. 

Afuera  de  los  palacios  parisinos  recién  lo  saborearon  unos  cien  años después,  cuando  en  1689  otro  italiano,  Francesco  Procopio  dei  Coltelli (oriundo  de  Palermo,  Sicilia),  obtuvo  la  licencia  para  vender  refrescos. 

Instaló  su  negocio  a  la  salida  del  Teatro  de  la  Comedia.  De  todos  modos, siguió apuntando a un público determinado: había que ser bien valiente para internarse  en  ese  oscuro  y  poco  aireado  local  con  el  fin  de  procurarse  un helado  o  una  limonada.  Pero  Coltelli  supo  llevarlo  adelante  y  terminó incorporando  la  infusión  que  cambiaría  por  siempre  la  idiosincrasia parisina: el café. De ahora en más, cada vez que ante sus ojos se representen las típicas imágenes de los cafés de París, recuerde que el autor intelectual tiene nombres (Francisco Procopio) y apellido (dei Coltelli). 

El lugar pasó a ser conocido como el Café de Procope y es la cuna del helado  y  el  café  en  la  Francia  plebeya.  Hoy  sigue  siendo  uno  de  los preferidos por los turistas. 

La  etapa  evolutiva  en  tierras  galas  tiene  mucha  importancia  en  el desarrollo de este frío manjar porque fueron los cocineros franceses quienes incorporaron las yemas de huevo en la elaboración y nada menos que la ya característica forma redonda.  Oui: ellos inventaron la bocha de helado. 

De  la  misma  manera  que  un  copo  de  nieve  podría  situarse  a  mitad  de camino entre el hielo y el agua (ni tan sólido ni tan líquido), se consideró a la crema el punto intermedio entre la leche y el queso. La combinación dio lo que los ingleses denominarían  ice cream (crema helada) en 1672, cuando estos postres irrumpieron en la corte de Carlos II de Inglaterra. 

Como  ya  explicamos,  los  árabes  llevaron  el  manjar  a  España.  Mucho tiempo  después,  los  españoles  lo  introdujeron  en  nuestro  territorio.  Los primeros se consumieron en Mendoza, copiando a los chilenos. Todo muy artesanal  y  casero,  aprovechando  las  ventajas  de  la  nieve  al  alcance  de  la mano. En el verano de 1826, el capitán inglés Francis Bond Head conoció Mendoza y contó que a las seis de la tarde, cumplida la siesta obligatoria, la Alameda se poblaba de paseantes que tomaban “nieves”. Y suma algún dato más:  “Eran  deliciosas  y  refrescantes,  llevaba  a  la  boca  cucharada  tras cucharada, mirando el contorno oscuro de la cordillera”. 

También  fue  consumidor  Charles  Brand,  otro  inglés,  quien  visitó  la ciudad  en  diciembre  de  1827.  Vale  como  dato,  pero  en  ese  tiempo,  San Martín ya se encontraba exiliado en Europa. Entonces, ¿no podremos saber si tomó helado? Gracias al historiador mendocino Damián Hudson, que era niño cuando el Libertador preparaba el cruce de los Andes, sabemos que en las  tardes  San  Martín  y  Remedios  de  Escalada  salían  a  pasear  por  la Alameda  de  la  ciudad  con  el  matrimonio  de  Toribio  Luzuriaga  y  Josefa Cavenago (ambos caballeros tenían casi la misma edad y eran veinte años mayores  que  las  damas).  Luego  de  dar  algunas  vueltas,  se  sentaban  a

“tomar café o helado, según la estación”. 

¿Cómo  se  hacían  los  helados  en  ese  tiempo?  Corina  Aparicio  Rojas, tarijeña  que  fue  primera  dama  de  Bolivia  (casó  con  Gregorio  Pacheco Leyes),  escribió  en  París,  hacia  1880,  una  receta  que  conocía  muy  bien. 

Aclaró  que  tanto  en  Bolivia  como  en  el  sur  del  Perú  se  preparaba  un

“delicioso  helado,  fácil  también  de  obtenerse,  durante  la  estación  fría,  en toda  la  provincia  de  Buenos  Aires”.  Agregó  que  “los  habitantes  de  las estancias pueden darse el placer de saborear diariamente en su almuerzo el más  exquisito  de  los  helados”.  Lo  llamaba  helado  de  espuma  y  según explicó, se hacía de la siguiente manera:



 1) A las cinco de la mañana, llenan de leche, hasta la mitad, dos tarros de lata o zinc, iguales a los que usan los lecheros. 

 2)  Se  les  envuelve  en  cueros  de  carnero  muy  empapados  en  agua fuertemente sazonada con salitre, o a falta de éste, sal. 

 3)  Colocados  sobre  el  lomo  de  un  caballo  se  le  hace  trotar  una  legua

[unos cuatro kilómetros]  y con el mismo trote se le trae de regreso. 

 4) La leche —que se habrá tenido cuidado de tapar muy bien, ajustando la cubierta del tarro—, holgada en su recipiente, se sacude como el mar en  borrasca,  tornándose  como  él  espuma,  que  sube,  llenando completamente  el  vacío  del  tarro,  al  mismo  tiempo  que  el  hielo, apoderándose de ella, acaba por paralizarla. 

 5) Así cuando después del trote continuado de dos leguas llega donde se le  espera  con  fuentes  hondas  preparadas  a  recibirle,  quitados  los tapones, dos cascadas de espuma congelada llenan los recipientes. 

 6) Sazonadas con azúcar y canela, van a la mesa a deleitar el paladar de los gourmets, únicos catadores dignos de estos deliciosos manjares. 



Debe ser la única receta de helado en la que se necesita un caballo de buen trote. 
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ALMIRANTE BROWN: EL MENÚ FIJO

La  conducta  de  Guillermo  Brown  en  la  mesa  era  inal terable.  Su asistente Gonzálvez, quien pasó años junto al almirante, contó que era “un hombre  sobrio,  metódico  en  sus  manjares”.  Esas  cualidades  lo  han convertido  en  una  de  las  figuras  de  nuestra  historia  con  costumbres arraigadas y un menú estricto. 

Siempre  se  levantaba  antes  de  la  salida  del  sol,  aunque  el  barco estuviera  detenido  en  el  puerto.  Para  despabilarse,  en  la  mesa  de  su camarote lo aguardaba la tetera con dos tazas y media de agua hirviendo. El propio  despensero  se  encargaba  de  verter  dos  cucharas  soperas  de  té  (que previamente había medido el propio marino), lo que equivalía a unos ocho o diez saquitos actuales. Semejante cantidad hacía que el té fuera bien fuerte, como le gustaba al irlandés. Así lo tomaba cuando estaba fondeado. Pero si se  encontraba  navegando,  le  agregaba  dos  cucharadas  soperas  de  leche caliente, pero jamás hervida. 

Mientras el marino disfrutaba del té, el despensero se mantenía de pie a un costado. Cuando terminaba su taza, Brown le ordenaba que se sirviera y tomara.  Una  vez  que  el  despensero  había  consumido  su  té,  debía  lavar  la tetera hasta que quedara reluciente. Estas manías del almirante tenían que ver con su temor a ser envenenado. Al convidar al sirviente solo pretendía dejar en claro que si el hombre le ponía algún tipo de veneno, también él debería  tomarlo.  En  cuanto  a  la  limpieza  de  la  tetera,  perseguía  el  mismo fin. 

Concluidas las dos tazas subía a la cubierta para controlar los trabajos e informarse  de  novedades.  La  actividad  se  suspendía  a  las  ocho  de  la mañana, lloviera o tronara, porque llegaba el tiempo de un primer almuerzo que, como vemos, no era precisamente al mediodía ni mucho menos. 

A la mesa del almirante llegaba un bife a la inglesa —más bien crudo—

con papas que él mismo pelaba. Para aderezar, en otro plato tenía su tarro de mostaza inglesa estirada con vinagre más un poco de sal que él mismo había  separado  previamente  para  no  padecer  alteraciones  peligrosas.  En caso  de  que  dispusiera  de  huevos,  comía  tres  pasados  por  agua,  muy blandos,  que  estaban  contenidos  en  un  vaso.  Recordemos  que  estamos hablando de su almuerzo a las ocho de la mañana. Después del bife y los huevos era el turno de las galletas, o rebanadas de pan, con manteca; más un vaso de vino de oporto. 

Este  menú  fijo  podía  llegar  a  variar  durante  las  travesías  por  falta  de ingredientes. Las alternativas eran el jamón o la panceta de Holanda, fritos, con pickles que llevaban en tarros. 

A las doce del mediodía volvía a comer. Por lo general, carne al horno muy jugosa, con papas embebidas en el propio jugo, y acompañada por una sopa de cebada o arvejas. De  Manual de la criada económica copiamos un potaje de guisantes que nos permitirá acercarnos al menú del marino: 1) Se echarán los guisantes en un puchero con sal, cebollas, zanahorias, unos puerros, apio, y si fuese para día de carne, un pedazo de tocino. 

 2)  Cuando  los  guisantes  están  ya  bien  cocidos,  se  espachurran  con  un cucharón, se ponen en un colador y se pasan, quedándose en el colador los hollejos o pieles de la legumbre. 

 3) Se dispone el potaje, y se le añade caldo de carne, de pescado, o agua y encima se sirve el puré. 



Arribamos al postre. Brown tenía predilección por el budín con pasas de uva,  con  una  pizca  de  coñac,  grasa  de  vaca  y  un  poco  de  azúcar,  que  se servía caliente y se sazonaba con oporto o jerez. Siempre sobraba budín y se  guardaba  para  la  tarde,  cuando  lo  cortaba  en  tajadas  que  freía  hasta tostarlas y acompañaban el religioso té. Esta era la última comida del día (a las  cinco  en  invierno  o  a  las  siete  en  verano),  salvo  que  tuviera  que mantenerse despierto durante la noche por cuestiones de marinería. En esos casos, tomaba “una taza de café de cebada inglesa tostada, que suple e imita al café de Habana o Brasil”, contaba su asistente Gonzálvez, quien además

aseguraba  que  Brown  no  quería  saber  nada  con  el  café  clásico  porque estaba  convencido  de  que  cierta  vez  que  fue  tomado  prisionero  en  las Antillas, los ingleses quisieron matarlo con venenos que le pusieron en su café. 

Ya retirado, el gran almirante Guillermo Brown murió el 3 de marzo de 1857, a semanas de cumplir los 80 años. ¿Qué nos legó el irlandés del menú fijo? Además de los valores y su ejemplo como tenaz conductor de nuestra flota, Brown nos dejó el entrañable y simbólico chocolate de la Patria. 

Nos  trasladamos  al  25  de  mayo  de  1826,  en  tiempos  en  que  la Confederación  Argentina  se  encontraba  en  guerra  contra  Brasil  y  el escenario  de  la  contienda  era  el  Río  de  la  Plata.  Durante  la  tarde,  los porteños asistieron a un espectáculo único: el enfrentamiento de las fuerzas navales  patriotas  comandadas  por  Guillermo  Brown.  En  realidad,  fue  una demostración de cañoneo a las naves brasileñas, que no respondieron sino que se retiraron, ante la algarabía general. Fue uno de los tantos combates de los Pozos que se llevaron a cabo en la zona de los Pozos, actual Puerto Madero. En las naves se celebró el 25 de Mayo con un chocolate caliente que templó los ánimos y combatió el frío. 

A  partir  de  esa  mañana,  gracias  a  Brown,  surgió  la  tradición  del chocolate caliente como bebida oficial de los días patrios. 
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LA MÁQUINA DE HACER HELADOS

Hubo  un  tiempo  en  que  el  granizo,  también  llamado  pedrisco,  no  se relacionaba  con  las  abolladuras.  Era  una  excelente  noticia  para  los  niños porteños, quienes se lanzaban a recoger la mayor cantidad posible porque era la oportunidad de tomar helado. El escritor, diplomático y  dandy Lucio V.  Mansilla,  nacido  en  1831,  recordaba  el  entusiasmo  que  generaba  el granizo del verano entre los chicos:



 El  asunto  tenía  magia  y  llevaba  varios  pasos.  Primero,  la  diversión  de salir corriendo por el patio a juntar todo el granizo que fuera posible y llevarlo de prisa, antes de que se derritiera hasta la cocina. Allí había un cilindro de madera que tenía adentro otro más pequeño de metal, en el cual se había colocado leche crema batida con huevos, azúcar vainilla y cacao. 

 En  el  cilindro  más  grande  se  colocaba  el  granizo,  de  manera  tal  que cuando  se  girara  violentamente  la  manija  exterior  del  aparato,  el cilindro  pequeño  girara  al  tiempo  que  se  enfriara  y  transformase  la crema  en  una  sustancia  muy  fría  que  la  gente  de  la  época  llamaba

 “helado”, y era justo que así lo hicieran porque más frío que el granizo no había nada, en el tórrido verano de la vieja Buenos Aires. 



El  aparato  que  describe  Mansilla  se  llamaba  “heladera”  y  se  había puesto de moda en las principales casas de todas las ciudades. Ampliando un poco el texto del autor de  Una excursión a los indios ranqueles diremos que el cilindro era un balde de madera (con el mismo diámetro en la base y en  la  boca)  y  contenía  en  su  interior  otro  cilindro,  de  estaño.  Afuera presentaba  una  gran  manivela  de  hierro  con  mango  de  madera.  Las  que

existían  en  el  país  habían  sido  importadas  de  España.  El  dato  que  omitió Mansilla  —o,  tal  vez,  lo  desconocía—  era  que  en  el  espacio  donde  se colocaba el hielo, la nieve o los copitos de granizo también se ponía sal con el fin de bajarle la temperatura. A medida que uno giraba con la manivela iba  congelándose  el  interior  del  cilindro  de  estaño.  Era  necesario  abrirlo para quitar el helado que se pegaba a las paredes y repetir el proceso hasta que todo el contenido se hubiera congelado. 

En  1870,  el  viaje  del  presidente  Sarmiento  a  Entre  Ríos  con  el  fin  de reunirse  con  Justo  José  de  Urquiza  fue  uno  de  los  hechos  cruciales  de  su mandato,  ya  que  el  encuentro  tendría  serias  repercusiones  políticas.  El anfitrión  dispuso  una  serie  de  medidas  para  brindar  al  sanjuanino  un recibimiento  apoteótico.  La  emblemática  fecha  de  la  cumbre  sería  el  3  de febrero, aniversario de la batalla de Caseros en la que el entrerriano venció a Rosas. 

A  pedido  de  Urquiza,  el  23  de  enero  llegó  al  Palacio  San  José  una máquina  de  helados.  La  remitía  su  yerno  Simón  Santa  Cruz  (casado  con Juana, una de las hijas reconocidas por el prolífico caudillo), junto con una nota  que  comenzaba  diciendo:  “Mi  respetado  Señor:  Mando  mi  sirviente con la máquina de hacer helados y las sales y ácidos necesarios”. Por eso estamos  en  condiciones  de  sospechar  que  en  el  histórico  encuentro  entre Urquiza  y  Sarmiento,  en  el  caluroso  febrero  de  1870,  estas  dos  figuras  se refrescaron con unos helados hechos con la máquina del servicial yerno. 
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HIELO, TRIGO Y FAINÁ

Capturar  hielo  durante  los  granizos  era  una  actividad  que  entretenía  a los más pequeños, pero en los cafés del centro y las pulperías de las afueras era parte del trabajo. Los dueños enviaban a los empleados a juntar copitos que utilizaban para refrescar las bebidas. Allí se agotaban las posibilidades porque  el  servicio  de  heleros  no  llegaba  tan  lejos.  ¿Quiénes  eran  los heleros?  Jinetes  que  transportaban  hielo  en  largas  distancias.  Lo  hacían desde las zonas nevadas, a gran velocidad, hasta pueblos más alejados. El apuro  tenía  que  ver  con  el  hecho  de  que  cobraban  por  peso.  Por  lo  tanto, corrían para que no se les licuaran las ganancias. 

En algunas zonas distantes de la materia prima, el helero a caballo no era  eficaz.  En  su  reemplazo  se  usaban  varias  mulas  que  transportaban bloques  de  hielo  rociados  con  sal  gruesa  y  aserrín.  Daniel  Ovejero, tradicionalista  del  norte,  recordaba  a  Benita  del  Barco,  dueña  de  la Heladería Argentina de San Salvador de Jujuy, quien en el 1900 aguardaba las mulas con el cargamento para preparar su delicioso helado de leche con canela.  ¿Cómo  se  enteraban  los  vecinos  de  que  podían  ir  a  comprarlos? 

Porque Benita izaba una bandera en la puerta del negocio. Era la señal que todos esperaban. 

Ni  el  helero  a  caballo  ni  el  de  las  mulas  llegaba  a  Buenos  Aires  y  la caída  del  granizo  era,  hacia  1840,  la  única  y  débil  solución  para  el enfriamiento  de  líquidos.  Esto  fue  así  hasta  que  un  genovés,  luego  de casarse de manera muy conveniente, provocara los cambios más increíbles en  la  gastronomía  local.  Damas  y  caballeros:  permítanme  presentarles  a Jacinto Caprile. 

Nació  en  1796  y  abandonó  Génova  en  1828,  cuando  el  poderoso comerciante  Mateo  Costo  lo  envió  a  Buenos  Aires.  En  aquel  tiempo,  el

comercio  de  ultramarinos  (ar tículos  de  importación  y  exportación)  entre Génova y Río de Janeiro estaba en franco crecimiento. Incluso se realizaba un  intercambio  auspicioso  con  Montevideo.  Pero  las  naves  no  llegaban  a Buenos Aires: el bajo calado de sus aguas no alentaba a aventurarse y poner en  riesgo  el  capital.  Sin  embargo,  los  que  se  dedicaban  a  este  tipo  de negocios  comprendían  que  se  perfilaba  un  potencial  comercio  con  la Confederación  Argentina,  que  en  esos  tiempos  acababa  de  poner  fin  a  la guerra con Brasil. 

Confiado  en  que  lograrían  buenas  ventas,  el  barco  que  trajo  a  Caprile vino  cargado  con  algunas  novedades.  Entre  ellas,  el  terciopelo,  el  género que  se  hacía  cerca  de  Génova  y  estaba  de  moda.  También,  la  esencia  de rosas, requerida por sus propiedades curativas. 

Las  previsiones  resultaron  acertadas:  en  pocos  días  logró  colocar  la mercadería. Incluso cobró en los plazos pactados. Por lo tanto, la máquina comercial funcionaba. Don Costo desde Italia y Caprile desde la Argentina se ocuparon de multiplicar el intercambio. De regreso a Europa los barcos transportaban lana, cuero y sebo argentinos. 

La  importante  actividad  desarrollada  por  Caprile  en  nuestro  puerto  lo llevó a relacionarse con el cónsul genovés Antonio Picasso. Más aún, con Antonia, la hermana de Antonio. Jacinto y Antonia se casaron en 1832. Y la concertación  de  este  matrimonio  generaría  cambios  fundamentales  en  el hábito  alimentario  de  los  argentinos.  Porque  un  tiempo  después  de inaugurar  tan  feliz  estado  civil,  se  desvinculó  de  Costo  y  se  asoció  a  su cuñado  Antonio.  Juntos,  se  abocaron  a  la  construcción  de  tres  barcos  de velas  (armados  de  los  astilleros  italianos)  que  bautizaron   Idra,  Apollo  y Adelaide. Con estas embarcaciones hicieron historia. No solo porque dieron inicio a la primitiva compañía naviera que sentó plaza en nuestro territorio, sino también porque fueron los responsables de acercar las primeras oleadas de inmigrantes genoveses que se asentaron en Buenos Aires, en la Boca del Riachuelo. 

El emprendimiento de Caprile dio sus frutos. Trajo a los genoveses a la Argentina  y  ellos  vinieron  con  la  fugazza  y  la  fainá.  En  1844  importó semillas  de  trigo  tipo  Barletta  y  las  distribuyó  entre  inmigrantes  y amistades. Fue una acción decisiva, ya que fue el trigo que mejor se adaptó

a la tierra pampeana. En pocos años, la provincia de Buenos Aires y otros territorios cambiaron su fisonomía, y el trigo de Caprile generó una nueva cultura.  A  comienzos  del  siglo  XX,  la  Argentina  pasaría  a  ser  conocida como “el granero del mundo”. Ese concepto fue germinando a partir de las semillas  que  trajo  el  emprendedor  genovés  que,  en  1847,  se  convirtió  en consuegro del general Bartolomé Mitre, cuando Enrique Caprile tomó por esposa a Josefina Mitre. 

Otro  aspecto  a  destacar  es  que   Idra,  Apollo  y   Adelaide  —barcos  que demoraban más de noventa días en hacer la travesía— proveyeron de hielo a  Buenos  Aires.  Directo  de  los  Alpes  al  Río  de  la  Plata.  ¿Adónde  iba  a parar?  A  los  sótanos  de  los  cafés,  donde  los  usaban  para  refrescar  las bebidas.  Con  esos  hielos,  más  las  “heladeras”  que  describió  Mansilla, surgió la industria del helado comercial en Buenos Aires. En diciembre de 1844  hicieron  su  irrupción  en  el  centro  de  la  ciudad  los  de  crema  y  de frutas, además de los sorbetes. Fue en la Confitería de los Suizos, ubicada en la actual Bartolomé Mitre, entre Florida y San Martín. De inmediato se sumó el Café de los Catalanes, que se encontraba a la vuelta, en las actuales San  Martín  y  Perón.  Según  la  puntillosa  investigación  del  historiador Vicente  Gesualdo,  el  de  los  Catalanes  incorporó  los  helados  en  1853.  El mismo  Mansilla  recordaba  que  ese  histórico  café  ofrecía  una  deliciosa  y muy fresca agua de aljibe con panal. También elogió sus helados de crema. 

El próximo hito estuvo en manos de Miguel Ferreyra, portugués, dueño del  Café  del  Plata,  ubicado  en  la  calle  Rivadavia,  entre  San  Martín  y Florida.  En  1856  ofreció  un  servicio  extra:  la  entrega  del  helado  a domicilio.  Para  ese  tiempo,  los  bloques  de  hielo  que  traía  Caprile  se depositaban en el subsuelo del Teatro Colón, que estaba construyéndose a un  costado  de  la  Plaza  de  Mayo  (en  el  actual  espacio  del  Banco  Nación). 

Asimismo, arribaban partidas de los Estados Unidos que también proveían a los comercios. El frío llegó para quedarse. 

El Colón se inauguró en 1857. Caprile murió en 1858. En 1860, Emilio Bieckert, el cervecero, montó la primera fábrica de hielo nacional. Con esto logró abaratar los costos de su recién nacida cerveza y, de paso, enfriarla. A partir de él, fueron muchos los empresarios del hielo. Mencionamos a uno de  los  tantos,  aunque  algo  posterior  en  el  tiempo.  Carlos  Maschwitz,  más

conocido  como  el  ingeniero  Maschwitz,  asociado  con  su  hermano  Jorge Eduardo  (también  ingeniero)  y  con  José  Santiago  Rey  Basadre, establecieron  La  Negra,  fábrica  de  hielo  “cristalino,  higiénico  y  puro”  en 1888. 

El  vendedor  ambulante  de  helado  apareció  hacia  el  año  1900.  Su actividad se iniciaba con las últimas horas de luz. Empujaba un carro de dos ruedas que transportaba seis tapas niqueladas, aunque solo contaba con tres gustos: crema, chocolate y limón, que era el preferido de Carlitos Gardel. 

En algunos casos se sumaban la vainilla y la frutilla. Además llevaba una caja donde se colocaban en forma muy ordenada unas tres docenas de vasos de  vidrio,  de  tres  medidas  diferentes:  chico,  mediano  y  grande.  Estos recipientes se llenaban hasta que el helado sobresaliera en forma de punta cónica, como es habitual ahora. Los jóvenes y los pequeños (los mayores no solían consumir este producto callejero) lamían y relamían el vaso. Luego de vaciarlo, devolvían el recipiente al heladero que, desafiando las reglas de higiene, lo sumergía un par de veces en un balde con agua. Con solo este trámite se consideraba reciclado para una nueva venta. Por favor, no ponga esa cara. 

Una ordenanza municipal de fines de 1906 prohibió, por las entendibles razones de higiene, la actividad de los vendedores ambulantes de helados. 

La  medida  obligó  a  buscar  soluciones  y  las  encontraron  en  el  vasito comestible  y  descartable.  En  1915  se  ofrecían  máquinas  para  hacer cucuruchos. 

El carro transportador de helados fue evolucionando con el tiempo. En 1932  se  celebró  en  Buenos  Aires  el  VI  Congreso  Internacional  del  Frío. 

Asimismo,  se  llevó  a  cabo  una  importante  exposición  sobre  el  tema  en  la Rural  de  Palermo.  Desde  allí  partió,  el  último  día  de  las  actividades,  el desfile  de  empresas  e  instituciones  vinculadas  a  la  industria.  Esa  tarde recorrieron parte de la ciudad, entre muchos otros, ochenta triciclos y motos de los helados Laponia, más unos trescientos camiones de reparto de barras de  hielo.  Fue  un  año  después  de  que  se  cumpliera  el  centenario  del nacimiento  de  Lucio  V.  Mansilla,  aquel  que  siendo  niño  corría  con  sus amiguitos en medio del granizo en busca de hielo para sus helados. 
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LO QUE PUEDE UNA TABLETA

MENDOCINA

Dominguito Sarmiento se acercó a Ignacio Fothe ringham, lo abrazó y le dijo: “Hasta luego, inglesito”. Se iniciaba la batalla de Curupaytí, una de las más feroces de la Guerra del Paraguay. Pocos minutos después del abrazo, el  joven  hijo  del  político  sanjuanino  recibió  heridas  mortales.  El  inglés Fotheringham,  de  notable  carrera  militar  en  el  futuro,  perdió  a  su  buen amigo en aquella cruenta jornada del 22 de septiembre de 1866. Esta es una de las tantas pequeñas historias que emergieron aquel nefasto día. Pero, en este  caso,  lo  curioso  es  que  el  soldado  que  dio  el  último  abrazo  a Dominguito  había  llegado  a  nuestra  tierra  por  la  recomendación  de  Juan Manuel de Rosas, enfrentado con Sarmiento. 

Fotheringham había nacido en Southampton (Inglaterra) y allí conoció cuando tenía 21 años (en 1863) al ex gobernador de la provincia de Buenos Aires, que se encontraba exiliado. El yerno de Rosas, Máximo Terrero, fue quien los presentó. El joven inglés les contó que había tenido que suspender un viaje a Australia, donde pensaba dedicarse a la cría de ganado ovino con el dinero obtenido en una herencia. El exiliado le sugirió que sacaría mayor provecho si se dirigía a la Argentina. 

Cuando  a  los  pocos  meses  se  embarcó,  rumbo  a  Buenos  Aires, Manuelita Rosas le entregó un regalo muy particular: “Una hermosa frazada

—contó  el  hombre  en  sus  memorias—,  grande,  abrigada,  con  un  letrero central en bordado rojo:  Federación o Muerte, Independencia. Rosas. Viva Manuelita”. 

Llegó al país y compró las ovejas, pero su vocación militar pudo más. 

Por  eso,  cuando  se  declaró  la  guerra  a  Paraguay  optó  por  alistarse  en  el

ejército.  Al  comenzar  la  campaña  se  hizo  amigo  de  su  camarada Dominguito  Sarmiento.  Ambos  participaron  de  los  primeros enfrentamientos y seis meses antes de Curupaytí se encontraban en Paso de la Patria, donde las fuerzas de la Triple Alianza buscaban tomar la posición en mano de los paraguayos. Fue en esas circunstancias que Fotheringham se desprendió  de  la  frazada  que  le  había  regalado  Manuelita.  La  cambió  por una  exquisita  tableta  mendocina,  porque,  según  expresó,  “más  pudo  el hambre que el venerado recuerdo”. 

Así  que  tenemos  un  inglés  en  Corrientes  con  una  tableta  mendocina. 

Podríamos  decir  que  tiene  aspecto  de  alfajor,  pero  hay  diferencias.  En   La perfecta cocinera argentina, Teófila Benavento explicaba que los alfajores se hacían con doce yemas de huevo, dos claras, azúcar y harina, mientras que las tabletas se preparaban batiendo:



 1) 12 yemas, una cuarta de azúcar [unos 100 gramos] , 4 cucharadas de grasa derretida. 

 2)  Va  sumándose  harina  para  endurecer  la  mezcla,  hasta  que  pueda sobar bien. 

 3) Luego se le dan diez minutos de horno fuerte. 

 4) Se le coloca un dulce, por lo general alcayota, arrope de uva, dulce de leche o zapallo. 



Algunos agregaban anís. Pero agua o leche, jamás. En algunos aspectos, la  tableta  mendocina  se  asemeja  más  a  las  colaciones  norteñas  que  a  los alfajores. Y su fama trascendió Cuyo: en Corrientes cautivaron al famélico soldado Fotheringham, mientras que a Buenos Aires llegaron a través de las familias  mendocinas  que  emigraron.  Pero  las  originales  no  fueron superadas.  A  comienzos  del  siglo  XX  vivía  en  la  ciudad  de  Mendoza  el afamado  pastelero  Francisco  Guzmán,  a  quien  muchos  consideraban imbatible  en  el  arte  de  preparar  unas  empanadas  deliciosas  y  las  mejores tabletas.  Es  más:  aseguraba  ser  el  proveedor  oficial  de  tabletas  del presidente José Figueroa Alcorta. 

Existían  dos  épocas  al  año  en  las  que  el  comercio  de  tabletas aumentaba.  Una,  durante  las  celebraciones  por  la  coronación  de  Nuestra

Señora del Carmen de Cuyo —Patrona y Generala del Ejército Libertador

—,  y  la  otra  en  los  festejos  de  fin  de  año,  de  Navidad  a  Reyes.  Eran jornadas en las que la ciudad recibía muchos visitantes y la venta de tabletas se multiplicaba, ya que formaban parte del encanto turístico mendocino. 

En diciembre de 1911, Francisco Guzmán, el pastelero presidencial, se encontraba detenido “por cuestiones vitivinícolas”, de acuerdo con una nota periodística  de  esos  días.  Pero  se  acercaban  las  fiestas  y  sus  tabletas  eran una exquisitez de necesidad y urgencia. Por lo tanto, apuraron los trámites, se  aceleraron  los  tiempos  y  unos  días  antes  de  la  Nochebuena,  Guzmán recibió el beneficio de la libertad condicional. En este caso, la condición fue que pusiera manos a la obra para producir su tan requerido manjar. Así eran las tabletas mendocinas: tan valiosas como una frazada histórica o capaces de hacer que la Justicia se corriera un poco la venda. 
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EL LOCRO, PASO A PASO

Los campanarios de las iglesias eran el reloj de cada ciudad y pueblo. 

En el 1800 uno estaba habituado a escuchar la hora más que a verla. Pero había otros indicios, como, por ejemplo, los serenos que recorrían las calles y de vez en cuando lanzaban el grito: “Las ocho han dado y sereno”, “las nueve  han  dado  y  lluvioso”,  etc.  De  día,  los  gritos  de  los  vendedores ambulantes también eran señales horarias. Porque el vendedor de pescado pasaba  siempre  a  la  misma  hora,  el  lechero,  el  escobero,  el  aguatero,  el vendedor de velas… Cada uno tenía su horario, y con sus pausados gritos le marcaban el ritmo a la monotonía cotidiana de Buenos Aires. 

Había otra clase de vendedores que no eran ambulantes y pasaban varias horas  en  la  calle.  Nos  referimos  a  los  que  se  instalaban  en  la  Recova,  un imponente edificio que recorría desde la calle Defensa hasta Reconquista y partía en dos la actual Plaza de Mayo. 

En  la  Recova  se  ubicaban  con  sus  ollas  los  vendedores  de  locro. 

Llegaban  temprano,  preparaban  un  fuego  y  le  daban  calor  y  vueltas  al suculento plato que fue comida originaria del pueblo quechua y siempre ha tenido  al  maíz  como  elemento  principal,  aunque  también  solía  prepararse con trigo. 

En  las  ciudades  del  norte  del  país,  el  locro  era  más  habitual  que  el puchero.  Hasta  el  rancho  más  humilde  tenía  una  olla  con  maíz  al  fuego. 

Podía  faltar  el  pan,  pero  el  locro  siempre  estaba  a  mano.  Y,  como  ocurría con las empanadas, cada cual tenía su receta. La versión del recopilador de tradiciones Jesús María Carrizo es la siguiente:



 1)  Para  preparar  un  locro  para  cinco  personas,  por  ejemplo,  se  toman unos 400 gramos de maíz blanco pelado. En los Sauces, a esta porción se

 la llama una yanuna de maíz (del quichua yanuni : guisar). 

 2) Se lava ligeramente esta yanuna en agua fría para quitarle los restos de  afrecho  y  se  echa  a  la  olla,  en  compañía  de  doscientos  gramos  de porotos y buen hueso gordo, para substancia, o en su defecto una buena cucharada  de  grasa  de  vaca  o  de  cerdo,  tres  litros  de  agua  y  una cucharada de sal gruesa. 

 3) Todo esto en frío, se pone a hervir a fuego lento. 

 4) Cuando la olla del locro ha empezado a hervir se la de ses puma. 

 5)  A  la  hora  de  hervir  continuado,  se  le  agrega  una  cebolla  entera  y carne  picada  a  cuchillo  (no  a  máquina,  porque  esta  muele  y  es  carne picada  en  trocitos  la  necesaria).  Algunos  le  echan  un  trozo  grande  de carne  de  unos  doscientos  gramos,  más  o  menos,  para  desmenuzarla después  de  cocida  y  volverla  a  la  olla,  pero  el  primer  modo  es  el ordinario. 

 6) Como la olla está hirviendo desde las ocho de la mañana, a eso de las once se está espesando el locro; con un palo de tala hay que removerlo un poco, y si le falta agua, se le añade la necesaria, cuidando de que sea agua caliente: se le prueba la sal, y si todo va bien, se sigue cocinando. 

 7) Un poco antes de mediodía se prepara la grasa freída, esto es “grasa frita”. Esta grasa freída es una salsa hecha así: a) Se pone a derretir en la ollita de la grasa freída que está destinada para eso, o en su defecto en una sartén, dos cucharadas de grasa de vaca (la de cerdo es de usanza nueva). 

 b) Cuando está bien caliente, se fríe en ella un buen puñado de cebolla picada, de hoja o de cabeza, juntamente con una buena porción de ají picante. 

 c)  Cuando  está  frita  la  cebolla,  está  lista  la  salsa,  que  resulta  de  un lindo color y de un sabor estimulante. 

 8)  A  mediodía,  el  locro  está  listo  para  ser  comido:  se  sirve  y  cada comensal toma la porción que le viene bien de la grasa freída. 

  

Además de la receta, el genio de Carrizo nos legó siete consejos:



 1) La grasa freída que no se usa, se endurece poco a poco en la ollita donde se la guarda para el día siguiente. 

 2) El maíz que se ha usado siempre para hacer el locro fue el blanco, y sólo a falta de éste se ha usado el amarillo. 

 3) También ha sido de usanza pelar el maíz en las casas, en los morteros de  piedra,  llamados  tacanas  por  los  naturales  o  en  los  morteros  de madera, que los había horizontales y verticales, esto es, para moler de sentado o parado, respectivamente. 

 4) La persona que sabe de locro distingue, al comerlo, si el maíz ha sido pelado en morteros caseros o en molinos, porque pelado en la primera forma,  el  maíz  conserva  su  aceite  natural  en  tanto  que  el  calor  del molino parece que le quitara este aceite. 

 5)  Suelen  echarle  al  locro,  a  poco  de  empezar  a  hervir,  un  pedazo  de zapallo, o de anco que, con el poroto, hace más blando y más sabroso el maíz. 

 6)  Cuando  se  quiere,  se  le  agrega  cuero  de  cerdo  y  chorizos  al  locro, pero esto no es lo habitual. 

 7) Las personas que no comen picante echan pimentón a la fritura de la salsa  en  lugar  del  ají  picante,  o  los  dos  ingredientes,  para  dar  mejor sabor y color. 




Como vemos, la preparación demandaba tiempo y trabajo. Por lo tanto, contar  con  la  alternativa  de  conseguir  locro  listo  para  consumir  en  la Recova de la Plaza Mayor de Buenos Aires era una magnífica oportunidad. 

Por  lo  general  se  compraba  para  comer  en  las  casas.  Sobre  todo  lo aprovechaban los comerciantes que alquilaban ambientes con ventana a la calle  a  los  propietarios  de  las  casonas.  Para  ejemplo,  podemos  mencionar que  tanto  la  casa  de  Mariquita  Sánchez  de  Thompson,  en  el  centro  de Buenos  Aires,  como  la  Casa  Histórica  de  San  Miguel  de  Tucumán  tenían sus frentes alquilados a negocios de venta por menor. 

Cuando  fueron  modificándose  los  hábitos  alimentarios  en  el  país,  el locro  resistió  más  en  el  norte  que  en  el  centro.  En  Buenos  Aires,  la inmediatez de las pastas (principalmente los fideos con salsas) hicieron que fuera  desplazado  de  su  lugar  de  privilegio  en  la  mesa  familiar.  En  1883, 

cuando se tiró abajo la Recova para concretar un espacio único (la Plaza de Mayo),  ya  no  había  más  negros  o  mulatos  vendedores  de  comida  en  el histórico lugar. 

En  el  recetario  de  fines  del  siglo  XIX,  la  exquisita  viuda  del  doctor Mariano  Castex,  Susana  Torres,  ofreció  una  versión  del  locro;  algo perezosa,  por  cierto.  Lo  decimos  porque  la  preparación  que  anotó  era bastante  simple,  si  se  tienen  en  cuenta  la  propuesta  de  Carrizo.  Lo interesante  es  la  oración  que  colocó  al  final  de  la  receta.  Allí  dice:  “Este plato es especialmente para hacer en el campo”. Según parece, hacia 1890, la ciudad y el locro se habían divorciado. 
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EL PAN DE LECHE DEL GENERAL

LAMADRID

Cuando el grito de “¡A la carga!” retumbó en Caseros en la mañana del 3  de  febrero  de  1852,  los  veinticuatro  mil  integrantes  de  las  fuerzas comandadas por Justo José de Urquiza se lanzaron en feroz galope rumbo a las  posiciones  de  los  veintidós  mil  hombres  que  dirigía  Juan  Manuel  de Rosas.  Bueno,  no  todos.  El  ala  derecha,  a  cargo  de  Gregorio  Aráoz  de Lamadrid, cabalgó con decisión, pero fue diluyéndose luego de tres, cuatro kilómetros sin toparse con el enemigo. ¿Qué había ocurrido? Que la tropa de Lamadrid apuntó mal y terminó fuera de combate, como una pelota que en vez de ingresar al arco sale desviada. Lejos. 

Esta es una de las tantas anécdotas en la vida militar del bravo general tucumano,  unitario  casi  todo  el  tiempo,  pero  vamos  a  enfocarnos  en  su relación  con  los  dulces.  Era  fanático  devorador  de  caramelos  y  poco amarrete, ya que convidaba a sus hombres, cuyas dentaduras deben haberles cobrado la glotonería. Quienes lo conocieron en aquel tiempo aseguran que le gustaba masticar caramelos en el ardor del campo de batalla y, según se dijo, hasta era capaz de ocupar soldados en pleno combate para que fueran a buscarle los preciados dulces. 

Además  de  saborear  exquisiteces,  tenía  buena  mano  para  la  cocina. 

Aráoz de Lamadrid podía preparar una buena carbonada, así como también era  experto  en  la  confección  de  las  empanadas  tucumanas  y  en  la elaboración de un riquísimo dulce de leche. Cuando en 1834 los vaivenes de  la  política  lo  convirtieron  en  un  exiliado  del  rosismo,  el  guerrero tucumano partió a Montevideo, donde necesitó un oficio para subsistir. Y se convirtió en panadero. 

Gracias  a  la  generosidad  de  Martín  García  Zuñiga,  que  le  cedió  una chacra  de  su  propiedad  en  las  afueras  de  la  ciudad,  el  desterrado  militar armó un horno de barro y, apelando a sus conocimientos culinarios, se largó a producir pan. ¿Tenía experiencia en el rubro? No, pero recordaba cómo lo hacían en su casa cuando era niño. Amasando una y otra vez mediante la técnica de ensayo y error, Lamadrid terminó logrando un pan que él mismo calificó  como  el  más  rico  que  se  comía  en  Montevideo.  Sin  necesidad  de tomar  al  pie  de  la  letra  esta  calificación  cargada  de  subjetividad,  malo  no debía ser, ya que la demanda del pan de Lamadrid superó a la oferta y el argentino  tuvo  que  alquilar  otros  hornos  cercanos  para  multiplicar  los panes. 

El  flamante  panadero  se  convirtió  en  un  dolor  de  cabeza  para  sus colegas  debido  a  que  tuvieron  que  acomodar  sus  precios  para  no  parecer excesivamente  caros  frente  a  los  valores  que  imponía  Lamadrid.  Deben haber  respirado  aliviados  cuando  el  desterrado  regresó  a  Buenos  Aires  en 1838, después de cuatro años de fructífero negocio con los panes. 

Lo primero que hizo al llegar a Buenos Aires fue gestionar un encuentro con Rosas. Pronto descubrió que en esos primeros días no existía de parte del  gobernador  predisposición  alguna  por  atenderlo.  Preocupado  una  vez más por la subsistencia de la familia, retomó la actividad. Armó un horno, dispuesto a poner pie en el mercado porteño. Pero esta vez se especializó: solo vendía pan de leche, la compañía histórica para el chocolate caliente. 

¿Cómo  era  el  pan  de  leche  en  1840?  Tomó  ese  nombre  porque,  a diferencia  del  pan  común,  que  se  hacía  con  agua,  la  preparación  era  con leche.  Además,  se  incorporaba  azúcar.  Las  recetas  de  la  época  incluían manteca de vaca. 

Una  receta  de  1934,  aunque  más  sofisticada,  nos  ofrece  una aproximación:



 1 taza de leche cuajada

 ½ taza de manteca

 ½ taza de azúcar

 1 taza de miel

 1 cucharadita de soda

 1 cucharadita de jengibre

 1 cucharadita de canela

 ¼ cucharadita de clavos de olor

 1 cucharadita de sal

 3 tazas de harina de trigo

  

 1) Mezcle la manteca con el azúcar. 

 2) Añada los huevos batidos, leche cuajada y miel. 

 3) Mezcle y tamice los ingredientes secos. 

 4) Agréguelos a la mezcla previa. 

 5) Cocción en un horno moderado. 



El  sabor  era  dulce,  como  el  pan  de  leche  actual,  aunque  sin  la  crema pastelera  que  se  incorporaría  más  adelante.  El  negocio  de  Lamadrid prometía  buenos  resultados.  Pero  a  poco  de  haber  iniciado  su emprendimiento, fue convocado por Rosas para viajar al norte del país. En Buenos Aires, el pan de leche del soldado tucumano se vendió solo por tres meses. 

Tampoco duró mucho tiempo la reconciliación entre Rosas y Lamadrid, sobre todo porque este regresó a las filas unitarias. No fue su único regreso. 

En  1840  volvió  al  destierro.  Debió  huir  de  Mendoza  luego  de  que  las fuerzas federales de Ángel Pacheco lo derrotaran. Terminó en Chile y debió encontrar  una  forma  de  sustento.  ¿Qué  hizo?  Correcto:  se  puso  a  fabricar pan de leche y masas, consciente de que el pueblo chileno era muy afecto a los dulces. Construyó un horno en la casa que alquilaba y un amigo le cedió unas bolsas de harina. Se vio obligado a vender dos bolsas para conseguir algo de dinero y así comprar leña, azúcar, levadura y huevos. Para que el negocio arrancara con el pie derecho, publicó un aviso en el diario. Fue una buena medida: a partir de ese día, nos situamos en abril de 1843, desfilaban por  la  casa  hombres  y  mujeres  que  se  llevaban  las  masas  del  desterrado Lamadrid,  a  quien  había  que  ayudar.  El  éxito  fue  inmediato.  Incluso inauguró un servicio de despacho al carro: los coches paraban en la puerta de la casa, Lamadrid se acercaba a tomar el pedido y volvía al rato con el

encargo,  evitando  perder  ventas  por  mal  tiempo.  Entre  sus  principales clientes se encontraba el almirante Manuel Blanco Encalada. 

El  negocio  sufrió  un  traspié  cuando  el  militar  construyó  un  nuevo horno, más grande, para aumentar su producción durante los festejos del 18

de septiembre (la fiesta nacional de Chile). Confiaba en que el presidente de la  Nación,  Juan  Manuel  Bulnes,  le  entregaría  una  suma  importante  de dinero.  Pero  eso  no  ocurrió  y  las  deudas  contraídas  casi  lo  llevan  a  la bancarrota.  No  tenía  ni  para  pagar  el  alquiler  de  la  casa  y  debió abandonarla. 

Después  de  no  pocas  súplicas,  consiguió  llevarse  partes  del  precario primer  horno,  que  resurgió  de  sus  cenizas  en  una  casa  que  alquiló  en  una zona menos privilegiada. Allí estableció su panadería, pero los clientes no iban.  Entonces,  se  abocó  a  conseguir  vendedores.  Necesitaba  recuperar  la clientela. Por eso era importante que sus empleados aclararan que ofrecían las facturas del argentino exiliado. Sobre este tema, Lamadrid escribió: Mi  primer  vendedor  fue  un  coto  (así  les  llaman  a  los  trabajadores pobres) y para que se supiera que era el pan y masas que yo trabajaba, le había encargado al despacharlo por primera vez a vender, que gritara

 “¡Pan de Tucumán!”. Apenas salió a la calle con el canasto, se olvidó el nombre  del  pueblo  y  empezó  a  gritar  “¡Pan  de  Mendoza!”.  Y  como  se hacía allí por primera vez, llamó la atención y cuantos lo llamaban para ver el pan de Mendoza lo compraron y preguntaron quién lo hacía y el coto les decía: “El general Lamadrid”. 



Panaderos había varios en Santiago de Chile. Pero solo el tucumano y un  chileno  vendían  pan  de  leche  y  facturas.  Por  más  que  había  mercado para  ambos  comerciantes,  la  competencia  entre  estos  dos  hombres  fue impiadosa.  El  chileno,  que  no  usaba  leche  ni  suficientes  huevos,  decidió cortarle  las  manos  apropiándose  de  los  vendedores,  a  quienes  les  ofreció mejor  salario.  Ellos  mismos  le  proporcionaron  detalles  acerca  de  la elaboración.  Sin  vendedores  y  sin  fórmula  secreta,  Lamadrid  se  vio obligado  a  reconocer  la  derrota  en  el  campo  de  batalla  comercial.  Por necesidades  de  dinero,  terminó  vendiéndole  sus  utensilios  al  competidor, 

quien además lo obligó a que le contara cómo los usaba (que era la manera de  conocer  la  fórmula  de  las  facturas  de  manos  del  propio  tucumano).  La aventura  panadera  en  Chile  se  extendió  desde  abril  de  1843  hasta comienzos de 1845. 

Dos  colectas  organizadas  por  amigos  le  permitieron  subsistir  algunos meses  más.  Finalmente,  partió  a  Montevideo,  donde  terminó incorporándose  al  ejército  de  Urquiza  que  cruzó  a  tierra  argentina  para enfrentar a Rosas en Caseros. Allí el experto en facturas caseras y valiente soldado cargó con sus hombres hacia la nada misma. 
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CAMILA, ULADISLAO Y EL QUESO GOYA

Las carteras y las bolsas son hijas de la supervivencia: al desplazarse, el hombre  primitivo  necesitaba  tener  las  manos  libres.  El  peligro  andaba  al acecho y debía estar preparado para actuar. Por ese motivo, se pusieron de moda (por decirlo de una manera glamorosa) los estómagos de los animales que  ya  se  habían  comido.  Tenían  la  forma  ideal  para  transportar  cosillas siempre necesarias. Incluso comida y agua, en un principio. Después fue el turno de la leche. Es justamente donde queríamos llegar. 

La leche en reposo empieza a cuajar, es decir, se convierte en una masa sólida  y  pastosa.  Pero  esta  acción  se  perfecciona  en  la  cavidad  de  un rumiante porque posee una enzima que acelera el proceso. Los que portaban leche  en  los  restos  de  un  estómago  terminaban  obteniendo  un  mágico producto comestible: el queso. 

Nos hallamos ante uno de los momentos fundamentales en la historia de la alimentación. Aquellos rústicos hombres descubrieron que se lograba una comida  diferente  a  partir  de  la  leche  que  obtenían  de  los  animales  que ordeñaban.  El  queso  servía  para  alimentarse,  era  fácil  de  transportar,  se conseguía  con  un  método  relativamente  sencillo  y  además  podía almacenarse. 

Casi  todas  las  civilizaciones  de  la  Antigüedad  —entre  ellas,  sumerios, egipcios,  babilonios  y  asirios—  se  ocuparon  de  perfeccionar  el  sistema  y mejorar la industria quesera. También griegos y romanos se anotaron en el grupo de los consumidores. Los romanos lo llevaron a Helvecia (la actual Suiza),  donde  la  producción,  además  de  ser  artesanal,  apuntó  a  la exquisitez. Por ejemplo, en la ciudad de Gruyére, región de los señores de Gruyère que ostentaban en su escudo unas grullas, de ahí el nombre. 

Una  vez  más,  el  aporte  de  los  monasterios  fue  vital.  Francia  dio  el roquefort  y  el  brie.  Holanda,  el  gouda.  Los  ingleses,  el  cheddar.  Los italianos, el cuartirolo. 

Cada queso tomó su camino. Incluso muchos se reprodujeron en otras regiones:  por  cuestiones  de  inestabilidad  política  muchos  suizos  debieron migrar y llevaron el conocimiento del gruyère a Francia y otros lugares. El provolone y la mozzarella nacieron en Italia. El primero gracias a las vacas de  la  región  lombarda.  Mientras  que  la  mozzarella  se  deriva  de  la  búfala africana,  cuya  leche  recibe  un  tratamiento  especial,  como  algunos  otros quesos: cuando están semielaborados se les mete en agua caliente para que pierdan  sus  minerales.  Esto  permite  que  se  ablanden  y  además  sean elásticos. 

En el continente americano, ni la leche animal ni el queso integraban la dieta de los nativos. Esto cambió a partir del siglo XVI con la llegada del europeo.  En  el  norte  del  continente  el  sistema  del  cheddar  inglés  (en  su preparación se interpolan pasos del típico orden de confección de quesos) fue imitado, tanto en los Estados Unidos como en Canadá. El producto final se diferencia del original, incluso en la calidad. El norteamericano lleva un colorante  levemente  anaranjado  y  es  muy  conocido  porque  es  el  que  se emplea  para  acompañar  las  hamburguesas  de  los  negocios  de  comidas rápidas. 

En cuanto al territorio argentino, fue adoptando el queso de una manera muy casera. Era bastante común que en cada hogar se hiciera el propio con la  leche  que  compraban  al  proveedor.  También  podía  conseguirse  en pulperías.  No  en  todas,  pero,  según  pudimos  ver  en  el  relevamiento realizado por Carlos A. Mayo y un grupo de investigadores, de 38 pulperías que  funcionaban  entre  los  años  1758  y  1824,  siete  ofrecían  quesos  a  los clientes, por lo general para llevar, más que para consumo en el local. 

A esa altura, en otra zona del territorio, hacía su aparición el que sería (no quesería, que sería) el primero con sello de origen argentino. La heroína de nuestra historia se llamó Gregoria Morales, quien en el último tercio del siglo  XVIII  atendía,  junto  con  su  marido  Bernardo  Olivera,  una  pulpería cerca del río Paraná, unos 220 kilómetros al sur de la ciudad de Corrientes. 

Doña  Gregoria  vendía  un  queso  muy  apreciado,  que  pronto  alcanzó renombre. ¿Qué lo hacía distintivo? El fruto del yatay, muy presente en la dieta de la vaca, marcaba la diferencia. 

Aquella sencilla pulpería originó el nombre del lugar. Porque el negocio que atendía Gregoria “Goya” Morales y el poblado fueron llamados Goya. 

Lo  mismo  sucedió  con  su  rico  queso.  En  la  década  de  1840,  el  más consumido en Buenos Aires era el goya. Lucio V. Mansilla lo recuerda en sus  memorias  muy  bien,  ya  que  lo  vendía  un  italiano  que  le  alquilaba  el local  a  su  padre,  Lucio  N.  Mansilla,  en  la  esquina  de  Tacuarí  y  la  actual Alsina. 

En  esos  años,  Uladislao  Gutiérrez  y  Camila  O’Gorman  huyeron  de  la ciudad e intentaron reciclar sus vidas en Goya, donde pasaron seis meses. 

Deben  haber  apreciado  el  original  queso  argentino,  en  el  mismísimo  sitio donde fue concebido. 
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LA MEJOR MAZAMORRA

En  1810,  tres  años  antes  de  que  se  decretara  la  libertad  de  vientres, primer paso hacia la abolición de la esclavitud, nació en Entre Ríos el negro Juan José, perteneciente a una familia que servía a los Urquiza. Juan José era nueve años mayor que Justo José, el futuro presidente de la Nación. El negro  trabajó  en  el  campo  y  más  adelante  se  sumó  al  ejército  del entrerriano. Participó en numerosas contiendas. 

En 1847, casi nos quedamos sin negro Juan José. Durante la batalla de Vences, donde se enfrentaron los unitarios correntinos contra los federales entrerrianos,  el  criado  de  los  Urquiza  fue  acorralado  por  integrantes  de  la caballería  correntina.  Él  no  tenía  caballo  porque  pertenecía  al  cuerpo  de infantería. Pasó un rato agitando su poncho para esquivar las lanzas, pero cuando ya no quedaba más remedio, se tiró debajo de los caballos. Por entre sus patas logró huir. Esta curiosa escapatoria, que no se les ocurrió ni a los guionistas de James Bond, le permitió a Juan José Urquiza salvar la vida. 

Era  costumbre  que  los  criados  usaran  el  apellido  de  la  familia  a  la  que pertenecían, como fue el caso de Segismundo Alvear, Ramoncito Saavedra y tantos otros. 

Cuando  llegó  el  tiempo  de  su  retiro  militar  se  encontraba  afincado  en Buenos Aires. Pero todavía tenía cuerda para rato. El veterano se dedicó a vender  el  postre  más  popular  de  aquellos  tiempos:  la  mazamorra. 

Generaciones de argentinos probaron su producto. Cientos de chicos, antes de ser reconocidos médicos, políticos, sacerdotes, militares o empresarios, se  deleitaron  con  el  plato  que  el  negro  Urquiza  vendió  durante  cuarenta años,  hasta  1898,  cuando  las  piernas  le  dijeron  basta.  Pero  antes  de proseguir con Urquiza y los mazamorreros debemos preguntarnos: ¿de qué hablamos  cuando  hablamos  de  mazamorra?  O  api,  como  la  llaman  en

Santiago del Estero. Se trata de un plato que, con ligeras diferencias, podría prepararse aún hoy de la siguiente manera:



 1)  Se  lava  en  varias  aguas  y  se  pone  en  remojo  maíz  blanco  pisado durante doce horas. 

 2) Se vierte mucha agua en una cacerola, estando caliente se le echa el maíz y se deja hervir, revolviendo con palita de madera. Si se seca, se le va echando agua caliente. 

 3) Cuando el maíz está blando, se le echa una cucharada de bicarbonato disuelto en agua fría, se deja espesar y se saca del fuego. 

 4) La mazamorra se toma fría como postre, se sirve en platos soperos y se le pone azúcar molida y leche cruda. 

  

Esta receta, tomada del libro  Cocina criolla, de 1914, merece un par de comentarios. El negro Urquiza y los de su tiempo obtenían el bicarbonato (también presente en la confección de dulce de leche) de la lejía o ceniza de jumi  (planta  del  norte  que  contiene  abundante  bicarbonato  de  sodio).  Se lograba quemando un gajo de jumi y disolviendo la ceniza en agua. Por otra parte, el punto 2 menciona que se revuelve con una palita de madera. Por lo general  se  usaba  palo  fresco  de  higuera  porque,  como  nos  reveló  la historiadora Olga Fernández Latour de Botas, le da un sabor especial. 

Hasta  mediados  del  siglo  XIX  el  mazamorrero  recorría  las  casas  a caballo, cargando dos, tres tarros a los costados del animal. Para la segunda mitad del siglo se suprimió el animal y se hacía el circuito caminando con una  olla  en  la  cabeza.  Siempre  con  el  palo  de  higuera  a  mano  para  ir revolviendo. 

En ambos casos el horario de acción era desde poco antes del mediodía (cuando finalizaba el recorrido el panadero) hasta las dos de la tarde. Se lo reconocía  por  su  grito:  “¡Mazamorra  espesa  para  la  mesa  y  mazamorra cocida para la mesa servida!”. Era interceptado por las criadas o las dueñas de  casa  que  salían  con  ollas  para  proveerse.  Le  indicaban  al  vendedor cuántas medidas querían y el hombre hundía una jarra de lata —es decir, la medida— en la olla para trasvasar el postre a la compradora. 

El arroz con leche está muy emparentado con la mazamorra por el uso de  leche  y  porque  ambos  platos  pueden  comerse  fríos  o  tibios;  durante  el desayuno,  el  almuerzo  e  incluso  por  la  noche.  Pero  la  mazamorra  del mediodía era la mejor. ¿Por qué? En las casas de la ciudad no se lograba la calidad del producto que ofrecía el mazamorrero. Porque al estar las ollas en movimiento, la preparación se batía más y mejor. Pero, sobre todo, por la leche.  El  vendedor  de  mazamorra  vivía  en  las  afueras  de  la  ciudad  y ordeñaba su vaca para obtener la leche. En cambio, los vecinos del centro tenían que comprarle al lechero. Todos sabían que la leche que vendía había sido  adulterada,  ya  que  la  rebajaba  con  agua  para  multiplicarla.  Con  esa mala leche, la mazamorra perdía algo de su delicioso sabor. 
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JOSÉ HERNÁNDEZ: ¿APLAUSO PARA EL

ASADOR? 

Aunque  todavía  estaba  muy  desnuda,  La  Plata  se  vistió  de  gala  el domingo 19 de noviembre de 1882. Ese día se realizó el acto simbólico de colocación  de  la  piedra  fundamental  para  dar  comienzo  a  las  obras  de  la futura ciudad. Desde Buenos Aires partieron los trenes repletos de invitados especiales,  entre  funcionarios,  periodistas,  hombres  de  empresa  y  otras personalidades  influyentes.  ¿Mujeres?  No,  por  falta  de  instalaciones adecuadas, algo que a los hombres (como al resto de la fauna del lugar) no pareció preocuparle. 

La  organización  del  gran  asado  estuvo  en  manos  del  mismísimo  José Hernández  que  todos  conocemos.  El  desafío  era  complejo  porque  se carnearon cien novillos. Como un director de orquesta, el senador, escritor y asador supervisó al ejército parrillero. Fue inútil. Por diversas cuestiones los viajeros  demoraron  su  arribo  más  de  lo  previsto  y  la  ternura  del  ternero brilló  por  su  ausencia.  Los  periodistas  se  preguntaban  si  esa  carne chamuscada había sido hecha por Hernández o por los enemigos políticos del gobernador Dardo Rocha. Aquella tarde no hubo aplauso para el asador. 

Por supuesto, estamos hablando de una de las comidas tradicionales de nuestro  territorio,  pero  antes  de  avanzar  por  ese  jugoso,  a  punto  y  cocido sendero  debemos  aclarar  por  qué  el  asado  revolucionó  la  historia  del hombre. Porque marcó una diferencia sustancial con el resto de las especies a partir de la preocupación por hacer que el alimento estuviera cocido. 

El  primer  gran  paso  evolutivo  fue  asar  la  carne  directamente  con  el fuego,  luego  con  las  brasas  y  más  adelante  se  avanzó  en  otras  formas  de cocción.  Si  bien  el  hombre  controló  el  fuego  790.000  años  a.  C.,  pudo

establecerse  que  venía  alimentándose  de  carne  asada  desde  muchísimos siglos  antes.  Los  especialistas  sugieren  que  el  primer  asado  se  habría comido hace 1.200.000 años. De por sí el fuego incrementó la sociabilidad. 

Ya  todos  venían  reuniéndose  a  su  alrededor  porque  brindaba  luz  y  calor. 

Más  tarde  se  agregaría  una  nueva  actividad:  comer  en  torno  del  fuego. 

Semejante  cambio  en  la  vida  de  nuestros  antepasados  estuvo  acompañado de otras valiosas ventajas. 

En  Cocinar. Una historia natural de la transformación, Michael Pollan desarrolla  la  relevancia  de  la  cocción  en  la  evolución  del  ser  humano:

“Cocinar  facilita  la  masticación  y  la  digestión  de  los  alimentos”.  Esto  se debe  a  que,  cuando  la  carne  está  cruda,  el  proceso  metabólico  de descomposición  de  los  carbohidratos  demanda  mucho  más  tiempo.  Al cocinarse  los  alimentos,  se  logró  que  el  fuego  realizara  parte  de  esa  tarea que antes debía llevar adelante el cuerpo. De esta manera, el hombre pudo enfocar sus energías en otros destinos y esto le permitió sacar buena ventaja a  los  otros  animales.  Pero  no  debemos  colgarnos  la  cucarda  de descubridores. Cualquier cazador carnívoro experimentado da sus primeros tarascones  en  el  estómago  de  la  presa  con  el  objeto  de  alimentarse  de comida  que  ya  fue  procesada  por  el  cazado.  Sabe  que  es  más  fácil  de digerir.  En  todo  caso,  lo  que  nosotros  logramos  fue  una  distribución  más democrática del alimento. Mientras que el resto de las especies destinaba un alto  porcentaje  del  día  en  procurarse  alimento,  masticarlo  y  digerirlo,  la nuestra pudo aprovechar la jornada de manera más eficiente. Por ejemplo, en  dotar  de  energía  al  gran  consumidor  que  es  nuestro  cerebro.  Sí,  señor: existe  una  clara  relación  entre  la  inteligencia  humana  y  la  cocción  de  la comida. 

Según vemos, el ritual del asado forma parte de la genética más básica del ser humano y lo que hizo José Hernández ya lo habían hecho todos sus antepasados.  Nuestras  llanuras  se  convirtieron  en  un  fértil  campo  de reproducción  del  ganado  vacuno  que  introdujeron  los  españoles  por distintas vías. Estos animales se multiplicaron de tal manera que generaron las  fructíferas  industrias  del  cuero  y  el  sebo,  que  pasaron  a  tener  mayor valor  que  la  carne.  Los  viajeros  se  sorprendían  de  que  en  Tucumán  o Buenos  Aires  se  matara  una  res  para  comer  solo  la  lengua,  el  matambre

(entre  las  costillas  y  el  pescuezo)  o  simplemente  el  interior  del  hueso  de caracú.  El  resto  lo  dejaban  para  los  perros,  que  tampoco  se  mostraban interesados.  En  el  siglo  XVII,  los  caninos  de  Buenos  Aires  eran  todos gordos, lo mismo que las ratas, porque comían abundante carne de primera calidad abandonada en alguna calle del centro. 

Concolorcorvo,  seudónimo  que  empleó  Alonso  Carrió  o  Calixto Bustamante,  plasmó  su  experiencia  durante  su  viaje  de  Buenos  Aires  a Lima. Recordaba lo mucho que le llamó la atención lo que hacían en cuanto mataban una vaca: le sacaban “el mondongo y todo el sebo que juntaban en el vientre” para inmediatamente prender un fuego con el sebo y estiércol del animal en el propio vientre, improvisando de esa manera un horno natural que abrían cada vez que deseaban comer un trozo de carne del costillar. 

Para  estas  actividades  no  existía  diferenciación  de  clases:  cualquier hombre  se  las  ingeniaba  para  calentar  un  trozo  de  carne  en  un  fuego. 

Entonces, ¿hubo buenos asadores entre los que figuran en la vidriera de la historia?  Se  conoce  el  caso  de  Juan  Manuel  de  Rosas,  quien  recibió  el elogio  de  sus  contemporáneos.  Pero,  por  favor,  no  lo  imagine  con  un tenedor moviendo los chorizos y chinchulines en la parrilla. Más allá de que los embutidos no integraban el menú habitual sino que se preparaban para determinados  banquetes,  en  tiempos  de  Rosas  (segundo  cuarto  del  siglo XIX) se asaba en la estaca, espetón o vara de hierro, que hoy llamamos “al asador”. Las parrillas llegaron después, aunque debemos aclarar que en el propio continente eran conocidas antes de la llegada de los europeos. Los taínos del Caribe, aquel pueblo que inició el intercambio con Colón y sus hombres, empleaban un sistema que constaba de cuatro ramas muy verdes, dispuestas  como  una  bandeja,  que  estaban  sujetas  a  estacas  que  las mantenían  suspendidas.  Mediante  tientos,  subían  y  bajaban  esa rudimentaria parrilla, dependiendo de los tiempos de cocción deseados. La palabra taína para definir el aparato era “barbacoa”. 

En nuestra tierra, el asador iba munido de una vara de madera con punta con la cual pinchaba un pedazo de carne y lo daba vueltas como si fuera un espiedo (técnica que continuó empleándose en el campo, más allá de 1910). 

Así, cada parte cocida se iba comiendo sin esperar que se cocinara el resto. 

Este sistema ideal para los impacientes era el habitual alrededor del fuego. 

El  hombre  tardó  en  asistirse  de  un  fuego  controlado.  También  pasaron muchos, muchísimos años hasta que advirtió que no era necesario quemar la carne en el fuego; y así fue alejándola de las llamas cada vez más. 

¿Y las ensaladas? El único acompañamiento aceptado era medio zapallo calentado  a  un  costado  del  fuego.  Nada  de  verdes.  Cuando  Sarmiento planteó la necesidad de incorporar verduras a la dieta diaria, en la década de 1860, se burlaron de él y lo llamaron el “come pasto”. 

El otro tipo de cocción era el asado con cuero. En este caso, como narró Alexander  Gillespie,  oficial  inglés  capturado  en  1807,  colocaban directamente el cuero sobre las brasas. De la misma manera se preparaba el popular  churrasco.  Lo  sabemos  gracias  a  una  receta  que  Mercedes  Torino Zorrilla, casada con Patricio Pardo, le envió a Juana Manuela Gorriti en los tiempos de José Hernández:



 Más  de  una  vez  he  sonreído,  oyendo  dar  este  nombre  [churrasco]   a retazos de carne a medio asar en la plancha o en la parrilla, y servidos sangrientos, horripilantes. 

 El verdadero churrasco, bocado exquisito para el paladar, nutritivo para los  estómagos  débiles  y  de  calidades  maravillosas  para  los  niños  en dentición,  helo  aquí,  cual  hasta  hoy  lo  saborean  con  fruición  sus inventores, los que poseen el secreto de la preparación de la carne: los gauchos. 

  

 1) Se le corta cuadrilongo y con tres centímetros de grosor, en el solomo, o en el anca de buey o cordero. 

 2) Se le limpia de pellejos, nervios y grasas, se le lava en agua fría, se le enjuga  con  esmero,  se  le  da  un  ligerísimo  sazonamiento  de  sal,  se  le golpea  en  la  superficie  con  una  mano  de  almirez  [instrumento  para machacar] . 

 3) Se le extiende sobre una cama de brasas vivas, bien sopladas. 

 4) Al mismo tiempo de echar el churrasco al fuego, se hace al lado otra cama  de  brasas  vivas,  en  las  que,  cuando  comiencen  a  palidecer  los bordes del churrasco, se le vuelque con presteza y se le extiende del lado crudo,  apresurándose  a  quitar  del  otro  las  brasas  a  él  adheridas:  pues

 basta  el  corto  tiempo  de  esta  operación  para  que  el  churrasco  esté  a punto. 

  

 Este asado se sirve sin salsa, la que le quitaría el apetitoso sabor que le da  el  contacto  inmediato  del  fuego.  Los  niños  en  lactancia  gustan  con delicia  la  succión  del  sabroso  jugo  que  con  la  lengua,  los  labios,  y  la presión de sus tiernos dientecitos, arrancan al churrasco. 



Como vemos, las mujeres no se arrimaban al asador, pero conocían sus secretos.  Por  eso,  para  la  indomable  raza  masculina,  adjuntamos  otro secreto  de  la  preparación,  revelado  por  otra  amiga  de  Juana  Manuela.  En este  caso,  fue  Carmen  Gascón,  mujer  del  estanciero  Pedro  José  Vela, dueños  de  campos  en  Tandil  y  Rauch,  quien  lo  detalló  de  la  siguiente manera:

  

 1) Lavada y preparada la pieza de carne: vaca o ave, se la encierra en una servilleta de tela delgada que se recogerá por sus extremos, atándola con un hilo de pita, dejando dentro la carne, suelta, holgada, pero bien cerrada. 

 2) Se cava un hoyo en una tierra limpia y húmeda, por ejemplo, en un jardín o en una huerta, y se entierra la carne así cerrada en la servilleta durante tres horas. 

 3)  En  seguida  se  le  saca  con  cuidado  de  que  no  le  entre  tierra, sacudiendo con un plumero la servilleta antes de desatar el hilo. 

 4) Se pone la pieza en un plato, se le sazona con la necesaria sal y se la extiende en la parrilla, o dándole la destinación necesaria. 

 5) La carne, por esta operación, obtiene un sabor exquisito y se torna tan tierna,  que  un  hervor  basta  para  su  perfecta  cocción,  así  como  diez minutos de fuego vivo en el asador. 



Carmen  Gascón,  quien  vivía  en  Corrientes  y  Maipú  (en  el  centro porteño),  no  tenía  jardín  para  enterrar  la  porción  seleccionada.  Pero consiguió comprobar el método cierta vez que fue invitada a un almuerzo en el barrio de Belgrano. Allí, la anfitriona preparó la carne con cuero que

entregaría a los caballeros encargados del asado: lavó la carne con agua y la enjuagó cuidadosamente con una servilleta. Luego la introdujo en un lienzo que hilvanó en ese mismo momento. Colocó el paquete (con el cuero hacia arriba)  en  un  hoyo  recién  hecho,  que  era  cuadrado  y  medía  un  metro  y medio por vértice. Después de tres horas, desenterró la carne, la lavó, le tiró un poco de sal y se la entregó a los varones. ¿Qué ocurrió? La carne estaba exquisita  y  los  propios  asadores  se  inflaban  el  pecho  diciendo  que  había sido la carne con cuero más rica que jamás hubieran comido. Imaginamos la sonrisa  pícara  de  Carmen  y  la  dueña  de  casa,  mientras  los  hombres  se repartían elogios y palmadas por su obra de arte culinaria tan masculina. 
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EL MARAVILLOSO MUNDO DE LAS

ESPECIAS II

Los  españoles  y  portugueses  estaban  más  que  satisfechos  con  sus exploraciones  por  el  continente  americano  y  la  búsqueda  de  valores  y sabores.  Pero  los  ingleses  y  los  holandeses  no  se  quedaron  atrás.  Se lanzaron  tanto  hacia  el  norte  del  continente  americano  como  rumbo  a  los mares  de  Asia.  Y  se  lo  tomaron  muy  en  serio:  ambas  naciones  crearon empresas de desarrollo marítimo y comercial. Los holandeses se agruparon en la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales y también en la de las Indias  Occidentales,  mientras  que  los  ingleses  establecieron  la  Compañía Británica de las Indias Orientales, además de poblar de piratas y corsarios los  mares  del  planeta.  En  1586,  Francis  Drake  se  apoderó  de  República Dominicana y confiscó todo su jengibre, enviándolo a la reina Elizabeth I, quien inventó una galleta dulce, de jengibre, con forma de hombrecito. Se preparaba con estos ingredientes:



 6 tazas de harina

 1 1/2 tazas de azúcar

 1/2 cucharadita de levadura

 12 cucharadas de manteca blanda

 2 huevos

 4 cucharaditas de jengibre

 4 cucharaditas de canela

 1/2 cucharadita de clavos de olor

 1/2 cucharadita de sal

  

 Se amasaban todos los ingredientes, se extendía la masa para cortarla en forma  de  hombrecito  y  se  llevaba  a  horno  precalentado  por  quince minutos. 



Ingleses  y  holandeses  pulseaban  por  territorios  ricos  en  especias.  ¿Y

Francia?  También  accedió  a  pequeños  espacios,  pero  que  no  inquietaban. 

Nadie se preocupó por que el reino de Francia hubiera obtenido unas islas cercanas  a  Madagascar,  tan  lejos  de  su  disputado  archipiélago  indonesio. 

Fue  entonces  cuando  hizo  su  aparición  un  francés  con  mucha  ambición  y pocos escrúpulos. Señores, es hora de conocer a Pierre Poivre, el ladrón de especias. 

Interesado  en  la  botánica,  Pierre  Poivre  se  enlistó  en  1745  en  la Compañía  Francesa  de  las  Indias  Orientales  y  siguiendo  el  destino  que  le marcaba  su  apellido  Poivre,  que  en  francés  quiere  decir  “pimienta”,  se propuso trasplantar la exótica nuez moscada y el clavo a territorio francés. 

Es decir, contrabandear plantas y semillas. En los mares le pasó de todo: lo atacaron los ingleses y perdió un brazo. Lo atacaron los holandeses y fue a parar  a  una  celda.  Pero  nada  desanimaba  a  Pierre.  Logró  hacer innumerables viajes desde las islas que dominaba Francia cerca de la costa de África —Île de France (actual Mauricio) e Île Bourbon (actual Reunión)

— hasta las custodiadas Molucas de Indonesia. No se trataba de un trayecto de cabotaje, sino de 4.347 millas náuticas, unos ocho mil kilómetros. 

Del primer viaje que hizo, ayudado por un traficante de Manila, se llevó escondidas  entre  su  ropa  algunas  plantas  de  nuez  moscada.  Regresó  a  las Mauricio y se las entregó al director del jardín de aclimatación. No bien se fue  Pierre  a  encarar  otra  vez  los  ocho  mil  kilómetros  de  mar  esquivando comerciantes  y  piratas,  el  director  del  jardín  saboteó  los  especímenes, celoso de los éxitos de su compatriota. Pero a Poivre nada lo detenía y el tráfico hormiga de especias dio sus frutos. Para 1766, el jardín botánico de las Mauricio tenía sus propios cultivos de nuez moscada, azafrán, pimienta y clavo de olor. En 1774, Luis XVI pudo recibir en el día de su coronación el más preciado de los regalos: nuez moscada francesa. 

Tuvieron  que  pasar  unos  cinco  mil  años  para  que  el  secreto  fenicio estuviera al alcance de la mano de todos. A partir de la hazaña de Poivre ya

no hizo falta ir hacia las especias: ellas ya estaban entre nosotros. 
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LAS MIL Y UNA EMPANADAS

Rosa Rosales tenía 12 o 13 años cuando ejecutaron a su amo, Martín de Álzaga, en la Plaza de la Victoria, frente al Cabildo. El hogar del héroe de las  Invasiones  Inglesas  sufrió  cambios  notables.  Allí  quedaron  la  viuda  y algunos  hijos  (sobre  todo  hijas),  pero  a  partir  de  la  muerte  del  jefe  de  la familia  se  dedicaron  a  llevar  una  vida  austera  y  varios  de  sus  esclavos fueron vendidos a otras familias. La morena Rosales pasó a la casa de los Azcuénaga  (actuales  Rivadavia  y  Reconquista)  donde,  según  evocaría décadas  más  tarde,  muchas  veces  le  cebó  mate  a  San  Martín  y  también  a Belgrano, además de servirle unos cimarrones al nuevo amo, don Miguel. 

La Tía Rosa, como todos la llamaban, fue una viuda serial. Quedamos en deuda con el número de maridos que enterró (entre ellos, Rosales, quien le dio el apellido), pero rescatamos su propia confesión, poco antes de morir en 1902, a los 102 años de edad. Con la sabiduría que le daban los años:

“Antes no duraban los maridos como aúra, amito… los acababa la guerra”. 

Hay que tener en cuenta que los “antes” de Tía Rosa abarcaban más que los nuestros.  Cuando  ella  hablaba  de  guerra,  se  estaba  refiriendo  a  las Invasiones Inglesas, la guerra de la Independencia, la del Brasil, la civil, la de la Triple Alianza y la Conquista del Desierto, entre otras. 

¿A qué se dedicaba la morena que vivió sus últimos años en Rincón y México, por la zona de Congreso? Ya lejos de servir a los amos, y hasta que las  fuerzas  se  lo  permitieron,  recorría  las  principales  casas  del  vecindario vendiendo empanadas y alfajores que ella misma elaboraba. 

En la década de 1870 disputaba el cetro de la venta callejera de pasteles y empanadas con un moreno muy panzón cuyo nombre no se conocía, pero al que todos llamaban “Tatapao” porque se plantaba en un montículo de la

calle Viamonte con su canasta cubierta con un mantel y gritaba: “Ta tapao; meté la mano”. 

¿Fueron los continuadores de las vendedoras que evocamos en los actos escolares?  Más  o  menos.  Lo  primero  que  tenemos  que  apuntar  es  que existieron las vendedoras de bollos (facturas) y empanadas, antes, durante y después  de  1810.  No  eran  precisamente  vendedoras  ambulantes  en  el estricto sentido de la palabra, sino callejeras. Estas mujeres cargaban sobre su  cabeza  una  gran  bandeja  protegida  por  un  género  y  andaban  por  las calles rumbo a su punto de venta, que, por lo general, solían ser las plazas o algún  que  otro  espacio  con  buena  circulación  de  posibles  clientes.  Allí  se plantaban  (por  eso  no  eran  ambulantes)  y  ofrecían  su  comida  al  paso.  La muy  pintoresca  frase:  “Empanadas  calientes  que  queman  los  dientes” 

parece  corresponder  a  otro  tiempo,  más  cercano  a  la  década  de  1860.  Lo cierto  es  que  si  uno  compraba  empanadas  en  la  Recova  de  la  Plaza  o  el puerto en 1810 no estaban calientes, sino tibias o directamente frías. 

Pasados cincuenta años, las empanadas eran una solución práctica para quienes andaban por la calle sin posibilidad de contar con un almuerzo en sus  hogares.  La  venta  de  aquel  tiempo  apuntaba  a  las  clases  menos acomodadas de la ciudad. El auge del transporte público y la consiguiente expansión  territorial,  a  partir  de  1860,  alejaron  a  los  trabajadores  de  sus casas y favorecieron el consumo de la comida al paso. Para ese tiempo, otro clásico punto de venta era la salida de los teatros. 

A comienzos del siglo XX, después de Rosa Rosales y Tatapao, la venta callejera de empanadas se dividió en dos. Por un lado, los españoles: ellos ofrecían  su  producto  fresco,  pero  frío.  Los  italianos  del  sur,  en  cambio, vendían las empanadas calientes, aunque era la forma de disimular la falta de  frescura.  Porque,  en  realidad,  eran  recalentadas.  ¿Viveza  criolla?  Para nada: son trucos que se conocen desde la Edad Media. 

Los antiguos pueblos del Mediterráneo ya empanaban, aunque cada cual tenía  sus  recetas  e  ingredientes.  Básicamente,  la  operación  consistía  en disponer  de  un  alimento  semihorneado,  envolverlo  en  una  masa  cruda  y realizar  una  nueva  cocción.  Su  popularidad  en  Occidente  partió  del inconmensurable  intercambio  que  se  dio  durante  las  Cruzadas  y  arraigó entre los peregrinos que cubrían largas distancias. Los alimentos empanados

eran  fieles  compañeros  de  aquellos  que  emprendían  la  ruta  a  Santiago  de Compostela. 

Las  dificultades  para  conseguir  alimento  llevaron  a  adoptar  esta solución práctica de disponer de comida resguardada en comida. Porque un viajero previsor —en muchos casos, la previsión salvaba vidas— sabía que podía  sorprenderlo  la  noche,  o  el  apetito,  antes  de  alcanzar  un  poblado. 

Incluso, aun pudiendo llegar a una posada, eso no significaba que hubiera algo  para  comer  aguardándolo.  La  difusión  de  este  tipo  de  comida  en España contó con mayores ventajas porque los árabes dominaban el arte. 

La variedad era inmensa. Los franceses comían empanadas de sapo. Los pueblos cristianos degustaban las empanadas de vigilia en días de consumo regulado. También se conocían las dulces, que eran el postre del viajero. No existían  límites  en  cuanto  al  contenido  y  justamente  eso  generaba  cierta suspicacia. ¿Quién podía dar crédito de los ingredientes que empleaban los astutos vendedores medievales? 

La falta de confianza en este alimento popular demoró su llegada a las cortes.  En  España,  por  su  estrecha  relación  con  los  árabes,  terminó aceptándose  y  la  realeza  de  Francia  las  conoció  durante  el  siglo  XVII, cuando  María  Teresa  de  Austria  casó  con  Luis  XIV  de  Francia  y  llevó  al palacio de Versalles a su cocinera, “la Molina”, experta en la preparación de empanadas  fritas  en  grasa,  rellenas  de  carne  y  envueltas  en  masa  de hojaldre. 

En  cuanto  a  los  ingredientes  y  a  la  preparación,  cada  zona  tiene  su empanada  por  la  lógica  de  que  hay  que  usar  lo  que  se  tiene  a  mano.  En nuestro  territorio  se  impuso  la  empanada  denominada  “criolla”.  Pero  si recorremos su geografía veremos que hay empanadas para todos los gustos y para todas las regiones. 

¿Qué  debe  tener  una  empanada  tucumana?  Sí  o  sí,  carne  cortada  a cuchillo,  cebolla  de  verdeo  y  huevo  duro.  Además,  la  masa  debe  ser crocante. ¿Qué no encontraremos jamás en una clásica empanada hecha en Tucumán?  Aceitunas,  papas  y  pasas  de  uva.  En  las  salteñas,  la  carne también es cortada a cuchillo y lleva cebolla de verdeo. La diferencia con su  vecina  es  que  suele  tener  papa,  cebolla,  grasa  de  pella,  ají  molido  y huevo. Descartados en la salteña: también las aceitunas, las pasas de uva y

cualquier condimento extraño. Aquí hacemos un alto para acotar que el 4 de abril de 1820, el gran héroe Martín Miguel de Güemes dispuso la compra de  empanadas  para  recibir  a  las  tropas  que  arribaban  provenientes  de Tucumán. Por ese motivo, en Salta, el 4 de abril es el Día de la Empanada Salteña. 

En  cambio,  las  aceitunas  y  las  pasas  de  uva  son  infaltables  en  las catamarqueñas.  Las  papas  están  siempre  presentes  en  las  jujeñas.  Las pampeanas se espolvorean con azúcar impalpable, como las cordobesas. En la Patagonia existen variantes muy populares de diversos pescados y frutos de mar, así como también de cordero. La de surubí es plato habitual en el norte  santafesino.  Las  clásicas  bonaerenses  son  de  hojaldre.  En  la preparación  de  las  santafesinas  no  se  mezquina  cebolla  y  logra  el  sabor dulce por las dos pasas de uva (o ciruela en su reemplazo) y el azúcar del relleno.  La  cebolla  en  las  sanjuaninas  es  imprescindible,  así  como  nunca llevarían  tomate,  pasas  o  papa.  En  la  misma  sintonía,  las  mendocinas  —

siempre  horneadas  y  con  picadillo  de  carne  (es  decir,  carne  picada  con cebolla)—  reniegan  de  esos  condimentos  y  sí  aprueban  las  aceitunas  y  el huevo duro. 

La santiagueña no se queda atrás. La receta de doña Petrona Carrizo de Gandulfo, oriunda de esa provincia del norte, consta de tres etapas y es la siguiente:



 Primera preparación:

 1) Poner en una sartén 750 g de grasa de vaca, calentar y agregarle tres cuartos de kilo de cebolla blanca picada. 

 2) Dejarla cocinar y, antes de que se dore, agregarle una cucharada de pimentón, una de ají picante molido y sal fina. 

 3) Dejar un minuto más en el fuego, retirar y poner a enfriar bien hasta que quede congelada. 

  

 Segunda preparación:

 4) Cortar en pequeños daditos un kilo de carnaza de tierna, sin venas, de la rueda, por ejemplo. 

 5) Una vez cortada pasarla rápidamente por agua hirviendo, luego por un  colador  y  acomodarla  en  una  fuente  grande,  bien  desparramada, para que se enfríe. 

 6)  Una  vez  casi  fría,  se  condimenta  con  sal,  comino  molido,  una cucharada de vinagre y una cucharadita de ají picante molido. 

  

 Tercera preparación:

 7)  Poner  en  la  masa,  en  forma  de  corona,  un  kilo  de  harina  de  muy buena clase. 

 8)  En  el  medio  agregarle  200  g  de  grasa  de  vaca  y  agua  con  sal, teniendo cuidado de no salarla demasiado. 

 9)  Formar  una  masa  algo  dura,  dejarla  descansar  un  cuarto  de  hora, tapada con una servilleta. 

 10)  Sobarla  bien  después,  cortar  en  pedacitos,  formar  unos  bollitos, estirarlos dándoles forma redonda y dejarlos algo finos. 

 11) Una vez todo listo, preparar también cinco huevos duros y 150 g de pasas  de  uva,  a  las  que  se  habrá  quitado  la  semilla.  No  se  debe  usar pasas sin semilla, sino comprar pasas de uva y quitarles uno mismo las semillas. 

 12)  Poner  encima  de  cada  masa  una  cucharada  bien  llena  de  carne, encima  una  cucharada  de  salsa,  un  poco  de  huevo  duro  picado  y  unas pasas de uva. 

 13) Humedecer los bordes y formar la empanada, haciéndole el repulgo. 

 14)  Acomodarlas  en  una  mesa  espolvoreada  apenas  con  harina  y cubrirlas con un mantelito. 

 15) Hornearlas en horno bien caliente, lo máximo que deben estar en el horno  son  doce  minutos;  antes  de  ponerlas  a  cocinar  se  les  da  dos pinchazos en la parte superior. 



Petrona sostenía que la carne debía picarse a cuchillo, nunca a máquina. 

Recomendaba comer las empanadas santiagueñas no bien salían del horno, empleando  servilletas  para  no  quemarse.  Se  ofendía  si  alguien  pretendía comerlas con cubiertos. ¿Recalentarlas? Jamás. Porque en ese caso la grasa del relleno impregnará la masa. 

Entre nuestras primeras damas, se sabe que la porteña Carmen Nóbrega, casada con el tucumano Nicolás Avellaneda, tenía muy buena mano para las empanadas  caseras.  Su  talento  fue  aprovechado  en  cierta  oportunidad  en que urdió un plan para reconciliar a Sarmiento y Benita Martínez Pastoriza. 

La  pareja  se  había  distanciado  luego  de  que  Benita  descubriera  ciertas actividades  clandestinas  de  su  marido  en  compañía  de  Aurelia  Vélez Sarsfield. Con el anzuelo de las magníficas empanadas de doña Carmen, el sanjuanino acudió a la casa de los Avellaneda, pero antes de entrar percibió el perfume de su ex. Dijo: “Acá hay olor a mi mujer”. Pegó media vuelta y se fue sin saludar. Y sin probar bocado. Esa vez logró controlar su pasión por las empanadas. 
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MITRE Y EL QUESO DE LA DISCORDIA

En medio de la guerra del Paraguay, el general Bartolomé Mitre agasajó a  un  grupo  de  oficiales  uruguayos  en  su  modesta  tienda  de  campaña.  A pesar de que no era mucho el alimento para compartir, consiguió un sencillo y exquisito tentempié: una horma de queso. Nos animamos a inferir que se trataba  de  un  queso  goya.  Porque  era  habitual  el  comercio  del  queso correntino  en  el  Paraguay.  Asimismo,  Lucio  Mansilla,  que  fue  oficial  del Ejército  argentino  durante  la  mencionada  guerra,  recordaba  que  en  cierta oportunidad,  un  soldado  que  regresó  de  un  franco  le  trajo  un  “queso  de Goya”.  El  correntino  debe  haber  sido  el  queso  oficial  de  la  Guerra  de  la Triple Alianza. 

Sin dudas, se trataba de una exquisitez, un lujo que pocos podían darse. 

Por eso creemos que Mitre consideró la horma de queso como un toque de distinción de la comida que daría a los camaradas. 

Hacemos  una  pausa  para  que  el  escritor  Alejandro  Dumas  nos  cuente sobre el queso de campo. Dice: “No indicaremos aquí todas las formas de hacer queso, pues es mucho más cómodo, fácil y económico comprarlos en comercios.  Solo  ofreceremos  la  receta  de  los  que  se  hacen  a  diario  en  el campo y cuya preparación es más sencilla. En general, para hacer buenos quesos hacen falta buena leche y buen cuajo”. ¿La preparación? 



 1) Colaremos la leche recién ordenada. 

 2) Añadiremos el cuajo removiendo con una cuchara grande. 

 3) Dejaremos reposar hasta que coagule. 

 4) Una vez lograda la cuajada, sacaremos del recipiente y colocaremos en los moldes. 

 5)  Dejaremos  escurrir  el  suero  de  leche  y  colocaremos  en  un  plato limpio. 



El general Mitre dirigió el armado de la mesa y la disposición de cada plato  y  cubierto.  Reservó  el  centro  para  el  célebre  queso  y,  una  vez  que contempló la armonía del comedor, salió a recibir a los invitados donde se apostaba  la  primera  guardia  del  campamento.  Arribaron  las  visitas  y, montados a paso de hombre, se dirigieron hacia el banquete en la carpa del jefe.  Conversaban  todos  de  manera  amigable  hasta  que  llegaron  al improvisado comedor. Mitre invitó a pasar a cada uno de sus huéspedes y cuando él ingresó, abrió los ojos como un búho. Como un búho furioso; el queso ya no estaba en el centro de la mesa. 

Pegó un par de gritos y convocó al jefe de la guardia para recriminarle el robo. El hombre le explicó que la única persona que había ingresado a la tienda  durante  la  ausencia  del  general  había  sido  su  hermano,  Federico Mitre, apenas un año menor que Bartolomé, quien había salido con un bulto envuelto en su ropa. 

El  comandante  del  Ejército  mandó  llamarlo.  Federico  Mitre  se  cuadró junto  a  la  puerta.  Su  hermano  le  gritó:  “¡Teniente  Mitre!  ¡Devuelva  de inmediato el queso que robó de esta mesa y luego marche arrestado!”. 

El teniente, mirando al aire, le respondió a su hermano: “¡Mi general, lo más  que  puedo  hacer  es  presentarme  preso,  pero  devolver  el  queso  no, porque me lo he comido!”. 

Saludó,  pegó  media  vuelta,  se  retiró  de  la  tienda  del  general  y  se presentó  ante  el  oficial  de  guardia  en  el  potrero  que  funcionaba  como cárcel. Para cumplir con el arresto. Y con la digestión. 
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LA SALSA NOBEL

Uno  de  los  aderezos  más  comunes  en  tiempos  de  los  virreyes  fue  la mostaza. En el banquete de bienvenida al virrey Avilés se menciona entre los  ingredientes  que  conformaban  la  mesa  de  condimentos.  También sabemos que el almirante Brown siempre tenía a mano un tarro de mostaza, con  la  que  solía  untar  sus  bifes.  Mucho  antes  la  usaron  los  antiguos romanos.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  por  ser  la  menos  costosa  de  las especias,  ya  que  no  era  necesario  traerla  de  tierras  lejanas,  fue  el  primer condimento que conoció Europa. 

Los romanos la llevaron a Bretaña y fue muy popular en la Edad Media. 

Acompañaba al pan, era considerada un buen aperitivo y, como si esto fuera poco, se decía que ayudaba a controlar el sueño. 

En el  Libro de guisados, manjares y potajes publicado en Logroño, en 1529, se la preparaba con miel y se aconsejaba agregar un poco de vinagre. 

Otro  recetario,  El  cocinero  religioso,  escrito  a  fines  del  siglo  XVII, proponía  la  mostaza  como  excelente  aderezo  para  todo  tipo  de  pescados. 

Además,  revelaba  qué  pasos  debían  darse  para  preparar  el  condimento  en cantidad y conservarlo por años. 

El gran salto lo dio la familia Colman, en Norwich, Inglaterra, cuando iniciaron la producción y venta de su mostaza. Arrancaron con un modesto local de venta en 1814. Y no les faltaron clientes porque en el Reino Unido, la carne con mostaza que tanto disfrutaba Brown era casi el plato nacional. 

Los Colman salieron a vender su producto por el mundo. Hacia 1924 en nuestro país se comerciaba en polvo (tomaba consistencia al revolverla en un poco de agua fría) y su competencia era la marca Nacco. Mientras que la untable, bajo el nombre de Savora, comenzó a importarse en la Argentina en  1927.  Para  ese  tiempo,  la  combinación  con  las  salchichas  ya  era

conocida  en  nuestras  ciudades.  Sin  embargo,  Colman  la  promocionaba como un acompañamiento ideal para asados, milanesas, pucheros y bifes, es decir, para todo tipo de carnes calientes. 

Su contracara fue la mayonesa, con una concepción más cercana y, a su vez, más reconciliadora, ya que logró unir el agua y el aceite. Para ser más precisos, se consigue mediante gotas de aceite que se dispersan en el buen porcentaje  de  agua,  presente  en  la  yema  del  huevo,  logrando  —gracias  a otros  de  los  componentes  de  la  yema—  la  emulsión  que  denominamos mayonesa.  Es  un  producto  típico  de  la  Edad  Media,  pero  su  expansión recién se dio en Francia en la segunda mitad del siglo XVIII. Su arraigo fue inmediato y fue tenida en cuenta en el recetario español que circulaba por Buenos  Aires  en  1833.  Bajo  el  nombre  de  “Salsa  mayonesa  blanca”,  se enseñaba su preparación de la siguiente manera:



 1)  En  una  cazuela  se  echa  una  yema  de  huevo,  pimienta,  sal  y  alguna gota de vinagre. 

 2) Se revuelve todo y se mezcla bien. 

 3) Se le echa después una cucharada de aceite [usaban el de oliva] , pero que caiga gota a gota, y se revuelve siempre sin dejarlo. 

 4)  Cuando  ya  está  cuajada  en  buen  punto,  se  le  echan  poco  a  poco,  y meneándola siempre, unas gotas de vinagre. 

  

 Es  salsa  delicada,  pero  se  necesita  paciencia  para  hacerla,  porque  se gasta más de un cuarto de hora para que esté bien hecha. Se usa para disimular las faltas de toda carne fría. 



El maridaje de la mayonesa con las carnes frías —rojas y blancas— la convirtió en un aderezo de gran reputación. Cuando a comienzos del siglo XX los buenos restaurantes asomaron en la Argentina, sus menús ofrecían tomates  rellenos  con  mayonesa  y  atún  o  salmón,  así  como  también  los langostinos con el mismo condimento. Incluso, se concretó la alianza de la mostaza  con  la  mayonesa,  más  otros  elementos,  para  dar  vida  a  la  salsa tártara. 

Ya tenemos una idea general sobre la mostaza y la mayonesa. Es tiempo de hablar del kétchup, que, a pesar de su pronunciación, de alemán no tiene nada. 

La fórmula inicial estuvo en manos de los chinos y luego la pasaron a los  malayos.  Para  ellos  era  una  pasta  hecha  a  base  de  pescado  o  soja mezclada  con  otros  ingredientes.  Interesó  a  los  ingleses  en  el  siglo  XVII, que  la  llevaron  a  su  tierra  y  mantuvieron  la  fonética  del  nombre:   catsup. 

Hacia 1720 se transformó en kétchup. Pero ese no fue el principal cambio. 

En Inglaterra le agregaron el tomate originario de América. Resumiendo, el kétchup es una salsa o condimento asiático, con nombre que suena alemán, al que los ingleses mezclaron con una hortaliza centroamericana. 

Formó parte de los ultramarinos (es decir, los productos importados que llegaban a la Argentina en barco) y se usaba para acompañar todo tipo de fiambres.  El  más  solicitado  en  1900  era  marca  Shrewsbury.  Pero  a  los quince años, Heinz se abrió paso, con sus botellas de vidrio grueso. Surgió alguna  competencia  en  los  años  treinta,  como  por  ejemplo,  el  Cirio,  que venía en lata, pero los consumidores se habían acostumbrado a la botella y mantuvieron su fidelidad. 

A finales de la década de 1920, Luis Federico Leloir, argentino nacido en París en 1906, pasaba sus veranos en Mar del Plata, más precisamente en Playa  Grande,  junto  al  distinguido  Golf  Club.  En  sus  instalaciones,  el estudiante  de  Medicina  solía  reunirse  con  sus  amigos  para  comer langostinos y camarones con mayonesa. Uno de los chicos, cansado de la combinación, lo comentó a los demás. El joven Leloir le pidió al mozo que le trajera todos los aderezos que había en el club. El hombre depositó en la mesa frascos y botellas con limón, aceites, mostaza, kétchup y vinagre. El futuro  premio  Nobel  hizo  diferentes  mezclas,  que  fueron  examinadas  por sus  amigos.  Entre  los  catadores  ganó  la  opción  de  la  mayonesa  mezclada con kétchup. Fue bautizada con el nombre del club. Así nació la salsa golf, en un verano marplatense de los años veinte. 

Mucho  tiempo  después,  cuando  durante  un  almuerzo  en  la  Fundación Campomar un antiguo amigo le recordó a Leloir los pormenores del invento culinario, el científico sonrió y dijo: “Lástima que no hayamos patentado la salsa golf. Hoy tendríamos más medios para investigar”. 

En  el  prólogo  de   Los  platos  de  mi  mesa,  la  escritora  Silvina  Bullrich comentaba  los  consejos  a  su  juicio  ridículos  que  las  revistas  daban  a  la mujer  para  salir  del  paso  y  sacar  de  la  galera  una  comida  ante  visitas imprevistas. En un detalle de ingredientes que siempre deben estar a mano mencionó  que  “en  casi  todos  los  casos  hay  que  agregar   ciboulettes, repollitos  de  Bruselas,  extracto  de  carne,  por  supuesto  mayonesas  o  esa atroz  salsa  golf  que  enloquece  a  los  argentinos  y  que  nadie  come  en  el mundo civilizado”. 

Nos  preguntamos  con  qué  acompañaría  los  palmitos  la  muy  picante escritora. 
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QUESO CHUBUT Y TREN LECHERO

En  la  década  de  1840  era  habitual  encontrar  mujeres  con  necesidades económicas  que  preparaban  dulces  para  vender.  En  ese  tiempo  también aparecieron,  en  ciudades  del  norte  y  centro  del  país,  las  vendedoras  de queso casero: iban golpeando puerta por puerta, ofreciendo su producto. 

La  demanda  estimuló  a  algunos  que  vieron  el  negocio  y  surgieron  las queserías.  En  1869  había  veintidós  negocios  de  venta  de  quesos  en  la ciudad  de  Buenos  Aires  y  alrededores.  La  industria  quesera  comenzó  a rodar a buen ritmo, aunque la variedad local era muy acotada. Estaban los caseros,  el  goya  de  Corrientes  y  el  tucumano  de  Tafí  impuesto  por  los jesuitas a mediados del siglo XVIII. Acerca de este manjar, debemos aclarar que el queso de cabra reinó en el norte del país. El próximo aporte llegaría desde la Patagonia. 

Los galeses arribaron al país en 1865. Se instalaron en la provincia de Chubut,  donde  vivieron  en  comunidad.  Ellos  mismos  se  proveían  de alimentos.  Las  mujeres  preparaban  queso  casero  siguiendo  las  técnicas  de sus antepasados para comerlo en un pan untado con manteca. Hasta que en 1885,  integrantes  de  la  comunidad  crearon  en  Gaiman  la  Compañía Mercantil del Chubut. El producto se expandió por las provincias y el queso chubut pasó a tener orígenes diversos, pero siempre copiando el primitivo. 

En  Los buenos quesos argentinos, de Enrique Queyrat, se explica cómo se hace una  raclette (preparación de queso fundido para sociabilizar como la  fondue):



 1) Tome un queso como el chubut o el fontina. Sáquele la corteza. 

 2) Presente la parte cortada al fuego de leña o a las brasas. 

 3) Cuando empieza a derretirse, saque con un cuchillo la parte derretida y sírvala sobre un plato caliente para cada uno de los comensales. 

 4)  Se  come  con  pan  o  con  papas  hervidas  o  con  cebollas  al  vinagre  y pepinos. 



La firma Magnasco dio el impulso definitivo al chubut. Acerca de esta empresa,  mucho  y  muy  bien  han  escrito  María  Susana  Azzi  junto  con Ricardo de Titto en  Pioneros de la industria argentina. Pero resumimos su historia. Giuseppe Magnasco, proveniente del norte de Italia, trabajó como peón por algunos pesos en un almacén de Buenos Aires a fines de la década de 1850. Cambió de trabajo en poco tiempo y ascendió en la escala laboral: se  convirtió  en  empleado  de  un  tambo,  donde  emergió  su  talento  para elaborar  quesos.  Dio  un  salto  importante  al  montar  su  propio  negocio. 

Sencillo, pero suyo. Convocó a su hermano Luigi, quien cruzó el Atlántico para auxiliar a Giuseppe. Entre los muchos productos que ofrecían, el queso goya estaba entre las preferencias de la clientela. 

Hacia 1900, la compañía pasó a manos de Luis A. Magnasco (hijo de Luigi),  quien  registró  el  queso  chubut.  ¿De  dónde  provenía  este  producto lácteo  que  pronto  se  ganó  el  paladar  de  los  argentinos?  De  Río  Cuarto, Córdoba (más adelante se desprendió de la fórmula inicial y se transformó en queso río cuarto). 

Las nuevas estrellas del mercado quesero fueron el mencionado chubut riocuartense,  fiel  acompañante  del  membrillo,  y  el  goya,  ideal  para  rallar. 

En  1917  Magnasco  era  considerado  el  gran  especialista  en  quesos  y manteca  (los  caminos  de  la  manteca  siempre  fueron  paralelos  al  queso porque esta se forma en medio de la elaboración del queso), y contaba con una fábrica modelo estratégicamente ubicada en la zona de Constitución. Se concentraron en toda la variedad local (el queso de Tandil también fue muy valorado)  e  importaron  algunas  hormas  de  Europa,  entre  ellas  el  gruyère suizo  que  algunos  queseros  ya  vendían  y  se  notaba  que  tendría  buenas perspectivas. 

Dijimos que la fábrica de Magnasco se encontraba en Constitución (San José  1600  y  pico),  y  esto  obedecía  a  una  razón  muy  válida.  La  materia prima llegaba desde los campos bonaerenses, en tren. Las formaciones que

recogían  la  producción  de  los  tambos  se  detenían  en  todas  las  estaciones. 

De  ahí  surgió  la  ocurrencia  de  llamar  “lechero”  al  ascensor  que  para  en todos los pisos. 
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QUESO Y DULCE: EL POSTRE NACIONAL

Esta es la historia de un vasco que decidió aventurarse en la ruta del Río de la Plata, cuando pocos elegían ese destino. Es verdad que el escenario no era  el  mejor.  Montevideo  y  Buenos  Aires  se  sacudían  en  la  impiadosa guerra civil que enfrentaba a blancos y colorados o a unitarios y federales. 

Pero el viajero, Carlos Noel, tampoco venía del paraíso. Los vascos habían asumido  la  derrota  en  su  intento  independentista  de  España  y  muchos partieron en busca de otros horizontes. 

Padre de un pequeño llamado Benito y viudo de Micaela de Lecouna, aunque  de  inmediata  reincidencia  en  el  matrimonio,  Noel  arribó  a Montevideo en 1841, junto con su segunda mujer, Victoria Iraola. Gracias a la  gestión  de  los  dominicos  de  Buenos  Aires  (ubicados  en  el  convento  de Belgrano y Defensa) obtuvo un salvoconducto firmado por Juan Manuel de Rosas  para  pasar  a  tierra  argentina.  Cruzó  el  Río  de  la  Plata  en  junio  de 1842.  Embarazada,  Victoria  se  quedó  en  Uruguay  para  evitar  posibles trastornos  en  el  viaje.  Nació  Emilia  Noel  Iraola,  mientras  su  hermano Benito  Noel  Lecouna  también  navegaba  desde  España  para  unirse  a  la familia. En diciembre de 1842, los cuatro celebraron la Navidad en Buenos Aires. 

Los Noel vivían en Defensa y Europa (hoy Carlos Calvo), en el corazón de San Telmo. Después de pasar cinco años intermediando entre la ciudad y el campo, Noel plantó bandera de un proyecto que venía madurando, como bien lo explican sus biógrafos María Susana Azzi y Ricardo de Titto: en la Confederación  Argentina  no  había  confiterías,  todo  lo  que  se  comerciaba era  importado.  Es  necesario  aclarar  que  originalmente  las  confiterías  eran los negocios que surtían de confituras, es decir, dulces. La evolución social y comercial las convertiría luego en “confitería con despacho de bebidas”, 

necesarias  para  acompañar  la  degustación  de  confituras  en  el  local.  Más adelante, les quedaría el genérico de confitería a los locales para consumo sin cubiertos (masas, sándwiches, facturas, etc.). 

Noel  se  propuso  instalar  la  primera  fábrica  de  dulces  y  el  primer despacho  específico  —la  confitería—,  ya  que  hasta  entonces,  la  provisión se hacía en las tiendas, que por lo general ofrecían todo tipo de productos, desde ropa hasta cacerolas. 

A  partir  del  9  de  septiembre  de  1847,  en  su  casa  (repetimos,  Defensa 993, y Carlos Calvo) comenzó a venderles confituras a los porteños. Colocó en la puerta un cartel: “El Sol – Fábrica de confites – de Carlos Noel”. 

El  emprendedor  vasco  tuvo  la  inmensa  fortuna  de  contar  entre  sus clientas iniciales a la golosa Manuelita Rosas, 30 años, hija del gobernador y de importante actuación en el campo protocolar, ya que cumplía funciones de  primera  dama  debido  a  que  su  madre  había  muerto  en  1838.  Para engalanar  las  actividades  sociales  que  organizaba,  Manuelita  mandaba comprar  las  confituras  de  Noel.  Esto  lo  llevó  a  contar,  además  de  buenas ventas, con una promoción de primer nivel. 

En  1850  surgió  un  competidor  en  la  misma  ciudad  porteña.  En  las actuales  Rivadavia  y  Rodríguez  Peña,  a  cien  metros  del  terreno  donde  se construiría  el  Palacio  del  Congreso,  abrió  sus  puertas  la  Confitería  del Centro, a partir de 1869, Confitería del Molino (que más tarde se mudaría a la esquina de Callao y Rivadavia). En 1852 sería el turno de la Confitería del Águila, en Florida, entre las actuales Bartolomé Mitre y Perón. 

Mientras  surgían  los  competidores,  el  hombre  que  endulzaba  la  mesa del  Restaurador  vendía  bocaditos  de  mazapán,  turrones,  panales  y  nidos, yemas y alfeñiques, entre otras delicias. De Titto y Azzi han destacado el hecho  de  que  Noel  haya  sido  el  precursor  en  cuestiones  de  envoltorio.  A diferencia  de  los  tenderos,  que  entregaban  los  dulces  importados  en cucuruchos de papel —a veces, papel de diario—, el vasco entendió que era más elegante e higiénico que contaran con una cubierta exclusiva. Llegó el final de Rosas en el poder y, ya sin Manuelita entre la clientela selecta, la empresa contaba con la solidez suficiente para seguir creciendo. 

Los  primeros  diez  años  de  El  Sol  fueron  prolíficos.  Hasta  que  1857

planteó  nuevos  desafíos.  No  solo  por  la  llegada  de  un  serio  competidor:

Pascual  Roverano  instaló  la  Confitería  del  Gas  —Suipacha  y  Federación, hoy  Rivadavia—,  con  la  novedad  de  que  contaba  con  iluminación  a  gas. 

Fue  un  año  de  grandes  cambios  en  Buenos  Aires:  llegó  el  ferrocarril,  se inauguró  el  primer  Teatro  Colón  (en  el  espacio  que  hoy  ocupa  la  casa central  del  Banco  Nación,  en  Plaza  de  Mayo;  recordemos  que  abajo  se guardaban las barras de hielo), se originaron nuevos nombres de calles, se reemplazó la modesta Pirámide de Mayo por la actual, se estableció la red telegráfica y se expropiaron las tierras que habían pertenecido a Rosas. Ese año de grandes cambios, Noel se convenció de que había que incursionar en el  mundo  del  chocolate.  Se  asoció  con  Martín  Seminario,  aumentaron  el espacio,  el  personal  y  se  lanzaron  con  barritas  para  taza  y  los  clásicos confites. 

Todo hacía presagiar que Noel se subiría al podio de los chocolateros. 

Sin  embargo,  eso  no  ocurrió.  El  socio  Seminario  murió  un  par  de  años después.  La  viuda  resolvió  seguir  por  su  cuenta  y  producir  sus  propios chocolates. En 1862 instaló una fábrica en Avellaneda y un negocio en el centro de la Capital, en la actual Pellegrini y Viamonte. Caballero por sobre todas las cosas, Noel abandonó la producción chocolatera para permitir que la viuda y el hijo del socio pudieran abrirse camino. Se concentró en el resto de los dulces. Aunque no por mucho tiempo. 

Al  morir  en  1865  dejó  un  sólido  capital  a  sus  hijos.  Con  25  años  de edad,  Benito  tomó  las  riendas  del  negocio  y  generó  dos  cambios importantes. Dejó de lado la marca El Sol a cambio de utilizar el apellido de la familia. También sumó un nuevo espacio. Además de la fábrica en San Telmo,  compró  un  terreno  en  Barracas  y  lo  proveyó  con  maquinaria moderna. 

En  esas  inversiones  estaba  embarcado  cuando  un  catalán,  Francisco Rumbado, hizo su aparición en el mercado (valgan las rimas). En realidad, ya venía trabajando: administraba su fábrica a vapor de confites en México y Tacuarí. Pero hacia 1886 incorporó una novedad: el dulce de membrillo industrial. Lo preparaban en algunas casas quienes dominaban el arte, pero no  era  un  plato  habitual  porque  demandaba  muchas  horas  de  cocción. 

Rumbado  no  tendría  la  maquinaria  de  Noel,  pero  contaba  con  este

apreciado postre. Advertido de la demanda que generaba el producto, Noel

—y también otros competidores— se concentró en el dulce de membrillo. 

En la década de 1880 el membrillo se ubicó entre los preferidos de los argentinos. En la del noventa integraba el menú de los restaurantes y fondas del país, en compañía del queso y con el mismo valor del café. Combinar queso con distintos dulces, como el de cayote, ha sido costumbre en el norte del país. Juan Bautista Alberdi era un entusiasta consumidor de queso con dulce, según registros de 1843. 

En 1890, cuando al final de la comida se optaba entre café o postre, este último  era,  por  lo  general,  queso  y  dulce.  De  membrillo.  Siempre  fue barato.  Noel  consiguió  posicionarse  en  este  rubro,  sin  abandonar  las  muy buenas  ventas  de  frutas  almibaradas,  de  caramelos  y  de  pastillas  con sabores frutados y mentas que ayudaban a combatir el mal aliento. Pero el membrillo de Noel era imbatible. 

En 1910, hubo temporadas en las que la fábrica de San Telmo preparaba cuarenta  mil  kilos  por  día.  Aun  teniendo  en  cuenta  que  se  trata  de  una producción  estacional,  el  comercio  de  este  dulce  superaba  todas  las previsiones. 

Noel  supo  avanzar  sobre  un  terreno  clave:  el  de  la  higiene.  Antes dijimos  que  había  decidido  envolver  sus  caramelos  y  confituras.  En  el membrillo  hizo  algo  similar.  Pasó  a  venderlo  en  latas  de  un  kilo  y acompañó  su  estrategia  con  publicidades  en  las  que  contrastaba  a  un almacenero  entregando  la  lata  Noel  y  a  otro,  cortando  una  porción  y tomándolo con la mano para envolverlo en papel. 

Durante unos treinta años, entre 1890 y 1920, el dulce de membrillo con queso  fue  el  campeón  de  las  mesas  argentinas  (el  dulce  de  batata,  de confección más compleja, recién se sumaría en los años veinte). Jorge Luis Borges  era  consumidor  fanático  y  constante  del  membrillo  y  queso.  El segundo  puesto  en  las  preferencias  de  los  consumidores  lo  ocupaban  los duraznos en almíbar. 

Una preparación casera aportada por Salomé Coronel Maldonado en el Almanaque del Ministerio de Agricultura para el año 1933 proponía: 1) Se hierven los membrillos con cáscara. 

 2) Una vez cocidos, se pelan y pasan por un cedazo. 

 3) Este producto con una cantidad igual de azúcar o un poco menos (5

 kg de pulpa de membrillo y 4,250 kg de azúcar) se coloca en el fuego en una  paila,  no  dejando  de  remover  el  contenido  con  una  cuchara  de madera. 

 4) Se deja hervir de media hora a 45 minutos. 

 5) Se conoce que está apunto cuando la masa se separa fácilmente de la paila con una cuchara. 



La popularidad del queso y dulce lo llevó a ostentar el título de “postre nacional”.  También  se  le  decía  “Martín  Fierro”  (nombre  aportado  por  los uruguayos)  o  “Julieta  y  Romeo”  (los  tortolitos  en  ese  orden),  además  del consabido “vigilante”, en un principio dedicado a esta combinación y luego ampliado al fresco y batata. Se han generado diversas teorías acerca de este nombre.  Una  de  las  más  difundidas  sostiene  que  el  postre  comenzó  a servirse en un bar de Palermo que frecuentaban policías de una comisaría cercana.  Más  allá  del  anacronismo  de  pretender  que  esta  combinación  se inventó recién en los años veinte, los filólogos sostienen que, en este caso, el término “vigilante” se relaciona con la pobreza. Se trataba de un postre ideal para los vigilantes, debido a su magro sueldo. Pedir un postre vigilante era apuntar a lo más económico del menú. 
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EL FRÍO AMBULANTE

Los franceses fueron los mosqueteros de la lucha por la conservación de alimentos.  Papin  (la  marmita),  Appert  (el  baño  María),  Pasteur  (la pasteurización,  valga  la  redundancia),  integran  el  Olimpo  de  la preservación.  Pero  la  lista  siempre  será  incompleta  si  no  consideramos  al inspirado Charles Louis Abel Tellier. 

Hijo de un hilandero, Charles se entusiasmó con la mecánica y se dio maña para trabajar con el aire comprimido. Más tarde fue el industrial que inventó  la  fabricación  artificial  del  hielo,  cuya  autoría  disputó  con Ferdinand Carré (también francés, claro). Fueron a juicio. Tellier, muy mal representado,  sucumbió  frente  a  su  adversario  y  debió  cumplir  con  nueve meses de prisión por falta de dinero para pagar la multa. 

Sin  abandonar  la  disputa  con  Carré,  Charles  continuó  con  sus invenciones  y  el  próximo  gran  paso  que  dio  fue  reunirse  con  el  ganadero Francisco Lecoq, pionero además de la vitivinicultura en Uruguay. Tellier y Lecoq  unieron  fuerzas  y  organizaron  el  transporte  trasatlántico  (Londres-Montevideo)  de  carne  congelada.  La  travesía  se  realizó  en  1868.  Pero resultó un fracaso: a mitad de camino se rompieron las máquinas y la carne se pudrió. Sí, se pudrió todo. El aparato frigorífico había respondido muy bien. Mientras funcionó, claro. 

Lo  más  importante  fue  que,  a  partir  de  aquel  accidentado  viaje,  el gobierno  francés  decidió  apoyar  a  Tellier  para  que  prosiguiera  con  el desarrollo  del  método  de  congelamiento,  al  menos  por  un  tiempo.  Todo debió suspenderse —o congelarse, si se quiere— debido a la guerra franco-prusiana. El terco Charles no se dio por vencido y escribió la  Historia de una invención moderna. El frigorífico, donde explicaba todo el negocio. Era un  claro  manual  de  instrucciones  para  quienes  quisieran  dedicarse  a  la

importación  de  novillos  desde  la  Argentina  y  el  Uruguay.  Ingleses  y argentinos financiaron la compra del buque que, una vez acondicionado, fue bautizado  Le Frigorifique. 

El  20  de  septiembre  de  1876  partió  de  Rouen  (Francia)  con  carne enfriada: diez novillos, doce corderos, un cerdo y cincuenta pollos, patos y gallinas. A poco de salir, una feroz tormenta atacó el navío. Tellier cayó de rodillas  en  la  cubierta,  extendió  sus  brazos  y  rogó  a  Dios  que  los  salvara. 

Parece que Dios era argentino nomás, ya que  Le Frigorifique sobrevivió a la terrible tempestad. Pero adentro del barco se desató una nueva tormenta: los socios argentinos e ingleses sostuvieron una fuerte discusión con Tellier por  motivos  comerciales  y  el  inventor  francés  resolvió  desembarcar  en Portugal y no continuar participando de la histórica travesía. 

Tras  ciento  cinco  días  de  navegación,  Le Frigorifique  llegó  a  Buenos Aires  el  lunes  25  de  diciembre  y  se  organizó  una  gran  comilona  en  el mismísimo buque. ¿Menú del día? Las reses transportadas. ¿Cómo estuvo eso? Para los funcionarios y principales estancieros porteños fue una de las comidas  más  desagradables  que  hayan  soportado  debido  a  que  la  carne estaba más dura que las suelas de zapatos que habían comido los hombres de Pedro de Mendoza. Además, tenía gusto a tejas. ¿Qué gusto tienen las tejas?  ¿Tejadas?  No  lo  sabemos,  pero  eso  fue  lo  que  comentaron  los invitados al banquete. Tiene sentido, ya que en  Le Frigorifique viajaba un gran cargamento de tejas. 

De  todas  maneras,  se  trataba  de  detalles  que  podían  corregirse.  Lo importante era que la carne congelada no se había podrido. Y entonces el invento de Tellier provocó el cambio más extraordinario que haya sufrido la Argentina:  la  producción  vacuna,  que  estaba  en  decadencia  debido  a  la imposibilidad  de  conservación,  resucitó.  Los  ganaderos  argentinos  se convirtieron en multimillonarios y el país pasó a ser uno de los más ricos de la Tierra. 

Entre las recetas de  El cocinero europeo (1880) figura la ternera asada con  hierbas  finas.  Nos  permite  saber  de  qué  manera  condimentaban  la carne. 



 1) Se prepara una marinada con un buen puñado de perejil y una o dos escalonias [bulbo como la cebolla, pero más dulce]  picadas y desleídas con  él  dentro  de  unas  cuantas  cucharadas  de  aceite  de  oliva,  y  bien sazonadas con sal y pimienta. 

 2)  Se  remoja  la  ternera  en  la  marinada,  sucesivamente  por  todas  sus caras,  de  manera  que  en  el  momento  de  ser  puesta  en  el  asta  haya absorbido casi todo el aceite. 

 3)  Las  hierbas  finas  picadas  y  embebidas  de  aceite  son  extendidas  por toda la superficie del pedazo de ternera y contenidas por un envoltorio de  papel  engrasado  y  atado  con  un  hilo  a  fin  de  que  no  caigan  las hierbas. 

 4) Cuando el asado está casi del todo cocido de modo que sólo le falta tomar color, se retira el papel con precaución y se quitan con un cuchillo las hierbas finas adheridas al papel mismo o a la superficie del asado. 

 5) Estas hierbas se meten en una cazuela con 125 gramos de manteca y una  cucharada  de  harina  para  hacer  [lo  que  se  denomina]   una requemada rubia que se moja con un poco de caldo, el jugo del asado, sin grasa, y unas cuantas gotas de vinagre. 

 6)  Sírvase  esta  salsa  en  una  salsera,  al  mismo  tiempo  que  la  ternera asada con hierbas finas. 



Charles  Tellier  recibió  tardías  condecoraciones  y  contados reconocimientos económicos, en nuestro país y en el mundo. Jamás obtuvo la  fortuna  que  se  merecía  por  haber  logrado  no  solo  que  el  hambre  en Europa fuera paliado con carne de América y de Oceanía, sino también que muchos  amasaran  millones  por  su  invento.  En  Buenos  Aires,  una  avenida en el barrio Mataderos lo recordó, a partir de 1913. ¿Padre del frío, Tellier, inmortal?  No  tanto.  En  1984  se  quitó  su  nombre  y  desde  entonces,  la importante avenida evoca la figura de Lisandro de la Torre. 
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LA FÁBRICA DE CHOCOLATE

El chocolate suizo provocó una revolución en la industria. Los grandes forjadores de la transformación fueron: Philippe Suchard, Charles-Amédée Kohler, Rudolf Lindt, Jean Tobler y Henri Nestlé (en realidad era alemán, se  llamaba  Heinrich  Nestle  —sin  tilde—,  pero  en  Suiza  afrancesó  su nombre).  Estos  fueron  los  pioneros  que  a  lo  largo  del  siglo  XIX

convirtieron el chocolate de taza en golosina. 

En  1809,  Suchard  tenía  12  años  y  fue  enviado  a  comprar  un  poco  de chocolate  para  su  madre,  que  estaba  muy  enferma.  Aquel  mandado  lo marcó para toda la vida porque descubrió tres cosas: que el chocolate tenía propiedades  curativas,  que  era  un  bien  suntuoso  y  que  su  sabor  era cautivante. Ese día resolvió su vocación: sería productor de chocolates. 

Kohler fue quien bañó en chocolate las avellanas (alrededor de 1830). 

Lindt  le  agregó  manteca  de  cacao,  además  de  inventar  máquinas  para mejorar la calidad del producto. Tobler estableció la primera gran fábrica, que  funcionó  en  Berna.  Nestlé  inventó  la  “harina  láctea”  (que  después recibiría la denominación de “leche en polvo”) y en 1875 se asoció al suizo Daniel Peter. Juntos crearon el chocolate con leche. 

El  consumo  se  potenció.  Hasta  entonces  era  habitual  que  algunos mordieran la barra de chocolate por el placer que daba el hecho de que el chocolate se derritiera en la boca al enfrentar la temperatura corporal. Los suizos  (y  el  inmigrante  alemán  Nestlé)  lograron  que  la  barra  fuera  más blanda, más dulce y sabrosa. 

No podemos dejar afuera de esta lista a dos hijos de los pioneros: Carl Russ-Suchard  y  Theodor  Tobler.  El  primero  creó  el  Milka;  el  segundo,  el Toblerone. Además de agradecerles el aporte, debemos comentar un par de curiosidades. Aunque la versión oficial indica que Milka es la unión de las

palabras   Milch  y   Kakao  (leche  y  cacao  en  alemán),  también  se  dice  que Carl era muy fanático de la soprano croata Milka Ternina. 

En cuanto a Theodor Tobler, aquí también nos topamos con una historia legitimada  y  otra  paralela.  Tiene  que  ver  con  la  característica  forma  del Toblerone.  Supuestamente,  se  inspiró  en  el  majestuoso  y  piramidal  monte Cervino de los Alpes para crearla. Sin embargo, los hijos de Theodor dieron otra explicación. Según ellos, su intención fue imitar la coreografía en línea de las bailarinas del célebre cabaret parisino Folies Bergère, que terminaba con las chicas formando una pirámide humana. En Europa se hablaba de las propiedades afrodisíacas del chocolate. Del extenso recetario sobre el tema, elegimos  un  texto  de  Isabel  Allende  en   Afrodita.  Según  la  consagrada escritora, esta  Mousse au chocolat es el “postre afrodisíaco por excelencia”. 



 170 gramos de chocolate amargo

 3 cucharadas de café fuerte

 2 huevos, yemas y claras batidas separadas

 ½ taza de crema espesa

 1 cucharada de licor de naranja

 Unas gotas de vainilla

  

 1) Disuelva a fuego suave el chocolate en el café. 

 2) Agregue las yemas, revuelva y cocine por dos minutos. 

 3)  Retire,  deje  enfriar  y  agregue  las  claras,  la  crema,  la  vainilla  y  el licor. 

 4) Ponga a helar en copas que puede decorar a su gusto. 



La  autora  contemporánea  aconseja:  “Si  se  le  desmorona,  no  haga comentarios,  finja  que  quedó  exactamente  como  pretendía  y  lo  sirve  en copas.  Si  ni  así  queda  presentable,  úselo  como  loción  para  masajes sensuales”. 

En  nuestras  tierras,  comenzó  a  sobresalir  el  francés  Alphonse  Godet, quien había instalado su fábrica de chocolate en Bartolomé Mitre 2550, en el  barrio  de  Balvanera,  a  tres  cuadras  de  plaza  Once.  El  hombre  se  había

forjado  en  la  primera  casa  de  importación  de  artículos  de  confitería  que hubo en el país. 

El éxito del chocolate Godet se vio reflejado en las ventas y en la cuenta bancaria del francés, quien tomó la decisión de vivir a medias: medio año en  Buenos  Aires  y  medio  año  en  París,  dedicado  a  hacer  compras. 

¿Descuidaba  el  negocio?  No,  porque  al  frente  dejaba  a  madame  Godet, quien  tenía  a  todos  cortitos,  durante  los  seis  meses  que  su  marido  se sacrificaba haciendo inversiones en Francia. 

En  1882,  monsieur  Godet  se  entrevistó  con  José  Finolo,  antiguo compañero de la época en que ambos eran oficiales confiteros. El italiano quería  recomendarle  a  un  empleado,  Daniel  Bassi,  quien  al  poco  tiempo comenzó  a  trabajar  en  la  sección  despachos,  ubicada  en  Cangallo  (hoy Perón)  esquina  Suipacha:  su  principal  tarea  consistía  en  preparar  los pedidos  para  los  clientes.  Durante  aquellas  jornadas,  el  joven  tuvo  la oportunidad  de  conocer  a  madame  Godet,  ya  que  día  por  medio  la  dueña concurría  a  supervisar  el  trabajo  de  envolver  caramelos:  se  ubicaba  en  la cabecera de la mesa y controlaba la velocidad de los empleados. 

En 1884, convencida de que el joven que había recomendado Finolo era muy  educado  y  trabajador,  le  propuso  que  saliera  a  conseguir  clientes.  El flamante  vendedor  supo  retribuir  la  confianza  que  depositaron  en  él. 

Consiguió buena clientela, entre ellos, el cafetero Abel Saint, cuya historia merece ser contada aquí mismo. 

Este inquieto francés tenía 35 años, y ocho de casado con Desireé Peter, cuando en 1880 se instaló en el centro de Buenos Aires (actual Pellegrini entre  Lavalle  y  Tucumán)  con  un  modesto  local  de  venta  de  un  café enlatado que causó sensación. 

No solo en Buenos Aires se entusiasmaron con el producto, ya que los propios clientes fueron quienes llevaron paquetes de café a otras ciudades del  país.  El  negocio  creció  a  tal  punto,  que  diez  años  más  tarde  Saint inauguró  un  importante  local  en  la  calle  Santiago  del  Estero,  por Constitución. Allí no estuvo demasiado tiempo, pero sí el suficiente como para convertirse —gracias al tesón de Bassi— en cliente de Godet. ¿Con el café había conquistado a los argentinos? Ahora podía hacer su contribución

en  el  mundo  del  chocolate  bebible,  donde  ya  pisaba  fuerte  la  viuda  de Seminario, el ex socio de Carlos Noel. 

Para  encarar  este  nuevo  desafío,  Saint  compró  nueva  maquinaria  y  se trasladó a Barracas en 1894. La de Águila Saint fue la primera gran fábrica de  chocolate  que  hubo  en  el  país.  Tuvo  una  aceptación  inmediata.  El próximo paso fue abrir una sucursal en Rosario. 

Abel Saint no alcanzó a ver los frutos de su empeño porque murió en 1895.  Pero  la  viuda,  en  representación  de  sus  hijos  herederos,  Enrique  y Pablo,  prosiguió  la  empresa  y  gracias  al  fidelísimo  aporte  de  los  nobles empleados,  la  firma  Saint  Hermanos  creció  aún  más.  Era  habitual  que muchos  comieran  la  barrita  en  vez  de  usarla  para  derretirla  en  leche. 

Siguiendo a los pioneros suizos, los chocolateros argentinos se embarcaron en  un  nuevo  objetivo:  ofrecer  chocolate  con  leche,  como  golosina.  El proyecto lleva más de 120 años endulzándoles la vida a chicos y grandes en nuestro país. 

 OceanofPDF.com

MANSILLA Y LOS TRECE COMENSALES

MÁS UNO

El gusto por ir a comer afuera es una costumbre que arraigó en nuestro país a comienzos de la década de 1880, aunque con ciertas limitaciones. En aquel tiempo la participación de las mujeres estaba bastante más limitada. 

Por más que un importante número de damas almorzara fuera del hogar, el porcentaje que salía a comer a la noche era mucho más bajo. 

Es  recordado  el  banquete  que  se  ofreció  a  la  escultora  tucumana  Lola Mora  en  el  Club  del  Progreso,  a  fines  de  mayo  de  1903,  luego  de  que  se inaugurara la fuente de las Nereidas. Lo curioso fue que la artista había sido la única mujer invitada a la comida. Más allá de que esta situación no era bien  vista  por  las  damas  que  cumplían  reglas  de  etiqueta,  algo  que  jamás preocupó  a  Lola  Mora  —siempre  acostumbrada  a  dar  la  nota—, observamos  que  el  comité  que  agasajó  a  la  talentosa  joven  estaba compuesto por doce caballeros. Esa noche hubo trece comensales. Desde el relato evangélico de la Última Cena, en la que participaron trece (Jesús más los  doce  apóstoles),  es  considerado  de  mal  augurio  reunir  a  la  mesa  ese número de personas. 

Los  mayores  precavidos  frente  a  esta  incómoda  situación  fueron  los franceses.  En  las  veladas  parisinas  podía  ocurrir  que  por  algún  motivo accidental —ausencias, demoras o llegadas imprevistas de invitados— los asistentes a una comida fueran trece. Ante la emergencia, de inmediato se mandaba  buscar  un   quatorzième  o  decimocuarto.  Cada  cual  se  arreglaba como podía. Por ejemplo, en 1856 fue muy comentado el caso de  monsieur Brévant, exquisito anfitrión, quien pidió que el cochero de la familia subiera a su majestuoso departamento. Lo sentó a la mesa, hizo que participara de

la  conversación  y,  al  terminar  la  velada,  le  ordenó  que  llevara  a  algunos invitados que habían concurrido sin carruaje. 

El  periódico   Le  Figaro  ayudó  a  difundir  la  fatídica  combinación  al contar  la  historia  de  la  accidentada  comida  en  casa  del  novelista  y dramaturgo Victor Hugo. En 1835, el gran escritor había estrenado  Angelo, tirano de Padua en el Teatro Francés. Para celebrar el acontecimiento dio una  comida  en  su  casa.  Asistieron:  los  matrimonios  Girardin  y  Arsene Housaye,  el  señor  Pradier  y  Gerard  de  Nerval.  Hasta  aquí,  seis  invitados. 

Proseguimos:   madame  Clesinger,  mademoiselle  Raquel  y  su  sobrina Rebeca, más el periodista Louis Perrée para completar los diez invitados. A ellos había que sumarles la familia propia: Victor Hugo y su mujer, Adele Foucher, más los dos hijos mayores, Leopoldina y Charles. Catorce en total, salvo  por  un  detalle:  Leopoldina  se  sentía  mal  y  decidió  no  sentarse  a  la mesa.  A  pesar  de  la  manifiesta  preocupación  de  algunos  invitados,  el dramaturgo se negó a buscar otro comensal. Sin detenerse a mencionar la sorpresiva  muerte  de  Leopoldina  en  1843  (que  abatió  al  novelista),  Le Figaro  sugirió  que  aquella  comida  pudo  haber  sido  determinante  en  el exilio del escritor, ocurrido en 1851. 

La  endeble  teoría  del  periódico,  lejos  de  provocar  sonrisas,  fue suficiente  para  que  muchos  se  tomaran  en  serio  la  advertencia.  Entonces surgió la profesión del  quatorzième. ¿Quiénes podían aspirar al puesto? Una nota publicada en 1857 dice lo siguiente:



 De  todos,  dijo  Néstor  Roqueplan,  Gustave  de  Crussol  es  un  joven  de gran  ingenio,  un  conversador  afable.  Conversador  con  pasión,  feliz  y exitoso. Él puede hablar todos los idiomas, sabe todas las noticias, todos los  chismes,  todos  los  escándalos;  él  conoce  la  anécdota  del  día  antes que nadie; habla como en la Academia o como en los salones. (…) Perezoso  y  desinteresado,  Gustave  de  Crussol  encontró  una  manera  de vivir  de  su  espíritu:  consiguió  ser  un  decimocuarto,  es  decir,  alguien  a quien le debemos el hecho de no ser trece a la mesa. Deja su tarjeta a todos los hombres que como yo, tienen un horror del número trece. Tiene un diseño elegante y modales exquisitos; es conocido, ya que no pasa un día  sin  tenerlo  en  un  gran  comedor.  Es  tan  divertido,  que  conozco

 personas  que  invitan  a  trece  personas  por  poder  contratar  al  querido decimocuarto. 



Alrededor  de  1890  ya  existían  en  Francia  las  agencias  encargadas  de resolverles a los anfitriones el inconveniente de los trece comensales. 

Lucio  V.  Mansilla,  el  autor  de   Una  excursión  a  los  indios  ranqueles, describió la actividad del decimocuarto francés y se aventuró a proponerlo como  un  negocio  rentable  en  la  Argentina.  Sin  embargo,  nadie  tomó  el desafío. De haberlo hecho, seguramente, la comida en honor a Lola Mora habría tenido un invitado extra: el decimocuarto. 
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“¡A LA MILANESA!” 

Con doce hijos propios, más varios reconocidos por su marido, Dolores Costa de Urquiza tendría que haber tomado la costumbre de depositar una bandeja con una montaña de milanesas en el centro de la mesa, más una olla con puré; y que se arreglaran. Pero no. En 1870 era un plato exótico en las pampas, y también en el litoral, por más que para ese entonces contaba con una larga historia. 

Fue comida rápida de viajeros lombardos en la Edad Media, ya que al freírse  (por  lo  general,  con  grasa)  se  lograba  una  cocción  inmediata.  Por otra  parte,  el  rebozado  de  pan  protegía  la  carne  y  esto  permitía  que  se transportara con facilidad, además de que podía comerse fría. 

Más allá de la división entre empanados y rebozados, ambos se refieren a alimentos protegidos por una capa de otro comestible, muy útil para ser freídos.  Esto  permite  que  la  carne  no  se  seque  en  forma  inmediata,  sí  en cambio  su  recubrimiento.  Hace  mil  años,  la  carne  ovina  era  la  preferida para  hacer  la  milanesa,  que,  debemos  aclararlo,  no  se  llamaba  de  esa manera. El popular nombre es rioplatense. 

Alcanzó  su  época  dorada  en  la  ciudad  de  Milán  mediante  el  proceso más conocido: baño en harina y huevo, rebozado de pan rallado y fritura. 

Dejó de ser un plato de cabotaje en la región septentrional de Italia cuando los  austríacos  invadieron  el  territorio  y  se  llevaron,  a  comienzos  del  siglo XIX,  la  receta  a  su  reino.  Como  siempre  ocurre,  cada  sociedad  le  dio  su impronta. La  cotoletta alla milanese (costillita o bife a la milanesa) llegó a Viena,  pero  varió  su  conformación  y  se  acercó  aún  más  a  la  idea  que nosotros  tenemos  del  plato.  Ellos  prescindieron  de  la  harina  y  buscaron otros cortes de carne. Lo mismo ocurrió en otros rincones de Europa donde, 

por  ejemplo,  frieron  milanesas  de  pescado,  aves,  terneras  o  incluso berenjenas. 

¿Cuándo  se  hicieron  milanesas  en  la  Argentina?  Las  primeras  recetas llegaron en la segunda mitad del siglo XIX y tenían ciertas diferencias con la  preparación  actual.  Aquí,  una  propuesta  de  Aurora  Tedín  que  publicó Juana Manuela Gorriti en 1890:



 1)  Se  aplanan,  una  a  una,  con  el  palote,  chuletas  de  cabrito,  o  de cordero. 

 2) Se las moja con caldo, se las sazona, con sal y pimienta, en una fuente que  resista  al  calor,  untada  con  mantequilla,  se  las  pone  al  horno,  sin dejarlas cocer del todo. 

 3) Se las retira luego y se las deja enfriar. 

 4) En leche hirviendo se funde mantequilla y se le echa harina desleída también en leche, y se le añaden dos yemas de huevo. 

 5)  Sin  dejar  enfriar  la  crema,  se  revuelcan  en  ella  las  chuletas  y  en seguida en pan rallado. 

 6) Cuando estén frías, se les unta huevo, se les espolvorea pan rallado y se fríen en el momento de servir. 



Aun  cuando  ya  integraba  el  menú  de  comidas,  estaba  lejos  de  abrirse camino por el sendero de la fama. Las numerosas propuestas culinarias de finales del siglo XIX apenas las mencionaban, siempre con otros nombres. 

Por  ejemplo,  el  plato  de  Aurora  Tedín  se  llamó  “Chuletas  a  la  puneñita”, señalándole un origen norteño. Lo que sí empezó a instalarse como moda en 1910 fue el sistema denominado “a la milanesa”. Principalmente, referido a la forma de cocinar ciertos pescados. Si uno lograba una buena pesca, otro gritaba: “¡A la milanesa!”, dando a entender que esa era la cocción ideal. La merluza, el bigotudo patí y el pacú figuraban entre los preferidos para este tipo de preparación. También las berenjenas, continuando con la costumbre europea. En los años veinte se generalizó la denominación que aún usamos en la actualidad. 

Su  consagración  tuvo  lugar  en  la  década  del  treinta  cuando  los restaurantes la ofrecían de la manera clásica en que la conocemos. Además, 

como señaló Petrona C. de Gandulfo, la “carne panada” (así la llamaba ella en  los  años  treinta)  era  ideal  para  salir  del  apuro,  ya  que  se  preparaba  en poco tiempo, algo que ya habían descubierto sus lejanos abuelos de la Edad Media. 

Alrededor  de  1947,  la  milanesa  formaba  parte  del  menú  en  todas  las casas de Buenos Aires, así como también de las fondas y los restaurantes, donde su precio la convertía en un plato accesible. Pero en algunos de estos negocios, la milanesa era la fachada ideal para esconder una carne de menor calidad.  Adentro  de  esa  cubierta  dorada  crocante,  tal  vez  no  había  un contenido digno de los comensales. Por eso surgió la frase: “La verdad de la milanesa”,  que  significaba:  “La  verdad  no  está  a  la  vista  y  si  queremos conocerla, deberemos ver más allá de la superficie”. 
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ROCA, QUINTANA Y EL CHOCOLATE

Águila  salió  a  promocionar  su  exquisito  producto  en  la  vía  pública,  y también en diarios y revistas. Una de las primeras publicidades mostraba a una romántica pareja de abuelos tomando un refresco y él le acercaba a los labios un chocolate. El aviso decía:



 ¿Sabéis por qué a estos ancianos

 no hay dolencia que los mate

 y están alegres y sanos? 

 Por tomar el chocolate

 que elabora Saint Hermanos. 

  

Cuando  Julio  A.  Roca  entregó  el  bastón  presidencial  a  Manuel Quintana,  resolvió  alejarse  de  Buenos  Aires.  Tomaría  vacaciones  en Córdoba y se embarcaría rumbo a Europa. Antes de partir fue retratado en un afiche de la chocolatera. ¿Cómo era la caricatura? Impaciente, mirando su reloj de bolsillo y con una gran valija a su lado, el tucumano esperaba en el  puerto  a  su  antiguo  edecán  y  amigo,  Artemio  Gramajo,  quien  llegaba apurado,  cargando  bolsas  con  chocolates.  El  diálogo  entre  estos  dos hombres era el siguiente:



 —El buque ya va a salir

 y Gramajo sin venir…

 —¡Eh! General, aguardate, 

 que aquí traigo el chocolate. 

 —Ahora ya puedo partir. 



El presidente Manuel Quintana también fue utilizado en la campaña de Águila.  Durante  la  Semana  de  Mayo  de  1905  se  publicó  un  aviso  que  lo tenía como protagonista, dibujado en el balcón de la Casa Rosada lanzando chocolates a la multitud, supuestamente luego del desfile cívico militar por la fecha patria. En este caso, el verso advertía:



 Quintana no tiene manos

 si a todos los ciudadanos, 

 dando al desfile remate, 

 obsequia con chocolate

 Águila Saint Hermanos. 



A  esa  altura,  Saint,  Godet  y  la  viuda  de  Seminario,  que  explotaba  las marcas El Seminario y La Argentina, ya no estaban solos en el negocio del chocolate  comestible.  Benito  Noel,  hijo  de  Carlos,  amplió  el  campo comercial de los dulces, almibarados, caramelos, pastillas y otras confituras, incursionando  en  el  terreno  de  los  chocolates.  ¿Cuál  fue  la  historia  de  su desembarco? 

Como ya sabemos, el vasco Carlos Noel se había asociado con Martín Seminario  en  1857  con  la  intención  de  expandir  el  negocio  y  producir chocolate.  Sin  embargo,  la  prematura  muerte  de  Seminario  hizo  que  la viuda  tomara  las  riendas  y  resolviera  independizarse.  Noel  consideró  una falta  de  ética  competir  con  la  familia  de  quien  había  sido  su  socio  y abandonó el proyecto. Solo mantuvo la elaboración de bombones y confites con chocolate. 

Su sucesor, Benito Noel, asistió a la Exposición Universal de París, en 1900,  donde  quedó  maravillado  con  una  de  las  máquinas  creadas  en  la fábrica suiza de los hermanos Sulzer. La compró. Viajó a Inglaterra y visitó la  compañía  Joseph  Baker  &  Sons,  dedicada  al  equipamiento  fabril.  Los contrató  para  que  le  diseñaran  una  planta  de  fabricación  de  chocolate. 

Luego de dos años de paseo, inversiones y compras por Europa, regresó a la Argentina. En 1905, cuando el presidente Quintana era retratado lanzando chocolatines  desde  el  balcón  de  la  Casa  Rosada,  la  firma  Noel  lanzó  al mercado su primera barra de chocolate. 
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EL PREMIO AL ESFUERZO

Entre los inmigrantes que arribaron a Buenos Aires en el vapor  Pampa, el 28 de noviembre de 1870, se encontraba la familia Bassi, piamontesa. Su hijo  Daniel,  con  14  años  cumplidos  durante  la  travesía,  de  inmediato consiguió  trabajo  en  una  panadería  ubicada  en  Ayacucho  y  Rivadavia,  la única  que  elaboraba  grisines  en  toda  la  ciudad.  Por  la  mañana,  los  dos socios  —también  piamonteses—  salían  a  repartir  la  mercadería.  Daniel, entonces, quedaba a cargo de la atención en el mostrador y esto valió para él mucho más que un curso acelerado de español. 

Su  ascenso  laboral  fue  vertiginoso.  Al  año  siguiente  ingresó  como aprendiz  en  la  confitería  ubicada  en  Pellegrini  esquina  Charcas  (hoy Marcelo T. de Alvear), propiedad de José Finolo y Matilde Borzani, prima de su madre. La buena predisposición y el empeño le valieron la confianza del matrimonio. Le enseñaron los secretos de la profesión y Bassi tuvo su segundo  curso  acelerado.  En  este  caso,  en  elaboración  de  caramelos cuadrados,  grajeas,  confites  de  anís  y  también  otros  confites  más  baratos que se lanzaban al aire en bautismos y casamientos, según la costumbre de la época. El arroz reemplazaría a los confites más adelante. 

Cuando  en  diciembre  de  1873  el  tranvía  a  caballo  llegó  al  pueblo  —

futuro barrio— de Belgrano, Finolo instaló una confitería en la esquina de las actuales Cabildo y Juramento. Fue el nuevo destino de Daniel Bassi. En reali dad,  uno  más.  Porque  a  medida  que  se  destacaba  en  un  empleo,  lo buscaban  para  ofrecerle  mejores  posibilidades  laborales.  En  todos  sus trabajos  recibió  elogios  por  ser  un  empleado  ejemplar  y  de  extrema confianza. 

En  1881,  cuando  se  cumplieron  diez  años  de  su  arribo,  consiguió  ser presentado  al  francés  Alphonse  Godet,  el  gran  fabricante  de  chocolates  y

artículos  de  confitería.  Comenzó  empaquetando  chocolates  y  pronto  fue ascendido a vendedor. Convirtió en cliente al cafetero Abel Saint. Continuó progresando  hasta  que  se  independizó.  Fueron  tiempos  complicados,  pero muy fructíferos. En 1898 regresó a Godet. Diecisiete años después de que lo  contrataran  como  empaquetador.  Volvió  para  comprar  la  empresa.  El chocolate  Godet  y  el  membrillo  Sol  de  Oro  formaron  parte  de  la  vida  de generaciones  de  chicos  en  la  Argentina.  El  hombre  que  pasó  desde  los catorce  años  trabajando  de  lunes  a  lunes  impuso  para  sus  empleados  el descanso  dominical  en  1902,  tres  años  antes  de  que  se  convirtiera  en  ley nacional.  Daniel  Bassi  fue  un  ejemplo  de  conducta,  voluntad  y  esfuerzo. 

Para sus jefes, primero. Después, para sus empleados. 
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LAS PAPAS FRITAS DE LOS QUECHUAS

¿Cuántos tipos de papas fritas conoce? Seguro son varios. El primero, el más  básico  de  todos,  ya  no  forma  parte  de  ningún  menú.  Eran  al  estilo quechua. Los cocineros del altiplano freían con grasa las papas enteras. El resultado  era  muy  distinto  del  que  ahora  estamos  habituados,  ya  que  por dentro quedaba una parte muy cruda. Cuando los españoles llegaron a las tierras andinas y conocieron las papas, la producción y el consumo estaban muy desarrollados. Se plantaban en espacios donde el maíz no arraigaba. 

Mientras  algunos  pueblos  lo  tenían  como  plato  principal,  el  tubérculo andino intentaba abrirse camino en Europa, con muy pocas posibilidades de desarrollo. Causaba cierto rechazo comer un alimento que se extraía de la tierra y tenía mal aspecto. Para muchos, esa era comida de gusanos, no de humanos. Por ese motivo, su aceptación fue lenta y por zonas. Sevilla, las islas Canarias, algunas ciudades de Holanda y Bélgica, más ciertas regiones de los Alpes fueron descubriéndola tímidamente. Pero el impulso definitivo lo dio Irlanda, donde se convirtió en comida esencial para el pueblo. ¿Cómo llegó  hasta  ahí?  Inglaterra  adoptó  la  papa  en  1587,  luego  de  que  el  pirata Francis  Drake  arribara  con  suficiente  provisión  en  sus  bodegas:  las  había cargado en Colombia, pero antes de realizar el viaje de regreso se dirigió a Virginia,  Estados  Unidos;  por  ese  motivo,  la  confusión  hizo  que  fueran conocidas  como  “papas  de  Virginia”.  Irlanda  las  adoptó  para  su  menú básico. 

Alemania, en la costa del Rhin, y Polonia también se sumaron a la lista de consumidores. El tubérculo americano resolvió el problema del hambre en Europa y fue más allá: hubo un aumento considerable de la población —

sobre  todo  en  el  siglo  XIX—,  íntimamente  relacionado  con  las  buenas alternativas alimentarias que ofrecía no solo este plato, sino su producción. 

Por el aumento de la natalidad, llegó a hablarse de propiedades afrodisíacas, pero  la  función  de  la  papa  era  mucho  más  simple:  llenaba  el  estómago. 

Insistimos  con  Irlanda  porque  allí  se  dieron  los  casos  más  notables.  Los campesinos  comían  entre  dos  y  cuatro  kilos  por  día.  En  tiempos  de  la Independencia comprábamos papas de Irlanda. 

Toda  aquella  primera  etapa  se  desarrolló  en  las  mesas  humildes  y populares. Pero aún le faltaba dar un salto de categoría para cautivar a las exquisitas  cortes  que  competían  por  presentar  la  mejor  cocina,  pero descartaban familiarizarse con un producto que se cosecha en las entrañas de la tierra. Fue entonces cuando la Guerra de los Siete Años (1756-1763) entre  Francia  y  Prusia  ubicó  al  galo  Antoine  Parmentier  en  la  ciudad  de Westfalia,  en  calidad  de  prisionero.  Durante  su  penoso  cautiverio  observó que sus compañeros de desdicha no se morían, algo que sí solía ocurrir en las cárceles francesas. ¿Cuál era la diferencia? Que en Francia los cautivos recibían  una  porción  de  pan  y  agua  diaria,  mientras  que  en  la  futura Alemania los alimentaban con papas. 

En  cuanto  fue  liberado,  Parmentier  se  dirigió  a  la  corte  de  Francia  y, conocedor  de  las  necesidades  de  su  patria,  corrió  a  convencer  al  rey  Luis XVI (el marido de María Antonieta, el ejecutado por los revolucionarios) de que podía paliarse el hambre del pueblo con papas. El monarca no solo se convenció, sino que fue más allá. Se convirtió en promotor de la novedad cuando  plantó  el  vegetal  en  los  jardines  de  Versalles  y  comenzó  a  usar  la flor de este en su ojal. A partir de allí, cortesanos y cortesanas decretaron que  ese  era  un  alimento  que  merecía  ser  consumido  en  las  mesas aristocráticas. 

Mientras  el  rey  se  paseaba  con  la  flor  en  el  ojal  y  sus  seguidores  se volvían  más  papistas  que  el  papa,  Parmentier  escribía  libros  intentando convencer a todos de que el gran tubérculo americano debía reemplazar el pan.  Al  respecto,  es  muy  esclarecedora  la   Historia  de  la  cocina  y  la gastronomía  francesa,  del  historiador  contemporáneo  Patrick  Rambourg, quien enumera varias de las propuestas de platos hechas por Parmentier en 1773. Allí figuran las papas fritas, que, como ya dijimos, se preparaban de esa  manera  en  América  antes  de  la  llegada  de  Colón.  Pero  enteras.  Los europeos, en cambio, las freían cortadas de distintas formas. El motivo era

que  los  cocineros  buscaban  alternativas  para  que  no  se  convirtiera  en  un alimento que aburriera a los comensales en castillos y palacios. 

Entre las fritas, podemos mencionar a las bastón, las  chips inglesas (que vienen  a  ser  las  crocantes,  casi  tan  delgadas  como  las  que  se  venden  ya cocinadas, en tubos o paquetes), las  pay y las suflé. Fuera del mundo de la fritura, mencionamos otros cuatro tipos: papa clásica al horno, la rellena, las noisette (que es como se denomina a las avellanas en francés) y el puré. 

Nuestra  intención  es  quedarnos  con  las  papas  bastón  (conocidas  en Inglaterra como  french fries,  aunque en Francia las llaman  frites) y conocer las peleas que generaron. La disputa por la paternidad de las papas bastón enfrenta a franceses y belgas. Cada cual tiene su historia y sus fundamentos para aspirar a la cucarda por la invención de una de las guarniciones más populares  del  planeta.  Sea  quien  fuere  el  campeón  de  las  papas  fritas,  no puede ignorarse la importancia del aporte del pueblo hebreo: los pescaditos fritos.  Es  muy  lógico  pensar  que  el  corte  en  forma  de  bastones  simule  la forma  de  los  cornalitos  y  tantos  otros  pescados  cuya  mejor  cocción resultaba de freírlos con grasa. 

¿Cuándo  aparecieron  las  papas  fritas  en  nuestra  tierra  y  cuándo  se asociaron con la milanesa? 

La  papa  no  se  esparció  desde  la  región  central  andina  al  resto  de América, sino que llegó por las oleadas inmigratorias. En el norte argentino, al  sur  del  altiplano,  se  comían  acompañando  el  bife,  que,  en  tiempos  de Güemes, Quiroga y compañía, se conocía con el nombre de bistec. Pero no eran  las  bastón,  sino  las  cortadas  a  la  inglesa.  Ese  era  el  sistema  que predominaba  en  el  mundo,  esparcido  por  los  irlandeses.  Así  las  comía nuestro héroe, el almirante Brown. En España también se impuso el corte en  rodajas.  El   Manual  de  la  criada  económica  proponía,  entre  sus interesantes recetas, las patatas fritas:



 Las patatas crudas se cortan en rebanadas y se echan en una fritura bien caliente. Cuando se parten fácilmente y tienen un buen color, se quitan de la lumbre, se polvorean con sal fina y se sirven calientes. 



Unos  veinticinco  años  después,  en  España  comenzaron  a  diferenciarse las papas cortadas en rebanadas (a la inglesa) o en tajadas (a la francesa). 

Ese  fue  el  momento  bisagra  en  que  las  fritas  se  relacionaron  más  con  las bastón  que  las  redondas.  También  para  esa  época  se  popularizó  la preparación  “a  la  provenzal”,  en  la  que  se  aplica  un  corte  singular:  ni  en rebanadas  ni  en  tajadas,  sino  en  pedazos,  según  vemos  en  el   Novísimo diccionario-manual del arte de la cocina, publicado en Barcelona, en 1854: Luego de haber puesto una porción regular de manteca en una cacerola con un poco de corteza de limón, perejil, ajo, cebolleta bien picada, un poco de moscada picada, sal y pimienta, se mondan [pelan]  las patatas, se cortan a pedazos y se mezcla el todo. En el acto de servir este plato se le exprime un poco de jugo de limón. 



En  la  Argentina,  las  fritas  seguían  siendo  las  redondas.  Por  1880  los propios  argentinos  que  recorrían  Europa,  sobre  todos  los  que  pasaban  por Francia,  señalaban  las  bastón  como  novedad.  Se  las  mencionaba  como

“papas fritas cortadas como juliana”. No está de más aclarar que juliana era la  habitual  forma  de  cortar  los  vegetales  en  tiras,  sistema  empleado  para sopas  en  Francia,  más  precisamente  en  la  zona  de  Bordeaux,  a  fines  del siglo XV. 

En 1910 todavía no se habían impuesto a las redondas en Sudamérica y se  hablaba  de  papas  cortadas  “en  forma  de  astillas”.  En  pocos  años,  las bastón  destronaron  a  las  redondas,  aunque  estas  ya  venían  en  una competencia interna con las crocantes que los ingleses llamaban  chips, esas que  vienen  en  paquete  o  tubos,  y  nosotros  simplemente  denominamos

“papas fritas”. Surgieron de la venta callejera en Londres. Al respecto, los ingleses suelen contar que cierta vez el príncipe de Gales, hijo de la reina Victoria, futuro Eduardo VII, compró estas papas a un vendedor en la calle. 

Al día siguiente, el hombre se instaló en la puerta del hotel donde vivía el heredero  de  la  corona  con  su  mercancía  y  un  cartel  que  decía:   “Potato supplier of His Royal Highness the Prince of Wales”  (Proveedor de patatas de  su  alteza  real  el  príncipe  de  Gales).  Vendió  toda  su  producción  en  un rato. 

Los ingleses las adoptaron para acompañar las cervezas (la primera, la segunda, la tercera, la cuarta…). Aquí se impusieron en los copetines, junto con  aceitunas  y  maníes,  antes  de  comer.  También  era  habitual  que  en  los bares, por la tarde o noche, se colocaran fuentes de papas de las que todos podían  servirse.  Se  buscaba  que  los  parroquianos  tuvieran  sed  y consumieran más bebidas. Eran caseras. La producción en serie llegó de la mano de una familia vasca. 

Augusto  Aboitiz  pasó  una  temporada  en  Filipinas  desarrollando emprendimientos.  Viajó  a  Montevideo  en  1947  para  reunirse  con  sus padres, quienes habían emigrado algunos años antes. En 1952 se encontraba en  un  bar  de  la  ciudad,  el  Expreso  Pocitos,  con  un  primo  conversando  de emprendimientos. Les habían llevado, junto con las bebidas, un bol con las clásicas papas fritas caseras para bebedores y ahí nomás surgió la idea de montar  una  fábrica,  propuesta  que  interesó  incluso  a  los  dueños  del  bar. 

Compraron maquinaria en los Estados Unidos e iniciaron la producción de papas  marca  Chips.  El  éxito  fue  inmediato.  No  solo  proveían  al  Uruguay, sino que también exportaban a Brasil y la Argentina. Proyectaron expandir su  negocio  a  Brasil,  pero  no  resultó  sencillo.  Tenían  un  plan  B:  la Argentina. 

En  Buenos  Aires,  en  1958,  montaron  una  nueva  compañía:  Bun.  Tan bien  les  iba,  que  pasaron  a  España,  donde  fundaron  Rick,  la  tercera  del grupo. Todo gracias a aquellas papas chips que acompañaban sus bebidas en el  Expreso  Pocitos.  Lo  que  demuestra  que  uno  puede  llegar  a  tener oportunidades a mano. Solo hay que estar atento para atraparlas. 
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MILANESAS CON PAPAS FRITAS

Las papas españolas, es decir las redondas, fueron fieles compañeras de los  bifes.  Las  fritas  tipo  bastón  se  convirtieron  en  la  pareja  ideal  de  las milanesas. Sería muy difícil tratar de establecer dónde y cuándo se formó esta dupla, pero sí podemos asegurar que fue en la década de 1920 cuando alcanzó los niveles de popularidad que aún sostiene en la Argentina. 

Las primeras bastón no eran tan finitas como las que hoy se sirven en las  casas  de  comida  rápida.  Antes  eran  muy  gruesas.  Para  comprender  su magnitud, decimos que unas ocho papas fritas de hoy equivalían a solo una de las grandes hace cien años. 

Redondas  y  bastón  terminaron  conviviendo.  En   Caras  y  caretas  de 1939, Petrona C. de Gandulfo propuso las dos recetas: 1)  Para  las  personas  a  quienes  les  agradan  cortadas  finitas  y  bien sequitas:

  

 Se cortan en rodajas y después se secan con un repasador y se colocan en  abundante  aceite  bien  caliente  a  fuego  muy  fuerte.  El  aceite  deberá ser  abundante  si  se  quieren  papas  doradas  y  secas.  Se  fríen  hasta  que estén  bien  doraditas  y  tostadas  y,  a  último  momento,  antes  de  ser servidas, se salan. 

  

 2) Para las personas a quienes les agradan gruesas, tostadas por encima y blanditas por dentro:

  

 Se  pelan  las  papas,  se  lavan  y  se  cortan  largo  en  tiras  gruesas,  se colocan  sobre  un  repasador  y  se  les  agrega  un  poco  de  sal  fina, 

 dejándolas así unos minutos. Se fríen en abundante aceite a fuego bien fuerte hasta que estén tostadas y bien cocidas. 



Más allá de formas y tamaños, hay un dato que no está suficientemente explicado y merece nuestra atención: el empleo de aceite. Porque hasta ese entonces,  las  frituras  se  hacían  con  grasa  o  manteca.  Petrona  hablaba  de aceite, pero ¿cuál? Esa fue la época en que el aceite de girasol llegó a todas las  cocinas.  Su  breve  historia  se  une  al  arribo  del  primer  contingente organizado  de  familias  judías  al  país  provenientes  de  Rusia,  en  1889,  a bordo del vapor alemán  Weser. Un muy documentado libro,  Los pasajeros del  Weser,  del  periodista  Silvio  Huberman,  ofrece  los  detalles  de  aquel accidentado viaje. 

Es  necesario  aclarar  que  para  ese  tiempo,  alrededor  de  mil  a  mil quinientos  judíos  ya  se  encontraban  en  Buenos  Aires,  procedentes  de Alemania,  Inglaterra  y  Francia.  Pero  este  contingente  de  824  inmigrantes conformó el primer traslado estratégico de la colectividad. A decir verdad, la  planificación  estuvo  lejos  de  cumplirse.  Huberman  ofrece  detalles cinematográficos  de  las  vicisitudes  que  pasaron  antes  de  establecerse, principalmente en Santa Fe, Entre Ríos y Buenos Aires. 

Eran agricultores expertos y se diseminaron por el país. Así fue como en Carlos  Casares,  en  la  Colonia  Mauricio,  en  el  interior  de  la  provincia  de Buenos  Aires,  encontraron  el  mejor  suelo  para  el  cultivo  y  posterior desarrollo de la semilla de girasol. El autor nos brindó una síntesis concisa sobre  este  cambio  revolucionario  para  el  consumo  de  alimentos  en  la Argentina: “Carlos Casares es la cuna del cultivo de girasol en nuestro país. 

Los  colonos  llegados  de  Rusia  trajeron  la  semilla  y  la  implantaron  en Colonia  Mauricio  para  su  consumo  personal  y  de  las  aves  de  corral.  El procedimiento para la siembra y la cosecha consistía en cortar la cabeza del girasol a cuchillo y dejarla secar. Después se recogía y desgranaba en catres de  alambre  para  pasarlo  al  pisadero;  la  ventilación  era  a  mano.  La mecanización  se  aplicó  desde  1920,  cuando  se  sembraron  unas  3.800

hectáreas. En 1934, de las 83.685 hectáreas sembradas con girasol en todo el país, veintiún mil correspondieron a Carlos Casares. Poco después nació la industria aceitera”. 

Fue  una  revolución  silenciosa  pero  efectiva  en  el  mundo  de  la  fritura. 

Porque si bien las papas fritas se conocían, se comían y gustaban, el uso de aceite  de  girasol  para  freírlas  terminó  por  ubicarlas  entre  los acompañamientos  más  populares.  Fue  cuando  los  restaurantes  del  centro porteño las ofrecieron. Entre los primeros figuró Las Delicias, y luego abrió uno que directamente se llamó Las Papas Fritas, en Maipú al 500 (vereda impar).  A  comienzos  de  los  años  50,  se  inauguró  El  Palacio  de  la  Papa Frita. 

¡Cómo no iba a tener un palacio si ya a esa altura reinaba en el menú de los argentinos! 
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EL CHOCOLATE Y SUS PROMOS

Además  de  fabricarlo,  había  que  venderlo.  Surgió  entonces  el chocolatinero,  a  quien  podíamos  encontrar  en  los  teatros,  las  plazas  y  la playa. Cargaba una gran bandeja de madera —que era provista por Águila Saint— sostenida por una gruesa cinta que se pasaba por detrás del cuello. 

Su grito era: “¡Chocolatines, bombones, caramelos!”. En las plazas y en la playa, el chocolatinero debía congraciarse con las nanas que cuidaban a sus principales clientes, los chicos. Por ese motivo, les regalaban a las celosas cuidadoras unas coquetas pantallas para abanicarse. 

Durante  la  venta  en  lugares  públicos,  hacia  1913,  comenzó  a  ganar posiciones el importado “chocolate con leche suiza” de Nestlé y fueron muy bienvenidas las pastillas de menta y chocolate. 

De a poco, todas las empresas que competían (aquí sumamos a Felipe Fort,  joven  emprendedor)  buscaron  captar  clientes  mediante  acciones  de mercadeo. 

A  partir  de  las  pantallas  para  congraciarse  con  las  nanas,  son innumerables  las  campañas  que  fueron  llevando  adelante  las  chocolateras. 

Los  corresponsales  psicológicos  (así  llamaban  a  quienes  hoy denominaríamos  expertos  en  marketing)  tenían  mucho  trabajo  y  varios desafíos.  Por  ejemplo,  en  1916,  en  el  anexo  de  la  Confitería  de  Mayo, ubicado  en  Corrientes  y  Pellegrini,  presentando  un  cupón  de  Águila  que traían las revistas, uno se llevaba la caja con forma de la Casa Histórica de Tucumán,  llena  de  pequeños  chocolates,  es  decir  chocolatines.  También estaban los álbumes de imágenes de Nestlé, las calcomanías de Godet, las figuritas de cracks de fútbol de Águila, las recetas en el envoltorio de los chocolates Águila y Noel o los chocolatines Jack con sorpresa de Fel-Fort. 

De todas estas iniciativas que dieron buenos resultados, hay un par de campañas  de  Noel  que  vale  la  pena  recordar.  En  1929,  organizaron  un concurso  para  bautizar  uno  de  sus  nuevos  chocolatines.  Los  participantes debían  recortar  un  cupón  de  las  revistas  y  enviarlo  con  la  sugerencia  del nombre  y  una  concisa  explicación  del  motivo  de  la  elección.  Un  jurado compuesto  por  un  gerente  de  la  empresa,  una  actriz  y  un  caricaturista, Damián  Bayón,  Angelina  Pagano  y  Pedro  Zaballa,  respectivamente, seleccionó  Kelito,  sugerido  por  Elsa  Elisabeth  Caretta,  de  nueve  años, vecina de la ciudad de Buenos Aires. Aclaramos que el concurso no estaba destinado exclusivamente a los niños y que Elsa venció en la etapa final a cuatro caballeros —mayores de edad— que, de todos modos, lograron una recompensa.  Ellos  fueron:  Indalecio  Cancelo,  de  Chivilcoy  (propuso Noelatín);  Raúl  Ottaviani,  de  Mar  del  Plata  (Katín),  y  Ángel  Díaz  Antón (Finocho) y Carlos Porta (Golosín), ambos porteños. 

Elsita, quien vivía en Crámer entre Quesada e Iberá, ganó mil pesos y logró  que  la  madre  le  cumpliera  el  sueño  de  comprarle  un  piano.  Noel publicó  un  aviso  en  la  revista  Billiken,  y  en  otros  medios  gráficos,  para anunciar a la ganadora y, sobre todo, el nombre del nuevo chocolatín: Kelito  suena  en  el  oído  suavemente…  como  una  música...  Desde  hoy, miles de niños lo pronunciarán: ¡Deme un Kelito!, dirán en el almacén, en el cine, en los quioscos o en las confiterías. 

 (…)

 El que come Kelito es feliz, se dirá en los campos y en las ciudades, en los caseríos y en los pueblos más apartados... 

 Al pie de las montañas y en las llanuras, en los barrios aristocráticos y en las calles tortuosas del suburbio, Kelito será, por su alta calidad, la dicha de los niños. ¡Una felicidad bien barata, por cierto!... ¡Sólo vale 5

 centavos! 



Dejamos el abuso de puntos suspensivos como un reflejo de la época. 

Por  otra  parte,  el  valor  del  chocolatín  —que  pesaba  doce  gramos—  nos permite saber que el premio que recibió Elsa Caretta correspondía a veinte mil chocolates Kelito. 

Antes  de  que  terminara  el  año  29,  Noel  aprovechó  el  fin  del amateurismo  en  el  fútbol  para  su  campaña  con  deportistas.  Contrató  a Fernando Paternoster, de Racing, quien reveló en los avisos que lo atrajo el nombre  del  chocolate  y  lo  conquistaron  sus  cualidades.  También  sumó  a Manuel  Ferreira,  de  Estudiantes  de  La  Plata,  Roberto  Cherro,  de  Boca Juniors, Ángel Possio, de Talleres de Córdoba, y los campeones de box Luis Rayo  (“Durante  la  tarde  come  tres  o  cuatro  Kelitos”)  y  el  peso  liviano  y estudiante universitario Julio Mocoroa (“¡Cuántas veces los compañeros del club o de la facultad lo han visto saboreando Kelitos!”). 

En julio de 1930 se disputó en Uruguay el primer Campeonato Mundial de Fútbol, en el que la Argentina llegó a la final, pero fue vencida por los locales. El capitán del combinado albiceleste, Manuel Ferreira, fue utilizado en  la  publicidad  gráfica,  donde  declaraba:  “Después  de  jugar  un  partido, necesito un alimento liviano, nutritivo y agradable a la vez. He elegido el chocolate  con  crema  Kelito  porque  da  energía,  entusiasmo  y,  sobre  todo, porque tiene un gusto inigualable”. 

Los  concursos  y  los  chocolates  continuaron  funcionando  en  próspera sociedad. El siguiente premió a 350 participantes en 1931. Un año después, Noel  fue  por  más.  El  arquitecto  Martín  Noel,  hijo  de  Benito,  nieto  de Carlos, construyó una casa en Barrio Parque de Palermo para sortear entre quienes enviaran cinco etiquetas de su chocolate. Además había otros 496

premios  (varios  juegos  de  comedor,  de  dormitorio,  radios,  máquinas  de coser, relojes de pie, juegos de loza, bicicletas, mecanos, muñecas). El 6 de agosto se realizó el gran sorteo. La casa neocolonial proyectada por Martín Noel en el paquetísimo Barrio Parque (en la esquina de Juan M. Fernández y Juez Tedín) tuvo dueño: Sandalio Bruce, agricultor oriundo de Pigüé. Fue su propietario durante nueve años. La casa premio aún se mantiene en pie. 
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ESOS JINETES LLAMADOS HUEVOS

FRITOS

Nuestras milanesas provienen de Suiza. Las papas fritas, de Francia. ¿Y

los huevos fritos? Ellos han recorrido un largo camino. En el menú de los romanos  de  la  Antigüedad  figuraba  el   ova frixia  (huevo  frito),  lo  que  nos permite  tomar  un  punto  de  referencia,  aunque  tiene  antecedentes  más lejanos. La fritura es un antiquísimo recurso en la historia de la cocción. La usaron  los  egipcios,  con  ciertas  limitaciones,  pero  ya  podemos  hablar  de huevos  fritos  en  Egipto,  en  China  y  también  en  Creta.  En  la  Grecia  más refinada, la del siglo V a. C., se freía con aceite de oliva, como ya venían haciéndolo  el  pueblo  judío  y  los  musulmanes.  Averroes,  el  filósofo  árabe nacido  en  Andalucía,  escribió  en  el  siglo  XII  sobre  la  conveniencia  de utilizar  aceite  de  oliva  para  freír  huevos  y  así  aprovechar  las  ventajas nutritivas. Por otra parte, existían ciertos reparos hacia los fritos porque se decía  que  ese  tipo  de  cocción  alteraba  la  composición  y  estimulaba  el carácter  colérico.  Pero  había  otra  condición  que  estaba  por  encima  del freído:  que  no  fuera  duro.  Por  eso,  a  pesar  de  las  contraindicaciones  del huevo frito medieval, se comía más que el otro. 

Al iniciarse el siglo XVII los huevos fritos fueron objetos de inspiración para el joven pintor Diego Velázquez, quien a los 18 años, en Sevilla, recreó una  escena  culinaria  donde  estaban  presentes.  La  obra  no  tenía  nombre  y cuando se la rescató a fin de ese siglo, se la bautizó con un título más que descriptivo:   Una  vieja  friendo  un  par  de  huevos  y  un  muchacho  con  un melón en la mano. 

En los monasterios mantenían su lugar de privilegio. En el siglo XVIII el  franciscano  y  destacado  cocinero  Juan  de  Altamiras  inventó  un  aparato

para  freír  varios  huevos  a  la  vez,  una  solución  más  que  necesaria  porque eran muchos los frailes de su comunidad. 

Los huevos fritos se integraron al menú argentino. También recibían el nombre de estrellados, por la acción de estrellarlos en la sartén. El  Manual de la criada económica proponía los siguientes huevos estrellados: En un plato de los que aguantan el fuego se extiende un poco de manteca y  se  echan  encima  los  huevos  con  sal,  pimienta  y  dos  cucharadas  de leche.  Se  hacen  cocer  a  fuego  lento,  se  hace  pasar  por  ellos  una  pala bien caliente y se sirven. 



En  su  diario  personal,  el  joven  catamarqueño  Ramón  Gil  Navarro apuntó  el  8  de  septiembre  de  1845  que,  antes  de  partir  al  exilio  (vivía  en San Fernando del Valle de Catamarca y pertenecía a una familia unitaria), le sirvieron en su casa un ligero almuerzo que “se componía de huevos fritos, bistec y una botella de Angullón [vino riojano] muy bueno”. En cuanto a la clásica  manera  de  prepararlos  —es  decir,  como  los  haríamos  nosotros—, recién  sería  mencionada  en  el   Novísimo  diccionario  de  1854,  impreso  en Barcelona. 

 Cocina  ecléctica  aportó  los  huevos  fritos  altoperuanos,  a  través  de  la receta escrita por Hortensia Gutiérrez de Pinilla, oriunda de La Paz, Bolivia: 1) Píquese, muy menudo, una cabeza de cebolla, un tomate y un diente de ajo y póngaseles a freír en la mantequilla hasta que la cebolla tome un ligero color dorado. 

 2) Quítese del fuego y pásese al tamiz. 

 3) Vuélvase a la sartén y quiébrensele encima los huevos, espolvoreando sobre  cada  uno  pimienta  y  sal,  y  sirviendo  desde  que  las  claras  hayan blanqueado. 

 4)  No  debe  olvidarse  que  este  plato  tiene  por  relieve  indispensable tostadas  muy  delgadas  de  pan,  doradas  a  la  parrilla,  que  se  colocan calientes formando círculo al centro de la fuente y con un huevo que se sirve, una en cada plato. 



Por su parte, Susana “Pototo” Torres Arana de Castex, íntima amiga de Roca,  Mitre,  Juárez  Celman,  Pellegrini,  Figueroa  Alcorta,  De  la  Plaza, Alvear y Justo (dama que utilizó el seudónimo de Teófila Benavento para escribir  La perfecta cocinera argentina, en 1911), explicó la preparación de los huevos moles (dos docenas de yemas batidas con azúcar molida en baño María), los huevos “a la cazadora”, huevos con queso, huevos “a la aurora” 

(que son los duros; se sacan las yemas y se cortan en pedacitos) y también ofreció la receta de los huevos Carmen:



 1) Son huevos fritos en aceite que se dejan enfriar. 

 2)  Se  hace  una  crema  blanca  con  harina,  una  cucharada  para  cada huevo, leche, manteca, sal y azúcar. 

 3) Se envuelven bien los huevos en esta crema y se dejan enfriar. 

 4) Enseguida se mojan bien con huevo y se cubren con pan rallado. 

 5) Se fríen en aceite otra vez. 



Este plato integraba el menú de las casas más aristocráticas de Buenos Aires, así como también los huevos rellenos:



 1) Se toman huevos duros y se parten al medio, a lo largo. 

 2)  Se  fríen  en  una  sartén  de  manteca,  cebolla  muy  picadita  y  hongos secos;  se  le  agrega  pan  remojado  en  leche,  en  bastante  cantidad,  y  se revuelve todo sobre el fuego. 

 3) Lo que se saca, se le agregan las yemas duras pasadas por colador y dos huevos crudos. 

 4)  Se  rellenan  las  mitades  y  se  juntan  para  que  parezcan  un  huevo entero. 


 5) Luego se remojan en huevo, se envuelven en pan rallado y se fríen. 

 6) Se sirven con perejil frito. 



En el recetario de Teófila Benavento figura la preparación de los huevos calientes  Ritz  (el  suizo  César  Ritz  logró,  a  partir  de  comandar  las principales  cocinas  parisinas,  abrir  su  primer  hotel  en  1898).  La  receta indica  que  deben  tomarse   muffins  y  cubrirlos  con  un  relleno  de  perdiz  o

 paté de foie. ¿Cómo sigue? Atención: encima se coloca un huevo frito. Esta preparación nos sirve de marco para hablar de los huevos fritos montados

“a caballo”. 

Para los franceses, fueron  à cheval, mientras que los ingleses le dieron el literal nombre  fried egg on top y en Alemania se denominó  a la Holstein. 

En  Brasil  se  adjudican  la  creación  de  los   a  cavalo.  Como  suele  ocurrir muchas veces con las discusiones acerca de los orígenes en el mundo de la gastronomía, una disputa debería ser por el plato y otra por el nombre del plato. En este caso puntual, es muy difuso el origen de la receta. En cuanto al nombre, nos interesa enfocarnos en la fórmula “a caballo”. Descartamos la  versión  germana  que  va  en  otro  sentido.  Porque  Holstein  es  una  raza bovina con un pelaje similar a la Holando-Argentina y la clara encima de la carne termina presentando una imagen similar. 

De los restantes, el  à cheval francés es una expresión demasiado joven, y aunque no queremos restarle el mérito a Ritz, quien ubicó la yema y un poco de la clara encima de un  muffin, la receta que planteó es refinada. Las menciones  más  antiguas  de  la  expresión  culinaria  “a  caballo”  son argentinas. Al menos en nuestra investigación, es una idea que ya se usaba en  1882,  mientras  que  los  casos  brasileños  que  hemos  rastreado  se remontan  a  la  década  de  1950.  También  ha  quedado  en  el  camino  la posibilidad  de  que  sea  una  invención  española:  en  1910,  un  periodista  de Madrid  escribió  una  nota  en  la  que  contaba  los  curiosos  nombres  que  los argentinos daban a ciertas comidas, entre ellas, el bife a caballo. 

En 1882, Eugenio Cambaceres realizó un viaje a un campo situado en sudoeste  de  la  provincia  de  Buenos  Aires.  A  la  altura  de  Brandsen,  en  la estación Altamirano, Cambaceres contó lo siguiente:



 Aguijoneado por un hambre que tenía calzadas las espuelas, bajé de un salto, enderecé a la fonda y tomé asiento delante de un mantel sucio y al costado  de  gente  que,  uniformemente  y  sin  excepción,  usan  los  codos sobre la mesa, comen con el cuchillo, cortan con él el pan y se lo meten a la  boca  sin  soltar  de  la  mano  el  filoso  instrumento,  no  necesitan servilleta  porque  echan  mano  del  referido  mantel  cuyos  bordes  son  un mosaico  de  manchas  de  grasa  y  yema  de  huevo,  interpelan  a  gritos  al

 mozo pidiéndole un bife con dos a caballo, su plato favorito, y aderezan su  comida  con  una  ensalada  de  ajos  que  a  cada  paso  intercalan  en  su conversación con los otros comensales. 



Allí tenemos el “bife con dos a caballo” de 1882, el mismo año en que también  fue  mencionado  por  Eduardo  Gutiérrez  en   La  muerte  de  Buenos Aires (Epopeya de 1880): “con gran descontento de su víctima Lalanne, que a través de cada nota o de cada orden, veía desfilar algún morrudo bife a caballo, o algún par de costillas con papas”. 

Según vemos, en un principio, la única combinación posible era el bife a caballo. En la Argentina, cuando en la década de 1920 la milanesa entró en competencia con el bife y las papas fritas bastón con las redondas, los huevos fritos cambiaron de montura. Primero encima de las milanesas. Pero como  ese  plato  siempre  iba  acompañado  de  papas,  se  idearon  las  papas fritas a caballo. 

Si  bien  podemos  asumir  que  en  la  Argentina  no  se  inventaron  las milanesas ni las papas fritas, pero sí hemos despejado la incógnita acerca la paternidad  de  la  presentación  “a  caballo”,  solo  resta  una  conclusión:  la milanesa con papas fritas a caballo es una genialidad criolla. 
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LOS HUEVOS DE PASCUA

En  el  1900  un  chico  de  12  o  14  años  que  no  estudiara  debía  trabajar. 

Incluso  muchos  a  esa  edad  llevaban  adelante  las  dos  actividades.  Las empresas  y  las  fábricas  del  país  exhibían  con  orgullo  el  número  de  niños que cumplían la jornada laboral. Por supuesto, se trataba de mano de obra barata.  Sin  embargo,  nuestros  abuelos  no  se  molestaban  frente  a  esa situación.  La  realidad  es  que  toda  la  mano  de  obra  era  barata  en  aquel tiempo  en  que  llegaban  barcos  colmados  de  inmigrantes  decididos  a cambiar la nada misma por un mísero algo. Eso ya era motivo de felicidad. 

Y en el trabajo infantil veían la oportunidad de adoctrinar a los más chicos en la cultura del trabajo, como había ocurrido con ellos y con sus padres. 

Felipe Fort, inmigrante catalán, hijo de licoreros, tenía 12 años en 1912

y  trabajaba  como  dependiente  en  una  sastrería.  Un  conocido  le  propuso venderle una fábrica de chocolate. Costaba unas pocas monedas y Fort no lo dudó:  pagó  esas  pocas  monedas  y  se  convirtió  en  el  dueño  de  la  fábrica. 

Cabe aclarar que la “fábrica” era una piedra del tamaño de una silla con un declive como el del tobogán, un rodillo y media bolsa de cacao en grano. 

Estaba  un  poco  lejos  de  ser  una  fábrica  de  chocolate.  Pero  algo  había  de cierto.  Con  esos  dos  implementos  más  fuego  el  cacao  se  convierte  en chocolate. 

Por la noche, luego de su trabajo en la sastrería, Fort regresaba a su casa y se dedicaba a elaborar unos cinco o seis kilos de chocolate para taza que él mismo distribuía por el barrio, temprano por la mañana. La demanda lo llevó a abandonar el trabajo seguro. Renunció a su empleo y se concentró en su fábrica. Sin embargo, le faltaban conocimientos. ¿Qué hizo entonces? 

Se  empleó  en  una  chocolatería  que  tenía  su  fábrica  en  la  calle  Bartolomé Mitre. En el terreno de las especulaciones nos animamos a decir que tal vez

el  joven  trabajó  en  El  Sol  de  Oro,  porque  era  una  de  las  grandes chocolaterías  de  Buenos  Aires  y  porque  tenía  sus  instalaciones  en Bartolomé  Mitre  al  2500.  Además  de  trabajar,  se  concentró  en  absorber todo  el  conocimiento  referido  a  la  elaboración  de  los  distintos  tipos  de chocolates.  El  sueldo  complementado  con  las  ventas  de  su  producto  le permitió  ahorrar.  Juntaba  monedas  de  oro  que  envolvía  en  tubos,  como  si fueran pastillas. En 1918, al finalizar la Guerra Mundial, viajó a Alemania con el fin de completar la última escala en el camino de su vocación. ¿Qué hizo  allá?  Con  sus  ahorros,  compró  una  moderna  máquina  para  elaborar bombones. Tenía 18 años y ya sabía cuál era su norte. 

El negocio fue creciendo. Se casó con María Asunción Biaget. Llegaron los hijos: Felipe, Amelia María, Carlos Augusto y Martha Trinidad. Carlos Augusto nació en 1926 (el 25 de mayo), cuando Fort se asoció a López y crearon la bombonería La Delicia, con fábrica en Gascón y Díaz Vélez, en el barrio de Almagro. La familia Fort vivía en la planta alta de la propiedad. 

Los chicos crecieron entre las máquinas de la fábrica. 

Sin  embargo,  la  próspera  empresa  comenzó  a  perder  el  rumbo.  Los socios se separaron en buenos términos. Felipe se quedó con la fábrica de La Delicia, que pasó a llamarse Felfort. El pionero tiene un lugar asegurado en  la  historia  chocolatera  argentina  por  un  aporte  primordial:  el  huevo  de Pascua. 

La tradición de los huevos ornamentados es milenaria y abarca diversas culturas. Abril, en el hemisferio norte, es el mes de la primavera, la partida de  la  temporada  fría,  la  llegada  de  las  aves  que  migran.  Los  huevos, símbolos de la fertilidad, eran el primer alimento que asomaba con la nueva estación.  En  tiempos  feudales,  la  celebración  consistía  en  llevarlos  a  la puerta de las iglesias, donde eran bendecidos y redistribuidos. Tras algunos intentos  aislados  de  los  franceses,  en  1875,  la  firma  inglesa  Cadbury, proveedora  oficial  del  Palacio  de  Buckingham,  lanzó  los  primeros  huevos de  Pascua  de  chocolate.  De  inmediato  surgieron  competidores.  En  París, algunas vidrieras presentaban esta novedad, llamando la atención de suizos, alemanes y españoles. 

En  la  Argentina,  la  tradición  de  los  huevos  de  Pascua  era  conocida  y aplicada,  pero  los  de  chocolate  no  llegaron  temprano.  Los  argentinos  que

pasaban temporadas en Europa fueron los primeros en incorporarlos a sus celebraciones.  En  el  Río  de  la  Plata  se  consumían  los  importados,  que estaban  restringidos  a  aquellas  familias  que  podían  darse  el  lujo  de pagarlos. 

En sus viajes a Europa, Felipe Fort advirtió ese importante mercado y resolvió  encarar  la  producción  local.  Para  lograrlo,  contrató  artesanos españoles  que  trabajaran  las  ornamentaciones  y  enseñaran  la  técnica  a  los argentinos,  en  su  mayoría  mujeres.  Cuando  se  perfeccionó  el  sistema, funcionaba  de  la  siguiente  manera:  se  colocaban  en  una  gran  mesa  los huevos y las operarias, provistas de una manga con la preparación de azúcar impalpable,  caminaban  alrededor,  realizando  cada  una  la  parte  del  dibujo que  le  correspondía.  Cumplida  la  vuelta  entera,  retiraban  los  huevos decorados, colocaban una nueva tanda y la calesita de las artesanas volvía a girar. 

En  la  década  de  1940,  los  argentinos  disfrutaron  de  los  huevos  de Pascua de chocolate y —atención— con sorpresas en su interior. Este dato sería  clave  en  el  desarrollo  de  Felfort  porque,  más  adelante  en  el  tiempo, crearían el primer chocolatín con sorpresa: el Jack. 
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REVUELTO GRAMAJO: EL PADRE DE LA

CRIATURA

Entre tantos edecanes presidenciales, Artemio Gramajo fue uno de los más populares debido a que su relación con Julio A. Roca avanzó más allá de lo protocolar. Se conocieron mucho antes de que el tucumano accediera a la  presidencia.  Gramajo  era  santiagueño  y  acompañó  a  Roca  en  los  dos mandatos.  La  amistad  se  mantuvo  en  los  años  siguientes,  hasta  1914, cuando ambos murieron. 

En   Soy  Roca,  la  celebrada  novela  histórica,  Félix  Luna  construyó  su amistad a partir de un lechón asado. Esas son licencias que puede darse el novelista. Pero hubo un párrafo que quedó marcado a fuego: Desde ese momento supe que sería mi amigo para siempre. Lo fue en la buena  y  en  la  mala  fortuna,  siempre  discreto  y  servicial,  afectuoso, caballeresco,  valiente,  bromista;  y  también  glotón  y  amarrete.  Durante mi primera presidencia, lo designé mi edecán y después lo siguió siendo con o sin nombramiento. Pasará a la historia por nuestra amistad, que lo convirtió  durante  décadas  en  mi  alter  ego ,  pero  también  por  haber inventado el revuelto que lleva su nombre y se ha convertido en un plato común de los restaurantes de Buenos Aires. 



De esta manera, Félix Luna estampó la historia del revuelto Gramajo y aún  sigue  contándose,  a  pesar  de  que  el  propio  historiador  se  encargó  de aclarar  varias  veces  que  la  relación  entre  el  edecán  y  el  revuelto  fue producto de su creatividad al servicio de la ficción. Incluso se ha dicho —

para colorear el simple comentario de  Soy Roca—  que  el  soldado  sibarita

inventó el plato en medio de la Campaña del Desierto, un día que pasaban hambre  y  solo  había  para  comer  unos  huevos,  jamón,  papas  y  alguna cebolla. 

Tengamos  en  cuenta  que  aun  antes  del  tiempo  de  Roca  los  ingleses desayunaban  huevos  revueltos  junto  con  jamón  ( York  Ham)  y  papas.  En cuanto a los ingredientes que podían llegar a mezclarse con el revuelto, se han ensayado decenas de variantes y cada cual ha bautizado su creación con un  nombre  particular.  Pero  ¿quién  creó  nuestro  archiconocido  revuelto? 

Gramajo, claro. No el santiagueño Artemio, sino el porteño Arturo. Este fue un dandy de los años treinta, íntimo amigo de Macoco Álzaga Unzué e hijo del intendente de Buenos Aires —Arturo Gramajo, también— que inauguró en  1916  la  Torre  de  los  Ingleses  (hoy  Torre  Monumental).  En  cuanto  a  la madre, fue la exquisita Adela Atucha de Gramajo, integrante de las Madres de la Misericordia, junto con Dolores Goñi, la madre del escritor Ricardo Güiraldes. 

El gourmet Miguel Brascó sostenía que el  playboy inventó el plato en un hotel parisino, mientras que otras fuentes emparentadas con el inventor, consultadas por Alejandro Maglione —presidente del Grupo Gramajo, cuyo norte es conocer a fondo los secretos del revuelto—, aseguran que nació en Buenos  Aires.  Es  muy  válido,  aunque  no  definitivo,  el  aporte  de  Horacio Gramajo  (h),  sobrino  del  dandy.  Su  padre  era  hermano  muy  apegado  a Arturo: los dos, excelentes deportistas, representaron a la Argentina en los Juegos Olímpicos de Invierno de 1928 realizados en St. Moritz (Suiza) y en otras competencias internacionales. 

El hijo y sobrino de los Gramajo aseguró que la creación tuvo lugar en el restaurante Río Bamba, en la esquina noroeste de Santa Fe y Riobamba, que  antes  se  escribía  separado,  cierta  noche  que  regresaban  de  bailar  y pararon  en  el  negocio  para  comer  algo.  Como  la  cocina  estaba  cerrada (presumimos que significaba que el cocinero se había marchado), el hijo del intendente  tomó  los  ingredientes  necesarios  y  sacó  el  exquisito  revuelto. 

Otras fuentes indican que ese era el plato que le gustaba comer al regresar tarde por la madrugada. Según esas versiones, en la cocina lo aguardaban las papas ya fritas y el jamón cortado en juliana. 

En  cualquiera  de  los  casos,  parece  ser  que  el  asunto  ronda  por  las madrugadas, con lo que el célebre revuelto Gramajo tuvo, al menos en sus inicios, un condimento extra: el de ser manjar para trasnochados. 

 OceanofPDF.com

EL CHOCOLATÍN JACK

Una muy mala noticia sacudió a los Fort. Felipe, el mayor de los hijos del  fabricante  de  chocolates,  murió  en  forma  prematura.  Felipe  padre comenzó a alternar estadías en Buenos Aires y Madrid. Carlos Augusto se hacía cargo de la empresa durante sus ausencias. Afloró un complejo juego de  poderes  que  complicó  el  negocio.  Primero,  porque  las  decisiones  que tomaba Carlos eran desautorizadas por Felipe. Por otra parte, en la fábrica de  Gascón  se  formaron  dos  bandos:  cada  uno  respondía  a  un  patrón.  La bombonería se debilitaba por la interna familiar. 

En  uno  de  sus  habituales  viajes  a  Madrid,  Fort  conoció  a  la  joven Encarnación  Ruiz  Ruiz.  La  invitó  a  Buenos  Aires  y  le  puso  un departamento.  Ya  separado  de  Asunción,  contrajo  matrimonio  con Encarnación  (quien  en  el  futuro  se  dedicaría  a  la  astrología  con  el seudónimo de “Aschira”) en 1964, vía México. A esa altura, su hijo Carlos Augusto (Lalo) había tomado el timón de la fábrica mediante la compra de acciones a una de sus hermanas y al propio padre. Además, el negocio había recibido  un  impulso  muy  positivo  a  partir  de  uno  de  los  grandes protagonistas de los kioscos argentinos: el chocolatín Jack. 

Antes  de  ahondar  sobre  su  historia,  dediquémosles  un  párrafo  a  los kioscos. Se denominaba de esa manera a cualquier instalación sencilla, por lo general techada, en la que se vendiera algo. A comienzos del siglo XX

podían  verse  desde  stands  para  recaudar  en  actividades  de  caridad,  hasta otros octogonales con techo en forma de pagoda, instalados en las esquinas de  las  plazas,  que  ofrecían  diarios,  revistas,  tabaco  y  fósforos.  También estaban  los  de  ventas  de  flores.  Todos  eran  kioscos.  En  aquellos  días,  las golosinas se encontraban en las confiterías y además tenían su ejército de vendedores ambulantes. Por lo general griegos, como es el caso de Miguel

Georgalos, quien a fines de los años treinta partía con su canasto, al igual que  los  hermanos,  ofreciendo  fracciones  del  postre  de  Medio  Oriente,  el halvá  (sésamo  con  miel,  entre  otras  cosas)  y  su  versión  más  criolla  con manteca  de  maní,  luego  convertida  en  el  popular  Mantecol,  que  en  la década de 1940 comenzó a venderse en los kioscos de la vía pública, junto con otras golosinas. Regresemos a los chocolates. 

En 1956, mientras Felipe Fort alternaba entre Buenos Aires y Madrid, Carlos  Augusto  viajó  a  los  Estados  Unidos,  entusiasmado  con  la  idea  de conocer emprendimientos de colegas y producir un chocolate con sorpresa. 

Recordemos  que  el  padre  había  incorporado  los  huevos  de  Pascua  en  el mercado local. 

En la Argentina se vendía un chupetín con regalo, el Topolín, pero Fort pretendía un producto más refinado, así como la sorpresa. En Norteamérica halló  las  máquinas  que  necesitaba  y  también  viajó  a  China  para  comprar bijou, anillos y pulseras al por mayor. Cuando lanzó el chocolatín Jack, la respuesta del público fue excelente. La siguiente tanda de sorpresas fueron animalitos. Una vez más, la juvenil clientela respondió con buena demanda. 

Dispuesto a enfrentar un nuevo desafío, Fort contrató a Manuel García Ferré.  Los  personajes  de  Hijitus  y  Anteojito  superaron  todas  las expectativas.  ¿Por  qué?  Por  la  familiaridad  con  el  público,  ya  que  se  los conocía  por  las  revistas  y  la  televisión.  Eran,  sin  duda,  personajes mediáticos. 

Siete  años  duró  la  relación  comercial  entre  Fort  y  García  Ferré.  El chocolatinero sumó otra novedad: el  dispenser. Los Jack venían en un tubo cuadrado que se abría por su parte baja. Cuando el cliente retiraba un Jack, caía el siguiente y quedaba a la vista. 

Fort  siempre  tuvo  en  claro  que  el  chocolatín  era  apenas  el  contenedor del muñequito y que un Jack sin sorpresa sería un absurdo. Aunque hay que aclarar que no todas las colecciones lograron imponerse. Mientras que los personajes de García Ferré o los luchadores de  Titanes en el Ring (también populares,  gracias  a  la  televisión)  consiguieron  excelentes  resultados,  los futbolistas  de  los  equipos  argentinos  no  tuvieron  eco  entre  los consumidores. ¿Hubo alguna persona que haya expresado su deseo de ser inmortalizada entre los muñequitos? Los memoriosos de la compañía solo

recuerdan  un  caso.  Cumplía  con  el  requisito  de  ser  mediático  y  tenía contacto  directo  con  quienes  tomaban  las  decisiones.  Ricardo  Fort,  el personaje que invadió los espacios televisivos durante un par de años, hasta su  prematura  muerte  en  2013,  era  hijo  de  Carlos  Augusto,  el  padre  del chocolatín Jack. 
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PASTAS ASIÁTICAS Y TUCO AMERICANO

Muchas naciones conspiraron para que hoy se sirvieran fideos con tuco en  las  mesas  de  los  cinco  continentes.  El  primer  paso  en  la  evolución  de este clásico plato de los argentinos tuvo lugar en el siglo XI, en el sur de la península  itálica,  cuando  invasores  musulmanes  ocuparon  Sicilia.  Fieles  a su estilo, estos conquistadores no llegaron con las manos vacías. El aporte árabe  a  la  cultura  occidental  es  inconmensurable.  Desde  disciplinas  como química  y  física,  pasando  por  arquitectura,  medicina,  matemáticas  y comercio, hasta la gastronomía. Las berenjenas y la espinaca se conocieron en Europa gracias a ellos. El arroz recién fue popular después de que esta gente lo cultivara en Valencia, Mallorca y Sicilia. Asimismo, los cítricos se multiplicaron por su empeño. ¿Y las pastas? También se llevan el crédito, ya que fueron los bereberes quienes ingresaron los fideos en el sur de Italia. 

No  los  frescos,  sino  los  secos  — pastasciutta—,  esos  que  podían almacenarse. ¿Acaso transportaron paquetes de fideos? En realidad, lo que hicieron fue importar una muy útil técnica para lograr un alimento que se conservara hasta el tiempo de su cocción. 

La novedad arraigó en tierra fértil: Sicilia se convirtió en el gran polo productor y proveedor del espagueti en los siglos posteriores. Italia, en toda su  extensión,  conoció  este  nuevo  plato.  De  allí  a  la  pasta  fresca  hubo  un paso. 

Ya  había  corrido  un  siglo  largo  del  espagueti  en  la  península  cuando nació  en  Venecia  el  hombre  al  que  la  leyenda  ha  marcado  como  el introductor de la pasta en Italia: el gran mercader y aventurero Marco Polo. 

¿Por  qué  se  dijo  durante  décadas  que  el  veneciano  fue  el  padre  de  la pasta  italiana  cuando,  según  vemos,  ya  existía  mucho  antes?  Los investigadores rastrearon y el más lejano antecedente que apareció fue una

nota  publicada  en  la  revista   The  Macaroni  Journal,  de  Minneapolis,  en 1929.  Allí  se  contaba  la  historia  de  la  riquísima  y  saludable  pasta  que  un marino,  llamado  Spaghetti,  descubrió  en  una  incursión  por  Catay  (el nombre  que  empleaba  el  veneciano  para  mencionar  a  China).  El  próximo capítulo  lo  aportó  Hollywood,  en  1938,  cuando  Gary  Cooper, personificando a Marco Polo, hacía el importante hallazgo culinario. Luego de semejante promoción, quién iba a dudar de la historia. De todos modos, hay  que  dejar  en  claro  que  los  chinos  conocían  la  pasta  desde  los  más lejanos tiempos. Pero el cuentito de Marco Polo ya dejó de ser creíble. 

¿Cómo fue la evolución cronológica de la pasta en Italia? Algunos datos podemos  ofrecer.  Por  ejemplo,  que  en  el   Decamerón  (escrito  en  1353, aproximadamente),  Giovanni  Boccaccio  hablaba  de  “un  país  llamado Bengovi”,  donde  “había  una  montaña  toda  hecha  de  queso  parmesano rallado, en la cual vivía gente que no hacía más que preparar macarrones y ravioles”. Este punto nos ofrece un par de pistas. En ese tiempo se comían pastas sin relleno, los macarrones; y con relleno, los ravioles. Además, ya les ponían queso. 

Durante  el  siglo  XV  se  agregaron  la  lasaña  y  los  vermicelli  al  menú casero.  Pero  la  cocción  tenía  sus  detalles.  No  se  tiraban  los  fideos  o  los macarrones  en  una  olla  con  agua  (eso  recién  ocurriría  en  el  siglo  XVIII), sino que se los cocinaba en caldo, leche o también leche de almendras. Una vez cocidos y colados, se rociaban —además de hacerlo con queso rallado

—  con  azúcar  y  especias.  De  esta  manera  se  iniciaba  el  camino  hacia  las salsas.  Promediando  el  siglo  XIX,  mientras  nosotros  merodeábamos  la batalla  de  Caseros,  los  italianos  del  Piamonte  disfrutaban  de  los  ravioles con  carne  y  los  agnolotti.  Para  aquel  tiempo,  la  palabra  espagueti  ya formaba parte del vocabulario popular. 

Desconocemos las cualidades culinarias de la diva Sophia Loren. Pero su naturaleza napolitana no puede ponerse en duda. Por lo tanto, vamos a compartir dos consejos de su libro  Yo, en la cocina para la preparación: 1)  El  agua  debe  estar  hirviendo  a  fuego  muy  vivo.  Cuando  ha  llegado casi al punto de ebullición (en Nápoles dicen: “cuando el agua tiembla”) se le echa un puñado de sal. Pero no hay que exagerar; basta con que el

 agua  adquiera  un  sabor  ligeramente  salado.  Se  echa  la  sal  en  este momento para aumentar la violencia de la ebullición. 

 2)  Inmediatamente  después,  echad  la  pasta  y  aumentad  la  fuerza  del fuego. El doble golpe de calor que se obtiene con la sal y el aumento del fuego es el viejo y simple secreto de las mujeres napolitanas; sirve para compensar  el  descenso  de  temperatura  provocado  por  la  propia  pasta que está fría. 



Ahora sí, ocupémonos del tuco. 

En realidad, en forma muy aislada, a fines del si glo XVII se insinuó el tomate  como  acompañamiento  de  algún  plato  de  pastas.  Todavía  era  un producto  exótico,  importado  de  la  tierra  azteca.  Además,  a  esta  hortaliza que había dejado de ser salvaje cuando la cultivaron en Centroamérica, el camino  del  éxito  le  costó  trabajo  porque  había  ingresado  a  Europa  con  el pie izquierdo. ¿Por qué? Por su parecido con ciertas plantas venenosas de los  bosques.  A  diferencia  del  chocolate,  por  ejemplo,  que  logró  pronta aceptación, al tomate le costó siglos insertarse en la cocina europea. 

Recién  comenzó  a  apreciarse  a  mitad  del  siglo  XIX  (época  de  los ravioles con carne y los agnolotti), gracias a dos técnicas fundamentales de conservación:  la  refrigeración  y  el  enlatado.  Tan  decisivas  fueron  estas incorporaciones a la gastronomía y al comercio, que terminaron definiendo un capítulo principal en la historia de la comida en la Argentina. 

A pesar de que en la Primera Junta tuvimos tres integrantes con sangre italiana (Alberti, Belgrano y Castelli, hijos de un piamontés, un genovés y un  veneciano  respectivamente),  es  muy  poco  probable  que  sus  padres Antonio Alberti, Domenico Belgrano y Angelo Castelli, todos casados con porteñas,  hayan  intentado  imponer  la  pasta  en  sus  casas.  Por  lo  tanto,  no creemos que el domingo 27 de mayo de 1810 se hayan preparado ñoquis en las  casas  de  estas  familias  para  celebrar  la  formación  de  la  Junta  de Gobierno. 
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VICTORIA OCAMPO Y EL DULCE DE

LECHE

La ocurrente intelectual Victoria Ocampo fue una magnífica anfitriona y solía  repetir  ciertas  fórmulas  que  funcionaban  muy  bien.  Por  ejemplo, convidar  con  deliciosos   scons  caseros  a  los  invitados  a  tomar  el  té  en  su casa de San Isidro. Otra costumbre típica era ofrecer a las visitas extranjeras un  postre  singular,  argentinísimo  y  probadamente  efectivo:  el  dulce  de leche.  En  cierta  oportunidad,  la  escritora  y  editora  agasajó  al  director  de orquesta  ruso  Igor  Stravinsky  y  a  su  hijo  Soulimar  con  una  espléndida comida.  Llegó  el  momento  de  jugar  su  carta  ganadora.  La  dueña  de  casa ordenó que trajeran el postre. Juan José Castro, amigo de Victoria, oficiaba de intérprete. 

Le  sirvieron  una  porción  de  dulce  de  leche  al  compositor.  Cucharada. 

Silencio  general.  Expectativa.  ¿Caería  doblegado  el  maestro  ante  el exquisito invento argentino? 

Stravinsky  saboreó,  sonrió  y  sentenció:  “¡Hummm,  kajmak!”.  Se  hizo un  silencio.  El  músico  soltó  algunas  palabras  en  su  idioma  y  el  intérprete Castro explicó al resto de los comensales lo que estaba diciendo: “Esto es kajmak. Hemos pasado toda nuestra infancia en Rusia comiendo  kajmak”. 

Aquella noche, el ilustre huésped puso en jaque a la anfitriona al plantear dudas acerca de la argentinidad del dulce de leche. 

¿Cuál fue la cuna del clásico acompañante de alfajores, flanes, bananas, tortas  y  un  largo  etcétera?  Asia,  sin  dudas.  Pudo  haber  sido  la  India  o Indonesia,  donde  los  pueblos  experimentaron  con  leche,  fuego  y  azúcar desde los comienzos de los tiempos. 

El proceso que llevó al hombre a consumir leche fue lento y complejo. 

Hace  unos  nueve  mil  años,  los  primeros  animales  que  se  domesticaron fueron  la  cabra  y  la  oveja  que,  por  sus  tamaños,  no  ofrecían  dificultades. 

Pasaron  otros  dos  mil  años  y  dominaron  a  las  vacas.  En  sus  largas caminatas, los pueblos nómades estaban en condiciones de transportar estos animales  que,  una  vez  sacrificados,  les  ofrecían  alimento,  herramientas  y abrigo.  Carne,  huesos  y  cuero  en  un  principio.  Luego  advirtieron  que podían ser proveedores en vida. Primero se aprovechó el pelaje y después, alrededor de 3.500 años antes de Cristo, se sumó la leche. 

Como suplemento de la leche materna se empleó la de la cabra, el yak, la  vaca  o  la  oveja,  de  acuerdo  con  las  diversas  zonas  geográficas.  A diferencia de la humana, estas leches eran más amargas. Para equipararlas, fue necesario agregarles miel o —más tarde— azúcar, entre otros posibles endulzantes.  El  fuego,  por  su  parte,  permitió  aumentar  la  temperatura  del líquido. Pero hubo otro escenario donde los tres alimentos maridaron. Fue en  la  lucha  por  la  preservación.  Los  pueblos  que  se  trasladaban acostumbraban  hervir  la  leche  para  aumentarle  la  vida.  Más  aún,  si  la mezclaban con miel. 

Desde la India, cuna de civilizaciones, se esparció la leche dulce. Entre los  grandes  promotores  figuraron  los  turcos,  quienes  la  llevaron  a  Asia Central y a los Balcanes. ¿Era un alimento popular? No, solo lo disfrutaban aquellos  que  podían  proveerse  de  la  costosa  azúcar.  Se  consumía  en  el desayuno y fue llamada  kay-mac. ¿Le suena? Obvio: es el  kajmak del que habló  Stravinsky,  la  noche  que  en  San  Isidro  le  presentaron  el  no  tan novedoso dulce de leche. 
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LA TRATTORIA DEL GENERAL MITRE

Los  fideos  que  se  consumían  en  tiempos  de  la  Revolución  de  Mayo estaban en las sopas. En Buenos Aires siempre hubo fideerías como las que atendieron  Juan  y  Francisco  Granea  (cada  uno  por  su  cuenta),  y  Ángel Marino en la década de 1830. Ellos proveían esos fideos secos de sopas que a  veces  también  llevaban  otros  contenidos,  como,  por  ejemplo,  carnes, legumbres y papas o zapallo. 

Al igual que en Buenos Aires, en Salta, Tucumán, Santiago del Estero, Mendoza, Córdoba, Corrientes y Santa Fe las pastas eran la excepción del menú  habitual.  Si  quisiéramos  establecer  cómo  fue  que  llegaron,  la respuesta  sencilla  sería:  “Las  trajeron  los  inmigrantes”.  Por  supuesto  que fue así. Pero la historia es más compleja y tiene matices muy interesantes, que vale la pena conocer. 

Lo primero que tenemos que señalar es que la salsa denominada “tuco” 

y sus derivadas (todas a base de tomate) sazonaron las pastas frescas en la segunda mitad del siglo XIX, gracias a dos aportes: la hoja de lata (hojalata) que  crearon  los  ingleses  combinada  con  el  envasado  hermético  que perfeccionó el francés Nicolas Appert. Los tomates enlatados marcaron la diferencia. 

Pero  aún  nos  encontramos  en  una  instancia  en  la  que  la  popular combinación de pastas con tuco no había de sembarcado en América (tierra natal del tomate). Iba a llegar con los inmigrantes italianos que poblaron el norte  y  el  sur  del  continente.  ¿Qué  atrajo  a  las  oleadas  de  europeos  a nuestras tierras? La búsqueda de prosperidad. Esa es una verdad irrefutable, pero  hubo  además  un  motivo  mucho  más  práctico,  una  carnada  que  los atrapó. Nunca mejor dicho, porque fue la carne y la historia es la siguiente. 

A  partir  de  la  evolución  de  las  cámaras  frigoríficas  difundidas  por  el gran  Tellier,  tanto  la  carne  argentina  como  la  estadounidense  se desperdigaron por todo el territorio europeo. No era un plato accesible, pero al menos gracias a la bondad patronal o la generosidad de algunos, nuestras carnes llegaron al pueblo de aquellos lejanos territorios. Si uno podía darse el lujo de comer una rica carne una vez cada dos meses o tres, ¿cómo no viajar a una tierra donde era plato común de todos los días? 

Es muy llamativo que muchas cartas de los inmigrantes a sus familias en  Europa  mencionaran  la  felicidad  de  tener  una  buena  comida  todos  los días. ¿Querían prosperidad los inmigrantes? Por supuesto. Pero en el amplio mundo de lo próspero, sin dudas había un asunto capital: un rotundo no a morir  de  hambre  y  un  sí  enfático  a  la  posibilidad  de  comer  bien  todo  el tiempo. 

La carnada dio sus frutos. Europa se volcó hacia América y los italianos llegaron  con  su  cocina.  Pero,  atención  a  esto:  arribaron  con  sus  platos  y también con toda la predisposición a modificar sus hábitos gastronómicos, sin perder la esencia. En la década de 1870, los genoveses, los napolitanos, los romanos, los milaneses y los sicilianos trajeron nada menos que, de pie señores, la cocina casera. ¿Acaso antes no se cocinaba en las casas? Claro que sí. Pero el aporte de este inmenso grupo migratorio fue mucho más allá. 

Los  italianos  de  cualquier  región  tenían  la  costumbre  de  comer  puertas adentro y de cocinar, prescindiendo de personal para esta tarea. Las mujeres de la familia, en todos los rangos de edad, se abocaban a la preparación de la  masa  desde  temprano.  Las  grandes  comilonas  domingueras,  la abundancia  de  alimentos  y  hasta  el  tono  festivo  en  la  mesa  se  hicieron costumbre a partir del arribo de la familia italiana. 

Aquella fue una adaptación lenta y paulatina. Recién en el 1900 empezó a hablarse de “pasta italiana” como una incorporación a la diversidad de los alimentos cotidianos argentinos. El gran gestor de este cambio, que permitió que  estos  platos  salieran  del  círculo  italiano,  fueron  las  trattorias.  En  las clases bajas, los trabajadores acudían a estos comederos porque obtenían un plato de cocción rápida, económico y muy rico. Los propios dueños de las trattorias  fomentaban  este  alimento  y  enseñaban  a  sus  clientes  cómo prepararlos. En casa de un inmigrante del norte de España, por ejemplo, los

ravioles  con  salsa  bolognesa  llegaron  luego  de  que  los  expertos  cocineros italianos  ofrecieron  sus  recetas.  Asimismo,  en  los  medios  gráficos comenzaron a publicarse las propuestas de esta nueva  cucina que ofrecían las codiciadas trattorias, entre las que se destacaba La Unión, ubicada en la esquina porteña de Córdoba y Libertad. Eran negocios familiares en los que las mujeres amasaban desde los cinco años hasta los noventa. 

Cada región, cada provincia e incluso cada ciudad de Italia preparaba su propia  pasta,  con  una  salsa  local  y  un  queso  propio.  La  especialidad  se notaba  aún  más  cuando  se  trataba  de  pastas  con  relleno,  ya  que  los ingredientes  eran  exclusivamente  los  que  estaban  a  mano.  Eso  explica  la enorme diversidad de pastas, así como también de salsas con denominación de origen: romana, boloñesa, amatriciana, napolitana, sorrentina, siciliana, entra tantas otras. 

Las trattorias se multiplicaron en la Argentina, pero vamos a ocuparnos de una muy especial. 

Un  joven  inmigrante  italiano,  cuyo  nombre  lamentablemente  se  ha perdido, arribó a Buenos Aires en el último cuarto del siglo XIX. Vino con apenas  una  muda  de  ropa,  pero  con  la  convicción  de  que  el  trabajo  duro sería  recompensado.  Consiguió  empleo  en  el  barrio  de  los  italianos,  La Boca. Era el mozo de El Cocodrilo, una de las tantas fondas de la zona. La severa austeridad con que se manejó le permitió reunir una interesante suma de  dinero.  No  era  rico,  pero  tenía  suficiente  capital  como  para  iniciar  un negocio. ¿En la Argentina? No, ansiaba regresar a Italia y darle una segunda oportunidad a su tierra. 

Cierto día, nuestro inmigrante caminaba por el centro de la ciudad con un  cigarro  en  la  boca.  A  la  altura  de  San  Martín  y  Cangallo  (hoy  Perón) advirtió que nada menos que Bartolomé Mitre, ex presidente de la Nación, quien  vivía  a  solo  una  cuadra  de  allí,  se  acercaba  caminando  en  sentido contrario.  Se  dispuso  a  inclinar  la  cabeza  y  tomar  el  ala  del  sombrero  en señal  de  respeto,  como  hacían  todos  aquellos  que  se  cruzaban  al  general; cuando  Mitre  se  detuvo  delante  de  sus  narices,  lo  tomó  del  brazo  y  le preguntó:

—¿Quiere permitirme un poco de fuego? 

El  italiano,  casi  temblando,  y  con  el  sombrero  en  la  mano,  tomó  su cigarrillo y se lo pasó a Mitre. Pero este lo rechazó diciéndole:

—Está apagado, amigo. ¿No tiene un fosforito? 

Superado por la emoción, el hombre buscó en los bolsillos y le alcanzó su caja de fósforos. El general realizó la fricción del fósforo y, sin ningún apuro, se ocupó de encender el cigarro. Una vez resuelto, devolvió la caja al italiano y le sonrió:

—Muchas gracias, amigo. 

Lo  que  para  Mitre  debe  haber  sido  una  situación  cotidiana,  para  su circunstancial asistente se convirtió en un hecho trascendental. Varias veces soñó que se encontraba con Mitre y el general le pedía fuego. 

Cuando en 1909 regresó a Roma con sus ahorros, decidido a continuar en el negocio gastronómico, resolvió invertir en un local de comidas. Fue muy popular en su tiempo. Sobre todo, sus vermicelli con salsa de tomate y abundante  queso  rallado.  Un  gran  cartel  en  la  entrada  especificaba  el nombre del negocio:  Trattoria del Generale Mitre. 

Desconocemos la fórmula, pero no vamos a privarnos de los  Vermicelli alle vongole que ha propuesto Sophia Loren en su libro de recetas: 1) Los vermicelli se cuecen, como siempre, al dente. Seiscientos gramos para seis personas. 

 2) Para la salsa, procurar un kilo de almejas, lavarlas rápidamente en agua fría y colocarlas al fuego en una cazuela de paredes muy altas. 

 3) Poco a poco las almejas comenzarán a abrirse y saldrá el agua que contienen en su interior. 

 4)  Cuando  ya  se  han  abierto  todas,  quitar  la  cazuela  de  la  hornalla, sacar  las  almejas  y  recoger  en  una  taza  el  agua  que  ha  quedado  en  el fondo. 

 5)  Quitar  las  almejas  de  sus  caparazones  y  en  una  cazuela  de  barro mezclarlas con un buen puñado de perejil picado. 

 6) Calentar en una sartén diez cucharadas de aceite, con dos dientes de ajo picados y un kilo de tomates (si son en conserva, eliminar el agua de la lata). 

 7) Dejarlo cocer por quince minutos (atención: no hay que añadir sal), después echar el agua de las almejas y aumentar el fuego. 

 8)  Esperar  a  que  la  salsa  se  reduzca  por  evaporación  del  agua  y finalmente, agregar las almejas. 

 9)  Dejar  que  hierva  unos  instantes,  para  que  las  almejas  pierdan  el sabor a crudas, pero conservando su consistencia y su frescura. 

 10) Con esta salsa condimentar los vermicelli o bien poner la pasta en la cazuela, darle vueltas y servir. 
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SAN MARTÍN Y EL DULCE DE LECHE

En  el  Museo  del  Catering  de  Moscú  se  preserva  una  receta  medieval para la elaboración de lo que nosotros llamamos dulce de leche. Pero ellos no  fueron  los  únicos  que  lo  prepararon.  Por  la  vía  de  los  árabes,  siempre con  otros  nombres,  llegó  a  España.  También  se  ha  publicado  un  recetario del  siglo  XIII  que  detalla  los  pasos  para  lograr  el  manjar.  La  influencia andaluza es fundamental porque nos ofrece una pista de cómo pudo haber llegado a la Argentina. En realidad, arribó desde muchos lugares. Veamos cuáles  fueron  las  rutas,  pero  antes  debemos  aclarar  que  el  azúcar, ingrediente  imprescindible  del  dulce,  dejó  de  ser  un  artículo  de  lujo  y  se transformó  en  un  alimento  cotidiano  debido  a  la  producción  alcanzada  en América. Ahora conozcamos los itinerarios:

La  receta  milenaria  de  Indonesia  se  trasladó  a  las  islas  Filipinas, pertenecientes  a  la  corona  española.  Allí,  los  naturales  la  denominaron

“dulce gatas”. La cultura del dulce de leche se extendió a América porque los filipinos navegaban el Pacífico, sobre todo por la zona de Acapulco. En México,  empleaban  la  leche  de  cabra  y,  dato  destacable,  incorporaron  un saborizante autóctono, la vainilla. 

De Acapulco pasó a Perú y Chile, donde lo conocieron bajo el nombre de “manjar blanco”. Esta denominación ya se usaba en la Europa medieval, aunque, en realidad, se refería a un plato hecho con pechugas de pollo. En idioma  quichua  (hablado  en  Perú,  Alto  Perú  y  norte  de  la  Argentina)  se conoció  al  dulce  de  leche  con  el  nombre  de   ñukñu.  Por  esa  vía  llegó  a Tucumán y luego a Córdoba, andaluza por excelencia. 

Al litoral y al Río de la Plata arribó desde Brasil, donde formaba parte del menú de los esclavos. Por allá lo llamaban  doce de leite. Mientras que desde Chile pasó a Cuyo: existen registros de finales del siglo XVIII de la

importación  del  dulce  chileno  para  los  jesuitas  en  Mendoza.  El  dulce  de leche,  entonces,  cruzó  los  Andes  por  lo  menos  120  años  antes  que  San Martín. 

El manjar chileno estuvo presente en una de las principales fiestas que recuerda la historia del vecino país. Se trata del banquete y baile que se dio en  marzo  de  1817,  en  Santiago  de  Chile,  para  celebrar  la  trascendental victoria de Chacabuco. Participaron las familias tradicionales de la ciudad y los oficiales del Ejército Libertador. 

Los exquisitos postres, detallados por Vicente Pérez Rosales, nieto del dueño  de  la  casa,  fueron:  “Almendrados  de  las  monjas  [magníficas reposteras], coronillas, [el mentado] manjar blanco, huevos chimbos y mil otras golosinas”. 

Hace  un  par  de  décadas  viene  sosteniéndose  que  San  Martín  fue  un entusiasta consumidor de dulce de leche. Incluso se ha dicho que O’Higgins fue  quien  le  convidó  el  manjar.  Algunos  hemos  pecado  comentando  el entusiasmo  del  Libertador  por  este  plato,  amparados  en  algunas publicaciones sin mucho asidero, según pudimos comprender con el tiempo. 

Lo único concreto es que San Martín estuvo en aquella fiesta y que en la mesa  de  postres  había  dulce  de  leche  para  servirse.  De  todos  modos,  no pudo haber sido la primera vez que se lo cruzaba. En Mendoza, su destino por más de dos años, era habitual: existen registros que confirman que esa ciudad importaba “manjar blanco” de Chile. 

Más  aún,  San  Martín  pudo  probarlo  antes  en  Córdoba.  En  1814, Francisco  de  la  Torre,  santafesino  afincado  en  dicha  ciudad,  le  escribió  a Juan  José  Cristóbal  Anchorena,  vecino  de  Buenos  Aires,  anunciándole, entre otras cosas: “Con don Pedro Espejo le remito seis cajas de dulce de leche,  con  las  iniciales  de  su  nombre  y  apellido”.  El  Libertador  vivió  una temporada  en  la  provincia  mediterránea,  precisamente  en  1814.  Las posibilidades  aumentan  si  pensamos  en  Andalucía.  Nuestro  prócer  pasó parte  de  su  infancia,  adolescencia  y  adultez  en  Málaga,  una  de  las principales ciudades andaluzas, donde el dulce de leche, como ya dijimos, era conocido desde la Edad Media. 

Con  todos  estos  antecedentes,  es  muy  raro  sostener  que  el  Libertador recién conoció el dulce manjar en Chile. 
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NEWBERY, LOS SALMONES Y LAS

TRUCHAS

Montevideo  recibió  con  los  brazos  abiertos  a  un  contingente  de inmigrantes  que  viajaba  en  barco  de  vela  con  destino  a  Buenos  Aires  a comienzos de 1871. El cambio de puerto se debió a gravísimas razones. La fiebre  amarilla  estaba  aniquilando  a  los  porteños.  La  mayoría  del  pasaje optó por instalarse de manera definitiva en la capital de Uruguay. Solo muy pocos  decidieron  cruzar  el  Río  de  la  Plata  a  mitad  de  año,  cuando  la epidemia se retiró. Entre ellos, Ralph Newbery. 

Dentista oriundo de Nueva York, de 23 años, ya había participado en la Guerra de Secesión en su patria, los Estados Unidos. 

Contrajo matrimonio con Dolores “Lola” Malagarie, hijastra de su socio dentista en Buenos Aires, y tuvieron doce hijos, el célebre Jorge entre ellos. 

El pionero regresó a Nueva York en 1881, luego de diez años de residencia en el país. Pero solo fue de viaje para visitar a sus padres y persuadir a su hermano  George  Harkness,  también  dentista,  acerca  de  las  ventajas  que ofrecía la Argentina. 

Lo  logró.  Juntos  recorrieron  la  región  de  la  Pampa  central.  George Harkness Newbery no estaba convencido y resolvió explorar el sur. Contaba con la buena predisposición del perito Francisco P. Moreno —fomentaron una  sólida  amistad—,  quien  lo  llevó  a  la  zona  del  Nahuel  Huapi.  George consultó  a  Ralph  y  ambos  estuvieron  de  acuerdo  en  invertir.  Compraron once  mil  hectáreas  junto  al  lago  Nahuel  Huapi  y  nueve  mil  a  orillas  del Traful. 

En  un  posterior  viaje  por  la  Mesopotamia  conquistó  a  Fanny  Taylor (oriunda  de  Ohio,  EE.UU.).  La  luna  de  miel  fue  en  las  tierras  del  Nahuel

Huapi. Fanny tenía el mismo espíritu aventurero que los Newbery. Era una excelente  tiradora  y  no  la  intimidaba  la  vida  en  tierras  inhóspitas.  Con  su marido, munidos de hachas, se fabricaron un bote para pasear por el lago. 

George  y  Fanny  fueron  colonos.  Pero  merecen  también  un reconocimiento  por  haber  sido  quienes  tuvieron  la  lúcida  idea  de  sembrar salmones  y  truchas  en  el  Nahuel  Huapi  y  en  el  Traful.  George  Harkness Newbery  impulsó  el  proyecto.  En  enero  de  1904  arribaron  al  país, provenientes de Maine, Estados Unidos, los primeros ciento cincuenta mil huevos de truchas y salmones de río que fueron lanzados en diversos puntos del Nahuel Huapi. En marzo inició su actividad el criadero. 

A  propósito,  un  consejo  tomado  del   Novísimo  diccionario-manual  del arte de cocina (de 1854) para las truchas fritas: Su peso no debe ascender de un cuarterón. Cuando están fritas en aceite de oliva, sazonadas con sal y con un plato bien adornado con rebanadas de limón, ha dicho el autor de la Fisiología del gusto  (Brillat-Savarin), es bocato di cardinale . 



Las  importaciones  continuaron  y  se  extendieron  por  todas  las provincias. Pero Newbery y su compañera Fanny fueron los precursores. La naturaleza hizo el resto. 
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LAVALLE, ROSAS Y EL DULCE DE LECHE

Entonces,  ¿el  dulce  de  leche  no  es  argentino?  Si  nos  guiamos  por  la historia  que  se  cuenta  acerca  de  su  origen  criollo,  casi  podríamos  afirmar que el último rincón del planeta donde se creó el dulce de leche fue en la Argentina. Aquí el manjar tiene lugar de origen, fecha de nacimiento y, si me apuran, hora: Cañuelas, provincia de Buenos Aires, 24 de junio de 1829, por la tarde, en el horario de la siesta. 

La  tradición  sostiene  que  Juan  Galo  de  Lavalle  acudió  a  entrevistarse con  su  adversario  Juan  Manuel  de  Rosas  en  la  estancia  El  Pino.  Como  el dueño de casa no estaba, Lavalle se acostó a dormir una siesta en el catre del  dueño  de  casa.  Una  cocinera  morena  que  estaba  preparando  lechada (leche  de  vaca  con  azúcar,  al  fuego  para  agregar  al  mate),  concurrió  al cuarto de Rosas para llevarle precisamente la mencionada infusión y, ¡oh, sorpresa!, se encontró con Lavalle. Confundida, acudió a la guardia y allí se enteró de que todo estaba bajo control. En todo caso, quien había perdido el control era ella; el de su olla: cuando volvió, la lechada se había empastado. 

Sin  querer,  había  inventado  el  dulce  de  leche.  Esa  tarde,  además,  los mencionados contendientes firmaron un pacto, el de Cañuelas. 

A esta historia le falta el colofón. Las familias Rosas y Lavalle estaban emparentadas.  Y  la  nodriza  que  amamantó  al  federal  (nacido  tres  años  y medio antes que Lavalle) fue la misma que le dio el pecho al unitario. Esto los  convirtió  en  “hermanos  de  leche”,  característica  habitual  en  aquel tiempo en que las madres no solían amamantar. Por lo tanto, en una reunión cumbre entre estos dos hermanos de leche nació el dulce de leche (valga la lactancia). 

Según  contamos  en  un  capítulo  anterior,  en  la  fiesta  de  agasajo  a  los héroes  de  Chacabuco  se  sirvió  el  manjar  que  nos  ocupa.  ¿Y  sabe  quién

estaba  allí?  El  joven  oficial  Juan  Galo  de  Lavalle,  entre  camaradas, atractivas mujeres, buen vino, baile y dulce de leche. En 1817, doce años antes de que lo “inventaran” en sus narices. 

A esta altura, insistir con la paternidad y pretender que no existió hasta 1829  es  un  poco  inconsistente.  Téngase  en  cuenta  que  también  se  lo adjudicaron los franceses. Según ellos, la  confiture de lait hizo su aparición cuando  un  cocinero  de  Napoleón,  varios  años  antes  que  la  cocinera  de Rosas… ¡se olvidó la leche en el fuego! 
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LOS ÑOQUIS DEL 29

La  papa  llegó  a  Italia  alrededor  de  1560,  aunque  durante  más  de doscientos  años  no  la  usaron  para  alimentarse,  sino  como  planta ornamental.  Recién  iba  a  comenzar  a  cultivarse  a  fines  del  siglo  XVIII, luego de que Napoleón pasara con sus tropas por la zona del Piamonte. El ejército de Bonaparte se distinguía por la velocidad de desplazamiento. Para lograrlo, debía contar con provisiones adecuadas y fáciles de transportar. La papa fue una gran aliada de Napoleón y sus hombres. 

Prestemos  atención  a  la  ruta  del  tubérculo  americano,  en  un  ligero repaso de lo leído en los capítulos previos: de Perú pasó a España y de allí a Colombia,  donde  Francis  Drake  la  tomó  para  llevarla  a  Inglaterra  (en  su tercer viaje oceánico), desde donde la exportaron a Alemania, el sitio donde la  descubrió  el  francés  Parmentier,  quien,  al  volver  a  París,  difundió  las bondades del alimento que Napoleón llevó a Italia. Fin del recorrido. Perú-Italia, con escalas. 

Casi al mismo tiempo en que el general de los franceses la presentaba en el norte del territorio, unos religiosos difundían la papa en el sur de la península itálica. En 1801, los ñoquis de papa figuraban en un recetario de Nápoles. Esto se logró por la perseverancia de otro promotor del tubérculo: el  monje  celestino  Vincenzo  Corrado,  quien  en  1798  publicó  un  tratado referido a la papa. Al igual que el francés Parmentier, Corrado se dedicó a resaltar  las  virtudes  del  nuevo  alimento  —que  calificaba  de  nutritivo  y barato—, en un tiempo en que la región buscaba un reemplazo del pan. El monje  merece  ser  incorporado  a  la  cadena  del  desarrollo  de  la  papa,  por supuesto.  Pero,  sobre  todo,  debería  ser  reconocido  por  la  difusión  de  los ñoquis hechos con este novedoso ingrediente. 

Con  distintos  nombres,  y  con  variedad  de  preparaciones,  las  bolitas hechas  con  alguna  masa  y  cocidas  en  agua  hervida  o  caldos  estuvieron presentes  en  culturas  muy  diversas.  Pero  los   gnocchi  o  ñoquis  de  papa lograron  cubrir  varias  necesidades,  como  ser  la  de  una  comida  sencilla, económica,  rica,  a  prueba  de  malas  dentaduras,  nutritiva  y  que  saciaba  el hambre. 

En  1815,  mientras  en  las  Provincias  Unidas  del  Río  de  la  Plata  se debatía  la  organización  de  un  Congreso  en  Tucumán,  los  ñoquis  ya  se comían en la Liguria (norte de Italia), con pesto o con queso parmesano. A mediados  del  siglo  XIX  inició  su  lenta  adaptación  a  las  mesas  del  actual territorio  argentino.  Muy  lenta.  Recién  a  fines  del  siglo  XIX  comenzó  a multiplicarse  desde  el  más  extraordinario  campo  de  la  cocina  fusión:  los conventillos. Porque en aquellas propiedades donde convergían inmigrantes de todo el mundo —cada cual con su cultura y costumbre—, la cocina fue un punto de encuentro. Todos aprendían de todos. La cocina del conventillo era  la  cocina  de  las  naciones  unidas.  ¿Cuál  era  el  plato  económico  que salvaba  a  todos  a  fin  de  mes,  cuando  la  plata  se  había  evaporado  y  había que resistir hasta cobrar el sueldo? Los ñoquis a la italiana, como les decían en un principio. De ahí provino la costumbre de “los ñoquis del 29”, que en realidad significaba “ñoquis del último día antes de cobrar”. 

Acerca de la costumbre de poner un billete debajo del plato de ñoquis el día 29, existen muchas buenas historias, algunas muy atractivas, pero poco comprobables.  Todas  remiten  a  una  antigua  creencia:  que  el  dinero engendra dinero. De aquella suposición surge, por ejemplo, la idea de que si dejamos  olvidado  un  billete  en  un  bolsillo,  es  señal  de  que  aparecerá  un dinero extra (no el del bolsillo, otro). O que, cuando se nos cae una moneda, no  debemos  levantarla  nosotros,  sino  que  debe  hacerlo  otra  persona  para que el dinero aprenda el camino a nuestras manos. La creencia de que un billete debajo del plato va a multiplicarse se conoce desde aun antes de que se impusiera en los ñoquis del 29. 

En  1911,  la  espléndida  Susana  Torres  de  Castex  difundió  una  receta denominada  “Nioki  a  la  romana”  para  que  se  cocinara  en  las  distinguidas casas  de  la  alta  sociedad  de  Buenos  Aires.  El  plato  se  preparaba  de  la siguiente manera:

 

 1) Se hace una pasta de Choux [harina, manteca, leche y huevo]  a la que se le pone queso rallado y se rellena una bolsita con esto. 

 2) Se aprieta y se van cortando para que caigan los pedacitos en agua caliente. 

 Cuando  hayan  hervido  como  cinco  minutos,  se  sacan  y  se  ponen  en  el colador. 

 3)  Se  unta  una  fuente  con  manteca  (es  preferible  que  la  fuente  sea  de metal) y se pone una cantidad de Nioki y otra de queso rallado y salsa blanca. 

 4) Se hacen dos camadas y así se mete al horno. 



Para 1931, Buenos Aires era considerada la ciudad de mayor consumo de pastas, sobre todo de los económicos ñoquis y tallarines. 

Doña Petrona publicó una receta en 1936, en la revista  Caras y caretas. 

Su propuesta fue la siguiente:



 1) Cocinar en agua y sal un kilo y medio de papas pesadas después de peladas. 

 2)  Una  vez  cocinadas,  pasarlas  por  un  colador  y  formar  un  puré, deshaciéndolas  bien  (mejor  aún  si  se  puede  pasarlas  por  un  tamiz  de alambre o cedazo). 

 3) Una vez deshechas, se les agrega 380 gramos de harina. 

 4) Amasar bien hasta mezclar esta harina con la papa, formando así una masa algo blanda y suave. 

 5)  Se  divide  en  varios  pedazos,  se  forman  unas  tiras  dándoles  forma redonda, con la palma de la mano encima de la mesa espolvoreada con harina. 

 6)  Cortarlos  en  pequeños  dados  y  pasarlos  por  un  tenedor  para marcarlos un poquito. 

 7) Estos ñoquis se ponen a cocinar en abundante agua hirviendo con sal. 

 8)  Cuando  el  agua  ha  largado  el  hervor  y  los  ñoquis  han  subido  a  la superficie, se los retira, se pasan por un colador, se los acomoda en una

 fuente, espolvoreándolos con abundante queso rallado y se cubren con la salsa del estofado. 



A  fines  de  la  década  de  1980  comenzó  a  llamárseles  “ñoquis”  a  los empleados estatales que no trabajaban y solo aparecían a fin de mes, cuando pasaban a cobrar. 
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CAÑUELAS Y EL DULCE DE LECHE

La  ciudad  de  Cañuelas,  en  la  provincia  de  Buenos  Aires,  es  conocida como  la  Capital  Nacional  del  Dulce  de  Leche.  ¿Acaso  lo  es  por  el legendario  encuentro  de  Lavalle  y  Rosas?  No.  Fue  gracias  a  otro  tipo  de encuentros, más románticos y, por supuesto, más dulces. 

El  10  de  febrero  de  1812  en  la  Catedral  de  Buenos  Aires,  el  escocés John  Miller,  rubio  de  ojos  azules,  contrajo  matrimonio  con  la  porteña Dolores  Saturnina  Balbastro  (prima  de  Carlos  María  de  Alvear).  De inmediato gestionó la ciudadanía y logró algo primordial para aquel tiempo: dejar de ser visto como extranjero y convertirse en un caballero confiable para los negocios. Además de ser la envidia de muchos, ya que Dolores era una de las mujeres más atractivas del vecindario. El matrimonio tuvo once hijos. 

Miller  se  dedicó  a  la  exportación  de  cueros  y  lana  y,  como  muchos innovadores  escoceses,  resolvió  que  debía  tener  una  estancia  donde  criar animales,  es  decir,  un  espacio  donde  reproducir  la  materia  prima.  Se conformó un grupo de inversores que gestionó la compra de tierras. Entre ellas, en 1823, Miller estableció La Caledonia en Cañuelas (recordemos que tal  es  el  nombre  latino  que  recibió  Escocia  cuando  fue  invadida  por  las legiones romanas). 

Para  nuestra  historia,  La  Caledonia  —estancia  vecina  a  El  Pino,  de Rosas,  que  habría  sido  cuna  del  dulce  de  leche—  tiene  doble  relevancia. 

Primero,  porque  fue  allí  donde  se  celebró  el  Pacto  de  Cañuelas  entre Lavalle  y  Rosas.  Segundo,  porque  Miller  comprendió  que  el  progreso  se daría  a  partir  del  entrecruzamiento  de  vacunos  criollos  con  europeos.  Por ese motivo, el escocés importó del Reino Unido el primer toro Shorthorn. 

Lo llamó Tarquino y sería esencial para el desarrollo vacuno de la zona, a

pesar  de  que  tuvo  un  mal  comienzo.  Porque  en  un  principio  su  carne  no convenció  (increíblemente,  costó  acostumbrarse  a  la  buena  calidad  que ofrecía  esta  raza)  y  su  cuero  no  tenía  la  resistencia  del  ganado  local. 

Tarquino  parecía  destinado  a  la  lista  de  fracasos,  pero  un  hecho  vino  a cambiar  el  panorama.  Su  cría  mestiza,  las  tarquinas,  fueron  aprovechadas por su leche, algo inesperado, ya que la del Shorthorn es más bien una raza proveedora  de  carne.  De  esta  manera  tan  peculiar,  Cañuelas  inició  su desarrollo lechero. 

Antes  de  pasar  a  otro  protagonista,  digamos  que  Miller  vendió  sus propiedades en la ciudad de Buenos Aires y partió feliz a vivir a la estancia de Cañuelas, donde murió en 1843. Su deseo póstumo fue que La Caledonia no se vendiera durante algunos años. Sin embargo, pocos meses después de su partida, Dolores Balbastro, la viuda, liquidó el campo y buscó en Europa nuevos horizontes para ella y seis de sus hijos. 

El próximo paso en la ruta del dulce de leche criollo lo dio un español, Narciso Martínez de Hoz. De él descienden todos los Martínez de Hoz de la Argentina, aunque, en realidad, ese no era su apellido. 

Narciso  de  Alonso  Martínez  llegó  a  Buenos  Aires  en  1792,  al  mes  y medio  de  haber  cumplido  los  11  años.  Se  le  presentaba  una  excelente oportunidad debido a que su tío rico, José Martínez de Hoz (hermano de su madre, María Antonia), quería formarlo, ya que él no tenía hijos. Durante casi veintiocho años, el joven Narciso trabajó junto al próspero comerciante del Río de la Plata. El tío José se había casado en Buenos Aires, en 1788, con Josefa de Castro Almandoz. Pero no lograron descendencia y el joven Narciso fue recibido con los brazos abiertos por la familia. Para comprender el peso social de don José, agregamos que formó parte del exclusivo núcleo de vecinos que participó del Cabildo Abierto del 22 de mayo de 1810. 

Cuando  murió,  en  1819,  su  sobrino  adoptó  el  apellido  de  su  mentor (dejó  de  ser  Alonso  de  Martínez  para  llamarse  Martínez  de  Hoz)  y  se convirtió  en  el  principal  beneficiario  de  su  fortuna.  Al  año  siguiente, Narciso  contrajo  matrimonio  en  la  Catedral  con  María  Josefa  Saturnina

“Pepa”  Fernández  de  Agüero.  Tuvieron  once  hijos,  entre  ellos  la primogénita, que, según veremos en el testimonio de su padre, tardó menos de nueve meses en llegar: “A los ocho meses y 29 días de casados, el día 10

de  agosto  de  1821,  parió  mi  esposa  Pepita  a  las  3:30  de  la  mañana  una hermosa  niña  que,  bautizada  a  los  cuatro  días  de  nacida,  pusimos  por nombre María Ignacia Lorenza del Corazón de Jesús”. La participación de María  Ignacia  en  el  desarrollo  del  dulce  de  leche  en  la  Argentina  sería clave,  como  analizaremos  más  adelante.  Por  ahora,  regresamos  a  Narciso Martínez de Hoz, muy amigo de Bernardino Rivadavia. 

El  hombre  quería  formar  una  asociación  de  ganaderos  con  el  fin  de desarrollar, sobre todo, el ganado ovino (en aquellos años la producción de ovejas merino avanzaba en los campos de la Argentina). La entidad llevó el nombre de Sociedad Rural, pero tuvo corta vida pues no pudo desligarse de los vaivenes políticos que envolvieron a Rivadavia. 

Diez años después, en 1836, para la época en que Ignacia cumplía los 15  años,  su  padre,  Narciso  Martínez  de  Hoz,  compró  una  estancia  en  el Partido de Cañuelas. Se trataba de un potrero, una sección, denominada San Martín en homenaje al patrono de Buenos Aires, San Martín de Tours. Fue heredado por Ignacia cuando su padre murió, en 1840. En 1842, se casó con Vicente  Casares,  hijo  de  un  homónimo  que  también  había  apostado  al desarrollo de la zona. 

Estamos en el umbral de los últimos diez años del gobierno de Rosas. El desarrollo  de  la  producción  vacuna  ya  se  avizoraba  y  los  hacendados comenzaban a gravitar en la economía. En 1844 Ignacia dio a luz al primero de sus hijos, que, como era costumbre entre los Casares, se llamó Vicente. 

Más precisamente, Vicente Lorenzo del Rosario. Luego de disfrutar de una infancia acomodada, sus padres esperaban que completara sus estudios y se convirtiera  en  profesional.  Sin  embargo,  este  joven  que  hablaba  varios idiomas  y  pudo  haber  llevado  una  vida  sin  sobresaltos,  a  los  22  años, decidió que trabajaría en el campo. Ese era su lugar en el mundo. Además, quería  presentarle  batalla  a  un  terrible  enemigo:  la  mortalidad  infantil, donde la leche contaminada tenía una seria responsabilidad. 

El panorama dejaba mucho que desear. Es común pensar que hacia 1860

la lechería se encontraba en un promisorio nivel de desarrollo. La realidad mostraba otra cara. En aquel tiempo, recién empezaba a tomarse conciencia de  la  necesidad  de  contar  con  tambos.  En  los  campos  no  se  veían alambrados.  El  ganado  se  amontonaba  en  el  mismo  lugar  y  cada  animal

pastoreaba  como  podía.  Cuando  se  desbandaba,  por  ejemplo  por  una tormenta,  la  forma  de  recuperarlo  era  salir  en  su  búsqueda.  Tal  vez  se  lo hallaba  en  un  campo  vecino  con  ejemplares  de  otras  estancias.  De  ahí  la importancia de contar con marca de ganado. Uno podía separar a los suyos y regresarlos a su campo, gracias a la marca. 

Vicente  Casares  —quien,  para  mayores  datos,  fue  en  1871  el  primer exportador  de  trigo—  revolucionó  la  ganadería.  Importó  caballos  de  los Estados  Unidos  y  todo  tipo  de  vacunos  europeos,  incluso  algunos Shorthorn.  Dispuesto  a  poner  orden  en  los  rodeos,  integró  el  grupo  de propulsores  del  alambrado,  lo  que  le  permitió  separar  novillos  de vaquillonas, toros de vacas y terneros. Después de haber probado distintos entrecruzamientos,  determinó  que  la  raza  holandesa  era  la  que  mejor  se adaptaba a la criolla para la producción de leche. 

En  medio  de  su  cruzada  desarrollista,  Vicente  formó  una  familia.  El matrimonio  con  Hersilia  Lynch  tuvo  varios  hijos.  Entre  ellos,  Marta Ignacia,  la  sexta,  a  quien  la  institutriz  inglesa  encargada  de  la  crianza  de todos  comenzó  a  llamar  Martona.  En  1889,  al  año  siguiente  de  su nacimiento,  Casares  fundó  una  empresa  láctea  de  avanzada.  La  llamó  La Martona. 

El emprendimiento fue innovador en muchos sentidos. Por ejemplo, se instalaron  puntos  de  venta  en  las  ciudades  y  las  lecherías,  bajo  la denominación de “bar lácteo”, se pusieron de moda. Se superó la negligente reglamentación de abastecimiento. Se perfeccionó el sistema de ordeñe. En 1890  ingresó  la  leche  pasteurizada  al  mercado.  El  crecimiento  de  La Martona  fue  determinante  para  Cañuelas,  favorecida  por  contar  con  un ramal  ferroviario  que  depositaba  la  mercadería  en  la  estación  porteña  de Constitución. 

En 1902, la compañía láctea inició la producción de dulce de leche. Por más  que  algunas  pymes  de  aquel  tiempo  ya  se  dedicaban  al  comercio  (de hecho,  hasta  entonces  en  Buenos  Aires  se  comía  el  casero,  pero  también podía  conseguirse  el  cordobés,  que  era  considerado  el  más  clásico),  La Martona de Cañuelas lo transformó en un producto de consumo masivo. 

El  escritor  Adolfo  Bioy  Casares,  hijo  de  Marta  “Martona”  Casares  y nieto  del  emprendedor  Vicente  Lorenzo  Casares,  contó  cierta  vez  que  los

dulces  de  leche  de  la  empresa  se  vendían  acompañados  de  recetas proporcionadas  por  su  bisabuela,  María  Ignacia  Martínez  de  Hoz,  y  por Damasia Sáenz Valiente, de quien debemos decir que sus dos abuelas eran hermanas  de  Juan  Martín  de  Pueyrredon.  Este  dato  podría  pasar inadvertido,  si  no  fuera  porque  una  tradición  familiar  sostiene  que Magdalena  Pueyrredon  de  Ituarte  (una  de  las  abuelas  de  Damasia) preparaba, antes de 1810, un exquisito postre de dulce de leche, mediante un método que se mantenía en secreto. 

El  otro  dato  que  aportó  Bioy  Casares  ofrece  una  aclaración fundamental. Conservaba entre sus papeles, y aquí citamos sus palabras, la

“Receta industrial del famoso dulce de leche de La Martona, original de mi bisabuela Misia María Ignacia Martínez de Casares”. ¿Qué decía la simple receta? 



 100 litros de leche

 25 kg de azúcar

 40 gramos de bicarbonato

  

 Cocinar revolviendo constantemente. 



Debemos  destacar  un  par  de  cosas.  Por  empezar,  que  siempre  se revuelve  con  madera.  El  clásico  cucharón  de  madera  aún  no  ha  sido destronado de ninguna nación del planeta. Pero quede claro que en el norte del país, el dulce de leche se revuelve con una rama de higuera. Ahora sí, de regreso  a  los  ingredientes,  observamos  que  no  figuraba  la  vainilla mexicana. Sí, en cambio, bicarbonato, que es el que le da el color pardo al dulce. La costumbre de insertarlo en la leche surgió de las investigaciones realizadas  por  médicos  en  Europa  alrededor  de  1830.  Los  especialistas sostenían que el bicarbonato eliminaba la acidez que provocaba la ingesta de leche en un determinado grupo de la población. 

Resumiendo:  la  leche  y  el  azúcar  se  reunieron  en  Asia.  La  vainilla  se sumó en Centroamérica. El bicarbonato de sodio recién se incorporó en las recetas  del  dulce  de  leche  a  comienzos  del  siglo  XX.  En  todo  caso,  si  se utilizó en la preparación antes de esa fecha, fue a partir del jumi, una planta

del norte; o de manera fortuita debido a que el bicarbonato se formaba en el fondo de las ollas mal lavadas. 

La receta de Damasia Sáenz Valiente, que debe haber sido hecha en la década de 1880, difería de la de su pariente Ignacia Martínez de Hoz, según vemos:



 Para  ocho  tazas  de  leche,  ocho  tazas  de  azúcar  (que  falten  como  dos dedos). El azúcar en terrones. 

 Se hace en un tacho de cobre y cuchara de palo, en un calentador. 

 Cuando empieza el dulce a tomar color, se revuelve continuamente hasta que se quiera sacar. 



En 1914, mientras La Martona se expandía (en 1908 había incorporado el “yoghourt”), una generosa dama santafesina, Mercedes Cullen de Aldao, escribió un libro de recetas con el objeto de recaudar fondos para dotar de una  capilla  al  hospital  Cullen.  Bajo  el  seudónimo  “Marta”  plasmó  en  su libro  Cocina criolla la siguiente fórmula:



 1) Se ponen tres litros de leche, medio litro de agua, un kilo de azúcar, vainilla y media cucharadita de bicarbonato. 

 2)  Se  tiene  con  fuego  fuerte  al  principio,  revolviéndolo  poco;  cuando empieza a tomar. 

 3) Se le disminuye el fuego y se revuelve siempre hasta que toma punto espeso. 



Esta  receta,  conocida  como  “Dulce  de  leche  criollo”,  era  la  popular versión  casera  de  comienzo  de  siglo.  Fue  en  esos  años  cuando  la preparación hogareña comenzó a tener una competencia industrial seria. La expansión  de  los  locales  de  La  Martona  —que  abandonaron  la denominación  de  “bar  lácteo”  para  convertirse  en  lecherías—  hizo  que  su dulce de leche conquistara cada vez más paladares. Cañuelas consolidó su progreso a partir de la actividad láctea y ese es el motivo por el cual podría ser  considerada  Capital  Nacional  del  Dulce  de  Leche.  Sin  embargo,  la

ciudad estableció el 24 de junio (fecha del Pacto de Cañuelas entre Rosas y Lavalle) como el Día del Dulce de Leche y se ha generado una confusión. 

Resta  determinar  dónde  ha  surgido  el  cuento  de  la  supuesta  invención del  manjar  en  aquella  histórica  jornada.  No  hemos  hallado  menciones anteriores  a  1935  referidas  al  dulce  de  leche  inventado  en  Cañuelas  en tiempos de Rosas. A falta de pruebas, solo podemos decir que el anecdótico cuento fue inventado luego de esa fecha. ¿Por qué nos interesa marcar ese año?  Porque  fue  cuando  Bioy  Casares  y  Borges  recibieron  el  encargo  de preparar una campaña publicitaria para el yogur La Martona. ¿Habrán sido ellos  los  creadores  del  cuento  que  ubicó  la  cuna  del  dulce  de  leche  en Cañuelas, en el año 1829? 
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EL TOMATE Y EL QUESO DE LA PIZZA

El  16  de  enero  de  1991,  horas  antes  del  ataque  estadounidense  a Bagdad,  Domino’s  Pizza  entregó  55  pizzas  a  la  Casa  Blanca  y  101  al Pentágono,  en  un  horario  en  que  solían  recibirse  apenas  ocho  pedidos sumando  ambos  edificios.  El  dato  fue  rescatado  por  John  Dickie  en  su atrayente libro:  Delizia! La historia épica de la comida italiana. A pesar del hermetismo de aquellas horas, cualquier espía atento hubiera advertido que algo estaba pasando. 

En  nuestra  tierra,  la  maratónica  sesión  de  dieciséis  horas  del  Cabildo Abierto del 22 de mayo de 1810, con la asistencia de doscientos cincuenta vecinos,  hubiera  sido  un  escenario  soñado  para  cualquier  pizzero.  Pero  le cuento que el  delivery para los deliberantes fue de otros alimentos. La pizza estaba muy lejos de hacer su aparición en el Río de la Plata. Ni siquiera las familias  italianas  la  comían.  Las  probabilidades  de  que  Manuel  Belgrano, hijo de genovés, la probara en su casa son casi nulas. Porque en ese tiempo, la pizza era asunto exclusivo de los napolitanos. Aunque ya arrastraba una colorida historia. 

Los  panes  chatos  existieron  en  todos  los  tiempos  y  en  todas  las civilizaciones. Entre los muchos ejemplos, mencionamos la  sangak iraní y el  naan indio. En la exquisita Atenas del siglo V a. C. le sumaron encima algunas cebollas y también ajo o queso. La costumbre pasó a los romanos y a los turcos. En tiempos de las Cruzadas llegó a Italia, más precisamente al norte, donde fue habitual el consumo. El pan con cebolla o ajo encima se vendía en las calles y su preparación estaba en manos de los panaderos. En muchas ciudades se conoció con el nombre de  focaccia, pero los genoveses la transformaron en  fugazza. 

En  los  territorios  que  hoy  conforman  el  norte  y  centro  de  la  nación italiana  se  comían  distintas  preparaciones  de  panes  chatos,  como  la mencionada focaccia o también la  piadina y la  farinata, es decir, la fainá. 

Pero en el sur, la superpoblada y modesta Nápoles recurría a la pizza ya que podía  combinarse  con  ingredientes  baratos  como  ajo,  manteca  de  cerdo, cebollas, hierbas o aceite. Nunca todos juntos. Se buscaban combinaciones para evitar la insoportable repetición de platos. La más habitual, la que se tomaba por básica y era la más aceptada, llevaba ajo, manteca de cerdo y sal. Tal era el alimento de los pobres en el siglo XVIII. 

Las  pocas  pizzerías  que  existían  en  el  1700  atendían  la  demanda  de soldados españoles apostados en la ciudad o marinos de paso. Los pizzeros napolitanos advirtieron que mejorarían el servicio colocando mesas en los locales.  ¿Ayudó  al  negocio?  Apenas.  Además  de  soldados  y  marinos,  se sumaron los jóvenes de la ciudad que aprovechaban las mesas como punto de reunión, teniendo en cuenta lo barato que era comer en esos lugares. Con poco  dinero  no  solo  se  conseguían  una  mesa  sino  que  se  alimentaban  a gusto. 

Muchos  no  disponían  siquiera  de  una  cocina  en  sus  hogares.  La producción  de  pizzas  caseras  era  muy  limitada  y  los  napolitanos  se abastecían con los vendedores callejeros. El lujo era cuando podían pagarse una  porción  que,  además  de  los  ingredientes  básicos  —repetimos:  ajo, manteca  de  cerdo  y  sal—,  contuviera  queso  rallado  hecho  con  leche  de yegua más albahaca. En realidad, el gran gusto se lo daban los domingos. 

Los pobres de Nápoles comían la barata pizza de lunes a sábado y esto les permitía  ahorrar  algunas  monedas  para  poder  deleitarse  con  la  pasta  el domingo. Más precisamente, macarrones. 

De   La  ciencia  en  la  cocina  y  el  arte  de  comer  bien,  escrito  por Pellegrino  Artusi,  en  1891,  tomamos  la  receta  de  los   Maccheroni  alle napoletana:



 1) Para 300 gramos de macarrones largos, que son suficientes para tres personas,  ponga  a  sofreír  en  una  cacerola  dos  gruesas  rodajas  de cebolla con 30 gramos de manteca y dos cucharadas de aceite. 

 2)  Cuando  la  cebolla,  que  friéndose  naturalmente  se  escama,  esté  bien dorada, escúrrala con espumadera y quítela. 

 3) En ese fondo de cocción hirviendo eche 500 gramos de tomates y una buena pizca de albahaca triturada gruesa. 

 4)  Condimente  con  sal  y  pimienta,  pero  los  tomates  prepárelos  antes, porque van pelados, cortados en pedazos y quitados de semillas todo lo que se pueda, no haciendo diferencia si quedan algunas. 

 5)  Con  el  jugo  condensado  más  50  gramos  de  manteca  cruda  y parmesano, condimente los macarrones y llévelos a la mesa, que estarán agradecidos  especialmente  aquellos  que  quieran  nadar  dentro  del  jugo de tomate. 

  

Los  macarrones  terminarían  siendo  un  punto  clave  en  la  evolución pizzera ya que la competencia con los fabricantes de pasta derivó en un par de  innovaciones.  Los  vendedores  de  pasta  ofrecían  sus  platos  con  queso. 

Fue entonces cuando también los pizzeros sumaron queso —ra llado— a sus preparaciones.  ¿Y  qué  podemos  decir  del  tomate?  Había  sido  resistido  en casi  todos  los  territorios  de  Italia  porque  tenía  fama  de  ser  venenoso.  Sin embargo,  los  napolitanos  cosecharon  esta  hortaliza  americana  y  la incorporaron al menú cotidiano. Los insulsos ñoquis se servían con tomate encima. Esto hizo que la competencia, para no quedarse atrás, agregara el pomodoro en las pizzas, a finales del siglo XVIII. 

Sí: el queso y el tomate, los dos más clásicos condimentos de la pizza, llegaron a partir del enfrentamiento comercial con las pastas. 
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LAS NAPOLITANAS

San  Martín  visitó  Nápoles  en  1844,  por  lo  tanto  debe  haber  visto  las pizzerías y también a los vendedores callejeros. Pero es poco probable que haya  probado  pizza  porque  tenía  muy  mala  prensa  entre  los  extranjeros. 

Samuel  Morse,  el  inventor  del  telégrafo,  la  conoció  durante  un  viaje  en 1831  y  la  tildó  de  comida  sucia.  Alejandro  Dumas,  autor  de   El  conde  de Montecristo,  anduvo  por  allí  poco  tiempo  después.  No  la  criticó. 

Simplemente  decidió  escribir  sobre  lo  excéntrico  que  resultaba  ese  plato. 

Mientras que otro autor, el de  Las aventuras de Pinocho, el romano Carlo Collodi,  la  consideró  un  alimento  de  baja  calidad.  Si  a  los  comentarios críticos  le  agregamos  el  ambiente  complicado  que  se  generaba  en  las pizzerías,  con  marinos  y  soldados  belicosos,  además  de  los  jóvenes napolitanos siempre dispuestos a buscarse problemas, resulta evidente que la prosperidad de la pizza no podía vislumbrarse ni en los más optimistas pronósticos. 

Sin  embargo,  el  impopular  alimento  contó  con  la  valoración  de  un borbón: Fernando IV de Nápoles, hijo de Carlos III de España (Nápoles y Sicilia pertenecían a la corona española), quien reinó durante tres períodos entre  1759  y  1816.  El  monarca  se  hizo  construir  un  horno  pizzero  en  su palacio  de  verano.  Con  él,  la  pizza  salió  de  los  barrios  humildes.  Fue  un pequeño avance. Pero el gran paso fue dado por los monarcas de la Italia unificada, el rey Humberto I y la reina Margherita. 

En junio de 1889 realizaban su tercera visita a Nápoles y, algo aburridos del habitual menú de manjares franceses que degustaba la realeza europea, pidieron algo distinto. Rafaelle Esposito, de una especie de pizzería llamada Brandi, acudió al palacio y les preparó algunas pizzas. Los reyes probaron diversas porciones y la reina dio su veredicto. La que más le había gustado

era  la  que  llevaba  tomate,  queso  de  búfala  (mozzarella)  y  albahaca.  Esta combinación  no  solo  se  amoldó  a  su  paladar.  También  presentaba  los colores de la bandera de la naciente República de Italia. Mejor combinación no podía haber. 

¿Los  reyes  abandonaron  la  comida  francesa,  luego  de  aquella  noche? 

No.  Pero  el  jefe  de  servicios  de  la  Casa  Real  envió  una  nota  de agradecimiento  a  la  pizzería  y,  mágicamente,  ese  alimento  que  generaba rechazo pasó a ser una simpática y agradable comida. Fue entonces cuando salió  de  su  encierro  en  Nápoles  y  se  multiplicó  por  Italia  con  el  fugaz nombre  de  “pizza  napolitana”.  La  aclaración  fue  necesaria  porque  el término “pizza” era genérico y se refería a tartas y tortas. La relación entre pizza  y  el  inglés   pie  (torta)  es  absolutamente  directa.  En  los  pueblos  de Italia,  la  voz  “pizza”,  a  secas,  no  definía  nada.  Incluso,  la  pizza  a  la napolitana de 1894 era un postre. En aquel año, el romano Pellegrino Artusi publicó la receta y así sabemos que la napolitana de finales del siglo XIX

lleva huevos, ricota, almendras dulces, ralladura de limón o vainilla, azúcar y  crema  de  leche.  Entonces,  ¿cómo  llamaban  ellos  a  la  pizza  que  hoy  se consume  en  San  Isidro,  Rosario,  Villa  Carlos  Paz,  Montevideo  y Washington?  Muy  al  principio,  napolitana.  Pero  pronto,  para  evitar  las confusiones  se  convirtió  en  la  pizza  Marinara  (tomate,  ajo,  orégano  y aceite)  y  la  pizza  Margherita  (tomate,  mozzarella,  albahaca,  sal  y  aceite), que recuerda a la reina que la probó y la aprobó. 

La historia oficial de la pizza sostiene que después de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), los soldados extranjeros que invadieron la península itálica  tuvieron  oportunidad  de  saborearla  y  con  ellos  se  inició  el  lento proceso  migratorio.  Aunque  sea  muy  probable  que  los  napolitanos  en  la Argentina  la  hayan  comido  puertas  adentro  antes  de  esa  fecha,  es  verdad que las pizzerías aparecieron por Buenos Aires en el umbral de la década de 1930.  Las  pizzas  no  necesitaron  abrirse  paso.  Dos  parientes  cercanas  les habían allanado el camino. La fainá y la fugazza que vendían los panaderos genoveses. 

En  Nápoles,  Buenos  Aires,  Nueva  York  y  en  todo  el  mundo,  la instalación  de  pizzerías  tuvo  un  antecedente  en  la  venta  callejera.  Podía conseguirse  en  zonas  portuarias.  Ese  era  su  ámbito.  Nada  más  adecuado

para una ciudad en la que sus habitantes son denominados “porteños”. Pero no quedó ahí. Un iluminado tuvo la idea de ofrecerla a la entrada y salida de los  estadios,  en  días  de  fútbol.  Estos  pizzeros  ambulantes  portaban  una mesa tijera plegable y varias bandejas cuadradas formando una torre. Cada bandeja sostenía porciones de fainá o fugazza o pizza con tomate, y punto. 

Para comerlas sin mancharse, los clientes adoptaban una posición inclinada hacia delante; como la torre de Pisa, aunque no valga la redundancia. 

A partir de la buena venta en la cancha, surgieron los primeros locales, siempre  cerca  de  los  estadios  de  fútbol  y  sin  mesas:  apenas  un  mostrador para  despachar  y  servilletas  de  papel  de  estraza  para  que  las  porciones fueran  portátiles  y  los  clientes  no  se  les  instalaran.  Así  funcionaban  los primeros  locales  de   fast  food  de  nuestra  historia.  ¿Cómo  se  llamaba  esa preparación  de  forma  cuadrada,  con  tomate  (no  en  rodajas,  como  la original) y sin mozzarella? Ni Margherita ni Marinara: pizza canchera. En la  jerga  del  fútbol,  les  decían  “pizzeros”  a  los  jugadores  de  Boca  Juniors porque  estaban  en  el  barrio  donde  abundaba  la  pizza.  Pero  cada  barriada tenía su equipo de fútbol, su cancha y, como parte del paisaje, sus pizzerías. 

La costumbre pasó a Rosario, a Córdoba, a Santa Fe y en poco tiempo, la Argentina se sembró de locales. 

En  aquellos  días  en  que  la  pizza  ganaba  terreno,  el  dueño  de  la panadería  Riachuelo  —ubicada  en  la  calle  Olavarría,  en  el  barrio  de  La Boca—  tramaba  cambios.  Juan  Banchero,  hijo  del  inmigrante  genovés Agostino  Banchero,  le  dio  una  vuelta  de  rosca  a  la  fugazza  que comercializaban en la panadería. Le agregó queso, al estilo pizza, y logró un nuevo manjar: la fugazzeta. El negocio cambió su nombre, su ubicación y su actividad. En 1932, Juan abrió la pizzería Banchero, en la esquina de Brown y Suárez. No fue el único panadero que abrazó un nuevo rubro. Así, la  fainá,  la  fugazza,  la  pizza  y  la  fugazzetta  de  Banchero  unieron  sus destinos. 

En  1935,  las  principales  ciudades  del  país  estaban  superpobladas  de pizzerías. Como ocurrió con muchos platos que llegaron a nuestro país con los  inmigrantes,  sufrió  transformaciones.  Las  pizzas  argentinas  llevaban más  levadura  y  si  bien  mantenían  los  ingredientes  (más  algunos  que  se incorporaron en las provincias), se usaron en mayor cantidad. Marta Leal, 

apreciada tucumana de piel tostada y ojos celestes, nacida en 1946, se dio maña con las comidas y dejó un rico legado gastronómico. Su fórmula para preparar la masa de la pizza es utilizar los siguientes ingredientes: 2 tazas de harina Blancaflor

 1 taza mitad de agua y otra mitad de leche caliente 2 cucharadas soperas de aceite

 2 de café de sal fina

 1 cucharadita de azúcar

  

 1) Colocar el aceite, la sal y el azúcar en la taza de agua y leche. 

 2) Poner la harina en un bol, se vuelcan los ingredientes de la taza y con una cuchara se revuelve. 

 3) Enmantecar una pizzera. 

 4) Poner la preparación aplastando con la mano. 

 5) Cocinar a fuego rápido. 

 6) Retirar, colocar el queso y la salsa. 

 7) Darle un golpe de horno rápido para que se derrita el queso. 



Cuando  comenzó  a  diversificarse  el  negocio,  a  principios  de  los  años treinta,  surgieron  variantes  de  la  original.  Una  de  las  primeras  fue  la calabresa, que reemplazó la mozzarella y los tomates con queso parmesano y  rodajas  de  morrones,  y  le  agregó  chorizo.  La  aparición  de  la  calabresa originó  el  bautismo  de  su  antecesora.  Se  la  llamó  “a  la  napolitana”  desde 1933. 

De esos años son las berenjenas a la napolitana que, como corresponde, incluyen queso y tomate. 



 8 berenjenas

 50 gramos de manteca

 2 cucharadas de aceite

 ½ taza de aceite

 1 cebolla

 4 tomates grandecitos

 Unas hojitas de tomillo

 Perejil picado

 Sal

 Pimienta

 1 cucharadita de azúcar molida

 200 gramos de mozzarella

  

 1)  Preparar  las  berenjenas  de  tamaño  regular,  sacarles  el  tronquito, lavarlas bien y ponerlas a cocinar en agua con un poquito de sal. 

 2)  Una  vez  cocidas  pasarlas  por  colador,  sacarles  la  cascarita  fina  y cortarlas en rodajas a lo largo. 

 3) Para la salsa, poner en una sartén el aceite. 

 4) Dorar la cebolla picada fina, agregarle después los tomates pelados y picados, el tomillo, laurel y perejil picado. 

 5) Saltar todo un momento y condimentar con sal, pimienta y azúcar. 

 6) Agregar a último momento la mozzarella cortada en rodajas muy finas y dejar todo al calorcito mientras en otra sartén se ponen los 50 gramos de manteca y las dos cucharadas de aceite. 

 7) Colocar sobre el fuego las berenjenas y se saltan ligeramente. 

 8) Se colocan en una fuente, se cubren con su salsa y se sirven calientes. 

 9) Alrededor de la fuente se colocan rodajas de limón. 



Un cuento que circula por Buenos Aires, avalado por especialistas que lo  han  difundido,  sostiene  que  la  milanesa  napolitana  nació  en  el  bar Nápoli,  situado  frente  al  Luna  Park.  Según  se  contó,  debían  servirle  a  un boxeador una milanesa, pero como se había quemado, le agregaron queso, tomate y orégano para disimularlo. Como el bar se llamaba Nápoli, el plato recogió su nombre, haciendo que Milán y Nápoles (norte y sur) se unieran en  el  campo  gastronómico.  Una  buena  historia.  Pero,  como  tantas  otras, difícil  de  probar.  Fue  infructuosa  la  búsqueda  del  tal  bar  Nápoli.  Seamos optimistas  y  pensemos  que  alguna  vez  existió,  pero  no  dejó  rastros.  Igual nos  preguntamos:  ¿justo  se  les  ocurrió  tapar  la  parte  quemada  con  queso, tomate  y  orégano,  los  ingredientes  de  la  pizza  napolitana?  ¿Por  qué  no  la taparon  solo  con  queso?  ¿O  con  tomate?  El  cuento  del  Nápoli  puede  ser

atractivo,  pero  el  sentido  común  nos  lleva  a  considerar  que  la  milanesa napolitana fue simplemente una milanesa recubierta con los ingredientes de la pizza napolitana. 
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FIGUEREDO, GONZAGA Y LA PARRILLA

Mitre,  Sarmiento,  Avellaneda  y  José  Evaristo  Uriburu.  Todos  se sentaron  a  la  mesa  servida  por  el  gran  maestro  brasileño  Francisco Figueredo, quien a los 18 años, en 1865, aprendió en la cocina de la corte del emperador Pedr o II en Río de Janeiro y siguió su carrera en restaurantes cariocas.  Más  adelante  una  condesa  se  lo  llevó  a  Francia  para  que  les cocinara a sus amistades. El joven aprovechó el viaje y se perfeccionó con los mejores chefs. Cuando se instaló en Buenos Aires, sus servicios fueron requeridos por los Alvear, los Quirno Costa, la familia del intendente Carlos Casares y los Quintana y los Lezica, entre otros. 

En casa de Emilio Alvear y Juana Fernández Coronel corrigió un error creando el pollo saltado con jugo de uvas .  Ocurrió de la siguiente manera: tenía  que  preparar  un  pollo  al  champagne.  Le  trajeron  de  la  bodega  de  la casa la botella del espumante y, con claro sentido profesional, se dedicó a probarlo. Estaba tan rico que el profesionalismo pasó del claro al castaño y del  castaño  al  oscuro.  Sorbo  va,  sorbo  viene,  cuando  quiso  acordarse,  se había  tomado  el  champagne.  Pero  no  permitió  que  el  mareo  le  hiciera perder  el  norte.  Había  que  superar  el  problema  de  la  escasez.  “Fui  a  la quinta  que  había  en  los  fondos  de  la  casa,  corté  varios  racimos  de  uva  y fabriqué el pollo al jugo de uva”. Aquí, su receta:



 1)  Pele  [el  pollo] ,  pase  por  llama  de  aguardiente,  parta  como  para guisar, sazone con sal, nuez moscada y pimienta. 

 2) Ponga en una sartén con dos cucharadas de manteca, dos de aceite fino, deje dorar perfectamente. 

 3)  Agregue  tres  cucharadas  de  cebolla  picada  muy  menuda,  una  de perejil, un diente de ajo, media hoja de laurel, una cucharada de harina. 

 4) Agregue media cucharadita de azúcar derretida color caramelo, dos tomates maduros. 

 5) Cinco minutos antes de servir ponga el jugo de dos racimos de uvas bien exprimidas. 

 6) Sirva con la salsa bien reducida y la guarnición que le guste; puede poner trufas y champiñones al último. 



El  plato  cautivó  a  los  comensales  y  fue  incorporado  al  menú  de  los banquetes. 

El hombre que cocinó para los presidentes pudo conocerlos desde otra perspectiva. Según el chef brasileño, el mal humor de Sarmiento se disipaba en  la  mesa:  “Don  Domingo  era  un  santo.  Comía  lo  que  yo  le  preparaba. 

Prefería,  en  general,  los  platos  criollos,  pero  jamás  protestaba.  Era  muy bueno”. Aseguraba que el sanjuanino siempre lo trató como un padre. 

El  prestigio  de  Figueredo  era  tal  que  en  1888,  durante  el  gobierno  de Miguel Juárez Celman, publicó  El arte culinario, cuya primera edición de dos mil quinientos ejemplares debió ser reforzada con otros tres mil, ya que se agotó en poco tiempo. 

Entusiasmado con la veta literaria, el cocinero de los famosos escribió otros libros culinarios, siempre con buen suceso. Hay que tener en cuenta que cuando el experto chef llegó a las librerías con su nutrido recetario, el material sobre el tema era escaso. Los tres libros de cocina que acapararon el  mercado  en  esos  años  fueron  el  mencionado  de  Figueredo  más  la recopilación de 211 recetas de Juana Manuela Gorriti ( Cocina ecléctica) y La perfecta cocinera argentina de Susana Torres de Castex, ambos surgidos un par de años después del primero que publicó el maestro Francisco. 

Con el repertorio propuesto por estas tres obras se nutrieron los hogares y  los  restaurantes  del  país.  Agregamos  al  listado   Cocina  criolla,  libro  de 1914,  escrito  en  Santa  Fe  por  Mercedes  Cullen  de  Aldao  (“Marta”  fue  su seudónimo),  con  un  muy  interesante  aporte  de  adaptaciones  criollas  de platos que nos llegaron de los barcos. 

¿Se robaron recetas estos cuatro autores? No hay motivos para pensarlo, aunque es entendible que si explicaran cómo se hace un huevo frito, no se espera que haya demasiada diferencia en los textos. Cada cual hizo lo suyo

y  el  mundo  culinario  argentino  deberá  agradecerlo  por  siempre.  Pero  no todo fue color de rosas. 

En 1894, dos editores de Montevideo hicieron una impresión propia del libro de Figueredo y la distribuyeron en librerías. Francisco acudió al doctor Mariano Varela, quien se encargó del asunto y logró que se suspendiera el comercio de la obra y le pagaran una indemnización a su antiguo cocinero, ya  que  varias  veces  había  trabajado  en  la  casa  del  abogado  en  ocasión  de banquetes. Esa no fue la única vez que la propiedad intelectual de su libro fue manipulada. 

En  1928,  con  gran  estupor,  el  maestro  Figueredo  (81  años,  dos matrimonios, veinte hijos) se topó con un ejemplar del libro  El arte de la cocina argentina y francesa recién salido, que llevaba una dedicatoria hacia su persona. El autor, Antonio “el Negro” Gonzaga, había decidido rendirle un  homenaje  a  su  maestro  Figueredo,  quien  —creía—  ya  había  muerto. 

Pero no. Nada que ver. No solo no estaba muerto, sino que leía molesto la dedicatoria, consciente de que este señor Gonzaga, correntino, jamás había sido  su  discípulo.  Ahí  no  terminaban  las  sorpresas.  ¡Las  recetas  de Figueredo estaban en el libro de Gonzaga! Plagio a la vista y escándalo en puerta.  Porque  resulta  que  Gonzaga  era  el  cocinero  del  Congreso  de  la Nación. Diputados, ministros, futuros presidentes habían sido servidos por el  Negro  Gonzaga,  a  quien  Roberto  Arlt,  enfadado  con  este  asunto, calificaba de choricero de carrito y pinche de cocina. 

El brasileño decidió acudir a la Justicia por su cuenta, prescindiendo de la asistencia letrada. El damnificado entendía que sería suficiente con solo presentar  los  libros  y  señalar  que  había  alrededor  de  trescientas  recetas copiadas (sobre un total de 339), incluso con la reiteración de los errores de imprenta  que  tenía   El  arte  culinario.  Por  ejemplo,  aunque  no  se  tomó  el trabajo de detallarlo, mencionamos el título  Scons Scons: así apareció en el libro  original  y  en  el  de  Gonzaga,  cuando  en  realidad  debió  ser   Escons  o Scons. 

Era  todo  muy  evidente.  Sin  embargo,  su  reclamo  de  diez  mil  pesos  y secuestro de la edición no fue contemplado por el juez, quien entendió que la del brasileño era “una simple compilación de recetas ordinarias” y que la demanda estaba “viciada por una deficiencia jurídica”: por más que había

incorporado los libros a la causa, “el actor (Figueredo) no ha puntualizado en  ningún  momento,  ni  en  sus  obras  ni  en  las  del  demandado  los  pasajes que dice haberle sido plagiados”. 

En  otras  palabras,  por  no  haber  contratado  un  abogado,  la  demanda estaba mal hecha y fue rechazada. 

La  apelación  de  la  sentencia  trajo  cambios.  Con  asistencia  legal,  el damnificado  pudo  establecer  que  de  las  339  recetas  se  habían  plagiado cuarenta.  Eso  fue  suficiente  para  lograr  la  condena  de  Gonzaga,  quien siguió atendiendo en el Congreso a los diputados de la Nación. 

A  pesar  del  juicio,  y  a  pesar  de  los  calificativos  de  Roberto  Arlt,  el Negro Gonzaga fue uno de los chefs más populares de su tiempo. Cocinó en la fragata  Libertad, en el Jockey Club (allí preparó los platos para agasajar al presidente estadounidense Franklin Roosevelt, en 1936). La Compañía de Gas  lo  contrató  para  que  hiciera  demostraciones  (junto  con  Petrona  C.  de Gandulfo)  y  continuó  publicando  libros,  con  textos  propios,  que  tuvieron muy  buenas  ventas.  En  el  barrio  de  Palermo  (vivía  en  Niceto  Vega  y Carranza) era toda una celebridad. Pero sus grandes legados se doraban —y se  doran—  a  las  brasas.  Gonzaga  fue  el  principal  promotor  del  uso  de  la parrilla  para  preparar  el  asado  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires.  ¿Acaso  no existía antes? Sí, por supuesto. Se trataba de una costumbre arraigada en el campo.  Pero  en  la  ciudad  era  privilegio  de  pocos.  A  partir  de  los  años treinta en los restaurantes se sirvió parrilla. Y, momento, no pida la cuenta porque  hay  más.  El  Negro  debe  ser  reconocido  por  haber  incorporado  al menú brasero urbano los chinchulines, la molleja, la morcilla, además del consagrado  chorizo.  Todos  en  un  plato  —mejor  dicho,  fuente—  que  se llamó parrillada. 

Por  eso,  si  está  por  encarar  el  negocio  de  una  parrilla  y  no  sabe  qué nombre ponerle, le sugiero La Parrilla del Negro Gonzaga .  Con perdón de Figueredo. 
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GARDEL, ILLIA Y LOS PUCHEROS

Domingo  Faustino  Sarmiento  no  debería  faltar  en  ningún  listado  que enumere a niños traviesos de la historia argentina. Él mismo contaba que al volver de la escuela hacía una incursión en la cocina, tomaba un pan y lo lanzaba sobre el caldo de puchero para luego pescarlo. Una vez obtenida la presa debía huir a toda velocidad de Toribia, la cocinera zamba (se llamaba

“zambo” al hijo de negro e india) que le lanzaba el cucharón de madera. El goloso  aclaró  que  en  varias  oportunidades  Toribia  dio  en  el  blanco.  Esta situación debe haberse repetido en muchas casas ya que el puchero fue una comida cotidiana en tiempos de Saavedra y Güemes, pero también de Roca y de Figueroa Alcorta. 

Consiste en una suma de alimentos y sus orígenes se remontan al pueblo judío. En España recibió los nombres de “olla podrida” (que se mantuvo en América)  y  cocido.  De  hecho,  cada  región  española  tiene  su  propio

“cocido”, como el de Madrid o el andaluz, por ejemplo. Desde España, por distintas vías, llegó al norte y al centro del territorio argentino. Respecto de la  primera  denominación,  podrida  suele  tener  el  sentido  de  corrompido, pero  en  este  caso  se  refiere  a  su  segunda  acepción,  relacionada  con  la abundancia, ya que es una deformación de “poderida” o poderosa. 

La  mayoría  de  los  viajeros  del  siglo  XIX  que  describieron  sus experiencias  en  nuestro  país  han  mencionado  el  puchero  como  parte  del menú que degustaron en las ciudades argentinas. Incluso lo devoraron los soldados británicos que nos invadieron. 

Por más que cada provincia hiciera su propio puchero de acuerdo con sus posibilidades, en todas partes la base era la misma. Octavio C. Battolla, quien  registró  costumbres  de  la  primera  mitad  del  siglo  XIX  en  Buenos Aires,  se  refirió  al  puchero  diciendo  que  era  un  “plato  compuesto  de

excelente  carne,  pecho  o  cola,  con  una  o  dos  gallinas,  arroz,  garbanzos, zapallo,  tocino,  chorizos  y  morcilla”.  Acerca  de  la  presentación  de  los ingredientes,  aclaró:  “Esto  se  servía  en  platos  por  separado,  acompañados con salsa de tomates y cebollas cocidas, para que cada uno tomase lo que sabía mejor a su gusto”. 

Carmen Gorriti, hermana y muy compañera de Juana Manuela, sostenía que  el  puchero  era  el  “patriarca  de  la  mesa  de  familia”.  Vivía  en  Buenos Aires,  pero  preparaba  un  exquisito  puchero  limeño,  cuya  receta  era  la siguiente:



 1) En agua tibia, ligeramente saturada de vinagre, deben lavarse: a) un trozo de carne de vaca de la parte del pecho; b) cuatro patas de puerco blanco, bien limpias de pelo, raspadas con un cuchillo. 

 2) A su vez, en agua caliente debe lavarse y remojarse un trozo de lengua salada de vaca. 

 3) Carne, patas y lengua se colocan luego en una olla con agua al fuego. 

 4) Al formarse la espuma en la superficie, debe quitarse. Acto seguido, debe colocarse en la olla:

 a) un trozo de tocino, fresco o salado; 

 b) un manojo de hierbas olorosas, compuesto de perejil, hierba buena o toronjil, albahaca, romero y laurel; éste último, atado con un hilo en torno a una cabeza de cebolla con sus hojas verdes. 

 5) Habrá que quitar la espuma de la superficie otra vez y añadir: a)  un  repollo  bien  lavado  y  ligado  en  cuatro  vueltas  con  un  hilo  de pita, para impedir que en el hervor se deshaga; 

 b) un diente de ajo tostado y granos de pimienta. 

 6) Se cubre la superficie de la olla con una capa de hojas de repollo; y teniendo cuidado de ponerle muy poca sal, a causa de la lengua salada, se tapa la olla y se le da un hervor de tres horas en un fuego vivo. 

 7) Pasadas las tres horas, se le retira del fuego para extraerle la mitad del caldo [donde, como ya sabemos, Sarmiento metía mano] . 

 8) Se agrega a la preparación en la olla: una salchicha y un relleno o morcilla no ahumadas. 

  

Es tiempo de sumar el aderezo, que se preparaba así: Se muelen separadamente en el mortero:

 a)  dos  puñados  de  garbanzos  con  un  diente  de  ajo  y  un  tomate tostados, 

 b) perejil, 

 c) grasa de la carne, 

 d) pimentón y

 e) cuatro hojas de repollo que se han cocido en la superficie de la olla. 

  

 Cuando todo esto esté bien molido, se mezcla y se le añaden tres medias cucharaditas:  una  de  pimienta,  una  de  sal  y  otra  de  cominos;  tres cucharadas  soperas  de  vinagre  y  aceite,  con  un  poco,  muy  poco,  de caldo, del extraído de la olla. 



Carmen Gorriti finalizaba su receta con las siguientes indicaciones: “Se bate ligeramente y se vierte sobre el cocido, volviendo a cubrirlo con hojas de  repollo,  para  volver  a  cocerse,  ahora  a  fuego  lento,  bien  cubierto  con ajustada tapadera. 

”Sobre la nueva capa de hojas de repollo se pondrán a cocer al vapor las patatas,  batatas  y  frutas  que  servirán  de  relieve  a  la  olla  limeña,  que  allá llámase  puchero  y  que  con  más  o  menos  añadidos  y  quitados,  es  la  olla podrida de la madre patria”. 

Por  último,  aclaraba  que  “la  carne  de  la  olla  o  puchero  de  Lima  tiene para el plato una salsa especial: perejil molido, pan rallado, aceite, vinagre y pimienta.  Para  los  que  gusten  de  picante  se  añade  una  dedada  de  ají amarillo”. 

Está claro que este plato no es para cocineros perezosos. Sin embargo, existían  preparaciones  menos  complejas.  Los  obreros  dedicados  a  la construcción  de  edificios  del  1900  almorzaban  puchero.  Incluso  en  la Argentina,  copiando  a  los  madrileños,  se  preparaba  la  olla  para  todos  en medio  de  la  obra.  La  costumbre  del  asado  en  el  gremio  constructor  fue posterior, antes se preparaban pucheros de gallina. 

En  los  restaurantes  del  centro,  Barracas  y  La  Boca  era  el  plato  más solicitado. En la época en que Carlitos Gardel pesaba más de cien kilos, a media mañana concurría al gimnasio de la Asociación Cristiana de Jóvenes (YMCA) en Paseo Colón 161, a la vuelta de la Casa Rosada. Allí realizaba ejercicios de gimnasia sueca para bajar de peso. Sabia decisión del robusto cantante, salvo por el hecho de que al salir, encaraba con buen ritmo la ruta a  las  fondas  de  la  zona,  donde  recuperaba  calorías  y  calorías  frente  a  una generosa fuente de su amado puchero. 

Este tradicional plato estuvo presente en la mesa de la Casa de Gobierno el  12  de  octubre  de  1963.  En  su  primera  noche  como  presidente,  Arturo Umberto  Illia  comió  con  cuatro  amigos  en  la  Casa  Rosada.  El  cocinero mandó  preguntar  qué  quería  que  les  preparara.  La  respuesta:  puchero  de gallina. Finalizada la comida, cuando les sirvieron el café, Illia le pidió al mozo  Eduardo  Pompilio  que  convocara  a  todo  el  personal  de  la  cocina. 

Luego  de  los  saludos  de  rigor,  descolocó  a  todos  al  decir:  “El  puchero estaba exquisito, pero no me gusta que me metan gato por liebre, prefiero que me digan que no hay gallina y no que, como tal, al puchero le metan pollo”. 

Los cuatro integrantes de la cocina presidencial estaban absortos. No se animaban a contradecirlo, pero sabían que estaba equivocado. Entonces, el chef tomó la palabra: “Con permiso, señor presidente, yo mismo la pelé, la limpié, la corté y la puse en la olla: era una gallina”. Illia sonrió y les dijo que todo era una inocente broma para romper el hielo. Y los felicitó por la exquisita  primera  comida  de  su  gestión:  un  incuestionable  puchero  de gallina. 
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EL PUCHERO MISTERIOSO

¿Cómo se preparaba un buen puchero criollo en 1914? 



 1) Se pone agua hasta la mitad de la olla y antes de hervir se le echa sal, se  le  agrega  la  carne  bien  lavada  y  cortada,  una  gallina,  chorizos  y pedacitos de tocino. 

 2)  Se  deja  hervir  un  rato,  se  espuma  y  se  le  agregan  repollos,  zapallo, papas, batata, zanahoria, perejil, apio, una cebolla entera, un pimiento, y se deja cocer un rato, espumándolo. 

 3) Para servirlo se ponen en una fuente la carne y la verdura. 

 Para hacer la sopa se separa el caldo, se pone al fuego en una cacerola, se le echan garbanzos, que se tendrán sancochados de antemano. 

 4) Se le agrega arroz o fideos finos, se deja hervir y se sirve con perejil o pimientos verdes picados muy finos. 

  

Para  muchos  oficinistas  este  plato  era  la  comida  del  mediodía.  Pero también  se  consumía  en  la  noche  porteña.  Durante  los  años  veinte funcionaba en Talcahuano esquina Cangallo (hoy Perón) el Almacén de la Cueva. Si bien el local de ventas cerraba a la tardecita, todas las noches el sector  del  bodegón,  que  tenía  entrada  propia  por  Talcahuano,  era  muy concurrido  por  tres  grupos:  los  últimos  cocheros  de  paso  (oficio  en extinción  porque  los  automóviles  se  imponían  a  la  tracción  a  sangre),  los canillitas  y  los  bohemios,  grupo  conformado  por  escritores,  periodistas sobre todo del diario  Crítica, poetas, músicos y artistas plásticos. 

Según  el  escritor  Conrado  Nalé  Roxlo,  asiduo  concurrente,  en  sus paredes color mugre se exhibía un muy desteñido retrato del Libertador San Martín  envuelto  en  la  bandera  argentina,  más  un  almanaque  de  hojas  que

siempre  retrasaba.  Nalé  Roxlo  y  sus  amigos  rebautizaron  al  lugar  con  el nombre de El Puchero Misterioso. Ese era uno de los pucheros más ricos de Buenos  Aires.  “Lo  servían  en  plato  sopero  —cuenta  el  poeta—, desbordante y prolongado en pirámide, siempre caliente, ennoblecido por su penacho de vapor oloroso y aperitivo. Un buen trozo de carne de vaca, otro de  cerdo,  morcilla,  chorizo,  abundante  repollo,  zapallo,  papas,  batatas, zanahoria  y  hasta  una  perdigonada  de  garbanzos;  de  todo  traía  aquel puchero, compendio en plato de la abundancia y la liberalidad del país de entonces”. 

Por ser una pirámide tan abundante y rica en ingredientes, nadie podía entender cómo era posible que costara apenas veinte centavos. Ese era un misterio. Pero había otro. Cada vez que alguien pedía puchero, el mozo se acercaba a un hueco o buraco en la pared, donde un brazo proveniente del más allá (de la pared) estiraba el codiciado plato humeante. 

Por su precio y por el brazo, bautizaron al plato de esa manera. Luego se convirtió en apelativo del lugar. A partir de entonces, ya nadie llamaba a la fonda Almacén de la Cueva sino El Puchero Misterioso. 
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ALFAJORES CORDOBESES Y

SANTAFESINOS

El  alfajor  no  es  un  invento  argentino,  pero  el  alfajor  argentino  es  un gran invento. Merece contarse su historia y también la de sus antepasados. 

Antes que nada, necesitamos aclarar que pertenece a la gran familia de los  turrones.  Por  lo  tanto,  debemos  rastrear  sus  orígenes  en  tierras  de  los árabes. Ellos crearon una masa a partir de la cocción de miel, le agregaron almendras  y  la  moldearon.  ¿Cómo  llamaron  a  esta  preparación?  Alajú.  El segundo paso fue recubrirlo, protegerlo, para poder transportarlo en viajes a lejanos  mercados.  Este  dato  es  esencial  para  comprender  la  evolución  del alfajor.  Según  vemos,  en  un  principio  la  palabra  “alajú”  refería exclusivamente al contenido. 

A  Europa  llegó  por  el  mar  Adriático  (al  norte  de  Italia)  y  por  el Mediterráneo  (al  sur  de  España).  A  esa  altura  ya  no  era  relevante  el ingrediente.  Podía  ser  miel,  mermeladas,  jaleas  o  frutas.  A  todas  se  las llamó indistintamente alajú o  alaxur. 

Los  andaluces,  principales  receptores  de  las  tradiciones  árabes  en España, fueron especialistas reposteros y aportaron un eslabón a la cadena evolutiva cuando le dieron forma de chorizo o salamín. Una vez completada la  preparación  del  alajú  se  bañaba  en  almíbar  y  en  azúcar.  Es  verdad  que para confundirlo con un salamín hay que mirarlo a distancia y tener un poco de  imaginación.  Pero  lo  importante  es  entender  su  forma  porque  así  se propagó en la región de Andalucía, en el sur de la España dominada por los árabes durante siete siglos. 

El  relleno  llamado  “alfajor”  arribó  al  continente  americano  con  los españoles, aunque la forma cilíndrica no tuvo mucho éxito. Aquí se prefirió

moldear la masa y que adoptara forma cuadrada o de rombo. De esa manera arraigó  en  Santo  Domingo,  Cuba,  Venezuela,  México,  Perú,  Chile  y también  en  la  cuenca  del  Plata.  De  Perú  hacia  el  norte  mantiene  su condición  de  relleno  romboide.  Pero  en  Chile,  la  Argentina,  Paraguay  y Uruguay  se  confundió  con  las  tabletas.  En  el  norte  y  centro  del  territorio argentino  se  dio  el  nombre  de  alfajor  a  dos  piezas  de  masa  de  hojaldre unidas por un relleno que, por lo general, era dulce de leche. En Córdoba y Santa  Fe  se  distanció  de  la  preparación  chilena  (donde  lo  llamaban  “el manjar de los ángeles”). Lo único que le faltó a la receta local fue un buen publicista que le cambiara el nombre. Porque ahora debemos conformarnos con decir que el alfajor argentino es un invento argentino. 

Recién  mencionamos  a  Córdoba  y  Santa  Fe,  dignas  protagonistas  del desarrollo  del  alfajor  en  el  siglo  XIX.  Acerca  de  los  cordobeses,  fueron conquistados  por  los  que  hacía  Auguste  Chammas,  ingeniero  químico proveniente  de  la  Costa  Azul.  El  hombre  había  arribado  en  el convulsionado  1840,  tiempo  en  el  cual  el  país  se  desangraba  por  los empecinamientos  federales  y  unitarios.  El  proyecto  original  de  Chammas

—producción  y  venta  de  perfumes—  no  encontró  el  marco  adecuado,  a pesar de su empeño y de los constantes viajes de comercio por el país. Pero consiguió  algo  mucho  mejor,  ya  que  entre  valles,  sierras  y  quebradas,  el francés  halló  al  amor  de  su  vida:  en  1851  contrajo  matrimonio  con  la santiagueña Mercedes Lezama de Olivera. 

Si bien la dama no pudo ofrecer a la sociedad conyugal la clásica dote, aportó algo aun más valioso: una idea. Su infancia había transcurrido en el Colegio  de  Huérfanas  de  Córdoba.  Allí  había  aprendido,  entre  otros recursos  para  ganarse  la  vida,  la  técnica  que  empleaban  las  monjas carmelitas  en  la  confección  de  los  alfajores  y  confituras.  Esto  fue  clave, porque el marido continuaba intentando abrirse camino en el mundo de las fragancias,  pero  no  lograba  afianzarse.  Vivían  en  Traslasierra  y  pudieron paliar  la  mala  época  con  la  venta  casera  de  dulces.  Poco  a  poco,  fueron tomándose  más  en  serio  el  asunto.  Ya  mudados  a  la  ciudad  de  Córdoba  a fines  de  la  década  de  1860,  el  matrimonio  se  lanzó  a  la  aventura  de conquistar clientes golosos. Auguste y Mercedes instalaron un negocio en la esquina de San Martín y Lima. El éxito no se dio en forma inmediata, pero

el  crecimiento  fue  constante.  El  francés  guardó  los  tubos  de  ensayo  y  se puso al frente de la nueva empresa. 

Los  exquisitos  alfajores  se  impusieron  en  Córdoba.  A  fines  del  siglo XIX, la Casa Chammas aportó la novedad del empaquetado: un color para cada sabor. Por ejemplo, el de pera venía envuelto en papel verde claro; el de membrillo, verde oscuro; dulce de leche, colorado; mientras que los de naranja,  durazno  y  ciruela  se  presentaban  en  envoltorios  de  color  naranja, marrón y negro, respectivamente. 

En cuanto a la innovación en la forma, no existen otras constancias más allá  de  la  tradición  familiar.  Se  dice  que  Chammas  fue  el  primero  en hacerlos  pasar  de  la  cuadratura  al  círculo.  La  versión  sostiene  que  desde siempre los alfajores habían sido cuadrados, como las tabletas, hasta que un día  el  francés  tomó  un  vaso  dado  vuelta  y  lo  aplicó  sobre  la  masa. 

Entusiasmado con el resultado, adoptó la forma y sus alfajores empezaron a ser circulares. 

¿Y  los  santafesinos?  También  tienen  sus  historias.  Hermenegildo Zuviría  era  propietario  de  una  de  las  pocas  casas  de  altos  (es  decir,  con planta alta) en el barrio sur de Santa Fe, en el corazón del casco histórico. 

En 1851 instaló allí un almacén y despacho de bebidas que basó su éxito en la  excelente  ubicación,  la  cordial  atención  y  la  buena  calidad  de  los productos, sobre todo, de los alfajores que le proveían las hermanas María Andrea  y  Sinforosa  Piedrabuena,  señoritas  de  las  cinco  décadas,  solteras, para  más  datos.  Las  Piedrabuena  vivían  a  dos  cuadras  de  la  casa  de Hermenegildo,  a  quien  todos  llamaban  “Merengo”.  La  relación  entre  el comerciante y las proveedoras se mantuvo hasta 1860. A partir de entonces, Merengo Zuviría continuaría por su cuenta el negocio de los alfajores. Ya conocemos el final de la historia. Sin embargo, hace falta que retrocedamos unos años. 

En  enero  de  1853  la  ciudad  se  vio  revolucionada  por  el  arribo  de  los constituyentes. Desde todas las provincias del territorio, salvo Buenos Aires que se enfrentaba al resto, llegaban los hombres para integrar el congreso impulsado  por  Urquiza  que  daría  forma  a  la  ley  fundamental  de  los argentinos. 

Como  muchos  otros  vecinos,  Merengo  Zuviría  ofreció  alojamiento.  El gobierno  se  hizo  cargo  de  los  gastos  y  tres  constituyentes,  Delfín  Huergo (por  San  Luis),  Benjamín  Gorostiaga  (por  Santiago  del  Estero)  y  Juan María Gutiérrez (por Entre Ríos) vivieron en los altos de Zuviría. 

¿En  Córdoba  aseguran  que  los  Chammas  hicieron  que  los  alfajores fueran  redondos?  En  Santa  Fe  surgió  otra  tradición  trascendental  en  la historia  de  los  alfajores.  Se  sostiene  que  a  fines  de  agosto,  cuando  el congreso se disolvió, los constituyentes regresaron a sus casas, pero no lo hicieron  con  las  manos  vacías.  Llevaron  alfajores  santafesinos  para obsequiar  a  sus  familias  y  amistades.  Si  la  historia  es  real,  entonces  ellos fueron quienes iniciaron la tradición de llevar alfajores como  souvenir de un viaje. 

Aunque no puede confirmarse la certeza de la historia, sí se sabe que en la década de 1920 ya existía la venta de alfajores a viajeros y turistas. De aquel  tiempo  es  la  siguiente  receta  de  alfajor  santafesino,  publicada  en Cocina criolla:



 1) Se toman cinco kilos de harina, se mojan con litro y medio de agua con un poco de sal gruesa. 

 2) Se le echan tres docenas de yemas y un poco de anís en grano. 

 Una  vez  todo  mezclado,  se  añade  un  pocillo  de  levadura  blanca  y  un cuarto de kilo de grasa fina derretida. 

 3) Se amasa procurando que no quede ni muy blanda, ni muy dura. 

 4) Se le vierte otro tanto de grasa en la forma indicada. 

 Una vez la masa bien sobada, se hacen bollos del tamaño que se quiere. 

 5) Se dejan reposar un rato y después se estiran con el palote. 

 6)  Se  espolvorean  con  harina  y  se  ponen  de  a  tres  hojas  encimadas  en unas latas al horno. 

 7) Se sacan del horno, se dejan enfriar y se les pone el siguiente baño: 8) Se toman tres litros de agua con tres kilos de azúcar refinada y media clara de huevo. 

 9) Se sacude un poco y se hace hervir espumándolo. 

 10) Cuando el almíbar está en su punto, que hace hebras, se deja enfriar. 

 11) Se baten una docena y media de claras de huevo y se mezclan con el almíbar. 

 12) Se sigue batiendo hasta que se espesa. 

 13) Se pone el tacho otro momento al fuego, y una vez caliente, se sopan los alfajores. 

 14) Se dejan destilar y se ponen a horno moderado hasta que se sequen; cuando están de un lado se vuelven del otro. 

 15) Después se unen las tapas con dulce de leche, que se hace poniendo: a)  tres  litros  de  leche  al  fuego  y  dos  litros  de  leche  fría  con  cuatro cucharadas de almidón criollo; 

 b) una vez bien disuelto el almidón, se le echa la leche caliente y tres kilos de azúcar tucumana; 

 c) se revuelve el dulce con palita de madera hasta que se espese; d) antes de sacarse se le pone un poco de canela molida. 



Bien  santafesino,  pero  con  una  contra.  ¿Cómo  harían  para  llevar  este manjar  en  el  viaje  de  regreso  y  no  tentarse  de  devorarlos  todos  en  el camino? 
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RESTAURANTES Y COMIDA FRANCESA

En la década de 1880, unos pocos restaurantes en el centro de la ciudad de Buenos Aires concentraban las preferencias de las figuras de la época; no  solo  porteñas,  sino  también  las  del  resto  del  país  cuando  viajaban  a  la Capital Federal. 

Mitre,  Roca,  Pellegrini,  Roque  Sáenz  Peña,  Dardo  Rocha,  Aristóbulo del Valle y el joven Leandro Alem solían ser vistos en las mesas de estos cuatro restaurantes, los más lujosos de su tiempo:



La  Rotisserie  de  Georges  Mercier  (el  rotisero  en  Francia  era  el encargado  de  asar  la  carne,  de  ahí  nos  viene  el  nombre)  se  hallaba  en Florida, a mitad de cuadra, entre Córdoba y Paraguay. Solían verse jóvenes en la puerta, conversando sin importar mucho sobre qué. Era la excusa para disfrutar  del  paso  de  las  damas  que  paseaban  por  la  célebre  calle.  El espectáculo  femenino  terminaba  con  la  llegada  de  la  noche.  Sin  señoritas que avistar, ingresaban a la rotisería, que tenía cierto aspecto lúgubre. Tal condición provocaba un magnetismo difícil de entender en nuestro tiempo. 

En  sus  mesas  se  formó  la  Unión  Cívica  (futura  Unión  Cívica  Radical)  y también  se  confabuló  contra  el  presidente  Miguel  Juárez  Celman.  La revolución del 90 tuvo su propia “Jabonería de Vieytes”, nada menos que el restaurante del francés Mercier. 



El  Café  de  París,  que  abrió  sus  puertas  en  1855  (en  Cangallo  y Reconquista),  es  considerado  el  precursor  de  los  restó  elegantes.  El fundador   monsieur  Sempé  lo  trasladó  a  su  hijo  Francisco,  quien  tomó  la posta en sus décadas doradas, acompañado por Carolina, su mujer. Ambos eran buenos cocineros y Carolina terminó cargando con el peso del negocio

porque  su  querido  Francisco  estuvo  años  postrado  por  una  grave enfermedad. 

Se  caracterizaba  por  el  color  bordó  del  terciopelo  que  tapizaba  sus cómodos  sofás,  por  los  salones  de  diversos  tamaños  y  por  sus  carnes rociadas “con vino de Cham pagne”. 

De las muchas veladas históricas que vivió este restaurante con nombre de café destacamos la noche de 1903 en que se celebró el fin de la disputa de límites con Chile. Los representantes del país trasandino ofrecieron una comida a los argentinos y por el medio de la larga mesa del banquete corría una  impresionante  cordillera  de  los  Andes,  iluminada  por  decenas  de lamparitas, ofreciendo un espectáculo vistoso, aunque cuestionable para los gustos actuales. 



La  Rotisserie  Charpentier  recibió  sus  primeros  clientes  en  1879,  en Florida esquina Sarmiento, que entonces se llamaba Cuyo. Antes de fin de año se instaló enfrente, en Florida 267, en un espacio vecino al solar de la histórica  casa  de  Mariquita  Sánchez  de  Thompson.  Monsieur  A. 

Charpentier  ofrecía  muy  buena  comida  francesa,  ya  que  contaba  con  los servicios  de  un  chef  contratado  en  París  que  ganaba  un  dineral. 

Seguramente  figuraba  entre  los  cocineros  mejor  pagos  del  país.  Los restaurantes  mencionados  con  anterioridad  y  también  “el  Charpentier” 

disponían  de  sillones  adosados  a  la  pared,  como  los  que  se  ven  hoy  en muchos  negocios  del  ramo  bajo  el  nombre  de  “boxes”.  Además,  eran características sus fuentes de agua y el trinar de canarios y ruiseñores que deambulaban por su patio cubierto. 

El  suntuoso  restaurante  contaba  con  52  mesas  en  el  salón  clásico  y cinco  en  el  que  hoy  denominaríamos  vip.  Además,  despachaban  gran cantidad  de  platos  en  el  mostrador  para  clientes  que  los  comían  en  sus casas. Cerraba a medianoche. 



Se sumó el Sportman en 1886. Estuvo en Florida al 200, luego se mudó a la misma cuadra y por fin en 1899 se instaló en Florida 40. Su dueño era Raymond Lapenne, también francés. Característicos del local, que cerraba a las  dos  de  la  mañana,  eran  sus  manteles  con  monograma.  Amenizaba  la

comida una orquesta de señoritas, además de un proyector. Así como hoy pueden  verse  televisores  en  muchos  restaurantes,  el  Sportman  proyectaba vistas y los comensales comían observando, por ejemplo, corridas de toros. 

Su  slogan  era:  “Diez  leguas  en  derredor,  no  hay  restaurante  mejor”. 

Pero, además, como contaba con techo de vidrio corredizo, otra publicidad anunciaba:



 Gran comedor de verano

 y muy cómodo y lujoso

 donde gozará aire sano

 el público numeroso. 



Como  los  de  su  competencia,  también  fue  escenario  de  reuniones sibaritas.  Entre  ellas,  el  banquete  ofrecido  al  escultor  italiano  Eugenio Maccagnani cuando viajó a la inauguración de su obra, la estatua ecuestre de Giuseppe Garibaldi en Plaza Italia. 



Según  vemos,  a  fines  del  siglo  XIX,  mientras  proliferaba  la  cocina italiana  en  las  mesas  de  las  clases  media  y  baja,  revolucionando  la gastronomía argentina, la clase alta se rendía ante la cocina francesa y sus diversos tipos de consomé. Y los espárragos, las anchoas o los pejerreyes condimentados con salsas, más los jamones combinados con frutas dulces. 

De  El cocinero europeo, escrito en 1880, extractamos los espárragos a la Pompadour:



 1)  Coced  los  espárragos  en  agua  hirviendo  ligeramente  salada,  como para servirlos con salsa blanca. 

 2)  Sacadlos  del  agua  y  hacedlos  escurrir  envolviéndolos  en  una servilleta, a fin de que no puedan enfriarse. 

 3) Por otra parte, derretid en un baño de María 250 gramos de manteca muy fresca con una cucharada de harina, un poco de sal y un poco de moscada. 

 4) Menead la salsa para liarla sin que se espese demasiado. 

 5) Terminadla con dos o tres yemas de huevo y dos cucharadas de agraz. 

 6) Cortad la parte superior de los espárragos, de un dedo de largo. 

 7)  Tirad  la  parte  no  comible  y  meted  las  puntas  durante  uno  o  dos minutos en la salsa precedente. 

 8) Servid en una fuente tapada. 

  

El  afrancesamiento  se  vio  reflejado  en  los  hogares.  Casi  todas  las familias con altos ingresos económicos contrataron cocineros franceses, por ejemplo,  los  padres  de  Victoria  Ocampo.  Por  ese  motivo  no  podemos asegurar  que  los  ocho  mil  francos  anuales  que  recibía  el  chef  del Charpentier  hayan  sido  el  mayor  sueldo  pagado  a  un  cocinero.  Lo  que  sí podemos establecer es que la influencia gala en la cocina argentina provino de aquel refinado gusto por la comida con sello francés. 

Cuando  cerró  el  Sportman,  el  edificio  fue  perdiendo  majestuosidad hasta  terminar  en  condiciones  poco  vistosas.  A  comienzos  de  los  años cuarenta se instaló una churrasquería. Ahí donde alguna vez asistieron con sus galeras Roca y Pellegrini, y Mitre con su chambergo para deleitarse con exquisiteces  francesas,  los  bancarios  del  microcentro  concurrían  para premiarse con un chorizo al pan, con chimichurri opcional. Este negocio fue bautizado  con  un  peculiar  nombre:  Al  Chorizo  Honrado.  Por  las  quejas recibidas,  los  dueños  optaron  por  cambiarle  la  denominación  y  se transformó en La Vitamínica. 
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EL CLÁSICO RESTAURANTE ALEMÁN

En  lo  más  alto  del  podio  se  situaban  los  restaurantes  franceses.  Por supuesto, convivían con negocios para todos los públicos entre los que nos limitamos  a  mencionar  La  Taberna,  en  Bartolomé  Mitre  y  Reconquista, donde  los  bancarios  iban  a  comer  mariscos  sobre  barriles  improvisados como mesas. Más económico era Los Catalanes, en Cangallo (hoy Perón) y San Martín. El menú del mediodía costaba un peso y permitía elegir entre diez platos a elección, más vino, postre y café. 

La  Taberna  y  Los  Catalanes  no  podían  competir  en  calidad  con Sportman,  la  Rotisserie  Charpentier,  el  Café  de  París  o  la  Rotisserie  de Mercier. Pero hubo un alemán que logró acercarse mucho más que el resto de  la  competencia.  Hablamos  de  Karl  Aue,  quien  en  1882  (durante  la primera  presidencia  de  Roca,  para  ubicarnos  en  el  tiempo  institucional) instaló una cervecería en el sótano de una propiedad señorial que perteneció a  doña  Agustina  Alvarado  de  Haedo,  ubicada  en  Bartolomé  Mitre  al  500, entre Florida y San Martín. 

Por  ser  en  el  subsuelo  de  la  propiedad,  lo  bautizó  Aue’s  Keller  (el sótano de Aue). Luego de doce años de crecimiento, se mudó a unos cien metros, a Bartolomé Mitre 650. Dejó de estar en el sótano, pero mantuvo el nombre  con  el  cual  se  consagró,  incluso  mediante  un  llamativo  cartel  de luces de neón en la entrada. Era vecino de la redacción del diario  Tribuna, cuyo plantel solía encargar sándwiches y, sobre todo, algo de líquido para calmar  la  sed  (por  favor,  descarte  el  agua,  los  jugos  y  las  gaseosas). 

También  se  armaban  mesas  de  periodistas,  ya  que  en  el  Aue’s  Keller  se reunían  colegas  del  mencionado  periódico,  más  los  de   La  Nación  y  de algunas  revistas,  como   Caras  y  caretas  o   Fray  Mocho.  Esto  porque

funcionaba las veinticuatro horas, a diferencia de los otros restaurantes que cerraban a medianoche. 

Entre  los  habitués  del  lugar  mencionamos  a  Rubén  Darío,  Leopoldo Lugones, Roberto Payró, Conrado Nalé Roxlo y Horacio Quiroga, quien, en vez de cerveza, tomaba un sanmartín (agua con bicarbonato). 

Un simpático anuncio del negocio, recopilado en  Paseos evocativos por el viejo Buenos Aires, decía así:



 Si Aue’s con su cocina ha pretendido

 nutrir por el olfato, es cosa cierta

 que lo tiene de sobra conseguido, 

 pues a más de un hambriento hemos oído

 que sólo con oler junto a la puerta

 se siente la ilusión de haber comido. 



La cocina era alemana, pero también se preparaban platos de raigambre francesa. ¿Quién manejaba los hilos del restaurante? La señora de Aue, por supuesto.  Los  parroquianos  se  deleitaban  con  una  nutrida  variedad  de fiambres,  chucrut,  salchichas,  bife  Bismarck,  unos  exquisitos  canapés  de caracú, además de cervezas y vinos importados de la cuenca del Rhin. Más adelante, el fondo de comercio pasó a manos de otro connacional, el muy simpático Otto Haemmerling, quien sumó una novedad: la fábrica de hielo. 

Este  fue  el  primer  restaurante  que  tuvo  producción  propia  y  cerveza  bien helada. 

En  el  Aue’s  se  lograba  cierta  independencia  porque  los  salones  tenían además  una  división  interna:  grandes  macetas  que  separaban  grupos  de mesas,  permitiendo  mayor  intimidad.  Otra  de  sus  fortalezas  era  la posibilidad  de  contar  con  dos  “usinas  eléctricas”  (hoy  las  llamamos

“generadores”).  Según  una  nota  periodística  de  su  tiempo,  este  detalle  le otorgaba una primacía frente a la competencia: “Cualquiera que haya visto la confusión que suele reinar en un lugar frecuentado por muchas personas donde  se  apaga  de  golpe  la  luz  y  la  inquietud  que  se  apodera  de  todos, especialmente  de  las  señoras,  sabrá  apreciar  esta  ventaja”.  ¡Como  si  no hubieran existido hombres que le tuvieran miedo a la oscuridad! 

No  podemos  pasar  muy  por  encima  el  tema  de  la  cerveza.  Durante  el año 1903, en el local se consumieron 347.653 litros, principalmente de las marcas  Palermo  (cuya  fábrica  se  encontraba  donde  hoy  tenemos  el  Alto Palermo  Shopping),  Victoria  y  Salvador,  en  ese  orden,  además  de  la importada  y  muy  preferida  Spaten  Bräu,  oriunda  de  Múnich.  La  clásica oferta  era  de  cuatro  chops,  servidos  directamente  de  los  barriles,  por  un peso (recordemos que en Los Catalanes el menú completo costaba un peso). 

Cuando decimos que en 1903 se tomaron 347.653 litros, estamos hablando de alrededor de 955 litros por día. 

Uno  podría  llegar  a  pensar  que  con  esa  cantidad  de  litros  anuales resolvían  la  sed  de  todos  los  clientes.  Espere,  no  cierre  la  cuenta,  que todavía hay 8.350 botellas de champagne, 14.237 de vino de Mosela, 6.585

del Rhin y 4.120 de Hungría. Agregamos las 11.778 de oporto y jerez, más las 3.860 de coñac. 

Dejando de lado el agua mineral Kristaly (húngara) que estaba de moda en todo el país alcanzamos la suma de 347.653 litros de cerveza más 47.720

botellas de distintas bebidas alcohólicas, aunque en esta contabilidad faltan cientos  de  litros  de  whisky  (en  muchos  casos,  lo  consumían  rebajado  con soda). Ese mismo año, por la cocina del restaurante alemán pasaron 15.670

pollos  y  gallinas,  4.730  pavos,  20.600  huevos,  14.285  kilos  de  manteca  y 3.450 jamones de Westfalia, entre muchos otros ingredientes. 

Además  del  servicio  de  comidas,  ofrecía  espectáculos.  En  1905

incorporó  una  orquesta  de  muy  atractivas  señoritas  vienesas  que interpretaban  tangos  y  canciones  populares  de  Alemania.  En  1909,  una tortuga  que  deambulaba  por  la  sala  de  la  entrada  mordió  un  dedo  a  un cliente. 

La construcción de la Diagonal Norte Roque Sáenz Peña decretó el fin. 

Aue’s, más que una cervecería, el salón literario porteño del primer cuarto del siglo XX, cerró en 1924. 

Su pérdida fue lamentada por todos los escritores y poetas que, luego de años  y  años,  la  consideraban  su  segunda  casa.  Héctor  Castillo,  bajo  el seudónimo  de  Ernesto  Palacio,  le  escribió  una  elegía,  a  manera  de despedida.  La  dedicó  a  uno  de  los  empleados:  “Al  negrito  Céspedes, 

bondadoso  demonio  tutelar  del  Aue’s  Keller”.  De  la  extensa  poesía extractamos los siguientes fragmentos:



 ¡Mejor quedar sin diagonales

 que recurrir a estos extremos! 

 Cerrado el Aue’s Keller, ¿dónde refugiaremos, 

 hermanos poetas, nuestras bacanales? 

 ¿En qué otra parte comeremos

 como allí por cuatro o cinco nacionales

 y con una cerveza tan buena

 —rubia o morena—

 servida en bocks del antiguo formato? 

 ¡Todo maravilloso y barato! 

 (…)

 ¿Dónde celebraremos la cena consiguiente

 cuando uno de nosotros publique un volumen? 

 ¿Qué podemos hacer, en resumen, 

 sin desesperarnos vanamente

 y maldecir al destino y al intendente? 

 (…)

 Los sábados por la noche era derroche

 de alegría, risas y bromas. 

 Se mezclaban todas las clases y las razas

 y bullía una Babel de idiomas

 entre el ruido de platos y tazas

 sobre las oscuras mesas de roble

 (el vaso es silencioso pues tiene sangre noble). 

 (…)

 Los alemanes iban toda la semana. 

 La orquesta colocaba en un rango

 igual de desafinación

 el genio clásico y el tango

 milongón

 (de la obertura de Oberón

 a Flor de fango). 

 Más que importaba la música programada:

 por las vienesas rubias era nuestra emoción, 

 y a la una de la madrugada, 

 después de un módico consumo, 

 las convertíamos en diosas, 

 hijas misteriosas

 de la cerveza y el humo…

 (…)

 ¡Ah, si yo fuera Rockefeller

 te rescataría, mi amado Aue’s Keller! 

 Pero como no tengo nada

 más que el traje que llevo puesto, 

 y como las lágrimas no pagan impuesto, 

 me libro de la deuda sagrada

 componiendo esta elegía en mi manera

 atrabiliaria a fuer de sincera:

 la escribí, la falta de lira enlutada, 

 con un moñito de crespón en la lapicera. 



Luego del cierre del santuario, la bohemia criolla se trasladó al Sibarita de  Maipú  y  Corrientes,  donde  continuó  con  los  brindis  y  los  asuntos inherentes  a  su  peculiar  modo  de  vida.  Desde  1882  hasta  1924,  muchos criollos tuvieron la oportunidad de conocer la cocina alemana en el Aue’s, aquel  concurrido  restaurante  céntrico  que  jamás  permitió  que  sus  clientes tuvieran ni una pizca de sed. 
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“PENSAR QUE MI PRIMER BIZCOCHUELO

FUE HORRIBLE” 

Petrona  tenía  14  años  cuando  huyó  del  matrimonio  y  de  su  casa.  Un militar  había  puesto  el  ojo  en  la  jovencita  santiagueña,  pero  ella  no  quiso saber  nada  y  prefirió  correr  a  los  brazos  protectores  de  Leandro  Antonio Taboada,  hijo  del  principal  caudillo  de  la  provincia.  Aún  a  comienzos  del siglo XX era habitual que los solteros cobijaran en su casa a una mujer que pudiera resolverles necesidades de todo tipo. Fue en esas condiciones que Petrona  Carrizo  se  mudó  al  campo  de  Taboada.  Aunque  en  una  materia fallaba:  no  sabía  cocinar.  En  vano,  su  madre,  doña  Clementina,  intentó capacitarla  para  enfrentar  los  desafíos  de  la  mujer  del  1900  porque consideraba  que  al  hombre  se  lo  conquistaba  por  el  estómago.  Por  eso, mientras  preparaba  algún  plato,  solía  llamar  a  su  hija:  “Vení,  Petronita, aprendé. Que cuando te cases, vas a hacerle ricas comidas a tu marido”. Lo único que llegaba a la cocina era la voz de su hija: “Cuando me case, voy a tener  cocinera”,  respondía  la  mujer  que  siempre  se  consideró  la  más coqueta entre las cinco hermanas Carrizo. 

En  1914,  antes  de  hacer  un  viaje  a  Italia,  Taboada  contrató  a  un administrador para su campo. Oscar Gandulfo enamoró a Petrona y luego de  tres  años  huyeron  a  Buenos  Aires,  donde  se  casaron.  Él  fue  empleado por el Correo. Ella se dedicó a los trabajos de costura. Una tarde, el marido llegó a su casa con un libro de recetas de cocina, pero no logró que su mujer se interesara. Para paliar la magra economía casera, Oscar debió buscar un segundo  empleo.  Mejoraron  las  finanzas  del  hogar,  aunque  no  por  mucho tiempo  porque  Gandulfo  se  accidentó  y  debió  abandonar  las  tareas  en  el Correo.  Fue  entonces  cuando  Petrona  Carrizo  consideró  la  posibilidad  de

buscarse un trabajo. Lo hizo a pesar de las quejas del marido. A fines de los años  veinte,  Gandulfo  no  era  el  único  hombre  que  pensaba  que  la  mujer debía  quedarse  en  la  casa.  Sin  embargo,  después  de  la  Primera  Guerra Mundial,  esa  idea  estaba  cambiando  en  todo  el  mundo;  también  en  la Argentina. 

Por el comentario de un amigo de la familia, Petrona se enteró de que la Compañía Primitiva de Gas, de capitales ingleses, estaba tomando mujeres jóvenes para convertirlas en ecónomas. El marido cedió por necesidad. La empresa  tenía  su  sede  a  cincuenta  metros  del  edificio  donde  vivía  el matrimonio. Sin embargo, Petrona no acudió sola a la cita. Fue con una tía de  Oscar  porque  no  estaba  bien  visto  que  acudiera  a  entrevistarse  a  solas con unos hombres. 

La Compañía Primitiva de Gas estaba reacomodándose. Originalmente, como todas las proveedoras de gas, abastecía la iluminación en las calles. 

Cuando  la  electricidad  reemplazó  los  faroles  de  gas,  las  compañías apuntaron  a  un  nuevo  usuario:  las  casas  particulares.  Comenzaron  con estufas.  Luego,  estufas  que  encima  tenían  hornallas.  Por  último,  horno  y hornallas.  Así  fue  como,  a  través  de  estas  empresas,  llegaron  al  país  las cocinas  de  gas.  Pero  la  venta  no  avanzaba  lo  suficiente.  Había  que convencer a las mujeres de que una cocina a gas era más limpia, económica y  efectiva  que  la  que  empleaba  leña  o  carbón.  Por  eso  la  firma  decidió contratar a veinte mujeres e instruirlas para que se convirtieran en expertas demostradoras de las ventajas de la cocina de gas. 

Petrona  tenía  un  atractivo  especial  para  los  empleadores:  no  sabía cocinar.  Como  todo  el  grupo  sería  instruido  sobre  el  uso  del  novedoso sistema,  eso  no  era  un  problema.  Pero  si  conseguían  que  la  simpática santiagueña  lograra  el  milagro  de  proveer  de  comida  una  mesa,  sería  una magnífica carta de promoción. 

De  todos  modos,  la  señora  de  Gandulfo  —que  era  muy  ansiosa—

intentó iniciarse por su cuenta en el arte culinario. En su casa, tomó el libro de  recetas  que  le  había  comprado  su  marido  y  se  largó  a  preparar  un bizcochuelo en la cocina de carbón. 

La experiencia fue evocada por Petrona algunos años después:

—Pongo el bizcochuelo y al rato empieza a salir humo. Quedó como un pomo negro. Una cosa horrible. 

Tomada  de  un  recetario  escrito  cuando  la  joven  abandonó  su  casa  de Santiago del Estero, ofrecemos una receta del bizcochuelo. 



 1) Se baten perfectamente seis huevos con un cuarto de kilo de azúcar. 

 2) Cuando está en su punto se le echa un paquete de fécula de los más chicos. 

 3)  Se  bate  otro  poco  y  se  pone  al  horno  en  una  asadera  untada  con manteca. 



La  experiencia  de  la  destacada  santiagueña  nos  ofrece  esperanzas  a todos  los  que  tenemos  el  talento  de  comer  rico,  pero  no  sabemos  qué  ha estado pasando antes de tener el plato frente a nosotros. 
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LOS PATOS VICCAS

En  Montevideo,  Jean-Baptiste  Casterán,  inmigrante  de  los  Altos Pirineos,  conoció  a  Marie  Ihistarry,  oriunda  de  los  Bajos  Pirineos.  Se casaron  y  fueron  padres  de  cuatro  hijos:  Graciano,  Dionisio,  Teresa  y Víctor.  El  menor  de  la  familia,  nacido  en  1883,  viajó  por  el  mundo  y  se afincó en Buenos Aires. 

Fue gerente de la petrolera Shell, importó tractores e integró la sociedad que administraba el cabaret El Tabarís. Pero su mayor emprendimiento fue el establecimiento modelo para la cría de patos que levantó en la localidad de Ingeniero Maschwitz (en el norte del Gran Buenos Aires). 

Los  patos  que  criaba  Víctor  Casterán  pertenecían  a  una  raza norteamericana  y  contaban  con  una  ventaja  para  ser  preferidos:  eran  más corpulentos  que  los  criollos.  La  marca  se  impuso.  Eran  los  patos  Viccas (palabra creada con las tres primeras letras de su nombre y de su apellido). 

Sin  duda,  se  trataba  de  un  buen  producto.  Casterán  estaba  en  todos  los detalles para dotar a su compañía con lo mejor. Colocó cámaras frigoríficas de  última  generación  y  galpones  herméticos.  Para  sus  setenta  empleados construyó una enfermería adonde podían concurrir para cualquier consulta y se entregaban los medicamentos necesarios. En el impecable comedor se les permitía darse el lujo de escuchar la radio. Incluso hizo canchas de bochas para que el personal se distendiera. 

Las innovaciones eran la especialidad de Casterán. Al borde de la Ruta 9 instaló una casa de comidas donde se podía comer Viccas a la valenciana, estofado  Viccas   bourguignon,  ballotine  de  Viccas  con  jerez,  cazuela  de Viccas primavera o Viccas a la  bigarade con naranjas, entre otros manjares. 

En  las  revistas  se  publicaban  recetas.  Por  ejemplo,  los  Viccas  a  la Marengo:

 

 1)  Limpiar  un  pato  Viccas,  cortarlo  en  trozos,  sazonarlo  con  sal  y pimienta  y  hacerlo  dorar  en  una  cacerola  con  manteca  y  aceite, agregando una cebolla y un morrón. 

 2)  Hacer  dorar,  agregando  una  copa  de  vino  blanco,  un  cucharón  de caldo, un atadito de bouquet garni [un ramillete de hierbas] . 

 3) Cocinar a punto. 

 4) Cortar 8 papas en forma de canasta acomodándolas en una asadera con una cucharada de manteca y un cucharón de caldo. 

 5) Cocinar en el horno hasta que tomen un lindo color. 

 6)  Llenar  las  canastas  con  arvejas  previamente  saltadas.  Acomodar  en una  fuente  el  pato,  rodeándolo  de  canastas  de  papas  rellenadas  con arvejas. 

 7)  Si  se  desea  se  puede  acompañar  con  huevos  fritos  o  poche  sobre costrones de pan frito. 

  

Esta receta es de 1944, al igual que la siguiente, donde se explica cómo preparar un “Viccas a la manera de don Víctor”:



 Un  pato  Viccas,  50  gramos  de  manteca,  50  gramos  de  crema  de  leche, 100  gramos  de  jugo  de  carne,  100  gramos  de  tomates  frescos,  una docena  de  cebollitas  chicas,  150  gramos  de  zanahorias  cortadas  en rodajas,  una  cucharada  de  harina,  un  vaso  de  vino  oporto,  una cucharadita de azúcar y sal. 

  

 1) Se corta el Viccas en octavos, salarlos y envolverlos en harina. 

 2) Se coloca al fuego una sartén con 50 gramos de manteca dorándose adentro los trozos del pato Viccas por ambos lados. 

 3) Se le agrega el oporto tapando la sartén. 

 4) Se dejan cocinar a fuego moderado hasta que el vino se reduzca a la mitad. 

 5) Se le añade el tomate pelado y picado. 

 6) Se tapa nuevamente la sartén y déjase cocinar a fuego lento durante 10 minutos. 

 7)  Después  se  le  agrega  el  jugo  de  la  carne  dejando  en  el  fuego  diez minutos más y está la cocción hecha. 

 8) Se retira el pato Viccas y se deja hervir la salsa un instante más; se agrega la crema de leche y se vierte sobre los trozos del pato. 

 9)  Las  zanahorias  y  las  cebollitas  se  cuecen  en  el  horno,  con  poca manteca, y azúcar, remojándolas un tanto con la salsa. 

 10) El pato se sirve acompañado con esta verdura puesta alrededor de la fuente. 



¿Hacía falta ir hasta Maschwitz para comprar los Viccas? No. Los patos se  vendían  en  varios  negocios  del  centro  porteño,  como  el  Mercado  del Plata  y  la  tienda  Harrod’s.  A  fines  de  1944  murió  Víctor  Casterán  en  su departamento  de  la  avenida  del  Libertador  y  Ayacucho,  en  Recoleta. 

Descansa en el cementerio del barrio. 

En aquella misma década apareció por Playa Grande un musculoso que disfrutaba  paseándose  por  la  costa,  inflando  el  pecho  y  tratando  de  que nadie  se  perdiera  el  resultado  de  sus  incursiones  al  gimnasio.  En  el balneario  del  Golf,  un  grupo  de  chicos  que  se  entretenía  viendo  de  qué manera balanceaba las piernas al caminar lo bautizó “patovica”. 
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LAS HAMBURGUESAS Y EL  FOOD-TRUCK

Cuando  Sarmiento  cumplía  funciones  diplomáticas  en  Estados  Unidos (1865-1868),  durante  la  presidencia  de  Mitre,  en  el  país  del  norte  existía una corriente que proponía el consumo de comida sin cocinar ( raw food). 

Se recomendaba comer carne cruda —conducta habitual de otros pueblos—

porque,  según  se  decía,  era  muy  buena  para  quienes  tenían  problemas digestivos. Eran tiempos en los que las buenas dentaduras brillaban por su ausencia.  Para  hacer  más  digerible  esa  carne  sin  cocción,  se  cortaba  en pedazos bien pequeños. 

Pero  poco  tiempo  después  (aún  el  sanjuanino  no  había  partido  para asumir  la  presidencia  de  la  Nación)  una  nueva  tendencia  se  manifestó contraria  al  consumo  de  carne  cruda  y  proponía  cocinarla  de  manera sencilla,  luego  de  trozarla.  Aunque  es  posterior,  rescatamos  una  receta publicada en 1887, en la Escuela de Cocina de Boston. Esta explica cómo se preparaban los  Raw Beef Sandwiches:

  

 1) Raspar bien un pequeño trozo de fresca, jugosa y tierna carne cruda. 

 2) Sazonar bastante con sal y pimienta. 

 3)  Extender  sobre  finas  rebanadas  de  pan,  ponerlas  juntas,  como  un sándwich, y cortar en pequeños cuadrados o diamantes. 



La  señora  Lincoln,  promotora  de  la  receta,  aclaraba:  “Esto  a  menudo tienta a pacientes que de lo contrario no podrían tomar la carne cruda. Los sándwiches pueden ser más gustosos si se tuestan ligeramente”. 

Entre  los  muchos  nombres  que  recibía  este  tipo  de  alimento,  nos enfocaremos  en  los  dos  que  trascendieron.  El  primero  de  ellos  fue   patty, originado  en  Inglaterra  a  través  del  francés   pâté.  Es  decir,  una  pasta,  una

combinación  de  alimentos  aplastados  (en  este  caso,  carne  y  cebollas). 

Adivino su pensamiento: los famosos  patys tomaron su nombre de allí. La otra denominación que perduró en el tiempo fue  Hamburger beefsteak, y su historia es la siguiente. 

En  Alemania,  más  precisamente  en  los  alrededores  del  puerto  de Hamburgo,  la  producción  vacuna  ofrecía  carne  de  muy  buena  calidad.  Se hizo  costumbre  que  los  marineros  rusos  la  comieran  cruda  y  picada, siguiendo  la  costumbre  de  sus  antepasados  tártaros.  Cuando  zarpaban,  se llevaban  esa  buena  carne,  pero  le  daban  una  cocción  previa  para  que  se preservara.  A  partir  del  sistema  de  los  rusos,  algunos  recetarios  europeos asociaron  la  carne  picada  con  el  nombre  de  “hamburguesa”,  además  del mencionado  patty. 

Estas  denominaciones  circulaban  sin  pena  ni  gloria  en  los  Estados Unidos  hasta  la  revolucionaria  exposición  de  1876  en  Filadelfia. 

Revolucionaria  en  el  campo  gastronómico.  Porque  aquella  feria  para celebrar  el  centenario  de  la  independencia  del  país  del  norte  tuvo  una amplia cobertura, cientos de miles de visitantes y dos novedades exitosas. 

Una  fue  el  gran  Restaurante  Alemán  que  instaló  Philip  Lauber,  donde podían  llegar  a  atenderse  mil  doscientos  comensales  a  la  vez.  Uno  de  los platos más promocionados fue el  Hamburger beefsteak grillado y servido al plato  que  degustaron  miles  de  personas.  El  nombre  con  características geográficas sirvió para que los potenciales clientes lo relacionaran con otros alimentos similares: las  Frankfurters y las  Wieners (salchichas de Frankfurt y de Viena, respectivamente). Como la calidad de la res de Hamburgo era alta, el nombre para esta carne picada y asada sonó bien. 

Esa  fue  la  primera  gran  novedad  de  Filadelfia  76.  La  segunda  fue  la presentación al gran público la máquina picadora de carne para los hogares. 

Ya se había inventado en la década de 1840, pero su uso era muy limitado. 

Ahora  que  surgían  recetas  con  carne  picada  y  el  restaurante  alemán  había consagrado  a  la  hamburguesa,  muchos  norteamericanos  compraron  su picadora  de  carne.  De  ahí  en  más,  el  consumo  de  hamburguesas  se  hizo masivo.  Pero  siempre  al  plato.  Para  que  terminara  atrapada  entre  panes faltarían algunos años y una nueva historia. 

La  industrialización  y  el  auge  del  transporte  hicieron  que  muchos  se alejaran  de  sus  hogares  para  llevar  adelante  su  actividad  laboral.  Los operarios de las fábricas comían afuera de sus casas. Pero, por lo general, eso se resolvió mediante sencillos restaurantes que se abrieron cerca de las fábricas. El problema de la comida había sido allanado. Salvo para los que hacían el turno noche. No tenían adónde ir, ya que, por falta de luz natural y de cantidad de clientes, este tipo de negocios cerraba a la tardecita. 

El padre de la solución se llamó Walter Scott. En 1852, con once años, debió salir a la calle para vender diarios, frutas y dulces caseros. La ciudad

—Providence, en Rhode Island— contaba con tres periódicos. A través de los  años,  Walter  estableció  una  muy  buena  relación  con  los  periodistas  y pudo conseguir un trabajo en una de las imprentas que, por tratarse de un matutino, funcionaban de noche. En su nuevo trabajo vivió en carne propia la  preocupante  falta  de  comida  nocturna  y  convirtió  la  necesidad  en oportunidad. Construyó un carro manual con el que recorría las imprentas de los tres diarios en su horario de descanso. Ofrecía sándwiches de jamón, huevos duros, panes caseros con manteca, frutas y bebidas. 

Esos carros empezaban a ser muy útiles incluso para la venta comestible ambulante  que  se  desarrollaba  a  la  luz  del  día.  También  estuvieron  en  la Argentina:  en  Buenos  Aires  dieron  origen  a  los  carritos  de  la  Costanera. 

Primero  fueron  simples  carros,  como  el  de  Scott,  que  se  instalaban  en  la zona de Puerto Madero. Más adelante, en la década de 1920, se acercaron a la Costanera sur y por último, en los años cincuenta, recalaron en la rambla de la Costanera norte. Luego, gracias al progreso del negocio y los permisos municipales,  pudieron  construir  enfrente  de  la  rambla  y  hoy  tenemos  los célebres carritos de la Costanera que alguna vez fueron tan sencillos como los del inquieto Walte r Scott en Rhode Island. Regresemos a su historia. 

En 1872, el esforzado emprendedor enfrentó dos inconvenientes. Uno: el poco tiempo de descanso que le impedía cubrir todo el recorrido por las tres imprentas. Dos: la demanda de comida era mayor que el espacio de su carro. Podríamos resumirlo de la siguiente manera: Scott tenía problemas de tiempo  y  espacio.  Para  resolver  el  primero,  renunció  a  la  imprenta.  En cuanto al espacio, se consiguió un vagón viejo más un caballo sin muchas pretensiones, pero con simpático nombre: “el Paciente Dick”. Acondicionó

el vagoncito, improvisó una cocina en su interior, adaptó las ventanas y creó el primer mostrador con ruedas de la historia. Con su cocina móvil llegaba de noche, se plantaba en la puerta de cada una de las imprentas y proveía a los operarios cuando salían hambrientos. 

Ya  sin  caballos,  y  adaptados  a  las  nuevas  tecnologías,  pueden  verse estos  negocios  ambulantes  por  todas  partes,  sea  en  las  calles  de  Nueva York, en un estadio o en la Rural de Palermo. Todos descienden del simple carro que armó Scott y desplazó el Paciente Dick. 

En realidad, el propagador del sistema fue un vecino del emprendedor que  advirtió  las  ventajas  del  negocio  y  decidió  adaptar  un  vagón  más grande, sin que le preocupara mucho a Scott, ya que en el campo de la venta de comestibles a la noche había espacio para todos. Ruel Jones (el vecino) recicló varios vagones y montó su pyme. Después llegaron los imitadores de Jones y, en los últimos años del siglo XIX, las principales ciudades de los Estados Unidos contaban con estos modelos que incorporaron cocinitas de gas. 

¿Qué vendían? Las comidas debían ser calientes, pero simples (porque no se contaba con espacio para cocinar) y portables (porque los clientes no disponían  de  espacio  para  sentarse).  El  alimento  por  excelencia  eran  las salchichas en pan, las  Frankfurters que ya hemos mencionado. Y ahí se dio otro  simpático  paso  en  la  generación  del  vocabulario.  Porque  circulaba  el rumor  de  que  algunos  inescrupulosos  mataban  perros  callejeros  para fabricar las salchichas. Mito urbano o no, lo cierto es que los estudiantes de la Universidad de Yale decidieron bautizar al carro de venta  dog-wagon y luego, al sándwich de salchicha caliente, lo llamaron  hot-dog. 

Los  panchos  (aunque  algunos  sostienen  que  el  término  nació  de  la combinación de pan más chorizo, es más probable que surgiera del apodo

“Pancho”  para  los  Franciscos,  emparentados  en  la  pronunciación  con  los Frankfurters) se aderezaron con mostaza a comienzos de la década de 1890. 

Y no fue la única novedad. Para ese tiempo, los carros con hornallas a gas incorporaron  al  menú  el  sándwich  de  hamburguesa.  Por  fin  el  pan  y  la hamburguesa se reunieron. En los años veinte el queso se sumó al equipo para formar la  cheeseburger. 

El pancho y el paty entre panes tardaron en llegar a la Argentina. Las salchichas se consumían al plato y existía una variedad bien diferenciada. 

Estaban las salchichas Oxford, las criollas, las de Viena y las de Frankfurt. 

Pero su combinación con el pan apenas se daba en recetas específicas, como esta de 1905:



 1)  Pínchense  las  salchichas  con  un  trinchante  o  aguja  de  mechar  para impedir que revienten. 

 2) Luego fríanse hasta que tomen un lindo color dorado y, por lo tanto, estén bien cocidas. 

 3)  Mientras  se  fríen,  los  croûtons  deberán  mantenerse  calientes  dentro del horno. 

 4)  Córtense  unas  delicadas  rebanadas  de  pan,  si  se  puede  del  mismo largo y ancho de las salchichas. 

 5) Fríanse cuidadosamente en la misma sartén en que se han hecho las salchichas. 

 6) Arréglense los croûtons en una fuente caliente. 

 7)  Póngase  una  salchicha  sobre  cada  croûton  y  en  cada  extremo  de  la fuente colóquese un montoncito de papas delicadamente fritas, las cuales se harán de la siguiente manera:

 a) Lávense y móndense [quitar la cáscara]  tres papas grandes. 

 b) Córtense en rebanadas muy delgadas. 

 c)  Séquense  en  un  paño  limpio  y  téngase  preparada  una  sartén  con manteca o grasa fina. 

 d) Cuando empiece a elevarse de la sartén un humo azulado, échense tres  o  cuatro  rebanadas  a  un  mismo  tiempo  y  fríanse  hasta  que  se doren. 

 e) Luego séquense bien sobre un papel blanco especial. 

 f) Deberán tener muy lindo aspecto y parecer rizadas; si no fuera así, vuélvanse a freír durante uno o dos segundos. 



El  pancho  arribó  a  la  Argentina,  pero  no  importado  de  Norteamérica sino de Francia, donde se vendía en las calles bajo el llamativo nombre de

 enterrement (entierro), porque la salchicha ahumada quedaba atrapada en el ataúd formado por las dos mitades del pan de pancho. 

La  hamburguesa,  en  cambio,  demoró  mucho  más  su  arribo.  Desde comienzos  de  siglo  se  comían  en  el  país  sándwiches  con  diversos ingredientes,  entre  ellos,  pollo  y  pavita.  Pero  la  hamburguesa  en  sí  no existió hasta el comienzo de los años sesenta, cuando Ernesto Lowenstein, José  Moché  y  Luis  Bamelue  crearon  el  clásico  Paty.  La  plataforma  de despegue  de  la  hamburguesa  argentina  fue  la  exposición  que  se  hizo  en Recoleta por los 150 años de la Patria. 

Eso  significa  que  la  hamburguesa,  que  surgió  en  los  Estados  Unidos durante  la  exposición  por  el  centenario  de  su  independencia,  arribó  a  la Argentina, con cambios notables, durante la expo del sesquicentenario de la Revolución de Mayo. 
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PETRONA, LA ESTRELLA DE LA COCINA

La  compañía  proveedora  de  gas  necesitaba  crear  conciencia  de  los beneficios de las modernas cocinas. Por ese motivo, a fines de la década de 1920 contrató a veinte jóvenes mujeres, entre solteras y casadas, para que hicieran demostraciones. Una de ellas, Petrona Carrizo de Gandulfo. Como algunas de sus compañeras, no dominaba el arte culinario. Ni un poco. Por eso,  antes  de  salir  al  ruedo,  las  futuras  ecónomas  necesitaban  aprender  a preparar  algunas  comidas.  Las  chicas  fueron  instruidas  por  expertos cocineros. El primer plato que les enseñaron fueron las masitas Corinto. La receta era la siguiente:



 1) Batir con una cuchara de madera cien gramos de manteca con cien de azúcar molido hasta que esté bien cremosa la preparación. 

 2) Agregarle, uno por uno, dos huevos enteros y continuar batiendo. 

 3)  Añadirle  siete  cucharadas  colmadas  de  harina,  dos  cucharaditas  de polvo de levadura y dos cucharadas de pasas de Corinto. 

 4) Mezclar moviendo suavemente. 

 5) Colocar en moldecitos chicos, enmantecados y enharinados. 

 6) Cocinar en horno de temperatura moderada. 



Luego  de  insistir  con  porfía,  Petrona  logró  que  las  masitas  Corinto fueran lo que debían ser. Así se hizo cocinera, peleando cada plato como si fuera una batalla. Como vemos, no tenía el talento de saber cocinar, pero sí debemos reconocerle el don de la elocuencia. Hablaba con naturalidad, se entendía lo que decía y caía muy bien a todos por su tonada y buen humor. 

La Compañía Primitiva del Gas detectó la habilidad de la joven santiagueña y decidió que fuera la cara principal de la difusión. Quedó en el anonimato

el  descubridor  de  la  genial  señora  de  Gandulfo.  Se  merece  un reconocimiento porque mejor que ella no iba a encontrar. 

La revista  El Hogar —muy popular en su tiempo, era un semanario con notas  de  interés  general—  organizó  un  ciclo  de  charlas  en  las  que participaría la “célebre conferencista Petrona Carrizo de Gandulfo”. Nuestra protagonista  se  sintió  algo  intimidada  por  semejante  título  y  acudió  a  su jefe: “¿Yo voy a dar conferencias o clases de cocina?”. Él respondió: “No se preocupe. Le pusimos que era conferencista para darle más categoría”. 

Petrona  no  estaba  sola.  La  Compañía  había  seleccionado  a  otra  de  las ecónomas  para  formar  la  dupla  promotora.  La  tarde  que  se  iniciaron  las actividades  fueron  presentadas  por  el  escritor  Josué  Quesada  ante  un auditorio  repleto.  El  erudito  brindó  un  discurso  y  cedió  el  micrófono  a Petrona,  quien  había  practicado  unas  palabras;  pero  las  palabras  no asomaban,  tal  vez  por  los  nervios  del  debut.  La  otra  joven  cocinera, solidaria,  tomó  la  posta.  Pero  una  no  sabía  qué  decir  y  la  otra  no  sabía callar. Nos lo cuenta Petrona: “Empezó a hablar mi compañera. Decía tantas pavadas,  que  yo  le  murmuraba:  ‘Callate,  callate’,  y  toda  la  gente  se  reía. 

Cuando llegó la parte práctica se nos cortó cinco veces la mayonesa, de la batata  que  teníamos.  Al  final  se  nos  habían  terminado  las  yemas  y  ahí descubrí que con un poquito de agua fría se unen perfectamente bien”. 

Fue un éxito. Tres veces por semana se presentaban ante un renovado público  para  mostrarles  de  qué  manera  con  una  cocina  a  gas  podía prepararse  el  primer  plato,  el  segundo  y  el  postre,  todos  a  la  vez.  Fueron perfeccionando la presentación. Para darle más espectacularidad trababan la puerta del horno con una cadena y un candado. Mientras los alimentos se cocinaban, las ecónomas descansaban y subía a escena el Negro Gonzaga, una  celebridad  en  el  mundo  chef.  Era  el  cocinero  del  Congreso  de  la Nación. Preparaba algún plato y se retiraba ovacionado. 

Las mujeres concurrían a las demostraciones de las cocinas a gas, pero lo  que  más  les  interesaba  eran  las  recetas.  Al  final  de  la  actividad,  se acercaban a la santiagueña para pedirle detalles de la preparación. Petrona iba aún más allá y les daba consejos de vida, como por ejemplo: “Si tienen un marido apático, denle comida con un poco de mostaza”. 

La demanda de recetas la llevó a pensar que tenía que escribir un libro y compilar allí todas las preparaciones, además de una serie de consejos. No consiguió  entusiasmar  a  los  editores,  pero  eso  no  la  desanimó.  Obtuvo ayuda  monetaria  de  amigos  y  publicó  en  1933   El  libro  de  doña  Petrona. 

Los cinco mil ejemplares se vendieron en dos meses. ¿En muchos puestos de venta? No, en el departamento de la autora y en una oficina del centro. 

Las siguientes ediciones fueron consumiéndose con el mismo ritmo y ahí sí las editoriales se subieron al tren. Gracias a los distribuidores, el libro pudo llegar a todo el país. 

En 1936, la revista  Caras y caretas contrató a la cocinera estrella para que ofreciera dos páginas de recetas todas las semanas. Su espacio se llamó:

“El  arte  de  cocinar”.  Las  emisoras  de  radio  se  la  disputaron.  Hacía microprogramas  de  quince  minutos  siempre  enseñando  la  preparación  de platos  y  esos  secretos  que  debe  conocer  quien  quiere  lograr  buenos resultados entre ollas y sartenes. En 1952 la televisión llegó a la Argentina y Petrona llegó a la televisión. Conducía  Jueves hogareños, un programa que salía  en  vivo  desde  los  estudios  de  Canal  7,  en  el  Palais  de  Glace,  en Recoleta. Allí contaba con la ayuda de Juanita Bordoy, a quien conoció en casa de amigos y contrató como asistente. 

Su consagración llegó en 1960. Fue en Canal 13, en el programa  Buenas tardes,  mucho  gusto.  Andrea  Matallana,  la  biógrafa  de  la  célebre  dama, contó que al principio ocupaba quince minutos, más adelante pasó a contar con el doble de tiempo y finalmente acaparó casi toda la hora del programa de los viernes. 

Su  libro  siguió  vendiéndose  por  siempre.  Durante  años  fue  regalo obligatorio  para  las  recién  casadas:  se  convirtió  en  un  complemento  del anillo de bodas.  El libro de doña Petrona llegó a disputarle al  Martín Fierro de José Hernández el galardón de ser la obra argentina más vendida en la historia editorial del país. Su nombre se convirtió en una marca. A tal punto que, luego de enviudar y volver a casarse, mantuvo el “C. de Gandulfo”, sin que su segundo marido, de quien también enviudó, se preocupara por ello. 

La mujer que se inventó a sí misma, que aprendió a cocinar a fuerza de ensayo y error, y se convirtió en fiel compañera de millones de argentinas

(murió  en  1992)  repetía  siempre  una  frase:  “Sin  buena  cocina,  no  hay  un hogar feliz”. 
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CHORIPÁN: HASTA LA COSTANERA, 

SIEMPRE

El  noviazgo  del  chorizo  y  el  pan  tuvo  lugar  en  los  puertos  de  Buenos Aires y Rosario, pero el matrimonio se concretó en la ciudad de Córdoba. 

Fue un noviazgo bastante largo. Desde comienzos del siglo XX se vendía a los  portuarios:  antes  de  que  Puerto  Madero  ofreciera  su  notable  variedad gastronómica,  el  “chorizo  al  pan”  (ese  era  su  nombre)  dominaba  el territorio. De allí pasó a la Costanera sur, donde alimentó a los obreros de la construcción que levantaron magníficos restaurantes en la zona, como por ejemplo, la cervecería Munich. 

Alrededor  de  1920  se  consumía  en  el  kiosco  en  medio  del  Muelle  de Pescadores de la Costanera norte, donde la clientela habitual lo adoptó de inmediato.  Su  nombre  en  aquel  tiempo  era  “chorizo  en  sándwich  a  la criolla”. Un par de precarios carritos ubicados en la rambla se convirtieron en  proveedores  de  los  que  pescaban  afuera  del  muelle.  Asimismo,  lo comían los burreros del Hipódromo de Palermo. Para ellos era en combo: chorizo  en  pan  francés  más  chop  de  cerveza  por  $  0,20,  precio  de  1929

(valor  aproximado  de  un  litro  de  nafta).  En  los  años  cuarenta  llegaron  al microcentro: el chorizo al pan, con opcional de chimichurri, era la opción ideal para oficinistas apurados a la hora del almuerzo. 

Mientras  en  Buenos  Aires  se  desarrollaba  con  lentitud,  en  Rosario mantenía  su  vigencia  en  los  carritos  que  atendían  a  los  trabajadores portuarios. ¿Cuándo dejó de ser chorizo al pan y se convirtió en choripán? 

Fue a fines de los años cincuenta, en la ciudad de Córdoba. 

Los  viernes,  sábados  y  domingos  se  instalaban  carritos  en  el  Parque Sarmiento  cordobés.  Vendían  unos  chorizos  artesanales  que  atrajeron

primero a los jóvenes estudiantes y en segundo término a las familias. Los preparaban así:



 1)  Calentaban  carne  de  cerdo  y  de  vaca  adobada,  con  un  poco  de vinagre, ajo bien picado y ají. 

 2) Una vez cocidos, amasaban la carne y luego la embutían en una tripa larga que iban fraccionando para hacer los chorizos, más grandes que los actuales. 

 3)  Abierto  en  forma  de  mariposa,  pasaba  a  la  parrilla,  que  también  se aprovechaba para darle un toque de calor al pan francés. 



Los  carritos  anunciaban  su  producto  con  carteles  que  decían

“Choripán”.  La  clientela  se  dividía  en  dos  grupos.  Por  un  lado,  los  que compraban para llevar y los comían en familia, en sus casas. Por el otro, los que  lo  consumían  en  el  parque.  En  este  caso,  acompañaban  con  gaseosas (Bidú Cola y Naranja Fanta), mientras que en los hogares solían maridarlos con  una  dulce  y  refrescante  sangría.  En  cuanto  a  los  aderezos,  los cordobeses  usaban  mostaza.  La  mayonesa  y  el  chimichurri  no  figuraban entre las alternativas. Hay que tener en cuenta que el chorizo ya era picante, por eso se podía prescindir del chi michurri. 

El  choripán  cordobés  se  multiplicó  por  todo  el  país.  Colaboró  con  su éxito el hecho de que fuera una comida rápida. Sobre este punto puede dar fe la Cancillería ar gentina. 

En  1959,  visitó  Buenos  Aires  el  líder  cubano  Fidel  Castro,  quien  se alojó  en  el  exclusivo  Alvear  Palace  Hotel  del  barrio  de  la  Recoleta.  La nutrida  agenda  que  compartía  con  su  anfitrión,  el  presidente  Frondizi,  le daba poco margen de acción. Una mañana se retrasaron, poniendo en riesgo la  puntualidad  en  las  actividades  de  la  tarde.  El  ministro  de  Relaciones Exteriores  de  la  Argentina,  Carlos  Florit,  excelente  caballero  y  puntilloso observador  del  protocolo,  advirtió  que  la  solución  era  suspender  un almuerzo  en  el  hotel.  Pero  Castro  tenía  hambre.  Entonces,  el  canciller  lo subió  a  su  auto  y  lo  llevó  a  los  precarios  carritos  de  la  rambla  de  la Costanera.  ¿Menú  del  día?  Choripanes.  La  cara  de  Castro  lo  decía  todo:

estaba  saboreando  un  manjar  exquisito.  Florit  no  se  quedó  atrás.  Acto seguido, ambos marcharon a continuar con la agenda y el protocolo. 
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LEGUISAMO, BALCARCE Y ROGEL

En  el  sabroso  territorio  de  la  repostería  autóctona  se  distinguen  tres platos  muy  tentadores  que  comparten  un  ingrediente  esencial  para conformar al paladar argentino: dulce de leche. El trío lo conforman la torta Leguisamo, el postre Balcarce y el Rogel. Acerca de la primera torta, nadie discute su receta: con apenas algunas diferencias, hay acuerdo acerca de su preparación  y  también  sobre  la  figura  a  quien  rinde  homenaje,  el  jockey uruguayo  Irineo  Leguisamo.  Hasta  ahí,  todos  de  acuerdo.  El  problema  se plantea a la hora de definir su origen. Dos tradicionales confiterías porteñas se  disputan  el  honor  de  haber  sido  la  cuna  de  la  célebre  torta  o   gateau, como se decía en los años veinte: la Del Molino y Las Violetas. 

La  primera  versión  sostiene  que  Carlos  Gardel,  amigazo  del  eximio jinete  y  conocedor  de  su  debilidad  por  los  dulces,  le  pidió  a  Cayetano Brenna, el dueño de la Confitería del Molino, que inventara un postre para su casi hermano. 

La otra historia descarta al cantor y se traslada por la avenida Rivadavia, desde la confitería de Brenna, unas veinte cuadras hasta Las Violetas. Esta versión asegura que fue un obsequio del maestro pastelero al asiduo cliente Leguisamo.  En  este  caso  también  fue  determinante  la  pasión  dulcera  del jockey.  Lamentablemente,  el  jinete  uruguayo  no  ofreció  detalles  en  su autobiografía para que podamos ajustar la historia. 

Un  jockey  debe  estar  liviano.  Por  eso,  por  más  que  se  sintiera  atraído por  los  dulces,  el  hombre  siempre  mantuvo  una  conducta.  Aunque,  según parece,  su  comida  era  abundante.  En  1943,  cuando  tenía  40  años,  un periodista  de   La  buena  mesa  concurrió  a  su  casa,  ubicada  cerca  del Hipódromo  de  Palermo,  para  observarlo  almorzar  y  contárserlo  a  los lectores.  ¿Qué  comió?  Primer  plato:  ensalada  de  lechuga  sazonada  con

aceite  y  limón.  Segundo:  churrasco  de  lomo  jugoso.  Tercero:  un  filet  de pejerrey Gran Paraná (que significa bañado en una crema con ajo, perejil, manteca  y  sal).  Vino  tinto  para  la  carne  roja  y  blanco  para  el  pejerrey. 

Postre:  un  par  de  frutas.  Café  y  coñac.  Damos  fe  de  que  la  dieta  le funcionaba:  en  1944  tuvo  su  mejor  temporada,  ganó  144  carreras. 

Suponemos que algunas veces se habrá dado permisos y comido la torta que contaba con gran cantidad de calorías y llevaba su nombre. Su preparación era la siguiente:



 1) Encima de la plancha de hojaldre se coloca la crema de manteca. 

 2) Luego se agregan los bastones de merengue. 

 3) Toda la preparación se unta con abundante dulce de leche. 

 4) Después deben esparcirse las castañas picadas y bañadas en almíbar. 

 5) El próximo paso consiste en tapar todo el contenido con una plancha de genoise  (bizcocho de masa batida) o pionono que debe ser untado con la crema de manteca. 



Y el Leguisamo ya está listo para ser devorado. 

Nuestra  segunda  historia  tiene  como  protagonista  a  Guillermo  Talou, oriundo de Balcarce, ciudad donde atendía la Confitería París en la década de 1950. Estaba ubicada frente al cine Moderno —en la calle 18, entre 17 y 19— y se volvió popular por la especialidad de la casa: el postre Imperial Ruso.  La  base  de  bizcochuelo  que  elaboraba  el  maestro  pastelero  Oscar Sánchez siguiendo las instrucciones de Talou se cubría con crema chantilly, pasta de almendras, merengue, nueces, praliné, marrón glacé y vainilla en polvo, todo acompañando al infaltable dulce de leche. El toque artístico lo daban  el  azúcar  impalpable  (por  encima)  y  el  coco  rallado  (en  su  costado circular). 

Los  domingos  se  formaba  una  fila  de  clientes  que  compraban  el Imperial Ruso en la París. Dado el éxito, Talou resolvió que el postre debía traspasar las fronteras de Balcarce. Lo llevó a Mar del Plata y fue proveedor de confiterías, entre ellas, Il Vero Napoli. Los mozos lo llamaban postre de Balcarce o Balcarce, directamente, desplazando la denominación original. 

Por  cuestiones  íntimas  y  personales,  Talou  cerró  la  confitería,  dejó  su casa y se mudó a Mar del Plata en 1958. Allí vendió la marca a Domingo Dondero, quien se convirtió en el nuevo dueño del postre Balcarce y salió al mercado, dispuesto a competir con Havanna, nacida en 1948. 

Pasados  doce  años,  Talou  regresó  a  Balcarce  y  se  asoció  con  Rogelio Adobatti (dieron vida a la confitería Postres y Alfajores Talou, que luego se convertiría  en  Comoantes).  Los  socios  convocaron  al  maestro  pastelero Oscar Sánchez, que había estado en la París, y de esta manera el postre de Talou  regresó  a  su  terruño,  aunque,  por  cuestiones  comerciales,  la denominación Postre Balcarce quedó en Mar del Plata. 

Desde  2004  se  celebra  la  Fiesta  del  Postre  de  Balcarce  en  la  ciudad homónima.  A  partir  de  2013  se  denomina  Fiesta  Nacional  del  Postre  de Balcarce. 

El  tercer  fragmento  de  este  capítulo  le  corresponde  al  Rogel.  En  la década de 1950, en la zona de Las Cañitas, una familia se hizo conocida en el vecindario por la venta de tortas que hacía en su casa. Las preparaba una señora llamada Rogelia y ella misma las vendía con su marido en el garaje del  hogar,  en  Santos  Dumont  (hoy  República  de  Eslovenia)  y  Luis  María Campos,  frente  al  Regimiento  de  Granaderos  a  Caballo.  El  matrimonio resolvió que la torta, hecha con una masa gorda y un dulce de leche muy líquido, se llamara Rogel, en honor a la hacedora. La publicidad corría de boca en boca y daba sus frutos. Mejoraron las ventas. Esto permitió que la sociedad  conyugal  y  comercial  consiguiera  los  aparatos  de  cocina necesarios  para  producir  más  y  mejor.  En  los  años  cincuenta,  el  Rogel  de Rogelia era un postre con buena demanda, siempre en un círculo cerrado. 

En  realidad,  no  llegaba  al  ámbito  comercial,  el  de  los  restaurantes  y confiterías, porque al cortarse la torta se desintegraba por su dulce de leche líquido. Podía deshacerse en las casas particulares, pero no parecía ser un plato adecuado para el comercio gastronómico. 

Mientras el Rogel conquistaba paladares en Las Cañitas, una pareja de Recoleta abandonaba La Cárcel con el entusiasmo a flor de piel. Era el año 1962  y  se  presentaba  ante  ellos  una  nueva  perspectiva,  un  cambio trascendental en sus vidas. Esa noche, Ricardo y Charo Balbiani —vivían en Callao y Vicente López— habían ido a comer las exquisitas empanadas

que preparaban en La Cárcel (Quintana y Ayacucho, también en Recoleta). 

La economía familiar tambaleaba y Mauricio Audáis, dueño del negocio, le propuso a Charo que preparara alfajores, no los de kiosco sino los tamaño torta, para vender a los parroquianos. De inmediato, los Balbiani pusieron manos a la obra y crearon un postre a partir de una receta holandesa que les proveyó  una  amiga.  Eso  sí,  le  hicieron  una  modificación  fundamental: cambiaron el relleno. En vez de dulce de frutas, recubrieron las ocho capas de  masa  (sí,  ocho)  con  dulce  de  leche.  Aparecieron  nuevos  clientes,  entre ellos  las  sucursales  de  El  Ceibal,  especialista  en  empanadas  como  La Cárcel. 

Abandonamos  Recoleta  y  regresamos  a  Las  Cañitas,  con  una  mala noticia: murió Rogelia. Y con ella, su torta. El marido resolvió deshacerse de los útiles y elementos que había utilizado la finada. Enterado, Balbiani corrió a verlo. No le interesaban la amasadora, la mezcladora y los demás utensilios.  Su  principal  objetivo  era  quedarse  con  la  bienquerida  marca Rogel. 

La  respuesta  fue  ideal.  El  viudo  de  Rogelia  le  propuso  venderle  todos los implementos y le regalaba la marca. Cerraron trato. A partir de allí, la receta holandesa con dulce de leche espeso (distinta de la que preparaban en Las Cañitas) pasó a llamarse Rogel. ¿Era una marca? No, simplemente era un nombre de fantasía. Balbiani lo registró. El éxito del nuevo y definitivo Rogel  se  multiplicó  por  Buenos  Aires  y  alrededores.  Les  vendían  a  los hipódromos,  a  los  carritos  de  la  Costanera,  a  las  confiterías.  Salían  a  la mañana, cargando tachos de aluminio que podían transportar cinco rogeles y  hacían  el  reparto,  ¡en  colectivo!  Algunos  pasajeros  se  quejaban  por  la molestia y las roturas de medias de nylon que causaban con los tachos en el transporte público. 

A pesar de los esfuerzos de Ricardo Balbiani por preservar el nombre para  su  producto,  la  torta,  en  todas  sus  variantes,  desde  aquella  de  1962

hasta las actuales, se llama de esa manera: Rogel. 

Es  argentinísima.  Pero  aún  más  de  lo  que  se  supone.  Porque  tuvo  un claro  antecedente  en  el  siglo  XIX.  De  aquel  tiempo  es  una  receta  que escribió  Petrona  Arias,  nacida  el  19  de  enero  de  1823  y  casada  con

Guillermo Fermín White en 1841. Petrona dejó testimonio de la preparación de un postre que en su tiempo era conocido como Torta Argentina: 1) Se preparan moldes de lata del tamaño de un plato grande y con un alambre  en  torno  al  borde  y  en  forma  de  vivo  o  ribete.  Igualmente  se aprontan una libra de azúcar, bien molida; una libra de harina de trigo, una de mantequilla bien fresca; una docena de huevos. 

 2) Se baten los doce huevos, reservando tres claras. 

 3) Se baten bien las doce yemas y nueve claras con la mantequilla, y ya batidas, se les va agregando, cucharada a cucharada, la harina, después de bien pasada por un tamiz; en seguida se le añade el azúcar. 

 4)  Todo  esto  junto,  se  bate  hasta  que  haya  quedado  una  masa  suave  y blanda. Se le echan unas gotas de esencia de limón. 

 5) Se untan las latas o moldes con mantequilla (ligeramente), y se cubren con  una  capa  de  masa  muy  delgadita,  tanto,  que  las  llamaremos

 “hostias”. 

 6) Se entran en un horno fuerte, que las cuece momentáneamente. 

 7)  Ya  cocidas,  se  vuelcan  sobre  una  mesa  los  moldes  para  que  salgan intactas las hostias. Estos moldes deben ser doce, siendo doce las capas de  masa  que  lleva  la  torta.  Por  tanto,  vuélquense  once  moldes; extrayendo las hostias, y déjese el duodécimo para la base. 

 8) Sobre la hostia de este molde, extiéndase una capa de dulce de leche, y  sobre  ésta  una  hostia.  Sobre  ella  otra  capa  de  dulce  de  leche  y  otra hostia.  Así,  alternativamente,  hasta  las  doce  hojas  que  completan  la torta, que terminará con una hostia. 

 9) Bátanse, en punto de merengue, tres claras de huevo con media libra de azúcar en polvo. 

 10) Báñese con este batido la torta y éntrese al horno, tibio, para secar el baño. 



Según vemos, Petrona, Rogelia y los Balbiani anduvieron dando vueltas sobre la misma idea. Con cuatro, ocho y doce capas de dulce de leche, la torta de cada uno aportó al producto final. ¿Cómo es el Rogel clásico que

comemos los argentinos? Como el de Balbiani, un digno descendiente de la Torta Argentina del siglo XIX, pero con el nombre que le puso Rogelia. 
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EL CHIVITO SALVADOR

Los  mendocinos,  más  precisamente  los  habitantes  de  la  zona  de Malargüe, vecina de Las Leñas, fueron los precursores en la promoción del afamado chivito. Asaban al fuego lento la tierna carne del cabrito que, tanto a  conocidos  como  extraños,  resultaba  delicioso.  El  manjar  solía acompañarse  de  pan  criollo  y,  por  cuestiones  de  comodidad,  en  los  años cuarenta se consumía como un sándwich. Con el tiempo fueron sumándose ingredientes: tomate, lechuga, huevo y mayonesa. 

Una  mujer,  proveniente  de  la  zona  cuyana  o  de  Chile,  tuvo  la oportunidad  de  degustar  un  sándwich  de  chivito,  en  territorio  argentino, durante  un  viaje  a  la  ciudad  balnearia  que  estaba  poniéndose  de  moda: Punta del Este. 

Se  desconoce  el  trayecto,  pero  sabemos  que  llegó  de  madrugada  a  la ciudad uruguaya y partió en busca de un lugar donde comer. Si esto hubiera ocurrido en el 2000, no habría tenido ningún problema. Pero en la década del cuarenta encontrar un bar abierto en Punta del Este era tan complicado como hallar una aguja en el pajar. Para colmo, la ciudad había sufrido un apagón durante algunas horas. Pero apareció la aguja, nomás. Se trataba de El Mejillón, un bar que se encontraba sobre la Mansa, más cerca de Punta Ballena, es decir, de la casa de Páez Vilaró (no relacionado con el Mejillón de  la  calle  Gorlero).  Justamente,  el  dueño,  Antonio  Carbonaro,  había decidido emprender el negocio de un bar abierto las veinticuatro horas, al advertir  que  había  muchos  turistas  deambulando  por  la  noche,  luego  de asistir a los casinos Nogaró y Míguez. 

La señora famélica fue a parar a El Mejillón, que, por culpa del apagón previo,  no  tenía  clientes  ni  la  cocina  en  acción.  Carbonaro  se  acercó  a  la mesa y la mujer le contó que en el viaje había comido chivito y le consultó

si ellos preparaban ese delicioso sándwich. El dueño, lejos de decirle “eso no tenemos”, le anunció que buscaría cocinarle algo similar. 

Fue a la cocina y puso manos a la obra. “Le preparamos un pan tostado con  manteca,  le  agregamos  una  feta  de  jamón  y  un  churrasquito  jugoso”. 

Convencido  de  que  con  ese  plato  saldría  del  apuro,  corrió  a  servirlo  a  la clienta. ¿Qué pasó? Nos los cuenta el mismo Carbonaro: “La mujer quedó encantada”. 

Ni  lerdo  ni  perezoso,  el  dueño  de  El  Mejillón  adoptó  este  plato  que bautizó  “chivito”.  El  éxito  fue  inmediato.  Hoy,  el  chivito  uruguayo  es  un clásico de la gastronomía del país vecino. Aunque la carne del chivito brille por su ausencia. 
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OROZUZ, EL CHUPETÍN NATURAL

En  el  mundo  de  las  golosinas,  el  palo  dulce  ha  tenido  un  lugar destacado. Se trata de una leguminosa que crece como maleza cerca de las riberas y en su tallo surge un polvillo dulce que se convertía en pasta para darle  diversas  aplicaciones.  Pero  también  era  habitual,  tanto  en  la  Edad Media  como  en  tiempos  de  nuestros  tatarabuelos,  que  los  chicos  lo emplearan como chupetín. 

Ha  ido  recibiendo  distintas  denominaciones.  Además  de  “palo  dulce” 

fue llamado “palo duz”, “raíz dulce”, “regaliz”, “orozuz” y “uruzú”. Entre sus  propiedades  homeopáticas  había  una  muy  requerida:  se  utilizaba  para atenuar los mareos en las navegaciones. También fue eficiente para eliminar la tos y malestares pectorales. 

En la década de 1900 se vendía en farmacias y era muy apreciado por los chicos: remedios con ese rico sabor bien valían la pena. En la industria de  las  bebidas  y  los  alimentos,  el  orozuz  ha  sido  protagonista.  Tanto  el Fernet  Branca  como  la  cerveza  Guinness  (los  argentinos  vienen  tomando ambos desde finales del siglo XIX) contienen orozuz o regaliz. En cuanto a las  golosinas,  cuando  los  chicles  Adams  llegaron  a  la  Argentina  en  1919

(presentados  en  paquetes  de  cinco  tabletas),  uno  de  sus  cuatro  sabores,  el Adams Black Jack, era orozuz. 

Las  generaciones  posteriores  conocieron  el  regaliz  porque  un inmigrante asturiano, Rufino Meana, instaló una fábrica en el barrio porteño de Chacarita, donde creó los populares caramelos ½ hora, que contenían en su fórmula este particular ingrediente. 

En la década de 1920, es decir, antes de que nacieran estos caramelos, era muy habitual que los chicos consumieran pasta de orozuz en tabletas o pastillas  (palabra  que  por  supuesto  deriva  de  “pasta”).  En  1928  Dante

Quinterno  tenía  18  años.  Era  un  buen  contador  de  historias,  aunque  flojo dibujante, falencia que fue corrigiendo a fuerza de estudio. Trabajaba en el diario  Crítica y creó un personaje bonachón, cándido y bien intencionado. 

Era el último de los tehuelches y se llamaba Curugua-Curiguagüigua. Pero el editor, Carlos Muzio Sáenz Peña, le pidió que le cambiara el nombre y le pusiera algo más pegadizo y criollo, como la pasta de oruzuz. En realidad, el palo dulce está lejos de ser un producto autóctono: como dijimos, ya se conocía  en  la  Europa  medieval.  Sin  embargo,  la  popular  pasta  de  orozuz sirvió de inspiración y el cacique tehuelche pasó a llamarse “Patoruzú”. 

 OceanofPDF.com

AGRADECIMIENTOS

A  Silvia,  amor,  gracias  por  tu  colaboración  constante  e  infinita paciencia.  A  Sofía  Balmaceda,  por  tu  eficiente  tarea  de  organizar  toda  la bibliografía. A Pancho Balmaceda, por tu búsqueda en archivos y asistencia permanente.  A  Débora  Bermúdez  e  Ignacio  David,  mis  indispensables colaboradores. 

A  Bernardo  Lozier  Almazán,  Enrique  Mayochi  y  Olga  Fernández Latour de Botas, siempre dispuestos a ofrecer su valiosa ayuda. 

A Oscar Andreani por permitirme incorporar textos que escribí para su compañía. 

A Iván Tiscornia por su talento para ilustrar la tapa. 

A  Ernesto  Romano,  Ricardo  Balbiani,  Juan  María  Veniard,  Héctor Pandolfi  y  Alfonso  B.  Martínez  por  brindarme  sus  conocimientos  y  su tiempo. 

A Facundo Jaramillo, Fito Barragán, Lucía Prat Gay y Mariano Medina por facilitarme el acceso a información de gran utilidad. 

A María Podestá, Silvia Paz, Raúl Ernesto Cossio, Álvaro Ulloa, Teresa Molinas,  Nelly  González  Freitag,  Laura  Lagard,  Paula  Salvarredi, Candelaria  Durruty,  Raúl  Palotti,  Viviana  Helms  y  Lorena  Castrillon  por ofrecerme datos muy necesarios. 

A  Alicia  Mabel  Gralia,  Sebastián  Freigeiro,  Leticia  Dobrecky,  Jorge Hevia,  Soledad  Ludueña  y  Norberto  Sola  por  acercarme  buenos documentos de los archivos. 

Al personal del Archivo General de la Nación, del Archivo de  La Voz del Interior, del Museo Histórico Provincial de Santa Fe, de la Quinta Los Ombúes, de la Biblioteca del Ministerio de Agroindustria de la Nación y de la Biblioteca Circe. 

 

 OceanofPDF.com

BIBLIOGRAFÍA PRINCIPAL

Colección del diario  La Nación y de las revistas  Todo es Historia y  Caras y caretas. 

Albirzú, Mónica:  Miguel Brascó: Creo que soy un poeta más que ninguna otra cosa. Buenos Aires, Capital Intelectual, 2008. 

Allende,  Isabel:   Afrodita.  Cuentos,  recetas  y  otros  afrodisíacos.  Buenos Aires, Debolsillo, 2009. 

Al-Tugibi,  Ibn  Razin:   Relieves  de  las  mesas,  acerca  de  las  delicias  de  la comida y los diferentes platos. Gijón, Ediciones Trea, 2007. 

Archbold, Rick y McCauley, Dana:  Last Dinner on the Titanic: Menus and Recipes from the Legendary Liner. Toronto, Hyperion, 1997. 

Artusi,  Pellegrino:   La  scienza  in  cucina  e  l’arte  di  mangiar  bene.  Milán, Garzanti-Vallardi, 1978. 

Arzáns de Orsúa y Vela, Bartolomé:  Relatos de la Villa Imperial de Potosí. 

La Paz, Plural editores, 2009. 

Ávila,  Hebe  Luz:   Léxico  de  los  dulces  caseros  en  la  Argentina.  Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 2011. 

Azzi, María Susana y de Titto, Ricardo:  Pioneros de la industria argentina. 

Buenos Aires, El Ateneo, 2008. 

Battolla, Octavio C.:  La sociedad de antaño. Buenos Aires, Emecé, 2000. 

Benavento,  Teófila:   La  perfecta  cocinera  argentina.  Buenos  Aires,  Casa Editora de Jacobo Peuser, 1911. 

Boreth, Craig:  The Hemingway Cookbook. Chicago, Chicago Review Press, 1998. 

Bossio, Jorge A.:  Historia de las pulperías. Buenos Aires, Plus Ultra, 1972. 

Brascó, Miguel:  Pasarla bien: Restaurantes. Buenos Aires, Sudamericana, 2006. 

Breteuil, Julio:  El cocinero europeo. París, Librería de Garnier Hermanos, 1880. 

Bullrich, Silvina:  Mis memorias. Buenos Aires, Emecé, 1980. 

Bustillo,  Exequiel:   El  despertar  de  Bariloche.  Buenos  Aires,  Casa  Pardo, 1971. 

Carreño, Virginia:  Estancias y estancieros. Buenos Aires, Goncourt, 1968. 

Carrizo  de  Gandulfo,  Petrona:   El  libro  de  Doña  Petrona  (43ª  edición). 

Buenos Aires, s/e, s/f. 

Castelli, Roberto Carlos y Bonvissuto, Vicente:  Jorge Newbery y el legado de  su  genio  luminoso.  Buenos  Aires,  Círculo  de  Suboficiales  de  las Fuerzas Armadas, 1988. 

Castle  Books:   Bringing  Home  the  Bacon  &  Cutting  the  Mustard.  Nueva Jersey, 2002. 

Child, Julia y Beck, Simone:  El arte de la cocina francesa  2. Buenos Aires, Debate, 2014. 

Child, Julia; Bertholle, Louisette y Beck, Simone:  El arte de la cocina francesa. Buenos Aires, Debate, 2014. 

 Cinco  años  en  Buenos  Aires:  1820-1825,  por  un  inglés.  Buenos  Aires, Solar/Hachette, 1962. 

Concolorcorvo:   El  lazarillo  de  ciegos  caminantes.  Buenos  Aires,  Emecé, 1997. 

Corcuera, Mikel:  Las mejores recetas de la historia. Bilbao, Bainet, 2010. 

Cornaglia, Miguel Ángel:  Bariloche: Su pasado y su gente. Buenos Aires, Plus Ultra, 1996. 

Cortés, Elisa [et al.]:  Gastronomía y turismo: Historia detrás de las recetas, coordinado por Regina Schlüter. Buenos Aires, Centro de Investigación y Estudios Turísticos, 2004. 

Cosman,  Madeleine  Pelner:   Fabulous  Feasts:  Medieval  Cookery  and Ceremony. Nueva York, George Braziller, 1976. 

Cruz Cruz, Juan:  Dietética medieval. Huesca, La Val de Onsera, 1997. 

D. Coe, Sophie y D. Coe, Michael:  The True History of Chocolate. Londres, Thames & Hudson, 2007. 

Dalby, Andrew:  Cheese: A Global History. Londres, Reaktion Books, 2009. 

Davis,  Kevin:   Look  What  Came  from  Germany.  Danbury,  Franklin  Watts, 1999. 

Delgado, Carlos:  Comer en Madrid. Madrid, Penthalon, 1981. 

Depalma,  Donato  A.:   La  pediatría  en  las  culturas  aborígenes  argentinas. 

Buenos Aires, Sociedad Argentina de Pediatría, 1982. 

Diane  Holloway:   Authors’  Famous  Recipes  and  Reflections  on  Food. 

Lexington, iUniverse, 2012. 

Díaz Simón, Ángeles:  Recetas con historia.  Barcelona, Ariel, 2011. 

Dickie,  John:   Delizia!  La  historia  épica  de  la  comida  italiana.  Buenos Aires, Debate, 2014. 

Douville, Jean-Baptiste:  Viajes a Buenos Aires: 1826 y 1831. Buenos Aires, Emecé, 1984. 

Dumas, Alejandro:  Diccionario de cocina. Madrid, Gadir, 2011. 

Ediciones  de  la  Flor:   Almanaque  político  y  de  comercio  de  la  ciudad  de Buenos Ayres para el año de 1826. Buenos Aires, 1968. 

Ego Ducrot, Víctor:  Los sabores de la historia. Buenos Aires, Norma, 2000. 

Ego Ducrot, Víctor:  Los sabores de la patria. Buenos Aires, Norma, 2009. 

Fernández Beyro, Roberto:  Los  platos  de  mi  mesa.  Buenos  Aires,  Emecé, 1986. 

Fernández Cabrera, Jordi:  Los enigmas de las plantas. Buenos Aires, Olmo Ediciones, 2012. 

Fernández Duro, Cesáreo y López Castanier, Miguel:  La cocina del Quijote. 

Madrid, Rey Lear, 2007. 

Fernández Latour de Botas, Olga:  Léxico del pan. Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 2007. 

Ferreira,  María  del  Carmen:   Memorias  de  una  sociedad  criolla:  El  diario de Ramón Gil Navarro, 1845-1856. Buenos Aires, Academia Argentina de la Historia, 2005. 

Finkelstein,  Oscar:   Según  pasan  los  platos.  Buenos  Aires,  Ediciones  B, 2011. 

Flandrin,  Jean-Louis  y  Montanari,  Massimo:   Historia  de  la  alimentación. 

Gijón, Ediciones Trea, 2011. 

García  Curado,  Anselmo  J.:   Chocolate:  Oro  líquido.  Barcelona,  Zendrera Zariquiey, 1996. 

García,  Mariano  y  Dimópulos,  Mariana:   Escritos  sobre  la  mesa.  Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2014. 

Gavio Apicio, Marco:  El arte de la cocina: Recetas de la Roma Imperial. 

Barcelona, Comunicación y Publicaciones, 2007. 

González  Arrili,  Bernardo:   Ayer  no  más.  Buenos  Aires,  Academia Argentina de Letras, 1983. 

González  Arrili,  Bernardo:   Calle  Corrientes  entre  Esmeralda  y  Suipacha (Comienzos del siglo XX). Buenos Aires, Guillermo Kraft LTDA, 1952. 

Gorriti, Juana Manuela:  Cocina ecléctica 1890. Salta, Mundo Gráfico Salta Editorial, 2014. 

Gutiérrez, Eduardo:  La muerte de Buenos Aires (Epopeya de 1880). Buenos Aires, Hachette, 1959. 

Head, F. B . :  Las Pampas y los Andes. Buenos Aires, Hyspamérica, 1986. 

Helstosky, Carol:  Pizza: A Global History. Londres, Reaktion Books, 2013. 

Herbst,  Sharon  Tyler  y  Herbst,  Ron:   The  New  Food  Lover’s  Companion. 

Nueva York, Barron’s, 2013. 

Hillman,  James  y  Boer,  Charles:   Las  recetas  del  Dr.  Sigmund  Freud. 

Barcelona, Gedisa, 2011. 

 Historia del helado artesanal, coordinado por Lucía Perl, edición literaria a cargo  de  Diego  Marquis.  Buenos  Aires,  Asociación  Fabricantes Artesanales de Helados y Afines, 2011. 

Holland, Mina:  El atlas comestible. Buenos Aires, Roca Editorial, 2015. 

Huberman, Silvio:  Los pasajeros del Weser.  Buenos  Aires,  Sudamericana, 2014. 

Hudson, Guillermo Enrique:  Allá lejos y hace tiempo. Buenos Aires, Emecé Editores, 1999. 

Jaimes  Repide,  Julio  B.:   Paseos  evocativos  por  el  viejo  Buenos  Aires. 

Buenos Aires, Peuser, 1936. 

Kermoal,  Jacques  y  Bartolomei,  Martine:   La  mafia  se  sienta  a  la  mesa. 

Barcelona, Tusquets, 2008. 

Laden, Alice:  The George Bernard Shaw Vegetarian Cook Book. Londres, Pan Books Ltd, 1974. 

Laurioux, Bruno:  Manger au Moyen Âge. París, Pluriel, 2013. 

Loren, Sophia:  Yo, en la cocina. Barcelona, Noguer, 1971. 

Lugo, Isabel:  En la mesa del César. Barcelona, Viena Ediciones, 2010. 

Mansilla,  Lucio  V.:   Entre-nos:  Causeries  del  jueves.  Buenos  Aires, Hachette, 1963. 

 Manual  de  la  criada  económica  y  de  las  madres  de  familia  que  desean enseñar a sus hijas lo necesario para el gobierno de su casa, compilado por Roberto L. Elissalde. Córdoba, Buena Vista Editores, 2010. 

Marco Polo:  Libro de las maravillas del mundo. Madrid, Ediciones Cátedra, 2008. 

Marta (seudónimo de Mercedes Cullen de Aldao):  Cocina criolla. Santa Fe, s/e, 1914. 

Martínez, Francisco:  Arte de cocina, pastelería, vizcochería, y conservería. 

Valladolid, Maxtor, 2006. 

Mastellone, Pascual:  El mundo de la leche. Buenos Aires, 2000. 

Mayo,  Carlos  A.  [et  al.]:   Pulperos  y  pulperías  de  Buenos  Aires  (1740-1830). Buenos Aires, Biblos, 2000. 

Mayochi, Enrique Mario:  Memoria de otros días de Buenos Aires. Buenos Aires, Junta de Estudios Históricos de Belgrano, 2010. 

McGee, Harold:  La cocina y los alimentos. Enciclopedia de la ciencia y la cultura de la comida. Barcelona, Debate, 2014. 

Millo Casas, Lorenzo:  Gastronomía: Manual y guía para uso de yuppies y ejecutivos perplejos o incautos. Madrid, Pirámide, 1990. 

Molinari,  José  Luis:   La  “Real  Fábrica  de  Pastillas”  de  los  hermanos Liniers. Buenos Aires, José Maggiolo, 1959. 

Nalé  Roxlo,  Conrado:   Borrador  de  memorias.  Buenos  Aires,  Plus  Ultra, 1978. 

Nicolau,  Juan  Carlos:   Antecedentes  para  la  historia  de  la  industria argentina. Buenos Aires, Lumen, 1968. 

Nola, Ruperto de:  Libro de guisados, manjares y potajes. Edición facsimilar de 1529, Valencia, Librerías París-Valencia, 1997. 

 Novísimo  diccionario-manual  del  arte  de  cocina,  escrito  por  un  antiguo discípulo de Brillat-Savarin. Barcelona, Librería de Estévan Pujal Editor, 1854. 

Osés,  María  Antonia:   Léxico  de  la  carne.  Buenos  Aires,  Academia Argentina de Letras, 2007. 

Pacheco, Carlos:  Inventos uruguayos. Montevideo, Fin de Siglo, 2011. 

Penchansky,  Malele:   Historias  de  sobremesa:  Crónicas  gourmet  con  una inquietante filosofía de señoras. Buenos Aires, Marea, 2005. 

Pérez  Samper,  María  de  los  Ángeles:   Mesas  y  cocinas  en  la  España  del siglo XVIII. Gijón, Ediciones Trea, 2011. 

Pollan,  Michael:   Cocinar.  Una  historia  natural  de  la  transformación. 

Buenos Aires, Debate, 2014. 

Primeras  Jornadas  de  Patrimonio  Gastronómico:   La  cocina  como patrimonio  (in)tangible.  Buenos  Aires,  Comisión  para  la  Preservación del Patrimonio Histórico Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, 2002. 

Queyrat, Enrique:  Los  buenos  quesos  argentinos.  Buenos  Aires,  Hachette, 1978. 

Rambourg,  Patrick:   Historia  de  la  cocina  y  la  gastronomía  francesa. 

Buenos Aires, Claridad, 2011. 

Remedi, Fernando J.:  Dime qué comes y cómo lo comes y te diré quién eres. 

Córdoba,  Centro  de  Estudios  Históricos  “Prof.  Carlos  S.  A.  Segreti”, 2006. 

Requeni, Antonio : Cronicón de las peñas de Buenos Aires. Buenos Aires, Fundación Banco de Boston, 1984. 

Rezzónico, Carlos A.:  Antiguas quintas porteñas. Buenos Aires, s/e, 1996. 

Rígoli, Joe:  El café de los presidentes. Buenos Aires, Vinciguerra, 1996. 

Rojas Mayer, Elena y Kagüer, Irina:  Léxico de la caña de azúcar. Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 2008. 

Rosales,  Gerónimo:   Catón  cristiano  y  catecismo  de  la  doctrina  cristiana para  el  uso  de  las  escuelas  de  los  Estados  americanos.  París,  Librería Americana, 1827. 

Sáenz  Quesada,  María:   Los  estancieros.  Buenos  Aires,  Editorial  de Belgrano, 1980. 

Schávelzon,  Daniel  [et  al.]:   Café  de  Hansen:  Historias  y  hallazgos  en Palermo.  Buenos  Aires,  Dirección  General  de  Patrimonio  e  Instituto Histórico, 2010. 

Schávelzon,  Daniel:   Historias  del  comer  y  del  beber  en  Buenos  Aires. 

Buenos Aires, Aguilar, 2000. 

Schejtman,  Natalí  y  Porta  Fouz,  Javier:   El  libro  de  oro  del  helado argentino. Buenos Aires, Sudamericana, 2010. 

Schraemli,  Harry:   Historia  de  la  gastronomía.  Barcelona,  Ediciones Destino, 1952. 

Smith,  Andrew  F.:   Hamburger:  A  Global  History.  Londres,  Reaktion Books, 2008. 

Tallet,  Pierre:   Historia  de  la  cocina  faraónica.  Barcelona,  Zendrera Zariquiey, 2005. 

Tannahill, Reay:  Food in History. Nueva York, Three Rivers Press, 1989. 

Tesler, Mario:  Tres mujeres en Pilar. Buenos Aires, Dunken, 2000. 

Velten, Hannah:  Milk: A Global History. Londres, Reaktion Books, 2010. 

Vitaux, Jean:  Les Petits Plats de l’Histoire. París, Presses Universitaires de France, 2012. 

Wilson,  Bee:   La  importancia  del  tenedor.  Madrid,  Turner  Publicaciones, 2013. 

 OceanofPDF.com

[image: Image 2]



A fines del siglo XIX, los dueños de los bares enviaban a sus empleados  a  juntar  granizo  para  refrescar  las  bebidas. 

Cuando  Sarmiento  intentó  incorporar  verduras  a  la  dieta diaria,  se  burlaron  de  él  y  lo  llamaron  “come  pasto”.  El postre preferido de Borges era el queso y dulce. No es cierto que el edecán de Julio Roca haya creado el famoso revuelto Gramajo:  Félix  Luna  imaginó  la  historia  al  servicio  de  la ficción.  La  cuna  del  dulce  de  leche  pudo  haber  sido  Asia,  en  vez  de  la Argentina.  A  comienzos  del  siglo  XX,  los  obreros  de  la  construcción almorzaban  puchero  en  medio  de  la  obra.  En  su  primera  presentación,  a Petrona C. de Gandulfo se le cortó la mayonesa cinco veces. El choripán tal como lo conocemos hoy nació en Córdoba. El pancho arribó a la Argentina desde  Francia,  no  de  los  Estados  Unidos.  ¿Y  los  postres?  ¿San  Martín tomaba helado? 

 La comida en la historia argentina revisa mitos y leyendas en torno al origen  de  gran  variedad  de  alimentos,  desde  las  empanadas  y  las hamburguesas hasta el chivito y el locro, pasando por todo tipo de postres, tortas  y  otros  manjares  dulces.  Rescata  las  historias  de  algunos  restoranes emblemáticos  y  de  pioneros  como  Noel,  Magnasco,  Saint  o  Fort,  con jugosas anécdotas que vinculan a personalidades de nuestra historia con la comida. Y, además, propone recetas “históricas” en casi todos los capítulos. 
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