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Soy el vampiro Lestat. Mido un metro ochenta y cinco, tengo los ojos
azules grisaceos, aunque a veces parecen violetas, y una constitucién
delgada pero atlética. Mi cabello es rubio y espeso y me cae sobre los
hombros, y con los afios se ha vuelto mas claro, de modo que a veces parece
blanco puro. Vivo en esta tierra desde hace mas de doscientos cincuenta
afos y soy verdaderamente inmortal, he sobrevivido a una serie de ataques
y a mi propia imprudencia suicida, lo que ha hecho que me vuelva cada vez
mas fuerte.

La forma de mi cara es cuadrada, mis labios, carnosos y sensuales, mi
nariz, insignificante, y tal vez sea uno de los no muertos mas
convencionales que veréis jamas. Casi todos los vampiros son hermosos.
Son elegidos por su belleza. Pero yo tengo el aburrido atractivo de un idolo
de matiné redimido por una expresion feroz y seductora, y hablo un estilo
de inglés rapido y facil, contemporaneo, después de dos siglos de que se
aceptara el inglés como el idioma universal de los no muertos.

¢Por qué os estoy contando todo esto?, podriais preguntaros vosotros, los
miembros de la Comunidad de la Sangre, que ahora me conocéis como el
principe. ;No soy el Lestat tan vividamente descrito en las floridas
memorias de Louis? ¢No soy el mismo Lestat que se convirtio en una
superestrella del rock durante un breve periodo de tiempo en la década de
los ochenta, dando a conocer los secretos de nuestra tribu en peliculas y
canciones?

Si, soy esa persona, sin duda, quiza el Unico vampiro conocido por su
nombre y su aspecto por casi todos los bebedores de sangre del planeta. Si,
hice esos videos de rock que revelaron a nuestros antiguos padres, Akasha y
Enkil, y como podriamos perecer todos si uno o ambos de ellos fueran
destruidos. Si, escribi otros libros después de mi autobiografia; y si, de
hecho, ahora soy el principe y gobierno desde mi chdteau en las remotas
montafias de Francia.



Pero han pasado muchos afios desde la ultima vez que me dirigi a
vosotros, y algunos aun no habiais nacido cuando escribi mis memorias.
Algunos no habéis nacido en la Oscuridad hasta hace muy poco tiempo y
otros tal vez no creais en la historia del vampiro Lestat tal como os la
contaron, o en la historia de como Lestat se convirtio en el anfitrion del
Germen Sagrado de toda la tribu y, por fin, liberado de aquella carga,
sobrevivio como el dirigente de quien ahora dependen el orden y la
supervivencia.

No os equivoquéis, escribi los libros El principe Lestat y El principe
Lestat y los Reinos de Atlantis, y todo lo que en ellos se relata sucedid, y los
muchos bebedores de sangre descritos en los dos libros se retratan con
precision.

Pero una vez mas, ha llegado el momento de que me dirija a vosotros de
manera intima y le dé forma a esta narrativa a mi manera inimitable e
informal, mientras trato de relatar todo lo que creo que deberiais saber.

Y lo primero que debo deciros es que ahora escribo para vosotros, para
mis compafieros bebedores de sangre, los miembros de la Comunidad de la
Sangre, y para nadie mas.

Por supuesto, este libro caera en manos de los mortales. Pero lo
percibiran como ficcién, no importa lo obvio que pueda ser lo contrario.
Los libros de Las crénicas vampiricas fueron recibidos en todo el mundo
como simple ficcién, y siempre lo seran. Los pocos mortales que
interactian conmigo cerca de mi hogar ancestral creen que soy un ser
humano excéntrico que disfruta haciéndose pasar por vampiro, el lider de
un extrafio culto de imitadores de vampiros con ideas afines que se retinen
bajo mi techo para participar en retiros romanticos que los alejan del
ajetreado mundo moderno. Esta sigue siendo nuestra mayor proteccion, la
cinica destitucion que nos aparta de nuestro papel de verdaderos monstruos,
en una época que podria ser mas peligrosa para nosotros que cualquier otra
en la que hayamos vivido.

Pero no me ocuparé de ese tema en este relato. La historia que voy a
contaros tiene poco o nada que ver con el mundo moderno. Es un cuento tan
antiguo como el género mismo, sobre la lucha de los individuos para
encontrar y defender su lugar en un universo atemporal, junto a todos los
demas hijos de la tierra y del sol y de la luna y de las estrellas.

Pero para mi es importante deciros, ahora que comienza esta historia, que



mi naturaleza humana estaba tan resentida y confundida como siempre lo
habia estado. Si volvéis a mi autobiografia, es probable que veais lo mucho
que queria que los humanos creyeran en nosotros y como, con audacia,
configuré mi narrativa como un desafio: jvenid, pelead contra nosotros,
destruidnos! Por mi sangre francesa solo corria una version aceptable de la
gloria: hacer historia entre los hombres y las mujeres mortales. Y mientras
me preparaba para mi unico concierto de rock en San Francisco en el afio
1984, sofié con una inmensa batalla, una confrontacion apocaliptica para la
que los mas ancianos bebedores de sangre serian despertados y hacia la que
se verian irresistiblemente atraidos, y los jovenes, incitados con furia, y el
mundo mortal, comprometido con la aniquilacion de nuestra maldad de una
vez por todas.

Bueno, nada resultd de aquella ambicion. Nada en absoluto. Los pocos
cientificos valientes que insistieron en que habian visto la prueba viva de
nuestra existencia se encontraron frente al fracaso personal, y solo unos
pocos fueron invitados a unirse a nuestras filas, momento en el que pasaron
a formar parte de la misma invisibilidad que nos protege a todos.

A lo largo de los afios, sin dejar de ser un apice el rebelde y el
maleducado que soy, creé otra gran sensacion, descrita en mis memorias,
Memnoch el diablo, y eso también invito al escrutinio de los mortales, una
indagacién que podria haber seducido a mas personas desafortunadas para
que destruyeran sus vidas argumentando que éramos reales. Pero ese breve
dafio al tejido del mundo de la razon fue corregido de inmediato por
bebedores de sangre inteligentes que eliminaron toda evidencia forense de
nosotros de los laboratorios de la ciudad de Nueva York, y en un mes toda
la emocion que despertamos mi Santo Velo de Santa Veronica y yo llego a
su fin, y la propia reliquia quedo oculta en las criptas del Vaticano en Roma.
La Talamasca, la antigua Orden de Eruditos, logro dar con ella mas tarde y
tras adquirirla la destruyeron. Hay una historia que cuenta todo lo ocurrido,
una historia breve en cualquier caso, pero no la encontraréis aqui.

La cuestion es que, a pesar de todo el alboroto y de las molestias,
permanecimos tan a salvo en las sombras como siempre lo habiamos
estado.

Esta historia, para ser precisos, trata de como los vampiros del mundo
nos unimos para formar lo que ahora llamo la Comunidad de la Sangre, y



como llegué no solo a ser su principe, sino el verdadero dirigente de la
tribu.

Uno puede asumir un titulo sin realmente aceptarlo. Uno puede ser
ungido como principe sin empuiiar el cetro. Uno puede acordar liderar sin
creer en el propio poder para hacerlo. Todos sabemos que estas cosas son
ciertas.

Y asi fue conmigo. Me converti en el principe porque los ancianos de
nuestra tribu querian que lo fuera. Poseia una especie de afinidad
carismatica con la idea, que otros no compartian. Pero en realidad no
examiné lo que estaba haciendo cuando acepté el titulo, ni me comprometi a
ello. En cambio, me aferré a una pasividad egoista hacia todo el asunto,
asumiendo que en cualquier momento podria cansarme de toda la empresa y
marcharme. Después de todo, seguia siendo invisible e insignificante, un
marginado, un monstruo, un demonio depredador, Cain el asesino de sus
hermanos y hermanas, un peregrino fantasma en un viaje espiritual tan
estrictamente definido por mi existencia de vampiro que cualquier cosa que
descubriera nunca seria relevante para nadie, excepto como poesia, como
metafora, como ficcion, y deberia consolarme con eso.

Oh, me gusta ser el principe, no me malinterpretéis. Me encanto la rapida
y notoria restauracion de mi antiguo castillo y de la pequefia aldea que se
extendia debajo de la estrecha carretera de montafia que conducia a la nada,
y fue un placer indudable ver cada noche el gran salon lleno de musicos y
bailarines sobrenaturales, haciendo destellar sus exquisitas y palidas pieles,
sus cabellos resplandecientes, sus trajes de extraordinaria riqueza y sus
innumerables joyas. Todos y cada uno de los no muertos fueron y ahora son
mas que bienvenidos bajo mi techo. La casa tiene innumerables salones por
los que pueden pasear, salas en las que acomodarse para ver peliculas en
pantallas planas gigantes y bibliotecas en las que leer o meditar en silencio.
Debajo hay criptas que se ampliaron para mantener segura a toda la tribu en
la oscuridad, incluso cuando el propio chdateau fue atacado durante las horas
diurnas y quemado sobre nuestras cabezas.

Me gusta todo esto. Me gusta recibir a todo el mundo. Me gusta darles la
bienvenida a los jévenes neofitos, cogerlos de la mano y acompafiarlos a
nuestros armarios, donde pueden elegir la ropa que necesiten o que deseen
ponerse. Me gusta verlos arrojar sus trapos y quemarlos en una de las
muchas chimeneas. Me gusta escuchar por todas partes a mi alrededor el



suave y desigual rumor de voces sobrenaturales en plena conversacion,
incluso discutiendo, y también el ritmo bajo y vibrante de los pensamientos
sobrenaturales.

Pero ;quién soy yo para gobernar a los demas? Marius me ungié como el
principe Malcriado antes de que pisara el escenario de la musica rock hace
décadas, y estoy seguro de que acertd, porque lo era. Marius cre6 aquella
etiqueta para mi cuando se dio cuenta de que estaba revelando al mundo
todos los secretos de los vampiros que me habia obligado a guardar bajo
pena de destruccion. Y después, una verdadera legion se hizo eco del
apelativo, y ahora lo utilizan con tanta facilidad como usan el simple titulo
de principe.

No es ningun secreto para los ancianos que nunca he doblado la rodilla
ante autoridad alguna, que aplasté el aquelarre de los Hijos de Satan cuando
fui hecho prisionero en la década de 1700 y que rompi incluso la mayoria
de las reglas mas informales con mi aventura en la musica rock, y que
merecia una buena parte de la condena por imprudencia, que recibi.

Tampoco me postré ante Memnoch.

Y no me incliné ante Dios encarnado, que se me aparecio en aquel etéreo
reino espiritual al que Memnoch me arrastro, durante el polvoriento y
estrecho camino de vuelta al Calvario en la antigua ciudad de Jerusalén. Y
habiendo dado tan poca importancia a todo ser que alguna vez hubiera
tratado de controlarme, parecia una persona muy poco adecuada para
hacerse cargo de la monarquia de los no muertos.

Pero al mismo tiempo que empezaba esta historia, lo acepté. Lo acepté
verdadera y completamente y por una razén muy simple: deseaba que
nosotros, los vampiros de este mundo, sobreviviéramos. Y no queria que
nos aferraramos a los simples margenes de la vida, acabando como un
miserable remanente de vagabundos bebedores de sangre, luchando entre
nosotros en las primeras horas de la noche por los abarrotados territorios
urbanos, quemando los refugios de este o aquel enemigo, destruyéndonos
unos a otros por los mas insignificantes problemas humanos o vampiricos.

Y eso es en lo que nos habiamos convertido antes de que aceptara el
trono. Eso es lo que éramos: una tribu sin padres, como lo expresé Benji
Mahmoud, el pequefio genio vampiro que llamé a ancianos de todas las
edades para que vinieran y cuidaran de sus descendientes, para traernos el
orden, la ley y los principios, por el bien de todos.



El bien de todos.

Es muy dificil hacer lo que es bueno para todos cuando crees que «todos»
son malos, detestables por su propia naturaleza, sin derecho a respirar el
mismo aire que los seres humanos. Es casi imposible concebir el bienestar
de «todos» si uno esta tan consumido por la culpa y la confusién que la vida
parece poco mAas que una agonia, excepto por esos momentos
abrumadoramente extasiantes en los que uno esta bebiendo sangre. Y eso es
lo que la mayoria de los vampiros cree.

Por supuesto, nunca estuve convencido de que fuéramos malvados o
repugnantes. Nunca acepté que fuéramos maléficos. Si, bebi sangre y
arrebaté vidas, y causé mucho sufrimiento. Pero lidié con las condiciones
obvias de mi existencia y la sed de sangre de mi naturaleza y mi gran
voluntad de sobrevivir. Conocia muy bien el mal inherente a los humanos y
tenia una explicacion simple para ello. El mal deriva de lo que nos vemos
obligados a hacer para sobrevivir. Toda la historia del mal de este mundo
esta relacionada con lo que los seres humanos se hacen unos a otros para
sobrevivir.

Pero creer eso no significa vivirlo a cada minuto. La conciencia es una
entidad poco fiable, a veces incluso extrafia para nosotros, y gobierna el
momento presente con tormento y dolor.

Y lidiando con la intranquila conciencia, lo hice también con mi pasion
por la vida, mi deseo de placer, musica, belleza, comodidades y
sensualidad, y las inexplicables alegrias del arte y la deslumbrante
majestuosidad de amar a otro mas que a nada en el mundo, al parecer,
dependian de ese amor.

No, no creia que fuéramos malvados.

Pero habia adoptado el lenguaje del autodesprecio. Bromeaba sobre
emprender el Sendero del Diablo y golpear como la mano de Dios.
Utilizaba el odio hacia nosotros mismos para aliviar mi conciencia cuando
destruia a otros bebedores de sangre; lo usaba cuando elegia la crueldad por
conveniencia, aunque se me hubieran abierto otros caminos. Degradé e
insulté a aquellos que no sabian como ser felices. Si, porque yo estaba
decidido a ser feliz. Y luchaba con toda mi furia para encontrar maneras de
llegar a serlo.

E hice mia, sin admitirlo, la vieja idea sagrada de que éramos



intrinsecamente malvados y no teniamos lugar en el mundo, ningun derecho
a existir.

Después de todo, fue el mismo Marius, el antiguo romano, quien me dijo
que éramos malos, y que el mundo racional no tenia lugar para el mal, que
el mal nunca podria integrarse de manera efectiva en un mundo que habia
llegado a creer en el verdadero valor de ser bueno. ;Y quién era yo para
cuestionar al gran Marius, o para darme cuenta de lo solitaria que era su
existencia, y de cuanto dependia de mantener el nticleo de la vida vampirica
para aquellos a quienes calificaba tan facilmente como el mal?

Sea cual sea mi confusion, no desempefié ningun papel en una revolucion
social para los bebedores de sangre. No. Fue otra persona la que cuestiono
las antiguas suposiciones sobre nosotros con una simplicidad infantil que
cambi6 nuestro mundo.

Benji Mahmoud, nacido en la Oscuridad a los doce afios de edad,
beduino de nacimiento, fue el bebedor de sangre que nos transformé a
todos.

Convertido por el poderoso y milenario Marius, Benji no encontro uso
alguno a ideas como la culpa inherente, el autodesprecio obligatorio o el
inevitable tormento mental. La filosofia no significaba nada para él. La
supervivencia lo era todo. Y tuvo otra vision: que los bebedores de sangre
del mundo podrian ser una tribu de inmortales fuerte y duradera, cazadores
de la noche que respetaban al otro y exigian su respeto a cambio. Y de esa
simple conviccién en el audaz llamamiento de Benji, finalmente naci6 mi
monarquia.

Y solo de manera informal y despreocupada puedo deciros cémo al final
llegué a aceptar ser el monarca.

Encontraréis la historia llena de digresiones, y puede haber ocasiones en
las que sospechéis que las propias digresiones son la historia. Y tal vez
tengais razon. Pero sea cual sea el caso, es el relato que tengo que contar
acerca de como llegué a aceptar lo que otros me habian ofrecido y como
llegué a saber quiénes somos realmente las criaturas de la noche.

Oh, no os preocupéis. No todo es reflexion interior, ni cambio interior,
por asi llamarlo. Hay accion. Hay intriga. Hay peligro. Y ciertamente hubo
sorpresas para mi.

Pero entremos en materia, ;de acuerdo?

Mientras comienzo el cuento, todavia me esfuerzo mucho para cumplir



con las demandas de la vida en la Corte, para encontrar un equilibrio entre
las expectativas del Consejo de Ancianos y mis deseos salvajes de mejorar
y enriquecer dicha Corte atrayendo a bebedores de sangre de todo el
mundo. No estoy siquiera cerca de creer en la Corte de una manera
profunda, simplemente me atrae la pasion de creer en los demas, y creo que
sé lo que significa ser el principe, pero yo no lo soy.

¢Esperaba que la Corte perdurase? No, en realidad no. No lo esperaba
porque todos los esfuerzos que habia presenciado para forjar un refugio
duradero para los no muertos habian fracasado. Y muchos de los que
acudian a la Corte sentian lo mismo. «Esto también pasara», no dudaban en
decir, incluso cuando nos deseaban lo mejor.

Pero queria que la Corte perdurase, lo queria de verdad.

Asi que permitidme comenzar el relato en una noche en que Marius, el
antiguo Hijo de los Milenios romano, en un arrebato de resentimiento, se
impacientd6 ante lo que él denominé mi «confianza y optimismo
nauseabundos» sobre el mundo en general.

Aquella noche se celebro un baile en el gran salon del chdteau, como era
habitual cada viernes, y estaba nevando (nieva a lo largo de toda esta
historia), y los asuntos de la Corte habian discurrido de un modo
relativamente sencillo durante los ultimos dos o tres meses, y yo
experimentaba una cierta inclinacion hacia la felicidad, creyendo que todo
iba especialmente bien. Si, era probable que todo se derrumbara al final,
pero por ahora iba bien.

Marius, contemplando a los bailarines bajo el suave resplandor dorado de
los candelabros, me dijo con voz fria y dura:

—En ultima instancia, todos te decepcionaran.

—:De qué diablos estas hablando? —Ile pregunté. Sus palabras me
habian golpeado con fuerza y queria volver a escuchar la musica, y
contemplar a los bailarines moverse al son de la melodia, y ver la nieve caer
mas alla de las puertas abiertas de la terraza. ;Por qué precisamente ahora
Marius, sentado en el banco a mi lado, tenia que decir algo tan siniestro?

—Porque, Lestat —contesto—, has olvidado algo absolutamente esencial
sobre nuestra naturaleza. Y tarde o temprano te lo recordaran.

—¢Y qué es? —le exigl. Nunca he sido un alumno cortés—. ;Por qué
tienes que inventarte inconvenientes en un momento como este?

Se encogio de hombros. Se cruzo de brazos y, sin dejar de mirar hacia el



salon de baile, se apoyo contra la pared enyesada que habia a nuestras
espaldas. Llevaba su larga melena rubia rojiza sujeta con un broche dorado
en la nuca, y sus ropas sueltas de terciopelo rojo y su rostro despejado que
mostraba una mirada satisfecha y relajada eran totalmente incompatibles
con la manera en que me estaba arruinando el momento.

—Has olvidado que somos asesinos por naturaleza —sefialo—. No,
escuchame. Solo escucha. —Puso su mano sobre la mia, pero mantuvo la
mirada fija en los bailarines—. Has olvidado que lo que nos diferencia y
siempre nos diferenciara de los seres humanos es que cazamos a hombres y
mujeres y nos encanta matarlos. Estas tratando de convertirnos en angeles
0SCUros.

—No tanto. Nunca olvido lo que somos.

—Callate —me ordend, y continu6 hablando, ahora recorriendo la
habitacion con la mirada, lentamente—. Pronto tendras que acomodarte a lo
que somos, al hecho de que seamos criaturas mas simples que los seres
humanos, que solo nos permitimos un acto creativo y erotico supremo, que
no es otro que el acto de matar.

Yo estaba resentido.

—No me he olvidado ni por un solo instante —repliqué, mirandolo a los
ojos—. Nunca lo he hecho. ;Cémo podria olvidarlo? No sabes lo que daria
ahora por una victima dulce e inocente, una tierna... —me interrumpi. Me
enfurecio que él estuviera sonriendo.

Era solo una sonrisa leve, apenas perceptible.

—:Por qué mencionas eso ahora? —le pregunté.

—¢No lo sabes? —respondi6. Y volvio la cabeza para mirarme—. ;No
puedes sentirlo? —Sus ojos, posados en los mios, parecian sinceros y casi
amables—. Todos estan esperando algo.

—Bueno, ¢qué mas puedo darles que haya bajo el cielo? —planteé.

Algo nos interrumpio esa noche. Algo se interpuso entre nosotros. Ya no
recuerdo exactamente qué fue, pero fuimos interrumpidos, aunque no olvidé
aquel pequefio intercambio de palabras en un sombrio rincon del salon de
baile mientras veiamos a los demas bailar.

No obstante, varias noches después, justo al llegar el ocaso, me desperté
con la inquietante noticia de que una pandilla de desagradables bebedores
de sangre habia aterrorizado a un viejo inmortal en los pantanos de Luisiana
que habia pedido mi ayuda, y también que nuestros queridos amigos, los



inmortales Hijos de la Atlantida, una tribu de extrafios seres con los que
compartiamos las sombras, habian abandonado sus nuevas instalaciones en
la Inglaterra rural y se habian trasladado al refugio de las grandes torres
farmacéuticas Collingsworth de Gregory en las afueras de Paris.

Asuntos para el principe que abordaria de inmediato. Y esta es la historia
de todo lo que siguio.
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La masacre de la banda de rebeldes disidentes de Luisiana fue inevitable. Se
les habia advertido que se mantuvieran alejados de Nueva Orleans, donde
se sabia que hostigaban a otros bebedores de sangre y causaban suficientes
estragos como para salir en los periodicos locales. Y esta vez no solo habian
roto la paz atacando la propiedad de un viejo inmortal que pedia ayuda, sino
que habian irrumpido en mi casa en la Rue Royale, robado ropa de mis
armarios y batules y hecho trizas una pintura impresionista menor pero
hermosa y muy querida por Louis.

Probablemente, la mayoria ya sabéis muy bien quién es Louis y qué
significa para mi. Pero para los recién llegados, voy a decir algunas
palabras sobre él.

Louis de Pointe du Lac era un terrateniente en la Luisiana colonial
francesa cuando le entregué la Sangre Oscura en algin momento antes del
final del siglo xviit. Poco después, en gran parte para atarlo a mi, ya que lo
amaba mucho, traje a una nifia vampira a nuestra familia, y los tres vivimos
juntos en relativa paz durante sesenta afios en el viejo barrio francés de
Nueva Orleans.

Esto fue descrito por Louis en su totalidad en la primera de Las cronicas
vampiricas, publicada hace mas de cuarenta afios. Louis conto la historia de
su vida en aquel libro, y también la historia de su esfuerzo en busca de algo
que le diera algun sentido a su dolorosa existencia como vampiro. Fue una
historia tragica con un final tragico. Y fueron las escandalosas mentiras que
Louis dijo sobre mi, intencionadas y no (a algunas personas no se les
deberia otorgar ninguna licencia poética), las que me impulsaron a escribir
mi propia autobiografia y a contar los secretos de Marius a todo el mundo.

Bien, Louis y yo nos habiamos reunido en varias ocasiones, y esa vez, en
la Corte de Francia, nuestro reencuentro significo un vinculo duradero. Le
pedi que dejara esa pintura impresionista en nuestro viejo piso de la Rue



Royale, y ahora esos malvados miserables la habian destruido sin razon
alguna.

Pero fue la llamada del viejo vampiro la que me oblig6 a emprender el
viaje a través del Atlantico para arreglar cuentas. Un inmortal totalmente
desconocido para mi, llamado Dmitri Fontayne, me habia escrito con tinta
china en un pergamino y con una letra anticuadamente hermosa
contandome que aquella banda de rebeldes habia intentado quemar su casa
de la region de los pantanos, le habia robado los caballos y asesinado
despiadadamente a sus dos sirvientes mortales.

Aquello no podia quedar impune.

Asi que me fui a Luisiana junto con mis dos guardaespaldas, Thorne y
Cyril, con los que me estoy encarifiando cada vez mas, y eso es algo bueno
porque van conmigo a todas partes.

Ahora bien, existia una razon vital para eso, ya que hubo una época en la
que mantenia dentro de mi el Germen Sagrado, la inteligencia llamada
Amel, a la que todos los vampiros del planeta estaban conectados. Si yo
hubiera sido destruido en ese momento, todos los bebedores de sangre del
mundo habrian perecido conmigo.

Pero ya no llevo el Germen Sagrado en mi interior. De hecho, nadie lo
lleva. Amel ha sido liberado, y su intelecto ahora reside en un nuevo cuerpo
de carne y hueso, provisto por nuestros compafieros inmortales, los Hijos de
la Atlantida.

Una vez hecho esto, esperaba que Thorne y Cyril me dejaran. Esperaba
que anunciaran que ya no habia ninguna razén para protegerme. Pero para
mi sorpresa, ambos pidieron quedarse conmigo. Y el Consejo de Ancianos
les solicit6 formalmente que se quedaran, aduciendo que yo todavia era el
principe y que la continuidad de la vitalidad de la Corte dependia de mi.

Aquello supuso para mi una leve conmocion, en absoluto desagradable.
Fui mucho mas consciente de cuanto se requeria mi presencia en el chateau,
y no podia quejarme de que me necesitaran, me respetaran y me desearan
alli.

Asi que los tres nos fuimos a Nueva Orleans en busca de los
malhechores.

No voy a contar cémo los aniquilamos. No encontré placer en ello.
Comprobé que los rebeldes habian sido ya advertidos, que estaban
decididos a cometer maldades, que creian que los viejos nos jactabamos de



poderes que no poseiamos, y luego los destrui. Utilicé el Don del Fuego (o
la habilidad telepatica para prenderlos en llamas) y, al mismo tiempo, un
fuerte estallido telequinético que hizo pedazos sus cabezas antes de que se
convirtieran en humo. No queria hacerlos sufrir. Queria que desaparecieran.
Habian tomado la opcion de recorrer el Sendero del Diablo y habian herido
de manera gratuita a otro bebedor de sangre sin ninguna razén y habian
asesinado a seres humanos queridos por él.

Pero todo aquello me molesto. El lider de la banda, el ultimo en morir,
me habia preguntado qué autoridad tenia para quitarle la vida, y lo cierto es
que no encontré una buena respuesta para él. Después de todo, habia sido el
principe Malcriado durante décadas, ¢no es asi? La pregunta ardié con él.
Por supuesto que podria haber expuesto toda una retahila de razones, pero
no lo hice.

Y cuando estuvo hecho, y ya no quedaba nada de aquellos novatos
insensatos excepto los charcos de grasa oscura sobre los tejados en los que
habian caido, me senti bastante disgustado y desesperadamente sediento.

Thorne, Cyril y yo pasamos una hora cazando. Mi ansia de sangre
inocente era, como de costumbre, casi insoportable, asi que me conformé
con el infernal tormento del Pequefio Sorbo con varias victimas tiernas,
atrayendo a jovenes en un oscuro club nocturno, abarrotado de personas
ante un escenario en el que un cantante de folk cantaba suaves lamentos con
un acento surefio que lo hacia sonar ligeramente britanico.

Después caminé. Solo caminé. Caminé por aceras de Nueva Orleans que
no se parecen a ningunas otras del mundo, algunas de adoquines, otras de
losas espigadas, de cemento fracturado, muchas de ellas peligrosamente
rotas por las raices de los arboles, otras cubiertas de hierba alta, de verde
musgo aterciopelado, y algunas incluso con nombres de viejas calles
grabados en letras azules.

Nueva Orleans, mi Nueva Orleans.

Finalmente volvi a mi piso e inspeccioné la pintura destrozada. Le dejé
una nota a mi abogado local para que la restauraran, lo felicité por haber
hecho lo que pudo para limpiar el apartamento y luego me senté en mi
silléon dorado favorito en la sala principal, en la oscuridad, contemplando
los faros de los coches que pasaban por la Rue Royale reflejandose en el
techo empapelado. Me encantan los sonidos del Barrio Francés en las
noches tranquilas... las risas, las charlas, la alegria, el dixieland emergiendo



de las puertas abiertas, la musica rock golpeando en alguna parte, es una
fiesta eterna.

A la noche siguiente fuimos a la regién de los pantanos en busca de la
residencia de Dmitri Fontayne, el bebedor de sangre de elegante letra.
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Me enamoré de aquel ser en el mismo momento en que vislumbré la casa y
la gran verja negra de hierro que la rodeaba. Hoy en dia, esas vallas altas a
menudo estan hechas de aluminio, y simplemente no tienen el mismo
aspecto que las tradicionales de hierro. Pero aquella verja estaba hecha de
hierro de verdad y era muy alta, con piquetes dorados, como las grandes
verjas y los viejos portalones de Paris, y me encant6 aquella sefial de buen
gusto, incluida la pesadez de la puerta, rematada en un hermoso arco,
cuando la abri.

Al final de un sendero relativamente corto, bordeado por majestuosos
robles, se alzaba la casa, con altos escalones de marmol y galerias en la
parte superior e inferior que cruzaban su amplia fachada. Las graciles
columnas corintias de dos plantas de altura puntuaban las galerias,
otorgando al lugar una grandeza grecorromana que recordaba a un templo.

Estaba claro que el edificio habia sido construido en los afios anteriores a
la Guerra Civil, cuando los estadounidenses ricos competian
desesperadamente por ver quién levantaba la casa mas inmensa, utilizando
madera de cipreses nativos y estuco para construir edificios que parecian
completamente de marmol cuando en realidad no lo eran.

Capté el olor de las lamparas de aceite antes de ver su luz suave y
delicada detras de las cortinas de encaje profusamente adornadas, y me
quedé un momento en el escalon inferior admirando el montante de abanico
sobre la amplia puerta frontal. Llegaron a mi todos los aromas de Luisiana,
tan familiares, tan atractivos...: la fragancia cruda de las magnolias que
florecian en abundancia en los arboles cercanos, y el intenso perfume de las
rosas en los parterres a lo largo de las galerias, y el jazmin, el jazmin de
noche, de una dulzura tal que uno podria caer en un suefio sin fin
simplemente respirando su perfume, recordando las noches de antafio, la
vida avanzando con confianza a un ritmo mas lento.

Oi pasos en el pasillo, y luego una figura en la puerta, imperialmente



delgada, como dijo el poeta, y con un cabello como el mio, largo, muy
rubio, casi blanco, recogido de la manera que Marius y yo habiamos
popularizado en la Corte. Y una mano levantada con el destello de un anillo
de rubies me indic6 que entrara.

Me apresuré a aceptar la bienvenida, mientras Thorne y Cyril, como
solian hacer, daban una vuelta para inspeccionar la propiedad.

Aquel bebedor de sangre me gustd tan pronto como le estreché la mano.
Sus ojos no eran grandes, pero si de un azul radiante y su sonrisa animaba
todo su rostro.

—Entra, principe, entra —dijo en un inglés muy preciso, afilado por un
acento que no pude identificar.

Tenia mi estatura y era espigado, llevaba una chaqueta moderna de
cintura estrecha y una camisa a la antigua con adornos de encaje sobre
pantalones de franela, y unos zapatos acabados en punta, con cordones,
brillantes como espejos.

Me condujo por un amplio pasillo central, pavimentado con marmol
blanco y negro, hasta un salon doble muy espacioso, tan comun en las
antiguas casas de las plantaciones, que habia convertido en una biblioteca
llena de libros de todas las épocas. Una mesa central sefioreaba el segundo
saldn, y alli nos sentamos a hablar.

Por el pasillo, al otro lado, habia visto un comedor con una mesa ovalada
larga y sillas inglesas Chippendale. Esa habitacion también estaba llena de
librerias.

Las pintorescas lamparas de aceite dispuestas aqui y alla alrededor de la
estancia proporcionaban una luz calida. El suelo de pino pulido relucia.
Esos suelos antiguos nunca deberian estar al descubierto, sino mas bien
cubiertos de alfombras o de una tarima. Pero el lacado de polimero los
habia endurecido resaltando su belleza y dandole un resplandor ambar a la
habitacion.

—Por favor, llamame Mitka —me pidi6—, y si tus guardaespaldas
quieren entrar, son bienvenidos. Me llamo Dmitri Fontayne. Soy medio
ruso, medio francés. Me convirtieron en un bebedor de sangre en Rusia, en
la época de Catalina la Grande.

Aquello me encant6. Por lo general, los vampiros no decian su edad ni
contaban su historia tan facilmente, y el hecho de que enseguida fuera al
grano me parecio digno de confianza.



Su mente estaba totalmente de acuerdo con sus palabras, y esas palabras
me fascinaron. No creo que me haya encontrado nunca con un bebedor de
sangre con esa experiencia. Y de repente senti que deseaba contarle muchas
cosas sobre Louis. Louis, siempre inmerso en las novelas de Tolstoi y con
todas esas preguntas sobre su literatura que nadie se preocupaba por
responder. Cuanto le habria gustado.

Pero volvi al presente.

—Mitka, un placer —le respondi—. Y tu ya sabes quién soy. Lestat,
aunque parece que al mundo le gusta llamarme «el principe». No te
preocupes por Thorne o Cyril, saben que quiero hablar contigo a solas.

—Como quieras —contesto—. Pero no deben alejarse mucho. Tienes
enemigos.

—Si estas hablando de Rhoshamandes, sé todo sobre €l y sus ultimas
actividades.

—Ah, pero hay otros, principe —apunt6—. Por favor, diles que se
queden cerca de ti.

Hice lo que €l deseaba, y en silencio les envié un mensaje mental a
ambos, que ahora merodeaban por los establos, disfrutando de los caballos,
al parecer espléndidos, y que estaban deseando montar.

—¢Qué enemigos son esos? ;Sabes que la banda de rebeldes de Nueva
Orleans ha sido aniquilada?

—Si, lo sé —afirm6. Una sombra pasé por su rostro, y por un momento
bajo la cabeza, como si murmurara una oracion por los muertos, pero no
capté nada, y entonces me sorprendio santiguandose rapidamente, pero al
estilo ortodoxo griego. Como los griegos, los rusos se tocan el hombro
derecho antes que el izquierdo.

Cuando levanto la vista, su rostro se iluminé maravillosamente y senti
una especie de jubilo, muy comun en mi en los ultimos tiempos, solo por
estar alli con él, en aquella sala tan ornamentada y rodeada por cientos de
volumenes tentadores, sintiendo el aire nocturno a través de las altas
ventanas abiertas al sur. De nuevo, las rosas. Su aroma es tal vez mas fuerte
en Luisiana que en cualquier otro lugar. Y ahora, transportado por la brisa,
se mezclaba con una evocadora y viva combinacién de fragancias salvajes
procedentes del pantano cercano.

De nuevo, tuve que volver en mi. Solia lidiar con extrafios momentos de



rabia de vez en cuando, pero ahora eran episodios de euforia, como si las
comodidades comunes del mundo fueran verdaderos milagros.

De repente, me llegd un pasaje de Tolstoi, algo que Louis me habia leido,
algo que el principe Andrei Bolkonsky pensé estando a un paso de la
muerte. Algo sobre el amor, el amor que hace que todo sea posible, y luego
el extraiio comentario de Louis de que las dos primeras grandes novelas de
Tolstoi fueron en realidad estudios sobre la felicidad.

—Ah, si —exclamo el bebedor de sangre frente a mi con un entusiasmo
irresistible—. «Todas las familias felices son iguales» —declaro citando la
famosa primera frase de Anna Karenina. Luego se contuvo—. Perdéname.
Por cortesia trato de no invadir las mentes de los que acabo de conocer.
Pero no he podido evitarlo.

—No te preocupes en absoluto —le dije. Eché un vistazo a la sala.
Demasiados temas de conversacion se agolpaban insistentes en mi cabeza y
traté de poner algo de orden. ;De qué habiamos hablado? De enemigos.
Pero yo no queria hablar de enemigos. Comencé a comentar todo lo que
veia ante mi, los inevitables sillones orejeros de Filadelfia que flanqueaban
la chimenea de marmol, el secreter alto que enfatizaba la libreria, una pieza
encantadora con disefios incrustados y puertas espejadas sobre la tapa del
escritorio.

Al mismo tiempo, él se mostraba muy contento por mi interés. Y en ese
momento se me ocurrio algo loco: era como si cada vez que me encontraba
amistosamente con otro bebedor de sangre, empezara a conocer y a
adentrarme en otro mundo. Habia leido en algun libro o visto en alguna
pelicula que los judios creen que toda vida es un universo, y que, si quitas
una vida, bueno, entonces estas destruyendo todo un universo. Y pensé: «Si,
eso también es cierto para nosotros, por eso debemos amarnos los unos a
los otros, porque cada uno somos un mundo entero». Y los bebedores de
sangre teniamos siglos de historias que contar, milenios de experiencias que
nos permitian relacionarnos y entendernos.

Si, sé lo que estais pensando mientras leéis estas paginas. Todo esto es
obvio. Cuando de repente las personas comprenden el amor, pueden sonar
como perfectos idiotas, cierto.

—Fl enemigo es una criatura llamada Baudwin. —La voz de Mitka me
sobresalto—. Una criatura desagradable, pero poderosa, antigua, tal vez
tanto como Marius o Pandora, aunque no podria asegurarlo. Estaba al



acecho en Nueva York en el momento en que estuviste alli, cuando te
convertiste en enemigo de Rhoshamandes y fuiste proclamado principe. Sin
embargo, no lo he visto desde hace mas de un afio.

—FEs un placer conocerte —le dije—. Me reuniré con ese tal Baudwin
cuando llegue el momento. Ahora no perdamos el tiempo con €él, aunque
agradezco tu advertencia.

No habia necesidad de que hablaramos de obviedades, de si ese tal
Baudwin era de la misma edad que Marius o Pandora, simplemente porque
llegado el momento los destruiria con el Don del Fuego, tal como habia
acabado con los rebeldes de Nueva Orleans. Era aleccionador darme cuenta
de que habia semejante cantidad de criaturas a las que no habia llegado a
conocer todavia, pero que, en cambio, sabian de mi. Me gustaba creer que
conocia a todos los Hijos de los Milenios y que tenia una idea clara de
quién me odiaba y quién no. Pero nunca habia oido hablar de ese tal
Baudwin.

—Me encanta tu casa y todo lo que has conseguido aqui —comenté
alejando los pensamientos mas oscuros de mi mente. Bastaba con saber que
Cyril y Thorne estaban prestando atencion a cada palabra que deciamos.

—Me hace muy feliz que lo apruebes —respondio—. No lo llamaria
restauracion, ya que he usado algunos materiales modernos y he hecho
varias elecciones claramente contemporaneas, pero me he esforzado todo lo
posible por elegir para todo solamente materiales de muy alta calidad.

Fl también parecia haber olvidado sus pensamientos mds oscuros, su
rostro demostraba ahora entusiasmo y, como sucede a menudo, el calor y la
expresion humana volvieron a €l y pude ver qué tipo de hombre habia sido.
Probablemente tenia unos treinta afios de edad, nada mas, y me fijé en lo
delicadas que eran sus manos y sus gestos, y en que todos los anillos que
llevaba, incluso su anillo de rubi, estaban hechos con perlas.

—He tardado afios en adquirir los muebles —expuso—. Recuerdo que, al
principio, cuando vine por primera vez alla por la década de 1930, parecia
mas facil encontrar objetos del siglo xviii de muy alta calidad: pinturas,
sillas, ese tipo de cosas.

Me conto que la estructura de la casa era excelente, y que estaba quitando
el yeso viejo para dejar a la vista los muros de ladrillo que la elevaban.
Aquellas paredes bajaban hasta el suelo en lugar de los cimientos, y servian



para evitar la humedad del pantano. No habia oido hablar de aquel tipo de
arquitectura en muchos afios.

—La casa estaba practicamente en ruinas cuando la vi por primera vez.
Entenderas que no tenia idea de que ti estabas en Nueva Orleans en
aquellos tiempos. Sabia que los bebedores de sangre existian, pero no tuve
verdadera constancia de ello hasta muchas décadas después, cuando lei
todas tus historias. Una noche de luna brillante, cuando recorria el viejo
camino a Napoleonville, vi la casa, y habria jurado que me hablo, que me
desafié a adentrarme en sus ruinas, y una vez que lo hice supe que debia
devolverlo todo a su antigua gloria, para que alguna noche, cuando
finalmente me marchara, estuviera infinitamente mejor de lo que la habia
encontrado, y dejar mi sello con orgullo.

Sonrei, me encantaba la manera en que su voz fluia con tanta sinceridad
y emocion.

—Ah, ya sabes que estos viejos suelos de pino nunca deberian estar al
descubierto, pero los tratamos con polimeros y ahora son muy duros Yy,
ademas, desprenden un cierto brillo ambarino.

—Bueno, ahora no hay vandalos que te atormenten —afirmé—. Y me he
encargado de que a partir de ahora nadie mas se atreva siquiera a pensarlo.
Creo que lo que sucedio anoche en Nueva Orleans se sabra a lo largo y
ancho de estas tierras. No he dejado a nadie vivo para contar la historia,
pero acontecimientos de ese tipo siempre salen a la luz.

—Si, es cierto —precisO-—. Me he enterado de sus muertes —afadio, y
una sombra apareci0 en su rostro—. No quiero hacer dafio a otros
bebedores de sangre. Si cuando vine a Luisiana hubiera sabido que estabas
aqui y que necesitabas ayuda, habria acudido. Estuve en Lima, Peru,
durante muchos afios, bueno, casi desde que hice la travesia hace siglos, y
América era tan nueva para mi, tan sorprendentemente nueva...

—Puedo entender que nunca quieras irte de esta casa —le dije—. Pero
spor qué no vienes a la Corte? Ojala hubieras venido.

—Ah, pero ya ves, alli tengo un enemigo, un enemigo bastante
implacable, y de haberme ido a la Corte habria favorecido mi propia
desaparicion.

Dijo esto ultimo con seriedad, pero no con miedo.

—De hecho, debo confesar que doy la bienvenida a la oportunidad de



presentar el asunto ante ti para que quiza puedas influir en mi enemigo para
que me permita acudir a la Corte y me deje en paz.

—Haré mas que eso —le aseguré—. Resolveré el asunto. Dime quién es.

Me gustaba. Me caia muy bien. Me agradaba su rostro delgado y sus
labios bien formados y sus dulces ojos azules de mirada nacarada. Su pelo,
aunque rubio, reflejaba destellos de un blanco perlado. Su chaqueta era de
color azul claro, y llevaba perlas en el lugar de los botones, y por supuesto
estaban aquellos anillos de su mano derecha. ;Por qué, me pregunté, solo en
la mano derecha? Si un hombre lleva tres anillos en la mano derecha,
entonces habitualmente lleva dos o tres también en la mano izquierda.

No podia leer su mente mientras me miraba, pero sabia que estaba
reflexionando sobre su enemigo, admiré la manera en que podia mantener
sus pensamientos ocultos. Su expresion era atenta y agradable. Finalmente
habloé.

—Arjun —dijo casi en un susurro.

—Lo conozco, por supuesto.

—Si... Lo he leido... en los dos libros. Y esta en la Corte, ;no es asi? Esta
con la condesa De Malvrier.

La condesa De Malvrier era el antiguo nombre de Pandora, un nombre
que pertenecia a una existencia anterior y que ahora nunca usaba. Y si,
Arjun estaba en la Corte con ella y, a mi entender, haciendo que la vida de
Pandora fuera bastante miserable.

Arjun fue despertado por «la Voz», el espiritu dentro de nosotros, Amel,
volviendo a la consciencia desesperado por destruir a algunos de los
vampiros conectados a €l. Pero todo eso ya era historia. Y Arjun,
desprevenido y poco interesado en la era moderna, se alojo en la Corte
como un paciente en un manicomio, mirando a su alrededor con ojos
amenazadores y sin separarse un solo instante de Pandora.

Hubo momentos en que parecia recuperado, en que se mostraba
agradable, preparado para abrazar una nueva existencia, pero esos periodos
se habian vuelto cada vez menos frecuentes, y Arjun atemorizaba a muchos
vampiros mas jovenes que carecian de su poder.

—He leido los ultimos libros al menos dos veces —sefalo Fontayne—.
Y tengo la esperanza de que Arjun se haya ablandado conmigo, pero no
quisiera ponerlo a prueba inesperadamente.

—:Por qué Arjun es una amenaza para ti? —le pregunté—. Explicame



qué ocurri6. Dame toda la informacion para que pueda hablar con él y
llegar a una solucion.

En ese instante me sorprendio el repentino recuerdo de uno de los
rebeldes de Nueva Orleans exigiéndome furioso: «¢Con qué autoridad me
haces esto?».

Senti un escalofrio y traté de recuperarme.

—Quiero ser de ayuda —le dije.

—Te respalda la autoridad del Consejo de Ancianos —replicO con un
tono amable mientras me cogia de la mano—. Esa es la fuente de tu
autoridad y también la necesidad de toda la Corte.

Me gustaba mucho. No veia ninguna razon para ocultarlo. Su expresion
generosa, su discurso facil... todo era agradable, como también lo era
aquella casa con los libros brillando en los estantes bajo la suave luz.

—Tengo mis dudas —le confesé—. Pero me comporto como si no
tuviera ninguna, y me comportaré de esa manera con Arjun, si me explicas
el caso.

—Por supuesto. Te aseguro que soy inocente de cualquier delito —
manifesto—. Nunca he hecho nada intencionadamente para disgustar a
Arjun.

—FEntonces explicame lo ocurrido.

—FEstuve en San Petersburgo en el siglo xviii —empez6—. Por aquel
entonces Catalina la Grande estaba encantada con la sociedad europea, y mi
padre era parisino y mi madre, una condesa rusa. Sin embargo, ambos ya
habian muerto cuando busqué un puesto en la corte de Catalina. Hablaba
ruso y francés, naturalmente, y también inglés como lo hablo ahora. Casi
nada mas llegar habia obtenido un trabajo como traductor y mas tarde
trabajé como tutor de francés en una casa noble, y desde alli respondi al
anuncio de la condesa Malvrier. La suya era una de las casas mas
encantadoras de San Petersburgo en aquella época, en el Dique de los
Ingleses, completamente nueva y lujosamente amueblada, pero ella era
solitaria y rara vez aparecia en sociedad, y nunca invitaba a nadie a su casa.

»Mi primer encuentro con ella fue impactante. Me hizo subir a su
dormitorio. Llevaba un simple camison de gasa blanca y los pies descalzos.
De pie junto a la chimenea, me pidio que le cepillara el pelo.

»Me quedé estupefacto. Habia doncellas por toda la casa, y también



muchos sirvientes varones. Pero no tenia la menor intencion de negarme.
Cogi el cepillo y le cepillé el pelo.

Mientras €él hablaba, pude verla. Vi a Pandora iluminada por el fuego. Vi
que temblaba, y que su rostro estaba tenso y sus ojos, llenos de hambre y
dolor.

—NMe dijo que queria que yo fuera su bibliotecario, y que deberia revisar
cajas y cajas de libros. Parece que habia coleccionado aquellos voliumenes a
lo largo de muchos afios y procedian de todo el mundo. Ahora sé, por
supuesto, que los habia estado recopilando durante siglos. Me pidié que los
ordenara con el fin de llenar con ellos las estanterias de los salones. —
Entonces se detuvo y sefial0 su propia biblioteca—. Esta es muy pequefia en
comparacion, pero entonces aquellas casas rusas eran tan grandiosas... En
esa época habia una riqueza inimaginable en Rusia, y un gran apetito por el
arte europeo.

—Puedo imaginarlo —admiti. Y otra vez vi a Pandora mirandome
directamente a través de su mirada. Vi a Mitka de pie detras de ella con el
cepillo en la mano. Su cabello era largo, castafio, ondulado y caia sobre sus
hombros como si fuera un retrato prerrafaelita. Podia oler el incienso
embriagador en la habitacion, algo oriental, exdtico y fragante. La tnica
iluminacion procedia de las llamas de la chimenea.

—Si —continu6—, y finalmente me dijo que atin mas importante era que
le leyera en francés las obras de Diderot y Rousseau. También queria que le
leyera trabajos cientificos en inglés. Estaba interesada en todo lo que fuera
europeo, pero sobre todo en la Ilustracion, le Siecle des Lumieres. Al poco
tiempo, dejo de interesarse por aquello y me pidié que le explicara a John
Locke, cual era el atractivo de David Hume, y todo lo que supiera sobre
Voltaire.

»Por supuesto, no era de extrafiar, ya que la emperatriz Catalina estaba
enamorada de todos esos mismos escritores y pensadores europeos, y la
Corte en pleno cultivaba el interés en seguir a la emperatriz, tanto si le
importaban aquellos temas como si no.

»Durante meses y meses, todas las noches le lel en voz alta, algunas
veces desde la puesta de sol hasta las primeras luces de la mafiana. Por
supuesto, nunca la vi de dia, y no me sorprendio. Habitualmente trabajaba
ordenando la biblioteca hasta el mediodia. Luego dormia y, a veces,



especialmente en invierno, ella me llamaba antes de la hora en que
supuestamente debia llamarme.

»No me importaba. La adoraba. Me enamoré de ella. Sin embargo, me
dijo que no queria que eso sucediera, porque su amante era exigente y muy
cruel, y podria aparecer en cualquier momento. No me detendré en esto,
pero si tuve fantasias de matarlo. No obstante, te aseguro que nunca intenté
hacerle dafio realmente. Aquello fue, bueno, poético.

Me rei.

—Entiendo —le dije. El sonrié agradecido y continué:

—Cuando finalmente apareci6, lo odié de inmediato. Era Arjun.
Entonces vestia completamente como un ruso, y la primera vez que lo vi iba
cubierto de pieles, usaba guantes de piel y acababa de llegar de una
tormenta. Era casi medianoche y la condesa y yo hablabamos en voz baja
sobre un posible viaje a Paris. Yo le aseguraba que le encantaria, y ella me
repetia lo que siempre respondia a cualquiera de mis sugerencias, que era
absolutamente imposible, y que le mostrara como era Paris, y yo estaba
haciendo todo lo posible por describirle la ciudad cuando llego Arjun.

»Me dijo que me marchara de alli de inmediato. Después de aquel dia y
durante el afio siguiente, vi a la condesa solo en la biblioteca y cuando
estaba vestida apropiadamente, y solo por las noches, durante las tres horas
anteriores a que ella y Arjun salieran.

»Estaba ferozmente celoso, pero me lo guardé para mi mismo. Después
de todo, no tenia titulo, no provenia de una gran familia y solo tenia unos
pequeiios ahorros que eran menos de la mitad de lo que me habian pagado
por mi trabajo hasta entonces.

»Hacia todo lo que podia para mantenerme alejado del maestro cuando él
estaba en casa; fingia estar ocupado sin importar la hora y me quedaba en
mis habitaciones siempre que podia. Pero no era suficiente. A menudo,
cuando aparecia el maestro, me decia que me marchara.

»Por desgracia, seguiamos encontrandonos, una vez en el ballet, otra vez
en la Opera y luego otra vez en un baile. Entonces quedé muy claro que me
encontraria con Arjun adondequiera que fuera en San Petersburgo, y
finalmente, una noche, cuando llegué a casa inesperadamente y me encontré
al maestro y a su amante en medio de una gran discusion, Arjun se volvio
hacia mi y, en un arrebato de rabia, saco su sable, me acorralé y me ataco.
No podia moverme ni hablar. Empezo a brotar sangre de mi cuerpo y €l se



ech6 a reir. Entonces hizo que los sirvientes me encerraran en mis
habitaciones.

»Me estaba muriendo, habia pocas dudas al respecto, y sentia rabia
porque sabia que nadie habria llamado a ningun médico. A los pocos
minutos ya estaba demasiado débil para levantarme de la cama. Pensé que
era el final. Tenia treinta y cuatro afios de edad, estaba amargado y
desconsolado y sufriendo un dolor terrible.

»De repente, oi gritos en la planta de abajo y luego el sonido de la gran
puerta principal de la casa cerrandose de golpe, y supe que el asesino se
habia marchado. Tal vez entonces, pensé, alguien me ayudaria.

»Unos segundos después se abrieron las puertas de mis aposentos y
aparecio la condesa. Examin6 mi herida y luego simplemente me pidio que
confiara en ella y en lo que haria a continuacion. Me dijo que me daria el
poder de vivir hasta el fin de los tiempos.

»Casi me rei. Recuerdo que dije: “Condesa, ahora mismo me
conformaria con vivir lo que queda de noche”.

»Ni siquiera podia formular una pregunta sensata sobre todo aquello,
cuando ella me levant6 en sus brazos y comenzo a chupar la sangre de mi
herida y a bebérsela. Se me nubl¢ la vista y me desmayé.

»No recuerdo haber visto nada, nada se me reveld, no cayo velo alguno
de los misterios de la vida, solo senti una especie de éxtasis calido y luego
una somnolencia en la que mi muerte parecia inevitable y un paso bastante
simple. Intenté comprender lo que me hacia, y pensé que trataba de
facilitarme la muerte, y ciertamente lo hizo. Ya no me importaba nada.
Luego me levanté de nuevo y esta vez se hizo un corte profundo en la
mufieca izquierda con los dientes y forzé mi boca contra la herida.

»Ya sabes cémo fue, el sabor de su sangre y la voraz y repentina sed que
se desencadend en mi de inmediato. Bebi su sangre, la bebi como si fuera
vino que se deslizara por mi garganta, y escuché su voz hablarme, grave y
firme, sin detenerse. Me resumi6 la historia de su vida. No recuerdo
expresion alguna en su voz, ni siquiera una cadencia. Era como una cinta
dorada desplegandose, la escuchaba y sentia cémo corria su sangre por mi
interior mientras me contaba que habia sido un gran vampiro, Marius, quien
la habia convertido. Me explic6 lo profundamente que lo amaba, como se
habian perdido el uno al otro, y como habia viajado por el mundo. Me hablo
de poderosos bebedores de sangre como ella. Y de algunos de los nombres



que encontré en tus libros. Sevraine fue el que recuerdo mas claramente.
Me cont6 que habia buscado refugio bajo el auspicio de la Gran Sevraine. Y
en algun momento hablo de la India, de templos y de selvas y de que se
encontré con el principe Arjun y lo trajo con ella, y de cémo este se habia
convertido en el mas cruel de los amantes, dandole el peor tormento que
jamas hubiera conocido.

»Llegd un momento en que dejé de beber su sangre. Me senté a un lado
de la cama mirandola mientras ella me ponia rapidamente un largo abrigo
forrado de pieles para ocultar mis prendas ensangrentadas, y salimos a la
noche.

»Pasd lo que tenia que pasar. Cacé a mi primera victima. Un pobre
mendigo casi muerto de frio. Terminé de morir, como dijo ella, y me vacié
de mis viles fluidos. Luego volvi a casa apresuradamente, me encerré en
mis habitaciones, me bafié y vesti con ropa limpia, y luego ella me llevo al
ala este de la casa, que estaba cerrada, y encontramos un escondite para mi.
Me dijo que no me moviera de aquel lugar hasta que estuviera a salvo. Me
hablé de la paralisis que sufriria cuando la primera luz brillara en el cielo. Y
dormi ese extrafio suefio sobrenatural que bien conocemos y sofié con ella,
sofié que la abrazaba con una pasién que no tenia ningun significado real
para ella, deseandola desesperadamente y jurandole que la alejaria de
Arjun.

»Arjun se enojo cuando supo lo que habia hecho ella. Pude escucharlo
facilmente cuando por fin abri los ojos. Parecia que estuviera destruyendo
la casa entera.

»No podia escuchar aquello y no hacer nada, aunque ella me hubiera
advertido que poseia una inmensa fuerza y poderes para destruir
simplemente con su mente, aunque ella me hubiera advertido de que tanto
él como ella poseian el poder de quemar objetos y personas a voluntad.

»Sall de mi escondite y corri hacia la parte central de la casa, decidido a
luchar contra €l hasta la muerte.

»Pero se habia ido. Ella me encontr6 y me llevd de vuelta a su
dormitorio. No habia tiempo, dijo ella, para proveerme como habria
querido. Pero debia escuchar con atencion lo que me dijera. Descosio la
funda de una de sus almohadas y en ella meti6 todas las joyas que habia en
su tocador, esmeraldas y perlas y rubies y pulseras de oro. Agreg6 todas las
monedas que tenia en sus aposentos, y luego me dio el nombre del banco



por medio del cual me proporcionaria unos ingresos y me reveld qué
palabras clave debia usar para reclamarlos.

»En el mismo momento en que terminaba sus instrucciones y yo ya tenia
la funda de la almohada en mis manos, llegd Arjun, tan tranquilo y tan
enorme como un tigre, me imaginé, aunque hasta entonces nunca me habia
enfrentado a un tigre de verdad. Y alli estaba él, exhibiéndose amenazador.
Senti terror.

Vi a Arjun como lo habia visto Fontayne.

Arjun era un hombre grande, de piel oscura, con unos extraordinarios
ojos negros que me recordaban a los Opalos. Tenia el pelo negro como la
tinta, y en su mayoria era una masa anudada y enredada, y vagaba por el
chdateau con una tunica larga y muy ornamentada llamada kurta con un
pijama de seda debajo, con los pies descalzos.

En la historia de Fontayne, Arjun iba espléndidamente vestido como un
caballero del siglo xviii, con un brillante brocado dorado de encaje, con
calzas y medias blancas y zapatos con hebillas adornadas y el pelo recogido
en un turbante carmesi. Su rostro era horrible, deformado por la rabia y el
odio.

—«Te dejaré vivir», me dijo Arjun, «por una buena razén, ya que ella
haria que mi existencia fuera un infierno si te hiciese lo que deseo. Pero si
alguna vez vuelvo a verte, Mitka, te quemareé vivo».

»Y habiendo dicho aquello con su voz suave y oscura, demostro su
poder, aquel poder maligno para inmolar a las criaturas vivas solo con su
mente, con un gran cuadro colgado de la pared, y vi que se volvia negro y
se marchitaba, y luego estallaba en llamas diminutas mientras caia en
fragmentos humeantes al suelo. “Moriras asi”, me advirtio, “lentamente, y
me suplicaras sollozando que termine contigo de una vez. Ahora vete, vete
de aqui”.

»La condesa asintié y me dijo con firmeza que ni siquiera la mirara, que
hiciera lo que Arjun me habia dicho.

»Por eso no puedo ir a la Corte, Lestat, porque si €l esta alli, me hara lo
que aquella noche me prometio que haria.

Reflexioné sobre aquello durante un buen rato. Estaba a punto de
responderle cuando €l hablo de nuevo:

—Te juro que nunca he hecho nada para ofenderlo. Si, la amaba y la
codiciaba, pero te juro que no hice nada para provocar su enemistad. El se



ofendi6 por mi propia existencia y simplemente se enojo al saber que ella
me habia dado la Sangre.

—Entiendo —le dije. Una vez mas reflexioné, y después de un largo rato
le anuncié—: Arjun esta en la Corte y es dificil y obstinado. Para Marius es
como un dolor de muelas. Le contaré esta historia al Consejo y luego le
pediré a €l que se presente y nos diga si tiene alguna objecién a que ta
vengas a la Corte. Le dejaré que tome una decision, ya sea para aceptar tu
llegada o para insistir en que no lo hagas. Y si insiste en que no puedes
venir, si piensa en destruirte si te ve, entonces le exigiré saber por qué. Si
me has dicho la verdad, no tendra ninguna buena razon. Y para disputas
como esta se cre6 mi autoridad, cualquiera que sea su origen. Defenderé tus
intereses. Insistiré en que perdone todo lo que lo haya ofendido en el
pasado.

Vi angustia y desconfianza en su expresion. En voz baja, dijo que tal vez
todo eso era pedirme demasiado.

—No —negué—. Para eso soy el principe, para que todas las disputas
como esta encuentren solucion, y para que todos puedan acudir a la Corte
en paz. Déjame hacer lo que debo hacer. Y confio en que pronto vendré a
por ti.

Su cuerpo se estremecié como si estuviera a punto de llorar y luego se
puso de pie, se acerc6 a mi, me cogio la mano derecha y me la bes6. Me
levanté y salimos juntos del salon. Supongo que tenia la vaga intencion de
volver a Nueva Orleans, pero realmente no queria dejar a Fontayne.

Por supuesto, esa noche ya era demasiado tarde para regresar a Francia.

—Confia en mi —le pedi.

—Hay una cosa mas —afiadio en un susurro.

—:Qué es?

—Yo nunca... No sé como... No puedo cruzar el mar como tu.

—Oh, si, puedes —repliqué—. No te preocupes por eso. Regresaré a por
ti y te mostraré como hacerlo. Eres mayor que yo. Aprenderas bastante
rapido.

No queria irme, y €l se habia dado cuenta.

Se me ocurrié una idea absurda: estar alli con él, en su casa. Estar
simplemente sentado a una mesa de su salon hablando con él me habia
parecido algo natural y bueno, como si a pesar del motivo de nuestro
conflicto fuéramos simples seres humanos y el mundo oscuro no existiera.



Me avergoncé de ello. ;Por qué teniamos que ser como los seres humanos?,
me pregunté. ;Por qué no podiamos sencillamente ser bebedores de sangre?
Y me vino otra vez la idea de lo nuevo que era para mi amar a los demas
miembros de la tribu y aceptarlos como seres que tenian derecho a estar tan
vivos como lo estaba yo.

Lo miré, a él, a sus ojos brillantes, a su sonrisa amable, y é]l me cogio de
la mano y me dijo que queria ensefiarme la casa.

Después de eso, pasamos juntos varias horas, durante las cuales
paseamos por muchas habitaciones y admiré no solo la interminable
coleccion de libros que se extendia de una habitacion a otra, sino también
muchas de sus pinturas, incluyendo algunas piezas de pintores rusos del
siglo x1x que nunca habia visto. Fontayne me dijo que sus pinturas mas
valiosas no estaban en la casa, ya que después del ataque de los rebeldes,
las habia puesto a buen recaudo en la camara acorazada de un banco de
Nueva Orleans, pero que podria llevarlas a la Corte si yo las aceptaba. Yo
estaba encantado.

Para mi fueron unos momentos muy agradables. Estaba rebosante de
afecto por Mitka, conversamos largamente y al final le hice la inevitable
pregunta simplista: «;Realmente conociste a Catalina la Grande y hablaste
con ella?».

La respuesta fue «Si», y la pregunta provoco un largo ensuefio sobre
como era San Petersburgo en aquellos tiempos, y cuanto habia disfrutado de
los bailes en la Corte y de la pasion de los rusos por todo lo francés. Por
supuesto, la Revolucion francesa tuvo un gran impacto; sin embargo, la
vida en Rusia se mantuvo estable y era impensable que alli pudiera
producirse ninguna revuelta.

Podriamos haber continuado aquella conversacion durante un afio.

Salimos de la casa, recorrimos los jardines repletos de flores y
enredaderas que florecian de noche, y vi los establos de Fontayne, incluidos
los restos del que habia sido quemado, y solo hacia el final de la noche me
confi6 que los rebeldes habian destruido a una joven a quien él queria llevar
a la Sangre.

Senti aquello como una espada en el corazén. Me puse furioso.

—No tengo ni idea de por qué lo hicieron —confes6—. ;Por qué
vinieron a por mi? ;Por qué me atacaron? Nunca cazo en Nueva Orleans.
¢Por qué destruir a esos mortales que trabajaban en mi casa?



Deseé que aquellos animales hubieran vuelto a la vida para poder
matarlos de nuevo, y asi se lo hice saber.

—Y solo estaba esperando tu aprobacion para traerla a la Sangre —
agregd—. Sabes, queria verte para que me dieras permiso.

Guardé silencio, pero no era la primera vez que un bebedor de sangre
pedia la aceptacion completa de la Corte y de mi posicion como soberano.

—Seguramente habras establecido reglas sobre quiénes pueden ser
traidos a la Sangre —dijo mientras seguiamos caminando—. Probablemente
habras determinado algunas normas.

No respondi. Sabia que el Consejo lo estaba considerando. Sin embargo,
todos estabamos de acuerdo en que el derecho a crear a otro bebedor de
sangre, a transformar a otro ser humano con nuestra propia sangre, era un
acto tan intensamente personal, intimo y emocional que no sabiamos como
imponerle una ley. Traté de decir algo al respecto.

—Es como decirles a los humanos que no pueden tener hijos.

Pude ver que ahora sentia un dolor tan profundo que no podia hablar.

Continuamos por un largo sendero que cruzaba el jardin y rodeamos un
gran estanque lleno de enormes peces de colores que brillaban bajo la luz de
muchas linternas japonesas a lo largo del borde. Finalmente, repuso:
«Bueno, ¢de qué sirve hablar de eso ahora? Ellos la destruyeron. No quedo
nada de ella. No puedo ni pensar en como fueron sus ultimos momentos».

Queria preguntarle si la chica sabia lo que habia planeado para ella, pero
spor qué causarle mas desdicha? Pensé en mi propio arquitecto, en aquella
aldea en la montafia, cerca del chdteau, y en mi propio plan para traerlo a la
Sangre, y pensé que debia actuar de inmediato.

Desde tiempos inmemoriales, los inmortales habian atormentado a otros
inmortales destruyendo a los seres humanos bajo su proteccion.

Le pregunté sobre Baudwin, a quien habia caracterizado como mi
enemigo. Le pregunté si este tenia alguna conexion con los disidentes que
acababa de eliminar.

—No —contest6—. Baudwin es antiguo y no lo conozco. Vino a mi con
un proposito. Habia oido hablar de los libros que has escrito y de la Corte y
queria saber qué pensaba al respecto. Cuando no respondi a su indignacion
ante la idea de una monarquia o una corte, parecio perder interés en mi. No
fue facil estar ante su presencia. Era demasiado viejo, demasiado poderoso.



—Hizo una pausa, me mir6 y luego afiadio—: Para mi es dificil creer que
jovenes y viejos puedan congregarse en la Corte.

—Bueno, lo hacen —le dije—. El leon y el cordero se tumban juntos. —
Me encogi de hombros—. Este es el espiritu de la Corte. La antigua regla
de la hospitalidad prevalece: todos los bebedores de sangre son
bienvenidos. Todos los inmortales son bienvenidos.

El asinti6.

—Para que alguien sea expulsado debe romper esa paz —continué—. Y
si Arjun no puede aceptar tu llegada, entonces tendra que marcharse.

—Me he encontrado con muy pocos bebedores de sangre a lo largo de los
aflos —cont6 Fontayne—, y siempre con incomodidad y sospecha. Mi
existencia ha sido solitaria casi mas alla de la resistencia. Pero Baudwin me
preocupé. Habia algo infantil y esttipido en él. Afirmé descender de una
leyenda. Tal vez se marcho porque no lo encontré interesante y se dio
cuenta.

¢Descendia de una leyenda?

Pero finalmente llegd el momento de regresar a Nueva Orleans. Cyril y
Thorne aparecieron de repente a una distancia cortés, y lo supe, por
supuesto, por el cielo levemente iluminado y el canto de los pajaros de la
manana.

Besé a Fontayne en ambas mejillas y le prometi que resolveria el
problema con Arjun tan pronto como pudiera.

No fue hasta que estuve solo con Cyril que me confi6 en un susurro que
Arjun ya no estaba y que eso era todo lo que sabia. Cuando llegamos al
apartamento de Nueva Orleans, habia un mensaje de voz para mi en mi
teléfono fijo. Era de Eleni, de Nueva York.

«Lestat, te necesitan en la Corte. Armand ya se ha adelantado. Parece que
Marius ha destruido a Arjun.»
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A la noche siguiente crucé el Atlantico en un tiempo récord, entrando en el
chateau por la antigua torre, la tnica de las cuatro que atin se mantenia en
pie antes de su restauracion.

La casa estaba inquietantemente silenciosa, la orquesta no se habia
reunido, el salon de baile estaba vacio, y Louis me dijo en cuanto entré que
Marius no habia dicho ni una palabra desde que ocurri6 la «catastrofe», y
que él y el Consejo en pleno me estaban esperando.

Pero antes de continuar con la historia de la muerte de Arjun, o cualquier
otra historia, quiero informaros sobre el estado de la Corte, de la aldea y de
lo que habia sucedido alli.

Como muchos ya sabéis, hace afios comencé a restaurar el chdteau en el
que habia nacido y la aldea desierta que se extendia en la ladera de la
montafia, justo debajo. Aquellas ruinas se encontraban en una parte muy
remota de las montafias de Francia, y pagué ingentes sumas de dinero a los
arquitectos y los obreros que traje a este lugar perdido y los reté a
reconstruir el chdteau no como habia sido en mi infancia, con solo una de
sus cuatro torres en pie y unas pocas habitaciones habitables en su parte
central, sino como habia sido originalmente, después de las Cruzadas,
cuando mis antepasados estaban en la cima de su riqueza y poder. Y,
ademas, queria modernizarlo con electricidad, y que los maestros artesanos
enyesaran toda la estructura y cubrieran los suelos con el mejor parquet de
madera noble, llevando a cabo la labor de restauracion que habria efectuado
un hombre del siglo xviiI.

Durante afios no me acerqué por alli, sino que tomé decisiones a partir de
montones de fotografias que me enviaron dondequiera que me encontrara, y
abri los batles para pagar el mobiliario completo del lugar, las
reproducciones mas caras y hermosas de sillas, mesas, camas... de ese siglo.
A todo esto, agregué una inmensa coleccion de alfombras y tapices persas y
de Aubusson. Las ventanas se equiparon con marcos dobles y gruesos



cristales para aislar el interior del frio, e incluso las viejas criptas que habia
debajo del edificio fueron remodeladas y divididas en confortables
habitaciones con paredes de marmol.

Cuando vi el lugar por primera vez después de tantos afios, fue como si
estuviera sofando. Las cuatro torres habian sido completamente
reconstruidas, y la aldea en si, poco mas que una empinada calle secundaria,
acogia ahora tiendas y casas del estilo imperante en el siglo xvii, e incluso
algunas mansiones sefioriales habian sido remodeladas en el campo.

Seguramente habia dado el visto bueno a todo aquello, pero habia
prestado poca atencion al plan maestro o a los requerimientos a lo largo de
los afios. Y me enamoré de lo que vi ante mi.

Una pequeifia poblacion de artesanos y artistas se alojaba en el pueblo y
consideraron mi llegada como un auténtico acontecimiento. Me esforcé en
no defraudarlos, vestido con una larga capa forrada de pieles, con gafas de
cristales de color lavanda palido cubriéndome los ojos y las manos
enfundadas en guantes.

Quejandome de la luz brillante dondequiera que fuera, pronto los seduje
con la idea de que el pueblo seria mejor entendido y apreciado a la luz de
las velas, y que debian perdonarme por querer verlo solo de ese modo.

Asi, a la luz de las velas, recorrimos unas quince pequefias edificaciones
y pude admirar las meticulosas recreaciones de la sastreria, la carniceria, la
panaderia, la queseria, la merceria y los otros establecimientos que alguna
vez formaron la pequefia comunidad, pero lo que realmente me sorprendio
gratamente fue la posada, de la cual guardaba los recuerdos mas dolorosos y
alegres, y la iglesia, que habia sido restaurada tan magnificamente que se
podria haber dicho una misa en el altar sin que nadie se diera cuenta de que
el lugar no estaba consagrado.

Los artesanos vivian comodamente en las plantas que habia encima de
aquellas tiendas que parecian museos, y trabajaban juntos en grandes
talleres en la casa solariega, mas alla de los confines del pueblo. Me
mostraron un gran mapa de todas las tierras que poseia y el mucho trabajo
que quedaba por hacer para crear el antiguo recinto ferial donde se
celebraban los mercados anuales, y me plantearon que tal vez habria que
erigir otra posada, una mucho mas grande para el publico que
indefectiblemente acudiria al lugar para ver toda la recreacion.

Por supuesto, tuve que decepcionarlos. Tenia que decirles que el chateau



estaria habitado por una orden secreta de hombres y mujeres que se reunian
para hablar sobre filosofia y musica y escapar del mundo moderno, y que
nunca se celebraria un evento al que acudiera publico. Pude sentir su
decepcién cuando se lo expliqué. De hecho, fue casi angustia. Algunas de
aquellas personas habian dedicado todos sus esfuerzos a ese tinico proyecto,
y ahora no me quedaba otra que darles mas faena, permitir que la aldea se
desarrollara para servir a su comunidad y la nuestra, y pagarles
generosamente para que siguieran trabajando en la oscuridad de aquel
extrafio reino mas alla del tiempo y del mundo moderno.

El oro fue el secreto. Los salarios se convirtieron en sobornos. Envié a un
meédico para que atendiera las necesidades locales. Los alimentos y las
bebidas eran suministradas sin coste alguno y por la noche la posada era un
lugar donde todos podian comer y beber sin que se alojaran huéspedes de
verdad, aunque, por supuesto, si acogia a algunos muy poco comunes, los
Hijos de la Atlantida, que llegaron mas tarde.

Habia mucho mas trabajo por hacer, habia que construir establos,
comprar caballos, levantar una inmensa red de invernaderos para cultivar
flores para el chdteau y frutas y verduras para el pueblo...

Y hubo que decir grandes mentiras, pero sin ningun tipo de alarde, esto
es, a regafiadientes, como que nosotros, como orden secreta, importabamos
toda nuestra comida, y los que visitaban el chdteau traian consigo lo
necesario para cubrir sus especiales necesidades dietéticas.

Para mi sorpresa, el arquitecto principal del grupo, Alain Abelard, de
quien pronto me enamoré y del que todavia estoy enamorado, estaba
familiarizado con mis libros, tenia una coleccién de mis viejos videos de
rock, respetaba completamente mi personaje de vampiro, y pensaba que
todo aquello era encantador, maravillandose de esa enorme riqueza que
amasan las estrellas roqueras estadounidenses y britanicas, tanta como para
poder apoyar una empresa tan magnifica.

En su alma tranquila y generosa, pude ver que estaba convencido de que
algun dia lo abriria todo al publico. Mi esperanza era poder traerlo a la
Sangre. Pero no de inmediato: aun habia mucho trabajo por hacer.

Cuando caminé por el chdteau restaurado, experimenté emociones que
no pude contener. Despedi a los guias mortales y fui de habitacién en
habitacién a solas, recordando demasiado bien cémo habia sido todo
aquello durante mi vida mortal.



Los magnificos salones con paredes de paneles de seda y los relieves de
yeso y las alfombras Savonnerie reemplazaban ahora a los miserables
camastros que habiamos ocupado en aquellos dias.

Una hermosa sala de banquetes se utilizo para ser la Camara del Consejo
de la Corte, y los arquitectos todavia trabajaban en los muchos
apartamentos que cobijaba toda la edificacion y en sus modernos bafios de
marmol, repletos de bafieras empotradas en el suelo y amplias duchas.

Los vampiros adoran los bafios modernos, les encanta estar debajo de un
chorro de agua caliente, eliminar la suciedad por completo, y luego
sacudirse el agua del pelo y secar su piel sobrenatural con lujosas toallas
antes calentadas en pequefios braseros. Bueno, el chdteau tenia un bafio
para cada apartamento o suite o dormitorio. No desprendemos olores, no
absorbemos los aceites exquisitos y, a menudo, nos quedamos con la ropa
de nuestras victimas precisamente porque esta impregnada de un olor
humano y ello permite que pasemos desapercibidos mientras nos movemos
por las abarrotadas tabernas, bares y clubes de baile, aunque de todos
modos no hay nadie pendiente de nosotros.

El salon donde una vez mi familia y yo cenamos, conversamos,
escuchamos las peticiones de los aldeanos y de los granjeros, y donde nos
reunimos alrededor del tinico fuego que podiamos permitirnos, era ahora un
gran salon de baile palaciego, con un amplio espacio para una orquesta de
vampiros, que podia albergar a unos cinco mil bailarines.

Una vez acabada la fiesta, cuando toda la familia se reunia, podria haber
dos mil bebedores de sangre en ese salon. Nadie los contaba, excepto
nuestro médico residente, Fareed, quien, hasta ahora, sigue intentando en
vano calcular el tamafio real de la tribu. La hipotesis que defiende
recientemente es que esta compuesta por cuatro mil miembros.

Sin embargo, a veces se retinen unos tres mil en el chdteau. El hecho es
que nadie sabe cuantos bebedores de sangre duermen en la tierra o acechan
en la periferia, como el que me describi6 Fontayne, aquel «enemigo»
llamado Baudwin.

Ahora permitidme explicar como se establecio y organizé la propia
Corte. Lo he descrito someramente en los otros dos libros que publiqué
después de convertirme en principe, pero quiero que todos sepais cOmo
fueron las cosas. Y como evolucionaron rapidamente en cuanto abri las
puertas del chdateau para todos —se corrio la voz de una mente telepatica a



otra— y di garantias de seguridad, siempre y cuando vinieran con buena
voluntad y respeto por nosotros.

Mis compafieros anfitriones eran los ancianos que acababa de conocer y a
los que ya amaba: Gregory Duff Collingsworth, con su familia, Chrysanthe,
Zenobia y Avicus; el doctor Fareed y su creador, Seth, el hijo de Akasha; la
deslumbrante belleza conocida como la Gran Sevraine, que durante algun
tiempo fue amiga de mi adorada madre Gabrielle; y los Hijos de los
Milenios, a los que amé tanto, Pandora y Marius. Jesse Reeves y mi querido
David Talbot también vinieron a residir en el chdteau, y al final también lo
hicieron los jévenes neofitos de Marius, la pianista Sybelle y aquel que
consiguio despertarnos y unirnos como tribu, Benji Mahmoud.

Antoine, mi antiguo ne6fito de Nueva Orleans, se reunié también con
nosotros y se convirtié en el director de nuestra orquesta; asimismo, desde
un refugio alpino que habia permanecido en secreto durante mas de mil
afos, vinieron muchos mas musicos traidos a la Sangre por Notker el Sabio,
ya que la musica era tan importante para €l que se habia convertido en su
manera de moverse por la eternidad.

Habia muchos otros, Bianca, un amor de Marius largo tiempo perdido;
Davis, del viejo Fang Gang; Everard de Landen, de Italia; Eleni, que hace
mucho fue mi amiga en el Théatre des Vampires; y Allesandra, una
poderosa inmortal que sobrevivio a los incendios que acabaron con muchos
de los antiguos Hijos de Satan que habitaron debajo del gran cementerio de
Les Innocents.

Habia una gran cantidad de estancias, y los huéspedes llegaban y se
marchaban cuando querian, y progresivamente comenzaron a quedarse
durante periodos cada vez mas largos.

Pero cada noche, durante mucho tiempo, llegaron ante nuestras puertas
nuevos bebedores de sangre, muchos sin dinero y viviendo de victima en
victima, y otros demasiado jovenes para enclaustrarse en las remotas
montafias donde se encontraba el chateau.

No permitiria que ningun bebedor de sangre se aprovechara de los
mortales de la aldea o de los pueblos circundantes, y eso significaba que
muchos de los jovenes que no podian viajar por el aire con confianza no
podian permanecer con nosotros a menos que estuvieran protegidos por un
vampiro mas viejo que pudiera guiarlos regularmente hasta los densos
terrenos de caza de Marsella, Londres o Paris.



Pero una corte asi necesitaba eventualmente una estructura, un
mantenimiento e incluso ejecutores que pudieran librarnos rapidamente de
aquellos que llegaban sin respeto alguno por lo que tratabamos de alcanzar.

Se cre6 un equipo, sin que yo me ocupara de ello, gracias a una joven
americana llamada Barbara.

Barbara, como todos los bebedores de sangre que cruzaron el umbral,
tenia una historia que contar que llenaria dos volumenes, pero basta con
decir que llevaba ciento treinta afios en la Sangre y que la violencia le habia
arrebatado a los dos vampiros mayores que la habian convertido, formando
con ella una casa que habia perdurado hasta este siglo. No fueron los
Quemados, como los llamamos, quienes destruyeron a sus amados
ancianos, sino una violenta y fortuita incursion de uno de esos bebedores de
sangre merodeadores que matan a otros por el dominio del territorio.

Barbara y sus mentores habian vivido en una venerable casa de madera
de estilo victoriano en una pequefia ciudad universitaria en el Medio Oeste,
lo suficientemente cerca de varias ciudades como para poder cazar con
facilidad. Habian llevado una vida tranquila durante décadas bajo el mismo
techo, mientras Barbara o uno de los suyos se dedicaba a ensefiar en la
universidad de vez en cuando, de vez en cuando, asimismo, hacian alguin
viaje. Ese pequefio grupo estudio a lo largo de los afios nuestros libros,
nuestras Cronicas vampiricas, con escepticismo, pero con respeto, y fue a
mi a quien acudi6 Barbara cuando un rebelde incendid la antigua casa de
sus mentores y los destruyo con ella.

Barbara estaba en la ciudad de San Luis en aquel momento, para asistir a
un concierto sinfénico, y lleg6 a casa antes del amanecer, justo para
presenciar la conflagracion. Permanecio cerca de las ruinas solo el tiempo
suficiente para determinar sin duda alguna que sus creadores estaban
realmente muertos, reducidos a cenizas en medio de los escombros, entre
los cuales se vislumbraban sus inconfundibles prendas de ropa.

Y entonces Barbara acepté la invitacion, noche tras noche transmitida
para todos por Benji Mahmoud, de acudir a la Corte en Francia como
invitada o para pedir justicia.

A Barbara le habia resultado muy dificil cruzar el mar. Viajé tan al norte
por el continente americano como pudo y luego tom6 un avion rumbo a
Londres, y de alli otro a Paris, desde donde condujo hacia las montafias
durante varias noches antes de encontrarse con el castillo restaurado,



iluminado sobre un pueblo perfecto que dormia como si estuviera
encantado.

Por supuesto, fue el toque de queda el responsable de lo que Barbara vio
cuando conducia por la calle principal. No se permitia salir a nadie de la
colonia mortal después de cierta hora, excepto para ir y venir de la taberna,
que ella dejo atras en direccion hacia el ancho puente sobre el foso que
rodeaba al castillo.

Yo no estaba alli cuando lleg6 por primera vez, y no la conoci hasta una
semana después. Me atrajo de inmediato. Tenia unos cincuenta afios cuando
la Sangre le devolvido su aspecto mas juvenil, sus cabellos grises
recuperaron el color negro y desterr6 para siempre una enfermedad
paralizante en las articulaciones que habia hecho que sus movimientos
fueran cada vez mas débiles y dolorosos. Se vestia con gruesas y sencillas
chaquetas de tweed y faldas largas con botas marrones visibles bajo el
dobladillo, y se sujetaba el cabello con un pasador de diamantes, su unico
adorno. Tenia un rostro alargado y estrecho, casi demacrado, con unos 0jos
inmensos y unas cejas negras y gruesas que se dibujaban muy rectas sobre
su mirada, y unos labios de fresa. Su piel era muy oscura para ser una
bebedora de sangre y traslucia una herencia griega e italiana y la mezcla de
sangre africana de una de sus abuelas.

Me gusto de inmediato. Pero mas que eso, me impresiond. La Corte le
parecio algo asombroso y comenzo a trabajar haciendo todo lo que tuviera
que hacer, desde pulir espejos, sacudir alfombras, desempaquetar cajas de
nuevas estatuillas de bronce (siempre estaba ordenando esas cosas) y
antiguos jarrones chinos, a reparar grifos que estaban rotos, recolocar
cuadros que colgaban torcidos, deshollinar chimeneas cuyo tiro no
funcionaba y recoger prendas dispersas y tratar de encontrar los
apartamentos de sus duefios.

Y aunque la limpieza del chdteau en aquel momento era el deber de
varios mortales que residian en el pueblo, Barbara me asegur6 que no habia
necesidad de exponerse a tal riesgo.

«Estoy enamorada de esta Corte —se ofrecio— y puedo proporcionaros
lo que sea necesario para todos si me permitis hacerlo.» Ella habia visto lo
que era obvio, que ciertos vampiros que habian entrado y que se aferraban
inseguros a las sombras harian lo que fuera necesario para convertirse en
una parte vital de la familia. Muchos tenian habilidades de sus vidas



mortales que podrian ser revividas ahora para un buen uso. Solo una palabra
mia y su lealtad y sumision serian ilimitadas.

En cuestion de meses, Barbara comenzo a organizar un equipo de
bebedores de sangre rapidos y entusiastas que atendian todas las
necesidades posibles mientras, ademas, eran los ojos y los oidos del
Consejo por doquier. Barbara establecié un registro de qué apartamentos
pertenecian a quién, cuales estaban vacios y cuantas habitaciones aisladas
habia, y se encarg6 de que no faltaran velas de cera de abeja, flores frescas
y lefia para las chimeneas.

Se ocup6 de mi guardarropa y, aunque nunca sofié con pedirle que lo
hiciera, me cosi6 botones en los abrigos e incluso me remend6 una gran
capa de terciopelo que me negaba a tirar, aunque estaba demasiado fragil
para poder usarla.

Fareed estaba particularmente encantado con las innovaciones de
Barbara, y como deseaba conocer la historia de cada bebedor de sangre que
acudia a la Corte, insisti6 en tomar una muestra de la sangre de cada
criatura y estudiarla en busca de sus caracteristicas distintivas.

Barbara llevaba a los invitados hasta Fareed y les explicaba lo que les
haria. Les hablaba a todos con una voz suave, profunda y convincente, y
con idéntica amabilidad. Y su francés y aleman fluidos fueron muy ttiles.

Fareed habia confeccionado muchos arboles genealdgicos de vampiros
en sus ordenadores, y otras graficas complejas, en los que consignaba los
padres comunes compartidos a lo largo de la historia y en todo el mundo
por los bebedores de sangre. Su suefio era, con el tiempo, rastrear los
ancestros de todos los neo6fitos hasta la fuente primigenia, pero sus listas y
graficos estaban llenos de nombres y extrafios espacios en blanco, y solo
ocasionalmente aparecia algin nombre comun a mas de dos vagabundos sin
parentesco.

Todos estuvimos de acuerdo en que aquella era una informacién valiosa.
Se compilaron volimenes para cada nombre mencionado, con una breve
historia de ese bebedor de sangre, aunque solo fuera uno mas en las
historias salvajes de un vagabundo harapiento.

Fareed queria llevarse a Barbara a sus oficinas de Paris y yo me negué.
Aun asi, encontr6 a los bebedores de sangre perfectos para asistir a Fareed y
a su equipo de médicos vampiros.

En la Corte, ella continu6 creando nuevos y refinados puestos de trabajo



en el servicio y listas de quehaceres y, asimismo, se ocupé del tema de los
ingresos de los muchos trabajadores que teniamos y de que los jovenes
estuvieran bajo la tutela de vampiros mayores que pudieran llevarlos de
caza a Paris y a Marsella. Formaba a las sirvientas y a los ayudantes de
camara de los caballeros, y tenia un equipo de conductores para llevar a los
miembros de la Corte a conciertos, a la 6pera o al cine en las ciudades
cercanas.

De hecho, Barbara creo tal red de personal de apoyo que comencé a
preguntarme como habiamos vivido hasta entonces sin ella.

Y el chateau pronto estuvo increiblemente limpio, desde las habitaciones
mas altas y mas pequenas de la torre, hasta las amplias criptas abiertas de
sus sotanos.

Fue Barbara quien encontr6 mazmorras que no sabiamos que existian
bajo los cimientos de la torre sudoeste.

Emocionada, me condujo por la escalera de caracol de piedra hasta
aquella extrafia zona bajo tierra, donde las paredes rezumaban humedad, y
las celdas de la prision mostraban sus barrotes oxidados y montones de
desechos que, por lo que pude imaginar, podrian ser restos humanos.

Largos y estrechos conductos de aire dejaban pasar la tenue luz de la luna
a algunos de aquellos lugares.

—Todo esto tiene que limpiarse y restaurarse, principe —determino—.
Nunca se sabe cuando lo necesitaras.

—:Una mazmorra, Barbara? —pregunté.

Marius me decia por encima del hombro que Barbara tenia razon. Asi
que dio la orden para que se llevara a cabo. Barrotes nuevos, cerraduras
nuevas...

—Ves un futuro diferente del que veo yo —Ile recriminé.

—El problema es que no ves el futuro —asevero6 él. E hizo comentarios
muy similares a los que me habia hecho recientemente sobre «nuestra
naturaleza» y sobre lo que yo me negaba a aceptar al respecto.

—Si piensas que alguna vez meteré aqui a cualquier desventurada
victima mortal, realmente me has juzgado mal —repliqué.

Una extrafia expresion aparecio en su rostro. Luego se volvio hacia
Barbara.

—Ven conmigo, carifio —dijo—. Te daré las indicaciones de lo que hay
que hacer aqui.



Muy pronto nos acostumbramos a los bebedores de sangre que asumian
voluntariamente el papel de sirvientes, mostrando un profundo respeto por
todos nosotros con la misma firmeza con que los antiguos sirvientes de mi
padre lo habian hecho en el siglo xviii, y casi por la misma razon.

Habiamos sido mendigos en aquellos dias, una de las familias mas pobres
de la comunidad, pero aquellos viejos sirvientes cuyos antepasados nos
habian servido durante generaciones se consideraban bendecidos por vivir
bajo el techo de un marqués y tener un plato de gachas para comer todos los
dias, un lugar frente al fuego de la cocina y carne en los dias festivos. No
puedo recordar a ninguna de aquellas personas, joven o vieja, que alguna
vez se propusiera hacer fortuna en las ciudades de Francia donde hombres,
mujeres y nifios morian de hambre durante el duro invierno.

—Solo déjanos quedarnos aqui. Haremos lo que sea. —Barbara repetia
aquella suplica una y otra vez. Organizaba las tareas, la cadena de mando,
alejaba del chdteau a los mortales curiosos y se aseguraba de que todos
conocieran las reglas de la casa y se comprometieran a «servir».

La ultima innovacion de Barbara habia sido la librea. Esperaba que los
ancianos y los miembros mas modernos de la tribu se indignaran ante la
idea, pero no fue asi, y pronto nos acostumbramos a un servicio vestido con
impecables trajes y tunicas de terciopelo negro, y a que se dirigieran a
nosotros con apelativos como «sefior», «sefiora» 0 «sefiorita».

Por supuesto, yo siempre fui «el principe», aunque de vez en cuando
también escuchaba que alguien se referia a mi simplemente como «el
soberano».

El soberano.

La joven americana form6 un pequefio grupo de empleados que mantenia
los registros, pagaba los impuestos, abria el correo y contestaba los tnicos
teléfonos de linea fija que habia en el chdteau, que estaban en los
escritorios de sus despachos en el sotano.

Y Barbara, que lo dirigia todo, llevaba un exquisito y encantador vestido
negro con un collar de perlas naturales en la garganta y aquel pasador de
diamantes que recogia su cabello, salia siempre de las sombras cuando la
necesitaba.

Asi que esa es la Corte a la que regresé, en la que se alojaban unos
seiscientos bebedores de sangre, y donde me sentia en casa, como nunca me
habia sentido en ninguna otra parte excepto, tal vez, en mi viejo



apartamento en la Rue Royale en el siglo x1x, cuando Louis se sentaba en el
sillén junto al hogar a leer los periodicos franceses y Claudia, con su
vestido de gasa blanca y mangas acampanadas, tocaba al piano la musica
alegre y vivaz de Mozart.

«jApagate, apagate, pequefla vela!» Ese recuerdo reconfortante puede
convertirse en agonia en un instante.
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—¢Asi que Arjun esta muerto? —pregunté mientras bajaba la escalera de
la torre—. ;Donde esta Barbara?

Pero fue Louis a quien me encontré. Iba, como ya era habitual, con la
corbata de seda torcida, una palpable capa de polvo en los hombros y en
aquellos zapatos que alguna vez brillaron. Comenzé a explicarme lo
ocurrido en un susurro, como Si eso tuviera el mas minimo sentido en un
edificio lleno de criaturas con poderes telepaticos. Ni siquiera Barbara habia
podido conseguir que cuidara de su aspecto.

Lo cogi del brazo y avanzamos a través de varios salones desiertos en
direccion a la Camara del Consejo.

—Lo que paso no fue culpa de Marius —dijo Louis. Tenia una expresion
de dolor en su rostro habitualmente sereno y mostraba un ligero temblor en
los labios—. Arjun atacé a Marius —continu6. Su voz fue casi un susurro
otra vez, pero me di cuenta de que, en realidad, cuanta mas emocion sentia
Louis, mas bajaba la voz—. Tuvo que ver con Pandora. Arjun queria
llevarsela, pero ella no queria irse, y Marius le advirtié que la dejara en paz
0 que asumiera las consecuencias. Se fueron a algun lugar cerca del bosque
para hablar de ello. Pero todos pudieron oir a Arjun gritandole a Marius,
reprochandole su intervencion, y sus salvajes protestas por el amor que
profesaba por Pandora.

Podia imaginarmelo facilmente, aunque en realidad nunca lo hubiera
oido levantar la voz, excepto en la historia que me conté Fontayne.

—Y Pandora, ¢qué estaba haciendo? —quise saber.

—Llorar. Sollozar en brazos de Bianca —suspir6—. De un modo u otro,
se habia transformado en la personificacion de la mujer en conflicto, pasiva
y sufridora, totalmente incapaz de defenderse. Bianca y Pandora se habian
convertido en las dos esposas de Marius, y Arjun estaba inquieto y queria
irse. Afirmo haber renacido, listo para enfrentarse a este nuevo mundo, y le
ordend a Pandora que se preparara para regresar a la India con él.



—Flla no queria irse con Arjun.

—No, obviamente no. Pero parecia incapaz de decirlo.

—¢ Viste lo que paso6 finalmente? —Ile pregunté. Estdbamos acercandonos
a la Camara del Consejo, y habia visto a muy pocos vampiros, en su
mayoria sentados juntos en pequefios grupos entre las sombras, como si
alguien les hubiera prohibido moverse o hablar, bailar, cantar, leer o hacer
nada. Barbara estaba fuera de la sala con su cuaderno de cuero negro contra
el pecho, esperandome.

—No —respondi6é Louis—. No, pero otros si lo vieron. Me habia tapado
las orejas con las manos porque estaba tratando de leer. Pero todos
coinciden en lo mismo: Arjun empujo a Marius, le dio un vil golpe en la
cara y le lanzé el fuego. Marius le envié el fuego de vuelta y lo destruy6
completamente.

Innumerables pensamientos se apifiaron en mi cabeza. ;Qué estaba
pasando realmente? ;Por qué la casa estaba tan sospechosamente tranquila
después de lo ocurrido? ;Qué habia en la mente de todos esos vampiros que
ahora estaban sentados en silencio medio ocultos por las sombras? ;Qué
habia en la mente del Consejo?

Pensé de nuevo en Fontayne, que esperaba algun tipo de permiso de la
Corte antes de traer a una joven mortal a la Sangre, y en aquel rebelde que
me sise0: «;Con qué autoridad me haces esto?», y me dije que no podia
hacer mas que entrar en la Camara del Consejo.

Entré y ocupé mi lugar habitual en la cabecera de la mesa mas proxima a
la puerta. Barbara se sent6 a la derecha, lejos de la mesa y cerca de la pared,
abrio su cuaderno y prepar6 su antigua pluma para escribir. Louis tomé su
lugar habitual a mi derecha en la mesa.

Marius estaba en la silla de mi izquierda, pero la habia apartado de la
mesa y se habia sentado frente a la asamblea, aunque sin mirarla y con los
brazos cruzados. Vestia su habitual tinica de terciopelo rojo. Y no se habia
molestado en recortarse el pelo, algo que solia hacer al levantarse, de
manera que en esos momentos le tapaba media cara y le caia sobre los
hombros. Tenia el cefio fruncido.

No reconocié mi presencia.

La arafia de cristal del techo funcionaba a su maxima potencia,
inundando la habitacion con una luz despiadada, los candelabros de las
paredes también estaban encendidos, sus diminutas bombillas eléctricas



imitando las llamas de unas velas prendidas. Bajo aquella iluminacion nadie
parecia ni remotamente humano. Era una asamblea de inmortales, algunos
de cuyos miembros podrian ser facilmente etiquetados como monstruos.
Pero a mi me resultaban hermosos porque su piel sobrenatural y sus ojos
brillantes eran completamente familiares para mi.

Pero alli habia dos criaturas que no eran bebedores de sangre.

En absoluto.

Ahora, para aquellos de vosotros que sois nuevos en este relato, os daré
algunos detalles de quién se habia reunido en aquella sala.

En el extremo opuesto de la mesa estaba sentado Gregory Duff
Collingsworth, el vampiro mas viejo de todos nosotros, con su aspecto de
siempre, el de un hombre de negocios suizo o aleman. Llevaba un sencillo
traje gris y una corbata roja, y habia cruzado los brazos sobre el pecho;
asintié hacia mi con una sonrisa fugaz y agradable. Siempre llevaba el
cabello muy corto, y por lo que sabia hasta entonces, no hubiera podido ser
de otro modo, porque nuestro cabello nunca crece una vez que hemos sido
creados, y si se corta, vuelve a crecer de la noche a la mafana. Parecia
alegre y feliz de verme.

A su derecha estaba Seth, que muy probablemente era el que le seguia en
edad, y a quien la Reina Akasha convirtio en vampiro unos treinta afios mas
o menos después de Gregory. Llevaba una sotana negra sencilla, como la de
los sacerdotes catélicos, el pelo negro muy corto y fijaba sus oscuros ojos
en mi como si en realidad no me estuviera viendo. Junto a €l estaba sentado
el doctor Fareed, nuestro querido cientifico y médico, un anglo-indio con
hermosos ojos verdes, vestido con su habitual bata blanca de facultativo.
Garabateaba en una libreta de papel amarillo con su pluma estilografica
negra. El ruido de la pluma deslizandose sobre el papel era el unico sonido
perceptible en la habitacion. A su lado estaba Sevraine, nacida mil afios
después de que la Sangre hubiera llegado a Akasha y la hubiera convertido
en el primer vampiro. Y Sevraine, conocida por todos como la Gran
Sevraine, lucia su glorioso cabello peinado con perlas y diamantes
entrelazados. Su tunica enjoyada de seda de color verde oscuro se parecia
mucho a la kurta o al sherwani que vestian los varones indios, y los
diamantes y rubies que la adornaban valian una gran fortuna.

—Buenas noches, principe —me saludé ella en cuanto me senté—. Nos
alegra ver que has regresado.



—Gracias, chérie —respondi a riesgo de ser reprobado por mostrarme
condescendiente por mi amables y afectuosas palabras. Pero no habia tenido
tiempo de contenerme.

Al otro lado de la mesa, justo después de Louis, estaba David Talbot, mi
acolito anglo-indio, vestido como siempre con un traje moderno de lana
marron, una camisa de color caramelo y una corbata dorada, y con su pelo
negro ondulado, corto y bien peinado. FEl también parecia estar tomando
notas de algun tipo en un cuaderno, pero su pluma no emitia sonido alguno.

A su derecha estaba Jesse Reeves, convertida por la gran Maharet, una
mujer tan preocupantemente delgada como un pajarillo que en vida habia
sido de tez palida y pecosa y ahora era tan blanca como el alabastro.
Aquella palidez natural, infundida por la poderosa sangre de las gemelas
Maharet y Mekare, que eran tan viejas como Gregory, unida a su ondulado
cabello cobrizo con mechas blancas hacian que su figura pareciera mas
fantasmal que humana. Luego estaba Teskhamen, el Hijo de los Milenios
que en un bosque de druidas habia convertido a Marius dos mil afios atras.
Llevaba el mismo tipo de tunica enjoyada que Sevraine, solo que la suya
era de terciopelo negro y estaba salpicada, en lugar de por joyas, de
abalorios asimismo negros que le otorgaban un brillo salvaje. Y a su lado se
sentaban dos criaturas inmortales también de carne y hueso pero que no
eran humanas, la primera de ellas Amel, el espiritu que hace miles de afos
se habia fusionado con Akasha para dar al mundo el primer vampiro, y que
habia conectado a todos los bebedores de sangre de la tribu a ese cuerpo
anfitrién, Amel, ahora en el delgado y bien proporcionado cuerpo de carne
y hueso de un joven de cabellos rojos y rizados, con unos ojos verdes que
me miraban con mucha atencién, con su hermoso rostro cruzado de lado a
lado por una sonrisa generosa.

Y a su derecha, la Replimoide femenina, la Hija de la Atlantida, la
impresionante Kapetria de piel oscura, que habia construido el cuerpo de
Amel para €él, un ser hecho en otro mundo y enviado a nuestra tierra hace
eones, poseedor de gran genio, inteligencia y conciencia, que habia
despertado en el siglo xx en una tumba de hielo para ir en busca de sus
antiguos hermanos. Los rapidos y oscuros ojos de Kapetria estaban fijos en
mi, y también sonreia. Su espesa, rizada y larga melena le enmarcaba el
rostro, y llevaba, como era habitual en ella, una bata blanca almidonada



como la que vestia Fareed, y rodeaba con el brazo a la figura que habia a su
lado, Bianca, que también estaba en silencio, con la mirada baja.

Y alli estaba Armand, con los brazos cruzados, estudiando a Marius, con
su cabello castafio rozandole descuidadamente el rostro y sus ojos marrones
como dos rendijas, concentrado.

También estaba Pandora, la que hace siglos convirtié al desafortunado
Arjun y que luego se convirtio en su esclava en lugar de su mentora;
Pandora, que a menudo irradiaba una tristeza tan oscura y agridulce que
invitaba a los demas a llorar. Vestia tinica y velo negros, y tenia los ojos
cerrados como si estuviera sofiando, con la cabeza inclinada y las dos
manos entrelazadas sobre la brillante mesa de caoba. Pude ver muy poco de
su cabello castafio rizado. Y de ella no emanaba un solo sonido. Bianca, a
su lado, asimismo permanecia en silencio, mirando al suelo.

Mentes bloqueadas.

—Es obvio que me esperabais —comenté. Queria hacerles todo tipo de
preguntas y, ante todo, saber por qué Amel y Kapetria estaban alli, pero
cuando les dije que me alegraba de verlos, Marius comenz6 a hablar de
inmediato y yo lo escuché.

—Bueno, esta claro que he quebrantado nuestras leyes —empez6 con
voz abrupta y hostil, volviéndose hacia mi y acercando su silla a la mesa—.
He destruido a otro bebedor de sangre, lo he quemado hasta que no ha
quedado nada de él.

Nadie dijo una palabra.

—Asi que, por supuesto —continudé Marius—, estoy esperando tu juicio
y el de todos los reunidos aqui. Acepto que Kapetria es ahora una de los
nuestros, y que esta aqui debido a este asunto, y en cuanto a Amel, bueno,
si, Amel, nuestro amado Amel... —se detuvo. Sus ojos se empafiaron y
trago saliva como si la voz se le hubiera secado en la garganta y, luchando
contra la emocién, declar6—: Nuestro amado Amel también tiene derecho a
estar aqui.

—Tonterias —repuso Gregory—. Tanto este conclave como el supuesto
juicio son del todo innecesarios. —Sonaba completamente humano. Tras
llevar tantos siglos en la Sangre, Gregory deberia aparecer como el mas
sobrenatural de todos nosotros. Pero en su caso era distinto: debido a las
muchas centurias que habia pasado formando parte del mundo mortal,
construyendo un vasto imperio farmacéutico, habia adquirido un barniz



humano que era tan denso como cualquiera de los remedios que nosotros
soliamos usar para hacernos pasar por hombres y mujeres, y su actitud y su
voz eran completamente humanas. Su piel estaba bronceada por su
cuidadosamente planificada exposicion al sol mientras dormia durante la
paralisis diurna, y tenia el don de gentes de un gran ejecutivo,
acostumbrado a dar ordenes a los demas pero a ser amable con todos.
Sigui6 hablando—: Todos aqui entienden exactamente lo que sucedio.
Nadie ha cuestionado lo que hizo Marius. Marius es el unico que cuestiona
a Marius.

—iEso es ridiculo! —protestd este—. Maté a otro bebedor de sangre.
Rompi las mismas reglas que estableci como vinculantes para todos
nosotros. —Desplazo su mirada de mi a Gregory—. ;Es que vamos a dictar
reglas para los jovenes bebedores de sangre de todo el mundo, pero las
romperemos nosotros mismos en momentos de pasion?

—Cualquiera de nosotros habria hecho lo mismo en esas circunstancias
—expuso Seth en voz baja. Me mird y prosiguio con voz serena y tranquila
—: principe, hubo testigos, aunque todos eran jovenes. Pero estuvieron de
acuerdo en lo que vieron. Arjun ataco a Marius, se burl6 de él, lo insulto y
amenaz6 su vida. Arjun lanz6 el fuego a Marius con un torrente de
maldiciones, y Marius respondi6. Igual que habria respondido yo mismo.

De nuevo se hizo el silencio. Detras de mi, las puertas se abrieron y vi a
Cyril y a Thorne entrar a la habitacion y sentarse cerca de la pared. Aquello
nunca era una buena sefial, pero queria permanecer atento al Consejo.

Sevraine hablo.

—Arjun aterrorizaba a Pandora —manifesto—. Para ese bebedor de
sangre las mujeres no eran personas.

—Pandora, ;tienes algo que decir? —pregunto Jesse. Mir6 a los demas.
Y luego a mi—. ;No deberiamos escuchar a Pandora?

Esta no se movio ni abrio los ojos. Podria haber sido una estatua.

Bianca, a su lado, casi rozandola, sintonizada con la mezcla de dolor y
confusion que debia de estar convirtiendo aquel momento en algo tan
miserable para Pandora, tampoco se movio.

Armand permanecié en silencio, pero ahora podia ver que estaba
enojado.

—Marius —le dije—, ¢qué quieres que hagamos?

—Algo debe hacerse —contestd inclinando la cabeza—. Algo debe



decirse. Algun efecto deberia tener el hecho de que yo haya transgredido
con consecuencias mortales unas reglas con las que pretendo mantener a los
demas en orden. Violé la ley.

—Ah, el romano, siempre el viejo romano —exclam6 Pandora en voz
baja—. Siempre el hombre de la razén. —Abri6 los ojos y mir6 al frente—.
Arjun me atorment6 durante siglos. Y me has librado de €él y te estoy
agradecida por ello. No queria que €l muriera, no, no queria que le pasara
nada malo, pero anhelaba con toda mi alma liberarme de él.

—Pero no podias hacer nada al respecto, ¢verdad? —Marius se encendio.
Nunca lo habia visto tan enfadado. La miraba por encima de la mesa—. No
podias enfrentarte a €l tu sola. No, y por eso tuve que hacerlo yo, tuve que
enfrentarme a él y a sus suposiciones brutales y llenarme las manos de
sangre cuando la supervivencia de nuestra tribu ahora es lo unico que me
importa bajo el cielo.

Golpeo la mesa con la mano. Temi que la madera se astillara, pero no lo
hizo. Apreto el pufio y percibi el olor de la sangre que salia de su palma.

—Escichame —Ile pidi6 Seth—, seguramente ninguna ley que hagamos
privara a un bebedor de sangre del derecho a defenderse contra alguien que
lo ataque con el fuego.

—Podria haberlo frenado facilmente —replicé Marius. Estaba temblando
de rabia. Tenia la cabeza inclinada y se frotaba las manos como si no
pudiera controlarse—. Pude haberlo frenado y...

—¢Y qué? ;Tendriamos a otro Rhoshamandes en nuestras manos? —
plante6 Gregory—. jPodria haber regresado en cualquier momento y buscar
venganza contra Pandora o contra ti o contra todos nosotros! El rompi6 la
paz, Marius. Nos has librado de alguien que no estaba hecho para estos
tiempos, y que no estaba hecho para esta empresa que nos es tan querida.

—Estoy de acuerdo —declaré sin pararme a pensar. Entonces me di
cuenta de que todos me estaban mirando—. Estoy de acuerdo, esta es
nuestra empresa, como bien expresas, Gregory, y lo es todo para nosotros.
Queremos que esta Corte perdure. Queremos que la tribu perdure, y Arjun
no era un ser a quien le importara eso, no si intentaba sacar a Pandora de
aqui por la fuerza.

—Es lo que trataba de hacer —dijo Pandora. De nuevo, su voz era suave,
como si estuviera entablando una simple conversacion—. Y estoy
agradecida de ser libre. Y Marius, te pido perdon por no poder liberarme yo



misma de Arjun. Te pido perdon por que me faltaban las fuerzas, pero fui su
creadora y su madre, y también su amante, y simplemente no podia hacerlo.

Sabia que eso era cierto. No habia prestado mucha atencion a Pandora ni
a Arjun desde hacia mas de un afio, pero habia visto y escuchado lo
suficiente como para saber que él le hacia la vida imposible, que su
sufrimiento aumentaba, y que en los tltimos meses se aferraba a la Corte,
negandose a viajar con €l, ni siquiera a Paris.

—Deberia haber tenido tu fuerza —continu6 Pandora, mirando a Marius
—. Pero no la tengo. Y lo hiciste mas por disgusto ante...

—iOh, no te engafies a ti misma! —Ia interrumpio él.

Ella hizo una pausa y luego prosiguio:

—Tal vez mas por disgusto ante mi debilidad que por cualquier otra...

Marius solt6 un fuerte bufido y apart6 la mirada de ella.

—Fuera cual fuese la raz6n —intervine—, ya esta hecho. Y concluyo,
basandome en todo lo que me habéis dicho, que se hizo por una buena
razon y en defensa propia, y doy por zanjado este asunto.

—FEstoy de acuerdo —convino Gregory. Hubo murmullos de
asentimiento por parte de todos, incluso de Amel.

—:Hay alguien que se oponga a mi conclusién? —pregunté. Marius se
puso de pie.

Me mir6 y luego a los demas.

—Siento mucho lo que hice —se disculp6—. Siento mi impaciencia, mi
rabia y mi debilidad. Siento haber destruido a Arjun. Y quiero que sepais,
quiero que todos sepan, que creo que debemos cumplir con las leyes que
hacemos los unos para los otros. Nosotros, el Consejo, los ancianos, no
disfrutamos de ningtin privilegio, de ninguna excepcion a la ley, no tenemos
una prerrogativa especial para romperla. Lo siento y os doy mi palabra de
que nunca mas volveré a quitarle la vida a otro bebedor de sangre con rabia
y sin sentido.

Nuevamente hubo murmullos de aprobacion.

Amel parecia profundamente conmovido por todo aquello y, durante un
momento, casi al borde de las lagrimas. Ese era, no obstante, su mejor
modo de lidiar con las emociones faciles de un hombre joven, aunque era
mucho mas viejo que cualquiera de nosotros. Levanto la vista hacia Marius,
apenado, como si deseara con todo su extrafio corazon antinatural poder
hacer algo para detener el tormento que este no podia ocultar.



—Ya esta —concluy0 Pandora, mirando a Marius con expresion
suplicante, pero €l no le devolvid la mirada—. Y ahora —continué—,
puedes despreciarme tanto por esto como por tantas otras cosas.

—FEso es demasiado trivial y estupido y autoindulgente como para
merecer una respuesta —repuso—. Os agradezco a todos vuestro perdon.

—Entonces podemos pasar a un asunto mas apremiante —propuso
Gregory.

—:De qué se trata? —pregunté. Ahora, mas que nada en el mundo,
queria contarles el asunto de Fontayne, hablarle de él a Pandora, y tener la
seguridad de que podria traerlo a la Corte, pero podia ver todas las miradas
puestas en mi, incluso la de ella.

—Rhoshamandes —dijo Gregory, mirandome directamente—. Lestat,
debes dar la orden de acabar con Rhoshamandes.
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Yo estaba enfurecido. Rhoshamandes. Cinco mil afios en la Sangre.
Viviendo en su propia isla privada de Saint Rayne. Visitado de vez en
cuando por sus neofitos Eleni y Allesandra, y conviviendo con su amante,
Benedict. Un bebedor de sangre que claramente me despreciaba por lo que
le habia hecho en el pasado, después de que €l asesinara a la gran Maharet,
y mientras mantenia cautivo a mi hijo Viktor. Un bebedor de sangre que
habia accedido a dejarnos en paz si nosotros lo dejabamos en paz.

—¢Por qué demonios hablamos de esto otra vez? —exigi—. ;Qué ha
pasado?

Por un momento, nadie dijo nada, y me fue facil entender por qué.
Habiamos discutido aquello repetidamente. Todos y cada uno de ellos
estaban a favor de la destruccion de Rhoshamandes, y solo yo me habia
resistido a ello, insistiendo una y otra vez en que Rhoshamandes habia sido
perdonado formalmente por lo que le habia hecho a Maharet, que no habia
hecho nada para romper la paz y no habia cometido ningtin acto de agresion
contra nosotros.

Me enfurecia no lograr que ninguno de ellos entendiera lo que significaba
para mi juzgar a un bebedor de sangre que habia caminado por la tierra
durante miles de afios, que habia visto surgir y caer imperios y mundos que
yo solo podia imaginar: derribar a un ser asi por un error que habia
cometido debido a las tentaciones de la voz de un espiritu que le habia
mentido, manipulado y acosado para atacar a Maharet y destruirla.

Pero nunca hubo la mas minima comprension. La mayoria del Consejo se
mostro firmemente convencida de que Rhoshamandes deberia ser destruido,
y aquellos que no parecian preocuparse demasiado por el problema no
estaban en desacuerdo.

—Amel —Ile dije—. Esta es la primera vez, que yo sepa, que estas en
esta mesa. ;No puedes hablar a favor de Rhoshamandes?

—Lestat, ¢por qué haria eso? —replico con su voz de nifio, y de repente



su rostro se sonrojo mientras me miraba. Nos habiamos visto muchas veces
en el ultimo afio, y me habia acostumbrado a €l en ese nuevo cuerpo
inmortal, y en ocasiones era como si el espiritu, Amel, ese extrafio y
aterrador ser, nunca hubiera existido.

—Porque fuiste td, al adquirir la consciencia, Amel, quien lo incit6 a
matar a Maharet. ;Lo has olvidado?

Aquel fue un momento doloroso para los demas, y pude verlo. Miraban a
Amel con inquietud, como si no hubieran olvidado, ni por un momento, al
espiritu antiguo que habia sido, y no podian confiar en el joven pelirrojo
que estaba sentado frente a ellos. No parecia que les tranquilizaran sus
obvias emociones, sino que mas bien desconfiaban de ellas. Pero Amel,
desde el primer momento en que pronunci6 una palabra coherente en forma
de espiritu, habia sido victima de sus emociones. Y ahora también lo era.

Volvi a lo mas profundo de mi mente, recordando que atin no hacia dos
aflos desde que, en una mesa como esta en Trinity Gate, en Nueva York,
estos mismos inmortales habian hablado de encarcelar al espiritu Amel en
una camara de fluidos en la cual, ciego, sordo e incapaz de hablar, podria
haber regresado a una tortuosa existencia sin sentido. Traté de rechazar tales
pensamientos porque no era el momento de hablar de ello, pero los
Replimoides, independientemente de sus inmensos poderes, no podian leer
nuestras mentes, y Amel, que una vez fue nuestra mente central, por asi
decirlo, que podia pasar de una mente a otra sin problemas, ahora era a
todos los propositos practicos un Replimoide.

Me preguntaba cOmo seria para ese extrafio espiritu encarnado que habia
estado en un cuerpo fisico durante meses —caminando, hablando, leyendo,
quiza haciendo el amor, viviendo de nuevo como un inmortal— estar
sentado entre nosotros ahora, entre los bebedores de sangre de la tribu que
él habia creado, habitado y mantenido durante siglos. Pensamientos como
aquel no conducian a conclusiones faciles o simples. Persistian en mi
porque estaba obligado a llegar hasta la raiz de las cosas. Y queria entender
todo lo que estaba sucediendo en aquel momento, y las emociones que
podia sentir eran tristemente tan reales como las palabras o las acciones.

No. No iba a detenerme en eso, en la desconcertante relacion entre
aquella persona a quien amaba con devocion y los bebedores de sangre que
no compartian ese amor, que ni siquiera lo entendian.

Si Amel recordaba aquel Consejo de inmortales que discutia



desapasionadamente su destino, cuando ninguno de nosotros sabia con
exactitud qué era, o de dénde habia venido, o por qué o como se habia
fusionado con un ser humano para crear el primer vampiro, no dejo que se
le notara.

El habia estado alli, en espiritu, dentro de nosotros, uniéndonos,
atandonos a un anfitrion, hablando en nuestras mentes cuando le interesaba,
engafiando y mintiendo, y enfrentando al bebedor de sangre contra el
bebedor de sangre. Y habia tratado de manipular a Rhoshamandes,
poniéndolo en contra de Maharet, y habia tenido éxito. Y Rhoshamandes y
su amante Benedict habian ido a la guarida de Maharet y le habian asestado
un golpe tan brutal que apenas podia soportar pensar en ello.

Dejé que mis ojos se posaran en Jesse Reeves, la amada sobrina de
Maharet y su nedfita, y lentamente sus ojos se volvieron hacia mi, y capté el
mensaje: «Rhoshamandes debe ser ejecutado. No hay alternativa. Eres tu,
Lestat, quien no lo entiende».

—Destruyelo —me orden6 Amel de repente, impulsivamente, con la cara
enrojecida—. Destruyelo antes de que él te destruya a ti o antes de que nos
destruya a nosotros.

—Por eso estamos aqui, Lestat —afirmé Kapetria. Era la primera vez que
hablaba en la reunion—. Estamos aqui porque Rhoshamandes ha
comenzado a ensombrecer nuestras vidas, y no podemos respirar con calma
en esas sombras. Rhoshamandes no quiere dejarnos en paz.

—Vamos a explicar lo que pasé —dijo Amel. Se volvio y la mir6, tomo
su mano derecha y la bes6. Me mir6 mientras hablaba—. Nos hemos
retirado de nuestra colonia en Inglaterra. Nos hemos retirado a los
laboratorios de Gregory en Paris. Ahora estamos viviendo en la
clandestinidad con la proteccion de Gregory, porque a cada paso, durante la
ultima semana, Rhoshamandes nos ha acechado, ha encontrado alguna
razon para amedrentarnos, ha entrado en nuestras habitaciones privadas,
apareciendo de la nada como solo los antiguos pueden hacer, y no nos ha
dejado un instante de paz.

Me senti abatido. Les habia asegurado que eso nunca sucederia.
Rhoshamandes me habia jurado que dejaria en paz a la colonia de los Hijos
de la Atlantida.

Se lo pedi directamente, y él me dio su palabra. Declaro: «No tengo
ningun interés en esas criaturas. Puedo ver que deseas protegerlos. No soy



una amenaza para ellos. No tengo nada contra ellos. Mientras ellos me
dejen en paz, yo los dejaré en paz».

Y ahora esto.

Kapetria parecia mas preocupada de lo que nunca la habia visto. Siempre
la he considerado poderosamente hermosa, con su impecable piel
bronceada, sus rasgos exquisitamente esculpidos y su espeso pelo ondulado
y negro como las plumas de un cuervo. Su mirada desprendia una calidez
inmediata que encontraba tranquilizadora. Y nos habia demostrado su
lealtad. La habia demostrado mas de una vez, pero lo mas espectacular fue
cuando saco el espiritu de Amel de mi, dejando mi mente y mi cuerpo
intactos.

Ella podria facilmente haberme destruido en el proceso. Pero pospuso el
acto hasta que estuvo segura de que podia lograrlo mientras me salvaba la
vida.

—Sabes cuanto amamos a nuestra colonia —me dijo Kapetria
directamente—. Sabes como intentamos aprender de ti y de Gremt cuando
la fundamos.

Por supuesto que lo sabia. Y me encantaba aquello en lo que se habia
convertido la colonia.

Kapetria, con la ayuda de Gregory y Gremt, compré un asilo abandonado
en una zona rural de Inglaterra y una mansion sefiorial bastante cercana, e
invirtio una gran suma en un pueblo de las inmediaciones mucho mas
grande y mas vital que mi pequefia aldea recreada aqui en Francia. Los
Replimoides habian establecido un «spa terapéutico» como tapadera para
sus actividades, renovando completamente el asilo y desarrollando sus
laboratorios alli. Restauraron propiedades en el pueblo, atrajeron nuevos
intereses comerciales, renovaron la iglesia en ruinas y establecieron una
donacién periodica para financiar a un vicario residente.

Esa era la manera segura, les habia dicho Gremt, de prosperar entre los
mortales, mostrar gran generosidad a los lugarefios, convertirse en una
fuerza para el bien, para que pudieran perdonar facilmente cualquier cosa
que vieran que pudiera incitar a sospechar que una especie extraterrestre se
habia establecido en su zona.

Para los Hijos de la Atlantida aquello era sencillo, puesto que solo tenian
buenos sentimientos hacia los seres humanos, y en realidad eran personas



con un propodsito en su mente: el de hacer lo que fuera bueno para la
humanidad.

He visitado la comunidad britanica varias veces en los ultimos meses,
asombrado por el progreso logrado por la colonia que ahora cuenta con
sesenta y cuatro Replimoides, incluyendo treinta clones de Kapetria y
treinta clones de sus tres hermanos, Garekyn, Welf y Derek.

Ahora, si habéis leido las historias mas recientes de Las cronicas
vampiricas, entonces sabréis como se multiplican estos seres y cOmo esta
singular caracteristica se descubrio por accidente cuando Rhoshamandes
hizo prisionero a uno de ellos, Derek, y le corté un brazo. Los Replimoides
se multiplican por medio de un proceso propio del reino de las plantas que
se llama ramificacion, que consiste en que una vez cortada una extremidad,
esta se convierte en un individuo que es un clon del cuerpo del cual procede
dicha extremidad, mientras que el cuerpo principal regenera una extremidad
de reemplazo. Esto les da, por supuesto, una notable ventaja reproductiva
en este mundo, y por esa misma razon algunas de nuestras tribus pensaron
que, por el bien del mundo, los Replimoides debian ser destruidos.

Armand habia sido quien habia presentado esa idea con mas fuerza, tanto
ante los mismos Replimoides como cuando no se encontraban presentes.
Mientras observaba que la colonia crecia hasta llegar a los sesenta y cuatro
miembros, expreso su advertencia una y otra vez.

«Destriyelos ahora o te arrepentirds mas tarde» —habia dicho—. Eramos
humanos antes de ser bebedores de sangre. ;Como podemos dejar que esa
especie amenace a la raza humana?»

Mientras tanto, Armand aun no habia dicho nada. Sin embargo, pude ver
sus frios y despiadados ojos fijos en Kapetria con su caracteristica inocencia
aparente, e imaginé una corriente de maldad fluyendo de él, aunque no
dejaba entrever nada de su mente o de su corazon.

Rhoshamandes nunca me habia expresado ese punto de vista, ese horror
inherente a los Replimoides, pero como llevaba cinco mil afios en la
Sangre, sin duda conocia los sentimientos de Armand al respecto.
Rhoshamandes podia espiarnos telepaticamente a gran distancia, y seguro
que en esos precisos momentos ya sabia que estabamos discutiendo si lo
destruiamos o no.

Por supuesto, €l podria no estar escuchando nuestras conversaciones.
Podria estar dirigiendo uno de sus barcos por los mares del norte, o sentado



en un teatro escuchando Opera en algun lugar de Europa, inmerso en la
musica. O quiza ahora simplemente no le importaba lo que deciamos.

Después de todo, le habia asegurado que no tratariamos de destruirlo si
nos dejaba en paz, y eso incluia a los Hijos de la Atlantida. Estaba
profundamente absorto en mis pensamientos al respecto, igual que cuando
os los relato a vosotros, cuando Kapetria hablo, y como no la miraba a ella
sino a Armand, escuché por primera vez su voz temblorosa. Escuché la
debilidad en ella, una fragilidad que nunca antes habia notado.

—Hace cinco noches —empez6—, como si €l supiera que estarias
cruzando el Atlantico hasta tu antigua casa en Nueva Orleans,
Rhoshamandes apareci6 y durante horas se dedico a caminar por el pueblo,
se sent0 en un banco de la iglesia e incluso se pased por nuestros propios
terrenos.

—Cada noche —intervino Amel—, tenemos un servicio para visperas en
la capilla, al que cada vez asisten mas aldeanos, a mi mismo me encanta
asistir, y de repente alli estaba aquella figura alta y envuelta en una capa con
capucha. Estuvo sentada en el ultimo banco durante todo el servicio, y
luego recorrio lentamente la calle principal del pueblo y se adentré en el
bosque.

—Aquella repentina atencion fue desconcertante —admiti6 Kapetria
poniendo la mano en el brazo de Amel, tal vez para silenciarlo o calmarlo
—. Pero hice un esfuerzo y le hablé educadamente, y él se puso muy rigido
cuando hablé conmigo, sonrié artificialmente y dijo que estaba encantado
de que nos hubiéramos encontrado tan cerca de su casa. Por supuesto, le
comenté que no veia el sur de Inglaterra tan cerca de Saint Rayne, pero me
contestd que para una criatura como €l, era cuestion de segundos cruzar
semejante distancia. Y luego, de manera bastante solemne, me deseo lo
mejor.

—Y hablo con los demas —agregd Amel—. Incluso se desvié para
encontrarse con Derek en la aldea, jy sabes que Derek se siente aterrorizado
frente a Rhoshamandes!

—Si —asintio Kapetria—. Derek esta convencido de que Rhoshamandes
lo estaba acosando, y cuando este se detuvo para hablar con é€l, le pregunto
sobre su brazo regenerado. Dijo algo ironico acerca de que compartieran
esa forma de sufrimiento, que le habias «arrancado» el brazo como él le
habia «cortado» el brazo a Derek. Pero que, por supuesto, fue un hecho



«afortunado» porque, de lo contrario, ¢cuanto tiempo habriamos tardado en
descubrir que podiamos regenerarnos de esa manera tan simple? Con total
frialdad, observé que habias sido el autor del descubrimiento, ya que eras el
que le habia «arrancado el brazo» en presencia de los inmortales que habia
conocido miles de afios atras, cuando el mundo que compartimos ahora no
se podia imaginar. Y continué diciendo que eso era lo que a menudo pasaba
cuando tu cometias errores... Pero ;de qué hablaba?

—De alguna manera —prosiguié Amel—, Lestat se las arregla para sacar
provecho de sus errores como ninguna otra criatura que jamas haya
conocido, y no solo te beneficiaria a ti, sino también a los Hijos de la
Atlantida. Pregunt6 si todavia llevabas el hacha escondida en tu chaqueta.



—Derek no pudo responder a esa pregunta —apunt6o Kapetria—. Y
entonces €l soltd una risita socarrona. Derek se sintio completamente
abrumado por todo aquello. Pero hace dos noches me asust6 y no soy un ser
que se asuste facilmente. Me atreveria a decir que me falta una comprension
inteligente del miedo —dijo en tono de duda.

—¢Qué hizo? —preguntdé Armand de repente.

Kapetria lo mir6 directamente por primera vez.

—Yo estaba en mi estudio. Habia estado trabajando toda la tarde en el
laboratorio; por fin tenia algo de tiempo para descansar y me dejé caer en
un sillon junto a la chimenea. Tenia frio, tiritaba y me frotaba los brazos y
estaba a punto de darme por vencida cuando, de repente, los troncos de
roble de la chimenea se encendieron violentamente. Se oy6 un tremendo
rugido seguido de un crujido, y entonces lo vi sentado en el sillon frente a
mi, como si hubiera estado alli todo el tiempo. Era como si él poseyera
poderes magicos, y yo estaba indefensa contra ellos. Era una magia con la
que podria invadir nuestros espacios mas privados.

—No fue magia —repuso Gregory—. Era simplemente velocidad, pero
tanta que no puedes imaginarla, y por supuesto sorpresa.

—Bueno, fuera lo que fuese, me asust6 —admitié Kapetria—. Me hice
una idea de lo que la gente quiere decir cuando habla de estar asustada.
Incluso se podria decir que fue algo bueno, porque aprendi lo que significa
tener miedo.

—Bueno, eso es exactamente lo que €l queria que sintieras —sefalo
Marius—, miedo, y por eso entr6 en tu estudio y encendio el fuego sin que
lo vieras.

—¢Qué dijo é1? —inquirié Gregory.

—Al principio nada. Ni tampoco yo. Me volvi y vi que la puerta del
pasillo estaba abierta, y pensé que tal vez la habia cruzado en silencio y con
rapidez para que yo no lo viera...

—FEso es lo que hizo —afirmé Gregory—. Eso es todo lo que hizo,
Kapetria, y todos tenemos ese poder y esa habilidad.

—¢Asi que se fue sin decir nada? —insistié6 Marius.

—No —contestd ella—. Finalmente rompio el silencio. Me pregunto si
no iba a darle la bienvenida a mi salon, como lo llamo, y sin pensar le dije
que aparentemente no era necesario, ya que €l habia entrado en mi estudio
privado por su propia voluntad. Luego, por primera vez desde que



comenzaron sus extrafas visitas, dijo algo positivamente amenazador. Me
confesé en voz baja, una voz fria y hostil, que nos encontraba a todos
irritantes y que no nos queria en Inglaterra.

»Le pregunté si me estaba diciendo que debiamos marcharnos, y me
respondio que dejaria eso a mi criterio. “Eres muy atractiva para los
vampiros”, declard, “con tu sangre cada vez mas regenerada, y es realmente
sorprendente que Lestat te haya recibido a ti y a tus compafieros como a
iguales y que te haya puesto bajo una proteccion que no puede garantizar”.

—:Eso es exactamente lo que dijo? —le pregunté.

—Si —respondié Kapetria—. Y entonces nos fuimos inmediatamente a
Francia, todos nosotros, esa misma noche, en avién; aterrizamos en Paris
mucho antes de la madrugada. Y antes de la puesta de sol nos reubicaron en
nuestros antiguos alojamientos en Collingsworth Pharmaceuticals.

—Si —asinti6 Amel con un profundo suspiro—, detras de las paredes de
acero en el interior de una torre en la que no tenemos ventanas, pero al
parecer estamos bastante seguros. —Amel mir6 a Gregory—. Y Gregory
nos ha vuelto a aceptar con su generosidad habitual, e incluso ha esperado a
tu vuelta para tratar todo este asunto.

Me recosté en la silla. No pude ocultar una expresion de disgusto. Todos
se mantuvieron en silencio por un momento y luego David Talbot y
Gregory comenzaron a hablar a la vez. Gregory le dio paso a David.

—FEscucha, mi querido amigo —me dijo David, inclinandose hacia
delante sobre la mesa mientras me miraba—, jdebes acabar con esa
criatura! Pero espera, antes de contestar, escuichame. Yo era un hombre
mortal hace apenas cincuenta afios, Lestat, un ser humano que habia vivido
durante setenta y cuatro afios antes de perder su cuerpo original, asumir
otro, y ver ese cuerpo transformado por el Don Oscuro. Recuerdo muy bien
todas las lecciones morales de ser humano, y te lo digo: debes ordenar de
inmediato la destruccion de esa criatura. Estas jugando con tu vida, con la
vida de los Replimoides y con la vida de todos los que estan aqui.

—Y ahora €l esta en algun lugar escuchando cada palabra que sale de
nuestras bocas —le dije.

—Con mayor razén —sefial6 David.

—Da la orden —me insto Gregory.

—Da la orden —convino Sevraine.

—Da la orden —insisti6é Seth.



Jesse simplemente levanto la mano derecha sin emitir sonido alguno y
asintio con la cabeza.

Todos ellos dieron su consentimiento mediante un gesto o unas pocas
palabras, excepto Armand. Sus ojos estaban fijos en mi.

—:Por qué demonios vacilas? —pregunté Armand—. ;Ddénde esta el
villano despreciable que destruyo el aquelarre de los Hijos de Satan en una
sola noche?

—Oh, por el amor de Dios, no hice eso —exclamé—. Tu me hiciste
prisionero y me llevaste a tu aquelarre, y no destrui a nadie. No alimentes
viejos rencores. Eso no ayuda.

Desde el otro lado de la habitacion, escuché la voz de Cyril.

—Deshazte de él, jefe —dijo—. Acaba con él. Es demasiado peligroso,
demasiado estupido y carece de alma.

Ningun miembro del Consejo hizo objecion alguna a que mi enorme y
despeinado guardaespaldas revestido de cuero hablara. De hecho, Marius
expreso acuerdo con su evaluacion de inmediato.

—Eso es, precisamente —declar6 Marius dirigiéndose a mi—. No tiene
un alma que controle un cuerpo cuyo poder indescriptible ha crecido
durante miles de afios. Nada atempera su fragil visién del mundo.

—De acuerdo —cedi levantando ambas manos—. Déjame entenderlo,
Marius. Tu, que hace unos minutos exigias una censura publica de algin
tipo por tu destruccion de Arjun, jestas diciendo que ahora debo
retractarme de mi decision sobre Rhoshamandes porque él ha acosado a los
Replimoides y ha violado la santidad del estudio privado de Kapetria para
incomodarla con una serie de frases mal elegidas?

—Conoces todos los viejos argumentos —manifesté Marius.

—Y ya has escuchado mi respuesta al respecto —le contesté—. L.o que
ha cambiado no es suficiente para garantizar la reversion del perdon de un
principe, no por lo que puedo ver.

—El quiere destruirnos —expuso Kapetria—. Juega con nosotros al gato
y al raton.

Sacudi la cabeza y por un momento traté de retirarme al interior de mi
propia alma para pensar sobre el asunto, pero me encontré mirando a los
ojos de Amel. Nunca habia visto una mirada de angustia mezclada con
malicia como la que ahora se reflejaba en su rostro.

Su labio inferior temblaba de una manera infantil, y entonces hablé.



—¢:Sabes lo que significa levantarse de un largo y desdichado suefio del
cual habias intentado despertarte una y otra vez sin éxito, y después vagar
por la oscuridad, buscando luz de una estacion remota tras otra a lo largo de
las inacabables carreteras de un pais invencible y sin nombre? —se
lamentd. Le temblaba tanto el cuerpo como la voz—. Imaginatelo —afiadio
—. Imagina una mente que despierta gradualmente a sus propios contornos
como mente, una mente que lucha por comprender que una vez fue una
persona, una criatura, un ser... y lucha por dar sentido a lo que puede oir,
pero no ver, y luego ve, pero no completamente... en medio de una
cacofonia de voces que nunca dejan de hablar. —Se interrumpi6. Se llevo la
mano a la frente y bajo la mirada por un momento, como si luchara
violentamente contra si mismo.

—Amel, te estoy escuchando —le dije—, y te entiendo.

—Lo que €l quiere decirte —intervino Kapetria—, es que en esos viajes
interminables de un lado a otro de los hilos de la red que la sangre
vampirica habia creado, reconocia lo que a él le parecian innumerables
mentes, y entre esas mentes estaba la de Rhoshamandes, y sabia que era
egoista, pequefia, quebradiza y facil de seducir.

Asenti.

Amel se habia recuperado. Me mir6 de nuevo.

—Lo conozco —afirmé, con voz ronca—. Es un monstruo. Matalo antes
de que te mate. Si mueres, Lestat... si mueres, si dejas que lo indecible...

Kapetria rodeo con los brazos aquel cuerpo que ella habia creado para él,
y lo beso mientras le acariciaba el cabello.

—EI te entiende —dijo, y repiti6—: Te entiende.

Hubo una pausa. Senti la misma reticencia que habia experimentado
todas las veces que debia condenar a Rhoshamandes. Pero luché por
encontrar un modo mas persuasivo de expresar mi profundo sentimiento, es
decir, que aunque su comportamiento habia sido agresivo y desagradable en
extremo no habia hecho nada para merecer la pena de muerte.

Fue Sevraine quien rompio el silencio. Sevraine era una deslumbrante
bebedora de sangre, su rostro tenia la perfeccion de una estatua, y su
cabello, como el de Pandora, a menudo se asemejaba a un velo. Mientras
hablaba con voz baja y firme, la mir6 fijamente.

—Conozco a Rhoshamandes —declar6—. Siempre lo he conocido. Lo
conoci cuando era un hombre mortal. Lo conozco ahora. Si él fuera un



bebedor de sangre mas joven, digamos que solo llevara quinientos afios en
la Sangre o incluso un milenio, todo este asunto seria diferente. El aborrece
el conflicto, y es, en un sentido muy real, un cobarde.

»Pero lo has provocado, principe, y lo que mas lo enloquece es que
Benedict, su amante, se sienta atraido por ti —preciso sin quitarme los ojos
de encima—. Ahora Benedict esta en el salon de baile esperando a que
empiece la musica. Y también estuvo aqui anoche. Y a medida que
Rhoshamandes pierde su dominio sobre €l, se irrita, se inquieta y se enoja
cada vez mas. Y sus poderes son demasiado grandes para su mente,
especialmente ahora que los ha saboreado y sabe exactamente qué fuerzas
destructivas puede provocar.

Asenti.

—FEs un ser superficial e irreflexivo —agregd Sevraine—. Si se retirase,
si encontrara alguna parte del mundo donde pudiera vivir en paz y a la que
nunca llegaran noticias ni de ti ni de la Corte, seria diferente. Pero por ahora
sigue merodeando, arafiando sus propias heridas.

—FEsta bien —convine—. Entiendo lo que decis. Pero no puedo
simplemente retractarme de mi decision. Ahora me iré a Luisiana para traer
a la Corte a un viejo neofito de Pandora, y cuando regrese tomaré una
decision al respecto, os lo prometo.

Me detuve. Era dolorosamente consciente de que Benedict sin duda podia
escuchar cada palabra pronunciada en esa sala, y que también
Rhoshamandes podia escucharnos si eso era lo que deseaba.

—Por ahora —dije, como dirigiéndome a Rhoshamandes—, la criatura
esta a salvo. No ha roto la paz. Y todavia disfruta de nuestra proteccion.

Me puse de pie y les hice un gesto a Thorne y a Cyril para que me
siguieran. Cuando alcancé el pomo de la puerta, reflexioné sobre lo sencillo
que seria para ellos hacer lo que quisieran sin mi consentimiento, y por qué
insistieron en que diera la orden. Pero asi es como habia sucedido y ellos no
iban a asumir el peso de mi decision.

De camino hacia la torre norte pasé por el salon de baile. Vi a Benedict y
lo abracé. Estaba agitado, triste, obviamente, pero también me abrazo.

—¢Como va con Rhoshamandes? —le pregunté.

—Se esta acostumbrando a las cosas, Lestat. Lo esta haciendo de verdad
—respondio Benedict en tono de suplica—. Le he instado a venir a la Corte,
a ver todo esto por si mismo. Lo hara a tiempo, sé que lo hara. —Entonces



me beso. Fue un beso repentino, en los labios. Vi miedo en sus ojos. Vi el
dolor. Su rostro, como el de Amel, era juvenil, igual que su voz, y también
llevaba el cabello despeinado, solo que era de un color diferente.

—AQuiero que todos prosperemos —confeseé.

Llegué a las almenas antes de pensar en Pandora. Ni siquiera le habia
preguntado si queria que Fontayne viniera a la Corte. Pero durante los
ultimos minutos en la mesa del Consejo habia visto bien su cara, y me
parecio que habia una sonrisa agradable en sus labios. Seguramente ella
sabia donde habia estado yo y adonde iba ahora.

De repente, cuando sali al viento frio, la oi justo detras de mi.

—Si, traemelo, Lestat —pidi6. El viento se llen6 con el verde aroma del
bosque. La nieve se acercaba y le daba la bienvenida a su belleza. El viento
azoto su vestido.

—Me gustd de inmediato, Pandora —le dije.

—Ese es tu don —afirmé ella—. Tienes amor que darles a todos.

«Amor», la palabra mas usada. «Amor», la palabra mas popular del siglo
XXI.

Queria seguir hablando con ella, contarle todas mis reflexiones recientes,
es decir, que teniamos que amarnos, respetarnos, dejar de usar nuestra
propia naturaleza repugnante de bebedores de sangre para justificar el trato
cruel que nos dabamos unos a otros, que ahora yo estaba enamorado del
mundo, y si, como Marius me habia dicho, tal vez no estaba permitiendo
que nuestra verdadera naturaleza se expresara, y si, quiza la estaba
ignorando. Y me pregunté qué pensarian Cyril y Thorne de todo esto, de
viajar conmigo todas las noches, de permanecer a mi lado, de hablar solo en
contadas ocasiones y solo de las cuestiones mas practicas.

Pero simplemente la besé y le agradeci con toda mi alma que ella no
estuviera sufriendo por la pérdida de Arjun.

Por la noche, Thorne, Cyril y yo nos fuimos hacia el oeste mientras el sol
se ponia sobre la distante costa de Norteameérica.
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Acababa de caer la noche cuando nos acercamos a la magnifica casa de
Fontayne en el pais de los pantanos. Queria entrar a la finca de la manera
adecuada y me detuve frente a las puertas para llamar al timbre, cuyo eco oi
dentro de la casa. Una vez mas, admiré el alto cercado de hierro y el aspecto
imponente de aquella gran edificacién de estilo renacentista griego con sus
altas columnas y sus enredaderas con flores. Al mismo tiempo, senti algo.
Escuché algo.

—Hay alguien con él —susurr6 Thorne—. Iremos delante de ti.

—No, no vamos a dejarlo solo —se opuso Cyril.

Senti que su poderoso brazo se deslizaba por mi espalda y su mano
derecha caia sobre mi hombro. Nadie sabia cuantos afios tenia Cyril, ni
siquiera él mismo. A las preguntas mas simples, daba respuestas absurdas o
insensatas. Analfabeto y cinico por naturaleza, no tenia antecedentes de si
mismo en su corazoén y no tenia nada que compartir con nadie mas. Pero no
dudaba de su poder.

Envié el mensaje a Fontayne de que habiamos llegado y nos acercabamos
a la puerta. Pero no me devolvid respuesta alguna.

Sin embargo, avancé por el ancho camino entre las filas de robles, subi
los peldafios de marmol, crucé el porche y levanté la aldaba de bronce.
Llamé tres veces y Fontayne abrio la puerta. Dio un paso atras para que yo
entrara, pero su rostro era frio y duro, y tratd de hacerme una sefial con la
mirada. Dirigio los ojos hacia la derecha, una y otra vez. Alguien estaba
alli. Alguien estaba detras de él.

Cuando entré en la habitacion, no vi a nadie.

—iMe alegra que hayas venido, como prometiste! —exclamé Fontayne,
y volvio a hacerme la misma sefial con los ojos, aunque su mente estaba
obviamente bloqueada—. He tenido un visitante —agrego.

—c:Rhoshamandes? —le pregunté.

Un violento bramido llené el aire, como el rugido de una bestia, y de



repente Fontayne fue lanzado contra mi. Senti un calor espantoso
presionandome contra la puerta cerrada, y oli las llamas antes de que me
envolvieran. Fui cegado por el fuego, y luego senti que me elevaba en el
aire.

—iVete, vete si quieres salvar la vida! —grit6 Fontayne. El fuego ardia
por todas partes. Las paredes se abrian como si fueran desgarradas por un
huracan.

Thorne nos agarr6 a ambos con sus brazos y atravesamos el techo de
aquella planta y luego el tejado exterior, que se quebré y quedo reducido a
astillas de madera quemada, y de repente estabamos en lo alto de la casa en
llamas, y luego esta desaparecio, y las nubes nos tragaron mientras
acelerabamos hacia el este a una velocidad a la que nunca me habia atrevido
a viajar.

Me aferré a Fontayne mientras Thorne nos llevaba. Empujé la cara de
Fontayne contra mi pecho, y cubri su mano derecha con la mia, el viento
era tan feroz que parecia que me iba a arrancar el pelo.

Ahora era imposible pensar, hablar o enviar incluso el mas leve mensaje
telepatico. Pero sabia que regresabamos a través del Atlantico, y recé para
que Cyril estuviera a salvo a nuestro lado.

Perdi la consciencia antes de llegar al chdteau. Fue por la velocidad, el
frio, la violencia y el agotamiento de haber hecho el viaje en la otra
direccion.

Y me desperté, sofoliento y desorientado, en una habitacion grande en la
parte superior de la torre nordeste.

Era una de esas habitaciones que rara vez se utilizaba. Me encontré
sentado en el suelo, sobre una gruesa alfombra oriental, y vi el fuego en la
chimenea y las velas de los candelabros encenderse de repente por brujeria
y las ventanas cerradas a la noche.

Fontayne yacia de espaldas, aparentemente sin vida. Su ropa estaba
quemada y ennegrecida, y pude ver una terrible quemadura en un lado de su
cara.

En cuanto a mi, habia sufrido quemaduras en la ropa, y gruesos
fragmentos de mi abrigo dafiado cayeron sobre la alfombra. Me pasé los
dedos por el pelo. No senti quemaduras en la piel.

Thorne se alzaba sobre mi.

—:Donde esta Cyril? —quise saber.



—No importa —contest6 Thorne—. Cyril puede cuidarse solo y
conseguira atrapar a ese bastardo. ;Le doy sangre? —pregunto sefialando a
Fontayne.

Asenti. Se sent0 y acogio a Fontayne en sus brazos, como una extrana
Pieta, mientras se mordia la mufieca y presionaba la herida contra los labios
de Fontayne. Este parecia muy deébil.

Pandora estaba en la habitacion, y Marius con ella, y Bianca, y Gregory.

Gregory me ayudo a levantarme. Mi asistente Barbara trajo un abrigo
nuevo para mi y me ayudo a ponérmelo.

Pandora se arrodillo y le hizo un gesto a Thorne para que le entregara a
Fontayne. Ella se puso de pie, sosteniéndolo en sus brazos, se abrio una
herida en el cuello y presion6 contra ella la boca de él.

Se apartd de nosotros y camin6 hacia las sombras llevandose a su
discipulo a un rincon oscuro.

Barbara me cepillaba el pelo mientras Gregory me examinaba el cuerpo
en busca de quemaduras.

—¢Quién ha sido? —exigi6 saber Gregory.

—No ha sido Rhoshamandes —respondio Thorne—. Era alguien llamado
Baudwin.

—iBaudwin! —repitié Gregory en un susurro, sorprendido. Llevaba su
atuendo habitual de hombre de negocios y desprendia el olor de una colonia
masculina cara. De inmediato, mostré preocupacion por aquella noticia—.
Pensaba que Baudwin se habia ido hace tiempo —comento.

—También yo —convino Thorne—. Pero no es asi, y Fontayne ya nos
advirti6 contra €l cuando lo conocimos.

Ya casi me habia recuperado y me senté junto a la chimenea en un
moderno sillon de piel, que afortunadamente era suave y mullido. Todavia
medio congelado por el viaje, extendi mis manos ante el fuego.

—Baudwin —dije—, y traté de destruirnos a los dos, a mi y a Fontayne.

—Cyril le devolvio el fuego —apunt6 Thorne.

Marius y Seth entraron en la habitacion.

—Se acabo6 todo —declaré levantando la mirada—. No hay necesidad de
alarmarse, pero hemos perdido una casa magnifica por culpa de ese asalto
absolutamente ridiculo.

Me pareci6 ironico que ninguno poseyera el poder telepatico para detener



un incendio. Tampoco poseiamos ningun don telepatico para curar nuestras
propias heridas, ¢verdad?

Pandora llevo a Fontayne hasta la chimenea y lo sent6 frente a mi.
Llevaba el pelo suelto y despeinado, y debajo de su fina camisa blanca le
temblaba el pecho. Pandora se arrodillo a su lado, le quito las botas negras y
las arrojo a un lado. Con dulzura, le froto los pies con ambas manos.

Estaba por dejarlo en paz, por dejar que entrara en calor, por dejar que
Pandora hiciera su trabajo, pero las preguntas comenzaron de inmediato.
Gregory, con el brazo apoyado en el respaldo de la silla, queria saber qué
habia pasado.

Seth queria que Thorne lo llevara de vuelta al lugar donde habia ocurrido
el asalto.

—Dale tiempo a Cyril —aconsejé Thorne—. Cyril puede arreglarselas
con ese desalmado. Llegara pronto.

Todos hablaban a la vez, incluido Fontayne, pero enseguida se callaron y
lo escucharon. Empez6 a contar lo ocurrido.

—ILlego6 anoche. Me dijo que me destruiria si no cooperaba con €l. Mis
poderes no eran rival para los suyos. No habia nada que pudiera hacer para
expulsarlo de mi casa. Me senti impotente bajo mi propio techo. A la noche
siguiente supo que ibas a venir.

—¢Qué aspecto tiene ese demonio? —preguntd Gregory—. ;Qué edad
tiene?

—Procede de las islas Britanicas —contest6 Thorne—, fue creado antes
que yo, y siempre ha reclamado ser descendiente de un legendario bebedor
de sangre, pero nadie lo cree. Su melena y barba rojas todavia estaban
cubiertas de hielo, pero parecia impermeable al frio, simplemente estaba alli
de pie, vestido con una gruesa chaqueta de piel negra.

—¢Y quién era ese legendario bebedor de sangre? —inquiri.

—Gundesanth —dijo Fontayne—. Su creador fue Gundesanth.

Gregory y Seth se rieron a carcajadas. Y también escuché la risa de
Sevraine. A la luz del fuego y arrodillada junto a la silla de Fontayne,
comenzo a masajearle las manos mientras Pandora continuaba con los pies.
Tanto Pandora como Sevraine llevaban vestidos largos, oscuros y brillantes
y zapatillas planas, y ambas tenian un aspecto bastante angelical. Solo las
bebedoras de sangre muy hermosas descubrian sus hombros, brazos y



pechos desnudos como ellas hacian ahora con aquellas prendas escotadas y
cefiidas, y lo encontré extraordinario.

Doscientos cincuenta afios en la Sangre y todavia respondia con emocion
a los encantos erdticos de hombres y mujeres vampiros.

Barbara estaba de pie detras de la silla, acariciando el cabello de
Fontayne, y pude ver que toda aquella ternura y cuidados eran
absolutamente asombrosos para él. £l miraba impotente a una y a otra
criatura, aparentemente tan dulces. Vestida con aquel suéter de cuello alto y
la falda larga de lana, Barbara mostraba calma y sencillez, pero parecia
bastante indiferente a cualquier otra cosa que no fuera la recuperacion de
Fontayne.

—Esta bien, ;quién es Gundesanth? —planteé mirando a Seth—. ;Seréis
tan amables como para explicarmelo o vais a seguir riéndoos un rato mas?

—Segun todos los informes, era un monstruo —contesté Seth—. Nunca
lo vi. Pero sabia, incluso en los primeros afios después de mi creacion, que
todos los rebeldes que habian huido del sacerdocio de sangre de mi madre
afirmaban haber sido creados por Gundesanth.

—Yo lo conocia bien —apuntdo Gregory—. Lo conoci antes de que
desertara de la Sangre de la Reina, antes de que te crearan —le dijo a Seth
—. Pero durante los ultimos dos mil afios nunca he oido hablar de él, ni
siquiera una sola mencion.

No estaba seguro de qué queria saber antes: informaciéon sobre Baudwin
o sobre Gundesanth.

—Bueno, eso es lo que reclamaba Baudwin —expuso Fontayne. Parecia
muy recuperado. Le habia vuelto el color a las mejillas y habia dejado de
temblar—. Me insinu6 que su propio maestro pronto se levantaria de su
suefio para destruir la Corte. Afirmé que era algo inevitable.

—Y si ese fuera el caso —repuso Thorne en voz baja y aspera—, ¢por
qué demonios Baudwin no espero6 a su maestro?

Hubo risas a su alrededor. A excepcion de Fontayne. Con el cabello ya
recompuesto, se recosto en la silla y me mir6 directamente.

—Baudwin es una criatura grande, enjuta y de ojos palidos. Cuando se
me acercd pude ver que carecia de vello facial y que llevaba el cabello
rubio muy corto. La segunda noche vi que se lo cortaba nada mas
despertarse y que se preocupaba poco por como le quedaba. Iba vestido casi
con harapos, o lo que la gente de hoy en dia llamaria harapos, ropa sucia y



desconjuntada, un abrigo desgastado y desgarrado y una camisa de
mezclilla azul de obrero y una bufanda tejida de lana. Parecia
completamente fuera de lugar en una habitacion amueblada. Se paseaba de
un lado a otro preguntandome una y otra vez cOmo «ese principiante de
Lestat» habia tenido la audacia de establecer una monarquia entre los no
muertos y por qué no habia sido destruido por semejante descaro. Dijo que
habia muy pocas cosas en el reino de los no muertos que pudieran despertar
a su amado hacedor, Gundesanth, pero que esta Corte sin duda lo haria. Me
exigio lealtad, pero no se la concedi. Esperaba morir en sus manos, pero no
podia ofrecérsela. No queria morir, entiéndeme, pero no tenia el poder de
engafiarlo sobre aquello. Estaba tratando de reunir mis poderes, seguir las
descripciones de tus libros, intentando aprovechar los dones que antes de
leer tus relatos no sabia que poseiamos, y luego €l anuncié que venias.
«Debes reunirte con Lestat y hablar con él», le dije. «Te encantara. No
quiere ofender a nadie». El se rio de mi. Entonces of que llegabas.

Asenti y murmuré mi agradecimiento.

—Entonces ¢no dijo absolutamente nada de Rhoshamandes? —pregunto
Gregory—. ¢Estas seguro?

—Si, lo estoy —respondi6 Fontayne—. Absolutamente nada. Pero esa
criatura impidio que le leyera los pensamientos y, aunque yo no pude
ocultarle los mios, no reprimi mi odio por €él. Y ahora lo odio por intentar
destruirte —confesé mirandome a los ojos.

Asenti y le hice un gesto para que se tranquilizara.

—Fra mi peor temor —admitié Fontayne—, por eso he vivido una vida
lejos de otros bebedores de sangre, buscando afecto en los mortales, que
debo decir que con el tiempo pueden destruirte el alma.

Mir6 a Pandora, que ahora estaba de pie junto a él. La miré como si fuera
una diosa, y eso parecia.

—¢Y Arjun, sefiora? —le pregunt6 con voz suave y educada—. ¢Ha
aceptado que yo venga?

—Arjun se ha ido —anuncié Pandora—. Nunca mas debes preocuparte
por €él, Mitka. Ahora yo me ocuparé de ti —le dijo, y luego me mir6 con sus
ojos del color de la miel y el leve rastro de una sonrisa en sus labios rosados
—. Me ocuparé de todo.

—iOjala Cyril ya estuviera de vuelta! —exclamé.

Vislumbré expresiones preocupadas en los rostros de los demas. Y solo



entonces vi a Louis, y a mi madre, de pie en la puerta.

No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaban alli. Mi madre me miro, y su
expresion decia lo que tan a menudo pensaba: «Asi que estas vivo, ileso». Y
entonces ella desaparecid. Le hice un gesto a Louis para que entrara y
conociera a Fontayne.

Thorne me dijo que no tenia que preocuparme por Cyril. Aun tuve
suficientes fuerzas como para presentar a mis dos amigos, Louis y Mitka,
pero luego tendria que retirarme a dormir. El viaje de ida y vuelta me habia
consumido demasiada energia y me habia resultado agotador.

Me disculpé y dije que iba a mis aposentos privados. Y asi lo hice. Cai en
la cama como cualquier hombre mortal exhausto y me quedé dormido de
inmediato. Me desperté mas de una vez con la repentina aprension de que
estaba ardiendo, consumido por el calor fatal, solo para darme cuenta de
que no era asi, y volvi a dormirme.

Fuera habia empezado a nevar, y sofié con las noches calidas de Luisiana
y los platanos, altos y espigados, meciéndose al viento en el patio de mi
antigua casa, y sofié con los robles que flanqueaban el sendero hacia la casa
de Fontayne. Y en mis suefios vi que la casa habia quedado reducida a unas
ruinas horribles, y odié al tal Baudwin, quienquiera que fuese, y quise
destruirlo. En un instante habia hecho lo que Rhoshamandes nunca se
atrevio a hacer a ninguno de nosotros.

Mientras dormia, oi a Barbara entrar en la habitacién. La vi inclinarse
para afiadir troncos a la chimenea. La oi cerrar las contraventanas de acero
para impedir que la nieve golpeara los cristales. Queria despertarme, decir:
«No, por favor, deja que la dulce nieve entre la habitaciébn con sus
diminutos copos», esos copos blancos que se derretian tan pronto como
tocaban la alfombra o el damasco de las sillas o el terciopelo de la colcha
debajo de mi. Si Cyril habia muerto a manos de ese monstruo, Baudwin...
Sofié de nuevo, sofié que Louis y Fontayne hablaban, y después en mi suefio
supe que estaban en la biblioteca adyacente a mis aposentos, y que ya se
amaban, y que Mitka hablaba un idioma que Louis entendia, y luego el
suefio se hizo cada vez mas profundo. Estoy en mi casa. Estoy en la casa de
mi padre, levantada de las ruinas. Y la nieve cae, y mis parientes y amigos
estan a mi alrededor, y lo soportaremos todo, no permitiremos que nadie
nos destruya.

Desde muy lejos me llegé un vals de Strauss, el rumor bajo de voces



vampiricas y el violin de Antoine. Y un recuerdo se dibujé lentamente en
mi mente... mi viejo amigo, el amigo de mis afios mortales, Nicolas,
tocando su violin en el pequefio teatro de Renaud, y el publico, aquella
pequefia audiencia aplaudiéndole ruidosamente. Vi sus ojos castafios,
parecidos a los de Pandora, y su sonrisa astuta cuando se volvio hacia el
escenario. Oli el aceite de las lamparas y el polvo y el olor de los humanos,
y de la oscuridad humeante emergio la mortal palabra, «Matalobos».

¢Y donde esta ahora ese bebedor de sangre que sell6 mi destino antes de
entrar en el fuego? Es un fantasma y se aloja con los Hijos de la Atlantida, y
tal vez ellos le estén haciendo un nuevo cuerpo. O tal vez esté en esta
habitacion, o en este suefio, invisible y lleno de angustia... «Duerme,
duerme tan profundo que los suefios no puedan encontrarte, los suefios que
no te dejaran descansar. Duerme.»
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Me despertaron dos horas antes de que saliera el sol para decirme que Cyril
habia regresado con Baudwin, y que yo deberia bajar rapido.

Habian llevado al prisionero a la mazmorra recién descubierta debajo de
la restaurada torre sudeste.

Encontré a los miembros habituales de la casa en la gran sala que se
hallaba justo encima de los calabozos. Los ancianos mas importantes, Seth,
Gregory y Marius, estaban alli, junto con el doctor Fareed, Sevraine y
Armand.

Vestido con su abrigo de piel negra, Cyril parecia ileso, pero tenia una
expresion maliciosa en el rostro, y su cabello, despeinado por el viento,
tapaba parcialmente sus ojos oscuros y brillantes.

—Aqui lo tienes, jefe —anuncio—. Este es el demonio que intento
quemarte. Es todo tuyo.

En el centro de la sala, en el suelo de piedra, estaba una de las visiones
mas sombrias que jamas haya visto, un ser casi completamente envuelto en
lo que parecian ser tiras de metal negro.

La criatura estaba acostada de lado. Solo sus piernas por debajo de las
rodillas permanecian libres, enfundadas en unas botas marrones sucias, y se
movian inquietas, mientras que el resto de su cuerpo hasta la cabeza estaba
completamente atado por aquella bobina negra.

—AMh, claro, por todos los dioses —le dije—. jLos piquetes de la valla de
hierro!

Cyril los habia arrancado y usado para envolver bien la cabeza, los
hombros y los brazos de Baudwin contra la espalda y las piernas juntas
hasta las rodillas. Con aquellos barrotes de hierro, entre los cuales no habia
la mas minima abertura, habia hecho de aquella criatura una momia.

Cyril se detuvo detras de aquel ser y solt6 una risa triunfante.

—Baudwin a tu merced, mi sefior —declar6—. Me ha llevado de calle



durante un tiempo, pero lo he atrapado. Y asi envuelto, no puede lanzar el
fuego contra nadie a menos que quiera asarse la cabeza.

—Pero ;como es posible? —repuso Seth—. Nunca he oido hablar de
algo asi.

—Yo tampoco —admitié Marius.

—Hay muchas cosas que no sabéis —dijo Cyril—. Pero en los tiempos
antiguos las sabiamos. Si envuelves a un bebedor de sangre en hierro, no
puede lanzar fuego ni ejercer fuerza alguna contra ti. Ni siquiera puede
llamar a los demas.

Nadie parecia mas sorprendido que el doctor Fareed.

Ahora, tanto Cyril como Sevraine se rieron.

—C(laro, qué inteligente —coment6—. Bloquea la energia.

—Asi es —convino Cyril.

—iDios mio! —solt6 Fareed—. Estoy totalmente dedicado al estudio de
nuestra anatomia, de nuestra psicologia y de todos nuestros dones desde un
punto de vista cientifico... y nunca sofié que...

—Y déjame decirte algo mas —apuntd Cyril—, y no lo olvides. Si €l no
puede verte, tampoco puede enviar ninguna fuerza contra ti. Pero no le
saqué los ojos, pues, aunque tuve la tentacion de hacerlo, pensé que esto era
lo mas sencillo. Y la valla de hierro estaba alli. Tenia prisa por traerlo aqui
y averiguar lo que sabe.

—Pero seguramente aun puede enviar mensajes telepaticos, y podrian
llegar hasta su hacedor, si es que existe —coment6 Gregory—. Debo
confesar que oi hablar de eso durante los dltimos tiempos, después de que
Madre y Padre se hubieron callado. Parece como si recordara a prisioneros
cuyas cabezas estaban atadas con hierros. Como la armadura medieval que
vino después. Pero pensé que era una simple forma de tortura. Nunca pensé
que podria contener sus poderes.

—¢Oyes algun pensamiento que venga de €é1? —pregunto Cyril—. Yo no.

Fareed saco su iPhone y comenzo a escribir un mensaje para si mismo.
«Mascaras de hierro —puso—, del armero de Paris. Mascaras de hierro.»

Casi me rei. Ahi estdbamos, en la primera planta de una gran mazmorra
restaurada, y Fareed estaba enviandole un mensaje de texto al armero de
Paris que habia fabricado el hacha que ain llevaba debajo de mi brazo
izquierdo, oculta en mi abrigo. Durante los ultimos dos afios, el armero



habia restaurado meticulosa y maravillosamente bien todas las armaduras
antiguas que habia recogido de las ruinas de la casa de mi padre.

Ahora, por todo el castillo, las armaduras guardaban puertas o esquinas
sombrias, con sus cascos sin 0jos y sus manos envueltas en cota de malla.
¢Cuantas veces en mi infancia habia oido hablar de este o de aquel
antepasado que habia llevado tal armadura en las batallas en Tierra Santa en
las que mi familia habia forjado su nombre?

Y ahora ese artesano de armaduras antiguas nos haria mascaras de hierro.

De repente, aquella pequefia asamblea informal quedo6 en silencio.

Una voz apagada luchaba dentro de la envoltura de hierro para ser
escuchada.

—Pagaréis por esto, todos vosotros —bramd la voz, con los dientes
apretados—. Mi hacedor os quemara hasta convertiros en cenizas y yo
estaré ahi para verlo.

—Ya casi va a amanecer —observo Cyril—. Y yo estoy muy cansado.
¢En qué celda quieres que meta a esta cosa?

—Mon Dieu —le susurré—. ;Asi que ahora presido una mazmorra en la
que los bebedores de sangre son arrojados a languidecer sin un juicio?

—Jefe —dijo Cyril, abriéndose camino hasta que estuvo justo frente a mi
y frunciéndome el cefio, cosa que yo odiaba, naturalmente—. Este monstruo
tratd de quemarte vivo, a ti y tu elegante amiguito Fontayne. Quemo aquella
lujosa casa que amabas. La gente vino del pueblo cercano para apagar las
llamas, pero no tuvieron la oportunidad de salvarla. ;No es eso suficiente
para ti? ;Qué te hace tan...? jMaldita sea, si solo pudiera encontrar las
palabras! ;Qué te vuelve tan loco? Te quiero, solo a ti, a nadie mas, solo a
ti, y siempre haré todo lo que esté a mi alcance para protegerte, pero eres...
eres...

—Alguien capaz de acabar con la paciencia de cualquiera —afirmo
Marius en voz baja y en tono sardonico.

—Si, eso es suficientemente acertado —convino Cyril—. Capaz de
acabar con la paciencia de cualquiera. Suena bien.

—:Cuantos afos tienes realmente, Cyril? —pregunto Gregory.
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Cyril desechdé la pregunta. Es lo que siempre hacia cuando le
preguntaban sobre su pasado.

Entendi bien por qué Gregory queria saberlo. ;Cémo podria nadie
calcular la fuerza requerida para convertir aquellos barrotes de hierro en un
envoltorio uniforme, al parecer, sin que ni siquiera un fino rayo de luz lo
penetrara, encerrando a un ser dentro? Seguia siendo un misterio como y
cuando cada uno de nosotros habiamos llegado a poseer nuestros poderes, y
por alguna razon muchos bebedores de sangre nunca confiarian su
verdadera edad.

Cyril era uno de esos, y nunca hablaria de sus recuerdos. Cuando Fareed
intentd introducir la historia personal de Cyril en sus registros, Cyril no
colabor6 en absoluto. Si, lo habia convertido Eudoxia, la vampiresa
destruida hace siglos como describié Marius, y lo admitid, pero solo porque
estaba en los libros. Y yo habia recogido pequefios detalles de él aqui y alla,
pero Cyril era un misterio en general.



Ahora me estaba mirando, con los musculosos brazos cruzados en el
pecho, las oscuras cejas y el cefio fruncido.

—Principe, todo esto, todo lo que has hecho aqui, es bueno —asever6—.
No quiero volver a vivir en cuevas, a dormir en el suelo y a mantenerme
alejado de otros bebedores de sangre como si fuera un tigre al acecho.
Debes darte cuenta de que los que intentan dafarte deben ser destruidos.

—Lo sé, Cyril —le dije—. Lo entiendo.

Me apoyé sobre una rodilla para acercarme al prisionero. Estudié los
barrotes de hierro que lo ataban.

—Este —sefnalé—. Quitale este para que pueda llegar a su garganta.

De detras del hierro emergio su voz apagada:

—Te detesto y te desprecio. Pagaras por lo que me has hecho.

Cyril se agacho, levanto al prisionero con el brazo izquierdo como si no
pesara nada y luego desenrollo el barrote de hierro que le sujetaba
firmemente la barbilla y el cuello. Le result6 tan facil que se podria pensar
que aquello era caramelo de regaliz, hasta que lo solté y cayo al suelo de
piedra con un ruido sordo.

Me quedé mirando la carne temblorosa y la nuez de Adan palpitando.

—:Por qué intentaste destruirme? —Ile pregunté.

—No tienes autoridad para gobernar a los bebedores de sangre de este
mundo, seres que han prosperado durante siglos antes de que tu nacieras —
contesté en un murmullo seco, y afiadié—: Tu corte sera destruida.

—Pero ¢por qué? —insisti—. ¢Por qué deberia ser destruida?

—Esto es insoportable —se lamento el prisionero—. Al menos libérame
las piernas. Déjame moverlas.

Cyril nego con la cabeza.

—Mantenlo como esta. Es muy fuerte. No le des espacio para flexionar
el cuerpo y romper las ataduras. Ahora puede mover la cabeza y eso ya es
malo. Volveré a ponerle el barrote cuando hayas terminado.

—:Bebiste su sangre? —Ile pregunté a Cyril.

Se encogio de hombros.

—Vi en €l lo que €l queria que viera, grandes imagenes llamativas del
maravilloso Gundesanth. Es un mentiroso. Gundesanth nunca hizo lo que
dice.

—Tua eres el mentiroso —repuso el prisionero—. Mi nombre es



Baudwin, Sefior del Lago Secreto. Y Gundesanth me cre6 antes de que
abrieras los ojos a este mundo.

Gregory se acerco al prisionero.

—Baudwin, ; Rhoshamandes te mezcl6 en esto?

—No conozco a Rhoshamandes —respondi6 el prisionero—. Oh, he oido
hablar de él. Lo he visto. Pero yo me mantengo alejado de él y él de mi.

—Bueno, entonces ;quién te indujo a hacer lo que hiciste? —inquirio
Marius.

Habia estado observandolo todo en silencio. Ahora se adelantd mientras
hablaba.

—Nadie me dijo nada —explico el prisionero—. Vosotros me ofendéis,
todos vosotros, y tuve una oportunidad de destruiros y la aproveché. Tendré
otra oportunidad.

—¢Y por qué deberiamos darte esa oportunidad? —le pregunté—. No te
hemos hecho nada.

—Creasteis esta corte y aqui dictais vuestras reglas. Me resultais tan
ofensivos como los viejos Hijos de Satan, o peor. Mientras aquellos eran
penitenciales y estipidos, vosotros sois inteligentes y ricos. Sois demasiado
visibles al mundo, y ciegos a vuestra propia locura. Ta y todos tus
semejantes pedis ser destruidos. Esos aliados tuyos, esas criaturas oscuras
del mundo primitivo, esos seres también deberian ser destruidos.

—¢Por qué no terminar esto ahora mismo? —plante6 Cyril.

—Pero no te hemos hecho nada —dijo Marius, ignorando a Cyril—. No
obligamos a acatar nuestras reglas a aquellos que no quieren unirse a
nosotros. Resolvemos disputas solo cuando nos lo piden. Y tratamos de
hacer lo que es justo.

—Mi hacedor vendra a por mi —advirtio el prisionero—. Mi hacedor
oira mis gritos.

—No, no lo hara —negd Cyril—, porque si estuviera vivo y quisiera
venir, ya habria venido.

—¢Y quién es tu creador? —pregunt6 Gregory.

—T sabes bien quién es Gundesanth. Lo conociste, Nebamun, y €l te
conocié a ti. Fue el tercer bebedor de sangre creado por la Madre, de la
sangre primaria. Y fue creado antes que ti. Cabalg6 la Senda del Diablo de
un extremo del mundo a otro, quemando a los rebeldes.

—¢Y con qué autoridad lo hizo? —lo interrogué.



—Con la autoridad de la Reina, ya que eran renegados de su sacerdocio
—contesto el prisionero.

—Ah, pero estas mintiendo —solt6 Seth. Su voz era suave pero dura y
hostil—. ;Me conoces, Baudwin? Soy Seth, el hijo de la Madre. Y sabes tan
bien como yo que Gundesanth se convirtio en un renegado y que cazo y
quemo a los rebeldes para su propio placer.

—Lo que estoy diciendo es que Gundesanth me creo, y cuando descubra
que me tenéis prisionero, vendra a por mi. ;No crees que puede leer tus
pensamientos incluso ahora? Me envolvisteis en hierro, asi que no puedo
convocarlo. Sois muy inteligentes, pero no podéis ocultarle a nadie la
existencia de la Corte y las noticias que esta genera, especialmente a
Gundesanth.

—:Donde esta? —preguntdé Marius—. Me gustaria mucho conocerlo.
Creo que a todos nos gustaria.

—No nos separamos siendo enemigos —proclamé Gregory—. Santh fue
mi amigo hasta que dejo a la Madre. Yo sabia que él se marcharia, pero no
lo traicioné. Santh nunca levant6 su mano ni sus armas contra mi.

—Fl te odia, Nebamun. Asi me lo ha dicho.

Gregory me mir0. Sacudio la cabeza.

—Nada de esto tiene sentido. Es un hecho, realmente no puedo sondear
su mente cuando esta envuelto en hierro, pero esta mintiendo. Sé que
miente. L.o sé por su voz.

—Soltadme —exigio el prisionero.

—¢Por qué demonios crees que te dejariamos marchar? —le planteé—.
¢Para que puedas intentar matarme otra vez?

—Lo haré, puedes estar seguro.

Me senté y me acerqué a su cuerpo indefenso. Gimio y pated, golpeando
el suelo de piedra con los talones de sus botas.

Le toqué el cuello, y su contacto me llend de repulsién, y me incliné y
hundi mis colmillos en él, resistiendo una oleada de nauseas, y la sangre
fluy6 rapidamente hacia mi boca.

Era caliente y espesa, muy parecida a la sangre de Marius, pero no al
néctar de la sangre de Seth, e inmediatamente escuché sus maldiciones, sus
invectivas, sus predicciones malvadas dirigidas a mi, pero lo que vi fue a un
gran bebedor de sangre rubio, con ojos verdes, montado sobre un magnifico
caballo de guerra enjaezado en oro. Su cabello era grueso y largo y ondeaba



al viento, y una mirada de malicia jubilosa ilumin6 su cara mientras me
mir6 a través de la sangre. Vi y escuché fuego a su alrededor. El cielo estaba
en llamas. Me asalt6 el terror. Me senti corriendo. Vi una maza acercandose
a mi, una bola de hierro sujeta por una cadena, el arma que habia usado
hace mas de doscientos afios para matar a los lobos que me habian rodeado
en la montafia de mi padre, y me agaché y cal bocabajo contra el suelo. Los
caballos me rodearon. Senti que alguien me levantaba, y golpeé con mis dos
puiios aquel rostro hermoso y malvado y le tiré del pelo. Una carcajada me
ensordeci6. Estaba enfermo, enfermo de muerte, y cai hacia atras vy,
volviendo la cabeza, vomité la sangre en el suelo.

Lo empujé lejos de mi. Intenté ponerme de pie, pero volvi a sentir
nauseas y me fui al rincon, me apoyé contra la pared y mas sangre salio de
mi boca. Alguien me agarré por detras, estabilizandome, y me di cuenta de
que era Cyril. Pero Marius también estaba a mi lado, y las largas y bellas
manos de Sevraine se movian frente a mi cara. Me puso un pafiuelo blanco
en los labios. La enfermedad no pasaria.

¢Alguna vez me habia ocurrido eso antes? ;Alguna vez la sangre de un
vampiro me habia enfermado como si estuviera envenenada? No pude
recordarlo.

—Gundesanth te destruira —auguro Baudwin.

—Callate, maldito demonio —Ile ordené Cyril, y pate6 con fuerza aquel
cuerpo atrapado haciendo que le rebotara la cabeza.

—Meételo en la celda —orden6é Marius.

—:Por qué no simplemente acabamos con €l aqui y ahora? —propuso
Seth. Su voz era suave como antes, pero parecia tan llena de repugnancia
como la sensacion que ahora experimentaba yo.

—No. Tengo una idea al respecto —respondi6 Marius—. No tiene
sentido desperdiciar su muerte.

—Desperdiciar su muerte? —pregunté mientras me recostaba contra la
pared—. ;Qué quieres decir?

—Justo lo que he dicho. El sol esta saliendo. Metamoslo en la mazmorra
por ahora.

Cyril recogio el barrote de hierro, lo coloco alrededor del cuello del
prisionero y lo apret6 hasta que comenz6 a asfixiarlo y luego lo condujo a
través de la puerta que daba a la escalera de caracol de piedra que conducia
a las celdas cerradas de abajo.



Miraba a Marius, tratando de recuperar mi equilibrio, tratando de que la
enfermedad desapareciera. Escuché el ruido de una puerta que se abria y se
cerraba de golpe, y el sonido de la llave en la cerradura.

Cyril me trajo el viejo llavero. Por un instante lo miré con repugnancia, y
después lo cogi.

—Yo seré el guardian de esas llaves —proclamé Gregory—, a menos que
prefieras serlo tu.

—No, tbmalas —accedi.

—¢Estas satisfecho, Lestat, de que lo hayamos juzgado? —pregunto
Gregory.

—Si —respondi—. Ademas, nunca pidi0 un juicio, ;verdad? —La
enfermedad no cesaba. Me acerqué a Cyril—. Me pasa algo malo...

Tenia mas cosas que decir sobre la cuestion del juicio. El rebelde no
reconocia nuestra autoridad para juzgarlo. Pero no podia pensar por culpa
de la enfermedad. ;Qué quiso decir Marius con esas extrafias palabras: «no
tiene sentido desperdiciar su muerte»?

—AMh, es solo que te echo una maldicién cuando bebiste de é1 —comento
Cyril—. Ven conmigo.

Y salimos de la mazmorra. Senti mucho frio. La enfermedad daba paso al
adormecimiento del alba.

Cyril me llevo a mis aposentos privados y me dejo en el estante de
marmol donde a menudo dormia al lado del ataud.

Me acosté porque no pude evitar hacerlo, y Cyril puso mis pies sobre el
lecho de marmol.

—Duerme, jefe —dijo—. Nadie te va a matar. Si Gundesanth estuviera
vivo, encontraria en ti a un compafiero para su alma.

—Por qué dices eso? —pregunté.

Se quedo en silencio, y luego contesto:

—Gundesanth era un orador interesante.
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Abri los ojos. El dia habia muerto. La noche habia llegado y me habia
despertado de un suefio sin suefios atin con el sabor de las nauseas en la
boca. Me llevé los dedos a los labios y los noté pegajosos. Me volvi de lado
y vomité sangre en el suelo de mis aposentos.

—¢:Cuando se ira esto? —dije en voz alta.

Oi que habia alguien conmigo en la oscuridad de la habitacion. Alguien a
quien no pude ver. Pero una vela en el estante se encendié de inmediato, y
cuando su débil luz se extendi6 a todos los rincones, vi al ser, sentado en el
banco de marmol a mis pies.

Me incorporé y el instinto hizo que me retirara un poco hacia atras,
queria ver quién era.

Dejé escapar un jadeo.

Rara vez, si es que en alguna ocasion habia ocurrido en toda mi vida,
habia visto una figura como aquella. Era un ser masculino, de enormes ojos
brillantes y con el cabello oscuro y ondulado que le llegaba hasta los
hombros. Sobre los llenos y hermosos labios rosados lucia un bigote oscuro,
grueso y cuidadosamente recortado. Y una barba encrespada se extendia
desde debajo de su humedo labio inferior. Se la habia recortado dandole una
forma rectangular y ancha.

Llevaba una tunica de terciopelo azul oscuro adornada con bordados de
hilo de oro y con joyas centelleantes incrustadas.

—Bello —susurré, y de puro placer ante aquella gran fiesta inica para
mis 0jos, se me escapd una risa suave y reverente—. Bello —susurré de
nuevo—. ;Qué eres? ¢Quién eres ti? ;Como has llegado aqui?

De repente me di cuenta de qué tipo de persona podria ser: el antiguo rey
de una ciudad amurallada asiria, el sefior de las antiguas tierras de los dos
rios, alguien que podria haber gobernado en Ninive o en Babilonia o en
alguna ciudad olvidada mucho tiempo atras, ahora borrada por las arenas
del desierto.



El sonrié. Y una voz familiar emergié de su garganta cuando llegé a mi
lado y me abrazo.

—Soy Gregory, querido —se presento—. Soy Gregory tal como soy
cuando me levanto, antes de afeitarme y de cortarme el pelo. Soy Gregory
tal como estaba en la noche en que la Madre me creo.

Me llené de alegria. No podia explicarlo, aunque el motivo de aquel
esplendor era muy simple. Sin duda era Gregory, pero ahora veia su
naturaleza benévola en sus o0jos, y cuando sonrio de nuevo, vi sus pequefios
colmillos blancos y puntiagudos.

—Ven a mi, principe —dijo—. Déjame darte mi sangre. Déjame darte la
sangre del cuarto bebedor de sangre que haya sido creado jamas.

No pude resistirme. Ni siquiera se me ocurrié. Lo vi levantarse frente a
mi mientras yo me recostaba de nuevo en el lecho de marmol. El se tendi6
encima de mi, con un peso calido y suave, y mis colmillos se adentraron en
su cuello. Bebi.

La habitacion se desvanecio. Yo me desvaneci.

Solo estaba la noche y el bosque denso a ambos lados del camino que se
retorcia mientras se abria paso entre arboles monstruosos. Aquel bosque era
tan oscuro que no podia penetrar ni una particula de luz de la luna, y por esa
oscuridad, a pocos metros por delante, caminaba Gregory. Era el vampiro
Nebamun y llevaba la armadura de cuero de un guerrero egipcio, pero sus
piernas estaban envueltas en lino para protegerlo del frio del norte y una
gran capa de piel que sostenia con la mano izquierda le cubria los hombros.
Llevaba el cabello largo y espeso hasta los hombros, y la barba salvaje y
descuidada.

En el bosque, muy lejos y a su derecha, captdo un destello de luz. No
parecia mas que una chispa en la distancia, pero se dirigi6 hacia ella,
aplastando bajo las botas de piel las zarzas y las pequefias ramas rotas.

Cuanto mas se adentraba en aquel tupido bosque, abriéndose paso entre
los arbustos, y mas profundos eran los olores y los sonidos, de la oscuridad
perfecta surgio un rugido salvaje que me sacudié hasta los huesos.

Un monstruoso par de garras hirio a Nebamun, y una gran boca abierta
llena de afilados dientes blancos se cerrd por encima de su cabeza.

Luché con furia contra aquella bestia de ojos feroces, rojos y brillantes y
de rugido feroz, librandose de su presa, haciéndola rodar sobre su espalda, y
entonces Nebamun escucho el ruido de las cadenas que mantenian cautiva a



la fiera. Levanto la lanza para matarla, pero esperd, esperd hasta que sinti6
una mano posarse en su mano.

—Nebamun —oy06 en un susurro.

—ijAh, te he encontrado! —exclamo6 Nebamun. Y los dos bebedores de
sangre se abrazaron, sus labios apretados en un largo beso. En la oscuridad,
se abrazaron con fuerza y Nebamun le beso la cara y de nuevo la boca.

—Santh, mi Santh, mi amado Santh.

—Ven conmigo —dijo el otro—. No te esperaba tan pronto —comento
apartando la maleza y abriendo camino hacia una luz pélida y desigual.

La bestia rugio y tir6 de las cadenas que lo ataban. Y a cada rugido
Nebamun sentia que un escalofrio le recorria la espalda. Era tan aterrador
como el rugido del leén en la sabana africana.

—Sabia que dejaste la empalizada del dios al anochecer —le confeso
Santh—. No sabia qué harias esta vez.

—Pero ;como lo sabes? —pregunto Nebamun.

—Tengo seguidores en este bosque —contesto el otro.

Habian llegado a la boca de una cueva de techo bajo. Parecia imposible
que nadie escogiera vivir en un lugar asi, pero solo habian avanzado unos
pocos metros cuando el techo bajo se abrié en una gran caverna, y en esa
caverna encontraron otro corredor a través del cual avanzaron hacia una luz
distante.

Finalmente, se encontraron frente a un rugiente fuego de lefia de bosque
y hojas muertas. Sobre ellos, el techo de la cueva estaba cubierto de
extrafios dibujos: hombrecillos hechos de palos, como si los hubieran
dibujado nifios, un gran bufalo jorobado y la imagen inconfundible de un
0S0.

—¢Qué significa todo esto? —inquirié Nebamun.

—Nadie lo sabe —respondi6 Santh—. Siempre ha estado aqui. Nos
escondemos en este lugar durante el dia porque los humanos de esta zona le
tienen miedo y no se aproximan.

Nebamun se alegro del calor y se acercé lo mas que pudo al fuego.

—¢Hace frio en todo el mundo excepto en Egipto? —quiso saber. Mir6 a
su amigo, contemplé su espeso cabello rubio y su barba.

—Al menos en el que me ha visto nacer —dijo el rubio—. Ven y siéntate.
Déjame mirarte. Ah, jtus heridas ya estan curadas? jNosotros los dioses
somos criaturas increibles!



Aquello los hizo reir como nifios, dandose palmadas en los muslos
mientras soltaban grandes carcajadas. «jNosotros los dioses!», se burlo
Nebamun. Cayeron sobre la tierra blanda, sin dejar de reir.

La piel oscura de Nebamun era como la caoba, pero la piel de Santh era
de un blanco brillante. Llevaba solo pieles, una tunica cefiida a la cintura
por una cinta asimismo de piel, de la que colgaba una espada en una vaina
dorada brillante, y una daga en su funda.

Se abrazaron otra vez y buscaron un lugar donde poder descansar
sentados con la espalda contra la pared de la cueva, pero lo suficientemente
cerca del fuego como para calentarse.

—Bueno, si sabias que iba a venir —expuso Nebamun—, entonces sabes
por qué.

—Si, pero no sé el porqué del porqué —replico—. Ellos quieren que
regrese. Han extendido por el mundo la noticia de que si regreso seré
perdonado. No me impondran nada si voy al templo de Sagqgara, pero ¢por
qué quieren perdonarme? ;Por qué ahora?

—El Rey y la Reina ya no hablan ni se mueven —afirm6 Nebamun—.
Dicen que tarde o temprano nos sucedera lo mismo a todos nosotros. Nos
convertiremos en estatuas, dioses de sangre. Pero ;qué es lo que saben? No
estaban alli al principio. Hay tantas cosas que no saben...

—Explicame eso —pidio Santh.

—Llevan muchos afios sentados en silencio —declar6 Nebamun—. No
beben sangre cuando se la ofrecen. Ya no hay ninguna razén para
mantenerlos encarcelados en la piedra.

Ambos contemplaron el fuego durante largo rato.

—Entonces ;quién es el que ha enviado a por mi? —pregunt6 Santh.

—FEl Anciano. Ahora te hara lider si deseas serlo. Y recorre el mundo
visitando a los dioses de la sangre en sus santuarios, buscando a los que se
han vuelto locos, eliminandolos y trayendo nuevos dioses a la Sangre para
Servir.

—¢Y por qué no te lo han ofrecido a ti?

—Lo rechacé —reveld6 Nebamun—. Creo que la vieja religion esta
muerta. Creo que no tiene sentido. Creo que no somos dioses, y que nunca
lo fuimos, y no estamos destinados a dictar juicio sobre los humanos.
Afirmo que nada de eso importa ahora y que no crearé nuevos dioses para
los antiguos santuarios.



—Entonces ¢por qué has venido a traerme el mensaje? —plante6 Santh.

—Porque queria que supieras que ahora no hay nadie que te dé caza.
Solo hay sacerdotes necios en el templo en Saqgara, y tampoco ellos creen
en nada. Y quiero que sepas que si quieres venir a Egipto, puedes hacerlo.
Si quieres ver a Ninive, puedes hacerlo.

—¢Y t1? ;Qué haras?

Nebamun no respondi6. Mir6 a su amigo.

—No lo sé, Santh —admitio—. No lo sé.

—Nunca encontraste a Sevraine, ;verdad? —Ile inquirié Santh.

—No. —Nebamun neg6 con la cabeza—. Encontré a Rhoshamandes una
vez, pero €l no sabia nada de ella.

Nuevamente contemplaron las llamas.

—¢Qué quieres, Nebamun? —pregunt6 Santh.

—No lo sé, Santh. No lo sé. —Cogi6o una rama distraidamente y
comenzo a hacer marcas en la tierra. Dibujo una larga linea que giraba y
giraba, y penso que era un camino. No un camino en particular en un lugar
en particular, sino el camino de su vida—. Todo ha terminado, Santh —
manifesto—. Estoy cansado. Ahora no conozco a la gente de Egipto. No los
conozco desde que puedo recordar, y los tiempos anteriores a eso son como
un suefio, como una pesadilla.

Por la expresion de su rostro pudo ver que Santh no lo entendia. Sus ojos
verdes demostraban vivacidad, casi alegria, excepto por la tristeza que
sentia por su amigo.

—Quédate conmigo, entonces —propuso Santh—. No vuelvas esta vez.
iQuédate aqui!

Un largo silencio cayo entre ellos. Nebamun se dio cuenta de que estaba
llorando y avergonzado. Sintio el brazo de Santh sobre su hombro y le dijo
en voz baja:

—Este es tu mundo, amigo mio, y yo ahora no tengo mundo.

Una terrible tristeza arrugé el rostro de Santh. No se avergonzaba de
llorar. Odiaba la sangre que salia de sus ojos, y se la limpi6 con las pieles de
la manga, pero no estaba avergonzado.

—iNo puedes rendirte! —exclamo—. Este sentimiento es como una
enfermedad. Tienes que encontrar un lugar. Tienes que encontrar algo. jTu
y yo estuvimos alli al principio! ;Quién queda que estuviera alli al
principio? Debemos continuar...



En voz baja, ain entre lagrimas, Nebamun pregunto:

—Por qué?

Y entonces desperté.

Yo estaba sentado en el banco. No podia beber mas sangre, y mientras
miraba la vela, senti que su sangre y el poder que contenia estaban mas alla
de toda descripcion. Podia escuchar cémo la cera se derretia lentamente
alrededor de la mecha, y me parecia que el aire que respiraba en mis
pulmones era como el momento antes de la llegada de la muerte para la
victima, y todo mi cuerpo no era mas que mi boca y la sangre entrando. Me
quedé mirando el halo de luz y de color que rodeaba a la pequefia llama.
Nunca me habia fijado en que habia tantos colores en ese halo, ni que ese
halo fuera tan grande.

Me di la vuelta y apoyé la frente contra el hombro de Gregory. Senti su
mano cogiéndome la mia, y se la estreché, luego lo acerqué a mi y lo abracé
con fuerza.

—¢Se ha ido ya esa enfermedad? —me pregunto.

—Oh, si —le contesté, y cerré los ojos.

—FEsa fue la dltima vez que lo vi —explic6 en voz baja y confiada—. Me
rogd que me quedara, pero me fui a casa, a Egipto. Realicé el largo viaje
hacia el sur nuevamente a través del norte de Europa y llegué al gran mar, y
lo crucé para llegar a Egipto, mi Egipto, y me tumbé a dormir en la arena.

»Una vez, mucho tiempo después de haberme enamorado de todas las
maravillas del mundo griego y romano, conoci a un bebedor de sangre que
me dijo que Santh ya no estaba. ;Creo que lo hizo ese canalla que tenemos
en la mazmorra? No. He oido contar tantas afirmaciones supuestamente
salidas de la boca de Santh o hechas por alguien que fue creado por él...
pero Santh fue tan miserable con su sangre como lo he sido yo con la mia.
No creamos a bebedores de sangre como nosotros. Buscamos a nuestros
s0ocios y a nuestros companeros entre los que ya estan en la Sangre, bueno,
casi siempre. Tengo a mi Chrysanthe. Y a diferencia de Sevraine, ella nunca
me ha dejado. Pero Santh se ha ido, y han pasado mil afios desde la ultima
vez que oi a alguien pronunciar su nombre.

—:Por qué has venido a mi asi? —Ile pregunté. Todavia lo estaba
sosteniendo. Senti su sangre en mi cuerpo como un verdadero fuego. Me
quemaba el corazon. Todos los secretos del mundo parecian grabados en el
patréon del marmol de la pared frente a mis ojos.



—Porque sabia que estabas cansado y confundido, y odiabas que alguien
fuera condenado a la mazmorra. Y sé que Marius te alarm6 cuando dijo que
tenia un plan para lo que se podria hacer con los condenados.

No pude negarlo.

—Y quiero que seas fuerte —continu6—. Necesitamos que seas fuerte.
Cuando te des cuenta de cuanto te necesitamos y de lo fuerte que debes ser,
entonces todo te resultara mas facil.

—Quiza tengas razon. Pero en estos momentos no puedo imaginarlo —
reconoci—. Nunca sofié con mazmorras, ni con prisioneros condenados, ni
con el escarmiento de un antiguo como Rhoshamandes... Oh, ;de qué sirve
ahora decir nada mas?

—Vendras a verlo —dijo—. Veras que todo lo que estamos haciendo sera
en vano si no actuamos con resolucién en nuestra propia defensa.

Quise hablar. Pero no queria ofender a Gregory, por nada del mundo. Por
primera vez senti que lo conocia, que lo conocia intimamente, como habia
conocido a Armand hace mas de dos siglos, cuando nos habia encantado a
mi y a Gabrielle y mostrado con aquel hechizo sus recuerdos de Marius,
quien lo habia creado, y como todo lo que amaba se habia perdido.

—Ven —me indic6—. Vamonos. Benedict esta aqui. El sabe que estamos
a punto de emitir un juicio. Lo sabe. Y no esta suplicando por su amo, y no
Sé por qué.
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Tuve que lavarme bien y cambiarme de ropa antes de enfrentarme a la
multitud en el salon de baile. Y también lo hizo Gregory, aparentemente,
porque aparecio en el mismo momento en que lo hice yo, afeitado, con el
pelo corto, vestido con su habitual traje caro de hombre de negocios,
guifiandome un ojo en secreto cuando ambos nos acercamos al regalo que
me trajo Benedict.

Se habia colocado una gran tarima rectangular frente al lado derecho de
la orquesta para aquel regalo, una tarima que no era tan alta como la
utilizada por el director. Y en ella vi una gran silla medieval, hecha de roble
y adornada con tallas. El respaldo y el asiento estaban acolchados con
terciopelo rojo.

Podria proceder de una catedral. De hecho, he visto a papas fotografiados
en sillas semejantes. Dos leones alados sefioreaban ambos brazos
acolchados, y en el cojin de la espalda habia una piramide de flores y hojas
talladas. Las patas estaban bellamente torneadas. Y sobre toda la madera
quedaban los restos de un dorado espeso, con el oro suficiente para resaltar
cada detalle de la madera para otorgarle elegancia.



Benedict se qued6 mirandome mientras yo inspeccionaba la silla. Llevaba
un habito monacal de lana de color marrén oscuro, con una simple cuerda
alrededor de la cintura y grandes mangas en las que habia escondido las
manos.

Me acerqué, él dio un paso adelante y nos abrazamos. Estaba caliente por
la muerte, como decimos, lleno de sangre, su rostro juvenil tan sonrojado
que casi parecia humano, y el tacto de sus manos era calido.

De mi no emanaba ese calor. La sangre de Gregory era tan fria como
poderosa. Solo la sangre humana emite semejante calor.

—Principe, un monarca debe tener un trono —dijo Benedict. Su voz son6
tensa, vacilante. Dio un paso atras pero, aun asi, sostuvo mis hombros como
si fuera un colegial y me bes6 en ambas mejillas. Le temblaban los labios.

—Gracias, amigo mio —Ile contesté—. ¢ Esta Rhoshamandes contigo?

—No. —Sacudié la cabeza y solt6 una breve carcajada—. Quiero
despedirme hoy, en la Camara del Consejo.

—c:Despedirte? —lo interrogué. Pero ya avanzaba por el salon de baile.



Los musicos estaban afinando sus instrumentos. Algunos saludos me
distrajeron. Y vi que varios ancianos seguian a Benedict como yo.

Cuando llegamos a la Camara del Consejo, le abri la puerta a Benedict y
lo segui.

No formabamos un grupo numeroso, solo Gregory, Sevraine, Seth,
Fareed y Allesandra. Pero en unos instantes, otros se unieron a nosotros:
David y Jesse, y luego vino Armand junto con Marius y Pandora.

Senti que estabamos esperando a que vinieran mas. Pero solo lo hicieron
Bianca y Louis.

Louis seguia sintiendo que estaba fuera de lugar en aquellas reuniones,
pero no le hice caso. Como siempre, se sent0 en la silla a mi derecha.
Benedict se sent6 a la derecha de Louis.

Marius ocup0 su sitio en el otro extremo de la mesa, como solia hacer, y
todos los demas se sentaron en lugares al azar.

—Gracias por venir —hablé Benedict—. He llegado al final de mi vida y
deseo despedirme antes de recibir a la muerte. No quiero dejar el mundo sin
decir adios a los que estan aqui y que tantas veces me han demostrado su
amistad.

Inmediatamente se levanté un coro de protestas, las mas fuertes de
Allesandra y Sevraine, pero Benedict hizo un gesto para que guardaramos
silencio. Su boca se endurecio, lo que parecia ligeramente absurdo en un
rostro tan joven y sensible, y por un momento pensé que iba a ceder a las
lagrimas, pero simplemente permanecio en silencio hasta que todos los
demas también se callaron.

—Deseo decir varias cosas —anuncié—. Cosas que he aprendido. A
algunos de vosotros os pareceran obvias, y quiza ridiculas, pero quiero
decirlas porque son cosas de las que estoy seguro, absolutamente seguro, y
quién sabe cuando alguno de vosotros podria hacer uso de mis palabras.

»Asi pues, lo primero que debo decir es que dos no son suficientes. No,
dos no son suficientes en esta vida. Debe haber otros. Nos engafiamos a
nosotros mismos cuando pensamos que una pareja puede ser una asociacion
segura contra los horrores del tiempo. No es verdad. Y lo que se ha creado
en esta Corte es un refugio y un lugar sagrado donde cualquiera y todos
pueden encontrar a otros con quienes formar esos lazos que tanto importan.
—Vi a Marius asentir con la cabeza ante aquellas palabras. De repente
Gregory parecia triste, terriblemente triste. Y por un instante, lo vi como se



habia presentado ante mi solo una hora antes, como el gran rey, como el
angel sumerio; tal vez a partir de entonces veria siempre aquella barba y
cabellos brillantes cuando lo mirase.

»Nunca penséis que dos es suficiente —insisti6 Benedict—. Nunca lo
imaginéis. Y nunca os dejéis paralizar por creer que no podéis vivir sin otro
ser, y solo ese ser. Debéis tener mas oportunidades para amar, porque amar,
amarnos, nos mantiene vivos, amar es nuestra mejor defensa contra el
tiempo, y el tiempo es despiadado. El tiempo es un monstruo. El tiempo lo
devora todo. —Se estremecid. Contra todo pronostico esperaba que
Benedict no empezara a llorar, porque no queria llorar.

»No quiero entreteneros mucho —dijo. Entrelazo los dedos y apreto las
manos con ansiedad. Sus mejillas se pusieron repentinamente rojas.

»Y la otra cosa que debo decir, y que me resulta doloroso hacerlo, es que
tengais cuidado cuando golpeais, tened cuidado con qué tipo de golpe
atacais, tened cuidado de que nunca, nunca, a menos que debais hacerlo,
golpeéis de manera que el otro no pueda perdonaros, como separar una
mano de un brazo, o separar un brazo de un hombro, porque eso es algo
salvaje, que provoca el odio del alma de la victima, que es primitivo y
catastrofico.

—Oh, Benedict —intervino Gregory—. ¢Quieres decir que el principe no
deberia haber golpeado la mano y el brazo de Rhoshamandes cuando
Rhoshamandes mantuvo cautiva a Mekare y ya habia matado a Maharet
bajo su propio techo? Seguramente...

—Ahora no hablo de justicia, Gregory —replicO Benedict. Armand
intervino antes de que Benedict pudiera continuar.

—ijAsesinasteis a Maharet, miserables cobardes! —exclamo6. FEra
evidente que bullia de rabia—. La golpeasteis hasta la muerte con un hacha
en la santidad de su propia casa, y vienes aqui esperando compasion para tu
amo. No me importa lo que el espiritu os haya llevado a creer. Sois los
peores asesinos de nuestra especie.

Benedict cerro los ojos y se cubri6 la cara con las manos. Su cuerpo al
completo empezo6 a temblar.

—iTanto ti como su maestro deberiais ser destruidos! —prosiguio
Armand con el rostro enrojecido.

Marius se levantd, avanzd hasta donde estaba Armand y le puso las



manos sobre los hombros. Pero Armand se levanto e ignor6 a Marius, como
si no estuviera alli.

Podia sentir la hostilidad ardiendo en el interior de Armand.

—Sofaba con pasar una noche con ella —cont6 Armand—. Sofiaba con
pasar horas, semanas, meses en su divina compafiia —continu0, siseando y
con los ojos fijos en Benedict—. Sofiaba con hacerle preguntas sin fin y
consultar sus archivos y recorrer sus bibliotecas. Sofiaba con pedirle que me
regalara su mejor sabiduria, y tu la destruiste, ti y tu egoista e imbécil
maestro, la destruisteis, asaltando su cuerpo como barbaros con vuestras
armas...

Benedict estaba encorvado por el llanto, ahogandose en sollozos. Pero de
repente se puso de pie, la sangre corria por su rostro.

—Y tu, vil malhechor —respondio Benedict a Armand—, ¢qué hiciste
con tus poderes? Esclavizaste a los Hijos de Satan con teologias podridas
bajo el cementerio de Les Innocents cuando podrias haberlos liberado para
que vieran las maravillas que Marius te revelo, toda la belleza del mundo y
su gran arte. ;Quién eres tu para maldecirme? Te diré lo que he aprendido
antes de morir.

—Oh, muere ya de una vez —dijo Armand—. ;Quieres que te ayude?

—Si, quiero —contesto Benedict—. Pero no de la manera que crees.

Allesandra se levanto y, después de un momento de vacilacion, se coloco
detras de Benedict con las manos en sus hombros, justo como Marius se
habia colocado detras de Armand.

—Yo habia sido engafiado por la Voz, y lo sabes —dijo Benedict—, y
estaba cumpliendo las 6rdenes de mi maestro, lo admito. Pero Maharet
queria destruirnos a todos. Ella sofiaba con llevar a su hermana con ella al
volcan que nos habria destruido a todos.

—No, no es cierto —repuso Armand causticamente—. Ella tuvo sus
momentos de desesperacion suicida como todos nosotros, eso es todo. Ella
habria venido. ¢Por qué ti y tu maestro no le hablasteis, no tratasteis de
consolarla, de apartarla de aquella oscuridad?

—Flla no nos habria dejado matarla si hubiera querido vivir.

La voz de Jesse Reeves se quebro de improviso. Se volvio en su silla para
mirar a Benedict.

—FEso no es cierto y lo sabes —le espet6é—. Deja de tratar de justificar lo
que hicisteis. Tomasteis por sorpresa a mi amada Maharet. Todos somos



vulnerables a la sorpresa. jVelocidad y sorpresa! Y vuestros golpes cayeron
sobre su cuerpo y sobre su alma.

—Muy bien, lo admito. Si, es verdad, todo es verdad —afirmé Benedict.
Pero no mird a Jesse. Todavia miraba a Armand.

Y qué espectaculo daban ambos, cada uno nacido en la Oscuridad a una
edad tan temprana, dos «muchachos» enfrentados, con mejillas y labios
infantiles e incluso con cabellos de nifio, dos angeles que se miraban el uno
al otro, y tan pronto como lo pensé me di cuenta de que Benedict estaba
pensando lo mismo.

—Y ahora te diré qué mas he aprendido y quiero compartir antes de dejar
este mundo —agregd. Me miré y luego volvio a fijar los ojos en Armand—.
Aquellos que fuimos creados jovenes —dijo— nunca crecemos. Mil afios o
cinco mil no significan diferencia alguna. El tiempo nos da el espacio para
ser estipidos y ciegos para siempre, con la confusion y las pasiones propias
de los jovenes, vulnerables a los amos que nos crearon y nos atraparon.

—Oh, mas tonterias —le recriminé Armand—. Nunca fui un nifio. jFui
un hombre antes de nacer en la Oscuridad! Y tu, necia criatura, tal vez
fueras un nifio, con tus ropas de monje, con tus oscuros anhelos cristianos, y
quiza todavia lo seas. Pero yo nunca fui joven. Y he aprendido mediante el
sufrimiento y la angustia y la soledad, y td, acurrucado a la sombra de tu
maestro, nunca sabras lo que es eso.

Benedict parpadeaba como si Armand emitiera una luz cegadora.

—Ahora quiero morir —declar6 Benedict—. Quiero morir aqui entre los
jovenes... —afadio sefialando en direccion al salon de baile—. Los he
invitado a reunirse. Quiero darles mi sangre. Quiero asumir los pecados de
mi maestro.

—No eres un Cristo que pueda asumir los pecados de otros —replico
Armand—. Ni siquiera sabes lo que estas haciendo con esta puesta en
escena de tu propia muerte. Traes un trono al salon de baile para que el
principe presida tu pequefnio espectaculo, pero no tienes ni idea de lo que
quieres hacer realmente.

—Armand tiene razéon, Benedict —habléo Allesandra—. Por favor,
demora este terrible paso.

Parecia que Allesandra se volvia mas hermosa a cada noche que pasaba
desde que la Voz la habia llamado en las catacumbas de Paris, y ahora al



lado de Benedict como si fuera un angel redentor, con su hermoso cabello
cayéndole sobre los hombros, trataba de abrazarlo.

—Por favor, escichame, Benedict. No lo hagas.

—Ya no hay tiempo que perder —dijo.

Del interior de la chaqueta extrajo una pequefia caja de plata. La abrio y
pude ver la sangre vampirica en ella. La caja estaba casi llena hasta la
mitad, y emitia un brillo que la sangre mortal no posee. Metida en aquel
recipiente, la sangre vampirica permanecia en estado liquido. La toco6 con la
punta del dedo.

—Doctor Fareed, por favor, ven aqui. Tengo algo que darte.

Se guardo la caja en el bolsillo interior.

—Principe, comprueba, por favor, que mi sangre no se desperdicie. Te lo
ruego, no dejes que las llamas me lleven. Las llamas me aterran. No dejes
mis restos en el fuego hasta que mi sangre se haya ido.

Sin mas preambulos, salio rapidamente de la Camara del Consejo, Fareed
y Allesandra la abandonaron tras €él, y el resto de nosotros lo seguimos
lentamente mientras nos acercabamos al salén de baile, del que no salia
sonido alguno.
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Durante la reunion en la Camara del Consejo habia escuchado actividad en
el salon de baile, vampiros reuniéndose, automoviles que entraban en el
estacionamiento y pies que subian escaleras, y otros que llegaban a caballo
del viento y entraban por la terraza.

Pero, aun asi, el tamafio de la multitud me asombro6. Creo que habia alli
reunidos unos mil bebedores de sangre. La orquesta estaba sentada,
esperando, y Antoine, en su podio, tenia la batuta preparada en la mano.

Cuando entramos, todas las miradas se posaron en nosotros. Hice un
gesto para que se abriera un espacio por donde pasar, y en medio de ese
sendero Benedict se detuvo y mir6é a Antoine. Estaba en el centro de la
habitacion. Y vi que a ambos lados del camino se habian colocado varios
jovenes: Sybelle y Benji, Rose, Viktor y otros neofitos a quienes Benedict
sin duda habia llamado, y muchos que yo no conocia. También se habian
reunido neofitos mas viejos, vampiros que llevaban tal vez cuatro o cinco
siglos en la Sangre. Y supongo que, segun ese calculo, yo mismo podria ser
visto como un nedfito, y Armand también. Pero muchos de aquellos
vampiros nunca habian sentido la sangre de los antiguos. Creados por
hacedores que se habian ido hace mucho tiempo de la tierra, miraban a
Benedict con gran atencion, y la escena de repente me hel6 el alma.

Senti un salvaje impulso de detener todo aquello. Lo que estaba
sucediendo, lo que vi en las caras a cada lado, era horrible. Pero Marius me
cogio de la mano y me condujo hacia la silla dorada.

—No lo detengas. Obsérvalo y aprende de ello —me susurro.

—Pero esto es un error —le dije, también en un susurro.

—No, no es un error, es lo que somos —declaro.

Me hizo un gesto para que me subiera a la plataforma y me sentara en el
trono medieval.

Acepté su consejo, y €l se colocO a mi izquierda posando su mano
derecha sobre mi hombro, mi Primer Ministro.



Benedict levanto la voz para dirigirse a la multitud.

—En tiempos antiguos —clamé—, cuando yo no era mas que un recién
llegado al valle del Loira, lo que ahora llamamos el Jardin de Francia,
Rhoshamandes me dio la bienvenida a la cofradia de la noche, y vivimos en
un gran edificio de piedra que desaparecié hace mucho tiempo.

»En aquella época, cuando los ancianos querian terminar su viaje por el
Sendero del Diablo, nos entregaban su sangre al resto de nosotros, y eso
mismo es lo que me ocurre ahora y lo que quiero hacer. Le doy mis ojos a
Fareed para que los use con algun propdsito, pero a vosotros 0s entrego mi
cuerpo y mi sangre.

Un gran suspiro surgio de los espectadores cuando se sacO el ojo
izquierdo y luego el derecho y los puso en un cofre plateado antes de
cerrarlo y entregarselo a Fareed.

Se hizo un silencio cada vez mas profundo.

Benedict continud, la sangre corria por su rostro, sus parpados temblaban
horriblemente mientras hablaba.

—Os ruego que no entreguéis mis restos a las llamas de estas chimeneas
hasta que toda la sangre haya desaparecido de mi, y mi cabeza se haya
separado de mi cuerpo y mi corazén haya sido silenciado. Y, Antoine, te lo
ruego, regalame la musica de los viejos tiempos... El Dies irae, dies illa...
con sus timbales, por favor, Antoine, y condiiceme con sus notas hacia mi
perdicion.

La expresion de Antoine denotaba una gran angustia. Me miro y escuché
a Marius decirle que hiciera lo que Benedict le pedia.

Y Antoine se dio la vuelta, levanto la batuta, y enseguida se escucharon
las voces de los nifios sopranos y aquella pieza de canto gregoriano, pero
con el ritmo salvaje de los timbales.

Las palabras llegaron en latin, pero yo conocia su significado.

Dia de la ira, aquel dia en que los siglos se reduzcan a cenizas, como
testigos el rey David y la Sibila.

Benedict, ain con la cabeza gacha, saco un cuchillo del interior de su
larga tinica monacal.

—iVen, Sybelle; ven, Benji! —grit6. Luego se abrio la ttnica y la dejo
caer al suelo, revelando su cuerpo desnudo: una imagen de cera de un nifio
al borde de la virilidad, el vello dorado de su pubis tan brillante y hermoso
como el suave y rizado cabello de su cabeza.



—iVen, Rose; ven, Viktor! —grit6 nuevamente—. Venid todos vosotros,
los jovenes. Tomad la sangre de un millar de afios.

El himno continuo:

iCudnto terror habrd en el futuro cuando el juez haya de venir a juzgarlo
todo con rigor!

Con un movimiento tan rapido que no lo vi, Benedict se cort6 la mufieca
izquierda, luego la derecha y luego la garganta. Meti6 el cuchillo en su
corazon, lo retir6 y lo dejo caer a sus pies.

Desapareci6 de nuestra vista cuando los neéfitos lo rodearon.

La trompeta, esparciendo un sonido admirable por los sepulcros de todos
los reinos, reunird a todos ante el trono.

Sentado alli, contemplé la escena con la misma sensacion de horror de
estar presenciando algo profano y espantoso y, sin embargo, hermoso, con
la musica latiendo en el corazon de los timbales, mientras Allesandra, Eleni
y Everard de Landen se acercaban a mi, reuniéndose a la izquierda del
trono, dandole la espalda a lo que estaba sucediendo, y Allesandra se
derrumbaba en los brazos de Everard.

—Fs lo que él quiere —susurr6 Everard—. Pero quien muriese deberia
ser ese monstruo de Rhoshamandes, no él.

Las voces se hicieron mas urgentes, los timbales se aceleraron en una
cadencia mas rapida.

Rey de tremenda majestad, tu que a los justos salvas de corazon,
sdlvame, fuente de piedad.

Escuché el inconfundible sonido del desgarro de la carne sobrenatural, de
los huesos rotos. Un rugido espantoso surgioé de la multitud y vi que alguien
mantenia en alto la cabeza de Benedict, como la de un prisionero ejecutado
por la guillotina, los parpados vacios todavia temblando, y la musica se hizo
mas fuerte, los metales se unieron a las voces del coro y finalmente las
cuerdas retomaron la sombria melodia.

Por entre la masa de bebedores de sangre deambulaba una neéfita que yo
no conocia, una mujer con un vestido de terciopelo, con una mano cortada
en la boca, bebiendo la ultima sangre de su carne blanca y luego
relamiéndose los labios. Vi que sus ojos se abrian como platos cuando la
poderosa sangre inundé sus sentidos, como dej6 vagar la mirada hasta que
un gran estremecimiento le recorrio el cuerpo y se fue, como en estado de
trance, al otro extremo del gran salon.



Otros también se alejaban. Pero algunos se apresuraron a recoger los
restos del cuerpo que habian sido descartados. Entonces, a medida que cada
vez mas neofitos abandonaban el ritual, pude ver los miembros de Benedict
que yacian dispersos por el suelo.

—Ven conmigo, principe, por favor —sollozé Allesandra—. Aytidame a
juntarlos y a echarlos al fuego.

Hice lo que me pedia. Y Marius vino con nosotros. El ritual habia
terminado.

Cogimos los pedazos de lo que habia sido Benedict y los arrojamos a las
llamas. Marius sostuvo la cabeza con ambas manos, luego se la paso a
Allesandra, quien la abrazé contra su pecho, presionando sus dedos contra
el cabello dorado.

—Ven, se acabo —Ile susurré Marius.

Le cogi la cabeza de las manos y miré aquel rostro blanco y vacio. Ni una
gota de sangre permanecia en las cavidades huecas. L.a cabeza parecia
dibujada y antigua.

La posé entre las llamas danzantes con tanta reverencia como pude.

No quedaba nada por hacer. Everard y Eleni habian recogido los restos de
carne mas pequefnos y nos los habian traido, y todo estaba listo.

Me quedé alli aturdido. No podia entender qué habia sucedido, aunque lo
hubiera visto. Benedict, el querido hijo de Rhoshamandes que habia vivido
con €l durante mas de mil afios, se habia ido, simplemente se habia ido.

La musica se ralentiz6 hasta que termino el himno.

Regresé a mi nuevo trono porque no sabia qué mas hacer ni adonde ir.

¢Qué vendria ahora? ;La suave y triste musica del Adagio en sol menor
de Albinoni? Eso es lo que queria con toda mi alma.

Pero sucedi6 algo diferente.

La orquesta irrumpio en un tumulto de sonido ardiente. Era «O Fortuna»
de Carmina Burana, con voces que se elevaban por encima de las cuerdas
rugientes y los frenéticos timbales.

De todas partes, bebedores de sangre surgieron de las sombras y se
pusieron a bailar, las faldas se arremolinaban, los brazos se balanceaban en
el aire, y entonces la musica se alejo del primer tema y se convirtio en un
vals oscuro y turgente, un vals frenético para los habitantes del infierno.

El gran salon temblaba. Aullidos y gritos de éxtasis se elevaron por todas
partes.



Me tapé los oidos con las manos y bajé la cabeza. Pero no podia apartar
la vista de la gran masa de bailarines y de sus movimientos extasiados, sus
voces se alzaban para unirse a las del coro.

Me dejé caer contra el respaldo. Senti la mano de Marius apretandome el
hombro derecho y sus labios contra mi mejilla izquierda.

—Esto es asi. Esta es nuestra parte oscura —afirmo, pero no con rencor,
sino con una voz suave, como si solo quisiera consolarme—. Somos
asesinos y prosperamos en la muerte. Es la parte de nosotros que no puedes
borrar ni con todo el amor de la desmembrada cristiandad.

No pude contestar.

Allesandra se dejo caer sobre la tarima de madera a mis pies y se recosto
contra mis rodillas, llorando. Vi que sostenia la tinica marron de Benedict
en sus manos. La apretaba contra su pecho. Me habia olvidado de aquella
tinica. Y algo sobre la manera en que se aferraba a ella me hizo sentir frio,
me trajo el recuerdo herido de un episodio tan doloroso que por un instante
quise apartarme de ella: yo mismo hace mas de cien afios, sosteniendo el
vestido ensangrentado de Claudia, después de su muerte en el sotano del
Théatre des Vampires. Le acaricié el pelo a Allesandra y la musica se trago
mis pensamientos, mis recuerdos, cualquier intento de apartarme de
aquellos instantes.

Muy lejos de la colina, aquella danza oscura y salvaje debi6 de sacar a
los mortales de sus camas. Aquel gran vals, oscuro y creciente, y todas las
voces sobrenaturales que se mezclaban con la musica debieron de ser
escuchados a lo largo de los valles montafiosos cubiertos de nieve.

Por entre los dedos de mi mano derecha vi a Louis entre los bailarines,
con la cabeza inclinada hacia atras y los ojos cerrados, balanceandose con
los pies en el mismo sitio, impactado, al parecer, por los sonidos que lo
rodeaban, y a Armand bailando con Sybelle en sus brazos y sus faldas de
seda revoloteando. Y a Rose y a Viktor también bailando, y a otros girando
como derviches en su locura. La Gran Sevraine bailaba sola, como una
silueta resplandeciente vestida de un blanco cegador, levantando los brazos
con la gracia de una bailarina, y junto a ella, en medio de todo, estaba mi
madre, mi Gabrielle, como si estuviera flotando en la musica. Vestia su
habitual chaqueta de color caqui y unos pantalones vaqueros, pero llevaba
el pelo suelto, y solo sonrié cuando se lo recogio con las manos y dejo caer



varios mechones dorados a la luz de las lamparas de arafia. Sus ojos
parecian vidriosos y distantes, como si la musica la hiciera sofiar.

¢Y donde estaba Benedict? ;Donde estaba su alma? ;Se habria elevado
su alma de nifio eterno a la luz, habria sido recibido con un poder
indulgente? ;O Memnoch, ese espiritu malvado y tenaz, habria venido a
deslumbrarlo con sus pesadillas astrales sobre el Purgatorio?

Un estrépito ensordecedor interrumpio el baile.

La orquesta se detuvo. Las voces se callaron.

Un gran viento se arremolind en el salén de baile, agitando los
candelabros en sus cadenas, y la nieve descendié en una suave y silenciosa
avalancha de copos.

Me puse de pie.

La multitud se aparto de la chimenea de la pared del extremo izquierdo.
De hecho, los bebedores de sangre se acurrucaron en los rincones.

Vi a la Gran Sevraine venir hacia mi como un cometa blanco. Gregory se
colocd de repente a mi lado, al igual que Cyril y Seth.

Alli, junto a la gran chimenea del lado izquierdo del salon de baile,
estaba Rhoshamandes.
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Allesandra se puso de pie. Nadie mas parecia moverse. Sola, extendio las
manos con la tunica marron manchada de sangre.

Y el fuego se movié. Las llamas se movieron lamiendo y devorando los
huesos blancos del difunto Benedict.

Rhoshamandes se qued6 inmévil con su larga tinica de terciopelo, solo
las puntas de sus botas negras asomaban por debajo del dobladillo, el
cabello rubio revuelto por el viento y la escarcha sucia adherida a sus
brazos y hombros.

Se quedo mirando la tunica que Allesandra sostenia en las manos.

Lentamente, ella camino por la gran pista de baile vacia, sin hacer el mas
minimo ruido, y se la ofrecio.

Fl la mir6 como si no pudiera comprender su significado. Y luego
desplazé la mirada hacia el fuego, y alli vio el craneo completamente
descarnado por las llamas que lamian sus orificios vacios.

—Dame la orden —me susurr6é Gregory al oido.

—No —murmuré—. No. El no debe ser dafiado. No ha hecho nada.

Si Rhoshamandes pudo oirnos, no dio sefiales de ello.

Allesandra sollozaba en silencio. Se traslado al otro lado de la gran
chimenea de marmol y mir6 los huesos.

—Fl lo quiso asi, mi sefior —dijo ella—. Dio su sangre a los jévenes,
como hacian los ancianos cuando nos reuniamos las primeras veces. Fue su
eleccion. Nadie le hizo dafio.

Rhoshamandes levant6 la mirada y luego poso los ojos en mi.

Por un momento, su rostro parecioé tranquilo, en calma, limpio de
cualquier emocion visible, tenia la mirada perdida, y ciertamente no miraba
al principe rubio en el trono de respaldo alto que Benedict le habia
regalado.

Luego su cara se contrajo, como la de un nifio a punto de llorar. Sus
parpados temblaron, y un leve gemido tembloroso escap6 de sus labios,



hasta convertirse en un rugido terrible y mas alto de lo que nunca habia
sonado la musica en aquel gran salon. Un bramido de dolor que ninguna
bestia en la Tierra podia prorrumpir, solo un ser sensible abrumado por el
mayor de los sufrimientos.

Se abrazé a si mismo con fuerza, y la expresion de dolor en su rostro fue
insufrible, absolutamente insoportable.

Si fuera pintor, nunca retrataria la imagen de aquel dolor. Nunca, jamas,
en toda mi vida querria capturarlo. Dejemos que las palabras lo intenten y
fracasen y nos evite toda la expresion de esa agonia.

—Ahora, da la orden —musit6 Marius.

—No, por el amor de Dios, no. ;Qué ha hecho? —repuse en voz baja.

Rhoshamandes me mird fijamente. Ahora no cabia duda de que me veia.
Me miraba directamente a mi. Sevraine se colocé frente a mi y Gregory a
mi lado derecho. Sabia que Seth estaba detras de mi hombro izquierdo.

Los labios de Rhoshamandes se torcieron y lucharon contra el dolor, y
sus 0jos se cerraron y se abrieron de nuevo con lagrimas de sangre. La
emocion desaparecio de su rostro y de sus ojos, que no me habian
abandonado ni por un instante, y que ahora estaban llenos de odio. Odio que
podia sentir a través del amplio salon de baile.

—T1u me has hecho esto —susurro6 €l con voz cortante y llena de dolor—.
iTu me has hecho esto! —gritd. Y luego rugi6—: jTa con tu Corte y tu
séquito me habéis hecho esto!

Por todo el salon de baile los bebedores de sangre se taparon los oidos.

Una vez mas, su rostro se contrajo. Se volvio y buscé en el fuego, cogi6
el craneo y lo apret6 con fuerza entre sus manos hasta que no fue mas que
polvo, que se froté por toda la cara y el pelo mientras sollozaba y gemia una
y otra vez.

Senti una gran rafaga de aire, una explosion de viento helado, y escuché
un feroz estruendo que retumb6 por toda la estancia, y un gran remolino de
color y movimiento. En el lado opuesto del salon, los ventanales que se
abrian a las montafas estallaron en mil pedazos. Los candelabros cayeron
pesadamente al suelo y los gritos se elevaron a mi alrededor.

Rhoshamandes se habia ido.

Suspiré y me tapé los ojos con las manos. No sentia nada mas que
lastima, nada mas que pena por €l.

Hasta cinco minutos después, cuando me dijeron que se habia llevado a



mi madre.
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Asi es como sucedio.

Gabrielle habia estado cerca de la pared opuesta a la del trono desde que
la orquesta empez6. Se habia retirado alli junto con Louis, Bianca y
Armand. Armand habia permanecido a su lado. Y habian contemplado la
llegada de Rhoshamandes. Sabian que yo estaba a salvo, dijeron. Ese era su
unico pensamiento, y Armand comprendi6 que yo no queria que se
infligiera ningtn dafio a Rhoshamandes.

Entonces también sintieron el viento, el ruido de los candelabros
estrellandose contra el suelo y se juntaron formando un grupo. Y solo
entonces Armand, mirando a su alrededor para tratar de controlar lo que
ocurria, se dio cuenta de que Gabrielle no estaba a la vista.

Las palabras le habian salido de su garganta en un susurro: «;Donde esta
Gabrielle?».

Y luego, la voz de Gabrielle lleg6 a Sevraine, a Armand, a Marius, a una
multitud de personas que, a diferencia de mi, pudieron oirla.

«Me tiene atrapada. No puedo soltarme.»

Si ella pudo escuchar a alguien después de aquello, no pudo responder.

Velocidad y sorpresa. Las palabras que Jesse habia usado. Velocidad y
sorpresa.

Rhoshamandes habia sido veloz y habia aprovechado el factor sorpresa.

Con el corazon devastado me senté en el trono dorado pensando que era
probable que mi madre ya hubiera sido destruida en venganza por Benedict.

La Gran Sevraine y Seth habian salido tras él, dejando que Gregory se
ocupara de mi seguridad junto con Thorne y Cyril.

Pero Sevraine y Seth regresaron en una hora para informar exactamente
de lo que todos esperabamos. No pudieron encontrar ningun rastro de él por
ninguna parte. Se marcharon de nuevo, decididos a buscar en cada
habitacion de su ciudadela de Saint Rayne. Pero yo sabia que nunca seria
tan estipido como para ir alli y esperar a que lo atraparan.



Lo sabia, pero no era un pensamiento. Estaba vacio de pensamientos.
Estaba tan vacio de pensamientos como de aliento. Sabia cosas, pero no
pensaba en nada.

Mantenia en mi mente la imagen del rostro herido de Rhosh, y escuchaba
su rugido de dolor, pero no pensaba en nada.

Afortunadamente, nadie dijo nada inoportuno como «No pierdas la
esperanza» 0 «Seguramente no le hara dafio».

A través de todos los murmullos y susurros del salon de baile, mientras la
gente de Barbara barria los cristales de los candelabros y los eslabones de
plata y oro rotos, mientras los trabajadores se ocupaban de enlucir las
piedras del muro recuperadas de la nieve, no pude escuchar a nadie
diciendo ninguna estupidez. Y afortunadamente nadie preguntd: «;Por qué
demonios no le diste la orden de matarlo? ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué?».

Armand estaba devastado por la pena por no haber evitado la tragedia. Se
sento en el estrado llorando con Allesandra a su lado.

Y yo, sentado en el trono medieval, con los brazos cruzados, vi pasar la
vida de mi madre ante mis ojos, un torrente silencioso de imagenes,
palabras, y de nuevo no pensé en nada, en nada en absoluto. Pero sabia que
no podria soportar aquel dolor. No podria seguir viviendo si ella estuviera
muerta. Ella, mi primera neofita, primera hija de mi sangre y madre de mi
cuerpo. Mi vida habia terminado.
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Rhoshamandes se habia llevado a mi madre tres horas antes del amanecer.

Dos horas mas tarde, Sevraine y Seth regresaron de nuevo, diciendo que
no lo habian encontrado en su castillo de Saint Rayne, y que sus sirvientes
mortales, dulces e ingenuos mortales, habian explicado con toda libertad
que su amo no habia estado en la residencia desde hacia algun tiempo.
Suponian que podria estar en Francia, pero realmente no lo sabian.

Sevraine habia traido los ordenadores que encontr6 en la casa y los
papeles robados de sus habitaciones. Los queridos Hijos de la Atlantida
habian sido alertados de inmediato de todo lo que habia ocurrido, y Fareed
les llevo los ordenadores a sus profundas camaras escondidas en
Collingsworth ~ Pharmaceuticals, donde Kapetria y Fareed se
comprometieron a buscar en los discos duros alguna pista sobre otros
lugares que Rhoshamandes pudiera haber establecido como residencia.

Escuché. Entendi. Supe. No penseé.

Los que podian razonar y hablar habian llegado a la conclusion de que
Rhoshamandes no limitaria su asalto a mi madre. Y asi, Rose, Viktor, Louis
y Antoine, Sybelle, Benji y Armand se reunieron en las criptas cercanas a la
mia para descansar, se quedarian aqui después de la puesta del sol, vigilados
como yo. Marius se hizo cargo de la supervision del chdteau, aconsejando a
otros residentes que acudieran también a las criptas. Habia un amplio
espacio para ellos en el gran laberinto que habiamos ganado a la tierra al
comienzo de nuestra estancia aqui. Los que no quisieron ser confinados
fueron instados a abandonar el chdteau por su propia seguridad. Todos
estuvieron de acuerdo en que nadie estaba a salvo.

Cuando finalmente me bajaron por las escaleras, Louis vino conmigo. En
el oscuro pasadizo, antes de mi lugar de descanso, me abrazé con fuerza,
sus labios apretados contra mi mejilla. Me percaté de que mis manos se
movian entre sus cabellos, acercando su cuello cada vez mas, de una
manera que nunca habia hecho en nuestros largos afios en Nueva Orleans.



Nos unimos en la postura de los amantes, de los hermanos, de los padres
con sus hijos.

«Te amo con toda mi alma, y siempre te amaré —me confio—. Eres mi
vida. Te he odiado por eso mismo, pero ahora te amo tanto porque has sido
mi guia en el amor. Y créeme cuando te digo que sobreviviras a esto, y que
debes hacerlo por todos nosotros. Sobreviviras porque siempre lo has hecho
y siempre lo haras.» No pude responder. Sabia que lo amaba mas de lo que
las palabras podian expresar, pero no pude responder.

Cuando me acosté, no en mi ataid, sino de nuevo en el estante de
marmol donde preferia dormir hasta tarde, Cyril se sent6 contra la pared y
se quedo dormido a voluntad, y cerrando los ojos, volvi a Paris, donde
Kapetria, nuestra encantadora y leal Kapetria, ya estaba trabajando duro,
ahondando en la fortuna privada y en la riqueza de Rhoshamandes.

Justo antes de que perdiera el conocimiento, luchando con ello de manera
salvaje y estipida, fui consciente de que entraba Gregory, una vez mas,
vestido con una tunica larga con joyas incrustadas alrededor del cuello y los
puiios. De repente vi como las joyas centelleaban como estrellas contra un
cielo oscuro y entonces pensé que ella ya estaria muerta, que €l la habria
destruido. ;Y como lo sabia? Porque eso es lo que habria hecho yo. La
habria destruido.

Cuando desperté, Gregory estaba sentado a los pies de mi lecho de
marmol. Su ondulado cabello habia vuelto a crecer sobre su gruesa capa,
igual que el bigote y la barba. Miraba al frente. Cyril no estaba con
nosotros, siempre se despertaba antes que yo, y yo sabia que solia hacerlo y
no me sorprendio que hubiera salido. A menudo decia que detestaba estar
encerrado en las criptas, y cuando podia hacerlo dormia profundamente en
cuevas en lugar de en la tierra.

Una vez mas, estaba entumecido por algo mucho peor que el dolor, casi
no podia respirar. Y no estaba pensando. Simplemente sabia.

Senti una intensa sed de rabia. Apenas reconoci aquella sensacion,
Gregory se volvio hacia mi y me dio la bienvenida entre sus brazos.

Desearia poder poner en palabras cuan diferente es la sangre vampirica
de la sangre humana. La sangre humana es caliente y salada y varia
enormemente en su sabor, a menudo mezclada con especias y el retrogusto
de los alimentos ingeridos, y se presenta en chorros impulsados por el
corazon de la victima, a menos que uno la saque rapidamente, lo que puede



romper el corazon. La sangre de vampiro es delicada, de una deliciosa y
uniforme dulzura, y encuentra las arterias y las venas del receptor como si
tuviera vida propia, que supongo que es asi, y varia solo en densidad, desde
el delicioso vino de un joven vampiro como Louis hasta el rico jarabe de
Gregory o Akasha. Una vez dije que la sangre de vampiro era como luz, y
lo es.

Cuando bebo sangre de vampiro es como si bebiera luz, mis sentidos
estan completamente confundidos, y en destellos intermitentes veo la gran
red de circuitos del cuerpo que me da la sangre o la de mi propio cuerpo
cuando la recibo. O tal vez ambas. Tal vez los circuitos son congruentes
mientras bebo sangre de vampiro. No lo sé.

Pero mientras en ese momento bebia de Gregory, no vela imagenes en
llamas, ni fotos, no captaba ninguna historia, solo la efusion de una
completa simpatia, o lo que el mundo moderno llama empatia. Me senti tan
amado y apoyado que me dio la impresion de que mi angustia estaba
recibiendo su mayor justicia; él no solo reconocia la profundidad de la
tortura que yo estaba experimentando, sino que también la entendia y
deseaba llevarsela por completo.

Bebi hasta que no pude mas. Pero no fui consciente de desvanecerme.
Simplemente me desperté acostado de espaldas en la pequefa celda, con la
puerta entreabierta hacia el pasillo iluminado, y la sangre calentandome de
un modo tan maravilloso que hubiera hecho cualquier cosa para aferrarme a
esa sensacion para siempre.

Gregory estaba sentado a mi derecha, en mi ataud. Estaba cruzado de
brazos y miraba mi celda desplazando los ojos muy lentamente, como si
fuera un angel de un antiguo paraiso sumerio depositado aqui para
vigilarme y protegerme.

Comenzo6 a hablar. Me dijo que Kapetria y Derek y sus utiles clones
habian irrumpido en las complejas redes financieras de Rhoshamandes, y no
solo habian descubierto las fuentes de su inmensa riqueza, sino que habian
logrado congelar todo acceso a ella. Habian pirateado los sistemas
informaticos de los abogados de Rhosh y destruido la informaci6n vital que
se requeria no solo para acceder y administrar la riqueza, sino también los
datos necesarios para la comunicacion personal con su poderoso cliente. Al
final de la tarde de ese dia ya habian vaciado la mitad de las cuentas



bancarias de Rhosh, y toda su riqueza le seria arrebatada de las manos antes
de la medianoche.

También habian empezado a cambiar a cuentas ficticias todas sus
propiedades, incluida la isla de Saint Rayne con su gran castillo, una casa
en Budapest, que anteriormente habia pertenecido al bebedor de sangre
Roland, al que Rhosh le financié la hipoteca, y enormes vifiedos en Francia
y en Italia, de donde se derivaba la mayor parte de los ingresos de Rhosh, y
nuevos vifiedos en California que habia adquirido recientemente, y
pequeiias casas en lugares dispersos y alejados entre si, como Alemania,
Rusia y las islas del Pacifico sur.

Queria decir: «Pero ¢qué pasa si ella todavia esta viva?». Y sin embargo
no dije nada. Era el primer pensamiento coherente y decidido que me habia
llegado desde que se la habia llevado.

«Entonces vendra a negociar la paz», coment6 Gregory. Me mir6 con
aquellos ojos oscuros de expresion intensa y con aquella barba y cabellos
sueltos que le conferian una autoridad espiritual que me consol6. «Esa es la
idea —continu6—. Hay tantas maneras de viajar por el Sendero del Diablo
como inmortales que lo recorren —expuso—. Pero para Rhoshamandes, el
camino esta pavimentado con oro y siempre lo ha estado. Sus tarjetas
bancarias ya no sirven; su avion esta en tierra lejos de Londres, y nos hemos
llevado de Saint Rayne todo lo que tenia algun valor.»

Continu6 explicandome que justo después de que Kapetria se hubiera
acercado a nosotros hacia un afio, los Hijos de la Atlantida habian estado
investigando a Rhosh, por temor a cuando pudiera intentar hacerles dafo.
Pero ese dia habian encontrado secretos que antes no conocian.

—Vino —susurré—. Asi que es del vino del que extrae su riqueza. —Mi
voz sono débil, una voz bastante despreciable.

—Si, hace siglos plantd sus vifiedos en el valle del Loira —conto
Gregory—. El asalto a sus recursos ha sido total. Pero a menos que lo haya
sobrestimado, debe de tener riquezas escondidas en algun lugar que nadie
conozca, ningun representante legal, ningun abogado, ningin agente de la
propiedad. Si no es asi, entonces es que es un estipido, y siempre lo fue un
poco.

—:Donde crees que esta ahora? —le pregunté. De nuevo, mi voz me
sono extrafia, fragil y sin espiritu. No era mi voz.

—Al otro lado del mundo, tal vez —contestdo Gregory—. Lo he estado



buscando desde que abri los ojos. He estado recorriendo las ciudades y los
pueblos y las aldeas de las islas Britanicas, el continente europeo, las tierras
de Rusia. Y también Seth y Sevraine. Sevraine esta loca de pena, loca.
Camina de un lado para otro como una pantera encerrada en una jaula,
golpedndose la palma izquierda con el pufio derecho. Avicus ha venido a
unirse a nosotros. Avicus es un antiguo. Y Flavius también ha llegado. Son
avezados telépatas. Son guardianes muy poderosos.

No dije nada mas.

Oi pasos en el pasillo y un suave golpe en la puerta. Sollozos mezclados
con las maldiciones de los bebedores de sangre, susurros enojados.

Gregory abrio y se plantd en el quicio dandome la espalda para que yo
solo pudiera ver las tenues lamparas eléctricas del pasillo.

Luego Gregory, el poderoso angel sumerio con su brillante atuendo, cerro
la puerta y me miro.

—Un servicio de transporte del mundo mortal ha traido un pequefio
cofre. Contiene un frasco de cenizas, un abrigo de tela de color caqui Yy,
envuelto en la tela, un mechén de pelo largo y grueso atado con un cordén
de bota.

Cerré los ojos.

Imagenes de mi madre llenaron mi mente. La vi caminando por la calle
del pueblo con sus largas prendas de invierno hace cientos de afios, y en la
misa, de rodillas, con el rosario en las manos, apoyada contra la columna de
piedra de la iglesia.

No podria soportarlo. No podia respirar. Volvi la cara hacia la pared.
«Ella nunca te hizo dafio. Cobarde. Mataste a un ser que no te hizo nada en
absoluto.»

Me reconfortaba un poco hablar de esa manera. Pero senti que iba a
empezar a llorar y me asusté.

Con las manos, Gregory apartd suavemente mi cara de la pared. Sus
grandes o0jos negros mostraban una leve expresion de curiosidad. Senti una
inmediata sensacion de dislocacion. Iba a la deriva. Me estaba durmiendo.

Senti sus dedos cerrar mis parpados. «Duerme», susurro, y dejé que el
hechizo me envolviera. «Si», murmuré en francés. Sabia lo que estaba
haciendo y me rendi al suefio mas dulce, acurrucado en una cama de calidas
mantas recién sacadas del viejo armario de mi antigua habitacion, y mi
madre me tapaba con la colcha hasta la barbilla, y me sonreia, a mi, a su



nifio pequefio, a su inutil e impotente hijo, y me produjo un gozo que disipo
todo lo que era yo, y ahora nada importaba, nada sabia, nada sentia.

Sofié que me elevaba por los cielos. Y sucedieron muchas cosas
maravillosas, conoci a seres espléndidos y conversamos y me explicaron
todo el significado de la vida. Me mostraron el universo mas alla de los
limites de nuestro sistema solar. Me explicaron como se viaja de planeta en
planeta mediante el poder del pensamiento. Pensé que aquello, por
supuesto, tenia todo el sentido. Me invadié una intensa sensacion de
absoluta comprension de las cosas mas maravillosas que me encanto y me
nutrio. Por supuesto, no habria un vasto universo, entendi, a menos que
pudiéramos viajar con tanta facilidad y, si, ahora todo estaba perfectamente
claro.

Pasaron las horas. Como tenia que ser. Porque somos seres del tiempo, y
el tiempo nunca se detiene, y pasaron horas y horas mientras vagaba por las
estrellas.

Un gran estruendo me despertd. Las paredes temblaron. Senti que el
techo de piedra iba a resquebrajarse.

La puerta vol6 de sus goznes y se estrello contra Gregory, al que lanzo a
un lado.

Hubo gritos, chillidos. Senti el calor de una explosion inmensa y vi
llamas que se elevaban en la oscuridad, una pared de fuego anaranjado que
se extinguio de inmediato para convertirse en cenizas. Cyril estaba encima
de mi, pero yo forcejeé contra €l mientras caia polvo del techo,
ahogandome y nublandome los ojos.

Me encontré de pie en el pasadizo de piedra a unos metros de mi cripta,
con el brazo de Armand apretado a mi alrededor. Cyril nos habia agarrado a
ambos. Rose y Viktor también estaban alli, junto con la palida Sybelle y
Benji Mahmoud, quien por una vez no llevaba puesto su sombrero fedora.
Los miré con una expresion boba. Sabia que estaban alli, pero no podia
pensar. Sabia que todavia vestian sus viejas galas del ultimo baile, y sabia
que estaban aterrorizados, aunque mi hijo estaba haciendo todo lo posible
para ocultarlo. Queria mostrarles una expresion de calma y tranquilidad,
pero no podia moverme ni hablar.

Las paredes y los techos estaban ennegrecidos por el hollin de las llamas,
y un gas acre parecia llenar el aire. En medio de la conmocion de arriba se
olan mas gritos y chillidos. Cerré los ojos y escuché. Panico en las



habitaciones de arriba entre los que conociamos y entre aquellos de los que
sabiamos muy poco; y panico en el pueblo.

El pueblo. El pueblo estaba en llamas. Vi las llamas en la mente de los
bebedores de sangre corriendo por todas partes para apagarlas. Vi a los
humanos inundando las calles porque sus casas ya ardian por los cuatro
costados. Oi los motores de los automoviles, y los gritos de terror.

Estaba a punto de amanecer, y yo me sentia indefenso de nuevo,
indefenso en aquel lugar miserable, atormentado por un enemigo que no
podia esperar destruir, pero cada célula de mi cuerpo ardia de odio contra él
y luché por soltarme. Aquella era mi gente. Tenia que ayudarlos. Tenia que
poner a salvo a Alain Abelard, a mi arquitecto y a los demas.

Cyril me abraz6. Lo mismo hizo Armand.

—Quédate quieto, jefe —solloz6 Cyril—. Quédate quieto.

Marius estaba detras de Cyril. Cyril estaba enfadado y nervioso y
cubierto de hollin. Y el lado izquierdo de su cara habia sufrido profundos
rasgunios, como si una bestia lo hubiera atacado con sus garras. Tenia
quemaduras graves en el cuero cabelludo, y los ojos llenos de sangre.

Marius nos dio la espalda y observo el pasadizo y la escalera.

—La aldea esta ardiendo de punta a punta —anuncio Cyril, pero no me
mir6. No nos mir6 a ninguno de nosotros. Miraba el suelo ennegrecido,
miraba hacia delante y hacia atras una y otra vez como si buscara algo

perdido entre el hollin—. Gregory esta sacando a los humanos y
enviandolos a Paris.
—Pero... los sistemas de aspersion... —comenté.

—Los tanques han explotado, las tuberias se han derretido —narro,
mirando al suelo—. No te preocupes por esos mortales. Nadie ha muerto
ahi fuera. Van de camino a Paris.

Luego, todavia mirandose los pies, vi su boca torcerse en una sonrisa
amarga y las lagrimas de sangre empaparle los ojos. Solt6 los roncos y
horribles sollozos de un hombre que nunca llora.

—¢Qué ocurre? —preguntd Armand. Miro a derecha e izquierda y detras
de nosotros—. jMarius, dime!

Miré a Armand. ;De qué estaba hablando? ¢Qué era lo que no nos decian
a los demas?

—¢Cyril? —dije. Miré a Rose y a Viktor. Estaban palidos de miedo, pero
Viktor tenia a Rose en sus brazos como si pudiera protegerla de cualquier



cosa. Benji abrazaba a Sybelle, y también se limitaban ambos a mirar a
Cyril.

—Se ha llevado a Louis, ;no? —inquirié6 Armand. Cyril se tapo los ojos
con su enorme mano.

—Jefe, traté de detenerlo. Ni siquiera pude verlo —se excus6—. Jefe, lo
intenté. —Y volvid a emitir aquellos sollozos profundos y estrangulados.

No tenia fuerzas para moverme, pero de alguna manera lo hice, y rodeé
con mis brazos a Cyril, la gran figura corpulenta que reprimié sus gritos
agarrandose la cabeza gacha con ambas manos.

—Sé que lo hiciste —aseveré—. Lo sé.

—FEra como si estuviera hecho de viento y de fuego —prosiguié Cyril—.
Y toda la cripta se sacudia. La tierra temblaba, y todas las puertas estaban
abiertas de par en par y...

—Lo sé, lo sé —insisti.

Marius se dio la vuelta y nos miré. Pude ver que luchaba por calmarse.
No se habia cambiado la larga tunica de terciopelo desde hacia dos noches,
y su rostro estaba tenso y demacrado, y carecia de expresion.

Hablo, pero sin emocion:

—Nos va a cazar uno a uno, no importa dénde nos escondamos. Hay que
hallar la manera de encontrarlo. Debemos encontrarlo ahora.

Armand se volvié loco. Se dio la vuelta y comenzé a golpear el marmol
con los pufos, enfurecido, rompiendo las losas, la sangre salpicando por
todas partes, hasta que Marius lo agarré y lo apart6 de la pared, le tomo
ambas manos y las sostuvo con fuerza entre las suyas.

Un largo y bajo gemido salié de Armand.

Cyril se habia alejado de mi como si estuviera avergonzado, y luego
habia vuelto para ocupar su puesto detras de mi.

Con habilidad, Marius le dio la vuelta a Armand y apoy0 la cabeza de
este contra su propio hombro.

Me comunico de manera bastante escueta que Kapetria no habia podido
localizar a Rhoshamandes en ningun lugar. No hubo ningtn intento de
actividad en sus tarjetas de crédito mas utilizadas, ni intentos de reintegros
en sus bancos.

Sabia que el monstruo tenia otros recursos. Todos los tenemos, o al
menos los inteligentes, los que no desean moverse como vagabundos por la



eternidad. El tendria oro y joyas escondidas. Tendria riquezas inimaginables
no registradas. Y lugares donde vivir de los que nadie sabia nada.

Y ahora se habia llevado a mi Louis, mi indefenso Louis. Penetr6 en
nuestro refugio mas fortificado y se llevo a Louis.

—Kapetria y Amel no renunciaran a esto —aseguré Marius. No creo
haberlo visto nunca asi. Sostenia a Armand, que se apoyaba en él, inmovil,
y parecia abatido, en algun lugar oscuro mas alla de la ira—. Seguiran
buscando pistas sobre donde podria estar durmiendo.

—Buscaran por todo el mundo —apunt6 Rose. El sonido de su voz
irregular y fragil me sorprendid, pero no pude hablar.

Viktor trato de consolarla. Qué completamente humanos parecian ambos,
inmortales desde hacia tan poco tiempo, aquel espléndido joven que
sobrepasaba en diez centimetros la altura de su padre, y aquella delicada
nifia que habia sido salvada de la muerte tantas veces.

Su pelo negro estaba enredado, lleno de polvo y manchado de tierra. Y su
vestido de fiesta azul oscuro estaba desgarrado.

Todos iban sucios y habian sido arrastrados por el viento que se habia
desatado en el ataque.

Benji estaba alli quieto, con su elegante traje de lana de tres piezas,
mirando a su alrededor con febriles ojos negros, el pequefio rostro contraido
de rabia. Su mano derecha parecia moverse sin su permiso, tiraba de la
corbata, se la aflojaba una y otra vez y la metia y la sacaba del bolsillo de su
abrigo.

Sabia que estaban aqui desde el atardecer, y yo habia estado durmiendo,
hechizado por Gregory, y no tenia nada, absolutamente nada que darles. Mi
hijo me estaba mirando. Pero no pude devolverle la mirada porque no podia
decirle que lo protegeria. No podia decirle a Rose que la protegeria. ;Y qué
podria decirle a Sybelle o a Benji?

Armand, apoyado en Marius, parecia haberse roto. Una vez mas, yo no
estaba pensando. Simplemente sabia, y sabia que Louis, el mas vulnerable
de todos nosotros, estaba en las garras de aquel monstruo, o quiza ya
estuviera muerto.

Podia sentir el amanecer deslizandose hacia mi, helandome. Viktor llevo
a Rose con él a una gran cripta que estaba a la derecha del pasadizo. Era
donde dormian habitualmente cuando no estaban vagando por las grandes



ciudades del mundo, los lugares que ambos querian ver. Sybelle y Benji
también entraron a esa cripta.

Gregory regreso. Avicus estaba con él, un alto Avicus de pelo castafio
cuyos poderes podrian competir con los de Rhoshamandes, y junto a él
Flavius, el antiguo ateniense, tan viejo como Marius, con solo unos pocos
anos menos.

Y Barbara fue la dltima. Yo estaba avergonzado. Ni siquiera me habia
dado cuenta de que ella se habia ido.

Me dijo que la casa estaba intacta y que todos los que residian estaban a
salvo en la otra mazmorra. Ella misma se habia asegurado. «¢La otra
mazmorra?» Estaba confundido. «;Qué otra mazmorra?»

Otra vez. No podia pensar.

Me di cuenta de que Avicus y Flavius acababan de llegar. Ambos iban
vestidos con chaquetas modernas de piel negra, suéteres y botas altas.
Habian sido maltratados por el viento, y llevaban el pelo enredado, su
expresion era de cansancio y el amanecer también se deslizaba hacia ellos.
Yo sabia todo esto. Pero ni reflexioné ni me pregunté por qué me habia
fijado en ello. Sencillamente lo sabia.

Thorne acababa de bajar la escalera y dijo que Baudwin seguia sin
novedad en la antigua mazmorra, y que tal vez fuese alli donde deberiamos
escondernos, porque el malvado Rhoshamandes no sabia de la existencia de
aquel calabozo.

Marius declar6: «Lo sabe. Lo esta escuchando todo. Desde que
descubrimos esa mazmorra sabe que existe. Y sabe que metimos a Baudwin
en ella».

Avicus nos dijo que se acostaria con Thorne en el pasadizo. Su voz era
agradable, con un ligero acento inglés y no habia ni nervios ni tristeza
alguna en su tono. Flavius asintio con la cabeza y Marius les indicé donde
debian ocupar sus lugares.

Me escuché preguntar: «¢Donde esta Fontayne?».

Barbara me explico que Fontayne estaba en la mazmorra, a mucha
profundidad, por debajo de Baudwin, al final de dos largas escaleras en
espiral, junto con Zenobia y Chrysanthe, y Bianca y Pandora. Notker estaba
con ellos. Jesse y David Talbot también estaban alli. Los espiritus se
hallaban con ellos, incluidos Gremt, Magnus, mi creador, y Hesketh. Pero el



guardian mas fuerte que habia alli era Teskhamen, milenario igual que
Avicus y Cyril.

David. jComo, en el nombre de Dios, me habia olvidado de David!
David fue mi neéfito. jEl deberia ir a por David ahora mismo!

—Esta bien vigilado —dijo Marius—. Todo esto fue determinado
anoche. No estas recordando. No estas pensando.

—Fso es verdad —convine.

Hizo un gesto para que el resto entraramos también en la gran cripta. Y
obedecimos sin decir palabra.

Marius entr6 con Armand, lo condujo a uno de los muchos estantes de
marmol que habia a lo largo de las paredes, y Armand se tendio sobre él,
bocarriba, y volvio la cara.

Barbara también encontré un lugar y parecio perder el conocimiento casi
de inmediato.

Habia velas colocadas en los nichos altos, lo que otorgaba a aquella
habitacion de techo bajo una especie de iluminacion dorada. Me quedé
mirando esas velas, las llamas, observando que algunas eran pequefias y
otras grandes, y que todas oscilaban a la vez en la corriente.

Sabia que la celda estaba recubierta de granito y de marmol porque habia
disefiado todas las criptas igual que la mia. ¢El granito retendria a
Rhoshamandes?

Viktor y Rose yacian juntos en el suelo, debajo de uno de los estantes.
Viktor se habia vuelto de espaldas a la luz. Podia escuchar el suave llanto de
Rose. Benji y Sybelle se acostaron juntos en su cama de marmol.

En este extrafio estado de animo en el que ninguna consideracion tenia un
proposito reflexioné sobre muchas cosas, y me di cuenta de que no podia
hacer nada.

Vi a mi madre y a Louis, como en una sesion de diapositivas a color, y
desterré esas imagenes, aquellos momentos emergentes, tan pronto como
llegaron.

—Cyril y Gregory dormiran de espaldas a la puerta —me informé
Marius—. Yo me quedaré ahi. Te deseo buenas noches. No dormiré durante
otra hora, pero no tengo nada mas que decirle a nadie.

Gregory intentaba guiarme a uno de los lugares de descanso, pero por
alguna razén no podia moverme.

—¢Por qué no me llevd a mi? —Ile pregunté. Era esa misma vocecita, esa



patética voz.

Nadie habl6o. Marius cerro la puerta del pasadizo y paso los gigantescos
pernos de hierro. ¢ De qué servia todo aquello?

—Si pudo entrar aqui y llevarse a Louis, ¢por qué no me llevo a mi? —Ile
pregunté.

—Yo estaba contigo —contestd Gregory—. Te estaba cuidando. Louis
estaba en el pasadizo cuando Rhoshamandes se lo llevo.

—Paseaba de un lado a otro, leyendo un libro —apunt6 Marius—. Al
menos, eso era lo que estaba haciendo la ultima vez que lo vi.

Cyril se habia sentado en el suelo y se habia desplomado contra la puerta,
con la cabeza entre las manos.

—Velocidad y sorpresa —le dije.

—Si —asintio Gregory. Me recogi6 en sus brazos y nos acostamos juntos
en un estante de marmol, en la posicion de la cuchara, mi cara vuelta hacia
la pared. Me alegré de que se quedara conmigo, aunque sabia que pronto
ocuparia su lugar junto a la puerta.

Escuché las velas. Siempre puedes escuchar las velas si prestas atencion.
Y lentamente llego la paralisis, y la agonia simplemente se detuvo.
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Cuando se puso el sol, hablamos entre nosotros y acordamos que Rose y
Viktor debian permanecer abajo, pero tal vez era seguro que Armand
subiera y consultara con Eleni y Allesandra y Everard, con quienes no habia
hablado en dos noches. Habian insistido repetidamente en que Rhosh no
significaba ningin peligro para ellos, y Armand pens6 que estaban
equivocados. Ahora ocupaban un calabozo apartado.

—Fsa criatura ha enloquecido —declaré Armand.

Fue entonces cuando llegd el siguiente paquete, también un pequefio
cofre, esta vez dorado, que contenia un frasco de cenizas y el anillo de
esmeraldas favorito de Louis.

Un neofito nos lo trajo. Era un simple paquete del mismo servicio de
mensajeria en manos de una chica fragil con el cabello suelto y un vestido
corto de flores con mangas abullonadas. Sus brazos eran blancos.

Aparté los ojos cuando Marius abrié el envoltorio. Pero no pude
reprimirme y al mirar vi el anillo de esmeraldas.

Parecia imposible que aquel dolor se detuviera, y completamente
inverosimil que pudiera continuar.

—Nunca lo amaste —asever6 Armand con amargura. Cerré los ojos—.
Fuiste cruel con él. Lo protegi de ti.

Oi el suave murmullo de Marius rogandole a Armand que no dijera esas
cosas, y luego a Sybelle susurrandole a Armand que todos nos amabamos, y
que ese era el camino ahora. Y Rhoshamandes lo sabia, y podia llevarse a
cualquiera de nosotros e infligir un dolor indecible a los demas.

—iMaldito dybbuk! —clam6 Benji—. Vamos, Armand, no lo tortures. Sé
sabio. Calmate.

No dejaban de hablar.

El nombre de la neofita era Marie, simplemente Marie, el nombre mas
antiguo y popular de la cristiandad, y habia conocido al «hombre» y nos
habia traido el paquete al chdteau. Ella nunca habia estado aqui antes. Solo



nos habia encontrado después de buscarnos. Marius le dijo que debia
quedarse. Estaba inmensamente emocionada por todo lo que estaba
sucediendo, pero tuvo el buen juicio de mantenerse callada.

Acostado en el banco escuché a los demas.

Marius no queria que Armand fuera a la otra mazmorra. Si, dijo Marius,
Eleni y Allesandra y Everard le habian contado absolutamente todo lo que
sabian de su antiguo maestro, Rhoshamandes, a Seth, a Kapetria y a su
tribu. Pero Armand queria hablar con ellos. ;Quién sabe? Era posible que
supieran algo sobre Rhoshamandes, algo que otros hubieran olvidado.

Ahora la casa estaba vacia, a excepcion de los que estaban en el calabozo
apartado.

Y Marius dijo que Armand no podia ir solo a la mazmorra.

Finalmente, Marius alz6 la voz con exasperacion y le orden6 a Armand
que se quedara alli, y que se olvidara del asunto, y que si se atrevia solo a
intentar marcharse le daria el golpe mas fuerte que habria recibido en toda
su vida.

Y después de eso se hizo el silencio.

Queria que todo el mundo durmiera, pero ahora no le pediria un hechizo
a Gregory. No podia. No podia estar recostado en aquel estante a la luz de
las velas y dejar que los pensamientos pasaran por mi mente vacia. Me
dolia la cabeza. Me dolia el pecho. Me dolia el corazon.

Marius salio al pasadizo y monto guardia con Avicus y Flavius, y una
hora mas tarde, Rhoshamandes fue a por él.
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Escuchamos la batalla, pero no pudimos verla por el humo y las llamas, y el
marmol destrozado derrumbandose por todas partes. La poderosa voz de
Marius son6 maldiciendo a Rhoshamandes. Las puertas saltaron de sus
goznes una vez mas, y las bombillas explotaron, y en la oscuridad fuimos
arrojados contra las paredes o al suelo. Senti un intenso calor en mi, y luché
por ponerme de pie cuando los fragmentos de las losas se arremolinaban
alrededor de la camara.

Sybelle soltd unos gritos espantosos. Logré acercarme a ella y lanzarme
encima para apagarle las llamas. Sus cabellos y su ropa estaban ardiendo, y
el horrible rugido continuaba arriba, y vi a través de los ojos de Marius que
el salon de baile de arriba era consumido por el fuego. Avicus y Flavius
estaban en medio del caos. Y una vez mas, el muro de piedra fue destruido,
y los poderosos aspersores soltaron un diluvio. Acuné a Sybelle en mis
brazos, sin atreverme a tocar sus manos y hombros quemados. Apenas
quedaban jirones de su vestido. Benji se acerco a ella para albergarla en un
delicado abrazo.

La fuerte voz telepatica de Marius llegé desde muy lejos:

«Se dirige al oeste... Se dirige al noroeste a gran velocidad».

Y luego silencio.

¢Qué habia hecho falta para silenciar a un ser como Marius?

En la atmosfera polvorienta y asfixiante escuché los lejanos gritos
telepaticos de aquellos que estaban en el calabozo apartado. «Marius ha
sido capturado.» «Marius ya no esta con nosotros.»

Miré a mi alrededor en la niebla de polvo y particulas arremolinadas, y vi
que nadie mas habia resultado herido por el fuego. Pero Armand habia
enloquecido de nuevo. Golpeaba las paredes una y otra vez y aullaba. Me
maldecia y me insultaba en ruso o en francés o en inglés y gritaba que yo
era el culpable de todo aquello, que siempre habia sido el culpable, que
durante toda mi maldita existencia no habia hecho nada mas que destruir a



otros, y que ahora habia mas muertes en mi puerta, y que hasta habia
llevado a Marius a la ruina.

Me quedé mirandolo, lo vi golpear las paredes y clavar los pufios en el
suelo. Vi a Gregory levantarlo, abrazarlo fuerte y taparle la boca con la
mano.

Cyril y Avicus se miraron, y Flavius comenzo a repasar en un susurro
acalorado todo lo que habia sucedido, los destellos, el fuego, la explosion
que lo habia golpeado en la espalda, Marius luchando contra
Rhoshamandes, y luego su desaparicion. Trataba de entenderlo, de ponerlo
todo en orden. El salon de baile en llamas, las cortinas ardiendo, los espejos
destrozados y los gritos de indignacion y dolor procedentes de la lejana
mazmorra.

¢Y donde estaba Barbara? Esta bajo las escaleras diciendo que los
depositos y las tuberias del sistema de aspersores de agua habian
funcionado. El fuego estaba apagado.

Parecia positivamente normal con su cabello todavia recogido con un
pasador de plata, y su largo y liso vestido azul oscuro, lleno de polvo pero
entero.

Entr6 en un cuarto que contenia las herramientas que utilizaban los
trabajadores del chateau.

Y de repente, Cyril y Avicus ya estaban manos a la obra, junto con
Viktor, reparando las bisagras, volviendo a colocar las puertas y apartando
con los pies las piedras desprendidas.

Pero entonces Cyril se detuvo y comenzo a temblar violentamente.

—iQue alguien vaya ahora mismo a esa otra mazmorra y les diga que se
callen de una vez! No puedo soportar sus aullidos y sus llantos. Diles que se
callen. Thorne, hazlo. Hazlo ahora mientras él atin estd de camino con
Marius. Ve.

Thorne, que siempre cedia ante Cyril, se fue a cumplir su mision.

Entonces parecio que todos en la cripta estaban ocupados restaurando el
lugar, excepto yo, que ahora estaba dandole mi sangre a Sybelle para sanar
sus heridas.

Era un poco mas de medianoche cuando Rhoshamandes se habia llevado
a Marius.

Horas mas tarde, Sybelle se habia vestido de nuevo con una tunica de
lana negra, y ahora dormia con la piel enrojecida por la sangre. Barbara



habia ido a su apartamento a buscar su ropa y habia vuelto con prendas
limpias para todos. Barbara siguio trabajando, haciendo todo lo que pudo.

Decidi que queria subir las escaleras. Un coro de voces me dijo que no.

—El no va a volver ya esta noche —les anuncié. Pero persistieron, asi
que me senté en el banco de marmol donde dormia, mi nuevo hogar ahora,
y les aseguré que sabia lo que tenia que hacer.

Una vez reunidos a mi alrededor para escucharme, comencé a hablar, y
fue al hablar cuando pensé, extrayéndolo de la insensible sensacion de
conocimiento y convirtiéndolo en un plan.

—Tengo que hablar con ese demonio —les comuniqué. Mi voz son6 con
un poco mas de fuerza que antes, pero aun plana—. Tengo que razonar con
él. Tengo que entregarme a €l a cambio de la paz. Tengo que obtener su
palabra, sera suficiente, me llevara con él, y yo iré.

Sentl un silencio en la lejana mazmorra al otro lado del chateau, pero no
puedo explicar como lo percibi.

—Yo soy al que detesta y al que desprecia. Yo soy a quien culpa de todo.
Hablaré y negociaré con €l. Me entregaré a €l si acepta detener sus ataques
contra nosotros y dejar a la Corte en paz para siempre. Sé que es un hombre
de palabra —continué—. Un hombre todavia, si, y un hombre de palabra.
Igual que yo. Y me basta un cuarto de hora con él, después de que €l se me
lleve, un cuarto de hora para explicarle mis pensamientos sobre lo que ha
sucedido y escuchar los suyos antes de perecer en sus manos.

De inmediato llego el coro de objeciones. «Sé paciente —me aconsejo
Gregory—. Los Hijos de la Atlantida se estan acercando a él. Pronto
tendran su ubicacion.»

—¢Como es posible? —repliqué—. Puede oir lo que estas diciendo.

—No lo sabes —repuso Benji.

—:Donde esta? —Ile pregunté—. ;Al otro lado del mundo? ;Y cuanto
tiempo tardaran en encontrar su nuevo refugio? No, he tomado una
decision. Todo lo que necesito es su palabra. Y juro por mi honor, y tengo
honor, que ninguno de vosotros tratara de hacerle dafio cuando venga a por
mi. Y Amel y Kapetria le devolveran sus propiedades, y habra paz.

Una vez mas llegaron las objeciones mezcladas y, desde la lejana
mazmorra, las suplicas de Allesandra de que Rhosh era en verdad un ser de
palabra.

—FEn el mismo momento en que acepte mi palabra —expuse—, en el




instante en que me prometa que cumplira con este acuerdo, subiré a las
almenas de la torre noroeste y lo esperaré alli, sin guardias a mi alrededor, y
cuando llegue me iré con €él voluntariamente.

Una vez mas, las voces se alzaron con sus réplicas, pero Cyril levanto la
mano para pedir silencio.

—Esta hablando —dijo Cyril—. Puedo oirlo.

Obviamente, Gregory no podia oirlo. Sabiamos desde hacia mucho
tiempo que los primeros descendientes de la Sangre de la Reina y la
Primera Generacion no podian oirse entre si, no como un creador y sus
neofitos.

Pero ahora podia oirlo: desfallecido, llamandome desde muy lejos, con
una voz tan débil como distinta.

—Soy un ser de palabra.

—¢ Aceptas mis términos? —Ile pregunté en voz alta incluso mientras le
enviaba el mensaje, imaginandomelo, haciendo todo lo posible por
alcanzarlo.

—Acepto el trato. Pero los Replimoides deben devolverme mis
propiedades, todo. Y tus secuaces no deben atreverse ni a intentar hacerme
dafio cuando venga a por ti 0 volvera a desatarse la guerra. Y destruiré todo
lo que esté a mi alcance.

Armand de repente se echo a llorar.

—No lo hagas, no confies en él —solloz6—. Lestat, €l solo te destruira.
Y si te vas...

Ah, esas dulces palabras de alguien que solo hacia unas horas me habia
maldecido con cada respiracion.

—Me encargaré de que los Replimoides te devuelvan tus propiedades —
le aseguré a Rhosh. Era como si pudiera ver mi voz extendiéndose sobre los
vientos y las nubes—. Todavia soy el principe de estas ruinas, y le digo a
Gregory ahora que este es mi deseo. El es ahora el més antiguo. Y le
comunicara a Seth mi promesa.

Gregory, con el rostro solemne del angel mesopotamico con tunica,
asintié en un susurro.

—Pero antes de que llegue mi juicio final quiero un cuarto de hora
contigo, Rhoshamandes —le pedi—. Quiero que hablemos antes de unirme
a mi madre y a mi amante y a mi mentor que han estado en tus manos.

Of una risa leve y hueca.



—Te doy mi palabra. Te concederé ese cuarto de hora que deseas. Y
luego haré lo que quiera contigo. Y si tus cohortes no cumplen tu promesa,
volveré a por ellos. —;Y si mantienen mi promesa?

—Dejaré en paz a la Corte y empezaré una nueva existencia lejos, en otra
parte del mundo.

—Entonces estamos de acuerdo en todo —afirmé.

—Salvo por una cosa. Ahora no abandones tu cobarde escondite. Ven una
hora antes de que salga el sol, mientras todavia tengas fuerzas para hacerlo.
Confirma tu compromiso con los Replimoides y luego dirigete a la torre
noroeste justo antes del amanecer. Si veo a alguno de tus compaferos, si
siento sus armas invisibles, te quemaré hasta las cenizas en las almenas de
la casa de tu padre y eliminaré de tus filas a todos y cada uno de los que te
hayan seguido en tu locura. Este es nuestro trato.

Silencio.

—Dame el teléfono —le pedi a Gregory—, con conexion a la sede de
Paris.

Hizo lo que le dije. E hice lo que habia dicho que haria.

Kapetria se resistio, pero simplemente le repeti una y otra vez que habia
dado mi palabra.

—FEmpieza a devolverle sus propiedades y sus recursos ahora mismo —
le ordené. Y le devolvi el pequefio teléfono de cristal a Gregory, quien se lo
guardo en el interior de su antigua ttnica.

Podria escribir otro capitulo sobre todo el ajetreo que se desaté entonces.

Los que se habian reunido en las mazmorras dejaron al patético Baudwin
en su carcel de hierro y vinieron rapidamente a unirse a nosotros en las
criptas. Allesandra estaba convencida de que podia prevalecer sobre Rhosh
para salvar mi vida, y me dijo que debia rogarle, que debia persuadirlo para
que comprendiera que no habia querido que Benedict muriera.

Tantos argumentos, tantas voces silenciosas y urgentes resonando por las
habitaciones de marmol destrozadas. Y el olor a tierra procedente de los
corredores que nunca habia cubierto de granito como habia hecho con las
camaras, y Barbara y la nueva nedfita, Marie, ocupadas con sus pequefias
tareas, y Armand finalmente sentado a mi lado, con el rostro contraido
como el de un nifio pequefio en pleno llanto mientras se aferraba a mi, y
Cyril contra la pared mirandome fijamente, escuchando voces inmortales
que no llegaban.



Todos ellos trataban de convencerme repetidamente de que no hiciera lo
que habia planeado.

Solo Allesandra creia que podia ganarme el corazén de Rhoshamandes,
quien jur6 que era infinitamente mejor amando que odiando y que habia
dejado su hermoso y antiguo monasterio en el Loira hacia mucho tiempo en
lugar de luchar contra los Hijos de Satan. Rhosh, cuyo corazén se fundia
con la musica hermosa. Rhosh, que en los tiempos antiguos solia traer
musicos de Paris para tocar en sus claustros y bibliotecas repletas de libros.
Rhosh, que habia llorado cuando los Hijos de Satan demolieron las antiguas
paredes y habitaciones hasta que el bosque cubri6 el lugar donde habian
nacido Allesandra y Eleni, y Everard y Benedict y Notker.

Hubo momentos en que Eleni se unié a esta suplica. «Recuérdale esas
escenas.» «Cuéntaselas de nuevo.»

Mientras tanto, Everard se sentd0 burlandose de ambos. Pude ver la
malicia en sus ojos. Nunca habia perdonado a Rhoshamandes por no
haberlo rescatado de los Hijos de Satan, y habia escapado de sus miserables
garras tan pronto como pudo. PensO6 que ahora eran unos simples «tontos
encantadores» y asi lo dijo, y los relojes tintinearon en los corredores vacios
de arriba, y el cielo empez6 a palidecer al otro lado de las paredes
destrozadas del salon de baile mientras Barbara y su nedfita Marie iban con
sus escobas de un lado a otro, bastante convencidas de su seguridad, y los
demas se aferraban a mi como si fueran mi estela.

Y era mi estela.

Alli sentado supe todo lo que me decian, supe quién era Rhosh desde
todos aquellos angulos diferentes. Y supe que mi madre una vez habia
corrido conmigo por la hierba alta de esta misma montaiia, a la luz del sol
de primavera, los dos riendo mientras subiamos cada vez mas para
contemplar el valle y la carretera que serpenteaba hacia el pueblo. Lo supe
porque lo vi. Y vi a Louis con Claudia en sus brazos caminando a través de
la profunda y perfumada oscuridad del Garden District de Nueva Orleans
mientras las cigarras cantaban en la penumbra, y Claudia con sus rizos
cayéndole desde el sombrero hasta la espalda y cantandole una cancion
dulce, que hizo sonreir a Louis.

Y supe que Marius una vez me habia sacado de la tierra en El Cairo y me
habia tomado en sus brazos, porque lo vi, y lo vi en su gran villa
mediterranea, un hombre del siglo xviii, después de dos mil afios, dandome



la bienvenida, sonriéndome, dispuesto a compartir el secreto de nuestros
grandes y misteriosos padres, aquellos seres marmoreos e inmdviles,
Akasha y Enkil, en su santuario perfumado.

Incienso, flores. Claudia cantando. Ahora escuchaba a las aves matutinas
del bosque.

Sabia que Rhoshamandes bien podria haberse llevado a Marius con él a
través del Atlantico y, sin embargo, haber regresado durante la misma
noche porque era muy poderoso. Pero tal vez no hubiera ido tan lejos. ;Qué
importaba? Vendria ahora. Las aves del bosque sabian que era el momento
y habian empezado a cantar.

Hora de irse.

El estridente timbre de un teléfono de cristal me sobresaltd. Kapetria
llam6 para asegurarle a Gregory que la fortuna de Rhosh le habia sido
devuelta y que se habian retirado todos los tentaculos que lo atenazaban en
Internet.

—Por ultima vez —susurr6 Armand—, te lo ruego.

Besé a Armand y me puse de pie. Abracé a Gregory.

—Encontraras todos mis papeles en mi estudio de arriba —le informé—.
Encontraras direcciones y codigos para quedarte con todo lo que poseo.
Solo pido que si Magnus, mi creador, logra alguna vez volver a entrar en
esta vida y toma un cuerpo, le des una parte de mi fortuna, ya que fue de él
de donde naci6 mi riqueza.

El asinti6.

—Me encargaré de todo y de todos —declar6 el angel barbudo con su
largo cabello negro mientras me besaba en los labios—. Recuerda que ahora
mi sangre esta en ti —me susurro al oido.

—A quienquiera que elijas para ser tu principe le deseo lo mejor —Ile
dije.

Caminé hacia las escaleras.

Me di la vuelta y los vi a todos abarrotando el pasadizo, con Benji
abriéndose paso a codazos hasta el frente.

—Adios, valiente dybbuk —se despidio. Le sonrel.

—Quedaos todos aqui abajo —los conminé. Por un momento, algo
inmenso y muy parecido al terror me invadio, pero lo expulsé de mi interior
—. Si rompéis vuestra palabra, amigos mios, recordad, €l me destruira y
nunca se rendira.
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La nieve caia ligera y silenciosamente cuando sali por la puerta de hierro de
la torre noroeste y me dirigi hacia las almenas. Podia sentir en mi el letargo
de la mafiana, y me pregunté si no seria algun tipo de misericordia, porque,
con toda seguridad, él me llevaria hacia el oeste de noche, y tan rapido que
nadie podria seguirlo, y lo que vendria sucederia mientras todos a los que
amaba dormian.

Me quedé quieto, viendo caer la nieve sobre mis manos abiertas. Todo
era quietud y silencio en el chdteau y en el valle, y el viento traia olor a
madera quemada.

De repente lo vi directamente sobre mi, sus 0jos enormes, su tdnica
oscura revoloteando a su alrededor, y en ese mismo instante los otros me
traicionaron y lanzaron su poderoso fuego desde todas las direcciones.

—No —rugi—. Deteneos. No. —Pero mi voz se perdi6 cuando una
enorme fuerza me lanzé hacia atras contra las piedras del suelo.

Una gran bola de llamas vol6 hacia el cielo, y luego se apagé como una
vela aplastada entre el pulgar y el indice. Un brazo férreo me rode6 y me
elevé por el cielo tan rapidamente que el viento me quemo el rostro y las
orejas.



Por debajo de mi, vi llamas en todas direcciones, como si una descarga
de explosiones sin sonido hubiera lanzado nubes oscuras y densas hacia las
alturas, y por unos segundos no hubo nada mas que las estrellas, las grandes
estrellas remotas demasiado numerosas como para distinguir las
constelaciones, y entonces me di cuenta de que Rhoshamandes me agarraba
por la nuca con su mano izquierda. Asi me sostenia, con su mano de hierro,
y le dije:

—No te he traicionado. Ellos han roto su palabra.

Se rio. Y en tono intimo y confidencial me respondié:

—Lo esperaba, por supuesto.

El dolor en mi cara y en mis orejas y en mis manos era insoportable.



Jadeaba, tratando de respirar, y luego lo oi decir una palabra, tal como habia
hecho Gregory: «Duerme». Y no pude resistirme. Senti que abandonabamos
la Tierra, y me pareci6 imposible que aquella somnolencia fuera tan calida y
tan reconfortante.

No sabia cuantas horas habian pasado, solo que estabamos en algun lugar
por encima del Pacifico, y tampoco estaba seguro de como lo sabia, tal vez
era el extrafio tono verde del cielo, las suaves capas esmeraldas sobre las
capas rosadas y la oscuridad por la que descendimos lentamente hasta
aterrizar en una terraza de piedra blanca justo sobre los destellos del mar
vitreo.

Aturdido, me cai de sus brazos al suelo. Tenia las extremidades
entumecidas, inutiles. Pero él me levanto y me arrojo contra la balaustrada
de piedra, luego volvio a aferrarme por la nuca.

Miré las olas de espuma blanca que se estrellaban contra las rocas y vi a
lo lejos una cadena de luces doradas que sefialaba que alli habia otra orilla u
otra isla, pero no supe cual.

Pensé que era un paisaje hermoso. La sangre empez0 a correr por mis
piernas y mis pies, y por mis brazos y mis manos otra vez. Una sensacion
de nauseas se apoder6 de mi, pero cuando abri la boca para vomitar no salio
nada.

Solo un pensamiento paso veloz como un rayo por mi cerebro, y luego
murio en el silencio deliberado de mi mente bloqueada.

No pienses. No imagines. No planees.

—FEs muy hermoso —declaré.

Senti que algo me rozaba el costado izquierdo, y fui lanzado de nuevo
contra el suelo de piedra.

Me habia arrancado el hacha del interior de mi abrigo.

Cuando me puse de rodillas y me di la vuelta, lo vi de espaldas a una fila
de arcos abiertos, mas alla de los cuales las estrellas luchaban por brillar
contra una niebla rosada.

—Si, es hermoso —convino. Y por primera vez vi su melena dorada
hasta los hombros, y su boca, su barba y su bigote. Llevaba una sencilla
tinica de lana marrén, tan mondstica como lo fue el habito de Benedict, que
le caia hasta los empeines de sus pies descalzos.

—Asi que este es el gran Rhoshamandes —observé— cuando se levanta
y alin no ha usado la navaja de afeitar ni las tijeras.



Me mir6 con una expresion enigmatica, ciertamente ni de desprecio ni de
odio.

—Crees que me conoces, pero no es asi —afirmo—. Tu, con tu
arrogancia y tu vanidad, y tu pequefa y reluciente hacha —dijo
sosteniéndola en alto. Brillaba a la tenue luz eléctrica que procedia de un
simple aplique de metal sujeto al techo. Toda la camara de piedra estaba
pintada de blanco, excepto el suelo, que habia sido pulido hasta emitir un
brillo deslumbrante, y alli estaba la chimenea de rigor, hecha de arenisca
suave con pilastras que sostenian su profunda repisa y una pila de troncos
de roble que crepitaba bajo el fuego.

Me puse de pie.

Moviéndose tan rapido que no pude verlo, me dio una patada en la
espalda y regreso a su lugar, con el hacha todavia en la mano.

—:Recuerdas cuando me cortaste la mano y el brazo con esto? —
pregunto.

—S1. Y si ahora me viera en la misma situacién, no lo haria —contesté
—. Pienso en todos aquellos que han sufrido porque lo hice. Fue un
arrebato.

No importaba que su malvado plan de aquel momento se hubiera
derrumbado sin que mi cruel gesto con el hacha hubiera tenido nada que
ver. O que le hubiera perdonado haber matado a Maharet y encarcelado a
mi hijo, ni que le hubiera dicho innumerables veces que no tenia nada mas
que buena voluntad para ofrecerle y que solo queria que fuésemos amigos.

Lo sabia, pero no pensé en ello. Simplemente lo sabia.

Y esta vez, cuando me puse de pie, lo hice lentamente, sacudiéndome el
polvo de los pantalones y dandome cuenta por primera vez de que no
llevaba las botas.

El viento las habia arrancado de mis pies. Y el abrigo de terciopelo negro
que llevaba estaba desgarrado por el hombro izquierdo, y mi cabello era una
masa de nudos y enredos.

Me sacudi la suciedad de mi ropa. Me senti bien alli de pie, en calcetines,
sobre el suelo tibio de piedra. Senti que aquella casa era enorme, pude ver
luz eléctrica por una puerta a su derecha, y supe que habia un arco mas
grande detras de mi, a mi izquierda, que conducia a lo que probablemente
era la misma estancia.

—Gracias —le dije—, por darme tiempo para hablar. —De repente supe



que no estaba usando ningun poder telepatico para mantenerme donde
estaba, pero no tomé nota consciente de ello—. Quiero decirte que Benedict
hizo lo que queria hacer, sin importar quién intentara disuadirlo. Odié
aquello. Odié la sola vista de lo que sucedia. El queria darles su sangre a los
jovenes. Yo detesté aquel gesto, y lo presencié porque me pidio que lo viera
y me acababa de traer una especie de trono dorado. Fue su regalo.

Me escucho sin cambiar de expresion. Sus ojos palidos, tan quietos como
si fueran de vidrio, reflejaban la luz como los ojos de cristal de las viejas
muiiecas francesas.

—Dijo que su tiempo habia...

—Escuché lo que dijo —respondio—. No me hables de Benedict, ni una
palabra mas, si quieres tu cuarto de hora completo. Y sé que rogaste a tus
amigos que mantuvieran la fe en ti. Y sé que tus repugnantes amiguitos los
Replimoides han restaurado mi fortuna como les dijiste que hicieran. Y sé
que ninguno de tus amigos ha podido perseguirte, porque los dejé muy atras
antes de cruzar el gran océano.

Meti los pulgares en la cintura de mis pantalones vaqueros y, mirando
hacia abajo, me encogi de hombros. Tragué saliva varias veces, y miré hacia
el fuego hasta que mis ojos, doloridos por el viento, se llenaron de lagrimas
frente a la luz brillante.

—No servira de nada, ¢verdad?, decirte que nunca perdi la fe en ti, nunca
—Ile pregunté, y afiadi—: Que luché una y otra vez por tu vida contra
aquellos que te habrian destruido.

—¢Y coémo podrian haberlo hecho? —inquiri6—. Ahora has visto mi
poder. Todos vosotros lo habéis visto. ;Quién de vosotros puede enfrentarse
a mi?

Entrecerrd los ojos y su rostro se endurecid. De repente sus labios
estaban tan blancos como su cara, hasta que un destello de emocion hizo
que todo el rostro pareciera humano por un momento, mostrando un tapiz
de viejas arrugas. Ahora parecia experimentar una furia silenciosa. Pero no
estaba usando nada de ese poder para bloquearme.

Me acerqué mas a él.

—¢Qué puedo hacer para llegar a tu corazon? —Ile planteé—. ;Para que
puedas salvarme la vida?

Una vez mas, él no tenia ningun control telepatico sobre mi.



Simplemente me mird, sus labios se movieron febrilmente y abri6 los ojos
como si no pudiera contener la pasion, antes de entrecerrarlos de nuevo.

Me acerqué un poco mas, y luego mas, y luego cai de rodillas otra vez, a
un metro delante de él.

—Tal vez no hubieran tenido éxito —le dije—. Tal vez no conocian tu
poder. Pero fui yo quien luché por ti, Rhoshamandes. Fui yo quien me
converti en tu abogado una y otra vez.

Incliné la cabeza. Miré el dobladillo de su tunica marrén, la vieja tela
raida, la carne desnuda debajo, las ufias de los pies tan brillantes como
siempre, los pies tan perfectos como los de un santo en el pedestal de una
iglesia. En las alturas, con sus vientos helados, mientras me traia hasta aqui,
no habia sentido nada en aquella delgada prenda, nada del dolor que sentia
ahora en cada fibra, en cada miembro.

—Admiro como has logrado tus propositos —confesé—. ;Cémo puedo
no admirar las elecciones que hiciste y la manera en que las tomaste?
Velocidad y sorpresa.

Lo escuché hablar, pero no lo miré.

—:Realmente estas tratando de convencerme de que sientes algo mas
que odio hacia mi? —pregunté—. Nunca me has conocido. Tus cohortes
nunca me conocieron. Nunca supiste que le hice lo que le hice a Maharet
porque ella habia planeado acabar con todos nosotros.

—Lo sabia —afirmé, con la cabeza todavia inclinada—. Y se lo dije a los
demas. —Me acerqué mas a €l, pero todavia habia medio metro entre
nosotros. Podia oler el viento en los pliegues de su tunica.

—No, no me conoces, incluso ahora crees que soy un monstruo.

—iSi, dioses! —exclamé estallando en llanto y permitiéndome por
primera vez invocar la imagen de mi madre, mi Gabrielle, la noche en que
entré en su camara de la muerte en Paris, en la isla de Saint-Louis. Aquella
noche le mostré lo que me habia sucedido, que ya no era humano, y en ese
momento vi tanto el miedo como el triunfo en sus ojos. Las lagrimas
llegaron exactamente como esperaba que lo hicieran. Inundaron sus ojos,
como siempre lo hacian cuando era yo quien dejaba escapar las lagrimas y
todo mi cuerpo temblaba violentamente.

Lo miré entre lagrimas, y vi su expresion de perplejidad.

—¢Como podria no pensar ahora que eres un monstruo, Rhoshamandes?
¢Qué voy a pensar si no? —sollocé—. ;Por qué debo rogar cuando me



arrodillo ante ti? ;Qué tengo para defenderme? Oh, si solo tuviera
velocidad... ;Y sorpresa!

Tan rapido como pude, me levanté y le golpeé con mi cabeza contra su
cara con toda la fuerza que tenia. Le rompi la nariz, y el hueso se estrell6
contra su craneo, pero lo sostuve por el pelo.

Dej6 escapar un rugido ensordecedor de dolor, el hacha se le cay¢ al
suelo cuando trastabill6 hacia atras, pero yo me aferré a él con todas mis
fuerzas, y luego hundi mis pulgares en las cuencas de sus ojos hasta
reventarselos.

—iDetente, detente! —grito €1 mientras yo me dejaba caer al suelo.

Todo habia tenido lugar en apenas un segundo.

Gir6 en redondo, moviéndose desesperadamente y lanzando el fuego por
toda la estancia. La pintura blanca de las paredes form6 burbujas y se
ennegrecio. Lanzo su fuego al techo de yeso y sali6 por las ventanas
abiertas hacia el cielo. Entonces fui yo quien le lanzé el fuego a él. Con
todas mis fuerzas y toda mi voluntad, le lancé el fuego.

—No, no lo entiendes. jDetente, escichame! —bramo.

Pero el fuego lo atrapo, atrapé las largas mangas sueltas de su ttnica y le
quemo la cara produciéndole terribles heridas sanguinolentas. Se lo lancé
una y otra vez, y le arrojé mi poder telequinético mas fuerte, golpeandolo
contra la chimenea.

El fuego prendi6 sus ropas y sus cabellos. Desesperadamente, tratd con
ambas manos de apagarse las llamas del cuerpo, pero le lancé el fuego una
y otra vez, hasta que su cabeza y sus manos se ennegrecieron.

—No, todo esto esta mal —rugio.

Cogi el hacha de donde la habia dejado caer y me acerqué a €l por detras
mientras trataba de enderezarse y trastabillaba en circulos agitando una gran
antorcha ante mi, rugiendo palabras que no pude entender: «La bait hah so
rohar, la bait hah so rohar». Entonces, a través de las llamas, le asesté un
golpe que le separ6 la cabeza del cuello.

La bait hah so rohar!

Silencio. Una imagen fragil y parpadeante de Benedict. Benedict. Y
después nada.

Agarré su cabeza por los pelos y la estampé contra el borde de piedra de
la chimenea, haciendo crujir los huesos del craneo, y luego la golpeé una y
otra vez hasta que solo tuve entre las manos un amasijo de sangre y huesos.



Me llevé aquel rostro sin ojos a los labios, chupé el cuello sangrante,
absorbi con todas mis fuerzas y mi mente se llen6 de su sangre densa y
viscosa.

Era una sangre muda. Pero aquella sangre, la sangre del cerebro, era tan
fuerte, tan dulce y poderosa, tan radiante y resplandeciente... y eléctrica,
que encendi6 cada circuito en mi, encontrando mi corazon y calentandolo
hasta que pensé que yo también me incendiaria. Su poder era beatifico, era
grandioso mas alla de lo imaginable, algo indescriptible con palabras. Era la
sangre de mi enemigo derrotado, la sangre de quien habia matado a mi
madre, y era toda mia.

El tinico sonido que se escuché mientras bebia era el del fuego y el del
mar, hasta que un ruido sordo y atronador me desperté de mi desmayo. Me
quedé quieto. De repente, no sabia donde estaba. Pero la sangre de
Rhoshamandes se habia convertido en un buen andamiaje de acero en el
que me apoyé y con el que me senti reconfortado, como si no hubiera
sentido frio en toda mi vida.

Una brisa somnolienta y apatica lleno la estancia. Me colmé del olor del
agua salada y limpia, lavandome y lavando la habitacion, y mas alla vi
innumerables astros de tal resplandor y a tal distancia que los cielos ya no
eran una boveda pintada sino un interminable océano de estrellas.

Bajé la mirada para ver el cuerpo sin cabeza, caido, ardiendo y humeante,
con la tunica quemada revelando la piel purptirea de la espalda, moviéndose
descabezado, arrastrandose, arafiando las losas pulidas con sus grandes
dedos extendidos y empujando la tunica con las rodillas.

La vision de aquello fue tan horrible que por un momento no pude
moverme. Un insecto gigante sin cabeza no habria sido mas espantoso.

Luego me arrodillé y, dandole la vuelta al cuerpo, bebi de la fuente de la
arteria, y la sangre recorrié mis miembros como si fuera acero fundido. Me
golpeé la cabeza y los hombros con las manos, sin sentido. Pero no pude
ver nada. Yo era la sangre que estaba bebiendo. Y bebi tanta como pude.
Bebi cuando no pude beber mas. Engulli el calor y el poder y finalmente cai
de espaldas mirando el techo destrozado. Un polvo fino caia de una red de
grietas en el estuco, y el cuerpo sin cabeza se movia con espasmos mientras
los dedos de las manos se contraian y extendian implorando.

El cadaver sin cabeza atun goteaba sangre, pero no pude beber mas. Su
piel de color negro violaceo ya se habia vuelto blanca. Incluso la cabeza



aplastada que yacia en el suelo, mirandome con las cuencas de los ojos
vacias, estaba cambiando de negro a blanco cuando la poca sangre que le
quedaba empez0 a restaurar la carne quemada.

Agarré el hacha de nuevo y con ambas manos lo golpeé en las costillas.
La sangre salpicé desde la fea herida, y el corazon latia cada vez mas rapido
mientras las manos se acercaban a mi y trataban de encontrarme, hasta que
saqué el corazon del cuerpo y exprimi la sangre en mi boca.

Entonces el cuerpo se quedé quieto.

Me recosté mirando el cielo distante mas alld de los arcos abiertos,
todavia lamiendo el corazon con mi lengua, y luego lo dejé caer. Segui
tratando de encontrar los limites mas lejanos de las estrellas, el lugar donde
se disolvian en una luz plateada, pero no pude encontrarlo. Finalmente, con
los ojos cerrados, escuché el mar, y me parecio que las aguas estaban
encima mi; las estrellas caian al mar, y el cielo y el océano se habian vuelto
uno, y queria dormir para siempre.

Pero no habia tiempo para aquello.

Avancé a gatas hacia el lugar donde la cabeza cortada y aplastada habia
caido ante el fuego, la recogi, acerqué la cuenca del ojo derecho a mis
labios y chupé hasta que los sesos mismos entraron en mi boca. jQué
desagradable y viscoso era aquel cerebro!

Cuando exprimi toda la sangre con la lengua contra mi paladar, escupi los
tejidos nauseabundos. Una convulsion me cogié por sorpresa. Noté en mi
boca los ojos destrozados, opacos, pegajosos de sangre y los escupi
también. Una vez mas, vomité sangre y tejido, tejido que mi cuerpo no
podia absorber. Y durante unos segundos las nauseas fueron casi
insoportables.

Era dificil describir una sensacién tan fisica de angustia. Pero ya habia
pasado todo. Rhoshamandes ya no existia.

Las olas golpeaban la orilla debajo de la terraza. El fuego crepitaba y
devoraba los troncos de roble.

Velocidad y sorpresa.

Me recosté mas agotado que nunca en toda mi larga existencia. Podria
haber dormido durante un afio e imaginé, sin querer, que estaba a salvo en
casa de mi padre, y que la musica sonaba en el salon de baile, como
siempre.

Pero tenia que marcharme de alli. Ni siquiera sabia donde estaba, y



mucho menos si estaba a salvo, o quién podria venir en cualquier momento.
Mortales que vivian en el lugar tal vez o nedfitos que hubiera forjado para
ayudarlo en su venganza.

Me senté y, después de un gran acto de voluntad, logré ponerme de pie y
trasladarme a la otra habitacion iluminada.

Alli, en una gran cama, vi una colcha de terciopelo rojo oscuro y tiré de
ella para sacarla de alli, lanzando una piramide de almohadas de terciopelo
en todas direcciones, y arrastré la colcha de vuelta a la primera habitacion.

Por un momento pensé que podria perder el conocimiento. Mi cabeza
palpitaba de dolor, pero mi visién nunca habia sido tan clara, y me dije a mi
mismo que podia hacer lo que debia. La sangre de Rhoshamandes una vez
mas brillo en mi consciencia como unos cimientos en los que realmente me
apoyaba, una estructura de hormigon intrincada e interminable, y me
pregunté cuanto de aquello se debia a la sangre antigua de Gregory.

Desde la lejania lleg6 un sonido, un sonido desigual e inusual que denoto
algo vivo.

Me quedé quieto, disminuyendo al minimo los latidos de mi corazon para
poder escuchar bien. ;Habia otro inmortal en la casa? Pero todo lo que
escuché fueron las inevitables maquinas modernas, el aire acondicionado, el
calentador de agua, la circulacion a través de las tuberias. El chirrido de un
motor. Posiblemente un generador. No. Nada mas. Estaba solo.

«Empieza a pensar, Lestat», me dije.

Puse el cuerpo sin cabeza sobre la colcha, arrojé la cabeza destrozada y
vacia sobre el cuerpo, luego recogi también el corazon y lo que habia
vomitado del cerebro y los ojos, y luego hice un enorme hatillo con la
colcha, me lo cargué al hombro y me tambaleé hacia la fria oscuridad de la
terraza sobre el mar.

No sabia qué hora era, pero cuando miré hacia las estrellas, mientras
buscaba entre la niebla cambiante para ver sus patrones desnudos, me
percaté de que en realidad estaba en las islas del Pacifico, y si tuviera la
fuerza para hacerlo, podria levantarme ahora y aprovechar las corrientes de
los vientos y conducirme suavemente hacia el oeste, dando la vuelta al
globo, hora tras hora de la noche, pasando por encima de Asia y de la India
y de Oriente Medio hasta llegar a Europa y Francia y a la casa de mi padre
en las montafias, sin parar en ningin momento por el sol naciente. Tenia
que hacer eso.



Una vez mas, pensé que habia captado un ruido inusual. ;Era el latido del
corazon de uno de los antiguos?

Una leve voz telepatica hablo:

«;Como diablos lo has hecho?».

¢Era eso realmente 1o que habia oido? ;Estaba oyendo risas? Era una voz
tentadora, como de alguien que estuviera jugando conmigo, alguien que lo
hubiera observado todo y lo hubiera disfrutado enormemente.

Razén de mas para marcharme de inmediato. Nunca antes habia
intentado una proeza semejante como la de realizar ese gran viaje hacia el
oeste, pero estaba obligado y determinado a hacerlo.

«Mataste al gran Rhoshamandes, ¢verdad? —me dije en voz alta—.
iBien, Lestat, pequefio diablo, levantate ahora, invoca todo el poder de tu
sangre y vete a casa!»

Con los extremos de la colcha firmemente agarrados, me elevé incluso
antes de haber querido hacerlo, y me dirigi hacia el oeste, dejando que el
viento me llevara cada vez mas alto hasta que atravesé la niebla fria y
humeda de las nubes.

Ahora, el cielo se extendio ante mi en toda su indescriptible belleza,
mirara donde mirase las estrellas parecian diamantes, diablos de brillo
deslumbrante, como regalos en la gran boveda negra del cielo, regalos de
qué o de quién nunca podremos saber. «A casa —ordené—. Guiadme a
casa.»
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Cada vez que me atenazaba el suefio, comenzaba a caer, y las nubes me
atrapaban de repente y entonces levantaba el vuelo y continuaba. Cuando la
niebla se disolvié vi formas que habia visto en mapas y globos terraqueos,
pero parecian irreales alli tan abajo, igual que las luces de las ciudades
cuyos nombres no podia adivinar.

En algun momento sobre las arenas de los desiertos de Oriente Medio,
cal dormido y me desperté de un sobresalto, mi cuerpo descendia
rapidamente a través del aire seco y caliente, y antes de que pudiera captar
el peligro, senti que dos manos me agarraban por la cintura y me
impulsaban de nuevo hacia la oscuridad del cielo. «Me lo estoy
imaginando», pensé. Y de golpe recordé la historia de que los mortales, en
expediciones desesperadas a través del hielo y la nieve, a menudo se
imaginaban a «otro» con ellos, una figura tutil cuya presencia daban por
sentado, una figura de la que nunca hablaban, pero una figura que era
conocida por cada uno de los que realizaban el viaje. «Y ahora estds
imaginando un ser asi —reflexioné—, y ahora él te empuja hacia delante y
td ganas velocidad y te elevas y viajas mas rapido que nunca, cada vez mas
impaciente por el final.»

Las estrellas eran de verdad. Las estrellas me guiaban. La noche sigui6 su
curso y hubo momentos en que estuve a punto de lanzar mi carga a las
oscuras tierras inexploradas de abajo. Pero mis manos volvian a aferrarse a
la tela retorcida y respiraba profundamente el viento y sentia el movimiento
de la sangre en mi interior.

De alguna manera continué. De algun modo segui adelante.

Y poco a poco el pensamiento volvio a mi. Ya no solo sabia. Habia
extraido lo mejor de Rhoshamandes. Lo habia hecho justo cuando Jesse
habia dicho que él y Benedict habian superado a la gran Maharet con
velocidad y sorpresa, y ahora Benedict estaba muerto y Rhoshamandes
habia sido derrotado.



Habia matado al enemigo mas grande que jamas se hubiera levantado
contra mi, al enemigo que me habia robado todo lo que amaba, al enemigo
que iba a destruir la Corte (y solo por un momento, por un breve instante,
senti una especie de felicidad, algo que en toda mi vida habia
experimentado muy raramente), como si no estuvieran todos muertos, todos
destruidos, todos desaparecidos. «Sigue adelante. Sigue moviéndote. Sé un
hijo de la luna y de las estrellas y del viento. Avanza. Piensa en aquellos
momentos en que, cuando eras un nifio mortal, saltabas desde los altos
acantilados a los arroyos de montafia o a lomos de tu caballo volabas sobre
los campos como si fueras un aguila. Sigue adelante.»

Finalmente, vi las inconfundibles luces de Paris brillando a través de la
niebla y supe que casi habia llegado.

«jAmigos mios! —grité—. jHe vuelto. Gregory, Armand, David, he
regresado!» Envié el mensaje telepatico con todo el poder que me quedaba,
y me parecié una fuerza mayor de la que en realidad poseia, mas fuerte que
la del fantasma que descendia lentamente de los vientos hacia las montafias
cubiertas de nieve.

Cuando el chateau aparecio ante mi, cai tan rapido que golpeé contra el
suelo de piedra de la torre noroeste con una fuerza arrolladora. Un siglo
antes, tamafo golpe me habria roto todos los huesos del cuerpo. Pero no
ahora. Ignorando el impacto, me cargué al hombro el sucio saco y abri la
puerta de la escalera.

«jVenid todos al salén de baile!» Empecé a bajar las escaleras de piedra,
consciente del ruido de los pasos por toda la casa, de las voces que
clamaban: «jHa vuelto. Lestat esta vivo. Esta aqui!». Y los corazones
latiendo a mi alrededor. Era como si todo el chdateau estuviera vivo, lleno de
movimiento, y las mismas piedras vibraban, un coro de gritos que se
elevaba para saludarme.

Finalmente llegué a la planta principal.

Incliné la cabeza, sin mirar a los que de repente se agolpaban a mi
alrededor, tambaleandome hacia la puerta del salon de baile, y una vez que
llegué al centro, una vez que estuve firmemente anclado en el suelo de
parquet debajo del gran escudo de armas en relieve del techo que marcaba
el centro, solté la colcha y dejé caer el cuerpo sin cabeza de mi enemigo,
con las extremidades blancas, sin vida, enredadas en los restos marrones
quemados de la tinica desgarrada. Una imagen de horror, los restos de la



cabeza y del corazoén, la carne sobrenatural tan palida como habia sido antes
de que pereciera.

—ijAqui tenéis a Rhoshamandes! —chillé. Los rostros me rodearon, Cyril
y Thorne, Gregory, Armand, Rose, Viktor, Benji, Sybelle, Pandora,
Sevraine, Chrysanthe, Zenobia, Avicus, Flavius y otras caras nuevas, rostros
jovenes y ansiosos y caras envejecidas, lavadas por el tiempo de toda
calidez o expresion, la multitud moviéndose y latiendo a mi alrededor.

Hubo gritos de «jHa vuelto!» y «jDejadlo hablar!» y quejas y siseos de
algunos tratando de silenciar a otros.

Faltaban los candelabros, pero innumerables velas parpadeaban sobre la
repisa de la chimenea, los apliques eléctricos brillaban junto a los espejos y
el servicio habia colocado lamparas a lo largo de las paredes. Las
chimeneas perfumaban el aire con la fragancia del roble quemado y el dulce
y penetrante incienso indio. Y una calidez encantadora me envolvio y
comenzo a disolver lentamente el doloroso y despiadado frio que me ateria
el cuerpo.

Estaba rigido, casi incapaz de reaccionar, pero poco a poco mi cuerpo
cobro vida con sus dolores y molestias.

Vi a Seth, a Fareed, a Barbara, al calvo y sonriente Notker el Sabio con
sus cejas pobladas, y las caras ansiosas y redondas de los nifios sopranos.
¢Donde estaba Antoine? Ah, alli estaba, con el rostro manchado de sangre,
y Eleni y Allesandra, todos ellos, toda mi preciosa Corte, mis parientes y
mis amistades del oscuro pais de la noche que me rodeaba, todos excepto
los que mas importaban, aquellos que se habian ido para siempre, aquellos
para quienes se habia hecho justicia, pero que nunca podriamos recuperar.

—ijAqui esta el cuerpo quemado y ennegrecido de mi enemigo! —bramé
—. Y aqui esta su cabeza, separada del cuello, y ahi su corazon, arrancado
del pecho con mis propias manos. —Una poderosa energia renovada nacio
dentro de mi, tan volcanica como sus gritos y aullidos—. Aqui esta todo lo
que queda de quien trajo el asesinato y la ruina a esta Corte.

Mas gritos, rugidos, chillidos y una tormenta de aplausos sacudieron la
habitacion.

Y qué espléndida parecia la habitacion, a pesar de sus paredes
chamuscadas y del techo ennegrecido, del yeso resquebrajado, de la piedra
desnuda y de las vigas carbonizadas mostrandose en lo alto. Las grandes
brechas hacia el exterior habian sido tapiadas con ladrillos, ocultando la



nieve que caia, pero el hedor de la madera quemada y el polvo de yeso
permanecian bajo el olor del humo de la chimenea, y el gran escudo de la
estirpe de los Lioncourt del techo estaba manchado de hollin. Pero ¢qué
importaba? La sala, que ahora temblaba con gritos y pisotones, albergaba a
la Corte de mis compafieros bebedores de sangre, los mios, con sus galas
macabras, enarbolando antorchas que iluminaban aquel momento con mas
luz de la que podria proporcionar cualquier otra fuente.

«jMuerte a Rhoshamandes!», gritaban, y «jVictoria para el principe!», y
«jLestat, Lestat, Lestat!», en un canto ensordecedor.

Algo se aceler6é en mi, algo que exigia comprension, algo inmenso, pero
en ese momento estaba demasiado cansado para captarlo, demasiado
atemorizado tal vez para darme cuenta de algo que me llevaria a la mente y
al corazon, donde no estaba dispuesto a ir. No, queria aquello, lo que estaba
sucediendo ahora, en ese momento, lo queria y escuché mi propia voz
elevarse por encima de la multitud.

—He matado a Rhoshamandes —anuncié—. La fortuna y la voluntad de
vivir estaban conmigo, y con ingenio y velocidad lo he derribado.

El volumen del coro de voces se elevo ante mis palabras, pero continué.

—No reclamo ningtn gran poder por esta hazafia. Le di un buen golpe en
la cara con la cabeza y lo cegué mientras aullaba como una bestia herida. Y
luego le lancé el fuego una y otra vez. Fue la victoria de un bufén, ila
victoria de vuestro principe Malcriado! Pero ahora estamos a salvo.

La multitud deliraba, los aplausos se repetian una y otra vez, y por todas
partes vi pufios elevados en gestos de saludo, y los jovenes y tiernos
neo6fitos no paraban de saltar. Sybelle abrazé a Benji, y Antoine los abrazo a
ambos. Gregory apreté a Sevraine contra su pecho, y por todas partes vi
aquellos repentinos abrazos, los pufios en alto y las lagrimas de sangre. Un
recuerdo regreso, agudo y claro como un relampago: la multitud en aquel
concierto de rock de hace tanto tiempo, cuando los fuertes moteros con sus
salvajes melenas y chaquetas de piel habian elevado los pufios de la misma
manera, y llegaban saludos de todas partes, reverberando contra las paredes
y el alto techo abovedado, bajo aquella despiadada luz solar. Ah, si, era muy
parecido a ese momento, incluso los timbales que ahora sonaban en la
orquesta y el sonido de los platillos, aquella ocasién vertiginosa cuando,
ebrio de alegria, canté encima del escenario... visible para todo el mundo
mortal.



Pero esto estaba ocurriendo ahora, y era magnifico, y el recuerdo se
desvaneci6 de repente a una velocidad asombrosa ante el resplandor de los
ojos y las voces sobrenaturales que me aclamaban con lagrimas de sangre.
Elevé la voz aun mas.

—iY ahora la gran Maharet ha sido vengada —exclamé—, y Marius,
Louis y mi madre, Gabrielle, han sido vengados!

Un solo rugido uni6 todas las voces, un inmenso bramido que amenazo
con destruir mi equilibrio, pero logré agacharme mientras hablaba, atrapé la
cabeza de Rhoshamandes y la alcé por encima de la multitud.

Ah, qué vision mas espeluznante aquella cabeza con el cabello adherido
por la sangre coagulada y las cuencas de los ojos vacias y las mejillas
consumidas y una boca expresando el horrible grito de la mascara de la
tragedia.

—iEsta muerto y ya no puede hacernos dafio!

En esos instantes estaba a punto de derrumbarme. Estaba perdiendo la
consciencia. Pero me obligué a continuar.

—iApartaos para que pueda ver la chimenea! —chillé. Y mientras se
apresuraban a obedecer, lancé la cabeza a las llamas distantes.

Perdido en el ensordecedor océano de fragor, me agaché y recogi los
restos del corazdn, de aquel pobre corazon marchito y ennegrecido y vacio,
y exprimiéndole un poco de sangre, oscura y brillante, lo lancé contra los
ladrillos detras del fuego y lo vi caer como cenizas sobre las codiciosas
llamas anaranjadas.

Una vez mas, el rugido se elevo, llego a su punto algido y palpité con
gritos desenfrenados, y oi, mientras subia y bajaba, el coro de voces de las
otras estancias, habitaciones que se usaban cuando esta sala estaba llena
hasta el maximo de su capacidad, y parecia que todo el gran chdateau
estuviera repleto de voces triunfantes, que me apoyaban en mi repentino
agotamiento total, en mi pérdida de equilibrio, en mi casi colapso. De
pronto unas manos me estabilizaron. Thorne y Cyril me sostenian, Cyril me
acariciaba la cabeza y se aferraba a mi cuello como una osa maternal, y
Barbara me abrazaba, la dulce Barbara, con los labios contra mi mejilla. La
multitud aull6 mientras en todas partes las voces gritaban a otros que
vinieran.

—ijAun queda sangre en el cadaver! —grité por encima del estruendo y
levantando la mano para pedir silencio—. jSangre fria, pero sangre



poderosa! —prosegui—. Tomadla y lanzad los restos al fuego cuando
hayais acabado. Cenizas a las cenizas. He aqui aquel al que no podia
perdonar por lo que le habia hecho a Maharet, por el que no podia
perdonarme a mi mismo por haberlo absuelto e invitado a vivir con
nosotros en paz, aquel que no podia amarnos por lo que somos y que no vio
la grandeza de nuestras esperanzas y suefios puestos en esta Corte. Cenizas
a las cenizas, ahora que hemos tomado de €l lo tltimo que puede darnos.

Una vez mas, las olas de exclamaciones me inundaron, como una ducha
caliente, como el aire calido y acogedor que vence al frio de los vientos,
desvaneciéndolo mientras consumia toda la fuerza de mi interior.

No podia decir ni hacer nada mas, no podia mantenerme en pie.

Vi a los vampiros acercarse para levantar el horrible cuerpo blanco
decapitado con su tinica quemada y hecha jirones. Saqué el hacha de
debajo del abrigo y la tiré. Unas manos la cogieron y vi como le cercenaban
al cuerpo la primera extremidad. Aquellas manos eran las de Benji
Mahmoud, y aquella extremidad, la misma que una vez yo mismo habia
cortado sin pensar. Y luego le llegé el turno al otro brazo, y luego la
multitud se interpuso entre mi y el cadaver.

Me di cuenta de que mis benditos Gregory y Barbara me estaban
llevando hacia el estrado, en direccion al trono. Y por una fracciéon de
segundo vi aquel asiento en la multitud, y me fijé en que habia sido
reconstruido, habian limpiado el polvo del terciopelo y ahora brillaba como
si fuera nuevo.

Qué agradable era la sensacion de descansar contra el respaldo de
terciopelo, recostar la cabeza a un lado. Antoine habia empezado a tocar
con la orquesta una pieza salvaje y triunfante, y solo ahora, mientras
Barbara me cepillaba el cabello limpiandome la sangre y Gregory me
quitaba el abrigo ensangrentado, me percaté del aspecto que debia de tener,
descalzo y completamente sucio por la batalla.

Me quitaron la camisa y me pusieron una nueva. Una y otra vez, el
cepillo me produjo esa deliciosa sensacion mientras Barbara me peinaba.
Me pusieron calcetines y botas nuevas. Me incliné hacia delante para recibir
una chaqueta nueva de terciopelo. Ah, el terciopelo carmesi, ese color tan
querido por mi y por Marius. Las lagrimas por Marius me inundaron los
ojos. «Pero €l ya esta muerto, amigo mio, mi querido Marius —le susurré



—. El que te mat6 ya esta muerto y ha desaparecido con todo su poder letal
y descabellado.»

Mis ayudantes me pusieron de pie y oi que de todas partes llegaban gritos
renovados.

«jLarga vida al principe. Larga vida a Lestat!»

«jLestat, Lestat!»... como la multitud en los conciertos de rock de antafio,
aullando al unisono: «jLestat, Lestat, Lestat!».

Una vez mas senti aquella euforia, aquel inmenso pensamiento flotando
mas alla de mi comprension, aquella asombrosa revelacion que me eludia.
Pero fue interrumpida, apartada por la pena que sentia por Louis, por
Gabrielle y por Marius. Me tapé el rostro con las manos.

«Nuestro principe... nuestro lider... nuestro campeon.»

La voz de Gregory se elevo por encima del coro: «Larga vida a nuestro
Sefior de la Comunidad de la Sangre». Aullidos y vitores saludaron sus
palabras, y luego vinieron los cantos repitiendo «El Sefior de la Comunidad
de la Sangre».

«El verdadero Sefior de la Comunidad de la Sangre.»

«No veas el rostro de tu madre. No sientas su mano alcanzando la tuya.
No veas los ojos tristes de Louis. No escuches la voz de Marius al oido,
dandote consejo y fortaleza, dandote la fuerza para hacer lo que se esperaba
de ti», pensé.

Me derrumbé en la silla de nuevo. Me recosté con la mente y el cuerpo
demasiado cansados como para moverme. Los relojes de todo el castillo
anunciaban la medianoche con su melodia cantarina. A través del
estruendo, reconoci su preludio sincronizado, y luego llegaron las
campanas, pesadas y profundas. Sonrei al pensar que solo habia
transcurrido la mitad de la noche desde que me habia marchado.

Habia dado la vuelta al mundo siguiendo la noche y habia vuelto con
ellos justo en el punto medio de su primera noche de luto. Habia logrado mi
victoria mientras dormian y los habia alcanzado antes de que pudieran hacer
algo mas que barrer los cristales rotos, reconstruir la pared derrumbada y
limpiar las cenizas. De repente me parecié terriblemente divertido, y
cuando cerré los ojos y apoyé la cabeza en la cabecera acolchada de
terciopelo rojo del trono, hice lo que siempre hago en esos momentos. Me
rei. Me rei suavemente, pero una y otra vez, y oi a alguien riendo conmigo.

«jAh, ta, has sido tu quien me ha levantado cuando casi me estrello



contra la arena del desierto! Si, esta bien, rie, porque seria demasiado hacer
nada mas, rie, hablemos con nuestras risas, nuestras elocuentes risas.»

¢Donde estaba él, el que me habia elevado por los aires, el que se reia
conmigo ahora? Me senté y recorri la habitacion con la mirada. El dltimo
pedazo del cadaver de Rhoshamandes ya habia sido arrojado al fuego y la
multitud estaba frente a mi, frente a la orquesta.

«jBaudwin!», grit6 una voz.

«jEntréganos a Baudwin!», se escuché otro grito, y otro: «;Si, Baudwin,
danos a Baudwin, entréganos a Baudwin ahora para celebrar tu victoria,
principe. Queremos a Baudwin!». La Corte en pleno gritaba para que le
entregara a Baudwin. «Danos a Baudwin, el que intent6 asesinar al
principe. Danos a Baudwin, el que intentd6 matar a Fontayne y quemo su
refugio.»

La orquesta se detuvo. Solo los tambores continuaron, los timbales que
latian por debajo del coro de gritos que se hicieron cada vez mas fuertes.

—Haz lo que te piden —me indicé Gregory—. El no se ha arrepentido de
sus actos.

Por primera vez lo vi realmente, a mi lado, con su ropa moderna y
corriente, afeitado y con el pelo recortado, mi alto y elegante consejero, con
sus rapidos y oscuros ojos fijos en mi, esperando que diera la orden.

—Si, por favor, sefior —me lleg6 la tierna voz de Fontayne. Busqué a
tientas su mano, la encontré y la estreché—. Hazlo. —Iba vestido con
algunas de mis prendas, una levita de seda verde y una camisa con cuello y
puiios de encaje que le caian sobre las finas manos de dedos enjoyados. Sus
ojos palidos me rogaban.

«Y qué diria Marius? ;Qué haria é1? —pensé en vano, estupidamente—.
¢Daria su bendicion a todo esto?» Y entonces la voz de Marius regreso a
mi, confidencial y suave, diciéndome lo que me negaba a entender, por
supuesto: ahora la multitud clamaba a gritos que le entregara a Baudwin, su
sangre, su ejecucion publica. «No puedes convertirnos en angeles, Lestat.
No somos angeles. Somos asesinos.»

—Si, somos lo que somos —susurré, aunque no crei que nadie me oyera.

—Jefe, esta vez no lo dudes —dijo Cyril de pie a mi lado, colocando su
brazo alrededor del respaldo del trono—. Jefe, entrégaselo.

Los timbales sonaban ahora a un ritmo lento e insistente.

—Muy bien —convine—. Dales a Baudwin.



«Ahora eres un verdadero principe.»

¢Quién habia dicho eso?

Me senté hacia delante, ajeno a la inquietante multitud que clamaba que
les entregara a Baudwin, y a lo lejos, cerca de la pared recién restaurada,
sola en una silla, estaba sentada una figura encapuchada, apenas visible en
las sombras, pero pude distinguir sus brillantes ojos verdes y el cabello
rubio bajo la oscuridad de la capucha.

«¢Quién eres tu?»
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De aquella figura no lleg6 respuesta alguna.

Los timbales entraron en un largo redoble, la multitud se callo, como si
fuera una orden, y Baudwin, encerrado en su carcel de hierro, entr6 en la
sala de baile cargado por Cyril y Thorne, y fue conducido al centro de la
estancia. La multitud de vampiros se retir6 para abrir un espacio hasta el
estrado. Tuve que levantarme. No tenia escapatoria a mi deber. Me puse de
pie con inquietud, con mi dulce Barbara a mi lado y, de cara al prisionero,
hablé con voz alta y clara:

—¢:Sabes donde estas, Baudwin?

—Si, sé donde estoy —fue su respuesta, amortiguada por el hierro que
atenazaba su rostro pero suficientemente audible—. Y te maldigo y maldigo
a tu Corte y a tu estirpe, y llamo a mi creador Gundesanth para que me
vengue.

Estaba a punto de responder cuando una voz son6 desde el rincon mas
alejado de la sala, desde el interior de la capucha de aquella figura.

—iNo, no te vengaré!

El también se habia levantado y se habia quitado la capucha. Era mas alto
que yo, con un rostro grande y hermoso y unos ojos verdes intensos y
vibrantes. Llevaba el cabello rubio enredado hasta los hombros, con un
aspecto pajizo pero hermoso, y se derramaba sobre la fina y suave piel de su
larga capa. Hablaba en perfecto inglés, sin rastro de acento.

—Baudwin —dijo mientras avanzaba hacia el prisionero—, ;qué
sabiduria obtuviste de mi para ponerte en contra de tus compafieros?

La multitud le abri6 paso.

—¢Cuando te he aconsejado que destruyeras a otros bebedores de sangre
por un capricho o que utilizaras mi nombre como tu talisman? No te
vengaré. Te veré ejecutado aqui, y tu sangre sera entregada a los jovenes
como lo decreta la Corte.

Llego al centro de la habitacién, con la larga capa de piel flotando a su



alrededor, y se coloc6 junto a Baudwin. Entonces, con una facilidad
aterradora, como si fueran cintas de tela, quité los barrotes de hierro de la
cabeza de Baudwin y los dejo caer con gran estruendo, revelando una mata
de cabello rebelde y una cara enrojecida y llena de malicia.

Hubo susurros de asombro por parte de los mas jovenes.

—Yo te maldigo —rugi6 Baudwin—. Te maldigo por dejar que me pase
esto a mi, malvado traidor. ;Alguna vez cuestioné tus actos cuando
quemaste por igual tanto colonias enteras de humanos como de bebedores
de sangre? Y ahora te conviertes en un lacayo de esta Corte, otro bobo
hechizado entre esta ridicula multitud.

Aquel bebedor de sangre rubio y alto que era Gundesanth continuo
despojandolo de los barrotes de hierro hasta que el prisionero estuvo
completamente libre, una figura robusta vestida con un mono de piel,
frotandose febrilmente los doloridos brazos y las magulladas manos.

—¢Qué autoridad tienen ellos para hacer lo que hacen? —le espeto
Baudwin a su creador—. ;Y como puedes tu, aquel que se liberé del
sacerdocio de la Sangre de la Reina, doblar la rodilla ante una Corte como
esta? Yo te maldigo! Los maldigo a todos —exclam6 mirando a su
alrededor, a mi mismo, a los demas—, con su terciopelo y su satén y su
encaje y sus estupidos bailes y su poesia y sus reglas y su suefio inane de la
Comunidad de la Sangre. A todos vosotros, y a ti, mi cobarde hacedor, os
exijo que me liberéis.

—Oh, tienes tan poca imaginacion, ti que has malgastado un don que
podria haberte convertido en un héroe o en el peregrino de otro —se
lament6 Gundesanth—. No has sabido ver lo que hay aqui.

La palabra «peregrino» me impact6. Pero estaba ansioso por que
continuara. Se volvio y me mird, con su rostro hermoso y animado,
sonriendo. A la luz, sus ojos eran de un verde palido con tonos avellana,
pero llenos de buena voluntad y emocion. Era un rostro hecho para la
cordialidad tanto como la cara de Baudwin estaba hecha para la ira.

—Nunca antes ha existido un lugar como este, ni en toda nuestra larga y
sangrienta historia —declar6 Gundesanth. Mir06 a su alrededor a medida que
avanzaba, su voz sonaba clara en el silencio—. Nunca ha existido un lugar
como este, libre de toda mitologia de dioses muertos y de léxicos del mal y
de demonios inventados por las almas agraviadas. Este es un lugar que
existe solo para beneficio de todos los que estamos reunidos aqui, y de



todos los bebedores de sangre perdidos por el mundo que vendran a ser uno
con nosotros. Salve, principe. Salve, Corte. Salve a una nueva revelacion,
no de las estrellas ciegas o de los oraculos de la locura, sino una revelacion
que sale de nuestras mentes y de nuestras almas, casadas como lo estan con
la carne, con la carne viva, juna revelacion que surge de nuestro dolor y de
la sed de nuestros corazones!

Aquellas palabras me hicieron sentir un gran estremecimiento. Era casi,
casi, el mismo concepto que se cernia sobre mi, queriendo que lo recibiera
de modo que, para mi, y solo para mi, lo cambiaria practicamente todo.

Otro grito inmenso emergio de la multitud y la sala se estremecio con el
estruendo de los pies golpeando contra el suelo y los aplausos y los
juramentos de fe y lealtad.

Pero el orador habl6 de nuevo y enseguida la sala quedo en silencio.

—Hemos encontrado en nuestras almas un mejor propésito que cualquier
otro dado a nosotros por dioses o demonios —declaro golpeandose el pecho
con el pufio derecho—. Hemos encontrado en nuestro interior una sabiduria
que supera la de los antiguos reyes y reinas, y nosotros tenemos la clave de
nuestra propia supervivencia. Y aquellos que nos reducirian una vez mas a
una multitud de monstruos que se infligian las peores crueldades unos a
otros no tienen lugar en este nuevo mundo nuestro. Yo digo que te condeno,
Baudwin. Con la autoridad de un hacedor, te condeno a muerte aqui y
ahora.

Una vez mas se elevaron los elogios y las aclamaciones, los aplausos, las
voces retumbando en un rugido ensordecedor, pero aquellas palabras
pronunciadas habian llegado a 1o mas hondo de mi interior.

Si, nuestra propia supervivencia. Nuestra propia supervivencia, eso era a
lo que nos enfrentabamos alli. Me di cuenta de que estaba asintiendo con la
cabeza, y que habia estado asintiendo a cada palabra que decia. Estaba
demasiado agotado para comprender todo el peso de lo que estaba
sucediendo. Solo sabia que estaba presenciando algo maravilloso y que
debia abrirme a ello para que aquel momento se consumara.

Todavia sonriéndome, la gran figura rubia sac6 una espada corta y plana
de debajo de su largo manto de piel oscura y la sostuvo ante mi como si
fuera el saludo de un gladiador.

Una vez mas asenti. A pesar de que me estremeci ante el horror de lo que
se avecinaba, asenti. Asenti, aunque pensé: «;Como debe de ser la agonia



de Baudwin en este momento, solo, indefenso en medio de una multitud
que exige su sangre?».

Baudwin se convulsioné como si intentara lanzar el fuego contra mi con
todo su poder, pero fue retenido, desarmado, seguramente por Sevraine o
Gregory o Seth, o todos los que tenian la capacidad de hacerlo.

Agarrando a Baudwin por el pelo, Gundesanth levanto la espada y le
cerceno el cuello de un solo tajo, y luego levanté la cabeza para que todos
la vieran. La multitud se enardeci6 hasta el delirio una vez mas, gritando
como lo habian hecho sobre los restos de Rhoshamandes.

Los ojos de Baudwin miraban fijamente desde su rostro como si un
cerebro pensante todavia sufriera detras de ellos. La boca se movia, los
labios himedos y temblorosos. ;Cuantos horrores como aquel habia visto
yo en los tultimos dias? Y como me enfermaban. Qué solo me senti de
repente, qué aislado y frio, y todavia adormecido por el viento, qué pequefio
en el calor de la gran sala con todos los vitores de los bebedores de sangre.

Mientras Cyril y Thorne sujetaban el cuerpo, Gundesanth arrojo la
cabeza aun viva al suelo, a sus pies, y entonces le cortod los brazos y luego
las piernas, y luego enfundd su espada y se alej6 del gran frenesi de cuerpos
que se habia generado alrededor del festin.

La orquesta comenzo a tocar otro baile lento y siniestro como tantos que
ahora llenaban esa sala noche tras noche, semana tras semana, un baile que
evolucionaba mientras continuaba el ataque contra la cabeza y las
extremidades de Baudwin, mientras la musica se tragaba los sonidos
inevitables del banquete.

Gundesanth se abrio paso entre la multitud y se acerco al trono, me tomé
jla mano derecha y la beso, con los ojos destellando mientras sus labios
presionaban mis dedos.

—Fuiste ti quien me sostuvo cuando casi me caigo —le dije—. Me
atrapaste en el aire.

—Si, fui yo —convino en voz baja y sin darle mas importancia. Se quedo
a mi lado en el estrado, mirandome. Era un hombre de huesos anchos, con
pémulos muy prominentes y una boca grande y agradable, y una frente que
se extendia desde las cejas rubias oscuras hasta la linea limpia de su
abundante cabello—. Pero habrias despertado de todos modos —puntualizo
—. No me necesitabas. Y tampoco me necesitabas para derribar a



Rhoshamandes. Y mejor asi, porque llegué demasiado tarde para ayudarte.
Eres demasiado modesto para describir la derrota a la que lo sometiste.

—Una vez me tragué sus ojos, ya no hubo esperanza para él —Ile
comenté—. Y todo sucedié muy rapido.

Era vagamente consciente de que muchos a mi alrededor me escuchaban.

Cyril seguramente me estaba escuchando.

—iTe tragaste sus ojos! —exclam6 Gundesanth, y sus propios ojos de
color verde oscuro se abrieron como platos, maravillados, casi divertidos.
Qué blanca era su piel, tan suave como la de todos los antiguos, pero era un
ser tan vivaz que las lineas de su rostro humano aparecian una y otra vez
mientras hablaba, arrugas de risa en las comisuras de los ojos y de la boca.
Era el tercero hecho por la Madre. Tenia seis mil anos.

—Estoy tan cansado que mis huesos se han dormido dentro de mi —
afirmé—. Eso es todo lo que ocurrid, lo cogi por sorpresa... sus 0jos... su
sangre... Si, me bebi su sangre. Pero ahora mi corazon y mi cabeza se estan
quedando dormidos. No puedo contarte nada mas, y de todos modos no hay
nada mas que contar.

El se rio por lo bajo. Si de verdad era tan sincero y bondadoso como
parecia ahora, seria un verdadero magnate de la Corte.

—Principe, necesitas un anillo para que te lo besemos —asevero sin un
rastro de burla. Metié la mano en su ttnica y saco un anillo de oro con una
cara tallada en él. Me lo ofrecié. Representaba la cabeza de la Medusa, con
su gran masa de serpientes por cabellos, retorciéndose, frunciéndome el
cefio.

—FEs un hermoso anillo —manifesté. .o observé mientras lo deslizaba en



mi dedo anular derecho y volvia a sacarlo de nuevo para forzarlo un poco
para que encajara mejor, cortando lo poco de oro que sobraba. Después,
poniéndose sobre una rodilla, beso el anillo.

—Gracias por dejarme ser el primero en besarlo —dijo. Y luego levant6
la vista y sus 0jos se posaron en Gregory.

Lanzandose el uno sobre el otro, se abrazaron con fuerza. Y oi sollozos
ahogados y palabras apresuradas, palabras en la lengua antigua que
Rhoshamandes habia hablado mientras moria. Eso fue lo tdltimo que vi
antes de cerrar los ojos y caer en un suefio profundo justo donde estaba, en
el trono dorado que me habia regalado Benedict. En un momento u otro,
mientras la orquesta tocaba y los tambores sonaban y los vampiros
bailaban, fui llevado a mi cripta, me desperté una vez mientras bajabamos
los escalones, me divertia que Cyril me llevara en sus poderosos brazos
como si fuera un nifio pequefio. Con gran cuidado, como si fuera un objeto
delicado, me poso en el estante de marmol. Pensé que ahora no necesitaba
ningun hechizo para dormirme ni que nadie vigilara la puerta. Porque todos
estabamos en paz. Pero jcuando lamentariamos las pérdidas que habiamos
sufrido? ;Y donde estaria Armand, mi pobre Armand que habia golpeado
desesperadamente las paredes con los pufios? No lo habia visto.

Pero el suefio llegd, y con €l los suefios, los suefios de Rhoshamandes en
llamas, aullando y rugiendo como un hombre enloquecido. «No lo
entiendes. La bait hah sa rohar.»

Y aquel dltimo lamento de Benedict. ¢ Vio él a Benedict mientras moria?
¢Habia un cielo misericordioso que los recibiera a ambos después de su
largo viaje, un viaje para el cual ningun hombre mortal esta preparado, un
viaje que termina en la muerte sin importar cuanto dura?

Las palabras de Gundesanth volvieron... «Una nueva revelacion, no de
las estrellas ciegas o de los oraculos de la locura, sino una revelacion que
sale de nuestras mentes y de nuestras almas, casadas como lo estan con la
carne, con la carne viva, juna revelacion que surge de nuestro dolor y de la
sed de nuestros corazones!»
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No me desperté hasta la siguiente puesta de sol.

Inmediatamente, tuve la sensacion de haber abandonado una gran red de
suefios interrelacionados, en los cuales se habian discutido asuntos de la
mayor importancia, y se habian establecido planes para grandes logros.
Pero lo que realmente tenia ante mi era la tarea de reconstruir el pueblo y
restaurar aquellas partes del chdteau dafadas por los ataques fatales de
Rhoshamandes. Y me puse a trabajar de inmediato, contactando con mi
arquitecto de Paris, y haciendo que él y su equipo vinieran a casa para la
reconstruccion.

Hubo que transferir fondos para los trabajos, y eso fue cuestion de unas
pocas llamadas telefonicas cruciales, y después llevé a cabo una inspeccion,
con Barbara, de lo que se habia hecho a nuestras criptas inferiores. La pared
del sal6n de baile habia sido reconstruida, pero faltaba enlucirla por dentro
y por fuera. Los yeseros y los artesanos que trabajaban con ellos para
recrear los marcos de los paneles a lo largo de las paredes y los grandes
disefios del techo tendrian que venir de dia, y habia que pulir los suelos, y
las dos enormes arafias de cristal debian ser reparadas y colgadas de nuevo,
y asi continuaba una lista que se antojaba interminable.

A cada paso recordaba a Marius, a Louis y a Gabrielle, y solo por el mas
frio acto de voluntad evité caer en un pozo negro de pena, tan negro que me
cegaria ante cualquier cosa. Mientras tanto, Amel y Kapetria estaban
ocupados restableciendo su pequefia colonia en la campifia inglesa, y les
prometi visitarlos tan pronto como pudiera hacerlo. Gregory tuvo que
ayudarles, y se llevo con él al legendario Santh, que habia hecho prometer a
todos que lo llamarian Santh en lugar de Gundesanth, un nombre que se
habia asociado a la infamia durante mucho tiempo. «Gundesanth era un
nombre que infundi6 el terror entre los fugitivos de la Reina —explic6—.
Santh es un nombre que inspira confianza.»

Odié verlo marcharse, ya que estaba ansioso por hablar con él. Y



desesperado por evitar mi propio dolor, fui a la antigua biblioteca de Marius
y pasé las ultimas horas de la noche con Pandora, Allesandra, Bianca y
Sevraine, que estaban reunidas alli. Bianca estaba obsesionada con poner en
orden todos los documentos mas recientes de Marius, y se estaba
comportando como si en todo momento estuviera a punto de ponerse a
gritar de manera incontrolable, y Pandora a menudo se dirigia a mirar el
fuego de la chimenea repitiendo en voz baja que «<ambos» se habian ido, es
decir, Arjun y Marius.

Pero atraje a todos a una especie de conversacion en la que Sevraine nos
indicO que deblamos continuar el trabajo de Marius con nuestra
constitucion y nuestras leyes. Y Allesandra dijo que el peor dolor del
Sendero del Diablo era ver a otros caer por el camino y no poder salvarlos.

Otro trabajo me llamé la atencion. Avicus y Cyril querian explorar las
mazmorras recién descubiertas, y se pusieron a trabajar con un grupo de
nedfitos utiles para limpiar la tierra acumulada en el suelo durante siglos y
llevar una iluminacién despiadada a las celdas de las profundidades de la
tierra. De hecho, la mazmorra no parecia tener fin, ya que encontraban una
planta mas profunda tras otra, y pasadizos que conducian a otros pasadizos,
y hasta encontraron uno que se convertia en una via de escape que conducia
a un lugar mas alla de los acantilados mas cercanos.

Mientras tanto, la casa se estaba llenando de nuevos visitantes, ancianos
bebedores de sangre de los cuales no sabiamos nada y jovenes que nunca se
habian atrevido a venir, todos atraidos por el relato de la derrota de
Rhoshamandes, todos ansiosos por ver al principe que lo habia logrado,
todos fascinados por el hecho de que esta nueva Corte, y todo lo que
prometia, podria perdurar.

Pero ;donde estaba Armand?

Al inicio de otra noche, no podia pensar en nada mas que en Armand. No
lo habia visto desde mi regreso. No habia formado parte de aquel primer
saludo, no habia aparecido en la Camara del Consejo, pero sabia que estaba
bajo nuestro techo. Podia sentir su presencia, y lo busqué.

Gregory habia regresado con Santh, y los dos vinieron a verme. Santh se
habia convertido en un espia entre los mortales, con el pelo corto y
acicalado hasta el lustre, con una chaqueta y unos pantalones de un grueso
tweed irlandés.

Armand estaba en su propio apartamento en el chdteau, una serie de



habitaciones que él habia disefiado y amueblado por su cuenta, con pesados
batles y mesas de estilo renacentista, y cortinas y alfombras de terciopelo
rojo oscuro. Las paredes mostraban lienzos de la época en la que habia
nacido, de santos alados y virgenes con velo, y magnificos iconos rusos que
brillaban a la tenue luz.

Sybelle y Benji estaban con €l cuando entré, los dos sentados en el suelo
ante el fuego, Sybelle con un vestido holgado con los pies descalzos y Benji
con una vieja levita negra desgastada.

Pero Armand estaba sentado aparte, en un enorme y moderno sofa, cerca
de la ventana, mirando a través de los cristales oscuros hacia la nieve. Habia
un cuaderno de dibujo en la mesita de centro frente al sofa, y vi una
llamativa cara en la pagina que parecia emerger de una oscura nube de
carbon. Era un fragmento tan vivido que quise decir algo al respecto, pero
sabia que no era el momento.

Cuando le presenté a Santh, Armand respondié con unas pocas palabras
educadas e insipidas. Después desvio la mirada y fue como si estuviera
viendo a Santh por primera vez.

—Y de la profunda oscuridad de Egipto viene otro gran viajero —susurro
Armand—, con cuentos para contar.

—Si, y estoy muy contento de estar con vosotros —declar6 Santh con su
habitual sonrisa simpatica. Desde su regreso habia recibido los elogios y las
preguntas de los nedfitos. Pero ahora se retiro a las sombras, para
permitirnos privacidad, como si los oidos de todo el chdteau no estuvieran
escuchando, y al encontrar un sillon en un rincén alejado, se sentd con las
manos juntas en el regazo.

Gregory se sent6 junto a Armand en el sofa y se tomo la libertad de
cogerme la mano izquierda. Benji se acerco, se coloco detras de Armand y
le puso sus pequefias manos morenas sobre los hombros mientras Armand
seguia observando la nieve que caia.

Armand parecia tan agotado como yo, con la ropa polvorienta y
descuidada, el rostro palido y ansioso, y los ojos castafios opacos, fijos en
una mirada a través del cristal. Me escuché cuando le conté lo que ya sabia
de la muerte de Rhoshamandes y como se pondria en practica la vision de
Marius de la constitucion y las leyes. Le expliqué que los recién llegados
acudian incluso en ese momento, mientras hablabamos. Creo que lo que
queria decirle era que no importaba lo que hubiéramos perdido, que



perseverariamos, y la Corte no solo se habia recuperado del asalto de Rhosh
sino que habia adquirido una nueva fuerza.

Finalmente, cuando ya me quedé sin palabras, Armand hablo, sus ojos
todavia fijos en el espectaculo silencioso de la nieve cayendo.

—Te comportaste como un estupido —comentd. Su tono era bajo y
uniforme, con poca o ninguna emocion—. Debiste destruir a ese monstruo
en Nueva York, en Trinity Gate, cuando lo tuvimos por primera vez en
nuestro poder. Los otros lo querian asi. Jesse lo queria. Yo lo queria. Y
Gregory y Seth lo querian. Solo que ti no lo querias. Tu vanidad te lo
impedia.

Mantuvo el tono calmado, sus palabras sonaban sin altibajos a medida
que avanzaba en la conversacion.

—No, tu vanidad perdonaria, engatusaria, seduciria y ganaria al
monstruo. Y ya ves lo que ha sucedido: Marius, Louis y Gabrielle han
desaparecido de nuestro lado para siempre. ;Y por qué? Por tu vanidad —
expuso, y se detuvo como si se sintiera agotado, pero no me miro, continu6
contemplando la nieve.

Benji estaba profundamente angustiado y me rog6 con la mirada que
fuera paciente. Gregory hizo mas o menos lo mismo.

—No digo nada en mi propia defensa —le dije.

—No tienes nada que decir en tu propia defensa —respondi6 Armand
con la misma voz moderada—, porque no hay nada que puedas decir para
justificarte. Nunca has podido defender ninguno de tus grandes errores...
convertir a una nifia pequefia en una bebedora de sangre, despertar a una
reina que habia cerrado su corazon y su alma a la naturaleza y a la historia
con la caida de Egipto. Pero ahora puedes escucharme. —Se volvio y me
miro, con los ojos brillando de malicia—. Escucha —me pidi6 en el mismo
tono insulso—. Escucha, escucha cuando te digo que debes acabar hasta
con la ultima de esas criaturas Replimoides a las que estas protegiendo en el
corazon de un mundo inconsciente.

Hizo una pausa. Permaneci en silencio. Continuo.

—Aniquilalos ahora de la faz de esta tierra que podrian destruir tan
facilmente —orden6—. Y elimina el cuerpo fisico de ese odiado espiritu
Amel que nos cre6 y nos empujé a enfrentarnos, y casi te llevo con él a la
eternidad a manos de Kapetria. Hazlo. No seas estupido otra vez. Por
razones que no entiendo, los ancianos de esta asi llamada tribu no haran



nada a menos que tu les des la orden. Pues bien, dasela. Ordena que todos
esos horribles impostores mueran. Hazlo ahora por el mortal que una vez
fuiste. Hazlo ahora por el mundo mortal que una vez amaste. Hazlo ahora
por el destino mortal que una vez lamentaste. Hazlo ahora por los millones
de inocentes que no tienen ni idea de que estas criaturas prosperan en medio
de ellos, aumentando en nimero con eficiencia diabdlica. Hazlo antes de
que hayan proliferado tanto como para que su destruccion sea imposible.
Hazlo por un mundo que nunca te lo reconocera ni te lo agradecera, pero
por un mundo que ahora puedes salvar de verdad.

Silencio. Apart6é los ojos de mi y volvio a la nevada. Y un momento
después prosiguio:

—Una vez quisiste el reconocimiento de los humanos de este planeta.
Una vez que estabas tan desesperado por su reconocimiento y aclamacion,
escribiste canciones e hiciste peliculas de nuestra propia historia secreta.
ijIncumpliste tu promesa a Marius, todo por el amor de tus hermanos y
hermanas mortales! Desesperado por breves momentos de fama vy
reconocimiento mortales, instaste a la raza humana a eliminarnos.

Una vez mas me miro.

—:Donde esta tu amor por todos esos mortales ahora? —pregunto—.
¢Donde esta tu gran pasion por ser un héroe mortal?

No respondi.

—Crees que has conocido el arrepentimiento —dijo—. Pero no conoces
nada parecido al arrepentimiento que sentiras una vez que esos monstruos te
hayan abandonado a ti y a tus lamentables acolitos bebedores de sangre, y
corran desenfrenados bajo tierra.

Silencio. Suspiré como si se sintiera agotado otra vez. Me mir6 con 0jos
llenos de cansancio y disgusto y luego otra vez fijo la mirada en la nieve al
otro lado de la ventana. Detras de él, Benji luchaba por contener las
lagrimas.

Gregory parecia estar sumido en sus pensamientos.

—Te he escuchado —le comenté a Armand—. Sé lo que piensas. He
sabido desde el principio que querias que fueran aniquilados. No puedo
hacerlo. No lo haré.

—Estipido —solto, con sus brillantes ojos puestos en mi de nuevo. La
sangre le sonrojo las mejillas—. Rezo con todo mi corazdn para que la raza
humana descubra a esas bestias antes de que crezcan en tal cantidad que



sean imparables. Rezo para que algo natural y honesto de este universo en
el que vivimos se levante para engullirlos.

—No haras nada...

—Oh, no —exclam6—. Yo no haré nada. ;Como podria hacer algo?
Nunca me levantaré contra ti, y tienes a tu disposicion a los miembros mas
fuertes y letales de tu Corte. ;Crees que quiero ser entregado a la
muchedumbre en tu salon de baile? ;Crees que quiero ser despedazado en
un espectaculo nocturno antes de que mis restos sean arrojados al fuego?

—Armand —dije—. Por favor. —Me dejé caer de rodillas frente a él,
mirandolo a los ojos.

Toda la emocion que se habia contenido estaba impresa alli ahora,
convertida en rabia.

—¢Tu corazon esta totalmente en mi contra? —Ile planteé—. ;No tienes
fe en lo que tratamos de construir aqui?

—Estipido —dijo de nuevo. Su voz era aspera, ahora ya no podia
reprimir sus emociones—. Siempre te he amado. Te he amado mas que a
cualquier otro ser en todo el mundo. Te he amado mas que a Louis. Te he
amado mas que a Marius. Y nunca me has dado tu amor. Seria tu mas fiel
consejero, si me lo permitieras. Pero nunca te has dignado hacerlo. Tus ojos
pasan por encima de mi como si yo no existiera. Y siempre ha ido asi.

Alli arrodillado me senti derrotado. No sabia por donde empezar. No
sabia qué decir. Senti un enorme cansancio, no tenia manera de salir de alli,
no habia forma de encontrar la elocuencia o la razén o el vigor para tratar
de llegar a €él, de llegar mas alla de su maldad, hasta su alma.

Continué de nuevo, mirandome mientras hablaba.

—Te odio tanto como te he amado —confes6—. Oh, no queria que
Rhoshamandes te destruyera. Dios mio, nunca lo quise. Nunca. Cuando los
oi gritar que habias regresado lloré como un nifio. Nunca quise eso, nunca
deseé que te desvanecieras en la misma oscuridad que se ha tragado a Louis
y a Marius. Pero ¢cémo podria no odiarte? Tu, que fuiste en busca de mi
hacedor hace tantos afios, cuando yo ya casi no creia en él, y fuiste
encontrado por é€l, salvado de la tierra por €l, recibido en su guarida por é€l.
Ty, a quien €l amaba, a quien le cont6 los secretos de nuestro comienzo,
cuando nunca vino a liberarme de los Hijos de Satan. Tu, a quien dio su
amor, mientras a mi me relegaba a las ruinas de todo lo que has destruido a



mi alrededor. jTe odio! Entiendo la definicién misma de odio cuando pienso
en ti.

Se interrumpi0, incapaz de continuar. Benji se aferré a él, apoyando la
cabeza en su hombro, llorando suavemente. Y oi a Sybelle llorar junto al
fuego distante.

Intenté en vano encontrar palabras, palabras que tuvieran algun
significado, pero no pude. Volvia a saber, no a pensar. Me habia vuelto a
deslizar en una consciencia sin proposito que era como una espada
hurgando en mi corazon.

—T1, que me humillaste y destruiste mi mundo —dijo, su voz ahora en
un susurro fragil—. Td, que luego contaste con tanto gusto cOmo
destrozaste mi aquelarre, mi pequefio aquelarre de sagrado propdsito. Sin
embargo, incluso asi, no queria que murieras. Y deberia haber sabido que
no lo harias. Por supuesto que no. ;Cémo podria alguien poner fin a tu
existencia? Qué torpe debid de haber sido Rhoshamandes ante tu simple y
vulgar astucia —exclamo riéndose por lo bajo—. jQué sorpresa debio de
llevarse al verse ciego y ardiendo en tus manos! Tu, el advenedizo Lestat.
El principe malcriado.

Me puse de pie. Me separé de €l sin darme cuenta. El aire era veneno
entre nosotros. Pero no podia apartar la vista ni irme.

—Pero todavia te amo —declaro—. Si, incluso ahora te amo, como te
aman todos ellos, tus secuaces, que solo buscan una sonrisa, un gesto de la
cabeza o un roce rapido de tu mano. Te amo como todos aquellos que
suefian en este palacio con beber solo una gota de tu sangre. Bueno, puedes
dejarme ahora. No voy a ninguna parte. ; Adonde podria ir? Estaré aqui si
me necesitas. Y concédeme un deseo por el momento, ti y tus augustos
amigos... Marchaos y dejadme en paz.

Se inclino hacia delante y se tapo el rostro con las manos.

Benji se acerco a Armand, obligando a Gregory a apartarse, y se abrazo a
él, rogandole que no llorara, besandolo y diciéndole que todo aquello iba a
cambiar, que pasaria, que €l y Sybelle 1o adoraban y no podian seguir sin €l,
que debia vivir y amar por ellos.

No me movi.

Mientras decia todas aquellas cosas parecia mas que nunca una especie
de nifio angelical, y recordé la primera vez que lo vi en las polvorientas
sombras de Notre Dame de Paris, un angel vagabundo y sin alas. Pensé en



Gabrielle entonces. Pensé en Marius... Pero no, no estaba pensando.
Simplemente sabia. Sabia el pasado. Sabia el presente. Sabia qué y quién se
habia ido.

No pude responderle. No pude consolarlo. No pude decir nada. No tenia
sentido siquiera intentarlo.

Fue Gregory quien habld, comentd que aquellas eran palabras peligrosas
para un amado compafiero bebedor de sangre, que era en momentos 0SCuros
como ese cuando los vampiros intentaban destruirse, y que él, Gregory, no
queria dejar a Armand solo.

Armand se enderezd. Sacé un pafiuelo de lino del bolsillo y se seco los
0jos.

—No temas por eso —dijo—, porque mi miedo a la muerte es mayor que
mi miedo a lo que esta por venir aqui. Me temo que la muerte es como una
pesadilla de la que no podemos despertar. Me temo que, una vez separados
de nuestros cuerpos, continuamos en un estado de confusién y angustia en
el que estamos perdidos para siempre y del que no podemos escapar. Ve y
haz todas esas muchas cosas que la Corte exige de ti, ese arduo trabajo de la
construccion del aquelarre que una vez me obsesiond a mi y me dio un
remedo de propdésito.

—Ven con nosotros —sefialé Gregory. Se levantd y agarré la mano
izquierda de Armand con ambas manos.

—Ahora no —se negd Armand.

Me alejé en direccion a la puerta y encontré a Santh esperandome.

—Descansa y llora entonces —Ile solt6 Gregory a Armand—. Y
prométeme que si estos pensamientos se vuelven demasiado insoportables
para ti vendras a nosotros y no trataras de hacerte dafio.

Armand le contesto, en tono confidencial, pero no pude escucharlo. No
pude distinguir las silabas bajo el crepitante ruido del fuego y de los
sollozos de Sybelle. Tal vez me di cuenta de que no me importaba lo que
estaba diciendo Armand. O quiza solo supe que no me importaba. No podia
estar seguro.

Fuera el viento soplaba, empujando la nieve contra los paneles oscuros.
Yo estaba tan débil como lo habia estado horas antes a causa de aquel
viento helado. Estaba tan magullado y agotado como si de nuevo acabara de
hacer el largo viaje de regreso desde la guarida de Rhoshamandes en el
Pacifico.



Sali de la habitacion y crucé las estancias del chdteau como si no
experimentara ningun sentimiento en mi interior, ningun corazon que
reparar, saludando a los nuevos inquilinos bajo nuestro techo, escuchando
una pregunta o recibiendo un elogio como si nada hubiera pasado.

Y todo el resto de la noche asisti a los asuntos de la Corte, y finalmente
lleg6 el momento en que pude escapar a mi lecho de marmol, y asi lo hice,
y lo dltimo que escuché antes de cerrar los ojos fue a Cyril hablandome con
voz calida, asegurandome que todo estaba bien en la casa y que deberia
dormir tranquilo sabiéndolo.

—En todos estos siglos —expuso Cyril—, no hemos conocido a nadie
que pudiéramos considerar como a nuestro campeon. Realmente no sabes,
jefe, lo que eres ahora para los demas. Crees que lo sabes, pero no es asi, y
por eso me quedaré al otro lado de tu puerta durmiendo en el pasillo,
durmiendo aqui para que nada ni nadie pueda atacarte o lastimarte, mientras
viva y respire.

Entonces me quedé solo en la escalofriante oscuridad, con el villano al
que Armand despreciaba, y el hijo que no habia protegido a su madre, y el
amante que nunca habia protegido a Louis de si mismo o de los demas, y el
miserable pupilo de Marius, que tan mal habia juzgado a Rhoshamandes, y
ahora Marius estaba muerto.

La frontera del suefio puede ser un momento preciado.

Senti aquella aceleracion de nuevo, la insinuacion procedente de las
profundidades de mi alma de que se estaba produciendo un gran cambio en
mi, un cambio vital, y otro pensamiento molesto, algo que tenia que ver con
el lenguaje. ;Qué era? Algo relacionado con lo que Gregory habia hablado
con Santh. Mazmorras. Estaban limpiando todas esas mazmorras.
Rhoshamandes habia dicho algo... ;y qué habia visto yo? ;Escaleras que
descendian a un calabozo?

Horas mas tarde, cuando el dia habia muerto y la luna y las estrellas
habian salido, supe qué era lo que habia estado luchando por recordar,
aquellas ultimas palabras de Rhoshamandes en el momento de su muerte.

Sali corriendo de las criptas y crucé la casa hasta que llegué a la Camara
del Consejo, donde las luces eran calidas y el aroma de las flores llenaba el
aire, y alli encontré a Gregory con Seth y Sevraine, la adorable Sevraine
con su vestido de seda blanca, planificando ya como llevar adelante el
trabajo de Marius. Jesse Reeves también estaba alli, una flor tranquila



vestida de lana gris, y también Barbara, mi dedicada y querida Barbara, que
garabateaba en un cuaderno cuando entré.

Cyril y Thorne me habian seguido, como se esperaba, y le pedi a Cyril
que buscara a Allesandra y le pidiera que se uniera a nosotros.

—Y si Everard de Landen todavia esta aqui, ¢lo encontraras?

—Quieres a los ned6fitos de Rhoshamandes —afirmé mientras se ponia
en movimiento.

—Si, eso es lo que quiero.

Me senté a la mesa y, dandome cuenta de que todos me miraban,
comencé a hablar. Pero fue a Gregory a quien me dirigi.

—Rhoshamandes dijo algo antes de morir —expliqué—. Algo en una
lengua extranjera, y no lo entendi.

Cuando Allesandra abrio la puerta, trajo a David con ella. Ambos
llevaban ropas negras, simples, prendas de luto, y creil ver cenizas en el
largo y suave cabello de Allesandra.

No habia tenido un momento privado con David desde la noche de mi
regreso, porque €l habia estado ocupado en Inglaterra con Kapetria, Gremt
y otros de la colonia Replimoide.

Y ahora nos abrazamos, en silencio, por primera vez desde que Marius y
Louis habian sido capturados. Luego se sentd a mi izquierda. Parecia
vagamente clerical con su traje negro y aquella camisa sencilla. Y
Allesandra podria haber sido una nomada del desierto con su tunica negra.

Sabia que David sentia intensamente la pérdida de Louis. Nadie tenia que
decirmelo. Pero no podia entretenerme ahora que todos se habian ido. Tenia
que olvidarlo por completo, como habia hecho una y otra vez desde que
lancé a las llamas los ultimos restos de Rhoshamandes.

Tenia algo, algo a lo que aferrarme e investigar, y me sostenia como si la
sangre de Rhosh me sustentara como un andamio de acero cuando pensaba
que estaba demasiado agotado para seguir.

El hecho era que todavia estaba exhausto, magullado por los vientos
feroces, y por todo lo que Armand me habia dicho, y solo un remanente de
mi mismo continuaba. Pero continuaba.

—Vamos —dijo Gregory—. ;Qué dijo Rhoshamandes? —pregunto
jugueteando con sus manos inmaculadas con una pluma antigua que
finalmente dejo.

—Bueno, voy a tratar de repetirlo —respondi—. Era una cadena de



silabas... En realidad, Rhosh dijo cosas extrafas... Recuerdo que murmuro:
«No lo entiendes. jDetente, escichame!»; y creo que dijo: «Todo esto esta
mal», y luego unas silabas en una lengua extranjera, tal vez en antiguo
egipcio, que me sonaron como «La bait hah so rohar»... Algo asi. Las
escuché de refilon, pero me vino a la mente la imagen de unas escaleras de
piedra. En ese momento ni siquiera pensé en ello ni lo retuve en la
memoria. Estaba completamente entregado a otra cosa, a destruirlo, y
aquellas palabras y la imagen pasaron de largo. Pero fue lo tultimo, bueno,
casi lo ultimo que dijo.

Parecia que Gregory se habia quedado en blanco. Y Santh no estaba en la
habitacion. Yo estaba a punto de decir algo sobre su antigua lengua cuando
Allesandra hablo:

—Oh, por supuesto. Es el antiguo nombre que usaba para su prision
privada. Es de la Biblia hebrea, el nombre de la prision del Faraon, donde
meten a José en el libro del Génesis. —Ella entonces pronuncio
precisamente las mismas silabas que dijo él, una frase que yo no podia
reproducir, pero que recordaba perfectamente cuando la oi repetida con
tanto cuidado. Ella deletre6 las silabas en mi alfabetizacion. «Bet ha
sohar.»

—FEso es —convine—. Eso es lo que dijo.

—Tal vez trataba desesperadamente de engafarte —comento Gregory—.
Estaba negociando: en el caso de que renunciaras a atacarlo te mantendria
con vida.

Miré a Seth. Luego hablaron unos con otros en un idioma diferente
durante unos segundos, y capté fragmentos de silabas similares, pero fue
demasiado rapido para mi. Y una vez mas, vi las escaleras de piedra, y esta
vez también vi celdas con barrotes, y todas las cosas habituales que suele
haber en una prision antigua, y me vino la incémoda idea de que la vieja
mazmorra de esta casa se estaba limpiando con un propdsito que nadie se
habia atrevido a confesar.

—Bueno, era el nombre de su propia prision secreta —apunt6 Allesandra
—, el lugar donde recluia a los mortales cuando queria darse un banquete
con su sangre.

Si, y era muy probable que todos los que me rodeaban estuvieran
planeando tener una prision como aquella debajo de esta casa. Solo que no
querian decirmelo.



—Pero, principe, aquella vieja prision ya no existe —repuso—. El
monasterio fue destruido hace siglos. Toda esa tierra esta ahora plantada
con vifiedos. Las maquinas han arado esos campos. ;Quién sabe adonde han
ido a parar aquellas viejas piedras? Una vez vi el muro de un jardin
construido con piedras viejas en aquel valle, piedras que podrian provenir
de las estancias en las que una vez me habia alojado. Pero la prision
desaparecio sin dejar rastro.

Sevraine parecia estar reflexionando.

Allesandra miraba hacia el exterior como si el pasado se hubiera
apoderado de ella.

—Durante un tiempo varios arcos se mantuvieron de pie, pero eso fue
hace mucho, cuando yo estaba con los Hijos de Satan, y recuerdo todas
aquellas manos blancas tirando de los arcos, y todas las piedras cayendo, y
la hierba, la hierba era como el trigo silvestre.

Su voz se fue apagando en las dos udltimas palabras.

—¢Qué pasa con Saint Rayne? —le pregunté—. ;Podria haber una
prision oculta en Saint Rayne?

—Fuimos a Saint Rayne —expuso Seth—. Buscamos en toda la isla. No
habia ninguna mazmorra alli, solo unas pocas celdas de facil acceso,
incluida aquella en la que habia mantenido a Derek.

La cara de David era la imagen de la tristeza.

—Lestat, jpor qué quieres pasar por esto? —inquirio—. Kapetria y los
demas registraron la isla. Fueron a Budapest y registraron la casa de su
viejo amigo Roland.

—También busqué en esa vivienda —revelo Seth—. Y tampoco encontré
alli una verdadera mazmorra o prision. Solo una habitacion miserable sin
ventanas donde Derek habia sido confinado, y un par de habitaciones mas
como aquella donde, obviamente, Roland habia encerrado a mortales.

—David, tengo que estar seguro —le dije—. Piénsalo. ;Por qué gritaria
esas palabras? ;Y si hay algun lugar en Saint Rayne, lejos del castillo?

—Principe, ese castillo no es una verdadera construccion de la Edad
Media —afirmé Sevraine—. Rhoshamandes lo disefi6 como un refugio para
los bebedores de sangre y en ese momento ya no necesitaba mazmorras
profundas, y no habia ninguna alli. Yo también busqué en toda la isla. Miré,
escuché, recorri cada centimetro del lugar. No hay mazmorras.

—Tienes la absoluta seguridad? —repliqué antes de que pudiera



controlarme. Inmediatamente me disculpé. Estaba hablando con inmortales
mucho mas poderosos que yo. Yo estaba abatido.

—Al contrario —contestd Seth, mirdandome directamente tras leerme el
pensamiento—. Todos te profesamos un profundo respeto, principe. No nos
sentimos superiores a ti. Has derribado a Rhoshamandes. Algo que
creiamos del todo imposible. Todavia no entendemos cémo lo has hecho.

Sacudi la cabeza, y apoyé las mejillas en las manos. Escuché la voz de
Rhoshamandes, que insistia: «No lo entiendes». Me senté y me encontré
mirando al techo, repleto de aquellas figuras tan magnificamente pintadas, y
luego me di cuenta de que estaba mirando la obra de Marius. Marius, que se
habia ido para siempre, y de repente el dolor que senti me sofocéd y
amenazoO con llegar a ser mas intenso de lo que podia soportar. Casi me
levanté para irme, pero sadonde iria? ;A Saint Rayne para no encontrar
nada? ;A Budapest para buscar en una casa en la que Rhosh probablemente
nunca se habia alojado?

¢Qué fue lo que dijo? «Todo esto esta mal.»

—¢Qué querria decir? —inquiri.

—Lestat, es obvio —respondio Jesse Reeves—. Era un egoista, un
perezoso y autoindulgente inmortal sin una particula de profundidad ni
verdadera comprension de la vida. Por supuesto, penso que no lo entendias,
porque lo considerabas responsable de lo que le habia hecho a los demas y
no podia tolerarlo. —Se interrumpio—. Mira, ¢crees que debemos repasarlo
todo de nuevo? Bueno, déjame decirte entonces que si tienes que revisarlo
me excusareé y te dejaré con eso. —Se puso de pie y yo también.

—No te vayas sin que te tome en mis brazos —le pedi—. Nunca quise
causarte dolor, créeme, nunca quise hacerlo.

—No me has hecho enojar —declaro ella.

Ella se relajé en mis brazos. Besé su espeso cabello cobrizo y su frente.

—Tu eres mi campeén —susurrd ella—. Tu derramaste sangre por la
sangre de ella. —Pero ella se dirigio entonces hacia la puerta, y Cyril se la
abrio para que saliera. No podia culparla.

Me acomodé en mi silla.

—Quiero buscar en cualquier lugar que él haya tenido o visitado —
anuncié—. Siento que debo hacerlo. Estaba tratando de decirme algo,
claramente, sobre una prision, un calabozo o un escondite, y debo investigar



tanto como pueda. ;Eso no tiene sentido para nadie mas? ;Por qué
mencionaria una prision?

—Muy bien. Lo haremos contigo —decidio Gregory—. Esta noche
cruzaré el Atlantico y localizaré esos vifiedos que poseia en el Valle de
Napa. Me aseguraré de que no haya un lugar alli que pueda ser utilizado
como prision.

—Santh conoce la casa a la que te llevo, ¢no es asi? —preguntd Seth—.
Me lo llevaré conmigo y buscaremos en esa casa.

—Qué estupido por mi parte no haberlo hecho yo mismo cuando pude —
murmuré. Y fue estipido. Pero entonces estaba agotado y me sentia
extraflamente incrédulo acerca de lo que habia sucedido en realidad.

—¢Qué quieres que haga yo? —se ofrecio Sevraine.

Me senti repentinamente conmovido por su voluntad de ser llamada a la
accion.

—Ah, si —exclamé—. Me habia olvidado de esos viiedos americanos.
Deberia ir contigo, pero no puedo... —me interrumpi, el mero pensamiento
de montar las corrientes heladas sobre las nubes me dejaba exhausto.

Sevraine espero. Gregory esperd. David espero.

Allesandra estaba claramente afligida por Rhosh, y perdida en sus
recuerdos, con la mirada baja. Estaba cantando algo para si misma, un
himno, y murmurando por lo bajo.

—Y ese lugar en el Valle del Loira —la presioné, aunque odiaba
interrumpirla.

—FEstaba tan enamorada de él en aquella época —confesé ella en
respuesta—. Cuando me rescatd, me llevo alli y me bajo a la prision. Me
hablo de José en el libro del Génesis y del Faraon que lo habia mantenido
encerrado en su prision especial todos aquellos afios. Dijo que €l era el
faraén de su mundo. Y aquel era el lugar donde dejaba languidecer a los
desventurados mortales.

Lo vi tal como ella lo describio, los anchos escalones de piedra, la
humedad que brillaba sobre la piedra desnuda.

—En la prisién habia monjes a los que habia apresado. Rogaban por sus
vidas, sacando los brazos por entre los barrotes para implorarle, rogandole
que no temiera a Dios por dejarlos marchar.

Senti que Sevraine y Gregory y los demas también lo estaban viendo.

—Hablo6 del Talmud, creo —coment6 Allesandra, con la mirada perdida



en el exterior—. Dijo algo acerca de que Dios determina el destino de cada
individuo en la sagrada fiesta de Rosh Hashanah. Y dijo que todos los
bebedores de sangre deberian tener una prision, usdé esa misma palabra
hebrea, como el farabn que mantenia cautivos a los prisioneros humanos,
pero que €l, Rhosh, era misericordioso y dejaba que un prisionero saliera el
primer dia del afio. —Se rio de repente—. Hasta que llegdé Benedict.
Entonces se enamor6 apasionadamente de €él, y Benedict le rogd que abriera
la prision y dejara salir a todos aquellos monjes. «Pero ahora estan todos
locos», protestd Rhosh. —Me mird. Mostraba un rostro radiante y sonrio
mientras continuaba—: El le dijo a Benedict que serian tomados por locos
cuando hablaran de su cautiverio y que acabarian encadenados en algin
lugar peor que su prision, donde al menos €l les daba carne y vino todos los
dias.

Se interrumpid, volviendo a sus recuerdos. No me atrevi a decir nada.
Queria desesperadamente que prosiguiera, y asi lo hizo.

—Entonces Benedict gan6 —dijo, riéndose—. Lo recuerdo como si fuera
ayer, Benedict descendiendo las escaleras de caracol a toda prisa. Y luego
los monjes subiendo, una procesion de hombres demacrados y harapientos
con tunicas podridas, cantando todos ellos algun salmo en latin y corriendo
hacia los bosques que llegaban hasta las puertas del monasterio. De hecho,
aquellos bosques lo ocultaban del mundo. Benedict se sentia lleno de jubilo,
y después de eso Rhoshamandes fue un dios a sus ojos, como lo fue para el
resto de nosotros. Por supuesto, Rhoshamandes cerro6 todas las puertas y nos
mantuvimos ocultos en las estancias subterraneas durante los siguientes
meses, cuando los sacerdotes vinieron a buscar el legendario lugar donde
los monjes delirantes habian sido mantenidos en calabozos por un demonio
egipcio.

—Pero ¢y si esa prision permanece aun bajo tierra, bajo las vifias? —
pregunté—. ;Bajo el bosque?

—FEs posible —contesto ella—. Pero he buscado en esas tierras y no he
encontrado nada. Hace solo unos meses, Sevraine me llevé alli. Hallamos
las ruinas de un viejo campanario y una antigua capilla. La capilla estaba a
una milla del monasterio.

—Tengo que ir alli —decidi—. Debo ir ahora. ; Vienes conmigo? Tengo
que buscar cualquier rastro que quede de esa prision.

—Iré contigo —se ofrecié Sevraine. Con su vestido blanco reluciente y



su cabello suelto parecia muy poco preparada para ese viaje, pero ella le
pidio a Thorne que le trajera su capa de la biblioteca.

Se referia a la biblioteca de Marius, y Thorne se dirigi6 alli de inmediato.

—Yo también os acompafiaré —afirmo Allesandra.

—Pero, Lestat —dijo David—, aunque encuentres esa prision, ;qué
esperas descubrir alli? No hemos escuchado ni una sola palabra procedente
de aquellos a quienes se llevo de aqui. Fueron silenciados casi de
inmediato.

—No quiero pensar en ello —respondi—. Quiero ir, ver, averiguar qué
quiso decir con aquellas palabras, por qué uso esas en particular y no otras.
Debia de referirse a su antiguo refugio en el Loira.

—Sabes que Kapetria y Amel visitaron esas tierras —coment6 David.

—Encontraron algunos edificios modernos —dijo Seth—. Fueron alli de
dia y examinaron cada casa que pertenecia a Rhoshamandes. Estaban
ocupadas por las familias que gestionaban sus vifiedos.

—No todas —puntualizé Sevraine. Estaba de pie, y en ese momento
Thorne entré con su larga capa oscura y se la puso sobre los hombros
blancos—. Habia un edificio vacio.

—Si —asinti6 Allesandra—. Una vieja casa vacia con un jardin.
Recuerdo el jardin. —Cuando se puso de pie, volvio a adoptar el gesto y el
comportamiento de una anciana, la anciana que era la primera vez que la
encontré en Les Innocents. David estaba a su lado. Llevaba ropa moderna,
una chaqueta gruesa con un suéter debajo que lo mantendria abrigado
durante el viaje, pero Allesandra llevaba solo una tdnica fina.

Estaba a punto de decir algo al respecto cuando Thorne aparecio de
nuevo con un largo abrigo negro de cachemira para ella, y la ayudo a
ponérselo.

—Rhosh estuvo observandonos todo el tiempo que estuvimos alli —
sefialé Sevraine volviéndose hacia mi—. Y yo queria irme. Finalmente, se
acercoO y nos preguntd qué estabamos haciendo alli en sus terrenos. Le dije
que Allesandra queria ver el lugar donde habia nacido a la Oscuridad y él
dijo que todo habia desaparecido. Todo. Nos pidié que fuéramos a Saint
Rayne. Yo no queria ir con él.

Gregory hizo un gesto para que esperasemos. Se retird a un rincon de la
habitacion y hablé en susurros por su iPhone. Podia escuchar a Kapetria en
el otro extremo.



Se callo.

—Iremos alli contigo —me asegur6—. Pero Kapetria ya rebusco en esa
casa desocupada, de arriba abajo. Jura que nadie ha estado alli durante
décadas.

—Deja que vayamos nosotros, Lestat —pidi6 Seth—. La prision ain
podria estar bajo tierra. Es muy probable que sea asi. No volveremos hasta
que la encontremos. Pero tu quédate aqui. Necesitas descansar. Necesitas
estar aqui, en el salon de baile. Ahora hay alli una multitud mayor que la
que hubo anoche. La noticia de la batalla con Rhoshamandes ha viajado por
todo el mundo.

—No puedo quedarme atras —le dije—. Sabes que no puedo.
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Era una casa de estos tiempos, aunque no podia decirse que fuese nueva.
Pensé que tendria al menos trescientos afios. Habia sido construida con
piedras de la zona, y tenia dos plantas, un alto techo inclinado, y una
fachada con ventanas geminadas, y efectivamente estaba vacia, en silencio,
sin conexiones para la calefaccion o la electricidad, y casi sin muebles.

No habia nadie alrededor, solo las sombrias vifias despojadas de sus uvas
extendiéndose kilometros y un grupo lejano de arboles antiguos de inmenso
tamarfio, y la lluvia fria, una lluvia para mi peor que la nieve, cayendo sobre
todo lo que alcanzaba la vista, una lluvia casi silenciosa que yo sentia como
agujas en el dorso de mis manos y en mi rostro.

La casa estaba abierta y tenia el aspecto de una propiedad abandonada,
pero tan pronto como entramos en la sala principal, vi una chimenea con
troncos en ella, y los encendi. También encendi las gruesas velas que habia
en la repisa de piedra. El polvo cubria el suelo y las telarafias brillaban en
los rincones. Podia oler el polvo ardiendo en la chimenea.

Por supuesto que no necesitabamos aquella luz, podiamos ver muy bien
en la oscuridad. Pero la luz facilitaba las cosas y me llevé una vela
encendida mientras iba de habitacion en habitacion. El suelo parecia s6lido
en todas partes.

Cada una de las losas que rompi descansaba sobre una capa de cemento.
Seguramente formaban parte de una restauracion moderna, pero no habia
ninguna sefial de que nadie hubiera visitado aquel lugar.

Es decir, hasta que llegué a la ultima estancia, una camara larga y ancha
que contenia una mesa de refectorio con bancos a cada lado. De repente, me
encontré con un antiguo fondgrafo de patas pequefias y curvadas, con un
viejo y grueso disco negro etiquetado con el nombre de una 6pera de Verdi.
Asi que quiza Rhoshamandes habia ido alguna vez alli, hace décadas.

Antiguas grabaciones en fundas de papel marrén se amontonaban en un
rincon. Verdi, Verdi y mas Verdi. Y debajo de la mesa vislumbré lo que



parecia ser un mosaico cuadrado con la figura de Baco en una cuadriga
rodeado de ninfas adoradoras.

—FEsta mesa se ha movido recientemente —observé—. Mira las marcas
en el polvo. Empujé la mesa hacia un lado, las patas chirriaron sobre la
piedra, y la mesa cayo de lado.

El mosaico era hermoso, y posiblemente antiguo, quiza se remontaba a la
época romana. Caminé de un lado a otro, y lo golpeé varias veces con la
punta de mi bota. No podia sentir nada y no vi nada que indicara que no
estaba profundamente incrustado en la piedra.

—Excepto que la piedra es totalmente nueva —repuso Gregory—. Este
suelo no es tan antiguo como el mosaico.

Al mismo tiempo, David, Allesandra, Gregory y yo buscamos en las
paredes alguna especie de manivela o manija, pero no encontramos nada.
Me impacienté y quise buscar por el resto de la casa.

Caminé hacia las puertas dobles que daban al jardin, y alli vi una gran
pila de lo que parecian ser laminas de metal brillando a la luz del cielo
lluvioso. jLaminas de metal!

¢Por qué habria alli algo asi?

—Puede haber mil razones —dijo David—. Para remendar el techo, para
restaurar las paredes.

Sali a la lluvia, examiné el monton y vi que todas las laminas eran de
acero, cada una de ellas de un grosor de unos cuatro centimetros.

—De qué esta hecho el acero? —pregunté.

—Hierro, sobre todo hierro —respondié Gregory.

Yo estaba cada vez mas emocionado, y David estaba cada vez mas triste,
deseando por encima de todo que de alguna manera pudiera salvarme de
todo aquello.

Pero ;qué estaba haciendo eso alli, todo ese acero, que es basicamente
hierro? Y no llevaba alli mucho tiempo, porque debajo del monton de
laminas habia aplastados arbustos aun verdes, y las huellas de unos
neumaticos llevaban al jardin, y estaban llenas de relucientes charcos de
lluvia.

Era facil darse cuenta de que un vehiculo pesado habia traido aquellas
laminas de acero para algun proposito.

Gregory se quedo a mi lado, ajeno al frio con su fino traje de negocios de
lana, su camisa sencilla, su corbata y su bufanda de cachemira. Parecia



completamente inmune a la lluvia que empapaba lentamente su pelo corto y
su cara. Mir6 por encima de los campos aridos. Y cuando se dio cuenta de
que yo estaba temblando, tiritando estupidamente, se quité la larga bufanda
y me la puso alrededor del cuello.

Intenté negarme, pero no quiso ni oir hablar de ello. Otra figura aparecio
en la puerta. Era Santh.

Iba vestido con una chaqueta de tweed y un suéter con cuello de cisne, y
pantalones vaqueros y botas muy parecidas a las mias. Por primera vez
desde que lo conoci, llevaba la melena rubia arreglada, posada como un
manto sobre los hombros. También miraba en direccién a los campos, y me
di cuenta de que estaba escuchando.

Lo observé durante un largo instante, lo observé atentamente como si
algo maravilloso sucediera, y entonces sucedio.

—Escucho algo —susurro.

Gregory me miré y ambos tratamos de descubrir de qué se trataba. Pero
yo no oia nada mas que la lluvia contra las tejas del alto techo, y contra las
hojas del bosquecillo en la distancia. Aquellos arboles inmensos eran los
supervivientes de un bosque mucho mas antiguo.

—No oigo nada —reconocio Gregory.

—Yo tampoco —convino Sevraine.

—Yo si —intervino Santh—. Escucho el latido de un corazon. Creo que
escucho mas de uno, pero sé que hay uno al menos.

—Espera un minuto... —murmuré Gregory. Me apret6 el antebrazo con
la mano. Por un momento presiono tanto que me hizo dafio, pero no me
importo.

—Es el latido de un corazon —declar6 Santh—. Viene de alguna parte
debajo de esta tierra, de ahi fuera.

—Creo que lo escucho —dijo Gregory—. Es irregular, cansado.

De inmediato, nos pusimos a rebuscar por el terreno a nuestro alrededor,
pateando piedras, levantando rocas, escarbando en la tierra suelta con las
puntas de nuestras botas.

Entonces Allesandra solté un grito.

—iAlli, en los arboles, si, los mismos arboles...! —Salié corriendo hacia
la arboleda y desaparecio entre los oscuros troncos y las hojas mojadas.

Todos corrimos tras ella.

Alli habia piedras antiguas medio enterradas por las raices implacables



de los arboles y las vides. Santh y Gregory soltaron las piedras y las
arrojaron a un lado. Luego, ambos comenzaron a cavar con las manos hasta
que limpiaron la superficie de unas losas.

—Solo un pedazo de suelo —inform6 Gregory, sacudiéndose las rodillas.
Allesandra agacho la cabeza y Sevraine la abrazo para consolarla.

—Un viaje inutil —susurré Allesandra—. Y me culpo por ello, nunca
quise ver este lugar de nuevo, nunca quise estar bajo este cielo otra vez.

Santh se qued6 paralizado. Luego se volvio y fijo la mirada en la colina
boscosa que habia mas alla del linde de la vifia y desaparecio.

Por supuesto que no se habia desmaterializado. Simplemente habia usado
su velocidad sobrenatural para llegar al bosque cercano.

Gregory y yo fuimos tras él.

Aquel bosquecillo era himedo, denso y joven, y todavia habia suficiente
luz en el cielo para poder ver las piedras que habia alli. Eran antiguas,
levantadas por mas raices y vifias hambrientas. Era un ascenso empinado, el
barro mojado estaba resbaladizo y un viento frio cortaba el bosque,
levantaba las hojas mojadas y me molestaba en los ojos. Pero segui
buscando, como todos, lanzando piedras a derecha e izquierda.

De pronto aparecio Santh en lo alto de la colina. Nos estaba llamando
para que nos reuniéramos con €l.

—iLa antigua capilla! —gritdé Allesandra.

Llegamos a €l en un instante.

—Oigo cerca el latido del corazon —nos informé Santh—. Y
definitivamente hay mas de uno. Pero puedo escuchar un corazon
claramente. El ritmo es lento. Su duefio esta bajo un suefio profundo, pero
esta vivo.

No habia error posible, eran las ruinas de «la antigua capilla». Nos
encontramos cara a cara con un largo muro de arcos rotos que terminaban
perpendicularmente en la plaza de un campanario resquebrajado. Se elevaba
tres plantas hacia los arboles, con sus paredes escarpadas mirando al cielo.

—iLo oigo! —chill6 Gregory—. jEsta aqui, bajo tierra!

—Yo también lo oigo —convino Sevraine—. Y también oigo otros dos
latidos mas.

No pude contener la emocion.

Las altas vides cubrian las ruinas casi por completo, gruesas cepas de
invierno se adherian a las paredes, recias como maromas con hojas de color



verde oscuro. Y comenzamos a desgarrarlas, arrancandolas de la piedra y
del suelo. De repente, bajo el velo de las vides, vi el brillo del metal.

Era una puerta chapada en acero, la puerta del campanario. Una lamina
de acero habia sido cortada a medida e incrustada en la pared. La rompi, y
Santh y Gregory me siguieron adentro.

Nos encontramos en una habitaciéon rectangular con el techo abierto al
cielo, con una estrecha escalera de piedra a la derecha que descendia. Todo
aquello estaba recién construido. Aun olia a cemento y a madera nueva.

—Rhoshamandes ha construido todo esto —afirm6 Sevraine—. Lo haria
después de que estuviéramos aqui.

Pero apenas escuché sus palabras porque habia oido algo mas.

—Lo oigo —confesé—. Oigo el corazon, solo uno, pero lo oigo. —Los
latidos eran lentos, increiblemente lentos, y, tal como Santh habia dicho,
parecia el corazon de un anciano dormido. Comencé a temblar. David me
abrazd y me condujo hacia delante.

Bajamos las escaleras corriendo, con los demas siguiéndonos, y nos
encontramos en una gran bodega moderna. Alli yacia un monton de laminas
de acero, exactamente como las que habia junto a la casa, en el viejo jardin.
Eran nuevas y ain mostraban las etiquetas del precio. Pero todo lo demas
estaba lleno de polvo y parecia no tener entrada ni salida, excepto por las
escaleras que nos habian llevado hasta alli.

Buscamos frenéticamente por todas partes. Entonces Santh empujo a un
lado la pila de hojas de acero, lanzandolas contra la pared del fondo, y alli
estaba la trampilla, una trampilla ancha con un enorme aro de hierro.

—FEspera —le pidio David. En silencio, me cogiéo por los hombros
mientras los demas nos miraban—. No sabemos qué encontraremos ahi
abajo. No sabemos qué les ha hecho.

—iVamos! —exclamé—. Déjame abrirla.

Santh se puso delante de mi para hacer los honores.

Ningun mortal, en realidad ningin grupo de mortales, podria haber
abierto aquella portezuela. Tal vez yo mismo no podria haberla abierto.
Pero no fue nada para Santh, que la abri6 y la arrojé a sus espaldas,
revelando su inmenso grosor.

Era como un corcho rectangular en el cuello de una botella, y estaba
hecha de piedras enmarcadas en hierro. El aire que se elevo a nuestros
rostros era frio y seco, y olia a sangre, no a sangre humana sino a nuestra



sangre. Y algo mas, un fuerte olor que me era a la vez familiar y
desconocido.

Santh desaparecio en la oscuridad, aterrizando en el suelo muy abajo con
un ruido sordo.

—Vamos, saltad —nos insto, y su voz reverberd contra las paredes—. Es
una caida corta.

Tenia razén. El salto no seria dificil para ninguno de nosotros, pero
Allesandra tenia miedo, y la cargué en mis brazos.

—iEsto es parte de la vieja casa! —grité mientras la dejaba y ella se
ponia de pie—. Mon Dieu, mira las antorchas en los rincones. —Habia
cuatro, y habian sido empapadas en resina fresca. Era la resina lo que habia
olido. Habia pasado mucho tiempo desde que tuviera en la mano una
antorcha como aquellas. Santh las encendi6 todas con el poder de su mente,
y luego cogid una para iluminar el alto arco que constituia la entrada de una
catacumba.

—Esto se extiende hasta las antiguas bodegas del monasterio —expuso
Allesandra—. Era una manera de escapar si los Hijos de la Oscuridad
rodeaban el monasterio. Habriamos entrado a esta catacumba por el otro
extremo y salido por la torre.

La catacumba era ancha y habia sido barrida. Habia mas antorchas en las
paredes, y las encendi a medida que avanzabamos, buscando solo la
comodidad de la iluminacion, aunque podiamos ver perfectamente gracias a
la antorcha que Santh llevaba en su mano derecha.

Durante cinco minutos completos recorrimos enérgicamente aquel
pasadizo, dando varios giros bruscos que parecian enviarnos de regreso en
la direccion de la que habiamos venido. No estaba seguro. Pero finalmente
llegamos a una gran sala, una habitacion con sus propias antorchas y una
mesa contra una pared lejana, y otros objetos desperdigados aqui y alla, y
laminas de acero brillando a la luz parpadeante de las antorchas.

Y alli, en el suelo yermo, se extendia una larga hilera de ataides de
hierro, de la antigua forma heptagonal alargada, la mayoria vacios y con sus
tapas abiertas, y solo tres cerrados, y esos tres eran los ataides mas
cercanos a nosotros.

Ahora David y Allesandra podian oir el latido del corazén. Y yo pude
escuchar tres latidos en total.



Los otros me miraron, esperando que me moviera primero, pero para mi
sorpresa descubri que no podia hacerlo. Miré los atatdes, preparado para un
horror que atin no podia imaginar.

Pero Santh se adelant6 e inmediatamente abri6 la tapa del primero. Y nos
encontramos mirando lo que parecia ser un cuerpo adulto envuelto
enteramente en una cubierta de acero. Por un instante, no supe qué hacer
ante aquello.

—UsoO el acero para moldearlo alrededor del cuerpo —le dijo Santh—.
Lo ha envuelto fuerte, tan apretado como envolviste a Baudwin.

—Inteligente malhechor —coment6 Cyril—. Sabia lo que yo le habia



hecho a Baudwin. Sabia que el acero es principalmente hierro.

Santh retiro el revestimiento de acero como si nada, y revelo el cuerpo de
una mujer vestida con una camisa blanca desgarrada, pantalones vaqueros y
botas, con los brazos y los pies flexionados, con la cabeza completamente
cubierta por el pelo. La levant6 y con delicadeza la dejo sobre las piedras.

Sabia que era Gabrielle. Me arrodillé a su lado.

—Madre —Ile susurré. Podia escuchar el ritmo de su corazén,
agonizantemente lento.

Extendi la mano para apartarle el cabello, para descubrirle los ojos, y
luego me di cuenta de lo que Rhoshamandes le habia hecho.

Tenia frente a mi su nuca. El le habia girado la cabeza completamente. Le
habia roto el cuello. Dejé escapar un jadeo.

—Ten cuidado —me advirtié Gregory—. No la toques. Esto es un asunto
para nuestro médico vampiro. Le ha roto la columna vertebral, y solo
Fareed sabra exactamente como curarla.

—Si puede curarla —murmur6 Sevraine.

«Por supuesto que podra curarla —pensé—. ;Por qué expresa semejante
duda, ella, una de las ancianas? Pero ;y si ella sabe algo que yo no sé?»
Finalmente, el miedo me impidi6 decir ni una sola palabra.

—Fareed sabra curarla —asever6 Gregory con impaciencia. Y llamé a
Fareed, rogandole que viniera de inmediato, describiendo la extrafa ruta, el
bosque sobre los vifiedos y el campanario.

Me quedé al lado de Gabrielle, le besé el pelo de la nuca y le dije en voz
baja que estaba alli. Tomé sus manos inertes en las mias, las besé, las posé
suavemente en su pecho y le dije que podia escuchar su corazon latir.

—Deja que mis palabras encuentren tu mente, madre —le dije—. Estoy
aqui. He venido. Y te llevaré a casa. Os llevaré a todos a casa.

Ningun sonido sali6 de su cuerpo, ni siquiera un sonido telepatico. Pero
sabia que Fareed estaba en camino, y esos proximos minutos serian los mas
largos que habia soportado en toda mi vida.

Aturdido, me senté y miré a los demas sacar los dos cuerpos restantes.
Con inmenso cuidado, Gregory y Santh deshicieron las envolturas de acero.

Reconoci el sencillo traje de lana oscura y los zapatos con cordones de
Louis, y la tunica suelta de terciopelo rojo de Marius. Ellos también habian
sufrido el mismo destino.

Ningun sonido provenia de ellos, excepto el latido de sus corazones, y



eso significaba que estaban vivos y podian ser curados. Tenia que significar
eso. Pero ;squién sabia? ;Qué libro contenia imagenes de tales desastres y
las instrucciones en términos cientificos sobre lo que se suponia que debia
hacer con el bebedor de sangre sometido a tales torturas? ;Algun dia Fareed
agregaria estos horrores a los libros que estaba escribiendo, y explicaria
como se podrian reanimar tales cuerpos?

—Nunca habia visto algo asi —admiti6 Gregory—. Pero ahora
comprendo como los silencio tan rapidamente. Les rompi6 el cuello. Y
como logro traerlos hasta aqui sin que pudieran pronunciar el mas leve grito
para que los oyéramos. Estan en un suefio parecido a la muerte.

No podia soportar verlos en una fila asi, a los tres, con la cara vuelta
hacia el suelo. Me apoyé contra la pared. Era como si hubiera viajado miles
de kilometros contra el viento otra vez, estaba exhausto, y comencé a reir
casi histéricamente mientras los miraba a los tres con sus manos blancas y
la misma ropa que vestian la noche en que se los habia llevado.

Habia visto tantas cosas horribles en las ultimas noches que sabia que mi
existencia ahora estaba completamente alterada, pero los habiamos
encontrado, estaban aqui, estaban a salvo, y estaba seguro, por lo que sabia,
de que los tres serian completamente curados.

Las palabras de Rhoshamandes volvieron a mi, su afirmacion de que no
lo entendia en absoluto, su afirmacién de que no era un monstruo, pero ;qué
juego cruel habia querido jugar?

De repente el cuerpo de Marius comenz6 a moverse. Todos nos
quedamos asombrados.

Una rodilla se levanto bajo la tunica de terciopelo rojo oscuro, y el tacon
de su bota raspo el suelo de piedra. Luego el cuerpo se sentd lentamente y
las manos se movieron poco a poco hacia la cabeza. Ninguno de nosotros se
atrevio a moverse ni a decir una palabra.

Las manos se tomaron su tiempo, tocando el craneo a través del cabello,
y luego comenzaron a girar la cabeza lentamente. Escuchamos chasquidos,
crujidos, e incluso el rechinar de las vértebras presionando unas contra
otras, pero ahora el rostro de Marius nos miraba de frente, y sus ojos se
abrieron de repente y en ellos brillé el fuego de la vida.

Marius nos mir6 a todos de hito en hito, y una sonrisa aparecio
lentamente en sus labios.

—Sabia que vendrias —me dijo. Me adelanté y lo ayudé a arrodillarse,



aunque, por supuesto, no lo necesitaba. Y cuando se puso de pie, lloré en
sus brazos. El tnico pensamiento en mi mente, la tnica idea, la tnica
imagen, era Armand, y como se sentirila cuando él también pudiera
abrazarse a Marius y saber que estaba vivo, que estaba curado, que todos
estaban a salvo, y usando mi poder mas fuerte le envié las palabras. Le
envié la noticia. Y con ella le envié mi amor a Armand.

—¢Y el monstruo? —preguntd Marius. Su voz sond ronca, como Si no
fuera la suya—. ;Qué le ha pasado?

—Muerto, destruido, desaparecido de la tierra —contesté.

—Estas seguro?

—Oh, si —respondi, y me rei—. Estoy bastante seguro de ello. —No
podia dejar de reir—. Lo destrui con mis propias manos. Vi sus restos
quemados con mis propios ojos. Se ha ido, vencido. Puedes confiar en mi.

Le hice saber como habia sucedido. Le transmiti las piezas de mi
memoria en un pequefio torrente, y vi su alivio. Cerro los ojos.

—Lestat —dijo—, jeres la criatura mas extraordinaria que conozco! Que
los dioses te protejan siempre. Eres el mas asombroso.

Fareed acababa de llegar. Interrumpiéo nuestra risa y tuve que
controlarme, o me echaria a llorar como un nifio.

Pero ahora estaba tan convencido de que todo saldria bien, que no pude
contener las lagrimas por mucho mas tiempo.

Fareed estudi6 los dos cuerpos y luego pregunto si Rhoshamandes era
diestro.

—Si —afirmé—. Sostuvo mi hacha con su mano derecha.

—FExactamente como pensé —coment6 Fareed.

Luego se arrodillo junto a mi madre y, tomando la cabeza entre sus
manos, la giré con cuidado, escuchando cada pequefio chasquido o crujido
como si le estuviera confiando algun secreto. Por fin, yacia como en un
suefio profundo, sin respiracion que saliera de sus labios, y solo latia su
corazon.

—iMadre! —grité—. Madre, despierta. Soy Lestat. Soy yo.

Durante unos largos y tortuosos segundos permanecio alli, inerte, con los
parpados a medio abrir, pero luego temblaron, se abrieron del todo y miro
hacia el techo. Dio un largo suspiro. Y la expresion regresd a su rostro.
Pareci6 absorta en lo que veia, su pecho empezo6 a elevarse y a descender
respirando cada vez mas profundamente.



—Puedes verme? —preguntd Fareed. De inmediato, ella lo mird, pero
como si lo viera por primera vez.

—Si, te veo —respondio con una voz aspera y sofiolienta. Sus ojos se
movian de derecha a izquierda. Cuando me vio dijo mi nombre.

—Estoy aqui, madre —afirmé.

Fareed retrocedio, estudiandola atentamente. La levanté como cuando el
novio alza a la novia y la besé en los labios. Podia escuchar la sangre
corriendo por sus venas. Podia sentir el calor en su rostro. La dejé de pie
con cautela y la abracé tan fuerte como pude, mis sentidos se inundaron con
el aroma de su cabello y su piel. Yo estaba temblando. Deslicé los dedos
entre su cabello. Era un cabello nuevo y liso, que habia vuelto a crecer
después de que €l la hubiera rapado. Tragué saliva, negandome a mostrarle
las lagrimas. Pero no pude evitar decir «madre» una y otra vez, como si
fuera la tinica palabra que conociera. «Madre.»

—Mi campedn —exclamé ella con la misma voz ronca—. ;Y donde
diablos esta el villano?

—Ya no esta en la Tierra —le informé apartandole los cabellos de la cara.

—Lestat, deja de preocuparte por mi —me pidi6. Obviamente estaba
ansiosa por mantenerse sobre sus propios pies, pero enseguida comenzo a
caer, y la atrapé y la sostuve una vez mas en mis brazos. Cuando hablo de
nuevo, sus palabras emergieron lentamente—. ;Donde estamos? ;Qué es
este lugar?

—Una antigua bodega que pertenecia a Rhoshamandes —le expliqué—.
Te trajo aqui. Todos pensamos que te habia destruido. Queria que nosotros
creyéramos que lo habia hecho. Te envolvid en acero, como Cyril envolvio
a Baudwin en hierro. Pero ahora estas a salvo, completamente a salvo.

Se apoy06 en mi durante un largo instante, pero luego se aparté y me dijo
que ya la habia ayudado bastante.

No discuti con ella. El tiempo de las lagrimas habia pasado,
afortunadamente, y me volvi a mirar a Fareed, que estaba con Louis.

Yo tenia mucho miedo por Louis.

Pude ver que Fareed estaba teniendo un cuidado extremo. Giro la cabeza
de Louis muy lentamente, escuchando de nuevo los inevitables sonidos
como si le confiaran algo vital, y finalmente el rostro de Louis estuvo en su
lugar, pero Fareed todavia lo sostuvo un rato mas, a la espera de que los
parpados mostraran los primeros signos de vida.



Pareci6 que pasaba una eternidad antes de que aquellos deslumbrantes y
hermosos ojos verdes se abrieran, pero finalmente lo hicieron, y Louis mir6
a su alrededor, adormilado, y susurr6 algo incoherente que no pude captar.
Pero sabia que era francés.

—Hablame —dijo Fareed—. Louis, mirame. Hablame.

—¢Qué es lo que quieres que diga? —preguntd Louis. Su voz era tan
ronca como la de Gabrielle, y lo vi hacer una mueca de dolor—. Me duele
la cabeza y me arde la garganta.

—Pero me ves claramente —repuso Fareed.

—Si, te veo —asinti6 Louis—, pero no sé donde estamos. ;Qué ha sido
de é1? ;Esta muerto?

Cuando le dije que si, que Rhoshamandes estaba muerto, cerrd los ojos
como si quisiera quedarse dormido, y eso fue lo que hizo. Gregory lo
recogio para llevarlo con él en el viaje de vuelta a casa, asegurandole que
ahora todos estdbamos a salvo.
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Llegamos al chdteau apenas pasada la medianoche. Escuchamos los gritos,
los aplausos y los vitores antes de llegar al salon de baile, y alli
descubrimos la multitud mas grande que jamas habia llenado la estancia.
Los bebedores de sangre abarrotaban la terraza y los salones cercanos.
Parecia que toda la Comunidad de la Sangre habia acudido para compartir
la alegria y unirse al agradecimiento.

Rose y Viktor, con Sybelle y Benji, pidieron a las tres victimas que
explicaran todo lo que habia ocurrido.

Fue Marius quien tomo la iniciativa y relaté la historia, pero sin revelar
los detalles de como a los tres les fueron mermados sus poderes. Explicé el
encierro de sus cuerpos en acero, pero no que la dislocacion de sus cuellos
los habia hundido en un estado de silencio sin suefios en el que no podian
comunicar nada. Me parecio sabio que no revelara aquello y me asombro
como describi6 el rescate, como el heroico trabajo del principe malcriado
que habia mantenido la esperanza de que aquellos a quienes Rhoshamandes
habia secuestrado todavia pudieran existir.

Se elevaron gritos coreando mi nombre, vitores, un coro que cantaba «al
principe malcriado», y luego Marius alz6 su voz estentérea para recordarles
a todos que el principe malcriado también era el principe, y se volvio y
tomo6 mi mano y beso el anillo de oro con la cabeza de la Medusa y me hizo
un gesto para que me sentara en el trono.

Mi primer ministro.

Mientras miraba por el salon de baile las evidencias de la furia de
Rhoshamandes en las paredes y el techo, y las caras brillantes y ansiosas de
los nedfitos que lo rodeaban, declar6 que habria un gran baile al cabo de
diez noches, cuando el salon estuviera restaurado por completo, y que hasta
entonces los jovenes debian regresar a sus terrenos de caza, y los ancianos
que no tenian necesidad de cazar eran bienvenidos a permanecer en silencio
en la casa, mientras que él, Marius, pretendia devolver a los techos de la



sala los frescos murales que se merecian antes de que reabrieran el salon
para la celebracion.

—El peor enemigo al que se ha enfrentado este tribunal ha sido vencido
—anunciéo—. Y de este palacio sale la noticia de que en la décima noche
después de esta, todos deben unirse para celebrar la Corte y su proposito. Y
ahora os pido que mientras llega esa fecha vayais por caminos separados, ya
que debo encontrar un momento de tranquilidad con los que mas cerca
estan de mi.

Armand no estaba en aquella reunion. Marius habia tomado nota de ello
y habia intercambiado miradas conmigo mientras reflexionaba sobre el
asunto.

—F1 te necesita —le susurré.

—AMh, he esperado este momento desde hace mucho tiempo —confes6—.
Su corazon, por fin, ya no esta cerrado para mi.

Me quedé estupefacto por aquellas palabras. ;No temia Armand que
Marius hubiera renunciado a é1? ;Habian tenido propositos contradictorios
entre si? Tal vez no. Quiza la verdad era que Armand solo habia llegado al
momento en que podia abrir su corazén a Marius como lo habia hecho hacia
siglos en Venecia. No podia saber lo que aquellos dos inmortales tenian que
decirse el uno al otro.

No podia conocer las historias de todos los inmortales que habitaban en
el chdteau, de las parejas o de los grupos, o de los que vagaban en soledad y
sin molestarse unos a otros por las diferentes bibliotecas y estudios y
salones, inmortales con tantos relatos para contar que llenarian
interminables estantes de volumen tras volumen, historias que otros
inmortales podrian heredar y leer como parte de la promesa de este extrafio
lugar que se definia ante mis ojos.

La asamblea habia terminado. Gregory se adelant6 para pedirme que
autorizara mas fondos para la rapida restauracion de la aldea, y Barbara se
acercO a mi para pedirme mas equipacion para las cocinas antiguas que
habia instalado la primera vez que renové el edificio. De algin modo, me
encontré en mi escritorio firmando un documento tras otro, casi sin darme
cuenta de que habia aceptado instalar bafios en el «complejo» de la
mazmorra y comprar refrigeradores gigantes. Vislumbré un mapa de las
plantas subterraneas de la prisién apenas durante un segundo, y luego firmé
mas papeles para la restauracion de los establos, la reparacion de los



caminos y una ampliacion de los invernaderos en los que crecian nuestras
plantas para que pudieran proporcionar frutas y hortalizas frescas para los
carpinteros mortales. Las paredes necesitaban enlucido en el exterior, donde
Rhoshamandes las habia agrietado, y habia que alquilar andamios para que
Marius pintara los frescos que deseaba, y Alain Abelard, mi humilde
arquitecto, pedia otro equipo de techadores. Y la lista de cosas pendientes
seguia y seguia.

Mientras tanto, Marius se habia ido a buscar a Armand, y Pandora y
Bianca se habian ido con él. Y oi voces provenientes de incontables
estancias, y el sonido de una pelicula en una de las bibliotecas.

Solté un gran suspiro de alivio cuando pensé en Marius y Armand, pero
me encontré mirando sorprendido un pedido para la instalacion de un gran
horno adyacente a las mazmorras. Me pregunté por qué demonios
necesitabamos un horno de ese tamafo, pero en realidad no me importaba,
asi que firmé donde me dijeron que firmara, y me alegré cuando pude
escaparme para visitar las calles de la aldea y ver como habia progresado la
reconstruccion. Hacia un frio delicioso, y la noche era clara y nitida, llena
de estrellas y del olor a fuegos de roble, a madera fresca y a pintura, y del
suave murmullo de unas pocas voces mortales detras de las cortinas echadas
en las casas.

Fue justo antes del amanecer cuando Gregory y Seth me encontraron y
me hablaron de una cuestion que deberia haber previsto. Para el encuentro,
Gregory desistio del poder de seduccion que le conferia su tunica sefiorial y
su pelo babilénico. Fue profesional y sincero. Si no encerrabamos a
prisioneros mortales en las mazmorras, tarde o temprano los jovenes
vampiros podrian cometer tropelias en las ciudades cercanas a nosotros, lo
cual estaba estrictamente prohibido. De lo contrario abandonarian la Corte
en masa. No podrian soportar la sed de estar lejos de sus terrenos de caza.

—Para nosotros es demasiado facil olvidarnos de esa sed —declar6—. Y
es cierto, podemos resistir mucho mas tiempo que ellos, pero para los
jovenes es doloroso, y no es en absoluto lo que deseamos que ocurra
cuando acuden a nosotros.

Estabamos de pie en el sendero pavimentado que conducia al puente, y
me encontré mirando el gran castillo con sus ventanas iluminadas y mas
alla el cielo palido con su manto de estrellas incandescentes.

Los pajaros de la mafiana cantaban en el bosque. Y un ultimo automavil



salio de los terrenos, avanzo a toda velocidad por el puente levadizo y paso
junto a nosotros a gran velocidad en direccion a la autopista.

—¢Asl que eso es lo que debo hacer? —le pregunté—. ;Instalar una
mazmorra llena de hombres condenados debajo de la casa de mi padre?

—Siempre ha sido solo una cuestion de tiempo —contestd Gregory—.
Los jovenes tienen que alimentarse. Y ahora quieren estar aqui mas que
nunca. Quieren verte, hablarte, bailar en el gran salon. Ahora estan
escribiendo canciones y poemas que cuentan la historia de tu victoria sobre
Rhoshamandes. —Sonrié como si no pudiera reprimirse—. Y algunas de
las baladas son bastante buenas, y quieren tocarlas para ti.

Me llego el repentino recuerdo de cuando estuve encima del escenario de
un auditorio repleto en las afueras de San Francisco, cantando mis propias
baladas con el estridente y ensordecedor acompafiamiento de una guitarra
eléctrica y una bateria. E1 Vampiro Lestat, el cantante de rock, el creador de
una serie de brillantes videos de rock que habian descubierto nuestra tribu
al mundo, que habian instigado a los mortales a creer en nosotros, a darnos
caza, a eliminarnos. Regresé a aquel momento en el escenario, de nuevo
bajo la luz de los focos, tan orgulloso, tan arrogante, tan visible.

Tu sabes lo que soy.

Y la agonia de la irrelevancia se habia desvanecido, la desesperada
consciencia de la absoluta insignificancia en el esquema mortal de las
cosas. Podia escuchar las voces rugientes, los pies golpeando el suelo, los
gritos, los aullidos delirantes. Visible.

Con qué rapidez se habia acercado el mundo mortal aquella noche, y todo
su abandono temerario, a los resbaladizos y negros restos de los vampiros
en el asfalto, quemados en un instante por la voluntad de nuestra gran
Madre; a los testigos que decian haber visto mi piel sobrenatural, jque la
habian tocado! El tiempo habia dejado atras toda la experiencia,
encerrandola en las paginas de un libro. ;Donde estaban aquellas peliculas
que habia hecho? Lo que el mundo recordaba era solo otro cantante de rock
con cabello largo y un nombre francés. Los pocos verdaderos creyentes que
no negarian la evidencia de sus propios ojos habian terminado en los
margenes de la vida, ridiculizados, arruinados y enojados, y eventualmente
se cuestionaron por qué se habian arriesgado tanto, por qué habian insistido
en la verdad de algo tan obviamente ficticio y predecible. Cantantes de
rock, vampiros, goticos, romanticos.



—Lestat —Gregory me devolvio de nuevo al presente—, encerremos
victimas mortales para ellos. Estan desesperados por quedarse con nosotros,
y piensa en todo lo que podemos ensefar a esos jovenes.

—A nadie le importan los jovenes —replico Santh asombrado por ello.

Y la voz radiofénica de Benji se dirigi6 a mi:

—Somos una tribu sin padres. ;Ddnde estais, ancianos? ;Por qué no
abris vuestras alas para darnos refugio?

—Si, victimas mortales, muy bien —dije.

La noche siguiente, mientras estaba sentado en mi comodo apartamento
del chdteau con Louis y Gabrielle, reflexionamos sobre la vitalidad de la
Corte, sobre su aumento a nuestro alrededor. Hablamos de Rhosh y de por
qué mantuvo vivos a sus prisioneros, en lugar de destruirlos.

—AQueria que sufrieras lo mismo que habia sufrido él —revel6 mi madre
—. Eso es lo que me dijo. Es lo ultimo que recuerdo antes de darme cuenta
de que era incapaz de moverme o de respirar y de que caia en una especie
de vacio.

No podia soportar ni imaginarlo: mi madre en los brazos de aquel
demonio. Pero ;por qué no le habia aplastado la cabeza, cosa que podria
haber hecho con una sola mano, mientras la alejaba de nosotros?

Vi a Louis estremecerse, agarrandose los antebrazos. Todavia estaba
maltrecho por el secuestro, pero no habia dado ningun indicio de cémo lo
habia experimentado.

—Creo que queria usarnos después de que estuvieras muerto —comento
mi madre—. Creo que pretendia destruirte primero y después negociar la
paz, ofreciendo devolvernos a la tribu.

—Si, creo que es una muy buena suposicion —convine.

Pero todos estuvimos de acuerdo en que en realidad nunca lo sabriamos.
En cuanto a las palabras que habia pronunciado en sus ultimos momentos,
Rhosh estaba negociando conmigo su propia vida.

—Nunca seré capaz de verbalizar con qué rapidez sucedio todo —admiti
—. En un momento me tenia a su merced, y al siguiente €l estaba ciego, y
esencialmente indefenso. Y no importa cuan grande sea el poder de quemar
o destruir que uno posea, ningun bebedor de sangre posee un don para
acabar con las llamas una vez que ha sido engullido por ellas. Solo el agua
puede evitarlo. Si hubiera huido de la habitacion y se hubiera lanzado al



mar, podria haberse salvado. Y era algo facil de hacer. Pero no le di tiempo
para que pensara en ello.

Volvi a verlo, trastabillando, aplastado contra la chimenea por toda la
fuerza que pude reunir contra él. Seguramente sabia por donde huir. Pero
entonces lo golpeé contra las piedras y le lancé el fuego en una rapida
explosion tras otra.

No senti pena por €l en aquellos momentos, y tampoco la habia sentido
desde entonces. Eso estaba bastante claro. Me parecia imposible que alguna
vez hubiera sentido compasion por él. Pero era muy consciente de que algo
mas me habia impedido condenarlo a muerte, y era simplemente mi respeto
por él como ser vivo.

No me gustaba tener el poder de decidir sobre la vida o la muerte de los
demas. Dios sabe, y solo Dios, cuantas vidas he extinguido. Pero condenar
formalmente a una criatura de mi propia especie a la muerte, eso no era algo
que pudiera hacer con facilidad, sin importar lo mucho que el Consejo me
presionara. Vi en mi mente la muerte de Baudwin, y mi corazon se encogio
al recordar aquellas peticiones. Hay muertes y muertes. Hay asesinatos, hay
masacres, hay matanzas. Y lo que yo queria para la Corte era algo que
ahora corria gran peligro.

Pero ;como podria explicarle esto a Gabrielle y a Louis? ;A Louis, quien
habia confesado hace muchos afios que tomar una vida humana era la
definicién inequivoca del mal? A Louis, que ahora estaba hambriento y
palido, y me habia preguntado mas de una vez si iria con €él a Paris, donde
podria cazar en las primeras horas, solo conmigo a su lado, en busca de algo
que ninguno de los dos habiamos realmente encontrado.

Por primera vez, les conté la historia de mi regreso cargado con los restos
de Rhoshamandes, aunque sabia que lo habian escuchado en boca de otros.
Les conté como Baudwin habia invocado la venganza de Santh y como este
lo habia decapitado. Les conté como el salon de baile reverberd con gritos
despiadados mientras un ser inmortal, un ser inmune a la enfermedad y a la
muerte natural, perecio junto con todo lo que habia visto y todo lo que
sabia, mientras Antoine esperaba para iniciar el baile que celebraria la
muerte de aquella criatura.

—Y es ese pequeifio ritual lo que desprecias, ¢no es asi? —Fue mi madre
quien hizo esa pregunta, recostada en el antiguo sofa de terciopelo, con sus



pantalones caquis y sus botas y el cabello una vez mas trenzado en la
espalda—. ¢Es eso lo que nos estas diciendo?

—Si —le contesté—. Lo desprecio. —Miré hacia otro lado. Ahora la
expresion de sus ojos era tan dura como era habitual en ella, y su tono no
menos cinico y distante.

—Pero a ellos les encant6 —apunt6 Louis. No habia hablado hasta ahora
—. Por supuesto que les encanto.

—Mientras hablamos, las viejas mazmorras debajo de esta casa estan
siendo reparadas —Iles expuse—. Se ha descubierto un nivel ain mas bajo
de celdas. Estan eliminando la suciedad acumulada durante siglos.

—Lestat, los neofitos anhelan quedarse aqui contigo —me inform6 Louis
—, y ti sabes que necesitan sangre.

—Ah, entonces tu también estas a favor de eso —le comenté.

—¢Y td no? —repuso €él. Estaba realmente desconcertado. No respondi.

—Los jovenes te necesitan mucho mas que los ancianos —asevero Louis
—. Son los jovenes a quienes debes preparar para el Sendero del Diablo. Y
los jovenes deben beber o sufriran la agonia.

—Lo sé —dije abatido.

De repente me percaté de que Louis me miraba como lo hacian los
demas, que en realidad lo hacian con una mezcla de asombro y miedo.

—iDios mio, no me digas que estas empezando a creerte todo eso! —
exclamé.

Una sombra de decepcion cay6 sobre su rostro.

—¢Quieres decir que td no? —replico casi implorando.

Mi madre rio en voz baja.

—F1 lo cree, Louis —puntualizé ella. Su voz sonaba alegre—. Cree en
ello, pero también cree que la Corte ha cambiado nuestro mundo para
siempre. Y eso es lo que €l quiere, y lo que siempre ha querido.

¢Siempre quise esto? ;Como podia ella creer algo asi? Pero yo sabia que
ella decia la verdad, y tuve la sospecha de que sabia mas sobre la verdad del
asunto que yo.

—Tener prisioneros mortales era algo inevitable —manifest6—. Si no
hubieras encontrado las antiguas mazmorras debajo de la torre sudoeste,
habrias tenido que construirlas. Tienes al Consejo pendiente de tu decision.
Deberias... —se interrumpio con un breve gesto de disculpa.

—Lo sé, madre —le dije—. Lo sé. Deberia haber escuchado al Consejo



cuando mucho tiempo antes me advirtio acerca de Rhoshamandes. Ahora lo
S€.

No pude leer la expresion de su cara. Tampoco pude leer la expresion del
rostro de Louis, pero ambos me miraban y luego mi madre se acerco a mi y,
aunque no me toco, se sentd a mi lado en el suelo, frente a la chimenea.

—No estas solo —afirmé ella—. No importa lo fuerte que seas, hijo mio
—afadio—. Ya no estas solo.

Louis me mir6 con una leve sonrisa en los labios, y de repente senti una
ternura por ambos que no pude expresar. Las palabras de Louis emergieron
de sus labios amable y lentamente.

—Nos tienes a todos nosotros.
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Tres noches después, las celdas de nuestra mazmorra estaban llenas de
mortales depravados, traficantes de droga, tratantes de esclavos y de armas,
mercenarios, terroristas, proxenetas y asesinos. Las viejas cocinas que
instalé cuando renové el chdteau servian ahora para alimentarlos. Y el
horno estaba preparado con su vientre de fuego esperando cualquier
desperdicio que se le entregara. Y cuando cerraba los ojos, podia escuchar
el murmullo de las voces alla abajo, en la oscuridad, donde el vino y la
comida nunca se agotaban, especulando sobre qué gobierno tiranico se
habria atrevido a meterlos en aquel lugar indecible y como podrian comprar
su libertad. La escoria de la sociedad de Bombay, Hong Kong, San
Salvador, Caracas, Natal, Detroit y Baltimore pronto se afiadi6 a la mezcla,
junto con los legendarios mafiosos y traficantes de armas de Moscu,
Afganistan, Pakistan y Espaiia.

Luché contra todas las objeciones expresadas contra mi disposicion de
que no se celebraria ningun ritual publico en el que la multitud se
alimentara de aquellos desafortunados matones, sino que los hambrientos
podrian bajar las sinuosas escaleras de piedra para recoger a sus victimas en
silencio a la luz de las antorchas y llevarlas a una gran sala preparada a tal
efecto; y alli tendria lugar la alimentacion, como habia ocurrido tantas
veces en el pasado, con el teléon de fondo de las paredes enlucidas, los
oscuros lienzos en marcos ornamentados, las sillas de damasco y una gran
cama con dosel de seda y bordados dorados. Entre las almohadas o sobre la
gruesa alfombra de lana, los condenados sucumbirian al letal abrazo, con
solo el silencio para presenciarlo.

—Asi es como debe ser —declaré—. No somos barbaros.
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La reconstruccién de la aldea se estaba llevando a cabo muy rapido, a pesar
del cruel invierno, y mientras llegaban al valle mas carpinteros y artesanos
mortales, tomé la decision de ofrecerle el Don Oscuro a mi arquitecto
principal, Alain Abelard, cuando acabara toda la reconstruccion. Por
supuesto, no le confié mi decision. Queria discutirlo con el Consejo antes
de hacerlo.

Una vez mas, Marius trabajaba duramente en los documentos que
encarnarian nuestras leyes basicas. Tenia mucho que decir sobre la creacion
de nuevos bebedores de sangre, y se esforzaba en convertir sus mejores
ideas en contenidos manejables.

Amel, Kapetria y la colonia de Replimoides se reasentaron
completamente en Inglaterra en una semana. Los visitaba a menudo, a veces
sin ir a ver a nadie en particular, y simplemente paseaba por su pequefia
aldea, por la iglesia restaurada y por los amplios terrenos que rodeaban la
mansién y el edificio del refugio restaurado, en el que estaban los
laboratorios donde trabajaban arduamente en investigaciones tan técnicas y
desconcertantes para mi que decidi no subestimarlos ni temerlos nunca mas,
confiando en el amor de Amel por mantenernos a todos a salvo.

Para mi estaba claro que Gremt, el espectral fundador de la Talamasca,
ahora formaba parte de la comunidad de Kapetria junto con Hesketh y
Teskhamen, aunque Teskhamen a menudo acudia a la Corte.

Sabia que al menos uno de los proyectos de Kapetria era hacer un estudio
del cuerpo de carne y hueso que Gremt habia formado para si mismo, y eso
me despertd la curiosidad. Magnus también residia con Kapetria en
Inglaterra, y eso también me hizo sentir curiosidad. ;Podria Kapetria hacer
un cuerpo de carne y hueso para Magnus? ;Para Hesketh? ;Para cualquiera
de esas almas humanas que se aferraban a la atmdsfera que nos rodeaba,
escuchandonos, observandonos, deseando volver a entrar en la vida que
olvidaban lentamente a medida que pasaban los afios?



Las advertencias de Armand estaban siempre en mi mente.

Mas de una vez me senté con Kapetria en su despacho para discutir sobre
su viejo compromiso de no hacer nada que pudiera dafiar a la humanidad, y
estaba convencido de que ella creia en ese antiguo voto.

—Siempre seremos la Gente del Propdsito —me aseguré Kapetria—.
Déjame contarte una pequeia parte de las evidencias que hemos recopilado
sobre nosotros hasta ahora. Cada hijo clon nacido de mis partes tiene este
compromiso total, y casi todo mi conocimiento, al menos todo el
conocimiento con el que fui dotada inicialmente, y es asi con los hijos de
los clones directos de cualquiera de los que conformamos el grupo original.
Permiteme sefialar que no hay un limite para la cantidad de clones que
podemos generar. Cortarme la misma extremidad cada vez que quiero dar a
luz a otra funciona tan eficazmente como si elijo otro miembro de mi
cuerpo. Pero... —Hizo una pausa, y levanto el dedo para insistir en que
prestara mucha atencion.

»Pero —continu6—, si debo crear una hija clon de una hija clon, el
propdsito y el conocimiento no estan tan firmemente impresos como en la
hija clon directa. Y luego, si una hija clon se hace a partir de esa hija clon
de tercera generacion, tiene incluso menos conocimiento y menos
conviccion emocional para el propdsito, y asi sucesivamente, de modo que
para el momento en que lleguemos a mi hija de quinta generacion creada
desde la cuarta generacion, casi no tendra conocimiento innato, ni
comprension innata de la ciencia o de la historia o de la logica, y no tendra
conocimiento del Propdsito en absoluto.

Yo estaba un poco horrorizado.

—Esta hija clon de la quinta generacion no es tan tonta como pasiva, con
una personalidad maleable y agradable que parece ser la palida sombra de
la mia. Ahora, para saber mas, porque tenia que saber mas, he pasado a
producir una sexta generacion y una séptima. Pero la séptima hija es tan
obediente y es tan facil dirigirla y manipularla que dudé de ir mas lejos. Sin
embargo, de nuevo, senti que tenia que continuar y al llegar a la décima
generacion produje a una esclava perfecta.

—Ya veo —le dije.

—La esclava, aun con su inteligencia disminuida y su total falta de
ambicion o curiosidad, sin embargo, conoce el dolor y trata de evitarlo, y
parece querer solo las comodidades mas simples y la paz. A la esclava no le



gusta nada mas que sentarse en mi jardin y observar el movimiento de los
arboles en la brisa.

—La esclava es capaz de enojarse, o tiene malicia, o voluntad de hacer
dafo?

—Aparentemente no —contestd ella—. Pero ;como podemos saberlo?
Puedo decirte que creo que, si te regalara a una Replimoide de décima
generacion, ella estaria contenta de ser tu invitada para siempre y de
suministrarte sangre cuando lo desearas. Teskhamen ha puesto eso a prueba.
Hay una ligera respuesta en la esclava al ser elogiada por su obediencia, una
cierta felicidad al saber que su sangre ha alimentado a otro, pero casi no
tiene un sentido real de la diferencia entre ella y otros nifios clones o
bebedores de sangre o espiritus encarnados como Gremt. El esclavo de
décima generacion evalua socialmente a todos los seres en términos de lo
que dicen y como sonrien o fruncen el cefio.

—FEse es un poder que podria ser utilizado para fines horribles —apunté.

—Absolutamente. Asi que ahora mismo esta prohibido entre nosotros
que cualquier hijo clon se reproduzca. Solo nosotros reproducimos: Derek,
Garekyn, Welf y yo.

—:Cuantas lineas generacionales existen? —pregunté.

—Bueno, hay dos, la mia y la de Derek, y los resultados han sido
practicamente iguales. Todos son miembros valiosos de la comunidad aqui,
pero la décima generacion debe ser vigilada. Si le pido a Karbella, mi clon
de décima generacion, que limpie los caminos del jardin, los barrera hora
tras hora, dia y noche, semana tras semana, mes tras mes, hasta que se le
indique que se detenga.

—Ya veo.

—La generacion anterior a Karbella es mucho mas util en términos de
servicio, ya que posee lo que llamamos sentido comin y una amplia
consciencia simplificada de nuestros objetivos generales aqui. La que viene
después de Karbella... no lo sé. —FElla suspiré en ese momento, pero luego
prosiguio—: Pero tarde o temprano, querré saberlo —dijo—, porque debo
saberlo todo sobre nosotros, y debo descubrir por qué nuestros clones
heredan el Propdsito, ya que lo redefinimos para nosotros mismos antes de
que cayera la ciudad de Atalantaya, y ya no es el propoésito original que nos
dieron cuando nos enviaron aqui: destruir la ciudad de Atalantaya y a toda
la raza humana.



—¢Cual de tus campos de estudio te emociona mas? —le planteé.

—Averiguar por qué el cuerpo que creé para Amel tiene tantos fallos.

—Pero ;cuales son esos fallos? —pregunté. Amel parecia no solo un
varon hermoso y sano, sino tener ademas una inmensa pasion por la vida.

—No puede procrear en absoluto —afirmé Kapetria—. Y no
experimenta el placer de intentar procrear.

—Oh, por supuesto —exclamé—. Y es consciente de esta deficiencia,
tiene que serlo.

—Oh, si, es consciente de ello, pero no sufre ningtin deseo, por lo que no
siente la falta de nada, y de hecho lo ama todo, ya sea abrazarme o beber
una copa de buen vino, o escuchar una sinfonia. De hecho, esta convencido
de que sus pasiones eroticas se extienden por todo su cuerpo y mente, y que
se acerca a la vida con un fervor orgiastico que no esta dispuesto a perder.

Pensé en él, en la alegria que sentia al escuchar musica, en como le
encantaba bailar, en la manera en que podia distraerse y obsesionarse con el
espectaculo de la lluvia que caia sobre las aceras a la luz de las farolas o de
la luna que se deslizaba detras de las capas de nubes.

—Asi nos pasa a nosotros —comenté—, excepto que cuando bebemos
sangre, cuando llevamos a la victima al umbral, hay una... una satisfaccion
que no experimentamos con nada mas.

—Lo sé —convino ella—. El me lo ha explicado. Su mente esta
reuniendo tanta informacion y tantos descubrimientos que ha llegado a un
punto en que no puede organizar lo que sabe, ni centrarse en un tema en
particular, y siempre me pide algin tipo de medicamento para retrasar el
proceso, si es que no es por otra razon, para poder dormir.

—Puedo entenderlo.

—Dice que cuando los vampiros permanecen inactivos durante las horas
del dia, sus mentes y sus cuerpos experimentan todo tipo de procesos
esenciales, que no es simplemente una paralisis porque el sol haya salido,
sino que es parte de un ciclo desencadenado por «cambios en la atmdsfera
provocados por los rayos del sol».

—Debe de tener mucha informaciéon que ensefiarnos —Ile dije.
Reflexioné sobre mi batalla con Rhoshamandes y el largo viaje hacia el
oeste para regresar a Francia. Mi agotamiento fue insoportable, el mismo
que pueden experimentar los seres humanos. Nosotros, los bebedores de



sangre, podiamos ser torturados con una eterna vigilia, igual que los
humanos.

—Si —asinti6 Kapetria, respondiendo a mi comentario—, pero hasta que
Amel pueda controlar sus impulsos, no le ensefiara nada a la gente. La
razon por la cual le gusta estar contigo, y no con nosotros, es que tu puedes
pensar tan rapido como él, y puedes reavivar en €l el interés por su objetivo,
y también, bueno, que €l te ama de una manera especial. Cada uno de
nosotros te ama de una manera especial. Toda la Corte, todos ellos te aman
de maneras unicas y especiales.

—:No es eso verdad para todos? —planteé.

—Estaba pensando en algo muy especifico que posees, tu aparente don
para hacer que cada persona con la que te encuentras se sienta conectada a
ti. Sospecho que otros tienen también ese mismo don, pero en ti la
capacidad es mucho mas fuerte.

Me senti incomodo con ese tema. No queria hablar de mi mismo.
Redirigi la conversacion y le pregunté si ella y los demas asistirian al
siguiente baile.

—Nuestra invitacion se ha extendido a todo el mundo —expuse—, y
ahora los bebedores de sangre que nos ignoraron en el pasado estan
llegando al castillo. Gregory y Seth reciben cartas a diario. Fareed tiene la
idea de que podriamos reunirnos unos dos mil cuando se abra el salon de
baile. Supongo que bailaran en la terraza y en los pasillos y en las salas
adyacentes.

—Creo que sera mejor que no vengamos —seflalo—. No creo que
necesites incluirnos en tus entretenimientos especiales. Creo que es mejor
para ti y para tus comparfieros bebedores de sangre que no estemos alli, que
sea una noche solo para ti y para ellos.

Estaba a punto de protestar cuando algo me impidio hacerlo.

—Todos saben que estais bajo nuestra proteccion —Ile dije—. Y que
podéis venir cuando querais.

—Si, Lestat, y te queremos por eso. Pero los bailes se estan convirtiendo
en un asunto diferente, y este en particular es solo para vosotros.

—Quiza tengas razén. Habra muchos recién llegados, muchos mas que
en ningin momento del pasado.

—Si —afirmé ella—. Sabemos que podemos visitarte cuando queramos,
del mismo modo en que tu siempre eres bienvenido aqui.



—Algo ha cambiado —declaré—. Pero no tiene nada que ver con tu
seguridad, nada de eso.

—¢Como describirias ese cambio?

—FEso es precisamente lo que ocurre —le confesé—, que no sé como
describirlo. Pero hay algo en la atmosfera del palacio. Hay algo diferente.

—¢Y eso es malo o bueno? —inquirio.

—Creo que es bueno, pero no estoy seguro.

—Te das cuenta de que los asombraste a todos, ;no?

—Bueno, si lo hice, la suerte tuvo mucho que ver, la suerte y el impetu, y
mi habitual actitud al respecto. Quiero decir que era lo mas simple.

—FEso es lo que sigues diciendo a los demas, ;no? —pregunto—. Es
como si estuvieras avergonzado por tantos elogios.

—No me avergiienzan —repliqué—, pero creo que cualquiera podria
haber derrotado a Rhoshamandes con la misma serie de movimientos.
Nunca dejamos de ser seres humanos, sin importar la edad que tengamos.
Yo no hechicé a Rhoshamandes. Yo solo... —No dije nada mas. Me levanté
para irme, tomé la mano derecha de Kapetria y se la besé, y luego la besé en
sus bien formados labios.

»Siempre te protegeré —le aseguré—. Nunca volveré a ser tan estupido
como lo fui con Rhoshamandes. Nunca dejaré que nadie te haga dafio.

Ella me sonri6 antes de levantarse lentamente para abrazarme.

—No sé por qué estas tan preocupado —comento—. Todo marcha de la
manera en que siempre quisiste.

—:Yo? ;Como siempre quise? —repuse. Salimos de su despacho,
atravesamos el jardin y nos dirigimos hacia las puertas de los terrenos de la
casa sefiorial. Era una velada encantadora y sorprendentemente suave para
diciembre, y aquellos enormes arboles de roble produjeron en mi una
profunda sensacion de paz. Quiza me hicieron pensar en los grandes robles
de Luisiana y en las largas avenidas arboladas que a menudo llevan a casas
como la de Fontayne.

—Si, es exactamente lo que querias —contestd cuando llegamos a las
puertas.

—Kapetria, nunca sofié con una Corte para nosotros. Nunca sofié que la
casa de mi padre se transformaria en esa Corte o que me llamarian para
convertirme en el principe. Créeme, esto no es lo que siempre quise porque



nunca lo hubiera imaginado. —FElla me sonrio, pero no dijo nada—. Asi
que, ;qué diablos quieres decir? —le pregunté.

—Ah —exclamé ella—. Amel tiene razon. Aun no lo sabes. Pero
olvidémonos por ahora de todo esto. Son tiempos felices. Regresa, te veré
muy pronto. Iré a Paris con Fareed en las proximas noches. Quiza te vea
alli.

Y ese fue el final de nuestra conversacion, y volvimos al chdteau y al
informe de Barbara de que el trabajo en las criptas se habia completado, los
techos se habian vuelto a colocar y los azulejos de marmol habian sido
reemplazados en las paredes de granito. Se estaban cavando nuevas criptas
en las laderas que habia detras del castillo, y pronto otro edificio se elevaria
alli, un anexo de comodos apartamentos para complementar las
habitaciones del chdteau. Barbara descendié conmigo las escaleras que
conducian a mi apartamento, permitiéndome que los recién llegados me
saludaran y fueran recibidos por mi, acompafiandonos educadamente a la
seguridad de mis habitaciones.

—Los candelabros se han reparado completamente y se han vuelto a
colgar esta tarde —inform6—. Y el suelo de parquet estd totalmente
reformado. Nunca te imaginarias que fue pasto de las llamas. —Llevaba
una bata larga de artista sobre su vestido habitual, y la melena negra suelta
sobre los hombros y la espalda.

Me maravillé de cuanto la animaba todo aquel trabajo y de que todo lo
que tenia que dar yo a cambio era mi apreciacion de los resultados. Tomé
nota mentalmente de comprar algo valioso y encantador para Barbara, tal
vez un collar de perlas naturales, o incluso uno de diamantes, para mostrarle
mi gratitud. De repente, me entristecio saber tan poco de ella como para no
poder pensar en nada mas significativo que aquello.

Antes de dejar que volviera a sus interminables tareas, le dije una vez
mas que debiamos seguir enviando invitaciones a todo el mundo de los no
muertos para que acudieran al baile.

—¢Te das cuenta de cuantos estan aqui ya? —respondio ella—. Lestat, si
hay un solo bebedor de sangre en toda la Tierra que no haya oido aun lo que
esta sucediendo aqui, entonces es que se ha tapado las orejas por voluntad
propia.

Ella tenia razon.

Desde el castillo se habia enviado noche tras noche el mensaje de que



todos los inmortales debian asistir al proximo Baile del Solsticio de
Invierno, que nadie debia no asistir por timidez o temor, que la Corte era un
lugar en el que todos los bebedores de sangre tenian derecho a ser recibidos,
y que todos los ancianos que conociamos estarian presentes cuando el salon
de baile abriera sus puertas nuevamente.

Lo que ofreciamos era una suerte de pacto feudal: ven a la Corte,
recondcela y acata sus reglas, y siempre tendras su proteccion, sin importar
adonde vayas.

Todas las estancias del chdteau, aparte del salon de baile, habian estado
abiertas desde la noche en que Marius, Louis y Gabrielle habian regresado.
Y Fareed habia estado ocupado interrogando a todos los recién llegados y
registrado la mayor parte de sus historias. Para ello tenia un equipo de
ayudantes, desde aquellos que transcribian directamente en sus ordenadores
portatiles lo que escuchaban hasta aquellos que escribian las historias en
grandes diarios encuadernados en piel, y otros mas que grababan los relatos
para ser transcritos posteriormente.

Se hicieron muchos descubrimientos.

Result6 que Baudwin, que habia intentado destruirme y habia arrasado
con la casa de Fontayne en el proceso, habia sido el hacedor de Roland, el
desafortunado bebedor de sangre que habia encarcelado al Replimoide
Derek durante diez afios. Y al enterarse de la destruccion de Roland a
manos de los ancianos de nuestra Corte, Baudwin habia jurado destruirme
por eso, aunque sabia muy bien que no habia estado presente cuando los
ancianos destruyeron a Roland. Por qué no habia atacado a los Replimoides
es algo que se me escapa. Habia una larga historia detras de la creacion de
Roland, y de la creaciéon de Baudwin por Santh, y todo eso y mas formaba
parte también de la historia de Fareed, junto con los relatos que Santh le
conto a Fareed sobre sus andanzas en los tiempos anteriores a Cristo.

Santh se mostro reservado sobre su paradero durante los siglos de la Era
Comun, pero de aquellas noches de hace tanto tiempo tenia mucho que
decir. Fue durante esa época cuando se forjo su rapida amistad con Gregory,
y ahora, cuando Santh no estaba hablando con Fareed, generalmente estaba
al lado de Gregory.

Mientras tanto, Louis y Fontayne se habian convertido rapidamente en
amigos. A Fontaine le habian proporcionado un espacioso apartamento en
la nueva torre sudeste, y alli, juntos, lelan Guerra y Paz en inglés, y



Fontayne a veces le leia la novela en ruso a Louis, que estaba aprendiendo
el idioma con mucha rapidez.

Gregory habia enviado fondos a Estados Unidos para la reconstrucciéon
de la casa de Fontayne, por lo cual los pueblos cercanos estaban sumamente
agradecidos; pero Fontayne queria quedarse con nosotros y estaba ansioso
por vender el lugar tan pronto como fuera restaurado a los habitantes
locales, quienes estarian encantados de contar con un alojamiento famoso
para atraer gente a su distrito. La personalidad extrovertida de Fontayne
provocaba que gustara a todos y que hubieran aceptado su propuesta. Paso
un tiempo con Pandora y Bianca, y con Benji y Sybelle.

Conocer a Benji habia sido un bello momento para é€l, ya que habia
escuchado sus retransmisiones de radio durante mas de dos afios, y era muy
consciente del papel que este habia jugado para reunirnos a todos y
establecer la Corte.

A medida que se acercaba la fecha del baile, traje ramas repletas de hojas
perennes para decorar cada repisa y cada chimenea. Barbara encargo
camiones enteros de acebo para afiadir a la decoracion, y unas guirnaldas de
hojas para colgar en grandes festones de aplique a aplique en los pasillos y
salones.

Pronto todo el palacio, como lo llamaban los recién llegados, olia a
bosque verde, y una noche, en la calle principal, preparé un bufet navidefio
para todos los mortales que trabajaban en el pueblo y bajé a servir el ponche
yo mismo. Notker proporcion6 un pequeio cuarteto de bebedores de sangre
para ese evento, criaturas silenciosas que no se quejaban y que facilmente
pasaron por humanos mientras tocaban los villancicos franceses de una
manera muy atractiva para los oidos humanos.

Por supuesto, yo llevaba una prenda de lana con capucha para el frio, de
terciopelo negro y forrada en piel blanca, guantes de piel y gafas con
cristales de color violeta palido para proteger mis 0jos «sensibles» de todas
las antorchas parpadeantes que bordeaban las calles. Pero fue
exquisitamente agradable estar de pie entre mis trabajadores mortales, pasar
por humano y conversar como si nada me separara de ellos mientras
celebrabamos esa época tan especial del afio. Tenia la comoda sensacion de
lo muy importante que era para esos mortales inocentes adivinar por un
momento la verdadera naturaleza de quienes habitaban en el chdateau, y
confiaba en que podria preservar su inocencia indefinidamente. Pero



mantuve mis ojos en Alain, mi arquitecto, que habia estado en la residencia
mas tiempo que nadie, y pude ver lo que a menudo veia en €él, la sospecha
de que algo muy misterioso estaba sucediendo a su alrededor, algo mas alla
de la restauracion y la recuperacion, algo que podria ser finalmente
revelado y quiza muy pronto. (Le habia insinuado que tenia secretos que
compartir con €l, y que lo haria cuando «fuera el momento adecuado»). Se
mantuvo algo apartado de la gala navidefia, y aunque conversé con otros
cuando se le acercaron, paso el tiempo bajo el cartel de la posada, apoyado
contra la pared, mirandome fijamente, con el cuello de lana levantado para
protegerse las orejas del viento.

Se habia encendido una hoguera alrededor de la cual se reunian los
mortales hasta que estaban lo suficientemente borrachos como para no
preocuparse por el frio. Y un pequefio coro de nifios de Notker cantaba al
ritmo de una pandereta el Gaudete Christus Est Natus medieval, y los
mortales aplaudian y cantaban con ellos.

Reflexioné sobre mi felicidad, mi extrafa sensacion de satisfaccion, tan
inusual en mi, tan ajena a mi, y mi mente vago de regreso a Kapetria
diciéndome que tenia lo que siempre quise. Imaginé que ella lo habia
malinterpretado por completo.

¢Cuando, en toda mi existencia, no habia odiado mi invisibilidad como
vampiro? ;Cuando no habia maldecido mi separaciéon de la gran corriente
de la historia humana en la que ahora aceptaba que nunca jugaria un papel?

Nadie sabia mejor que yo que el secreto era imperativo para el mundo
que habiamos construido ahi en esas montafias remotas, e incluso Benji
habia llegado a aceptar que las transmisiones de radio tenian que ser para
los conocedores y que ya no podian emitirse para el mundo mortal.

Estaba a punto de darme cuenta de algo, algo de inmensa importancia,
ese sentimiento otra vez, esa sensacion, y, solo por un momento, comencé a
ver cOmo un gran numero de cosas se unian para producir algo que no me
habia permitido reconocer y mucho menos aceptar... cuando Alain se me
acerco, me paso el brazo por los hombros y me dijo:

—Monsieur, ;puedo robarle unos minutos de su tiempo?

—Por supuesto —le contesté. Y nos alejamos juntos de la calida luz del
fuego y las antorchas hasta que llegamos a la oscuridad debajo de la
hornacina de la fachada de la iglesia.

—Monsieur —dijo de nuevo, mirando a izquierda y derecha para



asegurarse de que gozabamos de privacidad—. He llegado a una
conclusion. No quiero irme de aqui cuando todo el trabajo esté terminado.
Creo que de alguna manera ya no encajo en el mundo normal.

—¢Y quién ha dicho nunca que tendrias que marcharte de aqui? —
repliqué.

—Se da por sentado, ¢no? —respondio—. Algun dia toda la restauracion
estara completa, y ya no nos necesitara mas. Debido a la velocidad con la
que hemos restaurado todo después del incendio, puedo ver que, en efecto,
el momento esta mas cerca que nunca. Pero quiero quedarme. Quiero que
encuentre espacio para mi en algun lugar donde pueda serle ttil, donde
pueda hacer cosas y vivir aqui y...

—No te preocupes por nada —lo tranquilicé. Con suavidad, le puse las
manos en las mejillas y le volvi la cabeza para que me mirara, y miré
profundamente en sus ojos color avellana. Qué joven era aun a los cuarenta
aflos, con tan pocas arrugas en las comisuras de los o0jos, y una piel tan sana
y tan luminosa incluso entre aquellas sombras. Qué perfeccion.

»Alain —le hablé—, quiero que te quedes aqui para siempre. Te prometo
que nunca te pediré que abandones mi servicio.

Le habia robado el aliento.

—Monsieur, me siento honrado. Vaya, me siento muy honrado, si, si,
siempre trabajaré para usted. Encontraré cosas para hacer, lo haré...

—No importa, joven —lo interrumpi.

Las lagrimas brotaron de sus 0jos. Se me antojé mas como un nifio, en
lugar de un hombre en su mejor momento. Me tomé la libertad de pasar mis
dedos enguantados a través de su espeso cabello ceniciento, como si yo
fuera un hombre mayor, y por supuesto que debia de ser un hombre viejo
para él, un hombre mayor que lo habia conocido cuando €l era un nifio
pequeiio y su padre lo habia traido al chdteau para comenzar la
restauracion, aunque no sabia cémo se explicaba mi apariencia inmutable.

El era consciente de aquello, eso lo sabia. Lo habia visto crecer, irse a la
universidad, volver a casa. Lo habia visto convertirse en el hombre que era
ahora, un viudo con el corazén roto y un hijo que vivia al otro lado del
mundo. Un hombre tan delicado y a la vez tan fuerte. De aspecto
impecable. Preparado. A través de la fina piel del guante senti la suavidad
de su mandibula cuadrada. Perfecto. Tomé sus manos desnudas en las mias,



sus manos frias, enrojecidas por el frio, y miré sus ufias perfectamente
arregladas. ;Qué cambiaria de €l si pudiera? Nada.

Me di la vuelta y abri las puertas de la iglesia con el Don de la Mente. Se
oy0 el clic de la cerradura y las puertas se abrieron, y lo oi jadear de
sorpresa. Lo cogi de la mano y lo llevé al interior oscuro del templo y cerré
las puertas detras de nosotros sin mirar atras.

Nos detuvimos en la nave bajo los altos arcos goticos. Al frente yacia el
antiguo altar cubierto de lino blanco adornado con encaje, con sus
candelabros dorados y sus velas de cera de abeja, y sus jarrones de flores
frescas para la misa de la mafiana.

Me volvi hacia él y puse mis manos en sus hombros.

—Sabes lo que soy, ;no? —Ile pregunté.

No pudo responder. Me miraba, esforzandose por verme en la oscuridad a
través de la cual, por el contrario, yo podia verlo con tanta facilidad.

—Creo que es el mismo ser sobre el que escribio, sefior, en sus libros.
Siempre lo he sabido. He visto cosas, cosas que nunca le confesé...

—ILo sé —convine—. La noche en que Rose y Viktor se casaron en esta
iglesia estabas mirando. Rompiste el toque de queda y miraste desde la
ventana de la posada. Podria haberte enviado a casa, pero no lo hice. Te
permiti mirar.

—Entonces todo es verdad —dijo con la mirada brillante.

Cerré los ojos y escuché el ritmo de sus latidos. Me quité los guantes y
tomé sus manos nuevamente y senti el latido de su corazon en ellas, y luego
besé la palma de su mano derecha.

—No hay vuelta atras —afirmé.

—iLo deseo! —grito—. Démelo.

—Alguna noche, dentro de mucho tiempo, llegaras a ver que lo que estoy
haciendo es muy egoista, pero cuando lo recuerdes, por favor, piensa que
me contuve durante muchos afios. He hecho muchas cosas impulsivas y
estupidas en mi vida, pero lo que hago ahora lo hago con mucho cuidado.

Dos horas mas tarde, lo bajé del arroyo de montafia en el que €l habia
limpiado todos los fluidos de su muerte fisica y lo crucé por el puente
levadizo y las puertas hacia el patio interior de la casa. Lo envolvi en mi
manto forrado de piel con capucha y usé esa misma prenda cuando lo llevé
a mis aposentos, y lo vesti escogiendo cuidadosamente entre la gran



cantidad de camisas y chaquetas que llenaban mis armarios, y luego lo guie
hacia el interior de la cripta.

Lo vi temblar mientras miraba el féretro, el antiguo ataud en el que ahora
dormiria. Lo vi acomodarse en él, y me arrodillé a su lado y lo besé en los
labios. Sus ojos ya se estaban cerrando.

—Estaré aqui cuando despiertes —le aseguré.
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Dos noches antes del baile, la Gran Sevraine envié batles repletos de
magnificas y relucientes prendas femeninas para que fueran entregadas
libremente a todas las que quisieran usarlas; y Barbara y yo vimos
habitaciones llenas de chaquetas, levitas, tunicas y mantos, sotanas y
habitos, casi todos confeccionados con terciopelo, para los varones.

El terciopelo se habia convertido en el pafio de la Corte. Yo solo vestia
prendas de esa tela, y siempre con encaje blanco. Marius también llevaba
terciopelo, siempre de color rojo; y era el tejido de innumerables trajes y
vestidos en el castillo.

Pero habia muchas prendas populares entre nosotros, de damasco
satinado y de seda, incluyendo sherwanis ornamentados con joyas
incrustadas. Capas de opera, capas forradas de pieles, botas y zapatos finos,
camisas, chaquetas de piel de todos los estilos, monos usados por los
bebedores de sangre vagabundos que habian llegado a nuestras puertas.
Pero es que para el Baile del Solsticio de Invierno podrian usar harapos si
asi lo deseaban.

Mientras tanto, Fareed habia revisado su estimacion de nuestra poblacion
estableciéndola en tres mil vampiros en todo el mundo, pero solo conocia a
unos dos mil bebedores de sangre en persona. Y habiamos oido hablar de
vampiros del Lejano Oriente que no habian tenido contacto con los
bebedores de sangre de Occidente durante miles de afios. Sin embargo,
utilizamos nuestros poderes telepaticos para enviarles la invitacion.



A medida que la fecha del baile se acercaba, empecé a inquietarme cada
vez mas, pero no sabia por qué. Cada noche la casa se habia llenado de
bebedores de sangre deseosos de conocerme, y me intrigaban los vampiros
mas viejos que, después de la muerte de Rhoshamandes, habian superado
sus anteriores reticencias para ver la Corte por si mismos. Asi que no era la
necesidad de estar solo lo que alimentaba el temor que sentia. Era algo mas,
algo que tenia ver con esa aceleracion en mi que senti la noche en que llevé
los restos de Rhoshamandes al chdteau y los rugidos de la multitud me
recordaron mi largo concierto de rock.

De hecho, disfrutaba de la vida en el chdteau como nunca antes,
realmente la disfrutaba. No obstante, habia un temor, un miedo tal vez a
algo que estaba cambiando en mi interior, algo que todavia no era capaz de
diseccionar, algo que podria no ser malo en absoluto, sino, por el contrario,
espléndido.

La noche antes del baile, Marius invit6 al Consejo al gran salon para ver
sus trabajos en el techo ya terminados.

Nos quedamos asombrados. Esperabamos el pante6n habitual de los



dioses romanos, y en lugar de eso encontramos una gran procesion danzante
con los bebedores de sangre que habian dado forma a nuestra historia, con
las manos unidas aqui y alla para sugerir una inmensa cadena circular. Todo
estaba pintado al estilo robusto y colorido del barroco: las figuras regias de
Akasha y Enkil con sus coronas doradas y sus largos bucles egipcios
trenzados, los rostros oscuros, distantes, aparentemente distraidos, y
siguiéndolos a ellos la figura de Khayman, el pobre Khayman, con ropajes
egipcios, como podria haber vestido cuando fue el mayordomo de la casa
real, y las gemelas pelirrojas con sus feroces ojos de un verde profundo, sus
cuerpos delgados ataviados con suaves vestidos ondulantes, y Santh, la
poderosa figura de Santh, con su enorme melena rubia cubriéndole los
hombros, vestido con una armadura de cuero tachonada de bronce con la
mano en la empufiadura de su espada, y Nebamun (nuestro Gregory),
resplandeciente como el angel babilonio que me habia dado su sangre, y
Seth, el hijo de la Reina, vestido completamente de lino egipcio, y Cyril, mi
Cyril, glorificado alli mismo con los antiguos, con su rostro oscuro y
sonriente y su mata de cabello castafio ingobernable. Su desgastado abrigo
de piel y sus botas habian sido representadas con tanto cuidado que
parecian vestimentas reales. Pero nada superaba su rostro expresivo. Al
lado de Cyril estaba Teskhamen, sobrio, con una larga ttnica egipcia. Luego
estaba la figura extrafiamente sin vida de Rhoshamandes, con una cara que
no significaba nada, con la austera ttinica marron que habia llevado cuando
de alguna manera logré destruirlo, y su tierno Benedict con un habito
blanco de monje, pegado a su maestro con una sonrisa seductora y juvenil.
Entre las manos de Benedict se encontraban las de la reina Allesandra con
el atuendo ornamentado e incrustado en joyas que podria haber llevado en
los dias del reinado de su padre. Junto a ella, pero a un lado, y solo, estaba
mi creador, el jorobado Magnus, con su capa de capucha oscura, su rostro
blanco y demacrado y su nariz aguilefia de una belleza innegable, pero
palida al resplandor de sus enormes ojos oscuros. Después de Magnus
aparecia Notker en su habitual atuendo monastico, rodeado por un grupo de
sus cantores que sostenian liras, pintados como angeles en un coro celestial.

Luego aparecia la Gran Sevraine con su vestido blanco de diosa griega,
que brillaba con piedras preciosas, y la delicada e imperiosa Eudoxia, la
largo tiempo perdida neofita de Cyril, de quien Marius nos habia contado
tantas cosas y a la que ahora sefialaba, seguida por la figura alta y



musculosa de Avicus y su esposa en la Sangre, la siempre hermosa Zenobia,
y el propio Marius con su familiar tinica de terciopelo rojo, su largo cabello
completamente blanco, con Pandora, la escurridiza Pandora, vestida con
una simple tunica en tonos marrones y calzada con sandalias, y luego
Flavius con su vieja tinica romana y la pierna de marfil que habia sido su
muleta.

Después de ellos, aparecia el rubio Eric, que habia fallecido mucho
tiempo atras, y Mael, de ojos frios, que también habia desaparecido, y
después la vibrante y deslumbrante Chrysanthe conocida por todos
nosotros, y Arion con su hermosa piel negra y sus ojos palidos, vestido con
un antiguo quiton griego abrochado en los hombros y atado alrededor de la
cintura con un cinturén de piel. Y aparecian otros Hijos de los Milenios,
algunos nuevos en la Corte y otros conocidos solo por leyendas, todas
figuras impresionantes, figuras para reflexionar en el tiempo, figuras de las
que hablar, hasta que la gran procesion llegaba a los magnates de la era
actual.

Armand habia sido representado con una devocion no disimulada en
terciopelo del color de la sangre, su rostro juvenil y angelical, sus ojos
castafios e infinitamente tristes, y junto a él estaba la agil y seductora
Bianca con su majestuosa tunica purpura del Renacimiento. Junto a ella
estaba mi madre, Gabrielle, con su larga melena a la espalda, su figura alta
y esbelta, bastante digna con su chaqueta y sus botas de color caqui, el
rostro sereno con solo una pequena sonrisa. Luego aparecian Eleni envuelta
en unas faldas arremolinadas de color azul, y Eugenie y Laurent con un
llamativo atuendo del siglo xviil, como cuando eran los fieles servidores del
Théatre des Vampires en sus primeros afios. Le seguia Fontayne con su
levita de estilo antiguo, con encajes adornados con perlas, su rostro delgado
y brillante como si estuviera iluminado desde dentro, y Louis, mi apuesto
Louis, vestido con un traje de lana oscura y de cuello alto, con una mirada
divertida pero ligeramente velada que escondia un secreto en sus hipndticos
ojos verdes. A su lado estaba Claudia, mi pequena y tragica Claudia, con
sus mangas abullonadas, su faja azul y sus rizos dorados, la inica verdadera
nifia vampira de la procesion, que extendia su manita hacia David Talbot
vestido al estilo anglo-indio quien, a su vez, se acercaba a Benji Mahmoud,
este exquisitamente vestido con su traje negro de tres piezas, Su rostro
redondo y alegre, sus ojos negros riendo bajo el ala de su sombrero fedora



negro, y la dulce Sybelle, nuestra talentosa pianista, la siempre fiel
companera de Benji, la palida y misteriosa Sybelle con su sencillo y
moderno vestido de gasa negra.

Les seguia Jesse Reeves, tan esbelta y fragil con su larga melena cobriza
idéntica a la de las gemelas que habian sido sus antepasados, y la Rose de
pelo negro como el azabache, la nifia fragil a la que yo habia tratado de
proteger de todo lo malo cuando vivia, y que ahora era una de nosotros, y su
esposo en la Sangre, Viktor, mi amado hijo Viktor, mas alto que su padre,
igual de rubio, y quiza un poco amenazador, con una mirada fria que
recordaba mas a la de mi madre que a la mia. A su lado estaba su madre,
Flannery, con las prendas mas simples y modernas, envuelta en silencio y
misterio, que se habia convertido en una de nosotros muchos afos después
del nacimiento de Viktor. Fareed estaba a su diestra, tan bello como
siempre, con su piel dorada e irresistible, sus ojos feroces y casi burlones,
vestido con su sencilla bata blanca y unos pantalones del mismo color. Le
seguian otros médicos y cientificos bebedores de sangre, sigilosos,
reticentes, como si sufrieran en silencio que Flannery les prestara las
mismas atenciones que a todos los demas; y luego, Barbara, mi encantadora
y modesta asistente, con su hermoso vestido de lana de color magenta, y
finalmente Alain, el dltimo en completar el gran circulo, con la mano
levantada para sefialar la figura del Rey Enkil. Alain llevaba la ropa
elegante que yo le habia instado a vestir, con una chaqueta de gamuza suave
hecha a medida, como si fuera terciopelo, y encaje antiguo, su rostro
rubicundo y sus ojos color avellana llenos de optimismo.

Aquel era el gran circulo de figuras danzantes que abarcaba todo el techo
del salon de baile.

Y en el centro, en un gran escudo equidistante de los candelabros, estaba
la figura del principe con su capa de terciopelo rojo, forrada de piel, con
una corona real de oro en la cabeza y con un cetro en la mano.

Me sonrojé cuando lo vi. Marius me dio una palmadita en el hombro y
me dijo riendo que me estaban subiendo los colores a las mejillas. Sacudi la
cabeza y miré al suelo. Luego volvi a mirar el techo. Era de una semejanza
perfecta, como todas las obras de Marius, y rodeando al principe habia lo
que me parecio ser la jungla del Jardin Salvaje.

Detras de aquellas grandes figuras centelleantes, las figuras de la
procesion y del escudo que enmarcaba al principe, el cielo nocturno cubria



el techo en un azul palido luminiscente salpicado de pequefias estrellas
formando sus inevitables patrones y constelaciones.

Si las palabras pudieran capturar el arte de la obra de Marius, y el notable
flujo de colores a través de la gran procesioén, y los sutiles toques de oro y
plata, y su habilidad sobrenatural para capturar el brillo de las joyas y la
vitalidad de los ojos... Si solo pudieran... pero no podian.

Aquello era un logro magnifico. Marius nos hizo notar que habia espacio
en el techo para pintar otro circulo dentro del gran circulo, y espacio
suficiente para agregar figuras detras de las ya existentes. Y salimos del
salon convencidos de que a todos les encantaria aquella nueva obra.

¢Por qué estaba preocupado? ;No queria que la Corte tuviera éxito? Por
supuesto que lo queria. ;No estaba contento de haber destruido a
Rhoshamandes? Estaba mas que contento. Entonces ;qué estaba cambiando
en mi que me confundia tanto? Fuera lo que fuese, tenia que ver conmigo.
Era privado y vital para mi bienestar.
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Llegd la noche del baile. Mientras las puertas del gran salon aun
permanecian cerradas, la orquesta se dispuso en el extremo posterior
izquierdo de la sala, que le proporcionaba un amplio espacio para unos cien
musicos y un coro detras de cien voces.

Ahora habia un nuevo estrado en el centro de la pared posterior, con el
trono que me regald Benedict en medio y al frente. Una fila de sillones
franceses dorados habia sido colocada detras del trono dibujando un arco,
que Gregory me dijo que estaban destinados al Consejo.

Todo eso me parecié muy bien, pero la posicion de prominencia otorgada
al trono, que ahora estaba frente a las distantes puertas dobles del salén, me
hizo sentir muy incomodo. Y verme en colores tan brillantes en el escudo
del centro del techo de yeso también me inquietaba.

Las mazmorras estaban llenas de criminales, asesinos y desalmados de
todo tipo, a fin de proveer a los neofitos. Y en la planta baja del chdateau,
justo en el patio interior, se encontraban las habitaciones llenas de prendas
que se ofrecian gratuitamente a todos los interesados. Pero le dije a Barbara,
a Alain y a los demas que estaban administrando aquellas habitaciones que
nadie debia ser presionado para vestir galas contra su voluntad. Todos eran
bienvenidos.

Justo antes de que comenzara oficialmente el baile, los miembros del
consejo colocaron un atril en el corredor cerca de la entrada, al final de la
gran escalera, con un gran libro de recepcion abierto, encuadernado en
cuero negro, y una moderna pluma adornada para que los invitados
escribieran sus nombres. Tuve que confesar que tenia curiosidad por saber
qué vampiros le dedicarian tiempo a firmar en el registro.

Mientras tanto, el Consejo estaba listo para dividirse y alinearse a ambos
lados de la entrada del salon de baile para saludar a los recién llegados.
Toda la familia de la casa iba vestida con prendas espectaculares, y los
ancianos habian optado por dejarse la barba y el cabello largos y naturales.



Gregory, Seth y Santh eran los vampiros mas viejos de la casa, y todos
llevaban levitas de satén bordadas y zapatillas doradas. Marius, Notker,
Flavius, Avicus y otros Hijos de los Milenios lucian ttnicas largas
ornamentadas con bordados en oro, y solo Thorne y Cyril vestian elegantes
abrigos y botas de piel, cada uno con una camisa adornada con encajes
tanto en los pufios como en el cuello. Nunca los habia visto asi y estaba
encantado.

De las vampiras femeninas, Sevraine era la que mas destacaba.

Vestia una tunica griega de tela dorada, su pelo satinado como velo, y sus
desnudos brazos bien formados como el marmol. Pero Bianca, Pandora,
Chrysanthe y Zenobia lucian vestidos de gala de suntuoso terciopelo en un
espectro de colores que variaban de apagados a deslumbrantes. Y los
jovenes miembros de la casa llevaban la indumentaria que se podia esperar
en un baile formal de estos tiempos. Viktor, Benji, Louis, Fontayne y Alain
con corbata blanca y chaqueta negra, y las mujeres mas jovenes, incluidas
Sybelle y Rose, con modernos vestidos. La exhibicion de joyas era
impresionante, habia rubies, esmeraldas, diamantes y zafiros por todas
partes, y collares de perlas y pasadores y alfileres de oro y plata.

En cuanto a mi, iba vestido como siempre, con una levita de terciopelo
rojo con botones de camafeo, y capas de encaje bordado en el cuello y el
mismo encaje niveo que se extendia sobre mis manos, con los invariables
pantalones ajustados y las botas negras brillantes, y el anillo dorado de la
Medusa en mi dedo, y el cabello arreglado como siempre. Y me pregunté si
no seria una decepcion alli sentado en el trono en el centro del salon de
baile frente a las puertas abiertas y el largo pasaje a las grandes escaleras,
pero no estaba tan preocupado por eso. Si era una decepcion, lo seria por
razones obvias: que los recién llegados por la invitacion al baile y por
nuestra historia reciente me encontrarian normal y corriente, joven y poco
interesante. Como ya dije, tengo el aburrido atractivo de un idolo de matiné
y siempre lo he tenido. Y hasta que me decido a herir a alguien de verdad,
también tengo un aspecto inofensivo, lo cual no ayuda. Pero ya basta de ese
tema.

Ahora dejadme hablaros de los recién llegados.

Desde que habiamos abierto el chdteau habian llegado muchos bebedores
de sangre. Pero casi todos eran vampiros jovenes, vampiros nacidos en la
Oscuridad en el siglo xx. Incluso habia algunos que se habian convertido en



bebedores de sangre después del afio 2000. Pero los ancianos que vinieron,
los bebedores de sangre mas grandes y poderosos, estaban en su mayoria
conectados a alguien que ya estaba en la Corte o que alguien conocia.
Notker, por ejemplo, trajo a un par de intimos bebedores de sangre de su
refugio alpino para ver la Corte, y entre sus hijos cantores muchos eran
antiguos. Arion, que se habia convertido en parte de la Corte, un hermoso
vampiro de piel oscura con ojos amarillos que se jactaba de llevar al menos
dos mil afios en la Sangre, nos fue presentado a través de su conexion con el
enemigo convicto de los Replimoides, Roland. Otro Hijo de los Milenios,
un ermitafio por naturaleza, y amigo de Sevraine, también habia venido a
ver la Corte y se quedaria con nosotros durante meses antes de despedirse
con agradecimientos y bendiciones.

Pero, en general, los recién llegados eran jovenes, muy jovenes, y eran
los mas desesperados por formar parte de la Corte y por ser protegidos por
ella, y ahora se les permitia alimentarse de los miserables prisioneros del
calabozo.

Quedo claro cuando Fareed hizo la lista y traté de evaluar el tamafio de
nuestra poblacion, dado que la mayoria de los bebedores de sangre del
mundo habian perecido durante los primeros trescientos afios de su
existencia. Y por eso Armand, al encontrarse con Louis en el siglo xix, se
habia considerado el vampiro mas antiguo del mundo, después de haber
sido secuestrado por los Hijos de Satan en el siglo xvir.

Ahora, después de la muerte de Rhoshamandes, cada vez mas vampiros
jovenes venian a nosotros, y algunos de aquellos visitantes recientes tenian
cuatrocientos o incluso quinientos afios de edad, pero sin los poderes o la
sofisticacion de Armand, y estaban ansiosos por aprender todo lo que
podian ensefarles los ancianos de la casa.

Pero aquella noche sucedieron cosas inusuales.

En primer lugar, casi todos los bebedores de sangre que nos habian
visitado alguna vez con anterioridad habian regresado, y todos recibieron
con agrado la invitacion a las habitaciones del guardarropa y aparecieron en
la gran escalinata con relucientes prendas que aumentaban la alegria y
emocion de la atmosfera.

Y cuando ocupé mi lugar en el trono, cuando se abrieron las puertas y
todos los jovenes residentes de la casa llenaron el salon de baile a derecha e
izquierda, mientras la orquesta bajo la direccion de Antoine comenzaba a



tocar un magnifico canon compuesto por Antoine, mezcla de Pachelbel y
Albinoni, comencé a darme cuenta, a pesar de mi ansiedad e inquietud, de
que algo historico estaba sucediendo. Podia escuchar los suaves e
inconfundibles latidos de los vampiros en tal cantidad que sabia que aquella
multitud superaria a cualquier otra que hubiéramos hospedado.

Escuché los latidos de los corazones, escuché saludos en la planta de
abajo. Escuché automoviles que se desplazaban en nuestra direccion por
aquellas carreteras desiertas y apartadas. Y me percaté de que otros
aparecian de la nada en los campos cubiertos de nieve que nos rodeaban.

Mi nerviosismo aumentd. Un gran camino a través de la multitud me dio
una vision de aquellos extrafios que estaban llegando a la cima de la
escalinata, y me senti luchando desesperadamente para ocultar mi
confusion.

Pero entonces aparecio una mujer deslumbrante, aparentemente de la
nada, sonriéndome mientras se acercaba, con la mano extendida para
saludarme.

Llevaba el cabello peinado gloriosamente al viejo estilo francés del que
Maria Antonieta se habria sentido orgullosa, y su corpifio de damasco
dorado revelaba una delgada cintura que descendia hasta unos grandes
faldones de seda de color parpura oscuro, superpuestos a una falda abierta
de varias capas de encaje bordado que cubria sus pies hasta las puntas de
sus zapatillas. La forma de sus brazos con las mangas cortas ajustadas, la
vista de sus brazos desnudos emergiendo de las mangas largas abiertas de
encaje ornamentado, y sus manos graciles... todo era tan tentador y
encantador que dibujé en mi una sonrisa inmediata, hasta que me di cuenta
de que era mi madre.

iGabrielle! Aquellos brillantes ojos azules, los labios pintados de rosa y
la suave risa confidencial pertenecian a mi madre.

Mientras subia al estrado y tomaba su lugar a mi lado, comencé a
levantarme para abrazarla, pero ella me ordendé que permaneciera como
estaba.

—Mon Dieu, mama —exclamé—. Nunca te habia visto tan hermosa. —
Habia lagrimas de gratitud en mis ojos. La habitacion se llené de color
mientras yo luchaba por recuperar la compostura, y la musica y el color se
fundieron en una gran mezcla embriagadora y generalizada que me mareé
un poco.



—:NNo pensaste que esta noche seria para ti la Reina Madre? —pregunto,
mirandome con amor—. ;Crees que no sé lo que esta pasando en tu mente
todas estas noches y ahora mismo? No puedo leer tus pensamientos, pero
puedo leer tu rostro.

Tomo6 mi mano derecha entre sus manos calidas, la levanté y beso el
anillo dorado de la Medusa que muy pronto otros también besarian.

—Estaré a tu lado —asegur6—. Hasta que me digas que no me quieres.

Dejé escapar un profundo suspiro de alivio que no intenté ocultarle.

Y ahora, el primero de los recién llegados entraba en el salon y venia
directamente hacia mi. Jévenes y orgullosos y felices con sus ropas
elegantes, algunos se apresuraron a confesar cuanto me adoraban por vencer
a Rhoshamandes, y otros retrocedieron hasta que mi madre les indico que se
acercaran.

—Venid a conocer al principe —dijo con una voz alegre que no creo que
hubiera escuchado antes de sus labios—. No tengais miedo. jVenid!

Y luego vinieron antiguos, antiguos como nunca nos habian visitado
antes, avanzando lentamente hacia el trono, bebedores de sangre tan
majestuosos y palidos y poderosos como Marius o incluso tal vez como
Sevraine, con 0jos como gemas. Extendi mi mano, y una y otra vez besaron
el anillo en lugar de simplemente estrecharme la mano en sefial de saludo.

Sus voces sonaron bajas e intimas, ofreciendo nombres con poco
preambulo: Mariana de Sicilia, Jason de Atenas, Davoud de Iran, Kadir de
Estambul.

Escuché la voz de Cyril a mi derecha, justo detras de mi madre, también
ofreciéndoles el saludo. Y luego me susurré al oido: «No temas, jefe, te
tengo cubierto». Y yo le mostré una rapida sonrisa agradecida, aunque tener
miedo, estar realmente asustado, era algo que ni siquiera se me habia
ocurrido.

Cuando aquellas impresionantes figuras se movieron entre la multitud
creciente, vi a Seth acercarse a ellos y ofrecerles un rostro y una mano
cordiales. Mientras tanto, vinieron otros, jovenes, brillantes, de carnes
sonrosadas casi humanas, a veces balbuceando en su entusiasmo que
estaban agradecidos, muy agradecidos por ser bienvenidos.

«Todos los bebedores de sangre son bienvenidos a la Corte —proclamé
una y otra vez—. Respeta las reglas, mantén la paz, y esta es tu Corte. Te
pertenece tanto a ti como a nosotros.»



Y ahora se acercaba otro antiguo, delgado y con los mismos rasgos
severos de Seth y el mismo cabello negro denso y una barba tan brillante
como la de Gregory. Viejo, muy viejo. Tan lleno de poder. Tan lleno de
poder como Rhoshamandes lo habia estado una vez, capaz de destruir la
aldea en un cuarto de hora, y capaz de destruir todo lo que se habia logrado
aqui.

Pero no habia ni rastro de malicia, ni macula de hostilidad, ni aliento de
resentimiento.

El volumen de la musica iba en aumento.

—Estan esperando a que bailes —me coment6 mi madre—. Ven, baila
este vals conmigo para que ellos también puedan bailar.

Me quedé sin palabras. ¢ Alguna vez habiamos observado esa formalidad
antes? Me encontré cogiéndola de la mano y llevandola al centro del saldn,
mientras le echaba un rapido vistazo a aquella imagen cegadora de mi en el
escudo. Luego presioné mi mano contra su pequefia cintura, y nos movimos
rapidamente en circulos mientras la orquesta llenaba la sala con la melodia
enérgica de un vals oscuro y original, lleno de misterio, encantador.

Su hermosura era perfecta, sus delicados pies se movian sin esfuerzo y su
cabello era un halo radiante para su rostro, para sus 0joS exquisitos...
Bueno, aunque estuvieran decepcionados conmigo, pensé, cuando la
mirasen a ella no podrian encontrar nada mas que belleza.

Entonces vino a mi un recuerdo. La habia visto asi hace muchos afios en
esta misma casa: la habia visto con ese mismo vestido en un pequefio
retrato lacado de ella con mi padre, una pintura que colgaba de la pared de
su dormitorio y que seguramente ya habria desaparecido para siempre.

Ella se reia cuando le daba vueltas y mas vueltas, cada vez mas rapido.
La musica nos incité a una velocidad fantastica y tuve la clara sensacién de
que estabamos subiendo al cielo, solo nosotros dos, girando en circulos, y
toda la luz brillante que nos rodeaba era luz de las estrellas. Pero podia
sentir el suelo bajo mis pies, podia escuchar el chasquido de sus tacones, un
sonido tan erdtico, el chasquido de los tacones de una mujer, y luego vi a
Gregory con su espléndida tunica, quitandomela de las manos y
ofreciéndome la mano de la magnifica Chrysanthe.

—Si, querida —le dije a Chrysanthe—, es un placer.

Todos a nuestro alrededor bailaban, muchos se unian a nosotros, y los
bebedores de sangre mas jovenes, solos, meciéndose con las manos



levantadas y los ojos cerrados, y algunos de los varones bailaban como los
griegos bailan en las tabernas esa maravillosa danza en la que se mueven de
lado con las manos sobre los hombros de los otros. El vals habia
evolucionado en una forma completamente nueva con el ritmo profundo de
los timbales y el choque de los platillos y el canto de los nifios sopranos, y
bailarines sobrenaturales creaban sus propios patrones por todas partes, sus
propios circulos o grupos mas grandes, describiendo arabescos en el suelo.

Bailé con Zenobia, y con Pandora y con Rose, mi preciosa y pequefa
Rose, y con la majestuosa Mariana de Sicilia.

—Principe, jte das cuenta de que nunca ha habido una Corte como esta?
—dijo ella con el rostro blanco y frio como el de Marius.

—He tenido esa sensacion —le contesté—. Pero no estaba seguro. Ahora
lo estoy, si ti me lo confirmas.

De repente, sonrio y la mascara se disolvié en una expresion vital calida
e intrigante.

—Principe, nunca antes se habian hecho cosas como las que habéis
hecho ti y tus amigos —afirmé—. Y eres simple y directo y tu sonrisa es
rapida y abierta.

No podia pensar en qué decir, y creo que ella lo sabia, pero no le
importaba, y en un momento me entregué a la Gran Sevraine cuando ella,
Mariana de Sicilia, se cambio6 a Teskhamen, con su ttnica de plata y oro.

El baile me arrastr6 de nuevo, sin palabras y maravillosamente, y
reflexioné sobre cémo se veria ese gran espectaculo a ojos de los mortales,
o incluso a ojos de mi joven Alain, tan mortal todavia, pero no podia
imaginarlo, y de repente el pensamiento mas extrafio lleg6 a mi: no me
importaba como se viera a ojos de los mortales. No podia imaginar que
ninguna especulacion fuera mas irrelevante. Casi me rei en voz alta.
Sevraine me asegur0 en susurros que ella, Gregory y los demas tenian las
cosas «bajo vigilancia» pero que todo estaba tal como parecia, alegre y
amigable.

—Si, es asi, ¢no? —repliqué.

Sevraine cay0 en los brazos de Marius, y me retiré al trono, inclinandome
hacia delante para observar el baile con detenimiento, para estudiar a cada
uno de los individuos que podia escoger entre la multitud, y vi, vi
perfectamente lo distinto que era cada ser, y también vi algo mas, algo que
nunca antes habia notado en el salon de baile. Vi cuan comodos estaban



todos. Poco a poco, a medida que mis ojos pasaban de una figura a otra, vi
como el vestido y el baile eran la expresion plena de los deseos de cada
individuo; vi lo completamente en paz que estaban aquellos bailarines,
hablando contentos entre si o perdidos en el ritmo, o simplemente
meciéndose sobre los pies, dejandose llevar embelesados. Vi lo que nunca
habia visto antes: para todos ellos, incluso para aquellos que habian
permanecido en la Corte durante el dltimo afio o mas, esta era una
experiencia completamente nueva. Nunca se habia intentado nada como
aquello, ni en tamafio, ni en alcance ni en generosidad.

Y habia un ambiente extraordinario que nos unia: estabamos entre los
nuestros sin ningun pensamiento dado hacia el mundo mortal en absoluto.

No era la imitacién de la vida mortal que una vez habia logrado con
Louis y Claudia en nuestra pequefia casa burguesa en el Barrio Francés de
Nueva Orleans. Era una vida diferente, nuestra vida, definida por cémo
queriamos vestirnos, bailar, hablar, estar juntos. Y la vida mortal no tenia
nada que ver con aquello.

Me vino algo a la mente. Me puse de pie y me movi entre los bailarines.
Busqué a Louis y lo encontré casi enseguida. Estaba bailando con Rose.
Bailaban de la manera convencional entre los hombres y las mujeres, y
luego experimentaban otras variaciones simples, giros, nuevos abrazos,
inventandose los movimientos, como tantos otros. LLa musica era mas
hermosa ahora, o al menos eso me parecia, como la musica melddica que
solia tocar yo, sin llegar a hacer que uno enloquezca o llegue a un estado de
éxtasis. Los contemplé pacientemente mientras bailaban hasta que Viktor
aparecio y le pidio el baile a Rose. Por supuesto, Louis solto a Rose y luego
hizo una reverencia como si estuviera en un baile en la vieja Nueva Orleans
después de la 6pera. Me acerqué a €l y lo cogi de la mano.

—¢Qué estas haciendo? —dijo.

—Bailar contigo —le contesté. Lo hice girar facilmente al ritmo de la
musica. De inmediato vi que encontraba incomodo bailar conmigo como
una mujer cuando baila con un hombre, pero entonces algo ludico y
vibrante aparecio en sus 0jos. Se entrego a ello. Giramos dos veces y luego
tres veces mas, rompimos el patron y deslicé el brazo alrededor de su
cintura y bailé a su lado, como lo hacen los hombres griegos—. ;Prefieres
que bailemos asi? —Ile planteé.

—No lo sé —respondid aparentemente rebosante de felicidad. Pero era



yo el que realmente rebosaba de alegria. L.a musica parecia conmovernos
como si no pudiéramos hacer nada al respecto, mecidos por ella de manera
exquisita, y luego nos colocamos de nuevo el uno frente al otro y
simplemente bailamos en un abrazo suelto, comodo, intimo, formando un
cuerpo y luego dos cuerpos, y un cuerpo otra vez. A nuestro alrededor habia
tantos bailarines que casi nos obligaban a bailar sin movernos realmente del
sitio. Pero ¢qué importaba? Uno también puede bailar de esa manera. Uno
puede bailar de mil maneras. Ah, si tan solo pudiera remontarme unos
cuantos siglos y llevar la luz de este salon de baile al mundo que una vez
habia compartido con alguien mas...

—¢Qué te pasa? —me pregunté de repente.

—:Qué?

—He visto algo, algo en tus ojos.

—Solo pensaba en un chico que una vez amé hace mucho tiempo.

—Nicolas —dijo.

—Si, Nicolas —admiti—. Parecia que todas las pequefias victorias de la
vida y de la vida después de la muerte fueran demasiado dificiles para él,
que la felicidad fuera algo imposible para él... La alegria era una agonia,
Creo, pero no quiero pensar en eso ahora.

—Algunos somos infinitamente mejores siendo miserables que siendo
felices —declaré amablemente—. Se nos da bien y estamos orgullosos de
ello, y en eso somos los mejores, y simplemente no sabemos lo que
significa ser feliz.

Asenti. Mis pensamientos eran tan densos y confusos como los bailarines
y la musica. Pero los bailarines y la musica eran hermosos. Mis
pensamientos no.

No recuerdo haber hablado nunca de Nicolas a Louis, ni siquiera habia
mencionado su nombre. Pero ya no lo recuerdo todo, como alguna vez
pensé que hacia. Hay algo en nosotros, incluso nosotros mismos, que no lo
permite, algo que aleja lentamente el recuerdo del sufrimiento insoportable.

—No tengo ningun talento para ser miserable —le dije.

—Lo sé —convino riéndose. Qué rostro tan humano. Qué cara tan
encantadora.

Seguramente en ese salon de baile habia ahora el doble de bebedores de
sangre que en ninguna otra ocasion, y senti que debia dejar que aquel
momento tan maravilloso siguiera su curso y volver a saludar a los recién



llegados como deberia hacerlo el principe. Pero no antes de abrazar a Louis
por un momento, y luego besarlo y decirle en francés que lo amaba y que
siempre lo habia hecho.

Regresar a mi trono dorado supuso una verdadera epopeya. Tomé asiento,
Louis se colocé a mi izquierda en las sombras, y observé el espectaculo de
los bailarines como si contemplara la belleza de una tormenta.

Un antiguo entro en el salon de baile.

Escuché el latido de su corazon. E inmediatamente después senti el
efecto de sus latidos en la multitud, la consciencia sutil que se apoderaba de
los demas, la consciencia que emana de los antiguos. Aquella era una
criatura tan antigua como Gregory o Santh. Los bailarines se hicieron a un
lado para abrirle paso hasta mi.

Aquella criatura blanca y alta, un varon de ojos negros hundidos y
cabellos morenos y sueltos, se acerco lentamente ofreciéndome una sonrisa
sutil mucho antes de que me alcanzara. Era una figura demacrada, mas alta
que yo, con hombros anchos y enormes manos huesudas, su cuerpo vestido
con una sencilla sotana de terciopelo negro.

Vi como Gregory lo seguia, y luego Seth. Senti que Cyril presionaba de
cerca. Thorne estaba a mi lado también.

El recién llegado se inclin6 ante mi.

—Principe —dijo—. Hace siglos conoci a miembros de tu corte en
Egipto. Pero tal vez no lo recuerden ahora. Yo era un sirviente de la Sangre
de la Reina, pero no un soldado.

Gregory se adelanto para abrazar a aquel bebedor de sangre.

—Jabare —susurr6—. Por supuesto que te recuerdo. Aqui no hay
sirvientes ni soldados. Bienvenido.

—Viejo amigo —respondio el recién llegado—. Déjame besar el anillo
del principe.

Senti que me sonrojaba mientras lo hacia. De repente me alegré de no
haberme alimentado en muchas noches, de haber pasado hambre de verdad,
ya que no habria tanta sangre que me subiera a las mejillas cuando alguien
de esa venerable edad me rindiera homenaje.

—¢Por qué eres tan timido? —pregunt6 Jabare, y ocurrio ese milagro de
nuevo cuando su rostro, limpio de toda expresion, de subito reflejé los
sentimientos del corazén con una calidez y sinceridad inconfundibles.

—Porque aun no sabe lo que ha conseguido, Jabare —contesté Gregory



—. Ese es uno de los muchos encantos de Lestat, que, a pesar de sus
proezas y su ingenio, se muestra modesto. No entiende lo que esta
sucediendo a su alrededor.

Quise decir que si lo entendia, y de pronto vino aquella aceleracion,
aquella profunda amenaza de una intuicion tan poderosa que me llevaria a
rincones de mi corazén que nunca antes habia explorado, y ciertamente me
sacaria de aquel momento.

Y no queria que nada me sacara de alli. Pero entonces me di cuenta de
algo. Mientras vela a Jabare hablar con Gregory, estrecharse las manos,
besarse, cuando miré a todas partes y vi rostros contentos y confiados, y vi
alegria y reconocimiento y escuché el sonido de voces amigas y el tono
dulce de las risas, me percaté de que lo que temia de aquella aceleracion se
materializaba en ese momento, ese momento radiante e inmenso.

Casi habia identificado por completo aquella sensacion que me habia
estado acosando noche tras noche desde el preciso instante en que, tras traer
el cuerpo decapitado de Rhoshamandes a ese mismo salon de baile, escuché
los gritos y los vitores y vi los pufios alzados, y entonces pensé en el
escenario del concierto, en el gran momento del viejo cantante de rock
cuando los mortales gritaban mi nombre y alzaban sus pufios de la misma
manera, y me senti tan visible, tan completamente conocido, tan
reconocido...

Mon Dieu! Estaba casi alli, en ese momento reflexivo en que redirigiria
todo hacia mi interior.

De repente la musica se detuvo. Mi madre salié de la pista de baile y se
coloc6 a mi izquierda, detras de mi, y Marius tomo su lugar a mi derecha
mientras hacia gestos para que todos callaran.

Se present6 simplemente como Marius, conocido por algunos como
Marius de Romanus, nacido en la Oscuridad en un santuario druida hace
unos dos mil afios.

—Le prometi a mi joven amigo aqui —empez6—, que €l no tendria que
hablar con esta asamblea. Le dije que hablaria yo y es un placer para mi
hacerlo. Después de semanas de ingente trabajo, he reducido nuestra
voluminosa constitucion a unas pocas reglas simples que quiero compartir
con vosotros. Pero creo que todos sabéis cuales son y lo vitales que resultan
para todos nosotros.

De repente, Benji grito, abriéndose paso hasta el frente de la multitud:



—iMata al malhechor por tu propia tranquilidad! ;Y mantén siempre el
secreto de nuestra presencia, de nuestra naturaleza y de nuestros poderes!

Cuando Marius asinti6 sonriendo, por todos lados los neofitos
compartieron la aprobacion y la risa.

—Si, si, si, perdonadme, todos vosotros, jovenes que habéis tenido que
escucharme tantas veces decir lo mismo —se disculp6 Marius—. Pero en
verdad, mis hermanos y hermanas, esos son los mandamientos sobre los
cuales se construye nuestra supervivencia. Y os damos la bienvenida a
todos vosotros, bebedores de sangre de este mundo, a la Corte, a creer en
ella, a honrarla, y a ser siempre protegidos por ella.

Aplausos, suaves rugidos de acuerdo, y ante mi, a través de toda aquella
asamblea reluciente, vi las caras palidas e imponentes de los antiguos
embelesadas y con expresion de aprobacion. Vi cémo asentian, los vi
mirandose unos a otros, vi incluso al antiguo que tenia frente a mi, Jabare,
asintiendo.

—Somos cazadores —declar6 Marius—, y de la raza humana tomamos
lo que debemos tomar para vivir, y lo hacemos sin arrepentimiento. Pero
estamos reunidos aqui esta noche para declararnos lealtad los unos a los
otros, para aceptar lo que somos, no solo para nosotros mismos, sino para
todos los que compartimos la Sangre Oscura, sin importar la edad o la
historia.

Hizo una pausa, dejando que se elevaran los aplausos. Por todas partes vi
las miradas puestas en €l, los rostros expectantes. Y continu6 ahora, alzando
su voz sin esfuerzo y sin la menor distorsion.

—Ya sabes como nos unimos —dijo—. Habéis oido como, por el simple
deseo de ayudarnos unos a otros contra un enemigo comun, salimos de la
oscuridad que nos ocultaba de nuestros compafieros. Conocéis la historia de
como el enemigo comun resultd ser Amel, ese espiritu que nos dio a luz.
Todos sabéis como fue liberado de sus innumerables cadenas invisibles sin
causar dafio a ninguno de nosotros. Pero lo que nos ha traido aqui esta
noche es la abrumadora necesidad de celebrar eventos que ahora han
cambiado nuestra historia para siempre.

»No hablo de las historias escritas y de las peliculas hechas por Lestat de
Lioncourt que os dieron a todos y cada uno de vosotros la historia que
nunca podriais haber aprendido de otra manera; y no hablo de la gran
generosidad de este joven al crear este gran edificio que puede contener a



todos los bebedores de sangre de nuestra tribu. Esas son cosas buenas y
cosas que nos benefician a todos. Ahora hablo de la batalla de Lestat contra
Rhoshamandes.

Senti que el rostro se me acaloraba. Bajé los ojos. En un instante lo vi
todo, y no me importd quién lo leyera en mi mente, porque realmente
apenas era nada. Y poco a poco me di cuenta de que Marius se habia
detenido y me estaba mirando.

—Hablo del simple hecho de que cuando parecia una certeza que
Rhoshamandes destruiria todo lo que se habia construido aqui —continu6
Marius—, y los cinicos entre nosotros decian que tenia que suceder, porque
si no era Rhoshamandes seria otro, el principe hizo algo que ningun
bebedor de sangre en la historia de nuestra tribu ha hecho antes, y, por
extrafio que parezca, ni él mismo se dio cuenta.

Se hizo un silencio tan profundo en el saléon que parecia que no hubiera
nada vivo entre sus paredes. Todos los rostros se volvieron hacia Marius.
Yo también lo estaba mirando.

—El principe, sin pensarlo dos veces —prosiguié6 Marius—, ofrecié su
vida por la Corte. Se ofreci6 a morir para que la Corte pudiera continuar.

Aquellas palabras me sorprendieron. Lo miré y no pude ocultar mi
perplejidad.

—~Oh, lo sé —me dijo con una voz suave y clara que todos pudieron
escuchar—. Sé que querias acabar con Rhoshamandes, por supuesto que lo
deseabas. Pero no tenias manera de saber que podias hacerlo. Y nadie
hubiera predicho que podrias. Y con la voluntad de morir, te pusiste en sus
manos... y lo desarmaste y lo destruiste.

De nuevo, el silencio. Yo mismo me quedé también sin palabras.

—Ningun bebedor de sangre en nuestra oscura historia de seis mil afios
ha hecho algo asi —aseverd, con los o0jos puestos en mi—. Y con ese gesto,
y la destruccion de un enemigo mortal, corrio la voz por todo el mundo de
que las nociones elevadas de esta Corte no estaban arraigadas en suefos
elegantes y ociosos, sino en nuestra propia sangre, y si td, Lestat, pudiste
hacer eso por nosotros, entonces todos nosotros podemos unirnos para hacer
que esta Corte perdure para siempre.

El silencio se rompio.

Se rompio en murmullos y susurros, y una suave mezcla de voces dando
su consentimiento y luego otras mas clamando para declarar que era verdad,



y luego vino el aplauso, cada mas fuerte, y después llegaron los pisotones
contra el suelo, y el rugido llen6 la habitacion, y Marius se qued6 quieto,
mirandome.

—iLevantate! —me susurré mi madre.

Me puse de pie, y ahora, cuando Marius retrocedio, me percaté de que
tenia que decir algo, pero, en nombre del Cielo, no sabia qué decir, porque
todo habia sido tan rapido, tan simple, tan natural... Y entonces la palabra,
la palabra que acababa de expresar en mis pensamientos mas profundos, la
palabra «natural», vino a mi, y supe que nunca podria expresar con palabras
lo que estaba sintiendo, lo que estaba llegando a comprender, ese profundo
secreto que no podia compartir con otros, aunque nos implicaba a todos
nosotros, porque todos estabamos reunidos aqui.

Levanté la mano y luego la voz.

—FEsto es lo que he sofiado para nosotros —lloré—. jQue esta Corte viva
para siempre! —Una vez mas, se alzaron los gritos por toda la sala—. Que
nunca volvamos a ser reducidos a vagabundos solitarios tan desconfiados
unos de otros como lo somos de los mortales que nos desprecian. jQue
nunca mas volvamos a beber el veneno del odio hacia nosotros mismos! —
Los gritos sonaron ain con mas fuerza—. Debemos amarnos los unos a los
otros si queremos permanecer juntos —aseveré—. Y es amarse unos a
otros, y nada mas, lo que nos dara la fuerza para escribir nuestra propia
historia.

Los gritos y aplausos me sobrepasaron. Todavia me quedaban dentro
algunas palabras patéticas mas, o eso parecia, pero se perdieron en el
estallido de vitores y aplausos. Y sabia que ya no importaba que dijera nada
mas. Estaba claro lo que estaba pasando.

Vi a Armand mirandome con una leve sonrisa en los labios, vi a Louis de
pie junto a él y vi a mi amado Alain con ellos, mirandome maravillado, y a
su lado, Fontayne y Barbara. Miré a Armand. Iba vestido espléndidamente
con ropas de terciopelo de color burdeos, una vez mas con los dedos
cubiertos de anillos mientras aplaudia junto con los demas. No podia creer
la calma, la expresion de aceptacion en su rostro, pero entonces asintio.
Solo fue un pequefio gesto, un gesto que nadie mas habria notado, pero yo
lo vi, y lo vi sonreir de nuevo. Marius me abrazo y se alejo rapidamente, y
yo me senté una vez mas, me acomodé en el trono de terciopelo rojo, con la
cara sonrojada nuevamente, y el aplauso dio paso a la orquesta y una vez



mas la multitud bail6 aquella musica extasiante. Me senté y cerré los ojos, y
la comprension que habia estado evitando desde aquella noche en que habia
traido los restos de Rhoshamandes, la comprension de que habia evitado lo
imposible, esa comprension me domin6 por completo.

i Visibilidad, significado, reconocimiento! jTodo lo que siempre quise
cuando me subi al escenario de musica, todo lo que siempre quise cuando
era un muchacho y me fui a Paris con la cabeza llena de suefios, todo lo que
siempre quise y que ahora tenia alli mismo con mis hermanos y hermanas!
Tenia todo lo que siempre habia deseado, y lo tenia alli y ahora, en ese lugar
y entre mi propia gente.

La vieja historia humana simplemente no importaba. Tenia eso, tenia ese
momento, tenia ese reconocimiento, y esa visibilidad y esa significacion.
¢Y como podria pedir algo mas? ;Como podria mirar a los inmortales que
me rodeaban y que habian presenciado todas las épocas de la historia
registrada y querer algo mas que eso? ;Como podria mirar a los inmortales
que habian sido atraidos a ese lugar por algo mas inmenso que lo que
habian presenciado nunca, y anhelar algo mas que el reconocimiento que
ahora me daban? La victoria de nuestra propia tribu para abrazarnos y dejar
de lado el odio que nos habia dividido durante siglos. Mi victoria.

«Por la Comunidad de la Sangre», dije en mi corazén. Y senti la fria y
adormecida coraza de alienacion y desesperacion que me habia encarcelado
toda mi vida entre los no muertos. Senti que la coraza se agrietaba, se
rompia y se disolvia por completo en fragmentos infinitesimales. Lo que
Magnus me habia quitado me habia sido devuelto mil veces. Y lo que se
habia arrebatado aquella noche en San Francisco cuando Akasha visito la
muerte y el horror en nuestro espectaculo de musica rock habia sido
devuelto mil veces mas. Y ahora sabia que podia ser el monarca que mi
pueblo queria.



Porque en verdad eran mi pueblo, mi tribu, mi familia. Y lo que ocurriera
de ahora en adelante no seria solo mi historia. No, seria la historia de todos
NOSOtros.

26 de septiembre de 2017
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Las Cronicas Vampiricas continian con el relato del Principe

Lestat y la fundacion de la Comunidad de la Sangre.

«La historia que voy a contaros tiene poco o nada que ver con el
mundo moderno. Es un cuento tan antiguo como el género
mismo, sobre la lucha de los individuos para encontrar y
defender su lugar en un universo atemporal, junto a todos los
demas hijos de la tierra y del sol y de la luna y de las estrellas.»
De la mano de Lestat conoceremos como se convirtio en el lider
del mundo vampirico y su lucha para encontrar un lugar en el universo de
los muertos vivientes y como, en contra de su voluntad, debe luchar contra
las fuerzas amenazadoras y aparentemente imbatibles de la oscuridad.
Desde las torres y las almenas de un castillo ancestral en las montafias
nevadas de Francia, hasta los verdes montes de Luisiana con sus fragancias
a magnolias y jazmin, pasando por las islas virgenes del Pacifico y la ciudad
de San Petersburgo durante la corte de la emperatriz Catalina, La
Comunidad de la Sangre es un apasionante viaje en el que el lector
encuentra la esencia mas pura del universo de Anne Rice.
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Anne Rice es una de las escritoras mas leidas del mundo, con cifras
superiores a los cien millones de ejemplares vendidos. Sus célebres
Cronicas Vampiricas estan integradas por las novelas Entrevista con el
vampiro, El vampiro Lestat, La reina de los condenados, El ladron de
cuerpos, Memnoch el demonio, Armand el vampiro, Merrick, Sangre y oro,
El santuario, Cantico de sangre y El principe Lestat. Pandora y Vittorio el
vampiro constituyen sus Nuevas Cronicas Vampiricas. Vive en Palm Desert,
California, pero nacio6 y crecié en Nueva Orleans, donde se desarrollan gran
parte de sus novelas.
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