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Maldecido por la Iglesia, abandonado por los suyos, el escriba agoniza. Fray Genaro asiste a sus últimos balbuceos, entre los que cree hallar indicios para resolver un enigma que lleva siglos en la oscuridad: el destino de la fortuna que Alfonso XII envió a Roma tiempo atrás y que nunca llegó adonde debía. El monje agustino ya intentó una vez una descabellada misión, encontrar el Cáliz  sagrado,  y  se  ha  convertido  en  un  personaje  incómodo  para  la  alta jerarquía eclesiástica.

Cuando  su  abad  le  encarga  escoltar  a  un  misterioso  personaje,  Genaro decide que es el momento de emprender su propia búsqueda. Sin embargo, los  príncipes  de  la  Iglesia,  inmersos  en  sus  luchas  de  poder,  tienen  otros planes para él.
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A mis hijos, Nicolás y Estela.

A Pilar, mi mujer.

Para que entiendan que nada es imposible




Este libro obtuvo el Premio Círculo de Lectores de Novela 2013, un certamen con el que se apoya la creación literaria en lengua castellana.




CAPÍTULO 1

 

La Ansiedad
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Todavía  entre  la  penumbra  y  el  silencio,  fray  Genaro  de  la  Cruz  aguardaba impaciente la señal. La luz del alba desplazaba lentamente la umbría de la majestuosa montaña que se elevaba al otro lado del convento.

El  viento  lanzaba  lamentos  que  se  perdían  entre  los  valles;  racheaba  furioso  y terrible  como  si  buscase  desesperado  entre  los  árboles  un  alma  viva  a  quien atormentar y llenar de frío. Retazos de neblina dejaban entrever la silueta del macizo en  la  lejanía.  Fray  Genaro  paseaba  por  su  celda,  esperando.  Sus  ojos  marrones miraban la cima soberbia y altiva, que parecía tocar las nubes.

Miró, inseguro, su hábito de la orden de los agustinos, cuyo color negro se había desgastado y blanqueado. Quería presentarse ante su abad debidamente aseado.

Lo  distrajeron  de  sus  pensamientos  los  acres  graznidos  de  una  bandada  de cuervos  que  volaba  a  ras  de  suelo.  Los  vio  atacándose  con  sus  picos  amarillos. Planeaban levemente, con mullidos vuelos sobre su agresor, como curas enzarzados en una agria pelea. Toda la campiña aparecía cubierta de una fina capa de hielo que daba a los árboles el aspecto de figuritas de cristal detenidas en el tiempo.

Aquella trifulca de las aves por la disputa de una mísera piltrafa le traía recuerdos de  otros  tiempos,  cuando  toda  su  vida  y  sus  esfuerzos  estaban  a  merced  de  unos hombres que trataron por todos los medios de negar la evidencia del mayor hallazgo de todos los tiempos: el sagrado Cáliz que había descubierto en Nájera.

Apartó  de  su  mente  aquellos  dolorosos  momentos  y  las  agrias  acusaciones  de herejía.  ¿Qué  más  podía  haber  hecho  para  convencerles?  ¿Por  qué  se  obstinaron  en negar lo que a todas luces estaba claro, diáfano?

Fray  Genaro  sabía  que  le  esperaba  una  nimiedad,  una  prueba  de  humildad,  de acatamiento,  contra  su  soberbia  y  arrogancia  por  desobedecer  en  el  pasado  el  orden establecido. Toda la noche había escuchado el tañido de las campanas marcando las horas, temeroso de ese momento que tanta desazón le producía.

De repente, la puerta de su celda se abrió y un rostro de facciones aceradas, con un solo ojo, asomó al interior.

—Fray  Genaro,  nuestro  buen  abad  os  espera  en  su  despacho  al  toque  del refectorio. Yo os vendré a buscar.

Fray Genaro asintió ante el fámulo cuyo único ojo brillaba con la luminaria antes de que ocultase su cabeza en la penumbra.

Había sido elegido por su abad para realizar una pequeña misión extramuros, por mediación  de  su  maestro  y  mentor,  fray  Macario,  quien  sabía  que  las  paredes  del monasterio le asfixiaban como una prisión. Su maestro lo veía consumirse un día tras otro en una larga e inagotable espera de nada, de rezos y meditaciones de los que se abstraía con el más leve ruido. La regla cisterciense le parecía mucho más rígida que la de san Agustín. ¿Cómo había llegado a ese convento tan alejado de su orden, de su fe? Los largos meses de reclusión mellaban su espíritu y sus creencias, y su maestro lo sabía.

Si pudiera demostrar lo que sucedió… y recuperarse del descrédito.

Arrebujó su cuerpo alto y fibroso en el capote, se frotó las huesudas manos para contrarrestar  el  frío  y  se  sentó  en  el  camastro,  inquieto.  Sus  ojos  observaban furtivamente la puerta por la que debía llegar el emisario del abad. Sin poder evitarlo, sus  pensamientos  vagaron  de  nuevo.  A  su  mente  acudieron  imágenes  de  paisajes; rostros apenas rescatados del limbo del recuerdo; noches frías y desoladas en las que el  firmamento  era  su  techo;  búsquedas  incansables  por  bibliotecas  y  archivos; hambres y penurias; favores otorgados por quienes creían en él. Pero de eso hacía ya tantos  años…  ¿Por  qué  negaron  su  descubrimiento  con  tanta  firmeza?  Él  tan  solo buscaba  una  certeza,  algo  con  lo  que  restablecer  su  fe.  La  prueba  palpable  de  la existencia  de  Jesús  y  la  veracidad  de  sus  doctrinas,  y,  sin  embargo,  todos  sus esfuerzos resultaron inútiles.

Lo sobresaltó un leve zurrido en la puerta de su celda. Alguien giró el pestillo y un ojo ciclópeo asomó al interior.

—Fray Genaro, es la hora. El abad os espera —susurró.

El  mensajero  permaneció  en  silencio,  al  amparo  de  las  sombras  que  todavía  se resistían  a  desvanecerse.  La  penumbra  le  confería  un  aspecto  misterioso  y  lejano, como un mal presentimiento.

Con  un  gesto  de  la  cabeza,  fray  Genaro  le  indicó  que  estaba  listo.  Después  de persignarse con devoción ante la cruz, salió de la celda cubriéndose con el hábito.

Con  paso  presuroso,  como  si  la  mañana  los  persiguiera  por  los  pasillos  de  la abadía, se encaminaron al despacho del abad. La puerta se abrió con un quejumbroso lamento.

—El Señor esté con vosotros —los recibió el abad.

—Y con tu espíritu.

El  abad  estaba  de  pie  asomado  al  ventanal  que  se  abría  sobre  el  valle,  con  la mirada perdida en la inmensidad de la montaña, que parecía vigilar desde la distancia todo lo que sucedía en el monasterio. Un capote de color rojo por dentro y negro por fuera descansaba en una tosca silla de madera y cuero, tachonada de clavos negros y enmohecidos.

Fray Genaro permaneció de pie ante la mesa castellana y esperó.

El  abad  recibía  en  su  rostro  el  frío  de  la  mañana.  No  parecía  importarle  que  el viento  helado  le  llenase  los  ojos  de  lágrimas  ni  que  la  cara  se  le  enrojeciera  por  el intenso  frío.  Sus  manos  regordetas  y  pulcras,  fiel  imagen  de  su  dignidad,  se entrelazaban a la espalda en actitud de espera.

—Os  he  mandado  recado,  fray  Genaro  —dijo  el  abad—,  para  haceros  una encomienda, que a buen seguro llevaréis a feliz término.

El abad se apartó de la ventana y se sentó en la silla. Clavó sus ojos negros en el fraile, observando detenidamente su aspecto: la barba recién afeitada, el pelo limpio y arreglado…  Fray  Genaro  irguió  el  cuerpo  ante  el  examen  y  se  mantuvo  inmóvil  a pesar de que el frío empezaba a hacerlo tiritar. La noche había sido larga a causa de la espera. Sus ojos miraban con curiosidad al abad y brillaban sobre su rostro anguloso y su fuerte mandíbula. Le sobrepasaba en estatura y el cabello comenzaba a acusar el paso del tiempo.

—Conocéis  de  sobra  la  situación  en  que  se  encuentra  el  escriba  de  Veruela  de Moncayo.  Juntos  habéis  estudiado  muchas  veces  viejos  legajos  de  nuestra  orden. Pensamos  que  le  serviría  de  gran  consuelo  y  dicha  durante  su  enfermedad  que  le reconfortaseis con vuestra presencia, administrándole auxilio espiritual.

Hizo  una  señal  al  doméstico  y  este,  con  sigilo,  salió  de  la  estancia.  El  abad  se incorporó  y  volvió  a  mirar  por  la  ventana  la  inmensidad  del  valle.  Fray  Genaro permaneció de pie, en posición de obediencia. La inmaculada blancura del hábito del abad parecía competir con las nieves que apuntaban sobre las cumbres del macizo.

—Hace bastante tiempo que no sabemos nada de él y el obispo de Soria se siente inquieto.  Manda  recados  cada  semana  interesándose  por  su  salud.  No  olvidéis  que son familia. Os hemos elegido para esta… pequeña misión, y contamos con vuestra probada prudencia para mantener en secreto lo que vierais u oyerais. Recordaréis que fue acusado de herejía y que incluso hay quien afirma y jura que tuvo trato carnal con el  mismísimo  diablo.  —Se  interrumpió  y  dio  un  corto  paseo  frente  a  la  ventana, aspirando  el  aire  frío  de  la  mañana.  Luego  añadió—:  Creo  que  me  habéis comprendido.  La  figura  de  nuestro  querido  hermano  y  el  honor  de  nuestro  señor obispo deben quedar incólumes. Dejo a vuestra prudencia las decisiones pertinentes. De cualquier forma, si precisáis de ayuda, enviad un correo hasta aquí. Ahora, tomad esta bula abacial y partid sin demora. Que Dios os guarde.

Tras las últimas frases, el abad alargó el brazo hacia fray Genaro, que sostuvo su mano,  flácida  y  húmeda,  y  la  besó  con  una  inclinación.  A  continuación  salió  de  la estancia  y  se  dirigió  a  su  celda,  casi  reconfortado,  cogió  un  hato  con  unas  exiguas pertenencias y se encaminó al refectorio. Sentía cierta decepción ante encomienda tan sencilla. El plan de emprender un viaje largo y emocionante se había revelado como una falsa ilusión.

Al  entrar  en  el  comedor  alzó  los  hombros  y  los  dejó  caer  con  resignado desaliento. Se contentaría con lo que fuese.

El  refectorio  era  una  sala  grande  y  espaciosa,  construida,  como  todo  el  edificio, con  sillares  de  piedra  y  ladrillo  árabe.  Unos  cristales  multicolores  matizaban  en diversos tonos la luz que dejaban pasar.

Allí, fray Genaro tomó de manos del fraile más anciano un zurrón con un pan de centeno, medio queso y una cebolla dulce. Sin mediar palabra, añadió una vejiga de vino y, con una ligera inclinación de cabeza, salió por la puerta que daba al espacioso huerto.  Saltó  por  encima  de  la  cerca,  feliz  de  alejarse  por  un  tiempo  de  sus obligaciones.

El alba plomiza le recibió inclemente, y caminó al lado de las hortalizas cubiertas por una fina capa de escarcha. Dejó a su izquierda el cementerio de los frailes y con grandes zancadas se dirigió a la salida del monasterio, más allá de las viñas del abad. Atravesó  el  gran  arco  que  se  comunicaba  con  el  paseo  central.  Al  fondo,  junto  a  la puerta,  el  fraile  portero  le  ofreció  su  bendición  y  un  pequeño  borrico  sujeto  por  el ronzal.  A  continuación,  atravesó  la  pequeña  puerta  lateral  que  se  utilizaba  para  las salidas comunes.

Los  espacios  abiertos  que  se  ofrecían  a  la  vista  inflamaban  su  pecho.  ¡Por  fin estaba en el exterior! Los aromas que percibía le traían lejanos recuerdos, sobre todo el rostro de su viejo maestro y amigo fray Nicodemo, que compartió con él su larga e infructuosa búsqueda… y el del viejo árabe Abdul El-Yatsami, que también buscaba respuestas a sus dudas.

No  había  mediado  la  jornada  cuando  alcanzó  a  ver  una  tabla  donde  rezaba  con letras  torcidas  y  descoloridas:  «Vera».  La  población  se  componía  de  unas  veinte  o treinta  casas,  blasonadas  unas,  más  modestas  otras.  Una  iglesia  y  una  pequeña  casa adosada,  situadas  en  la  parte  más  alta  de  la  población,  animaban  al  viajero.  El jumento coronó el ascenso casi sin resuello.

Un monje viejo lo recibió con gesto adusto. Fray Genaro lo miró con curiosidad mientras  preguntaba  por  la  casa  del  escriba.  El  monje,  vivamente  asustado,  se persignó  repetidas  veces  y  pareció  dominar  el  impulso  de  huir.  Un  movimiento instintivo tensó sus flácidos músculos.

—Esa casa… está maldita. Las gentes del pueblo aseguran que el Maligno se ha adueñado de ella. —El viento le levantaba el hábito, gris de puro viejo, y le azotaba la cara y el cuello desnudos. Parecía no sentir el tremendo frío que atenazaba los huesos —. Esta villa es pequeña, hermano, y los acontecimientos sobrenaturales se suceden cada día. Los habitantes están asustados. El Maligno, hermano… ¡el Maligno! —dijo mirando de manera furtiva hacia una casa de piedra que se alzaba al final de la calle.

De manera abrupta, como arrepintiéndose de su indiscreción, se despidió con una leve  inclinación  de  cabeza.  El  fraile  tomó  al  rocín  por  las  riendas  y  comenzó  a caminar por la calle vacía.

Cuatro  fuertes  aldabonazos  retumbaron  en  el  interior  de  la  casa,  aunque  solo  el silencio  contestó.  Empujó  la  puerta  y  vio  en  la  penumbra  fría  y  desapacible  un angosto pasillo y una escalera lateral. De repente, una mujer vieja cubierta de pieles andrajosas casi lo arrolla en el umbral, antes de alejarse a toda prisa por otra puerta en dirección al corral.

Fray  Genaro  penetró  en  la  casa,  un  estruendo,  semejante  al  estampido  de  un trueno, lo sobrecogió. La puerta se había cerrado de golpe y dejó la estancia sumida en  una  oscuridad  absoluta.  Poco  a  poco,  con  el  corazón  desbocado,  sus  ojos  se acostumbraron a la penumbra. Tanteando con los dedos se adentró en la casa y creyó percibir  un  ligero  rumor,  algo  o  alguien  que  parecía  esperar  la  oportunidad  de manifestarse con furia y violencia. Escuchó una especie de gemido sordo y lejano que provenía del piso superior. El fraile sintió una presencia maligna agazapada en algún rincón.

Tropezó  con  los  toscos  escalones  labrados  en  piedra.  La  escalera  terminaba  en una  estancia  amplia  y  lóbrega;  al  fondo,  sobre  un  lecho,  yacía  un  hombre  febril  de aspecto desmayado y esquelético, ajeno a cuanto le rodeaba.

Fray Genaro avanzó con prudencia y aprensión en la penumbra. Sobre una de las paredes vio un candil de aceite que pendía de un clavo de madera. El fraile sacó su pedernal y las chispas iluminaron un instante aquel rostro cadavérico. Al fin, el candil se prendió, la estancia se iluminó y la luz se paseó por encima del enfermo.

Con los ojos cerrados, pálido, delgado hasta el extremo, el escriba distaba mucho de parecerse al hombre que había conocido en las salas del monasterio. Ahora era un ser descarnado, que padecía los estertores de la muerte.

Fray Genaro recordó que había conocido la casa en tiempos mejores: días de luz y vida, habitada por un escriba respetado y culto, con una mujer y una muchacha que llenaban  con  sus  voces  y  risas  las  mismas  salas  ahora  tétricas  por  cuyas  paredes parecían transitar los espíritus del averno.

Algo hizo despertar al miserable despojo del jergón, algo terrible y formidable. Se sobresaltó  con  un  movimiento  convulso.  Sus  ojos  vidriosos,  desmesuradamente abiertos,  giraban  sin  control  en  busca  del  origen  de  sus  pesadillas.  De  pronto, encontró los de fray Genaro.

Con  un  lastimero  quejido,  el  viejo  dejó  caer  la  cabeza  sobre  las  borras ennegrecidas de la almohada. El hedor que emanaba del lecho le cortó la respiración al fraile, quien sofocó una náusea e, inclinándose, le dijo en un susurro:

—Vengo a auxiliaros, escriba. Soy fray Genaro de la Cruz, del monasterio. Vengo de parte de vuestro tío, el obispo.

El viejo abrió los ojos con esfuerzo; el rictus de terror se fue suavizando en una mueca  que  pretendía  ser  una  sonrisa  y  que  dejó  al  descubierto  dos  escuetos  dientes amarillos  con  manchas  negras.  Tenía  la  piel  reseca  y  apergaminada,  con  numerosos puntos verdes en sus poros.

—Sí… Habéis venido a llevarme —respondió con un hilo de voz.

—Soy del monasterio de Veruela, vengo a ayudaros —insistió el fraile con algo más de energía.

—¡No, por Dios! ¡Apartaos de mí, enviado de Satán! No quiero que me llevéis.

—Calmaos, buen amigo. ¿Acaso no me reconocéis? Soy fray Genaro de la Cruz, del monasterio de Veruela. Nada temáis, confiad en la misericordia de Dios.

—¡La  misericordia  de  Dios!  —dijo  el  viejo  levantando  la  voz—.  Ya  no  hay tiempo. Pronto vendrán a por mí y ni Dios ni toda la corte celestial podrán impedirlo.

—Decidme, ¿quiénes vendrán? —preguntó el fraile con calma.

—Ellos, los demonios. Los manda Él.

—¿Él? Pero ¿quién es Él, hermano?

—¡Él vendrá a por mí! ¡El Predicador!

—Calmaos… pronto os encontraréis bien. No obstante, si queréis que os oiga en confesión…

—Dejadme. Ya no hay salvación. Siento que están cerca.

El hombre se derrumbó presa de la excitación y después empezó a lanzar toda una salva  de  palabras,  improperios  e  insultos  hacia  unos  invisibles  enemigos  que acechaban en los rincones. Blandía su esquelético puño en dirección a las sombras.

Fray Genaro se inclinó hacia el rostro del moribundo y, con voz firme, preguntó:

—Decid,  por  el  amor  de  Dios.  ¿Qué  os  ha  sucedido  en  este  tiempo?  ¿Quiénes vendrán? ¿Qué os atemoriza?

—Es inútil, ya no queda tiempo. Yo lo encontré. ¡Sí, lo encontré! ¿Me entendéis? ¡Pero no quise abrir la puerta del infierno! Ahora vendrán a por mí.

—Decidme, hermano, ¿qué encontrasteis? —preguntó el fraile, inclinado sobre el rostro del moribundo.

El anciano abatió su cabeza sobre la cama y comenzó a pronunciar una especie de letanía, palabras mezcladas en distintos idiomas: griego, berebere, arcaísmos locales, barbarismos, latín. Fray Genaro, que no logró descifrar el sentido de la mayoría de los términos, se irguió y tomó una cruz de madera que llevaba prendida del hábito, antes de clamar a viva voz sobre el ser que yacía postrado.

—En el nombre de nuestro Señor Jesucristo y Dios Nuestro, por la intercesión del Bendito Miguel, el Arcángel, de los apóstoles Pedro y Pablo y de todos los santos, yo te conmino y te ordeno que hables por la salvación de tu alma.

La fórmula tuvo la facultad de sacar de su delirio al enfermo.

—Escuchad,  padre,  sé  que  no  tengo  salvación  —exclamó,  clavando  sus  ojos  en los  de  fray  Genaro—.  Lo  encontré  y  lo  dejé  de  nuevo  en  las  entrañas  del  averno, huyendo de la maldición, y ahora ellos quieren que desate todos los males. Nunca han dejado  de  perseguirme.  ¡No  quiero  que  me  torturen  más!  —Volvió  a  sumirse  en  su delirio  de  frases  inconexas  y  palabras  sin  sentido—.  ¡No!  ¡Dejadme,  bestias diabólicas!  ¡Alejaos  de  mí,  malditos  de  Satán,  Braakel,  Dos  largos, Magnificus, lungum  de  pilus,  Pessulus  Magnificus…  domine  maldito,  que  la  maldición  caiga sobre ti! ¡Mousul de Satanás, dejadme ir en paz!

Sus ojos se pusieron blancos mientras todo su cuerpo se arqueaba.

—¡Atrás, criaturas del averno! ¡Aquí estoy yo, pero no las tendréis! ¡Jamás serán vuestras! ¡La maldición caerá sobre todos nosotros, miles de pústulas se desplomarán sobre  vuestros  platos,  los  gusanos  llenarán  vuestras  escudillas!  ¡Iguac…!  —Lo  dijo casi en un estertor, con el último aliento, entre mil toses y ahogos.

Después,  como  si  hubiera  llegado  al  final  de  un  largo  y  esperado  recorrido,  se relajó, levantó la mano izquierda y acarició la pared. Dejó resbalar la punta del dedo por el yeso renegrido que la cubría. Sus ojos apenas abiertos seguían el movimiento de  su  dedo  con  una  expresión  de  infinita  pena.  Casi  no  respiraba.  La  mano  se desplomó,  vencida,  todos  sus  miembros  se  distendieron  y  dejó  caer  la  cabeza  con lentitud hasta que se posó sobre su brazo.

Fray  Genaro  acercó  la  llama  del  candil  a  la  boca  del  enfermo  y  vio  que  no oscilaba. Nada; no encontró ningún hálito. Había muerto.

Se  levantó  despacio,  impresionado  por  el  óbito.  En  su  cabeza  bailaban  las atormentadas  palabras  del  desgraciado.  De  pronto,  se  dio  cuenta  de  que  no  le  había administrado la extremaunción y, arrodillándose junto al camastro, pronunció:

—Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, amen.

Abandonó la casa afligido. No le gustaba ver el fallecimiento de ningún hombre. Era un tránsito que no lograba comprender.
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Fray  Genaro  se  dirigió  a  la  casa  del  alcaide  a  dar  cuenta  del  deceso.  Era  una construcción de piedra propia de un hombre de su rango. El rumor de los animales en las  cuadras  y  el  calor  que  se  desprendía  de  la  lumbre  hacían  olvidar  los  rigores  del frío exterior y hablaban de la prosperidad del dueño de la casa.

El  alcaide,  de  rostro  cetrino  y  pelo  ensortijado  y  muy  negro,  observaba  con atención al fraile. Puso dos vasos de vino oscuro y caliente en dos escudillas de barro cocido, y se sentó frente a él.

—Bien,  practicaremos  el  auto  de  defunción.  Avisaremos  al  obispo  e informaremos  al  secretario,  para  que  lo  asiente  en  el  registro.  —Bebió  de  su escudilla, sorbiendo con fruición el vino caliente—. Le daremos tierra al amanecer y marcaremos el lugar, por si el Santo Oficio nos da orden de exhumación.

—Si  le  dais  tierra  y  marcáis  el  lugar,  se  supone  que  no  pensáis  enterrarlo  en sagrado, ¿no?

El  alcaide  mantuvo  un  prudente  silencio,  miró  al  sorprendido  fraile  y  asintió levemente.

—Veréis, padre, las gentes del pueblo andan atemorizadas por este hombre. Creen que tuvo tratos con el Maligno, que realizaba prácticas satánicas y que ni siquiera los reverendos padres predicadores pudieron con él. Si lo enterramos en sagrado, puede que profanen su tumba y lo quemen…

—Disculpad, mi señor —interrumpió con impaciencia el fraile—. Tengo órdenes precisas de salvaguardar la reputación de vuestro escriba, así como la salvación de su alma.  Así  que  sepultaréis  a  este  hombre  en  el  cementerio  con  las  exequias correspondientes  y  advertiréis  a  vuestros  vecinos  de  que  se  trata  de  una  orden  del abad.

El hombre lo miró detenidamente y luego, con un leve encogimiento de hombros, convino:

—Amén, hermano.

El  alcaide  vestía  una  zamarra  de  piel  de  borrego  sobre  los  hombros.  Su  mirada inquieta  saltaba  de  las  llamas  del  fuego,  que  sustraían  su  atención,  a  los  ojos  del fraile. Trataba por todos los medios de no parecer descortés con él y tampoco quería encararse con el abad. El monasterio de Veruela era magnánimo, pero inflexible.

Fray  Genaro  sintió  que  lo  miraba  con  recelo.  Tenía  la  impresión  de  que  su presencia le molestaba sobremanera. Se sentía como un intruso en aquel pueblo.

—Os  ruego  que  asistáis  a  la  sepultura…  por  los  sacramentos,  digo.  Aquí  solo tenemos al viejo eremita. Pero si no lo hacéis, no seré yo quien os lo recrimine.

El alcaide se retorcía las manos, como si alguna ansiedad pugnara por salir. Apuró el  vino  de  un  trago  y  trató  de  llenar  el  cuenco  del  fraile,  que  se  lo  impidió  con  un gesto imperativo.

—Este  hombre  estaba  marcado  por  el  Santo  Oficio  y  no  me  extrañaría…  que fuera procesado de nuevo y sus restos quebrados —continuó—. Hay una historia que ocultó durante toda su vida y de la que pocos tuvieron noticia. Ahora el obispo ya no tiene  potestad  sobre  él,  aunque  posiblemente  no  sepáis  que  salió  indemne  de  la acusación de herejía, pese a vérselas con un inquisidor.

El fraile había conocido al escriba años atrás, pero sin profundizar en la amistad ni  llegar  a  sentir  simpatía  por  él.  Se  trataba  de  un  hombre  más,  funcionario  de Registro,  escriba  del  Justicia,  notario  y  alguacil  de  procesos  seglares.  No  obstante, sabía que una Enmienda Real tenía suficiente peso para detener cualquier proceso por herejía.

Fray  Genaro  escuchaba  a  su  interlocutor  mientras  apuraba  el  vino,  que  le quemaba la garganta.

—Decidme, ¿qué le pasó a ese pobre desgraciado? ¿Desde cuándo sufría delirios?

—¿Delirios?  —inquirió  sorprendido  el  alcaide—.  Fui  a  visitarlo  en  varias ocasiones, y desde hace meses estaba sumido en un letargo del que nadie lo ha visto salir,  ni  le  ha  oído  pronunciar  palabra.  Sus  vecinos,  por  piedad  y  caridad  cristiana, ayudaban a la vieja sanadora que lo cuidaba.

—Dijo  algunas  cosas  que  no  pude  entender.  Hablaba  muy  excitado,  como  un poseído.

—¿Qué cosas os dijo, hermano? —preguntó el alcaide mirándolo directamente a los ojos e inclinándose hacia delante.

—No le pude entender; hablaba de demonios y criaturas infernales.

—¿Qué más os dijo? Si me lo contáis, quizá pueda apaciguar algo a sus vecinos. Muchos están aterrorizados;  ya sabéis, personas  simples e ignorantes.  —El fraile se encogió de hombros—. Tomad un poco más de vino, hermano, os quedaréis a comer conmigo y hablaremos.

Fray  Genaro  no  quiso  desairarlo.  Su  insistencia  tenaz  e  incómoda  le  obligó  a aceptar en contra de su regla, y permitió que le pusiera vino en la escudilla. También él deseaba hacerle algunas preguntas para poder brindar alguna explicación a su abad.

—Prepósito de Ruesta, se llamaba el escribiente —soltó de repente el alcaide—. Era natural de Soria, y un estudioso. Guardaba en su casa muchos libros, cartularios y códices  antiguos.  No  recuerdo  bien  de  qué  delito  lo  acusó  el  Santo  Oficio,  pero  lo llevaron  en  la  carreta  con  el  toldo  verde  en  la  que  trasladan  a  los  reos  de  la Inquisición. Lo interrogaron bajo tortura y lo liberaron cuando llegó la enmienda. De todo esto hace más de diez años, y en todo ese tiempo no se le oyó el más mínimo comentario sobre aquellos hechos.

El hombre guardó silencio unos instantes.

—En el consistorio creemos que dejó algunos dineros a disposición de su hija — añadió—.  Las  gentes  del  pueblo  levantaron  contra  él  un  bulo:  un  hombre penitenciado y puesto en libertad… A más de uno se le antojó que aquel milagro solo se  podía  obtener  con  tratos  con  el  diablo,  pues  no  se  le  conocían  riquezas  ni influencias.  Después,  se  encerró  en  su  casa…  Y  no  ayudaron  mucho  sus  continuas refriegas con los vecinos que se preocupaban por él. Los largaba de su presencia con cajas destempladas. Hay quien asegura que en su casa celebraba reuniones con seres de las tinieblas.

—¿Con seres de las tinieblas? ¿Vive su mujer?

—Murió  hace  cuatro  años.  Vivía  con  una  hermana  en  Navaleno,  un  pueblo  de Soria.  Se  marchó  con  su  hija  cuando  le  encarcelaron.  Le  vendrían  bien  esos  pocos dineros.

El fuego chisporroteó al caer unas gotas de vino sobre él.

Fray  Genaro  se  dio  cuenta  de  que  el  alcaide  le  había  llenado  la  escudilla  de nuevo.  No  quería  más  vino;  no  estaba  acostumbrado  a  beber  fuera  de  las  comidas, aunque fuese con moderación. No obstante, había apurado la escudilla. En la casa del difunto, se le había metido en el cuerpo un frío espantoso.

Deseaba que el alcaide le hablase de los códices que supuestamente guardaba el escriba. Pensaba incluso en la posibilidad de volver a echar un vistazo a la casa.

—Su tío enviaba con regularidad una suma de dinero para que hiciera frente a los gastos del mantenimiento de la casa y de las tierras de la familia. El obispo ignoraba que  dichas  propiedades  habían  sido  vendidas  para  costear  el  proceso.  También  el municipio le pasaba una soldada, al ser escriba de nombramiento arzobispal. Todo se lo  llevó  el  Santo  Oficio,  como  es  preceptivo  con  un  penitenciado.  Pero  no  por  ello dejó su tío de enviarle dinero. Por eso es importante que por caridad con sus deudos, si este hombre os dijo algo…

Le  resultó  curiosa  la  insistencia  del  alcaide  en  hacerle  hablar  sobre  las  últimas palabras del fallecido. Diez años recibiendo una cantidad cada mes, más el dinero de las rentas sobre las tierras, debían de constituir una suma muy atractiva. Rechazó la nueva  ración  de  vino  caliente  y  se  avergonzó  de  sospechar  de  la  honradez  de  aquel hombre.

—Tendréis  que  disculparme,  señor,  no  estoy  acostumbrado  a  estos  caldos  tan fuertes.

—Disculpadme vos. Pensé que el vino caliente os haría entrar en calor —dijo el alcaide levantándose para atizar el fuego.

Fray Genaro apreció la gentileza y añadió:

—Los  sacramentos  de  la  sepultación…  Dijisteis  que  queríais  que  asistiera  y  mi abad me dio instrucciones de ofrecerle auxilio al enfermo.

—¡Ah! Sí, sí, es verdad. Pero antes debemos esperar las noticias del tribunal. Ya he mandado aviso al monasterio de Trasobares. El pueblo está cerca y el correo va a caballo; creo que antes del anochecer tendremos una respuesta. —El fraile asintió y el alcaide aprovechó para añadir—: Quedaos aquí y descansad hasta que vayamos a la iglesia. Yo tengo que atender los oficios municipales del muerto.

—Gracias,  señor,  pero  prefiero  dar  un  paseo  por  el  pueblo.  Me  vendrá  bien despejar la mente y calmar el espíritu.

Salió de la casa bajo la mirada del hombre, que permaneció en el zaguán.

Caminó hacia la iglesia y se detuvo ante el portón. No le apetecía pasar la tarde rezando en una fría iglesia, y su espíritu se rebeló sin remedio. Algo en su interior se había despertado cuando el alcaide habló de la posibilidad de hallar viejos códices en la  casa  del  muerto,  y  decidió  no  dejar  pasar  la  oportunidad  de  buscarlos  y,  si  los encontraba, llevárselos con él al monasterio, no en vano era ayudante de su maestro fray Macario y el monasterio de Veruela albergaba casi la totalidad de los tratados de jurisprudencia canónica existentes.

Cuando llegó a la puerta de la casa del escriba, asistió al expolio de los vecinos, que con rapidez y descaro se afanaban en saquearla. Temió no encontrar ningún libro, pues muchos los utilizaban para encender el fuego si no conseguían venderlos a algún fraile o estudioso.

Todo el pueblo, como un vibrante hormiguero, vencía sus temores y escrúpulos y se  olvidaba  de  la  terrible  leyenda  que  durante  años  había  ensombrecido  la  casa. Entraban por el huerto trasero o saltando la tapia y salían de ella siempre con algún objeto. Sabían que pronto el Santo Oficio daría cuenta de todos sus bienes y enseres.

Fray  Genaro  subió  los  escalones  de  la  casa,  con  más  tranquilidad  esta  vez.  El cuarto  del  enfermo  estaba  como  él  lo  había  dejado.  El  cuerpo  permanecía  sobre  el colchón. La soledad del cadáver sobrecogía, y el hedor que emanaba, preso ahora en la inmovilidad de la muerte, era irrespirable.

Fray Genaro inspeccionó la alcoba: observó las paredes, el techo y el suelo; miró debajo  de  la  cama,  iluminándose  con  el  candil;  se  inclinó  sobre  el  lecho  para examinar  el  espacio  que  había  entre  el  jergón  y  la  pared.  No  distinguió  nada  en  el hueco, y las paredes desnudas mostraban el lavado de yeso negro, formado con cal y arena de río, poroso y cuarteado, oscurecido por el tiempo y los humos.

Superando  su  repugnancia,  observó  la  mano  del  muerto,  con  el  índice  ya levemente tieso. Se agachó y siguió con la mirada la dirección hacia donde señalaba. En el yeso descubrió una maraña de signos y líneas, entre las que destacaba una raya larga  y  profunda.  Se  percató  de  que  había  muchas  más.  Sobre  la  cabecera  y  en  la pared  lateral  descubrió  multitud  de  inscripciones  que  no  había  visto  antes.  Se hallaban  casi  ocultas  entre  el  polvo:  letras,  frases  en  latín  y  en  castellano;  otras  en escritura  cuneiforme  y  signos  árabes.  Estaban  hechas  con  un  punzón.  Todas  las paredes de la estancia estaban rayadas con los mismos signos y líneas.

De  repente  sus  ojos  se  fijaron  en  una  palabra,  visiblemente  tachada,  que  llamó poderosamente  su  atención.  Casi  todas  las  letras  habían  sido  borradas,  pero  aun  sin ellas  ocupaba  un  lugar  relativamente  alto,  central,  de  privilegio  entre  todo  el enjambre  de  signos  y  marcas.  Tal  vez  estuviera  compuesta  de  diez  o  doce  letras,  o nueve, a tenor del tamaño medio del resto.

La mayoría de las frases guardaban relación entre sí, se enlazaban en un sentido u otro por medio de otras rayas, palabras o números. Sin embargo, aquella se mantenía aislada del resto, sin ninguna leyenda ni frase ni número en que apoyarse. Todas las demás se entrecruzaban o se pisaban unas a otras, las más marcadas se imponían a las más débiles o pequeñas, como pugnando por destacarse del resto.

Fray  Genaro  la  leyó  y  releyó  intentando  adivinar  el  sentido.  Recorrió  los contornos más visibles de las letras con las yemas de los dedos.

Debió  de  escribirlo  el  enfermo,  y  posteriormente  lo  tachó  con  energía.  Aquella maraña  de  signos  y  nombres  ocultaba  en  su  propio  caos  un  nombre  indescifrable. Acercó  el  candil  aún  más,  hasta  casi  tocar  la  pared  con  la  llama,  y  vio  algo  que  lo intrigó de manera poderosa: del pie del nombre borrado partían en dirección al suelo dos rayas entremezcladas con otras que se separaban de manera oblicua. Estas rayas también habían sido trazadas con un punzón y surcaban la pared por encima de todos los nombres y signos. Al final de esas líneas, en un circulito, descifró unos números pequeños en extremo, que componían una cifra.

Quien  escribió  aquellas  palabras  se  había  tomado  la  molestia  de  separarlas  y marcar una línea para unirlas, para luego tratar de borrarlas y mantenerlas en secreto.

Retrocedió unos pasos y entornó los ojos ante la maraña de signos y referencias. De repente vio con claridad que la posición de los círculos y las tres palabras unidas por  las  líneas  formaban  una  única  letra,  la  A,  y  descubrió  muchas  más  palabras hebreas, así como en otros idiomas, sobre todo griego y latín.

Volvió a la otra línea. En el cruce de la línea transversal, también encerrada en un circulito,  aparecía  la  palabra  «SID».  ¿Sería  aquella  una  pista  para  descubrir  el paradero  del  dinero  del  escriba  muerto?  Si  ocultaba  poco  dinero,  se  había  tomado demasiadas  molestias.  Lo  habitual  en  estos  casos  era  enterrarlo  en  el  patio  o  las cuadras y revelar el escondite al religioso del pueblo para que se hiciera cargo.

Aquellas tres letras, SID, le resultaban extremadamente familiares. Había algo en su  memoria  que  se  asemejaba  a  esas  letras,  pero  no  conseguía  dar  con  ello.  Estaba seguro  de  que  se  trataba  de  siglas  que  escondían  tres  palabras,  quizá  «San  Ignacio Diácono», o «Sigüenza Iglesia».

Un  pensamiento  cruzó  su  mente,  las  últimas  palabras  del  difunto:  «¡Atrás, criaturas del averno! ¡Aquí estoy yo, pero no las tendréis!».

De repente, se fijó en otra línea que partía transversal y que acababa en un solo nombre, también borrado: «Shimon Yojai», seguido por otro tachón que comenzaba por la letra Z y cinco más, que se prolongaban de nuevo hasta la palabra SID. Hacía referencia al rabino Simeón bar Yochai, el autor de la Cábala de los hebreos. Aquel libro no solo estaba prohibido por todos los estamentos de la Iglesia, sino que además conseguir  una  copia  constituiría  un  hallazgo  sin  precedentes.  Simeón  Yochai, exorcista  en  tiempos  de  Adriano,  fue  el  nigromante  más  significativo  de  todos  los tiempos. El hombre que mandó grabar en terracota las tablillas que fundamentaban la nigromancia de la Cábala.

Realmente, no era dinero lo que el escriba pretendía ocultar, sino algo relacionado quizá con sus últimos delirios. ¿Qué sería lo que el moribundo dijo encontrar y que había  enterrado?  ¿Tal  vez  el Zhoar,  el  libro  prohibido?  Fray  Genaro  tenía  el convencimiento de que la hija estaba al margen de todo aquello.

Se sumió en sus pensamientos. Hacía mucho tiempo que se le daba bien descifrar misterios, no en vano había conseguido financiación y apoyo para sus investigaciones sobre el Cáliz, aunque…

Sintió  que  su  corazón  se  aceleraba.  En  su  interior  despertaron  los  fantasmas  del pasado  ante  la  sensación  única  y  febril  del  descubrimiento  de  lo  oculto.  Su  espíritu inquieto avivó la llama del investigador que jamás había muerto en su interior y que tantos  disgustos  y  emociones  le  había  prodigado.  Solo  unas  letras  martilleaban  su cerebro: SID.

Un leve crujido lo sobresaltó. Dos hombres entraron en la estancia.

—¡Vaya, frater,  no  pensaba  encontraros  aquí!  —dijo  el  alcaide  con  una  sonrisa forzada—. ¿Sentís curiosidad? —Fray Genaro le dirigió una mirada interrogativa—. ¿Habéis encontrado algo de interés?

—No, en absoluto. Rezaba por el escriba.

El hombre parecía realmente contrariado por su presencia.

—¿Qué buscabais tras la cama? ¿Por qué la habéis separado de la pared?

—Por  nada.  No  hay  nada  que  pueda  interesarme,  ni  a  mí  ni  a  nadie.  —El  fraile trataba de dominar su azoramiento.

—¿Algo que os dijera el escriba, quizá?

—No,  mi  señor…  Bueno,  en  realidad  pensé  que  tal  vez  guardaba  aquí  algún códice  que  pudiera  interesar  a  mi  abad.  Ya  sabéis  que  atesora  celosamente  cuanto libro cae en sus manos. Mi abad sabría demostrar su agradecimiento si le llevo algún antiguo códice; su generosidad es harto conocida.

—Sí, es una pena que el expolio haya sido tan… intenso.

Tras decir esto, el alcaide acercó el candil tras la cama para mirar con vivo interés el  suelo  y  la  pared  enmarañada  de  signos  y  líneas.  Después  de  un  larguísimo  rato volvió  a  su  lugar.  A  fray  Genaro  le  palpitaba  el  pecho  con  fuerza,  hasta  que  se convenció de que el alcaide solo había visto lo que todo el mundo podría ver en aquel paramento  de  yeso:  los  dibujos  y  trazos  indescifrables  e  incongruentes  de  un  loco moribundo.

Fray Genaro se arrodilló a los pies de la cama y comenzó a orar.

En ese momento, entraron cuatro hombres con unas angarillas de cuero y miraron al alcaide, quien con gesto de resignación les hizo una señal. Los hombres sacaron al difunto de la estancia.

—Salgamos  —dijo  el  alcaide—.  El  oficio  está  listo  y  el  correo  ya  ha  vuelto. Debemos  darnos  prisa  porque  pronto  no  habrá  suficiente  luz  para  el  entierro.  Y  por todos  los  diablos  —dijo  a  sus  acompañantes—,  ¡quemad  este  colchón;  huele  que apesta!

—¿Por qué tanta prisa? Os dije que lo enterrarais en sagrado —dijo fray Genaro, aún  de  rodillas—.  Como  cristiano  tiene  derecho  a  unas  exequias,  por  pequeñas  que sean. Lo sepultaréis mañana.

—Escuchad,  hermano  —exclamó  el  alcaide  haciendo  patentes  su  paciencia  y resignación—.  Aquí  nadie  quiere  velar  a  este  muerto;  el  Santo  Oficio  no  se conformará  con  su  muerte.  Lo  llevaremos  a  la  iglesia  y  le  haréis  las  exequias  con presteza. En este caso lo sepultaremos de buena mañana, aunque exijo una dispensa de vuestro abad. ¿Queréis velarle vos? —inquirió el alcaide con los ojos encendidos y una sonrisa en los labios.

Fray  Genaro  calló  por  prudencia.  Sabía  a  qué  se  refería:  nadie,  obligado  por  la piedad  cristiana,  se  sentiría  feliz  de  velar  el  cadáver  de  un  reo  de  la  Suprema.  No sería él quien diera pie a las sospechas de ningún predicador.

—No  obstante,  haréis  lo  que  os  ordena  nuestro  abad  —señaló  el  fraile  con firmeza—. Llevadlo a la iglesia.

Los dos salieron a la calle detrás de los cuatro porteadores, que tuvieron que hacer mil  cabriolas  para  bajar  el  cuerpo  por  las  angostas  escaleras.  El  frío  se  hacía  más intenso  a  medida  que  se  alejaba  el  mediodía  y  el  viento  gélido  volvía  a  levantar túnicas, hábitos y levitas de los presurosos caminantes.

Colocaron el cuerpo en el pasillo ante el pequeño altar, sin más iluminación que un cirio a sus pies. Después del responso, triste y desolado, en presencia tan solo del alcaide, un acólito y algunas viejas, fray Genaro se despidió con una inclinación y se encaminó calle abajo hacia la casa del eremita.

El monje lo recibió con los ojos desorbitados, como si de una aparición se tratase, sorprendido de que no hubiese sido devorado por los demonios que a buen seguro lo habían atacado en la siniestra casa. Sin embargo, fray Genaro, con toda la suavidad de que fue capaz, le dijo:

—Hermano, solicito vuestra hospitalidad hasta mañana. No puedo regresar a mi convento en una noche tan cerrada.

Todavía permanecía un poso incierto en el fondo de su espíritu. Una vez más, el eterno  sueño  que  desde  su  juventud  lo  perseguía  hizo  acto  de  presencia  durante  la noche. Una vez más, el enorme lobo le había visitado.

Siendo niño, mientras estaba perdido en la nieve, un lobo se acercó a él y le lamió el rostro. Aquel recuerdo permaneció indeleble en su mente. Fue el mismo día que su padre  quedó  inútil  bajo  las  ruedas  de  una  carreta  de  un  señor  principal,  que  lo  dejó abandonado  a  su  suerte  en  medio  del  camino.  En  aquella  aciaga  jornada,  se  había salvado  inexplicablemente  de  ser  devorado.  Aquel  enorme  lobo  lo  protegió  de  la manada,  manteniéndola  a  raya  hasta  que  llegó  la  ayuda.  Un  lance  inexplicable, comentado mil veces por sus mayores.

Salió  de  la  casa  de  madrugada,  sin  entrar  en  la  iglesia.  Sabía  que  el  eremita  se encontraba  allí  y  no  quería  que  lo  viese;  prefería  despedirse  cuando  todo  hubiese acabado. Se dirigió de nuevo a la casa del alcaide.

Desde  el  portón  escuchó  un  rumor  que  procedía  del  piso  superior,  alguien  que trasteaba con los cacharros de la cocina. Bajó a recibirlo una mujer que lo saludó con una leve genuflexión y un gesto que parecía una sonrisa. No tuvo que esperar mucho, el alcaide bajó casi de inmediato y lo invitó a acercarse al hogar. Echó unos cuantos leños  que  tuvieron  la  virtud  de  levantar  las  llamas,  removiendo  las  sombras  que  se habían instalado en los rincones.

—Le dejo una jofaina sobre la mesita —dijo la asistenta al alcaide.

Puso el barreño en un poyete de ladrillo. Un lienzo blanco junto a la jofaina y un cántaro  de  agua  completaron  el  lavatorio.  A  continuación  trajo  varias  rebanadas grandes de pan blanco y las dispuso con habilidad junto al fuego para que se tostaran. Luego,  una  batea  con  diversos  frutos,  queso,  miel,  almendras,  nueces  y  unos pastelillos de pasta que, a pesar de estar ligeramente costrada, resultaba exquisita de puro dulce y suave.

Junto al fuego había un perol de hierro que la mujer revisaba de vez en cuando y que  por  fin  sacó  del  hogar  y  destapó.  El  puchero  lanzó  grandes  vaharadas  en  el ambiente aún frío de la cocina.

El alcaide se entretuvo lavándose cuidadosamente manos y antebrazos, cara, nariz y orejas. Se secó con el lienzo y, finalmente, acomodó una silla frente al fraile.

—Os doy las gracias, mi señor alcaide. Dios todopoderoso os lo premiará —dijo fray Genaro contemplando semejante ágape.

El fraile dijo sus oraciones, bendijo la mesa y se dispuso a dar buena cuenta del desayuno. Empezó a comer en silencio, sin levantar la cabeza, como hizo casi toda su vida en el convento. Cuando ambos terminaron, preguntó:

—Hay algo que no entiendo, mi señor. El fallecido fue procesado en un sumario de herejía, ¿no? Pero ¿por qué razón? ¿No hubo acusación pública ni compurgación?

—No  exactamente,  hermano  —repuso  el  alcaide  arrellanándose  en  su  sillón—. Vino  un  predicador  y  solo  pidió  pesquisa  para  este  hombre.  Algo  raro  de  por  sí,  ya que hacía ronda por el reino y no lo conocía. Y más extraño aún si se tiene en cuenta que  el  obispo  tenía  señalados  a  varios  sospechosos  de  herejía,  alguno  de  los  cuales incluso esperaba en el cepo. Parece que ese predicador vino de lejos, directamente a por él.

El alcaide trasegaba ahora vino sin mesura, llenando las escudillas hasta el borde.

—Inmediatamente después de su llegada el escriba fue requerido y le negaron la compurgación canónica. Este dio aviso inmediato a su tío, el obispo de Soria, y antes del plazo de gracia se presentó una orden real de libertad para el reo, eximiéndolo de toda sospecha de herejía. Pero el inquisidor hizo que le torturaran, y lo envió a Toledo y  luego  a  Castilla.  Cuando  regresó,  no  dijo  nada  de  su  viaje  ni  del  interrogatorio  al que  fue  sometido  por  el  Santo  Oficio  y  se  encerró  en  su  casa…  hasta  esta  mañana, ignorando a su mujer e hija. Ni siquiera quiso acudir al entierro de la primera.

—¿Y  su  economía?  He  averiguado  que  después  de  tanto  viaje  quedó  bastante mermada. Me resulta extraño que conservara dinero para dejar en herencia. ¿Qué lo motivó a viajar durante tanto tiempo y tan lejos?

El alcaide lo miró a los ojos.

—Pensé que os lo habría dicho a vos, hermano.

Fray Genaro, con un gesto de molestia, protestó:

—Ya os indiqué que nada me dijo. Que nada extraño o anormal descubrí.

—Esperad, frater, no nos vendría mal que colaborarais en todo lo que pudieseis. Estamos seguros de que el escriba tuvo que decir algo antes de morir. Algo que nos ayude a encontrar el dinero de su hija y que, además, nos permita explicar a su tío el misterio de sus atribulados viajes.

—Sin duda, ese hombre murió llevándose a la tumba sus secretos; al menos ante mí solo profirió delirios y palabras inconexas, que sería incapaz de repetir —repuso fray Genaro secamente, mientras el alcaide llenaba de nuevo las escudillas.

—Sin  embargo,  no  me  negaréis  que  cualquier  padre  predicador  tendría  más razones que vos para pensar que esos delirios podrían aclarar ciertas sospechas.

—No es competencia de los predicadores determinar la certeza de una sospecha del vulgo.

—En  estas  tierras  solo  disponemos  de  predicadores  itinerantes,  que  son  los  que investigan las causas de fe, los misterios que se escapan a la razón y los recursos de los penados.

—Os equivocáis. Tenéis el monasterio a no mucha distancia y a un eremita en el propio pueblo —repuso el fraile, molesto.

—El monasterio solo se preocupa de sus asuntos. Además, aquí dependemos del obispado de Soria —observó el hombre.

—La  misión  de  los  padres  predicadores  y  el  oficio  de  la  Santa  Inquisición  es  a menudo  una  tarea  tan  ingrata  y  pesada,  que  los  simples  ministeriales  como  yo  no podemos  imaginar.  Líbreme  Dios  de  cuestionar  las  razones  de  los  inquisidores  en materias crematísticas.

—De  todas  formas,  el  inquisidor  encontraría  muchas  controversias  en  vuestras respuestas y sería más persuasivo que yo al preguntaros sobre las últimas palabras del escriba. Yo que vos sería más prudente y trataría de ayudar en todo lo posible a esa pobre hija, que espera los socorros que su padre le negó.

—Sin ninguna duda, la tenacidad de los padres predicadores es encomiable en la búsqueda de controversias respecto de la fe, pero no lo es menos en la búsqueda de judíos o falsos conversos. Yo que vos procuraría no lavarme los brazos en público.

El alcaide miró largamente a fray Genaro en silencio.

—Bien,  creo  que  mejor  será  que  vayamos  a  los  oficios  —repuso,  visiblemente molesto.  Recogió  las  escudillas  de  la  mesa  y  las  llevó  a  la  estancia  contigua—. Vamos, in nomine, os acompañaré al cementerio.

El  entierro  fue  breve.  Los  dos  sepultureros  se  apuraron  a  echar  tierra  sobre  la fosa, con más temor que diligencia. Por su fama, consideraban al muerto un maldito.

—Solo  en  el  interior  de  los  hombres  se  encuentra  la  semilla  del  miedo. Ego  te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, amen  —murmuró fray Genaro para sí, bendiciendo la tumba de aquel desgraciado.

De  regreso  al  pueblo  vio  ante  el  portón  de  la  casa  del  eremita,  soportando  el intensísimo  frío,  a  un  grupo  de  viejas  y  mujeres  arracimadas  que  murmuraban  y  se persignaban con el terror pintado en sus rostros.

Fray Genaro saludó con una genuflexión. A través de la puerta pudo ver los pies desnudos de un hombre tendido en el suelo de la iglesia. El viejo yacía boca arriba, con  los  brazos  en  cruz,  en  medio  del  estrecho  pasillo  de  la  capilla,  cautivo  de  la muerte que lo atenazaba. Miraba al techo con los ojos exaltados y los pelos erizados, que se movían al capricho del viento y le conferían un aspecto cómico y desgarbado.

—¡Satanás se lo ha llevado al infierno! —susurró una mujer.

En  la  penumbra  de  la  iglesia  había  dos  hombres,  de  pie,  cubiertos  por  gruesos capotes y recias botas con hebillas. Uno se acercó al fraile y le dijo:

—Muerte natural. Era demasiado viejo y apenas comía. Dios tenga piedad de él.

Fray Genaro reconoció al que habló como uno de los hombres del alcaide.

Con un hálito de temor ante aquella presencia, el fraile salió de la iglesia y agarró el ronzal de su burro. Sin volver la vista atrás, comenzó a caminar en dirección a su monasterio.  Nadie  lo  detuvo,  nadie  mostró  agradecimiento  ni  se  preocupó  por  él, excepto  el  alcaide.  Fray  Genaro  se  dio  cuenta  de  que  lo  miraba  con  una  expresión extraña mientras se alejaba.

Al cabo de un rato el pueblo solo era una mancha gris en el horizonte y él ya no pensaba  en  las  exequias  del  escriba.  ¿Era  posible  que  nadie,  ni  el  alcaide  ni  sus hombres, hubiera visto lo que él creyó ver? Tenía que recomponer sus ideas.

Mientras caminaba, el  sol intermitente apenas  calentaba su espalda,  y la imagen del eremita tendido en el suelo cruzaba una y otra vez su mente. De repente, tuvo una revelación que se manifestó ante sus ojos con claridad meridiana. El nombre que se escondía en su mente: SID. ¡San Isidro de Dueñas! Ahora se daba cuenta de que era el  punto  central  que  formaba  la  letra  A,  sobre  la  que  convergían  las  otras  tres.  San Isidro  de  Dueñas,  el  monasterio  cluniacense  de  Dueñas,  refugio  de  la  Corona  de Castilla y Aragón.

Ahora lo veía claro. El escriba había estado buscando algo en Dueñas, algo que interesaba  a  más  personas.  ¡Tenía  que  ser  eso!  No  era  normal  el  tenaz  interés  del alcaide y aquel halo de misterio y secretismo que rodeaba la muerte del anciano. No se trataba del dinero de la hija, sino de algo más importante.

Detuvo  el  burro  a  cierta  distancia  de  su  monasterio.  Una  vez  más,  se  sentía irremediablemente  llamado  a  investigar.  No  lo  pensó  dos  veces.  Tiró  de  las  riendas hacia un lado mientras su corazón comenzaba a latir con fuerza.

Una  vez  más,  la  emoción  por  lo  desconocido  lo  embriagaba  y  nublaba  sus sentidos. La investigación de lo secreto volvía a cautivar su alma y lo hacía temblar con aquella sensación que años atrás le había costado tantos y tantos sinsabores. Los muros  de  la  cartuja  empezaron  a  quedar  atrás,  muy  atrás.  Imaginó  los  severos castigos que le impondrían a su regreso, pero no le importó.

Fray Genaro espoleaba el burro golpeando con los talones en los ijares, mientras el  animal  lanzaba  chorros  de  vapor  por  los  hocicos  y  jadeaba  por  el  esfuerzo. Comprendió  que  debía  procurarse  una  caballería  que  pudiese  galopar  con  rapidez. Los  dos  días  de  marcha  desde  que  saliera  de  Vera  los  había  pasado  pensando  e imaginando  las  mil  y  una  justificaciones  que  le  brindaría  a  su  abad  por  aquella disipada fuga. Su pecho se inflamaba de ardor ante la perspectiva de descubrir algún indicio.

De repente, divisó a lo lejos una masía con una caballeriza adosada. Sin duda era una parada de postas. Pensó que el Señor le ponía las cosas fáciles: se valdría de su condición de fraile y de la bula que le había concedido el abad.

Poco  le  costó  cambiar  su  agotado  burro  por  un  caballo  joven  y  nervioso  con  el que se lanzó al galope, dejando atrás la masía y al mesonero con la bula y el burro, contento  con  el  negocio.  Solo  con  el  documento  le  habría  dado  el  caballo, alojamiento y cena, sin siquiera pedírselo.

Divisó  los  muros  del  monasterio  de  La  Trapa  cuando  sus  piernas  apenas  le sujetaban  encima  de  la  montura.  El  caballo  había  cabalgado  cuatro  días  seguidos, descansando solo por la noche. Buscó unas cuadras donde el animal pudiese reposar y se dirigió al portón del convento.

Solo  diez  días  más  tarde,  era  despachado  violentamente  del  monasterio,  bajo  la amenaza de dar aviso al Justicia para que lo prendieran. Seguía sin comprender cómo había conseguido encontrar lo que ahora guardaba celosamente. Mientras cabalgaba, su  mano  asía  con  fuerza  el  zurrón  y  su  precioso  contenido.  Hablaría  con  su  abad. Estaba seguro de que no podría negar esta evidencia.
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Don Fernando y doña Isabel, por la gracia de Dios.

Sabedores de la prudencia que siempre habéis demostrado, tenemos a bien pediros que recibáis en vuestra tierra a un personaje principal.

Deberéis salir a buscarlo a la raya de Navarra en la confluencia de los ríos Aragón y Subordan. Vuestra misión será acompañarlo y protegerlo, evitando investigar o preguntar sobre el motivo de su viaje e identidad, pues se trata de un secreto de cabal importancia para la Corona.

Dado en Toledo por la gracia de Dios. EL trigésimo de agosto de MCDXCI. He dicho con firma y rúbrica,

ISABEL

El  abad  leyó  de  nuevo  el  billete  de  pasta  de  cáñamo  que  acompañaba  al pergamino.  Ambos  documentos  llevaban  impreso  el  sello  real.  Los  introdujo  en  un cofre, lo cerró y guardó la llave dentro del hábito.

«Todavía faltan casi cuatro novenas», pensó. Sobre el reclinatorio se entregó a la oración,  confiado  en  librarse  de  la  ansiedad  que  le  producían  las  órdenes  reales.  El familiar zurrido lo sacó de su postración. Fue a sentarse en su sillón de cuero y, dio una orden seca y tajante para que entraran.

—Es fray Genaro de la Cruz —anunció el hombre con respeto—. Ha regresado y pide ser recibido por su Ilustrísima.

—Decidle  que  lo  recibiré  después  del  refectorio  —respondió  el  abad—.  No  le vendrá mal descansar un poco y comer después de tan larga ausencia.

Dos horas más tarde, sentado a la mesa de la plataforma elevada del refectorio, el abad  comía  en  silencio,  como  el  resto  de  los  frailes,  mientras  la  cadenciosa  voz  de uno  de  ellos  se  elevaba  sobre  las  arcadas  ojivales  desgranando  salmos.  El  rector observaba  de  reojo  a  fray  Genaro,  que  engullía  con  avidez  lo  que  los  sirvientes ponían  en  los  platos  de  barro  cocido.  No  se  recataba  en  sus  modales.  En  dieciocho días  de  viaje,  sin  descanso,  no  había  probado  más  que  los  mendrugos  de  pan  negro que algún viajero compartía con él y algún que otro fruto descuidado en el suelo de las huertas.

Todos observaban su aspecto desaliñado y los más jóvenes intercambiaban gestos inteligentes  referidos  al  demacrado  fraile.  Su  barba  de  semanas  le  daba  un  aspecto fiero y amenazador. Fray Genaro apuraba la escudilla de sopa y guardaba un pertinaz silencio ante las mudas preguntas que le hacían sus cofrades con gestos y señas.

—Estuvimos preocupados por vos —susurró a su lado un fraile de barba blanca —. Tenéis que contarnos qué os pasó. El abad ya dio aviso de vuestra desaparición al obispo. La última hornada de novicios lo tiene un poco tenso.

Se lo dijo casi sin mover los labios, soltando lentamente el aire entre los dientes, amparándose  en  las  inflexiones  de  la  lectura  para  asegurarse  de  que  solo  él  podría oírlo.

—Luego, frater —respondió fray Genaro. Luego de hablar con el abad.

—Comed, hermano, comed, os aseguro que lo vais a necesitar.

—Amén —respondió con resignación.

Tras  terminar  la  epístola,  el  abad  dio  por  concluida  la  comida  de  los  hermanos. Casi  al  mismo  tiempo,  su  doméstico  tuerto  le  dijo  a  fray  Genaro  al  oído  que  lo acompañara. Lo siguió seguro de ser el blanco de todas las miradas. Trataba de evitar los ojos interrogadores de los monjes jóvenes y la conmiseración de los más viejos. Recorrió  con  el  doméstico  los  largos  pasillos  que  separaban  el  refectorio  de  la  sala del capítulo acompañado por un rápido frufrú de ropas.

—Pasad, hermano —le invitó el abad cuando llegaron; después le hizo una seña al mayordomo y este se situó en la penumbra.

Fray Genaro se arrodilló ante la mesa del prior e inclinó la cabeza con sumisión.

—¡Alzaos, por el amor de Dios! —reconvino el viejo con un gesto de malestar en el  rostro—.  ¡Estas  muestras  de  sumisión  debíais  haberlas  mostrado  antes  de desobedecer!

El mandadero ayudó al fraile a levantarse y volvió a su lugar.

—Decidnos, hermano —instó el abad con paciencia—. ¿Qué os sucedió? ¿A qué se debe tanta demora? Nos habéis llenado de incertidumbre y temor.

Fray Genaro se contuvo un instante antes de responder.

—Tuve  que  atender  varios  asuntos  imprevistos  que  ocuparon  mi  tiempo  y atención, y que os relataré, querido abad, en el momento en que queráis escucharme a solas.

—¿Qué os puede haber sucedido que solo mis oídos pueden escuchar? —contestó el abad con una marcada interrogación en el semblante.

Pensó  un  instante  e  hizo  una  ligera  señal  al  doméstico,  que  salió  de  la  estancia sigilosamente,  refunfuñando  ante  la  blandura  de  aquel  jefe  espiritual  que  no  sabía dirigir un convento.

Cuando fray Genaro se aseguró de que estaban solos, prosiguió:

—Quiero explicaros primero la circunstancia de mi retraso.

—Comenzad,  os  lo  ruego  —lo  animó  el  abad,  mientras  señalaba  una  silla formada por dos gruesas piezas de recio cuero que servían de asiento y respaldo.

Fray Genaro relató con todos los pormenores su visita al pueblo de Vera. El fraile trató  de  dominar  su  ansiedad  al  exponer  sus  sospechas  y  sus  dificultades  con  el alcaide. El abad lo escuchaba en silencio con expresión severa.

—Y  bien,  hermano,  me  cuesta  trabajo  seguiros  —interrumpió  el  abad  con  voz quebrada pero enérgica—. ¿Qué fue lo que descubristeis?

El gesto pétreo del abad expresaba a las claras su falta de interés.

—Creo, mi señor abad, que no deseáis saber nada de este asunto —respondió con humildad fray Genaro.

—Os  equivocáis,  hermano.  Deseo,  mejor  dicho,  todos  deseamos  de  manera ferviente conocer la causa que os ha inducido no solo a desobedecer a vuestro abad, sino también a poner en peligro vuestra permanencia en la orden.

—Bien, mi señor, que sea lo que Dios quiera. —El fraile, sin prestar atención a la velada amenaza, inspiró aire y prosiguió—: Creo, mi querido abad, que el escriba de Vera consumió parte de su vida en investigar el paradero de un envío que la Iglesia perdió hace más de cuatrocientos años. Andaba tras la pista de algo muy importante. Algo que solo podía ser oro.

El  fraile  observó  los  ojos  escrutadores  de  su  abad.  Esperaba  una  expresión  de sorpresa, una inflexión que lo animara a seguir hablando.

—Excusadme,  hermano,  ¿podéis  repetir  esto  último?  —dijo  el  rector  sin  dar crédito a lo que había oído.

—¡Oro,  mi  señor  abad!  ¡Oro!  En  aquellos  terribles  años  solo  el  poder  del  oro movía a la gente. Estoy seguro de que el escriba de Vera descubrió una cantidad de oro que desde entonces permanece oculto por alguna oscura razón que estoy a punto de descu…

—¡Por  el  amor  de  Dios!  —cortó  el  abad—.  ¿Qué  os  hace  pensar  semejante desvarío? ¿Cómo podéis volver a vuestros antiguos errores? ¿Es posible que a pesar de  los  castigos  que  recibisteis  en  el  pasado,  creáis  todavía  en  absurdas  leyendas,  en «secretos» que solo vos pretendéis descubrir? ¿Es que el sol os ha resecado los sesos?

El abad golpeó la mesa con la mano, y fray Genaro intentó pensar deprisa.

—Disculpad, mi señor. Pensé que sería de provecho para la Iglesia recuperar un bien perdido que le pertenece desde… —dijo con la mirada baja.

—¿Provecho?  Pero  ¿de  qué  bien  habláis?  ¡Estáis  loco!  —El  rostro  del  abad  se contrajo  en  una  mueca  de  disgusto—.  ¿Es  posible  que  ya  no  os  acordéis  del monumental fracaso de vuestras absurdas investigaciones del pasado?

—Mi señor, aquella historia… Pude demostrar… Mi señor abad, yo os juro que el sagrado Cáliz viajó a Nájera y posteriormente fue llevado a Valencia por el diácono Lorenzo, que se lo entregó a Sixto II…

—¡Basta, hermano! Ya expusisteis suficientes razonamientos en aquel momento, todos refutados por vuestros mayores, por cierto.

—Y que se encuentra en… Yo os juro, mi señor…

—¡Basta,  he  dicho!,  y  ¡no  juréis!  —le  cortó  en  seco  el  abad,  mientras tamborileaba  impaciente  sobre  la  mesa—.  ¿No  tuvisteis  suficiente  con  el  descrédito de  vuestro  tío  y  mentor?  ¡Os  mandaron  aquí  como  castigo!  ¿Pretendéis  que  vuestro abad os secunde en otro descabellado proyecto como hizo vuestro tío? Porque estoy seguro  de  que  esto  no  ha  terminado.  ¿O  me  equivoco?  La  locura  que  os  atacó  hace años todavía os ciega, fray Genaro. Vuestro mentor insistió en daros otra oportunidad, y  vaya  si  la  habéis  aprovechado.  Solo  que  esta  vez  habéis  ido  demasiado  lejos. ¿Acaso pensáis que los monjes de un monasterio pueden campar a sus anchas cuando y por donde quieran?

Fray  Genaro  trataba  de  exponer  sus  argumentos.  No  le  cabía  la  menor  duda  de que solo con la anuencia del abad, su apoyo y financiación, podría salir a investigar sus sospechas.

—Mi  señor  abad,  vos  sabéis  de  sobra  las  razones  particulares  que  impulsan  mis ansias de glorificar a Dios…

—¡Basta! Hermano, vuestros mayores ya os indicaron vuestro error. No existe un camino para llegar a Dios, Dios es el camino.

—Pero mi señor, quisiera insistir en los motivos…

—¡Retiraos! Quedaos en vuestra celda hasta que dispongamos de vos —ordenó el abad con una voz seca y sin inflexiones, dando por terminada la entrevista.

Luego  sacó  un  cuaderno  grande  de  un  cofre  que  tenía  a  su  lado  y  se  dispuso  a escribir sobre él, desentendiéndose del fraile.

—Escuchad,  mi  señor,  creo  que  tengo  la  obligación  moral  de…  Quizá  si  os  lo digo en confesión…

—¡Retiraos! ¡Confesaos con vuestro mentor si lo precisáis! ¡No quiero saber nada más de vos ni de vuestras locuras! —El abad clavó una dura y fría mirada en los ojos del fraile.

Fray Genaro hizo una genuflexión y salió de la estancia con el rostro sombrío.

No  era  la  primera  vez  que  se  veía  en  una  situación  semejante,  desacreditado, humillado  y  sin  apoyos.  Pero  el  Cáliz…  ¡Él  lo  había  descubierto  y  sabía  dónde  se encontraba!  Sin  embargo,  le  hicieron  callar,  no  quisieron  saber.  Aquel  recuerdo  le trajo la desabrida sensación que había acompañado a su descubrimiento. No, el Santo Grial  no  tenía  nada  de  mágico.  Ni  de  espiritual.  Solo  era  una  copa  de  vino.  Pero aquella extraña y mágica sensación…

Le  pareció  un  sacrilegio  celebrar  una  misa  con  la  copa,  una  burla  a  toda  la cristiandad, a la fe de miles y miles de cristianos, porque en realidad tan solo era una copa. Tal vez ellos ya lo sabían y por eso…

Empujó  pensativo  la  puerta  de  su  celda  sin  darse  cuenta  de  que  se  encontraba entornada.  Un  bulto  oscuro  salió  precipitadamente  de  ella,  propinándole  un  fuerte empujón que lo hizo rodar por los suelos. La sombra se lanzó escaleras abajo con un rápido tableteo sobre los escalones de madera, y desapareció por el corredor.

El fraile se incorporó aturdido y se lanzó a la carrera tras el intruso, sujetándose a la baranda de la escalera. La sombra desapareció tras la puerta del refectorio.

Fray  Genaro,  atropellado  y  jadeando,  se  asomó  a  la  gran  sala  y  no  vio  a  nadie. Todo  estaba  tranquilo  y  en  completo  silencio.  Posiblemente,  su  asaltante  se encontraría agazapado tras algún banco, pero desistió de perseguirle. Tampoco sabía qué buscaba en su cuarto ni por qué había huido al verlo.

Regresó a su celda, tratando de recuperar el resuello. La encontró completamente revuelta: libros y pequeños utensilios, desperdigados por el suelo; el jergón de lona, levantado  sobre  un  canto  y  apoyado  en  la  pared.  Evidentemente,  el  intruso  la  había registrado  a  conciencia.  ¿Qué  estaba  buscando?  Su  primera  intención  fue  alertar  al abad, pero pensó que sería mejor no provocar sus iras de nuevo. Nadie sabía lo que tenía en su poder; no era posible que se supiese.

Un leve sonido a sus espaldas hizo que se volviera con el cuerpo tenso.

—¡Fray Macario! —exclamó, sorprendido y contento—. Estáis aquí.

—Amigo mío, al fin habéis vuelto.

La  figura  de  su  mentor  permanecía  en  el  zaguán  de  la  puerta  con  los  brazos abiertos. Su sonrisa franca dejaba al descubierto una dentadura blanca. Vestía, como él,  el  hábito  agustino  y  se  cubría  la  cabeza  con  la  capilla,  mostrando  tan  solo  unas profundas entradas.

—¿Visteis a alguien salir corriendo de aquí? —preguntó fray Genaro, excitado.

La  negativa  del  recién  llegado  y  su  mirada  tranquila  le  hicieron  olvidar  el incidente. Su maestro tenía los ojos azul cobalto, en contraste con una tez clara y el pelo blanco. Ambos monjes se abrazaron efusivamente y el monje mayor apretó con fuerza los brazos de fray Genaro.

—Pasad,  fray  Macario,  arreglaré  un  poco  todo  esto  —dijo  con  aire  turbado—. Alguien  ha  estado  rebuscando  entre  mis  cosas.  Tengo  que  hablar  con  vos inmediatamente. Nuestro abad, al que Dios ilumine, tiene la más cerril de las mentes ante las cosas nuevas.

—Decid,  amigo  mío,  ¿cómo  os  fue  en  vuestra  escapada  del  convento?  Los comentarios  por  vuestra…  disipación  han  llegado  a  oídos  de  vuestro  tío,  y  en  el convento no se habla de otra cosa desde hace muchos días.

—Escuchad, maestro —comenzó tras ofrecer una silla al visitante—. En el pueblo al que me envió nuestro abad descubrí algo que levantó mis sospechas, algo oculto y misterioso que había rodeado los últimos años de la vida del pobre escriba. Una pista que me condujo al monasterio de San Isidro de Dueñas, en Palencia.

—¿Pista? ¿San Isidro? ¿Hasta Palencia fuisteis? —exclamó el otro, sorprendido, mientras se sentaba.

Fray Genaro hablaba con gran excitación. La presencia de aquel bulto que salía a la carrera de su celda le había sorprendido. Sabía que con fray Macario podía hablar sin reservas, no en vano era su mentor, maestro y amigo.

—Calmaos, hermano, contádmelo todo desde el principio.

—El  pobre  desgraciado  a  quien  nuestro  abad  me  mandó  a  reconfortar  y administrar  los  sacramentos  murió  en  mis  brazos.  Descubrí  que  anduvo  buscando algo durante años y, después de encontrarlo, ignoro por qué, escondió su hallazgo y lo olvidó. —Se levantó de repente y fue a cerrar la puerta, no sin antes comprobar con sigilo si había alguien en el pasillo—. De todo ello me hizo sospechar el alcaide del pueblo —prosiguió, relajando su ansiedad con un hondo suspiro—. Tenía demasiado interés  en  que  le  transmitiera  las  últimas  palabras  del  infeliz.  Trató  de  engañarme, ahora lo sé, haciéndome creer que buscaba la dote de la hija del difunto. Sin embargo, descubrí en una pared algo que se les pasó por alto a todos.

—Bien, hermano. ¿Y qué fue?

Fray Genaro le habló de la maraña de signos en la pared del escriba y de la letra A, que presidía toda la jerigonza de rayas y signos. Le contó que las siglas y la cifra inscritas  en  uno  de  los  círculos  correspondían  con  el  monasterio  de  San  Isidro  de Dueñas e indicaban un lugar y una numeración, por lo cual no tuvo ninguna duda de que  se  trataba  de  una  sala,  un  pasillo  y  un  número  de  estante.  No  podía  ser  de  otra manera,  todas  las  bibliotecas  están  ordenadas  de  esta  forma.  Así  que  se  dirigió  a Palencia,  al  monasterio  de  San  Isidro  de  Dueñas,  o  La  Trapa,  que  servía  desde tiempos inmemoriales como arsenal, archivo y depósito del dinero de la Corona.

Relató  las  mil  dificultades  que  había  sufrido,  y  que  incluso  había  tenido  que comprar al hermano portero con el escapulario de san Boto que le regaló su maestro.

—¡El  de  san  Boto!  ¡Dios  mío,  pero  si  era  de  oro!  —protestó  fray  Macario  con simpatía—. Tal vez hayáis corrompido el alma cándida de aquel pobre infeliz.

—Justo como yo pensaba —prosiguió fray Genaro, excitado—, encontré lo que el viejo escriba había escondido con tanto celo: un legajo de pergaminos de la Comisión de  Abastos  con  la  anotación  exacta  del  recibo  de  una  caravana  con  cuatro  carretas, cinco frailes, dos domésticos, diez soldados armados y tres saeteros —añadió de un tirón—.  Estaba  datado  en  el  año  mil  ciento  setenta  y  cuatro.  Su  misión  era  llegar  a Francia y después continuar hasta Roma. Luego había otra anotación del recibo que le  dieron  en  Santiago.  En  otro  pergamino  estaba  anotada  la  cantidad  de  ropas  y enseres  sin  valor  que  se  adjuntaba  al  envío  de  las  cuatro  carretas  e  informaba  que cinco  semanas  más  tarde,  ocho  vehículos  habían  partido  cargados  con  ese  mismo material hacia Navarra. Todos estos datos en un solo legajo.

Fray  Genaro  guardó  silencio  atento  a  la  reacción  del  otro,  que  continuó observándolo con la misma expresión de antes.

—¿Eso es todo?

Fray  Genaro  miró  a  su  maestro.  Le  parecía  inconcebible  que  fray  Macario  no adivinara el sentido de sus palabras.

—Pero ¿es que no lo veis?

—¿Qué tengo que ver? —preguntó el otro con un gesto de ignorancia. La luz azul de sus ojos se volvió oscura.

—Son las anotaciones de abastos, del recorrido desde Toledo hasta Santiago que después seguía «el Camino» en sentido contrario hasta Puente la Reina de Jacca. El escriba de Vera rastreó el recorrido de aquella caravana y se detuvo allí.

—¿Qué?

—¡Por el amor de Dios, hermano! ¿Cómo es posible que no veáis la relación? — preguntó fray Genaro con resignada paciencia, mesándose los cabellos—. ¿Qué envío se dio por perdido hace más de cuatrocientos años?

—¿Cuatrocientos  años?  ¡Por  el  amor  de  Dios,  qué  sé  yo!  Pero…  Esperad  un momento. ¿Pensáis que pudiera tratarse de las Parias?

El fraile miró a los ojos a su mentor, que parpadeó un instante con la boca abierta.

—Sin duda os habéis vuelto loco —dijo al fin—. Pero hermano, ¿cómo podéis ser tan iluso? Por Dios y por todos los santos del cielo, todos los novicios aprendices de bibliotecario  han  soñado  con  encontrar  una  clave  que  descubra  aquel  misterio.  ¡Por Dios, hermano! Ya estáis sumido otra vez en vuestras locuras de investigación.

El  monje  volvió  a  ver  el  fantasma  de  la  demencia  en  su  discípulo.  Mientras permaneció enfrascado en la búsqueda del Grial, su mente anduvo por los pantanosos terrenos  de  la  locura.  Su  obsesión  lo  arrastró  a  la  ignominia;  no  solo  desobedeció  a sus mayores, también se enfrentó a la comisión disciplinaria nombrada por el Santo Oficio. Desde entonces, su tío había abandonado la vida religiosa y se había retirado a  un  convento  a  meditar:  el  oprobio  también  fue  tremendo  para  él  por  haberle apoyado.

—¡Estoy  seguro,  maestro!  Se  trata  sin  duda  de  las  Parias  del  Sarraceno.  Doce millones  de  monedas  de  oro  y  casi  diez  arrobas  de  piedras  preciosas  de  diversos tamaños que fueron enviadas para congraciarse con la Iglesia y destruir la Corona de Aragón…

—Sí, sí, ya recuerdo el dato —cortó el maestro—, pero decidme, ¿tenéis alguna prueba?

—Debajo  de  un  montón  de  legajos  encontré  un  manuscrito  en  árabe  de  unos poemas  de  un  tal  Haaroum  Al  Braakel.  Al  principio  no  me  dijo  nada,  sin  embargo luego recordé que en sus delirios, el escriba pronunció ese nombre. Braakel.

El otro fraile paseó su mirada azul por la habitación desordenada y respondió con picardía y sorpresa:

—¿Qué  me  queréis  decir,  que  habéis  encontrado  un  manuscrito?  ¿Y  qué  prueba ese manuscrito?

Fray  Genaro  se  acomodó  en  su  jergón  después  de  haber  recogido  sus  cosas desperdigadas por la celda.

—Lo que sí os aseguro es que mucho interés tenía aquel alcaide en saber lo que yo sé ahora. Sospecho que la muerte del eremita que me dio hospitalidad esa noche no  se  debió  a  «causas  naturales»  como  dijeron.  —Dejó  su  mirada  prendida  en  la lejanía del recuerdo y luego prosiguió—: A todos nos consta que Roma no recibió las Parias.  ¿Sabéis  lo  que  supondría  encontrar  ese  envío?  —preguntó  con  una  mirada ardiente.

—Lo  que  sé  es  que  ya  tuvisteis  vuestra  oportunidad  hace  unos  años  y  que  no supisteis aprovecharla —respondió el otro.

—¡Yo encontré el Cáliz! —protestó fray Genaro con un golpe sobre el jergón—. Vos lo sabéis bien, querido maestro. No nos cupo ninguna duda ni a vos ni a mí.

—¡Cierto, hermano, pero…!

—Sí… es cierto. Los muy… —añadió el fraile casi en un susurro.

Se hizo un silencio pesado. Fray Macario sabía de sobra las motivaciones de su pupilo para lanzarse a esas búsquedas desesperadas.

No solo perseguía el beneficio de la Iglesia.

El tío de fray Genaro era un clérigo piadoso que había promovido grandes obras de  caridad  y  contado  con  apoyos  muy  importantes  en  el  clero.  Su  figura  siempre había sido para el fraile la de un padre activo. A la muerte de su padre, su tío se alzó como  custodio,  albacea,  mentor  y  protector  de  Genaro.  Con  sus  influencias  le proporcionó  la  dote  para  entrar  con  los  agustinos.  Pronto  descubrió  Genaro  que  los estamentos eclesiásticos eran mucho más enrevesados de lo que aparentaban. Cuando encontró el sagrado Cáliz, le castigaron con tres años de reclusión, y su tío cayó en desgracia  por  avalar  la  empresa  y  aportar  apoyos  de  las  altas  esferas.  No  le  quedó otro remedio que retirarse a un convento cisterciense.

—Bueno, fray Genaro, y en cualquier caso… ¿qué esperáis de mí?

—No  lo  sé,  maestro.  Me  gustaría  que  os  quedarais  con  el  manuscrito  y  lo estudiarais  en  profundidad.  Si  no  encontráis  alguna  relación,  una  pista,  juro  por  mi salvación eterna olvidarme del asunto y dedicar el resto de mi vida a rezar y expiar mis errores.

El maestro puso la mano sobre el hombro de fray Genaro en un gesto amistoso y se levantó. Fray Genaro se apresuró a levantarse con él y mirándolo con vehemencia susurró:

—Debéis hablar con el abad, os lo ruego, amigo mío. Tenéis que convencerle.

—¿Qué  os  impide  huir  del  convento  y  lanzaros  a  esa  búsqueda  desesperada  por vuestra cuenta? —inquirió fray Macario—. Poco os costó estar tres semanas por esas tierras de Dios yendo hasta Palencia.

—Hermano,  no  seáis  ingenuo.  Si  huyo  del  convento  nuestro  abad  no  solo mandará  prenderme  acusado  de  robo,  sino  que  también  dará  aviso  al  inquisidor. ¿Cómo pensáis que podría estudiar en archivos y bibliotecas de conventos y abadías? Me expulsaron a trompicones de La Trapa. ¿Cómo podría comprar comida, mulos y aperos  para  un  largo  viaje?  Necesito  fervientemente  el  apoyo  de  nuestro  abad.  Una orden suya sería suficiente.

—Creo,  hermano,  que  tenéis  la  rara  virtud  de  crispar  a  ese  santo  varón  como nadie lo ha hecho jamás.

—Sin embargo, prometedme que haréis todo lo que esté en vuestra mano.

—No  sé  —respondió  casi  inaudiblemente  el  maestro—.  Quizá  tengáis  razón  y estéis en lo cierto, pero no seré yo quien trate de convencer a nuestro abad. Y ahora, preparaos. Vuestro justo castigo os espera.

—Amén, maestro.
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—Pasad, fray Genaro, adelante.

Fray Genaro fue a postrarse de bruces en el suelo, ante la mesa. Permaneció así largo rato mientras lo observaban en silencio.

—Alzaos, hermano —dijo el abad mientras apreciaba la terrible demacración del rostro  del  fraile.  Su  espalda  fuerte  y  musculosa  mostraba  las  huellas  del  hambre soportada—. Espero que estas tres semanas de ayuno hayan sido de provecho para la observancia de la Regla y la obediencia debida a vuestros mayores.

Fray Genaro mantuvo la frente apoyada en el suelo.

—Decid, hermano, ¿estáis dispuesto a acatar la orden? —Esperó algún signo del fraile, que permanecía  inmóvil—. ¿Estáis preparado  para cumplir los  preceptos y la obediencia debida?

—Disculpad mi libertinaje, mi señor, os prometo obediencia y sumisión.

Los  cuatro  monjes  se  miraron  y  cuchichearon  entre  sí  mientras  asentían  o negaban. Tan solo el abad mostraba un gesto grave.

—Bien, hermano —prosiguió—. Aceptamos vuestras disculpas sin perjuicio de la disciplina  que  deberéis  cumplir  con  entereza  y  sumisión.  Encomendaréis  los sacrificios  a  la  expiación  de  vuestros  pecados.  El  cillerero  ya  nos  dio  cuenta  de cuántos  cilicios  y  látigos.  Esperad  nuestra  deliberación  en  la  antesala;  se  os  darán instrucciones sobre vuestro castigo.

Tras repetir su genuflexión, fray Genaro salió de la sala. Los monjes se miraron unos  a  otros.  Buscaban  en  sus  rostros  alguna  señal  del  convencimiento  de  fray Genaro en su arrepentimiento.

—Bien,  hermanos  ¿qué  os  parece?  —comenzó  el  abad  mirando  a  los  otros monjes,  cuyos  rostros  mostraban  su  desprecio  ante  la  desobediencia—.  Podríamos probar  a  levantar  la  penitencia  impuesta  a  fray  Genaro.  Ya  lleva  tres  semanas  de expiación y la intercesión de fray Macario me anima a confiar en su reforma. Tal vez con una semana más de ayuno y tres meses de penitencias…

—Mi querido abad, os pierde la piedad y la templanza —interrumpió el fraile de más  edad,  que  había  observado  a  fray  Genaro  con  minucioso  interés—.  Creo  que seguirá  dando  problemas.  Hay  un  brillo  ardiente  en  sus  ojos,  una  soberbia  oculta  a duras  penas,  que  solo  una  voluntad  de  hierro  puede  dominar.  —Se  detuvo  para comprobar  que  tenía  la  atención  de  sus  interlocutores  y  continuó—:  De  sobra conozco  a  estos  hombres.  Su  espíritu  inquieto  no  hace  migas  con  las  reglas monásticas.  Andan  siempre  indagando  y  buscando,  y  ¿qué  es  lo  que  buscan?  Huir, evadir sus obligaciones, evitar la dureza de las normas, echar a volar la imaginación en sueños perturbados.

—No obstante, querido fray Agustín —interrumpió el abad—, no podemos desoír sus  promesas  a  la  Regla  y  la  sumisión  demostrada  a  sus  mayores  durante  el  tiempo que lleva con nosotros. ¿Queréis iniciar un proceso de expulsión?

—¡Solo nos ha traído dolores de cabeza! —protestó el viejo.

—Yo pienso que deberíamos informar al obispo y trasladarlo a un monasterio con menos  rigor,  muy  lejos  de  aquí  —indicó  otro  de  los  frailes,  de  semblante  apacible pero mirada inquieta.

—Estoy  de  acuerdo  —insistió  el  más  viejo—.  Acabemos  con  esto  de  una  vez. Solo se trata de un fraile.

—En  efecto  —reconvino  el  abad—,  pero  recordad  de  quién  se  trata,  o  mejor dicho  quién  lo  protegía.  No  podemos  alejarlo  de  nosotros  sin  un  motivo  grave. Todavía hay poderosos que observan y esperan. No quisiera cometer un error.

—¿Os  parece  poco  grave  un  delito  de  desobediencia  como  el  que  nos  ocupa? Debemos darle un castigo ejemplar —dijo con vehemencia fray Agustín.

—Hermanos  —terció  el  cuarto  fraile,  que  había  permanecido  callado—,  hacer gala de tolerancia con nuestros hermanos es lo que engrandece a nuestra orden.

—¿Qué  queréis  decir,  fray  Nicostrato?  ¿Que  la  desobediencia  y  la  rebeldía pueden imperar tras nuestros muros? —preguntó airado el viejo.

—Hermano Agustín —respondió con calma el aludido, un fraile algo más joven pero con la solemnidad de un pelo blanco prematuro—, quiero decir simplemente que estoy de acuerdo con mi señor abad y creo que deberíamos darle una oportunidad de redimirse ante la comunidad. Recordad que nuestro Señor Jesucristo dio a Pedro tres oportunidades.

—Y las tres fue negado —insistió el otro, intransigente—. ¡Por el amor de Dios, terminemos de una vez!

—Sin  embargo,  sobre  esa  piedra  Jesús  edificó  su  Iglesia,  nuestra  Iglesia.  —El fraile  del  pelo  blanco  meditó  unos  instantes  ante  el  silencio  del  viejo—.  Mi  señor abad,  ¿habéis  elegido  al  monje  que  debe  ir  en  busca  del  personaje  que  nos  envía  la Corona? ¿Por qué no enviáis a fray Genaro? Podríamos hacer correr el rumor que lo trasladamos a otro monasterio como castigo a su ligereza.

—No son buenas las intrigas palaciegas —insistió el anciano entre dientes y con los ojos encendidos—. ¡Expulsémosle!

—Mi  querido  hermano  —respondió  fray  Nicostrato—,  habláis  de  la  soberbia  y determinación que brilla en sus ojos, pero también aprecio una voluntad de hierro que aflora en su espíritu, con la que consigue dominar sus pasiones. Eso es lo que quizá haga falta para la misión encomendada a nuestro abad.

—En todo caso, nos dejaría tiempo para reflexionar —indicó pensativo el rector —  y  para  informar  a  Roma  de  sus  actos.  No  olvidemos  que  su  protector  mantiene amistades fieles en las altas esferas y hemos de observar el protocolo.

—Sí, es cierto, ¡el olor de sus actos diabólicos les llega en Roma a las narices! — exclamó el viejo.

—Por el amor de Dios, no seáis exagerado —interrumpió fray Crescendo—. Creo que  la  idea  de  fray  Nicostrato  no  es  tan  mala.  Podríamos  mandarlo  en  solitario  a  la raya,  a  buscar  a  ese…  personaje,  con  la  orden  de  reunirse  con  los  demás  en  el monasterio de San Juan de la Peña.

—Está  bien,  será  lo  que  vuesas  mercedes  opinen,  pero  en  caso  de  reincidencia ¡sea  anatema  por  Arrio  y  Sabelio!  —bramó  el  viejo  enarbolando  un  puño  sobre  su cabeza.

—¡Por Dios, fray Agustín, no seáis bestia! Y haced pasar a fray Genaro.
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Mientras la campana del monasterio tocaba vísperas, fray Genaro entró de nuevo en la sala y se sorprendió de ver junto al abad a su maestro fray Macario. El rector fue escueto en su mandato.

—Grande  es  vuestra  falta,  hermano,  como  grande  debe  ser  vuestro  castigo.  Nos vemos  obligados  a  separaros  de  nuestra  comunidad  por  algún  tiempo,  tiempo  que emplearéis  no  solo  en  meditar  vuestra  soberbia  y  desobediencia,  sino  también  en realizar una misión que os encomendaremos con la gracia de Dios. Fray Macario os informará de la encomienda. A vuestro regreso, según el resultado de vuestra misión, dispondremos de vuestro futuro. Podéis ir en paz.

Fray Macario cogió un pesado volumen que tenía delante y se levantó haciendo una reverencia al abad. Ambos frailes salieron del despacho del preboste y caminaron con paso rápido hacia su celda. Al llegar allí, fray Macario sacó un grueso códice que había en un estante.

—Sí, hermano, es una edición de Ulm del libro de Ptolomeo, con las aportaciones cartográficas  de  Nicolás  Germanius  —indicó  fray  Macario  al  ver  los  ojos desmesuradamente  abiertos  de  su  discípulo—.  El  mapamundi  abarca  desde Escandinavia  hasta  las  islas  Afortunadas,  incluyendo  las  tierras  del  hielo.  Es magnífico.

—¡La Cartografía de Ptolomeo! ¡La última edición! ¿Cómo es posible, maestro?

—Lo  acabamos  de  recibir.  No  hace  ni  una  semana  que  nos  lo  trajeron.  Es  un envío de nuestro obispo y debéis llevarlo en… vuestra misión.

—¡Por  el  amor  de  Dios,  fray  Macario!  ¿Vais  a  explicarme  los  pormenores  de  la misión? ¿O deberé esperar otra eternidad?

—Nuestras  oraciones  se  han  visto  recompensadas.  El  Señor  ha  iluminado  a nuestro  señor  abad,  que  os  envía  en  una  misión  de  gran  importancia  que  deberéis obedecer sin pestañear. Tenéis que ir en busca de un personaje principal a la raya de Navarra,  a  pocas  leguas  del  monasterio  de  San  Juan,  el  que  se  encuentra  bajo  una gran  roca  y  que  vos  ya  conocéis.  Deberéis  poneros  a  las  órdenes  de  este  personaje, hacer  lo  que  él  os  indique  e  ir  a  donde  él  vaya.  —Cerró  las  pesadas  tapas  del Ptolomeo para que el fraile le prestara atención—. Fray Nicostrato abogó por vos en la asamblea del concilio, a cambio de un pequeño servicio.

—¡Vaya! —exclamó suavemente fray Genaro—. ¿Y cuál es ese servicio?

—Ya  sabéis  que  fray  Nicostrato  es  nuestro  valedor  en  la  orden  agustina.  Una legación  partirá  de  nuestro  monasterio  para  una  reunión  que  se  celebrará  en  algún lugar  que  desconozco,  tal  vez  en  Jacca  o  en  Larrés,  al  amparo  del  señorío  de  don Fadrique  de  Urriés  o  incluso  en  San  Juan.  Nuestros  copistas  acaban  de  terminar  el ejemplar del Ptolomeo que solicitó San Juan y debéis entregarlo allí.

Fray Genaro recordó aquellas idas y venidas de misteriosos visitantes a la cámara del  abad  y  sus  largas  entrevistas  nocturnas  con  monjes.  Las  reuniones  secretas  se realizaban después de nona.

—Vuestra misión «secreta»… por decirlo de alguna manera, será la de convencer a este personaje de que nuestra legación es la más ventajosa para sus planes y futuras alianzas.

—¿Planes? ¿Y cuáles son esos planes? ¿Quién es ese personaje?

—Pues  lo  ignoro,  hermano.  Es  un  secreto  guardado  con  riguroso  celo  y  no  he conseguido  que  fray  Nicostrato  me  lo  desvelara.  Y  ahí  comienza  vuestra  segunda misión: debéis averiguar los planes del personaje y «ayudar» a nuestra orden.

—¿La legación que parte de aquí es de agustinos?

Fray Macario asintió con un imperceptible movimiento de cabeza.

—Estoy  seguro  de  ello.  Por  lo  que  he  podido  averiguar  parece  que  se  está forjando una alianza entre agustinos y benedictinos de la orden de Cluny, pero ignoro para  qué.  Creo  incluso  que  ni  fray  Nicostrato  lo  sabe,  de  ahí  vuestra  pequeña… «intervención». Tendréis el privilegio de desentrañar ese secreto. La legación partirá pronto,  pero  aún  hay  tiempo.  Hasta  el  decimoquinto  día  de  este  mes  no  saldrán nuestros hermanos, con la gracia de Dios.

—Pero lo que me pedís es imposible. ¿Pretendéis que encuentre a ese personaje y le convenza de…?

Fray Macario animó al fraile con unos golpecitos en la rodilla y un significativo silencio. Fray Genaro, haciendo acopio de paciencia, susurró:

—Muy  bien,  maestro.  Decidme  tan  solo  una  cosa.  ¿Cómo  es  que  el  abad  ha depositado su confianza en mí?

—Querido amigo —respondió fray Macario con un tono conciliador—, no voy a engañaros.  El  abad  está  obligado  a  obedecer.  Vos  ya  conocisteis  en  otro  tiempo  la zona  que  se  supone  visitaréis  con  este  personaje.  Eso,  y  el  concurso  de  fray Nicostrato,  inclinaron  la  balanza  a  vuestro  favor.  Pero  si  fracasáis  en  esta  misión, vuestro castigo será la excomunión. No gozáis de muchas simpatías en la orden del Císter.

—¡Gracias,  hermano,  gracias!  No  sé  cómo  podré  pagaros  tantas  bondades  — exclamó con ojos brillantes y un nudo en la garganta.

—Podréis pagarme volviendo al monasterio. Yo ya os aguardo, amigo. —Volvió bruscamente  la  espalda  a  fray  Genaro,  quizá  para  ocultar  su  emoción—.  Marchad. Debéis partir antes del amanecer y, por el amor de Dios, fray Genaro, cuidaos.

—No me habéis dicho dónde encontraré al peregrino.

—Es verdad, con tanta palabrería casi lo olvido. Lo esperaréis en Puente la Reina de  Jacca,  en  la  confluencia  de  los  ríos  Aragón  y  Subordan,  en  la  misma  raya  de Navarra, donde empieza la vía al valle de Hecho. Hay allí un vado no muy peligroso. Suponemos que él sabe que lo esperamos.

—Adiós, maestro —se despidió fray Genaro.

—Benedictus Domine —repuso el otro.
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La  luz  del  alba  aún  tardaría  varias  horas  en  aparecer.  Al  llamar  a  su  puerta,  el doméstico lo sorprendió mientras hacía los preparativos del viaje. Le proveyó de una acémila  y  unas  alforjas,  bien  abultadas,  y  en  una  de  ellas  deslizó  una  espada  corta después de guiñarle el ojo.

—Órdenes de fray Macario; nunca se sabe.

Fray  Genaro  introdujo  en  la  bolsa  una  honda,  que  tenía  una  cazoleta  bastante amplia, las cuerdas brillantes de grasa y tensadas al máximo. Aquella sencilla arma la conservaba desde su lejana juventud.

—Yo me manejo mejor con esto —explicó—, de niño era terrible con ella.

—Apuraos, hermano. Debéis salir antes del amanecer —indicó el sirviente.

El hermano portero le franqueó el portón. Fray Genaro hincó una rodilla en tierra y besó con fervor el borde inferior del hábito. El guardián lo bendijo y se apartó.

Se puso en camino con una gruesa manta de algodón que se había procurado en los  dormitorios  de  los  novicios.  Dios  sabría  perdonarle  aquella  inocente  rapiña. Contempló la salida del sol, una explosión de rojos y escarlatas en el horizonte, y le inundó  el  pecho  un  sentimiento  de  grandeza  y  entusiasmo.  Sintió  la  plenitud  del espectáculo, la inmensidad del espacio que se abría sobre su cabeza. Una lágrima de emoción  y  un  suspiro  hondo  acompañaron  el  ligero  trote  de  la  mula,  que,  joven  y nerviosa,  hacía  saltar  con  sus  cascos  chispas  de  los  riscos  del  camino,  miles  de lucecitas escarlatas que salpicaban las patas del animal.

¡De nuevo se sentía libre! Atrás quedaban los largos ayunos y las penitencias, las meditaciones  huecas  y  tediosas.  Ahora  podría  llevar  a  cabo  su  investigación  con libertad. ¡Bendito fray Macario y bendito fray Nicostrato! ¡Qué gran suerte que este último abogara por él!

Encomendó  al  cielo  un  deseo  largamente  guardado:  tal  vez,  si  recalaban  en  San Juan, podría entrevistarse con fray Nicodemo. Aquel viejo monje era la memoria viva más prodigiosa que existía. Le invadió el temor de que hubiera sido reclamado por el cielo.

Hacía mucho que caminaba solo con su petate y el libro a la espalda. Largos días de  marcha  y  noches  al  relente,  con  el  firmamento  estrellado  sobre  su  cabeza.  Pasó muchas jornadas comiendo al amparo de conventos y masías, durmiendo en pajares y alimentándose  de  frutas  de  los  árboles.  Al  cabo  de  varios  días  divisó  una  franja  de árboles verdes que resultó ser el río Aragón. Los lugareños le indicaron que solo tenía que seguir corriente arriba para dar con la raya de Navarra.

Se  aproximó  con  cautela  al  vado.  Ante  sus  ojos  se  abría  una  extensión  de  agua que  confluía  con  otro  riachuelo.  En  la  orilla  izquierda  se  veían  cinco  tiendas  con toldos de vivos colores, franjas verticales y pendones al viento. Un montón de lonas y varas yacían derribadas en el suelo. El silencio era absoluto. No se veía a nadie, nada se  movía.  Se  dispuso  a  vadear.  Sacó  de  la  alforja  la  espada  corta  y  su  honda,  que colgó  del  hábito.  Solo  se  oía  el  rumor  del  agua  y  algún  trino  esporádico.  La  calma producía una extraña impresión en el ánimo del fraile.

Armaduras  y  yelmos  se  encontraban  tirados  sin  orden  ni  concierto;  vio  armas rotas,  lanzas  quebradas  y  ballestas  desmontadas.  Sobre  el  polvo  dormían  varios cadáveres de hombres degollados.

En  una  de  las  tiendas,  descubrió  el  cuerpo  desnudo  de  una  mujer  de  belleza infantil; su piel era de una blancura marmórea y sus ojos azules, abiertos e inmóviles, permanecían  fijos  en  el  horror  de  la  muerte.  Sus  piernas  estaban  abiertas,  con evidentes señales de violencia.

Los buitres trazaban en el suelo sus sombras negras, como presagio de la pitanza que  se  anunciaba.  Los  señores  del  aire  vigilaban  desde  las  ramas  de  los  árboles  al fraile, acuciándose con sus picos y sus cuellos desnudos de plumas.

El  fraile  sintió  una  arcada  ante  el  horror  del  espectáculo.  Luego  cubrió  con  una lona el cuerpo de la muchacha.
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La  llanura  se  extendía  larga  y  perezosa,  como  intentando  ocultar  con  una  calima  el horizonte impreciso y etéreo, apenas dibujado en la distancia. Fray Genaro de la Cruz se internó lo suficiente para que los hedores que emanaban del vado no hirieran sus narices.

En  todo  el  tiempo  que  permaneció  en  la  raya,  cerca  del  campamento,  no  vio ningún soldado que se acercase a las víctimas para hacerse cargo de la situación. Tan solo algún viajero pasaba presuroso sin detenerse ante la horrorosa escena.

Con  el  propósito  de  olvidar  los  horrores,  aprovechó  para  estudiar  la  Cartografía de  Ulm  que  llevaba  para  el  prior  de  San  Juan  y  sobre  todo  para  pensar  en  las cabalísticas palabras del escriba.

Dos  días  después,  una  nube  de  polvo  en  el  horizonte  le  dio  esperanzas  de  ver culminado  con  éxito  su  periplo.  Una  caravana  se  acercaba;  quizá  su  misterioso contacto  viniera  en  ella.  Las  siluetas  de  tres  caballeros  se  recortaron  en  el  ocaso, encabezando el cortejo entre el polvo con sus armaduras y yelmos.

El primero de ellos portaba una adarga y una lanza con un estandarte en la punta, que  se  balanceaba  con  la  fuerza  del  viento.  Su  silueta,  y  las  de  quienes  lo  seguían, proyectaban  en  el  polvo  en  suspensión  figuras  temibles.  Los  caballos  mostraban agresivos sus puntiagudas defensas de petos y yelmos, y mordían los frenos cubiertos de espuma.

A medida que se acercaban, fray Genaro advirtió la presencia de una galera tirada por cuatro caballos percherones que lanzaba mil crujidos y chirridos tras la polvareda. Detrás venían otras dos carretas, tiradas por acémilas y cargadas con enormes bultos, cofres, armaduras y armas. Un grupo difuso de seis o siete sirvientes revoloteaba en torno  a  los  carruajes,  solícito  y  presuroso  ante  los  requerimientos  que  venían  del interior.

El jinete del estandarte se detuvo ante el fraile, mientras su caballo resoplaba por los belfos y movía su gran cabezota con un aleteo de cascabeles.

—Decid, frater, ¿qué os  trae por aquí?  —preguntó el caballero  desde el interior cavernoso de su yelmo.

—Espero a un caminante. Tal vez venga con vos.

—¿Otro fraile? —inquirió el hombre en tono jovial.

—Sí, quizá. ¿Cómo sabéis…? —se interrumpió.

La galera también se había detenido entre el estrépito de cascos y relinchos de las caballerías. Descendió de la misma una figura menuda y enjuta, que se cubría con un hábito de algodón marrón. La capilla, con la punta más alta, hacía pensar en el hábito de un franciscano, aunque el color marrón no era propio de aquella orden.

El  hombre  era  menudo  y  nervioso,  pese  a  su  semblante  sereno  y  la  mirada penetrante  y  fría.  La  impresión  al  observarlo  era  desapacible.  Parecía  esconder  un carácter firme y decidido, y daba la impresión de haber gozado en el pasado de una vida  opulenta.  Fray  Genaro  calculó  que  tendría  unos  sesenta  años,  demasiados  para hacer  semejante  viaje  solo.  Su  aspecto  era  austero  y  sus  manos  no  acusaban  los estragos  del  trabajo  duro:  eran  pequeñas  y  pulcras.  Su  piel  rojiza  denunciaba  que llevaba  algún  tiempo  caminando.  Echó  su  capilla  hacia  atrás  y  mostró  su  cabeza rasurada. Sus ojillos pequeños y vivarachos miraban con frialdad cuanto lo rodeaba.

Ambos frailes se saludaron con una genuflexión.

—¿Venís enviado del monasterio de Veruela? Doy por sabido que conocéis toda esta zona.

Ante el asentimiento de fray Genaro, el hombrecillo se volvió hacia el carruaje y metió  medio  cuerpo  en  su  interior.  Sacó  un  voluminoso  hato  y  después  de  despedir con una bendición a las personas que quedaron dentro, se lo entregó a fray Genaro.

La comitiva se puso de nuevo en movimiento. Una señal del abanderado hizo que los  carreteros  fustigasen  a  las  bestias,  remolonas  ante  el  final  del  descanso.  Un estallido de ruidos, voces de carreteros, órdenes a los sirvientes y crujidos de carretas atronó los oídos del fraile.

—Mi  señor  —suplicó  fray  Genaro—,  no  deberíamos  pasar  mucho  tiempo  cerca del vado. Ha habido un asalto en un campamento y la compañía de los muertos no es la más halagüeña para pasar la noche al sereno.

—¿Habéis cruzado vos? —preguntó, adusto, el hombrecillo.

—Sí, mi señor. Pasé hace unos días. Es fácil y cómodo, con pocas piedras en el fondo. Era tal el horror que no pude permanecer allí más tiempo que el preciso para cruzar. Decidí internarme en la raya a esperaros lejos de semejante depravación.

—Pues  pasaremos  hoy  —respondió  el  otro  con  sequedad—.  Y  llamadme  fray Tomás.

—Así  lo  haré,  mi  señor  fray  Tomás.  Mi  nombre  es  Genaro…  fray  Genaro  de  la Cruz.

Siguieron caminando y pronto avistaron el vado. Las tiendas seguían en la misma posición, y allí continuaron cuando les dieron la espalda cerca de la orilla del río.

Los  buitres,  desde  sus  ramas,  controlaban  a  las  demás  aves  carroñeras,  atraídas por los olores que emanaban del lugar. Sin embargo, permanecían quietos en espera de que los intrusos se alejaran. Los muertos parecían mirarlos desde el más allá, con una mueca de sorpresa congelada en sus semblantes.

Fray Tomás arreaba la mula y, con un gesto de desinterés por lo que veía, dijo:

—Son judíos. Judíos conversos. No os apenéis tanto, hermano. Estos «marranos» se lo tienen bien merecido.

—Pero  mi  señor,  es  increíble  la  saña  que  han  derrochado  en  el  ataque.  Solo  un odio feroz es capaz de algo así. No comprendo por qué los atacaron.

—Sin duda para robarles. Todos saben que estos judíos atesoran mucho dinero, y si  se  encontraban  de  viaje  debían  de  llevarlo  encima.  La  barbarie  no  tiene  límites cuando se ve impune. Nadie protestará contra este ataque. —Fray Tomás se encogió de hombros y espoleó la mula—. Está bien, hermano, pasaremos la noche más arriba. Me han indicado que hay unas rocas que nos servirán de cobijo.

Guardaron  silencio.  La  caballería  dejó  atrás  el  río,  y  a  sus  espaldas  quedaron  el horror  y  la  muerte.  En  un  claro  de  la  arboleda  que  poblaba  la  orilla,  fray  Tomás detuvo la caballería y ordenó a fray Genaro que hiciera fuego.

El  calor  de  las  llamas  iluminó  sus  rostros,  proporcionándoles  una  extraña apariencia de tonalidades púrpura. Se habían parapetado al lado de una gran roca que se alzaba en un extremo del claro, y tumbaron a los animales a un costado, por donde el relente nocturno se dejaba sentir. En todo caso, el refugio no parecía desdeñable.

La  cercanía  de  las  altas  montañas,  cuyas  siluetas  se  recortaban  en  el  horizonte, contrastaba con las últimas claridades del día e inquietaba a la mula, que al sentirse sin  la  compañía  de  la  caravana,  aguzaba  el  oído  en  dirección  a  los  aullidos  que  se oían  a  lo  lejos.  Los  amos  de  la  noche  cantaban  al  espacio  su  canción  de  hambre  y muerte. El cuadrúpedo temblaba a causa de los siniestros cánticos de los lobos.

—Decidme,  hermano  —preguntó  el  viejo—,  ¿cuál  era  vuestro  cometido  en  el convento?

—Pasante canónico y custodio de archivo —respondió Genaro casi en un susurro —. Suplía en la biblioteca y los archivos a nuestro canonista fray Macario. Gracias a Dios, no había demasiados procesos.

Fray  Tomás  lo  miró  largo  rato  en  silencio,  observándolo.  De  manera  deliberada hacía que el silencio se volviera pesado e incómodo para el fraile.

—Derecho canónico, ¿eh? Bien, bien —respondió al fin.

—A  propósito,  hermano,  mi  abad  me  conminó  a  deciros  que  estoy  a  vuestra entera disposición —dijo con sumisión—. Me indicó también de la conveniencia de pernoctar en San Juan, bajo la peña, pues debo entregar un códice a los copistas del monasterio.

El  fraile  asintió,  al  tiempo  que  cerraba  los  ojos  y  se  sumía  en  un  mutismo  que pronto empalmó con el sueño.

Fray Genaro clavó los ojos en la inmensidad del firmamento. Había sido tan fácil y sencillo conseguir que el viajero fuese a San Juan que le resultaba increíble. ¡Qué bien!  Desde  que  había  salido  de  su  monasterio  le  atormentaba  la  idea  de  no conseguirlo  y  verse  obligado  a  cargar  con  aquel  pesado  libro  Dios  sabía  por  cuánto tiempo.

Pensó  que  si  todo  iba  a  ser  tan  sencillo,  poco  tardaría  en  librarse  de  las encomiendas  de  aquel  fraile,  pues  seguro  que  una  vez  realizada  la  reunión  prevista, prescindiría  de  su  compañía  y  podría  disponer  de  tiempo  libre  indefinido  para dedicarse  a  la  búsqueda  de  las  Parias.  Ya  procuraría  justificar  los  días  de  retraso  de alguna  forma  y,  si  tenía  éxito  en  sus  pesquisas,  su  hallazgo  supliría  con  creces cualquier  reconvención.  Pensó  en  la  forma  de  «convencer»  al  fraile  de  que  la legación de su convento sería la mejor para sus planes. Pero… ¿qué planes? ¿Qué era lo que aquel fraile esperaba de él? ¡Qué fácil le había sido a fray Nicostrato endosarle semejante misión! Necesitaba pensar al respecto.

Después de un largo duermevela, se sumergió en un sueño agitado y confuso.

Esa noche, el cielo mostraba toda su magnificencia. Millones de luces iluminaban la bóveda celeste mientras, raudas y fugaces, algunas estrellas surcaban el cielo. En el centro  del  universo  aparecía  una  larga  y  ancha  faja  donde  millones  y  millones  de estrellas marcaban con su exigua luz «el Camino». Realmente, a veces Dios facilitaba las cosas.
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El alba despertó a los frailes, ateridos de frío. Una intensa niebla cubría todo el río e impedía  ver  la  margen  opuesta.  Desaparecida  bajo  el  manto  de  bruma,  la  superficie ofrecía  un  aspecto  fantasmagórico,  etéreo,  y  al  prolongarse  en  un  paisaje  pantanoso producía desazón en el ánimo de los viajeros. Estos se aprestaron al camino con paso vigoroso,  para  arrojar  fuera  de  sí  el  frío  que  se  había  adueñado  de  ellos  hasta  la médula.

Presa del terror, fray Genaro había visto interrumpido su sueño numerosas veces. Los  cuerpos  desmembrados  se  levantaban  y  le  pedían  auxilio  desde  un  círculo  de fuego,  pero  cuando  él  se  acercaba  para  ayudarles,  las  llamas  se  convertían  en  un cerco de espadas.

Cerca del mediodía, el rugido de sus estómagos parecía retumbar en las montañas lejanas.  Doblaron  a  la  derecha  y  enfilaron  hacia  un  valle  estrecho.  Un  cartel  de madera  tosca  rezaba:  «Santa  Cruz  de  Seros».  Sobre  una  loma  se  erguía  altanero  un castillo  fortificado  con  una  muralla  rodeada  de  algunas  casas.  Salía  de  él  una  densa humareda y un olor acre que se extendía perezoso por todo el valle.

Al comienzo del camino y junto a un estandarte había un enorme árbol. De una de sus  gruesas  ramas  pendía  una  jaula  de  hierro  en  cuyo  interior  un  hombre  medio comido  por  los  cuervos  y  demás  aves  rapaces  parecía  mirarlos  desde  las  vacías cuencas de sus ojos. Su boca abierta y desencajada mostraba la hilera de dientes y la quijada desnuda hasta el hueso, y sus piernas descarnadas se balanceaban al compás del viento.

El  espectáculo  hizo  estremecer  a  fray  Genaro.  La  última  vez  que  había  corrido por el mundo no vio penados en jaulas ni horrores como los presenciados en el vado.

—Es el señorío de Seros —explicó en voz baja—. Al fondo a la derecha, por un camino  estrecho  junto  a  un  río,  llegaremos  a  Santa  Cruz.  Si  deseáis  dormir  en  el monasterio  será  mejor  que  nos  busquemos  un  guía,  pues  apenas  recuerdo  la  senda que conduce allí.

—¡Vamos!  —exclamó  fray  Tomás,  sin  mirar  la  jaula,  y  arreó  la  mula  con resolución.

Fray  Tomás  vio  en  el  camino  a  una  mujer  mayor  con  un  fardo  de  leña.  Le preguntó  por  alguien  que  los  guiara  a  San  Juan,  y  la  matrona  estiró  un  dedo  en dirección a la casa del alcaide y avanzó con un caminar renqueante hasta la vivienda, donde un hombre se inclinaba sobre una huerta con una azada en las manos.

—Tendréis  que  venir  vos,  alcaide.  Es  necesario  que  lleguemos  allí  cuanto  antes —le instó fray Tomás después de presentarse.

—Pero  yo  no  puedo  ir  ahora,  tengo  necesidades  que  cumplir  —protestó  el hombre.

—¡Que  esperen!  Es  más  importante  este  servicio  que  cualquiera  de  vuestras obligaciones.

Fray  Tomás  respaldó  sus  palabras  con  una  especie  de  pergamino  que  mostró  al alcaide.  El  hombre,  sin  mediar  palabra,  le  devolvió  el  documento  y  se  dirigió  a  su casa.  Salió  con  una  mula,  entregó  los  ronzales  a  fray  Genaro  y,  casi  sin  mirarlos, montó y se puso en camino.

El sinuoso sendero pronto se encaramó a la montaña. Largos y profundos valles sucedieron  a  interminables  cuestas.  La  frondosidad  obligaba  en  ocasiones  a  apartar las ramas de los matorrales, y a duras penas podían evitar los peligrosos taludes que se  abrían  a  sus  pies.  Avanzaron  siempre  con  una  enorme  formación  rocosa  a  su costado,  cuya  cima  no  podían  vislumbrar.  Después  de  una  larga  ascensión,  llegaron por fin a una recoleta umbría donde una fuentecilla de agua fría y cristalina apagó su sed y la de los animales.

—Decidnos, hermano —preguntó fray Tomás—, ¿todavía falta mucho?

—No falta nada, ya hemos llegado —murmuró el alcaide mientras apretaba una cincha del vientre de su mula.

—¡¿Ya?!  —exclamó  desconcertado  el  fraile  mirando  en  todas  direcciones—. ¿Dónde está el monasterio?

—Sobre nuestras cabezas, mi señor —apuntó fray Genaro.

Alzaron la mirada a las alturas y en la oquedad de una descomunal mole de roca y piedras  de  pequeño  tamaño,  ocultos  por  los  árboles,  aparecían  unos  muros  de mampostería  formados  por  sillares  de  piedra  caliza,  que  se  elevaban  por  encima  de sus cabezas. Divisaron una magnífica construcción con el tejado de lajas de pizarra, que la peña remataba.

El  camino  de  entrada  se  mostraba  limpio  de  piedras  y  vegetación.  Unos  metros más  arriba,  una  puerta  rematada  con  un  arco  de  piedra  les  franqueó  la  entrada. Debieron  dejar  las  cabalgaduras  en  el  exterior  al  cuidado  de  un  fraile.  El  monje portero se mostró solícito y se apresuró a llevarse arriba la mula del dominico por un estrecho atajo casi oculto a la vista.

Despidieron al alcaide dándole las gracias y con la promesa de anunciar al prior las indulgencias ganadas por el servicio, que este le enviaría de inmediato. El fraile encargado  de  la  puerta  los  acompañó  por  unas  anchas  escaleras  hasta  llegar  a  una amplia sala. La primera mitad se abría al exterior; la parte trasera remataba en la roca y desembocaba en un amplio claustro. Les producían una sensación de extrañeza los pasillos que se abrían ante ellos. Sobre sus cabezas gravitaba la roca, como si de un techo natural se tratase. Los monjes, sentados en los poyos de piedra que había para la lectura, los miraban con curiosidad.

Daba la impresión de que las columnatas que rodeaban el claustro, adornadas con capiteles labrados con primor al estilo gótico, sostenían la enorme roca; sin embargo, un espacio libre entre las rocas se abría al paisaje del valle.

Los  monjes  se  detenían  unos  instantes  a  mirar  a  los  recién  llegados.  Bajo  las capillas, sus rostros sombríos no resultaban muy acogedores. Parecía que la severidad del  monasterio  estaba  presente  por  todos  los  rincones.  Se  escuchaba  un  continuo repiqueteo de hierro que provenía de varios sitos al mismo tiempo. Cuando cruzaron el recinto de bienvenida el ruido cesó. Tres o cuatro frailes canteros se afanaban en picar  con  unos  buriles  las  piedras  de  mampostería  de  los  muros  y  tallaban inscripciones que hablaban de los grandes monjes del monasterio y de sus obras.

—Qué vista más espléndida —observó fray Tomás, extasiado con el paisaje.

—¿Os gusta? —preguntó el portero—. Pues si tenéis tiempo y fuelle para llegar arriba, San Indalecio os mostrará desde su balcón toda la vista de la raya.

—¿San Indalecio?

El guardallaves sonrió misteriosamente, pero fray Genaro aclaró:

—Arriba, en la pradera de San Indalecio, se disfruta de una vista maravillosa de toda la Pirena, pero hacen falta arrestos para subir.

—Estudiaremos  el  asunto  —respondió  fray  Tomás,  y  luego,  dirigiéndose  al portero, añadió—: ¿Habéis mandado recado al prior?

—Aguardad con paciencia, hermano. En este convento las cosas discurren como la vida: despacio, muy despacio.

Fray Genaro no conseguía encontrar rostros conocidos de la última vez que había estado allí. Quizá habían pasado demasiados años. Fray Tomás penetró en una capilla que había en la entrada y Genaro aprovechó el momento para retirarse a un lado con el monje y preguntarle en voz baja:

—¿Ha llegado una legación de agustinos procedentes de Vera? —El monje negó con la cabeza—. Y fray Nicodemo, ¿vive todavía en el convento? —insistió.

El  monje  en  esta  ocasión  movió  afirmativamente  la  cabeza.  A  fray  Genaro  le alivió saber que el venerable anciano no había entregado todavía su alma al Altísimo.

—Nuestro  prior  os  informará  de  todo  cuanto  queráis  saber,  hermanos  —dijo  el monje.

De una puerta del fondo del claustro, salió otro fraile que se acercó a los recién llegados  y  los  invitó  a  seguirle.  El  cancerbero  se  despidió  con  una  leve  inclinación, sujetó  a  fray  Genaro  por  la  manga  y  cuando  los  otros  se  hubieron  retirado  a  una distancia prudencial, le susurró al oído:

—Fray Nicodemo se encuentra en la sala bibliotecaria del convento trasero, está casi ciego. Si queréis algo de él, daos prisa. Ese santo varón no esperará mucho, ni a vos ni a nadie. Id después de vísperas.

Fray Genaro asintió y le oprimió la mano en señal de agradecimiento.

—Gracias, hermano, rezaré por vos.

El  monasterio  era  bastante  más  grande  de  lo  que  se  apreciaba  a  primera  vista. Desde el exterior parecía estar compuesto de una pequeña iglesia y otra construcción anexa de su mismo tamaño. Sin embargo, tenía capacidad para albergar a más de cien monjes.

El  prior  los  recibió  sentado  en  la  sala  capitular,  de  la  que  dos  o  tres  frailes entraban y salían llevando libros.

—Pasad, hermanos. —El prior era un hombre de complexión fuerte, más formado para la lucha que para la vida sedentaria del monasterio. Su rostro tostado por el sol hacía juego con sus manos, grandes como palas—. Acomodaos. Estaréis fatigados del viaje.

Los  frailes  tomaron  asiento  enfrente  de  él  y  aceptaron  de  buen  grado  lo  que  un fámulo  les  trajo  en  una  fuente  de  barro.  Los  restos  de  un  cabrito  asado,  con  una guarnición  de  verduras  también  asadas,  hicieron  rugir  sus  estómagos,  hartos  de acumular agua para mitigar el hambre.

La  tarde  declinaba  rápidamente,  pero  menguaba  más  temprano  en  la  bóveda  de roca, confiriendo a los rostros un aire ceniciento.

—Decid,  mi  señor  —comenzó  fray  Tomás—.  ¿Habéis  recibido  una  legación  de tres o cuatro frailes?

Fray Genaro quedó sorprendido ante la pregunta del viejo.

—No,  hermano.  No  hemos  recibido  a  nadie  a  parte  de  vuesas  mercedes  — respondió el prior con evidentes signos de curiosidad—. ¿Para cuándo la esperabais?

—Debería estar ya aquí, amenos que hayan tenido algún tropiezo.

Fray Genaro tosió mientras sorbía un trago de vino que le abrasó la garganta, de puro seco y fuerte.

—¿Qué ruta llevaban vuestros hermanos? —preguntó el abad.

—Tuvieron que pasar antes por Huesca —se anticipó fray Genaro—, suponiendo que os refiráis a la legación de mi monasterio, ¿es así, mi señor? Creo que tenían que llevar una encomienda al obispo de la diócesis.

Fray  Tomás  guardó  silencio.  El  prior  permaneció  pensativo  unos  segundos  y luego dijo:

—Lo más probable es que vengan por Montellano y los desfiladeros del señorío de  Arguís;  el  camino  es  más  corto,  pero  más  peligroso.  Vos,  ¿por  dónde  habéis venido?

—Fray Tomás por Navarra, yo por Santa Bárbara.

—¿Y cuánto tiempo hace que partió la legación? Esperamos noticias de Veruela desde hace tiempo.

—Yo soy quien esperáis —declaró fray Genaro—. Mi abad me entregó algo para vos, eminencia.

El abad disimuló torpemente su sorpresa.

—Os ruego que al toque de vísperas acudáis al refectorio y observéis las horas de oración  —señaló  el  abad,  dirigiéndose  a  fray  Genaro—;  después  de  la  colación veremos  la  encomienda  que  traéis.  —Después  de  un  corto  silencio,  añadió—:  Si deseáis  intimidad  os  dejaré  mi  despacho,  allí  podremos  hablar  con  mayor  libertad. Tened en cuenta que aquí no vamos sobrados de novedades.

—Quizá  en  el  monasterio  no  pase  nada,  pero  a  las  mismas  puertas  hemos  visto hombres asesinados, metidos en una jaula y ahorcados —le informó fray Tomás.

—Ignoro  tales  hechos,  hermano  —respondió  el  abad  visiblemente  molesto—. ¿Disteis parte a nuestro alcaide? ¿No fue él quien os acompañó al monasterio?

—Pues le vino justo para traernos hasta aquí, y en el vado no le hemos visto ni a él  ni  a  ninguno  de  sus  hombres.  Lo  que  sí  vimos  fue  a  los  hombres  a  los  que asaltaron, pudriéndose al sol.

—Mandaré aviso al regidor para que investigue el lugar y dé cuenta al alcaide de todo.  Tal  vez,  al  igual  que  yo,  ignore  los  hechos  que  relatáis  —repuso  el  abad, irritado.

—¡Bien!  Descansaremos  esta  noche  y  si  mañana  no  llegan,  partiremos  al amanecer del próximo día.

—Como gustéis. Jacca no está lejos —respondió el prior—. Quizá podáis esperar allí más tiempo. Hay un convento de hermanos hospitalarios que podrán daros asilo durante el tiempo que os plazca.

Salieron en dirección a los dormitorios, ladera arriba. Fray Tomás jadeaba por la serpenteante cuesta. Fray Genaro se animó a hablar:

—Mi  señor,  me  habéis  sorprendido  con  vuestro  interés  por  la  legación  de agustinos  a  la  que  yo  también  espero.  Tal  vez  nuestros  intereses  se  mezclen;  a  mí también me dieron instrucciones sobre mis hermanos.

—¿Sí? Y ¿cómo sabéis que la legación que yo espero es la de vuestros hermanos?

—Disculpadme, mi señor, seguramente me he confundido al oíros preguntar por una  legación.  Me  indicaron  la  posibilidad  de  que  unos  peregrinos  agustinos  se acercaran aquí. Sin duda me he equivocado.

El viejo lo miró como si quisiera traspasar la mente del fraile; después se dirigió a su camastro y se acostó. Fray Genaro suspiró, aliviado. Se habría dado da bofetadas: casi  lo  había  echado  todo  a  perder.  Debía  ser  discreto,  investigar  sin  levantar sospechas.

La vigilancia de fray Tomás le angustiaba.
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La  mañana  se  presentaba  con  un  relente  helador,  pero  esplendorosa.  El  sol,  de  un amarillo  rojizo,  despuntaba  por  el  horizonte  e  iluminaba  la  tierra  que  los  frailes bendecían  cada  día.  Después  de  la  colación  matinal,  fray  Genaro  aprovechó  una repentina ausencia de fray Tomás para dirigirse a la puerta.

—No, hermano, lo siento —se negó el cancerbero, moviendo su cabeza a un lado y otro—. No puedo llevaros ante fray Nicodemo sin permiso del prior.

Fray  Genaro  se  quedó  en  suspenso  unos  instantes,  sin  saber  Cómo  reaccionar; después  puso  en  la  mano  de  su  interlocutor  una  moneda.  El  cancerbero  llamó  a  un novicio, le susurró unas palabras al oído, y fray Genaro y el novicio salieron juntos hacia los dormitorios. El joven le pidió que esperara su señal.

Después  de  un  rato  sentado  en  un  banco  de  piedra,  vio  por  fin  la  mano  de  su emisario, indicándole que se acercase. Al entrar, un golpe de oscuridad casi absoluta lo dejó ciego por unos instantes. Un roce de babuchas le indicó el camino a seguir.

Desembocaron en una estancia fría, pero muy amplia. Había numerosos estantes repletos de libros y al fondo, en un rincón, junto a una luminaria anclada en la pared y medio  adormilado,  se  encontraba  un  viejo  tendido  sobre  un  sillón.  Debía  de sobrepasar los ochenta años. Apenas le quedaba pelo sobre el cráneo, pero su aspecto beatífico inspiraba paz. Un monje encargado de tomar notas se encontraba junto a él y  vigilaba  y  ahuecaba  los  cojines  y  almohadones  que  recibían  el  cuerpo  consumido del  anciano.  Su  acompañante  lo  animó  a  pasar.  Fray  Genaro  hizo  una  seña  y  el novicio y el monje salieron de la estancia y los dejaron solos.

Se inclinó sobre el anciano. El olor a podredumbre le recordó al escriba de Vera. Los  escasos  pelos,  blancos  y  desmañados,  caían  sobre  un  rostro  de  facciones huesudas.  Su  aspecto  céreo  hacía  pensar  en  la  muerte,  que  quizá  ya  rondaba  por aquellas estancias. Con una mano sobre el pecho del viejo, fray Genaro le imprimió una  leve  presión  y  este  abrió  los  ojos.  Se  quedó  mirándolo  un  rato  tratando  de recordar y casi sin fuerzas, dijo:

—¡Fray Genaro, habéis vuelto como prometisteis!

—¡Fray  Nicodemo,  gracias  a  Dios  que  os  encuentro!  ¡Me  habéis  reconocido después de tantos años! —Estrechó y besó con ardor la esquelética mano, al tiempo que trataba de reencontrar en la viveza de los ojos la enorme sabiduría que escondía aquella prodigiosa cabeza—. ¡Maestro! —susurró con un nudo en la garganta—, me alegro de que el Señor os mantenga junto a nosotros. Debo haceros unas preguntas.

—Hermano, ¿qué os trae otra vez por aquí? ¿Encontrasteis el Cáliz? Veo que los castigos de vuestro abad no hacen mella en vuestro espíritu.

—¿Cómo sabéis, maestro…? —inquirió fray Genaro, extrañado.

—Todo se sabe, hermano; tan solo hay que saber escuchar. Decidme, amigo, ¿lo encontrasteis? —insistió el viejo.

Un  brillo  se  encendió  en  los  ojos  de  fray  Genaro.  El  viejo,  con  un  leve movimiento de la mano, animó al fraile a seguir hablando.

—Sí,  maestro,  encontré…  bueno,  encontramos  el  Grial.  ¿Recordáis  a  Abdul  El-Yatsami? Me ayudó en el último tramo hasta Valencia, pero no quisieron reconocer el hallazgo.

—Sí,  hermano,  lo  recuerdo,  pero  dijeron  que  el  viejo  Abdulaliz  había  sido entregado a la Inquisición, que lo llamó a pesquisa. ¿Y el Cáliz?

—Está en la catedral de Valencia, a la espera de que alguien, algún día, lo saque a la luz como lo que es: el Cáliz sagrado.

—Eso no sucederá nunca. Ya os lo dije hace años, hermano. Es mejor mantener viva una leyenda. —La voz débil del viejo parecía emanar de una bóveda profunda y misteriosa—.  Decidme,  ¿en  qué  andáis  ahora?  ¿Qué  os  ha  traído  hasta  el  lecho  de este miserable anciano?

Estrechó de nuevo su mano en un gesto de profunda amistad y asombro.

—Las Parias, maestro —dijo fray Genaro en un susurro.

El viejo se incorporó levemente.

—¿Las Parias? ¿Las Parias de Alfonso el Emperador? Pero ¿sabéis lo que decís? —Lo  miró  a  los  ojos  y  supo  que  el  fraile  decía  la  verdad.  La  determinación  estaba impresa  en  ellos.  El  viejo  dejó  que  su  mente  vagase  por  el  limbo  del  recuerdo,  y añadió—: Ni más ni menos que el envío de Alfonso II de Aragón, el Casto, a Roma, el que se dio por perdido al caer sobre él los sarracenos de Cataluña. De sobra sabéis la  poca  credibilidad  que  se  le  ha  dado  a  esa  historia,  unida  indefectiblemente  a  la famosa leyenda de la maldición de Mousul.

—Eso es lo que la historia nos cuenta, querido maestro. Respecto a la maldición, jamás se ha aclarado su naturaleza.

—Sí,  es  cierto,  la  maldición  de  Mousul  se  diluye  en  tratados  orientalistas,  pero siempre  se  la  ha  asociado  al  envío  de  las  Parías.  Recuerdo  una  anotación  que  un copista  me  señaló  en  los  libros  del  monasterio.  Debería  comprobarlo  para  estar seguro. —Hizo un movimiento nervioso mientras pasaba su mirada por las hileras de libros—.  Haced  el  favor  de  buscar  en  aquel  armario  del  fondo  un  legajo  de pergaminos  muy  viejo.  Creo  que  está  en  la  parte  de  arriba;  es  un  registro  de  hace cientos de años, quizá nos ayude a recordar.

Fray Genaro se apresuró a cumplir la orden. La estancia estaba repleta de estantes y  armarios  donde  se  apilaban  millares  de  volúmenes.  Encontró  una  pesada  carpeta atada con cintas rojas descoloridas y un grueso volumen de pergaminos en su interior.

—En aquella fecha, el monasterio recibió un importante óbolo dotado en especias —explicó el viejo mientras revolvía las hojas acartonadas con una mano nerviosa—. Era  la  condonación  de  una  deuda  sobre  unos  terrenos  en  Larrés  y  el  recibo  de numerosas  prebendas  en  Navarra,  parcelas  y  campos  de  regadío  que  el  monasterio explotó durante muchos años.

—Y… ¿qué nos dice todo esto, maestro?

—Cuando leí la anotación, me pregunté qué podría ser lo que transportaron hasta San Juan en mulos sin pagar el peaje. ¡Aquí está! —exclamó de pronto—. ¿Veis esta anotación? Habla de una recua de ciento cuarenta y dos acémilas.

—¿Pensáis que podría tener alguna relación? ¿No se pagaban los aranceles en la raya?

—¡Así es hoy en día! Como sucede en Campus Francus, en Hecho, en el Port del Palo  y  en  otros  tantos  pasos.  Pero  en  aquellos  tiempos  se  realizaban  en  los monasterios,  o  en  los  bastiones  del  señorío.  Como  veis  en  esta  copia,  la  orden  era real,  pero  eso  no  la  eximía  de  los  aranceles  y  menos  todavía  de  los  de  la  Iglesia. También sorprende el número tan cuantioso de mulos aprestados. El envío debía de ser enorme y muy pesado.

—Sí, comprendo.

—Sí,  ahora  que  lo  pienso,  tal  vez…  Lo  más  extraño  fue  el  intercambio  de prebendas y la condonación de la deuda, que era bastante importante. Lo normal era diezmar la mercancía. No puedo comprender por qué no se realizó pago alguno por aquel envío.

—¡Encaja  perfectamente,  maestro!  Ciento  cuarenta  mulos  bien  podrían transportar el contenido de ocho carretas de monedas de oro.

—¡También podría ser otra cosa, hermano! Podrían ser armas fabricadas aquí, o grano. Recuerdo que se fomentó el trueque entre naciones para paliar la carestía.

—Suponiendo  que  aquel  envío  fuera  el  de  las  Parias  del  Sarraceno  y  que  el cambio fue realizado aquí, ¿qué dirección pensáis que siguió de camino a Roma?

—Tal vez fueron por el San Porto, o por el Port del Palo. También existe desde San Adrián de Sasabe y Borau una ruta de herradura que cruza la raya por la Navarra roncalesa. ¿Quién sabe? Pero posiblemente no más allá. En aquellos tiempos el reino de  Valencia  estaba  tomado  por  los  moros,  que  dominaban  muchos  de  los  territorios del conde de Barcelona y esa parte de la Pirena.

—¿Cuál pensáis que pudo ser la siguiente etapa?

El viejo observaba en silencio a través de la ventana el revolear de unos pajarillos que  acudían  a  su  alféizar.  Con  mano  temblorosa,  sacó  de  debajo  de  su  cabezal  un mendrugo de pan ácimo y le indicó a fray Genaro:

—Desmigadlo sobre la ventana. Veréis cuántos vienen.

A  poco  de  dejar  las  migas  sobre  los  ladrillos  de  la  ventana,  un  gran  número  de gorriones, jilgueros, garrapitos, verderoles, abejarucos y carpinteros se arremolinaron en la ventana.

—Si  podéis  ir  a  Jacca  y  estudiar  su  archivo,  tal  vez  allí…  —dijo  cerrando  los ojos.

Fray Genaro comprendió que la visita había concluido. Se acercó al lecho, tomó la mano del viejo entre las suyas, la oprimió con ternura y besó el dorso. Salió de la estancia mirando atrás, intentando conservar la imagen de aquel hombre casi vencido por la muerte, la memoria viva de San Juan de la Peña.

En una de las salas de estudio que se encontraban cerca al portón de entrada, el dominico permanecía inclinado ante un libro. Fray Tomás lo oyó entrar al estudio, se levantó de inmediato y lo tomó de un brazo. Con una blanda severidad le dijo:

—Hermano, por el amor de Dios, ¿dónde os habíais metido?

—En la iglesia, mi señor —mintió—. Os estuve buscando y no os encontré en el interior. Me sorprende veros ahora aquí.

El viejo hizo un gesto con la mano y murmuró un «vamos». Un fámulo se aprestó a colocar el gran libro en un estante. Salieron al exterior y fray Tomás comentó que estaba dudando entre ir a Jacca directamente o dirigirse al castillo de Larrés. A buen seguro encontrarían algún miembro de las legaciones y podrían ir juntos.

—Mi  señor  —le  dijo  fray  Genaro—,  estas  tierras  ocultan  muchos  personajes peligrosos que se acercan a la raya para estar cerca de Francia, por si tienen que salir en estampida. No quisiera que tuviéramos un mal encuentro. Yo os aconsejo, si me lo permitís, que vayamos directamente a vuestro destino. El camino a Jacca es más corto aunque más dificultoso.

Aquel día lo pasaron deambulando por el monasterio. Al anochecer dieron aviso al  abad,  quien  al  enterarse  de  su  intención  de  abandonar  San  Juan  dio  las  órdenes precisas y dispuso víveres y dos mulas a la entrada.

—Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti —los bendijo al partir.

—Amén —contestó fray Genaro.

Fray Tomás apenas volvió la cabeza.
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Las  mulas  avanzaban  despacio.  Sus  andares  cansinos  discurrían  lentos  por  los senderos del camino. Una de ellas daba muestras de tener una enramalada infectada.

Fray  Genaro,  sumido  en  sus  pensamientos,  no  reparó  en  los  buitres  que  se agolpaban en el fondo de un barranco, alrededor del cadáver de un hombre. Tampoco había advertido cuando subieron al monasterio los cuerpos que a la salida sur y a la vera del río pendían de las ramas de algunos árboles y se balanceaban lentamente a la voluntad del viento. Cadáveres comidos por los cuervos. Condenados a los que nadie había dado cristiana sepultura.

Un fuerte y profundo desasosiego sentía fray Genaro al salir de nuevo al valle de la  Seros.  Aquel  descenso  empinado  y  angosto  que  bordeaba  el  estrecho  río  se  le antojaba cada vez más lóbrego.

La voz de fray Tomás lo sacó de sus pensamientos.

—Hermano, no llegaremos a Jacca antes del anochecer. Quizá deberíamos buscar un refugio.

Fray  Genaro  se  quedó  mirando  al  viejo,  pero  no  pudieron  hablar  más.  Oyó  un silbido familiar, como el de una saeta atravesando el aire. Hizo un movimiento reflejo con la mano para protegerse el rostro pero el proyectil le golpeó con tal fuerza que el fraile cayó de la grupa del mulo.

Aturdido y con la espalda dolorida por la caída, sintió que unos poderosos brazos lo sujetaban. No encontró fuerzas para resistirse. Dos hombres vigorosos lo izaron sin miramientos y lo arrastraron igual que si se tratara de una alimaña abatida.

Fue arrojado de bruces al suelo junto a fray Tomás. Esta vez no sintió dolor, pero una  rabia  sorda  y  salvaje,  que  inundaba  su  pecho,  lo  hizo  revolverse  contra  sus atacantes. Dos recias patadas en la espalda lo convencieron de su error. Miró en torno suyo y vio a cuatro hombres armados con garrochas y palos, que los miraban con una mezcla de satisfacción y agresividad en los ojos.

La  determinación  de  sus  movimientos,  la  violencia  y  brutalidad  con  las  que  los trataban,  no  auguraban  nada  bueno.  Aquellos  hombres  no  parecían  tener  miedo  a nada; sus movimientos eran firmes y decididos. La seguridad de sus actos y el lugar elegido  para  el  ataque  hicieron  encoger  los  ánimos  del  fraile.  Ocultaban  sus  rostros bajo  embozos,  de  modo  que  solo  podía  verles  los  ojos,  que  expresaban  un  odio inmenso.

Fray Genaro quería librarse de aquella encerrona. Gotas de sudor corrían por su frente:  veía  claro  que  los  iban  a  matar  sin  darles  la  más  mínima  explicación.  Ni siquiera se debatió cuando uno de aquellos hombres lo empujó contra un árbol y otro lo ató con fuerza al tronco. Se limitó a aspirar profundamente y llenar sus pulmones de aire, a tensar al máximo los músculos del tórax, así como los brazos y el abdomen. Consiguió  que  la  masa  muscular  aumentase  ligeramente  de  tamaño.  El  hombre comprobó las ligaduras y se reunió con el resto, satisfecho.

A fray Tomás lo tiraron al suelo y lo obligaron a caminar sobre cuatro patas. Uno de los hombres montó a horcajadas sobre su espalda y azotó sus cuartos traseros con una vara, mientras el resto le gritaba toda suerte de improperios y le daba patadas en las  nalgas.  El  fraile  lo  soportó  todo  con  estoicismo.  A  pesar  de  verse  perdido  en manos  de  esos  hombres,  una  expresión  de  abatida  resignación  afloró  a  su  rostro. Contenía  el  rictus  de  dolor  y  privaba  a  aquellos  salvajes  de  la  satisfacción  que  les producía su sufrimiento.

Uno de ellos ordenó al resto que se acercaran al claro, y entre todos empezaron a apilar leña cerca de un tronco liso clavado en el suelo.

—Por Dios y por todos los Santos del cielo, hermanos. Os ruego nos pongáis en libertad y seréis premiados como os plazca. Temed no solo la ira de Dios al atacar a dos ministros de su Iglesia, sino también las iras de la Iglesia.

—¡Cállate, estúpido! —gritó desde lejos el embozado que mandaba—. ¿Qué nos importan a nosotros vuestras amenazas?

—Mi buen señor alcaide —gritó fray Genaro con energía renovada—. Dejadnos seguir nuestro camino y tendréis una recompensa digna de vuestro rango.

Todos se detuvieron y miraron al fraile.

—Demonio  de  fraile,  ¡me  ha  reconocido!  —exclamó  el  aludido  arrancándose  el embozo con violencia—. ¡Está bien, acabemos con esto! ¡Le daremos su merecido a él también!

Fray Genaro comprendió que aquellos hombres no dejarían testigos. Entre risas, continuaron amontonando leña en la base del tronco y simularon un proceso judicial contra fray Tomás.

—¡Traedlo! —ordenó el alcaide—. No quiero que se pierda la ejecución.

Fray  Genaro  sintió  pánico  por  su  compañero  y  también  por  él.  Recordó  las palabras de su abad y de su maestro, instándolo a defender incluso con su vida la del peregrino que debía recoger. Si permanecía atado a ese árbol sufriría la misma suerte que el viejo. No sería él quien esperara sentado a la muerte.

Fray Genaro cargó todo el peso de su cuerpo sobre las ataduras que lo rodeaban, a fin de tensarlas al máximo. Aflojó al mismo tiempo los músculos del tórax y expelió hasta la última gota de aire de sus pulmones. Las trabazones de las cuerdas quemaron sus  carnes  y  le  produjeron  un  dolor  intenso  y  ácido,  al  tiempo  que  con  denodados esfuerzos  movía  todo  su  cuerpo  en  el  interior  del  abrazo  de  las  ligaduras.  Sin importarle las heridas en las muñecas y en las palmas, logró soltarse una mano.

Los  hombres,  ajenos  a  las  maniobras  de  fray  Genaro,  se  afanaban  en  subir  a  la pira  el  cuerpo  de  fray  Tomás.  Mientras  intentaban  encender  las  ramas  con  un pedernal y una estopa, el viejo fraile, con las manos atadas y la cabeza hundida sobre el pecho, rezaba con los ojos cerrados.

Fray Genaro soltó la otra mano y los pies. ¡Si no hacía algo inmediatamente iban a quemar a fray Tomás! ¿Por qué les sucedía esto a ellos? Volvió a dudar entre huir y auxiliar  a  su  compañero,  y  se  decidió  por  el  deber.  Se  agachó  hasta  alcanzar  sus alforjas y pensó en lo poco que le quedaba de vida, pero el contacto con el mango de la espada le infundió valor. Le temblaban manos y piernas, pero se le inundó el pecho de energía. Recogió también su honda.

Se  acercó  a  la  pira,  ocultándose  entre  unas  yerbas  altas  que  lo  protegían  de  las miradas ajenas. Los asaltantes contemplaban absortos el lento crepitar de las llamas, que  poco  a  poco  iban  tomando  fuerza.  El  humo  que  se  desplegaba  por  el  valle  lo ayudó a ocultarse.

«No  podré  darles  con  la  honda  a  todos»,  se  dijo.  Tomó  un  guijarro  de  gran envergadura,  más  grande  que  un  puño,  armó  su  honda  y  se  fue  acercando sigilosamente. Luego afianzó los pies en el suelo y comenzó a hacerla girar sobre su cabeza. Rezando con todas sus fuerzas, alzó la mano y la honda aceleró.

—¡Traed al otro! —gritó el alcaide.

No  pudo  decir  nada  más.  La  gruesa  piedra  que  giraba  en  la  honda  tensada  al máximo  no  tardó  en  cruzar  el  aire  silbando  su  canción  de  muerte.  Se  oyó  un  ruido como  el  de  una  calabaza  al  estrellarse  contra  el  suelo  y  el  alcaide  hizo  un  grotesco movimiento hacia un lado, como un títere derribado: tenía el cráneo destrozado. Los otros quedaron inmóviles  y miraron estupefactos  sin comprender nada  la figura que se  había  alzado  entre  el  humo;  parecía  un  ángel  exterminador  que  brotara  de  las profundidades abismales.

Un segundo hombre cayó también fulminado. En el lado opuesto de la pira otros dos  hombres  le  observaban,  atónitos.  Fray  Genaro  soltó  la  honda  y  el  guijarro  voló por encima de la leña, estrellándose en la frente de uno de ellos, que cayó de espaldas con un ruido sordo. El hombre que quedaba en pie se le acercó y, antes de que fray Genaro pudiese volver a cargar la honda, intentó propinarle un garrotazo. El fraile lo esquivó  y  los  dos  cuerpos  rodaron  por  el  suelo,  enzarzados.  Fray  Genaro  empleó  la espada  para  cercenarle  la  garganta,  y  un  chorro  de  sangre  caliente  le  impactó  en  el rostro.

Fray Genaro, sorprendido por lo fortuito del lance, cortó con manos temblorosas las ligaduras de fray Tomás con su espada ensangrentada, justo a tiempo de evitar que las  llamas  lamieran  sus  pies,  y  desparramó  los  troncos  prendidos  para  evitar  que  el fuego  siguiera  su  curso.  No  podía  comprender  cómo  había  sucedido  todo  con  tanta rapidez y precisión. Sin duda alguna Dios había realizado el milagro de salvarles la vida.

El  alcaide  y  el  hombre  que  yacía  a  su  lado  tenían  la  cabeza  rota:  por  una  gran brecha, hundida y sanguinolenta, salía una pasta espesa y blanca. Fray Genaro miró alarmado al hombre que se recuperaba del golpe recibido en la frente, y se alegró de que se decidiera a huir. Se mantuvo expectante con la espada en la mano, hasta que se perdió en la distancia.

Se inclinó sobre el degollado y le dio la extremaunción. Después, con prudencia y temor,  se  acercó  al  alcaide.  Sus  labios  dejaban  escapar  un  hilillo  rojo  oscuro  por  la comisura.  Fray  Genaro  sintió  frío.  Pasó  la  vista  en  derredor  suyo  y  sobre  los  tres cuerpos inertes. Fray Tomás, un poco más allá, permanecía de rodillas con las manos en el suelo.

Sintió  un  frío  espantoso.  Sus  piernas  se  negaban  a  moverse  y  un  vacío  enorme, como un inmenso agujero que se abría ante él, se adueñó de su ser. El silencio que se alzó en su interior le pareció terrible. Aquello no podía haberle pasado a él, un pobre fraile  sin  la  más  mínima  importancia.  Había  segado  tres  vidas  en  un  minuto;  todo había sucedido como una exhalación. Todavía tenía clavados en la mente los ojos de sorpresa  de  sus  víctimas,  que  habían  contemplado  espantadas  cómo  la  muerte, valiéndose  de  su  brazo  ejecutor,  les  golpeaba  sin  piedad.  Dios  no  podía  haberle utilizado para salvar a un ministro de la Iglesia a cambio de un precio tan alto.

Sintió  un  deseo  incontenible  de  volver  el  tiempo  atrás  y  poder  preguntarle  al alcaide  por  qué  atacaban  a  dos  ministros  de  la  Iglesia  y  pretendían  quemar  a  fray Tomás  en  una  hoguera.  Quizá  este  llevara  en  el  petate,  bajo  las  ropas,  joyas  u  oro. Pero los bandidos no se habían molestado en desnudarlos: solo los mulos constituían un  bocado  apetecible,  pero  estaban  marcados  con  el  hierro  de  la  Iglesia  y  ningún salteador osaría robar esas caballerías.

Se acercó al viejo y lo ayudó a levantarse. En cuanto se puso en pie, abrazó con ardor y gratitud a fray Genaro, que acusó el apretón en los verdugones, en los brazos y  en  la  espalda,  que  le  ardían.  El  esfuerzo  con  las  ligaduras  habían  castigado  su cuerpo.

—Gracias,  hermano,  os  debo  la  vida  —musitó  fray  Tomás  a  su  oído,  al  tiempo que, agradecido, apretaba más el abrazo. Fray Genaro contuvo un rictus de dolor—. Tenéis  un  gran  temple  y  mucha  valentía.  Me  alegro  de  que  os  eligieran  a  vos  para acompañarme —añadió el viejo, renqueante, doliéndose de los golpes recibidos.

A  fray  Genaro  le  hastiaban  las  alabanzas.  Se  sentía  mal:  había  matado  a  tres hombres,  el  animal  que  anidaba  en  su  interior  se  había  manifestado  con  toda  su crudeza. Tuvo la sensación de que tardaría mucho tiempo en restañar la herida que se estaba abriendo en su espíritu.

Apartó estos pensamientos de su mente y trató de ayudar a caminar a fray Tomás, que cojeaba. Recogió los petates, reunió las mulas y las cargó.

—No olvidaré lo que habéis hecho por mí hoy, hermano —insistió fray Tomás—. Espero que Dios me dé fuerzas y vida para demostrároslo.

—Mi  señor,  os  lo  suplico,  he  hecho  lo  que  cualquier  cristiano  haría  en  mi situación  —respondió  fray  Genaro—.  Si  me  hubieran  cogido  a  mí,  vos  habríais tratado de ayudarme.

El fraile lo miró directamente. Después presionó de nuevo su brazo y le dijo:

—No  apostéis  por  ello,  hermano.  No  todos  tenemos  ese  temperamento  fuerte  y determinante. Quizá fuera más prudente volver a ver al abad y pedir socorro —señaló mientras se frotaba las nalgas con gesto de dolor.

—Mi  señor,  yo  no  regresaría  al  monasterio.  Cierto  que  de  la  pradera  de  San Indalecio  parte  un  camino  que  nos  ayudará  a  escapar,  pero  tendríamos  que  dar  un rodeo  enorme  saliendo  por  Botaya  o  Bernues,  y  no  pocas  explicaciones  a  nuestro buen abad.

Fray Tomás se encogió de hombros y recuperó con mil quejidos una de las mulas. Tras cargarla con los petates, echó a caminar.

—Aguardad  un  rato,  no  podemos  dejar  allí  a  esos  desgraciados,  tenemos  que darles cristiana sepultura.

—¿Sepultura?  ¡Por  el  amor  de  Dios,  hermano!  Ni  lo  penséis  —protestó  fray Tomás—.  A  estos  desdichados  pronto  los  echarán  en  falta.  Os  aseguro  que  si  llega una partida de hombres, no tendremos la misma suerte. Tendremos que evitar Santa Cruz de la Seros por la montaña.

Tras de sí, mientras avanzaban con las mulas al trote, dejaban tres cadáveres y un vacío en el alma de fray Genaro incapaz de cubrir.

Cuando  remontaron  la  cima  del  monte,  el  cielo  abría  jirones  de  verde  turquesa sobre  el  azul  infinito.  Fray  Genaro  se  había  ocupado  de  borrar  las  huellas  de  las mulas  al  salir  del  camino.  Descansaron  del  esfuerzo  y  del  espanto  pasado,  y decidieron pasar la noche allí.

Toda la magnífica belleza que se abría ante sus ojos anunciaba alguna desgracia, como  si  el  cielo,  único  conocedor  de  su  destino,  se  mostrara  sin  pudor  ante  ellos, reservándoles un nuevo susto al recodo de cualquier camino. Fray Genaro solo quería olvidar  y  llenar  su  espíritu  con  aquella  belleza.  Deseaba  con  todas  sus  fuerzas confesarse.

La noche cubría la lejanía y ahogó las sombras en la profundidad de su seno.

El lobo, una vez más, se acercó en su sueño a lamerle las mejillas.
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Se  refugiaron  de  la  lluvia  en  una  especie  de  templete  de  sillares  de  piedra  con  un pequeño altar situado en la parte posterior y dos ventanucos laterales.

Por  mucho  que  se  arrebujaran  en  sus  capotes,  la  bóveda  sin  techo  no  conseguía retener  el  tenaz  temporal.  A  lo  lejos  se  apreciaban  unas  débiles  lucecitas  trémulas entre  la  lluvia.  Las  murallas  de  la  ciudad  las  rodeaban  y  ambos  religiosos sospechaban  que  sus  portones  se  encontrarían  cerrados.  Fray  Genaro  había  cogido frío, mucho frío; se consumía por la fiebre.

—Entraremos por la judería —comentó fray Tomás—. Con seguridad la entrada estará franca y enseguida encontraremos abrigo y algo caliente. Vamos, hermano. Si nos  quedamos  aquí  el  Señor  nos  recibirá  en  sus  brazos  esta  misma  noche  —dijo mirando  con  preocupación  a  fray  Genaro,  que  temblaba  de  frío  mientras  asentía  sin ganas. La calentura le embotaba los sentidos.

Fray  Tomás  apuró  las  caballerías,  que  remontaron  la  cuesta  lanzando  vapor  por sus  hocicos.  En  medio  de  la  oscuridad,  entraron  por  un  portón  lateral.  Dos  Mangas Verdes de la Santa Hermandad custodiaban la entrada.

Los  hombres  escudriñaron  el  rostro  de  los  recién  llegados,  acercando  a  sus semblantes  un  farol,  y  se  detuvieron  ante  el  de  fray  Genaro,  que  contemplaron  con grandes gestos de asco. Fray Tomás bajó de la mula de un salto, se acercó a los dos guardias  y  les  dijo  que  su  compañero  no  portaba  el  mal,  que  tan  solo  tenía  una calentura a causa de las lluvias que se habían cebado con él.

El  fraile  acompañó  estas  palabras  metiendo  su  mano  en  el  interior  del  hábito  y después  de  no  pocos  esfuerzos  y  contorsiones,  sacó  dos  ducados  de  oro  y  los  puso ante las narices de los guardianes. Estos tomaron cada uno su moneda, mirándola con codicia.

—¡Un ducado de oro! —exclamó uno.

—Está  bien  —concedió  el  otro—.  Bajo  vuestra  responsabilidad,  os  dejaremos pasar.

Indecisos, les franquearon el paso sin terminar de decidirse a asaltarlos allí mismo y  hacerlos  desaparecer  en  el  talud,  que  no  pocas  noches  albergaba  el  cadáver  de alguno con menos suerte.

Los  dos  frailes  comenzaron  a  caminar  por  las  sinuosas  calles  de  no  más  de  una vara  y  media  de  ancho.  El  riachuelo  salpicaba  las  patas  de  los  animales,  mientras arrastraba todos los excrementos e insalubridades de las casas, removiendo efluvios desagradables.  Aquellas  que  no  tenían  regato,  aliviaban  sus  aguas  sucias  sobre  la calle  o  el  campo,  con  lo  que  se  producían  grandes  charcos  de  aguas  negras  y pestilentes.

Las calles oscuras y estrechas imponían respeto hasta al más avisado. Los Mangas Verdes procuraban no entrar al barrio de la judería. Aun amparados en el poder de las armas, eran vulnerables a los ataques de los judíos: a una puñalada a la carrera en la oscuridad o a una saeta lanzada desde un zaguán.

Los frailes recorrieron las calles empinadas hasta dar con el portón del convento de  las  benedictinas,  junto  a  la  iglesia  de  Santiago,  situada  a  poca  distancia  de  la muralla. Fray Genaro, incapaz de dominar su tiritera, sentía correr mil escalofríos por su espalda.

Desde  la  puerta,  el  portero  escudriñó  con  repugnancia  al  enfermo  aterido.  Fray Tomás  juró  por  todos  los  santos  del  cielo  que  su  compañero  de  viaje  no  estaba apestado, al tiempo que hacía sonar el oro de su bolsa. Como por arte de magia dos o tres novicios aparecieron en el recibidor y recibieron al enfermo en sus brazos.

—¿Cómo  os  habéis  atrevido  a  llegar  a  estas  horas?  —reconvino  el  hermano cillerero, un hombre rechoncho y lustroso de mejillas sonrosadas—. No se peregrina después  de  ciertas  horas.  Este  hombre  está  muy  enfermo  —siguió  con  sus  protestas —.  Habrá  que  avisar  al  herbolario,  aquí  no  tenemos  hospital.  Dios  mío,  qué contrariedad… ¿Y si se trata de un apestado?

—Calmaos, hermano, la providencia nos ha traído hasta aquí —cortó fray Tomás —. Nos sorprendió la lluvia en el campo y tuvimos que entrar por la judería.

Llevaron  a  Genaro  casi  en  volandas  directo  al  refectorio  y  de  allí  a  las  cocinas. Unos  le  desnudaban  los  pies  y  se  los  calentaban  y  frotaban  con  manos  enérgicas. Otros  le  despojaban  de  sus  empapadas  ropas  y  lo  cubrían  con  gruesas  pieles  de carnero cosidas y curtidas.

Apareció un fraile escurrido, de ojos saltones y mirada penetrante, con el hábito ceñido por la cintura y un cordón que caía por un lado. Era el herbolario. Su aspecto descuidado contrastaba con la pulcritud del hermano cillerero. Se inclinó sobre fray Genaro y le tocó la frente.

—¡Dios mío! Parece tener el fuego del infierno en su interior. Este hombre morirá o  quedará  idiota  si  no  hacemos  algo.  —Inclinó  la  cabeza  hasta  acercar  su  oreja  al pecho  del  fraile,  que  respiraba  con  dificultad.  Todo  su  cuerpo  se  encontraba  ahora cubierto de un sudor frío y los temblores se convertían de vez en cuando en espasmos —.  Una  cosa  es  visible  y  es  que  no  está  apestado.  ¿Qué  fue  lo  que  os  sucedió, hermano? ¿Por qué tiene los brazos y la espalda desollados?

—Recibimos  sobre  nuestras  cabezas  toda  el  agua  y  el  frío  que  Dios  nos  quiso enviar y el ataque de unos bandidos, del que nos salvamos por la gracia de Dios — respondió  fray  Tomás  sorbiendo  una  escudilla  de  sopa  ardiente  que  un  fámulo  le había traído.

—¡Poned unos calderos al fuego con agua a hervir! Yo vuelvo enseguida —indicó el herbolario a los novicios, mientras salía a escape de la cocina.

Fray Tomás se acercó a su compañero de viaje y puso una mano sobre su frente. Sintió el calor que desprendía y la retiró con aire preocupado. Se volvió al hermano cillerero.

—Este hermano herbolario ¿conseguirá que sane? —le preguntó.

El monje se encogió de hombros y fray Tomás volvió a sentarse junto al fuego sin dejar  de  observar  a  su  desgraciado  compañero.  Dejó  que  el  cálido  y  reconfortante vapor del estofado de carne con verduras hervidas le calentara el pecho.

—¡Mandad  aviso  a  quien  sea!  —exclamó  con  energía—.  Este  hombre  no  debe morir, tengo una deuda con él.

—Esa  decisión,  amado  hermano,  compete  directamente  a  nuestro  prior.  No obstante, si dispusierais de oro con largueza, algo se podría hacer.

Fray Tomás lo miró con gesto severo.

—Haced  vuestra  labor  —lo  conminó—.  Cuidadlo  con  esmero  e  informadme  en cada toque de oración.

Pidió a un fámulo que le indicara el camino de las celdas de los huéspedes y salió de la estancia.

Fray Tomás pasó la noche en un duermevela molesto. Apenas podía conciliar el sueño  por  culpa  de  los  moratones.  Sus  nalgas  aún  ardían.  Oyó  un  correteo  de  pies desnudos  por  los  pasillos;  salió  de  su  celda  y  siguió  el  rumor  de  los  pasos. Murmullos, siseos y risas sofocadas en la oscuridad. Puertas que se abrían y cerraban. Frufrú de ropas talares en las sombras.

Al  día  siguiente,  fray  Tomás  ni  siquiera  pidió  audiencia  con  el  prior.  Un  poco antes  de  oír  tañer  la  campana,  se  acercó  al  refectorio  y  en  la  puerta  de  las  cocinas preguntó por fray Genaro. Luego acompañó al herbolario a su celda y, a la cabecera del camastro, vio a una muchacha de grandes ojos verdes y con una negra melena que asomaba bajo la pañoleta que le cubría la cabeza.

—¿Qué es esto? —inquirió, sorprendido y airado.

El herbolario lo miró con los ojos muy abiertos.

—Es  la  nieta  de  la  santera  que  se  ha  quedado  para  auxiliarlo  —respondió  el escuálido fraile, balbuciendo.

—¿Cómo habéis osado introducir a una mujer en el convento?

—Disculpad, mi señor, no es una mujer, se trata de una muchacha. Es la nieta de la limosnera —respondió precipitadamente el herbolario.

—¿Una muchacha? ¡No veo en este ser inmundo nada que me haga pensar en una muchacha!  ¡Mirad  esos  senos  que  apuntan  por  salir  de  su  pecho  y  esa  mirada  de hembra!  ¡Por  todos  los  santos  del  cielo,  no  deja  de  ser  una  mujer!  ¡Sacad inmediatamente a ese sucio ser de este lugar sagrado! ¡Vamos!

La  muchacha  se  levantó  y  con  movimientos  rápidos  y  seguros  cogió  sus  cosas, repartidas  por  toda  la  celda,  y  las  metió  en  un  saco.  Sus  ojos  verdes  y  claros contrastaban con su piel morena. Resultaba imposible determinar su edad; diecisiete años,  quizá  dieciocho.  Sus  manos  delicadas  sujetaron  con  fuerza  el  saco  con  los bártulos,  se  cubrió  los  hombros  con  un  grueso  manto  y  dirigió  una  mirada  a  fray Genaro. Luego se deslizó hacia la puerta sin hacer ruido y dejó tras de sí una catarata de rizos azabache y un tenue olor a rosas.

—Mi  señor  —empezó  el  herbolario  en  tono  conciliador—,  disculpad  nuestras costumbres, pero siempre obramos de esta buena fe en casos de enfermedad.

—¿Metiendo mujeres en el convento? —preguntó fray Tomás, irritado—. ¿Y esto lo permite vuestro abad? ¿Qué es esto, una casa de lenocinio?

—Mi  señor,  ha  sido  culpa  mía.  Disteis  órdenes  de  salvar  a  vuestro  amigo  de  la muerte,  y  esta  santera  dispone  de  tantas  indulgencias  que  no  cabrían  en  todo  el archivo de la catedral. Su nieta la acompaña siempre en sus quehaceres y sanaciones. Salen  dos  horas  antes  de  prima  por  la  puerta  trasera.  Hoy  me  he  dormido  y  la sanadora ha decidido dejar a su nieta aquí, os ruego me perdonéis.

—¡Pedid el perdón a Nuestro Señor si habéis pecado! —contestó fray Tomás.

Fray Genaro continuaba febril, aunque los cuidados de la muchacha y las pócimas de la santera habían obrado milagros. Sudoroso y agotado, abrió ligeramente los ojos, tomó  la  mano  de  fray  Tomás  y  la  apretó  suavemente  con  una  sonrisa  de agradecimiento.

—Animaos, hermano, parece que saldréis de esta. La peste no os ha cogido esta vez. Os dejo en buenas manos; yo tengo que ocuparme de importantes asuntos.

El herbolario lo miró con inquietud y salió detrás de él con aspecto compungido y temeroso.

—¡Mi  señor,  mi  señor!  Disculpad.  —Corría  detrás  de  fray  Tomás,  que  salió  del claustro en busca del abad—. Vuesa Merced sabrá perdonar esta falta mía; no habléis al abad de mi disipación con la santera ni…

—¿Disipación? —Se paró en seco mirando fijamente al demacrado fraile que lo seguía a pocos pasos—. ¿Qué sabéis vos de la disipación? ¿Os permitís esa conducta? ¿Alguno de vuestros hermanos? ¿O es el abad?

La  mirada  penetrante  de  fray  Tomás  hacía  mella  en  el  pobre  herbolario,  que titubeó sin saber adonde dirigir su mirada.

—Bien, hermano, creo que podéis continuar con vuestras obligaciones —le dijo en tono condescendiente mientras le daba la bendición. El herbolario se santiguó y se volvió a toda prisa a su celda—. Os mandaré llamar… ¡si os necesito!

Fray  Tomás  siguió  andando.  Había  llegado  el  momento  de  entrevistarse  con  el abad.
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—¡Adelante! —dijo una voz tras la puerta de madera castellana.

—Quiero  agradeceros  vuestra  hospitalidad  para  conmigo  y  mi  compañero  de viaje —comenzó el viejo después de entrar, haciendo una genuflexión ante el abad—. Hemos recorrido mucha distancia y sufrido el ataque de unos bandidos…

El  prior,  de  cara  regordeta  y  manos  pulcras  y  bien  cuidadas,  ofrecía  un  aspecto beatífico y bonachón. Lo interrumpió bruscamente alzando la mano derecha con una sonrisa  de  complacencia.  Sus  mejillas  de  color  granate  contrastaban  con  su  pelo grisáceo. No descuidaba su cadena de oro con una gran cruz coronada de rubíes, que sostenía en sus blandas manos.

—Olvidad los agradecimientos por nuestra cortesía con vos, hermano —dijo. Se incorporó  y  se  dirigió  a  una  alacena—.  La  caridad  con  nuestros  hermanos  es  bien notoria en nuestro convento y vos, según me informa el hermano portero, parecéis un personaje  principal.  No  obstante,  nos  produjo  una  cierta  zozobra  recibir  en  plena noche  a  dos  peregrinos  y  uno  de  ellos  con  evidentes  síntomas  del  mal.  —Se interrumpió y sacó una bandeja con frutas y unas uvas negras y relucientes que abrían el  apetito  con  solo  mirarlas—.  Consideradme  a  vuestra  disposición  siempre  que  lo deseéis y mis obligaciones lo permitan. ¿Gustáis de unas frutas, mi señor? ¿Preferís una colación?

El viejo hizo caso omiso al ofrecimiento.

—¿Y qué os trae por estas tierras, si puede saberse? —continuó el abad—. Quizá habéis  venido  a  nuestra  ciudad  en  misión  religiosa,  o  tal  vez  en  un  viaje  de  placer. Habéis  hecho  tintinear  vuestro  oro  esta  noche  en  nuestro  convento  y  ya  sabéis  que esos  brillos  predisponen  agradablemente  a  las  personas.  Tal  vez  deseéis  relajar vuestro  espíritu.  En  tal  caso,  y  como  quiera  que  vuestra  opulencia  resulta  bien patente, si deseáis algo más… ¿Cómo os diría?… Muchos príncipes se han detenido aquí  y  quedaron  encantados  de  nuestra  hospitalidad.  Tal  vez  os  podría  sugerir,  sin ánimo de ser indiscreto, ni de ofenderos, que compartierais conmigo alguna… Cómo os  lo  podría  decir…  Alguna  pequeña  libación  de  los  sentidos.  Nos  sentiríamos pagados con vuestra satisfacción plena y quién sabe si lograríamos algún óbolo para nuestros necesitados.

—Decid,  mi  querido  abad  —empezó  fray  Tomás  con  sonrisa  de  hiena  y  voz almibarada—,  esa…  pequeña  libación  de  los  sentidos,  ¿se  trata  de  lo  que  estoy pensando? —preguntó con una expresión picara en los ojos.

—Desde luego, mi señor, que vuestro oro abriría todas las puertas cerradas por la rigidez de las reglas —contestó el abad imitando la picardía de los ojos del viejo—. Nuestra discreción es tan rígida como la mejor de las órdenes. Somos conocedores de las  pequeñas  liviandades  de  nuestros  reverendos  padres,  que  acuden  a  nuestro convento  a  reposar.  Tenednos  a  vuestra  entera  disposición.  Podemos  ofreceros «alivios» que os harán alcanzar el más sublime de los éxtasis.

Se levantó fray Tomás y casi sin mirarlo le dijo con la misma almibarada sonrisa:

—Espero que procuréis cuidados y atenciones a mi compañero de viaje mientras se encuentre débil. No obstante, y en agradecimiento a vuestros desvelos, no tardaréis en disfrutar de mi gratitud, una gratitud tan grande que os hará estremecer… de gozo.
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Fray  Tomás  bajó  la  calle  mayor  mientras  observaba  la  ciudad,  que  lentamente  se desperezaba. El toque de tercia desde el campanario de la catedral le hizo apurar el paso,  y  pronto  el  magnífico  templo  se  mostró  a  sus  ojos.  A  pesar  del  frío  todos  se afanaban por comenzar sus labores cotidianas.

Un novicio le acompañó hasta el despacho del obispo.

—Bien  recibís  a  los  peregrinos  en  vuestra  diócesis  —comenzó  fray  Tomás  en tono irónico—. ¿Os han informado de mi presencia?

—Recibí  un  correo  la  semana  anterior  —dijo  el  primado,  que  se  levantó animando al fraile a entrar—; me indicaba la visita de dos príncipes para una reunión episcopal en mi diócesis. Supongo que vos venís con la misma comisión. Decidme, mi señor, vuestro nombre y rango, para que pueda daros el tratamiento que merecéis —añadió el obispo con una sonrisa—. ¿Portáis alguna credencial, una orden principal de  vuestros  señores?  Comprended,  mi  señor,  que  tal  vez  peque  de  omisión  al protocolo de vuestra dignidad.

Fray Tomas sacó de su hábito un papel de pasta de cáñamo y lo mostró al obispo, al tiempo que decía:

—Hacéis muy bien, hermano. Preparaos para recibir a dos grandes primados de la Iglesia  y  varias  legaciones  de  distintas  órdenes.  Pero  sin  demasiadas  fanfarrias  ni ceremonias; algo simple y sin protocolos. Vienen desde muy lejos para llevar a cabo ciertas… discusiones.

El hombre miró el papel como si viera el misterio de la Encarnación durante unos instantes y preguntó:

—Decidme,  mi  señor,  ¿sois  acaso  quien  dice  este  papel?  ¿Dónde  os  alojáis?  ¿Y vuestra escolta?

El  obispo  tendió  el  documento  a  fray  Tomás  y  observó  con  interés  a  su interlocutor.

—Tendréis  buen  cuidado  en  demostrar  prudencia  respecto  a  mi  persona  y  los príncipes. Nadie debe conocer nuestra identidad, al menos de momento. Haremos una profunda pesquisa de fe en honor y gloria de los príncipes; ya os daré instrucciones. En otro orden de cosas, tengo a mi compañero de viaje en el convento de Santiago; está enfermo y me gustaría que dispusierais lo necesario para sanarlo.

—¡Por Dios, mi señor fray Tomás, la peste asola nuestros campos! ¿Habéis traído a un apestado? ¡Será imposible restablecerlo!

—No  os  he  dicho  mi  nombre  todavía  —replicó  el  viejo  con  un  leve  gesto  de fastidio en el rostro.

—Mi  señor,  no  podéis  ocultar  vuestro  rango  y  distinción.  Un  despacho  como  el que  me  habéis  mostrado  solo  lo  puede  firmar  nuestro  soberano  a  su  valedor.  Os serviré  con  celo  y  prudencia;  el  señor  de  Torquemada  puede  estar  tranquilo,  podéis contar conmigo. Solo que vuestro compañero de viaje…

—Tan  solo  se  trata  de  un  «aire»  que  ha  pillado.  No  os  preocupéis  —repuso  el viejo  en  tono  tranquilizador—.  Espero  también  que  me  informéis  debidamente  de todas y cuantas legaciones lleguen a la ciudad. Disponed lo necesario para recibirlas y darles protección.

—Mandaré correos a caballo en su busca. Decid, mi príncipe, ¿es un concilio lo que  vais  a  celebrar?  —continuó  el  prelado,  con  vivo  interés—.  Sería  de  capital importancia si es así. Deberé realizar el protocolo de primados…

—Tranquilizaos, yo permaneceré aún unos días con vos. Procuraréis alojamiento a varios príncipes. Mientras les esperamos, llevaréis a cabo unas disposiciones que os dictaré, en beneficio de la fe y la santidad de vuestra ciudad.

Fray Tomás contempló con interés los cofres de celosía ricamente labrados y una gran  araña  de  cristal  que  pendía  del  techo.  En  la  estancia  destacaba  un  armario adosado  a  una  pared,  rico  en  bellos  y  complicados  bajorrelieves  tanto  en  sus  patas como en el cabecero. Miró complacido ese rico mobiliario que hablaba del poder y la riqueza de la diócesis, y de la codicia de su obispo.

Fray  Tomás  sabía  que  aquel  primado  obraba  en  funciones  del  arzobispo  de  la diócesis, gravemente enfermo. Se había informado debidamente de las costumbres e inclinaciones  de  este  personaje.  Albergaba  planes  para  él,  pero  antes  quería asegurarse de que sería el hombre apropiado.

El  nuncio  se  quedó  mirando  a  su  interlocutor.  No  le  gustaba  como  le  trataba;  él era el obispo en funciones y merecía alguna deferencia. Sin embargo, decidió que lo más  prudente  por  el  momento  era  dejarse  llevar  por  los  acontecimientos  y  agasajar como era menester a cuantos príncipes acudieran a su diócesis.

Ese mismo día, una febril actividad empezó a apreciarse en la catedral. Toda una serie de preparativos, que afectaban a los conventos e iglesias de la ciudad, se puso en marcha. La noticia corrió como la pólvora: ¡el Santo Oficio había llegado a Jacca!

Varios heraldos recorrieron la ciudad, lanzando aquel mensaje de temor y muerte. Los Mangas Verdes detuvieron a la santera que atendiera a fray Genaro, a la que se abrió  pesquisa  por  brujería,  y  se  dio  la  orden  de  buscar  y  capturar  a  su  nieta  por incitación  a  la  lujuria,  hechicería  y  satanismo.  Y  a  dos  soldados  de  la  guardia  de  la muralla se les arrestó por asalto a mano armada.

Se inició proceso, pesquisa y detención a todos los sospechosos de herejía de la ciudad, y a los falsos judíos conversos.

Se escuchó a todos aquellos que quisieron acusar a su vecino de faltas contra la religión y pecados de cualquier índole.

Todo parecía patas arriba. La hermandad de los Mangas Verdes se veía incapaz de contener  a  las  personas  que  intentaban  salir  y  entrar  por  cualquier  medio  por  las murallas  y  tuvo  que  pedir  ayuda  a  los  soldados  del  Justicia.  Al  mismo  tiempo,  los hermanos aprovechaban la circunstancia para hacer de las suyas en aquel caos que se había desatado y empezaron a cobrar precios abusivos por entrar un día en la ciudad.

Todo  el  mundo  quedó  conmocionado  y  preocupado.  Se  veían  contingentes  de fuerzas  armadas  que  llegaban  a  la  ciudad  a  golpe  de  tambor  por  los  portones principales,  mientras  infinidad  de  vecinos  trataban  de  salir:  judíos  conversos, relapsos,  ladrones,  jugadores  de  fortuna,  tramposos,  usureros,  falsos  clérigos  que  se aprovechaban de los incautos, salteadores al refugio de la ciudad, ladrones de largos dedos,  putas,  proxenetas,  bandidos  de  la  legua,  criminales,  delatores,  pordioseros, lazaretos  ocultos  y  toda  una  suerte  de  personajes  que  conformaban  la  población marginal de una ciudad.

Frailes  había  que,  sorprendidos  por  sus  hermanos  en  actos  de  sodomía  o fornicación con prostitutas, mantenían las formas con su compañero de orden, hasta que  la  sospecha  de  una  delación  al  Tribunal  de  la  Inquisición  los  obligaba  a  salir huyendo, no sin antes agradecer el servicio al hermano en cuestión con una puñalada trapera.  Los  hermanos  hospitalarios  apenas  podían  atender  a  los  heridos  en pendencias o riñas. Los clérigos, que otras veces se mostraron propensos a conceder bulas a los ricos que podían pagarlas, se mostraban esta vez más remisos, ya que ni ellos mismos se sentían seguros.

Artesanos  de  la  madera  fueron  convocados  para  levantar  un  entarimado  en  el amplio  descampado  detrás  de  la  catedral,  en  el  talud  que  bajaba  a  las  huertas  y campos  que  abastecían  la  ciudad.  Allí  empezaron  a  celebrarse  los  juicios  seglares  y las ejecuciones sumarísimas.

Se prepararon tenderetes para vender golosinas, mercancías y artesanías, útiles y bártulos,  como  si  se  tratase  de  la  festividad  del  Santo  Apóstol  o  de  Pascua. Numerosos comerciantes hacían cola en el obispado para solicitar licencias de venta.

Todos  sabían  que  podían  estar  en  el  punto  de  mira  del  inquisidor.  Todos  se miraban  con  recelo.  El  temor  a  la  delación  estaba  latente  en  todos  los  ánimos.  La gente  se  agolpaba  cuando  se  oían  los  tambores  que  anunciaban  la  marcha  de  los Lanzas  conduciendo  a  un  reo.  Muchos  los  acusaban,  otros  se  apiadaban,  otros  los defendían, sin estar seguros de su inocencia ni de su pecado.

Las  discusiones  prendían  en  cualquier  corrillo,  pero  en  definitiva  todo  se circunscribía  a  evitar  convertirse  en  uno  de  los  aprehendidos.  Cuando  se  veían  las largas picas por encima de las cabezas o se oía el redoble de un tambor en busca de un  acusado,  reinaba  una  tensa  calma,  pues  ninguno  quería  ponerse  a  salvo precipitadamente. Algunos presentaban una sutil excusa para abandonar el corrillo de inmediato: recordaban de sopetón una indisposición de su mujer, a una anciana madre postrada en el lecho o un súbito apretón de vientre, y desaparecían en el dédalo de la judería.

Sin embargo, todos respiraban aliviados cuando los veían pasar de largo. Hacían actos  de  contrición  y  trataban  de  recordar  si  aquella  agria  discusión  del  día  anterior con  su  vecino  no  sería  objeto  de  rencores,  y  se  relajaban  al  apreciar  cómo  su oponente les regalaba una amplia sonrisa. A buen seguro, había sentido y temido lo mismo.  Más  de  un  enemigo  irreconciliable  se  mostraba  ahora  amistoso,  e  incluso invitaba a su contrario con afable cortesía a visitarlo siempre que quisiese a su casa, al tiempo que se interesaba con afectado cariño por su mujer, niños o señora madre.

Fray Genaro se  recuperaba lentamente de  su fiebre; los  cuidados del herbolario, aconsejado  días  atrás  por  la  nieta  de  la  santera,  lo  sacaron  de  su  postración.  Mil pesadillas  febriles  habían  azotado  sus  mientes,  especialmente  aquella  que  lo perseguía desde su adolescencia, en la que un enorme lobo le lamía el rostro difunto. Le  informaron  de  los  acontecimientos  que  estaban  teniendo  lugar  en  la  ciudad.  El herbolario no se atrevía a hablarle del dinero que había gastado ya para cuidarle; otras preocupaciones rondaban el ánimo de todos.

Fray Genaro meditaba su situación. ¿Cómo podría sustraerse a la voluntad de fray Tomás y llevar a cabo la investigación que le quitaba el sueño? Estaba supeditado a las  órdenes  de  aquel  fraile.  En  la  situación  actual  le  sería  imposible  hurgar  en bibliotecas  y  archivos.  Todos  verían  sus  preguntas  como  señales  de  delación  o contrarias a la fe.

Bien abrigado con un grueso capote y ligeramente mareado, fray Genaro empezó a caminar sin apretar el ritmo. Miraba la ciudad y sus gentes: su agitación y la febril actividad  que  desarrollaba  lo  mareaban.  La  imponente  catedral  se  alzaba  ante  él mostrando  esplendorosa  su  atrio  y  el  crismón  frontal  como  un  ojo  ciclópeo  que coronaba el portón. Franqueó una puerta ricamente labrada y preguntó a un novicio que se afanaba en dar lustre a unos candelabros de plata dónde podía encontrar a fray Tomás.

El novicio le señaló a un fámulo sentado junto a una puerta, que dejó gustoso el frío  asiento  y  se  aprestó  a  acompañarlo.  Pasaron  a  una  espaciosa  sala  de  suelo  de tarima  pulida,  donde  tras  una  gran  mesa  castellana  se  encontraban  el  obispo  y  fray Tomás. Fray Genaro, impresionado por el hábito rojo y el anillo de oro, se adelantó y fue a inclinarse a los pies del obispo, pero este lo detuvo en el intento.

—Veo que os habéis recuperado, hermano —dijo fray Tomás en tono jovial, sin respetar la palabra del preboste—. Acercaos y tomad asiento aquí con nosotros. —El fraile estaba un poco desconcertado—. Dejad los formulismos, fray Genaro; nuestro bien amado obispo os recibe con calor y os bendice —continuó al tiempo que dirigía una mirada de complicidad a este.

Una débil sonrisa afloró a los labios del príncipe mientras asentía. Fray Tomás no dejó que pronunciara ni palabra y prosiguió:

—Pensábamos  encargaros  una  misión.  Dijisteis  que  poseíais  conocimientos  de derecho canónico ¿no es así? Bien, nos servirán de mucha ayuda en los procesos que se  avecinan.  Este  hermano  que  aquí  veis  es  el  fámulo  de  nuestro  amado  obispo  — indicó  dirigiéndose  al  hombre  que  había  subido  con  fray  Genaro—.  Confraternizad ambos,  pues  trabajaréis  juntos  algún  tiempo.  Habéis  sido  nombrado  abogado  de causa, querido amigo.

Fray  Genaro  se  quedó  estupefacto.  No  entendía  qué  estaba  pasando.  Hizo  una genuflexión  de  acatamiento  y,  sorprendido  por  aquel  nombramiento,  salió acompañado del fámulo. Este le había causado una pésima impresión, no sabía decir por qué. Quizá fuese por su enigmática sonrisa cuando el obispo elogiaba su celo ante fray  Tomás.  El  olor  acre  que  emanaba  de  su  persona  hacía  más  desagradable  su presencia.  Calzaba  unas  sandalias  de  franciscano,  posiblemente  heredadas  de  algún monje  muerto  a  tenor  de  lo  decrépitas  que  se  veían,  y  estas  dejaban  al  descubierto unos  pies  renegridos  de  roña.  Su  aspecto  demacrado,  los  pelos  revueltos  y  aquellos ojos  encendidos,  que  parecían  taladrar  con  la  mirada,  le  conferían  un  aspecto siniestro.

Ya en el exterior, el fámulo se dirigió resueltamente hacia un lateral de la catedral. Entraron por una puertecita a un jardín interior y desde allí, a través de unas escaleras angostas, subieron hasta la planta superior, detrás del coro.

—No hay grandes libros en esta biblioteca —explicó el novicio con un cierto aire de abatimiento—. No tenemos copistas y los pocos libros que nos llegan de San Juan vienen  en  un  estado  deplorable.  Aquí  os  traigo  las Decretales  de  Gregorio  IX, Tractatus de Horecticis y la bula Ad Extirpanda del papa Inocencio IV. Seguramente sacaréis  buen  provecho  de  ellos.  —Dejó  los  libros  sobre  una  de  las  mesas  y  con  la manga  del  hábito  quitó  la  capa  de  polvo  que  el  tiempo  había  depositado  sobre  sus tapas—. Estos libros os pondrán al corriente sobre vuestra labor como abogado de los reos —añadió de pronto con una leve sonrisa—. Pero dejadme buscar un momento, os traeré uno que os resultará el más valioso de todos.

Regresó al cabo de un momento.

—¡Aquí  está!  —anunció  con  cierto  aire  victorioso—. El  Compendio  del directorio  de  inquisidores,  de  Nicolau  Eymeric,  inquisidor  general  de  Aragón, editado  hace  cuarenta  años.  Todos  los  inquisidores  utilizan  los  recursos  que  aquí  se compendian.

—Decidme, hermano —preguntó fray Genaro sin demasiado interés—, hablando del maestro Eymeric ¿tenéis por un casual una copia del Codex Calixtinus?

—¿El Codex de Las Decretales del Papa Calixto? —preguntó a su vez el fámulo.

—No, el Liber Sancti Jacobi.

—No, no lo he visto nunca.

Fray Genaro, con una expresión indiferente, siguió preguntando:

—Hermano  ¿realmente  hay  un  archivo  documental  en  la  catedral?  No  veo  nada parecido en esta biblioteca.

El  fámulo  se  lo  quedó  mirando.  Unos  instantes  después,  una  sonrisa  afloró marcando  unos  puntos  negros  en  su  piel.  Sus  dientes  podridos  se  cerraron  en  una mueca de desagrado.

—Hermano, esto es todo de momento.

Fray Genaro se despidió con el grueso libro bajo el brazo. Volvería para consultar el resto, dijo. Una vez en la calle, sonó un estrépito de voces y ruidos de carretas. Una turbamulta  avanzaba  lentamente  rodeando  a  un  carro  en  dirección  a  la  plaza.  Fray Genaro  alcanzó  a  ver  cuatro  figuras  en  la  caja.  No  entendió  lo  que  veía.  La muchedumbre  se  agolpaba  para  apreciar  de  cerca  al  reo  conducido  a  la  casa  del Justicia.  Sobre  la  carreta,  ocho  Lanzas  custodiaban  a  tres  hombres,  sujetos  a  una cadena de hierro, y a una mujer vieja y consumida que apenas lograba mantenerse en pie.

¡Era la santera que lo había cuidado!

Siguió  con  la  vista  la  carreta,  que  se  perdió  en  un  mar  de  cabezas  en  continuo movimiento. No sabía cómo había sido apresada, ni lo que sería capaz de hacer por ella. Era consciente de que aquella mujer lo había curado, así que hablaría con fray Tomás y pediría su compurgación; para algo había sido nombrado defensor de causa.

En el convento de Santiago, dejó el libro en la celda que le habían asignado y un novicio le entregó un billete con recado de fray Tomás: debía presentarse antes de la hora sexta en el fortín del Justicia. Al toque de tercia ya estaba preparado y listo; sin embargo, prefirió acudir antes de que sonara la campana.

Era una construcción situada en la entrada del valle a la Pirena. Parecía enterrada en la propia tierra, y sobre sus cubiertas crecía el césped y no pocos arbustos de boj. Los habitantes de la ciudad, como en un intento de conjurar los horrores que bajo sus pies se sucedían, paseaban tranquilos por aquellos prados y disfrutaban de la efímera sensación  de  libertad  mientras  imaginaban  los  terribles  sufrimientos  que  alguno  de sus vecinos lamentaba bajo el subsuelo.

La  casona  estaba  guardada  por  dos  soldados  del  señorío  de  Larrés;  otros  dos Mangas Verdes de la Santa Hermandad custodiaban la entrada a cada lado del portón.

El  obispo  y  fray  Tomás  lo  recibieron  con  una  amplia  sonrisa,  ambos  sentados junto a un gran brasero de cobre encendido con carbón vegetal. Juntos bajaron a los sótanos,  donde  un  hedor  acre  y  fortísimo  cortaba  la  respiración.  El  Justicia,  como alguacil  supremo  de  la  ciudad,  presidía  el  proceso.  Las  inmundicias  reinaban alrededor de los reos que aguardaban pacientes su suerte encadenados a los muros. El hombre,  con  andar  cansino,  abría  las  puertas  y  portaba  una  antorcha  que  iluminaba los  lóbregos  pasadizos,  proyectando  sombras  móviles  sobre  rostros  repentinamente iluminados por la luz.

Un  hombre  esperaba  encadenado  y  sentado  en  el  suelo,  con  brazos  y  cabeza apoyados sobre las rodillas. El Justicia preguntó su nombre al oficial de Registro que entró tras él.

—Isaías Volsvich —dijo este tras hojear una carpeta de tapas de madera y hojas de pasta de cáñamo—. Se le acusa de falso converso y de ocultación de herejes.

Fray  Genaro  se  inclinó  para  mirar  su  rostro  de  cerca.  El  judío  alzó  sus  ojos esperanzados  hacia  aquel  que  traía  vientos  de  libertad  y  lo  asió  fuertemente  de  un brazo. Sus ojos de fuego anegados en un mar de súplicas se clavaron en el alma del fraile. Fray Genaro hizo una seña al oficial para que los dejara solos y miró al judío.

—¡Hermano, por vuestro Dios! Buscadla y salvadla. Ella está en peligro y vos le debéis la vida —exclamó el hombre con vehemencia—. Tenéis que salvarla.

—¿Buscar? ¿A quién?

—Buscadla, por lo que más queráis… La judería… sacadla de allí… La san…

Se detuvo bruscamente al ver a un soldado que apareció ante ellos y los miraba con fiereza. Fray Genaro se encaró con el Lanza.

—¡Ordené que nos dejaran solos! —le espetó.

El soldado se mantuvo firme y respondió con acritud:

—No tenéis poder aquí. Yo sí tengo órdenes de no dejaros a solas con los reos.

Fray Genaro miró al hombre con estupor ante tamaña osadía. Tal vez ignoraba la encomienda  de  fray  Tomás.  Cuando  se  inclinó  para  hablar  con  el  judío,  el  soldado puso  la  mano  sobre  la  empuñadura  de  su  espada.  Fray  Genaro  se  levantó  y  se despidió del judío intentando reconfortar su ánimo, mientras el hombre se aferraba a sus ropas y se colgaba de su brazo, en un inútil intento de agarrarse a la libertad. En la  sala  de  guardia,  pidió  los  nombres  de  sus  familiares  al  escriba  de  registro.  No constaba ninguno en el sumario.

De repente, sintió una molestia en la muñeca, como si algo extraño le raspara la piel.  Se  miró  la  bocamanga  y  descubrió  un  pequeño  billete  de  papel  de  pasta  de cáñamo. Lo recogió, lo miró extrañado, y vio unas palabras garabateadas con prisa, incomprensibles.

Salió de la estancia y regresó a la sala de tormento. Fray Tomás miraba cómo los verdugos ponían boca abajo al abad de Santiago en unas parihuelas para llevarlo a su celda. Apenas respiraba. Ni un gemido ni un movimiento convulso. Su aspecto hacía presagiar  la  visita  de  la  muerte  mucho  antes  de  lo  esperado.  Habían  sometido  al desgraciado a las «garras de gato», una tortura insufrible de la que nadie salía vivo.

A la espalda de fray Genaro, una voz suplicante le hizo volverse. Sobre otra mesa se  encontraba  el  herbolario  del  convento  de  Santiago.  Tendido  boca  arriba,  tenía sujetos el cuerpo y la cabeza contra la madera por una gruesa soga y tiras de cuero que le ataban la frente. Su mirada suplicante se le clavó en el ánimo. Sintió un odio fiero  hacia  fray  Tomás,  que  daba  la  espalda  a  todo  aquel  sufrimiento.  Permaneció inmóvil hasta que su amigo y cuidador le pidió con gestos de la cara y de los ojos que se  acercase  a  él.  Fray  Genaro  se  inclinó  sobre  su  rostro  y  pudo  escuchar  en  un susurro:

—Yo estoy perdido, pero os juro que no sabía que vos…

—¡Ah!  Aquí  tenemos  a  nuestro  amigo  el  herbolario  —interrumpió  el  dominico con  jovialidad—.  Ahora  podremos  reanudar  nuestra  interesante  conversación. Esperamos con impaciencia que nos aclare unos cuantos puntos.

Fray  Genaro  sintió  que  algunas  imágenes  confusas  acudían  a  su  mente:  veía  al herbolario  atendiendo  a  las  explicaciones  de  la  muchacha  misteriosa  en  una  lengua completamente extraña, inclinados ambos sobre un gran libro. Quiso preguntarle por la  santera  que  había  visto  en  la  carreta  de  los  reos,  por  las  enigmáticas  palabras escritas  por  el  judío,  por  la  muchacha…  Al  recordar  la  imagen  de  la  chica,  se  dio cuenta de que no podía apartar de la mente sus ojos de misterio y mar.

—Mi señor, decid, ¿de qué se acusa al pobre herbolario? —preguntó fray Genaro con precaución.

El  fraile  pareció  sorprendido  por  la  pregunta;  desvió  la  mirada  y  después respondió:

—Pues… de ocultación de pruebas al inquisidor.

—¿Y no nombráis abogado de defensa? —continuó Genaro.

—¡No! En absoluto —respondió el inquisidor con la firmeza que le caracterizaba —. En estos casos primero hay que demostrar la causa. Tomaos las cosas con calma, con  mucha  calma.  —El  verdugo  le  sujetaba  la  mandíbula  al  pobre  herbolario  con unas  tiras  de  cuero  que  le  impedían  cerrar  la  boca—.  Dejadnos  un  tiempo  a  solas, hermano  —añadió—,  debo  hacer  unas  preguntas  al  herbolario.  Cuando  acabemos, podréis revisar las causas de su sumario.

El fraile salió al exterior temeroso de la suerte del herbolario. No se quedaría allí sentado  viendo  cómo  los  hombres  que  debía  defender  eran  presa  fácil  del  verdugo. Comenzó a andar con aire decidido hacia la judería, resuelto a encontrar a la familia del judío Isaías, y se internó en las serpenteantes callejuelas. La impotencia y la ira le impulsaban a caminar con paso rápido y determinado.

Preguntó por Isaías Volsvich, por su casa, por sus familiares. Los judíos, cuando notaban la presencia del fraile, se escondían en los portales y atrancaban las puertas en sus narices. El cerebro de fray Genaro bullía atormentado; le repugnaba la misión que le había encomendado su abad y se inculpaba de no haber estudiado los libros de derecho canónico con la profundidad que los casos requerían. ¿Cómo podría ejercer ante  aquellos  hombres  acostumbrados  a  las  leyes  inquisitoriales,  si  él  apenas recordaba nada? Comenzaba a sospechar que con esta misión el abad había querido castigarle.

Se dio cuenta de que un nutrido grupo de hombres le seguía a diez o quince varas de distancia; hablaban entre ellos y alzaban los puños en su dirección. Aceleró el paso tanto  como  pudo.  Cuando  hubo  recorrido  tres  o  cuatro  calles  más,  el  grupo perseguidor  ya  se  había  convertido  en  una  turbamulta  que  comenzaba  a  lanzar imprecaciones e insultos.

El  fraile,  asustado,  volvía  la  cabeza  y  andaba  cada  vez  más  deprisa,  hasta  que echó a correr. Ahora se daba cuenta de la gravedad de sus actos, de su imprudencia: se había metido en la boca del lobo y nadie le escucharía sí intentaba contarles que era el abogado de Isaías. Se lanzó en una loca carrera entre los callejones estrechos, pero no conseguía encontrar una calle que lo condujera fuera de la judería. Solo podía hacer una cosa: correr, correr desesperadamente frente a sus perseguidores.

Las piedras comenzaron a silbar a su lado y a estrellarse contra las tapias con un sordo golpetazo. Colocó el libro del fámulo tras su cabeza para protegerse, y aunque alguna  acertó  a  darle  en  la  espalda  o  en  las  piernas,  no  sintió  dolor  alguno,  solo pánico. Justo al doblar una esquina, en el zaguán de una puerta, vio unos ojos verde jade durante un instante y una fuerza poderosa lo lanzó hacia ellos. Entró en un patio a trompicones y la tosca puerta de madera se cerró tras él. Unos segundos más tarde el gentío pasó de largo profiriendo voces e insultos. Parecía un milagro, pero nadie lo había visto entrar allí.

Guardó silencio mientras las voces del exterior se alejaban.

El  recinto  interior  era  luminoso  y  abierto,  parecido  a  un  patio  árabe,  y  el  sol alumbraba  los  jardines.  Oyó  un  rumor  cantarín  de  agua  fresca  y  alegre.  El  sendero estrecho  de  gravilla,  coronado  de  árboles  frutales  enanos,  conducía  a  la  casa  que  se encontraba al fondo. Todo el jardín quedaba oculto a las miradas del exterior por un muro de ladrillos árabes más alto que un hombre.

Sintió  el  efecto  de  algo  impreciso  y  etéreo,  invisible.  Como  una  racha  de  brisa que besase su mejilla, como un grácil aleteo sobre las aguas mansas de un estanque. Algo mágico y delicioso que se movía perezosamente, ondulante y lleno de misterio. Luego vio a la muchacha frente a la puerta, y en ese mismo instante, la sensación que lo  envolvía  como  una  suave  ráfaga  de  viento  se  alejó.  ¡Era  la  joven  que  lo  había cuidado en el convento, la nieta de la santera!

El fraile volvió a oír los pájaros y el rumor del agua. La chica había desaparecido. Se dirigió entonces a la casa y empujó la puerta entreabierta. Una lamparita de aceite proyectaba  un  temblor  continuo  en  una  pared.  El  resto  de  las  paredes  estaban cubiertas de ricos tapices y el suelo, con gruesas alfombras y grandes almohadones de plumas, con fundas de seda de distintos tonos de rojo.

Un  anciano  de  larga  barba  blanca  se  encontraba  allí  sentado.  Vestía  una  chilaba árabe con un chaleco sin mangas ricamente bordado con hilos de oro y plata. Sus pies nervudos y sarmentosos descansaban descalzos sobre los tapices. Sobre la cabeza, un turbante. Era de porte altivo y arrogante a pesar de la edad y un ligero encorvamiento de  la  espalda.  En  su  rostro  anguloso  se  esbozaba  una  leve  sonrisa  a  través  de  unos labios  finos  y  oscuros.  A  su  lado,  Genaro  vio  a  la  muchacha  arrodillada  y  con  la mirada baja.

El  viejo  comenzó  a  hablar.  A  fray  Genaro  le  costó  reconocer  la  lengua;  era  un idioma  muy  antiguo,  mezclado  con  un  castellano  muy  cerrado  y  alguna  palabra beréber que se le escapaba al anciano.

—Vuestra  presencia  en  este  barrio  no  se  considera  un  buen  presagio.  Os  ruego perdonéis a nuestros vecinos; para ellos sois del brazo fuerte —dijo el viejo con una voz ronca y grave, al tiempo que lo invitaba a sentarse.

La muchacha sirvió dos humeantes tazas de té sin dejar de mirarle de reojo. Una sutil sonrisa cabrilleaba en la humedad de sus labios.

—Yo  no  pertenezco  al  brazo  fuerte  —protestó  fray  Genaro—.  No  pensé  que podría suceder algo así, soy el abogado de Isaías…

—Sabemos  quién  eres  —le  cortó  el  anciano  con  un  tono  de  voz  y  un  gesto francos  y  amistosos—.  Tú  y  tu  compañero  de  viaje  habéis  traído  unos  cuantos problemas  a  nuestra  comunidad,  pero  también  hemos  ganado  unos  buenos  dineros por  cuidarte.  Y  ahora  ha  llegado  el  inquisidor  que  limpiará  el  barrio  de  sucios pecadores y traidores conversos.

—Me sorprenden tus palabras sobre tu gente, anciano. ¿Cómo puedes hablar así de los conversos?

—¡No  son  mi  gente  ni  lo  serán  jamás!  Son  los  más  infieles  de  la  Creación  — contestó el viejo mientras dejaba la escudilla sobre una mesita ricamente labrada—. No son de los nuestros. Imaginaos a un cristiano que reniega de Jesús para adorar a Alá,  solo  porque  el  lugar  en  que  vive  le  es  inhóspito.  ¿Qué  pensaríais  de  él?  Son traidores a su fe, a la doctrina de Alá y a la ley de Moisés. Son traidores a sí mismos. Ya no se pueden llamar judíos, ni musulmanes ni cristianos.

—Dime entonces, anciano, por qué me perseguía esa gente.

El viejo, con una sonrisa que transformó su cara en un mar de arrugas, contestó:

—Te tienen miedo.

—¡Pero  yo  soy  abogado  defensor!  Si  consiguiera  encontrar  a  algún  amigo  o familiar  del  judío  Isaías  y  me  dijera  quién  puede  haberle  acusado,  quizá  podría mandar una recusación a Roma.

—Isaías está perdido y lo sabe; todos lo sabemos. El inquisidor no lo dejará libre jamás. Cuando regrese la orden de libertad, llevará muerto un buen tiempo.

Fray  Genaro  mantuvo  una  actitud  dubitativa,  mientras  manoseaba  el  billete  del judío Isaías que había sacado de su hábito.

—Cuando lo fui a ver, Isaías introdujo en mi manga este papel. No sé qué quieren decir sus palabras.

—Dejádmelo ver.

El anciano leyó el texto: «El oro de la vida es el jade de sus ojos, el oro enterrado os conducirá a la tumba, librad vuestras vidas de la conjura de los lobos».

—Sí,  creo  que  está  escrito  en  un  idioma  muy  antiguo,  usado  por  los  judíos  del norte,  el  yiddish.  El  pobre  Isaías  os  pide  ayuda;  sabe  quién  sois  y  conoce  vuestra influencia  sobre  el  inquisidor.  Isaías  fue  apresado  porque  persiguen  a  mi  nieta  y  lo están presionando para que denuncie su paradero. No goza de demasiadas simpatías ni  entre  los  miembros  de  mi  religión  ni  entre  los  de  la  suya,  pero  ya  sabéis  que  el amor  es  ciego  y  mi  hija  Faghira,  flor  de  jazmín,  abjuró  de  su  fe  para  casarse  con Isaías  por  el  rito  judío.  Eso  la  perdió.  Solo  con  gran  esfuerzo  consiguió  escapar  del inquisidor y huir.

—¿Y qué tengo que ver yo con todo esto? —preguntó fray Genaro, molesto.

Sentía la mirada de la muchacha rodeándole, inundando la estancia de luz.

—Recuerda  que  fuiste  tú  quien  vino;  te  perseguían.  Pero  estate  tranquilo, despreocúpate  de  los  judíos  —añadió  el  anciano—,  nada  puedes  hacer  por  ellos. Tampoco podemos ayudar a Isaías. Corren tiempos difíciles. Desde hace unos años, las relaciones entre tu Iglesia y las nuestras se han deteriorado, y las disputas entre los fieles  de  las  distintas  creencias  son  cada  vez  más  exacerbadas  y  violentas.  Vamos  a asistir a hechos que cambiaran nuestras vidas. Los vientos que se acercan pondrán a prueba muchas almas y muchas creencias, especialmente la tuya.

»Mi principal preocupación es mi nieta, que ahora solo me tiene a mí. Quiero que se  reúna  con  su  madre.  La  muchacha  te  hizo  un  gran  servicio  cuando  estuviste enfermo, te procuró salud y debes pagar su prebenda con otra.

—Pero  ¿por  qué  yo?  Yo  no  podré  ayudaros;  debo  obediencia  a  mi  señor,  por orden precisa de mi abad y su concilio…

—Ella  te  compensará  de  una  forma  que  jamás  podrías  imaginar:  te  guiará  para que consigas lo que tu corazón anhela.

—No os comprendo. ¿Cómo pretendéis que ayude a vuestra nieta y mucho menos que encuentre a su madre?

—Ignoras  muchos  poderes  que  se  encuentran  en  la  naturaleza.  Hay  muchas fuerzas además de la oración que el sabio o el elegido pueden utilizar y que escapan a la comprensión humana —respondió el anciano con suavidad.

—¿Os referís…? ¿Antes, cuando entré en el jardín? ¡Sí! ¿Qué fue eso?

—Algunas personas gozan de unos privilegios que escapan a la comprensión de los demás, tienen un poder que solo ellos pueden manejar, como le sucede a mi nieta. Ella no os ha elegido, simplemente sabe que vuestros destinos están irremisiblemente unidos.

—Pero eso es imposible… Yo nunca imaginé…

—Fuiste tú quien vino, frater —musitó el anciano—. Alá condujo tus pasos hasta mi puerta.

Había  algo  realmente  mágico  y  misterioso  en  aquel  lugar,  como  si  estuviera  a merced  de  los  acontecimientos;  igual  que  los  reos  ante  el  inquisidor,  igual  que  los sentimientos  que  le  habían  invadido  en  el  ataque  en  Santa  Cruz.  De  repente  sintió miedo, miedo a lo desconocido.

El  viejo  se  levantó  con  inusitada  agilidad,  dejó  el  cuenco  de  plata  en  el  suelo  y cogió  de  un  rincón  una  vara  larga  de  avellano.  Retiró  con  brío  una  de  las  grandes alfombras  que  cubrían  el  piso  y  apoyó  con  fuerza  la  punta  de  la  vara  en  la  tierra batida.

—La  vida  de  los  hombres  está  regida  por  Alá.  Sus  vidas  son  caminos  que comienzan  y  terminan  en  un  punto  del  tiempo.  Nosotros  creemos  que  el  estado anterior  a  la  vida  y  el  posterior  a  la  muerte  son  el  mismo,  y  que  la  vida  es  solo  un tránsito. No nacemos y morimos en vida, sino que morimos en el paraíso. Morimos al nacer  en  la  Tierra  y  renacemos  cuando  abandonamos  esta  existencia.  —Trazó  una línea con la vara y un surco cruzó el suelo en un trazo elíptico—. Hay tantos hombres sobre la Tierra que sería imposible contarlos a todos. Solo Alá lo sabe, pues es Él, en su infinita sabiduría, quien los crea.

Una nueva marca larga y elíptica apareció trazada en el suelo. Ambas se cruzaban en  un  punto.  El  viejo  apoyó  la  punta  de  la  vara  donde  convergían  las  dos  líneas  y siguió hablando:

—Cada persona que  cruza nuestra vida  hace variar nuestros  conceptos sobre las cosas y las personas, al tiempo que nos abre encrucijadas y nuevos caminos. Alá, en su infinita misericordia, nos ofrece la posibilidad de elegir. Si nos encontramos en el interior de uno de estos surcos, como este pequeño insecto que aquí veis —señaló con su dedo una pequeña hormiga que bregaba entre la tierra apisonada—, solo podemos ver este surco, que equivale a nuestra vida presente. Desde aquí, si vamos caminando por el cauce, como el pequeño bicho, solo podremos ver lo que ocurrió hacia atrás, pues  tenemos  memoria  de  lo  que  pasó;  hacia  delante  apenas  podemos  ver  cuanto abarca nuestra vista.

El insecto avanzó a un frenético trote por la diminuta zanja hasta que llegó a la encrucijada, en la que se detuvo un instante.

—Nuestras  vidas  se  cruzan  unas  con  otras  abriendo  nuevos  caminos  ante nosotros.

El  anciano  continuaba  surcando  el  suelo  con  su  vara  una  y  otra  vez,  y  dibujaba trazos  largos  y  elípticos  con  cada  movimiento  de  su  brazo,  como  si  ejecutara  una danza  lenta  y  misteriosa.  Mientras  el  insecto  cambiaba  de  dirección  en  cada encrucijada,  vinieron  a  la  memoria  del  fraile  las  marcas  en  la  pared  del  escriba  de Vera.

—Eso  es  lo  que  sucede  con  los  hechos  incomprensibles,  como  el  que  habéis experimentado  en  el  jardín.  Cuando  un  hecho  fortuito  se  cruza  en  nuestro  camino, solo podemos apreciarlo desde otra dimensión.

Después  de  un  sinfín  de  surcos  trazados,  el  viejo  puso  la  punta  de  la  vara  en  el centro  del  hueco  por  el  que  caminaba  el  bicho  y,  cuando  este  subió  a  la  punta  para salvar  el  obstáculo,  el  anciano  levantó  la  vara  por  encima  de  su  cabeza.  El  insecto quedó desconcertado, blandiendo sus antenas al vacío.

—Solamente  cuando  podemos  salir  del  surco  y  ver  todo  desde  una  perspectiva distinta a la nuestra, podremos «percibir» lo que está vedado a los ojos de los que se encuentran  en  su  interior.  Imaginad  que  vos  sois  este  bicho.  Desde  la  altura  en  que está  ahora,  veríais  toda  la  superficie  de  esta  estancia.  Pero  dentro  del  surco,  por mucho que os esforcéis, jamás podréis ver lo que ha visto nuestro pequeño amigo.

Fray  Genaro  comenzaba  a  comprender  las  palabras  del  anciano:  solo  él  había sabido ver en aquella pared del escriba de Vera lo que estaba vedado a los ojos de los demás.

—Si  conseguís  imaginar  que  tras  esos  muros  que  os  circundan  hay  otro  mundo, terminaréis  por  entender  mis  palabras.  Mirad  y  comprobad  la  razón  y  fe  de  vuestra ceguera.

La  muchacha  acercó  una  luminaria  de  una  de  las  paredes  y  la  levantó  muy  por encima de su cabeza. Fray Genaro sentía su presencia turbadora y aquel tenue olor a rosas. Descubrió entonces que la vara había trazado la silueta de la misma pesadilla que  lo  había  estado  persiguiendo  en  sus  sueños:  un  terrible  lobo.  Una  violenta sacudida  convulsionó  la  espalda  del  fraile,  sus  manos  comenzaron  a  temblar débilmente. Sintió un frío espantoso y un terror indescriptible a lo desconocido.

—No  os  preocupéis  por  estos  juegos  de  la  mente.  Con  ellos  tan  solo  he conseguido averiguar qué era lo que más os aterraba; estaba tan claro y diáfano que me he permitido esta pequeña… fantasía.

Fray  Genaro  no  sabía  qué  pensar.  Aquel  anciano  hurgaba  en  el  interior  de  su cabeza, leyendo en ella como en un libro. Todo resultaba tan confuso…

—Mi  nieta  es  todo  lo  que  me  queda  en  esta  vida  y  en  esta  ciudad.  Vos  podéis ayudarnos  y  nosotros  os  compensaremos  de  una  forma  que  entenderéis  al  final  de vuestro  camino.  Si  ella  permanece  mucho  tiempo  en  este  territorio,  no  sobrevivirá; solo con su madre estará a salvo. Vuestra recompensa será acorde con los deseos que ocultáis  en  el  fondo  de  vuestro  corazón,  especialmente  los  que  más  teméis  y deseáis… Y guardaos de las maldiciones. La avaricia del mundo y de los hombres es imposible de dominar.

Fray Genaro sintió de nuevo una opresión en su corazón. Insospechadamente, el viejo había mencionado la palabra «maldición».

—Disculpad  mi  torpeza:  ¿por  qué  traéis  a  vuestros  labios  la  maldición?  ¿Qué queréis decirme?

—Lo  que  vos  buscáis  está  maldito.  Ni  siquiera  los  puros  de  corazón  pueden romper el sello que lo guarda —dijo el viejo casi en un susurro.

Los  vapores  de  los  sahumerios  envolvían  al  fraile  obnubilándole  el entendimiento.

«¿El sello?».




CAPÍTULO 5

 

El secreto




1

Despertó  cubierto  de  sudor  y  tiritando  de  frío.  Se  encontraba  en  la  misma  estancia, pero  le  resultaba  extrañamente  desconocida.  De  pronto  recordó  los  acontecimientos vividos antes de caer en aquel sopor del que le había sido imposible sustraerse. Con un respingo de sorpresa, se percató de su soledad. Todavía persistía en su mente una sensación de terror que no podía descifrar.

Percibió perfectamente el aroma a rosas de la muchacha que flotaba en el aire, y la imagen de sus misteriosos ojos permanecía grabada en su cerebro, al igual que su sonrisa, su bella y sugerente sonrisa de labios carnosos.

Todos  los  elementos  de  la  estancia:  alfombras,  braseros,  pebeteros,  cortinas, luminarias,  habían  desaparecido.  La  habitación  parecía  abandonada  desde  hacía mucho  tiempo.  Con  recelo  se  acercó  al  lugar  donde  el  anciano  trazara  el  extraño dibujo  y  miró,  ayudándose  del  resplandor  que  entraba  por  la  puerta  entornada.  El suelo  mostraba  la  tierra  batida  y  completamente  lisa.  Ni  rastro  de  ninguna  marca  o línea.

Quedó  sobrecogido  por  la  sorpresa.  ¡Era  imposible  que  lo  hubiera  soñado! Escudriñó  una  y  otra  vez  el  suelo  y  las  paredes  desnudas,  y  sintió  el  frío  que penetraba  por  el  desvencijado  ventanillo.  No  podía  creer  que  todo  hubiera  sido  una ilusión.  Parecía  que  las  imágenes  y  sensaciones  vividas  huían  rápidamente  de  su mente, como si todo hubiese ocurrido mucho tiempo antes.

Salió al jardín y miró a su alrededor. ¡Tenía que haber sido un sueño! Quizá nada había sido real: aquel jardín parecía abandonado desde mucho tiempo atrás.

Fray Genaro cerró a su espalda la puerta trasera que daba a la calle, asegurándose de que no había ningún perseguidor, y caminó despacio, mirando con desconfianza a ambos lados. La calleja le condujo a la calle principal, donde se sintió más seguro.

¿Y  aquel  extraño  poder  de  la  muchacha?  Le  parecía  sentir  aún  en  su  paladar  el sabor dulce del té. ¿Qué le había dicho aquel viejo sobre la muchacha? ¿Adónde tenía que  llevarla?  Recordó  haber  oído  la  palabra  «Basora»,  pero  le  parecía  inaudito: ¿cómo podría él llevarla allí? Sin duda el anciano estaba loco.

Los olores que emanaban de las casas y callejas resucitaron su estómago: aromas de  especias  y  carnes,  aceites  vírgenes  y  harinas  tostadas  que  hicieron  rugir  sus entrañas, instándole a acelerar el paso.

Fray Genaro enfiló de nuevo la calle mayor en dirección a la catedral.

—¡Vaya,  hermano!  —exclamó  el  fámulo  del  obispo  al  recibirlo  en  el  templo—. ¿Ya estáis de vuelta? —El fámulo quedó en suspenso sin saber qué hacer. Se le veía conturbado  y  cariacontecido—.  Querido  hermano  —prosiguió,  mostrándose repentinamente zalamero y exageradamente cortés, mientras se frotaba las manos en actitud  contrita—,  os  estaba  esperando,  tengo  terribles  noticias  para  vos.  Debo haceros partícipe de las nuevas que se acaban de recibir en la catedral. Lo siento de veras.

Se detuvo deliberadamente, como si pretendiera que su silencio hablara por él.

—Decidme lo que sea ahora. ¡Por el amor de Dios!

—Creedme que lo siento, hermano —continuó el fámulo, sombrío y serio—. La legación  que  esperabais  de  vuestro  convento  proveniente  de  Huesca  ha  sido encontrada por los emisarios de mi señor obispo. —Se detuvo de nuevo mientras fray Genaro  lo  miraba  con  el  corazón  en  un  puño—.  Fueron  asesinados  en  el  paso  del monte  del  Repós.  Una  emboscada.  Sus  restos  recibieron  cristiana  sepultura  en  el mismo sitio. Que Dios nuestro Señor los acoja en su seno.

Fray Genaro quedó sobrecogido y una especie de vahído le obligó a apoyarse en la  pared.  ¿Qué  más  podía  pasarle?  Todas  las  desgracias  terrenales  parecían  abatirse sobre sus espaldas.

—Por  Dios,  hermano.  Venid,  tomad  asiento  y  descansad,  seguramente  estáis impresionado por la noticia —se disculpó el fámulo—. Debéis perdonarme, quizá he sido un poco brusco. Yo también quedé confuso, pues pensé que vuestros hermanos eran los que venían con la escolta de los príncipes.

Atizó  un  brasero  enorme  de  bronce  y  el  calor  se  hizo  notar  al  instante.  Fray Genaro se dejó caer en un sillón. Sus propios hermanos salvajemente muertos en el monte. Intentó adivinar quiénes habían emprendido el viaje; recordó las imágenes del vado y una náusea subió a su boca.

—Mirad lo que tengo para vos. Es el Codex Calixtinus. ¿No me preguntasteis por él? También había en su interior un billete lacrado con vuestro nombre. Mirad, aquí está.

¡El Codex  Calixtinus!  La  copia  que  su  maestro  le  prometió  conseguir  para estudiarla juntos. Lo tomó entre sus manos, sin atreverse a abrir el billete. Quizá su maestro le hablaría desde la distancia, acaso desde el otro mundo. Le temblaban las manos.  En  un  acto  de  infinita  contrición,  le  pidió  a  Dios  que  aquella  carta  no  le advirtiera de la muerte de su maestro.

Al fin se decidió y abrió el sobre.

Del monasterio de Veruela a fray Genaro de la Cruz

En el año del Señor de mil y cuatrocientos noventa y uno, día

Vegésimo de Septembre, por la gracia de Dios

Estimado y muy querido hermano en el Señor:

En la confianza de que habéis tenido éxito al encontrar y proteger al personaje que encontrasteis en la raya de Navarra, os informo que el códice y el manuscrito que pusisteis en mis manos para que lo estudiase esconden un gran secreto.

Estudié  con  intensidad  los  versos,  la  caligrafía  y  los  datos.  Resumo  todo  mi  estudio  en  una  clave.  Emplead  el ingenio y el secreto será vuestro.

La clave la hallaréis en la suma del año del nacimiento de Fernando con el año del Señor. En Trinidad, más la edad de Isabel, más la diferencia de vuestra edad y la mía, más cien. Os envío un abrazo y que Dios vos guarde y preserve de mal.

FRAY MACARIO DE OSMA

Fray Genaro se sintió algo más aliviado: su amigo se encontraba vivo, no había salido  con  la  legación.  Miró  y  remiró  el  códice,  pasando  todas  y  cada  una  de  sus hojas.

—¿No  encontraron  nada  más?  —preguntó—.  ¿Un  legajo  de  papeles?  ¿Quizá algún otro billete?

Desde su sitio, el fámulo negó con la cabeza y se encogió de hombros.

—¿Más malas noticias, hermano?

—Al  contrario,  dentro  de  lo  malo,  estas  son  buenas  —respondió  el  fraile poniéndose  en  pie—.  Por  un  momento  temí  que  mi  maestro  hubiese  salido  con  la desgraciada  legación,  pero  su  carta  me  ha  tranquilizado  respecto  a  él,  aunque  no respecto a los otros. Si no os importa, me gustaría estar solo. Disculpadme con fray Tomás, pero si precisa de mí, mandadme recado.

Salió el fámulo y el fraile se arrodilló en su reclinatorio y rezó con todo el fervor que  fue  capaz  de  sentir  por  las  almas  de  sus  hermanos.  Nuevamente  trataba  de imaginar  los  rostros  de  aquellos  que  ahora  se  encontrarían  sin  duda  en  el  seno  del Señor. Muchísimo tiempo después, una campana lo sacó de la oración.

De  repente  sintió  la  mordedura  de  la  curiosidad  en  su  espíritu.  Con  fuerza inusitada su eterna lucha con lo oculto se manifestó de nuevo abiertamente. Tuvo la sensación  de  que  en  sus  ojos  brotaba  un  diminuto  brillo  maligno.  Se  persignó abatiendo los hombros y tomó de nuevo la carta de su maestro.

Leyó  y  releyó  el  escrito  sin  comprender  el  significado  de  las  palabras  de  su amigo. ¿Qué quería decir eso de la clave? ¿Por qué se había tomado tantas molestias en  ocultar  datos  y  nombres?  No  le  resultaría  difícil  dar  con  el  resultado  de  las operaciones aritméticas de las que hablaba su amigo, pero ¿por qué tanto misterio?

Recordó  el  año  del  nacimiento  de  Fernando:  1452,  más  el  año  del  Señor:  1491, que  daba  un  total  de…  —calculó  mentalmente—:  ¡2943!  Sí,  eso  era.  ¿En  trinidad? ¿Qué debería hacer ahora?

«En trinidad, más la edad de Isabel, más la diferencia de vuestra edad y la mía, más cien».

En trinidad era sin duda uno en tres. ¡Quizá debía dividir! ¡Tres dioses en uno y un solo Dios verdadero! Él había sido considerado un experto en descifrar misterios, pero  ¿quién  era  capaz  de  adivinar  los  entresijos  de  la  mente  de  su  maestro?  Fray Macario había usado fechas actuales, fechas que solo él podía conocer. De esta forma se  aseguraba  de  mantener  el  secreto,  aun  si  caía  en  otras  manos.  Astuto  fray Macario… Sin duda debía dividir.

«2943  partido  entre  tres  da  un  total  de  981  —pensó—.  Fernando  tiene  39,  e Isabel,  21.  Yo  tengo  35  años,  1041,  y  fray  Macario  41,  total  6  años  de  diferencia, 1047, más cien: 1147».

Curiosamente, ¡tres años después de la desaparición de las Parias del Sarraceno!

Supuso  que  tres  años  habría  sido  el  tiempo  necesario  para  que  Haaroum  Al Braakel  encontrara  la  tumba  de  su  padre.  ¡Sin  duda  tenía  la  clave  del  misterio!  ¡La tenía!, pensó, alborozado y nervioso. ¿Y ahora qué? ¿Qué se suponía que debía hacer ahora?

En ninguna página del voluminoso libro encontró la cifra que buscaba, aunque la imagen  martilleaba  su  cerebro:  1147.  ¡Demonio  de  fraile!  ¡Bendito  fray  Macario! ¿Qué  misterio  escondía  esa  cifra?  ¿Por  qué  se  había  quedado  con  el  manuscrito? Precisaba  una  pista  para  seguir:  ¡resultaba  imposible  saber  qué  hacer  con  aquel número!

«Emplead el ingenio y el secreto será vuestro…».

Sumido en estos pensamientos, acariciaba las tapas del gran libro con las yemas de los dedos y de pronto sintió como una pequeña protuberancia en ellas; el canto de las tapas era ligeramente más fino que en el centro. Miró con detenimiento el trabajo de encuadernación y una sonrisa afloró a sus labios. Ayudado con un estilete, rasgó una  de  las  junturas  y  sacó  a  la  luz  un  legajo  de  hojas  de  pergamino.  ¡Había encontrado el manuscrito!

Después  de  largas  horas  leyendo  los  versos  escritos  en  un  extraño  e incomprensible  árabe,  no  logró  descifrar  nada.  ¿Acaso  su  maestro  pensaba  que  era adivino? ¿Qué se suponía que debía hacer ahora?

Miró de nuevo la carta. ¡Qué curioso! ¿Cómo era posible que la hubiera fechado con un error? ¿Vegésimo? ¿Septembre? ¿Un error de su maestro? ¡No! ¡No lo creía! Fray  Macario  era  muy  escrupuloso  en  todo  cuanto  hacía.  ¿Por  qué  un  error  tan significativo?  Sin  ninguna  duda  aquello  tenía  que  ser  una  señal,  algo  que  lo  hiciera reflexionar acerca del motivo del error. ¿Y si las letras fueran fechas? El error estaba marcado  en  la  fecha.  Siguió  mirando  el  manuscrito:  ¡posiblemente  ese  error  era  la pista para encontrar la clave!

¡Demonio  de  fraile!  Empezaba  a  verlo  claro.  Recordó  un  juego  que  practicaban en  el  convento  en  los  largos  días  de  invierno.  El  alfabeto  se  numeraba  y  las  letras correspondían  a  los  números  de  página.  ¡Seguro  que  se  trataba  de  eso!  La  letra  P ocupaba el lugar 17, la E, el 5, la T, el 21. Ahora tenía una secuencia numérica.

Tomó  con  manos  nerviosas  el  manuscrito  y  buscó  las  páginas  correspondientes. En el primer párrafo de la número 17, aparecía la palabra Mün que traducida al latín significaba fero, Porto Fero: Llevar, conducir. En el renglón 1 de la página 5 aparecía la palabra Aliff, que en latín significaba aurum: ¡oro!

Fray  Genaro  estaba  excitadísimo.  Le  temblaban  las  manos  y  una  respiración violenta  aceleraba  su  corazón.  ¡Sabía  que  había  descubierto  la  clave  en  los  dos errores!  Prosiguió  buscando  páginas  y  renglones  y  encontró  nuevas  palabras: Traiciendas,  Callis,  Pirinum,  ltineris,  que  componían  una  secuencia:  «Transportar, Oro, Montaña Pirena, Itinerario».

¡Qué  mente  tan  clara  la  de  su  maestro!  Sin  embargo,  no  pudo  seguir.  Hacía mucho que habían tocado necro notte y las bujías tan solo alumbraban un minúsculo círculo bajo ellas.

Guardó el libro y el manuscrito bajo el colchón y se dispuso a dormir.
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Antes del alba, fray Genaro se levantó del camastro y cogió el fanal de inquisidores para las compurgaciones. Casi a la carrera, se dirigió a la catedral.

Bajó por la calle mayor con algo más de calma. Acusaba sobre su cabeza la falta de  sueño  y  el  cansancio  de  la  noche  anterior.  De  pronto,  sintió  en  la  nuca  una comezón interna, como si algo o alguien lo amenazara, como si algún animal salvaje fuera a saltar sobre sus hombros dispuesto a despedazarle, como si unos ojos de fuego se le clavaran allí.

La  calle  mayor  no  podía  estar  más  concurrida.  Gentes  de  todas  las  clases: comerciantes,  mendigos,  soldados,  Mangas  Verdes  y  hombres  de  bien,  paseaban  o comerciaban dejando que el día pasase lento y tranquilo.

Nuevamente  sintió  una  fuerza  presionándole  la  nuca.  Temía  que  la  sensación desapareciera si se daba la vuelta, así que se mantuvo oculto entre las personas que lo rodeaban. Aquella emoción se iba haciendo más y más fuerte poco a poco.

De repente se volvió. Entre el gentío vio unos ojos verdes que daban la sensación de  pretender  decirle  algo,  fijos,  clavándose  en  su  alma.  ¡Era  la  muchacha!  La distancia parecía enorme entre el mar de cabezas que los separaba. Tenía la impresión de  que  un  clamor  de  silencio  crecía  a  su  alrededor,  que  el  gentío  y  sus  voces  se extinguían  en  un  profundo  silencio  y  solo  una  voz  dulce  y  lejana  le  llamaba  en  la distancia.

Quedó  paralizado.  Allí,  a  la  luz  del  día,  la  muchachita  que  cada  noche  le prodigara los más solícitos cuidados, la que apareció y desapareció en su sueño en la judería  el  día  anterior,  se  encontraba  en  plena  calle,  mirándolo  con  unos  ojos  tan penetrantes  que  hacían  que  las  piernas  de  fray  Genaro  temblasen  como  la  manteca. La vio convertida en una esbelta mujer. Quizá era la luz del sol sobre su rostro, o el viento  que  agitaba  sus  largos  cabellos  negros.  Una  extraña  debilidad  empezó  a ablandarle el espíritu y la turbación le llenó de rubor.

Sin  saber  por  qué,  una  sensación  casi  olvidada  creció  con  fuerza  en  su entrepierna,  turbándole.  Genaro  el  hombre  se  abría  paso  a  codazos  en  el  mar  de castidad, como un torrente por una exclusa. Un impulso irrefrenable le hizo meter el libro  bajo  el  hábito,  en  un  intento  de  ocultar  la  vergüenza  que  se  marcaba, incontestable.  Sintió  que  algo  conspicuo  pero  muy  hermoso  lo  invadía.  Algo irresistible que permanecía sobre el ambiente dándole un misterioso tono verde claro. Se quedó esperándolo como se espera el retumbar del trueno después del relámpago.

En ese momento, fray Genaro percibió un griterío de chiquillos que se acercaba, procedente de la puerta del Justicia. El enjambre de pequeños se lanzó en loca carrera calle  arriba,  atropellando  a  viejas  y  tenderetes  callejeros,  inundando  el  aire  con  sus gritos  y  risas,  imprecando  a  todos.  Uno  robaba  una  fruta  al  paso,  otro  tiraba  de  las sayas de alguna vieja entre el jolgorio del pueblo. Cuando llegaron a su altura, uno de ellos lo enfiló en línea recta y le propinó un fuerte golpe en el vientre, justo sobre las tapas del grueso cartapacio que llevaba bajo el hábito.

Fray  Genaro  se  quedó  paralizado  por  la  sorpresa.  El  impacto  fue  brutal  e inusitado, pero el fraile sujetó al chiquillo por un brazo. Ambos se miraron y el niño, con los ojos muy abiertos, observó su abdomen, y entonces fue cuando una daga de grandes dimensiones se escuchó rebotar contra el suelo. El niño, ante el estupor del fraile, se desasió violentamente y emprendió una veloz carrera tras la chiquillería, que ya se perdía por una de las esquinas.

Fray  Genaro  no  lograba  comprender  qué  sucedía.  Miró  estupefacto  el  enorme cuchillo que el niño había pretendido clavarle en el estómago. Un limpio corte en su faldón acusaba el impacto y bajo este se distinguía, otro más profundo, en la tapa del libro. Fray Genaro permaneció pasmado, sin entender el porqué de todo aquello. Miró a la muchacha justo cuando se daba la vuelta con una sonrisa complacida; corría calle arriba.

De  repente  sintió  miedo,  comprendió  lo  que  había  sucedido  y  su  estómago  se constriñó.  Se  lanzó  calle  abajo  con  el  carpetón  bajo  el  brazo.  Aquel  niño  había atentado contra su vida, pero ¿por qué?




CAPÍTULO 6

 

Los príncipes




1

El obispo daba nerviosos paseos de un lado a otro de la sala conciliar. Por el canal de Berdun llegaron tres carretas, con un séquito de más de veinte sirvientes y doscientos soldados armados. La gente se agolpaba a las puertas de la catedral, en un desaforado intento por obtener un puesto que les permitiese ver a los príncipes o beneficiarse de una  imposición  de  manos  para  curar  la  escrófula,  o  de  alguna  bendición  con  la  que ganarse una indulgencia.

El incesante retumbar de los tambores agitaba cada vez más el espíritu del obispo y sobrecogía los ánimos de cuantos no habían podido poner tierra de por medio entre ellos y el inquisidor. En la catedral se daban órdenes y contraórdenes a los sirvientes, que  atendían  a  los  clérigos  del  comité  de  bienvenida:  unos  novicios  estiraban  una alfombra  de  tapiz  en  el  atrio,  mientras  que  otros fraters  la  recogían  después  para llevarla a la puerta principal, aduciendo que un príncipe debía entrar por allí y no por el  atrio  lateral.  El  abad  cuestionaba  el  asunto  y  opinaba  que  la  explanada  de  la catedral continuaba todavía embarrada de lluvia y que mejor sería que entrasen por el atrio  lateral,  para  no  ensuciarse  con  inmundicias  los  nobles  pies.  Unos  domésticos apuntaban  que  la  alfombra  de  tapiz  era  demasiado  corta  para  atravesar  el  atrio  y llegar hasta el centro de la nave, que en todo caso se debería usar la de terciopelo del día  del  Corpus  Christi.  Pero  el  obispo,  con  ademanes  desesperados,  pedía  la  cabeza del responsable de tamaño desafuero.

Tramoyistas  y  cereros  cortaban  el  paso  en  el  pasillo  central  mientras  encendían más  de  mil  bujías  de  cera,  colocadas  en  las  enormes  lámparas  de  hierro  forjado. Apenas tenían media hora para hacer el trabajo. Más de veinte hombres con un sinfín de paciencia se esforzaban en encender los cirios de las grandes arañas.

Un  ejército  de  floristas,  sastres,  carpinteros,  tallistas,  imagineros,  plateros, orfebres, herreros, cesteros, marroquineros, tejedores, sacristanes, novicios, donados y  domésticos  se  afanaban  en  colocar  miles  de  flores  en  jarrones  y  argollas,  sacar brillo  y  lustre  a  candelabros  ricamente  tallados,  y  colgar  cortinas  y  terciopelos  para ocultar capillas y puertas a la curiosidad del público. Carpinteros y tallistas discutían con  los  imagineros  y  plateros  sobre  la  conveniencia  de  aplicar  tal  o  cual  óleo  a  las tallas para realzar su lustre. Otro pequeño ejército de novicios limpiaba con ardor los suelos que otros volvían a ensuciar inmediatamente.

Entre toda esta barahúnda de gentes, se mezclaban una buena cantidad de señores y  damas  de  posición  acomodada,  que  creían  ocupar  un  sitio  de  privilegio  y  que  no hacían más que estorbar.

En la sala conciliar, el fámulo subía y bajaba entre los novicios, dando órdenes y pateando  las  posaderas  de  todos,  aprestándose  a  disponer  la  gran  mesa  en  el  centro con dos hileras de tronos ricamente engalanados. A los cojines de rojo intenso se les sacudía por enésima vez el polvo que levantaban con las escobas y lienzos.

El despacho del obispo estaba invadido por un sinfín de cestas y canastos en los que,  protegidos  por  lienzos  y  arpilleras,  guardaban  los  manjares  que  se  habían preparado. Los aromas que desprendían atraían a propios y extraños a aquel lugar. El obispo  se  vio  obligado  a  proteger  la  sala  con  tres  o  cuatro  soldados.  La  hambruna hacía valiente al más pusilánime.

La larga caravana de carretas había cruzado la puerta de la muralla y se acercaba a la catedral, a golpe de tambor. De repente, un latigazo ensordecedor pareció rasgar el cielo de parte a parte. Todo el mundo quedó sobrecogido. La comitiva se detuvo, los tambores enmudecieron, las campanas callaron al instante. Los animales de tiro se encabritaron,  asustados.  Al  recuperarse  del  susto,  los  hombres  comenzaron  a persignarse.

Los ojos se dirigieron a las alturas y vieron que negros nubarrones ensombrecían el  cielo  que,  aunque  llevaba  días  encapotado,  la  mayoría  confiaba  en  que  no descargaría lluvia. El sentir popular desechaba la idea de una fuerte tormenta ante la llegada  de  los  príncipes.  Dios  no  permitiría  que  tan  grandes  primados  de  la  Iglesia sufrieran una mojatina en sus nobles cuerpos.

Aún no se habían repuesto del primer bombazo del cielo cuando sobrevino otro, precedido de un fuerte resplandor que iluminó hasta el último rincón de la ciudad. El chasquido  eléctrico  hizo  que  todos  se  arrebujaran  y  desorientó  a  los  soldados  de  la comitiva, mientras la gente empezaba a buscar refugio en los soportales de las casas y los atrios de la catedral.

Casi  sin  avisar,  al  tiempo  que  el  cielo  dejaba  entrever  tremendos  fulgores,  una cortina de agua fría y espesa alcanzó de lleno a la comitiva. Yelmos, petos y cascos empezaron  a  chorrear.  Los  toldos  de  las  carretas  resultaban  insuficientes  para contener el aluvión de agua que se desplomaba, inmisericorde. Todos los sirvientes se afanaban en extender gruesos tapices en los techos de las carretas, tapando ventanillas y puertas por las que entraba el agua a borbotones. Las órdenes de los capitanes, que se  desgañitaban  sin  cesar,  tuvieron  la  virtud  de  agitar  y  restablecer  las  filas  y  las voluntades, poniendo en marcha la caravana.

Lentamente, el redoble de los tambores sonó al unísono, solo que ahora un poco más  rápido.  Los  soldados,  movidos  al  toque  de  los  tambores,  reiniciaron  el  desfile. Como por arte de magia, el redoble se acrecentó progresivamente a cada paso, cada vez  más  rápido,  mientras  avanzaban  en  dirección  a  los  porches  del  templo.  Los  de delante aligeraban el paso, con la esperanza puesta en el atrio de la catedral que los esperaba.

Aquellos  hombres  de  armas,  a  pesar  de  estar  acostumbrados  a  los  rigores  del tiempo,  no  deseaban  entrar  en  la  ciudad  soportando  aquel  frío  diluvio  que  se  abatía sobre ellos. Sabían que aún deberían aguardar a que los príncipes se instalasen y que los intendentes y furrieles montaran los refugios de campaña para poder secarse.

Desde hacía semanas no habían visto más que de lejos a alguna campesina, que al descubrir  a  la  comitiva  desaparecía  como  si  se  la  hubiese  tragado  la  tierra.  Por  lo general viajaban acompañados de meretrices, pero los príncipes a los que escoltaban no  lo  hubiesen  admitido.  Sabían  que  en  la  ciudad  multitud  de  busconas  esperaban ansiosas  para  aligerarles  la  soldada  a  cambio  de  favores  carnales.  Las  putas  y  los caldos de aquella tierra, ligeramente apuntados, tenían fama entre la tropa.

El  cielo  descargó  con  rabia  una  granizada.  Caballos  y  mulos  recibían  sobre  sus lomos y cabezas aquellas inmisericordes pedradas propinadas por los cielos, piafaban y  relinchaban  aumentando  la  confusión  y  el  desconcierto.  Muchos  de  los  soldados abandonaron en rápida espantada su puesto, protegiéndose con los escudos sobre sus cabezas, con la vana esperanza de asegurarse un puesto a cubierto en la catedral o en los  soportales.  Los  primeros  en  llegar  al  atrio  fueron  empujados  por  otros  que llegaban en una desaforada carrera. Sacudían sus cascos y brazos, y daban patadas al suelo para ayudar a que el agua y los trozos de hielo cayeran de sus cuerpos.

Pronto  las  carretas  fueron  solo  tres  sombras  grises  tras  un  velo  acuoso  en  la explanada,  navegando  en  un  mar  de  lluvia  y  barro.  Solitarias  y  renqueantes,  eran espoleadas desde sus pescantes por los guías y los capitanes que no habían tenido la desvergüenza  de  seguir  a  sus  hombres.  La  pedregada  caía  sin  piedad  sobre  ellos. Finalmente, la primera de las galeras empezó a maniobrar para situarse lo más cerca posible  del  atrio  y  arrimar  el  costado  derecho  para  que  los  viajeros  pudieran descender sin mojarse los pies.

Este  movimiento  produjo  agitación  entre  los  soldados;  las  caballerías  casi invadieron el espacio del atrio al realizar sus maniobras y las ruedas de la galera se acercaron peligrosamente a sus pies. Los soldados se retiraron instintivamente hacia atrás y aplastaron a los clérigos que habían salido para la ceremonia de bienvenida.

Los  capitanes  empezaron  a  gritar  órdenes  para  que  sus  hombres  desalojasen  el atrio principal. El pórtico, amplio y de descomunal altura, no resguardaba demasiado de  la  lluvia,  especialmente  cuando  el  viento  racheaba  sobre  los  rostros.  Todos  se apretaron contra las paredes del pórtico y muchos se colaron a empellones al interior de  la  nave  central.  Aquel  gentío  de  hombres  de  pies  embarrados  y  chorreantes pisoteaba  sin  ningún  recato  la  alfombra  de  tapiz,  que  habían  colocado  en  el  atrio principal instantes antes de que el cielo se abriera sobre sus cabezas.

Todas las personas, clérigos y domésticos que habían hecho los preparativos para la  recepción  asistían  desolados  al  espectáculo  de  los  soldados.  Nadie  tenía  la suficiente  presencia  de  ánimo,  gritaban  sin  cesar,  tuvieron  la  virtud  de  agitar  y restablecer las filas y las voluntades, poniendo en marcha la caravana.

Fray  Tomás  se  vio  atrapado  en  medio  de  la  turbamulta,  incapaz  de  moverse  en ninguna  dirección.  Los  olores  que  emanaban  de  aquella  horda  empapada  hasta  las mismas  carnes  le  mareaban.  La  lluvia  comenzó  a  amainar,  y  ahora  se  podía  oír  el final de los cánticos del coro, que entonaba el Hosanna. Los soldados, a instancias de sus  capitanes,  volvieron  a  salir  al  exterior  y  dejaron  espacio  para  que  los  clérigos rindieran pleitesía a los príncipes.

El  primero  en  descender  del  carruaje  fue  un  clérigo  que,  aunque  sus  formas  y maneras  emanaban  dignidad  y  respeto,  vestía  uniforme  talar  de  franciscano.  Era  un hombre  de  mediana  estatura  con  una  nariz  aguileña  que  le  confería  un  rasgo  de inteligencia  y  determinación,  pese  a  la  papada  que  le  asomaba  bajo  la  barbilla, producida por algún que otro exceso en banquetes palaciegos. Su tonsura recordaba a los dominicos de muchos años atrás. Irradiaba una humildad inusual, y sorprendente, habida  cuenta  de  aquel  despliegue  de  escolta.  Detrás  de  él  bajó  un  hombre  que llevaba un galero cardenalicio.

El  obispo  cayó  de  rodillas  a  los  pies  de  aquel  príncipe  de  la  Iglesia  y  un  suave murmullo  se  dejó  oír  entre  el  gentío.  Todos  miraban  maravillados  al  príncipe  y  se arrodillaban  en  señal  de  respeto,  y  los  que  no  podían  porque  las  apreturas  se  lo impedían  inclinaban  cuanto  podían  la  cabeza  en  señal  de  sumisión,  sin  dejar  de mirarlo.

—¡Bendición! Páter, ¡bendición! —se escuchó de forma extemporánea.

El  capellán  que  portaba  el  capelo  lo  alzo  a  la  altura  de  la  cabeza  del  príncipe, mientras dos novicios sostenían los cordones laterales con sus quince borlas trenzadas a ambos lados. Un brillo de fuego se alzó sobre las cabezas: eran los destellos de un gran rubí engastado.

—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. ¡Amén!

La  bendición  púrpura  cayó  sobre  ellos  como  un  maná  de  salvación.  Todos  se persignaron,  devotos  y  arrepentidos,  al  tiempo  que  en  un  gesto  rápido  el  personaje escondía  el  anillo  bajo  los  hábitos,  sencillos  y  austeros.  Su  rostro  de  piel  clara  y  el pelo cano mostraban la beatitud de muchos años de sedentarismo monacal. Tenía el aspecto  de  un  cortesano  abrumado  por  achaques  y  gemidos.  Inmediatamente  pidió una  explicación  a  los  capitanes  de  la  guardia  por  aquella  pequeña  sedición  de  la escolta, y estos trataron de justificar a sus hombres apelando a las ansias que tenían todos de resguardarse de la lluvia.

Los  soldados  se  situaron  junto  a  las  galeras,  mirando  el  cielo  y  las  casas  de aquella ciudad nueva, sumergida entre neblinas. Pronto aquellos hombres inundarían sus calles de voces y gritos, y harían correr el vino, la música y las mujeres. Aquella serpiente monocroma, ávida de placeres y lujurias, vinos y viandas, esperaba lanzarse por  sus  callejas,  intimidando  a  sus  moradores  y  llenando  de  zozobra  a  los  espíritus modestos.

El espacio entre las carretas y el atrio se despejó a una orden de los capitanes. La mirada del franciscano se detuvo en un rostro que lo miraba fijamente.

—Dios bendito, ¡está aquí! ¡Ha conseguido llegar! —murmuró en voz baja al otro príncipe.

—Fray Tomás, alabado sea el cielo. ¡Habéis llegado!

Fray  Tomás  salió  de  su  improvisado  escondite  y  acudió  a  recibir  al  franciscano sin  poder  evitar  que  este  se  arrodillara  a  sus  pies,  al  igual  que  su  consejero,  que después de reconocerlo, tan bien se postró y le mostró el emblema cardenalicio.

—¡Por  el  amor  de  Dios,  hermano  Gonzalo!  ¡Aquí  no!  —susurró  fray  Tomás, azorado,  haciendo  todo  lo  posible  por  que  se  levantara—.  Sin  protocolo  ni ceremonias, dejadlo para después.

—¡Dios  mío!  ¡Es  fray  Tomás,  fray  Tomás  de  Torquemada!  —se  escucharon murmullos y siseos de admiración—. ¡Torquemada! ¡Es fray Tomás de Torquemada!; Y el otro es… Talavera.

—Y el severo Cisneros —murmuró otro.

Todos  enmudecieron.  Las  expresiones  de  sorpresa  y  los  gestos  de  estupefacción petrificaban  los  rostros.  Capitanes  y  soldados,  clérigos  llegados  de  parroquias  y conventos,  ciudadanos  y  mendigos  miraban  con  sorpresa  a  fray  Tomás,  que  se apresuró  a  acudir  al  encuentro  del  otro  clérigo,  justo  a  tiempo  de  evitar  que  se arrodillara  ante  él.  El  obispo  se  deshacía  en  reverencias  y  agasajos,  revoloteando alrededor de los príncipes. Tuvo que golpear el brazo de su fámulo, que miraba a fray Tomás  como  al  mismo  advenimiento.  Fray  Genaro,  asomado  al  atrio,  encajado literalmente entre una cuadrilla de soldados y andrajosos, no podía creer lo que veía. Fray Tomás… ¡era fray Tomás de Torquemada, el gran inquisidor!

—Por  Dios,  hermano  Hernando  —rogó  el  dominico  con  dulzura,  inclinándose para ayudar al príncipe a incorporarse—, ¡entremos!

Ocho o diez soldados, obedeciendo a un gesto de su capitán, hicieron cuña entre el gentío y a empujones y codazos consiguieron abrir paso a los príncipes. El capitán mayor dio órdenes de comenzar la parada militar. De nuevo el ronco redoble de los tambores atronó en el atrio y en la nave de la catedral.

Fray  Genaro  trató  de  escabullirse.  Estaba  vivamente  impresionado  por  el descubrimiento:  jamás  habría  pensado  que  aquel  frailecillo  fuese  el  más  grande primado  del  reino.  ¿Qué  esperaban  de  él  al  asignarle  la  custodia  de  semejante personaje? ¿Qué hacía él entre esos hombres de tan alto rango?

Nadie  se  entendía.  El  fragor  de  los  parches  ensordeció  a  todos,  mientras  los príncipes  hacían  muecas  y  hablaban  entre  sí  a  gritos.  Los  primados  hicieron  un cómico  chipichape  mientras  caminaban  al  compás  del  redoble  marcial  sobre  la alfombra empapada. Al entrar en el templo, un enjambre de novicios los despojó de los  capotes  mojados,  y  secaron  sus  regias  cabezas  con  toallas  calentadas  en  los braseros  al  tiempo  que  les  ponían  unas  babuchas  secas  y  recios  calcetines  de  lana virgen.

Junto  al  altar  mayor  les  esperaban  varios  tronos  con  baldaquín  y  parasol,  y numerosas  filas  de  rostros  que  los  miraban  atónitos.  El  interior  del  templo  lucía  un aspecto  espléndido.  Todo  el  recinto  estaba  atestado  de  gente  y  mostraba  toda  su riqueza y decoración barroca. Los candelabros refulgentes, los altares y capillas, así como las hornacinas de santos, centelleaban de ceras y afeites con que los imagineros los habían lustrado.

Después  de  la  misa,  los  príncipes  abandonaron  su  trono  y  salieron  a  la  sacristía que  daba  paso  a  la  sala  conciliar,  donde  un  insólito  ágape  les  esperaba.  Los  vinos recios  y  olorosos,  los  espirituosos,  los  jarabes,  las  bandejas  repletas  de  viandas,  los canastillos de frutos secos, las bateas con frutas azucaradas se mostraban a los ojos de los  hambrientos  novicios.  Todos  ellos  asistían  a  los  príncipes,  trayendo  y  llevando tarteras  con  verduras  de  todas  las  clases,  cestas  con  panes  calientes,  rustideras  con lechones  y  capones  asados,  cazuelas  con  perdices  y  conejos  escabechados  y  dos corderos asados, y un sinfín de pastelitos de azúcar.

Fray Genaro todavía no salía de su asombro al ver a fray Tomás moverse entre los príncipes. La posibilidad de hablar con él sobre el ataque de los chiquillos en la calle mayor o la persecución en la judería le parecía muy lejana. ¿Qué podían importarle a semejante primado sus pequeños inconvenientes en aquella ciudad?

Cuando  se  dirigieron  a  la  sacristía,  el  dominico,  como  si  hubiera  sabido  todo  el tiempo cuál era el lugar en el que se encontraba el fraile, le hizo una seña para que los siguiera  al  interior.  El  fámulo  le  dirigió  una  fría  y  extraña  mirada.  Afuera  quedaron novicios y soldados, notarios y gentiles, domésticos y el resto de las fuerzas vivas de la ciudad y poblaciones adyacentes: alcaides, capitanes de la Santa Hermandad, abad y demás jerarquías del brazo seglar. Todos permanecieron largo rato en una incómoda espera, sin nadie que les indicara qué hacer o esperar. Después, el gentío comenzó un lento desfile por los pasillos de la gran nave. Con gestos de reproche expresaban su dignidad humillada por no haber sido invitados al ágape.

La alta alcurnia de la ciudad, en contra de su deseo, se vio a la salida del templo mezclada  con  la  chusma.  Digna  y  altiva,  desconsiderada  y  rebajada,  comenzó  a desplazarse mansamente hacia las puertas de salida, no sin antes aspirar una vez más los deliciosos aromas que todavía se podían apreciar provenientes de la sala conciliar, lo que hizo rugir más de un estómago.




CAPÍTULO 7

 

La reunión




1

Fray Genaro se sentía extraño y miraba el trono que le asignaban sin comprender qué se suponía que iba a hacer allí. Tenía a su derecha a los dos príncipes recién llegados y enfrente, a fray Tomás. Los escribas, el obispo y su fámulo completaban la reunión. Todos los asistentes, a medida que el calor de los braseros les sacaba del cuerpo los demonios  del  frío,  comenzaron  a  sonreír.  Los  vinillos  corrían  generosos  de  copa  en copa  y  ayudaban  a  distender  el  ambiente  y  a  soltar  la  lengua,  y  se  oyó  más  de  una risita contenida.

Fray  Tomás  hizo  gala  de  su  bien  ganada  fama  de  austero,  tomando  únicamente una frugal colación de verduras con agua. Solo se permitió una licencia con uno de los  dulces  de  hojaldre  y  almendras,  recién  hechos  en  la  judería  y  que  con  inusual tenacidad el obispo les obligó a catar.

—Alabado sea el cielo, fray Tomás —comenzó fray Gonzalo—. No puedo dejar de  admirar  vuestra  presencia  de  ánimo  y  valentía,  y  creo  que  hablo  en  nombre  de todos los que os conocemos y queremos, por haber sido capaz de realizar tan penoso y  peligroso  viaje  a  vuestra  venerable  edad.  Y  lo  más  sorprendente  es  que  lo  hayáis hecho sin escoltas y con tan buen éxito. Elevo mi copa por vuestro arrojo.

—Llevaba a Dios Nuestro Señor de compañero de viaje —respondió el otro con afectada indiferencia, y se mojó los labios con el agua; después alzó su copa hacia el príncipe, que se lo agradeció con una inclinación de cabeza.

—Confío, hermano, en que podamos dirimir los asuntos que tenemos para vos — añadió el príncipe.

—Sí,  desde  luego,  ya  hablaremos  de  eso  —cortó  fray  Tomás—.  De  momento, hagamos pasar a las distintas legaciones que han llegado a la ciudad. Os reservo una audiencia privada; dictaré instrucciones al respecto. Por cierto, ¿es cierta la sospecha sobre la asistencia de los montesinos?

—Sí, hermano, nos las tendremos que ver con ellos; Fernando mandó aviso a la orden —comentó por lo bajo fray Gonzalo—. Antes de partir, ya dieron conformidad a su asistencia.

—¡Maldición! Esa sí que será una dura transacción. Nuestro soberano no repara en mientes —añadió el viejo.

—No solo eso, querido hermano —añadió el príncipe—: la legación de La Rábida se  ha  retirado  de  la  negociación,  pero  desea  pediros  audiencia.  Tiene  un  asunto  de vital importancia que proponeros.

—Espero que no sea una alianza parcial, ¡eso sería impensable!

—No,  creo  que  se  trata  de  un  asunto  viejo  que  ya  conocéis,  pero  es  tanta  su insistencia… Y vienen avalados nada menos que por Isabel.

—¿Por Isabel? —preguntó el dominico, extrañado.

El  silencio  del  primado  respondió  su  pregunta.  El  viejo  se  encogió  de  hombros con resignación e hizo una seña con la mirada a uno de los novicios que permanecían en  la  puerta,  quien  salió  de  inmediato  de  la  estancia.  El  obispo  y  su  fámulo dominaban su curiosidad, incapaces intervenir en la conversación entre los príncipes.

Fray Tomás se levantó de su trono, se acercó a fray Genaro y, con unas amistosas palmaditas en el brazo, le dijo:

—Querido  hermano,  no  tengáis  pudor  en  asistir  a  la  mesa  de  los  príncipes.  Si alguien en este mundo merece compartir esta mesa conmigo, sois vos. Habéis sabido ganaros  mi  amistad  en  desprecio  de  vuestra  propia  vida.  Solo  tengo  una  forma  de agradeceros  vuestra  ayuda  y  es  así,  correspondiendo  a  vuestra  fidelidad.  —Luego, dirigiéndose  a  toda  la  concurrencia,  exclamó—:  Sufrimos  el  ataque  de  unos bandoleros  que  sin  duda  alguna  quisieron  descargar  su  sed  de  venganza  en  nuestras personas. Fray Genaro me salvó de aquellos bandidos y de una muerte segura.

—Por el amor de Dios —dijo fray Hernando con su papada rosada, que temblaba al  compás  de  sus  palabras—,  ¿no  nos  dijisteis  que  no  habíais  sufrido  percance alguno?

—Bueno,  hermanos,  convendréis  conmigo  que  Dios  puso  en  mi  camino  a  fray Genaro  para  librarme  de  todo  mal.  Dejadme  que  prosiga  y  no  temáis  por  mi  salud; solo Dios dispondrá de mi vida. Como sabéis contamos con el permiso de Fernando para expulsar de inmediato a todos los marranos, judíos y judeo-conversos del país. Cuando esto ocurra, probablemente esta próxima primavera, todas las capitales donde haya cabeza de diócesis deberán comenzar con una operación de limpieza de sangre. —Se  detuvo  para  mirar  directamente  al  obispo—.  Tenemos  que  coordinar  la expulsión  judaica  en  todos  los  reinos,  ya  que  la  toma  de  Granada  es  inmediata: posiblemente  dentro  de  tres  o  cuatro  meses  Fernando  instigue  al  moro  a  ceder  la Alhambra.

—Y  ¿habéis  pensado  en  las  repercusiones  económicas  para  el  reino?  ¿Es absolutamente necesaria la expulsión de todos los judíos? —inquirió fray Hernando —.  ¿Sabrán  la  Corona  y  los  ciudadanos  retomar  los  negocios  del  territorio  con  la agudeza de la que hacen gala estos judíos?

—Ahí es donde quiero ir a parar. Una vez promulgado el edicto de expulsión, se dará  un  plazo  de  cuatro  meses,  más  diez  días  de  gracia,  para  abandonar  el  país  de buen  grado  a  todos  los  que  no  posean  riquezas.  Respecto  a  los  otros,  a  los  ricos  y hacendados,  tenemos  planes  precisos  para  ellos.  Toda  la  economía  se  sustenta  en estos  judíos.  ¿Qué  sucederá  si  los  expulsamos?  Sucederá  que  todas  sus  riquezas pasarán  a  nuestro  poder  —se  respondió  a  sí  mismo  fray  Tomás  ante  el  silencio  de todos.

—¿Habéis hablado con Fernando?

—Desde luego, hermano, y seremos nosotros quienes administremos esos bienes. —Se detuvo de nuevo para mirar al obispo—. Así pues, todas sus posesiones, cargos, dineros  y  tierras  serán  objeto  de  requisa  y  pasarán  a  formar  parte  del  tesoro  de  la Corona.  —Dejó  que  sus  palabras  calaran  en  todos  antes  de  proseguir—:  Debemos ayudar  todos  en  nuestro  empeño.  Sabemos  que  es  una  labor  ardua  y  compleja,  que requerirá paciencia y dedicación total, pues habrá que catequizar a muchos obispos. Naturalmente, el esfuerzo se verá compensado debidamente, no solo en beneficio de la fe.

»Vos, hermano Gonzalo, os ocuparéis de toda la zona del reino de Valencia; vos, hermano Hernando, tomaréis la zona del Ándalus, el sur de Castilla y, en mi ausencia, también  el  norte  y  León,  hasta  Santiago.  De  la  zona  de  Aragón  y  el  norte  ya  se ocupará Juan de Enguera, que me es fiel.

»El Astur y las tierras de Santiago ya las encomendé a la misión de nuestro buen obispo de Vic, Juan de Peralta, y vos, mi querido obispo, os ocuparéis de la zona de Navarra a Cataluña.

El obispo se había sobresaltado al oír que se dirigía directamente a él. El fámulo se  revolvió  inquieto  en  su  trono.  Su  sirviente  no  había  apreciado  la  velada implicación del dominico y las connotaciones de sus palabras. Fray Tomás continuó dirigiéndose al obispo con voz melosa y una sonrisa beatífica:

—Naturalmente, esperamos de vos que los más ricos judíos de vuestra ciudad y los  alrededores  sean  sospechosos  de  herejía.  Enviaremos  reverendos  padres predicadores para llevar los sumarios y todos terminarán, por supuesto, en la hoguera.

El obispo miraba a su interlocutor con gesto grave, pensando en las palabras del dominico.

—Pero esos padres predicadores, ¿traerán sus médicos y abogados, o deberemos facilitarlos nosotros? —preguntó.

Fray Tomás abrió los brazos mirando al cielo y se derrumbó sobre el respaldo de su trono con aire desesperado.

—Mi querido obispo —intervino fray Gonzalo—, la Iglesia no desea testigos, ni inocentes  ni  médicos.  Veamos  si  lo  habéis  comprendido.  Tenéis  preparados entarimados y tronos para unos Autos de fe en honor nuestro, ¿no?

—Como es preceptivo, mi señor.

—Bien.  ¿Dónde  han  ido  a  parar  las  pertenencias  de  los  reos?  —preguntó, malicioso.

—Veréis, la mayoría de los procesos se encuentran en periodo de compurgación —contestó  el  obispo  con  una  cierta  timidez  en  el  rostro—.  Esperamos  de  vuestras dignidades que, si lo deseáis, hagáis acusación de herejía para saltarnos el protocolo y…

—¡Exacto!  Ahí  queríamos  llegar:  saltarnos  el  protocolo  —cortó  fray  Tomás mientras  se  incorporaba  en  su  trono—.  Todos  dispondréis  de  dispensa  real  para ejecutar los procesos; no dependeréis de nadie. Deberéis alzar vuestra dignidad ante quien  dude  o  se  muestre  reacio  a  la  expulsión  y  a  la  requisa  de  bienes,  de  los  que daréis  buena  cuenta  a  los  padres  predicadores  y  franciscanos,  que  os  enviaremos puntualmente para recaudar. Una parte redundará en beneficio de los obispos y en el vuestro, el resto se enviará a Toledo.

Se detuvo un momento al ver el brillo de codicia que parecía deslumbrar a todos.

—¿Qué sucederá con los jurados de cuentas de la Corona? —preguntó el obispo, fingiendo preocupación—. Se presentarán a fiscalizar todos los procesos.

—Naturalmente,  si  no  hubiera  algún  riesgo  no  os  necesitaríamos,  hermano  — interrumpió  el  dominico—.  Deberéis  tener  la  habilidad  de  desviar  su  atención  y ocultar datos y personas de las que se pudieran valer para sus investigaciones.

—Pero eso significará incriminar a un montón de personas —insistió el obispo.

—Vienen tiempos difíciles, hermanos —se volvió a contemplar todos los rostros que  lo  miraban  con  atención—,  muy  difíciles.  Tiempos  en  los  que  solo  habrá  dos opciones: saltar sobre una hoguera o prenderla. ¿Entendéis?

Todos  se  quedaron  en  silencio  y  fray  Genaro  recordó  de  pronto  las  palabras  del viejo árabe.

Fue el obispo quien, con la copita vacía en la mano, dijo pensativo:

—Disculpad mi atrevimiento. Como ministro de la Iglesia, debo preguntaros si lo que  estáis  proponiendo  no  será  un  delito  constitutivo  de  alta  traición  a  la  Corona. ¿Qué  tienen  los  marranos  que  pueda  reclamarles  la  Iglesia?  No  podemos  acusar  a nadie por ser un cerdo.

Fray Tomás volvió a derrumbarse en su trono. Fue fray Hernando quien intervino.

—Muchos  podrían  interpretar  vuestros  pensamientos  de  la  misma  manera, hermano  —dijo  el  franciscano—.  Ser  un  marrano  o  un  hereje  viene  a  ser  lo  mismo hoy en día. Ahí radica la delicadeza de este asunto, en la interpretación de los hechos.

—En efecto —insistió fray Tomás, incorporándose en su trono con un gesto muy seguro—.  Es  hora  de  acabar  con  los  feudalismos  de  la  fe  y  hacer  una  escisión,  de volver  a  instaurar  la  pureza  de  la  sangre.  Desde  tiempos  inmemoriales,  nuestro territorio se ha visto sometido a todo tipo de injerencias de otros países, conquistas e invasiones.  Es  hora  de  instaurar  un  solo  territorio,  una  sola  sangre,  un  solo  poder único  y  totalitario.  Posteriormente,  estableceremos  de  forma  definitiva  el  diezmo obligatorio a la Iglesia.

Se detuvo para pensar y miró a fray Genaro, que no había pronunciado palabra y que  se  mantenía  expectante,  escuchando  aquellas  palabras  terribles.  El  dominico mojó sus labios con un poco de agua de su copa y la dejó de nuevo encima de la mesa antes de mirar fijamente al obispo.

—¡Decidme, hermano! —dijo señalándolo con el dedo—, ¿cuántos miembros de vuestra comunidad, de los que hoy son judíos o musulmanes, habrían sido católicos de  haber  existido  una  sola  Iglesia?  ¿Cuántas  sinagogas,  mezquitas  o  templos  serían hoy  iglesias  dedicadas  a  Dios  Nuestro  Señor?  ¿Cuántas  catedrales  más  tendríamos? ¿Cuántos y cuan ricos serían los tesoros de la Iglesia si esos diezmos que les imponen en esas comunidades sectarias hubiesen sido ingresados en nuestras arcas?

—Entonces —contestó el obispo, sorprendido por el giro que tomaban las cosas —  ¿pretende  el  Papa  instaurar  una  única  creencia  aprovechándose  de  los  bienes  de los no cristianos?

—¡No! ¡Por el amor de Dios! —cortó el dominico—. Lo que pretende la Iglesia en  Roma  es  una  cosa,  lo  que  pretende  la  Iglesia  de  Castilla  y  León,  de  nuestra España,  es  otra  y  muy  otra.  No  debemos  mezclar  churras  con  merinas.  Existen poderosas  razones  de  Estado  para  que  todos  nosotros  caminemos  en  una  única dirección. Una dirección que apunte exclusivamente a las arcas de nuestra Iglesia.

»Debemos conjurar un proceso de expansión de la fe, catalizando los tesoros del país  hacia  nuestras  arcas.  ¡Solo  una  fe,  una  creencia,  un  poder,  un  reino!  Debemos expandir y unificar los distintos reinos del país, así como nuestra fe, con mano firme y  decidida,  sin  melindres  ni  escrúpulos  de  teólogos.  No  debemos  decaer  en  nuestro propósito,  ni  desanimarnos.  ¡Los  primeros  fracasos  nos  harán  aprender  de  nuestros errores!

Fray  Genaro  se  había  encogido  en  su  trono.  Los  temas  que  se  exponían  eran terribles, e ignoraba qué esperaban de él los príncipes.

—Bien, ¡he comprendido! —El obispo se levantó de su trono y paseó lentamente hacia  la  cabecera  de  la  mesa,  donde  se  encontraba  fray  Gonzalo—.  Podéis  contar conmigo  y  mis  hombres.  Impondré  mi  nueva  dignidad  en  otras  diócesis  y cumpliremos vuestros deseos en beneficio de la Corona y la Iglesia, principalmente. Supongo  que  un  servicio  tan  explícito  y  de  tanto  riesgo  como  vuestra  encomienda será debidamente premiado con alguna bagatela, algo que no me obligue a molestaros a menudo, para demostrar mi dignidad a pequeños incrédulos. Una pequeña fruslería, como por ejemplo… un galero como este, amén de alguna promesa firme, si nuestro querido arzobispo sana de su mal y se reincorpora a la diócesis.

—¡Quizá prefiráis probar vos mismo los entarimados que habéis preparado detrás de la catedral! —exclamó fray Tomás con voz dura y acerada.

Fue  fray  Gonzalo  quien  se  levantó  de  su  trono  a  poner  paz  y  alzó  los  brazos, mediando entre ambos.

—Disculpad  a  fray  Tomás,  querido  obispo,  no  está  acostumbrado  a  que  le pongan… objeciones a la virtud y la fe. Vos sois un hombre inteligente —susurró el primado al oído del obispo—. Sabemos que el señor arzobispo de vuestra diócesis se encuentra enfermo, muy enfermo, y quizá el Señor desee llamarlo a su lado. Contad con la dignidad prometida, pero vos os tendréis que encargar de… digámoslo así, de despejar  vuestro  nombramiento,  de  disipar  las  dudas  sobre  vuestra  persona.  —Se detuvo un instante para mirar al obispo, que atendía con gesto grave, y recompuso el tono de su voz—. Supongo que me entendéis a la perfección. Mandaremos despacho a la corte con nuestra propuesta, pero de todo lo demás, os encargaréis vos.

—Disculpad, hermano —habló de nuevo el obispo, dirigiéndose esta vez a todos mientras  se  volvía  de  nuevo  a  su  trono—.  No  será  fácil  burlar  a  los  censores  de cuentas, ni a los abogados que puedan caer en la ciudad al reclamo de los procesos.

—Fray  Genaro  os  podrá  asesorar  en  conceptos  de  viejas  y  nuevas  herejías  — interrumpió fray Tomás—. Es experto en derecho canónico.

A  pesar  de  la  sorpresa  que  le  causó  el  comentario  de  fray  Tomás,  fray  Genaro inclinó  levemente  la  cabeza  en  señal  de  acatamiento.  Había  comprendido  lo  que esperaban de él y, demorándose en la respuesta, señaló con suavidad:

—Podría  recomendar  simplemente  constatar  la  enorme  diferencia  entre  nuestra religión y la judía. Solo con promulgar una ley de observancia de una única religión en el territorio, bastaría para encontrar miles de herejías incontestables, mi señor.

—¿Por ejemplo? —intervino fray Gonzalo.

El fraile se aclaró la voz y miró a todos, que lo observaban en silencio.

—Se podría acusar de herejía a quien observe el sabbat según la ley de Moisés, a aquel  que  se  abstuviere  de  comer  carne  de  cerdo  o  cualquiera  de  sus  derivados. También a quien haya purificado la carne que vaya a comer, o que haya comido carne en Cuaresma o en otros días prohibidos por la Santa Madre Iglesia. A los padres que digan  algo  que  no  sea:  «Yo  te  bendigo  en  el  nombre  de  Dios»,  o  a  quien  recite  los salmos sin el Gloria Patri, o a cualquier mujer que después de dar a luz haya pasado cuarenta  días  sin  entrar  en  la  Iglesia,  o  a  quien  haga  la  circuncisión  a  sus  hijos.  A quien  hable  mal  de  la  Iglesia,  la  fe  católica,  sus  leyes  y  ministros.  Se  podrían promulgar leyes de exaltación de la matanza del cerdo…

—¡Está bien, hermano! Vemos con placer que sois versado en la materia. Podrían trabajar juntos —cortó fray Gonzalo, señalando al fámulo.

—Sí,  sí.  Sin  duda,  ambos  nos  reportarán  una  inestimable  ayuda  —intervino  el obispo con toda la vehemencia de la que fue capaz—. Pero estaba pensando que con vuestra  encomienda,  la  cárcel  y  el  edificio  de  los  tormentos  se  quedarán inmediatamente  pequeños.  No  podrán  albergar  a  tanto  reo.  Por  ese  motivo  altruista, quería señalaros que nuestras arcas se encuentran vacías y una ayuda pecuniaria para estos preparativos…

—Mi  querido  obispo  —respondió  fray  Gonzalo  agriamente—.  No  tentéis  más vuestra suerte, conformaos con servirnos en nuestra causa a favor de la fe y evitaréis así que el sol proyecte la sombra del inquisidor sobre vuestra espalda.

El obispo quedó turbado con las palabras del príncipe, tan conciliador momentos antes. Después de un largo y tenso silencio en el que los príncipes cuchichearon entre sí, fray Hernando se dirigió al obispo con estas palabras:

—Haced pasar a las legaciones; mantendremos la reunión aquí y ahora.

El  dominico,  que  se  había  levantado  del  trono,  se  inclinó  y  dijo  al  oído  de  fray Genaro:

—Asistiréis  a  nuestra  reunión  con  los  miembros  de  las  distintas  legaciones.  Es vuestro  deber,  ya  que  sois  el  único  superviviente  de  vuestra  orden  y  será  necesario vuestro voto fiador en la expedición.

—¿Mi  voto  fiador?  —exclamó  el  fraile,  aturdido—.  Mi  señor,  ignoro  el significado  de  vuestras  palabras.  Me  ordenaron  que  os  sirviera  de  compañía  en vuestro viaje y me pusiera a vuestras órdenes. No sé de qué expedición me habláis.

—¡Hermano, por Dios, no seáis necio! ¡Sabemos de sobra que conocéis el asunto que  nos  ha  traído  hasta  aquí  a  todos  nosotros!  —susurró  fray  Tomás  clavando  sus ojos de hielo en él—. Vuestro abad os tuvo que informar…

Entraron  los  escribas  de  fray  Hernando  y  fray  Gonzalo,  e  impidieron  que  el dominico  terminase  de  hablar.  Sus  respectivos  ecónomos  también  ocuparon  sus tronos. Dos capuchinos de aspecto siniestro se deslizaron hacia sus sitiales, mientras que dos frailes que habían llegado con ellos se mantuvieron al lado de la puerta. Dos capitanes y dos oficiales marinos entraron portando cada uno de ellos varios legajos de papeles, que pusieron sobre la mesa.

Al entrar los hombres todos se levantaron, a excepción de fray Tomás, que inclinó la cabeza a modo de saludo.

—Bien, hermanos, podemos iniciar esta reunión con la gracia de Dios —comenzó dirigiéndose  a  los  recién  llegados,  que  disponían  sobre  las  mesas  documentos  y pliegos de papel—. ¡Hermanos! De todos es bien conocido el motivo por el que nos reunimos  hoy  aquí  —prosiguió  el  viejo  elevando  la  voz  para  acallar  cuchicheos  y comentarios  rápidos—.  Todos  tenemos  intereses  en  el  asunto  que  nos  ocupa,  a excepción  de  nuestro  amado  obispo  quien,  como  anfitrión  y  primado  de  la  diócesis que  nos  acoge,  tiene  el  privilegio  de  asistir.  También  es  de  todos  bien  conocido  el lamentable  suceso  de  la  legación  de  los  agustinos,  que  fueron  salvajemente asesinados  en  el  paso  de  Arguís.  No  obstante,  el  hermano  fray  Genaro  de  la  Cruz asiste como su representante. —Hubo un movimiento nervioso bajo la mesa, un leve estremecimiento de pies inquietos—. Doy la palabra a nuestro amado hermano, fray Hernando, que es el valedor de los franciscanos.

El  príncipe  se  levantó  de  su  trono  y,  después  de  revisar  brevemente  los  papeles que  su  escriba  puso  ante  él,  se  aclaró  la  voz  mientras  los  fulgores  de  fuego  de  su anillo cegaban las retinas de todos los asistentes.

—Tenemos previsto que sean cuatro los navíos que aportarán los franciscanos y que zarparán de un puerto seguro, lejano de pillajes y de la morisca, ya que, aunque muy pronto los expulsaremos del territorio, no queremos correr riesgos innecesarios.

Los navíos se encuentran en la Fontanilla, custodiados por el mesonero de la alota del río Tinto y sus hombres.

—¿Por qué razón han sido llevados allí? —preguntó un capuchino—. ¿Qué tipo de navíos son, mi señor?

—Son…  ¡carabelas!  ¿No?  —añadió  el  príncipe  dirigiendo  su  mirada interrogadora  a  uno  de  los  capitanes  marinos,  que  estaba  sentado  a  dos  varas,  para reafirmar su respuesta.

—¿Carabelas? —preguntó nuevamente el capuchino con su voz chillona y aguda —. ¿No serían mejor unos navíos grandes con más capacidad de carga? ¿Carracas o galeras?

—Comprendo  tu  sorpresa,  hermano.  Todos  sabemos  lo…  «conservadores»  que sois  los  hermanos  capuchinos.  El  ardor  militar  brota  de  vuestro  espíritu,  pero sosegaos, el capitán naval Martín Alonso Pinzón os explicará el motivo por el que se han elegido carabelas.

El capitán se levantó de su asiento, se echó los ensortijados cabellos hacia atrás e hizo  una  pequeña  inclinación  de  cabeza.  Todos  lo  miraron.  Mostraba  un  porte magnífico, a pesar de sus cincuenta años ya cumplidos, fuerte y de mirada decidida.

—Eminencias… Estoy aquí en calidad de protegido del abad del convento de La Rábida…

—Disculpad  que  os  interrumpa,  capitán.  —Uno  de  los  hombres  que  habían entrado con los capuchinos, vestido con traje seglar y ojos vivarachos, se levantó—. La elección de las carabelas ha sido una decisión arbitraria que no vamos a tolerar.

Un leve revuelo sucedió a estas palabras. Se cruzaron comentarios en una u otra dirección, y hubo algún signo de aprobación por parte de los capuchinos.

—¡Hermanos!  —La  voz  potente  y  autoritaria  de  fray  Tomás  se  alzó  por  encima de los susurros—. No hemos llegado hasta aquí para enredarnos en una disquisición sobre si un navío es mejor que otro. La expedición se realizará con los navíos que…

Fue fray Hernando quien, alzando la mano, interrumpió al dominico. Esta vez se puso en pie y aquel gesto calmó momentáneamente los ánimos.

—Recordad, queridos hermanos, que el asunto que nos concierne es el reparto de los  costes.  Todos  los  aquí  presentes  tenemos  intereses  especiales  en  llevarnos  la mayor  parte  de  los  beneficios  y  la  menor  parte…  en  la  financiación.  Sabemos  de buena  tinta  que  la  orden  capuchina  está  apoyada  por  los  Médici  y  que  unos  navíos traídos desde Génova o Pisa os reportarían prebendas y más beneficios posteriores. Si seguimos  por  este  camino,  no  solo  no  habrá  expedición  sino  que  las  enemistades futuras  sobrepasarán  el  beneficio  que  podamos  conseguir.  —Se  detuvo  un  instante, asegurándose  la  atención  de  todos—.  Dejemos  que  nuestro  capitán  nos  explique  el motivo  de  tal  elección.  No  obstante,  si  os  hacéis  cargo  de  la  mayor  parte  de  la financiación,  quizá  podáis  convencernos  de  que  vuestros  navíos  son  mejores  y  más baratos que los nuestros.

Fray Tomás esbozó una leve sonrisa y Alonso Pinzón carraspeó, ostensiblemente nervioso.  No  le  gustaba  asistir  a  un  fuego  cruzado  entre  clérigos  y  príncipes;  era hombre de acción, acostumbrado a mandar, y se encolerizaba con rapidez cuando las cosas no iban por el terreno adecuado.

—Las carabelas son unos navíos muy apreciados por los marinos de Palermo, que como sabéis son unos expertos navegadores de litorales. Mis dos hermanos Vicente y Francisco,  comandantes  de  otras  tantas  carabelas,  de  mérito  reconocido,  avalan  esta propuesta.  Además,  los  astilleros  andaluces  han  trabajado  para  que  las  naves  sean más apropiadas a nuestros intereses. Todos los pertrechos son de origen nacional, las esparteras,  de  La  Mancha,  y  la  tonelería,  de  Jerez.  Aunque  son  sus  eminencias quienes tienen la última palabra.

Puso  un  empeño  especial  en  sentarse  y  acomodar  los  atalajes  y  espadas  que portaba  en  el  cinto.  Todos  se  habían  quedado  estupefactos.  Las  palabras  del  capitán sirvieron para acallar momentáneamente la polémica respecto de los navíos.

—Bien, hermanos —intervino fray Tomás con energía—, parece que queda claro nuestro deseo de comprar los navíos en nuestro territorio.

—Gracias,  querido  hermano,  con  un  decano  como  vos  será  fácil  llegar  a  un acuerdo  —intervino  el  príncipe—.  Cuatro  millones  de  maravedís  son  el  coste estimado  de  esta  expedición.  Los  navíos  que  se  están  armando  son…  —tras  una mirada  rápida  a  sus  notas,  prosiguió—:  la  carabela Alboran  y La  Niña,  que armaremos los franciscanos.

—La Veloz y la nao Galana, quiero decir, La Santa María, serán las que aportará la Corona —añadió fray Tomás sin mirar ningún documento, para apoyar las palabras de fray Hernando—. Así como créditos reales por valor de otros tantos cinco cienes de mil maravedís.

—¡No aceptaremos créditos reales! —exclamó de pronto el capuchino, cortando al dominico—. ¡Sabemos que Fernando está sin un ochavo y las arcas reales, vacías! ¡No financiaremos sin negociar al menos dos octavas partes!

—Querido hermano —el dominico cortó con un ademán de la mano la intención de fray Hernando, que ya se levantaba—, ¿os habéis parado a pensar si nos, Fernando y sus valedores, aceptamos y queremos negociar una reunión con vuestra orden de los demonios? —concluyó, elevando progresivamente la voz y con gesto enérgico.

El  capuchino  miró  al  dominico  de  forma  extraña.  Su  semblante,  serio  y  grave, parecía estudiar el alcance de las palabras del viejo.

—¿Y  vos,  os  habéis  parado  a  pensar…,  mi  señor  —el  monje  hablaba  ahora  con calma  y  suavidad  sibilinas—,  que  ahora,  muerta  la  legación  agustina,  con  el abandono  de  La  Rábida  y  sin  la  anuencia  de  nuestra  orden,  os  resultará  un  poco complicado  mantener  vuestra  postura  de  arrogancia  y  altanería,  impropia,  por  otra parte,  de  un  alto  primado  de  la  Iglesia,  para  llevar  a  buen  puerto  vuestra  maldita expedición? —concluyó también en un grito.

—¿Cómo  os  atrevéis?  —respondió  irritado  el  dominico,  blandiendo  su  puño  en dirección al capuchino—. Sois vos los que solo aportáis al buen fin de esta empresa la  insidiosa  arrogancia  de  vuestro  poder  dinerario.  Solo  por  la  benevolencia  de Fernando y las continuas ofrendas que le otorgáis, os libráis de una fiscalización de vuestras posesiones y heredades…

—¡Tengamos  calma,  hermanos!  —Fray  Hernando,  con  un  puñetazo  sobre  la mesa,  alzó  su  voz  por  encima  de  la  de  fray  Tomás—.  Así  no  llegaremos  a  ningún acuerdo. Pido en nombre del Señor que todos ofrezcamos una oración por cada uno de los ofensores y los ofendidos.

Todos enmudecieron sorprendidos por el golpe y la autoridad del príncipe, que se levantó de su trono, se arrodilló, unió sus manos sobre el borde de la mesa y comenzó a orar con aire contrito, apoyando su frente en estas. Todos le imitaron, incluidos fray Tomás y los capuchinos, no sin antes lanzarse una mirada retadora.

La  fórmula  de  recogimiento  tuvo  la  virtud  de  calmar  los  ánimos  y  ayudó  a reflexionar sobre las posturas intolerantes. El capuchino fue el último en terminar sus rezos  y  levantarse.  También  fue  el  primero  en  tomar  la  palabra.  Hizo  una  profunda genuflexión hacia el dominico al tiempo que decía:

—Os ruego, mi señor, perdonéis mi celo en estas negociaciones. Mi orden, como ya sabéis, desea establecer mercados y misiones allende los mares y yo soy valedor de  la  misma.  Comprended  que  la  pasión  me  obligue  a  decir  cosas  que  deberían  ser omitidas, o dichas en otro momento o circunstancia.

—Yo también os ruego comprendáis mi celo, hermano; tan solo me rige el deseo de ser fiel a mi soberano y a la Santa Madre Iglesia. Trataré de ser benevolente con vuestra  orden.  Quiero  haceros  notar  que,  a  pesar  del  asesinato  inexplicable  de  la legación de agustinos, todavía hay aquí un valedor suyo.

Las palabras de fray Tomás sorprendieron a fray Hernando y fray Gonzalo, que lo miraron con curiosidad y alegría. Conocían bien al viejo luchador.

Fray  Genaro  se  recogió  sobre  sí  mismo  ante  el  envite  del  dominico.  El  rubor acudió a su rostro mientras se sentía el blanco de todas las miradas. Aquello no podía acabar bien; ahora comenzaba a sospechar el origen de los ataques a su persona.

El capuchino, muy serio y circunspecto, tomó de nuevo la palabra al tiempo que revisaba  los  papeles  que  tenía  ante  él  y  prosiguió,  dirigiendo  una  mirada  de  hielo  a fray Genaro:

—Mil  miles  de  maravedís,  la  galera Valiente,  la  nao Victoria,  la Siciliana  y  la carraca Itálica son los navíos que fletaremos en breve y aprestaremos… en Livorno, completando nuestros cinco cienes de mil maravedís y los cinco cienes de la legación desgraciadamente desaparecida. Todos sabemos que fray Genaro no es valedor de la legación, que tan solo os acompañaba en vuestro viaje.

Se  hizo  un  silencio  largo  y  pesado.  De  pronto,  fray  Genaro  se  puso  en  pie  y, sintiendo todas las miradas sobre sí, exclamó:

—Todavía no he tenido la ocasión de hablar, mis señores. Con el debido respeto, soy el único representante de mi orden. —Fray Tomás también salió de su perplejidad y atendió al fraile con una expresión mezcla de sorpresa e interés—. La legación de mi convento fue inexplicablemente asesinada por… bandoleros, en el paso de Arguís. —Esta  vez  miró  a  los  capuchinos  de  frente  y  supo  que  ya  no  había  marcha  atrás. Todos  lo  miraban  y  los  odios  más  ardientes  se  habían  desatado—.  Puedo  ofrecer  a esta mesa documentos que me acreditan y poner a disposición de nuestro bien amado Fernando  las  carabelas Cordobesa  y La  Pinta,  y  cinco  pagarés  compulsados,  que completarán  los  cinco  cienes  de  mil  maravedís  de  mi  legación.  Ambas  carabelas  se están  armando  en  estos  momentos  en  los  astilleros  de  Astigarraga,  en  breve  serán fletadas en los arenales de San Sebastián y pronto se harán a la mar, en dirección a…

—Palos, hermano —completó fray Tomás, con una sonrisa.

El  fraile  asintió  al  príncipe  y  este  mantuvo  el  silencio,  que  se  iba  tensando  por momentos. El viejo no dejó que los montesinos tomaran la palabra. Había entendido la  estratagema  de  fray  Genaro  y  la  valentía  que  estaba  demostrando.  Aquellos odiados  montesinos  estaban  ahora  en  su  poder,  pero  tendría  que  jugar  bien  la  baza hasta el final.

—Entonces, queridos hermanos, tendréis que modificar vuestra propuesta.

Fray Tomás se dirigió a los capuchinos con una ligera sonrisa en los labios.

La cara del montesino era una mezcla de ira y odio contenido hacia fray Genaro y fray Tomás. Se había retirado la capilla de su hábito y mostraba el rostro en toda su amplitud.  Su  semblante  no  estaba  tostado  por  el  sol  y  los  mofletes  denotaban repetidas gulas. Fue el otro capuchino, que había asistido al debate en silencio, quien intervino.

—Eminencias,  en  tal  caso  pondremos  a  vuestra  disposición La  Valiente  y La Siciliana,  y  cinco  cienes  de  mil  maravedís,  pero  pedimos  la  dirección  de  la expedición.

—Querido  hermano,  me  temo  que  tendréis  que  someteros  a  la  Corona  —cortó inmediatamente  el  dominico—;  ostentamos  la  comandancia  de  la  expedición  con poder  absoluto.  Bien,  hermanos,  ya  tenemos  nuestra  expedición  armada.  Nuestros ecónomos os informarán del pertrecho necesario para el continente de los navíos.

—Tan solo haremos una pequeña salvedad —cortó el montesino de los mofletes rosados—. No financiaremos empréstitos a la Corona sin negocio ni serviremos aval ante la comunidad judía.

Fray  Tomás  pareció  enrojecer  de  la  ira  que  se  agolpaba  en  su  rostro,  pero inmediatamente se serenó y con voz contenida con dificultad, dijo:

—Vemos  que  las  noticias  viajan  más  rápido  que  el  viento.  Tranquilizaos,  que  la comunidad judía quedará al margen de esta y de otras negociaciones. Los negocios de Fernando y los judíos son un secreto de Estado.

—Hermano  —intervino  fray  Hernando,  presintiendo  una  indiscreción  por  parte del  furibundo  dominico—.  No  debéis  preocuparos,  todos  los  aquí  presentes  somos valedores de la garantía de nuestros ecónomos.

—¿Sí? Pues aquí están mis credenciales —respondió con acritud el montesino—. Según  la  ley  disponéis  de  tres  días  para  aportar  las  de  todos  los  valedores.  En  caso contrario haremos uso de nuestro derecho de embargo de los depósitos de astilleros, confinando las naves en el puerto hasta que la expedición sea asumida por quienes la financiaron.

—Y  de  esa  manera  os  haréis  con  el  control  de  la  expedición  y  bloquearéis  el mercado con vuestros precios —dijo el dominico por lo bajo.

Aquel duro negociador no se conformaría con aceptar un «farol» sin lucha.

—Antes de tres días presentaremos a nuestro querido arzobispo como valedor de la diócesis donde se realiza esta… este concilio, y actuará en calidad de depositario hasta que expire el plazo, que será de diez días.

—¡No estamos de acuerdo! —estalló con violencia el capuchino, que había visto la  artimaña  del  dominico—.  Sabemos  que  el  arzobispo  está  gravemente  enfermo  y que  vuestro  obispo  os  obedece.  Además,  esta  es  una  reunión  de  ecónomos,  ¡no  un concilio!

—Un  momento,  hermanos,  haya  paz  —intervino  el  obispo,  molesto—.  Esta diócesis jamás quebrantará los fundamentos de derecho. El arzobispo efectivamente no  se  encuentra  disponible  y  yo  soy  su  sustituto.  Os  ruego  demostréis  respeto  y sumisión al cargo, si no queréis que comande una queja formal al Santo Padre. —Se detuvo  un  momento  para  echar  una  rápida  mirada  a  los  príncipes  y  añadió—:  Y deberíais saber que puede hablarse de concilio cuando acuden un mínimo de cuatro primados.  Tenéis  ante  vos  al  cuarto  —dijo  señalando  con  su  mano  a  los  otros  tres príncipes y a sí mismo.

La  figura  del  obispo,  que  hasta  ese  momento  se  había  manifestado  como  un desafortunado  borrachín,  artero  y  conspirador,  falsario  y  aprovechado,  se  alzaba ahora  reclamando  toda  su  dignidad,  ante  la  injuria  a  la  que  era  sometido  por  aquel capuchino.

Fray Tomás le dedicó una sonrisa y un mudo aplauso juntando sus manos en un movimiento  nervioso.  Cuando  el  benedictino  se  volvió  para  mirarlo,  el  viejo recompuso su gravedad, aunque en sus ojos se traslucía un brillo de triunfo. Parecía estar  deleitándose  con  el  licor  suavísimo  de  la  victoria  ante  un  enemigo  sagaz  y marrullero, como eran aquellos condenados monjes. Sabía que debían andar listos si no querían que se les metieran entre las sábanas y les robaran las calzas.

Los mofletes rosados se movieron en un rictus convulso y el capuchino le hizo un imperceptible gesto a otro montesino, que se levantó de su asiento y se dirigió a fray Tomás mirándole a los ojos:

—Está bien, acataremos el orden establecido. Nuestro ecónomo está a disposición de  los  vuestros  para  formalizar  el  trámite.  De  sobra  sabéis,  hermano  —añadió  con una  sombra  de  derrota  en  los  ojos—,  que  en  diez  días  no  podremos  compulsar  las credenciales con registro episcopal.

El  final  de  la  frase  llevaba  implícito  un  aliento  de  resignación,  de  rendición,  de sumisión a los intrigantes. Fray Genaro pudo apreciar que a pesar del abatimiento del monje, sus ojos escondían alguna maquinación y un brillo de inteligencia le asomaba al rostro, como si la rabia pugnara por salir. La sagacidad y el valor habían vencido ante la insidia y el recelo.

Fue  el  obispo  quien  con  unas  sonoras  palmadas  dio  por  concluida  la  reunión. Todos salieron a la nave central y el frío reinante pareció despabilar los espíritus. Los capuchinos  salieron  a  escape  por  el  portón  principal.  Fray  Genaro  y  fray  Tomás  se arrodillaron  frente  al  altar  mayor.  Cuatro  Lanzas,  dos  a  cada  lado,  custodiaban  los reclinatorios  y  tronos  de  los  primados.  El  dominico  aprovechó  el  momento  para agradecerle  entre  susurros  su  coraje  al  alzarse  como  valedor  de  su  legación  y enfrentarse a todos.

Fray Genaro se despidió con una genuflexión.
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Fray Genaro se encaminó al convento de Santiago, ansioso por ocupar su dormitorio y  descansar.  Su  cabeza  era  un  torbellino  de  ideas.  Por  un  lado  deseaba  ayudar  al dominico;  algo  en  su  fuero  interno  le  instaba  a  ello,  pero  el  temor  a  aquellos poderosos hombres que se movían en las sombras y que, ya no tenía la menor duda, habían  atentado  contra  su  vida  le  animaba  a  abandonar  una  empresa  en  la  que  solo podía  perder.  Sus  actos  y  los  acontecimientos  vividos  no  decían  nada  amable  sobre ellos; no le gustaba bregar en aquel mar de intrigas, pero también se daba cuenta de que  no  podía  evitarlo.  El  viejo  árabe  comenzaba  a  tener  razón:  estaba  preso  de  su destino.

Antes  de  abandonar  la  catedral,  vio  al  fámulo  que  salía  de  la  sala  conciliar  y  se dirigía  hacia  una  pequeña  puertecita  situada  detrás  de  uno  de  los  confesionarios.  Se acercó  indeciso  al  lugar,  observando  con  el  rabillo  del  ojo  si  algún  novicio  lo  veía merodeando  por  allí,  y  vio  unas  escaleritas  en  penumbra  que  ascendían  en semicírculo.  Atravesó  los  cortinajes,  subió  con  sigilo  y  llegó  hasta  una  especie  de recibidor con varias puertas de madera.

Escuchó un rebullir de llaves en la sala y una cerradura que se abría. El fámulo trasteaba en la estancia de al lado. Sin hacer el menor ruido, entró en la biblioteca. Al fondo le pareció ver una sombra que desaparecía tras un armario oculto en un rincón. Fray Genaro se acercó y vio una pequeña puerta con una rendija abierta; una llave se hallaba en la cerradura. Acercó su ojo a la ranura y vio una larguísima fila de estantes y pasillos pobremente iluminados. Solo podía tratarse del famoso archivo documental de la catedral de Jacca. ¡Lo había encontrado!

Su  mano  empujó  el  picaporte  y  la  puerta  se  abrió  en  silencio,  como  si  de  las puertas del cielo se tratase. No vio a nadie; posiblemente el fámulo se encontraba al fondo  de  la  estancia,  que  se  extendía  hacia  todos  los  lados.  Innumerables  salas  y armarios  adosados  a  las  paredes  componían  el  archivo.  Observó  los  armarios  y estantes repletos de documentos, que conectaban con la casa del párroco, la sacristía y las salas conciliares. ¡Era realmente enorme!

La  estancia  en  la  que  se  encontraba  era  como  la  antesala  del  archivo,  presidida por  un  gran  escritorio  de  madera  con  cuatro  secreteres  en  cruz.  La  temperatura resultaba muy agradable para leer, estudiar y trabajar.

Se  dispuso  a  marcharse.  No  conseguiría  encontrar  nada  entre  semejante  cúmulo de documentos sin la preciosa ayuda de quien lo había organizado todo, el fámulo, y tampoco quería que este lo sorprendiera, pues no sabría qué decirle. Al pasar junto a un  estante,  sus  ojos  se  fijaron  en  una  pequeña  anotación,  colgada  en  uno  de  los laterales  de  un  armario.  Rezaba  lo  siguiente:  «Requietio  mulamtrain  numerus  cxl liberum rates in Iguacelanno 1147sic».

¡1147!  No  podía  dar  crédito  a  lo  que  veía.  ¡Aquella  fecha  era  exactamente  el número  que  su  maestro  había  descifrado  del  manuscrito!  Y  en  medio  de  una  larga lista de nombres, uno se clavó en el ánimo del fraile de forma indeleble: B. José de Bracamonte. ¡Qué extraño! ¡Qué gran parecido con su Ben Yusuf Al Braakel! ¿Qué mejor cambio de nombre que ese para ocultar una procedencia árabe?

Se  detuvo  a  pensar  un  instante.  Aquellas  palabras  en  latín,  ¿no  significaban  que una recua de mulos había estado en Iguacel? Oyó un leve roce tras él y se volvió con el  pergamino  en  la  mano.  Un  fámulo  le  observaba  en  silencio  en  la  entrada  de  la estancia.

—¡Por Dios, hermano! Me habéis dado un susto de muerte.

—¿Qué  hacéis  en  mi  archivo,  hermano?  —preguntó  el  otro  con  una  mirada  de desconfianza—. ¿Contáis con el permiso de mi señor obispo, quizá? ¿Acaso con una orden de vuestro señor?

—Perdonadme, hermano, mi presencia aquí se debe a una curiosidad indebida. Os ruego que me disculpéis, no volverá a suceder. No obstante, ¿podríais explicarme esta lista? ¿Qué significa esto? ¿Qué es Iguacel? ¿Por qué escriben aquí «Requietio»?

El fámulo observó detenidamente la hoja de pergamino.

—«Requietio»  significa  «descanso»,  «reposo»,  y  también  puede  ser  «muerte»; Iguacel es un valle, enclavado cerca de la Pirena. El pergamino data del año 1147 y por entonces se usaba un latín bárbaro, mezclado con expresiones locales.

El fámulo le quitó el pergamino de las manos, lo colgó en su sitio e invitó a fray Genaro  a  salir  del  archivo.  El  rostro  del  fraile  se  ensombreció  repentinamente.  No deseaba marcharse de allí y dejar aquella pista sin respuesta. A fin de cuentas, sentía que el destino lo estaba haciendo bailar a su antojo. Observó un viejo pergamino que parecía que alguien había estado estudiando y leyó: «in Dei nomine et ejeus gratia. Hecest caratula corruborationis de alode de Gausa…».

No  pudo  seguir  leyendo.  El  fámulo  se  plantó  ante  la  mesa  y  miró  con  ojos  de rabia al fraile, que apartó de su alcance el pergamino que tenía en la mano.

—Tened cuidado, mi señor, no dañéis esa preciosa joya de nuestro archivo —lo advirtió  el  hombre  con  un  rictus  de  preocupación  en  el  rostro—.  Es  un  documento muy antiguo. Os aseguro que si sufriera algún daño ambos saltaríamos en la hoguera antes de mañana.

Fray Genaro lo escondió tras su espalda con un gesto rápido y, con el rabillo del ojo, buscó uno de los braseros y camino hacia él con paso decidido.

—Querido  hermano  —comenzó  con  dulzura—.  ¿Acaso  os  «olvidasteis»  de entregarme algún documento o legajo que viniera con el petate de documentos de mis desgraciados hermanos, los que murieron en Arguís?

El fámulo se puso lívido. Comprendió inmediatamente sus intenciones y tras una corta carrera hacia uno de los estantes, le entregó una carpeta.

—Tomad, hermano, y por el amor de Dios, cuidaos de hacer ninguna tontería. Es esto  lo  que  vos  queréis.  Esta  carpeta  la  encontré  casualmente  hace  poco,  e  iba  a entregárosla.

—Hermano,  mentís  como  un  villano  —dijo  con  calma  fray  Genaro,  mientras observaba  que  el  lacre  de  su  monasterio  estaba  roto—.  Quiero  además  que  me entreguéis el legajo de Iguacel, si queréis recuperar esta joya.

El fámulo desapareció en el interior del archivo y regresó con otra carpeta. Tomó el legajo arrancándoselo de las manos; luego le entregó el documento.

—Disculpad,  hermano,  mi  torpeza,  quizá  debí  dárosla  antes.  Este  documento  es uno de los más antiguos que tenemos aquí, de hace más de quinientos años. Una joya que no debe correr riesgo alguno.

Lo  llevó  diligente  al  interior  del  archivo  y  regresó  con  una  sonrisa  lobuna  que mostraba sus dientes podridos.

Fray Genaro había desaparecido.

Casi  una  hora  después,  fray  Genaro  entró  en  tropel  en  la  sala  conciliar.  Esperaba hallar allí al príncipe, si no se había retirado a descansar. Casualmente, se encontraron en la misma puerta.

—Mi  señor,  he  estado  «negociando»  con  el  fámulo  y  me  ha  entregado  por  fin todos  los  documentos  de  mis  desgraciados  hermanos  muertos  en  Arguís. Lamentablemente  no  os  podré  ser  de  ninguna  ayuda.  Con  seguridad  les  robaron. Quiero  aprovechar  vuestra  generosidad  para  pediros  que  me  dispenséis  de  estas intrigas y me dejéis marchar…

—Hermano, por el amor de Dios —cortó el dominico bajando la voz al límite de lo audible—, ¿queréis dejar de decir tonterías? Esto no es un juego de niños. Habéis estado  muy  valiente  con  vuestro  engaño,  pero  deberéis  ser  todavía  más  prudente. Nadie,  absolutamente  nadie,  debe  conocer  la  verdad  de  vuestra  treta.  Si  alguien  lo descubriera, todo se vendría abajo y esos montesinos comandarían la expedición. ¡Por el amor de Dios, buscad esos documentos! ¡Alguien los tiene en su poder!

—Pero  mi  señor,  el  fámulo  ha  roto  el  lacre  del  legajo  de  mis  hermanos;  estoy seguro de que conoce la artimaña y puede traicionarnos.

El dominico se quedó un rato en silencio, mirando al infinito.

—Mmm, dejadme pensar un poco sobre este asunto. Ya hablaremos.
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Fray  Genaro  llegó  al  convento  del  Carmen.  Deseaba  descansar.  El  fámulo  le  había procurado  una  celda  lejos  del  convento  de  Santiago,  donde  no  era  bien  acogido después de que su señor hubiera mandado prender al abad y al herbolario. Sentía un frío  espantoso  y  solo  quería  acercarse  a  un  brasero  y  estudiar  el  enigma  de  su maestro,  sumergirse  en  algo  familiar  y  gratificante,  que  le  hiciera  olvidar  por  unos momentos  los  temas  terribles  entre  los  que  tendría  que  navegar  como  abogado  de causa.

El temor a otro ataque no se había disipado de su espíritu. No había podido ver el cuchillo  del  niño.  ¿Qué  había  pasado  realmente?  ¿Era  la  muchacha  la  que  con  su mirada  le  avisaba  del  peligro?  De  no  haber  sentido  aquella  excitación  que  trató  de ocultar con el libro, ahora estaría muerto. Pero ¿había sido realmente un ataque contra su persona o la maldad de un ser carente de raciocinio?

Se tumbó en su camastro y estuvo largo rato mirando el techo. ¡No podía ser que alguien quisiera acabar con su vida! Su mente evocaba constantemente la figura de la muchacha en la calle y la intensidad de su mirada. Decidió no pensar más en aquella enigmática  joven.  Le  turbaba  la  sensación  de  que  cuando  la  miraba,  unas  veces  la veía como una mujer y otras como una chiquilla.

Sacó  el Codex  de  debajo  del  colchón  y  el  manuscrito  que  había  conseguido  en San Isidro de Dueñas. Los versos del manuscrito comenzaron a mostrar sus secretos. Lo  que  había  descifrado  hasta  entonces  del  texto  no  decía  mucho,  pero  era  un  muy buen comienzo: «Fero traiciendas Aurum Itineris callis Pirinum».

Las  dos  siguientes  palabras  le  costó  más  de  una  hora  mayor  descifrarlas.  Tras conseguir  transcribir  una  palabra  tan  larga  le  pareció  que  su  corazón  se  constreñía: «Psslsagiics».

No tenía sentido todavía, pero no podía dejar de mirar aquella palabra que parecía hablarle desde lo más recóndito de su memoria. ¡Le resultaba tan extraordinariamente familiar!

Un campanazo de la torre lo cogió por sorpresa y le dio un susto de muerte, pero aquel  tañido  debió  de  romper  los  muros  de  su  memoria,  pues  inmediatamente  se apareció ante él el rostro demacrado y desfigurado del escriba de Vera.

«¡¡Alejaos  de  mí… Pessulus  Magnificus!!».  Aquellas  dos  palabras  las  había pronunciado varias veces el escriba de Vera en sus delirios. Pero… ¿qué significaba? Oyó  una  campana  que  anunciaba  completas  y  que  le  sacó  de  su  letargo.  Todos  los monjes acudirían al refectorio.

Esperaba  encontrar  al  fámulo,  que  sabía  que  acudiría  a  la  colación  de  la  noche. Quizá  debería  insistir  en  el  motivo  por  el  que  este  había  roto  el  lacre  de  los documentos. Cabía la posibilidad de que este no le hubiera entregado por error todas las pertenencias de su desgraciada legación. De cualquier manera, quería hablar con él: no se fiaba de los propósitos de fray Tomás.

El  calor  del  convento  y  los  olores  propios  a  humanidad  y  verduras  le  resultaron entrañables y acogedores. Se sentó en un banco en el que había un hueco vacío. 1,01 novicios  removían  alegres  manos  y  pies  por  debajo  de  la  mesa,  mientras  entre contenidas risas sofocaban algunos cuchicheos.

Un fámulo puso un trozo de pan y otro de queso ante la escudilla de fray Genaro. Al  lado,  una  jícara  de  barro  no  muy  grande  llena  de  vino  tinto,  oscuro  y  oloroso esparció  su  aroma  y  levantó  un  quedo  murmullo  de  admiración  y  deseo  entre  los novicios.  Fray  Genaro  apuró  el  plato  de  sopa,  se  guardó  el  pan  y  el  queso  bajo  el hábito, tomó la jícara de vino y dio un sorbo. Los jóvenes lo miraban relamiéndose, imaginando la dulzura del vino en sus bocas; algunos entornaban los ojos y evocaban quizá otra colación, bien regada con esos caldos.

Genaro se limpió los labios en el hábito y pasó por debajo de la mesa la cantarilla de vino, el pan y el queso al novicio que tenía más cerca. Una pequeña y silenciosa conmoción tuvo lugar entre los jóvenes, que debían esperar a que el último fraile se levantara para salir al jardín y le obsequiaron con más de una sonrisa abierta y franca.

Fray Genaro vio salir al fámulo, que hablaba en voz baja con otro, siseando, y le indicó  por  señas  que  quería  hablar  con  él.  El  fámulo  levantó  la  cabeza  y  le  hizo  un gesto  negativo.  El  fraile  se  dirigió  a  su  celda  y  cerró  la  puerta.  Lo  vería  al  día siguiente, en laudes.

Con la manta sobre los hombros, volvió al estudio del manuscrito. Poco avanzaba en sus cavilaciones; las palabras se confundían unas con otras. Se le ocurrió contar al revés,  pues  el  último  signo  no  apareció  al  terminarse  el  manuscrito.  Pensó  en  un principio que faltaban hojas, pero no tuvo otra opción que rendirse a la evidencia de que la transcripción había terminado.

Recompuso  el  texto  para  evaluar  lo  que  había  descubierto:  «Fero,  Aururn, Itineris,  Portus  Summun  due  Longum  de  pilus  ergâ  vestigium  de  caele,  catellaae Pessulus Magnifícus Caligae Allah».

Tradujo para sí: «Transportar, oro, itinerario, Pirena argolla magnífico dos largos de crin, huella del cielo sandalia Alá».

Se sintió agotado, y tremendamente decepcionado. Aquello no tenía sentido. Por más que se estrujaba el cerebro, no encontraba relación entre aquellas palabras y sus propósitos.  ¿Qué  podía  significar  «Summun  due  Longum  Pessulus  Magnifícus Caligae Allah»? «Pirena» se referiría a una zona del Pirineo de Aragón pero ¿a cuál? ¿Qué significaba este nuevo galimatías?

Caligae Allah. ¿Acaso la huella del cielo era una conjunción de estrellas? Podría ser, pero jamás había oído hablar de una formación de estrellas llamada «Sandalia de Alá».  ¿Debía  suponer  que  las  Parias  habían  seguido  el  itinerario  del  Pirineo  hasta Roma?  Parecía  evidente,  pero  ¿qué  eran  los  largos  de  crin?  Y  ese  «Pessulus Magnificus»,  ¿qué  significaba?  También  contaba  con  el  dato  de  Iguacel,  pero  no encontró  ninguna  información  adicional  en  el  legajo.  Tenía  que  contentarse  con  la lista de los nombres de los que habían ido en la caravana, y todos eran transcripciones del árabe al castellano.

Al irse a dormir soñó que el escriba de Vera le perseguía entre las sombras de la catedral,  mientras  él  intentaba  inútilmente  cerrar  un  tremendo  orificio  que  se  había abierto en el centro del templo, vertiendo sobre él un vasito de tierra que tomaba de la pila bautismal.

Le despertó el toque de prima; tenía la cabeza pesada y somnolienta. Salió de su celda y se incorporó al río de monjes y novicios que acudían a cumplir los rezos.

Pronto lo llamaron al refectorio. El abad y tres monjes de edad le esperaban en el despacho. La gravedad de sus rostros le hizo presentir que algo terrible había pasado. Las miradas furtivas de los monjes auguraban problemas.

—Sentaos,  fray  Genaro  —indicó  el  rector  a  modo  de  saludo—.  Hemos  tenido noticia de que habéis repartido a algún novicio en el refectorio una jícara de vino, un trozo de pan y uno de queso. ¿Es así? —El fraile asintió—. ¿Por qué lo habéis hecho? —quiso saber el abad.

—La caridad y la alimentación frugal son dos de las reglas de mi orden, mi señor —respondió  suavemente—.  Ignoraba  que  fuera  un  delito  tan  grave  en  vuestro convento. Recordé que cuando yo era joven mi apetito no se saciaba fácilmente.

—¿Por  qué,  si  no  teníais  hambre,  no  pusisteis  la  comida  a  disposición  del hermano portero para socorro de los muchos necesitados de la ciudad?

—Mi señor abad, la caridad no tiene rostro. Allí donde se detecta una mirada de súplica es cuando hay que ejercerla.

Iba a protestar el abad cuando otro monje se le anticipó:

—Decid, hermano, ¿tenéis enemigos aquí?

—¿Os referís a aquí… en el convento? ¿Qué tiene que ver eso? Lamento mi error, quizá  fui  complaciente  con  los  novicios,  pero  me  parece  demasiado  rigurosa  la reprimenda para tan poco delito…

El abad levantó una mano para hacer callar el murmullo de los monjes.

—Han  muerto  —dijo—.  Los  cinco  novicios  que  tomaron  vuestro  alimento  han fallecido, hermano.

Lo había dicho en un susurro, casi sin mover los labios, mirándole fijamente. Fray Genaro se quedó mudo; un nudo en la garganta le atenazaba las cuerdas vocales.

—Queréis decir… ¿Qué? ¿Los novicios de anoche? —balbució el fraile, aturdido —. Pero ¿cómo han muerto?

—Pensamos que vos nos podríais iluminar sobre el asunto —respondió el abad.

—¿Quién, yo? ¿Cómo podría? ¿Cómo es posible?

—Nuestro herbolario piensa que tal vez se deba a un envenenamiento —comentó el abad en voz baja—. Quizá el verdadero destinatario de ese veneno erais vos. Nos ha  indicado  que  fueron  envenenados  con  varias Amaniate  Falloides,  hábilmente disimuladas en el queso. Basta un pequeño ejemplar para matar a una persona. Quien haya sido, quería asegurarse de que conseguiría su objetivo.

Fray  Genaro  sintió  miedo.  Ahora  comenzaba  a  verlo  claro:  de  repente,  un enemigo  feroz  e  invisible  se  cernía  sobre  él.  Ahora  tenía  claro  que  alguien  quería eliminarlo. Pero ¿quién y por qué?

—¿Quién os lo dio? —preguntó el abad, volviéndose a fray Genaro.

—No  lo  pude  ver  —respondió  él  después  de  pensar  un  poco,  y  movió negativamente  la  cabeza—.  Fue  un  fámulo,  desde  luego,  pero  no  sé  cuál  de  ellos. ¿Habéis  preguntado  a  los  otros  novicios,  me  refiero  a  los  afortunados  que sobrevivieron? —preguntó el fraile con un hilo de voz—. Alguno tuvo que ver algo.

—Ninguno  recuerda  quién  fue.  Están  demasiado  asustados  —repuso  el  abad—. Bien, esperaremos a  las autoridades y  luego dispondremos. Ahora,  vayamos a rezar por las almas de esos desdichados. Os ruego que no salgáis del convento hasta nueva orden.

Fray  Genaro  se  dirigió  de  nuevo  a  su  celda.  En  la  antesala  al  refectorio,  le esperaba el fámulo, que al verlo se acercó y abrazó al fraile.

—Estoy  muy  apenado,  hermano  —dijo  en  tono  compungido—.  La  desgracia  se abate sobre este convento y sobre vos.

Fray Genaro se mantenía alerta y tenso. Decidió hablar con fray Tomás y pedirle licencia para ocupar otro convento: allí corría peligro.

—Hermano  —dijo  de  pronto  fray  Genaro  al  fámulo  sin  más  preámbulos, sobreponiéndose  a  la  impresión—.  Los  documentos  que  me  entregasteis  de  mi legación, la que asesinaron en Arguís, ¿los hojeasteis?

—¿Por qué? ¿Había en ellos algo de mi interés?

—Los  lacres  estaban  rotos  y  todos  los  miembros  de  mi  legación  han  sido asesinados  menos  yo.  ¡Quiero  saber  quién  y  por  qué  atenta  contra  mi  vida!  Espero que vos, que tanto poder poseéis en las sombras, me lo digáis.

—¿Yo?  ¿Cómo  podría?  —respondió  el  fámulo  mostrando  toda  la  extrañeza  del mundo en su rostro—. Creo, hermano, que os equivocáis de hombre. Os juro por lo más  sagrado,  por  mi  salvación  eterna,  que  nada  tengo  que  ver  con  estos  hechos luctuosos.

Fray Genaro le miró directamente a los ojos, pero no pudo apreciar ni un atisbo de duda en ellos.

—Tan  solo  quiero  deciros  que  si  vuelvo  a  sufrir  otro  ataque  contra  mi  persona, pondré en conocimiento de mi señor mis sospechas respecto a vos.

—Os  juro  por  mi  alma  que  os  entregué  todo  cuanto  encontraron  en  vuestra expedición sin mirar ningún documento.

—Mentís,  hermano,  mentís  como  un  bellaco.  Jamás  ninguno  de  mis  hermanos osaría romper un lacre de nuestro abad.

—Os  repito  que  os  lo  entregué  todo  tal  como  me  lo  dieron  a  mí.  Quizá  los rompieron quienes les atacaron. Yo solo pensé en ocultaros ese legajo porque quería negociar  con  vos.  Tengo  un  interés  especial  en  ganarme  vuestra  amistad  y  respeto; sois el hombre de confianza del más alto primado del reino, y os serviré y obedeceré. En estos tiempos que corren hay que tener amigos hasta en el infierno.

Fray Genaro lo dejó ir. Estaba seguro de que ese hombre ocultaba algo, pero era más artero y sibilino de lo que en aquel momento podía soportar.

Más  tarde,  llegaron  al  convento  un  emisario  del  obispo,  junto  con  el  Justicia  y fray Tomás. Fray Genaro acudió a recibirlos acompañado de cinco monjes ancianos y con la licencia del abad, que parecía sobrepasado por los acontecimientos.

Estuvieron largo rato viendo los cadáveres, cinco cuerpos jóvenes e inertes. Todos los rostros mostraban el rictus de la tragedia. El hedor que emanaba de los cadáveres denotaba  los  interminables  cólicos  y  vómitos  que  aquellos  desgraciados  habían sufrido hasta que el ángel de la muerte alivió sus amarguras. Fray Genaro sentía las miradas  furtivas  de  sus  acompañantes  y  tuvo  la  impresión  de  que  lo responsabilizaban de la muerte de los novicios. El recelo y la sospecha volaban por encima de todas las cabezas.

—Deberíais  cambiar  de  aires  —comentó  el  dominico  secamente—.  Trataremos de  buscaros  otro  alojamiento,  aunque  quizá  debáis  pasar  otra  noche  aquí.  Veremos qué se puede hacer.

—Por  Dios,  fray  Tomás,  marchad  cuanto  antes  —suplicó  el  fraile  todavía conmocionado—.  Quienquiera  que  haya  sido,  no  se  anda  con  bromas.  Ya  van  dos veces.

Ante la sorpresa que mostró el semblante del dominico, fray Genaro le expuso lo ocurrido en la calle mayor, la puñalada del niño.

—De  todas  formas,  de  ser  cierta  esa  conspiración  que  teméis,  deben  de  tener razones  poderosas  para  invitaros  a  degustar  semejante  queso  y  enviaros  tan  afilado recado.

—¡Dios mío! Pero ¿quién puede albergar en su alma tanto odio hacia mí?

—Hermano,  no  es  odio;  puede  tratarse  de  un  movimiento  en  el  tablero  de  una partida complicada.

—No  sé  si  podré  soportarlo,  mi  señor.  Yo  solo  quiero  serviros  y  obedecer  la voluntad de mi señor abad, aunque esto último me parece que ya no será posible.

—¿A qué voluntad de vuestro abad os referís?

—Bueno, mi señor, con toda la legación muerta no tiene sentido abogar por una intriga que me encomendaron y que al parecer solo me reporta enemigos.

—Explicaos, por el amor de Dios.

—Debía averiguar vuestras intenciones respecto a vuestra misión y abogar a favor de mis hermanos, pero lo cierto es que ignoraba el motivo por el que me lo pidieron.

Fray Tomás prendió su mirada en el vacío y estuvo un rato reflexionando; luego, como si volviera de muy lejos, añadió con una mirada gris y lejana:

—Solo  Dios  sabe  los  motivos  que  impulsan  a  vuestro  abad  a  intrigar  desde  tan lejos.

—En realidad no fue él; solo me envió con el libro que deposité en San Juan. Fue otro monje de mi monasterio. Pero yo os juro, mi señor, que no tengo la más mínima idea de…

—No  juréis,  hermano  —le  cortó  el  fraile—;  quizá  sea  en  vano  y  eso  es  delito grave. Dejémonos de conjuras; pronto tendremos ocasión de protegernos de ellas.

Todos salieron y se encaminaron hacia la catedral. Fray Genaro cargaba sobre su espalda con sus escasas pertenencias y seguía dócilmente a fray Tomás.
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—Bien,  hermano  —dijo  el  fámulo  con  tono  conspirador  y  amable—,  el  obispo  ha dispuesto  que  durmáis  aquí  mismo,  en  la  catedral.  En  esta  planta  hay  una  pequeña estancia  que  se  utiliza  como  cuarto  de  huéspedes;  en  ella  estaréis  muy  cómodo.  Yo dormiré  al  lado,  en  el  escritorio  de  la  biblioteca.  Si  deseáis  algo  solo  tenéis  que llamar.

Fray Genaro cargó con sus cosas bajo el brazo y siguió al fámulo. Se había dicho a  sí  mismo  mil  veces  que  sus  sospechas  eran  infundadas,  que  el  fámulo  no  tenía responsabilidad ninguna en los envenenamientos de los novicios ni en el ataque en la calle mayor. Fray Tomás había sido duro y categórico: «Ningún convento os acogerá con gusto. Más bien sospechad de aquel que quiera hacerlo», dijo zanjando el asunto. Sin embargo, en su corazón anidaba aún un poso de sospecha hacia el fámulo.

Entraron  a  la  sacristía  y  subieron  por  la  pequeña  escalera  oculta  tras  el confesionario. Atravesaron el cortinaje y se dirigieron a la planta superior. El fámulo abrió una puerta al lado del archivo, mediante la que se accedía a una sala amplia y luminosa,  de  techo  altísimo,  donde  un  jergón  apoyaba  la  cabecera  contra  la  pared, cubierta con tapices ricamente bordados.

—Acordaos  de  cerrar  —comentó  el  sirviente  con  una  mirada  maliciosa,  tras entregarle una llave grande y pesada—. Por la noche nunca se sabe. Aquí tenéis unas velas, mecha y pedernal.

Ahora,  si  no  os  importa,  os  dejo.  Ah,  se  me  olvidaba,  vuestro  señor  os  manda recado: debéis reuniros con él antes de la hora sexta.

Fray  Genaro  se  quedó  solo.  Poco  le  había  agradado  la  alusión  del  fámulo,  pero era  el  único  sitio  donde  estaría  seguro.  Le  gustó  la  estancia.  La  parte  alta  de  la catedral ofrecía muchísimo espacio. Junto a un gran ventanal por donde entraba la luz a raudales había una cama, una gran mesa, tosca y renegrida, y un sillón tapizado y con un asiento mullido. Tenía ganas de volver a estudiar el manuscrito; sin embargo, el dominico le había mandado recado, así que bajó las escaleras en dirección a la sala de los príncipes.

En  la  sala  conciliar  todo  estaba  muy  iluminado  y  brillante.  Los  tapetes  de  rico brocado, las filigranas de bordado y pedrerías, los manteles, las copas y la batea: todo brillaba  tanto  que  parecía  de  oro.  Seis  enormes  braseros  encendidos  desde  el amanecer daban tanto calor que resultaba sofocante. Ninguno de los dos príncipes ni su séquito se encontraban en la estancia, a excepción de fray Tomás.

Largo rato permaneció fray Genaro sentado junto a la puerta, aunque sabía que su señor  había  reparado  en  él.  Finalmente,  el  viejo  y  otro  monje  se  levantaron  de  los tronos  y  se  acercaron  lentamente  a  él,  que  parecía  haberse  convertido  en  el  ángel custodio de la puerta.

—Hermano, os estaba esperando para hablar con vos.

—Yo también, mi señor —contestó fray Genaro, temeroso—. Estoy aterrado por los acontecimientos que han sucedido en el convento.

—Hermano,  parece  que  las  desgracias  os  persiguen.  Allá  por  donde  vais  los muertos caen a vuestros pies. —Fray Genaro lo miró anhelante, recordó el ataque de Santa Cruz y un escalofrío recorrió su espalda—. Ya sé que el asunto es terrible y que no debemos frivolizar sobre temas luctuosos como este, pero creo que el Justicia no alberga  sospecha  hacia  vos.  Aunque  parece  que  habéis  comenzado  a  interesarle vivamente.

—¿Por qué me quieren matar, padre?

—Parece  una  conjura  de  lobos.  Recordad  el  ataque  que  sufrieron  vuestros hermanos  en  Arguís:  no  tenían  motivos  para  asesinarlos  de  ese  modo.  Sin  duda,  lo que pretendían era que no pudierais acudir a esta reunión. Tal vez el ataque en Santa Cruz tuviera el mismo propósito, aunque gracias a vos se resolvió en otro sentido.

—Entonces  ¿se  trata  de  eso?  ¿Sospechan  que  tengo  los  poderes  que  vos  me pedisteis  ayer  y  por  eso  quieren  matarme?  ¡Dios  mío,  pero  si  yo  no  tengo  poder alguno!  ¡He  mirado  todos  los  documentos  que  me  ha  entregado  el  fámulo  y  no  hay ningún poder a mi nombre! No puedo hacer nada en esa reunión.

—Pero ¿qué decís? ¿Estáis seguro de ello, hermano? ¿Habéis vuelto a repasarlos? Es sumamente importante que los tengáis en vuestro poder. Todo depende de ello.

Fray Genaro negó con la cabeza mientras se frotaba las manos.

—Os ruego, mi señor, que proclaméis ante todas las legaciones que no tengo los poderes  de  la  legación  agustina  —suplicó—.  De  esta  forma  me  dejarán  en  paz. Además,  el  fámulo  ya  habrá  vendido  esa  información  a  los  montesinos  o  a  los capuchinos, o la habrá confiado a su obispo y…

—¡Hermano,  por  el  amor  de  Dios!  —cortó  el  viejo,  exasperado—.  Es importantísimo  que  mantengamos  la  compostura.  Solo  así  conseguiremos  triunfar sobre las conjuras.

—Pero  mi  señor,  ¡quieren  matarme!  —exclamó  fray  Genaro,  nervioso, conteniendo su voz, que pugnaba por gritar.

—Si no conserváis la calma, facilitaréis las cosas a vuestros agresores —señaló el viejo sujetando al fraile por los brazos—. Sospecho que esos montesinos saben lo que hacen,  si  es  que  son  ellos  los  responsables.  En  cualquier  caso,  hermano,  no  os expongáis inútilmente.

—Pero mi señor…

—Hermano,  a  veces  el  Señor  nos  pone  en  tesituras  muy  complicadas.  Todos estamos en peligro, no lo olvidéis, y sin embargo seguimos con nuestra misión aun en contra  de  nuestra  voluntad.  —Detuvo  la  mirada  en  la  bruma  que  volvía  a  amenazar con  extenderse  por  todo  el  valle—.  Estos  franciscanos  de  Palos  de  la  Raya  nos  han dado un espaldarazo. Se retiran de la negociación por falta de recursos económicos; sin  embargo,  cuentan  con  una  idea  novedosa  y  prefieren  orientar  sus  afanes  en  otra dirección. Me han entregado recado personal de Isabel y debo obedecer.

—¿Os referís al monje que hablaba antes con vos? —preguntó fray Genaro.

—Solo  os  pido  que  permanezcáis  a  mi  lado  y  obedezcáis  mis  órdenes;  se  os recompensará con largueza.

—Pero  mi  señor,  yo  bien  poco  puedo  hacer  en  vuestra  ayuda.  No  puedo  dar  un paso sin miedo a que me asesinen. Elegid a otro que os auxilie en vuestra empresa y mandadme a Veruela…

—¡Callad,  por  Dios!  Todos  estamos  con  el  miedo  metido  en  el  cuerpo.  No  lo penséis ni por un momento: debéis permanecer a mi lado o poco durará vuestra vida.

Fray  Genaro  ya  no  quería  seguir  en  compañía  del  dominico,  ni  obedecerle  ni acatar la misión que su abad le encomendara.

Sabía que de permanecer un solo día más en la ciudad, terminaría muerto a manos de  aquellos  miserables  que  lo  acechaban  en  las  sombras.  Tal  vez  le  impondrían  un tremendo  castigo,  pero  al  menos  estaría  vivo.  ¿No  sería  capaz  su  abad  de comprenderlo? ¿Por qué lo había enviado a él y no a otro?

Fray Genaro sentía que el miedo hacía presa en él y se vio atrapado en una espiral de  la  que  no  podía  salir.  ¿Qué  haría  su  maestro  en  una  situación  así?  De  repente, como  movido  por  un  impulso,  salió  de  la  catedral  y  se  dirigió  directamente  a  la judería; confiaba en encontrar la casa del judío Isaías o la del viejo árabe, el abuelo de la muchacha. Tal vez le podrían ayudar a salir de la ciudad. Le repugnaba la idea de jugar con los sentimientos de las personas caídas en desgracia, pero ¿acaso no era eso mismo lo que estaban haciendo con él? Solo deseaba salir de allí.

En la calle mayor, el gentío abría paso a unos soldados que subían a toda prisa por el centro de la calle. Fray Genaro sintió sobre su hombro derecho como una maza que caía  desde  lo  alto.  Una  pesada  mano  le  detuvo.  Sin  mediar  palabra,  tres  Mangas Verdes  le  pusieron  al  cuello  una  argolla  de  hierro  que  trabaron  con  un  resorte. Decenas de curiosos abrieron un círculo a su alrededor y empezaron a insultarle. Dos argollas  pequeñas,  una  en  cada  muñeca,  unidas  a  una  recia  cadena  sujetaban  sus manos a la espalda. Casi sin darse cuenta, el fraile quedó inmovilizado y sintió como le  empujaban  con  violencia  hacia  delante.  La  gente  se  amontonó,  curiosa,  para  ver prendido  al  hombre  que  muchos  habían  visto  en  compañía  del  temido  fámulo,  y entrando y saliendo de la sala conciliar de la catedral. Numerosas personas sintieron el aguijonazo de la venganza, imprecaron al fraile y le lanzaron verduras a la cabeza.

Fray  Genaro  trastabillaba  debido  a  los  empellones  que  le  propinaban.  Trató  sin éxito  de  preguntar  el  motivo  de  su  prendimiento  sin  obtener  respuesta.  Los  Mangas Verdes lo condujeron directamente a la torre del Justicia y lo arrojaron a los pies del escribiente de Registro, que lo miró de soslayo sin levantar la cabeza.

—¿Nombre del reo? —inquirió con voz ronca e indiferente.

El  comandante  de  la  patrulla  miró  un  papelito  que  sacó  de  la  faltriquera  y respondió:

—Genaro, fray Genaro de… la Cruz; eso, de la Cruz.

El  hombre  inscribió  el  nombre  en  un  gran  libro  y,  desentendiéndose  de  todos, siguió con sus anotaciones.

Fray  Genaro  sintió  que  sus  narices  se  constreñían  ante  el  inmundo  hedor  que emanaban los calabozos a los que fue conducido. El piso era de tierra apisonada y los muros  de  piedra  albergaban  varias  mazmorras.  Lo  ataron  con  grillos  firmemente sujetos a las paredes y lo abandonaron en la oscuridad. Apenas podía moverse; solo era  capaz  de  estirar  las  piernas.  Cuando  sus  ojos  se  acostumbraron  a  la  oscuridad, comenzó a vislumbrar unas formas difusas que permanecían en silencio abatidas en el suelo,  algunas  en  contorsiones  grotescas.  Otros  reos  esperaban  su  destino  con  la vencida impotencia de su desesperanza.

—¡Chist!  ¿Quién  está  aquí?  —preguntó,  intentando  reconocer  el  bulto  que quedaba a dos varas de él.

Después  de  un  prolongado  silencio,  desde  el  otro  lado  de  la  estancia  una  voz  le susurró:

—Más os vale callar, insensato, solo conseguiréis unos cuantos azotes.

—Pero  yo  debo  hablar  con  mi  señor.  Sin  duda  ha  habido  una  confusión  y  me retienen a mí pensando que soy otro —protestó fray Genaro—. ¡Guardias! ¡Guardias! —gritó.

Un ruido de cerrojos respondió a la llamada y una sombra se dirigió con celeridad al  lugar  que  ocupaba.  Algo  impactó  de  forma  terrible  contra  su  rostro,  su  cabeza rebotó  contra  la  pared  y  las  fuerzas  le  abandonaron  de  inmediato.  Una  lluvia  de golpes  sobre  todo  su  cuerpo  quebrantó  su  ánimo  hasta  hacerle  perder  el conocimiento. Despertó con un zarandeo y gran ruido de grillos y cadenas. Le izaron en vilo y a empellones lo condujeron fuera de las mazmorras, antes de arrojarlo sin ninguna contemplación al suelo, ante una mesa de nogal renegrido.

El  alcaide  lo  miraba  con  rostro  grave.  Estaba  sentado  en  un  taburete  con  un bastón entre las piernas al que hacía dar vueltas sobre su eje. Un ramillo de semillitas atadas con un finísimo cordelito describió un revoleo, como si fuera la falda de una mujer.

—Así que vos sois fray Genaro de la Cruz.

El  fraile  lo  miró  sin  comprender  qué  era  lo  que  pretendía  de  él  aquel  hombre. Sentía que su cuerpo se encontraba atenazado por una garra que le impedía moverse con libertad.

—Mi señor, ignoro el motivo por el que he sido apresado por estos soldados, pero si  tenéis  alguna  dignidad  sobre  ellos,  os  insto  a  que  me  dejéis  en  libertad inmediatamente,  pues  debo  acudir  a  las  órdenes  de  mi  señor  fray  Tomás  de Torquemada,  del  que  soy  compañero  y  de  cuya  confianza  gozo.  Mi  domicilio  se encuentra en la catedral, al amparo de nuestro bien amado obispo de la diócesis.

El  hombre,  después  de  la  perorata  emitida  de  un  tirón,  hizo  girar  de  nuevo  su bastón  sin  dejar  de  mirarlo  y  otro  revuelo  de  semillitas  describió  un  baile  alegre  en medio de aquella sordidez de la torre. Fray Genaro sintió que su corazón se aceleraba y  que  un  temor  angustioso  se  instalaba  en  su  pecho.  Aquel  hombre  no  pareció  dar muestras  de  intimidación  ante  el  nombre  del  dominico;  parecía  estar  por  encima  de aquellas autoridades.

—Mi señor —prosiguió—, os ruego al menos me indiquéis cuál es el delito por el que he sido arrestado, pues deseo enviar una misiva a mi señor para que venga en mi auxilio.

La  voz  ronca  y  potente  del  alcaide  se  hizo  oír  en  el  silencio  de  la  estancia.  El hombre, sin despojarse de su grueso capote, se pasó una recia y poderosa mano por el cabello entrecano y se puso en pie:

—No tendréis ocasión de nada: seréis ahorcado al amanecer.

—Pero mi señor, yo no he hecho nada de lo que me podáis acusar. Soy abogado de procesos y reclamo derecho a recusación particular. ¿De qué se me acusa?

El hombre volvió a mirarlo sin demasiado interés, como si estuviera cumpliendo un trámite y observara un protocolo aburrido.

—De asesinato, ¿de qué si no?

—¿Cómo? ¿Qué? Pero ¿cómo os atrevéis? ¡Esto es absurdo!

El alcaide se sentó de nuevo y hojeó el libro que el escribiente sostenía. Pareció que  toda  la  paciencia  del  mundo  caía  sobre  sus  amplias  espaldas.  Resultaba  un temible adversario para cualquier hombre, por muy valiente que fuera. Su piel cetrina y  sus  fuertes  brazos  acostumbrados  a  bregar  con  todo  tipo  de  hombres  le  conferían aquel aspecto amenazador. Agarró el bastón y dirigió la punta hacia el rostro de fray Genaro.

—Escucha,  mentecato.  Eres  prisionero  del  Justicia;  los  monjes  del  convento  del Carmen  te  han  acusado  de  asesinar  a  cinco  novicios  a  los  que  suministraste  un veneno  capaz  de  matara  una  recua  de  mulos.  ¡Estás  muerto!  De  ti  depende  que  tu muerte  sea  la  de  todo  reo,  o  por  mi  vida  que  suplicarás  por  una  muerte  rápida  si incordias o molestas y caes en manos de mis hombres.

—Pero mi señor, eso no es cierto, ¡era a mí a quien querían asesinar!

—Os vieron dándoles subrepticiamente el queso envenenado y una jarra de vino —respondió con calma el alcaide—; y basta de palabras, ya estás avisado.

Fray  Genaro  observó  como  el  hombre  miraba  significativamente  a  uno  de  los soldados  y  en  ese  momento  tuvo  conciencia  de  que  estaba  perdido.  No  le  cupo ninguna duda de que el alcaide había sido comprado. Si no conseguía dar aviso a su señor,  no  vería  la  luz  del  día.  Sintió  de  repente  todo  el  miedo  del  mundo  sobre  su espíritu.

—¡Lleváoslo!

Dos soldados lo tomaron por los brazos y lo llevaron en volandas hasta una celda donde sujetaron sus brazos con unos grillos y sus pies, con un cepo de recia madera.

¿Qué  podía  hacer?  ¿Cómo  avisar  a  fray  Tomás  para  que  viniera  en  su  auxilio? ¿Acaso el viejo se dignaría a acudir en su socorro? ¡Qué estúpido era! Había caído en una  trampa  bien  urdida;  la  jugada  les  había  salido  redonda,  ya  no  le  quedaba esperanza. Tal vez si consiguiera una recusación… Pero no, estaba seguro de que el alcaide se ocuparía de que no saliera vivo.

De repente, escuchó una voz susurrante que lo llamaba desde la oscuridad.

—¿Quién eres? —le preguntó la voz.

—Soy un pobre fraile caído en desgracia —respondió él con desolación.

—Aquí  todos  estamos  igual,  esperando  al  amanecer.  Con  nosotros  no  habrá procesos  inquisitoriales,  ni  penas  de  Sambenito  ni  hogueras.  Todos  bailaremos  al extremo de una cuerda.

—¿Cuántos estamos en las mismas condiciones?

—Hoy tres; ayer colgaron a dos. Algunos somos inocentes, pero no nos valdrá de nada.  Aquí  hay  sobre  todo  comerciantes.  Allí  hay  un  guía  de  montaña,  allá  un prohombre acaudalado. El resto son reos de herejía. Esos sí que tienen suerte: tras un mes o dos en el cepo, se librarán de todo.

—Pero ¡¿qué locura es esta?!

—Lo  ignoro.  Están  deteniendo  a  todos  los  judíos  de  la  ciudad.  Dicen  que  el muladar ya está lleno de ajusticiados y que quieren abrir una fosa común muy grande.

Fray Genaro sintió que el mundo se abría bajo sus pies.

Las  horas  se  hicieron  interminables.  Uno  de  los  reos,  en  su  desesperada  locura, comenzó  a  proferir  gritos  contra  el  alcaide,  pero  pronto  cayeron  sobre  él  dos  recios soldados que en pocos minutos sofocaron alaridos y lamentos. Fray Genaro, tiritando de  frío  y  sumido  en  el  duermevela,  no  atinó  a  comprender  que  le  sujetaban  por  los brazos mientras otros dos hombres soltaban los grillos que lo mantenían prendido a la pared.

Le sacaron sin contemplaciones a la parte trasera de la torre del Merino. Un tosco patíbulo compuesto por un madero cruzado sobre un poste y el otro extremo anclado a  la  misma  pared  se  vislumbraba  en  la  penumbra  del  alba.  Tres  taburetes  bajo  tres dogales anunciaban el final de los reos.

A  fray  Genaro  le  parecía  estar  surcando  un  mal  sueño  del  que  le  era  imposible despertar. Unos fuertes empellones le indicaron que aquello era lo más real que podía imaginar. Uno de los soldados le puso la soga al cuello, mientras otros dos lo izaban sobre el taburete, manteniéndolo en precario equilibrio sobre la muerte. Fray Genaro no  podía  articular  palabra;  su  boca  estaba  tan  seca  que  tenía  la  lengua  pegada  al paladar. La soga, tensada al máximo, le apretaba el cuello, y apenas podía respirar.

Oyó  a  su  lado  un  golpe  seco  y  vio  a  su  compañero  de  horca  que  de  repente  se columpiaba moviendo las piernas frenéticamente en el aire, al tiempo que emitía unos sonidos extraños y terroríficos. Fray Genaro supo que había llegado su fin.
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Poco a poco fue recuperando la vida. La luz entraba a raudales en sus ojos. Al tiempo que tomaba conciencia de su cuerpo, el dolor se instaló en él; le dolía todo. Miró sus manos y las heridas en las muñecas le trajeron el recuerdo de los grillos, la oscuridad y sobre todo del miedo: a la muerte, a la oscuridad eterna.

¿Qué  había  pasado?  Debía  de  estar  en  el  infierno.  Sin  embargo,  los  ruidos,  las voces y sobre todo la luz del sol eran tan familiares, tan entrañables, que se convenció de estar en el cielo. Un rostro aún todavía más familiar apareció en el umbral de una puerta en la que reparó al abrirse.

—Querido  hermano,  ¡qué  susto  nos  habéis  dado!  Demos  gracias  a  la  divina providencia de que en el último instante el Señor se apiadó de vos y os concedió de nuevo la vida.

—¡Fray Tomás! Pero ¿qué ha sucedido? Creo que me iban a… Dios mío, ¿qué ha pasado?

El dominico dio paso al obispo y al fámulo. Fray Genaro sintió en su pecho una alegría infinita; jamás pensó que se alegraría tanto de ver a esas personas.

—Hermano…  os  fue  de  un  pelo.  Apenas  supimos  que  estabais  en  manos  del alcaide tuvimos que correr para salvaros —explicó fray Tomás sentándose en un lado de  la  cama—.  Difícil  y  muy  costoso  fue  convencerlo  de  libraros  de  la  horca,  pero mucho más difícil fue liberaros sin cargos. Agradeced a Dios que mi poder fuera un arma decisiva en esa negociación.

Fray  Genaro  comprendió  las  palabras  del  dominico.  Se  sintió  agradecido, inmensamente agradecido, y besó su mano con fervor.

—Recuperaos,  descansad.  Tomad  un  cordial  y  venid  a  verme;  luego  iremos  a  la catedral.

Fray  Genaro  se  quedó  solo  y  se  levantó  de  la  cama.  Se  hallaba  en  una  estancia rica  en  mobiliario  y  estantes.  Un  relicario  y  un  oratorio  completaban  la  decoración. Se dio cuenta de que se encontraba en el palacio arzobispal. Se lavó la cara frente a un espejo ovalado y vio la imagen de un hombre demacrado que lo miraba con gesto adusto. Tardó en comprender que el desconocido que no dejaba de mirarlo a los ojos era  él  mismo.  ¡Apenas  se  reconocía!  Sabía  bien  lo  que  pensaba  aquel  hombre  que parecía acusarlo. Sabía que abjuraría de su fe, de su Dios y de todos los mortales por escapar de las garras de la muerte.

¿Qué había querido decirle el alcaide de Santa Cruz? ¿Acaso sentía lo mismo que él en aquel último instante? Sintió una piedad infinita por aquellos desgraciados que habían  tenido  la  mala  suerte  de  cruzarse  con  él.  Sabía  lo  que  sintieron.  Desde  ese momento,  ya  nada  sería  lo  mismo,  sobre  todo  ahora  que  la  figura  de  fray  Tomás  se alzaba de nuevo impidiéndole abandonarlo. ¿Cómo podría hacerlo después de…?

Fray  Genaro  pidió  audiencia  con  el  dominico,  que  lo  recibió  en  una  sala espaciosa.

—Quisiera, mi señor, agradeceros el gesto de salvar mi vida. He estado pensando profundamente en todo lo sucedido y aunque quisiera pediros humildemente que me dispenséis  de  mis  obligaciones  para  con  vos,  mi  agradecimiento  me  impide abandonaros  en  este  trance.  Sin  embargo,  quiero  insistir  en  el  hecho  de  que probablemente sea un estorbo para vos. Os ruego que me exoneréis de…

—¡Sin  duda  estáis  loco,  hermano!  —cortó  de  improviso  el  viejo—.  ¿De  verdad creéis que se puede salir tranquilamente por la muralla? ¿Y en especial vos, después de esto? ¿Tenéis idea de lo que costó vuestra liberación en aquellas circunstancias?

—Mi señor, podríais darme escolta hasta pasar Santa Bárbara. Una vez allí…

El  viejo,  con  un  gesto  imperativo,  hizo  callar  al  fraile,  se  quedó  pensando  unos instantes y revisó unos papeles.

—Ya  os  dije  que  posiblemente  tuviera  que  hacer  un  viaje  intempestivo  — cuchicheó  con  calma—.  Bueno,  tal  vez  me  vea  en  esa  obligación.  Quiero  que  me acompañéis  cuando  terminemos  nuestro  trabajo  en  Jacca.  Una  vez  en  Campus Francus, si no nos vemos de nuevo obligados a cambiar los planes, podréis contar con la dispensa. Pero sobre todo no os separéis de mí sin llevar escolta.

«¿Campus  Francus?  ¡Pero  eso  está  en  la  raya  con  Francia!»,  pensó  el  fraile,  y quedó estupefacto. ¿Cómo era posible que el destino volviera de nuevo a infundirle ánimos  para  seguir  nadando  en  aquel  mar  de  intrigas?  Un  pensamiento  germinó  de nuevo  en  su  cerebro:  la  idea  inicial,  el  anhelo  eterno  reptaba  una  vez  más  como  un gusano por su espíritu. Nuevamente la historia de las Parias del Sarraceno comenzó a vivir en su interior y la curiosidad se hizo un hueco en el espíritu del fraile. ¿Acaso Dios disponía las cosas para que él devolviera a la Iglesia su tesoro? Poco a poco sus nervios  se  fueron  templando  y  la  calma  se  abrió  paso  en  su  espíritu,  alejando  de  su mente  las  imprudencias  cometidas.  Veía  al  príncipe  que  se  movía  con  soltura  en medio de mil intrigas y presiones, sin preocuparse del peligro.

Campus Francus: aquella era la primera etapa que había pensado acometer en su búsqueda de las Parias. Tal vez desde allí encontraría la forma de llegar a Iguacel, y quizá el eremita arrojaría alguna luz sobre el enigma. Si acompañaba al dominico no solo contaría con su protección, sino que además este le auguraba su libertad. ¡Estaba en deuda con él! No le cabía duda de que Dios había dispuesto así las cosas.

El  viejo  se  acercó  a  él  después  de  un  buen  rato  ocupado  en  recibir  a  diversas personas y despachar infinidad de asuntos.

—Creo, hermano, que no nos queda otra opción que la de abandonar la ciudad en cuanto concluyan los procesos en honor de los príncipes. Haré oídos a los mensajeros de  La  Rábida  y  nos  entrevistaremos  con  su  valido.  Quiero  que  os  ocupéis  de encontrar un guía de montaña; os daré oro. Pero por el amor de Dios, hermano, ¡sed prudente! —le pidió el dominico—. Se trata de un secreto. Estaos atento a mi señal. Ahora,  cuatro  Lanzas  os  acompañarán  en  esta  empresa.  Yo  os  dejo,  me  esperan  los príncipes.

Custodiado por cuatro hombres bien armados, fray Genaro salió del templo y se encaminó  hacia  la  judería.  Visitaron  varias  tabernas  de  la  calle  mayor  e  hicieron preguntas. Fray Genaro veía que su misión no daba los frutos esperados: nadie quería emprender la marcha hacia Campus Francus en esas fechas, De repente, tuvo una idea y ordenó a los Lanzas dirigirse a la torre del Merino. Con ellos a su lado ya no sentía ningún temor: todos se hacían a un lado cuando veían al fraile con los cuatro soldados custodiándole. Hasta el más reservado se mostraba ahora de lo más locuaz.

Entró en la torre del Justicia, buscó al escriba y preguntó si tenían allí encerrado a alguien que pudiera servir como guía. El escriba lo condujo a una celda donde gemía un hombre de enorme tamaño, con marcas de varazos en la espalda. Fray Genaro le preguntó qué estaba dispuesto a hacer por él si conseguía ponerlo en libertad.

—Mi  señor,  mi  príncipe,  ¡soy  inocente!  Sacadme  de  aquí  y  os  serviré  hasta  la muerte. Libradme de mi verdugo y seré vuestro esclavo mientras viváis. Os cuidaré y os protegeré hasta el último aliento de mi vida.

El soldado le propinó al reo unos fuertes varazos con una porra de madera:

—¡Silencio, mentecato, esto os valdrá veinte latigazos!

—¡Callad! Y dejad hablar a este hombre; quiero oír lo que tiene que decir.

El hombre estuvo un rato pidiendo clemencia, repasó sus cualidades como guía, afirmó no tener miedo y le prometió ayuda eterna.

Fray Genaro salió de la celda y llamó al capitán de la guardia.

—Quiero ver la causa de este hombre —solicitó cuando el otro estuvo cerca.

El capitán se encogió de hombros y se dio la vuelta. El escriba, alumbrándose con una luminaria, leyó en un libro:

—Zoshimo de… No pone nada. Sí, de Salinas. Fue apresado hace tres días. —El escriba  se  acercó  al  fraile  y  comentó  por  lo  bajo—:  Lo  cogieron  en  una  pendencia. Debía de haber alguna hembra de por medio, alguien lo reconoció y fue denunciado al Santo Oficio. Tiene una acusación de oficio por herejía; no hay ninguna nota más. Quizá el fiscal o sus compurgadores os digan algo más de él. Supongo que habrá un informe. En cinco días lo subirán al potro, y a la mañana siguiente será del verdugo.

Fray Genaro salió de la torre y se encaminó con rapidez a la catedral, seguido por los Lanzas.
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—Mi señor —comenzó fray Genaro cuando le fue concedida la venia para hablar. La mano imperiosa del viejo le obligó a bajar el tono de su voz hasta convertirla en un susurro. Tuvo que esperar hasta que se encontraron solos en el despacho del obispo —. Casualmente he encontrado un guía. Se pondrá a nuestra disposición y creo que es el único que podría acompañarnos en esta empresa.

—Hermano,  estamos  perdidos.  No  nos  queda  más  remedio  que  acelerar  la marcha.  Estos  montesinos  han  mandado  un  correo  a  Roma  dando  cuenta  de  la reunión. En diez días, si revientan una recua de caballos, podrían recibir la recusa del Santo  Padre.  —El  viejo  abatió  los  hombros  mientras  miraba  al  infinito.  Luego preguntó con suavidad—: ¿Habéis hablado con él? ¿Por qué decís que es el único que podrá acompañarnos?

—Mi señor, estamos en la ciudad de los guías, pero todos, absolutamente todos, tienen  un  impedimento:  ninguno  de  ellos  quiere  subir  en  estas  fechas  a  Campus Francus.

Fray Tomás lo miró a los ojos.

—¿Habéis ofrecido bastante oro? —susurró con gesto de fastidio.

—No, mi señor, me guardé mucho de hacerlo —respondió el otro—. He ofrecido una  prima  extra,  pero  solo  eso.  Con  esta  gente  no  conviene  hacer  sonar  el  oro, enseguida tiran de cuchillo. Permitidme que os hable del que he encontrado.

—¿Este sí que quiere subir? —preguntó el viejo con un punto de escepticismo en la voz—. ¿No tiene problemas?

—No, este arde en deseos de subir. Pertenece al brazo seglar.

Fray  Tomás  se  lo  quedó  mirando  como  si  viera  a  través  de  él.  Parecía  no  haber comprendido las últimas palabras del agustino; sin embargo, exclamó:

—¿De qué se le acusa?

Fray  Genaro  tardó  unos  segundos  en  responder;  miraba  al  fraile  intentando penetrar en sus pensamientos.

—Herejía.  En  cuatro  días  lo  flagelarán,  y  luego  será  puesto  en  las  manos  del verdugo.

—Entonces olvidaos de él —respondió fray Tomás—. Está muerto.

—Pero, mi señor, es la única posibilidad que tenemos. Él asegura que es inocente. Solo  vos  podríais  salvarlo.  Nos  guiaría  al  infierno  si  se  lo  pidieseis.  No  hay  nadie más.

—No me hagáis reír, hermano; todos son inocentes, según ellos. Ya he agotado mi influencia con el alcaide, ¿qué podría ofrecerle ahora, un puesto en la corte? ¿Y qué sugerís? ¿Asaltamos la cárcel y liberamos al preso? Sin duda, estáis loco —dijo.

Fray  Genaro  se  lo  quedó  mirando  a  los  ojos,  con  una  expresión  de  asombro  y esperanza. Ambos frailes sostuvieron la mirada.

Fray  Genaro  se  despidió  del  dominico  y  salió  de  la  sala  conciliar  con  un  gesto abatido. Aquella idea no era tan descabellada. ¿Quién les serviría mejor que alguien que  acaba  de  salvarse  de  una  muerte  segura?  Regresó  a  su  dormitorio  dispuesto  a olvidarse de estos asuntos y terminar de descubrir las pistas que su maestro le había dejado  en  la  carta.  Por  seguridad,  había  escondido  la  carta  en  el  manuscrito  y encajado este tras la pared del estante. Pero cuando fue a cogerlo, no encontró nada.

Rebuscó bajo el colchón de su camastro, por si acaso, pero tampoco estaba allí. Había desaparecido. Fray Genaro sintió un mareo y se sentó en el borde de la cama sin  saber  qué  hacer  a  continuación.  ¡Alguien  había  estado  en  su  propio  cuarto  y  le había robado! No tenía ninguna duda: el fámulo era el autor del hurto.

Trató  de  recordar  lo  que  había  descifrado  y  lo  apuntó  en  un  papel.  Después  de ímprobos esfuerzos consiguió transcribir: «Fero, Aurum, Itineris, Portus summun due Longum  de  pilus  ergâ  vestigium  de  caele,  catellaae  Pessulus  Magnificus  Caligae Allah».

Se encontraba como al principio: ¡con las manos vacías!
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El soldado llamó primero con los nudillos e instantes después, con el puño. Abrió una mujer vestida con un sayón negro y una toca que le cubría todo el pelo.

—¿Vive aquí Juan de Cercedilla? —preguntó el soldado con aire autoritario.

Un  hombre  de  unos  treinta  años  se  asomó  por  la  pequeña  puerta  del  patio comunal  y  sintió  que  el  miedo  le  paralizaba  las  piernas.  Era  un  hombre  de  bien, religioso practicante, que desempeñaba su cargo de ayudante de prisiones con esmero y diligencia. Se dijo a sí mismo que no tenía nada que temer.

—¿Quién desea verlo, mi señor? —preguntó con cautela desde el interior.

Un  capitán  de  Lanzas  reales  se  abrió  paso  entre  los  otros  soldados  y  pasó  al corral.

—¡Juan  de  Cercedilla!  —pronunció  el  capitán,  elevando  la  voz  por  encima  de todos  los  ruidos  para  que  pudieran  oírle—.  Por  los  méritos  que  habéis  demostrado estos años al servicio de vuestra comunidad y de la Santa Madre Iglesia, habéis sido nombrado escriba del registro de reos y custodio de guardia de la torre del Justicia, con  doble  soldada.  Debéis  tomar  posesión  de  inmediato.  Aquí  tenéis  la  orden principal, con el sello del obispo.

Se  detuvo  un  instante  para  observar  las  caras  de  los  circundantes  y  del  propio Juan, que no daba crédito a cuanto escuchaba.

El capitán de la guardia se volvió hacia la puerta y exclamó:

—¡Seguidnos! Tengo orden de llevaros de inmediato a vuestro nuevo puesto.

Sin dar a nadie tiempo para reaccionar ni formular preguntas, salió por la puerta. El hombre le siguió sin titubeos.

Fray Genaro esperaba fuera con otro monje y varios soldados. Los dos frailes se mantenían  a  la  espera,  con  la  capilla  subida.  El  capitán  se  puso  a  su  lado  y  los  tres comenzaron  a  caminar  custodiados  por  los  Lanzas,  ante  el  estupor  y  admiración  de todos los vecinos testigos del nombramiento. La torre del Justicia se encontraba a dos tiros de ballesta de la catedral y a uno de la judería.

El  furriel  dio  la  orden  de  alto  cuando  llegaron  a  la  puerta.  El  capitán  impartió unas órdenes entre sus hombres. Cuatro quedaron fuera y ocho entraron en el interior del recinto. El recién nombrado custodio, fray Genaro y el monje de rostro oculto se situaron los últimos.

En la mesa de la primera sala, se encontraba el escriba que había atendido al fraile por  la  mañana.  Casi  ni  levantó  la  cabeza  cuando  entraron:  la  rutina  y  el  continuo tráfico  de  reos  había  relajado  su  atención.  El  capitán  hizo  una  seña  y  uno  de  sus hombres le partió el cráneo al escriba con un golpe seco de lanza. Fray Genaro buscó encima  de  la  mesa  y  hojeó  el  libro  de  anotaciones  hasta  encontrar  el  nombre  que buscaba.  Garabateó  con  la  pluma  de  ganso  y  estampó  la  marca  de  la  torre  sobre  el lacre.

Al viejo escribano le arrastraron fuera de la sala, en dirección a los sótanos, unos instantes antes de que el nuevo entrase para tomar posesión de su cargo. El capitán y sus hombres relevaron a los cuatro soldados y a su comandante, que en ese momento se  encontraba  durmiendo  una  borrachera  salvaje.  Fray  Genaro  había  tenido  la precaución  de  enviarle  un  pellejo  con  el  aguardiente  más  fuerte  que  había  podido conseguir.  Los  guardianes  parecían  encantados  de  salir  una  hora  antes  de  aquellas celdas pestilentes y se llevaron en volandas a su amodorrado superior.

Apenas  hubieron  salido,  fray  Genaro  se  acercó  a  las  mazmorras.  Quitaron  los grillos  a  un  reo  y  rápidamente  colocaron  en  su  lugar  al  antiguo  escriba.  Uno  de  los soldados  le  cercenó  la  garganta  al  pobre  hombre.  Fray  Genaro  no  tuvo  tiempo  de impedirlo, y sintió como se constreñía su corazón. Después, el monje se desprendió de su hábito y apareció un soldado. Vistieron con el hábito al hombre que acababan de liberar.

Fray Genaro se encaró al capitán y le gritó entre dientes:

—¡Os dije bien claro que no quería muertos!

—Mi  señor,  también  me  dijisteis  que  no  queríais  testigos.  ¿Cómo  casar  ambas órdenes?

Fray Genaro apretó los dientes mientras miraba al hombre. El portón de la torre se abrió  y  un  rostro  bien  conocido  apareció  en  el  umbral  de  la  puerta,  tras  el  cual  un soldado  hacía  mudos  gestos  de  impotencia.  Era  el  fámulo.  Uno  de  los  soldados aprestó  el  taco  de  su  lanza  en  dirección  a  la  cabeza  del  recién  llegado,  pero  fray Genaro, con un gesto imperioso, le detuvo.

—Pero hermano, ¿qué es todo esto? —exclamó el fámulo, espantado.

Fray Genaro sentía que los planes del dominico se deshacían como el humo. No sabía  qué  pensar  ni  cómo  resolver  el  conflicto  que  se  presentaba  ante  él.  Miró  al capitán  y  con  una  enérgica  señal  todos  salieron  al  exterior,  llevándose  al  asustado sirviente  casi  en  volandas.  Al  llegar  a  la  puerta  de  la  catedral,  los  soldados  se escabulleron hacia la explanada trasera. Fray Genaro se quedó a solas con el guía y el fámulo.

El liberado no cesaba de dar gracias al cielo y a fray Genaro por haberle sacado de la torre. Dijo que se llamaba Zoshimo, que sabía que estaba perdido, y prometió serle  fiel  hasta  la  muerte.  Su  aspecto  impresionaba.  Sus  hercúleas  espaldas  eran sostenidas  por  dos  fuertes  y  musculosas  piernas.  Las  manos  eran  capaces  de  dar muerte  a  un  oso  y  los  brazos  eran  gruesos  como  las  piernas  de  cualquier  hombre normal.  Pero  su  semblante  inspiraba  confianza  y  amistad:  su  rostro  transmitía serenidad.

Fray Genaro se sentía agobiado con el fámulo, que lo asaeteaba a preguntas.

—Decidme, hermano, ¿por qué habéis ido con soldados a la torre? —inquirió sin recato  alguno—.  ¿Quién  es  ese  hombre  que  habéis  sacado  de  allí?  ¿Algún  judeo-converso rico?

—¡Por  lo  que  más  queráis,  hermano!  —gritó  el  fraile,  abrumado  ante  tanta pregunta—. ¡Tened prudencia y callad! Habéis tenido la mala pata de estar en el sitio que  no  debíais  a  la  hora  inadecuada.  ¿Por  qué  tuvisteis  que  ir  allí?  —exclamó, bajando la voz—. ¿Qué se os había perdido? Me aseguré de que nadie me siguiera. ¿Cómo entonces…?

—Nada, hermano, fui a vuestro encuentro —respondió el otro.

—¿A mi encuentro? ¿Y por qué? Esta misión era secreta.

—No creí hacer nada mal yéndoos a buscar. Mi señor obispo se preocupó por vos, pensó que habíais sufrido algún accidente…

—¡Hermano, por el amor de Dios! —cortó fray Genaro con fastidio—. Para nada creo en vuestras palabras. Jamás se preocupó vuestro obispo por algo que no fuera él mismo. ¡Decid la verdad!

—Está bien, hermano, os lo diré: salisteis del despacho del obispo después de una conversación secreta con vuestro príncipe.

—Entonces  ¿me  seguisteis?  —inquirió  el  otro—.  Pero  ¿cómo  os  habéis atrevido…?

—¡No! En absoluto. Vuestro señor me reclamó y tuve que acudir por una nadería. Me  retuvo  el  tiempo  necesario  para  que  no  pudiera  saber  adonde  os  dirigíais. Sospeché de la argucia del príncipe y por eso fui a la torre; pensé que os encontraría allí.

—Pero ¿cómo pudisteis saber que iría allí? Y ¿qué fin perseguís espiándome?

—Primero  mantuvisteis  la  conversación  con  fray  Tomás  —comenzó  el  fámulo lentamente,  dejando  que  una  sonrisa  aflorase  a  sus  labios—,  luego  salisteis  del despacho de mi obispo con una talega de oro. Había dos príncipes y mi señor obispo en la sala. Si la hubiese entregado el obispo, estaría en mi poder.

—¿Cómo supisteis lo del oro?

—Tintineaba,  hermano.  Fray  Hernando,  como  franciscano,  jamás  llevaría  una talega de oro encima. Así que tenía que ser vuestro señor quien os dio los dineros. No podían ser para comprar placeres carnales, pues la castidad y austeridad del dominico es  notable.  Tampoco  para  saciar  la  gula.  Pensé  en  la  única  debilidad  del  príncipe: comprar  poder,  y  el  poder  se  consigue  en  esta  ciudad  con  la  fuerza,  y  esta  solo  se consigue en la torre del Merino. He observado que sois un hombre inteligente, quizá esto ha sido un alarde por mi parte, para demostraros mi lealtad, puesto que no os he denunciado.

—Tenéis razón —respondió fray Genaro, molesto con aquel insidioso hombre—. Sois  un  hombre  demasiado  inteligente  para  ser  un  simple  fámulo  y  demasiado retorcido para ganaros mi confianza. Está bien, hermano, ¿qué queréis de mí?

—Querido hermano, solo espero que si alguna vez me veo en dificultades, sepáis devolverme  la  prebenda  que  os  otorgo  con  mi  silencio.  Vos,  al  igual  que  yo,  os codeáis con los príncipes y gozáis de la confianza del mayor primado de la Corona. No dudo que sabréis agradecerme el servicio.

Fray  Genaro  le  sostuvo  la  mirada.  Estaban  bien  claras  las  intenciones  de  aquel taimado y astuto zorro. Supo que no lo traicionaría.
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—Bien, hermano —exclamó, jovial, el dominico mientras dejaba los papeles sobre la mesa—,  así  que  este  es  Zoshimo  de  Salinas,  ¿no?  ¿Os  ha  explicado  fray  Genaro  lo que esperamos de vos?

El hombre negó con la cabeza, mirando alternativamente al fraile y al dominico.

—Servidnos  un  poco  de  vino,  hermano  —exclamó  con  dulzura  el  viejo—.  Nos reconfortará. Y por el amor de Dios, ¡cerrad bien esos ventanales, se cuela un frío del demonio!

El viejo paseó alrededor del hombretón, mirándolo de arriba abajo, complacido.

—Solo una misión esperamos que cumpláis, hermano, y es por eso que contamos con  vuestra  lealtad  y  devoción,  no  en  vano  hemos  arriesgado  mucho  para  liberaros. Deberéis  preparar  con  la  máxima  discreción  una  marcha  a  Campus  Francus  y posiblemente  al  otro  lado  de  la  raya.  Si  nos  servís  bien,  una  vez  concluida  nuestra misión  seréis  libre;  si  nos  traicionáis,  regresaréis  a  la  torre  donde  os  espera  la hoguera… sin juicio ni piedad.

—Bien,  mi  señor,  os  serviré  con  celo  —respondió  suavemente  el  hombre—. ¿Cuándo queréis salir?

—La marcha será en dos semanas, posiblemente antes.

—¡¿Dos semanas?! —exclamó el lugareño, abriendo mucho los ojos—. ¡Pero eso es imposible, moriremos todos!

—Nos  llevaréis  a  donde  os  pedimos  o  no  tendréis  que  preocuparos  por  el  frío, pues  pasaréis  un  calor  espantoso,  os  lo  aseguro  —respondió  el  dominico  mirándolo de frente con una sonrisa.

—Mi señor —intervino fray Genaro, conciliador—, quizá convendría escucharle, podríamos aprender algo. Él es un experto y no tenemos otro.

El guía se sentó con aire abatido, hundiendo la cabeza entre los hombros. Luego, con un suspiro de resignación, explicó:

—Si salimos en estas fechas, pronto estaremos todos muertos.

Fray Genaro adivinó los pensamientos del dominico.

—Mi señor, por el amor de Dios, escuchemos al guía. ¿De qué servirán nuestros esfuerzos si morimos en el intento?

El  dominico  miró  fijamente  al  fraile.  Luego,  con  un  gesto  paciente,  como clamando al cielo, se sentó en su trono y guardó silencio.

—Podríamos  intentar  una  subida  a  Campus  Francus  —prosiguió  el  guía—,  si preparamos suficientes aperos para ello. Tendremos suerte si llegamos a Castíello de Jacca.  Lo  más  seguro  será  que  no  podamos  pasar  del  señorío  de  Aruej.  Tal  vez encontremos  refugio  en  San  Adrián  de  Sasabe,  que  se  abre  al  otro  valle,  pero  la ascensión no merece el escaso beneficio.

—Está  bien.  Basta  por  hoy  —exclamó  el  viejo—.  Os  confío  a  la  protección  de fray Genaro; él tiene instrucciones para vos. Ya os mandaré llamar.

Fray  Genaro  se  quedó  constreñido  al  escuchar  el  nombre  de  San  Adrián  de Sasabe.  ¿Acaso  tenía  relación  con  la  palabra  «Sasabe»  que  el  escriba  de  Vera  había anotado  en  la  pared?  Apretó  el  brazo  del  guía  y  ambos  hombres  salieron  de  la  sala conciliar para dirigirse al dormitorio de fray Genaro.

Cómodamente  sentados  en  el  camastro,  compartieron  un  trozo  de  tasajo  y  pan ácimo,  junto  con  unas  nueces  y  vino  de  un  odre.  Fray  Genaro  adivinó  los pensamientos de su compañero observando su ceño fruncido.

—Hermano  ¿estáis  seguro  de  que  no  podremos  llegar  hasta  allí  de  ninguna manera?

El hombre negó con la cabeza.

—A algunos penitenciados se les envía a coronar el San Porto. Si consiguen pasar son liberados, si no…

—¿Por dónde queda exactamente el paso? —preguntó fray Genaro.

—En realidad hay dos. Uno detrás del hospital de Santa Cristina y otro al fondo del  prado  alto,  después  de  pasar  unos  riscos  que  recuerdan  una  pequeña  ciudad  de piedra.  Este  es  el  paso  que  utilizamos  en  caso  de  que  el  otro  esté  guardado  por soldados del Bearne. Muchos son los que piden al obispado aprovechar la columna de la argolla de Carolo para colocar allí una horca, para que quienes vengan a esta parte de España a hacer mal sepan lo que les espera, pero creo que ese asunto va para largo.

—¿La argolla de Carolo, hermano? ¿Qué significa eso?

—Bueno,  quiero  decir  de  Carlos  I  el  Grande,  también  llamado  el  Magnífico.  Es una leyenda popular. Se le llama así popularmente en su memoria. Se dice que colgó su  corona  en  un  tronco  que  había  en  la  misma  cresta  del  paso;  posteriormente  fue plantada  una  pilastra  con  una  argolla  y  se  quedó  allí  como  un  jalón,  marcando  el límite de la Pirena.

Carlo Magno, el Magnífico. Pessulus Magnificus. ¿No podría tratarse de eso? ¡La argolla  del  magnífico!  ¡«Pessulus»  significaba  «aros»  en  latín! Carlomagno,  el Magnificus.  Pessulus  Magnificus.  Fray  Genaro  jamás  habría  sospechado  que  aquel hombre que le parecía tan tosco e ignorante le iba a dar la clave más importante de toda su búsqueda.

—Veo, hermano, que sois un hombre culto y conocéis las costumbres y leyendas del lugar. ¿Sabéis qué significa «largos de pelos»? ¿Es otra leyenda?

—¿Largos de pelos? Querréis decir pelos largos, ¿no?

—No, no…

Fray Genaro insistió con una expresión de ansiedad en sus ojos. El guía se mostró sorprendido y ligeramente desconcertado.

—Lo  que  sí  conozco  son  los  «largos  de  crin»,  pero  no  tienen  nada  que  ver  con ninguna  leyenda,  al  menos  que  yo  sepa.  Se  trata  de  una  forma  de  hablar  de  los hombres de armas: se llamaba así a un tiro de ballesta antigua. Al tirar el dardo para que mantuviera la dirección lanzada, se le colocaba una pequeña cola hecha con pelos de la crin del caballo. Es decir, un largo de crin equivalía a un tiro de ballesta.

—¿Así que un largo de crin es un tiro de ballesta?

—Sí, así es. Se miden las distancias muy bien; sé de una muy vieja que guardan no lejos de aquí. Si lo deseáis, os la mostraré.

—Hermano,  no  me  importaría  conseguir  una  pieza  así.  Pagaría  lo  que  fuera  por ella. Sería un buen acompañante para nuestro viaje —repuso el fraile, dominando su excitación.

—Mi señor, contad con ello… Y nada deberéis pagar, os debo la vida.

—Una cosa más, hermano, ¿sabéis qué significa «la sandalia de Alá»?

—¿Sandalia  de  Alá?  —El  hombre  perdió  su  mirada  en  el  limbo  del  infinito  y finalmente respondió—: Disculpadme, mi señor, pero no sé de qué me habláis.

Empezó  a  retorcerse  las  manos,  nervioso  y  excitado,  mientras  miraba  al  fraile, indeciso,  con  una  pregunta  en  los  labios  incapaz  de  pronunciar.  Fray  Genaro  se percató de ello.

—Decidme, hermano, ¿qué os preocupa?

—Mi señor, os serviré con celo hasta la muerte si es preciso, pero solo os quiero pedir una cosa. —Se detuvo un instante y el fraile lo animó con la mirada—. Tan solo deseo que juréis que si muero en la montaña, me enterréis en sagrado. No quiero que mis carnes sean comidas por los animales. No podría presentarme así ante Dios.

Fray Genaro sonrió ampliamente, con amistad.

—Contad con ello, hermano. Os lo juro.
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¡Y llegó el gran día! ¡El día de gracia para los vecinos de Jacca!

Desde la salida del sol, el alegre repique de campanas de la catedral se mezclaba con los tambores y clarines de las guardias. Los Lanzas, muy serios y adustos, como si  fueran  un  solo  hombre,  ejecutaban  las  órdenes  de  sus  capitanes  y  lugartenientes. Un ambiente festivo dominaba la jornada que amanecía.

Todo estaba preparado. Los entarimados, a punto para recibir a los que estaban en gracia de Dios e iban a ser ejecutados. Recios terciopelos rojos alfombraban el suelo, ocultando  astillas  y  nudos  de  los  asientos.  Varios  palcos  a  ambos  lados  del entarimado y a diversas alturas, aunque separados del recinto central, esperaban a los ciudadanos respetables, que se habían librado de la «quema».

El  entarimado,  elevado  casi  dos  varas  por  encima  del  suelo,  presidía  el  recinto central. En un lateral esperaban tres tronos para los príncipes, sobre los que pendían unos entoldados. En el otro lateral, a la vista de todo el mundo, había otro pequeño entarimado con dos postes clavados de casi dos varas de alto, anillado con una recia pletina  y  una  argolla.  Los  reos  quedaban  sujetos  a  la  argolla  por  el  cuello  y  debían cabalgar  sobre  un  enorme  clavo  situado  a  media  altura  del  poste,  mostrando  sus nalgas  desnudas  y  sus  vergüenzas,  ante  la  mofa  y  befa  de  todos  los  asistentes.  Este clavo era lo más vergonzante para un reo y simbolizaba el castigo ejemplar, infligido a los sodomitas que comenzarían a purgar así sus aberrantes inclinaciones.

El sol comenzaba a calentar la explanada de detrás de la catedral; no parecía que la lluvia fuera a desmerecer el acto.

Se  hablaba  de  una  bruja  muy  poderosa  que  desafió  a  Dios  y  a  la  Iglesia  y  que había conseguido encarnar al mismo diablo en la persona de una joven doncella a la que  posteriormente  hizo  desaparecer  ante  las  mismas  narices  de  la  guardia  personal del obispo.

En los aledaños de la explanada se montaron tenderetes con la premura que exigía la ocasión y los comerciantes de la ciudad expusieron en ellos sus artículos. Llegaron también comerciantes de fuera, de pueblos y aldeas de los alrededores, atraídos por la aglomeración. Había tejedores que exhibían sus telas y brocados entre la admiración y la codicia de las ricas damas, que no podían resistir la tentación de poner sobre sus cuerpos  aquellas  maravillas  de  terciopelo.  Los  artesanos  creaban  allí  mismo  los artículos  que  luego  vendían.  Los  alpargateros  hacían  babuchas  en  competencia  con los curtidores. Los canasteros fabricaban cestos, caracoleras, trampas para cazar. Los herreros  se  ocupaban  de  las  caballerías  de  los  tratantes.  Los  buhoneros,  albañiles, peones  y  canteros  trataban  de  vender  sus  herramientas  y  productos,  junto  a  los carniceros, charcuteros, verduleros y algún que otro comerciante de pescado salado o ahumado.

Eran  numerosas  las  pendencias  entre  comerciantes;  disputaban  por  un  palmo  de terreno o por un rincón donde poner su tenderete. Un sinfín de gritos, ruidos, golpes y algazaras  se  oían  por  doquier.  A  menudo  era  imprescindible  el  concurso  de  los Mangas Verdes para poner orden.

El obispo de la ciudad, junto con el alcaide y el mayorazgo, habían acordado por prudencia  que  los  Mangas  Verdes  no  se  cruzaran  con  los  Lanzas  para  evitar combates. Los Mangas Verdes, protegidos y honrados por el mismísimo Fernando, se consideraban las fuerzas vivas de la ciudad y servían al Justicia y al inquisidor.

Otra  cosa  muy  distinta  eran  los  Lanzas.  Se  trataba  de  hombres,  reclutados  en cualquier  parte  del  reino,  de  lo  más  granadito  de  las  criaturas  de  Dios:  renegados, mozárabes,  mamelucos,  mercenarios,  chalanes,  ladrones,  asesinos,  violadores, sodomitas,  leprosos  no  contagiosos,  proxenetas  convictos,  salteadores  de  caminos, penados de galeras, soldados de fortuna y demás ralea. Gentes sin ningún escrúpulo que  se  alistaban  en  los  Lanzas,  sabedores  de  que  al  cumplir  durante  unos  años  un servicio de armas, sus penas y delitos se condonaban automáticamente.

Por el aire de la ciudad se empezaba a esparcir una amalgama de aromas. Músicos y juglares cantaban sus aventuras. Los saltimbanquis y cómicos hacían de las suyas, ayudados por músicos y dulzaineros que hacían danzar a mujeres y hombres a cambio de  algunas  pocas  monedas  de  cobre.  Los  titiriteros  conseguían  que  sus  marionetas hicieran aquellas travesuras que jamás osarían realizar ellos personalmente. Aquellos muñecos, ricamente engalanados con sus diminutos vestidos que imitaban a señores, damas o clérigos, y dotados temporalmente de vida propia, ridiculizaban a uno o se metían bajo los miriñaques de alguna dama, ante la risotada general y el pudor de la mujer que, a pesar de todo, sonreía complacida por ser el centro de atención general.

Las  iglesias,  monasterios  y  conventos  de  la  ciudad  se  sumaban  al  festival  de campanas, aunando esfuerzos en loor y gloria de la Santa Inquisición, y en detrimento y pena de los condenados que se fueran a ejecutar.

De  repente  se  escuchó  el  sonido  ronco  y  grave  de  los  tambores  de  los  Lanzas acercándose.  ¡Los  príncipes  llegaban!  La  noticia  se  corrió  de  boca  en  boca.  Un movimiento convulso sacudió a los presentes cuando una larga e interminable hilera de  Lanzas,  perfectamente  uniformados,  desfilaron  entre  el  público,  obligando  a separarse a la muchedumbre, que tuvo que apretarse pues los de detrás, en su intento por ver de cerca los procesos, empujaban hacia delante con más fuerza de la debida.

Casi cincuenta hombres formaron un cordón insalvable. El señor obispo no quiso desaprovechar  la  oportunidad  de  demostrar  a  los  primados  que  sabía  agasajarles debidamente  y  que  su  autoridad  predominaba  por  encima  de  Mangas  Verdes, soldadescas e incluso sobre los capitanes de los Lanzas, que obedecían las órdenes de los príncipes. A un gesto de su mano las campanas enmudecieron. Otro movimiento de su mano y todos miraron hacia la puerta sur.

Dos galeras, tiradas por cuatro percherones bayos y provenientes del edificio del Justicia, se situaron frente al atrio mayor. La masa se estremeció. ¡Eran los príncipes! ¡Por fin iban a comenzar los procesos de la Suprema!

Al  estrado  mayor  subieron  tres  sacerdotes,  ataviados  con  casullas  y  demás ornamentos  para  oficiar.  Del  techo  de  la  primera  galera  descargaron  un  enorme crucifijo  que  representaba  a  un  Cristo  agónico.  Se  necesitaron  cuatro  hombres  para poder  bajarlo.  Los  costaleros,  presididos  por  los  tres  sacerdotes,  subieron  con  gran aparato y ceremonia al entarimado principal y alzaron la cruz ante la mirada piadosa de  todos.  Una  exclamación  se  dejó  sentir  cuando  la  base  del  madero  encajó  con  un golpe  seco  en  el  agujero.  La  magnífica  escultura,  imponente  y  erguida,  presidía  la explanada, como si posase su mirada de desconsuelo sobre las cabezas de todos los mortales allí congregados.

Los  que  pudieron  se  arrodillaron  y  los  que  no,  inclinaron  la  cabeza  ante  la majestad del Cristo, que desfallecía en lo alto.

Todo  quedó  en  silencio.  Miles  de  personas  rindieron  una  oración  y  solo  se escuchaba alguna tosecilla o el trinar de algún pájaro sorprendido en pleno vuelo por el  inusitado  silencio.  Una  bendición  desde  la  tarima  desató  tímidos  murmullos  y voces.

Pronto estalló como un estampido el clamor de la muchedumbre congregada. De boca en boca, comenzaron a correr rumores y voces sobre las viandas que la tahona del  pueblo  asaba  en  sus  hornos,  como  desagravio  por  el  mal  tiempo  que  había recibido a los príncipes. Decían que llegaban, custodiadas por veinte Lanzas, cuatro carretas cargadas de frutas, panes, pastelillos, vinos, licores, frutos secos y un sinfín de  dulces,  así  como  doscientas  pulardas,  quince  capones,  doce  corderos  asados  y frutas  escarchadas,  dátiles  y  demás  delicias  y  exquisiteces  que  los  príncipes  y  el obispado traían para obsequiar hasta el hartazgo a los asistentes privilegiados.

Aunque muchos no creían las habladurías sobre el convite, todos se relamían de gusto  al  escuchar  los  comentarios,  que  cada  vez  eran  más  detallados,  y  trataban  de atisbar, por encima de las cabezas del mar de asistentes, la llegada de las carretas. Un atronador repique de tambores y clarines recibió a cuatro clérigos, que sostenían un enorme  palio.  Iban  precedidos  por  la  guardia  personal  de  los  príncipes  y  dos sacristanes  con  un  incensario  cada  uno,  que  bamboleaban  al  ritmo  de  los  tambores. Tres  príncipes  de  rojo  púrpura,  uno  con  galero  y  báculo,  caminaban  bajo  el  santo toldo y, tras ellos, ocho o diez personas custodiadas por doce soldados en cada banda.

Fray  Genaro  de  la  Cruz,  junto  a  fray  Tomás,  formaba  parte  de  los  ocho  o  diez acompañantes  de  los  príncipes  y  miraba  sorprendido  aquel  despliegue  de  gentes  de toda clase y condición. A Genaro le habían asignado un asiento cerca de fray Tomás, que, ataviado de púrpura, ocupaba el centro del palio.

El fraile se sentía el blanco de todas las miradas; jamás hasta ese momento tanta gente lo había mirado con admiración y respeto. Sin embargo, se sentía a gusto entre los  príncipes.  Era  consciente  de  que  nadie,  por  muy  osado  que  fuera,  se  atrevería  a atentar  de  frente  contra  él,  pero  temblaba  al  pensar  que  tal  vez  un  dardo  disparado contra su pecho diera en el blanco. Le atormentaba la sospecha de que quien le había robado el manuscrito lo estaba mirando en aquel momento.

Al  paso  de  la  comitiva,  el  pueblo  era  desplazado  a  bastonazos.  Las  voces  y  los gritos y toda aquella barahúnda se fue acallando a medida que los príncipes tomaron asiento, y a una seña del inquisidor general, empezó el Auto de fe.

Dos soldados tiraron enérgicamente de un reo atado con cadenas. Una especie de bozal  le  sujetaba  su  boca,  impidiéndole  hablar,  y  el  desdichado  tensaba  todos  los músculos del cuello y los brazos. Los soldados lo subieron a empellones a la tarima, entre  los  aplausos  y  gritos  del  populacho.  Los  tambores  enmudecieron  y  el  fraile bendijo  al  reo.  Luego  salieron  un  verdugo  y  un  escribiente,  y  esperaron  a  que  la multitud callara.

El reo fue empujado de nuevo sobre el artilugio metálico, que miró de reojo con el terror pintado en el rostro. Una vez en el banco, ataron sus pies a unos soportes que había  en  el  suelo.  Los  movimientos  de  los  soldados  y  la  resistencia  del  reo  hacían temblar todo el armazón de hierro. La muchedumbre jaleaba al reo para que ofreciera más resistencia y así se ganase algún golpe de los soldados para quebrantar su ánimo. Pero el procesado pareció rendirse, exhausto y cansado de tanto forcejeo inútil.

El fraile y el escribiente declararon que el desgraciado había sido condenado por proferir  insultos  contra  la  Santa  Madre  Iglesia,  al  manifestar  públicamente  que  el purgatorio era una invención del clero. La sentencia fue ratificada por los príncipes en su  concilio,  con  gran  dolor  de  sus  corazones,  y  todos  pidieron  al  Señor  que  jamás pudiera reincidir en tamaño sacrilegio. Todo ello desde una infinita piedad deseosa de salvar de las llamas del infierno a aquel desgraciado.

La mano del verdugo acercó un punzón a la boca del preso y lo introdujo hasta llegar a su garganta. Los ahogos y borbotones de sangre que le salían entre los labios dieron fe que se había hecho ya justicia.

Fray  Genaro  estaba  horrorizado.  La  gente  reía  y  gritaba  y  lanzaba  basuras  y escupitajos al reo, recién liberado. Se mofaban de él, le insultaban. El vecino caído en desgracia  era  desposeído  de  dignidad  y  respeto.  Ninguno  quería  pensar  que  quizá mañana alguno de los que más gritaban podía estar en la tarima con el mismo gesto de horror pintado en los ojos.

Un nuevo rugido recibió a otro desgraciado, un hombre esquelético con los pelos enmarañados  y  los  calzones  rotos  que  miraba  espantado  al  gentío  y  profería  gritos pidiendo piedad y perdón, mientras sus ojos iban de los príncipes a la muchedumbre.

Uno de los guardias sacó una escala de madera y, tras apoyarla en la pared de un contrafuerte  de  la  catedral,  se  subió  hasta  alcanzar  una  argolla  que  pendía  de  una especie  de  patíbulo,  anclado  sobre  el  muro  a  casi  cinco  varas  del  suelo.  Una  de  las jaulas que gravitaban sobre las cabezas de la gente se movió acusando la tensión de la cadena y se balanceó con un chirrido siniestro. Un cadáver al que le faltaban los ojos y la nariz se movió dentro de la jaula, dejando caer una nube negra de polvo y heces secas.

La  muchedumbre  realizó  un  movimiento  de  retroceso.  Los  más  alejados estallaron en tremendas carcajadas, mientras los favorecidos que habían recibido los restos  del  cadáver  se  sacudían  las  ropas  y  las  cabezas  con  grandes  gestos  de  asco. Bajaron la jaula y el cadáver quedó tendido sobre el suelo en una postura grotesca.

—¡Higinio  de  Sobremonte!  Se  os  condenó  por  sodomía  y  fornicación,  en  la persona de cuatro mujeres, tres doncellas, dos infantes menores, cuatro hombres, dos novicios y tres matronas.

Cuatro soldados sujetaron firmemente los brazos del reo al tiempo que el verdugo se  acercaba  al  hombre,  que  lo  miraba  aterrorizado.  Tomó  el  apéndice  nasal  del desgraciado con dos dedos y con un limpio corte rebanó su nariz de un tajo. Luego, con  otro  rápido  tajo,  sus  labios  cayeron  al  suelo.  Los  cuatro  soldados  ignoraron  los gritos de dolor del reo y aunaron sus fuerzas para izar de nuevo la jaula, una vez que hubieron metido dentro al desdichado. En el colmo de la desesperación, este trataba inútilmente de contener el manantial de sangre que empapaba su pecho.

El  griterío  fue  clamoroso,  ensordecedor.  Unos  imprecaban,  otros  reían,  otros condenaban sin miramientos, otros admiraban la temeridad de aquel desgraciado que finalmente había caído en manos de la Suprema. La muchedumbre rugió de nuevo al ver  que  se  habían  dispuesto  tres  piras  para  otros  tantos  reos.  En  su  base  se amontonaron grandes fardos de ramas y leña seca, troncos de todas clases y tamaños dispuestos unos sobre otros.

Casi todo el mundo había participado, como era preceptivo, en la elaboración de las  hogueras.  Unos  habían  traído  un  tronco,  otros  un  haz.  Muchos  se  acercaron  al bosque, arrancaron con sus propias manos una rama y, como si de una larga procesión de  afanosas  hormigas  se  tratase,  amontonaron  la  leña  a  los  pies  de  la  pira.  Era  el tributo  que  el  pueblo  llano  pagaba  por  aquel  espectáculo  terrible  en  el  que  se expiaban culpas, y así redimía sus propios pecados en las carnes de sus vecinos.

—¿Qué mueve a toda esta gente a asistir a un espectáculo como este, mi señor? —preguntó fray Genaro, mareado por los horrores—. ¿Por qué motivo se ensaña de esa manera con aquel que hasta ayer era su vecino y amigo?

—Desde  la  antigüedad  —respondió  el  dominico  sin  perder  detalle  de  cuanto sucedía—,  la  especie  humana  nunca  se  ha  distinguido  por  su  piedad.  Quienes  se encuentran  lejos  del  verdugo  se  sienten  superiores  al  reo.  Cuando  albergamos  la seguridad  de  que  lo  que  nos  amenazaba  se  cierne  ahora  sobre  nuestro  vecino,  nos sentimos  felices  de  que  la  fortuna  se  haya  vuelto  aciaga  para  otro  y  que  nos  deje libres.  Pagamos  al  verdugo  con  nuestra  deslealtad  al  caído,  con  nuestro  desprecio  y nuestras mofas, hombro con hombro con el ejecutor. Así celebramos no haber caído en el suplicio aun a sabiendas de que posiblemente nunca estuvimos en peligro.

Fray  Genaro  asentía,  estupefacto,  mirando  a  unos  y  otros.  Vio  con  sorpresa  a aquel  prohombre  que  en  comandita  con  un  andrajoso  compartía  las  verduras,  o  a  la mujer que comadreaba con la pescadera sobre los delitos horribles cometidos por tal o cual reo. Todos parecían felices de estar mirando el espectáculo.

De  repente,  un  retumbar  de  atabales  y  timbales  atronó  la  llanura,  acallando  los gritos y las voces con el fragor de los redobles. Una carreta con un miserable atado al pescante se acercaba lenta y cansina, tirada por dos perezosos bueyes. Los Lanzas se tuvieron que emplear a fondo con la multitud para abrirle paso en dirección a la pira. El  carretero  se  veía  incapaz  de  maniobrar  entre  aquella  marea  humana  que  se apretaba peligrosamente contra sus ruedas y hacía restallar el látigo sobre las cabezas de la gente para que se retirase, pero el gentío, empujado por los de atrás, estrujaba con más fuerza.

Fray Genaro se quedó de piedra; sus ojos parecían querer abandonar sus órbitas, no  salía  de  su  asombro.  ¡Aquel  desgraciado  era  Isaías  Volsvich,  el  preso  que  debía recusar! Miró a fray Tomás, que mantenía su mirada fija en la carreta y esbozaba una leve sonrisa en la comisura de sus labios.

—Mi señor… ese hombre es el judío Isaías. Creo que debe de haber algún error; tengo  recusado  a  su  acusador.  No  se  le  puede  ejecutar  —suplicó  el  fraile, aproximándose por detrás al dominico.

—Sí,  hermano  —respondió  este  con  lentitud—.  Sí  se  le  puede  ejecutar.  Ya  lo veréis.

Fray Genaro se quedó mirando al dominico con una expresión de estupor total. Su entendimiento  no  daba  crédito  a  lo  que  estaba  sucediendo.  Le  había  sido  imposible encontrar  al  judío  desde  que  el  fámulo  se  lo  llevó  a  la  torre  del  Justicia  para  darle tormento,  y  ahora  que  lo  tenía  ante  su  vista  era  imposible  acercarse  a  él.  Se  sintió abatido e impotente. Las últimas palabras del viejo árabe que había hablado con él en la judería le martilleaban el cerebro.

—Pero, mi señor…, ese hombre me pertenece, soy su abogado y he mandado su recusación al Santo Padre —insistió el fraile.

—Hermano, sé cómo os sentís, pero no haréis tal cosa —repuso el viejo fraile con suavidad; sus facciones se habían vuelto más aceradas y lobunas—. La maquinaria de la Suprema se ha puesto en marcha. No os inmiscuyáis en los asuntos de la Iglesia y mucho menos en los del Estado.

—Pero, mi señor…

—¡Callad!  —cortó  secamente  fray  Tomás—.  Me  estáis  incomodando.  ¡Es  un judío, ¿no?! ¿No recordáis las consignas de la sala del concilio? ¿Cuándo esperabais que empezáramos? Este será un eficaz aviso de lo que se avecina.

Fray  Genaro  comprendió  que  su  labor  estaba  perdida;  aquel  hombre  no  había tenido  ni  siquiera  opción  a  defenderse.  De  repente  sintió  en  el  pecho  una  oscura complacencia  y  comprendió  al  populacho  cuando  ponía  una  distancia  despiadada entre  la  víctima  y  ellos.  Él  estaba  junto  a  los  príncipes  y  el  pobre  desgraciado  se encontraba solo ante la muerte.

Un  sacristán  que  enarbolaba  sobre  las  alturas  una  larguísima  vara  en  cuyo extremo  había  una  cruz  precedía  la  comitiva.  Hacía  denodados  esfuerzos  por mantener la larga pica en equilibrio sobre su cabeza mientras el reo, acurrucado en la plataforma de la carreta, asistía aterrorizado a toda la parafernalia que se desarrollaba a sus pies. Uno de los soldados le obligó a levantarse a puntapiés y el tropel de gentes estalló en una risotada. El desgraciado ofreció a la vista de todos su famélico cuerpo cubierto apenas por una camisola y unos pantalones cortos de paje. Cuando se dio la vuelta, el jolgorio fue tremendo: el pobre hombre mostraba en la culera la impronta de días y noches atado en la mazmorra.

Los más cercanos al desgraciado hacían ostentosos gestos tapándose las narices. Otro  se  aventuró  en  el  espacio  entre  los  Lanzas  y  el  entarimado,  y  parodió cómicamente a un perro que a cuatro patas se acercaba a oler el trasero al reo, para salir  corriendo  alocadamente  ante  la  risotada  general.  Hasta  los  clérigos  esbozaron una media sonrisa ante la ocurrencia.

Uno  de  los  escribientes,  cuando  los  tambores  enmudecieron,  sacó  un  largo pergamino y comenzó a leer en voz alta, pero el ruido del gentío no daba oportunidad de oír nada de lo que clamaba. Todos sabían qué era lo que decía: abjuraba de la fe. Lo  habían  oído  muchas  veces  y  el  sacerdote  se  daba  toda  la  prisa  que  podía.  No quería que la turbamulta enardecida se desahogase en su persona con algún tomatazo. El clamor se volvió más fuerte cuando tres soldados colocaron al pie de la escalera al reo. Uno de ellos, haciendo gala de maestría en su oficio, se situó cerca del reo y con la espada se dedicó a pincharle las nalgas, hasta que lo subieron a lo más alto de la pica, donde lo ataron con cadenas. A fray Genaro se le encogió el estómago aún más; sintió unas ácidas arcadas y un asco infinito de si mismo.

Un  sacerdote  subió  hasta  mitad  de  la  escalera  y  desde  allí,  a  manera  de  púlpito, increpó al desgraciado, que ya no atendía nada:

—¡Isaías Volsvich ¿te arrepientes de tus pecados?!

El reo sin voz miraba al estrado, suplicante, cuando sus ojos se encontraron con los  de  fray  Genaro.  En  ese  momento,  el  fraile  sintió  que  la  tierra  se  abría  bajo  sus pies.

—¡Hágase la voluntad de Dios! —dijo el clérigo alzando la mano en dirección a la multitud—. Que Dios te perdone, hermano.

Uno de los soldados se acercó con una antorcha encendida.

De repente, un clérigo sacó una talega con las pertenencias del reo y las expuso sobre la mesa, a la vista de los príncipes. Había harapos, algún artilugio indescriptible y varios documentos y libros. Uno de los príncipes tomo las escasas pertenencias con una mano enguantada y las lanzó a la muchedumbre. Luego guardó unos documentos y observó detenidamente un pequeño legajo.

Fray  Genaro  casi  se  desmaya:  ¡era  el  manuscrito  de  Al  Braakel!  ¿Cómo  había llegado  allí  el  legajo  que  el  día  anterior  permanecía  escondido  tras  el  estante  en  su dormitorio?  Sin  poder  evitarlo  su  mirada  fue  directamente  al  fámulo,  justo  en  el momento  en  que  este  lo  miraba.  Una  sonrisa  conspicua  fue  toda  la  respuesta  que recibió.

El  clérigo  observó  la  apretada  escritura  con  un  gesto  indiferente  y  lanzó  los papeles  sin  mediar  palabra  a  la  pira  de  leña.  El  resto,  seguramente  títulos  de propiedad,  fueron  entregados  a  uno  de  los  ecónomos  de  los  príncipes,  que  los  puso sobre  sus  rodillas.  El  manuscrito  quedó  a  merced  del  viento,  que  movía graciosamente sus hojas.

Fray Genaro, las piernas temblorosas, se acercó al trono del dominico y le dijo al oído:

—Mi señor, salvad a este hombre por lo que más queráis, no prendáis fuego a la hoguera. Haré lo que sea preciso por vos, os seguiré hasta la muerte, allá dondequiera que  vayáis.  Ya  no  me  importa  morir,  pero  detened  la  ejecución  por  mi  salvación eterna.

Con gesto extrañado, fray Tomás miró al fraile a los ojos.

—Demasiado tarde, hermano. Nada podemos hacer por este desgraciado. Retiraos a vuestro asiento y dejad de darme la lata.

—¡Pero allí hay algo que me pertenece!

—¿Qué decís? No os oigo con este griterío.

Fray Genaro calló.

Dos  soldados  más  arrimaron  sus  teas  al  fuego.  Unas  largas  llamas  de  color  azul comenzaron a asomar, alimentadas por la resina. El reo miraba con pavor los hilos de fuego que ascendían con timidez entre la leña. Dos soldados se aprestaron a soplar la pira. El judío volvió a debatirse frenético en lo alto de la estaca.

Fray Genaro veía impotente cómo el manuscrito se introducía entre las ramas. Las llamas  se  agigantaron  y  una  negra  columna  de  humo  comenzó  a  ascender, envolviendo al reo, que tosía como si le fueran a salir los pulmones por la boca. De repente, un ligero vientecillo movió el faldón de los frailes del entarimado. El humo se inclinó hacia la dirección del viento.

—¡Mala suerte! —exclamó el predicador.

La muchedumbre emitió un rumor de satisfacción.

—¿Aún  puede  tener  más  mala  suerte  ese  pobre  hombre?  —replicó  fray  Genaro con rabia y rencor en la voz.

—Sí, hermano, ya lo veréis.

El  reo,  en  lo  alto  de  la  estaca,  llenó  sus  pulmones  con  el  aire  fresco  que  le proporcionaba el viento. Sin saber de dónde, un viejo y grueso capote salió en raudo vuelo  de  entre  la  multitud  y  fue  a  parar  justo  donde  las  llamas  rebullían.  Un  humo espeso  y  negro  ocultó  al  hombre  por  un  instante  a  la  vista  de  todos.  Uno  de  los soldados,  a  instancias  de  su  capitán,  se  apresuró  a  sacar  el  capote  del  fuego  con  su lanza  y  lo  tiró  a  los  pies  de  la  muchedumbre,  que  rugió  y  aplaudió  la  acción, apresurándose  los  más  cercanos  a  apagar  el  fuego  del  tabardo  pisoteándolo frenéticamente.

Poco a poco, las llamas fueron creciendo mientras el viento inclinaba la columna de  humo  y  hacía  que  las  lenguas  de  las  llamas  también  se  animaran.  Pronto  se empezaron  a  escuchar  los  gritos  del  reo,  que  recibía  sobre  sus  cuartos  traseros  la caricia ardiente del infierno. La estaca se debatía hacia uno y otro lado.

Las  llamas  convirtieron  el  manuscrito  de  Al  Braakel  en  pavesas.  Fray  Genaro contempló  con  impotencia  la  efímera  llamarada  de  los  papeles  que  le  habían atormentado durante tanto tiempo. ¡Ya nada tenía sentido en aquella amarga y estéril búsqueda!  Las  llamas  comenzaron  a  crepitar  furiosas  en  el  interior  del  montón  de leña y la camisola salió volando hecha jirones, impulsada por el viento abrasador que ascendía hacia él.

La muchedumbre volvió a rugir, enfebrecida, con grandes risotadas. Multitud de verduras  volaban  por  los  aires.  El  hombre  dejó  de  moverse  y  quedó  inmóvil, inclinado hacia delante. Las ataduras le impedían caer. A lo lejos apenas se apreciaba un guiñapo oscuro en medio del intenso rojo y azul de las llamaradas.

La muchedumbre ya no gritaba, solo miraba como hipnotizada el fuego que poco a poco iba consumiendo al hombre que minutos antes se debatía, frenético. Todos se fueron  echando  hacia  atrás;  el  calor  empezaba  a  resultar  insoportable.  También  los Lanzas  se  retiraron  buscando  un  lugar  más  fresco,  mientras  sentían  las  garras  del fuego sobre sus espaldas.

De repente, los brazos del reo se quebraron como si de yesca fueran. El cuerpo, con  un  estallido  de  chispitas  y  pavesas,  rodó  por  la  pira.  El  desmoronamiento  del cuerpo  revivió  los  gritos,  risas  y  comentarios.  Muchos  aplaudían,  otros  silbaban, lanzaban  gritos,  levantaban  los  brazos,  como  si  una  de  las  etapas  del  proceso  se hubiese cumplido con plena satisfacción.

Los huesos de las piernas en lo alto de la estaca seguían ardiendo, como un pelele que hubiese sido cortado por un rayo. Ya nadie se mofaba, nadie reía. Un rumor sordo comentado  en  voz  baja  corría  de  boca  en  boca.  La  presencia  del  diablo  se  había manifestado  en  los  procesos.  La  superstición  de  aquellas  gentes  hacía  presa  en  sus corazones.  Nadie  quería  seguir  con  aquel  juego  estúpido  de  zaherir  al  pobre desgraciado que ardía.

Dos  Lanzas  removieron  con  sus  largas  picas  las  brasas  y  los  troncos.  Miles  de pavesas, como grises presagios de pesadillas venideras, cayeron sobre las espaldas y hombros de cuantos se encontraban en el lugar.
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El volteo de las campanas de la catedral avisó de que los procesos proseguían. Nadie quería perderse el plato principal: ¡la quema de una bruja! Los que se habían perdido el final del judío se aprestaban a situarse cerca de las tarimas. Esperaban que la bruja se librara del fuego con sus hechicerías.

Las carretas de los reos trataban inútilmente de abrirse paso. Los príncipes, desde su atalaya, miraban impotentes las evoluciones de las carretas que, enarbolando a sus nuevos reos sobre las plataformas, parecían dos barcos que naufragaban en un océano humano.  Los  carreteros  fustigaron  a  los  animales  de  nuevo,  las  ruedas  giraban  de forma  peligrosa,  aplastando  algún  que  otro  pie.  Los  gritos  de  los  heridos  se mezclaban con los insultos y protestas del público. Uno sacó un cuchillo y asestó una puñalada  en  los  ijares  del  animal.  La  carreta  hizo  un  movimiento  de  retroceso  y  el carretero  trató  de  fustigar  al  bruto  para  que  avanzase  hacia  delante,  pero  en  el movimiento aplastó a varios vecinos con las peligrosas ruedas de madera maciza. De repente, un clamor de protestas e imprecaciones sacudió a la masa, como proveniente de  una  única  garganta.  Los  Mangas  Verdes  hicieron  acto  de  presencia  al  instante  y sacaron las espadas ante los Lanzas, que también acudían a pacificar el caos.

Los  caballos  trataron  de  poner  distancia  entre  ellos  y  las  afiladas  armas  que hundían  en  sus  vientres.  Empezaron  los  empujones,  los  movimientos  desordenados de la masa, los gritos de los capitanes, que trataban de que sus hombres detuvieran tal o cual carreta. En medio del desconcierto, una mujer chilló al ver a su hombre bajo las  ruedas  de  madera,  otra  secundó  el  grito  al  ver  como  alguien  golpeaba  a  la muchedumbre desde atrás con espadas y garrotes.

Los Lanzas aprestaron  sus armas contra  los que consideraron  sus atacantes. Los Mangas  Verdes,  al  ver  la  disposición  belicosa  de  los  primeros,  no  lo  dudaron  ni  un instante,  y  se  desató  una  pendencia  entre  unos  y  otros.  Una  corriente  de  personas empezó a huir de golpes y machetazos en dirección a los estrados.

El desconcierto era total. Los capitanes no terminaban de comprender las órdenes del obispo, los Lanzas no entendían a sus capitanes, los carreteros no entendían a sus caballos, locos de pánico, y estos no entendían por qué los apuñalaban.

Tampoco  la  gente  entendía  por  qué  los  de  detrás  apretaban  cada  vez  con  más fuerza, ahogándolos en una tenaza entre los muros de la catedral y los entarimados. Apenas había sitio para eludir el zarpazo ardiente de la hoguera del judío y muchos tuvieron que saltar por encima de las brasas para evitar caer en ellas.

Los sacristanes hacían desesperados aspavientos con los brazos para que la gente se echara hacia atrás. Una de las carretas, con sus dos percherones desbocados por el pánico, pareció deslizarse sobre los cuerpos y acabó dando un tremendo golpazo en el entarimado,  rompiendo  parte  de  este  y  resquebrajando  el  piso.  La  enorme  jaula  de hierro con un desgraciado dentro se abatió sobre las cabezas y aplastó a muchos. El peso  del  enorme  crucifijo  se  venció  sobre  la  grieta  abierta  y  se  estrelló  contra  el océano humano; casi podía escucharse el sonido de los huesos al fracturarse.

Todos  los  principales,  oficiales,  damas,  nobles  y  cortesanos  se  levantaron  de repente y se apresuraron a bajar de allí. Los prelados, sacristanes, sacerdotes, acólitos, incluso los propios reos vieron la muerte acariciando sus nalgas ante los embates de aquellas  olas  humanas  que  rompían  en  el  arrecife  de  madera.  La  promesa  de  un magnífico  espectáculo  se  convirtió  en  una  estampida  general  de  personas  que  se atropellaban  y  pisoteaban,  huyendo  de  la  muerte.  El  vulgo,  como  un  enjambre  de insectos  que  vuela  en  desbandada,  pisoteaba  a  su  vecino  de  delante,  en  un  único  y obsesivo afán: huir.

La  explanada  mostraba  el  espanto  de  los  cuerpos  aplastados,  agonizantes  unos, asfixiados otros. El paisaje era sobrecogedor. En medio de los cadáveres los Mangas Verdes atacaban salvajemente  a los Lanzas.  La muchedumbre empezó  a rugir como un animal herido, blandió las armas de los caídos y se constituyó en un tercer ejército.

Fray Genaro comprendió el peligro que corrían los príncipes y temió por la suerte de  fray  Tomás.  Los  sacerdotes  se  atropellaron  unos  a  otros  por  las  escaleras, buscando la escasa protección que podían ofrecerle los soldados.

El  pueblo  vio  como  las  intocables  altezas  se  arracimaban,  asustadas,  y comenzaban  a  replegarse  en  franca  huida  hacia  la  catedral,  como  cuervos  en desbandada,  presas  del  pánico.  Aquello  sirvió  como  detonante  de  una  explosión  de violencia que se desató en un instante: comenzaron los ataques a los príncipes y a los clérigos,  sin  contemplaciones.  Veinte  Lanzas  comandados  por  Alonso  Pinzón aprestaron sus armas para defender a los primados y a los sacerdotes del estrado. Las mismas  personas  que  momentos  antes  habían  jaleado  la  quema  del  judío  Isaías alzaban sus armas contra aquellos que habían bendecido sus cabezas, en una mística comunión espiritual. Todos veían una oportunidad inusitada de vengar a familiares y amigos ajusticiados por la Inquisición.

Fray Genaro comprendió que la única posibilidad de escapar de la ratonera en la que estaban los príncipes era llegar a la catedral y refugiarse allí. Los recios portones los  protegerían  de  la  horda  salvaje.  Tomó  la  espada  de  un  Lanza  caído  y  sujetó  al dominico por un brazo.

Un labriego armado con una lanza acometió un ataque directo contra fray Tomás. Fray  Genaro  esquivó  la  lanza,  al  tiempo  que  extendía  su  brazo  hacia  el  pecho  del infeliz  hasta  traspasarlo.  El  hombre  cayó  allí  mismo,  echando  borbotones  de  sangre por  la  boca.  Todos  los  atacantes  que  apoyaban  al  desgraciado  miraron  atónitos  sin comprender qué estaba sucediendo.

Alguno se amilanó ante la feroz amenaza de aquel fraile que repartía mandobles a diestro y siniestro, mientras avanzaba en dirección a la catedral.

Fray  Genaro  y  fray  Tomás  consiguieron  llegar  al  templo.  Allí,  tras  el  portón cerrado y atrancado, se sintieron aliviados y a salvo. El agradecimiento del dominico hacia fray Genaro fue patente.

—Mi señor —dijo este último—, descuidaos de alabanzas y preocupémonos por el peligro que todavía late.

Todos los que pudieron refugiarse en el templo se derrumbaron en los bancos o en el  suelo,  atenazados  por  el  pánico.  El  obispo  había  desaparecido  en  el  caos.  Fray Hernando  y  fray  Gonzalo  se  encontraban  a  salvo  junto  a  ellos.  Los  tres  príncipes jadeaban  con  el  terror  pintado  en  el  rostro.  Fray  Genaro  estudió  su  cuerpo:  había recibido cuatro pedradas severas que le dolían terriblemente.

De  repente,  un  estruendo  sacudió  el  portón  del  templo  y  arreció  una  lluvia  de golpes  y  porrazos,  acompañada  por  voceríos  e  imprecaciones  contra  el  clero  y  la Iglesia. Fray Genaro y dos de los capitanes se lanzaron al atrio en un acto reflejo para tratar de contener el empuje de la horda, al tiempo que los sacerdotes ejecutaban el movimiento  instintivo  de  apartarse  de  la  entrada.  Se  aseguraron  de  atrancar  las portillas laterales de ambos atrios.

Fray Tomás se levantó del banco y se acercó a las puertas, cuyas enormes hojas parecían  ceder  ante  el  empuje  de  la  chusma.  Daba  miedo  ver  cómo  los  enormes goznes de hierro de casi media vara se resentían como si fueran de madera liviana.

—¡Tenemos que hacer algo! —gritó el dominico volviéndose hacia los príncipes —. ¡Van a tirar la puerta!

El rostro del príncipe se mostraba desolado e impotente. Los acontecimientos se estaban desbordando.

—¡Valiente  imbécil,  obispo  de  todos  los  demonios!  ¡Bonito  espectáculo  nos  ha regalado ese maldito, que el infierno confunda! No me cabe ninguna duda de que los montesinos lo han comprado. Exaltar a la muchedumbre es una estrategia propia de estos  sediciosos.  Me  sorprendería  que  no  hubieran  logrado  eliminar  a  alguna  de  las legaciones en medio de este desastre.

—Espero  que  nuestros  ecónomos  no  hayan  sufrido  ningún  daño  —replicó  fray Gonzalo, con la alarma pintada en su rostro.

—Dios mío, hermano, espero que los legajos de la reunión estén a buen recaudo —añadió fray Tomás con expresión desolada—. De cualquier manera debemos salir de la ciudad de inmediato. Cada instante que pasemos aquí les dará más posibilidades de eliminarnos. Hermanos, debemos prepararnos.

—¡Haced algo inmediatamente o nos van a matar a todos! —gritó fray Hernando dirigiéndose a los capitanes.

Fray  Tomás  parecía  tener  las  decisiones  a  flor  de  boca.  No  lo  dudó  un  instante: pidió sus ropas de peregrino y mandó llamar a Zoshimo, el guía que mantenía oculto fray  Genaro  en  el  archivo  de  la  catedral.  Trajeron  ropas  suficientes  para  disfrazar  a los  tres  príncipes,  sus  escribas  y  secretarios,  dos  capitanes  y  tres  soldados  que  se aprestaron a la guardia personal de los primados.

Las  órdenes  fueron  precisas:  los  príncipes  huirían  por  la  judería  en  dirección  a San Juan. Fray Tomás eludió explicar sus planes, por seguridad.

Los  lamentos  fueron  cesando  a  medida  que  la  noche  se  acercaba  y  los pensamientos  se  relajaban,  vencidos  por  las  imágenes  y  vivencias  sufridas.  Muchos hombres y muchos lanzas habían caído muertos por la turbamulta o por los Mangas Verdes. Ninguno de los primados conseguía entender cómo era posible que la guardia de Fernando se alzara en armas contra los altos mandatarios de la Iglesia.

Fray Tomás pasó gran parte de la noche en secreta reunión con el capitán naval, Martín Alonso Pinzón.
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Todavía era de noche, y las casas iban quedando atrás poco a poco mientras ellos se ocultaban  entre  la  bruma  que  se  elevaba  del  río.  Cada  vez  más  cerca  se  alzaba  el Pueyo de Badagüas, con el castillo de los Mangas Verdes, en el que no se apreciaba ningún signo de vida.

Fray Genaro recordaba los apuros que habían tenido Zoshimo y él para subir a la judería  en  medio  de  los  disturbios  y  el  horror  desatados  en  la  ciudad.  Conventos incendiados,  sacerdotes  colgados  de  los  portones  de  sus  iglesias.  El  convento  de Santiago  completamente  saqueado  y  desierto.  El  horror  había  hecho  presa  en  todos los  habitantes.  Hombres  y  mujeres  se  escondían  en  los  sótanos,  huyendo  de  la convulsión de la ciudad.

Cruzaron el puente de San Miguel mientras la torre de la iglesia de San Andrés, al frente,  parecía  estar  vigilando  su  huida.  Tres  figuras  al  amparo  de  la  oscuridad, tirando de dos mulas, salieron de los muros y embocaron el valle del río Aragón. Su destino: Campus Francus. Fray Genaro acechaba a su espalda, arrastrando tras de sí el temor  a  ser  sorprendidos  por  los  hombres  del  obispo.  Finalmente  llegaron  al  río, ocultos  en  las  sombras.  Zoshimo  había  atado  pieles  de  carnero  en  las  patas  de  los animales para amortiguar el ruido.

Al  cruzar  al  otro  lado  del  puente,  una  figura  arrebujada  en  un  grueso  capote emergió  tras  ellos.  Cruzó  con  paso  rápido  y  silencioso  junto  a  Zoshimo  y  fray Genaro,  que  tensó  sus  músculos,  alerta  ante  el  recién  llegado.  La  sombra  se  inclinó frente  a  fray  Tomás  con  una  reverencia  desmesurada.  Ante  la  impasibilidad  del ministro, abrió su talega y mostró su interior. Siseó unas palabras que fray Genaro no pudo oír. Fray Tomás miró el interior del saco y su rostro pareció iluminarse.

Aquella  figura  cuchicheó  un  buen  rato  con  el  dominico.  Al  acabar,  echó  hacia atrás su capirote. El rostro odioso y repulsivo del fámulo quedó al descubierto. Fray Genaro quedó mudo de estupor. El fámulo le dedicó una sonrisa desdentada mientras se le acercaba.

—Hermano, os solicito a vos también protección y ayuda. Debo huir de la ciudad. Mi presencia en Jacca es harto peligrosa para mí; mi señor me ha abandonado.

De  repente,  fray  Tomás  reanudó  de  nuevo  el  camino  sin  dar  la  más  mínima explicación.

—¡Vamos, en marcha!

Comenzaron  a  caminar  con  aire  resuelto.  Trescientas  varas  más  adelante,  en  el encuentro del camino que llegaba de Badagüas, los cuatro hombres se detuvieron de nuevo al mismo tiempo.

—¿Qué significa esto, hermano? —preguntó el viejo con acritud, mirando a fray Genaro.

Dos  ojos  se  interponían  en  el  camino,  dos  ojos  que  parecían  traspasar  cuanto veían.  Fray  Genaro,  aturdido,  no  acababa  de  comprender:  allí  estaba  la  nieta  de  la santera.  Casi  se  había  olvidado  no  solo  del  lance  en  la  judería,  sino  de  la  propia muchacha.

¿Adónde  había  dicho  el  viejo  que  debía  llevarla?  ¡Dios!  Todos  los  recuerdos  de aquel episodio se revolvían ahora y giraban borrosos en su mente. ¿Cómo era posible que  hubiera  olvidado  todo  aquello?  ¿Qué  le  dijo  de  su  destino  y  el  de  su  nieta?  ¿Y qué decía la transcripción del texto del judío Isaías?

«No sigas la huella de Dios; si pones en tu cuello su corona, hablará tu destino. Cuidaos de él, no os dejará vivir y despertaréis a la bestia».

¡La  huella  de  Dios! ¡Caligae  Allah!  ¿Tendría  el  mismo  significado?  ¡Dios! ¿Cómo  no  había  caído  en  ello?  «Poner  en  tu  cuello  su  corona». ¡Pessulus Magnificus!  ¡Sí,  empezaba  a  tener  sentido!  El  viejo  árabe  sabía  más  de  lo  que  él sospechaba.

—¡¡Hermano, por el amor de Dios!! ¿Queréis explicarme qué significa esto? ¡Es la bruja del convento! ¿Dónde la teníais escondida? ¡Os costará caro!

—Mi  señor,  es  una  historia  larga  y  complicada.  No  sé  cómo  ha  llegado  esta muchacha  hasta  nosotros,  ni  cómo  ha  podido  saber  que  saldríamos  hoy  y precisamente por aquí. Hay algo inexplicable en todo cuanto la rodea; no me siento con  fuerzas  de  abandonarla  a  su  suerte.  Tendré  mucho  gusto  en  explicarlo  todo  si gustáis escucharme.

Fray  Tomás  tardó  en  reaccionar.  ¡La  osadía  del  frailuco  no  tenía  límites!  Se  dio cuenta de que el alba comenzaba a asomar por las lomas de Badagüas. Les urgía huir por el valle del Aragón; allí estarían a salvo de miradas indiscretas.

—Pero ¿es que todo el mundo conocía mis planes en esta ciudad del diablo? — exclamó el dominico, tomando el ronzal de la mula y tirando de ella con violencia. El animal  pareció  negarse  a  obedecer—.  Está  bien,  hermano,  decidle  que  tiene  que volver a la ciudad.

Nadie se movió del sitio. Zoshimo y el fámulo se quedaron plantados mirando al viejo, que se esforzaba en dar tirones a las riendas de la mula sin ningún éxito.

—¡Por los clavos de Cristo, hermano! —gritó fray Tomás dirigiéndose al fraile—. ¿Cuánto  tiempo  pensáis  que  nuestro  condenado  obispo  o  esos  odiosos  montesinos tardarán en descubrirnos? ¡Vamos! ¡Ayudadme con este maldito animal!

Fray Genaro se deshizo en mil atropelladas explicaciones. Le habló de su lance en la calle mayor, cuando los niños habían querido clavarle un cuchillo, y de que estaba seguro  de  que  fue  ella  quien  le  ayudó.  Le  habló  de  los  esmerados  cuidados  que  le prodigara  en  el  convento  del  Salvador.  Apeló  a  su  piedad  y  les  prometió  lealtad  a todos cuantos componían aquella expedición.

La respuesta de fray Tomás fue azotar con la vara a la mula para que comenzara a caminar. Fray Genaro se acercó al príncipe y le dijo casi en un susurro:

—La muchacha vendrá con nosotros, mi señor. Ignoro cuál es la causa por la que se  encuentra  aquí,  pero  una  razón  poderosa  me  impulsa  a  protegerla.  Os  ruego  me comprendáis.  Yo  sabré  agradecéroslo.  —El  dominico  quedó  en  silencio  mirando  al fraile. La ira se mezclaba con la sorpresa y la estupefacción—. Vendrá con nosotros —insistió Genaro, sosteniendo su mirada de fuego.

Tomó  las  riendas  de  la  mula  desentendiéndose  del  viejo  y  se  acercó  a  la muchacha, que esperaba en mitad del camino.

—Esto  nos  traerá  más  problemas  —dijo  el  dominico  al  tiempo  que  movía  la cabeza, impotente.

—Es tan solo una muchacha —murmuró fray Genaro con suavidad.

—¡Es una bruja! ¡Hija y nieta de brujas!

El dominico contenía la rabia mientas atendía las explicaciones de fray Genaro y miraba de reojo a la muchacha, sospechando que quizá se las tendría que ver con una verdadera bruja. Se le acercó con intención de observar de cerca el mal. La luz de la mañana  comenzaba  a  hacerse  fuerte  y  las  facciones  de  la  muchacha  se  apreciaban confusas bajo el espeso velo que cubría su rostro, pero sus ojos de un verde intenso restallaban.  La  chica  sonrió  con  amargura  y  comenzó  a  caminar  mansamente siguiendo  los  pasos  del  guía,  que  ya  se  había  puesto  en  movimiento.  El  dominico, vencido por la evidencia, siguió a la comitiva.

Marcharon en fila. Después de un largo y fatigoso trecho, el guía anunció:

—Va  a  nevar;  tal  vez  mañana  o  pasado,  pero  nevará.  Y  mucho.  No  tenemos suerte.
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Dos días estuvo nevando, y la nieve desdibujaba los contornos del paisaje, envolvía los  sonidos,  las  palabras  y  los  esfuerzos.  El  silencio  del  bosque  se  volvió  más profundo  y  tenebroso.  El  guía  se  desplazaba  con  agilidad,  acostumbrado  a  moverse con  facilidad  por  los  páramos  helados  y  los  valles  oscuros.  Fray  Genaro  procuraba poner los pies en el mismo hoyo que su predecesor. Tras ellos, avanzaba lentamente fray  Tomás,  a  paso  cansino  y  torpe,  envuelto  en  ropas  y  pieles,  jadeando  por  el esfuerzo.  Parecía  que  se  había  acostumbrado  a  la  nueva  compañía;  al  menos  desde que  se  habían  visto  en  el  vientre  de  la  montaña  había  dejado  de  protestar.  La muchacha  cerraba  la  comitiva  junto  con  el  fámulo  que  caminaba  tras  ella,  y  unas veces la ayudaba y otras se apoyaba en ella, mientras tiraba del ronzal de las mulas.

La  marcha  era  lenta  y  difícil.  Al  fondo  de  la  cadena  rocosa,  la  montaña  se asomaba  por  encima  del  resto  y  coronaba  el  temible  Summo  Portu,  el  techo  del mundo. La cumbre parecía invitarles a pasar, les mostraba sus frondosos bosques de pinos  que  ascendían  veloces  hacia  las  cumbres.  El  río  fluía  impetuoso  y  salvaje. Apenas  habían  recorrido  una  legua  cuando  encontraron  un  tronco  tendido  sobre  el lecho que improvisaba un puente para ganar el otro lado.

Cuando  Zoshimo  alcanzó  la  orilla  opuesta,  escudriñó  la  ladera.  Era  como  una pared vertical. De repente, tensó los músculos e hizo una señal a los dos frailes para que permanecieran quietos y se mantuvieran alerta. Se agachó ligeramente, sin dejar de  mirar  el  follaje.  Los  árboles,  con  sus  ramas  cargadas  de  nieve  y  la  maleza  de alrededor, escondían algo que el guía no podía precisar.

—¿Qué ocurre, hermano? —preguntó fray Genaro desde la otra orilla.

Aún con el brazo extendido hacia los frailes y sin dejar de mirar entre los árboles, Zoshimo respondió:

—No  lo  sé,  mi  señor.  —Esperó  unos  instantes  aguzando  el  oído  y  la  vista,  y añadió—:  Hay  algo  en  el  bosque  que  nos  vigila,  pero  no  consigo  verlo.  Tal  vez  un lobo.  Deberemos  darnos  prisa  en  cruzar  —añadió  animando  a  fray  Genaro,  que permanecía en la orilla opuesta sin dejar de observar a su espalda—; este trozo de río es un abrevadero natural y no me extrañaría que tuviésemos una sorpresa.

No pudo terminar la frase. A la espalda de fray Genaro un rumor entre las ramas de los árboles les indicó que algo se movía. El grito, horrísono y desgarrador, resonó en  la  espesura:  era  la  llamada  desesperada  del  hambre.  Las  ramas  del  árbol  más cercano  se  estremecieron  con  un  ronco  gañido  y  un  enorme  puma  pasó  entre  los árboles, derramando nieve en forma de lluvia sobre el claro.

Fray  Tomás  ya  se  había  librado  del  petate  y  lo  arrojó  contra  la  nieve  como  si quisiera espantar con ese gesto al diablo que acechaba en las ramas.

—¡Rápido,  cruzad,  por  el  amor  de  Dios,  hermano!  —gritó  el  guía,  mientras  el fraile encaraba el delgado tronco que servía de puente sobre las agitadas aguas.

Fray  Genaro  se  detuvo  en  seco.  Otro  grito  atronador  de  la  fiera  paralizó  su avance. Supo que estaba perdido: el animal se acercaba con rapidez, con la seguridad de que su presa estaba vencida. Todo sucedió en un instante. El guía cruzó corriendo de puntillas el resbaladizo madero y con un sentido prodigioso del equilibrio agarró la mano de fray Genaro. Un fuerte tirón y ambos hombres cambiaron de posición. Fray Genaro dio un par de pasos de ganso sobre el grueso leño, mientras que Zoshimo se encaró  al  animal  con  su  garrota  de  punta  afilada.  La  larga  vara  frenó  el  ataque;  la bestia lanzó rugidos desesperados de frustración y de rabia, pero no se rindió. La fiera lo acosaba, lanzaba zarpazos terribles contra la vara que se interponía en su camino.

Zoshimo empezó a cruzar el tronco de espaldas, dando la cara al puma, mientras repelía sus ataques y tanteaba el puente resbaladizo. Cuando puso el pie en la nieve, este  se  hundió  hasta  la  rodilla  haciéndole  caer  de  espaldas.  Fray  Genaro  se  lanzó  a socorrer al guía y ofreció su figura a la vista de la fiera. El animal se desentendió del caído  y  clavó  sus  garras  en  la  costra  helada  del  tronco  en  dirección  a  fray  Genaro, dispuesto  a  saltar.  El  fraile  se  quedó  como  petrificado,  tomó  la  garrocha  del  guía  e intentó dirigir su punta hacia el animal. De repente, el animal se derrumbó, abatido. Una  saeta  había  atravesado  limpiamente  el  corazón  del  puma  cuando  se  disponía  a saltar.

Cuando  ambos  hombres  alzaron  la  cabeza,  vieron  al  dominico,  que  blandía  la ballesta y miraba atónito el animal muerto sobre el hielo. Ninguno podía dar crédito a lo  sucedido:  fray  Tomás  había  conseguido  sacar  la  ballesta  del  petate  de  Zoshimo, colocar una flecha y disparar. El dominico aseguró después que había sido el Señor quien  guio  la  saeta  al  corazón  de  la  bestia,  pues  cuando  disparó,  cerró  los  ojos  y estuvo a punto de ser derribado por el retroceso del arma.

La muchacha y el fámulo lo miraban atónitos.

—Mi señor, os agradezco una vez más haber salvado mi vida, ¡gracias!

—Parece, hermano, que estemos en una lid sobre quién salva a quién más veces. Demos  gracias  al  Altísimo  por  disponer  las  cosas  para  que  nosotros  alabemos  sus obras y su misericordia.

Se pusieron nuevamente en marcha y caminaron una legua más, hundiéndose en la  blancura  fría  del  suelo  y  resoplando  por  el  esfuerzo.  Zoshimo  observó  el movimiento reflejo de las orejas de los animales, que habían dirigido sus pabellones en  la  misma  dirección.  A  lo  lejos,  casi  inaudible,  percibieron  un  largo  y  lastimero gemido.  Aquel  aullido  lento  y  salvaje,  largo  lamento  de  la  montaña,  llamada  eterna de los señores del bosque, hizo que los mulos, visiblemente nerviosos, brincaran con violencia y avanzasen más deprisa entre la nieve.

Al  cabo  de  un  rato,  por  el  lado  opuesto  del  valle,  otro  lamento  lúgubre  e interminable contestó a la llamada.

—¡Son lobos! —murmuró Zoshimo—. Y parecen tener hambre.

Se hizo un silencio pesado y todos detuvieron la marcha, escuchando el sombrío canto.

—¿No podemos evitarlos? —preguntó fray Genaro.

—Será  inútil,  desprendemos  un  olor  muy  atrayente  —respondió  el  hombre  con calma, después de haber pensado y sopesado las posibilidades—. Lo habrán percibido a  varias  leguas  a  la  redonda:  las  mulas  y  nosotros  representamos  un  suculento bocado. Posiblemente no hayan comido en dos semanas o más por culpa de la nieve. —Se volvió hacia la muchacha—. Me preocupa ella; quizá no debió emprender este viaje tan peligroso.

—Por  el  amor  de  Dios,  ¡os  advertí  que  no  la  trajerais!  —estalló  fray  Tomás, volviéndose a fray Genaro con una mirada reprobadora.

—¿Y  vos?  Vuestro  empeño  en  subir  al  paso  en  esta  época  era  demencial  y también dejasteis que el fámulo nos acompañara. ¿No podíamos haberlo dejado a su suerte en Jacca? Mi señor, ya no estoy seguro de nada. Ya no nos mueve ni la piedad hacia  nuestros  semejantes.  Tal  vez  sería  mejor  regresar  e  intentar  una  huida  por Badagüas o Santa Bárbara.

—¡Prosigamos!  —ordenó  el  viejo  tirando  de  las  riendas—.  No  es  momento  de discutir.

Zoshimo se quedó inmóvil haciendo caso omiso de la orden. Ahora ya no miraba a las montañas, sino a la cercanía del bosque.

—Pronto se acabará la mañana —comentó con calma—. Antes de partir de nuevo debemos procurarnos alguna defensa para un caso de apuro. Tenemos que cortar leña, mucha  leña,  y  llevaría  con  nosotros.  Todas  las  ramas  secas  que  encontremos  por  el suelo.

—¿Lo  creéis  necesario?  Una  nueva  carga  nos  agotará  aún  más  —protestó  fray Genaro.

—Os aseguro, hermano, que lo vamos a necesitar. No creo que lleguemos a Aruej antes de la noche.

Se  dirigieron  a  la  ladera  izquierda  del  valle,  allí  donde  el  bosque  se  une  con  el lecho del río, y se adentraron unas varas en él. Zoshimo sacó su hacha de una de las alforjas y se dispuso a cortar ramas de boj. Cuando hubo reunido un fajo, extrajo unas tiras de cuero curtido y empezó a anudar las varas unas con otras, hasta formar una especie  de  angarilla,  que  sujetó  sobre  la  espalda  del  fámulo.  Luego  comenzó  a colocar sobre ella todos los troncos finos y gruesos que encontrara entre los árboles.

Fray Genaro se internó en el bosque con fray Tomás y ambos fueron recogiendo leña.

—Mi señor, me gustaría que me explicaseis algo que me preocupa —comenzó sin rodeos  el  fraile  en  un  momento  en  que  estaban  algo  separados  del  grupo—.  ¿Qué misión  tiene  encomendada  el  fámulo?  ¿Tenéis  alguna  disposición  para  él?  No  es precisamente el mejor compañero de viaje, ni se pueden guardar secretos con él.

—Hermano, este pobre hombre ha sido traicionado por su señor. Ha confirmado nuestras sospechas sobre el obispo.

—Mi señor, fue el fámulo —insistió fray Genaro— quien cogió los documentos de mi legación y trató de hacerme chantaje.

—También fue él quien salvó los documentos. Ha mostrado ese comportamiento para  convencerme  de  las  ventajas  de  su  compañía.  Los  lleva  en  su  petate.  Cuando lleguemos a Campus Francus, lo enviaremos como mensajero a Toledo.

Una  vez  más,  no  pudo  el  fraile  dejar  de  admirar  la  sibilina  inteligencia  del fámulo, que se anticipaba a las acciones no solo de su señor el obispo, sino también de los otros príncipes e incluso de sus enemigos. Se dio cuenta de que los entresijos de  aquella  funesta  reunión  eran  más  enrevesados  y  complejos  de  lo  que  había calculado  en  un  principio.  Se  sentía  luchando  entre  hombres  muy  listos,  cuyos intereses prevalecían incluso sobre la lealtad, la obediencia, la fe y sus vidas. Debería jugar con mano maestra para salir indemne de aquel maremágnum de intrigas.

Ayudó  al  dominico  a  cargar  con  un  tronco  y  entre  ambos  lo  arrastraron  hasta  el improvisado  campamento.  Zoshimo  se  empleaba  a  fondo  cortando  ramas  en  trozos para  poder  transportarlas  en  las  angarillas.  Cánticos  lejanos  se  escuchaban  ahora mucho más cerca, demasiado cerca.

—¡Guardaos  de  colocarme  en  la  espalda  un  artilugio  como  ese!  —protestó  fray Tomás, que arrojó la carga de leña al suelo y se desplomó sobre un petate—. Apenas puedo sostenerme en pie.

—Llevaréis vuestra carga como todos —respondió, enérgico, el guía.

—¡Y vos volveréis al potro! —exclamó el dominico con insolencia.

—¡Siempre será mejor eso que luchar con vuestra infantil rebeldía!

—¿Por  qué  tenemos  que  cargar  con  tanta  leña,  si  en  el  bosque,  a  pocos  pasos, habrá toda la que queramos? —preguntó fray Tomás.

La muchacha traía un gran haz de troncos que había atado con una tira de cuero y cargaba sobre su espalda. El guía, con una leve sonrisa y una expresión dulce, le dijo:

—¡No! Tú llevarás las mulas.

La  muchacha  le  miró  a  los  ojos  inundándole  con  su  luz  jade  y,  sin  descargar  el pesado  fajo  de  su  espalda,  cogió  las  riendas  de  las  mulas  y  comenzó  a  caminar.  El hombre sacudió la cabeza, sorprendido, y la siguió. La comitiva se puso en marcha. Fray  Tomás  suspiró  mientras  fray  Genaro  ataba  la  angarilla  sobre  su  espalda.  Las mulas cargaban con un voluminoso paquete de leña que se sostenía milagrosamente sobre sus lomos.

El  camino  serpenteaba  deslizándose  por  los  montes,  confundiéndose  en  muchas ocasiones  con  el  verde  follaje  del  bosque,  que  parecía  engullirlo.  Pasaron  el desfiladero y cuatro o cinco cientos de varas después alcanzaron un amplio claro. El valle  se  extendía  frente  a  ellos  en  amplias  praderas  basta  la  ladera  de  los  montes lejanos. A poco más de una legua se alzaba el señorío de Aruej.

Los frailes tardaron mucho tiempo en darse cuenta de que estaban rodeados por las  sombras  móviles  de  los  lobos.  Comprendieron  alarmados  la  prisa  del  guía  por alcanzar el otro lado del desfiladero: había visto los animales pero no quiso asustar a la muchacha ni a los frailes. Los lobos se cuidaban de no sobrepasar la cabeza de la comitiva,  pendientes  de  sus  movimientos;  contenían  su  ansiedad  y  deseo,  y mostraban a distancia sus blancos colmillos.

La muchacha, con su habitual serenidad, tiraba con fuerza de las riendas mientras los  pesados  fardos  se  movían  de  un  lado  al  otro.  Debían  llegar  cuanto  antes  al desfiladero.  Los  lobos  no  podrían  atacarles  en  un  espacio  tan  reducido  y  se  verían obligados a rodear la montaña.

Al  fin,  tras  una  suave  cuesta  abajo,  el  camino  embocó  el  desfiladero.  A  la derecha,  la  vertical  rocosa  y  la  senda  formaban  una  cornisa  natural  por  la  que  solo podía  pasar  una  montura.  El  tumultuoso  río  trompicaba  entre  las  rocas,  salvaje  y violento. Cuando se adentraron en el estrecho paso, los primeros luceros se encendían en el gris perla del atardecer. Mientras, al oeste, unos débiles y rojizos rayos de sol teñían de sangre las crestas de las montañas más altas. La comitiva avanzaba por el estrecho margen que se abría entre el río y la roca.

Una docena de escuálidos y jóvenes lobos, con las fauces abiertas en una macabra sonrisa, les aguardaban a la salida del desfiladero.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —increpó fray Tomás al guía.

Las mulas, presas ya del pánico, lanzaban desesperados relinchos ante la temible presencia del enemigo. El guía sacó de una alforja la vetusta ballesta y un carcaj con más  de  cuarenta  flechas.  Montó  el  aparato  y  puso  una  flecha  en  la  guía.  Todos  se quedaron en suspenso, atentos a los movimientos del hombre. Fray Genaro sujetaba con fuerza las riendas de las mulas.

De pronto, en la salida del estrecho, un lobo dio un salto formidable. El resto se removieron,  asustados.  La  saeta  salió  de  la  ballesta  como  un  rayo  y  su  áspero chasquido  se  mezcló  con  el  aullido  del  animal.  El  lobo  cayó  al  suelo  y  empleó  sus últimas fuerzas para salir corriendo mientras perdía sangre a chorros por la herida del vientre. El resto de los animales, desorientados y perplejos, se alejaron del desfiladero momentáneamente.

Como  pudieron,  trastabillando,  el  grupo  se  apresuró  desesperado  hacia  el  claro, buscando  las  zonas  del  camino  barridas  por  el  viento  donde  la  nieve  era  menos espesa.  Se  derrumbaron  exhaustos  en  el  suelo,  sus  frentes  cubiertas  de  sudor. Zoshimo sacó un pequeño fardo que contenía una gavilla de yesca con una piedra de pedernal  y  un  eslabón  de  pirita.  Limpió  con  el  pie  el  suelo  de  nieve  y  bajo  un pequeño  montón  de  ramas  delgadas  y  secas,  empezó  a  golpear  las  piedras  contra  la pajuela.  Fugaces  destellos  iluminaban  su  rostro  mientras  los  jamelgos  se  removían, asustados. Zoshimo puso una venda en los ojos de los brutos.

Cuando la débil llama de la yesca prendió en la oscuridad, los hombres se dieron cuenta de lo cerca que estaban los lobos. Otras lenguas de fuego hicieron retroceder a las  fieras.  Las  llamas  crepitaban  alegres,  lanzando  pavesas  brillantes  al  aire, danzantes luminarias que bailaban en la noche. Las hogueras formaban un círculo. El anillo de ojos lobunos que se cerraba en derredor brilló en la profundidad del bosque.

—Descarguemos toda la leña aquí —indicó Zoshimo.

Los mulos sentían sobre sus cuartos traseros el zarpazo del calor y daban golpes con  sus  patas  en  el  suelo,  inquietos  y  nerviosos.  Se  movían  de  un  lado  para  otro, dándose  la  vuelta  continuamente,  pues  se  pusieran  como  se  pusieran  notaban  la fuerza y el crepitar de las llamas.

El fámulo, que les había despojado de sus arneses y alforjas, trataba inútilmente de  calmarlos.  Sacó  un  pellejo  de  agua  e  intentó  darles  de  beber,  pero  los  animales estaban  demasiado  asustados  y  no  atinaban  con  el  agua,  que  se  derramaba  y  lo salpicaba todo. El fámulo optó por quitarles las vendas de los ojos.

—¡No! —gritó Zoshimo, aunque sabía que ya era tarde.

Los mulos, con los ojos deslumbrados por el fuego que los rodeaba, fueron presa del pánico y comenzaron a trotar alrededor del montón de leña en un intento de huir. Los hombres y la muchacha hacían ímprobos esfuerzos por arracimarse en el montón central. Los relinchos y las coces se sucedían al no ver los animales salida alguna del anillo  de  luego.  Ninguno  de  los  hombres  conseguía  sujetar  a  las  monturas;  sin arneses,  resultaba  harto  difícil  cogerlas  por  el  cuello.  En  el  exterior,  los  lobos  se revolvían, inquietos.

—¡Por el amor de Dios, hermanos! —gritó el guía, abrazado al cuello de una de las bestias, que trotaba enloquecida—. ¡Tenemos que sujetar a los mulos!

Primero, un mulo se encabritó sobre sus patas traseras y con un formidable salto salvó limpiamente el anillo de fuego, alejándose al galope en la oscuridad. Antes de que  pudieran  reaccionar,  el  otro  mulo  dio  una  vuelta  al  anillo  galopando  con  ojos enloquecidos y saltó por encima de la hoguera por el mismo sitio que su compañero. Todos quedaron sobrecogidos mientras escuchaban los galopes y relinchos de los dos mulos al alejarse.

—No  llegarán  muy  lejos  —dijo  Zoshimo,  apesadumbrado—.  Lástima,  al amanecer hubiéramos podido huir y alcanzar el señorío de Aruej. Ahora será mucho más difícil.

Una  jauría  de  lobos  comenzó  a  perseguir  a  los  dos  mulos,  que  comprendieron demasiado tarde el peligro que les aguardaba lejos de la protección de los hombres. Enloquecidas  de  pavor,  las  bestias  se  entregaron  a  un  desesperado  galope  tendido, frustrado  por  los  atolladeros  de  nieve  donde  se  hundían.  Más  de  veinte  lobos empezaron  a  clavarles  dentelladas  en  las  patas  y  el  vientre,  y  ellas  siguieron avanzando  casi  sin  vida,  dejando  a  su  paso  un  rastro  de  sangre  y  vísceras  calientes sobre la nieve.

Dentro  del  círculo  de  fuego,  los  hombres  escuchaban  sobrecogidos  los  gruñidos de  los  mulos  e  imaginaban  la  satisfacción  de  las  bestias  ahítas  sobre  el  montón  de huesos descarnados.

Todo  aquel  revuelo,  el  estrépito  de  gritos,  relinchos  y  el  olor  a  sangre  habían atraído a multitud de lobos. Ahora se veían muchas más bestias sobre la pradera.

—¡Dios mío! —murmuró fray Genaro—. Se los han comido a los dos. ¿Qué va a ser de nosotros?
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La  pradera  estaba  prácticamente  tomada  por  los  lobos.  Igual  que  un  ejército  que celebrara una gran victoria, las fieras deambulaban sin orden ni concierto, campando a  sus  anchas  en  una  anarquía  total.  En  medio  de  toda  aquella  barahúnda,  unos hombres y una muchacha mantenían desesperadamente un anillo de fuego.

Solo  la  experiencia  de  Zoshimo  arrojaba  una  efímera  luz  en  la  desesperanza  de todos. La muchacha, serena y firme, infundía pese a su fragilidad ánimos a los demás, al soportar en silencio los rigores del frío y la amenaza de las fieras. Parecía que si el peligro crecía sería capaz de desaparecer y abandonar las miserias terrenales, como si no terminase de pertenecer a este mundo de lobos.

El fámulo, como si ignorase el peligro que les acechaba, disponía una especie de camastro con las alforjas y las pieles para echarse a dormir.

—Decidme, buen hombre —preguntó fray Tomás—, ¿qué haremos ahora?

Zoshimo  guardó  silencio.  Su  rostro  parecía  ensombrecido,  como  si  pretendiese resolver  en  la  respuesta  a  la  sencilla  pregunta  de  fray  Tomás  el  misterio  de  la Creación.

Un desgarrador alarido anunció la llegada de un lobo enorme que de un mordisco certero  arrastró  al  fámulo  fuera  del  círculo.  El  hombre  se  debatía  desesperado, tratando  de  aferrarse  a  cualquier  cosa.  Zoshimo  trató  de  detener  a  la  bestia  con  un palo  encendido  y  el  animal  soltó  al  fámulo,  que  se  puso  a  chillar  como  un  salvaje. Zoshimo  examinó  la  brecha  que  el  lobo  le  había  abierto  en  la  pierna.  La  tremenda herida  sangraba  abundantemente.  Parecía  como  si  el  lobo  le  hubiese  masticado  la extremidad.

Zoshimo  volvió  a  unir  el  gemelo  que  colgaba  contra  el  hueso  e  hizo  un rudimentario vendaje. Echó nuevos leños a una de las hogueras, que ya languidecía, se puso de pie y miró hacia la oscuridad. Los lobos se agitaban, excitados por el olor de la sangre.

—El lobo ha destrozado el alma de su pierna; no hay medio de parar la sangre.

—Debemos llegar a Aruej; habéis dicho que allí hay un castillo. Quizá nos acojan y le procuren cuidados. ¡Tapadle la herida, por Dios! —suplicó fray Genaro.

—Será tarde —contestó Zoshimo, mientras se pasaba una mano por la cara—. No solo morirá pronto, sino que nos retrasará en nuestra huida. He cerrado la herida, pero la sangre sigue manando dentro. Se le vaciará el cuerpo de sangre en unas horas.

—¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  —imploró  fray  Genaro  arrodillándose  ante  el  hombre, dominado por la impotencia y la desesperación—. Tiene que haber algo que podamos hacer, tenemos que llevarlo con nosotros.

—¡Por  Dios,  fray  Genaro,  conteneos!  —exclamó  fray  Tomás  con  acritud—. Todos sabíamos que esto podía pasar. Alegraos de que no os haya tocado a vos.

Lentamente,  la  idea  de  la  muerte,  como  un  tumor  maligno  que  se  expandía ocupándolo  todo,  se  apoderó  de  sus  mentes.  Los  oídos  del  fraile  chirriaron  al descubrir la frialdad de las almas ante la adversidad de la desgracia.

De  repente,  comenzó  a  nevar.  Una  lenta,  blanca  y  muda  lluvia  blanca  de juguetones copos caía sobre las hogueras. Parecían mariposas de luz, con las alas de color naranja, revoloteando en el aire. Cubrían lentamente los cuerpos y los lomos de los lobos, que no movían ni un músculo en su infinita vigilia.

—Id echando leños a los fuegos; quisiera descansar un poco. Le he dado un fuerte narcótico  al  fámulo,  aunque  puede  que  no  le  haga  efecto.  Mantendréis  a  raya  a  los lobos tirándoles tizones encendidos. Si os vieseis apurados, disparad la ballesta sobre el más osado, eso desanimará al resto.

—Sí,  está  bien,  hermano,  descansad.  Lo  necesitáis  —respondió  el  fraile,  y después  se  acercó  al  fámulo,  que  se  retorcía  junto  a  la  muchacha  con  un  rictus  de dolor.

Levantó  la  piel  de  oso  que  cubría  su  pierna  y  la  visión  de  aquel  gran  charco negruzco en el suelo, sobre las hierbas aplastadas y mojadas, le produjo una angustia indescriptible.  El  fraile  se  arrodilló  con  gesto  abatido  junto  al  fámulo  y,  con  una profunda  pena,  comenzó  a  ungirle  los  sacramentos.  Podía  ver  los  ojos  del desgraciado, que emitían un extraño brillo.

—Hermano, quizá ha llegado el momento de poner en orden vuestros asuntos con Dios —susurró fray Genaro junto a su oído.

Un  imperceptible  gesto  de  disgusto  acompañó  al  asentimiento  de  cabeza.  El fámulo se humedeció los labios resecos y desde el umbral de la muerte, miró al fraile. Fray Genaro lo bendijo tres veces y con recogimiento y una honda piedad se dispuso a la confidencia.

—Hermano,  antes  tenéis  que  hacerme  un  juramento  —balbució  el  fámulo entrecortadamente. El dolor de la pierna crispaba sus palabras. Fray Genaro lo miró sorprendido,  con  los  ojos  muy  abiertos—.  Si  no  juráis  ayudarme,  negaré  los sacramentos y caerá sobre vuestra conciencia mi entrada al infierno, pues he pecado y mucho.  Quiero  ir  al  purgatorio,  pero  no  me  iré  de  este  mundo  dejando  un  asunto pendiente que me ahoga.

—Está bien, hermano, trataré de ayudaros —contestó Genaro, paciente.

—Mi señor obispo me traicionó deliberadamente después de servirle tantos años. Intentó  por  todos  los  medios  que  os  eliminara  por  orden  de  alguien  muy  poderoso. Jamás me creyó cuando le dije que no disponíais del poder de vuestra orden y pensó que  había  hecho  una  alianza  con  vos.  Qué  necio.  Se  empeñó  en  sospechar  que  yo deseaba  cambiar  de  amo  y  así  solo  consiguió  forzarme  a  ello.  Había  una  legación dispuesta a suprimiros. Cuando lo lograsen, yo debía ganarme la confianza de vuestro señor.

Se detuvo unos instantes, jadeante. Sus pupilas brillaban con un fuego terrible.

—De modo que fuisteis vos quien… —repuso fray Genaro.

—No puedo perdonarme mis fallos; siempre sucedía algo que impedía quitaros de en  medio.  El  obispo  se  convenció  de  que  teníamos  algún  pacto  y  que  le  había traicionado,  por  eso  decidió  actuar  él  mismo  con  hombres  del  castillo  de  Larrés pagados  por  los  capuchinos  y  desencadenó  el  caos  en  los  procesos.  Seguro  de  su victoria, mandó prenderme. Un movimiento torpe, pues le dio la orden a uno de mis hombres de confianza, que me eran fieles hasta la muerte.

—Hermano, olvidad esas rencillas terrenales y entregad vuestra alma a Dios.

—Quiero  que  cuando  volváis  a  Jacca,  busquéis  a  mi  hombre  de  confianza;  se llama Al-Idrisi de Ferrara. Decidle que no he podido volver y que haga lo acordado. Ese  maldito  hombre  tiene  que  pagar  sus  pecados.  Casualmente  cayó  muerto  a  mis pies  el  escriba  de  fray  Hernando,  con  todos  los  documentos  de  la  reunión  de  los príncipes, y decidí que mi sitio estaba con fray Tomás y con vos.

—¿Cómo supisteis cuándo y por dónde saldríamos?

El fámulo se derrumbó de nuevo crispado por el dolor, como si hubiera espirado su último aliento.

—Por el amor de Dios, hermano ¿acaso no sabéis cuál es mi oficio? —El fraile se quedó  pensando,  sobrecogido,  y  lo  miró  con  los  ojos  muy  abiertos—.  ¡Jurádmelo, hermano, juradme que haréis lo que os he pedido!

—Lo  siento,  hermano,  pero  no  creo  que  pueda  cumplir  vuestra  encomienda  — susurró fray Genaro—. Sospecho que me pedís una venganza que no me siento capaz de realizar.

—¿Qué os importa, hermano? ¿Qué más os da? Vos continuaréis vuestra vida sin saber  nada  de  lo  que  allí  suceda  —respondió  el  fámulo  con  acritud  y  un  rictus  de dolor. El silencio del fraile y su actitud resuelta doblegaron la resistencia del herido —. Está bien, hermano, os lo diré: mi señor puso en el potro a un novicio amigo mío, así volví a caer en sus manos.

El fámulo lo miró con unos ojos encendidos como brasas, sujetándolo firmemente para impedir que lo abandonara.

—¿Un novicio? Me complace descubrir en vos un rasgo de humanidad y amor al prójimo.

—¡No  seáis  cándido,  hermano!  Todos  tenemos  alguna  pequeña…  debilidad.  — Una chispa evocadora  iluminó sus ojos.  Fray Genaro comprendió—.  Mi señor debe pagar esta felonía que le inflige a un inocente, a mi amigo, a mi querido amigo, todo candor  e  inocencia  —prosiguió  el  fámulo  con  la  mirada  extraviada  en  un  mar  de dulzura  y  serenidad—.  Dejé  instrucciones  claras,  pero  no  creáis  que  mi  señor  es tonto: si no regreso a su presencia una vez os elimine a vos y al príncipe, no solo se deshará  de  mi  querido  Ramiro,  sino  que  llevará  al  potro  a  todos  mis  espías,  para impedir que se conjuren contra él. ¡Debe morir! Juradme que le mandaréis aviso en cuanto lleguéis a Campus Francus o a Aruej; él vive en la judería, le llegará seguro.

—Hermano, ¡¿cómo pretendéis que jure eso y provoque la muerte de un príncipe de  la  Iglesia?!  ¡No!  ¡No  podéis  pedírmelo!  Apelo  a  la  voluntad  de  Dios  y  a  sus designios que salve mi conciencia de vuestras tretas.

Hizo  el  fraile  un  movimiento  instintivo  de  rechazo  ante  lo  que  el  fámulo  le proponía. No podía aceptar esa condición para salvar un alma.

—Jurádmelo, hermano, por el amor de Dios. ¡Me lo debéis! —dijo el otro.

El  fraile  lo  miró  con  curiosidad  y  permitió  que  una  duda  que  lo  atormentaba saliese de su boca.

—Hermano, el manuscrito ¿lo cogisteis vos?

El fámulo lo miró con un rictus de extrañeza en los ojos.

—¡Maldito  seáis,  fraile  del  demonio,  solo  os  lo  diré  si  juráis  obedecer  mis órdenes! ¡Si os negáis, caerá sobre vuestra conciencia el peso de mi condenación! — maldijo con un estertor.

—Dios  perdone  vuestros  pecados  y  los  míos,  hermano.  Arrepentíos,  ahora  que podéis  —dijo  el  fraile  en  un  susurro—: Ego  te  absolvo  a  peccatis  tuis  in  nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

—Todos hemos jurado lealtad a nuestros señores pero vos —balbució el fámulo con los dientes apretados—. Él… mi señor… el príncipe… Sois…

En ese momento, su cuerpo sufrió una convulsión y un terrible estremecimiento, y de pronto se relajó completamente. El fámulo se había desvanecido. Los copos de nieve cubrían lentamente el rostro vencido del hombre. Fray Genaro quiso pensar que se  había  arrepentido  de  sus  pecados  y  que  le  encomendaba  su  espíritu  al  Creador, pero en el fondo sabía que a ese hombre lo invadía el odio y el rencor, y que ante las puertas de la muerte mantenía vivo el calor de la venganza.

Miró  en  derredor.  Las  montañas  habían  sido  borradas  por  la  intensa  cortina  de nieve, una silenciosa lluvia de hielo y desolación que racheaba todo el páramo. Poco a  poco,  la  luz  tenue  y  borrosa  se  introdujo  inmisericorde  entre  los  pliegues  de  las sombras  y  fue  dibujando  los  contornos  de  las  montañas,  descubriendo  bosques: manchas negruzcas que lentamente formaban hileras de árboles.

Zoshimo se incorporó al apreciar la luz del nuevo día. Había dormido poco y mal, como  todos.  El  intenso  frío  no  ayudaba  en  la  empresa  de  conciliar  el  sueño  en aquellas  circunstancias  tan  peculiares.  Observó  el  estado  de  las  fogatas:  los  tizones arrojados  a  los  lobos  languidecían  cerca  del  círculo  de  cenizas,  casi  todos  apagados por  la  nieve,  humeantes  unos,  fríos  otros.  Los  carniceros  cercaban  el  círculo  con mirada  expectante,  las  fauces  abiertas,  la  cabeza  baja  y  el  lomo  encorvado,  como dispuestos al asalto final.

—¡Dios mío! —murmuró Zoshimo entredientes—. Jamás había visto tantos lobos juntos.

Sacó un paquete de flechas de una talega, tomó una saeta y, sin prisas, aprestó la ballesta;  observó  a  los  animales  en  busca  de  la  primera  pieza  que  se  cobraría.  Fray Genaro tenía cogido el cayado. Ató con unas tiras de cuero la espada corta que había salvado  su  vida  y  la  del  dominico  en  el  señorío  de  Seros.  Aprestó  su  honda  con  un grueso  guijarro  de  varias  puntas,  que  ató  firmemente  a  la  cazoleta.  Supondría  una terrible maza.

Fray  Tomás  había  despertado  también  y  se  preparaba  para  lo  peor.  Se  acercó  al fámulo y abrió su petate, sacó el legajo de las legaciones y lo metió en su mochila. Miró  al  fámulo  durante  unos  instantes  con  gesto  serio,  luego  le  dio  la  espalda.  La muchacha  atendía  al  herido,  que  ofrecía  una  imagen  deprimente.  La  pérdida continuada  de  sangre  le  había  debilitado  en  extremo,  y  su  rostro  céreo  y  sus  ojos profundos  y  vidriosos  contrastaban  con  el  color  violáceo  de  sus  labios,  trémulos  y agrietados, consumidos por la fiebre.

Todas  las  hogueras  estaban  a  punto  de  apagarse  y  no  quedaba  ni  una  sola  rama para  alimentarlas.  Fray  Genaro  se  acercó  nuevamente  al  hombre  y  le  conminó  una vez más a la confesión. El fámulo volvió el rostro hacia otro lado. Entonces el fraile le dijo al oído:

—Os juro que haré cuanto pueda por vos, hermano.

El  doméstico  se  encogió  de  hombros  y  movió  los  labios  en  dirección  al  fraile. Fray  Genaro  repitió  la  fórmula  de  la  absolución  y  lo  bendijo  varias  veces.  El  alba, clarín  esperanzador  que  removía  afanes  y  hombres,  se  alzaba  por  detrás  de  las montañas como un augurio de muerte. El fámulo intentó acercar sus labios al oído del fraile, pero fray Genaro se separó de él.

—No, hermano, no quiero saber nada más. ¡Que Dios me perdone, al igual que a vos!

—¡Hermano! —exclamó el herido en un quejido, apretando los dientes con rabia —. El judío Isaías tenía razón. ¡Cuidaos de la maldición, hermano! ¡Os perseguirá a dondequiera que vayáis!

Fray  Genaro  se  quedó  petrificado.  Miró  de  reojo  al  dominico  y  al  guía  que azuzaba a los lobos con su pértiga, protegiendo a la muchacha.

—¡¿Qué os dijo el judío?! ¿Qué sabéis vos?

—Sí, hermano, cuando lo sometimos a tormento habló por los codos. Juradme lo que os pid…

No  pudo  seguir;  el  dolor  le  hizo  contraer  el  rostro  en  un  rictus  horrible, desesperanzado  y  aterrador.  El  fraile  recordó  los  sufrimientos  del  pobre  judío  en  la pira y se estremeció al ver el rostro del fámulo.

—Jurádmelo —insistió el fámulo con un hilo de voz.

Fray Genaro se volvió hacia fray Tomás y, con violencia y acritud, le dijo:

—Por el amor de Dios, mi señor, ¡tenemos que hacer algo! ¡No podemos dejarlo aquí!

Se  levantó  y  trató  de  cargar  con  el  hombre,  mientras  Zoshimo,  con  certeros flechazos, conseguía abrir cuña en el círculo de lobos. Un animal mordió los ropajes del fámulo. Fray Genaro ya no sentía miedo de las bestias, ni temía sus dentelladas: sabía que esas criaturas de Dios estaban allí para humillar su arrogancia por tratar de vencer  a  la  naturaleza,  para  decirles  que  por  muy  príncipes,  clérigos  o  fámulos  que fuesen, tan solo eran unos hombres desesperados tratando de sobrevivir. Le asestó al animal un golpe con la vara en el lomo, pero este no soltó la presa. Luego alzó la vara con  la  daga  y  la  clavó  en  el  pecho  del  animal,  que  cayó  como  fulminado,  con  los jirones del hábito en los dientes y el corazón partido en dos.

El lugareño comenzó a disparar su ballesta contra la línea de lobos cada vez más cercanos y gritó:

—Coged  los  leños  que  quedan  encendidos,  arrojádselos,  dadles  varazos  en  los lomos. ¡Vamos! Por el amor de Dios, ¡tenemos que salir de aquí!

—¡Imposible, estamos rodeados! —gritó fray Tomás con el miedo pintado en el rostro.

Fray Genaro levantó al fámulo lo suficiente para poder cargárselo a la espalda. La muchacha le ayudó. Si dar un paso sin carga resultaba una tarea agotadora, llevar el cuerpo de un hombre constituía un esfuerzo titánico. La muchacha se puso en cabeza de  la  patética  comitiva,  para  sorpresa  de  todos.  Avanzó  hacia  los  lobos  con resolución,  mirando  de  frente  al  cabecilla  que  parecía  cerrarles  el  paso.  El  animal comenzó a mostrarse nervioso. Con las patas tensas y el lomo crispado, se disponía a saltar en cualquier momento. Zoshimo se apresuró a colocarse con su vara ante ella, pero  el  frágil  brazo  de  la  muchacha  se  lo  impidió.  El  brillo  de  sus  ojos  felinos  se clavó en los de la bestia.

Tan solo fueron unos segundos, pero todo quedó en suspenso. Un instante mágico en  el  que  el  cabecilla  miraba  el  cuello  de  la  muchacha,  dudando  si  arrojarse  contra algo que le asustaba. El lobo dejó de gruñir, inclinó las orejas en señal de sumisión y se  apartó  del  camino.  La  muchacha  comenzó  a  caminar  abriendo  brecha  entre  el círculo salvaje.

Avanzaron. La carga del fámulo retrasaba a fray Genaro, que dejaba tras de sí un rastro de sangre.

—¡Por Dios, hermano, apuraos! —gritó Zoshimo blandiendo la ballesta sobre su cabeza.

La  distancia  entre  ellos  y  el  fraile  empezaba  a  resultar  peligrosa.  Algún  lobo rezagado  empezó  a  mostrarle  los  dientes  y,  unas  varas  más  adelante,  otros  dos mordieron la pierna y el brazo sanos del fámulo. Fray Genaro cayó al suelo y el guía lo ayudó a levantarse.

—Vamos, hermano —le gritó—; no podemos hacer nada por él, nos prestará un último servicio ayudándonos a escapar.

Fray Tomás, tremendamente asustado, se resguardó tras la muchacha, que miraba con  fuego  verde  a  las  fieras.  Fray  Genaro  estaba  empapado  de  sudor  y  con  los  pies helados mientras mil escalofríos recorrían su espalda. Nada podía ser peor. El guía se volvió para ver la distancia que los separaba de fray Tomás y la muchacha.

—Hermano —dijo fray Genaro al guía—, haced algo por este pobre hombre.

El guía se inclinó sobre el fámulo y puso la ballesta en el pecho del desgraciado, con la punta de la flecha apuntando hacia su corazón. El fámulo volvió sus ojos hacia fray Genaro, una muda súplica ante lo inevitable, como si este pudiese hacer algo por él, agarrarlo el último instante de existencia. El sonido seco de la ballesta paralizó a fray Genaro un instante. Un leve gemido, un estertor y unos pasos, crujidos lúgubres en  la  nieve  y  la  mano  firme  de  Zoshimo  en  su  hombro  lo  impulsaron  a  volverse  y seguir avanzando.

Las lágrimas se helaban sobre sus mejillas. Su sangre también se helaba al oír los salvajes  gruñidos  a  su  espalda,  que  temblaba  convulsa.  La  marcha  siguió  lenta  y silenciosa  por  la  nieve.  Ya  no  se  trataba  de  una  comitiva:  eran  unos  pobres  diablos que huían desesperados.

Fray Genaro, armado con la maza de su honda, descargaba toda su furia sobre los lomos  de  las  bestias  o  sus  cráneos.  No  había  piedad.  El  temor  a  la  muerte  ya  no  le hacía  temblar  el  pulso.  Los  golpes  se  sucedían  metódicos  y  precisos,  y  descargaban todo el resuello que un hombre es capaz de imprimir a su brazo ejecutor. Las fieras caían con un gemido ronco y confuso. Gritos de muerte, gruñidos de terror.

Las cuatro figuras formaban una pina que se protegía a sí misma y que avanzaba con  penosa  lentitud.  La  muchacha  encabezaba  la  marcha,  sin  manifestar  emoción alguna ante la precaria situación del grupo. Ningún temor afloraba a sus ojos de jade. Su mirada de fuego verde ahuyentaba a las bestias; parecía dominar su vida y la de los hombres que la rodeaban.

Zoshimo,  sin  flechas  en  su  carcaj,  buscaba  desesperadamente  una  cueva,  o  un árbol  lo  bastante  alto  para  encaramarse  y  descansar.  Sospechaba  que  si  arreciaba  la ventisca, no sobrevivirían. La desesperación empezó a dominar las almas de todos.

Al principio no se dieron cuenta de lo que sucedía. El ulular del viento, cada vez más fuerte, les impedía oír nada, pero el aire se llenó de unos silbidos familiares. Una lluvia de flechas arreció certera sobre los lobos y un ruido sordo y seco de cascos de caballo precedió a seis jinetes, cubiertos por pesadas armaduras, que galopaban hacia ellos por una cresta de la campiña.

Pronto  la  jauría  comenzó  la  huida.  Los  venablos  silbaban  entre  ellos  dejando animales muertos por todo el páramo.

—¡Dios misericordioso! —exclamó fray Tomás—. ¡Gracias, Señor! Sabía que no abandonarías a tus siervos.

Fray Genaro se plegó a la oscuridad.
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La escasa luz del cielo penetraba por el ventanuco e iluminaba la estancia con rojos de fuego crepuscular. Una candelaria de aceite espantaba las sombras y las hacía huir a los rincones.

Pasó un buen rato hasta que sus ojos se abrieron a la luz argentina de la celda. A los  pies  del  lecho,  una  figura  menuda  y  frágil,  con  la  cabeza  tocada  por  un  chador, recitaba una salmodia ininteligible. Le trajo a la memoria el incesante clamor de las aves en los atardeceres de su monasterio, cuando se cobijaban en las altas acacias y se arrebujaban en las bocatejas de los aleros.

La muchacha se inclinaba hacia delante y hacia atrás en un movimiento suave y continuo,  con  las  palmas  de  las  manos  mirando  hacia  arriba  y  un  extraño  rosario colgado  de  ellas.  De  vez  en  cuando  se  llevaba  ambas  palmas  a  la  frente,  en  una especie  de  genuflexión,  y  volvía  a  comenzar  el  ciclo.  Fray  Genaro  intentó  decirle algo, pero su garganta se negó en redondo. Una tenaza ardiente le impedía emitir tan siquiera el más leve gemido.

La figura a sus pies se volvió de repente a mirarle. Aquellos ojos, misteriosos y enigmáticos,  verdes  y  profundos,  destacaban  en  su  rostro;  era  como  si  la  luz  se desvaneciera a su alrededor ensombreciéndolo todo.

Casi no se dio cuenta cuando la muchacha salió. Se abandonó al sopor.

La figura de fray Tomás apareció en la puerta. Vio su cara redonda, con aquella beatífica sonrisa que ante la menor contrariedad se transformaba en una mueca dura y terrible. Llevaba la cabeza rapada hasta la nuca y una enorme tonsura ocupaba toda la tapa del cráneo. El hábito que llevaba no era el mismo que usaba durante el viaje. El dominico  se  acercó  a  su  lado  y,  con  unos  amistosos  golpecitos  en  el  pecho  y  una amplia sonrisa, le dijo:

—Agradecemos al Altísimo el milagro hecho con nosotros, hermano. Dad gracias a  la  infinita  bondad  del  señor  de  Aruej  y  a  nuestro  guía,  que  supo  salvar  nuestras vidas del frío y los lobos.

A  los  entendimientos  del  fraile  acudieron  en  tropel  todas  las  imágenes  vividas. Recordó la pradera, la huida de Jacca, el círculo de lobos que devoraban al fámulo. ¡Estaba a salvo! A cubierto y tras unos gruesos muros de piedra. El dominico le tocó la frente con las yemas de los dedos y comprobó que todavía tenía calentura.

—Mi  señor,  quisiera  que  me  oyerais  en  confesión  —le  pidió  fray  Genaro—. Tengo una congoja que me oprime el pecho.

El dominico se acercó al lecho y se inclinó hacia él.

—Os escucho, hermano.

Fray  Genaro  le  explicó  su  lance  con  el  fámulo  y  su  petición  de  mandar  un mensaje  a  Jacca.  Le  habló  de  sus  sentimientos  de  culpa  y  de  su  impotencia  ante semejante  demanda,  pero  calló  su  sospecha  de  que  el  fámulo  le  había  robado  el manuscrito de su maestro.

El dominico le escuchó con gesto grave y, tras bendecirle, le dijo:

—Hermano,  los  designios  del  Señor  son  a  veces  demasiado  complejos  para nosotros. Si yo estuviera en vuestro lugar dejaría que Dios pusiese orden en la mente y la conciencia de cada cual. En este momento, lo que debéis hacer es descansar. Os veré después. Tiempo tendréis de pensar en lo sucedido.

Fray Genaro no se sintió aliviado con la escueta alocución del dominico. Un dolor sordo  pareció  oprimir  su  pecho  y  rezó  mentalmente  una  oración  por  el  desgraciado que había quedado a merced de la jauría. Volvió a adormecerse hasta que el sonido de un  roce  de  telas  denunció  la  presencia  de  la  muchacha,  que  le  observaba produciéndole  una  extraña  sensación  que  le  evadió  de  sus  recuerdos.  La  chica  se  le acercó y con las manos le secó el sudor de la frente con la misma suavidad que las plumas de un ave.

Fray  Genaro  deseaba  con  todas  sus  fuerzas  que  aquellos  dulces  momentos  no acabaran  nunca.  Quería  sumergirse  en  la  espiral  voluptuosa  que  nunca  había experimentado,  cuando  las  caricias  se  mezclan  con  extrañas  y  enigmáticas sensaciones, ocultas en el interior de los hombres. En aquel momento fray Genaro se sentía  hombre  y  la  muchacha  parecía  una  mujer.  Cuando  sus  ojos  profundos  lo miraban con esos destellos verdes, Genaro, el hombre, tenía la sensación de que por una  fracción  de  segundo  el  sol  y  las  estrellas,  el  tiempo  y  la  vida  se  detenían, paralizando su alma y el pensamiento. Luego, cuando apartaba la mirada, fray Genaro sentía que aquellos instantes valían por varias vidas.

Poco  a  poco  sus  fuerzas  volvieron  a  sus  miembros  y  los  recuerdos  funestos  se fueron adormeciendo. Esperaba que fray Tomás hubiera tomado precauciones por si el obispo de Jacca se decidía a perseguirles.

Fray  Tomás  lo  avisó  de  que  habían  sido  invitados  por  el  señor  de  Aruej  a compartir su comida y celebrar su restablecimiento. Se sentaron en torno a un hogar redondo de ladrillo árabe cocido, en cadieras de respaldo alto, rodeados de la guardia personal y los consejeros del señor.

—¿Cuándo quedará expedito el camino al Summo Portu? —preguntó de repente fray Tomás sin dejar de mirar al fuego.

—Pronto,  venerable  padre  —respondió  el  señor  de  Aruej  como  salido  de  una ensoñación—, espero que en unos cuantos días. Pero todavía no nos habéis explicado el motivo de vuestro arriesgado viaje, páter.

—La  misión  que  nos  trae  a  estas  tierras  debería  bastar  para  que  todo  el  mundo ponga el máximo celo en darnos cobijo —respondió secamente el fraile.

El señor quedó de momento un poco molesto, mirando al fraile y a sus hombres. Muy insolente le parecía el frailecillo, retando así a su salvador.

—Parece  que  olvidáis  que  os  encontráis  aquí  gracias  a  nuestro  señor  de  Aruej, que  envió  fuerzas  a  salvaros  —terció  uno  de  los  caballeros—.  En  estos  parajes,  os podremos  parecer  toscos  e  ignorantes,  y  desconocemos  los  protocolos  monacales, pero podíais mostrar un poco de amabilidad con vuestro salvador.

—Se  os  pagará  con  largueza  —cortó  fray  Tomás—.  El  servicio  lo  hacéis  a  la Santa Madre Iglesia.

Los  hombres  cabecearon  con  una  media  sonrisa  de  incredulidad,  mientras escanciaban vino en unas copas de metal.

—La Iglesia, como vos decís, solo espera que llevemos sus diezmos a la diócesis —contestó otro con sorna.

—¡Sois  un  insolente!  —exclamó  el  dominico—.  Seréis  castigados  por  vuestra arrogancia.

—Mi señor, ¡calmaos!, os lo suplico —susurró fray Genaro; luego, dirigiéndose al señor de Aruej, añadió—: Podemos mostraros una dispensa real de puño y letra de Su Majestad, en la que os ruega asistirnos, por deseo de Fernando…

—¡Sí, sí! Ya he visto antes dispensas de esas —interrumpió el señor cambiando bruscamente el tono de su voz, como si no quisiera oír más de toda aquella palabrería de  palacio—.  Está  bien,  espero  se  me  tenga  en  cuenta  en  cuanto  lleguéis  a  vuestro destino.

—Se os tendrá, mi señor, os lo aseguro —respondió con un velo de aburrimiento fray Tomás.

Fray Genaro, en un intento de desviar la tensión, preguntó:

—Decidme, mi señor, ¿qué me podéis decir del Summo Portu de Aspa?

—El  paso  es  penosísimo.  —El  hombre,  antes  de  hablar,  hizo  desaparecer  de  un trago una jámila de vino—. Desde aquí a la raya de la Jacetanía solo hay tres puntos habitados: Campus Francus, el portazgo y, finalmente, el hospital de Santa Cristina, en lo alto del páramo, junto al castillo de Candalyub, que marca el límite con Francia. En esta época resulta muy peligroso y además está cerrado. La nieve se acumula de tal  manera  en  el  camino  que  resulta  imposible  pasar.  Todos  los  hombres  están trabajando  duro  para  abrirlo,  pero  tardarán  varios  días.  Os  llevará  varias  semanas llegar a Urdós, que es la primera población del territorio del Bearne.

»No será fácil escoger la mejor ruta. Sí subís a Campus, la foz del Aragón es muy traicionera;  los  desfiladeros  sobre  el  río  se  convierten  en  un  camino  resbaladizo.  El último mes del otoño, el río se llevó el puente, aunque conseguimos poner un tronco y  una  maroma  que  sirven  de  algo.  Si  cruzáis  la  Pirena  por  Aragüés,  tendréis  que esperar en el portazgo al deshielo. Allí el camino sí que está cerrado y es imposible el paso.

—¿Y  no  hay  otro  medio  de  llegar  a  Campus?  —preguntó  el  dominico  con  aire distraído.

—¡No! No lo hay. Ningún ser humano se atrevería a cruzar el paso con estos fríos y ventiscas.

—Sí,  sí,  comprendo  perfectamente  —respondió  el  fraile—.  Veo,  hermano,  que tenéis un grave problema.

—¿Un grave problema? ¡¿Quién, yo?!

—Sí,  vos,  mi  querido  señor  de  Aruej  —respondió  fray  Tomás  con  suavidad—. Convenced a vuestros vasallos para que nos escolten al paso.

—Estáis loco. No pondré en peligro de nuevo la vida de ninguno de mis hombres, y no podréis llegar a Campus Francus con este tiempo. Deberéis esperar a que se abra el paso, queráis o no.

—¡Obedeceréis la orden real o…!

Todos miraban asombrados a aquel frailecillo que se expresaba con tal osadía. El señor de Aruej abría y cerraba los puños, conteniendo la rabia sorda que afloraba en su  rostro.  Fray  Genaro  se  acercó  a  su  príncipe  y,  tomándole  del  brazo,  lo  instó  a levantarse  del  banco,  al  tiempo  que  se  dirigía  al  señor  con  breves  inclinaciones  y zalamerías.

—¡Mi  señor  de  Aruej!  Os  agradecemos  vuestra  hospitalidad  y  esmerados cuidados. Sin duda reconoceréis que los denuedos sufridos en el prado han nublado temporalmente  los  sentidos  de  mi  señor.  Os  ruego  lo  disculpéis.  Esperaremos  el tiempo que sea necesario abusando de vuestra hospitalidad, que sin ninguna duda será largamente recompensada.

Una vez fuera, fray Genaro empujó con fuerza y violencia al dominico.

—Pero ¿qué hacéis, hermano? ¿Estáis loco? —protestó fray Tomás—. ¡Dejadme en paz, os digo que me soltéis! ¡Me estáis haciendo daño! Pero ¿no comprendéis los agravios  de  este  botarate  a  la  Iglesia  y  a  sus  fieles  representantes,  al  negarse  a obedecer?

—¡Lo  único  que  comprendo  —gritó  más  fuerte  fray  Genaro—,  es  que  de  no haber sido por esta gente ahora estaríamos muertos en el páramo!

—¡Dios Nuestro Señor los envió para salvarnos! Estamos aquí para salvaguardar su obra y velar por las almas de estos desdichados.

—¿Sí? ¿Y quién nos va a ayudar ahora, mi señor? ¿Los bienes celestiales?

—¿Os burláis de mí? Sois un insolente.

—Por  el  amor  de  Dios,  mi  señor,  ¿no  os  dais  cuenta  de  la  situación?  Estáis  a punto de mandar al diablo todos nuestros esfuerzos, ¡todo se perderá para siempre! Y solo os preocupa garantizaros la obediencia y pleitesía de este mísero ser. Deberíamos tener a nuestro anfitrión a favor, no enfrente.

—Ese majadero es incapaz de nada —replicó fray Tomás.

—¡Ese majadero no consiguió la prebenda del señorío solo por sus cualidades con las  armas!  Solo  un  intrigante  o  alguien  muy  influyente  podría  mantener  semejante predio.  Es  un  hombre  un  poco  tosco,  quizá  no  demasiado  inteligente,  pero  sus hombres son de cuidado, fríos y calculadores, y no dudarían en rajar como a un cerdo al  señor  de  Aruej,  a  nosotros  y  al  mismísimo  obispo  para  conseguir  un  beneficio. Tengo un mal presentimiento en estas tierras. Con esta actitud vuestra, solo conseguís que el señor de Aruej recele de nosotros. Deberíais ofrecerle una disculpa.

—Jamás pediré disculpas a ese necio.

—Pues no veo forma de proseguir nuestro viaje sin su ayuda —contestó el fraile en tono impaciente, al tiempo que entraban en la casa que les habían destinado.

—Obedeceréis mis órdenes, tal y como se os encomendó en su día. Esperaremos un  momento  mejor;  confiemos  en  que  este  señor  nos  proporcione  escolta  hasta Campus Francus. Si de algo se enorgullece la orden de predicadores, es de no olvidar jamás. Le ofreceré un cargo que despertará su codicia.

—Está bien, quizá tengáis razón. No debemos dejarnos llevar por la desesperanza o los malos presentimientos. Confiemos en la voluntad del Señor.
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Un rayo tibio que se colaba por la ventana del cuarto acarició con dulzura su rostro. La luz del nuevo día obligaba a las sombras a escabullirse raudas bajo las camas.

Fray  Genaro  escuchó  la  espadaña  de  la  ermita,  que  doblaba  con  un  repiqueteo alegre  y  jubiloso.  Aquellos  tañidos  pusieron  a  revolotear  a  centenares  de  cuervos como  guirnaldas  lúgubres  contra  el  azul  rabioso  del  cielo.  A  lo  lejos  comenzó  a percibirse  una  muchedumbre  ruidosa  y  vocinglera,  que  poco  a  poco  se  acercaba  al señorío.  Gañanes,  mozos,  sirvientes,  labradores,  camineros  y  ganaderos,  venidos  de todas las partes del valle, acudían a la llamada de la campana, y se concentraron en la puerta de un gran cobertizo de madera.

Sobre  su  cubierta,  pieles  y  lajas  de  piedra  protegían  de  la  lluvia  y  las  nieves. Todos los materiales de desecho recogidos en los alrededores servían de parapeto en los  costados  contra  el  agua  o  la  nieve.  La  gente  se  acercaba  a  través  de  los  canales naturales abiertos sobre la nieve como sendas. Todas aquellas construcciones, que se erguían  a  la  derecha  del  río,  provistas  de  una  fuerte  empalizada,  se  sujetaban  con montones  de  tierra  y  piedras  que  formaban  un  muro  de  contención.  Allí  vivía  una población de penitenciados forzados a trabajar.

Una construcción de piedra más vieja que el resto hacía las veces de hospital. Dos hermanos  de  la  orden  de  Santa  Cristina  atendían  a  los  heridos  del  señorío  y  los desfallecidos caminantes, reducidos a cero a causa del frío. Más de veinte cobertizos se extendían por los recodos y prados que el río había cedido con los años; capaces de albergar  a  más  de  cien  bestias  cada  una,  componían  la  riqueza  del  señorío.  El comercio de ganado equino o vacuno, además de los peajes, era la principal fuente de riqueza  del  predio.  Las  prebendas  otorgadas  por  la  Corona  o  el  clero  fortalecían  la defensa  del  paso  al  Summo  Portu,  el  mantenimiento  del  castillo  de  Candalyub  o  la vigilancia en Campus Francus. Todo dependía del señorío.

Fray  Genaro  se  mezcló  con  las  gentes  y  tomó  su  ración  de  alimento  en  una escudilla que le proporcionó una de las mujeres. Unos metros más allá, en la esquina de  una  mesa,  un  grupo  de  hombres  comía  y  hablaba  en  voz  baja  para  preservar  la intimidad de la conversación.

—¿Tres  y  una  chica?  —cuchicheaba  uno  sentado  en  un  taburete  en  un  rincón, convencido de que nadie extraño lo oía—. Es muy peligroso. ¿Lo sabe el señor?

Los hombres, al ver que el fraile se acercaba, cerraron filas y se mantuvieron en silencio. Fray Genaro supuso que el recelo era algo natural para esas personas poco acostumbradas a recibir visitantes.

Terminó  su  colación  y  salió  al  exterior.  Tuvo  la  impresión  de  que  los  fríos sufridos en el páramo pertenecían a un recuerdo lejano. El calor animal del cobertizo y la reconfortante sopa obraban milagros en los espíritus. El cielo azul acero, limpio y claro,  traía  en  sus  brisas  un  aroma  característico,  eléctrico,  preludio  de  fuertes tormentas.  La  ermita  se  mantenía  erguida  sobre  sus  trescientos  años.  El  interior  se encontraba  vacío.  Un  numeroso  grupo  de  vacas,  que  pastaban  cansinas  conducidas por  un  pastor,  le  obligó  a  desviarse.  Un  ruido  de  pestillos  y  cerrojos  y  voces atenuadas  precedió  la  salida  de  tres  soldados  del  portón,  que  cerraron  con  fuerza antes de encaminarse a uno de los cobertizos.

—¡Fray Genaro! ¡Fray Genaro! Por Dios, escuchadme.

Una voz rota llegó hasta él, que alzó el rostro hacia una ventana: la cabeza de fray Tomás  y  su  mano  crispada  imploraban  ayuda  detrás  de  unos  barrotes.  ¿Qué  había sucedido  para  que  encarcelaran  al  dominico?  ¿Tal  vez  el  señor  había  decidido vengarse de la afrenta?

—¡Por Dios bendito, hermano! ¡Sacadme de aquí!

El  fraile,  azorado  en  una  lucha  desigual  con  la  falleba  de  hierro  que  cerraba  el portón,  intentaba  inútilmente  abrir  con  sus  manos  la  pesada  puerta.  Una  mano  le agarró  del  hombro  con  fuerza  y,  antes  de  que  fray  Genaro  pudiera  reaccionar,  otro brazo rodeó su cuello, asfixiándole.

Sintió  que  iba  a  morir  allí  mismo;  el  aire  no  entraba  en  sus  pulmones.  Su  mala estrella no iba a acabar nunca. Un hombre sin uniforme de soldado acudió corriendo, manipuló  la  puerta  con  una  gruesa  llave  y  esta  mostró  su  seno  oscuro  y  húmedo. ¡Eran los mismos hombres que se conjuraban en la nave donde había comido! Ahora lo comprendía todo: ¡los hombres del obispo los habían alcanzado y quizá les dieran muerte o los llevaran de vuelta a Jacca!

El fraile fue empujado violentamente al interior de la casa y después lo llevaron a una  celda.  Lo  arrojaron  al  suelo,  donde  cayó  a  trompicones  y  se  golpeó  la  cabeza. Fray  Genaro  se  concentró  en  recuperar  la  respiración.  Entre  toses,  se  debatía  a  un milímetro  de  la  inconsciencia.  Poco  a  poco,  regresó  del  oscuro  y  profundo  pozo  al cual parecía haber caído.

Pese  a  la  escasa  luz  del  ventano,  apreció  los  contornos  de  su  celda.  De  forma cuadrada  y  diminuta,  solo  tenía  en  una  de  sus  paredes  unas  cadenas  fuertemente sujetas  a  esta,  con  argollas  en  los  extremos.  Ni  un  mueble,  ni  cama  ni  asiento adornaban el recinto. Uno de los rincones olía tan fuerte que cortaba la respiración. Las sombras de la noche calaron en el ánimo del fraile y ensombrecieron su espíritu y su  alma.  Fray  Tomás,  el  guía  y  la  muchacha  quedaban  a  expensas  de  aquellos miserables. ¿Qué harían ahora? Recordaba las palabras del dominico cuando clamaba a  voz  en  cuello  que  Dios  guiaría  sus  pasos.  Se  preguntaba  qué  penalidades  y sufrimientos les tenía reservados.

El  tiempo  pasaba  lentamente,  aumentando  la  desesperación  del  fraile.  Se abandonó a su suerte. Se veía incapaz de sortear el peligro que se cernía sobre ellos. Habían llegado al final del camino, al final de sus vidas.

Le invadió una especie de rabia contra la figura de fray Tomás. ¿Por qué le había salvado  tantas  veces  la  vida  si  en  realidad  aquel  hombre  solo  se  preocupaba  por preservar férreamente una fe en la que tal vez él ya no creía? La figura de su maestro apareció en su mente y con gesto severo le recriminaba: «No busques en terceros el origen de tus fracasos. Dios pone ante nosotros mil caminos y la libertad de tomarlos. Solo nosotros somos los responsables de nuestros actos».

«¡Exactamente las mismas palabras del viejo árabe!», pensó fray Genaro.
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Fray  Genaro  estaba  sumido  en  un  duermevela  y  no  acababa  de  entender  qué  era  lo que  le  había  sacado  de  su  letargo.  Trataba  de  apaciguar  su  espíritu  y  aquel  alocado pálpito de miedo e impotencia que lo atenazaba. Acurrucado en el suelo, inmóvil con los brazos sobre las rodillas, sin pestañear siquiera, el silencio pesado y abrumador le impedía pensar. Se sentía perdido, incapaz de reaccionar ante esta nueva adversidad. En  la  ciudad,  cuando  lo  apresaron  para  ahorcarlo,  fray  Tomás  lo  había  salvado  del mismo patíbulo. ¿Quién lo salvaría ahora?

Estuvo largo rato escuchando el furioso estruendo que el silencio producía en sus oídos.  Ninguno  de  los  rumores  del  bosque  conseguía  atravesar  aquellos  muros  de piedra,  y  él  estaba  acostumbrado  a  percibir  el  susurro  del  viento  entre  los  árboles  o los  cantos  de  las  alimañas  que  en  la  distancia  llamaban  al  cortejo.  Sin  embargo, estaba  convencido  de  que  algo  entre  aquel  abrumador  silencio  se  dejaba  oír.  Algo tenue y leve que permanecía en el aire como flotando. Una especie de tensión, como la vibración que sigue al aldabonazo de la campana.

De  repente,  un  ruido  más  metálico  y  definido  que  provenía  del  otro  lado  de  la puerta sobresaltó al fraile. Contuvo la respiración. ¡Ya estaban allí! ¡Había llegado su hora! Estaba seguro de que los secuaces del obispo o de los montesinos iban a acabar con  ellos  allí  mismo,  sin  darles  tiempo  siquiera  a  poner  en  orden  sus  asuntos  con Dios.  La  falleba  cayó  con  un  golpe  seco.  Fray  Genaro  se  encomendó  a  los  cielos cuando sintió que algo empujaba desde fuera el portón, que se entreabrió con un lento y lúgubre gemido.

Fray  Genaro  quedó  inmóvil,  a  la  espera,  pero  nada  sucedió.  Tan  solo  se  oían  unos roces  lejanos  de  alguien  que  trabajaba  en  silencio.  Tanteó  el  suelo  y  se  acercó  a  la puerta con el corazón saltando alocado en su pecho. Forzando los ojos pudo apreciar una  figura  menuda  y  rápida  que  se  alejaba  de  la  puerta.  El  fraile  se  precipitó  hacia delante,  venciendo  su  miedo.  Cuando  alcanzó  el  corredor  vio  iluminada  por  un ventanillo lateral una persona que doblaba apresurada una esquina. Tanteó las paredes mientras avanzaba con precaución hacia el fondo del pasillo, a la espera de que algún guardia apareciera y lo ahogase. Divisó en aquella tenue e ingrávida fosforescencia la figura menuda y frágil que huía y se arrojó hacia ella. El sonido sofocado que salió de su cuerpo solo podía pertenecer a fray Tomás.

—¡Por Dios, fray Genaro, me habéis dado un susto de muerte!

—¡Fray  Tomás!  ¡Alabado  sea  el  cielo!  ¿Qué  está  pasando?  ¿Habéis  abierto  vos mi puerta? ¿Cómo es que nos han liberado, y quién?

—¡Chist! ¡Callad!

Permanecieron  unos  instantes  alerta  y  expectantes,  con  los  oídos  aguzados. Sintieron  como  si  se  hubiera  abierto  una  ventana  y  un  aire  fresco  y  húmedo  llegó hasta ellos: una brisa tenue y desmayada que les trajo un dulce aroma a flores. Fray Genaro  lo  reconoció  al  instante;  cogió  a  fray  Tomás  por  un  brazo  y  lo  empujó  con suavidad hacia el lugar de donde provenía aquel leve aroma.

Bajaron en silencio y apresuradamente las escaleras. El viento helado les azotó el rostro  y  la  bóveda  celeste  se  abrió  sobre  sus  cabezas,  deslumbrante.  Las  estrellas relumbraban en lo alto mostrando con su luz el florido encaje parpadeante y eterno. Un lejano ronquido les alertó de la presencia de los soldados en el fortín de arqueros.

Zoshimo apareció ante ellos, dándoles un susto de muerte. Tras él, la muchacha, silenciosa, los miraba en la oscuridad. Junto a la puerta vieron los pies de un soldado en  el  suelo.  Apenas  podían  distinguir  sus  rostros,  pero  sí  los  movimientos  lentos  y pausados del hombre.

—¡Por el amor de Dios!, ¿de dónde salís? ¿Qué pretendéis? ¿Cómo sabíais…? — preguntó en voz baja pero apremiante fray Tomás, recuperado de la impresión de ver aparecer ante él aquella sombra.

Nadie  respondió  a  su  pregunta.  La  muchacha  inició  una  rápida  marcha  hacia  el exterior  del  señorío  y  los  demás  no  tuvieron  más  opción  que  seguirla.  Tomaron  los petates y las varas y se dispusieron a caminar mirando con recelo a todos los lados. Fray  Genaro  siguió  al  grupo  con  sentimientos  confusos.  ¡La  muchacha  los  había sacado del calabozo! ¿Cómo lo había conseguido? ¿O había sido Zoshimo?

Sin  volver  la  cabeza,  la  muchacha  caminaba  deprisa  y  segura  entre  las  casas; parecía saber adonde ir. Nadie se cruzó en su camino ni reparó en ellos hasta que se acercaron al extremo de la población. Les quedaba un extenso prado hasta la linde del camino que discurría paralelo al río.

La  puerta  abierta  de  un  almacén  dejaba  pasar  la  luz  y  desde  el  interior  se escuchaba  la  voz  del  centinela.  Justo  cuando  la  comitiva  iba  a  pasar  por  delante  un ruido distrajo al grupo y pudieron pasar sin ser vistos. A fray Genaro le maravillaban estas coincidencias. Salían del señorío ante las mismas narices de los guardias y nadie se  percataba  de  ello.  Tuvo  la  misma  sensación  de  maravillada  impotencia  que  en  el páramo,  cuando  los  lobos  se  negaban  a  saltar  sobre  la  chica.  Fray  Tomás  parecía haberse  sometido  a  la  voluntad  de  la  muchacha,  y  seguía  sus  pasos  como  un corderito.

Dejaron  atrás  la  linde  con  los  cobertizos  y  la  iglesia  y  se  encaminaron  hacia  el Mont  d’Or,  la  primera  empalizada  del  paso.  El  río,  bravo  y  tumultuoso,  rugía  con fiereza  en  su  constante  entrechocar  con  las  piedras  de  su  lecho.  Habían  llegado  de nuevo  al  «camino  a  Santiago»,  una  senda  oscura,  definida  nítidamente  sobre  el blanco manto de la nieve. La larga línea provenía de la boca del valle y discurría lenta y sinuosa por el lado opuesto del río. Un enorme portón, en la parte más al norte del río, cerraba el paso al San Porto.

La  muchacha  se  agazapó  en  la  sombra  de  un  arbusto  de  boj  de  gran  tamaño  y observó detenidamente el campo. Desde los cobertizos llegaban los suaves ronroneos de los animales. Localizó la dirección del viento, que soplaba del sudoeste. Describió una  elipse  en  dirección  al  sur  y  se  acercó  peligrosamente  a  los  cobertizos.  Fray Genaro temió que alguno de los hombres los viera, pero cuando la muchacha llegó a la senda que parecía dividir el valle, se detuvo y comenzó a andar hacia atrás.

Fray  Genaro  y  fray  Tomás  se  detuvieron,  boquiabiertos,  mientras  miraban  las evoluciones de la muchacha. Sin embargo, no tardaron en comprender su estrategia y siguieron su ejemplo.

—Demonio  de  cría  —musitó  el  viejo  sin  levantar  la  voz—.  De  esta  manera pensarán que vamos hacia Jacca. Parece lista la chica, pero ¿hasta dónde nos llevará así?

Las nubes, las sombras y los ruidos del entorno se confabulaban para enmascarar los  movimientos  a  campo  abierto  del  grupo.  Finalmente  llegaron  al  puente  que dividía el predio y cruzaron el río.

Encontraron  un  camino  que  conducía  a  unos  pastos  cercados  por  la  ladera  casi vertical  del  Mont  d’Or,  muy  pisada  por  las  pezuñas  de  cientos  de  caballerías  que subían  y  bajaban  libremente  durante  el  día.  La  muchacha  insistió  en  seguir caminando  de  espaldas.  Una  alargada  y  poco  prominente  colina,  en  la  margen derecha del río, llamó poderosamente su atención. El valle, poco angosto y bastante abierto en aquella zona, con la mole del Mont d’Or encima, indicaba el comienzo de la foz.

La  muchacha  dio  un  salto  formidable  apoyándose  en  la  vara  a  modo  de «garrocha»  y  se  colocó  en  una  alta  roca  al  lado  del  camino.  La  nieve  de  encima  se había  licuado  y  desaparecido.  Se  volvió  para  mirar  a  los  frailes  y  les  hizo  una  seña para  que  la  siguieran.  Después  desapareció  de  la  vista  con  otro  salto  que  dio  por encima de un boj.

Los  dos  frailes  se  quedaron  inmóviles,  mirando  la  roca.  Todo  permanecía silencioso  y  oscuro.  Fray  Genaro  estudió  la  situación  y  saltó  instintivamente  a  la misma roca que la muchacha. No había rastro de ella, ni una huella ni un roce en la nieve que rodeaba las rocas y el camino. En una piedra más lejana vio una gran mata de boj extremadamente espesa, que parecía salir de debajo de la peña. Allí no había nieve.  Observó  alrededor  de  la  roca  y  no  vio  nada.  Miró  a  fray  Tomás,  que  lo observaba desde la senda junto a Zoshimo, quien sostenía con un brazo los petates y con el otro el cayado. Se agachó sobre la mata de boj, aguzó el oído y creyó apreciar un rumor sordo y lejano, como la respiración de una enorme bestia que durmiera allá abajo, en las profundidades de la tierra.

—Vamos,  fray  Tomás.  Esa  muchacha  de  todos  los  diablos  ha  debido  de  bajar  a alguna oquedad bajo el suelo, o quizá al mismísimo infierno. Tal vez Dios espera de nosotros que hagamos lo mismo.

Cuando  estuvieron  todos  sobre  la  roca  volvieron  a  mirar  la  sombra  oscura  del enorme  arbusto  de  boj,  indecisos  y  temerosos.  Fray  Genaro  vio  a  lo  lejos  a  tres hombres que comenzaban a caminar hacia el norte en dirección a ellos. No tardarían en  descubrirlos.  Hacía  falta  un  punto  de  decisión  en  ese  momento  y,  sin  pensárselo dos veces, dio un fuerte empujón al guía que permanecía de pie, haciéndole perder el equilibrio. El cuerpo del hombre chocó contra las ramas superiores del arbusto y se oyó  un  sordo  estrépito  de  ramas  quebradas  antes  de  ser  engullido  por  el  oscuro  e informe monstruo vegetal.

Fray  Genaro  tampoco  tuvo  ocasión  de  reaccionar:  dos  manos  en  su  espalda  le propinaron  un  empujón  que  lo  lanzó  al  vacío.  Sintió  que  las  ramas,  que  primero amortiguaron  su  caída,  cedían  bajo  su  peso,  permitiendo  que  se  deslizara  hasta  el suelo. Su espalda chocó contra un plano inclinado de tierra blanda y musgosa.

La oscuridad era absoluta, pero un estruendo terrible lo aturdía. No sabía dónde se encontraba,  ni  qué  era  lo  que  producía  aquel  endemoniado  fragor,  tan  solo  acertó  a reconocer el cuerpo de Zoshimo a su lado, inmóvil. De repente sintió un blando golpe en el costado: el cuerpo de fray Tomás había llegado hasta él. Reaccionó al sentirse acompañado. Ayudó al viejo a ponerse en pie y trató de que este afianzase los pies en las pulidas rocas que pisaban. A tan solo unos metros, miles, millones de toneladas de agua  y  espuma  saltaban  de  roca  en  roca  con  furia  desatada.  El  río  subterráneo proveniente  de  los  deshielos  de  la  Colla  Dorada  se  despeñaba  brutalmente  por  el subsuelo en un lecho horadado en la roca viva.

Fray  Genaro  no  se  atrevía  ni  a  dar  un  paso.  Sintió  una  leve  presión  en  el  brazo izquierdo  y  unos  suaves  tirones,  y  tanteó  hasta  que  encontró  la  cálida  mano  de  la muchacha.  El  fraile  sintió  que  ella  no  retiraba  la  suya  y  su  corazón  volvió  a acelerarse. Sin pensarlo siquiera, movido por un impulso irrefrenable, acercó aquellas cálidas  manos  a  sus  labios  y  depositó  un  leve  beso  en  ellas.  Luego,  con  suave firmeza, aquellas gráciles manos tiraron de él.

Se  dejó  llevar,  cogió  del  brazo  a  fray  Tomás,  que  no  parecía  haber  salido  muy bien parado de su caída en la cueva, y tiró de él. Fray Genaro se maldijo por aquella infantil  debilidad.  Se  sentía  embrujado  por  los  ojos  de  aquella  hembra.  Temía  que aquella  disipación  cambiara  su  vida  y  la  de  todos  ellos.  A  su  mente  vinieron  los terribles consejos de novicio, como una impronta inalienable, sobre los peligros de la lujuria.

Las  piedras  que  pisaban  estaban  muy  resbaladizas;  sin  embargo,  la  muchacha conocía  el  camino.  Caminaron  un  largo  trecho,  trastabillando  en  las  rocas.  La  gruta rezumaba  agua  por  todas  partes,  pero  la  temperatura  interior  era  bonancible.  Fray Genaro se sobresaltó al apreciar, arriba de todo, sobre su cabeza, el halo convexo de una luz que lánguidamente se desvanecía. Inútil gritar, inútil tratar de preguntar a los demás  o  a  la  muchacha  la  naturaleza  de  aquella  misteriosa  luminaria.  Tuvo conciencia de que quizá se encontraban en una cueva enorme de altas y larguísimas bóvedas.

Después de una interminable y agotadora marcha llegaron a un punto en que no podían continuar avanzando: una pared formidable y casi vertical se alzaba ante ellos. Unos  minutos  después  sintió  que  la  muchacha  ponía  entre  sus  manos  una  gruesa cuerda.  Zoshimo  fue  el  primero  en  empezar  la  escalada.  Fray  Genaro  le  imitó  y comenzó a subir por la roca. Unas veinte varas subieron de aquella forma, escalando, hasta  que  por  fin  hicieron  pie  horizontal  y  se  fueron  derrumbando  en  el  suelo, exhaustos por el esfuerzo.

Fray Genaro ya podía apreciar las siluetas de sus compañeros, a los que envolvía una  negra  luminiscencia.  Las  cuevas  estaban  vacías;  no  había  ni  rastro  de  seres humanos, sin embargo se olía y oía el crepitar de un fuego alegre y reconfortante en medio  de  una  bóveda  más  grande,  cuyo  techo  resplandecía  con  los  colores  de  las llamas. Se acercaron a una gran hoguera y se calentaron manos y pies.

El magnífico enrejado de estalactitas y estalagmitas formaba caprichosas formas, que  a  los  frailes  les  parecían  monstruosas  criaturas  infernales  que  les  observaban agazapadas en las paredes y rincones del techo. La acción del agua en la roca había cincelado  con  primor  horribles  máscaras  y  monstruosos  cuerpos  retorcidos  que pendían  del  techo  y  de  las  paredes.  El  bramar  del  agua  se  había  convertido  en  un rumor  ronco  y  lejano.  Los  innumerables  túneles  y  salas  naturales  despedazaban  el fragor en fragmentos que se distribuían en los millares de grutas abiertas en la cueva.

La  muchacha  se  inclinó  sobre  la  hoguera,  tomó  un  tizón  encendido  y  se  acercó lentamente a una zona en que la bóveda conectaba con otra, completamente oscura. Levantó el tizón a la altura de su cara y empezó a realizar movimientos rápidos con el brazo en el aire. La brasa de su mano, alimentada por el movimiento, trazó una estela de fuego en la oscuridad. La muchacha la movió con más rapidez y el efecto óptico se completó con un círculo de fuego. Luego la chica movió el tizón hacia arriba y hacia abajo, a ambos lados y por último empezó a describir formas caprichosas, que por su reiteración formaban signos y formas inconstantes: anillos, ochos y culebrinas que se mantenían suspendidos delante de ella.

—¡Mucho has tardado, Malhaya!

La voz, ronca y poderosa, rota y destemplada, asustó a los frailes, absortos como estaban  mirando  las  líneas  de  fuego  que  trizaban  el  aire.  Como  si  hubiese  estado esperando aquella manifestación, la muchacha dejó de mover los brazos y se acercó a la lumbre. El rostro horrendo de una vieja de piel renegrida con el pelo enmarañado y blanco emergió de la oscuridad, abandonó lentamente la protección oscura y se situó en el anillo luminoso. Su pequeña estatura se acentuaba con el encorvamiento de su espalda,  y  sus  andares  lentos  y  renqueantes  le  conferían  un  aspecto  frágil  y quebradizo. Miraba a los frailes con curiosidad, cubierta con una espesa piel de oso.

Fray  Genaro  se  mantenía  tenso  a  la  espera  de  que  la  vieja  concluyera  su inspección. Podía sentir la fetidez que emanaba de ella como un lamento hediondo y velado.  Sin  embargo,  no  olía  a  la  podredumbre  propia  de  las  viejas,  sino  a  una amalgama  de  pestilencias  que  le  recordaba  los  tufos  ácidos  y  nauseabundos  del herbolario de Jacca.

—Tú,  Mal-haya,  siéntale  aquí  conmigo  —ordenó  la  anciana  dirigiéndose  a  la chica, y señalando una oquedad natural en la roca.

—Sí, Madre —respondió esta sin alzar la vista.

Los  dos  frailes  miraron  a  la  chica  con  asombro.  Era  la  primera  vez  que pronunciaba una palabra.

Fue  a  sentarse  junto  a  la  vieja  y  tomó  su  huesuda  mano.  La  mujer  de  horrenda apariencia alzó su rostro para mirar a la chica y sus ojos se dulcificaron. Desapareció el enjambre de arrugas de su rostro y su huesuda mano, ahora cálida y suave, acarició la mejilla de Malhaya.
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Fray Tomás se mantenía sentado cerca del fuego y, con los ojos cerrados, rezaba entre dientes una larga e interminable oración. No pudo mantenerse allí por mucho tiempo: un grupo de sombras se separó de la oscuridad y le acercó a empujones y bastonazos hacia donde se había sentado la muchacha.

Cuando  los  ojos  se  acostumbraron  a  la  penumbra,  las  sombras  se  transformaron en viejas. Una atendía el rebullir de una marmita que lanzaba vapores reconfortantes mientras  otra  colocaba  pieles  y  tapices  por  el  suelo  de  la  cueva,  alrededor  de  la hoguera. Dos más preparaban, junto a una de las paredes, otra marmita que esparcía un olor peculiar por el ambiente. Sacaron de unos bultos queso, pan negro, tasajo y embutidos. Invitaron a los frailes a comer y estos no supieron resistirse.

El lenguaje empleado por las viejas resultaba completamente ininteligible para los frailes. Quizá era algún dialecto de las montañas, aunque fray Tomás pensaba que se trataba de una jerigonza infernal.

—Son oraciones a Belcebú —cuchicheó fray Tomás al oído de su compañero—. Esta maldita aprendiza de bruja nos ha traído al mismísimo infierno para cebarnos y hartarnos de comida, y luego devorarnos a todos.

Fray Genaro, ocultando una media sonrisa, hizo un gesto al dominico para que se callase.  Temía  que  empeorara  las  cosas.  Desde  que  habían  entrado  en  las profundidades  de  la  tierra  se  había  sentido  a  salvo  de  sus  captores.  La  estrategia  de Malhaya había dado buenos resultados.

Una figura menuda y grácil, una muchacha de unos diez o doce años, salió de la oscuridad.  Traía  en  sus  bracitos  una  tela  roja  y  unos  cojines  de  terciopelo.  La muchacha  se  acercó  a  la  vieja  del  trono  de  piel  y  colocó  la  tela  sobre  sus  rodillas. Luego tomó los almohadones y los colocó en su espalda con amor de nieta. La vieja la  retiró  de  su  lado  moviendo  su  cayado  de  un  modo  expeditivo;  se  acercó  a  la muchacha,  pero  también  fue  despedida  de  allí  bajo  la  amenaza  de  un  bastonazo, lanzado por la vieja matrona, y luego se dirigió a fray Genaro.

Una  larga  melena  rubia  ocultaba  su  rostro.  Sus  manitas  blancas  y  menudas inspiraban piedad y una ternura angelical. Sus inseguras piernas, frágiles y delgadas, sostenían  un  cuerpo  famélico,  envuelto  en  un  vestido  de  épocas  muy  remotas.  Fray Genaro  no  salía  de  su  asombro  al  ver  a  aquella  muchacha,  tan  pequeña  y  débil,  en aquel  antro  de  viejas  decrépitas.  Temía  que  se  tratase  de  una  muchacha  secuestrada para  realizar  algún  sacrificio  de  sangre.  Cuando  se  retiró  los  bucles  con  las  manos, fray  Genaro  no  pudo  reprimir  una  exclamación  de  espanto.  Se  sobresaltó  al  ver  en aquel cuerpecito de muchacha el rostro de una mujer vieja y arrugada que lo miraba con  intensidad  desde  sus  ojos  vidriosos.  La  criatura  se  alejó  con  un  grito  y  fray Tomás casi vomita de la impresión.

Otra sombra en la penumbra se puso en movimiento acercándose a la vieja de la piel  de  oso.  Era  un  hombre  informe,  encorvado  por  una  enorme  joroba.  Caminaba sobre unas cortas y delgadas patas, revestidas con unas calzas de juglar, con piquillos verdes  de  volante  en  la  cintura.  Miró  con  curiosidad  a  los  frailes,  con  su  único  ojo lagrimoso  y  brillante.  Aquel  desgraciado  observaba  con  interés  a  los  frailes  y  a  la muchacha, pero se mantenía a prudente distancia de fray Tomás, como si le asustara su aspecto y la expresión de sus ojos.

—¡Por Dios bendito!  ¿Dónde hemos venido  a parar? —exclamó  el dominico en voz  baja  hacia  fray  Genaro—.  Todas  son  brujas,  y  estos  monstruos  que  los acompañan son criaturas del infierno, que van a usar para devorarnos.

—¡Por los clavos del Señor, conteneos! —protestó el otro, también en voz baja—. No tenemos escapatoria.

—Podríamos tratar de huir.

—Tranquilizaos —susurró fray Genaro—. Estamos a su merced en este laberinto de  cuevas,  pero  tengo  la  impresión  de  que  son  inofensivas,  mi  señor.  Mirad  a Zoshimo; come tranquilo y confiado.

—¿Inofensivas? Eso lo veremos ahora.

Hizo ademán de levantarse, pero una voz estridente y fuerte se lo impidió.

—¡Sentaos  y  permaneced  callados!  —gritó  la  vieja  con  los  ojos  encendidos—. ¡Ahora estáis en mis dominios! —Los ojos de todos se dirigieron a fray Tomás con un  deje  de  reproche—.  ¡Tú,  viejo  de  los  infiernos!  Guárdate  de  ofender  nuestra hospitalidad. Has sido traído aquí bajo la estrella de Malhaya; si no fuera así, estaríais muertos todos. Sois dignos de consideración y respeto, no por tu dignidad, sino por la de  ella.  ¡Muéstranos  tu  humildad!  ¡Cambia  la  repugnancia  que  te  infunden  estos desgraciados  y  muestra  piedad!  Cuando  entraste  en  la  entraña  de  la  tierra,  dejaste fuera tu distinción y rango. Muestra templanza y serás respetado.

Fray  Tomás  se  recuperó  de  la  sorpresa  casi  al  instante  y  esperó  atento  a  que  la vieja concluyera sus palabras.

—¿Respeto?  ¿Respetarte  a  ti?  ¡Vieja  bruja!  —exclamó,  encendido  de  ira—. ¿Cuándo un príncipe de la Iglesia se tuvo que inclinar ante un servidor del Maligno?

Todas  las  viejas  lo  miraban  con  una  sonrisa  desdentada,  esperando  sus movimientos.

—Os lo repito: sois nuestro huésped, pero si decís una sola palabra más, ¡seréis nuestro  prisionero!  ¡No  correremos  el  riesgo  de  que  nos  denuncies  al  Santo  Oficio, viejo chocho!

Fray  Tomás  a  duras  penas  pudo  esquivar  el  bastonazo  que  la  vieja  lanzó  a  su noble testa. Una risotada estentórea y general atronó en el interior de la bóveda. Las viejas se retorcían de la risa sujetándose el vientre, palmoteaban y animaban al fraile a  proseguir  su  enfrentamiento;  algunas  más  jóvenes  y  briosas  se  daban  la  vuelta  y mostraban al viejo sus posaderas, levantándose las sayas y enaguas que llevaban.

El fraile se había puesto en pie, rojo de cólera, y empezó a decir:

—¡Yo soy el Santo Of…!

No  pudo  terminar.  Fue  Mal-haya  la  que  desde  el  otro  lado  de  la  hoguera  y  sin alzar la vista del suelo levantó la mano derecha. Estaban separados por más de cuatro varas,  pero  el  fraile  recibió  un  impacto  formidable  en  el  pecho  y  cayó  hacia  atrás como  si  fuera  un  pelele.  Quedó  tendido  en  el  suelo  tan  largo  como  era.  Todas  las viejas se habían reunido en torno a él y se mofaban y reían en sus barbas, haciéndole gestos obscenos en medio de una algarabía de risas y gritos.

El jorobado de rostro horrible, que no había quitado su único ojo de la muchacha, mostraba sus dientes verduzcos y podridos y su sonrisa babeante, y gritaba: «Guíxa, guíxa» mientras daba cómicos saltitos. Las viejas reían con gran estrépito al tiempo que  regresaban  a  sus  lugares.  Fray  Tomás  estaba  desconcertado  ante  los acontecimientos que experimentaba.

Una  de  las  viejas  sacó  de  su  saya  una  ampolla  de  vidrio  verde.  Otras  dos colocaron sobre el fuego una marmita donde vertieron el contenido, tras realizar unos signos extraños en el aire. La vieja que estaba sentada a su lado recitó unas palabras incomprensibles, sacó de su faltriquera un atadijo de yerbas y echó unas cuantas en el cuenco; se inclinó sobre las brasas y con los dedos índice y pulgar sacó una piedra. Ni un gesto de dolor apareció en su rostro, y con toda tranquilidad y parsimonia la metió en la sopa, que comenzó a hervir con un crepitar de burbujas y grandes vaharadas de vapor.  El  resto  de  las  viejas  también  recitó  sus  letanías,  vertieron  el  conjuro  en  el interior de la sopa y trazaron cabalísticos signos sobre ella.

El jorobado, con sus saltitos renqueantes, se apresuró a atizar el fuego. Al cabo de un  rato  humeaba  etéreo  el  contenido  de  la  olla,  que  despedía  un  aroma  intenso  y fuerte.

La vieja del trono dio una fuerte palmada sobre su cabeza. Como si se tratara de una  señal,  todas  las  viejas  callaron  al  unísono,  haciéndose  un  silencio  repentino  y profundo  que  espantó  los  ánimos  de  los  frailes.  El  jorobado  sacó  un  pandero  de platillos grande y empezó a hacerlo sonar entre sus piernas con unos palos muy rectos en  los  que  en  un  extremo  había  sujeta  una  badana.  Marcaba  un  ritmo  lento  y cadencioso.  Las  viejas  palmeaban  al  tiempo  que  continuaban  recitando.  A  veces proferían estentóreas risotadas y luego seguían con la salmodia.

El  jorobado  tomó  una  pequeña  flauta  de  hueso  y  la  entregó  a  una  de  las  viejas, quizá  la  más  joven  de  todas  ellas,  que  se  la  puso  en  los  labios  y  comenzó  a  tocar. Después  repartió  entre  las  decrepitudes  allí  reunidas  toda  una  suerte  de  sonajeros, maracas  y  matracas,  panderetas  y  diversos  instrumentos  de  percusión,  como tamborcillos árabes y caramillos que emitían unos silbidos graves y dulces.

La muchacha se levantó de su asiento y comenzó a ejecutar una danza en torno a la  hoguera.  El  fuego  pronto  alcanzó  el  borde  de  la  marmita  y  una  llamarada  se extendió sobre la superficie. Unas tímidas llamas de color azul y amarillo iluminaron los rostros.

La  bruja  madre  empezó  a  clamar  con  los  brazos  levantados  y  la  cabeza  hacia atrás:

—¡Por todas las criaturas infernales, divinas y mortales!

—¡Por todas las criaturas infernales! —repitieron todas las viejas.

—¡Nombro a todas las criaturas del averno!

—Nombro a todas las criaturas del averno —repitieron.

—A los brouxos, sapos y corouxas.

—… corouxas.

—¡A los neonatos, a los serafines negros!

»¡Al íncubo y súcubo, a la majestad del erebo!

»¡A los búhos, a las corouxas, sapos y brujas del bien y del mal!

»¡Demonios espíritus de los nevados, cuervos, urracas, brujos y elfos!

»¡Hechizos de los manzanos, troncos podridos y agujereados, lugar de gusanos y alimañas!

»¡Fuego de la Santa Compaña!

Las  llamaradas  azules  de  la  marmita  se  alzaron  inexplicablemente  casi  hasta  el techo de la bóveda.

—¡Al  mal  de  ojo,  a  los  negros  conjuros,  al  olor  de  los  muertos,  a  los  truenos  y rayos!

»¡Al aullido de perro, anuncio de muerte, al hocico de sátiro y pata de conejo!

»¡A la pecadora lengua de mujer casada con hombre viejo!

»¡Al infierno de Satán y Belcebú!

»¡Al fuego de los cadáveres ardientes, a los cuerpos mutilados de los indecentes, a los pedos de infernales culos!

»¡Al  rugido  de  la  mar  embravecida,  a  la  barriga  inútil  de  mujer  soltera,  al maullido de gatos en celo!

»¡A la melena de cabra mal parida, a las brujas a caballo de palos mugrientos!

»¡A los rugidos de los que se consumen en los fuegos del infierno!

»¡A los fuegos fatuos de tormenta embravecida!

»¡Al mal que seduce al fraile en cuerpo de muchacha!

»¡Al sinfín de seres ignominiosos e innombrables de las tinieblas!

»¡Al fruto malparido del mal!

»¡A  los  príncipes  de  las  tinieblas,  a  todos  los  animales  inmundos,  reptiles, batracios y deformidades de apareamientos entre animal y hembra!

»¡Todos! ¡Criaturas del infierno, sois conjurados a asistir a este aquelarre!

»¡Nadie falte a esta cita, pues es una virgen quien os reclama!

Concluyó su alegato señalando con su vara a la muchacha.

La  vieja  que  removía  el  brebaje  llenó  un  cuenco  de  madera  con  una  catarata  de fuego  azul  y  amarillo.  Todas  bebieron  un  sorbo,  pasándoselo  unas  a  otras.  Cuando llegó  a  manos  de  fray  Genaro,  el  hombre  miró  con  expresión  desolada  el  cuenco  y después  a  fray  Tomás,  interrogándole  con  la  mirada.  Finalmente  se  lo  acercó  a  los labios  y  tomó  un  sorbo  de  la  pócima.  Su  garganta  acusó  el  zarpazo  que  el  licor  le propinó al bajar al estómago. El fraile, casi con lágrimas en los ojos y la respiración cortada por la tos, apartó de sí el cuenco y se lo ofreció al dominico.

Todos estaban atentos al viejo, que se había sumido en una afligida oración.

—¡Dios  mío!  ¿Qué  pruebas  pones  ante  mí?  —clamaba  en  voz  baja—.  Me  has traído a las puertas mismas del infierno, me encuentro rodeado de brujas, malditas de Satán,  invitado  en  un  siniestro  aquelarre  con  seres  inmundos  salidos  del  infierno. ¡Señor! ¡No estoy seguro de llevar tu obra con templanza y fuerza, ahora que estoy dejado  de  tu  mano  y  rodeado  del  Maligno  y  sus  siervos!  ¡Ayúdame,  Señor!  ¿Quizá mis muchos pecados me han traído hasta aquí, antesala del infierno, para expiarlos? ¿Quizá he muerto en la nieve o en las mazmorras sin yo advertirlo y estoy ya en la boca del averno, esperando oír las trompetas del Apocalipsis?

Solo  fray  Genaro  escuchaba  la  desolación  del  viejo,  pero  en  su  fuero  interno  se hermanaba con el desamparo de su compañero. ¿Acaso no sentía él su corazón árido como un desierto?

¿No era la luz hechicera de los ojos de la muchacha su única esperanza?

El  dominico  miró  la  escudilla  con  la  misma  expresión  de  sospecha  que  su compañero segundos antes. Recordaba los escupitajos que las viejas habían lanzado en el interior de aquel cuenco y un asco infinito se apoderó de su estómago. Alzó la mirada  y  contempló  un  ondulante  fulgor  azul.  La  vieja  del  cayado  lo  miraba intensamente desde el otro lado de la hoguera.

—¡Aparta de mí, bruja del demonio! —exclamó el dominico, protegiéndose con un brazo de la mirada de la vieja.

Sin saber muy bien por qué, en un movimiento reflejo, tomó un sorbo. El alcohol le  hizo  toser  hasta  ponerse  rojo.  Las  viejas  reían  y  daban  palmadas  o  sacudían  los sonajeros  y  las  maracas  con  más  fuerza.  Fray  Tomás  apartó  la  escudilla  y  se  la entregó a la vieja que removía el contenido de la marmita.

Fray  Genaro  se  encontró  con  los  ojos  de  la  muchacha,  que  le  sostuvo  la  mirada mientras una sonrisa enigmática se formaba en su rostro. Volvió a sentirse perdido en un mar de deseos oscuros. La muchacha contoneaba sus caderas al ritmo ondulante y mágico de las maracas, como una seductora mujer.

El  cuenco  volvió  a  sus  manos,  tomó  otro  sorbo  y  se  sintió  extrañamente complacido  al  comprobar  que  el  mejunje  era  más  dulce  y  aromático  que  la  vez anterior.  Dejó  que  se  deslizara  por  su  garganta,  y  le  produjo  un  suave  y  delicioso ardor en las entrañas. El tiempo y el universo se habían detenido. La muchacha giraba sumida en una especie de ensoñación en la que solo la melodía y la danza ocupaban todo su ser. Los ojos del fraile brillaban con el mismo fulgor azul que la muchacha, preciada  vestal.  Sus  dos  compañeros  de  viaje  observaban  la  escena,  indolentes  y abatidos,  vencidos  por  el  mágico  hechizo  de  las  pócimas  y  las  fatigas  del  viaje. Aquellas  viejas  brujas  les  parecían  ahora  venerables  matronas  que  se  esmeraban  en agasajar a sus huéspedes.

La muchacha, completamente extasiada en un delirio febril de cadencia y licor, se contorsionaba  insinuante  y  primitiva,  seguida  ahora  por  el  jorobado,  que  tañía  su flauta de fauno alrededor de la ninfa. Renqueante, la vieja madre tomó una escudilla y la llenó con el contenido de la marmita, después se acercó a la muchacha.

—¡Bebe, Mal-haya, y ve tras tu destino!

La muchacha apuró el contenido y se quedó mirando a la vieja. Después cerró los ojos  y  sus  brazos  se  desmayaron,  lánguidos,  lentos,  dejando  caer  la  escudilla,  que rodó despacio con un sonido ronco y cansino hasta los pies de fray Genaro.

La vieja se acercó a este y lo miró a los ojos. Luego alzó su mano y puso el pulgar en la frente del fraile.

—¡Tú tampoco puedes escapar a tu destino! —dijo antes de darle la espalda.

Los  sentimientos  del  fraile  se  debatían  en  una  batalla  entre  la  lujuria  y  la continencia.  Su  virilidad,  adormecida  por  sus  votos,  despertaba  furiosa  y  salvaje, llenándolo  de  rubor  y  vergüenza.  La  fiera  llamada  de  la  naturaleza  se  acercaba  a galope  tendido  por  las  desiertas  llanuras  de  la  virtud  y  la  castidad,  atropellándolo todo,  invadiendo  su  alma  de  una  angustia  y  desazón  como  jamás  había  sentido. Aquella  hembra,  que  como  un  áspid  reptante  y  sinuoso  se  había  introducido  en  su corazón y en su alma, anulaba su voluntad y le impedía pensar en otra cosa que no fuese el temible pecado de la lujuria.

Un tenue aroma a flores llegó a sus narices y el fraile creyó desfallecer. Se sintió perdido, miró hacia fray Tomás y lo vio mecido por los vapores del licor y el calor que irradiaba la hoguera. Apenas podía mantener los ojos abiertos. Zoshimo, el guía, hacía rato que había sucumbido al agotamiento.

La muchacha se acercó al fraile. Entre sus dedos colgaba un frasco de vidrio. Fray Genaro  apreció  el  resplandor  verde-azulado  del  líquido  que  había  en  su  interior.  La chica lo deslizó en su mano y le dijo:

—Esto salvará tu alma.

Sus  manos  temblorosas  se  alzaron  para  coger  el  frasco  que  le  ofrecía  y,  sin haberlo  premeditado,  rozó  también  sus  manos  y  sintió  su  calor.  Notó  su  pálpito,  su extraño  y  ajeno  calor,  su  suavidad,  su  vida,  su  latido,  su  misterio.  Un  temblor incontenible  se  apoderó  de  él.  Fray  Genaro  libraba  una  dura  batalla  con  sus sentimientos  enfrentados.  Aquello  era  el  mal,  el  pecado,  la  lujuria,  el  oprobio,  pero cuan dulce y seductor resultaba el pecado, y qué maravilloso. ¿Por qué había jurado votos?  ¿Por  qué  era  hombre?  ¿Por  qué  el  Señor  lo  abandonaba?  ¿Por  qué  Dios parecía desdibujarse en la bruma del olvido?

Sintió  en  su  pecho  un  batir  de  alas,  como  una  bandada  de  pájaros  salvajes  que intentara  levantar  el  vuelo  en  un  estanque.  Solo  duró  un  instante,  el  suficiente  para liberar  su  voluptuosidad  y  besar  a  la  muchacha  en  los  labios.  Besó  sus  labios,  besó sus  mejillas,  sus  ojos,  le  acarició  la  mejilla  y  sintió  la  cálida  y  suave  ternura  de  su juventud. Seducido por los rítmicos sones y embriagado por la lujuria, la atrajo hacia sí.  La  muchacha  de  fuego  y  azabache,  en  sus  giros  y  ondulaciones,  lo  miraba  con pasión,  amándolo,  deseándolo.  Se  sintió  dueño  y  señor  de  su  vida  y  se  arrastró  con ella en el fango del placer.

Sus cuerpos se fundieron en uno solo. La muchacha entregó su cuerpo, su alma, su vida. Genaro libó una vez más en los misterios del pecado, en la lujuria desatada, en la pasión prohibida. Genaro, el hombre, abrió su crisálida a los placeres terrenales, sabedor de que su vida y su alma estaban en peligro de muerte, pues ya no era dueño de  ninguna  de  ellas.  La  muchacha  emitía  gemidos  de  confusa  desesperación,  de pasión atropellada, jadeos profundos y turbadores.

Fray Genaro sintió que su interior explotaba dentro de la chica. Toda la fuerza del universo pareció concentrarse en su vientre y un cúmulo de sensaciones jamás antes vividas  inundó  su  cuerpo,  su  alma  y  sus  manos.  El  firmamento  entero  se  desplazó vertiginoso  desde  la  bóveda  celeste  a  los  ojos  de  la  hembra  que  temblaba  en  sus brazos.

¿Cuánto  tiempo  duró  aquel  hechizo?  Jamás  lo  sabría.  ¿Qué  sucedió  en  ese tiempo?  Jamás  podría  precisarlo.  Una  amalgama  de  sensaciones  y  sentidos  se mezclaba en su espíritu, dejándole suspendido en aquella dulzura que acariciaba sus labios.
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Cuando fray Genaro abrió los ojos vio que una de las viejas seguía sacando brebaje de la marmita. Creía que la muchacha se había dormido a su lado, pero estaba solo. La percusión seguía sonando, más atenuada. Se levantó con el propósito de llenar la escudilla; necesita beber un trago largo para reponerse de la ambigua sensación que le atenazaba. Fray Tomás y el guía seguían dormidos y ajenos al aquelarre. En un rincón vio a la muchacha, con una expresión extraña y balanceándose lentamente hacia atrás y  adelante.  Le  intranquilizó  distinguir  a  su  espalda  al  jorobado  con  el  rostro desencajado  por  la  lubricidad.  La  muchacha  le  miró  antes  de  derrumbarse  de cansancio sobre un montón de pieles.

Las  llamas  de  la  hoguera  lanzaban  destellos  amarillos  y  vio  con  horror  como  el jorobado  se  precipitaba  sobre  la  muchacha.  Era  el  momento  del  monstruo;  había respetado  al  fraile  durante  su  cópula,  pero  ahora  le  tocaba  a  él.  Con  un  zarpazo  le arrancó la túnica y apoyó todo el peso de su cuerpo sobre el candor juvenil.

Fray  Genaro  quedó  paralizado.  Veía  la  grotesca  espalda  del  jorobado  dar violentos embates entre las piernas de la chica, en las que había conseguido colar su cuerpo.  Una  vieja,  horrísono  espectador,  reía  salvajemente  mientras  el  deforme  ser reptaba  sobre  el  cuerpo  grácil  de  la  muchacha.  Malhaya  logró  zafarse  del  abrazo brutal y, loca de rabia y furor, corrió en dirección a fray Genaro, pero tropezó y cayó al suelo. El lúbrico deforme avanzó lentamente hacia la hembra abatida, relamiéndose al anticipar su placer.

Fray  Genaro  se  abalanzó  sobre  el  jorobado.  El  monstruo  parecía  estar esperándolo:  se  encaró  con  él  y  ambos  hombres  rodaron  por  el  suelo  de  la  cueva. Fray Genaro, loco de furor, comenzó a asestar golpes sobre el cuerpo contrahecho.

El jorobado se alejó renqueante del fraile, rodeó la fogata y pasó fugaz al lado de la muchacha antes de perderse en las tinieblas. Fray Genaro vio como la muchacha se desmoronaba de golpe; corrió a su lado y recibió una mirada de resignada aceptación. Una gran mancha crecía en su vientre: la sangre estaba vaciando de vida su cuerpo. Fray  Genaro  sintió  que  el  dolor  que  albergaba  su  pecho  era  insoportable.  Se  lanzó como un loco hacía donde el maldito jorobado había desaparecido. Quería romperle el  cuello,  pero  el  monstruo  lo  esperaba  y  descargó  un  tremendo  garrotazo  sobre  su cráneo. La oscuridad envolvió a fray Genaro.
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—¡Hermano! ¡Hermano! ¡Despertad!

La voz de fray Tomás le llegaba desde lejos, como de la ultratumba, y pese a que mantenía el rostro cerca del suyo, casi no podía verlo. Tardó en reconocer su entorno. La  oscuridad  era  casi  absoluta;  solo  se  apreciaba  un  débil  resplandor  rojizo  que provenía de unas lánguidas brasas.

—¡Vamos,  despertad!  —instó  el  fraile  mientras  echaba  unos  leños  al  fuego  y soplaba  para  levantar  unas  tímidas  llamitas  que  iluminaron  la  cueva.  La  tenue  luz daba al rostro del dominico un color y aspecto diabólicos.

Fray  Genaro  se  esforzó  en  situar  la  figura  de  fray  Tomás.  Un  increíble  dolor  de cabeza  atenazaba  sus  sienes.  Se  palpó  el  cráneo  y  descubrió  algo  pegajoso  sobre  el pelo. Sus dedos quedaron manchados de sangre.

—¡Nos han dejado solos! ¡Aquellas malditas brujas han desaparecido dejándonos en las puertas mismas del infierno! —se atropello al hablar el dominico—. ¡Vuestra muchacha de todos los demonios también ha huido con ellas, igual que el guía! ¡Dios mío! ¿Cómo saldremos de aquí?

Fray Genaro trataba de exprimir su cerebro para entender qué había pasado y por qué  estaban  rodeados  de  tinieblas.  Solo  se  oía  a  lo  lejos  el  retumbar  como  de  un trueno  distante  y  eterno.  Fray  Tomás  se  había  inclinado  sobre  la  gran  mancha  de ceniza que había alrededor del fuego y tomó un tizón en sus manos, lo agitó en el aire y describió una estela de luz rojiza. Algo en su cabeza se removió.

«¡Mal-haya!», pensó, y se le hizo un nudo en el estómago.

Todas las imágenes acudieron en tropel a su mente; sensaciones, miedos, deseos e impotencias vividas durante la noche se atropellaron unas a otras por ocupar un sitio en el cerebro del fraile. Su mente revivió la imagen de la muchacha como un sueño. Recordó  los  horrores  que  había  presenciado,  las  pócimas  que  había  tomado,  los sueños extraños y aterradores… Recordó de nuevo el tremendo dolor que sintió en la cabeza y el dolor que le produjeron sus sentimientos…

De repente vio una sombra que se movía y un segundo después el guía, Zoshimo, apareció en el círculo de luz de la hoguera con un fardo al hombro que depositó con cuidado en el suelo, junto al fuego casi apagado.

¡Era la muchacha!

El guía amontonó varias ramas y avivó la hoguera. El rojizo color de las llamas no podía ocultar el céreo tono del rostro de la muchacha. Estaba grave, muy grave. El fraile se acercó tembloroso. Todo el fuego del infierno parecía arder en aquella frente juvenil.  Le  recogió  la  cabeza  con  las  manos  y  la  apoyó  sobre  su  regazo;  sus  dedos temblaban  desesperadamente.  Trató  de  tapar  la  herida  del  vientre,  pero  solo  unas gotas minúsculas de sangre, diminutas perlas acusadoras de su desdicha, le mojaron las yemas. Entonces supo que la muchacha se moría.

Miró al dominico y vio su rostro impávido ante el dolor de Genaro.

Pidió  a  Dios  con  todas  sus  fuerzas  que  detuviera  el  tiempo,  que  la  muerte instalada  en  el  interior  de  la  muchacha  no  la  consumiera.  Sin  embargo,  allí  estaba ella, dolorosa y ausente, como una virgen, hermosa y salvaje como una fiera vencida, frágil y delicada.

Recordó el frasco de cristal que le había dado en la cueva. ¿No le dijo que podía salvar su alma? Lo destapó y se lo acercó; el líquido se deslizó por su boca brillante y por  la  comisura  de  los  labios,  pero  la  muchacha  no  revivió.  ¿Por  qué  no  podía salvarla? ¿Para qué le había entregado aquel misterioso frasco si no servía para nada?

La  muchacha  se  moría  y  él  seguía  vivo.  Se  moría  y  Dios,  su  Dios  tan  amado  y venerado, se mantenía ajeno a su pequeña tragedia e ignoraba su dolor. La muchacha de azabache y oro, de rojos labios y piel caliente como las arenas del desierto se fue muriendo  poquito  a  poco  entre  sus  manos,  unidos  ambos  en  el  pálpito  caliente  y suave que le transmitía su calor, hasta que este cesó.

Qué  fría  y  cruel  era  la  garra  que  atenazaba  sin  piedad  el  pecho  del  fraile,  qué amarga,  salobre  y  acida  la  lágrima  que  destiló  su  párpado.  ¿Qué  pecado  había cometido para perder en un instante el aliento de su vida? ¿Acaso Dios le castigaba su abandono ante la tentación, cobrándose la vida de una inocente criatura? ¿Cómo vivir sin ella cuando tan solo había libado el cáliz delicioso del amor unos instantes de su vida?  ¿Cómo  podía  arrepentirse  de  haber  conocido  la  levedad  del  amor,  de  haber amado como hombre? ¿Por qué Dios era tan cruel, tan sanguinario? Tantos estudios realizados,  tantos  y  tantos  libros  y  códices  consultados,  años  y  años  de  estudio  y ahora… La impotencia ante la magnitud del castigo divino le abatió.

Zoshimo le explicó que Las viejas se habían marchado y que fue tras ellas guiado por el olor que emanaban. A la muchacha se la había llevado el jorobado. Se contuvo al explicar qué hizo cuando llegó al fondo de la cueva y vio al jorobado que persistía en su locura de copular con la muchacha. Solo mostraba en el pómulo un morado que antes  no  tenía  y  una  leve  cojera.  Pasó  mucho  rato  limpiando  su  largo  cuchillo  de monte.

Zoshimo fue el encargado de levantar aquel cuerpo frágil y cubrirlo con una tela. Después formó una tea con grasa y pieles y la encendió para que iluminase el camino que debían seguir.

—Debemos  bajar  hasta  la  sima,  hasta  las  mismísimas  puertas  del  infierno  — explicó—,  para  evitar  a  los  esbirros  del  señor  de  Aruej.  Cargaré  con  la  muchacha. Todavía queda algo de vida en su interior, si encontramos a una santera quizá pueda revivirla.

Empezaron  a  caminar  junto  al  lecho  de  un  río  que  se  precipitaba  hacia  las profundidades,  hacia  un  enorme  agujero  negro  que  parecía  dispuesto  a  devorarlos. Genaro  quiso  cargar  con  el  cuerpo  de  la  muchacha,  pero  Zoshimo  le  apartó  con  un manotazo: no tenía fuerza suficiente. Empezó a bajar con pasos inseguros, temeroso de resbalar, pisando sobre tierra blanda.

El  anillo  de  luz  de  la  tea  se  proyectaba  convexo  en  el  túnel.  Casi  una  hora  más tarde iniciaron una interminable ascensión. Genaro pensaba que iba a morir ahogado, pero  descansaron  unos  instantes  junto  a  un  pequeño  lago  subterráneo,  antes  de abordar  otra  escalada  por  un  túnel  angosto  y  estrecho,  que  rezumaba  humedad. Cuando  llegaron  a  lo  más  alto,  doblaron  por  una  galería  y  se  encontraron  ante  un círculo  difuso  de  ramas  que  dejaba  entrar  una  tenue  claridad.  Se  abalanzaron  sobre ellas y un destello cegador les hirió los ojos.

Se encontraban fuera.
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—¡Solo queda una legua! —exclamó Zoshimo.

Llevaba  a  la  muchacha  colgada  sobre  su  hombro.  Las  manitas  inertes  se bamboleaban  a  cada  paso,  la  catarata  de  rizos  azabache  de  su  pelo  ocultaba  la cabecita.  Los  dos  frailes  seguían  al  hombre  bregando  en  la  nieve,  hundiéndose  en ella, sintiendo su fría humedad en las manos y el rostro.

Una  legua  y  llegarían  a  Campus  Francus.  Allí  encontrarían  a  un  sanador,  a  una santera o quizá a algún hospitalario que curase a Mal-haya.

Fray Genaro, en el fondo de su corazón, se arrepentía de haber negado a Dios, de recriminar su voluntad. En su confusa desesperación, pedía con todo el fervor de su corazón que salvase a la chica; a cambio, ofrecería su vida como hospitalario o como monje cisterciense.

Se  sentía  el  ser  más  impotente  e  inútil  de  la  creación.  La  realidad  se  imponía, salvaje y cruel. Una muerte más sobre su conciencia y él permanecía vivo, atrapado en su propia locura, siguiendo los pasos de un príncipe tan loco como él, que solo se había  preocupado  por  encumbrarse  en  la  esfera  eclesiástica.  ¿Por  qué  tenían  que morir las personas? Desde que salió del convento la muerte caminaba a su lado. ¿Qué le  movía  a  seguir  avanzando  tras  el  guía?  ¡Necesitaba  confesarse  con  el  dominico! Dejar atrás su parte de responsabilidad de lo sucedido en la cueva.

Aquel  ser  que  colgaba  del  guía  ya  no  era  su  amor  loco  de  una  noche  de  pasión desenfrenada.  No  era  Mal-haya,  simplemente  era  una  muñeca  rota  que  un  gigante arrastraba por la montaña. Cada vez que los miraba, su corazón se volvía más duro y negro.
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La luz del sol brillaba insolente y grandiosa en las montañas, y reflejaba resplandores en las umbrías que le proporcionaban al paisaje un aspecto mágico y ondulante.

De  repente  divisaron  en  la  nieve  una  franja  renegrida,  larga  y  estrecha  que ascendía hacia el norte. El guía se lanzó hacia ella, mirando como embobado aquella estela pisada en la nieve, con la muchacha a su espalda.

—Es  la  trocha  de  la  Rota.  Estamos  cerca  —exclamó—.  ¡Vamos,  pronto llegaremos, oigo los cascabeles de los caballos!

Unos resoplidos y relinchos dieron la alarma. Los dos hombres que conducían la reata contuvieron a los brutos y esperaron a que se acercaran. Los vieron subir, con dificultades y sin resuello. Parecían garzas reales, hundiendo y sacando sus pies en la nieve.

Zoshimo se detuvo ante ellos y mostró la palma de su mano abierta. Su pesada e inerte carga hacía tiempo que ya no se bamboleaba; el rigor mortis, junto con aquel endiablado frío, había endurecido el cuerpecito de la muchacha. Su melena azabache mostraba diminutas gotitas blancas, como si hubiera recibido las pavesas volátiles de una hoguera.

Los  hombres  miraron  recelosos  al  guía;  solo  tenían  ojos  para  Zoshimo  y  su terrible petate. Se mantenían tensos, esperando a los frailes.

—Decid,  buen  hombre,  ¿qué  cargáis  encima?  —preguntó  uno  de  ellos  justo cuando los frailes se acercaron a siete u ocho varas.

El guía acarició con ternura una de las piernas de la muchacha y dijo:

—La llevo a la santera de Campus. Tiene calentura.

—¡No tenemos santera aquí! ¡Marchad a otro sitio!

Fray Genaro se adelantó hacia los hombres, se desembozó y mostró su rostro.

—¿Tenéis sanador? —preguntó con voz amarga.

—¿Sanador? Creo que no es un sanador lo que necesitáis.

Fue  entonces  cuando  fray  Genaro  cayó  en  la  cuenta  de  la  impresión  que  les causaba  el  guía  y  su  terrible  carga.  Aquellos  hombres  parecían  interrogarles  con  la mirada:  «¿Cómo  permitís  a  este  hombre  caminar  cargando  un  cadáver?».  Se  dio cuenta  de  que  la  muchacha  ya  no  existía.  Sintió  vergüenza  de  sí  mismo,  de  su debilidad,  y  también  asco.  Su  pecado  moriría  con  él;  enterraría  a  la  chica  en  la montaña y su amor, en el fondo de su corazón.

Se dio la vuelta, miró de frente a Zoshimo y, con voz ronca, le dijo:

—Hermano, quizá deberíamos descansar un poco. Todos estamos agotados.

Había  puesto  una  mano  en  el  antebrazo  del  guía,  presionando  ligeramente.  El hombre  parecía  acusar  el  cansancio  de  la  última  ascensión,  el  agotamiento acumulado. Con todo cuidado, se aprestó el gigante a depositar en el suelo el cuerpo de  la  muchacha,  etérea  y  liviana  como  una  mariposa.  Estaba  helada,  dura. Lentamente  la  fue  inclinando  hasta  dejarla  sobre  la  nieve,  donde  quedó  de  costado, con los brazos y las piernas suspendidos en el aire y la cabeza entre los brazos, como si  quisiera  ocultar  el  rostro.  Toda  su  personalidad  se  había  desvanecido  en  aquella postura de polichinela rota.

Zoshimo, con la mirada perdida, alargó su mano para retirar el cabello congelado de su rostro, pero al tocarlo crujió y el guía se retiró instintivamente hacia atrás con una incógnita en los ojos. Los dos hombres de la Rota miraban espantados el cuerpo rígido de la joven.

Por  más  que  lo  intentaron  no  consiguieron  cerrarle  los  ojos.  Los  párpados congelados volvían a abrirse en una mirada de muerte y hielo. El cuello era la única parte  de  su  cuerpo  que  no  se  había  congelado,  y  la  cabeza  acompañaba  los movimientos  del  cuerpo.  Todos  los  intentos  por  doblarle  los  brazos  resultaron inútiles.  El  temor  a  que  se  partieran  como  una  rama  de  árbol  les  impedía  hacer  la fuerza  necesaria,  pero  lo  que  más  les  retenía  la  voluntad  era  que  la  cabeza  de  la muchacha giraba lentamente con un crujido de pelo crispado que helaba los ánimos y una mirada reprobadora que impedía seguir moviéndola.

Finalmente  tuvieron  que  convencer  a  los  hombres  de  la  Rota  para  cargar  a  la muchacha  tal  cual,  con  tiras  de  cuero  sobre  la  tralla  de  troncos,  en  aquella  postura grotesca.  Pero  los  caballos  se  encabritaron  al  acercar  su  cuerpecito  al  tiro;  bufaban aterrados, como si hubiesen visto una víbora.

—¡La  quemaremos  aquí  mismo!  —gritó  fray  Tomás—.  ¡Esta  hija  de  Satanás continúa  hechizándonos  incluso  después  de  muerta!  ¡La  quemaremos,  esparciremos al viento sus cenizas y nos libraremos de ella!

Fray  Genaro  se  levantó  y  caminó  lentamente  hacia  el  dominico  con  los  puños apretados.  La  determinación  de  su  gesto  alarmó  a  Zoshimo.  Aquella  mirada  larga  y penetrante  pareció  traspasar  al  viejo.  Los  ojos  del  monje  habían  dejado  de  ser humanos. Un extraño fulgor verde brillaba en ellos. Alzó su mano ante el rostro del dominico  y  detuvo  en  el  aire  su  brazo,  al  darse  cuenta  de  repente  de  lo  que  había estado a punto de hacer.

Fray Tomás se quedó inmóvil, protegiéndose con los brazos. Miró de hito en hito a fray Genaro y retrocedió unos pasos antes de santiguarse varias veces. Los caballos se encabritaban, aterrados; sujetos por los frenos, lanzaban espumarajos por la boca.

—¡No!  ¡No  la  quemaréis!  —gritó  fray  Genaro  con  todas  sus  fuerzas—.  ¡La llevaremos al pueblo y la enterraremos en sagrado!

Tuvo la sensación de que la muchacha le sonreía.

Cuando  el  guía  cargó  de  nuevo  el  cuerpo  sobre  su  hombro,  los  caballos,  los hombres  y  los  espíritus  se  calmaron  al  instante.  Pareció  como  si  el  lance  vivido perteneciera a otra época, como si fuera una experiencia de otras personas.

—Mi señor, os ruego me perdonéis, no sé qué me ha pasado —se disculpó fray Genaro,  arrepentido—.  Creo  que  estamos  fuera  de  nosotros  mismos.  No  volverá  a suceder.

Fray  Tomás  lo  miró  con  recelo,  tratando  de  averiguar  qué  demonio  se  había apoderado de la voluntad del fraile.

—Hermano, deberíamos quemarla  aquí mismo, pero  no seré yo  quien insista — dijo el viejo. Luego, dándole una bendición, añadió—: Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, amen.

Con  aire  resuelto,  como  si  nada  hubiese  ocurrido,  el  dominico  subió  al  tiro  de troncos  en  dirección  a  Campus  Francus.  Los  caballos  enfilaron  la  trocha  hacia  las casas que ya se perfilaban entre la bruma. El dominico se agarró todo lo fuerte que pudo  sin  volver  siquiera  la  vista.  Fray  Genaro  lo  dejó  ir;  ya  no  sentía  la  necesidad imperiosa de confesarse, y mucho menos con aquel hombre. Comprendió de repente que, por mucho que se torturara, nada podría cambiar.

Zoshimo  y  fray  Genaro  se  alejaron  dispuestos  a  subir  el  último  repecho  por  la margen derecha del río. El guía con su carga de muerte, el fraile con su carga en el alma.  Charcos  y  orillas  brillaban  con  resplandores  de  hielo.  La  niebla  se  desperezó tras ellos en jirones etéreos de bruma y silencio.

Zoshimo  varió  el  rumbo,  justo  en  el  mismo  momento  en  que  cruzaron  el  río. Parecía  saber  bien  lo  que  hacía.  Se  dirigió  hacia  el  norte,  siguiendo  el  «camino». Antes  de  rebasar  el  límite  del  pueblo  varió  de  nuevo  el  rumbo  y  enfiló  la  vertiente cuesta arriba, por la escarpada ladera, separándose de las casas.

Después de la ascensión, se detuvo jadeante y apartó la nieve con la mano. En la tierra  apareció  una  gran  piedra  con  un  lado  pulido  toscamente,  pero  liso  y  plano. Había  una  marca  esculpida.  Fray  Genaro  quedó  sorprendido.  Parecía  que  el  gigante había  subido  hasta  allí  guiado  por  alguna  fuerza  misteriosa  y  precisa.  El  hombre recorrió los contornos de la señal con sus dedos desnudos y miró hacia arriba y luego un poco al noreste. Había un diminuto prado a pocas varas de distancia.

El  rostro  de  la  muchacha,  azulado  de  muerte,  parecía  sonreír,  complacido.  Los ojos sin vida, tremendamente abiertos, lo abarcaban todo. El guía se arrodilló y dejó caer  el  cuerpo,  que  se  deslizó  al  suelo  con  lentitud,  sin  hacer  el  menor  ruido,  con elástica suavidad.

Fray Genaro se inclinó ante la piedra. Al igual que Zoshimo, también recorrió con sus dedos la marca. ¡Aquella marca representaba la primera letra del alfabeto hebreo: la  A  del  Alfhared!  En  aquella  marca  estaba  la  señal  que  había  buscado  desde  tanto tiempo atrás. El vértice superior tenía un aro esculpido encima y una P y una M en su interior.  Aquello  solo  podía  significar  «Pessulus  Magnificus»:  el  aro  de  Carolo,  la argolla del magnífico.

En un costado de la piedra habían tallado un agujero que atravesaba toda la roca de parte a parte. Fray Genaro, en un impulso insospechado, apoyó en el agujero el ojo derecho.  ¡El  pico  de  una  montaña  que  tenía  la  forma  de  una  A  se  mostraba  en  la lejanía!

Pasó  la  mano  por  toda  la  piedra  y  descubrió  otro  agujero  que  también  la atravesaba, pero en sentido transversal. Limpió cuidadosamente la abertura y puso el ojo ante el orificio. Una pequeña construcción de piedra se reflejaba en el círculo de visión. A fray Genaro no le cupo ninguna duda. ¡San Adrián de Sasabe! Las figuras que veía a través de los dos agujeros de la piedra las había visto en los grabados de la pared del dormitorio del escriba.

Volvió a mirar por uno y otro agujero. Todo encajaba. ¡Las Parias del Sarraceno se  encontraban  en  lo  alto  del  San  Porto!  Sin  duda  aquella  era  otra  pista,  que posiblemente  se  encontraba  en  la  carta  con  el  manuscrito  y  que  no  tuvo  tiempo  ni ocasión  de  descifrar.  Comprendió  que  la  posición  del  monasterio  de  San  Juan,  la ermita  de  Aragüés,  el  San  Porto,  la  piedra  que  tenía  ante  sí  y  la  catedral  de  Jacca formaban  los  cinco  puntos  de  la  A  que  el  escriba  señaló  en  la  pared.  ¡Ahora  estaba seguro de que la pista de las Parias era real, de que allá en lo alto del Summo Portu se encontraba  la  solución  al  enigma  que  lo  había  estado  atormentando  durante  tanto tiempo!

Al volverse, Zoshimo seguía arrodillado mirando el rostro de la muchacha, cuyos ojos le miraron con una expresión de paz y felicidad que lo dejó atónito. En el aire flotaba un tenue olor a rosas.

No  les  costó  demasiado  enterrarla.  Empujaron  con  suavidad  su  cuerpo  y  este  se deslizó  suave  y  blandamente  hacia  las  profundidades  de  la  tierra,  como  si  tuviera prisa  por  quitarse  de  en  medio,  avergonzada  de  haber  causado  tantos  quebrantos  en los  ánimos  de  los  hombres.  Zoshimo  comenzó  a  tapar  el  cuerpo  con  la  tierra,  y cuando  estaba  casi  cubierto  volvió  la  cabeza  y  la  escondió  debajo  de  uno  de  sus bracitos. El verde jade de sus ojos se apagó. Fray Genaro sintió un frío espantoso en su interior.
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Dos días habían pasado desde que él y Zoshimo bajaron de la montaña. Dos días con sus noches, en las que fray Genaro solo hizo que rezar. Rezar por la muchacha, rezar por  la  inocencia  aplastada  por  la  muerte.  Rezar  por  reconciliarse  con  Dios,  con  ese Dios  que  había  sido  tan  desmesuradamente  severo.  Dos  días  de  meditación  y amargura, de dolor y hiel. Se maldijo a sí mismo por pensar machaconamente en lo sucedido,  por  llorar  su  desconsuelo.  Su  maestro  le  había  inculcado  no  mirar  hacia atrás  y  sobreponerse  a  los  desastres.  Debía  enfrentarse  al  nuevo  día.  Le  pidió  a  su voluntad que no pensase en la muchacha, pero sus sueños lo traicionaban. Ella había ido a visitarlo a su lecho, se metió entre sus mantas y apretó el cuerpo cálido y suave contra el suyo. Despertó Genaro el hombre, con un sudor pesado y violento y la boca pastosa;  y  Genaro  el  fraile  se  disciplinó  metiendo  las  manos  en  la  nieve  hasta  que dejó de sentirlas.

Se vistió y acudió a la cocina. Una mujer atendía el fogón. Un calor agradable y acogedor  irradiaba  del  hogar  excavado  en  la  roca.  Allí,  alegre  y  ruidoso,  bullía  un puchero.

Fray  Tomás  acudió  a  la  cocina  un  rato  después.  Tornaron  en  silencio  un  gran tazón de leche caliente, unas nueces y un dulce de membrillo con queso sin orear. La noche había sido larga y negra. La vieja posadera les indicó el camino a la iglesia y se desentendió  de  ellos  al  instante.  Sintieron  sobre  sus  rostros  el  intenso  frío  de  la mañana.

Caminaron a buen paso por la calle principal, sorteando los cúmulos de nieve. A ambos  lados  del  pueblo  se  erguían  unas  altísimas  montañas.  Las  cimas  apenas  se podían  ver,  y  los  neveros  y  los  bosques  pugnaban  por  alcanzar  unas  cumbres  que nunca  conquistarían.  Hacía  que  los  hombres  se  sintieran  aún  más  pequeños  e insignificantes.

El capellán acudió presuroso hacia ellos. Saltaba los obstáculos con el aplomo y la  seguridad  de  quien  está  acostumbrado  a  aquellas  nieves  y  dificultades.  Se remangaba las vestiduras talares, que asomaban bajo la recia pelliza de piel vuelta de borrego, que brillaba oscura y tersa por las miles de pasadas de grasa de caballo que le habían aplicado.

—¡Mi  señor,  mi  señor!  ¡Aguardad  un  instante,  he  de  hablaros!  —clamó levantando un brazo en un intento inútil de detener a los frailes.

—¡Ah, mi buen párroco! —El dominico abrió los brazos hacia el cura y le dio un abrazo—. Os estábamos buscando.

—Mi señor, confío en vuestra comprensión si este ignorante párroco yerra en su cometido. Tengo un caballero que vino con su compaña antes que cayeran las nieves. Me pide que le informe de la llegada de todo personaje que vaya o venga por el valle o por el «camino».

—Decidnos, hermano, ¿cuál es el nombre de ese caballero?

—Disculpad,  mi  señor  —respondió  el  otro,  cohibido—,  pero  debéis  darme  el vuestro antes.

—¿Quizá sea un caballero venido de allende las fronteras? ¿Tal vez de Génova?

El mutismo del párroco obligó al príncipe a identificarse.

—Soy  fray  Tomás  de  Torquemada,  confesor  de  la  reina  y  valedor  de  palacio, primado de la Iglesia y consejero de Fernando.

Se iluminó el rostro del sacerdote, que exclamó:

—¡Alabado sea el cielo! ¡Al fin habéis llegado! ¡Venid, os llevaré a su presencia!

Comenzaron a caminar. Sobre una enorme roca se alzaba un pequeño convento, al que  se  dirigieron  con  pasos  prudentes.  Fray  Genaro  no  pudo  evitar  dejar  que  su mirada  buscase  en  la  ladera  de  la  montaña  el  lugar  donde  habían  enterrado  a  la muchacha, pero se obligó a marchar en pos del dominico.

Llegaron  ante  el  edificio.  Sus  adornos  en  piedra  y  las  rejas  en  los  grandes ventanales imponían respeto y admiración. Grande y espacioso, estaba enclavado en un altozano casi a la salida del pueblo, bajo una gran mole de roca que parecía caer encima  de  él.  Un  joven  de  piel  cetrina  y  ademanes  rudos  les  abrió  la  puerta  y  sin mediar palabra se hizo seguir al interior. El párroco se quedó fuera.

Subieron una escalera de piedra, con los escalones irregulares, y entraron en una amplia  estancia  casi  en  penumbra.  Encontraron  allí  a  otro  hombre  vestido groseramente que trataba de ocultar el lado derecho de su cara, a la que le faltaba el pabellón  auditivo.  Se  apresuró  a  cerrar  y  recoger  los  libros  y  legajos  desperdigados sobre la gran mesa que había en el centro. Junto al fuego, recostado en un sillón y con aire  pensativo,  otro  hombre  aguardaba.  Hizo  una  seña  con  la  mano  y  el  joven  y  el mutilado salieron.

Como  si  hubiese  estado  largo  tiempo  preparando  su  discurso  de  bienvenida,  el hombre mostró su rostro a la luz de las luminarias. Por su piel, daba la sensación de ser  un  hombre  blando  y  apocado.  De  sus  molicies  caían  sobre  su  quijada  sendas bolsas  de  grasa  y  unos  ojillos  vivarachos  e  intensos  daban  luz  a  aquella  cara  que, tocada  con  un  sombrero  marinero  ladeado  a  la  usanza  de  la  época,  denotaba  su condición de capitán de navío.

El  aspecto  del  hombre  infundía  confianza  y  misterio,  con  la  larga  melena  rubia que  le  caía  sobre  los  hombros  y  sus  ademanes  sobrios  pero  delicados.  Sus  ojos vivarachos miraban nerviosos a los recién llegados. Era un hombre serio, muy serio.

—¿De  modo  que  vos  sois  el  valido  de  La  Rábida  recomendado  por  don  Diego Deza? —dijo de pronto fray Tomás nada más situarse ante el hombre.

—Sabed de mí, señor, que todo lo que se puede navegar en los mares y océanos lo tengo ya navegado. Entré en el mar cuando era muy joven y he continuado hasta el día de hoy, con más de cuarenta años. He estado en los mares del Norte y en Nueva Guinea.

Se detuvo para mirar con sus ojos encendidos a los dos frailes, que permanecían en  silencio,  escuchando.  Tomó  un  sorbo  de  la  jicarilla  de  vino  caliente  y  se  recostó sobre  el  respaldo  de  cuero  de  la  silla.  Su  rostro  venerable  pero  con  un  cariz enigmático denotaba una voluntad férrea y una determinación irresistible.

—Fray  Diego  Deza  habla  de  vos  con  entusiasmo  y  pasión,  señor  —señaló  fray Tomás—.  Cristóbal…  quiero  decir,  Cristóforo  Colom,  de…  Génova.  —Fray  Tomás hizo  un  leve  asentimiento  con  expresión  indiferente  y  guardó  la  carta  que  le  había entregado el hombre—. Comentó que tenéis interesantes historias que contar.

—Vos estáis al corriente de mis andanzas y proyectos. Durante los siete años que estuve en la corte real me tomaron por loco e hicieron de mí escarnios todos aquellos a quienes hablé de mi proyecto. Incluso vos os negasteis a recibirme.

Fray  Tomás  permaneció  en  silencio,  mirándolo.  Reconocía  a  aquel  hombre, rehuido por todos, incluso por sus protectores. Lo había visto deambular durante años por palacio a la espera de una audiencia que nunca se le concedió.

—Comprenderéis  que  los  motivos  eran  más  que  suficientes  para  evitaros.  Se  os rechazó  por  loco  y  visionario.  Vuestras  campañas  de  corsario  os  dieron  una inestimable  fama  que  pesará  sobre  vos  como  una  losa  —respondió  con  una  cierta acritud el fraile.

—Gozaba de patente de corso.

—Sí,  lo  sé,  pero  yo  me  refiero  a  después,  cuando  vuestra  patente  pasó  a  manos del monarca.

El  hombre  no  dijo  nada;  dejó  que  cayera  un  pesado  silencio  durante  unos instantes.

—Ha sido gracias a esa labor y a la ayuda de unos frailes buenos que hoy estamos aquí.

—¡Bien! Hablemos, contad lo que deseéis. No hemos andado todo este camino y sufrido  todas  estas  penurias  solo  para  veros.  Tan  solo  lo  hicimos  a  instancias  de vuestro protector fray Juan Pérez.

Con  estas  palabras  el  dominico  se  rascó  la  cabeza,  precisamente  allí  donde todavía le dolía un cantazo propinado en la revuelta de Jacca.

El hombre comenzó a hablar al tiempo que vertía el vino caliente y oloroso en las jarritas:

—He  hecho  muchos  viajes  entre  las  islas  Afortunadas,  Madeira  y  las  Azores. Cuando  regresé  de  Nueva  Guinea  sucedió  algo  trascendental  que  solo  puede considerarse un milagro. Nuestro Señor me abrió el entendimiento y comprendí que existía una ruta rápida para acceder a las Indias por mar.

—Dudo  que  así  fuera  —comentó  por  lo  bajo  fray  Tomás—.  Nuestro  Señor  no gasta su tiempo en indicar caminos ni quimeras a navegantes.

El  otro  mantuvo  su  silencio  largo  rato.  Aquello  no  llevaría  a  ninguna  parte  si continuaban así.

—Está bien, señor —respondió al fin, con un abatimiento de hombros—. Estáis al corriente de mis estudios sobre los cálculos de Eratóstenes, el griego, quien asegura que  el  mundo  es  redondo.  En  el  año  ochenta  y  dos  recogí  del  mar  a  un  náufrago llamado Ezequiel de Portugal. Su barco, sorprendido por la galerna, fue tragado por la mar. Milagrosamente logró asirse a un trozo del casco que flotaba y salvó la vida. Después de tres semanas la tripulación superviviente fue muriendo, pero él se salvó con  astucia,  atrapando  con  las  manos  peces  que  comía  crudos  y  bebiendo  agua  de lluvia.

»Después  de  mucho  tiempo,  recaló  en  unas  tierras  misteriosas.  Todos  sus conocimientos  de  cosmología  no  le  sirvieron  de  nada  en  aquellos  lugares,  pues  las estrellas y las constelaciones no se correspondían con los tratados. Después de estar en esas tierras el tiempo necesario para recuperarse, consiguió hacerse de nuevo a la mar.  Y  volvió  a  naufragar.  Cuando  le  recogí  estaba  medio  muerto,  pero  en  mi camarote  me  confesó  sus  hallazgos  y  me  facilitó  distancias  y  rumbos.  Me  habló  de unas tierras extrañas, donde los hombres iban desnudos y pululaban los animales más extraños.

Volvió a detenerse; ahora que los frailes le escuchaban con interés, sirvió un poco más de vino caliente en las jicarillas y prosiguió:

—Pasé siete años buscando apoyo para mi empresa. Solo los buenos frailes de La Rábida me ayudaron a armar una tripulación que me puso en camino a esas tierras de las  que  os  hablo,  y  pagué  con  mis  ahorros  de  corsario  la  armada  del  navío  y  la soldada  de  la  tripulación.  Los  marinos  de  a  bordo  eran  penitenciados,  reos  y condenados,  así  que  nada  dijeron  de  la  cantidad  de  tiempo  que  íbamos  a  pasar  a bordo.  Viajamos  tantos  días  que  nos  fue  imposible  de  contar.  Recibimos  buenos vientos  de  popa  y  navegamos  según  creo  alrededor  de  mil  leguas  marítimas;  las fiebres me atacaron y vi perdida mi vida y mi empresa mil veces. El mal del marino y la disentería hicieron estragos en la tripulación, de tal suerte que dejamos un rastro de cuerpos  enfermos  y  muertos  que  arrojamos  a  la  mar.  Por  fin  un  día  llegamos  a  una tierra de grandes árboles, todos verdes y frondosos, tocamos tierra y tuvimos aún que navegar por el litoral, hasta que desembarcamos en una playa donde fuimos recibidos por  una  enorme  cantidad  de  curiosos,  todos  alegres.  Se  quedaron  mirando  nuestras ropas  y  nuestro  barco,  pues  ellos  navegaban  con  canoas.  Su  piel  era  cobriza  y andaban desnudos, como los parió su madre. Uno de mis hombres, fuerte y violento, trató de poseer a una de las mujeres, pero los hombres se anticiparon a ofrecérnoslas como  si  fuese  día  de  fiesta,  y  se  pusieron  a  reír  y  a  dar  palmas.  Nos  llevaron  tierra adentro,  mas  no  nos  conducían  como  presos,  sino  como  compañeros.  El  que  nos pareció  el  rey  de  aquellas  gentes  nos  agasajó  como  si  fuéramos  dioses,  pues  se postraban  ante  nosotros.  Tres  lunas  vimos  en  el  cielo  y  todas  las  constelaciones habían cambiado de aspecto. No entendíamos una sola palabra de lo que nos decían.

Los  dos  frailes  lo  miraban  fijamente  sin  perder  palabra,  aunque  el  semblante  de fray Tomás se mostraba un poco más escéptico.

—Bien, ¿y de qué tierras habláis? —preguntó el dominico.

—Sin duda se tratará de alguna isla al este de Catay. Una isla que no figura en los tratados de náutica. Si la Tierra es redonda como sostengo, navegando hacia el oeste terminaremos accediendo al este.

—¡Espero por el bien de todos que no me hayáis hecho venir hasta aquí para oír vuestras locuras! —dijo de pronto el dominico.

No  podía  creer  que  se  hubieran  tomado  tantas  molestias  solo  para  narrarle  el resabido relato de la redondez de la Tierra, que ya había oído mil veces en la corte.

—Dejad que termine mi relato y después juzgad vos mismo. Si mi empresa no es de vuestro interés, la pondré a disposición de la Corona de Portugal o de Carlos VIII de Francia.

—¿Por qué no habéis acudido a ellos directamente?

El hombre se detuvo un instante para pensar.

—Deseo poner el proyecto a los pies de nuestro soberano.

—¿Nuestro soberano? Vos sois genovés. ¿No son los Médici vuestros soberanos? —insistió el dominico.

Se hizo un largo silencio que evidenció el malestar del marino.

—Creo que ya lo comprendo —intervino de nuevo el dominico—. En la corte de los  Médici  no  quieren  ni  oír  hablar  de  vos  y  la  Corona  de  España  es  mucho  más poderosa que la de Portugal. Apostáis fuerte y eso me gusta, habla de vuestro corazón valiente e intrépido. —Se detuvo un instante para aliviar la tensión y luego preguntó —: De modo que pensáis que disteis la vuelta al mundo, ¿no?

—Eso es lo que creemos. Al llegar a la costa, la bordeamos y, después de navegar ochenta  días  hacia  el  sur,  sin  poner  la  proa  hacia  el  oeste,  volvimos  sobre  nuestros pasos, navegamos hacia el norte otros cien días y tampoco pusimos rumbo al oeste…

—¿Y por dónde volvisteis? ¿Por el este o por el oeste? —terció fray Genaro, que hasta  ese  momento  había  estado  escuchando  en  silencio,  absorto  en  sus  negros pensamientos.

—Yo  os  hablo  de  mi  aventura.  Tuvimos  miedo  de  cómo  podían  reaccionar  el emperador  Fusahito  de  Cipango  o  el  emperador  Ming  Hongzhí  de  Catay  y  sus mongoles. En este cuaderno encontraréis todas las anotaciones de la navegación. En ningún momento abandonamos la línea de la costa; algunas veces navegamos hacia el oeste,  pero  siempre  volvimos  al  norte  y  nunca  perdimos  de  vista  aquellos  árboles verdes y frondosos. Nos cuidamos mucho de batallar contra ningún ejército. De vez en cuando veíamos en alguna playa como se hacía a la mar una canoa parecida a las que  os  he  descrito.  Pero  en  el  litoral  habían  construido  una  suerte  de  murallas sumergidas que nos dificultaban la navegación y constituían un enorme peligro para nuestra quilla, impidiéndonos desembarcar. Un día vimos a orillas del mar una ciudad grande  y  hermosa,  de  suntuosos  edificios  y  tan  bonita  como  nuestra  Sevilla,  que podía  competir  con  ella  en  colorido,  llena  de  personas  alegres  y  decididas  que salieron  a  recibirnos  con  casi  cien  embarcaciones.  El  rey  nos  acogió  con  honores  y parabienes; nos entregaron cosas de su tierra y les dimos abalorios que ya no tenían ningún valor para nosotros.

—Y decidnos, ¿para qué queríais vos los objetos de aquellas gentes? ¿Qué tenían de particular para que los cambiarais por vuestras baratijas? —preguntó Iray Tomás, incrédulo—. ¿Para qué queríais un peto y un cuenco?

Parecía como si el hombre no se atreviese a continuar. Jugueteó pensativo con su jicarilla de vino y casi en un susurro, musitó:

—¡Oro! —Fray Tomás le miró con estupor y esbozó una sonrisa de incredulidad —. Oro, mi señor. Todos los enseres y objetos eran de oro. —Se detuvo un instante y prosiguió—:  Todo,  todo  lo  que  aquellos  indígenas  llevaban  encima  era  de  oro:  las mujeres  cocinaban  en  cazuelas  y  tarros  de  oro,  platos  y  jarros  eran  del  mismo material,  sus  petos  y  armaduras  eran  de  oro.  Ninguno  se  preocupaba  de  bruñirlo, parecía oscuro y renegrido en muchos casos, pero sin ninguna duda se trataba de oro.

Fray Tomás pensaba en cómo había sido capaz de llegar hasta allí para escuchar los delirios de aquel hombre y cómo se había dejado convencer por aquellos frailes en  Jacca  para  hacer  tan  penoso  viaje  y  tener  audiencia  con  este  personaje  que, evidentemente, desvariaba. Comenzó a impacientarse.

—Cuando  llegó  el  momento  de  marchar  su  rey  me  hizo  regalos,  que  pese  al naufragio conseguí poner a salvo. También me traje unos frutos. Quizá queráis verlos.

Se  levantó  de  la  silla  y  se  acercó  a  un  arcón.  Un  pesado  bulto  envuelto  en  un lienzo  de  terciopelo  rojo  apareció  entre  sus  manos,  junto  a  otro  más  pequeño  que depositó en la mesa. Los frailes vieron con escepticismo un envoltorio pequeño y una especie  de  bolas  deformes  de  color  marrón  oscuro  de  distintos  tamaños,  que conservaban  como  una  especie  de  tierra  adherida  en  ellas.  Su  tacto  era  rugoso  y parecían extremadamente duras y secas. Exhalaban un lejano olor a humedad.

—Estos son unos frutos que los llaman Bahctatha. Hay que ponerlos en agua más de un día; luego crecen y se ponen tiernos y tersos, se cocinan en agua hirviendo un rato y se comen con sal. —Se detuvo un momento mientras de su bolsa sacaba tres semillas  grandes  y  marrones—:  Con  esto  los  habitantes  de  la  isla  hacen  una  papilla muy  oscura,  olorosa  y  agradable  de  sabor,  que  comen  durante  sus  ceremonias  en honor al sol.

—Estos frutos bien los habéis podido traer de cualquiera de los países que hayáis visitado —dijo fray Tomás al límite de su paciencia.

—Todo  lo  que  os  hayan  podido  contar  los  frailes  de  La  Rábida  es  cierto  y  bien cierto.  ¡Que  caiga  sobre  mí  una  condenación  eterna  si  lo  que  digo  es  mentira!  — repuso el hombre, vivamente molesto.

—No nos sirven  vuestras posturas heroicas,  hermano —repuso el  fraile con una leve sonrisa en los labios—. Si en la corte hubierais pronunciado semejante desvarío, tened por cierto que habríais saltado sobre una hoguera por hereje.

El hombre colocó sobre la mesa un nuevo bulto cubierto.

—Si  en  la  corte  hubiese  tenido  lo  que  llevo  en  este  atadijo  —murmuró  en  voz baja—, quizá hubieseis saltado vos de alegría. —Desenvolvió el paquete con pausada ceremonia, haciendo que los objetos que había en su interior no saliesen a la luz hasta que él lo deseara—. Mi querido señor, vos que sois paladín del Estado, príncipe de la Iglesia  y  predicador  de  la  fe  hacéis  poca  gala  de  vuestros  honores.  Al  igual  que  el apóstol  Tomás,  precisáis  poner  el  dedo  en  la  llaga  para  creer  en  las  palabras  de  un extraño.

—¡Sois un impertinente, quizá el sol os ha secado los sesos!

Una figura de color amarillo cárdeno apareció sobre la mesa. Parecía un melón, pero  era  grande  como  una  sandía.  Se  trataba  de  una  talla  que  representaba  un  ser viviente, gordo, rechoncho, sin pelos ni ropas, y en su espalda habían grabado un sol luciente.  Sus  extraños  rasgos  recordaban  vagamente  a  los  niños  de  Catay,  aquellos que  jamás  consiguen  entender  nada  de  este  mundo  y  a  los  que  llaman  «inocentes». Apareció  también  un  objeto  que  parecía  una  mezcla  de  peto  de  coracero  y  collar,  y jarros,  bateas  y  vasos,  de  un  metal  que  producía  un  extraño  sonido  al  entrechocar entre sí. Parecían objetos comunes de uso cotidiano, pero su color amarillo cárdeno levantaba esperanzadoras sospechas sobre el metal que anidaba en su interior.

Fray  Tomás  tomó  en  sus  manos  la  figura  tallada,  que  le  había  llamado poderosamente la atención, y sopesándola comprobó que pesaría más de quince libras castellanas. Lo miró y remiró por todos los lados mientras comprobaba su ley. Luego tomó un  cuchillo  y bajo  la  luminaria que  la  mesa  tenía en  el  centro, tan  cerca  de  sí como  pudo,  raspó  con  el  filo  del  cuchillo  una  parte  del  pequeño  ídolo.  El  hierro pronto dejó al descubierto la mágica luz del metal noble. La herida lanzó unos vivos destellos que como nerviosas culebrillas bailaron en el iris de fray Tomás.

—¡Dios mío! ¡Es oro! —exclamó casi en un susurro—. Mirad, hermano. ¡Es oro!

Sus ojos se habían iluminado de un amarillo brillante, y su expresión de sorpresa y  admiración  empezó  a  disipar  las  dudas  que  hasta  hacía  bien  poco  dominaban  su espíritu.  Aquello,  junto  con  las  insistentes  palabras  de  Antonio  de  Marchena  en  la carta que le entregara fray Diego Deza, parecía una prueba concluyente.

Se la mostró a fray Genaro, como quien entrega un preciado y delicado bien, tan frágil  y  quebradizo  que  parecía  que  con  solo  presionar  con  la  mano  habría  podido romperse.  Luego  procedió  igual  con  el  resto  de  los  objetos  y  todos  sin  excepción lanzaron su luz de oro herida.

Fray Genaro miró con sorpresa el extraño ídolo. Aquello era sin duda oro. Trataba de  percibir  la  veracidad  de  las  palabras  del  navegante;  si  fuera  cierto  su  hallazgo, supondría un vuelco para la economía del reino. De repente sintió en su fuero interno una simpatía natural por el marino; lo vio parecido a él mismo, movido por las alas de una quimera. Su espíritu sucumbió a la mordedura ácida y profunda de la envidia. Él perseguía un secreto, aquel navegante lo había descubierto.

—¿Y su fe? ¿Creen en nuestra fe cristiana? —preguntó fray Tomás.

—Están  por  convertir.  Adoran  al  sol,  al  que  no  pueden  mirar  porque  les  ciega, porque calienta sus cuerpos desnudos y los frutos de la tierra.

—¡¿Al sol?! ¿Cómo es posible semejante herejía? Fray Genaro, ¿qué opináis vos? —preguntó al fraile, excitado.

—No sé qué pensar, mi señor. Dios no me ha otorgado entendimiento suficiente para  comprender  tan  rápidamente  la  manera  de  vivir  en  esas  tierras.  Todos  mis estudios y mis conocimientos son inútiles en ese lugar prodigioso.

Los  ojos  del  navegante  se  perdieron  en  parajes  lejanos  y  tierras  nuevas, amaneceres  inauditos  en  los  horizontes  del  Edén,  desconocidos  seres  desnudos  y pobres como el más mísero mendigo, que usaban el oro para cocinar.

—Vimos un prodigio que dejó nuestras mentes aturdidas. Al poner en dirección al sol  un  extraño  cuenco  todo  de  oro,  de  forma  cóncava  y  redonda,  pulido  y  bruñido como el vidrio más puro, manó un rayo que prendió una hoguera sin arrimar un ascua ni pegar un pedernal. Hicimos migas con aquellos hombres y descubrimos que todos hablaban  de  una  ciudad  hecha  de  oro:  casas,  cercas,  suelos  y  techos.  Era  tanta  la riqueza, que se reían de nuestra inocencia al cambiar abalorios por aquel oro sucio.

—¿Una ciudad toda de oro? —preguntó fray Genaro.

—Eso nos dijeron.

El marino se detuvo y dejó a los frailes que contemplaran el pequeño ídolo de oro y  los  códices.  Se  arrellanó  en  la  silla,  jugueteando  con  las  oscuras  bolas  entre  sus dedos. Sabía que los presentes expuestos sobre la mesa hablaban por sí solos.

Fray  Tomás,  como  si  regresara  de  una  larga  ensoñación,  se  incorporó  en  su asiento y devolvió el ídolo a su legítimo dueño.

—Bien, mi señor, vuestros argumentos nos parecen de tanto peso y fianza, y los avales que os secundan tan respetables, que creo que oiré vuestra propuesta.

El hombre se recostó sobre el respaldo de su sillón y su relajación se vio reflejada en una amplia sonrisa que no por agradable dejaba de ser enigmática. Se daba cuenta de su triunfo: ahora tenía al dominico bien sujeto en su red. La carnaza del oro había resultado  decisiva.  Se  tomó  su  tiempo  para  proseguir.  Quería  alentar  aún  más  la ansiedad en aquel príncipe que tan esquivo había sido años atrás.

—Mi  deseo  es  fletar  unas  naves  con  la  tripulación  necesaria  para  tomar  esas tierras  en  nombre  de  Fernando  y  de  nuestra  bien  amada  Isabel.  También  pido  la seguridad de que se preparen navíos de guerra para apoyarme ante una represalia del Kan.

—¿Por  qué  llevar  ejércitos  tan  lejos?  —protestó  fray  Tomás—.  Quizá  una negociación de nuestra Corona con el Kublay Kan nos llevaría a abrir una nueva ruta hacia la India.

—Pienso,  mi  señor,  con  el  debido  respeto  —interrumpió  fray  Genaro—,  que  lo que  pretende  deciros  es  que  si  tomamos  al  Kan  por  la  espalda,  podemos  conseguir algo más que una nueva ruta de acceso a la India.

Fray Tomás quedó unos instantes pensativo. Se dio cuenta de que la mente de fray Genaro albergaba más de una idea. Sin previo aviso, se volvió hacia el hombre y le dijo:

—¿Qué  le  impide  al  Kan  tomarnos  a  nosotros  por  la  espalda?  Su  ejército  es infinitamente más poderoso y numeroso, y su flota, temible.

Aquello  desconcertó  al  hombre,  que  recogió  el  ídolo  y  las  bolas  marrones  y  las volvió a guardar en un cofre.

Fray Genaro se encaró con el dominico.

—Creo,  mi  señor,  haber  entendido  los  razonamientos  de  este  hombre.  No  se refiere  a  un  enfrentamiento  armado  por  la  posesión  de  las  tierras  del  Kan,  sino  de evitar  que  estas  caigan  en  su  poder.  No  captáis  la  importancia  de  la  expedición  que hicieron  sobre  su  costa.  Nos  habla  de  gentes  extrañas,  ignorantes  de  nuestras costumbres. Animales y útiles que nos hacen palidecer. Veo que no tenéis mucha idea de navegación. Gracias a Dios, yo fui instruido en lo más elemental. Una isla de más de ciento treinta días de navegación sin poder poner proa al oeste nos habla no de una isla, sino de algo mucho mayor. Tal vez el Kan ignora, como nosotros, la existencia de esas tierras. Recordad que el Kan es poderoso en los mares de China, pero también hay, según tengo entendido, un non plus ultra en sus costas.

Fray  Tomás  quedó  pensativo,  mirando  el  infinito.  Costaba  hacerse  a  la  idea  de nuevas tierras inexploradas, pobladas de salvajes. Tantos años de civilización y aquel hombre venía a trastocar creencias, opiniones y las más férreas tradiciones.

—Decid,  señor,  ¿cuánto  costará  esta  empresa  vuestra?  —preguntó  fray  Tomás, cuyo rostro parecía haber envejecido.

—Calculado  tengo  que  no  más  de  dos  millones  de  monedas  y  un  centenar  de hombres —repuso el otro.

—¿No podríais reclutar marinos, como dijisteis hacer en vuestro primer viaje?

—Mi señor, en la actualidad solo se pueden reclutar reos del Santo Oficio, y eso con garantías a la Corona.

—Y vuestros garantes, ¿cuentan con avales suficientes ante un fracaso?

—Mi señor, La Rábida cuenta con el apoyo de la Corona de Portugal —respondió molesto  el  marino—.  Pero  este  es  mi  proyecto.  Quiero  redactar  unas  capitulaciones contractuales,  por  si  nuestros  soberanos  tienen  a  bien  aceptarlas.  Quiero  ser nombrado virrey de aquellas tierras.

—¡¿Virrey?! —exclamó atónito fray Tomás—. Sin duda os habéis vuelto loco.

Fray  Genaro,  haciendo  caso  omiso  a  la  protesta  del  dominico,  estudiaba  con interés  la  magnífica  obra Correspondencia  y  mapa  de  Paolo  del  Pozzo  Toscanelli. Mientras  hablaba  con  fray  Tomás,  el  hombre  iba  sacando  otros  documentos  y  los disponía ante el viejo para su lectura y aprobación.

—¿Aquí se encuentran estos lugares?

—Eso es lo que creo.

Un territorio lo ocupaba el Paraíso Terrenal, otro Trasis y Offir, un tercero, anexo a  estos,  rezaba  «Los  jardines  del  Edén».  El  reino  de  Saba.  Un  poco  en  el  interior estaban situados los montes de Saphora.

—Decid,  señor,  ¿por  qué  trazáis  una  línea  al  suroeste?  Habéis  dicho  que  esas tierras  se  encuentran  al  oeste.  —Fray  Genaro  hojeaba  ahora  la  Historia  Rerum Ubique Gestaran, del papa Pío II, llena de postillas y anotaciones.

—Las corrientes derrotan  al sur, hermano  —dijo el hombre  mientras atendía las palabras del dominico.

—Hermano, por el amor de Dios, ¿queréis ayudarnos en esta empresa? —protestó fray Tomás.

El fraile alzó su cabeza de los libros del marino.

—Resulta imposible entender casi nada de este lenguaje que usa nuestro hombre.

Le dio un pergamino y una pluma, junto con una jicarilla de barro con un líquido negro y brillante que servía para untar la pluma.

—Bien, hermano, escribid lo que os dicte.

El  marino  recogió  los  documentos  de  la  mesa  y  los  puso  en  orden,  escogió  un legajo  y  se  puso  a  enumerar  las  capitulaciones  con  las  que  el  dominico  intentaría ganar  la  autorización  de  los  soberanos,  mientras  fray  Genaro,  con  gran  esfuerzo, trataba de copiar las palabras.

El dominico miró al hombre con una sonrisa que iluminó su rostro.

—Bien,  señor  Crist…  —se  interrumpió  deliberadamente  y  con  una  leve  sonrisa añadió—:  quiero  decir,  almirante,  hablaré  con  los  reyes  y  trataremos  de  conseguir esos dos mil miles… quiero decir, millones de maravedís que decís costará la armada de  la  flota.  —Se  detuvo  un  instante  para  recomponer  sus  ideas  y  prosiguió—:  Vos viajaréis a La Rábida y entregareis a fray Hernando una orden firmada de mi puño y letra, para defender vuestro proyecto.

»Espero que nos veamos con él en Alcalá de Henares, en el segundo domingo del mes  de  febrero  del  año  próximo.  Fernando  e  Isabel  pasarán  allí  unos  días.  Os asignaremos  varios  capitanes,  entre  ellos  dos  protegidos  de  fray  Gonzalo:  Alonso Pinzón y uno de sus hermanos, que compartirán con vos viaje y prebendas. También os  acompañará  un  protegido  mío,  fiel  e  inteligente,  recomendado  por  vuestros señores,  los  Médici.  Tomad  nota  de  su  nombre.  Esto  permanecerá  en  secreto  y  solo vos conoceréis su causa; nadie debe saber que pertenece a mi séquito.

El hombre se aprestó a escribir en un lado de su cuaderno de navegación.

—El hombre se llama Florentino Eimeric Vespucio, discípulo de Juanoto Berardi, proveedor de… En fin, no importa. ¿Habéis tomado nota?

Mientras el hombre asentía y recogía sus cosas, fray Genaro observó un extraño brillo en los ojos de aquel enigmático navegante, como si un gran alborozo pugnara por salir de su pecho y le costara contenerlo.

—Dadle a fray Juan Pérez mis condolencias por la pérdida de su cargo —exclamó fray  Tomás—.  Él  sabrá  comprender  que  todo  tiene  un  precio.  Y  vos,  expresamente, guardad prudencia sobre todo lo que hemos hablado y pactado. Esperad con paciencia a que os llamen ante Fernando.

»Mañana antes de partir, os entregaré los documentos que deberéis llevar a Ávila y  entregar  a  fray  Hernando  en  el  obispado  y  a  Juan  Pérez.  Espero  que  guardéis  el mismo celo con ellos que con vuestro proyecto.

Salieron  los  dos  frailes  en  dirección  al  convento  de  huéspedes.  La  cuesta  helada  se mostraba muy resbaladiza y con grandes dificultades entraron en sus alcobas. El frío allí  era  sobrecogedor.  El  río  bajaba  violento  y  la  niebla  que  se  metía  en  los  huesos mostraba jirones que flotaban en el ambiente. El pequeño pueblo parecía dormir.

Fray  Genaro  dejó  sobre  su  cama  el  voluminoso  legajo  de  documentos  que redactara con el marino. Los ventanales ojivales de las paredes ululaban. Los dedos del  fraile  estaban  entumecidos.  Fray  Genaro  avivó,  no  sin  esfuerzo,  el  fuego  que languidecía y ofreció al viejo unas nueces y pan negro que había sobre la mesa.

—Decidme,  hermano,  ¿qué  habéis  hecho  con  la  bruja?  —dijo  de  pronto  fray Tomás.

El  fraile  se  demoró  en  contestar.  No  habían  hablado  de  aquel  tema  desde  que llegaran al pueblo. La entrevista con el navegante les había mantenido ocupados.

El fraile levantó los hombros y se decidió a guardar silencio. El dominico esbozó una leve sonrisa al tiempo que su ceño permanecía serio.

—¿Qué os parece esta historia del navegante, fray Genaro?

Fray Tomás miraba al fuego y se desentendió del asunto de la muchacha muerta. Fray Genaro sintió un dolor lacerante en el corazón, pero decidió sobreponerse a ello.

—Supongo que como a vos, fantástica y maravillosa —repuso—. Pero decidme, mi señor, ¿cómo conseguiréis dos millones de maravedís para esta expedición cuando el Estado no puede financiar ni la de los franciscanos? Y ¿cómo conseguiréis burlar la estrecha  vigilancia  de  los  censores  de  cuentas  sobre  el  derecho  de  embargo  de  los depósitos de astillero?

—No lo sé, hermano —respondió fray Tomás, y exhaló un suspiro—. No lo sé.

—No estoy seguro, mi señor, de que los cálculos de ese hombre sean correctos — repuso  el  fraile—.  No  estoy  muy  versado  en  métrica,  pero  comentasteis  que  los portugueses habían rechazado su proyecto hace ya más de siete años. Lo que sí sé es que  en  Portugal  existen  los  mejores  navegantes  y  los  mejores  astrofísicos.  Tuvimos en  nuestro  monasterio  un  experto  portugués  que  iba  camino  de  Roma;  era  un estudioso  de  Toscanelli  y  discutimos  con  nuestro  maestro  sobre  los  cálculos  de  este último.

—¿Y bien, hermano? —preguntó el otro, visiblemente aburrido—. Mi consejero de La Rábida también estudió con Toscanelli y avala los cálculos de este hombre.

—Todas  las  disquisiciones  se  centran  en  la  circunferencia  del  mundo  —insistió Genaro,  desoyendo  el  comentario—.  En  la  longitud  del  llamado  ecuador,  la  línea imaginaria que divide la bola del mundo en dos mitades. Aquel experto la cifraba en unas veinte mil quinientas millas árabes. Toscanelli, en unos ciento veinte grados. He observado que este navegante utiliza los cálculos de Alfagrano, que da una longitud de  unas  quince  mil  millas,  pero  también  observo  que  usa  la  milla  itálica,  que  es menor que la árabe; por tanto sus cálculos son erróneos.

—Pero, hermano —protestó blandamente el otro—, ¿qué importancia puede tener eso?

—Mi  señor,  bastante  más  de  la  que  imagináis  —repuso  fray  Genaro  con  gesto cansino—.  Una  nave,  separada  del  reino  por  casi  mil  millas,  sin  hacer  escalas  para aprovisionar  agua  o  alimentos  frescos,  en  aquellas  mareas,  lejanas  y  desconocidas, bien puede resultar como la paloma de Moisés, que se pierda en la mar por no tener dónde posarse.

—Realmente  tenéis  razón  —comentó  pensativo  el  fraile,  absorto  en  la contemplación de un pequeño retablo—. El riesgo es enorme. Creo que me he dejado deslumbrar  por  el  brillo  del  oro,  pero  decid,  hermano,  ¿cómo  podremos  aumentar nuestras arcas sin correr algunos riesgos?

El fraile se encogió de hombros ante la pregunta. Las cifras que se barajaban eran tan grandes que mareaban los sentidos.

—Aún  tenemos  una  posibilidad,  hermano  —añadió  el  dominico—.  Podemos viajar a Pau. Las joyas de Isabel se encuentran embargadas en la real corte. ¡Vayamos pues y rescatémoslas! Servirán para financiar el proyecto y que Dios me asista.

—Todavía tenéis otra posibilidad, mi señor —dijo fray Genaro—, si me permitís el atrevimiento.

—¡Sea bienvenida, hermano! —contestó fray Tomás en tono jovial.

—Podéis  engañar  a  los  frailes  montesinos,  «robando»  una  o  dos  galeras  de  la expedición  que  hará  la  Ruta  de  la  Seda.  Podéis  aducir  que  se  han  perdido  en  una galerna. Las demás legaciones posiblemente os creerán. Creo recordar que el capitán Alonso Pinzón comanda tres carabelas con sus hermanos: La María Galante, La Niña y La Varada, ¿no?

—No, hermano, La Pinta.

—Sí, La Pinta. Pues bastará con que Pinzón mantenga el secreto. Además, vos sí que podéis reclutar penitenciados para la tripulación…

El dominico pensaba intensamente con el ceño fruncido. Al final declaró, con una suspicaz sonrisa:

—Astuto,  querido  hermano,  muy  astuto.  Hay  otra  cosa  que  puedo  hacer: convenceré  a  Fernando  para  que  dicte  una  orden  de  Real  Provisión  a  don  Diego Rodríguez Prieto, comendador de la villa de Palos, para que financien el proyecto en pago a las prebendas disfrutadas. Sé que no les caerá de gusto, pero será mejor eso que un impuesto. Sí, tal vez pueda conseguir esos dos millones, entre las joyas y los impuestos…

Siguió  pensando  con  el  ceño  fruncido.  Fray  Genaro  también  se  mostraba interesado en aquella conspiración.

—Sin embargo, debo deciros que nuestra inocencia es bien patente. Esos buitres de los montesinos no dejarán ni un cabo suelto: levantarán un embargo a la Corona a la  mínima  sospecha,  vigilarán  estrechamente  todos  y  cada  uno  de  los  puertos  y resultará  enojoso  e  imposible  echar  de  las  embarcaciones  a  sus  espías  y  celadores. Molerán a todos con preguntas hasta conocer la verdad. Son terribles; tendremos que pensar  detenidamente  este  asunto  y  jugar  bien  nuestras  cartas  en  el  más  riguroso secreto.

El viejo dejó que un brillo alegre cabrillease una vez más en sus ojos.

—Me estáis sirviendo de gran ayuda hermano, sabré agradecéroslo.

Fray Genaro ya no deseaba seguir hablando con el dominico. El peso del recuerdo se  hacía  cada  vez  más  intenso  y  sabía  que  solo  con  el  sueño  lograría  apaciguarlo. Esperaba y confiaba que aquella noche no lo visitaran sus fantasmas.

—¿Visteis la figura? ¿Visteis el oro? —murmuró el viejo alzando su mano, como si  realmente  estuviese  sopesando  el  ídolo  que  le  mostrara  el  navegante—.  ¡Qué maravillosos prodigios nos contó! ¡Peroles de oro, petos, espadas, cazos, tinos! ¡Una ciudad! ¡Toda de oro! Y lo más interesante, miles y miles de paganos para convertir al catolicismo. ¿Qué pensáis vos?

Fray Genaro se dio la vuelta en su camastro y contestó:

—Puede ser cierto. Pero también pueden ser las fantasías de un loco visionario o de un sibilino corsario que está intentando engañar a todo el mundo.

—Sin embargo —cortó el dominico—, en ningún momento trató de convencernos de nada.

—Lo  cual  no  deja  de  ser  una  forma  de  convicción  como  cualquier  otra  —se anticipó  fray  Genaro—.  Deja  que  sea  el  incauto  quien  se  interese  por  el  asunto  en cuestión: solo tiene que mostrar el señuelo y esperar. De cualquier modo —concedió —, demasiado trabajo y molestias se toma para conseguir esa expedición.

—¿Dais credibilidad a la idea del navegante?

Fray Genaro se incorporó y se sentó en el camastro.

—En  cualquier  caso,  él  sí  la  cree.  Su  humilde  condición  no  le  permitirá  jamás vivir  en  palacio  y  menos  con  su  fama  de  corsario.  Por  eso  busca  el  reconocimiento del mundo civilizado.

—No os entiendo, hermano.

—Mi  señor  —prosiguió  fray  Genaro  con  calma,  mirando  la  silueta  oscura  del dominico—, todo este asunto hay que tomarlo, creo yo, como un gran acto de fe. Si vos no creéis en lo que nos cuenta este hombre, la expedición, sea cual sea, fracasará. No quisiera tener en mis manos esas capitulaciones.

—Sí, tenéis razón, hermano. Lo paradójico es que el momento propicio para que Fernando las firme será en la visita prevista en Santa Fe, en su campamento militar en las inmediaciones de Granada.

—Creo que no solo desembarcó —añadió fray Genaro—, sino que pasó muchos meses en aquellas tierras, hasta que se convenció de que allí no conseguiría el poder que él pretendía, o que para vivir allí se necesita un ejército.

Se frotó el rostro con las manos para despejar los pensamientos que comenzaban a inundar su cerebro, contaminando su espíritu.

—¿Y las condiciones del contrato? —dijo después de un corto silencio—. Impone ser  nombrado  virrey  de  los  territorios  conquistados  si  demuestra  fehacientemente  la conquista de un nuevo territorio. De esta manera se asegura inmunidad real, aunque allí no llegue a ser más que dueño de una pequeña parte del territorio. —Se detuvo otro  instante  para  pensar—.  Tal  vez,  con  el  debido  respeto,  sea  mejor  moderar  la gloria de los hombres y trabajar por la gloria de la Iglesia y la fe.
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Los postigos de la ventana estaban completamente abiertos y la luz entraba a raudales por  el  hueco.  Los  oscuros  pinos  buscaban  la  cima  en  un  esforzado  e  interminable ascenso  a  las  cumbres.  El  cielo  mantenía  todavía  su  azul  luminoso;  el  sol,  radiante, estaba muy alto. El gris neblinoso que subía del río parecía dispuesto a asfixiar a la población que dormitaba en el valle.

Fray Genaro salió a caminar calle abajo en busca de fray Tomás.

—¡Chiiss!  Hermano,  aquí;  fray  Genaro…  aquí.  —La  cabeza  de  Zoshimo asomaba  por  la  mitad  superior  de  la  puerta  y  su  rostro  sonriente  le  invitaba  a acercarse.

El fuego hacía borbotar un par de pucheros que pendían de un trípode de hierro; le trajeron a la mente la cueva de las Guíxas y se sintió abatido. Zoshimo le palmeó la espalda con un atrevimiento infantil, signo inequívoco de amistad y respeto. El fraile le correspondió con afecto, mirándole a los ojos. El otro le señaló una silla de anea y le ofreció una taza de vino caliente. Un rebullir de pajas y ropas en un rincón oscuro de la estancia le avisó de que no estaban solos.

—Es Jean Paul de Artús, del otro lado de la raya. Vive en el señorío de Aragües, pero llegó ayer. Tiene que atender unos negocios en el portazgo. Él es guía, como yo. Todavía no se explica cómo me he dejado convencer para hacer este condenado viaje en estas fechas con vos.

Un hombre de piel cetrina y oscura salió de las sombras y se acercó a fray Genaro con una escudilla de vino en la mano, la tendió al fraile y lo miró con curiosidad. Sin duda era un veterano montañero capaz de salvar las montañas más altas. Sus piernas, como troncos de árbol, lo demostraban.

—Preguntadle,  si  así  lo  deseáis,  sobre  aquello  que  no  supe  responder  en  Jacca, cuando  me  liberasteis  del  verdugo.  Hermano,  este  hombre  ha  sido  designado  por  el consejo  de  ancianos  como  la  memoria  viva  del  Bearne  y  Campus  Francus.  Vino  a estas tierras nada más nacer, pero sus padres no quisieron que perdiera su lengua ni su origen.

Fray  Genaro  se  detuvo  a  pensar  un  poco  y  de  repente  preguntó,  como  si  no estuviese interesado en la respuesta:

—Decidme, buen hombre, ¿os dicen algo las palabras «Caligae Allah»?

—¿Cali… qué?

—«Caligae Allah» —repitió fray Genaro, aunque por la expresión del hombre y el gesto de negación con la cabeza supo que no le decían nada—. No os preocupéis, hermano, y gracias por vuestro interés —añadió dirigiéndose al guía.

—¿Qué significa eso de «Caligae Allah»? —preguntó el otro sin resignarse.

—Caligae  en  latín  significa  «sandalia»  y Allah  supongo  que  será  el  Dios musulmán.

—¿Sandalia de Alá? ¿Sandalia de Alá, sandalia de Dios?… —De pronto, sus ojos se iluminaron—. L’empreinte de Dieu. La huella de Dios. ¡Eso podría ser!

—Podría, hermano, podría —respondió con voz de sorpresa fray Genaro.

—Hay  en  lo  alto  del  San  Porto  una  roca  que  roza  los  cielos  y  que  los  guías  del Bearne llamamos Le mont du Dieu l’empreinte, el monte de la huella de Dios. —Se dirigió a Zoshimo como si aquel asunto fuese el más trascendente de la historia de la humanidad—. ¿No recuerdas, amigo? La roca que se ve hacia el oeste, un pico que parece como una pisada, como si un gigante hubiese puesto allí su pie, como si Dios hubie…

—¡Claro,  qué  tonto  que  soy!  —repuso  Zoshimo,  dándose  un  golpe  en  la  frente con  la  palma  de  su  mano—.  ¿Cómo  no  he  caído  en  ello?  ¡La  huella  de  Dios! Nosotros,  en  esta  vertiente,  lo  llamamos  la  «zapatilla».  Tiene  una  extraña  forma  de A… ¡Claro, mi señor! Es la roca que vimos a través del agujero en la roca, cuando enterramos a… Mal… Mal-haya. No supe identificarla en un principio, pero ahora…

Los dos hombres se quedaron mirando al guía, que de repente sacudió la cabeza como  arrancándose  de  sus  pensamientos  un  mal  sueño,  sonrió  y  miró  a  ambos.  Se sentían como si hubiesen solucionado un gran misterio.

Después de unos tragos de vino, el fraile se levantó y se despidió del hombre y de Zoshimo.  Con  paso  vacilante  salió  al  aire  libre,  con  el  propósito  de  unirse  al dominico.  Poco  a  poco  iba  aclarándose  el  enigma  del  escriba  de  Vera  y  las transcripciones  que  había  conseguido  traducir:  «En  el  Summo  Portu,  la  corona  del magnífico en el cuello, dos tiros de ballesta sobre la huella de Dios».

Todo  iba  encajando.  ¡Estaba  a  punto  de  encontrar  una  pista  firme  que  le  guiaría hacia donde estaban escondidas las Parias del sarraceno!
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De un vistazo recorrió todo el pueblo, casi vacío. Fray Tomás hacía mucho rato que lo esperaba en la iglesia. El dominico había estado trabajando duro aquella espléndida mañana. Envió al párroco con el navegante a Toledo y posteriormente a Palos de la Frontera, donde esperaría instrucciones para ver a los soberanos.

Fray  Genaro  entró  en  la  iglesia  y  se  acercó  al  viejo,  que  se  encontraba  en  un reclinatorio, rezando.

—He  tomado  una  decisión,  hermano  —dijo  de  pronto  el  dominico—.  No podemos  permanecer  mucho  tiempo  aquí;  pronto  los  secuaces  de  nuestro  obispo  de Jacca  interpretarán  que  hemos  logrado  huir  hasta  aquí  y  mandarán  refuerzos. Subiremos  al  portazgo  y  coronaremos  el  Summo  Portu.  Es  el  camino  más  corto  a través del paso para ir a Pau. Quiero reclamar las joyas de Isabel y tratar su embargo con Gastón de Febos.

Fray  Genaro  sonrió.  Decididamente,  las  instrucciones  para  el  capitán  Alonso Pinzón  no  dejaban  lugar  a  dudas  de  que  el  plan  que  él  había  propuesto  tenía  una buena acogida. Se daba cuenta del plan del dominico. Mandaba al párroco a Toledo llevando  una  orden  de  apresamiento  del  tal  Luis  de  Santangel  o,  cuando  menos, alguna orden de espionaje hacia su persona.

Luis  de  Santangel  era  el  escribano  del  soberano  y  estaba  obligado  por  su condición  a  ser  él  quien  financiara  a  la  Corona.  La  astucia  del  príncipe  no  parecía tener límites y su falta de escrúpulos, tampoco. De esta manera, se aseguraba de que el trato con Fernando no pasaría por la mediación imprevisible con su escribano. El monarca,  privado  de  sus  consejos,  escucharía  las  palabras  de  fray  Tomás  y  los proyectos  de  Isabel.  No  tenía  el  menor  reparo  en  disponer  de  las  personas,  aun  a riesgo de sus vidas.

—Mi  señor,  humildemente  os  pido  que  reconsideréis  la  decisión  de  acometer  el Summo Portu ahora. Nada conseguiréis si perdemos la vida en el empeño. Podríamos aprovechar la protección del navegante e ir a Toledo con ellos. Yo me recogería en mi monasterio y dentro de unos meses…

—Hermano, no nos queda más remedio que embarcarnos en esta empresa, con un riesgo mayor a todo lo que hemos conocido hasta ahora. Siento que todo en el seno de  la  Iglesia  está  perdido,  Fernando  solo  piensa  en  reconquistar  Granada.  Grandes hechos van a suceder en los próximos años y yo aquí, maquinando una conjura que me encumbre de nuevo ante la corte con todos los adjuntos en mi contra. Mi situación es desesperada. Ya no puedo volver a palacio si no es con una gran baza en mi poder, que  restablezca  la  confianza  de  los  soberanos.  Fernando  me  evita,  diciendo  que  mi intolerancia  es  insufrible  y  que  trato  de  abatir  las  soluciones  que  plantea  a  los problemas.  Isabel  se  ha  sentido  atacada  por  mí:  quizá  me  dejé  llevar  por  mi  celo respecto  a  la  pureza  de  la  sangre  y  censuré  con  demasiada  vehemencia  la  venta  de bulas  a  los  judíos  ricos.  Incluso  ha  nombrado  a  otro  confesor.  —Se  detuvo  un instante.  Le  costaba  hablar  de  estos  asuntos—.  Fernando  me  lanzó  un  reto.  Era  el único medio de recuperar mi credibilidad ante el gobierno del reino y no creo que sea capaz de cumplirlo. El descrédito y el oprobio me esperan; si no consigo solucionar la penuria del tesoro, mis enemigos se echarán sobre mí. Tampoco podrán los soberanos mantener en un prudente secreto mi alejamiento de la corte. No tardarán mucho mis enemigos en averiguar que no gozo del favor y protección de los reyes. ¿Qué puedo hacer, hermano?

Fray Genaro creyó apreciar una súplica en los ojos del dominico. Era la primera vez  que  veía  una  expresión  desolada  en  el  rostro  del  príncipe.  Un  brillo  titilante apareció en su pupila, aunque no estaba seguro de que fuera una lágrima.

—Si me permitís la licencia, deberíais aceptar la voluntad de Dios, ¿no creéis, mi señor?

—¿Y quién velará por el sostenimiento de la Iglesia? —exclamó el dominico con repentina viveza—. ¿O por la fe de los fieles? ¿Por la salvaguarda de la pureza de la sangre?  ¿Quién  erradicará  la  herejía  maniquea  de  Oriente,  el  judaísmo  los  falsos conversos…?

—Hay otros santos varones con gran capacidad —cortó fray Genaro.

Fray  Tomás  clavó  sus  ojos  en  los  del  fraile.  Toda  la  desesperación  del  instante anterior había desaparecido, y en su lugar asomaba de nuevo a sus ojos aquel extraño brillo que infundía temor a cuantos lo miraban.

—Vos no lo entendéis, ¿verdad, hermano? Si Dios me da este amargo cáliz para castigar mi vanidad, sea bien recibido; si quiere doblegar mi orgullo con esta prueba, aceptaré con resignación su voluntad. Pero prefiero mil veces que me llame a su lado, que  siegue  mi  vida  y  me  prive  del  último  aliento,  antes  que  contemplar  cómo  la herejía se extiende de nuevo.

—Si he comprendido bien las conversaciones de los príncipes y entendido vuestra desesperación —interrumpió el fraile—, parece que vuestro sucesor espera paciente a que caigáis solo.

Las palabras de fray Genaro se clavaron en su corazón como un frío cuchillo.

—Ya os lo dije en una ocasión, debo evitarlo a toda costa. No puedo permitir que eso suceda.

—Mi  señor,  la  voluntad  de  Dios  nos  resulta  incomprensible  y  sorprendente  a todos, y estimula en unos el amor y en otros el temor a sus designios. Pero en vuestro caso, solo os mueve el poder.

—Exacto,  hermano,  el  poder  es  lo  único  que  sostiene  mi  obra.  ¿Cómo  puedo abandonar la Iglesia y el Estado a su suerte ante tanta ignominia e iniquidad?

Se  interrumpió  con  aspecto  desolado  para  mesarse  los  cabellos.  Fray  Genaro imaginó cómo el espíritu de la Iglesia y el gobierno de Fernando se quebraban bajo el peso de la herejía, la debilidad y la falta de recursos.

—Comprendo, mi señor.

Pero no pudo reprimir un pensamiento de piedad por todos los que habían sufrido en el potro y muerto en la pira, mientras fray Tomás avanzaba en su «obra». Inspiró aire hasta llenar sus pulmones. Aprovecharía esta nueva oportunidad que el destino le prodigaba  y  proseguiría  su  búsqueda.  Tal  vez  su  anhelo  de  encontrar  las  Parias  no fuera tan fútil como le había parecido durante todo su periplo. Si consiguiera hallarlas no  solo  sería  felicitado  y  reconocido  por  sus  mayores,  sino  que  ayudaría  de  forma sustancial  a  la  Iglesia;  aunque  jamás  apoyaría  la  obra  de  fray  Tomás.  Se  vería  de nuevo  en  compañía  de  aquellos  príncipes  que  en  Jacca  compartieron  mesa  con  él, aunque por otros motivos.

La  tremenda  helada  de  la  noche  anterior  había  dejado  el  manto  blanco  como  de cristal, duro y quebradizo. Decidió que abandonaría al príncipe cuando descubriera el lugar de las Parias, hubiera o no oro. En su fuero interno, y a pesar de que su soberbia se  alzaba  de  nuevo  ante  él,  desafiándole,  no  quería  que  el  dominico  fuera  quien ofreciera a la Iglesia el mayor tesoro perdido de toda la cristiandad.

—Os ayudaré, mi señor. Sabéis que podéis contar conmigo.

Fray Genaro sintió que su alma se ennegrecía un poco más y la soberbia volvía a su  corazón,  pero  ya  no  le  importó.  Después  de  los  sufrimientos  y  las  muertes  a  las que había asistido, pocas cosas le importaban ya.
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Fray  Tomás  mandó  llamar  al  guía  y  envió  a  fray  Genaro  a  comprobar  que  el navegante había partido. Una mujer le indicó que tres hombres habían aprestado siete mulas  mientras  comentaban  su  intención  de  doblar  hacia  el  oeste,  una  vez  pasado Aruej.

Aquel  día  lo  pasaron  informándose  de  las  posibilidades  que  ofrecía  la  subida  al portazgo de Campus Francus. No podían permanecer mucho tiempo allí enquistados. El tiempo y el temor a los hombres del obispo les apremiaba a abandonar el lugar. El camino al portazgo era una trocha larga e interminable, de una legua de distancia, una ascensión  ininterrumpida.  Posteriormente,  quedaba  otra  legua  y  media  hasta  el  San Porto.

Al  día  siguiente,  después  de  una  larga  y  tensa  espera,  sumidos  en  sus  propios anhelos y frustraciones, una campana en la lejanía anunció la alborada. Todavía no se habían disipado en la mente de fray Genaro las lúbricas imágenes de la muchacha y sus  enigmáticos  ojos  verde  jade,  que  le  habían  perseguido  en  sueños,  cuando Zoshimo subió las escaleras y abrió las puertas de los dormitorios.

—Hermanos, es la hora.

Un  candil  de  aceite  alumbraba  con  su  luz  mortecina  los  rostros  de  los  tres hombres. Todos guardaron silencio mientras sacaban de los fardos los capotes y los pertrechos  necesarios  para  acometer  la  terrible  ascensión  al  portazgo.  Se  colocaron todos los aperos sobre los pies, las cabezas o las manos para salvaguardarlos del frío.

Fray  Tomás  rezongaba,  protestaba  e  imprecaba  a  todos  los  diablos  mientras trataba  de  ponerse  las  calzas  de  piel.  Echaba  vaharadas  de  vapor  por  el  esfuerzo  y sudaba desesperado. Zoshimo intentaba ayudarle y le rogaba que se calmase. Si había ventisca o viento fuerte del norte, el sudor se helaría y podría morir. Fray Tomás se dejó convencer y al cabo de un rato estaba listo. Todavía no despuntaba el alba con claridad en el cielo cuando los tres hombres salieron al zaguán de la casa. Sabían que les aguardaba una dura y fatigosa jornada.

Se pusieron en marcha. La claridad despuntaba con tintes de fuego. El sol asomó tímido  por  encima  de  las  colladas  y  crestas,  empujando  las  sombras  del  fondo  del valle  hacia  el  oeste.  Zoshimo  se  había  informado  del  estado  de  la  foz  de  Campus Francus:  las  últimas  nieves  la  habían  hecho  más  peligrosa.  En  lo  alto  de  esta  se descolgaba  una  catarata  que  descendía  retumbando  desde  la  cima  de  la  montaña, aumentando el caudal del río Aragón.

El verdadero peligro consistía en salvar las casi sesenta varas de desnivel vertical, desde el lecho del río hasta la parte superior de la foz. Una estrecha y angosta trocha, excavada a pico en muchos sitios, serpenteaba al lado opuesto del río.

Jean Paul de Artús, el amigo de Zoshimo, le había contado que los hombres del portazgo  realizaban  muchas  y  continuas  batidas  contra  los  lobos.  Subieron  unos peligrosos  y  serpenteantes  rápidos,  y  desembocaron  en  una  tabla,  donde  las  aguas parecían  descender  veloces,  antes  de  precipitarse  en  línea  recta  hacia  el  fondo  del valle, en dirección al pueblo. Casi al mediodía se detuvieron en la orilla del río.

Al fondo de la tabla de agua se encontraba la foz. Era una muralla natural de roca de casi cuatro varas de espesor, que el terreno, con el paso de cientos de millones de años,  había  levantado  hasta  ponerla  vertical,  cortando  el  valle  de  parte  a  parte.  Una gran  laja  de  piedra  de  más  de  treinta  varas  de  altura  y  cuatro  de  espesor  cerraba  el paso. La presa natural cedía a la acción del agua a través de una grieta por donde se desalojaban millones de litros de agua.

Solo había dos caminos: o la peligrosa ascensión por la serpenteante senda de la foz o la trocha abierta por la rota, que daba un enorme rodeo por las laderas del valle. Subir por allí les llevaría más de un día; tendrían que pasar la noche o más al raso y el frío  no  aconsejaba  tal  acción.  Zoshimo  no  se  lo  pensó  dos  veces:  subirían  por  la senda.

El  acercamiento  a  la  empinada  e  interminable  cuesta  rompió  las  piernas  de  los frailes, y agotó al guía. Fray Genaro avanzaba con el ánimo reventado y fray Tomás soltaba una maldición a cada paso. El dominico centraba todos sus afanes en aspirar grandes bocanadas de aire a través de su embozo, hasta que se quedó derrengado en un hoyo de nieve, sin poder salir. No podía más, y en un acto reflejo e irresponsable se quitó el embozo y el aire frío, helado y puro inundó sus pulmones.

Zoshimo se detuvo al ver al dominico, se abalanzó sobre él y le agitó intentando ponerle el embozo:

—¡Perderéis la voz y caeréis enfermo! ¡Descansaremos un momento!

Tres  manchas  oscuras  sobre  el  manto  blanco.  Tres  grotescas  figuras  a  las  que parecía que les hubieran cortado las piernas, hundidos en la nieve, perdidos en la piel blanca de la montaña.

—¡No  podemos  quedarnos  mucho  tiempo!  —gritó  de  nuevo  Zoshimo—.  ¡La catarata nos empapará si continuamos parados! ¡Sigamos!

Poco a poco, la nube de agua en suspensión se acercaba a ellos con una lentitud exasperante: una fina lluvia de minúsculas gotitas de agua que volaba con la brisa. A través de ella vieron la catarata. El espectáculo era magnífico; la naturaleza ofrecía a sus ojos una maravillosa combinación de hielo y agua. Todos los árboles, arbustos y ramas aparecían completamente blancos, como si fueran ramas de azúcar. La catarata suspendida en el espacio se mantenía congelada en el aire, sostenida sobre el vacío, detenida en el tiempo, con mil caprichosas formas.

Fray  Genaro  recordó  la  cueva  de  las  Guíxas  y  acarició  el  frasco  de  cristal  que llevaba junto al pecho, con un brillo evocador en los ojos.

Un grueso tronco de árbol, abatido sobre el lecho del río, formaba un improvisado puente que unía las dos orillas. El lomo estaba cubierto de una capa de musgo helado; parecía  una  temeridad  atravesarlo.  Zoshimo  encaró  el  tronco  que  cruzaba  el tumultuoso rápido. La costra de hielo hacía brillar el sol lanzando destellos en todas direcciones.

En  ese  momento,  una  rama  desgajada  desprendida  del  borde  de  la  catarata  cayó en el hombro de Zoshimo. Su cuerpo se desestabilizó, el hielo se resquebrajó, emitió un  crujido  y  el  guía  cayó  al  agua.  Fray  Genaro  y  el  dominico  contemplaron estupefactos cómo las aguas engullían el cuerpo de Zoshimo, que braceaba con furia para  mantenerse  a  flote  entre  los  remolinos.  Fray  Genaro  se  lanzó  a  la  orilla  con  la mano  tendida  en  un  inútil  intento  de  agarrarlo.  Fray  Tomás  se  quedó  inmóvil  sin saber qué hacer.

Una mareada de agua desprendida del borde superior separó al guía unos metros de  la  catarata.  Zoshimo  se  pudo  agarrar  de  manera  milagrosa  de  la  mano  de  fray Genaro, quien con gran esfuerzo logró acercar al hombre hacia la orilla, donde fray Tomás los ayudó a salir del torrente.

Fray  Genaro  no  sabía  qué  hacer.  El  guía  temblaba,  aterido,  tendido  en  la  nieve. Sus labios y su nariz estaban casi congelados. No tenían leña para encender un fuego ni tiempo para recogerla.

—¡Por  el  amor  de  Dios,  mi  señor!  ¡Ayudadme!  ¡Si  lo  dejamos  así  morirá  en pocos minutos!

El dominico reaccionó al grito. Aún seguía perplejo por el accidente y se acercó a ellos. Zoshimo miró a fray Genaro y le dijo con un temblor:

—¡Dejadme, hermano, estoy muerto! Dejadme y recordad el pacto que hicimos, ¡por el amor de Dios, no me dejéis aquí! ¡Enterradme, cueste lo que cueste!

—No os enterraré, hermano. Estamos muy cerca; iremos al portazgo y saldréis de esta. ¡Vamos!

Sacó  de  su  petate  la  enorme  piel  de  oso  curtida  que  llevaban  para  dormir  y  se quitó  su  propio  capote.  Desnudó  completamente  al  guía  y  le  puso  unos  pantalones recios que llevaba de reserva, una chaqueta de fray Tomás, lo cubrió con su capote y le obligó a levantarse. El hombre se hallaba ya anquilosado y apenas podía sostenerse en  pie,  pero  apoyándose  en  los  frailes  se  plantaron  ante  la  senda  que  ascendía  la ladera.  Habían  dejado  atrás  toda  la  impedimenta.  Subían  con  desesperación,  con rabia, desollándose manos y rodillas por las continuas caídas.

Al llegar arriba, vieron unas exiguas lucecitas que parpadeaban en la lejanía y sus espíritus se revitalizaron. Fray Genaro estaba helado; sin su capote, el frío se le metía en los huesos. Se sorprendió al ver una sombra ante ellos. Se trataba de un lugareño que, sin pensarlo ni un momento y al ver cómo se encontraba el guía, ayudó a llevarlo hasta la primera cabaña del portazgo: la casa de abastos.

Allí, los tres hombres colocaron al guía en una mesa. El vecino encendió un buen fuego  mientras  los  frailes  quitaban  al  guía  las  botas  y  las  calzas,  que  se  habían congelado  sobre  sus  pies.  Zoshimo  no  se  movía;  solo  algún  leve  estremecimiento recorría su cuerpo. Parecía vencido por el fatal y salvaje zarpazo que la naturaleza le había  asestado,  como  si  la  montaña  se  vengara  de  él  por  haber  tenido  la  osadía  de cruzarla en invierno.

—Puede  que  no  sobreviva  —observó  el  hombre  mientras  frotaba  enérgicamente las  mejillas  del  guía  con  sus  manos—.  Hay  que  mandar  aviso  al  sanador.  Si  tenéis dinero, quizá viva.

Fray Genaro miró al dominico con un gesto desesperanzado; sabía que no tenían dinero y que, aunque fray Tomás lo tuviese, no estaría destinado para ese caso.

—¿Existe autoridad aquí? —preguntó fray Tomás.

—Sí,  a  fe  mía  —contestó  el  hombre,  extrañado—.  Tenemos  un  alcaide,  una corporación mancomunada y el consejo de la rota y porta.

—¡Bien!  En  tal  caso  tranquilizaos,  hermano  —indicó  el  príncipe,  dirigiéndose con suavidad a fray Genaro—. Trataremos de salvar a nuestro guía.

Al cabo de un rato, el hombre regresó con otro lugareño que llevaba un petate a la espalda:  era  el  sanador.  Observó  al  guía  y  meneó  la  cabeza  con  gesto  de preocupación. En un aparte, les dijo:

—Tiene  mucha  suerte  de  estar  vivo.  Debe  de  ser  un  hombre  muy  fuerte  para aguantar con este frío desde la badina del río hasta aquí, completamente empapado. Tendré que amputarle la nariz y los labios, y posiblemente el pie derecho. Le puedo hacer  una  cura…  violenta,  ¿comprendéis?  Si  es  fuerte  y  la  resiste,  salvará  el  pie;  si no… Será una operación larga y os costará dinero. Si la cura sale bien, podrá caminar de nuevo en diez o doce días. Confiemos en Dios; tal vez no haya que amputar.

Fray Genaro se sobrecogió mientras escuchaba un leve gemido del guía, emitido desde la sala contigua; comprendía su estado de ánimo.

Se acercó al camastro y se sentó en el borde. A la luz pálida del candil que había en la pared de la alcoba, vio el brillo de los ojos entreabiertos del guía, que lo estaban mirando. Su respiración era entrecortada y por la boca exhalaba el olor característico de la fiebre.

—Hermano, no quisisteis dejarme en el río. Ahora tenéis que dejar que me corten la nariz y los labios. ¿Qué va a ser de mí?

—Tranquilizaos, hermano. Dios dispone de nuestras vidas.

—Sí… Dios. Él.

Fray  Genaro  salió  de  la  estancia  y  miró  al  dominico,  que  hablaba  con  el curandero.  Este  parecía  querer  zafarse  de  una  responsabilidad  que  no  le  agradaba. Fray Tomás, sin inmutarse ante las protestas del hombre, le indicó que volviera al día siguiente, que se le pagaría. El hombre dudaba: no quería hacer un trabajo sin percibir su sueldo, pero tampoco quería airar a aquel fraile cuyos modales le intimidaban.

Finalmente aceptó, aunque de mala gana. Desplegó sus instrumentos y extrajo de una  mochila  unos  cuantos  tarros  y  ungüentos.  Depositó  con  extremo  cuidado  en  el centro de la mesa un frasco de color verde que contenía un líquido espeso.

—Es un fuerte narcótico; le administraré una ración y luego lo operaré. Os dejaré una  toma,  pero  deberéis  tener  mucho  cuidado,  pues  si  sobrepasáis  la  dosis,  podría morir.

No  costó  mucho  esfuerzo  que  cayera  en  un  sueño  profundo.  El  curandero  le sujetó los pies y las manos con correas de cuero, le puso un palo entre los dientes y sin más preámbulos le descubrió el pie derecho.

Cuando  el  sanador  terminó  su  operación  en  el  pie,  se  aplicó  sobre  el  rostro  del guía. Fray Genaro asistió sobrecogido a la carnicería. El guía jamás conseguiría que nadie  le  diera  ocupación,  con  la  nariz  y  los  labios  cercenados:  eran  las  mismas amputaciones con las que se penaban la pederastia y el infanticidio. Ninguna mujer, madre,  doncella  o  prostituta  aceptaría  a  su  lado  un  hombre  así.  Allá  donde  se presentase, sería recibido a pedradas. No conseguiría ser aceptado ni como un mísero sirviente de convento. Su única opción sería unirse a alguna partida de bandoleros, a la espera de que le dieran caza y muerte los Mangas Verdes.

Miró  al  sanador,  que  se  entretenía  limpiando  con  agua  los  estiletes  y  la  pinzas delicadas de su instrumental, a la espera de su paga.

—Le  daréis  tres  gotas  de  este  líquido  en  un  poco  de  agua.  Es  un  compuesto  de hojas de sauce y digitalina, un fuerte veneno.

Solo tres gotas cada hora monacal; más de seis le provocarían la muerte. Mañana vendré a hacerle una primera cura.

Se quedó mirando al dominico, pero ante su indiferencia, salió de la estancia sin despedirse.

La noche fue lenta y agónica. A fray Genaro, invadido por los remordimientos, le fue imposible conciliar el sueño. El guía había sacrificado la vida por salvar la suya. ¿Qué  podría  decirle  cuando  despertase  y  le  preguntara?  Trataba  de  justificarse pensando que el hombre estaba perdido cuando lo rescataron de la torre del Justicia en Jacca, pero en su corazón sentía cada vez más vergüenza.

Al  alba,  el  sanador  levantó  el  apósito  que  había  colocado  el  día  anterior.  Se  le veían  los  dientes  y  las  encías,  su  rostro  parecía  una  calavera.  Revisó  la  oreja, descubrió  el  pie  y  observó  detenidamente  los  dedos  restantes.  Finalmente  se incorporó, satisfecho.

—Creo que no será necesario amputar el pie. Posiblemente recuperará los dedos que le quedan. Hemos hecho un buen trabajo, hermano.

La noticia dejó frío a fray Genaro.

El  sanador  recogió  sus  talabartes  y  se  dirigió  al  dominico,  quien,  asomado  a  la ventana, permanecía ajeno a las operaciones.

—Mi  señor,  he  terminado  mi  trabajo  por  el  momento  —dijo  con  humildad afectada  desde  el  umbral  de  la  puerta—.  Desearía  que  satisficierais  ahora  mis necesidades pecuniarias.

—Seréis  pagado  con  largueza  —exclamó  el  dominico  sin  volverse  siquiera  a mirar—. Cuando llegue el momento. ¿Dónde puedo ver al alcaide?

—Permitidme que os acompañe, mi señor.

—Si no os importa, mi señor, también iré yo; necesito un poco de aire fresco — intervino fray Genaro.

Los dos frailes y el sanador salieron de nuevo al exterior. En unos cobertizos al lado  del  río  vieron  a  un  grupo  de  hombres  comandados  por  otro  que  lucía  un sombrero  con  borlas.  Fray  Genaro  no  pudo  reprimir  un  sentimiento  de  alarma  al recordar al alcaide de Jacca.

Poco  duró  la  entrevista  con  el  preboste.  Fray  Tomás  se  dirigió  al  hombre  y  sin preámbulos le dijo que quería dos mulas y pertrechos para cruzar la raya.

—¿Tendréis oro, supongo? —preguntó el hombre, sorprendido.

—En absoluto; ¡me lo proporcionaréis en nombre de Fernando rey de Castilla!

El alcaide se rio con ganas de sus pretensiones. Los hombres que lo acompañaban también  rieron  la  ocurrencia.  El  dominico  metió  la  mano  en  la  faltriquera,  sacó  un billete lacrado de pasta de cáñamo y se lo tendió. El alcaide desdobló cuidadosamente el papel y trató de leer. Después de varios intentos se lo tendió a uno de sus hombres:

—Léelo.

Nosotros, Fernando e Isabel, rey y reina de Aragón y Castilla por la gracia de Dios, nos dirigimos a vos, que os encontráis ante nuestro protegido, fray Tomás de Torquemada, confesor de la reina, primado de la Iglesia, delfín de palacio y primado de los reverendísimos padres predicadores para conminaros  a  satisfacer  las  demandas  de  nuestro  protegido  sean  cuales  fueren.  Por  todo  ello, seréis ampliamente recompensado.

Las rúbricas que aparecían al pie no dejaban lugar a dudas sobre su autenticidad. El alcaide miró durante largo rato las firmas y finalmente dijo:

—Os procuraremos alimentos, hospedaje y atención a vuestro compañero herido, pero eso es todo. Las prebendas de palacio jamás llegan a estos parajes.

Se  dio  la  vuelta  y  se  alejó  de  allí  seguido  de  sus  hombres,  que  se  volvieron  a mirarlos con curiosidad mientras se alejaban.

—Pero, mi señor, ¿cómo es posible que ese hombre se atreva a desobedecer una orden real? —preguntó fray Genaro.

—Deberemos darnos prisa, hermano, no podemos quedarnos aquí mucho tiempo. Este animal puede denunciarnos al señorío de Aruej —dijo el dominico, preocupado —. Muy seguros se sienten estos caciquillos en tierras dejadas de la mano de nuestro bien  amado  Fernando.  Cuando  vuelva  a  palacio  deberé  rogarle  que  fortalezca  esta parte del reino con mano recia. Mientras tanto, aprovechemos lo que la providencia pone a nuestro alcance, hermano.

Aquella  noche  fue  la  peor.  Zoshimo  se  revolvía  inquieto  en  su  camastro;  tenía terribles dolores en el rostro y el pie. El sanador había llegado tarde y de mala gana: sabía que el alcaide encontraría la forma de negarle su paga. Le limpió los apósitos sin miramiento y le suministró poco ungüento; el calmante que le diera el primer día dijo que no lo había traído, añadió que era muy costoso de conseguir y el poco que le quedaba  en  la  botica  lo  reservaba  para  quien  pudiera  pagarle  en  oro,  no  con  falsas promesas.

Los  alimentos  que  recibieron  fueron  escasos  y  de  la  peor  calidad;  apenas encontraron  algo  de  sabor  en  el  brebaje  que  les  dieron  como  si  fuera  sopa. «Aceptemos  los  dones  que  nos  envía  Nuestro  Señor.  Él  vela  por  nosotros»,  dijo  el dominico, sin que fray Genaro pudiese saber si en sus palabras predominaba la ironía o la amargura.

Fray  Genaro  se  durmió  en  la  estancia  del  guía,  dispuesto  a  velar  su  sueño.  No supo si fue por un ruido o un gemido del hombre, pero de repente se despertó. Vio el rostro de fray Tomás inclinado sobre él y se sobresaltó.

—¡Por Dios, mi señor, me habéis asustado! ¿Qué queréis? —preguntó el fraile.

El dominico se retiró al instante y con un cierto azoramiento, le dijo:

—Disculpadme,  hermano,  estabais  gritando;  sin  duda  teníais  una  terrible pesadilla.

Al amanecer, el guía parecía recuperado de la tiritona y la calentura. Trataba por todos  los  medios  de  tocarse  la  cara  con  la  mano  y  tanteaba  con  los  dedos  en  un intento de hacerse una idea de la nueva configuración de su rostro mutilado.

—¡Decidme,  hermano!  —preguntaba  a  fray  Genaro  a  través  de  sus  párpados hinchados y amoratados—. ¿Qué es lo que veis?

El fraile contuvo sus emociones mientras miraba aquel rostro terrible. Semblante hostil al espíritu. Máscara de festejos paganos. Ojos que jamás volverían a mirar de frente a mujer alguna.

—Hermano —musitó el fraile con suavidad—, veo a un hombre desgraciado que se  atormenta  por  su  rostro  y  se  olvida  de  alabar  a  Nuestro  Señor  por  conservar  la vida.

Fray Genaro se avergonzó de sí mismo.

—Él debía haberme privado de ella —comentó el otro con amargura.

—Hermano, no blasfeméis.

—Decidme, ¿qué intenciones tiene el príncipe? —insistió Zoshimo cambiando de tema, pero con la misma excitación febril.

—Descansad, hermano, os conviene descansar.

—¡Decídmelo, por el amor de Dios!

El fraile vio en sus ojos el mismo brillo que tenía cuando apuntó con su ballesta al pecho del fámulo, allá en el páramo.

—Está buscando otro guía, hermano —admitió en un susurro.

—Decidle que estaré listo. Pronto…, muy pronto. Tal vez mañana.

Pareció relajarse y se recostó en el cabezal del camastro.

—¿Listo?  ¿Listo  para  qué,  hermano?  En  lo  que  debéis  pensar  es  en  sanaros. Después, Dios dirá.

Fray Genaro esperaba alguna reacción, algún sollozo, la desesperación contenida que pugnaba por salir, la certeza de que se encontraba perdido. Pero solo apreció un brote de determinación.

—Hermano, no partiréis sin mí. Decídselo al príncipe.

CAPÍTULO 17

 

La ascensión al Summo Portu
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Encontró a fray Tomás en la sala contigua, mirando por la ventana. Parecía esperarle. Cuando lo oyó, se volvió y dijo:

—Hermano, salgamos. Debemos procurarnos pertrechos para subir al San Porto.

—Pero mi señor…

—¡Obedeced, hermano! —exclamó el dominico entre dientes.

Salieron a la calle, después de comprobar que Zoshimo dormía, aunque el fraile no pudo saber con certeza si estaba fingiendo. No podían llevarse a aquel hombre con ellos.

La tremenda rosada que había caído la noche anterior, enmascarada con la nieve de  anteriores  ventiscas,  se  manifestaba  en  toda  su  dureza.  Parecía  meterse  entre  los capotes y empapaba los pies. La capa helada crujía a cada paso, resistiendo el peso de los  cuerpos.  El  suelo  se  encontraba  realmente  peligroso,  más  resbaladizo  que  días anteriores.

—Mi señor —le soltó fray Genaro de pronto—, ¿qué vamos a hacer con nuestro guía?

—¿Hacer? ¿Qué queréis decir, hermano? ¿Qué pensáis que debemos hacer?

—No podemos dejarlo aquí. Sin vuestra protección sabéis de sobra que morirá.

—Escuchadme atentamente: cuando el guía cayó al agua, ninguno de nosotros, ni él mismo, daba un grano de arroz por su vida y, sin embargo, allí lo tenéis, vivito y coleando.  Solo  el  Señor  dispone  de  nuestras  vidas.  ¿Qué  podemos  hacer  nosotros contra sus designios?

—Pero podríais enviarlo a Jacca, al hospital de lazaretos. Una orden vuestra será suficiente. Una vez allí…

—¡Basta!  ¿Soy  acaso  responsable  de  que  cayera  al  agua?  Él  estaba  muerto cuando lo sacasteis de la torre del Justicia en Jacca.

El fraile calló e inclinó la cabeza. Ahora comenzaba a intuir las pretensiones del guía  cuando  les  pidió  que  le  dejasen  morir:  quedarse  en  aquel  lugar  equivalía  a agonizar como un perro apaleado.

Siguió los pasos de fray Tomás. Odiaba la capacidad de aquel hombre de asumir con  naturalidad  los  hechos  que  acaecían,  fueran  cuales  fueran.  Un  poso  de  cólera germinaba en su interior contra aquel fraile que los había conducido hasta el techo del mundo,  dejando  tras  de  sí  tantos  y  tantos  cadáveres…  Jamás  debía  haber  iniciado aquel  periplo.  Debía  haberse  recluido,  como  los  demás  monjes  y  otros  grandes hombres, en la clausura y la meditación.

Prefirió  aliviar  la  presión  de  su  espíritu  con  el  olvido.  Aquel  pensamiento  que reptaba desde lo más hondo de su espíritu le dolía en el alma.
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Se  habían  detenido  en  una  casa  cuyo  portón  abierto  mostraba  un  gran  almacén  con multitud de aperos, herramientas y utillajes de todos los tipos. Una mujer aún lozana, pero  castigada  por  los  avatares  del  tiempo  y  la  climatología,  les  indicó  que  el  amo llegaría pronto y que tendría mucho gusto en venderles los aperos que precisasen. Les acompañó a una sala para que esperasen y cerró la puerta.

Cuando  se  quedaron  solos,  el  dominico  se  acercó  a  un  brasero  y  a  continuación comenzó  por  quitarse  el  tabardo  que  aún  llevaba  puesto  y  luego  un  recio  jersey  de lana  que  llevaba  sobre  el  hábito.  Finalmente  se  remangó  la  camisa;  sobre  la  piel desnuda y sin vello de su vientre, una cinta del color de la carne rodeaba su abdomen, como  si  fuera  un  cinto.  Con  gran  cuidado  se  lo  quitó  y  entre  los  pliegues  de  este apareció  una  moneda  reluciente  de  color  amarillo  brillante,  que  lanzaba  destellos  y chiribitas de oro.

—¡Un castellano de oro!

—Así  es,  hermano.  ¡El  último,  vive  Dios!  Con  esto  podremos  proveernos convenientemente.

—¡Pero aquí no podréis comprar mulas!

—Lo  sé,  hermano,  pero  compraremos  víveres.  Por  lo  demás,  caminaremos. Haremos gala una vez más de nuestra condición de peregrinos —dijo con aire jovial, gesticulando con los brazos.

El lugareño que les vendió las provisiones y unas recias mantas de lana también les  indicó  que  quizá  no  fuese  el  día  más  acertado  para  intentar  una  escalada.  Las señales que traían los vientos de las montañas no eran nada halagüeñas.

La primera jornada subieron en dirección norte. Echaban el alma por la boca. El esfuerzo resultaba agotador, siempre cuesta arriba, siempre ascendiendo con la nieve a  la  altura  de  la  cintura.  Después  del  mediodía,  el  cielo  se  mostraba  gris  oscuro.  El viento  traía  ráfagas  heladas  y  chispitas  de  agua  que  a  veces  eran  como  agujas  que aguijoneaban sus rostros.

La tormenta se les echó encima; apenas tuvieron tiempo de responder al peligro. Era una racha de viento gélido que levantaba nubes de nieve que se perdían de vista en el horizonte. La luz del cielo se ocultó bajo la polvareda de nieve. Se refugiaron en un saliente de roca. La temeridad del dominico quedó bien patente. Se cubrieron con las  mantas  y  fray  Genaro  empezó  a  salmodiar:  «Malhaya,  aleteo  de  golondrinas… Malhaya,  núbil  afrodita  de  nácar  y  tierra,  de  brillos  y  azabache».  Enseguida  sintió sosiego en el corazón, mientras el silencio se adueñaba de todo y la noche caía sobre sus cabezas.

Al  clarear  descubrieron  que  el  refugio  les  había  bastado  para  sobrevivir. Excavaron  con  las  manos  la  nieve  que  les  había  caído  encima,  recogieron  los cayados, las mantas y los aperos, y dejaron el resto de la impedimenta. No sabían si iban  a  morir  de  frío  cuando  la  noche  volviese  a  caer;  una  sola  idea  percutía  en  sus cerebros: ¡andar! Caminar, costase lo que costase. Pararse significaba la muerte, pese a que recorrer cincuenta varas costaba una hora en los atolladeros de nieve.

Fray Tomás pareció derrumbarse sobre sí mismo. Sus casi sesenta años le estaban pasando  factura  y  las  facciones  del  rostro  denotaban  el  tremendo  esfuerzo.  Jadeaba como  un  animal  sin  resuello.  Cayó  al  suelo,  exhausto,  vencido,  humillado  por  la montaña, por la naturaleza a la que había retado. El río bramaba a su izquierda dentro de una grieta oscura y profunda, saltando impetuoso sobre las piedras.

—¡Allí, mi señor! —gritó de pronto fray Genaro—. ¡Humo!

Fray  Tomás  se  quedó  mirando  hacia  donde  señalaba  el  brazo  del  fraile.  Cegado por la infinita blancura del páramo, ya sin fuerzas, se negó a seguir.

—Id  vos,  hermano,  dejadme  aquí;  ya  no  puedo  más.  Traed  ayuda  —le  pidió  el dominico en un susurro.

Ahora  parecía  mucho  más  viejo,  un  anciano  desvalido.  Toda  la  arrogancia  y determinación  del  viejo  luchador  habían  sucumbido  ante  la  altivez  de  la  montaña. Fray Genaro miró hacia las cimas y no consiguió ver de nuevo la columnita de humo. Jamás lograría subir y regresar a tiempo de salvar al viejo. No quería una muerte más sobre su conciencia. Subirían los dos o ambos se quedarían en el intento.

Fray  Genaro  cargó  con  el  viejo.  El  dominico  era  como  un  peso  inerte  que soportaba su espalda y consiguió arrastrarlo a duras penas.

—¡Veo algo que se mueve! —dijo fray Tomás, con un desmayo en la voz.

El  dominico  señalaba  un  punto  determinado  al  otro  lado  del  valle,  pero  fray Genaro no distinguió nada.

—Mi señor, ¡por el amor de Dios! ¿Dónde decís?

—¡Allí, hermano! En aquella ladera que se ve junto a esa cinta más oscura del río. ¿No lo veis? ¡Creo que es gente que viene hacia aquí!

Dos horas después, cinco hombres se abrazaron en una explosión de júbilo. Fray Tomás lloraba de emoción y fray Genaro casi se derrumba en el primer abrazo: eran los hermanos hospitalarios del San Porto. Les dieron a beber un brebaje que ardió en sus gargantas y les proporcionó nuevos arrestos. Fray Genaro se encontraba al límite de sus fuerzas.

—¡Llevémosles al hospital, hermanos! Mi nombre es fray Teodosio, y os aseguro que no me explico cómo se os ocurrió subir precisamente con este frío de todos los demonios.

¡Finalmente el Summo Portu se alzaba ante ellos, orgulloso, megalítico, altivo en sus  cumbres!  Sus  esfuerzos  se  veían  recompensados.  A  fray  Genaro  solo  le  faltaba una  cosa:  buscar  la  argolla  de  Pompeyo  y  encontrar  las  Parias.  Lo  único  que necesitaba  era  la  ballesta.  «¡La  ballesta!»,  pensó.  ¡Se  había  quedado  entre  las pertenencias de Zoshimo, bajo el saliente donde se protegieron de la nevada! El fraile sintió un mareo.

Remontaron  el  cauce  hasta  la  primera  edificación,  el  hospital  de  Santa  Cristina. Allí los recibió un cálido camastro junto a un buen fuego.

Fray Genaro despertó con un tremendo dolor de cabeza. Su cara parecía arder y le dolían tremendamente los labios. Una sombra se movía a su lado; la vio proyectada sobre la pared.

—¡Alabado  sea  el  cielo!  ¡Habéis  despertado!  —dijo  un  monje  con  una  voz quebrada por los años y los esfuerzos.

Fray  Genaro  quiso  incorporarse  pero  algo  se  lo  impidió.  Sus  brazos  y  su  torso estaban sujetos por algo que no podía ver. Se debatió unos instantes, pero todo resultó inútil.

—Dejadme  que  os  ayude  —dijo  el  viejo,  acercándose  presuroso—.  Yo  soy Malaquías,  el  hermano  hospitalario,  y  debéis  disculparnos  por  esta  pequeña precaución.  Habéis  dormido  más  de  dos  días.  Enseguida  os  traeré  algo  de  comer. Estaréis hambriento, supongo. —El monje se apresuró a soltar las recias correas que lo sujetaban a la cama—. Es orden de nuestro prior sujetar con correas a los orates, homicidas y a los delirantes como vos, al menos hasta que sanan.

—¿Delirantes? —preguntó Genaro con un gesto de dolor.

—Cuando  os  trajeron,  delirabais.  Vuestro  compañero  de  viaje  puso  especial empeño en que os pusiéramos una mordaza. Al menos hasta que os pasara la crisis. Incluso fray Limaco se interesó por vos.

—¿Fray Limaco?

—Pronto le conoceréis. Se trata del hombre más sabio de aquí, y ha llegado a la conclusión de que vos y vuestro compañero sois un par de locos.

—¿Fray Tomás deliraba también?

—Lo  que  nos  sorprendió  fue  la  ira  que  se  desató  en  él  cuando  se  dio  cuenta  de que  se  había  dormido.  No  se  perdonaba  ese  desliz.  ¡Qué  gran  hombre!  Os  tiene  en una  grande  estima.  —Nada  respondió  fray  Genaro—.  Ahora  recuperaos  y  dormid, voy a por vuestra comida.

Después de comer, preguntó dónde podría encontrar a fray Tomás, que se hallaba en  el  hospital,  rezando  en  la  iglesia  dedicada  a  Santa  Cristina.  El  viejo  le  dio  un abrazo  y  le  dijo  que  debía  entrevistarse  con  el  prior:  quería  solicitar  a  algún  monje que los acompañara a Urdós y les sirviera de guía. Fray Genaro no pudo evitar mirar con  odio  al  dominico:  nada  parecía  importar  a  aquel  hombre.  Aunque,  a  fin  de cuentas, tampoco era sencillo apartarle a él de su propósito. No eran tan distintos.
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El techo del mundo
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El valle del San Porto se abría ante ellos, enorme, profundo y frío. Todo el prado y las montañas  circundantes  se  mostraban  yermas.  Ni  un  solo  árbol  se  atrevía  a  ascender por aquellas laderas, en las que solo las rocas y la nieve amenizaban el paisaje.

Llevaban una semana allí y aún no había conseguido familiarizarse con el terreno. La iglesia se encontraba prácticamente cubierta de nieve. Encontró un caminito que parecía excavado a pala, pero la puerta estaba cerrada y se dirigió al hospital. De allí vio salir a fray Limaco, que caminaba con precaución, y decidió seguirle de manera instintiva.

—¡Hermano,  hermano!  Esperadme,  quiero  preguntaros  algo.  —El  monje  se detuvo y miró a fray Genaro—. He visto un brillo allá en lo alto. Solo fue un instante, pero me sorprendió. ¿Qué es? ¿Sabéis de qué se trata?

El monje miró en la dirección que señalaba.

—Buena vista, vive Dios. Es Nuestra Señora de las Nieves —respondió—. Está encerrada  en  una  hornacina  con  una  puertecita  de  cristal,  regalo  de  nuestro  señor arzobispo de Jacca. Quizá fue eso lo que visteis.

—Pensé que se trataría de otra cosa…

Dejó la frase sin concluir. El viejo lo miró un rato, como intentando adivinar sus pensamientos, pero después dio media vuelta y se alejó.

Fray Genaro pasó junto a una construcción cercana al hospital. La casa aparecía casi  completamente  tapada  por  la  nieve,  tan  solo  había  una  abertura.  Daba  la impresión de ser una madriguera gigante excavada en la tierra. Al final del caminito de nieve pisada se encontraba fray Teodosio, ocupado en aprestar un petate y ropas de abrigo. Cuando lo vio se apresuró a cerrar el portón. A fray Genaro el corazón se le aceleró en el pecho. Una vez más, la ansiedad le hizo resbalar en la rampa helada que conducía al portón. Golpeó la puerta con su cuerpo y su cayado. El ruido hizo que el monje dejara su labor y abriera una rendija para ver el exterior.

—Hermano,  por  el  amor  de  Dios,  dejadme  entrar  —pidió  con  vehemencia  fray Genaro  desde  el  suelo,  enredado  en  su  capote—.  Sé  que  vais  a  partir.  Os  pido  en nombre  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  que  me  ayudéis.  Tengo  que  ir  a  la  canal  y desconozco el camino. Es absolutamente necesario que vaya.

La puerta se abrió lentamente y fray Teodosio le tendió la mano.

—Levantaos, hermano. Si permanecéis mucho rato en el suelo, enfermaréis.

Ayudado por el religioso, entró en el interior. Había un hogar en el que crepitaba alegre un buen fuego.

—Decidme,  hermano  —dijo  el  monje  atizando  el  fuego  con  un  hierro,  mientras contemplaba  cómo  un  millar  de  chispitas  volaban  fugaces  en  la  oscuridad  de  la chimenea—, ¿cuál es realmente el asunto que os impulsa a volver al camino?

Fray  Genaro  se  quedó  pensativo.  Su  anfitrión  se  dirigió  a  un  rincón  oscuro  y estuvo  trasteando  allí,  mientras  murmuraba  con  la  intención  de  que  fray  Genaro  le oyese.

—Algo muy importante debe esperaros allí para que os interese tanto volver. No iré  con  vos,  no  puedo  desobedecer  a  nuestro  prior.  Pero  sí  puedo  ayudaros proporcionándoos la impedimenta y una planilla con la disposición de las montañas y los pasos.

Fray Genaro tomó el papel de pasta de cáñamo y lo observó mientras atendía a las explicaciones del fraile. Luego recogió el cayado y el capote, y se lanzó ladera abajo en  dirección  al  puente.  Caminó  durante  mucho  tiempo.  La  nieve  se  encontraba  casi helada y podía avanzar mucho mejor que cuando subieron. Se detuvo a recuperar el resuello cuando el monasterio y las construcciones hubieron desaparecido de su vista. Desde donde se encontraba veía toda la ladera de la canal Roya, cuajada de pinos y de prados repletos de apretados arbustos de boj. ¡Cualquier sitio habría podido ser su refugio!

De repente vio un pequeño montoncito de piedras apiladas unas sobre otras. ¡Allí estaba  el  «camino»!  Zoshimo  le  había  enseñado  algunas  marcas  que  los  guías utilizaban  para  señalizar  los  cambios  de  dirección  o  los  cruces.  A  lo  lejos,  casi enterrado  en  la  nieve,  algo  se  movía  al  capricho  del  viento.  Era  un  trozo  de  capote que sobresalía de un saliente de roca. ¡Lo había encontrado! ¡Allí estaba el refugio! Se puso a retirar la nieve usando el pico y la pala que le facilitara fray Teodosio. Le dolían los pies y las manos de tanto cavar, y sus brazos se lamentaban del esfuerzo de sacar tierra helada. Encontró la impedimenta y se hizo con la ballesta.

De regreso al hospital, se detuvo de vez en cuando para tomar aliento y mirar una y otra vez aquel paisaje cruel. Coronó la parte más alta de la subida de la canal Roya. Reconoció  a  la  derecha  el  cerro  donde  el  castillo  de  Candalyub  dormía  su  soledad. Continuó caminando sin preocuparse del frío, ni de si se metía en algún atolladero de nieve; solamente vigilaba la vertical sobre el torrente y el piso donde ponía los pies. Un descuido podría significar la muerte, pero lo único que deseaba era llegar cuanto antes al refugio.
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Tuvo  suerte  al  regresar  al  San  Porto:  nadie  lo  vio  llegar.  Ningún  fraile  asomó  la cabeza  al  exterior  mientras  subía  desde  el  puente  de  Santa  Cristina  en  la  última  y dolorosa etapa de la ascensión al hospital.

Se derrumbó jadeando y rendido sobre un lecho blando y cálido. Olía a cuero y a sudor  viejo,  y  la  oscuridad  se  abatió  sobre  él.  Se  despertó  dolorido.  Las  piernas  se estremecían con unos aguijonazos tremendos cuando las pretendía mover. Los brazos y las manos le ardían. Calculó que estarían cerca de la hora tercia; debía apurarse si quería  comprobar  dónde  se  encontraba  el  dominico  y  si  estaba  bien.  Le  infundió seguridad  y  confianza  haber  recuperado  la  ballesta.  Solo  quedaba  un  paso  para desenterrar  un  misterio  de  más  de  cuatrocientos  años.  Sintió  una  opresión  en  el estómago, pero supuso que sería hambre: al menos así lo deseaba.

Al  levantarse  de  la  cama,  descubrió  el  cuerpo  de  fray  Malaquías  sentado  en  el suelo,  con  la  espalda  apoyada  en  un  rincón  y  la  cabeza  ligeramente  ladeada. Permanecía en un charco de sangre, degollado como un cerdo y mirándole desde el estupor  de  la  muerte.  Sus  dedos  estaban  untados  de  sangre,  como  si  hubiese  estado chapoteando.

El  horror  sacudió  violentamente  el  espíritu  de  fray  Genaro.  ¡No  podía  estar sucediendo algo así! ¡En su propio cuarto, a tres varas de su propia cama! ¿Por qué la muerte, solapada e imprevisible, le seguía tenaz en aquel maldito viaje? ¿Acaso sus enemigos de Jacca estaban en el Summo Portu y no se habían dado cuenta? Esa idea fugaz  le  llenó  de  temor.  Se  levantó  de  un  salto,  como  impulsado  por  un  resorte.  Le temblaban las piernas.

Oyó ruido al otro lado de la puerta. ¡Tal vez el asesino volviera para terminar su trabajo! Aguzó el oído y pudo percibir un aliento agitado. Oyó el roce de una mano contra la madera y un leve frufrú de ropas. Fray Genaro cerró los ojos y pidió a Dios que el ser que estuviera al otro lado se fuera, que se alejara de allí, que lo tragaran los infiernos  y  a  él  lo  dejaran  tranquilo.  No  quería  morir  y  menos  de  esa  manera,  sin comprender  nada.  Dios  no  parecía  dispuesto  a  escucharle:  oyó  un  ruido  metálico, como si un hierro se deslizara sobre otro. Alguien intentaba abrir la cerradura. Fray Genaro  se  separó  instintivamente  de  la  puerta,  rebuscó  en  su  petate  y  encontró  su espada corta. Se mantuvo a la espera, apretando la empuñadura con fuerza. Si alguien quería  matarlo,  no  le  iba  a  resultar  fácil.  La  falleba  se  alzó  con  mano  invisible, accionada desde el otro lado, con un chasquido metálico que tensó aún más al fraile. El horrísono chirrido de la puerta se le metió en el cerebro.

La sombra se adelantó al interior y miró en derredor. Fray Genaro alzó su brazo dispuesto a asestar un golpe.

—¡Hermano,  por  el  amor  de  Dios!  ¡Pero  ¿qué  hacéis?!  —gritó  fray  Tomás, saltando a un lado.

Fray Genaro se incorporó y abrazó al dominico con fuerza infantil, desesperada.

—¡Por  Dios,  mi  señor,  me  habéis  dado  un  susto  de  muerte!  El  hermano hospitalario ha sido asesinado mientras yo…

—Vamos,  hermano,  salgamos  de  aquí.  —Fray  Genaro  le  siguió,  aturdido—. Hermano,  tenemos  un  grave  problema  —dijo  el  dominico  con  gesto  preocupado—. Ignoro qué ha sucedido en Vuestro dormitorio, pero se trata de una dificultad con la que no contábamos. ¿Cómo es posible que no hayáis oído nada? A nadie lo degüellan en silencio.

Caminaron con lentitud hacia la iglesia.

—Escuchad,  hermano  Genaro  —prosiguió—,  si  descubren  al  hermano hospitalario  muerto  nos  retendrán  aquí.  Ni  siquiera  mi  influencia  evitará  que  nos consideren sospechosos. Pusieron ese cadáver en la habitación para incriminarnos; tal vez  hayan  llegado  hombres  de  los  montesinos  sin  que  nos  percatásemos.  Dejadme pensar, veré cómo podemos salir de este atolladero y os mantendré informado. Pero desde luego deberemos partir inmediatamente a Pau. Ahora ocultaos, nos veremos en mi dormitorio.

El  viejo  dio  media  vuelta  y  se  alejó  con  paso  resuelto.  Genaro  se  quedó  quieto como un pasmarote, frotándose las manos.

Ir  a  Pau.  Pasar  de  largo  e  ir  a  Pau.  ¿Cómo  iban  a  marcharse  de  allí  después  de tantos  sufrimientos  y  muertes?  ¿Cómo  y  cuándo  podría  regresar?  ¿Cómo  podría volver  si  huían  del  San  Porto  como  asesinos?  Todo  a  su  alrededor  parecía desvanecerse. Todo el esfuerzo y el sacrificio habían sido inútiles.

Miró hacia la cumbre del monte que ascendía hacia el norte. Allí, en algún lugar de la cima, tenía que estar la argolla desde donde debía tirar las flechas. ¡Iba a llegar hasta allí, costase lo que costase! Sabía que el fin no justificaba los medios, pero no se quedaría el resto de sus días con esa sensación de fracaso en el espíritu.

Tomó una larga cinta de raso de un pequeño altar a Santa Cristina y la metió en el zurrón:  le  valdría  como  largo  de  crin.  Debía  evitar  que  alguien  le  viese.  Salió  al exterior,  aspiró  aire  helado  y  comenzó  de  nuevo  la  larga,  tediosa  y  fatigosa  brega entre la nieve. Se desplazaba hacia la parte más suave de la cresta. Miró hacia atrás y vio el San Porto, el lugar habitado más alto del mundo que se encontraba ahora a sus pies.  Finalmente,  coronó  la  collada.  Parecía  un  animal  desbocado,  piafando  por  los mil esfuerzos realizados.

No tardó mucho en verla: una columna de dos varas de altura emergía del mismo borde de la collada, en medio de un prado que limitaba el Summo Portu. En la parte superior de la columna, un sencillo dosel y sobre este, una rudimentaria capillita, con una  imagen  de  la  Virgen  de  las  Nieves.  En  uno  de  sus  costados,  un  trozo  de  hierro había sido cortado a cincel. Se trataba sin duda de la argolla que buscaba.

Vio  unas  inscripciones  en  la  base  de  la  columna  que  parecían  escritas  en  letra visigoda, pero el fraile ya no quiso ni transcribir. Estaba seguro de haber encontrado la argolla del Magnífico. Puso su espalda contra la columna y miró en dirección sur. La  vista  era  magnífica,  inmensa,  enorme.  Se  encontraba  en  el  techo  del  mundo cristiano,  en  la  cordillera  más  alta  conocida.  Ahora  todos  los  esfuerzos  tendrían sentido.

Descolgó la ballesta y la apoyó en el suelo, como había visto hacer a Zoshimo. La armó, colocando una saeta en la guía con la cinta roja atada en su extremo inferior. Sus  ojos  se  entrecerraron  cuando  miró  la  cima  del  Aspa.  Siguió  la  trayectoria  de  la escarapela, que describió una elipse roja que por un momento le recordó a Malhaya. Se fue a buscar la cinta atravesando un océano de nieve en el que se hundió hasta la cintura. Recogió la cinta y apuntó de nuevo a la cima del pico. Se puso el arma a la espalda y comenzó a gatear para salir del atolladero en que se encontraba.

Exhausto y sin aliento, llegó a la trocha pisada y enfiló el San Porto. Había oído un ruido seco y lejano. Le pareció que la flecha se había clavado en algún tronco. No veía la cinta roja por ningún lado.

Alzó la cabeza y vio una figura que se afanaba por arrancar algo de la puerta de la iglesia  de  Santa  Cristina.  Se  acercó  a  tiempo  para  ver  cómo  fray  Limaco  lograba desclavar la flecha lanzada por él. Recogió la cinta y lo escondió todo bajo su hábito, mirando en dirección hacia la collada. Por fortuna fray Genaro se había ocultado tras un montículo de nieve.

¡La iglesia de Santa Cristina! ¡Claro! No podía ser de otra forma. Ahora parecía lógico esconder el tesoro en la misma iglesia. Tal vez fuera la primera construcción del  Summo  Portu.  ¡Por  fin  lo  había  encontrado!  Las  Parias  estaban  en  la  iglesia  y ahora  solo  quedaba  descubrir  dónde.  Esperó  hasta  que  fray  Limaco  se  metió  en  el mesón de peregrinos, junto a las caballerizas del palacio del prior. Le pareció ridículo ese juego de esconderse el uno del otro.

Con  paso  resuelto  y  decidido  se  encaminó  a  la  iglesia  de  Santa  Cristina.  No  se marcharía sin comprobar si las Parias se encontraban allí, si con el paso del tiempo habían desaparecido o si jamás habían existido. La puerta del templo cedió al empuje de  su  mano.  Encendió  la  luminaria  y  la  claridad  se  extendió  por  el  interior.  Alzó  la linterna  sobre  su  cabeza  y  la  iglesia  comenzó  a  mostrar  sus  secretos:  capillitas  y bóvedas  emergieron  tímidamente.  Había  rincones  y  zonas  que  se  resistían  a  rendir pleitesía a la luminosidad del candelabro, imágenes de santos congelados en el gesto, como  si  hubiesen  detenido  su  actividad  justo  en  aquel  momento.  Recorrió  cuatro capillitas  pulcras  y  bien  aseadas.  La  del  altar  mayor  era  la  más  rica.  El  retablo disponía  de  dos  columnas  policromas  a  ambos  lados  y  todo  él  se  componía  de imágenes  encajadas  en  sus  hornacinas  y  protegidas  por  columnas.  En  el  centro  se encontraba la imagen de santa Cristina custodiada por dos ángeles, uno a cada lado, que  sostenían  en  sus  manos  un  lasquetón  o  banda  en  el  que  se  podía  leer  en  letras grandes y de oro: «Linum de Luion de Mundi».

El  fraile  se  detuvo  a  contemplar  aquel  retablo.  Le  parecía  increíble  que  en aquellas  alturas,  de  tan  difícil  y  costoso  acceso,  se  encontraran  tan  grandes maravillas.  Levantó  la  luminaria  y  la  luz  iluminó  el  símbolo  y  emblema  de  santa Cristina, que se encontraba en el remate superior del retablo. Aparecía una imagen de un  águila,  la  famosa  «pajarica  de  santa  Cristina»  con  una  cruz  en  el  pico;  eran  sin duda las armas de la santa.

Se acercó al retablo mayor. Contenía numerosas hornacinas con cruces, ricamente labradas, cristalería engastada en plomo y vidrios de colores. «¡Las reliquias de santa Cristina!»,  pensó  el  fraile,  admirado.  No  se  atrevía  a  tocar  aquellas  reliquias, guardadas allí desde hacía más de cien años.

En  otro  estante,  casi  escondida  y  sumida  en  las  sombras,  una  cruz  se  mostraba encastrada en el retablo. En su centro, un ópalo verde con un signo llamó la atención del fraile. El centro del ópalo llevaba grabado una A. Fray Genaro miró la letra con el estupor  pintado  en  el  rostro.  Podía  ser  la  A  del  Alfhared.  La  A  de  la  roca  que  les mostró mágicamente la muchacha.

Acarició con las yemas de los dedos la suavidad de la piedra. De repente, sintió un  impulso  y  presionó  con  fuerza  el  ópalo.  Oyó  un  chasquido  y  sintió  un  leve estremecimiento  en  un  lateral  del  retablo.  Tanteó  las  maderas  policromas  y finalmente descubrió una levísima rendija. Con todas sus fuerzas, consiguió abrir una portezuela oscura y pequeña.

—¡Vaya, al fin lo habéis encontrado, fray Genaro!

La sangre se heló en sus venas. A su espalda, la luz de un candelabro iluminaba un rostro sonriente.

—¡Fray Limaco, por el amor de Dios! Me habéis dado un susto de muerte.

—Lo lamento, hermano. No era lo que pretendía.

—¡Por Dios, hermano! ¿Qué hacéis aquí? —preguntó, molesto y enojado.

—Os  esperaba  —dijo  el  viejo  con  aire  ausente—.  Sabía  que  tarde  o  temprano vendríais.

Fray Genaro sintió que su estómago se encogía. El anciano se sentó en un banco que había junto a una pared.

—¿Cómo…? ¿Sabíais que vendría?

—Desde  luego  que  sí.  Os  guio  la  flecha  que  lanzasteis  —indicó  el  viejo  en  un susurro—. Sois listo, muy listo; habéis conseguido llegar hasta la puerta del infierno y descubrir un secreto guardado durante siglos.

Fray Genaro quedó como pillado en falso, avergonzado y azorado.

—¿Desde cuándo me esperabais? —preguntó, repuesto.

El viejo sonrió, sacudió la cabeza y con un hondo suspiro, añadió:

—No sois el único que ha llegado a estas cumbres con esa misión, ni tampoco el último. Mi trabajo consiste en saberlo.

—¿Y cómo lo supisteis?

—Hermano,  no  os  hagáis  el  tonto:  vi  la  ballesta  en  vuestro  cuarto.  Flotaban ciertas  incógnitas  sobre  vos  y  los  motivos  de  vuestro  viaje.  Digamos  que  ya  se  han disipado.

Fray Limaco, cediendo a un impulso irrefrenable, se plantó ante fray Genaro, lo agarró por el hábito y lo zarandeó con vehemencia.

—¿Por qué tuvisteis que venir? ¿Por qué os empeñáis en levantar los sellos de lo prohibido?  ¡Solo  conseguiréis  desatar  la  ira  del  diablo!  El  infierno  extenderá  su maldición. ¡Así está escrito! ¿Acaso no leísteis los poemas de Al Braakel, hermano?

—¿Cómo?

—¡Los versos de Al Braakel, estúpido hermano! ¡Se destapará el sello que guarda a la bestia y las Parias del moro! Es eso lo que estáis buscando, ¿no? ¿Qué otra cosa podíais  venir  a  hacer  aquí,  si  habéis  desafiado  la  muerte  por  conseguir  una  vieja ballesta?  Lleváis  varios  días  husmeando  por  todas  partes.  Os  he  observado,  pero ¿cómo haceros ver la inutilidad de vuestros esfuerzos?

El  viejo  soltó  a  fray  Genaro  y  comenzó  a  dar  nerviosos  paseos  por  la  estancia, frotándose las huesudas manos.

—Desde que llegasteis vimos que no erais peregrinos. Ni estáis enfermos ni sois lazaretos. Solo a un loco visionario se le ocurriría venir hasta aquí en estas fechas. De sobra  sabéis  que  en  el  monasterio  solo  somos  cuatro  o  cinco  monjes  y  no  tenemos defensa para proteger el sello que guarda las Parias. Eso es lo único que os interesa. En  otras  fechas  los  soldados  del  castillo  os  lo  habrían  impedido.  Pero  no  os preocupéis, obtendréis vuestro premio. Tenéis derecho después de tantas fatigas para conseguirlo.

El  viejo  miraba  a  fray  Genaro  con  expresión  de  espanto,  como  si  estuviese mirando al mismísimo diablo.

—¿Por qué han estado las Parias escondidas tantos años y no se entregaron a la Iglesia?

—¡El tesoro! ¿No teméis a la bestia dominada por el pie de la Santa?

—Hermano —dijo fray Genaro en un susurro—, muchos hombres durante cientos de años han buscado sin éxito este lugar, otros muchos han muerto para que yo esté aquí ante vos. Comprenderéis que no pueda irme sin desentrañar este misterio.

El  monje  había  comenzado  a  caminar  renqueante  por  el  pasillo  central  de  la iglesia.

—Sí,  hermano,  ¡os  merecéis  una  explicación!  ¡Así  sea  en  nombre  de  Dios!  ¡La maldición de Mousul caerá sobre nosotros! ¡Protejámonos del infierno desatado! ¡Un millón  de  gusanos  se  dará  un  festín  con  nuestros  cuerpos  purulentos!  —El  viejo seguía  avanzando  por  el  pasillo  central  en  dirección  al  retablo—.  ¡La  maldición  se extenderá de generación en generación, tras aquel que levante el sello de Mousul!

El anciano empujó la portezuela del retablo y una puerta de casi vara y media de alto  por  media  de  ancho  se  deslizó  sobre  unas  guías  ocultas.  Se  inclinó  y  coló  su cuerpo en el interior del retablo. Fray Genaro, sorprendido, siguió los pasos del viejo. El anciano no necesitaba alumbrar el camino: conocía de sobra todos y cada uno de los  rincones  de  las  catacumbas.  Fray  Genaro,  con  la  lámpara  en  la  mano,  apenas podía apreciar nada más que la espalda del viejo.

De repente, este se volvió y, con los ojos encendidos y una mueca horrible, gritó:

—¡Habéis  recorrido  cientos  de  leguas  buscando  este  lugar,  esperando  este momento,  ¿no  es  así?!  Sé  que  nada  ni  nadie  os  detendrá.  ¡No  cejaréis  en  vuestro empeño, ni aunque tuvierais que bajar al mismísimo infierno!

Se oyó un ruido metálico y un chirrido en la oscuridad. El lamento lúgubre de un portón  abriéndose,  una  bofetada  de  aire  enmohecido  sacudió  sus  narices.  Aquel recinto no había sido abierto en muchos años.

—Está  bien…  ¡sea  lo  que  Dios  quiera!  —decidió  el  viejo—.  Os  mostraré  el camino. Quizá con eso se acaben las muertes de inocentes. ¡Cuidad de no despertar a la  bestia!  ¡Venid,  venid,  que  os  abriré  la  cripta!  ¡Podréis  contemplar  con  vuestros propios ojos lo que habéis venido a buscar!

—Un  momento,  hermano  —exclamó  fray  Genaro,  sujetando  por  un  brazo  al anciano—.  Explicadme  con  más  calma  por  qué  ahora  me  facilitáis  la  labor,  si  tan celosamente la guardáis.

—¡Escuchadme  vos,  hermano!  —exclamó,  volviéndose  al  agustino  con  gesto extraviado  y  ojos  llorosos—.  Solo  deseo  una  cosa:  salvar  mi  vida  y  la  de  mis hermanos. He visto un reguero de sangre que salía de vuestro cuarto. Ignoro qué ha sucedido, pero sea lo que sea, la muerte y el peligro se ciernen sobre el Summo Portu. El diablo se ha instalado entre nosotros. Tomad lo que habéis venido a buscar y que Dios  nos  perdone  a  todos.  Ya  nada  importa.  Cientos  de  años  han  permanecido  aquí custodiadas por mí y otros muchos, pero yo estoy ya demasiado viejo…

El  anciano  comenzó  a  bajar  unos  estrechos  escalones  de  piedra  cuya  bóveda aparecía cubierta de moho. Otra pesada puerta se abrió en la oscuridad con lamento de hiena. Fray Genaro no podía ver nada. Una pestilencia a cerrado y un fétido olor de catacumba arañaron nuevamente sus narices, cortándole la respiración.

El viejo se detuvo en el umbral y se volvió hacia el fraile.

—Aquí  está  la  puerta  del  infierno,  tras  ella  anida  el  demonio  —dijo  casi  en  un susurro—. Arrepentíos de cruzarla o que Dios tenga piedad de todos.

El anciano se hizo a un lado.

Fray  Genaro  sintió  una  sensación  indescriptible.  Sus  piernas  temblaron  de zozobra  y  temor.  El  sello  de  santa  Cristina.  Había  algo  que  no  le  gustaba:  la maldición  de  Mousul.  Todo  parecía  demasiado  fácil  y  demasiado  complicado  al mismo tiempo. ¿Por qué no fueron reclamadas por el pueblo árabe? Desde que inició su  periplo,  las  dificultades  habían  ido  creciendo  a  medida  que  se  acercaban  al  San Porto. Ahora le daba miedo tanta facilidad.

Dejó  estos  pensamientos  a  un  lado  y  atravesó  la  puerta.  Solo  sentía  un  poso oscuro  como  el  carbón  en  el  fondo  de  su  espíritu.  Fray  Genaro  alumbró  la  estancia con su luminaria e intentó ver algo en aquella oscuridad que parecía abrirse en todas las direcciones. Solo un pasillo franqueaba el paso. A ambos lados del mismo había apilados cientos y cientos de cajas de madera renegrida con contrafuertes de hierro. Una infinidad de cofres se apreciaban detrás de los primeros laterales. La estancia era amplísima; varios corredores se abrían en varias direcciones.

Fray  Genaro  miraba  como  hipnotizado  todas  aquellas  montañas  de  arcones repletos  de  monedas.  No  era  como  esperaba:  recordaba  más  a  un  almacén  que  a  su idealizada idea de un tesoro. En el suelo vio uno de los cofres volcado en el suelo, y cientos de monedas de oro renegrido derramadas.

Cuando  sus  ojos  se  adaptaron  a  la  oscuridad  distinguió  un  grupo  de  esqueletos, ataviados  con  ropajes  antiguos.  Quiso  preguntarle  al  viejo  pero  lo  encontró  a  su espalda ensimismado, recitando versos de Al Braakel sobre la maldición de Mousul y el mal que desatarían las Parias. Le parecía demasiado fácil todo, para las dificultades sufridas.

Fray Genaro se dio cuenta de pronto de que el mal al que se referían los versos era un mal físico. No era el Mal de los infiernos del mundo cristiano. El mal supremo para los musulmanes ¡era la lepra! ¡Esa era la maldición de las Parias: la lepra!

Se  vio  tentado  de  agacharse  para  recoger  las  monedas  infectadas  del  cofre volcado.  Le  pareció  que  el  esqueleto  se  reía  a  carcajadas  sujetándose  el  descarnado vientre. Ahora comprendía el secreto del Summo Portu, el sello de santa Cristina de Aspa.

—¡Fray Limaco!

Cogió la luminaria que había depositado en el suelo y se lanzó a la carrera por los corredores en dirección a la puerta de salida. Tropezó contra una pila de cajas y cayó al  suelo.  Vio  como  el  viejo  intentaba  cerrar  la  puerta  y  dejarlo  allí  encerrado.  Fray Genaro se levantó de un salto y se precipitó hacia la entrada. El anciano le propinó un fuerte  empujón,  pero  fray  Genaro  consiguió  estabilizarse  apoyándose  en  la  pared. Como  un  gato  salvaje,  se  arrojó  contra  la  puerta  con  todas  sus  fuerzas  y  consiguió meter una pierna justo en el momento que se cerraba.

Sintió  una  enorme  presión  en  la  rodilla  y  forcejeó  con  todas  sus  fuerzas, asombrado ante la furia del viejo.

—¡Fray  Limaco,  por  el  amor  de  Dios,  os  juro  que  guardaré  el  secreto  mientras viva! —gritó el fraile, horrorizado.

—Desde luego que lo guardaréis, como tantos otros —exclamó el viejo.

Fray  Genaro  empujó  con  toda  su  furia,  sintió  que  Zoshimo  y  las  manitas  de  la muchacha le ayudaban. La presión al otro lado de la puerta cesó y el fraile se dio de bruces contra el suelo. Cuando fray Genaro levantó la cabeza, pudo ver al final de la escalera una rendija de claridad y la silueta del viejo que bregaba con otra portezuela para dejarle allí encerrado. Trató de levantarse y perseguirle, pero sintió como si un hierro  al  rojo  vivo  le  traspasase  la  rodilla.  Su  pierna  se  negaba  a  moverse.  ¡Iba  a quedar sepultado en vida en aquel agujero inmundo, junto al mayor tesoro imaginado por el mundo cristiano!

Se levantó arrastrando la pierna, haciendo caso omiso al dolor que le traspasaba y, avivado  por  el  miedo,  cargó  contra  fray  Limaco.  Este  se  dejó  caer  sin  ofrecer resistencia. Dio la impresión de que se derrumbaba sobre sí mismo; sus músculos se aflojaron  y  los  brazos  y  las  piernas  se  relajaron.  Pareció  más  viejo,  más  débil,  más desvalido.

Fray Genaro entendió tarde la treta del viejo. Vio un brillo en la oscuridad y sintió el  golpe  seco  en  el  costado  que  le  cortó  la  respiración.  Cuando  el  viejo  volvió  a mover  el  brazo  algo  abrasador  salió  de  su  cuerpo:  un  cuchillo  empapado  con  su propia sangre.

—Ahora guardaréis el secreto, hermano. Que Dios perdone mis muchos pecados y a vos vuestra codicia, que a punto ha estado de despertar a la bestia.

Fray Genaro no sentía nada, solo una náusea que inundó su estómago. Su frente se cubrió de un frío sudor y maldijo mil veces a aquel viejo del demonio. El anciano se  zafó  del  abrazo  de  fray  Genaro  y  se  esforzó  por  cerrar  la  portezuela.  Cuando terminó nadie hubiese dicho que allí se escondiese una puerta. Fray Genaro se quedó quieto, sujetándose el costado, mientras su mano se empapaba de un líquido viscoso. Se decidió a dejar que la vida se le escurriera mansa por la herida.

Los  minutos  lentos  pasaron  como  horas  en  completa  oscuridad,  hasta  que  un chorro de luz entró por el portón. Fray Genaro vio una silueta recortada en la puerta.

—Hermano, os oiré en confesión si deseáis poner en orden vuestros asuntos con Dios —susurró la silueta mientras se acercaba.

Fray  Genaro  distinguió  primero  a  fray  Limaco,  y  unos  instantes  después  al hombre que le llevaba del brazo.

—¿Fray Tomás?

La expresión del dominico, después de revisar el costado de fray Genaro, no era la de siempre. Sus ojos estaban encendidos por un brillo extraño, animal y fiero que sobrecogía el ánimo. Se encaró al viejo y le dijo:

—Hermano,  habéis  herido  de  gravedad  a  mi  pupilo.  Sois  un  peligro  viviente. Supongo que he acertado viniendo aquí. Ahora no podréis terminar vuestra… obra.

—También os esperaba a vos —le respondió el viejo con tranquilidad.

Fray  Genaro  se  encontraba  sin  fuerzas  y  miraba  a  ambos  frailes  sin  saber  qué decir.

—Querido  fray  Genaro,  creo  que  este  viejo  monje  conoce  el  secreto  que  habéis estado persiguiendo durante tanto tiempo. Decidnos todo lo que sepáis.

—¡No,  hermano,  decídselo  vos!  Decidle  a  vuestro  cándido  compañero  cómo averiguasteis ese secreto tan bien guardado. Decidle cómo agradecisteis sus servicios a nuestro hermano hospitalario. ¡Ardemos en deseos de saberlo! Aunque me acuséis del  asesinato  que  habéis  cometido,  el  prior  no  tardará  en  descubrir  que  fuisteis  vos. ¿Qué ganaría yo con su muerte?

Fray Tomás soltó al viejo y le sostuvo la mirada. Su rostro parecía una máscara flotando en la oscuridad.

—Sois más astuto y ladino de lo que parecéis. Ni vuestro penoso viaje ni la divina providencia han mermado vuestras dotes de engaño. Sabéis manejar perfectamente la duda,  tergiversarla  y  retorcerla  en  vuestro  propio  beneficio.  Solo  un  demonio  como vos es capaz de confundir a todos, pero a mí no me confundiréis. —Fray Limaco se detuvo un instante—. ¡Bueno, qué más da! Llevo muchos años viviendo aquí, en las alturas. He visto a otros como vos venir en busca de lo oculto, sin preocuparse por el monstruo que duerme, alborotando el sueño de los santos, perturbando la paz de estas montañas y profanando la iglesia de nuestra Santa.

De repente el viejo se abalanzó a toda velocidad sobre fray Tomás apuntando con el cuchillo hacia su corazón. El dominico le esquivó y el viejo cayó de bruces. Fray Tomás, con deliberada parsimonia recogió el cuchillo del suelo. Fray Limaco se dio la vuelta y se santiguó mientras sus labios pronunciaban en silencio una oración. Fray Tomás le clavó el cuchillo en el cuello. El anciano ladeó la cabeza levemente, como acompañando el movimiento del dominico, y un collar rojo y brillante apareció bajo su barbilla.

Con  un  movimiento  convulso,  el  viejo  asió  con  fuerza  la  muñeca  izquierda  del dominico. Una especie de gorgoteo gutural salió de su boca abierta. Miraba al fraile con  unos  ojos  desorbitados  mientras  se  asfixiaba.  Fray  Tomás  le  respondió  con  una sonrisa. Un último temblor y su mano cayó en el charco de sangre. Luego se quedó quieto, muy quieto. Sus ojos sin vida, más vidriosos que nunca, seguían mirando al dominico.

—Este  viejo  del  demonio  ha  estado  guardando  el  secreto  durante  toda  su  vida. Ahora me indicaréis cómo las encontraremos, hermano.

—Las  Parias  fueron  infectadas  por  los  lazaretos  musulmanes.  Esa  era  la maldición de Mousul: la lepra. Yo que vos las olvidaría.

El dominico guardó el arma en su cinto, a la espalda.

—Pero hermano, debéis decirme… Tenéis la obligación de decírmelo o…

—¿O qué, mi señor? ¿Me quitaréis la vida…?

Fray  Genaro  sentía  el  costado  y  la  cadera  empapados  con  su  propia  sangre,  un dolor  lacerante  lo  atravesaba.  Pensó  que  algo  así  debió  de  sentir  Jesús  cuando  le clavaron la lanza en la cruz. Pero no se sentía un mártir como él, no se sintió sumido en una comunión mística con el dolor. Sus pensamientos eran blasfemos. La ironía de Dios  no  tenía  límites,  pero  ahora  ya  nada  importaba.  No  podía  curarse  de  aquella puñalada, sabía que pronto estaría muerto.

Fray  Tomás  se  le  acercó  y  le  revisó  la  herida.  El  gesto  de  preocupación  del dominico constriñó el estómago del fraile. Fray Genaro le miró por última vez como se  mira  a  un  príncipe;  sabía  que  cuando  el  dominico  empezase  a  hablar  todas  sus dudas se volverían certezas.

—Hermano,  es  absolutamente  imprescindible  que  me  digáis  cómo  encontrarlas —dijo el dominico con la mirada huidiza.

—¿Por  qué?  Vos  matasteis  a  esos  frailes.  Probablemente  habéis  ido  matando  a todos los que se acercaban a mí. ¿Por qué me habéis dejado vivir tanto tiempo?

El dominico se demoró en responder; sabía que la muerte rondaba la espalda del agustino. Cuando su mirada no supo ya dónde posarse, le respondió:

—Era necesario —dijo con suavidad.

—¿Necesario? ¿Por qué?

—No podía permitir que descubriesen nuestros planes.

—¿Qué planes?

—Los  planes  del  Estado.  No  solo  vos  sois  un  iluso.  Nosotros  también perseguíamos sueños legendarios. Cuando la necesidad es apremiante y se carece de recursos, se recurre a las quimeras.

—¿Nosotros? ¿Quiénes son «nosotros»?

—Nosotros: mi equipo de gobierno, mis asesores, mis escribas, mis ayudantes.

Fray Genaro miró al dominico. Se sentía engañado, por Dios y por los hombres, por fray Tomás y por la Iglesia, se sentía engañado por aquel viejo del demonio que le arrebató la vida. Se sentía engañado por todo el islam, por Al Braakel, por su abad y por su maestro.

Fray Tomás ayudó al fraile a levantarse y lo acompañó hasta uno de los bancos.

—Quizá Isabel y Fernando tengan razón y he sido demasiado exigente con ellos. Es  demasiado  difícil  gobernar  sobre  tres  culturas  y  tres  religiones.  Las  arcas  del tesoro  están  escuálidas  y  esos  treinta  mil  ducados  de  plata  hubieran  sido  un  buen aporte al tesoro, pero no a costa de transigir con una minoría, por mucho dinero que tengan.

»He  conseguido  convencer  a  mis  leales  de  que  todo  el  dinero  de  los  judíos  nos pertenece por derecho y que, si actuamos con astucia, no tardaremos en apoderarnos de él.

—¡Pero ¿qué tengo yo que ver en todo esto?! —exclamó fray Genaro con acritud —.  Me  importa  un  rábano  si  lo  que  planeáis  es  derrocar  el  gobierno  de  Fernando  o conquistar los territorios del Kan.

El dominico se volvió hacia el fraile y, encarándose con él, prosiguió con energía:

—La  Iglesia  y  el  Estado  andamos  a  la  zaga  para  conseguir  soluciones  al quebranto económico de las arcas del tesoro. Estamos dispuestos a apoyar cualquier empresa incluso cuando es tan disparatada como la vuestra.

—¿Cuál es mi empresa? ¿Qué tengo que ver con todo eso que me contáis? ¿Y qué tienen que ver todos los que han muerto en este maldito viaje?

—Hermano…  Todo  esto  se  planeó  para  que  vos  encontrarais  las  Parias  del Sarraceno.

—¿Las  Parias?  No  entiendo  nada.  Pero  ¿desde  cuándo  sabíais  que  las  buscaba? ¿Cómo  se  puede  trazar  un  plan  si  ni  siquiera  sabíais  de  mí,  ni  yo  de  vos,  ni  de  las malditas  Parias?  ¡Fue  un  secreto!  ¡Lo  ha  sido  hasta  este  momento!  ¿Cómo conseguisteis averiguar…?

—¿Secreto? Realmente sois un ingenuo. ¡Fuisteis el elegido! Alguien pronunció vuestro nombre en palacio. Nadie os conocía, pero quien os nombró sabía muy bien que vos y solo vos podríais encontrar lo que había resultado imposible para muchos. Habíais  demostrado  vuestra  capacidad  de  desvelar  secretos  ocultos,  aunque  el resultado…

—¿Yo?  Entonces  ¿queréis  decir  que  el  Cáliz…?  Pero  ¿cómo  supisteis  que  yo andaba tras la pista de las Parias? Nadie lo sabía, excepto mi maestro y mi abad. Este último no me hizo ningún caso y mi maestro jamás revelaría…

—Hermano, ya os lo he dicho. El plan ya estaba trazado de antemano; vos, como yo  y  los  otros,  solo  tuvimos  que  desempeñar  el  papel  que  nos  correspondía  a  cada uno.  No  todos  tuvimos  la  misma  suerte,  pero  así  es  la  vida,  hay  que  tomarla  como viene.

—¡Pero eso es imposible! No hay mente humana capaz de trazar un plan preciso sobre personas que lo ignoran todo de ese plan… ¡No entiendo nada!

—No  es  difícil  trazar  un  plan  cuando  estás  seguro  de  que  los  individuos implicados  obedecerán  todas  y  cada  una  de  las  órdenes  que  se  les  den.  Jamás logramos averiguar dónde se encontraban las Parias. El viejo escriba de Vera resistió el tormento hasta más allá de los límites legales, pero nos indicó la existencia real de las Parias. Sin embargo fue imposible descubrir el secreto de su situación. Tal vez él nunca llegó a comprobarlo.

—¿Queréis  decir  que  la  Iglesia,  o  el  Estado,  creyeron  en  mi  hallazgo  del  Cáliz sagrado y apoyaron un proyecto como el mío? —preguntó el fraile mientras forzaba una amarga sonrisa.

—No  era  vuestro  proyecto,  sino  el  nuestro  —repuso  el  otro  con  calma—. Formasteis  parte  de  él.  Todos  formamos  parte  de  la  maquinaria  del  Estado.  Somos simples  peones,  manejados  por  personas  que  nada  saben  de  nosotros,  ni  les importamos; no nos conocen y nunca nos conocerán. Todo ello encaminado a un fin común: servir a nuestros soberanos y la Santa Madre Iglesia. ¿Qué importamos vos y yo en este juego?

—Me cuesta trabajo creer eso, mi señor.

—Con vos utilizamos la soberbia. Es uno de los pecados capitales más sutiles que existe y en el que caen todos los hombres de letras. Se os envió a aquel monasterio, cerca del pueblo donde aquel visionario acababa sus días. Vuestra desobediencia y el viaje  a  San  Isidro  de  Dueñas  fueron  indicios  claros  de  que  habíais  encontrado  una pista.

—Sí… San Isidro… Hace ya tanto de todo aquello. ¿Por qué no me pedisteis que las buscara, en vez de complicar tanto las cosas?

—Existía  un  problema.  Descubrimos  una  conjura  de  nuestros  enemigos. Conocían nuestras intenciones y temimos por vuestra investigación y nuestros planes. Había  muchas  presiones.  La  comunidad  judía  no  deseaba  que  se  encontraran  las Parias,  los  montesinos  sospechaban  que  andábamos  tras  algo  muy  grande  y compraron  al  obispo,  pero  la  estupidez  de  este  acercó  a  su  fámulo  a  nuestras  filas. Teníamos  que  jugar  con  «mano  maestra».  Y  la  mejor  manera  de  que  no  nos traicionaseis  era  permitiros  llevar  a  cabo  vuestra  investigación  sin  saber  que trabajabais para nosotros. Bastaba con vigilaros estrechamente y en secreto.

»Además, todo debía hacerse a espaldas de Fernando y con la anuencia de Isabel. Primero  teníamos  que  celebrar  una  reunión  de  todas  las  órdenes  para  pactar  una expedición  a  las  Indias.  Había  que  atraer  a  nuestras  filas  al  arzobispo  de  Jacca ofreciéndole  la  posibilidad  de  restaurar  el  esplendor  de  la  ciudad  como  capital  del reino de Aragón y como plaza fuerte para defender el territorio. La tarea era de por sí difícil,  pero  los  problemas  se  incrementaron  cuando  monseñor  cayó  gravemente enfermo y nuestro querido obispo, que el cielo le confunda, se vendió al mejor postor y desencadenó el desastre. Realmente temí por vos durante la refriega. A última hora tuvimos  que  considerar  el  proyecto  de  aquel  marino  a  instancias  de  la  legación  de Huelva. Y todo esto con el mayor sigilo.

El  dominico  se  detuvo  para  tomar  aliento.  Miraba  de  reojo  a  fray  Genaro  y observaba la evolución de su herida.

—Dejadme que os ponga abrigo, hermano —dijo mientras tiraba su capote sobre los hombros del fraile—. Esto os sentará bien.

El  perro  rabioso  que  sentía  fray  Genaro  en  el  costado  le  mordió  con  más  furia, pero resistió el dolor y con un gesto de la mano animó al viejo a proseguir.

—¿Cómo  podríamos  arrancarle  a  una  persona  información  que  él  mismo desconocía? Podíamos presionarlo y torturarlo para que nos dijera lo que sabía, pero pensamos que quizá lo que sabía era tan poco que sería en balde. Tampoco sabíamos cuándo descubría algo. Fue entonces cuando nuestros espías descubrieron a un viejo árabe que había mantenido largas conversaciones con un fraile agustino que también buscaba el Cáliz. Aquel viejo resultó ser una eminencia en el terreno jurídico, doctor en varias religiones y un auténtico erudito de los libros antiguos y prohibidos.

—¿Os referís a… cómo se llamaba? Sí… Abdul El-Yatsami.

—Efectivamente,  fue  quien  os  ayudó  desde  San  Juan  a  Valencia.  Se  libró  del brazo seglar a cambio de un secreto que vos guardabais en vuestro interior.

—¿Qué  fue  lo  que  os  dijo  el  viejo  árabe  que  tan  importante  resultó  ser?  — preguntó el agustino.

El  dominico  se  demoró  un  instante,  para  después  continuar  con  la  misma tranquilidad:

—Habláis en sueños —dijo.

—¡Hablo en sueños! —exclamó el agustino, estupefacto.

—Sí,  así  es.  Cuando  dormís  os  sumís  en  un  estado  parecido  al  de  la  muerte  y contáis todo lo que se os pregunta o aquello que os inquieta. —Dejó transcurrir unos segundos en silencio—. Pudimos seguir así los descubrimientos que ibais haciendo, vuestros planes de ruta, que yo a mi vez iba modificando y variando en beneficio de la causa.

—Me  resulta  increíble  la  idea  de  que  mi  plan,  una  auténtica  quimera,  fuese motivo de tantas molestias para tantas personas que cedieron su trabajo, su esfuerzo e incluso su vida.

—Sin  embargo,  hermano,  ¡aquí  estamos!  No  se  trataba  únicamente  de  vuestro sueño, sino de varios asuntos al mismo tiempo. Recordad las legaciones que vimos en Jacca, los asuntos que allí se trataron, las reuniones con los monjes de La Rábida, la entrevista con el marino, la expedición a las Indias, los planes secretos de expulsión y enajenación  de  los  judíos.  Todos  esos  asuntos  y  otros  que  no  llegasteis  a  presenciar estaban encaminados a un mismo fin: llenar las arcas de la Iglesia y del Tesoro.

Fray Genaro esbozó una triste sonrisa.

—Mi señor, creo que mi cabeza no está para muchas más agilidades —dijo con un suspiro, cerrando los ojos levemente.

—Lo  que  hicimos  fue  forzar  la  situación.  Utilizamos  los  medios  de  los  que disponíamos  y  mucha  estrategia.  Seguíamos  las  directrices  que  vos  marcabais  en vuestros sueños, aunque en algún momento os tuvimos que ayudar.

—Supongo  que  el  fámulo  del  obispo  estaba  a  vuestro  servicio,  ¿no?  Robó  el manuscrito que descifró mi maestro.

—Os equivocáis hermano, lo robé yo. No podía permitir que cayera en sus manos y  lo  vendiera  a  los  montesinos.  Estuvo  registrando  vuestro  cuarto.  Fue  entonces cuando  compré  su  lealtad  y  comenzó  a  servir  a  dos  príncipes;  sabía  nadar perfectamente entre dos aguas. Fue una pena su mala suerte, hombres así hacen falta en palacio.

—¿Y todos los demás muertos que nada tenían que ver en todo esto?

—Os puede parecer lo contrario, pero sí que tuvieron que ver, y mucho, en todo esto.  Lo  que  resulta  paradójico  es  que  después  de  tantos  esfuerzos,  fatigas  y… sacrificios para encontrar las malditas Parias, ahora que las tenemos al alcance de la mano, no podamos ni tocarlas.

Fray  Genaro  hizo  un  gesto  de  fastidio  y  una  gran  tristeza,  una  profunda  e imparable  tristeza  se  adueñó  de  su  alma.  Por  su  cabeza  pasaban  los  rostros  de Zoshimo, de la muchacha, del fámulo, del herbolario, del abad de Jacca y de tantos otros  que  habían  dejado  la  vida  en  aquel  vano  intento.  Comprendió  de  repente  por qué  veía  en  sueños  el  rostro  del  dominico:  le  estaba  contando  sus  más  recónditos secretos.  Comprendió  también,  con  aplastante  seguridad,  que  el  dominico  no  lo dejaría con vida. Pero tampoco le importó.

—Hermano,  no  os  dejaré  marchar  sin  que  me  digáis  la  manera  de  encontrar  las Parias.  Sé  que  están  en  la  iglesia,  pero  no  dónde  encontrarlas.  Debéis  decírmelo, hacedlo  por  vuestros  amigos,  el  guía,  aquella  muchacha  que  os  sedujo,  vuestro maestro…

—Viejo del demonio… ¡idos al infierno! —respondió fray Genaro mirándolo con ojos  de  furia—.  ¡Dejad  la  memoria  de  mis  amigos  en  paz!  Jamás  os  diré  cómo encontrarlas, ¡seríais capaz de contagiar la lepra a todo el mundo! Sois el mismísimo demonio. La Iglesia se desmoronará con un príncipe como vos, aunque después de lo que  vi  en  Jacca,  sé  que  todos  los  primados  sois  iguales.  ¡Solo  la  condenación  os espera! ¡Yo os maldigo en nombre de todos cuantos han muerto en este maldito viaje!

—¿Y vos? ¿Quién sois vos para acusarnos así? —exclamó el viejo, levantando la voz—.  ¿Acaso  sois  mejor  que  todos  nosotros?  ¿Qué  os  movió  a  seguir  este condenado viaje? ¿Qué os impulsó a afrontar tantos y tantos peligros? ¡Yo os lo diré, hermano!  ¡La  soberbia!  Eso  era  lo  que  os  movía  todo  el  tiempo.  ¡La  ambición  y  la soberbia!  No  creáis  que  nos  engañasteis.  ¿Acaso  no  os  sentíais  feliz  cuando compartíais  mesa  con  los  príncipes?  Yo  os  observaba  y  veía  que  erais  uno  de  los nuestros, como vuestro odiado obispo, como su fámulo, como todos esos montesinos, capaces  de  todo  por  salirse  con  la  suya.  ¿Acaso  no  embaucasteis  al  guía  para  que diera  su  vida  por  vos?  ¿Acaso  no  relajasteis  la  vigilancia  en  la  cueva  de  las  brujas cuando, satisfecha vuestra lujuria, aquel jorobado le quitó la vida a la muchacha que se os confió? ¿Qué hicisteis por el judío de la torre del Justicia? ¿Por qué no huisteis de Jacca si no podíais superar tanto horror?

El brillo maligno que anidaba al fondo de la pupila de fray Tomás refulgía como un faro.

—Tan  solo  teníamos  que  poner  un  estímulo  ante  vuestras  narices  para  que  os olvidarais  incluso  de  vuestra  propia  vida.  ¡¿No  queríais,  por  todos  los  santos  del cielo, hallar el sagrado Cáliz para encumbraros en la cima de la Iglesia?! ¡No hay uno solo  de  los  pecados  capitales  que  no  hayáis  cometido!  Os  invadió  la  ira  contra  mí porque ostentaba el poder absoluto, os arrebató la lujuria en la cueva de las brujas. Os vi comiendo y bebiendo hasta el hartazgo, vuestra pereza hizo morir al judío Isaías. ¿Acaso presentasteis la recusación? ¡No! Preferisteis no contrariar a vuestro señor, el que  os  proporcionaba  medios  para  perseguir  vuestra  quimera,  por  avaricia  y  para vengaros de vuestros mayores.

—¡No! —exclamó fray Genaro con un rictus de dolor—. Vos no lo entendéis. Yo lo hice por…

—¡Mentís! ¡Lo hicisteis para demostrar al mundo que habíais tenido en vuestras manos el Cáliz del Señor! En vuestras manos impuras de pecado y soberbia.

Ya no era su señor ni su príncipe, era el diablo en persona, el ángel exterminador que lo arrojaba del Paraíso.

—¡No  sois  mejor  que  yo,  o  que  cualquiera  de  nosotros!  Sois  mucho  peor:  yo  y mis príncipes no presumimos de humildad, porque no la tenemos. El poder nos priva de ella. Pero vuestra arrogancia y soberbia es patente hasta en Roma. Si alguien debe pudrirse en el infierno, ese sois vos.

Fray Genaro quedó mudo. Aquel viejo convertido en diablo estaba desgranando su alma. Despedazaba sin piedad su vida, su espíritu, su religión y su fe. Durante un instante,  toda  su  vida  pasó  por  su  mente  como  una  exhalación.  Vio  a  todos  cuantos habían  hecho  algo  por  él:  su  tío,  su  padre,  sus  amigos  de  juventud,  su  maestro,  el árabe  que  soportó  el  tormento  por  él,  la  muchacha  y  todos  y  cada  uno  de  los  que habían  significado  algo  en  su  vida,  y  sintió  la  mayor  vergüenza  que  pudiera  sentir alma humana. Notó que un agujero muy profundo se abría bajo sus pies y le pareció ver en su profundidad una figura feroz que lo miraba desde el infierno.

—Os conmino a que me digáis dónde están las Parias, aunque sea bajo confesión. Todos  vuestros  pecados  serán  perdonados  y  os  presentaréis  ante  el  Sumo  Hacedor con  el  alma  limpia.  Vamos,  hermano,  un  solo  esfuerzo  más  y  podréis  descansar  en paz.

Fray  Genaro  abrió  la  boca  con  un  rictus  de  dolor  y  asco.  Intentó  con  esfuerzo articular unas palabras. El dominico pegó su oído a los labios del fraile.

—Idos al infierno, allí estaré esperándoos —dijo en un estertor.

Fray Tomás no se arredró; cogió el brazo del fraile e intentó alzarlo.

—Vayámonos  de  aquí,  hermano,  encaminémonos  hacia  Pau,  es  la  última alternativa  al  plan.  No  podremos  permanecer  mucho  tiempo  sin  que  descubran  al hermano  hospitalario  y  a  este  viejo  del  demonio.  Regresaremos  y  traeremos  a médicos, físicos, matemáticos y sanadores que traten y limpien las monedas. Eso me dará tiempo a ocuparme personalmente de nuestro amigo el obispo de Jacca.

—¿Por qué matar a fray Malaquías? —preguntó fray Genaro en un susurro.

—Descubrió vuestro «defecto» y se lo iba a comunicar al prior, lo que sin duda hubiese dado al traste con el plan.

—¿Y el ataque en Santa Cruz de la Seros? —insistió nuevamente fray Genaro.

—Sin duda iba dirigido contra vos. El alcaide era judío.

—¡Pero si era a vos a quien querían quemar en la hoguera!

—Sí,  dos  pájaros  de  un  tiro.  Eran  penitenciados  y  querían  vengarse;  tal  vez  me reconocieron.  Una  orgía  de  sangre  y  fuego.  Vayamos  al  hospital,  buscaremos pertrechos para caminar —dijo mientras ayudaba al fraile a levantarse. Fray Genaro se  lo  permitió—.  Vendréis  conmigo,  hermano.  No  pienso  permanecer  en  este inhumano  lugar  ni  un  momento  más.  Y  no  temáis  por  vuestra  vida,  ¡vuestro conocimiento sobre las Parias será vuestro seguro!

Fray Genaro se desasió del brazo del viejo, agarró una luminaria llena de aceite y la  lanzó  al  suelo.  Las  llamas  revivieron  de  forma  inaudita,  esparciéndose  por  los bancos. Lentas llamaradas crecían entre las maderas envejecidas. Fray Tomás quedó atónito  mirando  cómo  el  fuego  iba  devorando  lentamente  las  renegridas  maderas  y alcanzaba la techumbre de la iglesia. No tardaría en abrasarlo todo. En ese momento supo que había perdido aquella partida.

Con un último esfuerzo fray Genaro salió al exterior, aunque apenas tenía fuerzas para  sostenerse  en  pie.  Fray  Tomás  le  vio  derrumbarse  junto  a  la  columna  del magnífico. Después se lanzó montaña abajo sin volverse ni una sola vez.

Fray  Genaro  miró  por  última  vez  la  montaña  en  forma  de  A  que  lo  miraba indolente  desde  las  alturas.  La  naturaleza  no  rugía,  permanecía  callada.  Sintió  que algo ardía en su pecho, y con mano vacilante hurgó en el interior del hábito y extrajo el frasco de cristal. Con el cordel atado alrededor de su dedo, se balanceaba igual que el cuerpo sin vida de ella. ¿Y por qué no? Ya nada importaba, igual el elixir era un potente veneno que lo liberaba del sufrimiento. Apuró de un trago el contenido de la botella  y  se  abandonó  a  la  fatalidad.  No  le  importaba  sumergirse  en  la  profunda  y dulce levedad de la muerte.

Cerró los ojos e imaginó a un lobo que se acercaba y le lamía la cara atraído por el  olor  a  sangre.  En  su  mente  oscurecida  vio  como  unos  penetrantes  ojos  verdes  le miraban con atención.

—Padre… —murmuró, y quiso extender su mano hacia el animal.

Sintió que la muchacha le ponía las manos sobre la frente, igual que un aleteo de palomas. Y por fin llegó… la calma… la paz… la oscuridad.

Alquézar, 29 de abril de 2013




NOTA DEL AUTOR

La  conjura  de  los  lobos  se  comenzó  a  escribir  ante  la  desolada  imagen  de  unas antiquísimas  ruinas  situadas  en  Candanchú,  en  lo  más  alto  del  Pirineo,  a  punto  de desaparecer por la presión para la construcción de grandes moles de apartamentos.

Toda  la  obra  en  su  conjunto  es  de  ficción,  si  bien  se  argumentan  hechos históricos, con personajes reales que, situados en el contexto del año 1491, dan vida al libro. Tal es el caso de los príncipes de la Iglesia, aunque no está documentado que estuvieran  en  la  ciudad  de  Jaca  en  aquellos  años.  La  figura  de  fray  Tomás  de Torquemada,  su  personalidad,  autoritarismo,  celo  en  la  persecución  de  los  judíos  y austeridad son bien conocidos. Existe una laguna en su biografía que abarca desde el año  1490  hasta  1492,  en  la  que  se  retira  de  sus  deberes  palatinos  pretextando  una enfermedad.  En  esas  fechas  el  dominico  bien  pudo  encontrarse  en  esos  parajes  y realizar las acciones que como futuro inquisidor del reino le competían.

Nunca  existieron  las  Parias  del  Sarraceno  como  tales.  No  obstante,  en  1147 Alfonso VII de León envió al papa Eugenio III, en Roma, una fuerte suma de dinero por los pagos de las taifas «parias» y que sí llegaron a destino, pues el viaje se hizo por  mar.  La  licencia  literaria  de  que  ese  envío  se  realizó  a  través  del  Pirineo  se justifica al tratar en todo momento de llamar la atención sobre aquellas ruinas a punto de quedar enterradas.

Son  ciertas  muchas  de  las  situaciones  referidas,  tanto  sobre  la  inseguridad ciudadana  como  sobre  la  «amistosa»  concomitancia  de  las  tres  religiones,  así  como los  innumerables  procesos  inquisitoriales  en  los  que  sesudos  hombres  de  la  Iglesia, por  puro  amor  a  sus  semejantes,  ideaban  instrumentos  de  persuasión  y  tortura,  así como refinadísimos castigos de «orden salutífero en beneficio de la fe».

Los  lugares  descritos  en  la  obra,  así  como  los  detalles  del  hospital  de  Santa Cristina  de  Summo  Portu  de  Aspa,  son  reales,  y  también  lo  es  la  relación  de  las reliquias de la santa, de las que apenas se conservan la canilla del brazo y el tobillo. El monasterio de San Juan de la Peña, en el valle de la Seros, ofrece una estampa viva de un lugar de recogimiento, estudio y meditación. Del señorío de Aruej, uno de los predios  más  importantes  del  Pirineo,  solo  quedan  una  iglesia  y  dos  o  tres construcciones.  Villanúa  es  un  próspero  pueblo  donde  se  encuentra  la  cueva  de  las Guíxas y la Colla Dorada, de la que durante décadas se extrajeron grandes cantidades de oro. El castillo de Candalyub está completamente desaparecido y se desconoce su ubicación real.

Los  personajes  como  fray  Genaro  de  la  Cruz,  el  fámulo  del  obispo,  el  guía Zoshimo, la muchacha Mal-haya, los alcaides y el paisanaje que aparecen en la obra, así como el aquelarre de la cueva de las Guíxas, son fruto de la imaginación del autor, si  bien  él  mismo  ha  obtenido  estos  datos  de  los  más  de  mil  documentos  y  códices antiguos  que  ha  consultado.  Especialmente  del  cabreo  de  la Real  Historia  del Hospital de Sancta Chistina de Summo Portu de Aspa, manuscrito del 1550 que llegó a  manos  del  autor  a  través  de  José  Luis  Acín  Fanlo,  eminente  bibliotecario  de  la Diputación General de Aragón. Hago hincapié en las grandes dificultades que había en la Edad Media para desplazarse por el territorio. La figura de un investigador en aquella época solo podía estar supeditada al apoyo abacial.

Pido perdón a los puristas e historiadores por la licencia literaria y regionalista de considerar a Alfonso II de Aragón, el Casto, como el responsable del envío a Roma de  las  Parias  del  Sarraceno,  para  destruir  la  formación  de  la  Corona  de  Aragón  y consolidar la independencia de Portugal. La presión almohade se produjo en 1146 y el expolio al Al-Ándalus fue obra de Alfonso VII de León en la misma fecha. Nunca pesó sobre dicho envío maldición alguna. Alfonso II el Casto nació en 1164.

Déjenme  justificar  este  hecho  tan  relevante  para  el  entendimiento  de  la  historia por  el  amor  que  siento  hacia  mis  ancestros  más  patrios.  Permítanme  además  la licencia  de  haber  colgado  en  internet  varias  páginas  referentes  a  las  Parias  del Sarraceno en las que se duda de su existencia, movido por las maltrechas ruinas a las que antes me referí.
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