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A todos los menores que hayan sido víctimas de algún tipo de violencia y a todos los padres que

 

luchan cada día para dar lo mejor a sus hijos
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Azote de madre, ni rompe hueso ni saca sangre.

 

Al conejo y al villano, despedazarlo con la mano.

OceanofPDF.com




Cría :

 

Alimentación y cuidado que recibe un bebé o un animal

recién nacido hasta que puede valerse por sí mismo .

 

Niño o animal mientras se está criando .
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Las orejas del conejo eran largas y puntiagudas. Tenía los dientes enormes y unos ojos negros y rasgados que daban un aire diabólico a su mirada. La niña  lo  observaba  tímidamente,  con  el  ceño  fruncido.  Aquel  peluche gigante,  bajo  el  que  debía  de  esconderse  un  actor  que  no  conocían  ni  su madre  ni  ella,  no  parecía  encajar  con  la  historia  que  aquella  le  llevaba contando desde hacía unas semanas: «Cariño, tengo una sorpresa que no vas a olvidar nunca. Mamá te va a llevar a un sitio muy especial para que conozcas  a  Sweet  Bunny,  un  conejo  enorme  de  peluche  que  quiere  ser  tu amigo.  Es  muy  bueno  y  le  gustan  las  niñas  bonitas  como  tú,  seguro  que además tiene muchas chucherías para darte, ¡ya lo verás!» .

La niña tragó saliva al ver que Sweet Bunny permanecía parado delante de  ella,  con  la  cabeza  inclinada,  sin  decir  nada.  Su  vestido  rosa  y  los tirabuzones  perfectos  hasta  la  cintura  contrastaban  con  la  actitud amenazante con la que el conejo la examinaba. Parecía que en cualquier momento  podía  lanzarse  a  su  cuello  y  arrancarle  la  yugular  de  un mordisco.  La  niña  se  resguardó  entre  las  piernas  de  su  madre,  que temblaron  por  un  momento.  Cuando  las  llevaron  al  camerino  para conocerlo,  nadie  las  avisó  de  que  se  trataba  de  un  robot  ni  nada  por  el estilo,  pero  era  tal  la  rigidez  de  la  figura  que  costaba  imaginarse  que pudiera  haber  alguien  debajo  del  disfraz.  La  madre  trataba  de  mirar  a través de las pupilas de plástico del muñeco, para intentar descubrir a la persona  que  se  ocultaba  detrás  y  de  la  que  solo  escuchaban  una respiración fuerte y entrecortada .

—Nos  estamos  poniendo  un  poco  nerviosas,  ¿verdad,  mi  amor?  Amigo Sweet  Bunny,  teníamos  muchas  ganas  de  conocerte,  ¿no  nos  vas  a  decir nada? —dijo la madre amablemente .

Entonces el conejo estiró el brazo hacia la niña; en la mano tenía una galleta enorme en forma de zanahoria. Sus ojos seguían clavados en ella. Una voz femenina interrumpió el momento :

—Bueno, bueno, bueno. Pues parece que habéis hecho buenas migas .

La madre se giró. Apoyada en el quicio de la puerta se encontró a una mujer muy elegante y sonriente de unos setenta y pico años. Sweet Bunny se guardó la zanahoria y se puso de pie .

—Soy Elvira —le dijo al entrar en el camerino y estrecharle la mano .

—¡Ah! ¡Por fin nos conocemos !

—Y tú debes de ser la famosa Judith, nuestra nueva estrella .

La niña miró a la mujer sin saber a qué se refería. La madre asentía con la cabeza de manera eufórica mientras la agarraba de los hombros. Estaba tan nerviosa que no se dio cuenta de que le estaba clavando las uñas. Una sonrisa iluminó su rostro. Llevaba toda la vida queriendo formar parte del mundo del espectáculo y por fin iba a pisar un set de rodaje. Y lo mejor de todo:  estaba  segura  de  que  sería  «el  primero  de  muchos»,  como  le  había recalcado  Elvira  cuando  se  puso  en  contacto  con  ella  a  través  de  su representante.  Alguien  llamó  a  la  puerta,  que  se  había  quedado entreabierta .

—Elvira,  ya  está  todo  preparado  para  grabar  —dijo  la  auxiliar  de dirección que las había acompañado hasta el camerino .

—Bien,  ha  llegado  el  momento,  ¿estás  lista,  cariño?  —preguntó sonriente Elvira .

La  niña  seguía  sin  decir  nada,  perdida  entre  las  miradas  furtivas  que lanzaba  tanto  al  conejo,  que  seguía  mirándola  fijamente,  como  a  aquella señora mayor, que, pese al tono afable con el que se dirigía hacia ella, le era del todo desconocida .

—Vamos,  bebé  —le  dijo  su  madre  mientras  aflojaba  las  garras  y  la empujaba hacia la puerta .

Elvira  avanzó  mientras  los  miembros  del  equipo  le  abrían  paso.  La madre  y  la  niña  la  seguían,  contemplando  el  trasiego  de  gente  que  se cruzaba  con  ellas  con  material  técnico  o  bien  para  comprobar  que  se dirigían  al  set  de  rodaje.  La  joven  que  las  había  llamado  iba  delante  de Elvira abriendo puertas. De pronto llegaron a una de gran tamaño. En uno de los laterales se podía apreciar una luz verde encendida similar a la de un  semáforo.  Cuando  la  auxiliar  abrió  la  puerta,  la  niña  abrió  los  ojos como  platos.  Delante  de  ellas  apareció  un  decorado  rodeado  de  enormes focos.  La  madre  volvió  a  apretar  los  hombros  de  su  hija,  deslumbrada. Nunca  había  visto  nada  así:  el  set  simulaba  el  rincón  de  un  bosque,  un pequeño  claro  rodeado  de  plantas.  En  el  centro,  el  tronco  de  un  árbol tumbado  y  alrededor  centenares  de  hojas  marrones  que  manchaban  el césped  artificial  y  serpentinas  de  colores.  La  estampa  parecía  sacada  de Alicia en el país de las maravillas, era mágica. La emoción de la madre era tal  que  casi  se  le  saltaron  las  lágrimas,  sentía  que  estaba  dentro  de  una película. La niña también miraba embelesada los pajaritos que colgaban de hilos transparentes y que parecían volar alrededor del lugar .

Todo  resultaba  idílico  hasta  que  de  la  pared  de  setos  artificiales  del fondo  apareció  el  conejo.  La  madre  se  giró  de  forma  instintiva;  hubiese jurado  que  todo  el  tiempo,  desde  que  salieron  del  camerino,  había  ido caminando detrás de ellas. El conejo se quedó parado frente a las cuatro, totalmente recto, con una mano escondida en la espalda. Sus ojos rasgados y penetrantes desafiaban la inocencia de la menor. Elvira dio un paso y al avanzar los tacones resonaron en el plató. El equipo se giró hacia ella de manera casi acompasada. La mujer se desplazó hacia un lado para dejar paso a la niña, que se quedó plantada en el centro del decorado, bloqueada ante  tanta  expectación.  La  madre,  sin  embargo,  no  cabía  en  sí  de  gozo. Entonces  el  conejo  bajó  la  barbilla  y  mostró  el  brazo  oculto,  en  el  que llevaba la enorme galleta de zanahoria. Al ver que su hija no reaccionaba, la  madre  volvió  a  empujarla  para  que  caminara.  La  niña  dio  un  paso tímidamente  y,  antes  de  que  su  madre  pudiera  acompañarla,  el  brazo  de Elvira  se  interpuso  entre  las  dos.  La  criatura  levantó  la  mirada tímidamente, sus ojos mostraban el mismo desconcierto que los de la madre .

—Las mamás tienen que esperar fuera, para que las niñas puedan jugar un ratito y divertirse —dijo Elvira, infantilizando su tono de voz y guiñando un ojo a la madre con complicidad .

Elvira agarró a la niña de la mano, la llevó hasta donde estaba el conejo y  con  un  gesto  le  indicó  que  se  sentara  en  un  tronco.  Esta  obedeció  sin dejar de mirar a su madre, que era incapaz de ver el miedo que tenía su hija  porque  estaba  absolutamente  cegada  por  el  que  iba  a  ser  su  debut artístico .

—Tenemos que salir —le indicó la joven auxiliar .

La madre se volvió hacia la puerta tras ver cómo Elvira se alejaba del set  y  el  conejo  se  sentaba  junto  a  su  hija  sin  decir  una  sola  palabra, ofreciéndole  la  zanahoria  mientras  le  mostraba  sus  enormes  dientes.  Sin embargo,  la  niña  no  se  fijó  en  el  suculento  anzuelo,  estaba  demasiado ocupada lanzando una mirada de auxilio hacia su madre, que desaparecía tras la puerta que acababan de cerrar .
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M enuda suerte tuvo Marisol aquella mañana cuando, después de llevar a Blanca  al  pediatra,  la  niña  había  aceptado,  sin  chantajes  ni  pataletas,  ir  al supermercado  en  lugar  de  al  parque.  El  hecho  de  que  hubiera  sido  una revisión  rutinaria,  sin  vacunas,  también  había  ayudado.  Estaba  segura.  La pediatra  felicitó  a  la  niña  por  haberse  portado  tan  bien  y  como  premio  le regaló una piruleta «sin azúcar». Blanca la chuperreteaba sin parar, sentada en el asiento plegable del carro del supermercado. La verdad es que se lo estaba  pasando  pipa,  no  había  cosa  que  más  le  gustara  que  ayudar  a  su madre  y  «sentirse  una  chica  mayor».  «¿Eto  también?»,  le  preguntaba cuando  podía  alcanzar  algo  colocado  sobre  las  baldas,  tirándolo directamente al interior del carro. Sol, que era como la llamaban todos sus conocidos, sabía que, cuando su hija la acompañaba, la compra se alargaba más de la cuenta, pero disfrutaba mucho contándole lo que era cada cosa e inventando  historias  que  después  le  dieran  juego  para  cuando  no  quisiera comer o le costara dormirse. Era maravilloso ver cómo su hija abría los ojos atenta.  Se  quedaba  con  todo,  era  una  esponja,  como  típicamente  se  decía. Pero lo más increíble era que incluso meses después, cuando ella ya había olvidado  alguna  de  esas  historias,  la  niña  volvía  a  contarlas,  dejando  a  su madre asombrada.

Por eso, aunque estuviese cansada o tuviera mil cosas en la cabeza, ella se  esforzaba  en  no  perder  ese  hábito  maravilloso  de  mantener  activa  la imaginación  de  Blanca  y  no  ceder  a  las  malditas  pantallas.  Los  expertos consideran  que  no  es  aconsejable  que  los  niños,  desde  edades  muy tempranas,  manejen  móviles,  iPad  u  otros  dispositivos.  Su  hija  tenía  tres años recién cumplidos y deseaba mantenerla al margen de la tecnología el mayor  tiempo  posible.  Su  mejor  amiga  era  profesora  de  primaria  y  se pasaba  el  día  contándole  lo  desesperada  que  estaba  porque,  desde  hacía unos años, cada vez era más difícil captar la atención de los niños. «Están tan acostumbrados a los estímulos constantes de las nuevas tecnologías que pierden  la  capacidad  de  prestar  atención  y  poder  leer  de  una  manera comprensiva textos que vayan más allá de meros titulares».

—Vengaaa…,  te  has  portado  tan  bien  que  puedes  elegir  una  cosa,  pero solo una —le dijo Sol a su hija cuando terminó de coger los productos que necesitaba.

La niña sonrió de oreja a oreja y eligió un huevo de chocolate. Sol se lo pasó para que lo cogiera, pero le matizó que se lo tomaría de postre cuando hubiese terminado de comer. Después de pagar, se dirigió con el carro hasta el  aparcamiento.  Por  el  camino  se  paró  un  par  de  veces  para  comerse  a besos  a  su  niña,  que  tenía  toda  la  boca  pegajosa  por  la  piruleta.  Blanca sonreía emocionada sin soltar el huevo de chocolate. Cada día estaba más bonita.  Tenía  los  ojos  tan  oscuros  como  su  pelo  negro  azabache.  Y  aun siendo tan pequeña, llamaba la atención su carácter fuerte, pero sin dejar de lado la dulzura. Ya era una señorita y tenía a sus padres enamorados, para ellos era lo más importante del mundo. Estaba siendo una mañana perfecta hasta que le azotó un mal presentimiento cuando se abrieron las puertas del ascensor. El miedo se adueñó de Sol de manera irracional. El aparcamiento estaba  en  silencio,  no  había  ni  un  alma.  La  luz  era  tenue,  sobre  todo  en comparación  con  la  luminosidad  del  supermercado.  «Será  eso,  el contraste», pensó. Pero lo cierto es que tuvo una sensación tan extraña que mientras se acercaba al coche tuvo que darse la vuelta de golpe. No había nadie.  El  lugar  era  enorme  y  a  esa  hora  siempre  había  poca  afluencia  de gente. Abrió el maletero y fue metiendo las bolsas más rápido de lo normal, intentando acelerar el proceso. Cuando terminó lo cerró de golpe y cogió a la niña en brazos. Blanca se abrazó al cuello de su madre apretándola con todas sus fuerzas, como siempre hacía.

—¡Que  me  vas  a  ahogar!  —exclamó  encantada  de  que  su  hija  la espachurrara con tanto amor.

Dejó el carro en una fila que había al lado del ascensor y volvió al coche sin cruzarse con nadie. Entonces una pregunta atravesó su mente: ¿qué sería peor, estar solas en ese lugar, que en ese instante le parecía algo más propio de  una  pesadilla  que  de  la  realidad,  o  que  de  pronto  hubiese  allí  alguien más?  Quizá  un  hombre…  Un  desconocido  con  cara  de  loco,  como  en  las películas. No quiso dar más vueltas al asunto y apretó el paso. El eco de sus tacones  resonaba  en  el  suelo.  Cuando  llegó  de  nuevo  a  su  coche,  abrió  la puerta trasera y dejó a Blanca sobre la sillita colocada en el asiento. Odiaba ese  momento,  padecía  de  las  lumbares  y,  por  mucho  que  se  empeñara, siempre se acababa liando con los cinturones y los enganches para que la niña quedara bien sujeta y viajara de forma segura. Aunque sabía que era irracional,  no  podía  evitar  sentir  un  miedo  profundo  que  recorría  todo  su cuerpo.  Quiso  actuar  lo  más  rápido  posible,  pero  los  nervios  hacían  que resultara  muy  torpe.  Cuanto  más  fallaba,  más  nerviosa  se  ponía.  No  le gustaba  estar  dando  la  espalda  a  cualquiera  de  los  peligros  que  la atormentaban por culpa de todos los sucesos que aparecían en los medios de comunicación y por todo lo que salía en las películas de terror que veía sin parar.  En  esa  postura  no  podía  estar  más  vulnerable,  completamente  «a huevo», como diría su marido.

Cuando estaba a punto de conseguirlo, escuchó unos pasos a su espalda. Se irguió rápidamente y antes de poder darse la vuelta vio algo en el cristal de  la  ventanilla  que  rompió  todos  sus  esquemas:  detrás  de  ella  había  una silueta  enorme,  una  especie  de  peluche  gigante.  Le  pareció  que  era  un conejo  blanco  por  sus  enormes  orejas  puntiagudas.  Solo  tuvo  tiempo  de captar  el  brillo  de  los  ojos  negros  y  rasgados  del  animal  clavados  en  su reflejo. Un escalofrío. Desconcierto. Terror. Su hija. No pudo girarse; antes de  poder  darse  la  vuelta  sintió  un  profundo  ardor  en  la  cabeza.  Un  golpe seco que le hizo perder el conocimiento y desplomarse en el suelo.
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Dos semanas antes

 

C andela  se  bajó  del  coche  a  toda  prisa.  Por  precaución  había  aparcado dos  calles  más  abajo  de  su  destino.  En  menos  de  tres  minutos  estaría doblando la esquina de la calle donde estaba la puerta trasera de la vivienda: un  pequeño  callejón  en  donde  se  ubicaban  los  distintos  contenedores  de reciclaje y cubos de basura de las casas que daban a uno y otro lado. Por suerte,  nadie  pasaba  por  ahí  salvo  a  última  hora  del  día,  cuando  algún vecino  rezagado  salía  a  tirar  la  basura.  Al  doblar  la  esquina  vio  a  Mateo, que estaba solo, tal y como habían acordado. A simple vista parecía el hijo adolescente de la casa, que fumaba porros a escondidas de sus padres donde sabía  que  no  iban  a  descubrirlo.  Tenía  veintiséis  años,  pero  parecía  más pequeño.  El  pelo  rubio  y  las  pecas  ayudaban,  su  energía  también.  Era  un torbellino,  le  encantaba  su  trabajo,  la  acción.  Se  lo  sabía  todo  y  si  no  se encargaba de averiguarlo en menos de lo que canta un gallo. A Candela eso le  fascinaba,  le  recordaba  tanto  a  ella  cuando  empezó  a  trabajar…  Le gustaba  que  tuviera  las  cosas  claras,  pero  que,  a  la  vez,  conservara  la ilusión,  la  inocencia  del  que  aún  no  había  recibido  los  palos  que  la  vida daba,  a  veces,  injustamente.  Tenerlo  siempre  cerca  le  hacía  sentir  que  de alguna manera podía evitárselos. Por eso lo protegía tanto, bastante más que a su hijo, como le había reprochado su marido cuando todavía vivían juntos. Su  jefe  y  parte  del  equipo  también  eran  conscientes  de  ello.  Todos  lo pensaban, pero ya nadie cuestionaba que impusiera a su lacayo en cada una de  las  investigaciones  que  llevaba  desde  que  se  incorporó  de  nuevo  a  su puesto de trabajo como teniente de la Guardia Civil. En aquel momento aún no se encontraba en condiciones de volver, ni siquiera lo estaba ahora, pero insistió  mucho  en  que  quería  regresar.  Al  principio  la  noticia  no  fue  bien recibida por sus superiores, pero ella pidió que la trasladaran a la zona en la que vivía: una pequeña y tranquila área rural cerca de El Escorial, a pocos kilómetros del embalse de Valmayor, en la que la mayoría de las veces no ocurría nada significativo. Estaba claro que no tendría ni la responsabilidad ni la presión que había aguantado anteriormente, cuando también ocupaba el rango de teniente, pero en la Unidad Central Operativa, la popularmente llamada UCO. Así el trabajo podía ser más llevadero, incluso para alguien en  su  situación,  y,  como  ella  había  defendido  con  firmeza,  sería  la  vía  de escape que necesitaba para poder pasar página cuanto antes. Consciente de que estaba siendo vigilada en todo momento, Candela tuvo que esforzarse para que nadie intuyera ni un pequeño ápice de su latente debilidad.

Esto coincidió con que Mateo justo acababa de entrar en prácticas y, sin planearlo, se convirtió en su comodín. Sin embargo, el joven nunca habría imaginado  el  drama  que  escondían  los  ojos  de  Candela.  Él  la  necesitaba, pero no menos que ella a él. «Aprende rápido. Dentro de poco se cabreará cuando le haga algún apunte, me ha salido rebelde», pensaba para sí cuando lo observaba atento a cualquier explicación y la rebatía en cuanto algo no le encajaba.  Cuando  los  robos  puntuales  en  viviendas  y  algún  accidente  que otro eran lo más emocionante en mucho tiempo, formar y proteger a aquel joven se convirtió en su verdadero reto, el motor que la ayudó a seguir hacia delante. Pero ahora era diferente, en sus manos estaba el que podría ser el caso  con  mayor  repercusión  mediática  en  años  y  tenía  que  actuar  rápido, antes de que alguien se planteara apartarla de la investigación para dársela a la UCO o la prensa se enterara y jodiera todo el asunto.

—Menuda madriguera —dijo Candela al alcanzar a Mateo.

—¿No querías una entrada resguardada?, pues toma.

—Y  tanto.  Me  ha  costado  encontrarlo,  menudo  laberinto  de  «casitas». Esta  zona  parece  una  maqueta  —dijo  Candela  recorriendo  la  hilera  de chalets pareados, enfrentados a uno y otro lado de la calle.

—Pijos apelotonados, menudo paraíso —respondió jocoso.

—Tampoco  tan  pijos,  estas  eran  las  típicas  casas  que  se  compraba  la gente con pasta de Madrid para pasar parte del verano cuando empezaba el buen  tiempo,  pero  ya  están  un  poco  pasadas.  En  muchas  no  vive  nadie, están cerradas, como puedes ver. La verdad es que este pasillo está a huevo para llevarse a quien quieras. Apuesto a que, si alguien entrara por aquí, no lo  veríamos  desde  ninguna  de  las  ventanas  —dijo  mirando  hacia  las viviendas  de  ladrillo  oscuro  y  con  contraventanas  de  madera  bastante machacadas por el tiempo.

—No,  la  casa  está  tan  en  alto  que  no  hay  ángulo  para  distinguir  las puertas de aquí abajo. Me he fijado antes desde arriba. —Señaló el chalet que tenían prácticamente al lado—. Además, las habitaciones que dan aquí son las más pequeñas y, a no ser que seas familia numerosa, son las que se suelen  usar  para  invitados  o  para  guardar  mierdas.  Vamos,  que,  salvo cuando las ventilen, no hay riesgo de que las estén abriendo. He preguntado y tanto las casas de esta fila como las de enfrente son iguales, de la misma promoción.

—¿Y bien? —preguntó Candela.

—Ya está en marcha todo lo que pediste: tengo a los agentes de paisano peinando  los  alrededores.  —Antes  de  que  ella  pudiera  decirle  nada, continuó  con  su  explicación—:  De  dos  en  dos  y  sin  llamar  la  atención, tranquila. Otro equipo está buscando en la casa; en principio parece que no han  forzado  nada.  Yo  he  tomado  declaración  a  la  madre  y  he  echado  un vistazo por el salón donde estaba el niño y su habitación, principalmente…

—¿Y  en  la  habitación  de  la  madre  habéis  mirado?  —interrumpió Candela.

—Muy por encima; de momento no hemos visto nada que nos llamara la atención.  La  madre  está  dentro  con  Paula.  La  hermana  del  niño  viene  de camino.

—¿Lo sabe?

—Sí, la madre la llamó antes de que llegáramos, pero la avisó de que no puede  decir  ni  una  palabra  a  nadie.  Lo  que  no  entiendo  es  por  qué  tanto secretismo, ¿no sería más fácil mandar más unidades y movilizar a la prensa para que todo el mundo colaborara?

—El  niño  puede  aparecer  en  cualquier  momento  —respondió  tajante Candela, aun siendo consciente de que difícilmente ocurriría.

—Jefa,  es  el  niño  más  famoso  de  España,  tiene  más  de  un  millón  de seguidores en redes sociales. Habrá ingresado más dinero que tú en todo lo que llevas cotizado, ¿quién no vería un negocio llevándoselo?

—Antes quiero hablar con la madre.

—De  verdad,  ¿no  viste  lo  que  ocurrió  con  Madeleine  McCann?  Y  eso que  ella  no  era  famosa  como  Lucas.  Hay  mucho  depravado  suelto,  gente con  dinero  que  compra  niños,  existe  el  tráfico  de  órganos,  también  los graban  y  luego  cuelgan  la  pornografía  en  la  Deep  Web.  Hay  un  buen mercado  de  películas snuff  y  cosas  peores…  Conozco  esas  páginas  al dedillo, es flipante. El otro día me encontré una en la que…

—No  quiero  saberlo,  gracias  —interrumpió  Candela  antes  de  que  se viniera  arriba—,  y  te  recuerdo  que  en  el  caso  de  Madeleine,  por  mucho rollo que digan, es muy probable que fueran los padres.

—¿Tú  sabes  lo  que  tiene  que  costar  un  vídeo  del  conejito  con  toda  la gente que lo sigue? ¡Lo conoce todo dios!

Candela  lo  miró  durante  unos  segundos.  Sin  decir  nada,  observándolo orgullosa. No podía rebatírselo, tenía toda la razón. Por mucha experiencia que  tuviera  en  el  campo  de  batalla,  el  mundo  digital  se  le  escapaba  por completo  y  era  consciente  de  que  ese  era  el  presente  y,  por  supuesto,  el futuro. Precisamente ese era otro de los motivos por los que Mateo entró en el departamento y por el que, después, tampoco podían prescindir de él: esa parte friki tan necesaria parecía una obsesión malsana, pero en realidad le otorgaba una habilidad pasmosa que lo hacía indispensable.

—¿Has terminado?

Mateo  asintió,  consciente  del  arrebato  que  acababa  de  tener;  era  obvio que  su  jefa  estaba  al  tanto  de  todo  aquello  y  más.  Por  eso  no  entendía  la manera en la que estaba llevando la investigación.

—Te  repito  que  estás  adelantando  acontecimientos.  Deja  de  ver  tanto Netflix, haz el favor. Todavía no sabemos qué ha ocurrido. Sí, el niño es un caramelito, algo que ya sabía antes de las veinte veces que lo has repetido, pero no solo para cualquier sádico pervertido, sino también para los medios, que pueden llegar a ser más carroñeros que aquellos. Hagamos el trabajo sin interferencias.  Nada  de  periodistas,  curiosos  ni  mediocres  que  quieran  su momento  de  gloria  dando  pistas  falsas  o  cebándose  con  la  familia.  No vamos a echar piedras sobre nuestro propio tejado, no podemos permitirnos perder el tiempo y arriesgarnos a que la desaparición se haga pública y nos pisen  los  talones,  porque  ya  sabes  lo  que  viene  después:  siempre  que  hay presión pública nos exigen un culpable cuanto antes, sea o no el verdadero autor,  ya  me  entiendes.  Me  niego  a  que  todo  el  esfuerzo  que  hagamos,  al final,  por  las  prisas,  no  sirva  para  nada.  Pero,  tranquilo,  cuando  los necesitemos,  tiraremos  de  ellos,  guardémonos  ese  as  de  momento.  Ahora, antes de salir a buscar a algún multimillonario que se haya encaprichado de él,  como  sugieres,  ¿me  cuentas  qué  sabemos  para  descartar  a  su  entorno cercano, que es donde normalmente se encuentran los responsables de este tipo de desapariciones?

Mateo  la  miró  dándose  por  vencido.  Candela  pasó  por  su  lado  y,  sin esperarlo, comenzó a andar hacia el chalet.
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H abía vuelto a dejarlo con la palabra en la boca, pero, antes de quedar como  un  panoli,  Mateo  dio  media  vuelta  para  seguirla  al  tiempo  que recapitulaba la información que había recabado.

—@LucasSweetBunny , más de un millón de seguidores en Instagram. Es de  los  perfiles  más  seguidos  de  España.  Aunque  últimamente  ha  bajado mucho su actividad en redes. Su nombre real es Lucas Fernández Martín. Fernández es el apellido de la madre.

—¿El padre?

—Néstor  Garmendia.  No  vive  con  ellos.  La  madre  lo  ha  llamado  al móvil, pero estaba apagado. Estamos intentando localizarlo. Trabaja en una agencia de modelos.

—¡Cómo no, no iba a ser un simple mortal! —Candela puso tanto énfasis que  era  imposible  saber  si  conocía  toda  esa  información  o  no—.  Ya deberíamos haber dado con él. Sigue.

—Tres  años  —continuó  Mateo—,  ojos  azules,  pelo  rojizo  y  rizado, pecas,  no  llega  al  metro  de  altura…  Sin  ninguna  tara.  —Candela  lo  miró frunciendo  el  ceño—.  Ninguna  enfermedad  rara  ni  historias…,  un  niño normal, vamos.

—Si tener más de un millón de seguidores con tres años a costa de vivir expuesto las veinticuatro horas del día te parece normal…

—Bueno, aquí no estamos tan acostumbrados, pero en Estados Unidos la mayoría de los niños…

—Continúa  —lo  cortó;  se  ponía  enferma  solo  con  escuchar  hablar  del tema—, que te vienes arriba.

Mateo tenía preparada una fotografía del niño en su móvil.

—La foto de perfil del crío en Instagram. Te la enseño porque es la que nos ha proporcionado la madre.

Candela  contempló  la  imagen.  En  ella  aparecía  Lucas  muy  sonriente disfrazado de conejito. Tenía la nariz pintada de rosa y en la cabeza llevaba puesta una diadema con dos orejas enormes del mismo peluche blanco que el  disfraz,  rematado  con  un  pompón  como  cola.  A  la  altura  de  la  cara enseñaba  una  galleta  con  forma  de  zanahoria,  que  sujetaba  con  la  mano, como si estuviera a punto de morderla. Había visto esa estampa millones de veces: en las revistas, en las vallas publicitarias, en los supermercados y en las  paradas  de  autobús.  La  imagen  de  aquella  criatura  disfrazada  se  había difundido por todos los rincones de España, incluso los más recónditos, y mientras a la mayoría les enternecía a ella le daba lástima. Un niño no tenía que pasar por eso, no sin su propio consentimiento. No soportaba verlo así.

—Lo conoces, ¿no? —Mateo no podía evitar un deje de ironía.

—Y la llamada la hace la madre…

—Adriana  Fernández.  —Le  hizo  un  gesto,  como  si  tuviera  que  saber quién  era.  Ella  por  supuesto  que  lo  sabía,  pero  no  se  inmutó,  prefirió disimular—. Un intento de influencer, con años de trayectoria en las redes. Realmente es conocida por ser la madre del famoso conejito. El niño estaba viendo la tele en el salón con la cristalera abierta porque Adriana, que era quien estaba a su cargo, hacía deporte en el jardín y entraba y salía. Hubo un  momento  en  que  fue  al  baño  y  cuando  salió  Lucas  ya  había desaparecido…

—Así, sin más. —Sonrió irónica—. Mejor que me lo cuente ella, quiero escucharla.

Candela llegó hasta la valla exterior de alambre de la puerta trasera y se paró antes de entrar para seguir escuchando a Mateo.

—Nos ha contado que ha buscado por toda la casa y alrededores y que, al no  encontrarlo,  nos  ha  llamado  inmediatamente,  porque  el  niño  es  tan famoso que quizá «eso podría ser un reclamo». Eso nos ha dicho.

—Bien.  Pues  vamos  a  hablar  con  ella,  no  vaya  a  ser  que  no  nos  esté contando  algo  y  el  supuesto  secuestrador  viva  dentro  de  estas  cuatro paredes…

Candela  se  disponía  a  abrir  la  puerta  cuando  las  palabras  de  Mateo  la frenaron en seco.

—Hay algo más: aquí tienes la llamada que hizo al 062. Me la acaban de mandar a mi móvil, como me pediste.

—¿Rara?

—Júzgalo tú misma.
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E  n  cuanto  comenzó  el  audio,  Candela  se  trasladó  de  inmediato  al momento  que  recogía  la  grabación.  Siempre  seguía  el  mismo  ritual:  se ponía  los  auriculares  que  llevaba  en  el  bolsillo  interno  de  su  chaqueta  y cerraba los ojos. Lo primero que escuchó fue el tono de la llamada.

—Guardia Civil, ¿qué problema tiene?

—Ah…, por favor, mi hijo…, se lo han llevado, no está.

—Señora, ¿dónde está ahora?

—En mi casa.

—¿Su hijo estaba con usted?

—Eeeh, eeeh. Sí, pero he ido al baño y ya no está. No lo encuentro por ningún sitio.

—¿Ha desaparecido cuando ha ido al baño?

—Eh…, sí…, sí.

—¿Hace cuánto que no está?

—Eeeh…,  aaah…,  veinte  minutos,  quizá  un  poco  más…,  pero,  de verdad,  tienen  que  ayudarme,  estoy  convencida  de  que  alguien  se  lo  ha llevado.

—¿Ha buscado bien?

—Sí, sí, y no está. Se lo han llevado [repite entre gemidos, casi llorando] .

—¿Hay alguien más con usted en la casa? ¿Podría estar el niño con esa persona?

—No, no. Estábamos solos. No hemos salido de aquí.

—¿Ha buscado fuera?

—Eh…, sí, sí. He mirado por la calle y en el jardín, pero se lo han tenido que llevar, créame. Alguien tenía que estar viéndonos, esperando…

Al escuchar esto, Candela tragó saliva y siguió escuchando con atención.

—Señora, es muy probable…

—No  lo  entiende,  mi  hijo  es  muy  conocido,  es  el  niño  más  famoso  de España. Es un secuestro, querrán un rescate.

—De  acuerdo,  en  unos  minutos  se  personarán  unos  agentes  en  su vivienda. No se mueva de ahí, por favor.

—Gracias, gracias.

Al  abrir  los  ojos,  Candela  se  encontró  con  Mateo  mirándola  con expresión de «Te lo dije». Se quitó los auriculares y le devolvió el gesto a su compañero, que esperaba su diagnóstico. Intentaba ser cauta y no ir «a machete» como le pedía su cuerpo lleno de furia. Hacía años que convivía con  esa  emoción,  desde  que,  de  la  noche  a  la  mañana,  su  vida  había cambiado para siempre.

—La  verdad  es  que  suena  desesperada.  Los  silencios  y  los  gemidos parecen de una persona devastada. O, mejor dicho, de cómo debería estar una persona en esa situación, no sé si me explico. —Mateo achinó los ojos interesado—. Empieza con un gemido, lo que se espera que haga una madre en  esta  situación.  Sin  embargo,  lo  normal  es  que  ella  esté  activa:  el  niño acaba de desaparecer, no lleva días de intensa vigilia. Me atrevería a decir que  los  gemidos  son  para  ganar  tiempo,  también  titubea  y  tarda  en responder porque necesita pensar lo que va a decir. Mateo, recuerda siempre esto: no se analiza el tono, sino las palabras, las palabras son suficientes. — Mateo  afirmó  con  la  cabeza.  Candela  continuó,  consciente  de  la  atención que  había  conseguido—:  Lo  segundo  que  dice  es  «Mi  hijo,  se  lo  han llevado», no «Mi hijo ha desaparecido». No tiene la energía de quien quiere encontrarlo  inmediatamente  porque  da  por  sentado  un  secuestro  y  así  nos señala solo una posibilidad, a modo de conclusión. Repite sin cesar que se lo han llevado, remarcando lo que tenemos que pensar, por dónde debemos ir.

—Como cuando dice que alguien tenía que estar viéndolos, esperando el instante adecuado. De alguna manera crea la figura de alguien oculto en la sombra,  con  intención  de  llevarse  al  niño.  Alguien  que  obviamente  no puede ser ella —intervino Mateo muy motivado.

—Justo. Alguien tenía que espiarlos, luego a su hijo se lo han llevado. Es un secuestro. Pero no hay ninguna nota y, de momento, tampoco petición de rescate. Una vez más, sirve para apartar el foco de ella misma. Habla de que no  lo  encuentra  por  ningún  lado,  como  si  llevara  horas  buscándolo.  La realidad no se corresponde con el margen de tiempo que ha pasado desde que desapareció el niño: ¡veinte minutos!

—Veinte minutos se pueden hacer eternos…

—Está  mintiendo.  Duda  demasiado…,  está  pensando.  Es  como  si  no supiera dónde estaba el niño antes de que desapareciera.

—Ya, ¿desaparece y no sale a buscarlo? Además, como dices, nos da el escenario, lo que tenemos que pensar… ¡Alguien se lo ha llevado!

—Sí, sale, pero por los tiempos apenas lo busca. No pide ayuda a vecinos o a amigos. No llama a nadie.

—A su hija —Mateo interrumpió el razonamiento de Candela.

—Cierto, pero ¿cómo es posible que no lo sepan ya todos los vecinos? Alguien que piensa que su hijo se ha perdido lo busca, sale, lo llama, grita desesperada… Sin embargo, apenas se mueve y no pierde la compostura.

—Únicamente cuando hace el papelón en la llamada, o quizá es cierto y no está mintiendo. Esto es jodidamente extraño.

—Siempre lo es, si no, no tendría gracia. —Candela sonrió sin que Mateo se percatase—. Vamos a por ella.
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C andela y Mateo entraron por la puerta trasera a la vivienda. Era de un hierro forjado muy fino con un pequeño candado. Frente a ella apareció el escenario  que  tanto  Adriana  como  sus  dos  hijos  mostraban  en  sus publicaciones y los constantes house tours que hacían en redes, en los que explicaban de qué marca era hasta el último cenicero, como si fuera de vital importancia  para  la  humanidad.  En  lo  alto  del  terreno  estaba  la  vivienda rectangular  de  ladrillo  oscuro,  la  cristalera  doble  del  salón  que  daba  al jardín, y que seguía abierta, y las dos ventanas de las habitaciones de arriba con  las  contraventanas  de  madera  cerradas.  Sin  embargo,  el  paisaje inmediato  nada  tenía  que  ver  con  el  idílico  entorno  del  que  Adriana presumía en redes. La parcela tenía una ligera pendiente y toda la zona de abajo,  la  más  próxima  a  la  entrada  donde  se  encontraban  ambos,  estaba prácticamente  abandonada,  sin  césped.  Hierbajos  y  cardos  de  distintos tamaños se habían adueñado del poco verde que quedaba. Lo único que lo salvaba era una encina gigante que debía de llevar un siglo ahí. Llamaba la atención el columpio que colgaba de sus ramas, era simple, con dos cuerdas gruesas  envueltas  en  flores  blancas  artificiales  y  una  tabla  de  madera. Aparecía en muchas de las publicaciones en las redes sociales de Lucas, el niño desaparecido. La parte cercana al porche estaba más cuidada, pero al verla más de cerca parecía un cuadrado artificial en mitad de la nada. Era evidente que la madre había creado dos sets de trabajo: el de la encina con el columpio para su hijo y el del césped rodeado del falso jazmín que cubría toda la valla, desde donde ella solía hacer sus directos hablando y haciendo ejercicio.

Candela dio un par de pasos al frente cuando escuchó un ruido a su lado que procedía de un grupo de arbustos que había junto a la puerta. Un agente se puso de pie de golpe y ella no pudo evitar dar un pequeño brinco.

—Perdona, Candela —se disculpó el hombre—, estaba viendo si alguien ha dejado un rastro.

—Ahora  estará  el  mío,  no  vayas  a  detenerme  —bromeó  ella—.  ¿De momento has encontrado algo?

Antes  de  que  el  agente  pudiera  responder,  algo  en  lo  alto  llamó  la atención de Mateo.

—Candela —dijo muy bajito.

Mateo  le  hizo  un  leve  gesto  para  que  mirara  al  frente.  Entonces  la  vio. Pegada  a  la  cristalera  estaba  Adriana,  vestida  con  ropa  deportiva:  mallas muy  ceñidas,  una  camiseta  térmica  de  manga  larga  y  un  chaleco.  Aquella visión era tan explícita, tan evidente y representativa por sí sola, que parecía una caricatura: la mujer no dejaba de mirar el móvil a la vez que su dedo se movía  más  y  más  rápido  por  la  pantalla.  Candela  subió  lentamente  hacia ella,  sin  quitarle  la  vista  de  encima.  Desde  abajo,  y  con  esa  ropa  que marcaba toda su figura, la mujer parecía aún más esbelta, era como si sus largas piernas le permitieran tocar el cielo. «Está tísica», masculló para sí. Por fuerte que estuviera, el cuerpo de Adriana no tenía nada que ver con el suyo. Ella siempre había sido de hueso ancho, le gustaba el ejercicio y eso había  tonificado  sus  músculos.  Tenía  una  cintura  estrecha,  una  cadera prominente  y  unos  muslos  fuertes.  La  verdad  es  que  su  cuerpo  había llamado la atención de muchos seguidores, pero de los de verdad…, nada que  ver  con  ninguna  red  social.  Hombres  y  mujeres  a  los  que  les  costaba apartar la mirada cuando Candela pasaba junto a ellos. Aún seguía teniendo una  «cara  guapa»,  como  siempre  le  decía  su  madre  desde  que  era  niña cuando  quería  animarla,  pero  había  dejado  de  prestarse  atención.  Después de  dar  a  luz  su  imagen  había  pasado  a  un  segundo  plano.  No  lo  decía  en plan víctima, era un hecho. Algo elegido, cuestión de prioridades. Ella era feliz dedicando ese tiempo a estar con su hijo. Aunque su aspecto actual no fuera comparable al de entonces. No le importaba, al fin y al cabo, tampoco tenía  a  nadie  en  casa  para  que  lo  apreciara.  Apenas  se  cuidaba,  no  se pintaba  ni  arreglaba.  Siempre  llevaba  coleta  y  solo  hacía  el  ejercicio necesario para su trabajo, o sea, lo justo según la misión que tuvieran. Eso, sumado a la edad y la depresión, había convertido su envidiada figura en un cuerpo del montón, propio de una mujer en sus circunstancias que acababa de  pasar  la  barrera  de  los  cuarenta.  Había  aprendido  a  convivir  con  la celulitis, la flacidez, los brazos más anchos y blandos y los muslos juntos. Después de lo que le había ocurrido lo de menos era eso, no tenía el menor interés en fustigarse frente al espejo. Mucho menos ahora que no tenía que estar deseable para él. Lo único bueno es que era consciente de la realidad: su  familia  se  había  ido  a  la  mierda  y  ya  no  tenía  que  vivir  con  el  miedo constante  de  ser  abandonada.  Su  única  prioridad  era  tratar  de  aprender  a sobrevivir emocionalmente.

De pronto Adriana se percató de su presencia y levantó la mirada hacia ellos.  Sus  ojos  estaban  muy  rojos,  llenos  de  preocupación,  estaba visiblemente  cansada.  Detrás  de  ella  asomaba  Paula,  una  compañera  del cuerpo con la que Candela tenía una estrecha relación basada en el respeto mutuo. Debía de tener cinco años menos que ella, era muy masculina y no hacía el más mínimo esfuerzo en disimularlo. Eso le encantaba a Candela, que aplaudía que tuviera los ovarios tan bien puestos.

—No puedo dejar de hacerlo —dijo Adriana mostrando su móvil—, me da  pavor  encontrarme  con  la  noticia  en  las  redes,  porque  eso  significaría que todo esto es real. Y aun así no puedo parar de mirar todo el tiempo.

Las palabras de Adriana, llenas de ternura, descolocaron por completo a Candela, que esperaba encontrarse con una mujer mucho más altiva. Habría parecido una madre normal y preocupada por su hijo si no fuera porque, en lugar  de  estar  dando  gritos  en  la  calle  para  encontrarlo,  lo  buscaba virtualmente. Y eso era una muestra evidente de su enfermedad.

—No se justifique, ese tic por desgracia lo tiene casi todo el mundo — dijo Candela esforzándose por ocultar su sarcasmo. «Y usted es de las que lo  fomenta  compartiendo  absurdeces  cada  segundo»,  pensó  para  sí  misma mientras le ofrecía la mano—. Soy la teniente Rodríguez, estoy al mando de la investigación para encontrar a su hijo.

Los  ojos  de  la  mujer  parecieron  despertar  de  un  profundo  letargo  y recorrieron  el  rostro  de  Candela  a  toda  velocidad,  de  una  manera  intensa, casi incómoda.

—Su cara me es familiar —dijo confusa, manteniendo la mirada.

Candela se mantuvo firme, sin regalar la más mínima reacción.

—¿La conozco de algo?

—No que yo sepa. Debo de tener una cara muy común… Ya sabe, la de la poli cabrona que siempre pilla a los malos por muy listos que se crean.

La  mujer  la  escuchó  sin  saber  cómo  reaccionar,  hasta  que,  de  pronto, pareció derrumbarse.

—Se lo han llevado —se lamentó.

La fragilidad de la mujer contrastaba con la extrema rigidez de Candela, que lanzó una mirada a Mateo: la madre volvía a imponer lo que le había sucedido al niño.

—Vayamos dentro, necesito que me cuente cómo ha ocurrido todo.

La mujer asintió y les hizo un gesto para que la acompañaran.

OceanofPDF.com




6

 

 

E l ruido ensordecedor de una musiquita chirriante copó la atención de los agentes al entrar. La televisión seguía encendida y un par de adolescentes, sin  camiseta  y  con  el  pelo  peinado  con  un  tupé,  bailaban  al  ritmo  de  una melodía  facilona.  Candela  observó  todo,  no  deseaba  que  se  le  escapara nada.  El  salón  estaba  decorado  con  gusto:  todos  los  muebles,  cojines  y cortinas eran del mismo color crudo. La madera del suelo también tenía el mismo  tono  «lavado»  que  daba  a  la  estancia  un  aspecto  nórdico.  Las lámparas, las figuritas y otros detalles eran de un tono dorado; esto último daba un toque casual, aunque bastante estudiado, tal y como aparecía en las revistas  de  últimas  tendencias.  Sin  embargo,  en  la  habitación  imperaba  el desorden.  Había  muchas  cosas  tiradas  por  el  suelo,  en  la  mesa  de  centro había un par de platos con restos de comida, una cuchara con yogur reseco y  servilletas  de  papel  usadas  y  arrugadas;  sobre  una  butaca  reposaban revistas de moda abiertas… Eran muchos los detalles que reflejaban cierta dejadez. Junto al sofá había una mesa auxiliar con varios marcos de fotos. En uno aparecía Lucas con sus famosas orejas de conejo en la cabeza; en otro,  un  recorte  de  revista  del  anuncio  del  niño  junto  a  Sweet  Bunny,  el conejo  que  era  la  imagen  de  la  famosa  marca  de  galletas.  Recientemente habían apostado por sus propias chucherías, también en forma de zanahoria. En otra fotografía aparecía Adriana junto a un hombre muy atractivo y su hija Judith de pequeña.

—Estaba viendo la televisión cuando lo vi por última vez. Fui al baño y al  salir  ya  no  estaba.  Mi  niño  había  desaparecido  —empezó  a  contar  la mujer mientras bajaba el volumen con el mando a distancia.

—¿La cristalera del salón estaba abierta cuando entró al baño o la había cerrado? —preguntó Candela de manera rutinaria.

—No la cerré del todo. Llevaba toda la mañana así; como yo entraba y salía  por  mi  directo…,  y  luego  haciendo  llamadas  y  demás…  —Los  tres escuchaban atentos.

—Sé  que  ya  ha  hablado  con  mi  compañero  —intervino  Candela señalando  a  Mateo—;  todos  los  detalles  que  nos  ha  dado  sobre  cómo  iba vestido  su  hijo  y  demás  son  de  gran  valor.  Pero  necesito  que  haga  un esfuerzo  mayor  y  me  cuente  la  sucesión  de  los  hechos  desde  que  se despertaron esta mañana hasta que Lucas desapareció. —Hizo un leve gesto a sus compañeros para que estuvieran atentos a cualquier contradicción en el  relato,  incluso  lo  más  insignificante  podía  ser  relevante  para  averiguar qué le había ocurrido al niño.

Los tres agentes miraron a la mujer, que, parada de espaldas al televisor, comenzó  a  hablar  con  cierto  nerviosismo.  Resultaba  atropellada,  como  si llevaran  varios  días  de  búsqueda  y  no  tan  solo  unas  horas,  como  había apuntado Candela.

—Esta  mañana…  Lucas  se  levantó  temprano,  como  siempre.  Tiene  el horario  pillado  de  la  guardería  y  no  hay  manera  de  que  duerma  más. Bajamos  a  desayunar.  Mi  hija  Judith  nos  acompañó  al  cabo  de  un  rato, porque había quedado para hacerse unas fotos con una amiga.

—¿Judith desayunó con ustedes y se marchó a continuación?

—No,  no.  Solo  desayuna  el  conejito  de  la  casa,  nosotras  estamos haciendo ayuno intermitente.

—Su hija tiene quince años, si no me equivoco.

Mateo miró extrañado a Candela, juraría que no le había hablado sobre la edad de la chica.

—Así es.

Candela arqueó las cejas ante la naturalidad con la que esa madre asumía que una menor tuviese que ayunar para estar a la altura de las expectativas generales.

—¿Recuerda a qué hora se fue aproximadamente?

—Debían de ser las nueve menos cinco o así, antes de las nueve seguro. No es raro que salga tan temprano. Aunque le parezca una locura, Judith va a hacerse fotos y solo saliendo a primera hora evita a los paseantes o a los deportistas que corren por la zona. Los fines de semana es imposible, está lleno de moscones.

—Su hija se fue y usted se quedó con Lucas, entiendo.

—Así es.

—Viendo la televisión.

—Sí…, sí.

—Sin embargo, creo que usted tenía un directo desde su cuenta oficial de Instagram poco después. A las nueve, para ser exactos. —Mateo sonrió para sus  adentros,  la  jefa  lo  había  vuelto  a  hacer:  se  había  adelantado  antes  de que tuvieran tiempo de comprobar cada movimiento.

—Sí, claro, el directo. Por eso sé que a las nueve ya se había ido, porque se  fue  justo  antes.  Los  sábados  es  temprano,  en  invierno  lo  hago  dentro, pero  cuando  hace  mejor,  como  hoy,  aprovecho  para  hacerlo  fuera,  que siempre queda mejor. El fresquito me viene bien para activarme, la verdad. Lo hago con el lema: «Empezar el día con energía». —Candela mantuvo la mirada,  esperando  que  continuara—.  Normalmente  Judith  está  en  casa  y vigila  a  Lucas  el  tiempo  que  dura…  Él  está  entretenido  con  la  tele,  ni  se entera. ¡Lo que disfruta viendo recopilatorios de tiktoks!, le encanta ver a los chavales bailar.

A  Candela  le  hubiera  gustado  parar  de  golpe  la  entrevista  para preguntarle cómo podía ser posible que dejara a un niño tan pequeño solo, pegado  a  la  televisión,  viendo  semejantes  gilipolleces.  ¿No  era  suficiente que los adolescentes estuvieran cada vez más enganchados a esas bobadas como para que encima fueran los padres quienes se las metieran por los ojos desde tan pequeños, creando verdaderos adictos? Le hervía la sangre, pero como la buena profesional que era continuó con su labor.

—Y hoy ella no estaba.

—No, se acababa de ir.

—¿Cuánto dura el directo que hace?

—Una hora aproximadamente.

—¿Hoy  ha  durado  lo  mismo  de  siempre?  —Candela  se  crecía  con  el poder del que sabe con certeza que está acorralando a un mentiroso.

—Sí, sí.

—Y, cuando terminó, el niño seguía frente al televisor.

—Sí. Después estuvimos jugando toda la mañana ahí fuera y luego vimos la tele hasta que fui al baño, como les he contado, y cuando regresé ya no estaba.

—¿No se separó de él en toda la mañana?

La  firmeza  con  la  que  Candela  había  formulado  la  pregunta  hizo  que Adriana reculara inmediatamente.

—Bueno, estuve con Lucas casi todo el tiempo…, la tele estaba de fondo y, como ya les he dicho, en algún momento salí a hacerme unas fotos y me entretuve con un par de mails…

—Cuando eso ocurría, el niño miraba la tele…

—Así es, hasta que se lo llevaron —respondió la madre con la voz rota.

Mateo lanzó una mirada significativa hacia Paula para hacerla cómplice de las teorías a las que él y Candela habían llegado.

—Estoy segura de que alguien estaba pendiente y sabía que yo no estaba con  él  en  ese  instante  —continuó—,  y  lo  han  secuestrado.  No  está  por ningún lado. No hay ni rastro de él. Se ha esfumado.

—Pero no ha encontrado ninguna nota ni señal que indique que alguien hubiera entrado para llevárselo… —indagó Candela.

—No —respondió Adriana cabizbaja.

—Señora  Fernández.  —La  mujer  la  miró  sorprendida,  como  si  no acostumbrara  a  que  la  llamaran  así—.  ¿Es  la  primera  vez  que  su  hijo desaparece?

Adriana tragó saliva y negó con la cabeza.
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Conchi  llevaba  veinte  años  dando  clase  a  los  alumnos  de  bachillerato  y esperaba poder seguir otros quince o veinte más ocupando la misma plaza sin tener que cambiar a otro centro. Le gustaba mucho el colegio en el que trabajaba y la manera en la que la dirección pautaba la forma de enseñar y tratar  a  los  chavales.  Ella  ya  era  una  experta  en  domarlos  y  conseguir disminuir  la  resistencia  propia  de  la  edad  que  muchos  mostraban  ante  el aprendizaje para lograr que se interesaran por Historia de España, que era la materia que ella impartía con pasión. Sin embargo, su rutina iba a verse interrumpida  cuando  esa  mañana,  nada  más  pasar  por  secretaría,  la llamaron  para  que  entrara.  Patricia,  la  profesora  de  infantil,  acababa  de avisar  de  que  no  podría  ir  porque  tenía  gastroenteritis,  y  ella  tenía  que cubrir su baja. Intentó rebatirlo reclamando el derecho de sus alumnos a no perder clase por algo así, pero fue en balde; le dijeron que ya los juntarían con  la  clase  de  al  lado  o  verían  qué  hacían  con  ellos,  pero  que  no  les preocupaba. Ella era la profesora con mayor antigüedad del centro y en la que confiaban para que se ocupara de los más pequeños. Cuando entró por la puerta de su clase eventual y se encontró con semejantes renacuajos, le recordó  a  sus  primeros  años  de  prácticas.  Conchi  no  había  podido  tener hijos; su marido y ella lo intentaron durante años por activa y por pasiva, recurriendo incluso a todo tipo de técnicas de fertilidad, pero no pudo ser. Los primeros años de frustración y profunda tristeza fueron cediendo a la dedicación y pasión por su trabajo. Recién licenciada se entregó en cuerpo y  alma  a  los  más  pequeños.  Aunque  después  la  edad  de  sus  alumnos aumentó considerablemente por decisión propia: empezó a coger manía a los críos y trabajar con los más mayores no le costaba tanto. Se le hacía menos  duro,  era  mucho  más  fácil  centrarse  en  el  proyecto  de  mujeres  y hombres  que  tenía  delante  e  intentar  enriquecerlo  que  estar  rodeada  de niños tan pequeños, más cercanos al bebé que le hubiera gustado tener. Por eso,  aquel  día  se  propuso  hacer  su  labor  intentando  no  implicarse demasiado. Les puso canciones, les sacó todos los juguetes y los dejó a su libre albedrío salvo cuando se tiraban del pelo o se pegaban entre ellos .

 

—Venga, nos vamos a poner en fila de uno en uno y salís ordenadamente detrás  de  mí  para  ir  a  comer,  ¿de  acuerdo ? —les  pidió  cuando  llegó  la hora de la comida .

Los  alumnos  del  colegio  siempre  iban  al  comedor  en  fila  india  con  las manos  en  la  espalda;  era  una  costumbre  que  les  enseñaban  desde  que entraban. Los niños obedecieron rápido y se fueron colocando poco a poco; no tuvo que insistir lo más mínimo, se notaba que estaban bien entrenados y conocían a la perfección lo que tenían que hacer. Conchi se puso delante de ellos y empezó la marcha para que la siguieran .

—Venga, bien juntitos…

Lucas  estaba  despistado  jugando  con  un  puzle  y  fue  de  los  últimos  en sumarse  a  la  cola.  Salía  andando  junto  a  sus  compañeros  cuando,  de pronto, del baño que había al principio del pasillo donde estaba la clase, salió un hombre que tapó la boca del niño y lo agarró con firmeza. Tiró de él y lo metió en el baño tan rápidamente que los dos niños que iban detrás de Lucas no se percataron de nada y continuaron andando. El hombre soltó al niño, que miraba asustado a aquel desconocido que lo observaba de una manera  extraña,  sin  decir  una  palabra.  La  barbilla  de  Lucas  empezó  a temblar y un puchero se dibujó en su cara. No podía ser más tierno. Antes de que rompiera a llorar, el hombre sacó un coche de juguete y se lo mostró .

—Tranquilo, Lucas, no tengas miedo. No tienes nada que temer .

El  niño  miró  embelesado  el  coche.  Era  de  color  rojo,  su  favorito.  El hombre  estiró  la  mano  para  dárselo  y  después  cerró  la  puerta  para  que nadie los descubriera .

Conchi,  mientras,  no  se  dio  cuenta  de  nada  de  lo  ocurrido.  Una  vez superada la prueba del comedor, en la que tuvieron que echarle una mano para  que  no  se  pusiesen  perdidos,  llegó  el  recreo.  Habría  matado  por  un cigarro,  pero  no  estaba  la  cosa  como  para  fumar,  sus  compañeras  no  lo veían bien y mucho menos la directora. Pero a Conchi le daba igual, era su único  vicio  y  disfrutaba  cada  cigarro  que  se  fumaba  de  lo  lindo.  Miró  el reloj y vio que faltaban cinco minutos para volver al aula. Qué pereza le daba  tener  que  lidiar  con  pataletas  y  chantajes  cuando  les  dijera  que  se habían  terminado  los  juegos;  no  tenía  paciencia.  No  quería  tenerla,  se mantendría  firme  porque  en  el  fondo  sabía  que  se  derretía  con  ellos.  Se acercó a las casitas de plástico que había en la zona infantil .

—Niños,  vamos  a  clase.  Venga,  todos  en  fila  otra  vez,  no  me  hagáis ponerme seria que no os pongo más canciones, ¿eh ?

Para su sorpresa, salvo los dos más pequeños de la clase, a los que tuvo que  ir  a  buscar  expresamente,  el  resto  volvió  a  obedecer  enseguida.  Otra prueba superada .

—Vamos, en fila, mirad hacia delante, que os vais a caer .

El  grupo  de  niños  se  puso  en  marcha,  seguidos  por  la  mirada  de  su profesora, que estaba muy satisfecha. Hasta que ocurrió lo peor que podía suceder. Los estaba contando según andaban cuando se dio cuenta de que no estaban todos. Lucas, el niño pelirrojo con cara de muñeco, faltaba .

—¡Niños! Un momento —exclamó .

Los pequeños dejaron de andar y la miraron desconcertados, sin saber qué hacer. Algunos, distraídos, se salieron de la fila. Conchi giró la cabeza rápidamente  para  buscar  en  la  zona  de  juegos,  se  agachó  y  revisó  cada rincón por si se había quedado despistado. Pero no lo encontró. Entonces su  pulso  se  aceleró  y  empezó  a  dar  vueltas  hacia  todos  los  lados  para buscarlo .

—¡Lucas ! —gritó —. ¡Lucaaas !

En  el  patio  solo  quedaban  los  niños  a  su  cargo,  que  la  estaban esperando. La valla con una de las puertas de acceso quedaba justo a su derecha. El crío no podía haber trepado, pero ¿y si se lo habían llevado? Fue  corriendo  y  se  asomó  por  si  veía  a  alguien  con  el  niño,  pero  nada. Volvió donde esperaba el resto y les indicó que la siguieran, ya sin ningún tacto. Tratando de que lo hicieran a la mayor velocidad posible. Caminaba intentando  recordar  en  qué  momento  lo  había  dejado  de  ver,  pero  no  era capaz de dar con él. Le daba vueltas y no tenía ninguna imagen del niño en el patio, tampoco comiendo, pero no podía asegurar que no hubiera ido al comedor. Era horrible, ¿en qué momento lo había perdido de vista ?

—Vamos, vamos, vamos —les repetía, apretando los dientes. Recorrió el pasillo  hasta  la  clase,  sudando  a  mares.  Cuando  quedaban  un  par  de metros,  adelantó  a  los  niños  y  abrió  la  puerta  de  golpe:  Lucas  estaba sentado en mitad de la clase. No se esperaba que abrieran tan de repente y empezó a llorar. Conchi lo miró y no pudo evitar reírse para liberar toda la tensión  acumulada.  ¿Había  estado  ahí  todo  el  tiempo?  ¿Tan  despistada estaba?  Le  pareció  muy  raro.  Se  acercó  al  niño  y  sin  poder  evitarlo  lo abrazó con fuerza; al hacerlo se fijó en que en la mano tenía un coche rojo que no había visto antes .
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A driana  había  hecho  una  pequeña  pausa.  Candela  la  analizaba  tratando de entender por qué tenía que buscar tanto las palabras.

—Hace  un  par  de  años,  cuando  empezó  la  guardería,  ocurrió  algo.  Su profesora faltó un día y otra se quedó con los niños. Por lo que me contó la sustituta, los niños habían estado jugando en clase. Lucas, tan feliz como el resto.  Después  fueron  a  comer  y  al  acabar  tocaba  recreo.  Por  lo  visto, cuando estaban en el patio, le llamó la atención que no estuviera Lucas, lo estuvo buscando y no lo encontró. Volvió a la clase con el resto de los niños muy nerviosa y al abrir la puerta allí estaba, sentado solo en mitad del aula. Ella me dijo que no me lo contaba para asustarme, pero me aconsejaba que tuviera cuidado con él, porque se le había escapado sin darse cuenta, y creía que tendría que estar muy pendiente de él «porque los niños tan pequeños en  cualquier  momento  te  la  pueden  organizar».  Pero  a  mí  me  extrañó, porque  mi  hijo  es  muy  tranquilo.  Es  muy  activo,  risueño,  divertido,  pero bastante  miedoso.  Demasiado,  y  eso  le  hace  ser  cauteloso.  Lo  que  me acababa de contar no era propio de Lucas. Pero no fue hasta que, al darme la mochila, la maestra me dio también un coche rojo de juguete y, de una manera muy amable, me dijo que creía que a los niños no se les permitía llevar  juguetes  de  casa.  Aquel  cochecito  no  era  de  Lucas.  Si  no  era  de  la clase  ni  de  sus  compañeros,  alguien  tenía  que  habérselo  dado.  Me  puse nerviosísima  solo  de  pensar  en  quién  habría  estado  con  él  y  con  qué intenciones. ¿Cuánto tiempo había faltado? ¿Qué le habría hecho?…

—¿El niño no les contó nada? ¿No le preguntó?

—Sí,  sí,  pero  no  soltó  prenda.  Apenas  balbuceaba  por  esa  época,  fue imposible sacar nada en claro.

—¿Hubo más incidentes como ese? ¿Volvió a desaparecer?

—Que yo sepa, no. Vamos, no.

—Hasta ahora.

—Sí. Tienen que encontrarlo, por favor…

Candela hizo un gesto a Mateo para que siguiera él. Era su turno. Esperó atenta  unos  segundos  para  disfrutar  viendo  cómo  su  apadrinado  se esforzaba cada vez más, tomándose su labor muy en serio.

—¿Estaban solos los tres?

Adriana levantó la cabeza, el cambio de voz la había pillado por sorpresa.

—Sí.

—¿No  tiene  alguna  asistenta  o  alguien  que  venga  a  hacer  la  casa?  —E hizo un gesto con la cabeza indicando el desorden de la habitación.

—No, hoy sábado no viene.

—Pero ¿tiene llave?

—Qué  va,  viene  por  las  tardes  para  ayudarme  con  los  niños  cuando estamos en casa y a hacer las limpiezas gordas, del resto me ocupo yo.

Candela  volvió  a  tomar  el  mando.  Había  conseguido  que  bajara  la guardia y era momento de contraatacar.

—¿Cuándo se dio cuenta de que faltaba el niño?

—Al salir del baño, ya se lo he dicho.

—¿A qué hora fue eso, señora Fernández?

—¿Por qué me lo vuelve a preguntar de esa manera, como si yo fuera la sospechosa?

Paula  y  Mateo  se  pusieron  en  guardia  a  la  espera  de  la  respuesta  de  su jefa.

—Nadie  ha  dicho  que  lo  sea.  Como  ya  le  he  explicado,  para  descubrir qué  ha  podido  ocurrirle  a  su  hijo,  necesito  tener  una  cronología  lo  más precisa  posible  de  los  hechos.  Es  el  procedimiento  más  habitual,  ¿tiene algún problema en contestar a las preguntas? Puede llamar a su abogado si así lo desea.

Adriana mantuvo la respiración y, después de unos segundos, comenzó a hablar de nuevo.

—Sobre las once y veinte, quizá un poco antes. No lo sé. No lo vi al salir del baño y no le di importancia porque pensé que estaría en su habitación. Pero  cuando  lo  llamé  y  vi  que  no  respondía  me  preocupé.  Lo  he  buscado por todos lados, dentro y fuera de la casa.

—La llamada que hizo al 062 fue a las doce, ¿qué hizo en todo ese rato? ¿No salió a buscarlo a la calle? —preguntó Mateo.

—Sí, claro. Busqué por todos lados, llamé a mi hija, pero el teléfono no daba señal y me imaginé que estaría con las fotos o algún vídeo. Luego salí con  el  coche  y  di  varias  vueltas  por  la  urbanización  y,  al  no  encontrarlo, llamé a emergencias.

—Ha hecho bien en avisarnos rápidamente. Las primeras cuarenta y ocho horas son las más importantes; cuanto antes empecemos, mejor —le indicó Candela en su afán por dar una de cal y otra de arena.

—Mi hijo es famoso, es el niño más famoso de España, ¡¿sabe usted?! — exclamó Adriana perdiendo los papeles.

A  Candela  le  hubiera  gustado  abofetearla  en  ese  mismo  momento  y decirle: «Tienes lo que te mereces por haber expuesto a tu hijo en las redes sociales de manera desorbitada, con todos los peligros que conlleva. Eso no se  le  hace  a  un  crío  y  menos  a  tu  propio  hijo».  Pero,  en  lugar  de  eso, continuó con la misma templanza que había mostrado hasta ese momento.

—Señora, en la mayoría de los casos el culpable está en el entorno más cercano,  familiares  y  amigos.  —Candela  miró  hacia  la  foto  en  la  que aparecía  Adriana  junto  a  su  marido  y  Judith  de  pequeña  y,  tras  una  leve pausa, continuó—: Hábleme de su marido.

Adriana  posó  la  miraba  sobre  la  fotografía  unos  instantes.  Al  mirar  de nuevo  a  Candela,  sus  ojos  estaban  empañados  en  lágrimas  y  parecían perderse más allá de los límites de la habitación.
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Adriana  estaba  esperando  en  la  sala  que  habían  preparado  mientras  su hija  trabajaba.  Era  una  estancia  muy  cuidada,  con  un  par  de  butacas  de diseño,  una  nevera  pequeña  llena  de  bebidas  y  una  mesa  de  centro  con sándwiches  y  pinchos  para  picar.  Llevaba  ahí  metida  más  de  dos  horas, estaba  impaciente.  Tenía  ganas  de  morderse  las  uñas,  pero  se  las  había hecho  de  porcelana  justo  antes  del  viaje  y  pretendía  que  le  duraran  una temporada. También se había aclarado el pelo aprovechando que le habían pedido  que  diera  unas  mechas  más  rubias  a  Judith  para  la  prueba.  La peluquera la había mirado mal, pero a ella le daba exactamente igual: no podía  correr  el  riesgo  de  perder  su  gran  oportunidad.  Elvira  le  había dejado muy claro que ese viaje a Bilbao, donde se encontraba la sede de la agencia  de  publicidad  responsable  de  la  campaña  para  la  que  la  niña estaba haciendo las pruebas, era clave para el futuro de su hija. Mientras ella  esperaba  impaciente,  los  dueños  de  la  famosa  marca  de  galletas infantiles estaban reunidos junto con el equipo creativo de la agencia y su fundador, el señor Urdanegui, para valorar las aptitudes de Judith. Si todo salía bien, la niña sería la imagen de la campaña a nivel nacional y estaría hasta en la sopa .

Adriana  cruzaba  los  dedos  para  que  su  hija  estuviera  especialmente inspirada  aquella  tarde  y  le  dieran  la  buena  noticia  enseguida.  Por  si acaso,  ella  ya  tenía  preparada  la  cara  de  sorpresa,  solo  esperaba  no ponerse  demasiado  nerviosa  y  que  se  le  escapara  alguna  lagrimilla  para encandilar  también  al  señor  Urdanegui.  Aún  no  se  creía  que  fuera  a conocerlo  en  persona.  Él  era  el  gran  mandamás  de  la  publicidad,  el  que llevaba  los  planes  de  comunicación  y  de  marca  de  las  personalidades  y empresas  más  importantes  de  España.  Adriana  había  buscado  fotografías del  fundador  de  la  agencia  cientos  de  veces  en  internet.  Su  pelo  blanco peinado hacia atrás y sus cejas largas y puntiagudas le daban un aspecto enigmático.  Ojalá  se  fijara  también  en  ella  y  pudiese  empezar  su  carrera como  modelo.  Se  moría  por  ponerse  delante  de  una  cámara  y  que  la grabaran.  Nada  podría  hacerla  más  feliz  que  ver  su  imagen  por  todos lados.  Más  ahora  que,  a  los  retoques  que  ya  tenía,  había  que  sumarles bótox  en  la  frente  y  las  patas  de  gallo,  y  ácido  hialurónico  en  los  labios. Estaba realmente sexy y «despejada», tal y como le había dicho la doctora después de aplicarle los tratamientos. Lo cierto era que se veía mejor; no resultaba fácil estar al lado de una niña como su hija, con ese pelo rubio y esa  cara  angelical  sin  una  sola  arruga.  Le  daba  hasta  rabia.  Estaba mirándose  en  el  espejo  cuando  la  puerta  se  abrió  de  golpe,  dándole  un susto de muerte .

—Ya han terminado, puede acompañarme, por favor —dijo la joven que la había acompañado al llegar .

Recorrió un enorme pasillo plagado de distintas puertas, iluminado con unos tubos fluorescentes de luz blanca. Cuando llegaron a la última puerta, un  chico  la  invitó  a  pasar.  Al  entrar  vio  lo  que  parecía  una  sala  de reuniones con una enorme alfombra persa y unas veinte butacas negras de diseño  colocadas  formando  un  círculo.  En  una  de  las  paredes  había  una pantalla enorme para proyectar imágenes. En el centro del círculo estaba Elvira con su hija Judith cogida de la mano. Las dos esperaban quietas; la mujer  la  recibió  con  su  eterna  sonrisa  mientras  que  la  niña  estaba especialmente seria y con los ojos medio cerrados. Adriana miró hacia los lados, pero no había ni rastro del señor Urdanegui ni de ningún cliente y no pudo evitar poner un gesto de decepción .

—Se ha quedado dormida —le dijo Elvira .

Adriana quiso gritar «¡¿Cómo?!», pero en lugar de eso agarró a su hija y la zarandeó para espabilarla. No se podía creer que esa mocosa acabara arruinándolo  todo.  La  niña  trató  de  recomponerse  al  ver  la  expresión  de rabia que invadía el rostro de su madre, quería pedirle perdón y explicarle que  no  había  podido  aguantar  despierta,  pero  era  incapaz  de  articular palabra. Su lengua pesaba demasiado, no podía moverla. Elvira continuó antes de que Adriana pudiera decir algo :

—Pero no te preocupes, que el cliente se ha quedado muy contento. Esta criatura lo ha hecho muy bien .

La  mujer  sonrió  a  la  niña,  pero  esta  permanecía  inmóvil,  no  parecía percibir que hablaran de ella .

—El señor Urdanegui…

—Se ha tenido que marchar —se adelantó Elvira —, tenía que despedir al cliente, me ha pedido que te lo diga. Le hubiera gustado saludarte. — Adriana  tuvo  que  respirar  hondo  para  no  llorar.  Llevaba  mucho  tiempo esperando ese momento —. Ya podéis volver a casa, no vayáis a perder el avión.  En  cuanto  tenga  noticias,  te  llamo  para  contarte,  ¡esto  pinta  muy bien !

Adriana sonrió a duras penas y agarró a la niña de la muñeca. Al darse la vuelta para salir con ella, se encontró de golpe con el enorme conejo de peluche  de  pie  junto  a  la  puerta.  Tenía  la  cabeza  inclinada  y  sus  ojos enormes y rasgados parecían mirarlas fijamente .

—¡Uy!, no lo había visto —exclamó Adriana, recuperándose del susto .

Elvira soltó una risita a la que se sumó el chico que las esperaba al otro lado de la puerta para acompañarlas a la salida. Adriana no quitó el ojo al famoso  conejo.  Una  vez  más,  habría  jurado  que  no  había  nadie  bajo  el disfraz;  parecía  una  estatua.  Sin  embargo,  al  pasar  junto  a  él  pudo escuchar una respiración intensa y entrecortada que se le quedó grabada. Un  escalofrío  recorrió  su  cuerpo;  miró  a  su  hija,  que,  pese  a  que  seguía ajena a todo, se puso rígida como una tabla. Tanto que tuvo que darle un tirón en la muñeca para que reaccionara y anduviese más rápido. Al llegar al  coche  que  les  había  puesto  la  agencia  para  recogerlas  y  llevarlas  al aeropuerto,  la  niña  continuaba  adormilada  y  se  mantenía  en  pie  a  duras penas.  Tuvo  que  ayudarla  a  entrar;  se  sentó  en  el  asiento  de  al  lado  y, mientras  arrancaban,  bajó  la  ventanilla  de  cristales  tintados  para  decir adiós con la mano a Elvira, que las despedía con el mismo gesto. Después la  subió  de  nuevo  y  comenzó  a  soltar  en  voz  baja  lo  que  llevaba  rato quemándola por dentro .

—No  vuelvas  a  hacerme  esto,  ¿me  oyes?  Ni  adiós  has  sido  capaz  de decir…, ni un miserable «Gracias» a Elvira. La próxima vez que vengamos tienes que…

—No quiero volver —masculló Judith .

—Ni en broma digas eso .

—Por favor .

Una  lágrima  se  deslizó  por  la  mejilla  de  la  niña,  que  seguía prácticamente  inmóvil.  La  madre  miró  al  frente,  tratando  de  mantenerse fría en su propósito .

—Cariño, esta es la oportunidad de tu vida y no la vamos a dejar pasar, mentalízate .

La niña lloraba en silencio .

—¿Quieres  que  mamá  se  disguste?  —Judith  negó  con  la  cabeza  —. ¿Quieres verme triste?, es eso, ¿no ?

—No —dijo muy bajito .

—No, pues ya está —replicó Adriana, quitándole de los ojos los restos de maquillaje, que se había corrido por las lágrimas —, ya verás como lo vas a pasar bien. Y como premio te voy a comprar un set de maquillaje y unos zapatos de tacón .

La  niña  sonrió  levemente.  No  había  nada  que  le  gustara  más  en  el mundo que ver a su madre contenta y sentir que estaba orgullosa de ella .

—Tienes que ser una estrella, la más famosa, acuérdate .

Tuvieron suerte y el avión salió sin retraso. Ya en casa, se sentaron a la mesa un poco más tarde de lo que solían hacerlo, pero al menos llegaron para  comer  todos  juntos,  como  cualquier  otro  día.  Adriana  le  contó  a  su marido  lo  maravilloso  que  era  el  hotel  en  el  que  las  habían  hospedado  y cómo todos habían caído rendidos a los pies de la niña y, por supuesto, de ella.  Le  dijo,  incluso,  que  el  señor  Urdanegui  le  había  pedido  que  se presentara a alguna prueba porque veía mucho potencial en ella, pero que le había contestado que se lo iba a pensar, pues quería estar centrada en su hija  y  en  la  familia.  Él  escuchaba  sin  mediar  palabra,  atento  al comportamiento  extraño  de  su  hija.  Judith  estaba  mucho  más  despierta, pero jugaba cabizbaja con el pollo asado que habían comprado de camino, sin probar bocado .

—Judith, no hagas el tonto con la comida. Venga, come, que comes muy poco .

La  niña,  igual  de  hermética  que  durante  el  viaje,  levantó  la  cabeza  y miró a su madre .

—Mamá no me deja .

El  padre  lanzó  una  mirada  a  Adriana  y  esta  le  dio  una  explicación, sonriendo .

—¿Tú ves alguna niña gorda en la tele ?

—Pero yo no soy gorda .

—Porque no comes .

—Cariño, tiene seis años…

—Elvira nos lo dejó bien clarito, a la marca no le gustan rellenas —lo interrumpió .

—Habrá un punto medio, digo yo .

—Bebé —dijo Adriana a su hija —, es un pequeño esfuerzo, pero merece la pena. Ahora no lo valoras, aunque seguro que en unos años me darás las gracias por conseguir que no pierdas la oportunidad de tu vida. ¡Y por no dejar que te conviertas en una gorda! Ya verás como siempre me lo vas a agradecer .

Entonces la niña se quedó pálida; los padres la miraron sin entender qué le pasaba. Judith miró por debajo de la mesa y gritó compungida :

—¡Mamá !

Adriana  y  su  marido  se  agacharon  rápidamente  bajo  la  mesa  y descubrieron  un  enorme  charco  de  sangre  que  descendía  por  las pantorrillas de su hija. La madre se levantó corriendo para limpiarla con una servilleta mientras el padre daba un golpe fuerte a la mesa .

—¡Ya está bien !

Adriana, asustada, no tuvo más remedio que mirar los ojos llenos de ira de  su  marido  para  entender  que  los  dos  sabían  cuál  era  el  origen  de aquella tragedia .

—Cariño —trató de calmarlo .

—Me  voy,  ahora  mismo  me  planto  allí  para  que  me  expliquen  qué cojones están haciendo con mi hija .

Adriana  limpiaba  a  la  niña  mientras  intentaba  que  no  perdieran  los nervios .

—Pero no sabemos qué ha pasado…

—¿Qué  ha  pasado,  cielo?  Puedes  contárselo  a  papá,  vamos  —dijo  él cariñoso mientras se acercaba a su hija y le acariciaba el pelo .

—No me acuerdo —contestó ella entre lágrimas .

—Me voy —dijo el padre con contundencia .

—Vas a llegar muy tarde, no te van a recibir .

—¡¿Cómo que no?! Voy a exigirles que alguien me espere o llamo a la policía. Por mis cojones que Elvira o el Urdalleni ese…

—Urdanegui —corrigió Adriana .

—Como  se  diga;  me  van  a  dar  una  explicación.  Les  voy  a  cerrar  el chiringuito. No saben con quién han ido a dar .

Judith sintió el amor de su padre cuando la besó en la cabeza antes de salir  disparado  hacia  el  garaje.  Adriana  lo  vio  marchar  llena  de impotencia. No podía hacer nada para frenarlo y eso le hacía odiarlo. No soportaba que siempre le estuviera poniendo «peros» a todo .

Por fin se metió en la cama, estaba agotada. El día se le estaba haciendo eterno: los nervios de la mañana durante el casting, la batalla para cargar literalmente con su hija durante el viaje de vuelta, el terrible incidente y la sombra de la duda de si su marido sería capaz de echar todo el trabajo por tierra con sus insoportables prontos. Después de que él se fuera, Adriana abrazó  a  su  hija  y  le  dio  un  buen  baño.  Al  ir  a  secarla,  la  contempló desnuda.  Había  adelgazado,  pero  se  preguntó  si  sería  suficiente  para encajar en los parámetros que buscaba la agencia para la campaña. Judith parecía un animalito frágil y desvalido. La metió en la cama y por suerte al minuto ya estaba completamente dormida. Ella, sin embargo, tardó más de dos horas en cerrar los ojos y bajar la guardia .

Entonces  un  ruido  al  otro  lado  de  la  puerta  la  hizo  despertar  de  un brinco.  Como  una  autómata,  salió  al  pasillo  alarmada.  Todo  estaba  en penumbra, solo veía la luz de la planta de abajo que solía dejar encendida por la noche para que desde fuera se supiese que había alguien en la casa. Se acercó medio dormida a la barandilla de las escaleras y sacó la cabeza con cuidado, como si pudiera caerle una guillotina a toda velocidad. Miró hacia  arriba  y  hacia  abajo  y,  aunque  no  vio  nada,  su  inquietud  no desapareció. Siguió avanzando hasta que al llegar a la habitación de Judith vio que la puerta estaba entreabierta. De pronto escuchó una respiración agitada,  parecía  un  animal  olisqueando  algo  con  ansia.  Adriana  supo enseguida  de  quién  se  trataba.  Se  acercó  a  la  puerta,  le  temblaban  las piernas, y al asomarse por la ranura abierta vio a Sweet Bunny de rodillas en la cama de su hija. La respiración agitada se había transformado en un extraño gemido. El conejo estiró los brazos y agarró los tobillos de Judith, que  yacía  dormida.  De  un  tirón  la  llevó  hasta  él.  La  niña  no  reaccionó, parecía  un  muñeco  sin  vida.  Entonces  el  bicho  inclinó  la  cabeza  para contemplar el cuerpo de su víctima y abrió la boca al máximo, dejando al descubierto dos hileras de dientes afilados que Adriana nunca se hubiera imaginado  que  podría  tener.  En  menos  de  lo  que  dura  un  pestañeo,  el conejo  se  abalanzó  sobre  la  niña  y  le  clavó  su  afilada  dentadura  en  la entrepierna.  Adriana  escuchó  el  crujir  de  sus  dientes,  la  sangre  salió disparada  en  todas  direcciones.  Judith  abrió  los  ojos  y  gritó desesperadamente mientras su madre presenciaba el momento horrorizada y sin poder reaccionar. Hasta que Sweet Bunny levantó la cabeza y la giró de golpe para mirarla fijamente, con la sangre cayéndole a borbotones por la barbilla. Adriana gritó entonces más fuerte que su hija .

Cuando abrió los ojos, todavía seguía gritando. Tardó unos segundos en darse  cuenta  de  que  acababa  de  despertar  de  una  pesadilla.  Aun  así,  se levantó corriendo de la cama para acercarse a la habitación de Judith. La puerta estaba cerrada, como ella siempre la dejaba. No tenía miedo de no escucharla  si  la  llamaba  de  noche,  su  hija  sabía  abrirla  perfectamente,  y eso  le  permitía  un  poco  más  de  libertad  para  hacer  cosas  sin  tener  que guardar un cuidado extremo ante el más mínimo ruido por si interrumpía el sueño  de  su  pequeña.  La  abrió  lentamente  y,  para  su  tranquilidad,  se encontró a Judith tumbada en la cama, tapada hasta arriba con la colcha, durmiendo  en  calma.  Volvió  a  cerrar  la  puerta  y  caminó  de  regreso  a  su habitación  echando  humo  por  la  nariz.  No  soportaba  a  su  marido  por meterle esas ideas en la cabeza. Había conseguido crear un miedo absurdo que se había manifestado hasta en sueños. Eso no podía ser sano, la estaba manipulando. Cada día le sobraba más. Le pesaba. Necesitaba un hombre como el señor Urdanegui. Alguien elegante, misterioso y con poder. No le importaba  su  edad,  él  haría  realidad  todos  sus  sueños.  Al  día  siguiente, cuando se enteró de lo que había ocurrido, supo que jamás se perdonaría que  ese  pensamiento  hubiera  rondado  por  su  cabeza  la  última  noche  que vio a su marido con vida .
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A driana volvió en sí. Candela, Mateo y Paula la miraban expectantes.

—Mi  marido  murió  hace  muchos  años.  Además,  él  no  es  el  padre  de Lucas.

—Entonces háblenos del padre —dijo Candela.

—Es algo complicado… Digamos que no hay padre.

—¿No sabe quién es? —preguntó retóricamente.

—No me gusta hablar de mi vida privada…

—Señora, déjese de tonterías, ya le he dicho que las primeras horas son cruciales. Decida si quiere perder el tiempo y perjudicar a su hijo, o si va a colaborar para que lo encontremos cuanto antes.

—Ya le he dado todos los datos a su compañero. Lo demás se lo puedo resumir: él no quería ser padre, punto.

—Pero sabe que Lucas es su hijo…

—Por  supuesto,  y  no  le  hizo  ninguna  gracia.  Hasta  que  el  niño  se  hizo famoso, claro. Entonces sí le importó.

—Luego  ahora  tiene  relación  con  él.  —Adriana  asintió  a  regañadientes —. ¿Cada cuánto tiempo ve Lucas a su padre?

—Cada  dos  fines  de  semana,  gracias  a  un  juez  machista…,  ¡viva  el patriarcado!

—¿Le tocaba a él este fin de semana?

—No, el fin de semana pasado.

—¿Pudo verlo?

—Sí, sí.

—¿Tuvieron alguna discusión o pelea significativa?

Adriana se quedó pensativa; Mateo estaba muy atento a cada palabra de la conversación.

—Me amenazó con llevárselo. Está negro porque él no cobra ni un duro de  lo  que  factura  el  niño.  Como  no  lo  ha  conseguido,  quiere  que  vaya  a vivir con él para quedárselo todo. Me dijo que o se lo llevaba o lograría que me prohibieran sacarlo en redes. Tiene gracia que me lo diga precisamente él, que es modelo y vive de todo esto.

Candela la miró incrédula y permaneció unos segundos preguntándose si en  realidad  aquel  hombre  tendría  tanta  falta  de  escrúpulos  o  se  trataba  de una jugada de la madre.

—¿Por  qué  no  nos  lo  ha  dicho  antes?  —intervino  Mateo  al  ver  que Candela no continuaba con las preguntas.

La mujer los miró con tristeza.

—Pensé que no lo decía en serio, que no lo haría literalmente, que solo era una amenaza.

—Me pongo con ello ahora mismo. —Mateo se puso en marcha.

—¡Espera! —intervino Candela—. Paula, ve tú, quiero…

—Pero ya había dado orden de que lo localizaran, estoy yo con ello — respondió Mateo, molesto.

—Te necesito aquí —zanjó Candela—. Paula, si todavía no han dado con él,  preséntate  en  su  casa,  en  la  oficina  de  su  representante,  donde  sea. Remueve cielo y tierra, pero encuéntralo. Necesitamos conocer su versión de los hechos.

Cuando Paula estaba a punto de salir por la puerta, Candela se acercó a ella y le susurró:

—Sé  discreta,  si  te  preguntan  en  el  cuartel,  no  digas  nada.  Que  me pregunten a mí si quieren saber algo. No quiero que nadie me cuestione, no nos lo podemos permitir. No me gustan los moscones, ya me entiendes.

Paula sabía que lo que le estaba pidiendo no era muy normal, ¿por qué tenía ella que encubrir a una superior como si estuviera haciendo algo ilegal en  lugar  de  su  trabajo?  Aun  así,  el  aprecio  y  la  empatía  que  sentía  hacia Candela  por  todo  lo  que  había  pasado  ponía  la  balanza  a  su  favor  y  no pensaba rebatirla. Su jefa estaba pasada de vueltas y no solo por los años de experiencia, sino por lo que le había tocado vivir. Era un terremoto, carecía de  filtros.  Admiraba  que  fuera  capaz  de  seguir  al  pie  del  cañón  como  lo hacía ella. Era de lo más inspirador. Paula asintió y se fue decidida. Candela se quedó a solas con Mateo y Adriana. Desde donde estaban veían al agente al  que  habían  saludado  antes,  que  inspeccionaba  la  valla  posterior  de  la casa.  También  podían  controlar  a  los  que  se  paseaban  por  el  fondo  de  la planta  en  la  que  estaban,  donde  se  encontraba  la  puerta  principal  de  la vivienda, en busca de alguna huella o rastro en el sofá o en las cristaleras que daban al jardín.

—Señora Fernández…

—Adriana,  prefiero  Adriana  —dijo  la  mujer  levantando  la  vista  de  su móvil.

—Adriana  —rectificó  Candela—,  ¿su  hijo  padece  algún  tipo  de discapacidad o trastorno mental?

A Mateo le extrañó la pregunta, él mismo le había contado que Lucas no tenía ninguna tara, ¿adónde quería llegar?

—¿Cómo? —preguntó la madre aturdida, casi ofendida.

—Necesitamos  saber  si  está  siguiendo  algún  tratamiento  médico  o psiquiátrico cuya interrupción pueda acarrear riesgos especiales.

—No, mi niño no toma nada. Está sano como un roble.

—Me  alegro  —contestó  Candela  algo  irónica—.  ¿Y  recuerda  alguna circunstancia  que  hubiera  podido  provocar  que  el  menor  se  marchara voluntariamente?

—Por favor, pero si es un crío —contestó ofendida.

—Si  hay  indicios  de  que  su  hijo  fuera  víctima  potencial  de  un  acto delictivo, o se encontrara con adultos que hubieran podido poner en peligro su  bienestar,  se  nos  debe  informar  con  detalle  —indicó  Candela  a  modo informativo.

—No sé adónde quiere llegar, pero…

—Responda  simplemente  sí  o  no.  Si  piensa  que  el  niño  ha  podido  ser víctima  de  alguien  de  su  entorno,  además  de  su  padre,  diga  sí.  Si,  por  el contrario, cree que el niño no ha sufrido ninguna extorsión o abuso, diga no. Es muy sencillo.

—No.  Que  yo  sepa…  —respondió  Adriana  notablemente  cabreada, desviando la mirada hacia otro lado.

Mateo  se  estaba  dando  cuenta  de  cómo  su  jefa  intentaba  acorralar  a  la madre  cada  vez  más.  Por  ejemplo,  al  decir  a  Paula,  antes  de  que  fuera  a buscar al padre, que quería conocer «su versión de los hechos» en vez de «necesitamos  saber  si  tiene  una  coartada  o  dónde  estaba  exactamente cuando desapareció Lucas». Era evidente que esa mujer sacaba a Candela de  sus  casillas,  no  podían  ser  más  opuestas.  Sobre  todo  por  su  manera  de entender  la  maternidad.  Pero  su  jefa  tenía  que  mantenerse  parcial;  no  era bueno  tener  tantos  prejuicios  sobre  la  persona  a  la  que,  en  teoría,  debía ayudar.  Una  idea  preconcebida  desde  el  principio  era  un  grave  error  que podía impedir tener la perspectiva necesaria para captar cualquier señal que ayudase a dar con el verdadero culpable. Ella misma se lo había enseñado. Nunca había que sacar conclusiones precipitadas, sino construir el caso de una  forma  u  otra.  Aunque  también  era  cierto  que  la  reacción  de  Adriana ante las preguntas que le estaban haciendo era un tanto desorbitada, pese a la situación extrema que le estaba tocando vivir. Se mantenía demasiado a la defensiva, como si ocultara algo. Entonces Candela hizo una leve pausa y con la mayor de las sonrisas preguntó:

—¿Y usted?

—¿Yo qué?

—¿Toma usted alguna medicación?

Adriana tragó saliva, no le gustaba en absoluto hablar sobre el tema. Le hacía sentirse débil y enferma.

—Alguna pastilla para dormir.

—¿Valium?

—No,  tomo  otra  cosa,  pero  solo  de  vez  en  cuando,  sobre  todo  si  estoy hasta arriba de trabajo.

—De  acuerdo,  no  se  preocupe,  es  de  lo  más  habitual  —dijo  Candela sonriendo amablemente. En ese momento un grito en la calle interrumpió la entrevista.

—¡Mamá!

Era  Judith;  el  ruido  de  la  llave  en  la  cerradura  les  indicó  que  la  chica estaba a punto de entrar en la casa. Adriana fue corriendo hacia ella. Mateo se quedó rezagado, dando un paso hacia el jardín.

—Voy a supervisar lo de fuera, ¿no? —preguntó.

Candela  hizo  oídos  sordos.  Aprovechó  para  sacar  el  móvil  y  dejar  un audio a Paula: «Entérate de si la madre o el niño iban drogados a clase o si notaron  algún  tipo  de  maltrato.  Busca  historial  médico  de  ella…,  y  ¿qué pasa con el padre? Quiero la dirección ya. Avísame cuando la tengas».

—¡Vamos!  —le  ordenó  a  Mateo  para  que  la  acompañara,  ignorando  su petición.
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C uando Candela y Mateo llegaron a la entrada de la casa por el pasillo que  unía  el  salón  con  la  cocina,  justo  donde  estaba  el  recibidor  con  las escaleras  de  subida  y  bajada  a  toda  la  vivienda,  vieron  cómo  Judith abrazaba a su madre. La joven de melena dorada era aún más delgada que Adriana, algo que Candela no se podía creer.

—¡Mamá! —exclamó la chica.

Adriana no se fundió en un fuerte abrazo con su hija, tan solo le acarició la  mejilla  y  se  separó  de  ella.  Después,  como  un  acto  reflejo,  volvió  a deslizar el dedo por la pantalla del móvil. Candela, parada en el comienzo del pasillo que daba al recibidor, hizo un gesto al otro compañero para que continuara con su labor. Mateo seguía junto a ella.

—Mi niño, mi niño…, mi conejito… —repetía la madre en voz baja.

Un remolino de emociones se apoderó del estómago de Candela al ver a las dos mujeres de la familia juntas. Las lágrimas de Judith calaron en ella más de lo que esperaba.

—Ahí  está  la  otra  joyita  de  la  familia  —susurró  Mateo—,  la  famosa Judith Fernández. Ciento cincuenta K en Instagram…

—¿K?

—K  significa  mil,  tiene  ciento  cincuenta  mil  seguidores  en  Instagram. Influencer de tres al cuarto. Muy conocida en la zona, pero queda lejos de la Paula Gonu que desearía ser.

—Seguro  que  en  su  instituto  es  una  eminencia  —respondió  mordaz Candela, que ya había echado un vistazo al perfil de aquella niña que, como tantas  otras,  había  hecho  de  sí  misma  un  producto  sexualizado  como reclamo para captar seguidores.

—Por lo menos se ha portado bien y no ha compartido nada en redes — replicó Mateo revisando los distintos perfiles de la chica.

—Habrá tenido que hacer un gran esfuerzo —respondió Candela, con la ironía de costumbre.

—Es un quiero y no puedo, canta a la legua.

—No la juzgues ni la culpes a ella, ¿qué va a hacer la pobre criatura si la han criado así?

—Entre las dos no reúnen ni un tercio de los seguidores que tiene Lucas. Prácticamente  no  tienen  campañas  ni  colaboraciones  pagadas.  Son  dos pretenciosas que viven de las rentas del niño.

—Salvo que haya algo que no sepamos —matizó ella.

—En  principio  a  ninguna  de  las  dos  le  interesa  que  él  desaparezca  — remarcó Mateo.

—A no ser que el niño ya no sea tan rentable; ¿te has fijado en cómo está todo? Aquí no ha limpiado nadie en semanas. Apuesto por que ha dejado de entrar una buena cantidad de dinero en esta casa y tenemos que averiguar el porqué.

Adriana  seguía  con  la  cabeza  baja  echando  un  vistazo  al  móvil,  de espalda a los agentes, y tapando prácticamente a Judith. Aun así, Candela y Mateo la escuchaban respirar muy fuerte, emitiendo pequeños gemidos. De pronto dejó el teléfono y se giró, consciente de que ellos seguían en la casa. Al hacerlo, la teniente tuvo una visión que sacó lo peor de ella: la muchacha también tenía el móvil en la mano y apuntaba con él a su madre mientras esta  emitía  esos  sonidos  lastimeros.  Antes  de  que  pudiera  enfocarlos, Candela le bajó el brazo de forma brusca.

—¡Deja de grabar! ¡Ya!

Adriana y Judith se quedaron blancas por el repentino ataque de Candela.

—No es un directo, tranquila, se queda en el carrete —respondió Judith, impactada por la presencia de los agentes.

—Cuídate mucho de publicar algo y más aún si son imágenes en las que salgamos  nosotros,  ¿entendido?  —La  joven  asintió  tímidamente.  Adriana fue a intervenir, pero Candela continuó, impidiendo que lo hiciera—: Esto es confidencial. La vida de tu hermano está en juego, ¿lo entiendes? —dijo pegándose a ella.

Judith se apartó de inmediato, intimidada por la corta distancia desde la que  aquella  mujer  la  había  amenazado.  Los  ojos  de  Candela  y  Mateo  se abrieron de par en par al descubrir lo que traía con ella.
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D etrás de Judith había una pequeña maleta de mano con ruedas, colocada en vertical.

—¿Qué es eso? —preguntó inmediatamente Candela.

—Una  maleta  —respondió  Judith  confusa  mientras  lanzaba  una  mirada suplicante a Mateo, como si él pudiera frenar el arrojo de su jefa.

—Eso ya lo veo, ¿qué llevas ahí? ¿Vienes de viaje?

—No —respondió la chica extrañada, como si le estuviera preguntando alguna marcianada.

—Ya le he explicado que Judith ha ido a hacerse unas fotos para futuras publicaciones  —intervino  Adriana,  como  si  eso  fuera  lo  más  normal  del mundo.

Sin embargo, Candela no podía entender que fuese necesario llevarse una maleta entera para hacerse unas fotografías.

—Llevo cambios de ropa, un par de bolsos y una bolsa de deporte con complementos.

Candela  bajó  la  guardia,  consciente  de  que  tenía  que  controlarse  si  no quería parecer la paleta que sabía que ellas la consideraban. Tenía que ser mejor que esas dos absurdas.

—¿Podemos  ponernos  cómodos  para  hacerle  unas  preguntas?  —dijo amablemente mirando a madre e hija.

Adriana se dio la vuelta para que la siguieran. La niña fue detrás de ella y, a continuación, Candela, pero antes esta hizo un gesto a Mateo para dejar claro que la maleta tenía que ser estudiada con detenimiento. Mateo captó el mensaje  enseguida,  asintió  para  que  fuera  consciente  de  que  la  había entendido y fue detrás de ella. Los cuatro volvían a encontrarse en el último lugar  en  el  que  se  había  visto  a  Lucas,  el  salón.  La  madre  se  sentó  en  el sofá, dejando vacío el hueco donde siempre veía la televisión el niño. Judith se  sentó  a  su  lado.  Candela,  en  un  sillón  que  había  en  paralelo  a  la adolescente  y  de  frente  al  jardín,  mientras  que  Mateo  se  quedó  de  pie, apoyado  en  el  respaldo,  observando  el  trasiego  de  sus  compañeros  por  el pasillo y las escaleras.

—Judith, necesito que me cuentes todo lo que recuerdes de esta mañana —dijo Candela conciliadora y tratándola de tú para resultar más cercana.

—Esta  mañana  me  levanté  temprano  porque  tenía  unas  fotos  para contenido en mis redes sociales. —Ante la mirada expectante de Candela, la chica amplió la explicación—. Básicamente hago mil fotos en una mañana con distintos cambios de look que luego me sirven para irlas subiendo en diferentes días durante un mes o más tiempo, según…

—¿A qué hora te levantaste? ¿Notaste algo extraño?

—Me  desperté  a  las  ocho;  me  puse  la  alarma  porque  había  quedado pronto  para  evitar  que  hubiese  mucha  gente  y  me  diesen  el  coñazo. Además,  quería  hacerme  el  pelo  también…  —Candela  se  fijó  en  los estudiados  bucles  que  le  cubrían  los  hombros,  hechos  con  tenacillas—.  Y que se me bajara la hinchazón de la cara, porque si no luego salgo horrible.

Candela arqueó las cejas: si con quince años tenía problemas de belleza al levantarse, no quería verla a su edad, cuando todo el volumen de su cara, que tanto la molestaba, se le hubiera caído y pareciera un perrito pachón, tal y como le pasaba a ella.

—No  noté  nada  extraño  —continuó—.  Escuché  que  la  tele  estaba encendida  en  la  cocina.  Bajé  y  mi  madre  y  mi  hermano  estaban desayunando.  Mi  madre  tenía  que  arreglarse  un  poco  para  el  directo  que tenía y subió a su habitación. Yo me quedé con Lucas para que comiera algo porque estaba con la tele totalmente hipnotizado. Le dije a mi madre desde abajo que se diera prisa, que tenía que irme en nada, y ella me contestó que me fuera cuando quisiera.

Candela miró a Adriana, que asintió.

—Y te fuiste.

—No, qué va…

—Te quedaste desayunando con él…

—¡No! —No la dejó terminar—. Tengo que cuidarme… y más todavía si voy a hacerme fotos. Salir hinchada, ¡no, gracias!

Candela  quiso  darle  el  bofetón  que  tendría  que  haberle  dado  su  madre hace  años  en  lugar  de  animarla  a  continuar  con  esos  hábitos.  «Pobre criatura», volvió a pensar para frenar sus impulsos.

—Me quedé un rato con él porque estaba muy dormido, era incapaz de comer y me dio lástima.

Candela y Mateo hicieron un cruce de miradas. Algo no encajaba.

—¿Suele  estar  así  de  dormido  Lucas  cuando  se  despierta  pronto  o  te pareció raro?

—Parecía más dormido de lo normal, ya le he dicho: como hipnotizado.

—Yo lo vi bien, como siempre —interrumpió Adriana.

—Mi  madre  bajó  y  yo  subí  para  arreglarme  y  preparar  las  cosas  — continuó  Judith—.  Cuando  bajé  para  irme,  Lucas  estaba  ahí  —dijo señalando el hueco vacío en el sofá— viendo TikTok.

—¿Notaste algo raro en él, seguía igual de dormido?

—No, no sé…, estaba viendo la televisión como un zombi, pero siempre se queda así.

—No pensaste que se encontrara mal.

—A Lucas le cuesta espabilarse, no tiene mayor importancia. Le viene de familia, a mí también me pasa —volvió a interrumpir la madre.

—Si  se  hubiese  encontrado  mal,  habría  llorado,  ¡menudas  pataletas  se pilla! —añadió Judith.

—¿Y no hubo nada que te llamara la atención? Alguna ventana abierta, algún ruido, alguien fuera de la casa…

La chica se quedó pensativa un momento.

—Sí, ahora que me acuerdo, cuando me asomé al jardín desde el ventanal para  despedirme  de  mi  madre,  en  la  casa  de  enfrente,  la  que  está  medio abandonada, a la que solo vienen en verano, me pareció ver a alguien.

Mateo miró a Candela, pero ella siguió preguntando sin inmutarse.

—¿Podrías decirnos dónde estaba exactamente? —le preguntó señalando al  exterior  mientras  intentaba  encajar  la  información  que  acababa  de  dar Judith.

La  adolescente  se  levantó  hasta  el  marco  de  la  cristalera  que  seguía abierta y los demás la siguieron. Pasado el descuidado jardín en pendiente con la enorme encina y el columpio, justo al fondo, estaba la casa a la que se refería.

—Ahí,  detrás  de  un  arbusto  —dijo  señalando  hacia  la  parcela—,  me pareció ver a alguien, justo allí.

Candela  y  Mateo  miraron  hacia  el  jardín  para  localizar  el  arbusto indicado,  pero  era  imposible  adivinar  a  cuál  se  refería  porque  el  terreno estaba todo lleno del mismo tipo de planta. Parecían adelfas, que llegaban hasta la parte más cercana a la vivienda.

—¿Podrías ser más concreta?

—En uno de los de arriba, de los que están pegados al porche —insistió Judith señalando con la mano.

—¿Pudiste verlo? ¿Era un hombre o un chaval, quizá?

—No lo sé, a esta distancia solo vi una silueta. Pero estoy segura de que había alguien porque en cuanto vio que lo descubría se agachó.

—¿Y  pudiste  ver  qué  estaba  haciendo?  ¿Podría  ser  un  jardinero  o personal de mantenimiento que estuviera realizando algún apaño?

—No, yo diría que no. La persona estaba medio agachada, pero no estaba haciendo  nada,  tenía  el  cuerpo  oculto  entre  los  arbustos  y  media  cabeza fuera, mirando hacia aquí.

—¿Estás segura de eso? —insistió Candela.

Judith asintió, Adriana miró a Candela preocupada.

—Tienen que hacer algo —suplicó.

—Si viste a alguien escondido mirando hacia tu casa, ¿por qué no dijiste nada?

—Tenía prisa, había quedado y además pensé que sería algún fan de mi madre,  algún  pervertido  que  se  estaba  tocando  al  verla  hacer  ejercicio  o algo así. No le di importancia.

—Cualquier  fan  puede  hacer  un  seguimiento  de  su  objeto  de  deseo  y convertirse en un pervertido, como bien dices. El problema es que puede ser un  pervertido  peligroso.  No  de  los  que  se  tocan  a  escondidas,  sino  de  los que te quieren tocar, de los que se creen con el derecho a poder hacerlo. Así que la próxima vez avisas a tu madre y nos llamas… —dijo Candela, que se apartó para llamar al equipo de criminalística.
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Cualquiera  hubiese  titulado  Profunda  ansiedad a  la  foto  que  acababa  de subir Adriana a su perfil de Instagram. Llevaba más de media hora para dar  con  el  encuadre  perfecto  y  conseguir  que  un  rayo  de  sol  se  colara atravesando  el  plano,  exactamente  entre  la  taza  de  té  y  el  plato  con  la porción de tarta de zanahoria que había colocado de manera estudiada al lado  del  zumo  détox  de  color  verde  que,  por  supuesto,  no  pensaba  tocar. Cuando conseguía captar la luz que buscaba, se daba cuenta de que había cortado el plato y se veía feo, o justo aparecía el camarero por detrás. Eso sin contar cuando encima aparecía ella también, como era el caso, y tenía que tirar de filtros y mil retoques. Podía resultar desesperante, más de uno hubiera tirado la toalla, pero ella disfrutaba autoimponiéndose esa presión porque  después,  cuando  veía  su  pequeña  obra  de  arte  subida  a  su  muro, sentía que todo el esfuerzo había merecido la pena. Al fin y al cabo, no era tan distinto del yoga que con tanto placer practicaba: se trataba de sufrir para después disfrutar. Lucas estaba dormido a su lado en el carro. Tenía que haberlo dejado en la guardería, pero quería hacerle unas fotos con una serie de productos de marca para bebés, para enviarlas a la agencia y ver si  les  encajaban  con  alguna  colaboración,  y  tenía  que  aprovechar  la  luz buena de la mañana. Lucas tenía ya tres meses y o se ponía las pilas para amortizar  bien  esta  etapa  o  en  dos  días  perdería  la  oportunidad  de anunciar algunas cosas que ya no tendría sentido que usara un niño mayor. Pagó  la  cuenta  y,  cuando  se  levantó  para  tirar  del  carrito,  se  fijó  en  un hombre de unos treinta años, bastante fuerte, vestido de chándal, que no le quitaba ojo. Ya lo había visto mientras sacaba a Lucas del coche antes de entrar en la cafetería, en la calle de enfrente. Le llamó la atención porque no dejaba de mirarla y había algo en la manera en que lo hacía que no le gustó nada. Recogió sus cosas y cogió el carro de Lucas. Al pasar por su lado de camino a la salida, consciente de que la seguía con los ojos, bajó la vista  para  no  cruzar  miradas.  Al  hacerlo  percibió  que  se  estaba  tocando por debajo de la mesa a propósito, para que ella viera su erección. Adriana fue corriendo hacia el coche, colocó a Lucas en su silla y arrancó rápido. Estaba tan contenta de alejarse que ni los berridos de su hijo por haberlo despertado de golpe la molestaban. En cuanto lo volvió a poner en el carro, se  durmió  de  nuevo,  pero  no  le  importó  despertarlo  a  los  pocos  minutos para hacerle una foto rodeado de unas flores que había en una de las calles del centro del pueblo. «Hoy va a ser imposible», masculló al ver que el niño no callaba .

—Vamos, hijo, por favor. A ver si podemos hacer la maldita foto y nos vamos ya para casa. Venga, una y el resto las hacemos ahí —le dijo como si el bebé fuera capaz de entender sus palabras .

Finalmente consiguió hacer la foto y de vuelta al coche, en la acera de enfrente, vio al mismo hombre de la cafetería observándola, sentado en el asiento del conductor de un automóvil con la ventanilla bajada .

Adriana aceleró el paso y metió al niño corriendo en el coche. Cuando arrancó, se fijó en que él también lo hacía. Se puso muy nerviosa, quería acelerar  para  darle  esquinazo,  pero  él  continuaba  detrás,  pisándole  los talones.  Siguió  conduciendo  hasta  llegar  a  la  garita  de  seguridad  de  la urbanización en la que vivía. El guardia miraba hacia abajo, parecía estar leyendo algo. Adriana detuvo el coche lo más cerca que pudo de la garita, antes  de  entrar  a  la  urbanización,  y  se  bajó  envalentonada.  El  hombre había  parado  apenas  unos  metros  detrás  de  ella  y  estaba  bajando  la ventanilla mientras ella se dirigía hacia el coche .

—¿Se puede saber qué haces ?

—Nada —dijo con una sonrisa .

—¿Por qué llevas toda la mañana siguiéndome ?

—No te he seguido, simplemente sabía dónde ibas a estar .

Adriana lo miró interrogante, asustada .

—Cada mañana, después de dejar a los niños en el cole, te tomas una infusión en la cafetería que hay al lado. La que siempre etiquetas. Creo que tiene un significado claro .

—¿Perdón ?

—Vamos,  no  te  hagas  la  tonta.  Subes  una  fotito  en  mallas  marcando  y poniendo morritos…

—¿Y ?

—Pues  eso,  que  me  gustan  mucho  tus  fotos  —dijo  mirando  hacia  su bragueta para que ella supiera a lo que se refería .

Adriana  estaba  muy  violenta,  miró  hacia  el  guardia  de  seguridad,  que había levantado la vista y parecía atento a lo que pasaba .

—No sé qué te has pensado, pero estás muy equivocado si te crees…

—No te hagas ahora la sorprendida. Sabes que se te marcan los pezones a saco y que nos la pones dura a todos…

En ese momento Adriana tuvo unas ganas enormes de darle un bofetón, pero no quería empeorar las cosas con ese animal. Se dio la vuelta y volvió al coche. El hombre arrancó y la siguió con la mirada .

—Venga, no te pongas así, vamos a tu casa y te meto una buena follada .

Adriana  miraba  al  suelo  llena  de  impotencia,  esforzándose  en  no escuchar las barbaridades que le estaba diciendo .

—Una mamada aunque sea, va, y te dejo que lo grabes si te mola. Eso te gustaría, ¿a que sí ?

Empezó a llorar como una niña, sin poder evitarlo. Al verla, el vigilante se asomó desde la puerta de la garita y exclamó :

—¿Está todo bien ?

Pero antes de que Adriana pudiera responder, el desconocido la adelantó y ella lo vio alejarse con una sensación espantosa. No había ocurrido nada, pero se sentía igualmente violada y humillada. El simple hecho de que se creyera  con  el  derecho  de  acosarla  era  denigrante  y  asqueroso.  Como  si por subir una fotografía tuviese derecho a hacer con ella lo que le diera la gana; era el colmo de los colmos .

Cuando esa tarde fue a buscar a Judith, la imagen de aquel hombre no se le iba de la cabeza. Se lo imaginaba espiándola, escondido tras cualquiera de  las  lunas  de  las  decenas  de  coches  que  había  aparcados  donde  otros padres esperaban igual que ella a que salieran sus hijos de clase. Al ver a Judith bajando las escaleras, Adriana giró la cabeza hacia los lados como si  tuviera  un  tic  incontrolable.  Le  daba  pavor  imaginar  que  su  acosador pudiese tener su mirada obscena y repugnante puesta en su hija .

Pasó el resto del día escribiendo los textos que acompañarían a las fotos que había hecho y que envió a la marca con la que colaboraba y a las otras dos  con  las  que  pretendía  establecer  una  relación  transaccional.  Por mucha  experiencia  que  tuviera  en  la  materia,  seleccionar  y  editar  las imágenes  siempre  resultaba  de  lo  más  tedioso.  Después  le  enviaban  el feedback y siempre había un pero: algo que recortar, mucha luz o poca, no se veía el logo o al texto le faltaba mencionar… Total, que se tiró la tarde entera  hasta  que  le  dieron  el  okey  para  publicar  una  de  las  fotografías. Dejó  preparada  la  imagen  y  el  texto  aprobados,  listos  para  subirlos  a  la hora  específica  que  le  habían  exigido:  la  de  máxima  actividad  entre  los seguidores de su perfil, y fue a buscar a Lucas, al que había dejado en una hamaca de balanceo suave frente a la tele con dibujos animados .

—¡Judith, en cinco minutos a cenar, que me tienes que ayudar a poner la mesa! —exclamó para que su hija la escuchara desde su habitación, donde estaba encerrada .

De camino se metió en su Instagram para ver si alguien nuevo la seguía y  quién  le  había  dado  nuevos  likes  en  el  poco  tiempo  que  llevaba  sin mirarlo. Se encontró con que tenía unos cuarenta «me gusta» de un mismo perfil  sin  foto.  Lo  pulsó  para  ver  si  venía  alguna  información  en  la descripción,  pero  lo  único  que  ponía  era  «Usuario  privado».  No  tenía seguidores y seguía a diez perfiles que ella no podía ver. Inmediatamente el miedo  se  apoderó  de  Adriana.  La  silueta  del  perfil  en  blanco  no  tenía rostro,  pero  ella  sabía  cómo  miraba,  conocía  el  tono  de  su  voz  y  las palabras  obscenas  que  salían  por  su  boca.  Ese  cerdo  no  había  tenido suficiente y volvía a la carga. Fue corriendo a la puerta de la entrada como una exhalación para asegurarse de que estuviera cerrada. Pero al posar la mano sobre el pomo esta se abrió. El miedo se transformó en pánico y la cerró  corriendo,  como  si  él  estuviese  al  otro  lado.  Estiró  la  mano  para coger las llaves del cenicero que había en la consola al lado de la puerta, donde siempre las dejaba, pero ahí no estaban. Se palpó los bolsillos de los pantalones y nada. Abrió el armario y buscó en los bolsillos del abrigo que se  había  puesto  y  tampoco.  No  lo  entendía,  ¿dónde  había  dejado  las malditas  llaves?  Entonces  tuvo  una  terrible  intuición.  Volvió  a  la  puerta, puso el ojo en la mirilla y observó. Estaba tan oscuro que no diferenciaba nada. Estiró el brazo izquierdo y encendió la luz exterior de la entrada. No había nadie. Apartó la cara y abrió la puerta con prudencia. Sus temores se confirmaron  cuando  se  encontró  las  llaves  de  la  casa  puestas  en  la cerradura,  debían  de  estar  ahí  desde  que  volvió  con  su  hija.  Todo  ese tiempo  habían  estado  colocadas  como  si  se  tratara  de  una  invitación  a entrar.  Las  sucias  palabras  de  aquel  hombre  resonaron  en  su  cabeza  una vez más. La garita tenía siempre la barrera abierta y los de seguridad no actuaban  a  no  ser  que  los  llamaras  o  vieran  algo  extraño  cuando  hacían las rondas. Si sabía dónde desayunaba, quizá también supiera dónde vivía. Adriana cerró corriendo y echó la llave a conciencia. Esa noche tuvo que dejar varias luces encendidas por toda la casa y aun así no pudo dormir .
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D espués  de  avisar  a  criminalística,  Candela  entró  de  nuevo  en  el  salón con  el  corazón  a  mil  por  hora.  Le  ponía  enferma  la  inconsciencia  que demostraba Judith. Pero tenía que seguir con su cometido, así que intentó repasar  mentalmente  las  pautas  que  se  había  hartado  de  repetir  a  Mateo cada vez que tenían que interrogar a un menor. Era muy importante evitar trasladar a la adolescente las incertidumbres que la desaparición conllevaba. Lo importante era mantener la calma para no desbordar a la menor con la ansiedad;  desde  luego,  ella  no  lo  había  hecho.  También  ayudaba  hacer preguntas claras y no aportar más información de la que en este caso Judith pudiera asumir. Debía tenerlo presente y no atacarla en exceso, por mucho que  el  perfil  de  la  chica  la  irritara  hasta  extremos  insospechados.  Cuando notó  que  Adriana,  Judith  y  Mateo  volvían  a  entrar,  ella  continuó  como  si nada hubiera ocurrido.

—¿A qué hora tuvo lugar el suceso? —preguntó a la chica.

—No sé, sobre las nueve menos cuarto o así. Antes de irme.

—Entonces viste al pervertido, no dijiste nada ¿y te marchaste? —Judith asintió—. ¿Dónde estaba tu hermano cuando te fuiste?

—En el mismo sitio, ahí —respondió y volvió a señalar hacia el sofá que había frente al televisor.

—Y estaba bien, no notaste nada…

—No, no. Estaba normal viendo los tiktoks en la tele como siempre, ya se lo he dicho.

—¿Saliste por la entrada principal?

—Sí.

—¿Cerraste al salir? ¿Viste algo extraño? ¿Otro pervertido, quizá?

Mateo y la madre miraron a Candela. El tono que había utilizado rozaba la  falta  de  respeto  hacia  una  niña  cuyo  hermano  pequeño  acababa  de desaparecer.

—No había nadie, todo normal. Cerré como siempre.

—¿Con llave?

La chica hizo una pausa.

—No estoy segura.

—Si  no  cerró  con  la  llave,  alguien  podría  haber  entrado  perfectamente cuando fui al baño, ¿verdad? ¡Vi hace poco un reportaje en el que las abrían con radiografías! —exclamó Adriana—. ¡Maldita sea, Judith!

—No  estoy  segura,  quizá  sí.  No  lo  recuerdo,  era  temprano,  estaba  un poco dormida —se defendió.

La adolescente, que hacía unos segundos actuaba con la seguridad de una treintañera independiente, se había convertido en menos de un segundo en una  niña  pequeña.  Era  evidente  que  sentía  una  gran  admiración  por  la madre. Cada palabra y cada gesto iban dirigidos a ella, y después siempre la miraba buscando su aprobación.

—Y te fuiste a las fotos —continuó Candela.

—Sí.

—Te las ha hecho alguien, supongo.

—Sí, una amiga.

—Necesitamos su nombre.

—Vir, una amiga de clase. Yo le digo cómo tiene que poner la cámara y las hace. A cambio le doy algún producto de los que nos regalan las marcas.

—Necesito nombre completo para que podamos comprobarlo, por favor —le pidió Candela a la vez que miraba a Mateo para que se encargara.

Él sacó su libreta para apuntar el nombre. Cada vez que lo hacía sentía que  le  caían  veinte  años  encima,  ¡con  lo  fácil  que  sería  apuntarlo  en  las notas  de  su  teléfono  y  después  pasar  en  un  segundo  todo  el  material  al ordenador!,  pero  su  jefa  había  insistido  en  que  daba  una  imagen  extraña, incluso equívoca muchas veces, pues podía parecer que estuviera chateando o algo similar.

—Virginia Suárez —dijo Judith mirando a Mateo.

—Muy bien —continuó Candela—, y ¿dónde hicisteis las fotos? ¿Habías quedado con ella allí? Sigue contándonos, por favor.

—Las fotos solemos hacerlas en el embalse y alrededores.

Efectivamente,  en  muchas  de  sus  publicaciones  aparecía  la  playa  del embalse  de  Valmayor  con  los  picos  de  las  Machotas,  dos  elevaciones montañosas, de fondo. Por espectacular y fotogénico que fuera aquel lugar de la cuenca del Guadarrama, para Candela tenía algo nostálgico y gris. La primera vez que lo visitó no pudo evitar acordarse de la pequeña cala en la que aparecía el cadáver de Laura Palmer en Twin Peaks . Quizá fuera por eso o también porque era el lugar al que siempre recurría demasiado tarde, cuando  ya  estaba  asfixiada  por  todo  y  ni  la  belleza  ni  la  paz  del  entorno podían ayudarla a respirar.

—Eso es un buen paseo.

—Tampoco  tanto,  a  pie,  unos  veinte  minutos  si  te  das  prisa  y  vas atajando.  Hay  que  saberse  el  camino,  eso  sí.  Bajé  hasta  que  me  encontré con Vir antes de llegar. Me estaba esperando para ir a comprar algo al súper que hay de camino, porque tampoco había desayunado y la muy gorda decía que se estaba mareando. No sé si lo conoce, pero tienen panadería y hacen zumos  naturales  muy  ricos  para  llevar.  Así  que  fuimos  y  compramos  uno cada una y un bollo para ella. El mío era de fresa y kiwi, he subido una foto con él cuando íbamos hacia el embalse. Por si quieren comprobarlo —dijo mirando a Mateo, que apuntaba todo en la libreta.

Judith  abrió  su  Instagram  rápidamente  y  les  enseñó  la  publicación. Aparecía con pose estudiada, con los brazos semicruzados apretándose los pechos y el cielo lleno de nubes de fondo. Con la mano derecha sujetaba el zumo, cuya pajita tenía metida en la boca con cierta intención provocadora. Una fotografía en la que salía muy «pornoboba», así nombraba Candela a la actitud  tanto  de  hombres  como  de  mujeres  que,  sobre  todo  en  las  redes sociales, fingen una actitud aniñada y despreocupada, pero que en realidad pretenden resultar sexis o «follables». Debajo de los comentarios aparecía cuándo había sido publicada: tres horas antes.

—Según Instagram, la fotografía fue subida sobre las diez de la mañana; acabas de decir que tardas unos veinte minutos al embalse y que pasasteis antes por el supermercado…

—¿Hola? Nunca subo fotos que acabo de hacer, me la hizo a la salida del supermercado,  pero  no  se  ve  por  el  encuadre.  Siempre  espero  a  estar tranquila,  con  buena  luz  para  retocarlas  bien:  nunca  subas  una  foto  al momento,  hay  que  controlar  los  impulsos,  porque  luego,  cuando  llegas  a casa y las miras bien, empiezas a ver cosas… Y yo me pongo mala.

Candela la escuchaba atónita.

—Entonces hicisteis la fotografía antes, pero no la subiste hasta un rato después.

—Sí, cuando llegamos a la orilla. Mientras preparábamos los cambios de ropa y demás.

—E hicisteis las fotos con los estilismos que llevabas en la maleta.

—Sí, claro.

—Mateo,  dale  a  la  señorita  el  mail  al  que  tiene  que  mandar  las fotografías. Por favor.

—Puedo  mandarles  solo  algunas,  ¿no?  Están  sin  retocar  y  tampoco hemos podido hacer muchas. Dar con la imagen perfecta lleva su tiempo.

—Me  imagino…  Envía  una  muestra  considerable,  por  favor,  si  es necesario a través de WeTransfer —respondió Candela con ironía.

Mateo apuntó el mail en una hoja de la libreta y se lo acercó a la chica, que lo aceptó con una sonrisa tímida.

—Entonces tu amiga y tú estabais haciendo las fotografías. ¿Y cuándo te enteras de que ha desaparecido tu hermano? ¿En ese momento?

—Sí, mientras hacíamos las fotos con el embalse de fondo.

—¿A qué hora aproximadamente?

—Puedo mirar la llamada, pero juraría que sobre las doce menos algo.

—¿A qué hora habías salido de casa?

—A las nueve menos cinco o así, lo recuerdo porque mi madre estaba a punto de empezar el directo.

—Y durante más de dos horas solo os dio tiempo a hacer unas cuantas fotos.

—Perdone, pero ¿está acusando a mi hija de algo? —saltó Adriana a la defensiva.

—Solo  hago  mi  trabajo,  necesito  comprender  bien  todos  los acontecimientos para hacer un mapa global de lo que ha podido ocurrir — respondió de manera práctica Candela, sin entrar al trapo.

—Entre que nos paramos a por los zumos, hicimos la foto, la retoqué y la subí…,  decidimos  los  looks  y  dónde  disparar,  me  cambio  el  pelo  y  el maquillaje… Sí, se va el tiempo. Esto es así, hay que ir viendo y corregir fallos para que las que queden sean perfectas —dijo tajante la chica.

—Captado. Y entonces te llama tu madre y te dice…

—Que  no  encuentra  a  Lucas,  que  estaba  con  él,  pero  que  se  lo  habían llevado —dijo para rematar la frase.

—¿Eso te dijo?

Adriana asintió antes de que su hija contestara.

—Sí,  estaba  muy  nerviosa  y  yo  me  puse  aún  más  que  ella.  Recogimos todo y he vuelto lo antes que he podido.

Al decir la última frase, Judith se echó hacia delante y se cubrió la cara con las manos, dejando al descubierto la etiqueta de compra, prendida aún en la cazadora Burberry que llevaba puesta. La madre se dio cuenta y le dio un toque en la espalda.

—Cariño, ponte recta, anda, que luego te sale joroba.

La chica le hizo caso inmediatamente sin rechistar.

—¿Y si ha salido solo y lo ha atropellado alguien? —preguntó a Candela con lágrimas en los ojos—. Lo llevarían a un hospital, no lo enterrarían por ahí como a un perro, ¿verdad?

Tras  las  palabras  de  Judith,  el  silencio  se  adueñó  de  la  habitación. Ninguno de ellos podía asegurar que ese escenario no fuera cierto. La chica se  levantó  de  repente  y  salió  llorando  al  jardín.  Adriana  fue  tras  ella.  Era evidente  que  Judith  estaba  destrozada.  Su  versión  apuntaba  a  que  había salido solo de casa, sin que su madre se diera cuenta, quizá porque ella se hubiera  dejado  la  puerta  de  la  calle  abierta,  aunque  no  lo  dijera;  lo  había atropellado  un  coche,  lo  más  seguro  que  de  forma  accidental,  y  lo  habían dejado por ahí tirado. Una vez más, alguien del círculo de Lucas les decía lo que  había  pasado  con  él.  Candela  miró  hacia  afuera  y  se  preguntó  si realmente alguna de las dos tenía razones para querer despistarlos o si sus sospechas eran infundadas. Tal vez solo tenía ganas de darles a ambas una buena lección.
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J  udith  estaba  de  pie  en  el  jardín,  inclinada  hacia  delante.  Su  madre  la sujetaba  por  la  espalda  y  le  daba  instrucciones  para  que  tomara  aire  y después lo expulsara lentamente por la boca. Antes de salir fuera con ellas, Candela se quedó de pie junto a Mateo.

—Quiero que hables con la chica, tenemos que averiguar si hay algo que no quiere decir delante de su madre. —Mateo escuchaba en silencio—. Y quiero que cuando termines le eches un ojo a esa maleta. Si ves algo, se lo das a los chicos para que lo examinen bien. Y que busquen también en el cuarto de Adriana, no me da buena espina.

Antes de que Mateo pudiera responder, Candela ya estaba saliendo de la estancia.  Fuera,  la  chica  obedecía  las  directrices  de  la  madre,  pero  seguía respirando  de  manera  exagerada,  con  gran  dificultad.  Cuando  Candela  y Mateo salieron a su encuentro, este último miró casualmente hacia la casa vecina y descubrió la silueta de un hombre en una de las ventanas.

—Jefa, tenemos público —dijo disimuladamente.

Candela se puso en guardia y miró hacia los lados hasta que se topó con un  hombre  de  unos  setenta  años  con  el  pelo  blanco  que  la  miraba  con firmeza, sin apenas pestañear.

—Señora  Fernández,  es  mejor  que  Judith  pase  dentro  —dijo  señalando hacia la ventana.

La mujer miró en la dirección que le había indicado y al ver al hombre exclamó:

—¡Maldita sea! Vamos.

Adriana  empujó  a  su  hija  hacia  el  interior  de  la  casa,  pero  Candela  la detuvo.

—Espere,  que  la  acompañe  Mateo,  necesito  hablar  con  usted.  Si  te encuentras  mal,  llamamos  a  un  médico  del  equipo  —le  indicó  a  la adolescente—. Ahora tócate la rodilla, como si te hubieras caído. Mateo, tú agárrala del hombro, ayúdala a entrar de manera cariñosa, que piense que puedes ser su novio, y no miréis hacia la ventana.

Mateo  la  miró  sonrojado  y  Candela  le  hizo  una  señal  con  los  ojos, recordándole lo que esperaba que hiciera. El chico se acercó a Judith y le rodeó el hombro con el brazo como le habían ordenado.

—Cariño,  subid  a  tu  cuarto  y  no  llames  ni  digas  nada  a  nadie.  Es importante que no se corra la voz —dijo Adriana.

Mateo  y  Judith  entraron  a  la  vivienda  mientras  que  las  dos  mujeres  se quedaban frente a frente bajo la atenta mirada del vecino curioso. Su sola presencia le parecía de lo más siniestra, pero Candela prefería aguantar un rato más, aunque tuvieran que disimular, para no desaparecer los cuatro de golpe y evidenciar que ocultaban algo.

—Hábleme  de  él  —le  dijo  a  Adriana  con  una  sonrisa  enorme,  como  si estuvieran conversando de algo divertido, mientras se giraba de espaldas a la ventana.

Adriana iba a mirar hacia donde estaba el vecino, pero se controló en el último momento.

—Es  muy  pesado,  siempre  está  pendiente  de  todo.  Cuando  vivía  su mujer, Ana Belén, nos llevábamos muy bien. Ellos eran como otros abuelos para los niños. Tenían incluso llaves de la casa, éramos como una familia.

—¿Las sigue teniendo?

—No, qué va. Tuvimos varios encontronazos. Se quejó a la comunidad de que venían fans de Sweet Bunny a ver al niño.

—¿Aún lo hacen?

—No. Les tiraba cosas desde la ventana y dejaron de venir; en realidad, no eran más que cuatro críos aburridos. No sé si lo ha visto bien, pero da bastante miedo. Cuando murió su esposa, Alberto, o el señor Luján, como lo  llama  todo  el  mundo  en  la  urbanización,  empezó  a  obsesionarse  con Judith. Tuve que darle un toque de atención, le pedí que me devolviera las llaves y avisé al presidente de la comunidad, lo informé de todo, también para que el resto de los vecinos estuvieran al tanto, por lo que pudiera pasar.

—¿Cambió la cerradura después de esto?

—Debería haberlo hecho, pero, entre una cosa y otra, al final no lo hice. Aunque tampoco tengo constancia de que haya entrado ni nada por el estilo.

«Que usted sepa», pensó Candela mientras estaba de espaldas y miraba hacia la ventana. A simple vista le pareció que el hombre ya no estaba. Sin embargo,  al  fijarse  bien,  vio  que  una  silueta  oscura  asomaba  por  las cortinas.

—Vaya señalando el árbol, el columpio y lo que se le ocurra, como si me los estuviera enseñando. No deje de sonreír —le indicó Candela.

Adriana obedeció al momento.

—Dice que se obsesionó con la niña, ¿tuvo algún problema con su hija?

—La conoce desde pequeña, ella lo adoraba y lo iba a visitar a menudo, sobre  todo  cuando  enviudó.  Él  le  contaba  sus  batallitas,  es  un  periodista retirado  —especificó—.  Por  eso  siempre  mete  las  narices  donde  no  lo llaman. Le compraba palmeras de chocolate. Tuve que pedirle que dejara de hacerlo  o  arruinaría  todo  el  esfuerzo  que  la  niña  hacía  durante  la  semana para mantenerse en su peso. Pero lo peor no fue eso, sino que un día Judith me  contó  que  se  comportaba  de  manera  extraña  con  ella…,  ya  sabe…  — Candela la miró sin comprender a qué se refería exactamente—. La tocaba, vamos.

—¿Esto ha sido recientemente?

—No,  hace  un  par  de  años  ya,  Judith  era  más  pequeña.  Puse  una denuncia,  pero  se  quedó  en  nada,  ya  sabe  cómo  son  estas  cosas.  A  las víctimas se nos cuestiona tanto que al final parece que somos nosotras las culpables —dijo intencionadamente.

—¿Se acercó alguna vez a Lucas?

—Que yo sepa, no. Cuando sucedió eso cortamos toda relación, pero, ya lo  ve,  es  como  una  presencia  constante.  Nos  vigila.  —Después  de  una pausa, como cayendo en la cuenta, dijo—: ¿Cree que ha podido ser él?

—Eso  tendremos  que  averiguarlo.  Volvamos  dentro,  me  gustaría  ver  la habitación  de  Lucas.  Luego  nos  encargaremos  del  señor  Luján  —dijo Candela refiriéndose al anciano.

Adriana lanzó una mirada furtiva hacia la ventana de su vecino y entró en el  salón  seguida  de  Candela.  Al  hacerlo,  el  hombre  salió  de  detrás  de  la cortina  y  se  quedó  en  mitad  de  la  ventana,  parado  por  completo,  mirando hacia el interior de la casa.
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C uando  Candela  entró  en  la  habitación  de  Lucas  un  escalofrío  recorrió todo  su  cuerpo.  Aquel  cuarto,  que  aparecía  constantemente  en  las publicaciones del niño, parecía una enorme madriguera plagada de conejos de  peluche  blancos  de  todos  los  tamaños,  muchos  de  ellos  réplicas  del famoso Sweet Bunny.

—Teníamos hasta uno del tamaño del original, de casi dos metros, pero imponía  demasiado.  Sobre  todo  de  noche.  Tuve  que  guardarlo  —explicó Adriana al ver el gesto de Candela ante los peluches.

Las paredes estaban llenas de fotos enmarcadas de Lucas. Algunas eran posados de estudio, había un par de un catálogo que había hecho de bebé, pero en la mayoría aparecía vestido con su disfraz de conejito, como en el anuncio que protagonizaba junto al famoso conejo, imagen de la marca de galletas y golosinas en forma de zanahoria. En ellas Lucas posaba sonriente mostrando  las  galletas  o  a  punto  de  dar  un  mordisco  al  dulce.  Aunque  la imagen que captaba todas las miradas era la que conocía todo el mundo: la fotografía oficial de la marca, que ocupaba toda la pared, en la que aparecía sentado  en  el  tronco  junto  al  conejo  de  dos  metros.  Candela  no  quería  ni imaginarse  la  reacción  de  la  gente  cuando  se  enterara  de  que  había desaparecido.

Prácticamente todos los muebles iban a juego. La cama, las cómodas, las estanterías, las cajitas de almacenaje para guardar los juguetes, una mesita pequeña  con  dos  sillas…  estaban  fabricados  con  una  misma  madera  clara con detalles en verde agua, como el nombre del niño que habían pintado en muchos de ellos. El conjunto parecía sacado de un catálogo. Al dar un par de  pasos,  Candela  se  fijó  en  que  en  una  esquina  a  su  izquierda  había  un pequeño  set  desde  donde  evidentemente  hacían  los  vídeos  y  directos  con Lucas: una mesa y una silla adaptadas a la altura del niño, un ordenador y un enorme aro de luz.

—Es importante que no recoja ni limpie la casa hasta que le digamos que puede hacerlo. No toque nada ni lave la ropa hasta que llegue el equipo de criminalística  y  tomen  muestras  para  analizar  —le  explicó  Candela  a Adriana—.  Podemos  encontrar  algo  que  nos  obligue  a  regresar  y  es importante  que  esté  todo  intacto.  Evite  también  que  vengan  familiares, amigos o conocidos que puedan manipular sin darse cuenta las pertenencias de su hijo. Y ni mucho menos deje entrar en su domicilio a personas ajenas a la familia, excepto a nuestros equipos, ¿entendido?

La madre asintió. Candela continuó dando vueltas al cuarto, fijándose en cada detalle.

—Cuando  desaparece  un  niño  —continuó—,  siempre  que  no  se  haya perdido, solemos poner el foco en el entorno cercano, como ya le he dicho. Podría  ser  alguien  conocido  que  los  estuviera  vigilando,  tal  y  como  usted sugiere. Que viviera obsesionado con él, que los conociese perfectamente y que  supiera  sus  horarios  y  hábitos…  ¿Se  le  ocurre  alguien  que  tuviera razones para querer llevárselo o que quisiera hacerle daño a usted, aparte de su marido?

Adriana  pareció  pensar  unos  segundos,  pero  finalmente  negó  con  la cabeza.

—Aunque  lo  habitual  en  estos  casos  es  que  el  autor  sea  alguien  que  el niño  conoce,  el  caso  de  su  hijo  es  excepcional  si  tenemos  en  cuenta  lo conocido que el niño es a nivel nacional.

—Es el niño más famoso de España. —Candela clavó su mirada en ella, no podía creer que volviera a repetirlo—. No es que lo diga yo. Ese fue el titular  de  la  portada  que  hicimos  para  la  revista ¡Hola  !  las  pasadas navidades —dijo Adriana orgullosa.

—Efectivamente.  Su  hijo  tiene  una  gran  sobreexposición  en  redes sociales  y  medios  de  comunicación  en  general.  Hay  millones  de  personas que creen conocerlo porque lo llevan viendo desde que era casi un bebé y podrían desearlo de una manera nada sana.

Candela  evitó  entrar  en  detalles  escabrosos  que  abrieran  nuevas  teorías sobre  lo  que  podrían  haber  hecho  con  el  niño.  Aun  así,  Adriana  había entendido a la perfección lo que insinuaba.

—Vamos a centrarnos en eso, ¿usted sabe qué es el sharenting ?

—Me suena. Supongo que es algo de compartir en redes sociales…

—Verá, el sharenting es el término que se usa para definir el fenómeno cada vez mayor mediante el cual los padres publican fotos, audios, vídeos y demás  imágenes  de  sus  hijos  en  sus  redes  sociales  sin  ninguna consideración de seguridad y privacidad.

—¿Qué me está queriendo decir con ello?

—Pues que hacerlo tiene sus peligros, y no porque lo diga yo, lo afirman expertos en el tema de todo el mundo —le explicó Candela sin rodeos—. Uno de los mayores peligros es enviar demasiada información a través de los perfiles que se tengan en las redes sociales. Por ello se recomienda no aportar señas específicas del paradero de los niños, para que no sea tan fácil localizarlos,  o  hacer  un  seguimiento  de  los  lugares  por  los  que  suele  o piensa  ir,  así  como  no  aportar  ciertos  datos  que  permitan  su  fácil identificación: colegio, lugares de recreo, casas de los familiares o amigos más  cercanos,  datos  clínicos…  Sabe  que,  si  no  se  desactiva  la geolocalización, todo aquello que subimos puede quedar ligado a un lugar, de manera que con solo «pinchar» la foto se puede averiguar dónde ha sido tomada,  y,  si  la  privacidad  elegida  es  baja  o  nula,  cualquier  persona  que «visite»  un  lugar  en  una  red  social  podrá  ver  todas  las  fotos  realizadas  y conocer  cierta  información.  —Candela  se  explicaba  con  autoridad;  por suerte tenía a Mateo para contarle ese tipo de cosas que a ella de primeras le sonaban a chino—. Por esta razón y haciendo uso de los mismos medios, es extremadamente  fácil  localizar  un  domicilio  o  un  lugar  de  veraneo,  por ejemplo. Le digo todo esto para que tome nota, porque cualquiera que sepa un  poquito  de  todo  esto,  y  le  aseguro  que  los  hay  y  muchos,  sabría  sin problema dónde está ubicada esta casa y, por tanto, dónde se encontraba su hijo  en  el  momento  en  que  desapareció.  —Adriana  la  miraba  seria, encajando cada golpe—. Por eso es aconsejable intentar no dar información sobre  las  rutinas  de  los  niños.  ¿Ha  compartido  la  localización  de  su vivienda?

—No  sabría  decirle,  no  conscientemente,  pero  esto  es  pequeño.  Somos famosos,  seguro  que  aquí  lo  sabe  todo  el  mundo.  Además,  si  es  tan  fácil averiguarlo… —respondió haciendo un esfuerzo para no apartar la mirada y mantenerse firme.

—¿Lucas hace alguna actividad extraescolar?

—Antes sí, pero llevábamos unos meses sin ir. No le hacía mucha gracia, prefiere estar en casa, y al ser tan pequeño me da cosa obligarlo.

—Cuando las realizaba, ¿lo compartía en las redes?

—Sí,  cuando  lo  llevaba  a  natación  hacíamos  stories  y  subimos  algún post. Pero, vamos, que no dije dónde era, podría ser cualquier piscina.

—¿Puedo ver la publicación, por favor?

—Tendría que buscarla.

—Hágalo.

Adriana  sacó  el  móvil  y  empezó  a  deslizar  el  dedo  por  la  pantalla  para encontrar la foto en el muro de publicaciones del Instagram de su hijo.

—Aquí  está  —dijo  mostrándole  una  fotografía  que  reunía  más  de cincuenta mil «me gusta».

Candela  estudió  rápidamente  la  imagen  en  la  que  aparecía  el  niño  de cuerpo entero, en el borde de la piscina. Lucas llevaba un bañador con un flotador del que asomaba un pompón, también de plástico, que simulaba ser la  cola  de  un  conejo,  y  tenía  unos  manguitos  de  los  que  sobresalían  las orejas. En el pie de foto había escrito: «Conejito al agua». Al fijarse en el fondo  y  en  los  laterales,  vio  que  en  las  paredes  había  colgadas  unas pancartas y unas bandas con un mismo logo.

—¿A  qué  corresponde  ese  logo?  —preguntó,  ampliando  la  imagen  con los dedos.

—No me había fijado… Es el logo del colegio.

—¿El mismo al que va su hijo?

—Sí —respondió con la voz quebrada.

—¿Se da cuenta de lo fácil que es? —preguntó retóricamente Candela—. Cualquiera  sabe  dónde  pasa  su  hijo  la  mayor  parte  del  día.  Otro  de  los avisos es que no se deben compartir fotografías de los menores desnudos o con  poca  ropa  —dijo  devolviéndole  el  móvil  con  la  imagen  del  niño semidesnudo—. Aunque sea normal sacarles fotos en bañador en la playa o en la piscina, como se ha hecho toda la vida, no se deben compartir porque no  podemos  saber  para  qué  las  usarán  otras  personas.  Tampoco  debemos poner imágenes de nuestros hijos con los uniformes del colegio porque será más fácil identificar el centro al que acuden. Las fotografías en todo caso deben ser con ropa de calle y, por supuesto, nunca hay que facilitar números de  matrícula,  la  dirección  de  su  casa  ni  cualquier  otro  dato  que  pueda  ser personal de su familia. Ya sé que todo esto es muy complicado hoy en día —añadió Candela al ver la cara de póquer con la que la miraba Adriana—. Por  eso  recuerde  que,  ante  la  menor  duda,  siempre  es  mejor  prevenir  que sobreexponerse.

—¿Me está diciendo que me lo he buscado? ¿Que soy la culpable de que se hayan llevado a mi hijo?

—En absoluto, por favor, no me malinterprete. Mi deber es hacerle ver la realidad y los peligros que conlleva su actividad en las redes sociales. Tiene que saberlo, porque quizá nunca se lo ha planteado. Es mi trabajo, siento si he  sido  brusca.  No  puedo  imaginar  el  sufrimiento  que  siente  en  estos momentos —respondió Candela mirándola fijamente a los ojos—. A usted le gusta colgar imágenes de sus hijos en sus redes sociales, ¿se ha parado a pensar  en  quién  las  ve  o  para  qué  se  pueden  usar  esas  fotografías?  — Adriana  tragó  saliva—.  Porque  saber  quién  las  ve  ya  le  digo  yo  que  es imposible, sobre todo en su caso, en que todos los perfiles de la familia son públicos. Si fueran privados, ahora mismo sería de gran ayuda.

—Me  hace  gracia,  me  habla  como  si  yo  fuera  la  única  persona  que comparte  fotos  de  sus  hijos  en  redes  sociales,  ¡venga,  hombre!  ¿En  qué mundo vive?

—Ya  sé  que,  por  supuesto,  no  es  la  única  que  lo  hace.  Es  la  tónica general, pero eso no la exime de saber que…

—Me  va  a  perdonar,  pero  no  le  voy  a  consentir  que  me  acuse  de  algo cuando  mi  hijo  puede  estar  en  manos  de  cualquier  depravado.  Vaya  a buscarlo y déjeme en paz.

Candela  no  quiso  perder  la  calma  y  esperó  un  momento  para  que  la madre pudiera tomar aire después del arrebato.

—Señora  Fernández,  le  recuerdo  que  soy  la  teniente  al  mando  de  la desaparición  de  su  hijo.  Que  yo  esté  aquí  no  significa  que  no  tenga  a  mi equipo haciendo el trabajo pertinente para encontrarlo lo antes posible, así que  haga  el  favor  de  no  dudar  de  los  procedimientos  para  los  que  hemos sido preparados. Le pido disculpas si la he ofendido, no era mi intención. Tengo el mismo interés que usted en recuperar a Lucas, créame. Ahora, por favor, dígame quién lleva las cuentas de su hijo, me refiero a los perfiles de sus redes sociales.

—Las llevo yo, las suyas y las mías. Todas, menos las de Judith.

—Su hijo no tiene acceso a ellas entonces…

—Bueno,  sí.  Para  él  es  como  el  chupete  para  un  bebé.  Es  muy  listo, desde  bien  pequeño  aprendió  enseguida  a  desbloquearme  el  móvil  para poner música y vídeos. Esta generación aprende muy rápido, ya me hubiera gustado a mí saber navegar…

—¿Tiene conocimiento de si alguien ha intentado comunicarse con Lucas a través de sus cuentas? ¿Que le hayan enviado mensajes privados o fuera de lugar? Es muy frecuente que este tipo de acosador utilice un perfil falso para  obtener  fotografías  o  material  delicado  del  menor  y  que  le  pida reunirse con él en persona, sin que el niño pueda discernir que está siendo engañado.  Después  vienen  los  chantajes  para  obligarlo  a  hacer  algo  a cambio  de  no  decir  nada  a  su  entorno.  Le  digo  esto  para  que  lo  tenga  en cuenta también con Judith. En principio no habría peligro, porque Lucas no sabe leer, pero podría ayudarnos a descubrir si alguien así se lo ha llevado.

—Estaré pendiente, pero ya le digo que no es el caso.

—De acuerdo. Piense, ¿no hay nadie que mandara mensajes insistentes o comentarios?

—Tiene  más  de  un  millón  de  seguidores,  yo  estoy  superpendiente,  no hago  otra  cosa,  pero  es  imposible…  —Conforme  hablaba,  Adriana  fue bajando el tono de voz hasta quedarse muda.

Candela  la  miró  extrañada.  La  mujer  tenía  el  gesto  desencajado.  Sabía que no podía mentir en eso. Tenía que contarlo.
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Lucas  estaba  durmiendo  plácidamente  en  la  cama  de  su  habitación.  Su madre había dejado la ventana un poco abierta porque estaban a mediados de julio y por la noche se agradecía que entrara un poco de aire fresco. Un ruido lo despertó del sueño profundo en el que se encontraba. Al abrir los ojos vio cómo la cortina se elevaba por la corriente. Parecía como si una presencia tratara de colarse en la habitación. El niño volvió a cubrirse con las  sábanas  que  había  apartado  por  el  calor  mientras  dormía.  Entonces escuchó un golpe fuerte en la planta de abajo. Su corazón latía a mil por hora,  quería  desaparecer  bajo  las  sábanas  y  hundirse  en  el  colchón.  Sin embargo,  un  ruido  mucho  más  familiar  le  hizo  despertar  de  esa  terrible pesadilla.  Era  el  sonido  que  hacía  Sweet  Bunny  cuando  masticaba  las zanahorias  de  galleta  en  los  anuncios  de  televisión,  lo  escuchaba claramente. No tenía ninguna duda de que era él .

 

Lucas se levantó de la cama y avanzó por la habitación lentamente hasta salir al pasillo. Todo estaba a oscuras, salvo por la luz de la lámpara de mesa  que  su  madre  siempre  dejaba  encendida  por  la  noche  en  el  salón. Poco a poco cruzó el pasillo hasta llegar a las escaleras. Desde el inicio de estas no conseguía ver al enorme conejo, pero cada vez lo escuchaba mejor. Bajó un escalón con cuidado de no caerse y después otro y otro y otro. Al llegar al recibidor no había nadie. Se giró hacia el pasillo y la puerta de la cocina,  pero  nada.  El  sonido  tan  característico  del  animal  había desaparecido  por  completo,  no  había  ni  un  solo  ruido,  tan  solo  el  leve silbido del viento. Entonces el crujir de la madera le hizo volverse de golpe. Arriba del todo, al final de la escalera, estaba el famoso conejo, de pie, con un brazo apoyado en la barandilla. Lucas sonrió al verlo. Sin embargo, su amigo seguía inmóvil en la misma posición, extremadamente rígido y con la cabeza inclinada hacia él. Sus ojos parecían más negros y profundos de lo habitual, como la ropa que llevaba; no estaba desnudo, como siempre, sino que  iba  vestido  completamente  de  negro.  El  miedo  se  apoderó  de  Lucas cuando se dio cuenta de que el conejo bajaba uno a uno cada escalón, muy despacio,  sin  apartar  la  mirada  de  él.  Cada  vez  más  cerca.  Hasta  que  se paró  a  menos  de  un  palmo  de  su  nariz.  El  niño  se  puso  a  temblar  y  el conejo  estiró  sus  manos  de  peluche  blanco  y  le  sujetó  la  cabeza  por  las orejas.  Abrió  la  boca  y  lamió  su  rostro  de  manera  lasciva.  Lucas  estaba muerto  de  miedo,  intentaba  soltarse  con  todas  sus  fuerzas,  pero  no  podía escapar. Lo único que hizo fue cerrar los ojos para que no se le metieran las babas. Sin embargo, al cabo de unos segundos volvió a abrirlos y, como si de una ráfaga se tratara, vio cómo Sweet Bunny abría la boca al máximo y  enseñaba  sus  enormes  dientes  afilados,  y  cómo  engullía  su  cabeza  a  la velocidad del rayo. Al crujido del cráneo rompiéndose en mil pedazos se le sumó un hilo de pis que descendió por las piernas del niño… hasta que de golpe Lucas despertó de la pesadilla, empapado en su propia orina .

Adriana entró a la habitación de su hijo al minuto de escucharlo llorar. Rodeado  por  los  brazos  de  su  madre,  Lucas  le  contó  lo  que  acababa  de pasar y, pese a que su madre intentó dejarle claro que no se trataba más que de un sueño, estaba seguro de que era real. «El conejo taba en casa, mamá, me come la cabeza», repetía entre lágrimas. A la mañana siguiente, mientras  sus  hijos  dormían,  ella  no  dejaba  de  darle  vueltas  a  lo  que  le había contado su hijo y a si habría sido una simple pesadilla o si tendría una explicación coherente relacionada con la actividad que desempeñaban para  la  agencia.  El  mero  hecho  de  tener  que  pensar  en  todo  ello  ya  era terrible,  pero  la  ayudaba  a  confirmar  que,  por  mucho  que  en  un  primer momento  se  hubiera  visto  obligada  por  las  amenazas  de  su  ex,  había tomado  la  decisión  correcta.  Debía  tenerlo  muy  presente  la  próxima  vez que  llamara  Elvira  o  mandara  una  de  sus  cartas  por  correo.  Maldita Elvira; con sus encantadoras sonrisas siempre conseguía engatusarla, pero tenía  que  lograr  mantenerse  firme.  En  ese  momento,  una  notificación  del móvil llamó su atención. Era uno de los cientos de mensajes privados que enviaban  al  Instagram  de  Lucas  y  que  ella  solía  ignorar,  pero  esta  vez  el destino  quiso  que  leyera  la  selección  del  texto  que  la  aplicación  hace cuando  notifica  que  alguien  ha  escrito;  ponía:  «Tengo  una  oferta  para ti…». Adriana vio que el usuario se llamaba Mimi.9.4.94. No obstante, la rareza  en  la  elección  del  nick  no  fue  lo  que  más  la  sorprendió,  sino  la fotografía  del  perfil,  en  la  que  aparecía  la  silueta  de  un  hombre  de  pie, totalmente  quieto,  a  contraluz.  La  imagen  resultaba  de  lo  más escalofriante.  A  su  mente  vino  de  inmediato  la  pesadilla  que  le  había contado  Lucas  entre  lágrimas  la  noche  anterior.  Tenía  que  ser  una  mera casualidad que aquella silueta siniestra irrumpiera en su vida de la misma manera que el conejo en la de su hijo, pero no pudo evitar estremecerse .
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A driana tuvo que abrir la ventana de la habitación de Lucas. Necesitaba aire. Más aún después de relatar a Candela el sueño que había tenido su hijo y  el  mensaje  que  recibió  a  la  mañana  siguiente.  La  teniente  escuchaba atenta cada detalle.

—Me extrañó mucho que no se le viera la cara —continuó Adriana— y me pregunté cómo alguien que trabaja para marcas tan conocidas no tenía una buena foto de perfil, sonriendo, como las que se suben a LinkedIn.

—¿Usted le respondió?

—Sí. Me explicó que colaboraba con distintas plataformas de «famosos» en las que aparecen rostros populares de distintos ámbitos, en su mayoría de la cultura y el deporte, que, a cambio de una sustanciosa cantidad de dinero, te  mandan  vídeos  con  mensajes  personalizados  y  felicitaciones.  Insistió mucho  en  que  realmente  no  suponía  ningún  esfuerzo  para  el  niño.  Lucas solo  tendría  que  ponerse  el  disfraz  de  Sweet  Bunny  y  enviar  el  mensaje cariñoso que le pidieran.

—¿Y es normal que se pongan en contacto directamente con el niño?

—Por  temas  laborales,  no.  En  la  descripción  de  su  perfil,  de  hecho, especifico que para las «colaboraciones» escriban a mi Instagram.

—¿Le dijo que era su madre?

—Sí, por supuesto. En cuanto empezamos a hablar.

—¿Llegó a colaborar con esta persona?

—No,  no,  qué  va.  Fue  todo  muy  repentino.  Tenía  que  mandarme  las condiciones,  pero  quería  que  fuera  presencial  y  yo  tenía  mis  dudas.  Cada vez  más,  hacemos  todo  nosotros.  Tanto  los  posts,  las  publicaciones  en  el muro,  vaya,  como  los  directos  y  demás.  Nos  envían  el  producto  y  lo subimos. No me gusta marear al niño.

—¿Le transmitió esas dudas?

—Sí, y me dijo que, si no quería llevar a Lucas, vendría él.

—¿Cómo?

—Lo que ha oído, dijo exactamente eso: «Si el niño no va a viajar, iré yo».

—¿Le dijo adónde tenía que llevarlo?

—No. Solo eso. No le respondí.

—¿Cuándo tuvo lugar esta conversación?

—Ayer —respondió de golpe; fue consciente de la gravedad del asunto.
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C andela bajó las escaleras y se encontró, de espaldas a ella, a Mateo de cuclillas  mientras  inspeccionaba  la  maleta  de  Judith.  Al  escucharla,  su ayudante cerró la cremallera y se puso de pie antes de girarse. En las manos llevaba puestos unos guantes de látex que se quitó y guardó en el bolsillo del pantalón.

—No hay nada más que ropa, ropa y más ropa… No entra ni un alfiler. ¡Ah!,  de  marca,  por  supuesto.  Carísima.  Lo  que  hay  dentro  de  esa  maleta cuesta más que todo lo que hay en mi apartamento, con él incluido.

—Las prendas tienen las etiquetas —afirmó Candela con sarcasmo.

—Incluida la cazadora que lleva puesta, yo también me he fijado. Es un clásico  entre  las  aspirantes  a  influencer:  se  las  apañan  como  pueden  para conseguir  dinero  y  se  lo  gastan  en  prendas  de  firma  que,  después  de haberlas amortizado en fotos y vídeos para sus publicaciones, devuelven sin ningún reparo.

—¿Te  ha  contado  algo  más  sobre  su  hermano  o  relacionado  con  la madre?

—No, estaba muy nerviosa. Totalmente convencida de que algo grave le tiene que haber pasado a Lucas. Me ha repetido veinte veces que seguro que la persona que estaba espiando en la casa de enfrente se lo ha llevado.

—Hablando de eso, tengo mierda buena de la que te gusta. Escucha bien porque  te  voy  a  dar  carnaza  para  que  te  diviertas  un  ratito:  la  madre  dice que  hay  un  perfil  que  se  ha  puesto  en  contacto  con  Lucas  vía  mensajes directos a su Instagram…

—¿Pero pensaba que un niño de tres años lo iba a leer y a contestar?

—Con  la  de  locos  que  hay,  no  me  sorprendería.  Adriana  dice  que contestó  explicando  que  era  la  madre  y  que  desde  el  perfil  le  habían ofrecido colaborar con varias plataformas en las que la gente pagaría por un saludo o una felicitación personalizados del famoso conejito. Ella se negó, porque le dijeron que a la firma del contrato de colaboración tenía que ir el niño, y ella no quería que viajara, y la persona detrás de ese perfil respondió que en ese caso vendría aquí. Esto fue anoche.

—Sí,  el  rollo  ese  está  ahora  en  auge.  Y  crees  que  podría  ser  el  mismo sujeto que los espiaba esta mañana…

—¿Por qué no?

—Pero el tipo ese…

—Apunta: Mimi9.4.94. Le he pedido que te mande los pantallazos de la conversación; si no te llegan, me lo dices.

—Okey —dijo Mateo mientras anotaba en su libreta.

—Te quiero con ello. Averigua quién maneja ese perfil y si tiene algo que ver con la desaparición de Lucas.

Mateo  asintió,  agradecido  por  la  adrenalina  que  le  producía  su  nueva misión.

—Por  cierto,  lo  que  decías  antes  de  la  relación  madre-hija.  He  notado perfectamente lo que dices: Judith está fascinada con la madre, la idolatra, quiere complacerla todo el tiempo y me atrevería a decir que hasta la teme.

Una voz desde lo alto de la escalera les hizo dar un salto. Era Adriana, que los miraba erguida, agarrando la barandilla con una mano, tal y como hacía unos minutos le había descrito a Candela que estaba el conejo en el sueño de Lucas. Al ver a los dos agentes cuchicheando, les preguntó:

—¿Alguna novedad sobre mi hijo?
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L os  dos  agentes,  seguidos  de  Adriana,  caminaron  a  paso  rápido  por  el jardín  del  chalet  hacia  la  puerta  trasera  de  la  parcela.  Al  pasar  frente  a  la ventana del vecino, Candela lanzó una mirada disimulada para comprobar si todavía seguía pendiente. Sin embargo, parecía que el viejo curioso se había dado por vencido. Odiaba a los cotillas, tanto en el trabajo como en la vida. Siempre  lo  jodían  todo.  Normalmente  la  gente  más  frustrada,  la  que  no estaba  en  paz  consigo  misma,  era  la  que  más  se  comparaba  y  la  que  más peligrosa  podía  llegar  a  ser.  Ella  misma  lo  había  sufrido  en  sus  propias carnes.

—Si recibe algún tipo de información del paradero de su hijo, lo primero que  tiene  que  hacer  es  informarnos  de  inmediato  —le  explicó  Candela  a Adriana mientras le daba una tarjeta con su móvil—. No dé ningún paso por su cuenta. Si se trata de un secuestro y se ponen en contacto con usted, por mucho que le insistan en que no nos avise, somos nosotros quienes tenemos que  actuar.  —Adriana  asintió  con  la  cabeza  ante  la  mirada  inquisidora  de Candela—. Acuérdese de no dejar entrar en su domicilio a personas ajenas a la familia, a excepción de nuestro equipo de investigación.

—¿No  debería  pedir  ayuda  a  través  de  las  redes  sociales  para  que  se difundiera rápidamente la desaparición y se hicieran eco todos los medios?

—Señora,  solicitar  la  colaboración  ciudadana  utilizando  los  medios  de comunicación en ocasiones es una estrategia útil, pero no siempre. Hacerlo público  puede  dar  ventaja  al  responsable  o  hacer  que  se  sienta  contra  las cuerdas  y  actúe  en  consecuencia,  movido  por  los  nervios.  Además,  esa ayuda de la que habla también puede volverse en nuestra contra: hay mucho mierda por ahí que no tiene nada que hacer, al que le encanta llamar para dar  pistas  falsas,  por  aburrimiento  o  por  maldad,  porque  si  no  no  me  lo explico.  De  momento  creemos  conveniente  mantener  en  secreto  la desaparición  de  su  hijo.  El  caso  es  que  no  ha  pasado  tanto  tiempo  y  no queremos  correr  ningún  riesgo  innecesario.  No  se  preocupe,  que  si  lo consideramos  oportuno  será  la  primera  en  saberlo.  Tenemos  a  mucho personal  trabajando  de  manera  coordinada  para  dar  con  el  paradero  de  su hijo. Entre todos lo conseguiremos. A partir de ahora usaremos esta puerta. —Y  señaló  el  acceso  trasero  por  el  que  habían  entrado—.  La  avisaremos para que nos abra cuando sea necesario. Mientras tanto habrá una patrulla de paisano haciendo guardia por la zona.

—Gracias —dijo Adriana.

Los  dos  agentes  salieron  y  escucharon  cómo  cerraban  la  puerta  con candado.  Entonces  Candela  dio  unos  pasos  hacia  la  esquina  con  aplomo. Mateo la conocía mucho mejor de lo que ella creía y sabía que algo no iba bien.  Observó  cómo  su  jefa  ponía  los  brazos  en  jarra  y  respiraba  hondo sucesivas veces de manera intencionada.

—Yo también salgo revuelto, jefa. Por retrasada que parezca la mujer, da pena…, pobre niño…

—A mí ella no me da ninguna pena. Ese niño es un producto desde que nació, sus fotos son un catálogo y esas orejitas de conejito tan tiernas para algunos pueden ser un reclamo sexual. Ella lo estaba sexualizando. ¿Sabes la de pederastas que llevan pañales puestos cuando buscan placer?

—¿Me lo dices o me lo cuentas? Aun así, no puedes dejar de hacer algo porque haya tipos como esos. El problema está en los ojos que lo ven. Uno no tiene la culpa de que haya tanto enfermo.

—Tampoco puedes hacer como si no ocurrieran, porque ya ves luego lo que pasa.

—De todas maneras, parece que te alegras.

—No,  no  me  alegro,  pero  los  actos  tienen  consecuencias  y  ella  ya  es mayorcita para saberlo.

—Sí, está claro.

—Cuando me he quedado a solas con ella, le he preguntado que en qué trabajaba exactamente. ¿Y sabes lo que me ha respondido?: «Soy creadora de  contenido».  En  un  primer  momento  parecía  ofendida  porque  yo  no  lo supiera,  pero  después  tenías  que  haber  visto  lo  orgullosa  que  estaba.  Casi vomito. Deberíamos hacerlo público. Ojalá lo hiciéramos y fuera un punto y aparte y así nunca más ningún niño tuviese que pasar por algo así. Que los dejen  en  paz.  Tienen  que  crecer  y  jugar  al  margen  de  cámaras  y  esa sobreexposición  enfermiza  que  los  destruye…  Es  que  no  es  normal… Estamos acabando con ellos. ¡Una madre no hace eso! Una madre tiene que proteger a su hijo. Siempre. O por lo menos intentarlo.

Candela frenó en seco. Tuvo que cerrar los ojos para no romper a llorar. Cada  vez  estaba  más  cabreada.  Se  sentía  sobrepasada  por  la  situación. Mateo la miraba en silencio, consciente de su estado. Odiaba notar el peso de la mirada de su compañero sobre los hombros una vez que se le pasaba el  calentón.  Sin  quererlo,  ella  misma  era  su  única  enemiga,  la  que  se exponía totalmente al menor cambio. Sacó de su cazadora una petaca llena de una conocida bebida energizante y dio el trago que su cuerpo le pedía. Sabía  que  el  recipiente  en  el  que  la  guardaba  podía  dar  a  entender  que estaba bebiendo alcohol, pero no le importaba. Le gustaba esa imagen dura de sí misma. Así les daba motivos para que hablasen de ella, ¿no lo iban a hacer igualmente? Pues ya de perdidos al río.

—No me mires así, no tengo ningún problema, no soy un cliché andante como  «esa»  —dijo  señalando  hacia  la  casa  de  Adriana—,  bebo  lo  que quiero, porque me gusta y me viene bien. Como quien se fuma un cigarro de vez en cuando, solo cuando le apetece —añadió, a sabiendas de lo que vendría a continuación.

Sin embargo, Mateo la escuchó sin decir nada. No merecía la pena perder tiempo  intentando  darle  consejos  que  no  necesitaba.  Lo  que  acababa  de decirle era cierto. Mateo no pensaba que fuese alcohólica, ni mucho menos, pero intuía que esos arranques eran propios de una persona que luchaba por aplacar  al  monstruo  que  habitaba  en  su  interior  y  no  quería  estar  cerca cuando ya no pudiese contenerlo.

OceanofPDF.com




17

 

V amos  a  centrarnos,  va  —dijo  Candela  mientras  guardaba  la  petaca  de nuevo  en  el  bolsillo  de  su  cazadora  como  si  la  miniconversación  que acababan de mantener nunca se hubiera producido—. Recopilemos: ¿quién podría tener interés en llevarse al «conejito»?

—La madre. Entre otras cosas hemos visto que la llamada a urgencias es bastante sospechosa —respondió rápidamente Mateo, levantando y bajando las cejas de forma intencionada.

—Paula  está  investigando  también  si  el  niño  fue  al  colegio  alguna  vez dormido  o  sedado,  con  algún  golpe,  o  si  han  notado  en  el  centro  algo extraño en su comportamiento. Importante: hay que averiguar si por algún motivo Lucas ya no es rentable. O que los contras superen a los pros en este sentido.

—¿Un seguro de vida?

—Por  ejemplo.  Porque  no  hay  duda  de  que  hay  algo  que  no  nos  está contando; en esa casa no han limpiado en un mes por lo menos, te lo digo yo. La persona que espiaba justo antes de que desapareciera…

—Que a su vez podría ser Mimi.9.4.94… —interrumpió Mateo—, como le escribió a través del mensaje: si no le llevaba al niño, vendría a por él.

—Te  encargas  tú  de  saber  si  se  trata  de  algún  fan  o  quién  coño  es. Encuéntralo como sea —ordenó Candela.

—Por supuesto.

—Siguiente.

—El  padre.  Se  lo  ha  llevado,  tal  y  como  amenazó  con  hacer.  Casi siempre son los padres.

—Lo sé. Más en casos de padres separados, la maldita violencia vicaria. No  sé  qué  cojones  estará  haciendo  Paula,  pero  ya  tendría  que  haber llamado. Estoy esperando a que me dé la dirección, quiero hablar con él. Si es  otro  sátrapa  como  la  madre,  quiero  verle  la  cara  para  hacer  que  se  le quiten  las  ganas  de  explotar  a  ningún  niño  en  toda  su  vida.  La  chica, Judith…,  comprueba  bien  su  coartada,  si  no  te  llegan  las  fotografías  en cinco minutos, insistes. La amenazas con llevarla al calabozo si no coopera o con requisarle el teléfono, eso seguro que no falla —bromeó—, y habla con la amiga con la que había quedado.

—Hecho.

En ese momento un leve chasquido los interrumpió. En la casa de al lado alguien  asomado  a  la  puerta  les  hacía  señales  para  que  se  acercaran. Candela  y  Mateo  dieron  un  par  de  pasos  para  ver  de  quién  se  trataba.  El hombre  que  los  había  vigilado  antes  desde  la  ventana  que  daba  al  patio estaba sacando la mano derecha y los invitaba a acercarse aún más con el dedo índice. Candela se fijó en que le faltaba el dedo anular de la misma mano,  de  la  cual  sobresalían  además  abundantes  venas,  pero,  sobre  todo, observó  el  ojo  saltón  inyectado  en  sangre  y  los  mechones  de  pelo  blanco que asomaban a través de la ranura.

—Joder  —soltó  Mateo  sin  poder  controlarse  ante  la  imagen,  propia  de una película de terror.

—Y el vecino… —sentenció Candela.
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P ese a la distancia, Candela notó cómo aquel hombre, que parecía fuera de sus cabales, clavaba la vista en ella. El ojo que asomaba por la puerta la miraba fijamente y eso provocó que su corazón se acelerara aún más de lo que ya estaba. En ese momento su móvil empezó a sonar y le proporcionó la coartada perfecta para desaparecer cuanto antes del foco de aquel viejo depredador. Era Paula, sabía dónde estaba el padre de Lucas, pero antes de que pudiera explicarlo en detalle Candela la interrumpió:

—Mándame la dirección, voy yo a hablar con él. Te llamo de camino. — Y después de colgar le dijo a Mateo—: Habla tú con él. Voy a ver al padre, no estoy para perder el tiempo con cotillas de chichinabo.

—Adriana ha dicho que estaba encabronado porque venían muchos fans a  ver  al  niño.  Quizá  pensaba  que,  si  se  deshacía  de  él,  dejarían  de aparecer… —insinuó Mateo en un susurro mientras miraba hacia la ranura de la puerta por la que el vecino seguía asomando medio rostro.

—Luego Adriana a mí me ha reconocido que eran cuatro críos aburridos a los que ahuyentó y que no habían vuelto a acercarse. Aun así, entérate de dónde  estaba  cuando  desapareció  Lucas,  y,  ya  de  paso,  que  te  cuente  su versión sobre qué pasó con la cría para llevarse tan mal con Adriana. Dale a entender que lo tenemos vigilado nosotros a él y no al contrario. Que sepa que somos los que mandamos, que se cague encima si hace falta. —Mateo asintió—. Y, por supuesto, que no se entere de qué va el asunto. No sueltes prenda, era periodista, no sabemos si aún hará sus pinitos. Que no te líe.

—Por supuesto —contestó Mateo con el tonillo irónico que utilizaba para remarcar los momentos en los que ella ordenaba más que mandaba.

—No me hagas arrepentirme de haber apostado por ti. Que no tenga que mandarte  a  arreglar  el  wifi  del  cuartel,  ¿eh?  —le  soltó  ella  cariñosa, siguiéndole el juego.

Los  dos  se  regalaron  una  sonrisa.  Hacían  buen  equipo.  No  solo  eran compañeros,  ambos  se  consideraban  familia.  Mateo  era  hijo  de  padres separados.  Desde  pequeño  lo  habían  tenido  en  palmitas,  siempre  era  el primero  de  la  clase  en  tener  el  último  aparatito  que  hubiera  salido  en  el mercado: la mejor consola, los últimos videojuegos, ordenadores y todas las novedades  en  tecnología.  Lo  había  tenido  todo  menos  el  afecto  de  sus padres.  Estos  suplían  toda  la  atención  que  nunca  le  dieron  comprándole cualquier cosa que se le antojara. Pero él no les guardaba rencor, gracias a ello se había convertido en un verdadero crack en su campo, sabía navegar y rastrear por cualquier rincón de internet, incluida la Deep Web. Y gracias a  ello  tenía  la  suerte  de  haber  hecho  de  su  gran  pasión  su  profesión.  Sin embargo,  cuando  conoció  a  Candela  tuvo  una  conexión  especial  con  ella. No solo porque aquella mujer de la que todo el cuerpo hablaba no dejaba de esforzarse cada día para que él aprendiera a pasos agigantados, sino porque, además,  había  algo  relativo  al  dolor  que  ella  desprendía  con  lo  que  se identificaba  plenamente.  Una  especie  de  predestinación  a  la  soledad. Candela desapareció por la esquina de la calle justo donde había aparcado el coche. Mateo se giró y vio que el hombre seguía asomado, aunque había dejado de hacer el gesto con la mano para que se acercaran. Aun así, él se aproximó  a  la  puerta  por  la  que  el  hombre  estaba  sacando  la  mitad  del rostro.

—Hola —lo saludó con prudencia.

El hombre lo observaba con descaro y después de unos segundos le dijo:

—Ha ocurrido algo, ¿verdad? Algo grave.

La pregunta pilló por sorpresa a Mateo, pero reaccionó con rapidez.

—Se equivoca…

—Lo sabía —continuó—. En esa casa ocurren cosas, cosas muy feas. La manera en la que se está criando a esos niños escapa de todo sentido común. Es propio de otro planeta, de una pandilla de lunáticos…

«Habló  míster  Cordura»,  pensó  Mateo  mientras  intentaba  calmar  las aguas.

—Señor…

—Alberto, llámeme Alberto.

—Alberto. La señora Fernández piensa que alguien ha intentado entrar en su vivienda y simplemente hemos venido a comprobar que todo está bien. Por favor, no informe de esto a nadie.

El hombre, que seguía semioculto detrás de la puerta, lo miró incrédulo.

—¿Podría hablarme de la relación que tiene con la familia, por favor? — Y al ver que no respondía, añadió—: Es decir, con la señora Fernández y sus dos hijos, Lucas y Judith.

—Esta mañana…

Un pitido en el pecho del hombre interrumpió sus palabras. Mateo pensó que  era  un  ataque  de  asma.  Sin  embargo,  Alberto  parecía  estar acostumbrado  a  lo  que  le  estaba  pasando  en  esos  momentos.  Aunque pareciera  que  sus  pulmones  buscaran  desesperadamente  aire,  seguía  en  la misma posición, casi sin inmutarse. Al final abrió la boca lo máximo que pudo y después de repetir el gesto tres veces continuó como si nada:

—Esa chica…

—¿Qué ha ocurrido con Judith? ¿Vio usted algo?

—Esa mocosa es igual que su madre…

—¿Qué quiere decir?

—Si quiere saberlo, dígale a su compañera que venga. Si me lo pregunta ella, se lo diré.

El hombre cerró la puerta en las narices de Mateo.
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N  ada  más  subir  a  su  coche  Candela  se  miró  en  el  espejo  retrovisor  y confirmó que no tenía muy buen aspecto. Aunque no le extrañó en absoluto, estaba acostumbrada a encontrarse con el fantasma de lo que fue algún día. Era lo bueno de estar sola, que no tenía que enfrentarse cada mañana a la mirada lastimera de su marido si la veía con esas pintas. Se removió el pelo con  la  mano  y  bajó  la  ventanilla  para  ventilar  un  poco  el  coche.  Después buscó  el  mensaje  de  Paula  en  el  teléfono.  En  él  había  escrito: «Mainpictures,  S.  L.»  y  una  dirección.  La  metió  rápidamente  en  el navegador y arrancó el coche. Antes de empezar a dar vueltas a la cabeza sobre cómo se estaban desarrollando los acontecimientos, llamó a Paula.

—¿Qué tienes? —preguntó en cuanto contestó.

—Empiezo  por  el  padre:  como  sabes,  es  modelo,  pero  por  lo  visto también  hace  sus  pinitos  como  actor.  Está  grabando  un  papelito  en  una película, la dirección que te he pasado es donde están rodando hoy.

—¿Hoy, sábado?

—Sí, por lo visto es muy habitual que en el cine se ruede los sábados.

—¿Y lleva toda la mañana trabajando ahí?

—Ese es el asunto. He contactado con él por medio de su representante y me ha asegurado que sí. Así que he conseguido hablar con la producción de la película y me han dicho que lo han recogido en su casa a eso de las once y media.

—Esto  pinta  bien.  ¿Has  podido  hablar  con  algún  profesor  del  niño? ¿Algo anormal?

—Al  ser  fin  de  semana  no  era  fácil,  pero  he  conseguido  localizar  a  la directora  de  educación  infantil.  No  tiene  constancia  de  que  Lucas  haya sufrido algún tipo de maltrato, tampoco les ha llamado la atención que fuera dormido  o  cansado  al  colegio.  Sin  embargo,  me  ha  contado  que  el  niño llevaba meses haciéndose pis en clase y que no conseguía dormir la siesta cuando  siempre  había  sido  de  los  más  dormilones.  Lo  notaban  un  poco «bajuno».  No  te  preocupes,  le  he  explicado  que  estábamos  elaborando  un estudio  sobre  cómo  afecta  a  los  menores  la  exposición  en  redes.  Ha entendido que era un tema confidencial y que, aparte de colaborar, tenía que mantener el secreto.

—Es  interesante  saber  que  posiblemente  el  niño  andaba  revuelto  por algún motivo —agradeció Candela.

—¿No hay ninguna novedad?

—No,  siguen  peinando  la  zona  discretamente  y  estarán  ahora  los  de criminalística tomando muestras. Mateo está detrás de alguien que se puso en  contacto  con  el  niño  a  través  de  los  mensajes  directos  a  su  perfil  de Instagram. Judith, la hermana, nos ha dicho que esta mañana le pareció ver a alguien escondido en el jardín de la casa de enfrente observándolos. Creo que podría ser la misma persona.

—Joder.  Bueno,  nosotros  estamos  intentando  conseguir  las  grabaciones de las cámaras de seguridad que hay por la zona. Quizá demos con quien espiaba.

—Me  parece  que  va  a  ser  un  trabajo  perdido.  Esta  mañana  estuve mirando si había cámaras, y en su calle, así como en toda la urbanización, no hay, salvo alguna desperdigada instalada por los propietarios. Son casas antiguas  y  hay  poca  obra  nueva…,  esa  gente  tiene  dinero,  pero  vive tranquila. Nunca pasa nada, ya lo sabes.

—Lo  sé,  yo  también  me  he  fijado  en  que  hay  poca  cosa.  Tenemos  que mirar las del acceso principal y las de las inmediaciones: salidas, avenidas principales, cruces y accesos al campo y al embalse.

—Cuando lo tengáis dad prioridad a estudiar bien si aparece el coche de la madre. Tienes la matrícula, ¿verdad?

—Claro.

—Bien.  Mientras  tanto,  quiero  que  hables  con  Quique  y  le  pidas  que busquen en el coche de Adriana, sobre todo en el maletero. Ya sabes, que analicen  cualquier  resto  de  sangre  y  demás  muestras.  Si  ves  que  terminas antes con lo de las cámaras, encárgate tú. ¡Ah! —exclamó antes de colgar —. Bien jugado lo de la profesora.

Paula sonrió animada, siempre venía bien escuchar algún piropo, aunque estuviera escondido entre la ráfaga de demandas que le había disparado en menos de un minuto.

Candela colgó y se quedó mirando a la carretera. El aire frío le golpeaba de forma violenta la cara. La adrenalina corría por sus venas, hacía tiempo que no se sentía tan viva, tan poderosa. El vértigo se apoderó de ella, como si tuviera que desactivar contra reloj una bomba que en cualquier momento podría  explotarle  en  la  cara.  Al  parar  en  un  semáforo  en  rojo,  agarró  su móvil y empezó a ver las fotos del perfil de Lucas en Instagram: la sonrisa perpetua,  como  las  orejas  de  conejo  de  peluche  que  lo  acompañaban  en cada  una  de  las  publicaciones.  Pero  eran  su  tez  blanca,  plagada  de  pecas, sus ojos enormes y azules y su pelo pelirrojo los que realmente llamaban la atención. Parecía un muñeco de porcelana. Sin embargo, al verlo posar casi siempre con galletas y gominolas en forma de zanahoria, Candela no pudo evitar preocuparse por él al pensar en la crueldad de los niños. En dos días su vida podría dar un giro y pasar de ser el niño más famoso de España al más  vapuleado  de  la  clase  por  llamarlo  «zanahorio»,  por  ejemplo.  La envidia podía llegar a acabar con él. Al verlo así, tan pequeño e inocente, le vino  una  lluvia  de  recuerdos.  El  claxon  de  un  coche  la  devolvió  a  la realidad;  el  semáforo  estaba  en  verde.  Dejó  el  teléfono  y  siguió conduciendo.
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E  l  lugar  donde  se  grababa  la  película  en  la  que  trabajaba  el  padre  de Lucas era de lo más decepcionante. No había nada que recordase al glamour de  los  grandes  estudios  americanos  donde  se  rodaban  las  grandes superproducciones.  El  plató  se  encontraba  en  un  polígono  industrial  a apenas media hora de la casa de Adriana Fernández. Aun así, a Candela le pareció el culo del mundo. El recinto era similar al de las pequeñas fábricas y almacenes que lo rodeaban. Todos ellos copados por enormes camiones aparcados hasta en los sitios donde nunca pensarías que pudieran hacerlo. En el acceso a la nave de la productora había una garita con un vigilante de seguridad. Candela le dijo amablemente que necesitaba hablar con el señor Néstor Garmendia, sabía que se encontraba en esos momentos en el rodaje. Como sucedía siempre, tuvo que enseñar su tarjeta de identidad profesional para que el hombre dejara de mirarla de arriba abajo y colaborara. Hizo una llamada, sin apartar la vista de ella, pero nadie contestó.

—Lo siento, pero la persona que tiene que aprobar que usted pueda entrar no contesta —le dijo.

—Estamos en medio de una investigación muy importante para la que es crucial  que  hablemos  con  el  señor  Garmendia.  Como  profesional  que  es, señor… Jaraba —dijo tras mirar el apellido del hombre en la identificación que llevaba prendida en el pecho—, sabrá que las primeras cuarenta y ocho horas son cruciales. No creo que sea usted quien quiera obstaculizar nuestro trabajo, con lo que eso pudiera conllevar después, ¿verdad?

El  hombre  negó  con  la  cabeza  y  a  continuación  le  señaló  la  puerta  de acceso a la nave principal, donde estaban el set y los camerinos.

—Ahí verá a alguien de dirección con un pinganillo y un walkie a quien puede preguntar. Ellos saben todo sobre el rodaje y podrán indicarle dónde está.

Candela  avanzó  siguiendo  sus  instrucciones.  Mientras  iba  de  camino, sonó una notificación en su móvil: había llegado un mail de Mateo. En el asunto  ponía  «Sesión  de  fotos  Judith».  Al  abrir  la  puerta  metálica  de  la nave, se encontró de frente con un pequeño pasillo que hacía esquina con una  zona  que  no  alcanzaba  a  ver,  a  la  derecha  había  otro  pasillo  lleno  de puertas y a la izquierda vio al chico con el walkie y el pinganillo que había mencionado  el  guardia  de  seguridad.  El  auxiliar  de  dirección,  que  más  o menos  era  de  la  edad  de  Mateo,  estaba  parado  delante  de  otra  puerta metálica  con  una  luz  roja  encendida  justo  encima.  Antes  de  que  pudiera avanzar, él le hizo un gesto con la mano para que se mantuviera en el sitio mientras se acercaba a ella.

—Están grabando —le dijo en voz baja, señalando hacia la puerta con el piloto rojo encendido.

—Tengo que hablar con Néstor Garmendia —contestó ella en el mismo tono.

Se quedó pensativo durante unos segundos hasta que pareció entender a quién se refería.

—Está  abajo,  en  plató.  Estaban  ensayando,  pero  ya  han  hecho  una primera  toma,  así  que  con  suerte  no  le  quedará  mucho.  Después  hay  un corte para la comida —dijo amablemente—, puede esperarlo mientras en la zona de camerinos.

Candela  sonrió.  Si  no  le  quedaba  mucho,  no  iba  a  rebatirlo.  Podía aprovechar  el  rato  para  ver  las  fotografías  que  había  mandado  Judith  a Mateo. El chico la adelantó y se dio la vuelta para que lo acompañara, giró la  esquina  del  pequeño  pasillo  y  fue  a  dar  con  una  pequeña  sala  de  estar, con un par de sofás y un plasma en el que se exhibían imágenes de otros proyectos de la productora, entre los que estaba la única serie española de la que  no  se  había  perdido  ni  un  solo  capítulo: Killing neighbours.  Durante años, su protagonista, Fran, el vecino perfecto que después resultaba ser un frío asesino en serie, había poblado sus fantasías.

—Está aquí —le dijo el joven mientras señalaba la imagen del actor—, pero  guarde  el  secreto.  —Y  le  guiñó  un  ojo—.  Póngase  cómoda,  Néstor tiene que pasar por aquí para ir a su camerino, así que en cuanto corten lo verá.

El  chico  miró  entonces  hacia  el  extremo  opuesto,  del  que  salía  otro pasillo  mucho  más  profundo,  lleno  de  puertas.  Aunque  le  pareciera increíble dadas las circunstancias, Candela se había puesto nerviosa al saber que  Jon  Márquez,  el  actor  que  interpretaba  al  famoso  asesino  en  serie, estaba  en  el  mismo  edificio  en  el  que  se  encontraba  ella.  Se  sentó  en  el sillón y sacó el móvil para quitarse de la cabeza la idea de bajar al set con la excusa de ver al padre y ya de paso a su ídolo. Abrió el mail de Mateo y se descargó la carpeta adjunta con la sesión de fotos de esa mañana. En ellas Judith posaba en todo tipo de posturas, a cada cual más forzada, y se había cambiado más veces de ropa que Candela en el último año. Todo ropa cara, tal  y  como  había  afirmado  Mateo.  No  hubiese  sabido  decir  a  qué  marca pertenecía cada trapito, pero reconocía muchos de los logos y estampados que  para  ella  no  eran  más  que  una  señal  de  inseguridad.  Nunca  había entendido esa necesidad de llevar todo de firma y que se reconociera a la legua.  Cuanto  más  grande  apareciera  la  marca,  mejor,  como  si  de  alguna manera  la  ropa  fuera  una  carta  de  presentación,  no  solo  para  que  te  veas bien, sino para que todo el mundo sepa la pasta que tienes y que te puedes permitir derrocharla así.

Era un poco tarde para eso, pero le hubiera gustado estudiar Psicología para poder hacer un estudio sobre todo lo que hay detrás del consumismo tan  terrible  que  se  ha  adueñado  de  nuestras  vidas.  Para  así  poder  analizar cómo  llevar  o  no  algo  caro  puede  determinar  la  manera  de  relacionarte  e influir también en las relaciones sociales. O la forma tan diferente en la que uno  puede  ser  tratado  si  cumple  o  no  con  los  requisitos  capitalistas impuestos a nivel mundial.

De  fondo,  en  las  fotografías,  se  veía  el  embalse  de  Valmayor,  lo  cual confirmaba la localización que les había dicho Judith. Se apreciaban el agua grisácea y el puente por donde cruzaban los coches. Candela pasó rápido las imágenes hasta que encontró otras en las que la cámara enfocaba hacia los árboles  que  rodeaban  la  pequeña  orilla.  También  examinó  unas,  tomadas con  un  plano  cenital,  en  las  que  la  chica  aparecía  sentada  en  una  de  las piedras  grandes  que  Candela  conocía  bien.  Se  le  hizo  un  nudo  en  la garganta. Levantó la vista y en el plasma volvió a aparecer un plano de Jon en la piel de Fran, su oscuro personaje, donde llevaba el pelo mojado hacia atrás y las mejillas y la frente llenas de salpicaduras de sangre. Candela se giró hacia el pasillo donde el chico había dejado caer que se encontraban los camerinos,  se  levantó  y  avanzó  con  prudencia  mientras  lanzaba  miradas furtivas hacia atrás para vigilar que no la viera nadie. En la primera puerta, bajo el número uno, como no podía ser de otra manera, ponía: JON MÁRQUEZ .  Candela  tuvo  la  tentación  de  girar  el  pomo  de  la  puerta,  pero  siguió andando en busca del de Néstor Garmendia, que no era ni el segundo, ni el tercero,  ni  el  cuarto,  ni  el  quinto,  sino  el  sexto…  Estaba  prácticamente  al fondo. Cuando llegó a él, volvió a mirar hacia atrás mientras abría la puerta y, cuando se giró de nuevo, Candela se encontró de golpe con un hombre parado frente a ella.
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É l la miró atónito, y ella estaba visiblemente sorprendida.

—Perdón —dijo Candela descolocada.

—¿Necesitas algo? Néstor está grabando, yo soy Julio, su representante. También el de Jon —se presentó orgulloso.

—Sí, me han dicho que lo esperara y…

—¿Usted es…? —dijo interrumpiendo.

—Soy la teniente Candela Rodríguez.

La expresión del representante se transformó en un instante, al igual que el  tono  que  utilizó,  mucho  más  duro  que  la  primera  vez  que  se  había dirigido a ella.

—Mire, he hablado hace un rato con una compañera suya. Néstor tiene rodaje todo el día, ya se lo he dicho.

—Precisamente  me  acaban  de  decir  que  está  a  punto  de  terminar  la secuencia,  seguro  que  no  le  importará  que  hable  con  él  un  momento  —le dijo con contundencia.

—No  sabe  lo  que  me  ha  costado  que  le  dieran  esta  oportunidad;  si  no llego a tener a Jon de protagonista, hubiera sido imposible. Si un actor que no es nadie retrasa un rodaje no lo vuelven a llamar en la vida, imagínese si encima llega tarde porque ha venido a hablar con él la Guardia Civil en su primer día de grabación.

—Julio, me ha dicho, ¿verdad? —El hombre asintió—. Bien, Julio, ahora mismo  se  desconoce  el  paradero  de  Lucas,  el  hijo  de  su  representado.  Ha desaparecido esta mañana de su casa. En estos casos los responsables son casi siempre el padre o la madre. Así que comprenderá que es muy urgente que hable con Néstor para saber qué estaba haciendo en el momento en que desapareció su hijo o por si pudiera proporcionarnos alguna pista.

El rostro del representante cambió al instante, consciente de la seriedad del asunto.

—Llevamos  aquí  desde  las  doce  aproximadamente,  lo  recogieron  a  las once y media.

—El niño desapareció antes, por eso es importante que hable con él — repitió Candela un poco irritada por tener que repetirlo.

—Antes estaba también conmigo.

—¿Dónde? ¿En su casa?

—Le  digo  que  estaba  conmigo,  no  tengo  problema  en  contárselo,  pero me  molesta  la  manera  en  la  que  pregunta,  como  si  insinuara  que  le  estoy mintiendo.

—¿Han dormido juntos? ¿Es eso lo que no quiere contarme?

—Es lo que me faltaba ya, que me falte al respeto. No pienso decir nada más y mi representado tampoco sin presencia de un abogado.

—Usted es mayorcito y libre para decidir actuar como quiera, pero solo le digo que antes o después voy a poder hablar con ustedes. La diferencia es que el tiempo que perdamos va en contra de hallar a Lucas sano y salvo, a no ser que ustedes sean los responsables y por eso necesiten un abogado. — El representante tragó saliva—. De hecho, creo que sí, lo vamos a llamar, pero para que hable con ustedes en el cuartel, que es donde me voy a llevar a su «amiguito» —dijo Candela dándose la vuelta para salir.

—De  acuerdo  —respondió  Julio  desesperado—,  pero  déjeme  hablar antes con el chico de dirección para decirle que se trata de un tema familiar importante y así estén avisados para amortiguar el golpe.

—Vaya  —contestó  Candela—,  pero  no  tendrá  problema.  Me  acaba  de decir que cortarían en breve para comer. Esto es confidencial; si algo de lo que  le  he  contado  saliera  a  la  luz,  la  investigación  podría  verse  afectada negativamente. Ya me entiende, ¿verdad? —lo amenazó.

—Por supuesto —respondió.

El  representante  salió  del  camerino  y  recorrió  el  pasillo.  Candela  fue detrás de él, satisfecha de que su provocación hubiera surtido efecto, y cerró la  puerta.  Su  móvil  empezó  a  sonar;  era  Mateo  quien  llamaba  mientras conducía hacia su apartamento.

—Jefa,  he  hablado  con  el  chiflado  ese.  No  me  da  buen feeling  .  Está grillado, parece sacado de una peli de miedo.

—Al grano.

—Ha  dicho  cosas  inconexas,  como  que  sabía  que  había  ocurrido  algo esta  mañana,  que  en  esa  casa  sucedían  cosas  terribles,  que  si  la  niña  era igual que la madre…

—¡No le habrás dicho nada!

—No, no. Él estaba convencido, por eso me da mala espina. Sabe algo, pero…

—Pero ¿qué? —lo interrumpió.

—Me ha dicho que solo está dispuesto a contártelo a ti.

—¡¿Qué?!  —exclamó  Candela  con  la  sensación  de  que  le  acababan  de echar un jarro de agua fría—. Claro que sí, cuando su majestad desee. Estoy hasta  los  cojones  de  tocahuevos  que  te  marean  disfrutando  de  la superioridad  que  les  da  saber  que,  aunque  quisieras  pasar  de  ellos,  tienes que bajarte los pantalones porque estamos contra la espada y la pared. Así que me parece que va a tener que esperar.

—¿Y si es uno de esos casos en los que el autor merodea por la escena del crimen y se implica mucho ayudando en el día a día de la búsqueda y la investigación?  Si  era  periodista,  debe  tener  mano…  Anda  que  no  hay chiflados morbosos que disfrutan de eso, tú misma me has hablado de ello. Quizá estaba pendiente y entró cuando la madre fue al baño, o lo llamó e hizo  que  el  niño  saliera.  Supongo  que  estos  habrán  mirado  si  hay  algún hueco  en  la  valla  que  separa  el  jardín  de  las  dos  viviendas  por  el  que pudiera haber entrado…

—Si  hizo  una  copia  de  las  llaves  en  su  día,  no  lo  necesitaría  —añadió Candela,  mientras  pensaba  si  realmente  ese  vecino  quería  contar  algo importante  y  había  pedido  hablar  con  ella  porque  sabía  que  estaba  por encima de Mateo o si le estaba echando un pulso…—. Hablo con el padre y vuelvo para allá. Ponte con el de los mensajes de Instagram, va.

—Hay algo más: la madre ha salido después muy alterada para lo entera que estaba esta mañana.

—No es entereza, es el bótox, que no la deja —dijo mordaz.

—Me ha dicho que te había llamado pero comunicabas. No encuentra el disfraz del conejito. Las orejas y todo el rollo. Alguien se lo ha llevado.
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El telefonillo de la casa de Adriana Fernández sonaba una media de seis o siete veces al día. La mitad de ellas era el repartidor de Amazon, que traía alguno  de  los  caprichos  que  se  daba  constantemente;  la  otra  mitad  era para  entregar  algún  paquete  de  alguna  de  las  marcas  con  las  que colaboraba. Principalmente ropa y todo tipo de productos y utensilios para niños  de  la  edad  de  Lucas.  Adriana  había  compartido  el  embarazo  y  el parto en su Instagram y, una vez que nació el bebé, además de mostrarlo en su  muro,  le  había  creado  un  perfil  propio.  En  un  primer  momento  pocas marcas  se  interesaron  por  ella.  Las  colaboraciones  eran  escasas  y consistían  en  enviarle  sus  productos  a  cambio  de  que  los  anunciara,  los etiquetara y mencionara sus muchas ventajas o cualidades. La mayoría de sus contactos procedían de cuando Judith era más pequeña y hacía algún anuncio  suelto  porque  llamaba  más  la  atención.  Sin  embargo,  pese  al empeño  de  Adriana,  la  niña  ya  no  lograba  captar  el  interés  que  ella reclamaba: si no era muy mayor es que era demasiado pequeña o querían alguien  más  delgado  o  todo  lo  contrario.  Lo  que  más  le  jodía  era  que  la mayoría de las veces le acababan dando el trabajo a cualquier niña normal y corriente a la que ella no le encontraba ninguna gracia. «Menuda cutre», pensaba  cuando  después  veía  a  la  elegida . Judith  estaba  entregada  a  la causa, pero Adriana no podía evitar sentir cierto rechazo hacia ella porque pensaba  que  no  era  lo  suficientemente  buena.  Pero  al  nacer  Lucas  todo cambió,  una  nueva  puerta  se  abrió.  Cuando  se  quedó  embarazada  de  él, era el boom de las cuentas donde las mujeres compartían sus experiencias como madres, desde el embarazo hasta la cría de sus bebés. Adriana siguió la moda a rajatabla y se creó un nuevo perfil. Aquello fue como una rutina que,  más  que  obligación,  se  convirtió  en  ritual,  disciplina  y  necesidad. Podía olvidarse de una toma del biberón del niño, de una visita al pediatra o de bañarlo, pero jamás de subir sus, como mínimo, tres posts diarios, con sus pertinentes horas establecidas de publicación, en los que hablaba de la crianza  del  niño  con  cada  una  de  sus  rutinas  de  una  manera  mucho  más edulcorada de lo que estaba viviendo en realidad. Lucas tenía la cara de un ángel,  con  unos  encantadores  mofletes,  enormes  ojos  transparentes,  pelo anaranjado y una piel blanca que en poco tiempo se poblaría de pecas. Era un  bebé  de  lo  más  fotogénico.  Lo  que  comúnmente  se  denomina  «un muñeco». Hasta cuando lloraba desesperado porque Adriana estaba liada retocando alguna foto y no podía atenderlo enseguida, estaba de anuncio. Poco  a  poco,  distintos  anunciantes  y  proveedores  empezaron  a  contactar con  ellos  para  mandarles  cosas  para  el  niño  a  cambio  de  que  los promocionaran. No le pagaban, pero ella siempre accedía porque era una manera  de  poner  en  marcha  la  máquina  y  de  que  una  cosa  llamara  a  la otra:  si  una  marca  veía  que  otra  se  anunciaba  en  su  perfil,  habría  más posibilidades de que quisiera anunciarse también, y no tenía por qué saber que  la  primera  no  había  pagado  por  ello.  El  objetivo  era  ir  haciendo  el escaparate perfecto. Pero todo eso cambió un día con una simple llamada al  telefonillo.  Adriana  bajó  corriendo  para  contestar.  Al  escuchar  que preguntaban por su hijo y no por ella, le pareció muy extraño, pero decidió abrir  igualmente.  Cuando  estaba  a  punto  de  bajar  la  manija,  escuchó  a Lucas  balbucear.  Miró  hacia  arriba  y  lo  vio  gateando  a  la  vez  que intentaba sacar la cabeza entre los barrotes de la barandilla de la escalera. Adriana subió corriendo para cogerlo, no era la primera vez que el bebé salía  de  su  cuarto  y  se  lo  encontraba  al  borde  de  las  escaleras.  En  ese momento sonó otra vez el timbre de la puerta; agarró en brazos al niño y bajó  los  peldaños  rápidamente.  Al  abrir  se  encontró  de  frente  con  Sweet Bunny, el conejo enorme con el que Judith había hecho los interminables castings para ser la imagen de la conocida marca años atrás. Nada más ver la cara inclinada hacia abajo con los enormes ojos negros y rasgados, que parecían  mirarlos  fijamente,  y  los  dientes  gigantes  que  asomaban  por  la boca, Lucas empezó a llorar. Aunque más que un llanto parecía un berrido, fruto del más absoluto pánico. Adriana se recompuso del susto que también ella se había dado y quiso calmarlo, pero se había quedado petrificada. Se acordó de todas las historias que le contaban cuando era pequeña sobre el hombre del saco que iba a ir a buscarla a su casa para llevársela. Tuvo la sensación de que por fin había dado con ella. Un repartidor se asomó por detrás  del  muñeco  gigante  con  un  paquete  en  las  manos  que  ofreció  a Adriana .

—¿Quiere que lo meta dentro? —preguntó mirando al conejo .

—Sí,  por  favor  —contestó  ella  después  de  dudar  un  momento,  aún aturdida,  mientras  daba  toquecitos  en  la  espalda  de  Lucas  para tranquilizarlo y que dejara de llorar .

El hombre agarró el muñeco y lo llevó a la casa .

—Déjelo  ahí  mismo  —dijo  Adriana  en  cuanto  el  repartidor  cruzó  el marco de la puerta .

El muchacho obedeció y, después de desearle un buen día, Adriana cerró la puerta. La mujer, que agarró el paquete como pudo, puso al niño en el suelo.  Lucas  lloraba  desconsoladamente,  pero  su  madre  había  dejado  de escucharlo, no oía más que el latir de su corazón a mil por hora. Abrió el paquete  y  sacó  un  disfraz  de  conejo  de  peluche  blanco  con  una  cola redonda en forma de pompón y una diadema con unas orejitas del mismo material.  Junto  a  ello  vio  una  nota  doblada.  Adriana  la  desplegó temblorosa  y  leyó  lo  que  venía  manuscrito:  «Querida,  con  esto  nuestro conejito va a estar de lo más comestible. Elvira». Al acabar soltó la nota sin querer. Su cuerpo no reaccionaba porque sabía lo que significaba aquel regalo:  Lucas  iba  a  ser  la  imagen  de  Sweet  Bunny  y,  por  lo  tanto,  se convertiría en el niño más famoso de España. Eso cambiaría sus vidas para siempre, les brindaría tantas oportunidades que el sueño de Adriana por fin se haría realidad. Se agachó para consolar al niño y recoger la nota. Lucas dejó  de  llorar  al  sentir  que  su  madre  le  acariciaba  la  mejilla.  Adriana volvió  a  mirar  desde  ahí  abajo  al  conejo,  que,  desde  ese  ángulo,  parecía todavía  más  alto  y  amenazador.  Esta  vez  sí  sabía  que  era  imposible  que hubiera  alguien  dentro  de  él,  pero  aun  así  no  pudo  remediar  acercarse gateando  para  comprobar  si  escuchaba  el  sonido  de  una  respiración.  Al llegar  junto  a  él,  la  mujer  se  incorporó  poco  a  poco  sin  dejar  de  mirar aquellos  ojos  oscuros  y  penetrantes,  temiendo  que  en  cualquier  instante pudiera  abalanzarse  sobre  ella  y  agarrarla  por  el  cuello  hasta  que  las órbitas  de  sus  ojos  estuvieran  a  punto  de  salir  disparadas  y  asfixiarla. Siguió subiendo lentamente, sin dejar de mirar los ojos del muñeco ni las enormes manos al ritmo del latido de su corazón, que golpeaba cada vez a mayor  velocidad.  Percibió  su  respiración  y  su  contundente  olor  a  sexo. Cuando estaba a la altura del pecho del muñeco, se imaginó que abría su enorme  boca  llena  de  dientes  afilados  y  se  lanzaba  a  su  yugular.  Intentó apartar ese pensamiento de su mente para mantener la calma, pero justo en ese instante Lucas empezó a llorar de nuevo y el inesperado llanto hizo que a Adriana casi se le parara el corazón .
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E  l  sonido  de  los  pasos  de  alguien  caminando  por  el  pasillo  hizo  que Candela levantara la vista de su móvil una vez colgó a Mateo. Frente a ella apareció Néstor Garmendia vestido con una americana y debajo de ella una camisa  desabrochada.  Candela  pensó  que  probablemente  era  el  tío  más guapo  que  había  visto  en  persona,  aunque  la  manera  de  vestir  y  la arrogancia con la que andaba hacían que perdiera todos los puntos de golpe. El gesto de Néstor era serio. Detrás de él iban Julio y el chico que antes la había ayudado, quien, después de hacer un gesto al representante, volvió a desaparecer doblando la esquina del pasillo.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó alarmado el padre de Lucas nada más acercarse a ella.

Por la manera en la que hizo la pregunta, Candela dedujo que sabía que era  algo  importante,  pero  no  de  qué  se  trataba.  La  mirada  de  Julio,  que estaba detrás de él, se lo confirmó.

—Señor Garmendia, ¿podemos hablar un momento en su camerino, por favor?  A  solas  —dijo  mirando  a  Julio,  que  le  devolvió  una  mirada suplicante. Candela entendió que tendría que ser lo más rápida posible, pero sin dejar de hacer bien su trabajo.

El padre del niño asintió con la cabeza y adelantó a Candela en dirección a su camerino, dando por sentado que ella lo seguiría. Antes de hacerlo, la teniente  miró  al  representante  con  un  gesto  amable  para  que  estuviera tranquilo y no interfiriera en la conversación. Recorrió de nuevo el pasillo y entró detrás de Néstor, cerrando la puerta a su paso. El hombre la miraba expectante, se notaba que estaba muy preocupado.

—Su exmujer, Adriana, nos ha llamado esta mañana…

—No es mi exmujer, nunca hemos estado casados.

—Cierto.  La  madre  de  su  hijo  nos  ha  llamado  porque  Lucas  ha desaparecido.

—¿Cómo?

—Estaba con su madre en casa, tenían la puerta del salón abierta, ella fue al baño y cuando regresó el niño ya no estaba. Ella insiste en que alguien se lo ha llevado.

Néstor palideció de golpe.

—No  puede  ser,  ¿han  buscado  bien?  ¡Lucas!  Mi  Lucas…  —exclamó terriblemente afectado.

—También nos ha contado que no tienen muy buena relación y que usted la había amenazado con llevarse al niño para gestionar sus cuentas en redes sociales  y  beneficiarse  de  lo  que  factura  a  través  de  ellas  —continuó diciendo Candela.

—¡Qué  hija  de  puta!  ¿Para  beneficiarme?  ¿Han  comprobado  si  ha  sido ella  y  que  todo  esto  no  sea  alguna  artimaña  de  las  suyas  para  jugármela? Escuche,  lo  único  que  quiero  es  que  deje  de  subir  fotos  del  niño  a  todas horas. Por supuesto que no quiero hacerlo yo y menos beneficiarme de ello. Ya  gano  dinero  con  mi  trabajo,  con  mi  profesión,  y  nunca  he  tenido problemas  económicos,  más  bien  al  contrario.  No  necesito  explotar  a  mis hijos para vivir en una nube construida a base de inventar cuentos de hadas de catálogo. —Con aquella afirmación Néstor se había ganado el respeto de Candela—.  He  leído  mucho  sobre  el  tema,  ¿sabe?  Los  menores  de  edad están  protegidos  por  la  ley  y  exponerlos  en  exceso  en  las  redes  puede traerles  problemas.  No  sabemos  quién  ve  esas  imágenes  ni  para  qué  se pueden usar. —Candela asintió, dándole la razón. Estaba claro que era un tema  que  lo  asqueaba,  igual  que  a  ella;  lo  aprovecharía  para  ganarse  su confianza—. O hasta qué punto ponemos en peligro la vida de unos niños que no han pedido ser expuestos. Ya le digo que el mío no, desde luego — sentenció  de  forma  dramática.  Después  de  unos  segundos,  un  poco  más calmado, continuó—: está tan obcecada en tener fama y ganar dinero que no piensa en cómo todas esas fotos vestido de conejo repercutirán después en su adolescencia, incluso cuando sea más mayor. Todos los motes que le pondrán… Si cuando yo era pequeño un apodo o una coña en tu pequeño círculo te perseguía de por vida, no me quiero imaginar lo que será ahora que lo ve todo dios en las redes sociales. Cada vez que la escucho llamarlo «mi conejito», me pongo malo. Ser el niño más famoso de España gracias a esas ridículas fotos disfrazado puede joderle el futuro, por no hablar de su infancia.  Los  jóvenes  de  ahora,  activos  en  redes  sociales,  tienen  que convivir con una «reputación digital» que los condiciona por completo. No solo  sienten  la  presión  de  la  gente  de  su  entorno,  sino  la  de  los  cientos, miles y hasta millones de desconocidos que los siguen y juzgan a través de una pantalla. Se convierten en esclavos del qué dirán, se lo digo yo, que sé de lo que hablo por mi profesión. Su imagen se puede ver dañada no solo por cómo se muestran ellos mismos en sus propias redes, sino por cómo lo hacen sus padres y el entorno que los rodea. A la larga esto los perjudicará en todos los ámbitos: el social, el educativo e incluso en su futuro laboral. Los niños tan pequeños no deben ser expuestos, y cuando van cumpliendo años y tienen edad suficiente hay que darles a elegir si quieren que se suba una foto o no, están en su derecho. Así por lo menos estarán conformes con la imagen que mucha gente, que en su mayoría ni conocen, tendrá de ellos. Yo no quiero que mi hijo siga apareciendo en todos lados hasta que tenga la capacidad  de  decidir  si  quiere  hacerlo  o  no.  Por  eso,  como  verá,  me  he informado mucho sobre el tema y no pienso ceder ni lo más mínimo.

Cuando  terminó  de  hablar,  Candela  estaba  sorprendida  por  que  alguien tan guapo pudiera tener un discurso tan inteligente. Le había roto todos los prejuicios.  Quería  aplaudirlo,  ojalá  hubiera  más  padres  que  pensaran  así. Pero notó, al escuchar las últimas palabras, que se le había formado un nudo en  el  estómago  y  tuvo  que  esforzarse  para  no  ir  al  baño  a  vomitar.  De pronto no se encontraba bien, tenía ganas de echarse a llorar. No había nada que le doliera más que el sufrimiento de un niño indefenso ante la amenaza inminente de una realidad que, de alguna manera, estamos aceptando todos.

—¿Está segura de que no lo ha preparado ella para joderme por haberle capado el negocio? Igual lo ha escondido para luego acusarme de que me lo he llevado o algo parecido. Usted no la conoce, es capaz de cualquier cosa.

—Eso  no  lo  sabemos,  pero  esté  seguro  de  que,  si  ha  sido  así,  lo averiguaremos. Señor Garmendia, ¿qué ha hecho esta mañana?

—He estado trabajando.

—¿Y antes de que lo recogieran?

—He ido a desayunar con Julio, mi representante. Queríamos hablar de posibles proyectos y celebrar que venía a rodar. De todas maneras, siempre me acompaña en mi primer día. ¿Cree que han podido hacer daño a Lucas? ¿Han pedido algún rescate? —Néstor estaba visiblemente conmocionado.

—De momento nadie se ha puesto en contacto con la madre, aunque no descartamos  que  lo  haga  próximamente.  Señor  Garmendia,  no  debemos adelantar  acontecimientos,  ahora  lo  principal  es  recopilar  información  del entorno.  En  este  instante  hay  un  equipo  muy  extenso  de  personas cualificadas  que  trabajan  para  intentar  dar  con  su  hijo  lo  antes  posible. Vamos por buen camino.

El modelo la miró a los ojos intentando averiguar si estaba siendo sincera con  él  o  si  simplemente  trataba  de  consolarlo,  aunque  supiese  que  las posibilidades de encontrar al niño con vida podían ser bastante nulas.

—Y,  por  cierto,  yo  no  quiero  quitárselo,  sino  ella  a  mí.  ¿Sabe  que Adriana  no  me  dijo  que  Lucas  era  hijo  mío?  Tuve  que  enterarme  por amigos  comunes  y  mover  cielo  y  tierra  para  que  hubiera  una  prueba  de paternidad, que, por supuesto, fue positiva y me dio la razón. No satisfecha con  esto,  después  quiso  quitarme  la  custodia.  Pretendía  que  no  tuviera ningún  tipo  de  derecho  a  decidir  sobre  las  actividades  de  mi  hijo.  Pero, como  no  se  llevaba  el  gato  al  agua,  se  inventó  que  Lucas  se  rascaba  sus partes constantemente y decía que eso tan malo se lo había hecho «papá». Cada  vez  que  lo  pienso…  —Sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas—.  Era mentira,  lo  examinaron  y  no  tenía  nada.  El  pobre  repetía  lo  que  ella  lo obligaba a decir, era evidente. Lo había entrenado, como siempre ha hecho. Diga lo que diga, no confíe en ella, por favor.

Por desgracia no era la primera vez que Candela escuchaba una historia parecida. Cada vez eran más los casos de mujeres que, asesoradas por sus abogados, utilizaban temas similares para conseguir la custodia de sus hijos o  un  acuerdo  de  separación  que  solo  las  favoreciera  a  ellas.  Algo  que  a Candela  le  daba  mucha  rabia,  sobre  todo  cuando  se  conseguía  demostrar que mentían. Hacían un flaco favor a toda esa gran mayoría de mujeres que sí padecían esas injustas calamidades y necesitaban ayuda de verdad.

—Tengo entendido que no perdió la custodia.

—No, por fortuna pude demostrar que todo era falso y me dieron permiso para ver a Lucas. Hasta ahora…

—¿Y nunca ha visto a su hijo sin el consentimiento de Adriana?

El  hombre  se  quedó  en  silencio,  la  sombra  de  la  duda  planeó  por  su mirada.  Los  años  de  experiencia  le  decían  a  Candela  que  claramente  se estaba debatiendo entre si contarlo o no. Por fin se decidió.

—Cuando  me  enteré  de  que  tenía  un  hijo,  quise  conocerlo,  como  es normal. Ella se oponía; de hecho, hasta me amenazó. Yo en ese momento no quería entrar en una guerra, lo único que deseaba era conocerlo. Mirarlo a  los  ojos  y  decirle  que  yo  era  su  padre  y  que,  aunque  no  hubiera  estado junto  a  él,  a  partir  de  ese  momento  no  iba  a  abandonarlo.  Nunca  más  lo dejaría  solo.  Averigüé  que  lo  llevaba  a  la  guardería  del  colegio  donde  iba Judith.  Así  que  muchos  días  me  plantaba  con  el  coche  para  verlo  salir cuando  su  madre  iba  a  recogerlo.  Yo  lo  miraba  desde  una  distancia prudente, luchando por controlar mis ansias de salir del coche y abrazarlo. Igual  suena  extraño,  pero  no  me  había  planteado  en  serio  ser  padre  hasta que  lo  vi  y  descubrí  parte  de  mí  en  él;  experimenté  una  especie  de  amor irracional. Siempre se habla del apego de las madres a sus crías, pero a un padre tampoco se lo debe privar de ver a su hijo.

Las  palabras  de  Néstor  la  estaban  emocionando,  pero  una  vez  más  no mostró ni el más mínimo ápice de fragilidad.

—A no ser que sea un monstruo… —respondió Candela.

—No es mi caso, se lo aseguro.

—Pues los hay, ya lo sabe. Y muchos.

—El único error que cometí fue fiarme de ella… y colarme en el colegio para  estar  un  rato  con  él.  No  me  mire  así…,  le  explico.  Un  día  entré; estaban haciendo obras en el polideportivo y había tanto trajín de tíos yendo y viniendo que nadie me lo impidió.

—¿Nadie lo vio ni le preguntó nada?

—No, tuve suerte. La puerta grande del patio estaba abierta para meter el material  de  la  obra.  Los  obreros  estaban  a  lo  suyo  y  yo  entré  directo  al centro por una de las puertas traseras, lo conozco bien de cuando Adriana me  liaba  para  que  fuera  a  recoger  a  Judith  cuando  ella  no  podía.  Avancé hasta la zona donde están las aulas de los más pequeños y esperé en el baño que  hay  justo  enfrente,  al  comienzo  del  pasillo.  Dejé  una  pequeña  ranura abierta desde donde podía ver la puerta de la clase. Cuando por fin salió la profesora,  me  puse  muy  nervioso.  Estaba  pendiente  de  cada  niño  que asomaba por la puerta y se colocaba en fila india. La suerte se puso de mi lado: Lucas era uno de los últimos en salir. Está mal que yo lo diga, pero cuando ves a mi hijo ya no te puedes fijar en nada más. Salí rápidamente, pero  con  mucho  cuidado,  y  lo  agarré  tapándole  la  boca  durante  unos segundos  para  que  no  gritara.  Cada  vez  que  pienso  en  ese  momento,  me arrepiento.  Es  el  mejor  ejemplo  que  puedo  poner  de  todo  lo  malo  que Adriana es capaz de sacar de mí. Lo hice tan rápido que los dos niños que estaban detrás de él ni se enteraron. Siguieron andando embobados… Una vez solos, para que no llorara le regalé un coche rojo. Después me presenté y  le  prometí  que  pasaría  muchísimo  más  tiempo  con  él.  Nuestro  primer encuentro  no  duró  más  de  diez  minutos,  pero  para  mí  fue  un  antes  y  un después.  Le  indiqué  el  camino  de  vuelta  a  la  clase  y  me  aseguré  de  que entrara.  Cerré  la  puerta  y  me  marché;  supuse  que,  en  cuanto  la  profesora llegara al comedor y viera que no estaba, volvería a por él.

—Se equivoca. Adriana me ha contado la misma historia, pero sin saber que era usted quien se lo había llevado. Por lo visto ese día la profesora era una suplente que no los tenía controlados y se dio cuenta en mitad del patio, al terminar de comer. Cuando fue Adriana a buscarlo, le dijo que el niño se había  escapado,  que  debían  tener  cuidado  con  él,  que  era  un  verdadero peligro…  Pero  ella  sabía  que  era  imposible  que  hubiera  hecho  algo  así, Lucas siempre ha sido muy miedoso, según dice.

—Ya  le  he  dicho  que  me  arrepiento  de  las  formas,  pero  no  de  haberlo hecho. No tuve más remedio. No sé si usted es madre, pero estoy seguro de que, si lo es, habría hecho lo mismo.

Candela recibió las palabras como una puñalada en el pecho. No era la primera  vez  que  oía  un  comentario  semejante.  Siempre  aparecía  de  una  u otra forma; al fin y al cabo, era habitual que una mujer de su edad tuviera hijos.  Y  aunque  se  repitiera  una  y  otra  vez  que  estaba  más  que  preparada para  escucharlo,  era  inevitable  que  se  llevara  el  golpe  cada  vez  que  se  lo mencionaban.

—¿Cuándo fue la última vez que pasaron tiempo juntos? —preguntó con la frialdad a la que recurría como defensa.

—El fin de semana pasado.

—¿El niño estaba bien? ¿Notó algo anormal?

—Últimamente estaba rarillo, más bajo. Un poco más apagado.

Candela  se  puso  en  guardia  al  escuchar  prácticamente  las  mismas palabras que había utilizado la directora del colegio de Lucas para describir su comportamiento en las últimas semanas.

—¿Sabe el motivo?

—No  exactamente,  pero  fue  a  raíz  del  proceso  legal  que  empecé  para impedir  que  su  madre  siguiera  exponiéndolo  de  manera  despiadada  en redes. Adriana se volvió loca cuando recibió el burofax de mi abogado y me llamó fuera de sus cabales. Desde ese momento, la actividad «profesional de  mi  hijo»  ha  sido  prácticamente  interrumpida,  como  habrá  podido comprobar. Ya casi no suben nada, sabe que lo estamos mirando todo con lupa,  y  creo  que  se  ha  acabado  todo  el  circo  de  Sweet  Bunny…  Supongo que su madre, al verse destronada, estaría fuera de sí y eso afectaría al niño. Pero no me arrepiento, no podía consentirlo. Además, la ley me da la razón: cuando  uno  de  los  dos  progenitores  decide  que  no  se  suban  fotos,  puede pedirlo y denunciar si se hace.

—Esto fue…

—Hace un par de meses —dijo y, después de permanecer un instante en silencio,  añadió—:  Lo  que  más  me  jode  es  que  ella  ni  siquiera  quería tenerlo.

—¿A qué se refiere?

—No  quería  volver  a  ser  madre,  estaba  hasta  el  gorro  de  Judith…  La tenía todo el día con los vecinos. Pasaba de ella…

Candela dejó que transcurrieran unos segundos y, con todo el tacto que pudo, preguntó:

—¿Sabe si su hijo tenía un seguro de vida?

El  padre  captó  lo  que  implicaba  la  pregunta  y  sus  ojos  se  llenaron  de lágrimas al instante.

—Que yo sepa, no.

Candela lo miró a los ojos; pese a su belleza desorbitada y los prejuicios que  había  tenido  hacia  él,  debidos  a  su  profesión,  le  parecía  que  aquel hombre era sincero y se preocupaba de una manera sana por su hijo.

—¿Puede darme el nombre del lugar donde han desayunado, por favor?

—Sí, claro, es una cafetería que se llama La Ida. Nos sentamos a la mesa que está pegada a la cristalera, la camarera me conoce muy bien. —Hizo un gesto que daba a entender que se refería a de una manera personal más que profesional—.  He  pagado  con  tarjeta,  le  puedo  mostrar  el  detalle  en  la aplicación del banco. De hecho, mire también esto.

Néstor sacó su móvil y le enseñó una fotografía tomada en modo selfi en la que aparecía junto al representante sentados a una mesa con un delicioso brunch que  esperaba  ser  devorado.  Los  dos  sonreían  alegres.  Después  de dejársela  ver  a  Candela,  clicó  en  la  información  de  la  instantánea  y  le mostró  la  hora  y  la  fecha:  efectivamente,  era  una  imagen  de  las  nueve  y media de esa misma mañana. Candela le sonrió con amabilidad.

Después  de  despedirse  de  Néstor  y  Julio,  y  de  pedirles  que  estuvieran localizables  en  todo  momento,  Candela  se  dirigió  a  su  coche.  Mientras recorría la parcela del polígono hasta donde había aparcado, se reafirmó en que no podía estar más de acuerdo en lo que había dicho el padre de Lucas. Vivimos en un mundo en el que todo se encasilla y todo se sabe. Estamos determinando  y  condenando  con  ello  a  nuestros  hijos.  Les  robamos  su identidad,  creándola  a  nuestro  antojo  con  una  selección  de  imágenes  y vídeos que decidimos mostrar cuando nos da la gana. Había podido palpar su dolor, no podía empatizar más con todo el sufrimiento de ese padre. Lo único  que  esperaba  era  poder  ayudarlo,  ojalá  todo  saliera  bien  y  sirviera para que esa mujer dejara de explotar a su hijo. Cuando estaba a punto de abrir  la  puerta  de  su  automóvil  y  llamar  a  Mateo  para  actualizar  la información y contarle que el padre tenía una coartada perfecta, le vino una idea a la cabeza. Abrió de nuevo el mail con las fotografías de Judith en el embalse  e  imitó  lo  que  acababa  de  hacer  el  padre  del  niño  con  sus fotografías  del  desayuno.  Dio  a  la  información  de  la  primera  imagen  y repitió  la  operación  sucesivamente  con  las  siguientes.  Para  su  sorpresa, comprobó que ninguna había sido tomada esa misma mañana, sino varios días atrás. Judith estaba mintiendo…
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M ateo se sentó frente al set up de trabajo, compuesto por dos monitores y un teclado, que tenía montado en su casa: un pequeño estudio ubicado en un bloque lleno de estudiantes, en su mayoría del Real Centro Universitario María  Cristina  de  El  Escorial.  La  casa  no  era  gran  cosa,  un  cuadrado  de pequeñas dimensiones en el que había una cocina abierta al salón con una mesita, un sofá cama en el que dormía y un televisor. Lo único que estaba separado  era  un  baño  minúsculo.  El  punto  bueno,  aparte  de  que  estaba pegado  al  monasterio  de  El  Escorial,  era  que  todo  estaba  nuevo,  pues cuando lo alquiló lo acababan de reformar. Otro plus era que estaba rodeado de gente de más o menos su edad, lo cual le permitía seguir en el ambiente de  jaleo  y  fiesta  constante  que  había  tenido  que  abandonar  pronto  para estudiar y aprobar las oposiciones y volcarse después en el trabajo que tanto disfrutaba. El cuerpo y la mente ya no le daban para salir a todas horas. Sin embargo, le gustaba estar a todo y tenía una buena relación con la mayoría de  los  vecinos  de  su  planta  y  también  con  los  amigos  de  estos;  algunos vivían  en  otros  pisos  del  edificio.  Por  eso,  si  no  le  tocaba  guardia  o investigar  algo  importante,  como  ahora,  le  gustaba  unirse  a  las  reuniones que hacían sus vecinos, antes o después de venir de fiesta, y participar en los debates sobre el tema que se terciara. A ritmo de buena música, copazo y  caladas  de  porro,  discutían  principalmente  sobre  el  último  escándalo  de Twitter, cualquier chorrada de los youtubers de turno y demás rarezas de las redes.  Le  encantaba  explayarse  con  ellos,  consciente  de  que  era  un verdadero experto y no había detalle que se le escapara. Sin embargo, por friki  que  se  considerara,  siempre  terminaba  descubriendo  algo  que desconocía, y eso era impagable.

Había bajado las persianas de la ventana que daba al patio interior, como en todas las viviendas, ya que el edificio era una antigua corrala. Siempre se concentraba  más  por  la  noche,  con  las  luces  apagadas.  Le  gustaba  esa sensación  de  perder  la  noción  del  tiempo.  Pero,  sobre  todo,  lo  hacía  para que ninguno de sus amigos viera que estaba en casa y le pillara por banda para  contarle  alguna  batallita.  Antes  de  sentarse  en  su  pequeño  oasis, rodeado  de  pósteres  de  películas  de  terror  y  figuritas  de  los  famosos asesinos en serie que las protagonizaban frente a sus dos monitores, con los que le era posible trabajar en paralelo, había calentado tres trozos de pizza de la familiar que había pedido la noche anterior. Había aprendido un buen truco  en  uno  de  sus  improvisados afters  :  si  recalentaba  la  pizza  en  el microondas  junto  con  un  vaso  de  agua,  esto  hacía  que  estuviera  más  que pasable  un  día  después.  Por  lo  menos  no  se  quedaba  blanda  como  una goma. Dio un bocado y, sin dejar de mirar las pantallas, comprobó que no estaba nada mal.

Enseguida,  toda  su  atención  estaba  puesta  en  dar  con  el  dueño  de  la cuenta Mimi9.4.94. Con ese nombre se esperaba cualquier cosa, como que detrás  se  escondiera  desde  una  millonaria  pija  y  caprichosa  hasta  un pederasta con sobrepeso que usaba chupetes para masturbarse, o un sicario encargado de secuestrar al valioso niño para «alimentar» una red de tráfico de  órganos  organizada  por  gente  poderosa  que  los  necesitaban  para  sus propios hijos. En un primer barrido comprobó que con ese nombre no había más que un usuario registrado en Instagram. Ni rastro en Facebook, Twitter ni TikTok. La cuenta era privada, luego no podía acceder a sus datos ni ver quién  o  a  quién  seguía,  pero  la  foto  de  perfil  era,  por  sí  sola,  un  buen aperitivo que le había despertado un hambre voraz: una silueta negra de un hombre erguido que resultaba de lo más espeluznante. No había nada que le pusiera más que el cosquilleo que le provocaba en el estómago aquello que le  daba  miedo.  En  la  descripción  ponía:  «Community  manager,  publicity, art».  Mateo  se  preguntó  si  se  trataba  de  un flipao  o  si  realmente  tenía contactos  fuera  de  España  y  por  eso  utilizaba  el  idioma  sajón.  Después introdujo @LucasSweetBunny en  Instagram  y  fue  directo  a  pinchar  en  su muro, justo en la última publicación en que aparecía el niño con su disfraz de conejito.

El retrato tenía más de doscientos mil likes y miles de comentarios. La mayoría  de  ellos  eran  corazones  de  todos  los  colores,  la  carita  del emoticono  amarillo  con  dos  corazones  en  los  ojos,  cabezas  de  conejitos, zanahorias  y  palabras  de  amor  e  incluso  de  admiración.  Conforme  iba deslizando el dedo, Mateo comprobó que los seguidores que interactuaban en  su  mayoría  eran  mujeres  y  chicas  que  tenían  fotos  de  ellas  mismas embarazadas o caras de niños, sus hijos probablemente, como foto de perfil. Aunque también había chavales y hombres. Hacia la mitad del recorrido, la silueta del desconocido que acechaba llamó su atención. Era increíble como una sola imagen, que en realidad no era más que una sombra, podía acabar de  un  golpe  seco  con  lo  empalagoso  de  los  mensajes  anteriores.  El misterioso usuario había escrito: «Mira MD». Adriana le había mandado el resto  de  los  mensajes  en  pantallazos  y  ya  los  había  releído  varias  veces. Buscó el post anterior donde el niño saliese también disfrazado y, después de  un  rato  de  estar  atento,  comprobó  que  no  había  constancia  del  tal Mimi9.4.94.  Ni  había  escrito  ni  dado  a  like.  Tampoco  en  las  dos publicaciones que lo precedían. La última foto había sido publicada hacía tiempo,  por  lo  que  no  podía  afirmar  que  el  contacto  con  Lucas  fuera reciente ni si vigilaba sus posts desde mucho antes, ya fuera desde el mismo perfil o desde otro. En cualquier caso, siempre de manera anónima. Lástima que tampoco pudiera ver cuándo había comenzado a seguirlo para aclararlo.

Llegado a este punto solo le quedaba una opción: bucear en su querida Deep  Web,  el  paraíso  para  el  delincuente  que  sueña  con  que  nadie  pueda encontrarlo.  Gracias  a  los  dominios  y  a  una  dirección  IP  anónima,  era prácticamente  imposible  dar  con  ellos.  Estaba  convencido  de  que,  si  las intenciones de esa persona eran tan oscuras como sugería la imagen que lo representaba,  tenía  que  estar  entre  los  millones  de  personas  de  todo  el mundo que buscaban u ofrecían truculencias de todo tipo en lugares como las  Red  Rooms,  o  habitaciones  rojas,  a  cambio  de  bitcoins,  el  tipo  de criptomoneda más utilizada. Entre lo más común se anunciaban sobre todo drogas,  pero  también  blanqueo  de  dinero,  tarjetas  de  crédito  y documentación  de  identidad  falsa,  activismo  político,  explotación  sexual, porno,  armas,  sicarios,  trata  de  seres  humanos,  hackers  profesionales… También  se  podían  localizar  webs  con  contenidos  racistas,  xenófobos, mutilaciones, violaciones, asesinatos y pornografía infantil. No tenía tiempo que perder, así que rastreó en todas las entradas en las que se mencionara algo  relacionado  con  menores:  pederastia,  secuestros,  venta  de  órganos  y similares. El panorama era aterrador; la oferta, ilimitada, pero no le pareció encontrar  nada  que  pudiera  asociar  a  Lucas  o  a  la  cuenta  que  se  había puesto  en  contacto  con  su  madre  a  través  de  los  mensajes  directos  de Instagram. Siguió buceando entre lo que para muchos, incluida Candela, era un océano de perversión capaz de quitar el sueño a cualquiera. Sin embargo, él estaba más que acostumbrado a lidiar con todas esas atrocidades, de las que, por suerte, muchas eran falsas. Abundaban los anzuelos para timar a la gente: una vez abonado el dinero que se exigía por el servicio contratado, gracias al anonimato del vendedor, era imposible exigir una reclamación si no se recibía lo pactado. Era casi un acto de fe, aunque, en la mayoría de los casos, las personas que pagaban esas cantidades de dinero podían asumir el riesgo.

El  tema  era  duro,  pero  Mateo  encontraba  cierto  placer  en  descubrir nuevos ámbitos y secretos dentro de ese mundo cibernético paralelo que tan poca  gente  conocía  y  que  le  permitía  adquirir  cierto  control  para  navegar dentro  de  algo  tan  complejo  como  era  la  Deep  Web.  Cada  dificultad  que encontraba  suponía  un  nuevo  reto,  y  eso  lo  mantenía  vivo,  tanto  que  en ocasiones su dedicación llegaba hasta límites cercanos a la obsesión. Tenía tal enganche que después, en su día a día, le era imposible desconectar y no darle  vueltas  a  cualquier  acontecimiento  normal  para  sacar  la  parte  más escabrosa.  Era  capaz  de  pasarse  noches  enteras  sin  dormir  hasta  llegar  al quid  de  la  cuestión.  Candela  se  cachondeaba  y  le  aconsejaba  que  se  lo tomara  con  más  calma,  pero  también  sabía  que  eso  era  lo  que  lo diferenciaba del resto de sus compañeros.

De  pronto,  la  suerte  vino  a  verlo  cuando,  al  revisar  los  usuarios  que contaban  con  los  contenidos  más  visitados,  encontró  un  vídeo snuff  del asesinato de una adolescente llamada Laura García Hernández…, y quien lo anunciaba era el mismísimo Mimi9.4.94.
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J unto a la descripción del vídeo había un clip de diez segundos que tenía como portada la imagen de una chica tumbada bocabajo en un césped lleno de barro y que miraba con cara de pánico algo que estaba fuera del plano. Mateo dio al play; los primeros segundos no mostraban nada diferente de la imagen congelada que ya había visto. Sin embargo, el sonido era terrorífico. La chica intentaba gritar, pero solo emitía sonidos guturales. Mateo pensó que  quizá  estaba  sedada,  porque  permanecía  en  la  misma  posición  sin moverse, solo sus ojos reflejaban el miedo que estaba pasando. Por encima de  estos  ruidos  se  escuchaba  como  el  gruñido  de  un  animal  salvaje  y después  ladridos  llenos  de  rabia  a  todo  volumen.  Enseguida  apareció  en pantalla lo que Mateo interpretó como la fuente de sus miedos: un hombre desnudo  y  a  cuatro  patas  que  caminaba  hacia  ella  por  el  barro.  Llevaba puesta  una  máscara  hecha  con  la  cabeza  real  de  un  dóberman.  La  sangre chorreaba por todo su cuerpo dejando un reguero a su paso. Quien estuviera bajo  aquel  escabroso  disfraz  había  decapitado  al  animal  y  le  había arrancado la piel para después colocársela sobre la cara como si fuera una mascarilla hidratante. Era realmente asqueroso. Justo cuando estaba a punto de alcanzar a la chica, el clip llegó a su fin.

Así que a eso se dedicaba el tal Mimi; su dulce nombre ahora resultaba mucho  más  irónico.  Antes  de  entrar  en  el  perfil,  guiado  por  el  morbo, escribió  el  nombre  de  la  chica  en  el  buscador  para  saber  si  había información  sobre  ella  y  se  conocía  su  paradero.  Enseguida  la  pantalla  se llenó  de  noticias  con  el  rostro  de  la  adolescente.  Era  una  joven  realmente guapa:  cara  redonda,  tez  blanca  y  unos  enormes  y  rasgados  ojos  verdes. Ordenó las entradas por orden de subida y pinchó sobre una de las últimas. Era  una  noticia  correspondiente  a  uno  de  los  principales  periódicos nacionales. En ella se recordaba «el que sin duda fue el crimen más turbio de  los  últimos  años».  Según  contaban,  Laura  García  Hernández  apareció descuartizada en el garaje de un centro comercial donde había quedado días atrás. Le habían arrancado los brazos y las piernas a mordiscos y los habían dejado tirados junto al cuerpo. El rostro también presentaba mordeduras en las mejillas, pero lo peor fue cuando se descubrió que todo había sido obra de un ser humano. Esto lo convirtió en un caso controvertido. Su hermano Jaime siempre mantuvo que se trataba de canibalismo, pero la policía tardó más  de  dos  semanas  en  confirmarlo.  Según  el  hermano  de  la  víctima,  fue gracias  a  la  presión  mediática  que  había  impulsado  él.  La  batalla  en  los medios se prolongó, pues no se conseguía dar con el asesino. Jaime repetía que  tenía  que  haber  un  asunto  muy  gordo  detrás  para  que  se  esforzaran tanto  en  que  no  se  supiera  la  verdad  sobre  lo  que  le  había  ocurrido  a  su hermana.  Llegó  incluso  a  hablar  de  altas  esferas,  gente  importante  con  el poder  suficiente  como  para  frenar  la  investigación.  El  hermano  de  la víctima había estado volcado día y noche en que saliera a la luz aquello que se obstinaban en preservar, en esconder a la opinión pública.

Un mes más tarde detuvieron al que el ministro del Interior y la Policía Nacional  consideraron  culpable:  un  hombre  de  cincuenta  años  con antecedentes por pederastia que había acudido al centro comercial la misma tarde que Laura. Jaime siempre mantuvo que ella había ido a reunirse con una misteriosa cita y la policía tenía claro que era ese hombre. De hecho, la grabación de una cámara de seguridad mostraba al pederasta acercándose a la niña en la primera planta del centro. Además, cuando estaba acorralado, a punto de ser detenido, se había pegado un tiro en la cabeza. Parecía que no había  dudas.  No  hicieron  falta  más  pruebas;  la  opinión  pública  se  quedó más  tranquila,  pero  Jaime  siguió  manteniendo  que  el  crimen  estaba relacionado con las escabrosas actividades que llevaba a cabo una agencia de publicidad de renombre junto con sus clientes destacados, la gente más poderosa  del  país.  Para  desarrollar  esta  teoría  contó  con  la  ayuda  de  una mujer  cuyo  marido  era  empleado  de  esta  y  que  había  muerto  en  extrañas circunstancias. Todo ello quedó reflejado en numerosos artículos publicados en páginas web temáticas.

A Mateo estaba a punto de estallarle la cabeza: la gente más poderosa e influyente  de  España  metida  en  una  trama  de  asesinatos  de  adolescentes mediante  rituales  y  grabaciones snuff  .  La  historia  parecía  sacada  de  los peores  crímenes  de  nuestro  país  ocurridos  en  los  años  noventa.  Volvió  la vista al otro monitor, fascinado por lo que acababa de leer. ¿Qué clase de agencia haría algo así y qué relación tenía Mimi con todo ello? Era obvio que  debía  de  estar  metido  en  el  ajo.  ¿Sería  él  quien  se  ocultaba  bajo  la máscara del animal y quien había arrancado a mordiscos las extremidades de  la  adolescente,  o  habría  sido  otra  persona?  En  cualquier  caso,  estaba bastante  claro  que,  como  afirmaba  Jaime,  el  culpable  no  era  el  pederasta que se había suicidado —a no ser que hubiera actuado después del hombre con  la  máscara  de  perro  que  salía  en  el  vídeo—,  sino  alguien  que probablemente  seguía  en  libertad  y  que,  por  la  cantidad  de  vídeos  que anunciaba,  no  había  dejado  de  matar.  Había  una  larga  lista  en  la  que  se ofertaban  grabaciones  de  violaciones  y  asesinatos  de  otras  muchas adolescentes,  era  acojonante.  El  tipo  que  pretendía  ver  a  Lucas  era  quien comercializaba  el  vídeo  de  aquella  pava  tan  famosa  en  su  momento  y  de todas  las  demás  víctimas.  Quizá  podía  ser  también  el  autor.  Era  la  hostia, estaba  de  suerte.  Ante  él  se  abría  todo  un  mar  de  posibilidades.  Solo  por esos momentos su trabajo merecía la pena. La gran pregunta ahora era si, años después, el culpable estaba interesado en Lucas para darle un destino similar al de la pobre Laura.
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D  esde  que  la  teniente  de  la  Guardia  Civil  encargada  de  llevar  la investigación de su hijo y su ayudante se fueron, Adriana no había dejado de  dar  vueltas,  encerrada  en  la  habitación  de  Lucas.  Se  sentía  un  animal enjaulado.  La  ansiedad  y  el  miedo  invadían  todo  su  cuerpo.  La incertidumbre era el peor enemigo que había tenido y ahora volvía a estar más  presente  que  nunca.  No  podía  más,  se  dejó  caer  sobre  la  cama  de  su hijo y cerró los ojos. Intentaba tranquilizarse, pero los pasos de los agentes yendo y viniendo de un lado a otro la sobresaltaban constantemente. Sentía cada movimiento, cada ruido o golpe que daban a algún mueble como una agresión.  Le  violentaba  mucho  cómo  todas  esas  personas  extrañas rebuscaban  entre  sus  cosas  sin  respetar  su  intimidad.  Su  móvil  sonó  por quinta  vez  en  la  última  media  hora.  En  la  pantalla  aparecía  el  nombre  de Néstor, el padre de su hijo. Una vez más, tocó en el lateral del teléfono para quitar el volumen y esperó a que se cansara de llamarla. Sin embargo, a los pocos segundos llegó una notificación que indicaba que le había dejado un mensaje  en  el  contestador.  Se  pegó  el  teléfono  a  la  oreja  y  marcó  para escucharlo: «Sé lo que has hecho. Me estás castigando. Se trata de eso, ¿no? Pues  te  voy  avisando  de  que  no  pienso  ceder,  pero  no  por  mí,  sino  por Lucas. Por favor, no hagas el tonto. Déjalo aparte de todo esto… Por favor. Solo te…».

Adriana  colgó  y  se  quedó  mirando  al  frente,  hierática.  Allí  estaba  el ordenador desde el que grababa muchos de los vídeos y directos de Lucas. La  webcam  apagada  enfocaba  directamente  hacia  la  cama  donde  estaba sentada.  En  su  mente,  la  luz  roja  se  encendió  de  la  misma  manera  que  la noche en que probó a Lucas su disfraz de Sweet Bunny por primera vez.

Elvira había enviado un repartidor con el traje como sorpresa y después le pidió que se lo probara para mandarle una foto. Adriana esperó a después del baño, le secó el pelo a conciencia para que le quedara perfecto y fue a la habitación  de  Lucas,  donde  había  dejado  el  disfraz  sobre  la  cama.  Frotó bien  al  niño  con  la  toalla  y  se  la  quitó  para  vestirlo.  Lucas  era  muy obediente  y  aguantó  de  pie  muy  quieto  pese  al  frío  que  tenía.  Cuando Adriana  le  estaba  poniendo  el  mono  de  peluche,  se  dio  cuenta  de  que  el piloto rojo de la cámara del portátil, que solía estar en la mesa del cuarto de Lucas,  estaba  encendido.  ¿Alguien  los  estaba  viendo?  Imaginó  a  Elvira observando al otro lado, junto a Zeus y Ángel, sus hombres de confianza. Retiró  la  mirada  sin  saber  qué  hacer.  El  niño  estaba  tiritando.  No  era  el momento  de  echar  piedras  sobre  su  propio  tejado,  aún  no  se  lo  podía permitir. Entonces le quitó el mono y le dio la vuelta para que mirara hacia la cámara. Muy lentamente cogió la toalla del suelo y con mucha suavidad volvió a recorrer con ella el cuerpo desnudo del niño. Mientras mantuvieran las  distancias,  no  había  nada  que  temer.  Después  lo  vistió  con  el  disfraz. Sacó el móvil y lo retrató con él. Era, sin duda, el conejito más bonito que había  visto  nunca,  con  sus  enormes  ojos  azules  y  sus  mofletes  rosados. Parecía un peluche.

Al  visualizar  aquel  momento,  Adriana  se  levantó  de  golpe  de  la  cama. Sus oídos se taponaron, porque tenía un presentimiento tan fuerte que ya no sentía a los agentes por toda la casa. Se dirigió al armario de su hijo y abrió los cajones uno por uno, removiendo todo, cada vez más desesperada. No podía ser, el disfraz de conejito de Lucas no estaba. También se lo habían llevado…
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M ateo  seguía  frente  a  los  monitores  dando  al  play  de  cada  uno  de  los vídeos  que  anunciaba  Mimi. Como  fanático  del  cine  gore  no  era  fácil  de impresionar,  pero  el  abanico  de  barbaridades  que  habían  hecho  a  esas adolescentes  lo  tenía  pegado  a  la  silla.  Una  notificación  de  WhatsApp  le hizo mirar el móvil. Uno de sus amigos más cercanos, que era casi más friki que él, le escribía: «Flipa con lo del virus este que dicen que hay en China. Parece  una  de  zombis,  qué  acojone,  bro»,  seguido  de  un  vídeo.  Mateo  lo abrió y en él aparecía un hombre chino esperando en una parada de autobús; de  golpe  se  levantaba  y  empezaba  a  tener  espasmos  hasta  que  segundos después caía fulminado. Su amigo seguía escribiendo: «La peña cae como chinches». En ese momento, el nombre de su jefa ocupó toda la pantalla del teléfono: Candela lo estaba llamando.

—Jefa, me has leído la mente —dijo nada más cogerlo—. Iba a llamarte ahora, pero me he quedado agilipollao con lo de China.

—¿Qué de China?

—El virus ese que mata a la peña. Por lo visto han tenido que cerrar un mercado porque se comían murciélagos y no sé qué más y mucha gente la está palmando.

—Mateo,  ya  te  lo  digo  en  serio,  deja  de  ver  Netflix  o  fumar  mierdas. Mira, mejor deja las dos cosas. —Aquel buen humor solo podía significar que  tenía  algo  bueno—.  Primero  yo  —continuó  Candela—.  El  padre  está limpio,  su  coartada  está  contrastada:  estaba  con  su  representante desayunando.  He  llamado  al  restaurante  y  los  recuerdan,  es  un  cliente habitual. También se folla a la camarera. Por tener tiene hasta un selfi con su representante aproximadamente a la hora en la que debió de desaparecer Lucas.  Me  ha  confirmado  además  nuestra  sospecha  de  que  Adriana superstar  es  una  bicha  y  no  nos  ha  contado  la  verdad.  Es  él  quien  la  ha denunciado a ella por sobreexponer al niño en redes. Por otra parte, ella le ocultó que Lucas era su hijo y, cuando él se enteró, lo denunció por abusos para  que  no  lo  dejaran  acercarse.  Néstor  probó  que  todo  era  falso  y contraatacó  poniéndola  a  ella  en  el  ojo  del  huracán  al  denunciarla  por explotar  la  imagen  del  niño  para  ganar  dinero.  Por  eso  estos  meses  de sequía. Ahí tienes el motivo por el que prácticamente ya no ha subido fotos de Lucas, porque sabía que, si llegaban a juicio, podría ir en su contra. Y si no  hay  fotos,  no  hay  anunciantes;  y  si  no  hay  anunciantes,  se  acabó  el chollo, básicamente.

—Y si no hay chollo…

—¿El  niño  podría  ser  una  carga?  —dijo  Candela  haciendo  dudar  a  su compañero.

—Por eso ya no va la asistenta, no es que no la necesiten, es que deben de ir bastante pillados de pasta.

—Pero  no  solo  tengo  eso.  Adivina:  de  tal  palo,  tal  astilla.  La  hijita también miente: las fotos que ha enviado no son de hoy.

Mateo se sorprendió.

—¿Seguro? La verdad es que las miré por encima y no me llamaron la atención.

—La fecha es de otro día, de hace un mes. ¿Has averiguado algo sobre la amiga con la que dice que se fue a hacer las fotos, has podido dar con ella?

—No, qué va. No me ha dado tiempo, estaba con lo del tal Mimi —dijo con tonillo triunfador.

—¡¿Qué tienes?! —preguntó Candela muy intrigada.

—Resumiendo: solo existe un perfil con ese nombre en Instagram, pero es privado, luego no he descubierto más de lo que ya sabíamos. Así que he tenido que jugar un ratito en la Deep Web —continuó sin cambiar de tono —,  y  he  dado  con  alguien  que  con  el  mismo  nick,  o  sea,  Mimi9.4.94, incluida  la  fecha,  ofrece  películas snuff  .  Sabes  lo  que  es‚  ¿verdad?  — preguntó a su jefa.

—Sí, he visto Tesis mil veces, ¡sigue!

—Bueno,  pues  en  ellas  matan  a  menores,  en  algunos  casos  después  de haberlos violado. En su mayoría chicas… Entre los vídeos había uno de una adolescente  que  descuartizaron  hace  años  en  La  Vaguada;  el  principal sospechoso  se  voló  los  sesos  cuando  estaban  a  punto  de  detenerlo.  En  el anuncio  hay  un  clip  en  el  que  se  ve  a  la  adolescente  tirada  en  el  suelo  y cómo un tío a cuatro patas, con la cabeza de un perro puesta como si fuera una máscara, va hacia ella como una bestia.

—¿Se ve cómo la descuartiza?

—No  tenía  el  pastizal  que  piden  para  poder  verlo,  pero  me  juego  el puesto  a  que  sí.  Espera,  que  aún  hay  más:  en  las  webs  y  foros  que  he consultado  relacionaban  el  crimen  con  una  red  de  asesinatos  de adolescentes  cometidos  por  una  agencia  de  publicidad  y  sus  clientes  vip, ¡fliparías  con  la  lista  de  nombres  que  hay!  La  peña  con  más  poder  del país… Suena muy loco todo, pero ¿y si hubiera cambiado el target de edad y la demanda ahora fuera de niños mucho más pequeños, como el conejito? Si algún cliente que se lo pueda permitir le hubiera hecho el encargo, eso puede explicar que espiara desde la casa de enfrente, como ha dicho Judith. Después de lo que acabo de ver, no me extrañaría nada que alguien así se hubiera encaprichado de Lucas y pagara una millonada por tenerlo…, y, por tanto, que Mimi estuviera detrás de la desaparición de Lucas.

—Sí, es muy probable que fuera la persona que los espiaba esta mañana.

—Tiene toda la pinta.

—Quizá  también  esté  compinchado  con  Adriana  —remató  Candela intencionadamente.

—¿Tú  crees?  A  ver  si  vas  a  ser  tú  la  que  ves  Netflix,  solo  que  a escondidas —bromeó.

—Voy para la casa, quiero hablar otra vez con la madre y con la hija. Tú estate muy pendiente por si localizas algún vídeo del niño, esperemos que no, y sigue buscando quién se oculta bajo ese seudónimo, pero quiero que lo hagas desde la casa de Lucas para tenerte cerca por si necesito tirar de ti.

—¡Hostia!  —exclamó  Mateo  interrumpiéndola  después  de  abrir  la notificación que acababa de recibir en el móvil.

—¿Qué?

—Hostia —repitió—. Jefa…, no te lo vas a creer.
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C andela abrió el enlace que le acababa de mandar Mateo por WhatsApp mientras conducía hacia la casa de Lucas. En cuanto vio de qué se trataba, paró  el  coche  en  seco  a  un  lado  de  la  carretera  y  analizó  la  fotografía intentando  mantener  la  calma.  A  la  maravillosa  Judith  no  se  le  había ocurrido otra cosa que subir al muro de su perfil de Instagram un retrato de su hermano Lucas disfrazado de Sweet Bunny. Su majestad debía de creer que  las  advertencias  de  que  se  mantuviera  la  máxima  discreción  sobre  el asunto no iban con ella, o quizá era tan sumamente idiota que no lo había pensado.  En  cualquier  caso,  había  desobedecido  una  orden  y  puesto  en peligro la investigación y, por lo tanto, a su hermano. La imagen no tenía ningún texto que la acompañara, por lo menos no había escrito nada sobre lo mucho que lo echaba de menos, que rezaba para que volviera pronto o alguna  cagada  similar.  No  como  su  madre,  que  era  especialista  en  subir «cartas  de  amor»  edulcoradas  en  cada  foto  que  compartía  de  su  dulce «conejito». Una de ellas había enfadado mucho a Candela; el texto lo había escrito  junto  a  una  foto  similar  a  la  que  acababa  de  subir  Judith  —estaba segura de que ambas sabían perfectamente que cuando aparecía el niño solo tenían más likes—. Lo buscó de nuevo para volverlo a leer en el coche. En la fotografía, Lucas sonreía a cámara con el disfraz de conejo y la galleta con  forma  de  zanahoria  en  la  mano.  Debajo,  la  orgullosa  madre  había escrito: «No es tu mejor foto por el arañazo y el granito en la cara», y es que, aunque el texto estaba redactado como si fuera un mensaje dirigido a su hijo de tres años, que, obviamente, no sabía leer, en realidad no era más que  una  declaración  pública  en  la  que  parecía  justificar  que  el  niño  no saliera  lo  bastante  guapo,  como  si  quisiera  decir:  «Es  más  guapo  en persona». Aunque mucho no debía de importarle que el niño se viera bien o mal, porque, si hubiese tenido la más mínima duda, habría guardado la foto en  vez  de  mostrársela  a  sus  miles  de  seguidores.  Lo  único  que  importaba ahí era que ella pudiera proclamar a los cuatro vientos cuánto lo quería, y ya de paso llamar un poco la atención y que la siguiera más gente. La pena es que  en  vez  de  decírselo  al  niño  y  jugar  con  él,  lo  más  seguro  era  que después de subirla hubiese estado pendiente de los comentarios y los likes que  generaba  ese  texto.  ¿De  verdad  necesitaba  hacer  eso?,  se  preguntaba Candela horrorizada. ¿O no era más que otra manera de seguir aparentando una  felicidad  casi  imposible  o  de  continuar  la  carrera  del  «Yo  más»  que suele  empezar  en  los  colegios?  Lo  peor  de  todo  era  que  ese  mensaje  lo habría leído y lo leería todo el mundo muchísimo antes que la persona a la que iba dirigido; quizá, con un poco de suerte, cuando pudiera hacerlo ya estaría hasta los huevos de todo aquello y ni lo miraría.

Ojalá ocurriera así y no pasara como con Judith, que no podía estar más obsesionada, la pobre. Era una verdadera enferma. Subiendo la maldita foto había demostrado que era incapaz de vivir al margen de las redes sociales y de  la  atención  que  estaba  acostumbrada  a  obtener  a  través  de  ellas. Obsesionada como su madre con aparentar, con agradar y con el qué dirán.

Pero,  conforme  siguió  leyendo  el  mensaje  de  la  madre,  Candela  se  dio cuenta de que en el fondo aquel texto no hablaba sobre Lucas como podría parecer a simple vista. El niño, una vez más, solo era un reclamo. Adriana hablaba de ella misma, de lo bien que le hacía sentir, de la felicidad que le brindaba, de lo realizada que se sentía al ser madre de un niño así. Candela no podía evitar preguntarse si todos esos padres que hacían lo mismo que Adriana abrirían cuentas a sus hijos y compartirían tantas fotos si estos no fueran niños tan «ideales» como decían en sus comentarios, tan monos o no encajaran en los cánones sociales de la perfección. ¿Qué pasaba con el resto de los mortales, los que no nacían con la pegatina de «ganadores»? ¿Es que los  demás  niños  no  tenían  derecho  a  una  vida  corriente  sin  ser  señalados constantemente?

Candela estaba tan cabreada que le hubiera gustado lanzarles el móvil a la  cara.  Se  alegraba  de  haber  parado  un  segundo  en  el  camino  para desahogarse  pensando  en  ello  antes  de  calentarse  y  soltarlo  delante  de Mateo.  Sabía  que  sería  una  pérdida  de  tiempo.  Lo  que  la  ponía  también enferma  era  parte  del  mundo  de  su  apadrinado,  pese  a  que  él  demostrara tener muchísima más cabeza. Era injusto compararlo con ellos, pero Mateo pertenecía a una generación que había crecido en paralelo al desarrollo de internet y las redes sociales. Lo habían mamado ya desde pequeños y eso hacía que no tuviera los prejuicios que ella sí tenía. Si en ese momento él hubiera estado ahí y hubiesen hablado del tema, Mateo habría defendido la libertad  de  cada  uno  a  expresar  el  amor  por  sus  hijos  de  la  manera  que eligiera.  Diría  que  no  somos  nadie  para  censurar  nada  y  mucho  menos  el comportamiento  de  otra  persona.  Candela  podía  entender  parte  de  ese razonamiento,  pero  estaba  segura  de  que  los  contras  predominaban  sobre los pros, y era algo que no solo pensaba ella: había miles de psicólogos y profesionales  de  todo  el  mundo  que  estaban  hartos  de  avisar  sobre  las consecuencias que ese tipo de comportamiento acarrearía en los niños, que no tenían culpa de nada. De cómo todo esto puede afectar a una sociedad cada vez más dependiente e insegura.

No podía perder más tiempo. Guardó el móvil en el bolsillo y arrancó el coche.  Hizo  gran  parte  del  recorrido  en  silencio,  sumida  en  sus pensamientos.  No  había  manera  de  escapar  de  ese  profundo  malestar, provocado en gran parte por la impotencia de saber que cada vez era más difícil proteger a los más indefensos, los niños. Se daba cuenta de cómo ese gran mundo alternativo que inventamos en las redes va tomando más y más terreno hasta devorarnos y hacer que el mundo real en el que vivimos sea cada vez más insignificante, pierda importancia. Y cómo cada vez es mayor el rastro de cadáveres de los que no se suben al carro de esa nueva realidad.

Aunque  la  mirada  de  Candela  estaba  puesta  en  la  carretera,  seguía  tan concentrada  que,  por  un  instante,  había  dejado  de  enfocar  y  prestar atención. Entonces una silueta borrosa entró en su campo de visión. Tardó un segundo en saber de qué se trataba: un conejito había salido dando botes del  campo  y  se  había  quedado  en  mitad  de  la  carretera,  quieto,  mirando hacia ella, probablemente alertado por el sonido de los neumáticos que se acercaban hacia él. Candela conducía rápido, pero aun así tuvo tiempo de fijarse  en  la  expresión  de  terror  del  animal,  que  pareció  darse  cuenta  del fatal desenlace. Antes de avanzar más, hipnotizada por la profundidad de la mirada  del  animal,  Candela  vio  algo  que  la  hizo  estremecerse.  Por  un instante, el rostro que la miraba no era el del conejo, sino el de Lucas. El niño, disfrazado, estaba sentado como en la imagen del famoso anuncio y sus  ojos  enormes  azul  cristalino  la  miraban  llenos  de  terror.  Entonces escuchó el golpe seco contra las ruedas. Candela cerró los ojos y frenó de golpe sin apartarse de la carretera. Su cuerpo estaba rígido, no encontraba el coraje  necesario  para  girarse  y  ver  los  restos  del  animal,  pero  una  fuerte arcada la hizo salir del coche y vomitar todo lo que tenía en el estómago en mitad de la nada. Cuando pudo volver a incorporarse, sacó un clínex usado del  bolsillo  de  su  pantalón  vaquero  y  se  limpió  la  boca.  A  tan  solo  unos metros de ella yacía el cuerpo del conejo aplastado; Candela no pudo evitar mirarlo. Las tripas del animal habían quedado al descubierto y la sangre se deslizaba por la carretera. Pero lo peor de todo fue que, al verlo bien, se dio cuenta  de  que  tan  solo  era  una  cría.  En  ese  momento  supo  que  lo  que acababa  de  ocurrir  no  podía  ser  más  que  un  claro  presagio  de  lo  que  aún estaba por llegar.
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C  andela  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  echarse  a  llorar  y mandarlo  todo  a  la  mierda.  Por  suerte,  conocía  esa  montaña  rusa  de sentimientos  que  iban  desde  la  máxima  euforia  hasta  el  mayor  grado  de derrotismo posible, así que simplemente se dejó estar. Quieta y en silencio. Se  tomó  unos  minutos,  lo  justo  para  recomponerse,  eliminar  los  malos pensamientos y que no afectaran a la investigación. Lo más urgente en esos momentos era parar los pies a esa niñata para que no lo jodiera todo. Volvió a sacar el móvil y llamó a Adriana mientras se ponía otra vez en marcha.

—Soy  la  teniente  Rodríguez  —dijo  antes  de  que  la  mujer  pudiera contestar—. ¿Qué parte de que no digan nada a nadie sobre Lucas no han entendido? Quiero que vaya ahora mismo donde esté su hija y le arranque el teléfono para que no suba ninguna foto más, ¿cree que será capaz?

—En primer lugar, no me hable en ese tono, y en segundo lugar, Judith solo ha compartido un retrato de Lucas que la gente ha visto mil veces. No hay texto ni mensaje, nadie tiene por qué saber nada.

—Están jugando con fuego, lo único que hace es llamar la atención y hay que  tener  cuidado.  La  gente  se  aburre  mucho  y  le  encanta  divagar,  ya  lo sabe usted bien.

—Ya he hablado con ella y me ha dicho que se controlará, es solo que lo echa  de  menos.  Es  su  manera  de  demostrar  el  afecto  que  siente  hacia  su hermano, ¿es que no lo entiende?

«¡La que no lo entiendes eres tú!», exclamó Candela para sus adentros. Deseaba  gritarle  que  le  parecía  increíble  que  una  madre  fuera  incapaz  de ver que la necesidad de subir una foto así en un momento como aquel era una prueba de que su hija era incapaz de lidiar con las emociones. ¡Cómo no  era  consciente  de  que  su  hija  vivía  la  mayor  parte  del  tiempo obsesionada con un mundo paralelo virtual! Le parecía increíble que no se diera  cuenta  de  que  buscar  afecto  en  las  redes  sociales  era  un  gran  error, pero no quería discutir.

—Dígale que me espere, necesito hablar con ella. Voy para allá, después me gustaría hablar con usted.

—¿Sobre qué? ¿Ha ocurrido algo?

—No,  nada  importante.  Es  para  cotejar  pequeños  detalles  que  pueden ayudarnos.

Al colgar, pensó en los miles de personas que se estarían preguntando a qué  vendría  que  Judith  subiera  la  foto  de  su  hermano  vestido  de  Sweet Bunny sin decir nada. La imagen no iba acompañada de ningún mensaje y eso era extraño. Muchos no caerían en ello, por supuesto. Le darían al like por inercia y deslizarían el dedo hacia la siguiente publicación. Pero estaba segura  de  que  una  gran  mayoría  estaría  haciendo  todo  tipo  de elucubraciones,  aunque  sin  sospechar  la  gravedad  real  del  asunto. Simplemente por el mero hecho de practicar el deporte nacional: el cotilleo.

Le quedaban poco más de quince minutos para llegar a casa de Adriana; Mateo  le  había  dicho  que  se  verían  ahí.  Candela  le  había  pedido  que estuviera cerca por si lo necesitaba y a él le había parecido bien; llevaría el ordenador portátil y seguiría trabajando desde ahí. «Como llegaré antes, te dejo  abierto  atrás,  yo  estaré  en  el  jardín  trabajando  y  haciendo  guardia». Mientras  conducía  se  fue  fijando  en  los  postes  y  farolas  de  la  zona  y  en cómo,  efectivamente,  las  cámaras  de  seguridad  brillaban  por  su  ausencia. No había más que alguna rezagada en el acceso al pueblo y otra conforme se acercaba a la urbanización. De camino a la casa se cruzó con dos coches de su equipo, uno estacionado y otro que iba rondando las calles cercanas al chalet donde vivía la familia de Lucas. Aparcó en el mismo sitio donde lo había hecho por la mañana. Miró a ambos lados antes de apearse del coche y, tras comprobar que todo estaba despejado, caminó a paso decidido hacia la  puerta  de  la  parte  de  atrás  del  jardín.  Cuando  se  disponía  a  entrar,  una mano  la  agarró  por  la  muñeca  con  fuerza.  Candela  miró  a  su  agresor  y descubrió los ojos saltones del vecino, que la observaban fijamente. Antes de que pudiera gritar, el anciano le tapó la boca con la mano y la empujó hacia el interior de su parcela. Candela intentó soltarse, pero el hombre la agarraba  con  tanta  fuerza  que  parecía  que  iba  a  romperle  el  cuello  de  un golpe seco.
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E l hombre empujó a Candela con fuerza contra los setos que delimitaban la parcela. De cerca parecía más robusto de lo que hubiese imaginado para la edad que debía de tener. Él permaneció unos segundos tapándole la boca con  la  mano  y  mirándola  fijamente  sin  decir  palabra,  observando  a conciencia cada detalle de su rostro. Candela permaneció con los ojos muy abiertos,  expectante,  pero  poco  a  poco  empezó  a  notar  cómo  su  atacante aflojaba la presión hasta apartar la mano de su rostro.

—Suélteme  ahora  mismo  —le  dijo  Candela  en  voz  baja,  esforzándose por mantener la calma.

Alberto  estaba  notablemente  superado  por  la  situación,  pero  aun  así obedeció  y  se  separó  un  paso  para  mirarla  con  atención.  Candela  se estremeció al notar cómo los ojos del vecino la estudiaban de pies a cabeza. En menos de un segundo, una ráfaga con todos los casos de violaciones que había cubierto en el pasado pasó por su mente. Por entrenada que estuviera, ella  era  igual  de  vulnerable  que  todas  esas  mujeres  a  las  que  cada  día torturaban y quitaban la vida de la manera más ruin posible.

—Esa niña es igual que la madre —dijo de manera entrecortada, con un ligero tartamudeo—. Es igual que su madre… —repitió.

Parecía  atascado,  como  si  no  encontrara  las  palabras  adecuadas  para continuar.  Movía  la  boca  sin  parar,  como  si  se  estuviera  ahogando  y necesitara  aire  para  respirar.  Candela  deseaba  saber  qué  había  detrás  de aquella  afirmación.  El  hombre  siguió  intentando  comunicarse,  pero  había entrado en bucle. Algo se lo impedía, hasta que finalmente pudo decir:

—Está deseando que le den amor. En el fondo es una cría que solo quiere gustar…

Después de estas palabras, cuando parecía que seguiría hablando, Alberto dejó de hacerlo y miró a Candela desconcertado, como si fuera la primera vez que lo hacía…

—Tiene que ser muy duro crecer sin la atención de una madre.

—¿Qué  quiere  decir  con  eso?  ¿Hay  algo  que  quiera  contarme?  — preguntó  Candela  con  tacto.  Él  no  respondió,  solo  bajó  la  mirada—.  Su vecina  insiste  en  que  ha  tenido  que  darle  varios  toques  de  atención,  que tuvo  problemas  con  usted  por  algo  relacionado  con  Judith  —continuó cautelosa.

El hombre volvió a mirarla visiblemente enfadado.

—Eso es mentira, los problemas los tiene ella. Menuda lagarta, está llena de veneno y los niños lo han heredado. Están todos enfermos —escupió por la boca, preso de un ataque de rabia.

—Entonces  ¿no  es  cierto  que  usted  esté  pendiente  de  ellos  todo  el tiempo?  —preguntó  Candela,  haciéndole  ver  que  hacía  un  rato  lo  habían pillado vigilando por la ventana.

—Estoy  pendiente  porque  no  deseo  que  les  pase  nada  a  esos  niños.  Su madre los ha estropeado. No ha parado hasta conseguir que sean iguales que ella. Están podridos.

El  hombre  arrugó  la  cara  con  un  gesto  extraño,  como  si  fuese  a  llorar. Hablaba  entre  sollozos,  pero  por  sus  ojos  no  caía  ninguna  lágrima.  De pronto se quedó en silencio, como si hubiera despertado de un largo sueño, y,  sin  dejar  de  mirarla  a  los  ojos,  le  hizo  una  señal  para  que  se  acercara. Candela  no  supo  cómo  reaccionar  hasta  que  Alberto  hizo  un  gesto  con  la mano con el que quería indicar que iba a contarle un secreto. La situación le resultaba  realmente  marciana,  incluso  sintió  miedo,  pues  en  menos  de  un segundo él podía romperle el cuello sin que nadie de su equipo se percatara. Aun así, no pudo evitar acercar su oreja a la boca del hombre, como si fuese un imán.

—Esta mañana la niña salió con una maleta…

Candela  decidió  hacerse  la  sorprendida  para  no  quitarle  valor  a  lo  que estaba compartiendo con ella y siguiera contándole.

—¿Y era la primera vez?

Alberto volvió a hacer una pequeña pausa y, sin separarse, dijo:

—No. Pero esta vez no iba sola. Un hombre ha venido a buscarla en un coche oscuro.
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N ada más cerrar la puerta exterior de la casa del vecino, Candela sacó su móvil para dejarle un audio a Paula, le explicó brevemente la situación y le hizo una petición: «Cuando consigas las grabaciones de las cámaras quiero que, además del de Adriana, busques un coche oscuro, posiblemente negro, conducido por un hombre en las inmediaciones de la vivienda. El vecino me ha dicho que llevaba un rato esperando a Judith, no puedo decirte la hora exacta. Ella se fue de casa en torno a las nueve de la mañana. Busca sobre esa  hora,  tampoco  mucho  antes.  En  principio  encaja  con  lo  que  nos  han contado  ellas.  Dime  cuando  sepas  algo».  La  puerta  trasera  de  acceso  a  la casa de Adriana estaba entornada, como le había dicho Mateo. Empujó y lo vio  en  lo  alto,  sentado  en  una  silla  con  el  ordenador  en  las  rodillas,  a  la altura de la cristalera del salón.

—Aquí estoy de camping, menos mal que hay buena wifi —dijo al verla, bromeando.

Candela  subió  la  cuesta  y,  al  acercarse  a  su  ayudante,  él  se  fijó  en  que estaba pálida.

—¿Estás bien?

—Sí, es que no he comido nada.

—A ver si vas a hacer el ayuno intermitente ese, como Adriana. Si es que sois igualitas —dijo para picarla.

—Voy  a  hacer  como  que  no  te  he  escuchado.  Te  falta  la  cervecita, macarra, que eres un macarra.

—Dame  un  minuto  —contestó  con  la  mirada  puesta  en  la  pantalla  del portátil.

—Lo siento, pero no lo tienes. ¿Dónde están?

—Judith está en la terraza de arriba; la madre, en la habitación del niño. Ninguna ha tenido noticias y nosotros tampoco, que yo sepa.

—Pues venga, levanta el culo. Vienes conmigo, ya sabes que cuatro ojos ven más que dos.

—Joder, menuda frasecita, si es que estás hecha una abuela.

—Calla, coño. Vamos.

—¿De verdad necesitas que esté yo para interrogar a la pava esa?

—Hay algo que no me gusta. Miente, no estaba con una amiga, sino con un hombre. Alguien vino a recogerla en un coche oscuro. Me lo acaba de decir tu «amiguito» —dijo señalando hacia la casa del vecino.

—Jo-der  con  Judith  —dijo  Mateo  sorprendido—,  aunque  ese  hombre desvaría. Igual…

—Vamos —interrumpió Candela.

Mateo se levantó.

—Por cierto, ¿el padre te ha dicho algo del seguro de vida?

—Cree  que  no  tiene;  se  me  ha  olvidado  decirle  a  Paula  que  lo compruebe. Escríbele para que lo haga o se lo mande a alguien.

Mateo  sacó  su  móvil  del  bolsillo,  pero,  antes  de  que  pudiera  escribir nada, vio que Candela ya había entrado en la casa y, una vez más, tuvo que acelerar para no quedarse atrás.
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L os dos agentes subieron el primer tramo de las escaleras hasta llegar a la siguiente planta, donde estaban los dormitorios. Cuando llegaron a la altura de  la  habitación  de  Lucas,  vieron  que  la  puerta  estaba  cerrada.  Candela pensó  que  era  una  suerte,  así  no  tendría  que  perder  el  tiempo  en explicaciones si Adriana descubría que ya habían llegado y quería saber la razón por la que tenían que hablar otra vez con las dos con tanta prisa. Aun así,  por  si  acaso,  aminoraron  el  paso,  intentando  subir  cada  peldaño  con sigilo. Al llegar a la última planta, vieron dos puertas abiertas, una a cada lado. En la de la derecha había un cuarto abuhardillado forrado de madera oscura  que  utilizaban  como  trastero,  todo  lleno  de  cajas  abiertas  de productos,  un  par  de  cómodas,  burros  con  ropa  y  todo  tipo  de  objetos apilados.  La  otra  puerta  era  para  salir  a  la  terraza  que  daba  a  la  parte delantera  del  chalet.  Al  fondo,  pegada  a  la  barandilla,  vieron  a  Judith.  La chica  estaba  sentada  en  el  suelo,  con  las  piernas  cruzadas  y  los  brazos estirados, apuntándose con el móvil. En un primer momento pensaron que se  estaba  haciendo  un  selfi,  pero  enseguida  se  fijaron  en  que  movía  la cabeza y los labios expresivamente. Parecía que hablaba con alguien.

—¡Mierda!  —exclamó  Candela  para  sí,  temiendo  que  Judith  estuviera contando  a  sus  seguidores  o  a  alguien  por  videollamada  lo  que  le  había pasado a su hermano.

Avanzaron hacia la chica.

—¡Ay, qué susto! —exclamó Judith cuando de golpe se los encontró a su lado.

La chica bajó el móvil de golpe y miró hacia otro lado, intentando ocultar la lágrima que descendía por su mejilla. Parecía avergonzada.

—¿Qué estabas haciendo? —le preguntó Candela.

—No estaba hablando con nadie, si es lo que me pregunta. Grababa un vídeo. —Al notar la mirada de los agentes, exclamó—: ¡No me miren así! Mi  hermano  ha  desaparecido,  estoy  triste  y  necesito  contarlo.  No  es  tan difícil de entender. Eso no significa que lo vaya a subir ahora…, ¡joder! — dijo en un arrebato.

Candela  permaneció  impasible;  Mateo,  a  su  espalda,  seguía  atento  la jugada.

—Judith,  es  normal  que  estés  triste,  pero  entiéndenos  a  nosotros:  hace media  hora  has  subido  una  fotografía  de  tu  hermano  a  tu  perfil  de Instagram, cuando te habíamos avisado de que no debías llamar la atención sobre  el  asunto.  Subir  ese  vídeo  podría  complicar  mucho  la  búsqueda  de Lucas,  tenlo  en  cuenta.  —Judith  iba  a  replicar,  pero  Candela  continuó hablando sin dejarla intervenir—: Ahora te voy a dejar un minuto para que te  tranquilices,  después  me  vas  a  contar  qué  has  hecho  esta  mañana  en realidad. —La chica miró a los dos agentes—. Te lo voy a resumir en dos puntos, a ver si así lo entiendes: punto número uno, tu amiga Vir no existe, y  punto  número  dos,  tus  fotos  no  son  de  hoy.  Luego  todo  lo  que  nos  has contado que has hecho es mentira. ¿Quién ha venido a buscarte esta mañana en un coche oscuro?

—No puedo decírselo —contestó sin levantar la mirada del suelo.

—No sé si eres consciente de la gravedad de todo esto. Te lo repetiré de nuevo: ¿quién ha venido a buscarte esta mañana en coche?

—Ya le he dicho que no puedo decírselo —repitió, esta vez mirándola a la cara.

—Muy  bien.  —Se  dirigió  entonces  a  Mateo—:  Tendremos  que  hablar con su madre para explicarle el motivo por el que nos llevamos a Judith al cuartel, quizá allí nos cuente la verdad.

Candela se volvió para ir hacia la puerta.

—¡No!,  espere…  Mi  madre  no  puede  saber  nada  de  esto,  me  mataría. ¡Por favor!

Candela y Mateo la miraron intrigados.
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J udith hizo una pausa larga, consciente de que los dos agentes esperaban impacientes con la mirada posada sobre ella. Candela tuvo que morderse el labio inferior para no saltar y meterle prisa para que continuara.

—Había quedado con un chico —dijo por fin.

Candela arqueó las cejas.

—Y es el que vino a buscarte en coche esta mañana.

—Sí —dijo tímidamente, con la mirada baja.

—¿Podrías especificarnos el motivo por el que no nos lo has contado y por qué tu madre no puede saberlo?

—No se lo digan, por favor. Si se entera, me mata. —Candela la miraba impasible para que siguiera hablando—. Es un chico de la zona…

—¿Alguien de tu colegio?

—No, es mayor.

—¿Qué edad tiene? —preguntó Candela temiendo lo peor.

—Veintiuno, por eso no quiero que lo sepa mi madre. No quiero que me eche  una  charla  de  las  suyas  sobre  los  hombres.  Está  muy  pesada últimamente con el rollito del patriarcado y, si se entera de que es mayor de edad, dirá que es porque me ha liado o porque me tiene sometida, como si yo fuera boba y no supiera hacer las cosas por mí misma.

—Las madres somos un coñazo. Muchas veces nos equivocamos y nos preocupamos  por  cosas  que  no  debemos.  Pero  yo,  que  no  soy  tu  madre —«Por  suerte»,  pensó  Candela—  y  he  visto  mucho,  créeme,  te  digo  que deberías  hacerla  caso  y  andarte  con  ojo:  los  hombres  no  siempre  piensan como  nosotras.  —Mateo  se  mantuvo  firme,  sin  darse  por  aludido—.  Por mucho que te cueste creerlo, algunos tienen intenciones que no podrías ni imaginar.  —Candela  no  pudo  ser  más  sincera;  después  de  una  pequeña pausa,  continuó—:  Vas  a  tener  que  darnos  toda  la  información  que necesitemos  para  hablar  con  ese  chico  y  confirmar  que  no  es  uno  de  los malos.  —«Y  que  exista,  claro»,  completó  mentalmente—.  ¿Dónde  lo conociste?

—¿No será algún fan o alguien que se haya puesto en contacto contigo a través de una de tus redes sociales? —preguntó Mateo.

—Sí y no —respondió Judith. Los agentes seguían expectantes—. Fue a través de una red social, pero no una de las que están pensando… Fue por Tinder.

Candela miró a su compañero para que le ampliara la información.

—Es una aplicación de contactos —aclaró Mateo.

—Yo le escribí a él, y no al revés. No se lo digan a nadie, ni a los polis que  hay  por  aquí;  cualquiera  podría  sacarlo  o  contarlo.  Si  todo  esto  se supiese, hundiría mi reputación y no podríamos vernos más.

—Sabes  que  tenemos  que  hablar  con  él  para  verificarlo  todo  —dijo Candela.

La chica asintió.

—Esta vez es cierto, lo prometo.

Candela hizo un gesto a Mateo para que se acercara a Judith y este, una vez  más,  sacó  su  libreta  y  comenzó  a  tomar  los  datos  del  chico.  Mientras tanto, Candela comprobó si tenía algún mensaje o llamada perdida de Paula u otro compañero. No sería la primera vez que tenía el teléfono en silencio sin darse cuenta. Nadie se había puesto en contacto con ella. Dio un par de pasos hasta llegar al pequeño rellano que había entre las dos puertas; desde ahí miró escaleras abajo. La vivienda tenía cuatro pisos, muy estrechos y de mucha altura, y desde arriba tenía un aspecto de lo más claustrofóbico, casi como el de un laberinto. No quería ponerse en la piel de esos pobres niños criados entre aquellas paredes.

—Bien  —dijo  mientras  volvía  junto  a  los  otros—.  Ahora  que  sabemos que este chico… —Candela miró a Judith para que dijera su nombre.

—Álvaro.

—Ahora  que  ya  sabemos  que  Álvaro  vino  a  buscarte  en  su  coche, repasemos  todo  lo  que  hicisteis  después.  ¿Te  recogió  a  la  hora  que  nos contaste?

—Sí, yo salí a las nueve o unos minutos antes.

Candela asintió, el dato coincidía con el relato del vecino.

—¿Qué hicisteis?

—Fuimos al supermercado y me compré el zumo…

—¿Entró él contigo?

—No,  no,  qué  va.  Intentamos  ser  muy  discretos,  él  me  esperó  en  el coche.  Le  pedí  que  me  hiciera  la  foto  nada  más  salir.  Estaba  sentado,  por eso  el  plano  es  contrapicado  y  solo  se  me  ve  a  mí  y  el  cielo.  Después salimos  hacia  el  sitio  que  les  dije  esta  mañana  para  hacer  las  fotos.  De camino me tomé el zumo tranquilamente mientras nos contábamos qué tal la  semana,  porque  no  nos  hemos  visto  nada.  Cuando  aparcamos  nos entretuvimos un poco, ya me entiende…

—¿Tuvisteis relaciones sexuales?

—Sí, él es muy…, bueno, la cosa es que sí hicimos… —Judith se puso colorada, parecía que le daba vergüenza hablar de ese tipo de cosas delante de Mateo—. Estuvimos un rato largo y al acabar nos quedamos acurrucados en el coche. Nos dimos cuenta de que pronto empezaría a aparecer gente y salimos a hacer las fotos.

—¿O sea que sí hiciste fotografías? —Judith asintió—. ¿Y por qué nos has mandado otras? ¿Hay algo que no podamos ver?

—No, no. Lo que pasa es que no quería pasar material mío sin retocar. Nunca  sabes  dónde  puede  acabar.  Claro  que  hicimos,  pero  pocas,  porque nos entretuvimos. Yo no me decidía por qué estilismo empezar y él me hizo coñas diciéndome que estaba mejor desnuda. Intentó otra vez… Cuando por fin nos pusimos a hacerlas, enseguida me llamó mi madre. No encontraba a Lucas y quería saber si estaba conmigo.

Candela se giró hacia Mateo, algo no le cuadraba.

—¿Por si estaba contigo o por si sabías dónde estaba?

—La primera.

—¿Álvaro te trajo de vuelta?

—No, qué va. Volví andando, ya había más gente en la calle y era más arriesgado regresar sin que nos viera alguien. En ese momento no sabía que fuera a ser tan grave. Me acercó al cruce y ya seguí yo.

—Para no ser tan grave, parecías muy afectada cuando llegaste aquí — señaló Candela.

—De camino mi madre me escribió.

—¿Puedo ver el mensaje?

—Claro, mire.

Judith  enseñó  el  wasap  que  le  había  enviado  su  madre:  «Se  lo  han llevado».

—Ahí es cuando supe que iba en serio.

—Antes  nos  dijiste  solo  que  te  había  llamado,  ¿podrías  dejarme  ver también el historial de llamadas?

—Creo que Paula estaba también con eso —interrumpió Mateo.

—Me alegro —contestó tajante Candela, e hizo un gesto para que Judith se lo enseñara.

Judith buscó la llamada y se la mostró. La teniente comprobó que la hora coincidía con la que tanto ella como su madre habían mencionado.

—¿Y  este  número  oculto?  —preguntó  al  ver  que  se  repetía constantemente a lo largo de la lista.

—Álvaro. Siempre me llama desde un oculto.

Candela  frunció  el  ceño  mientras  devolvía  el  teléfono  a  Judith,  que  fue directa a la galería de imágenes.

—Estas son las de hoy, mire. —Las puso al alcance de Candela para que las viera.

En  ellas  aparecía  la  chica  con  distintas  poses  en  la  misma  zona  de  las anteriores  fotos,  cerca  del  embalse.  Candela  miró  la  fecha  y  la  hora:  esta vez sí coincidían con el relato que les había contado. Siguió pasando y no encontró más que un par de cambios de ropa.

—Desde luego que muchas no hicisteis…

—Por eso les mandé las otras, para que no les chocara que en todo ese rato hubiera hecho tan pocas y descubrieran que había estado con Álvaro. Puedo mandárselas si quiere —dijo a Mateo.

—Al mismo mail de antes —respondió él.

—Van  a  encontrarlo,  ¿verdad?  —preguntó  Judith  con  lágrimas  en  los ojos.

Candela asintió.

—Prométame que no se lo va a contar a mi madre.

—No  lo  haré,  puedes  estar  tranquila  —respondió  firme,  incluso  fría—. Aún estás a tiempo de retractarte o modificar algo de lo que nos acabas de decir.  Si  nos  has  vuelto  a  mentir,  es  el  momento  de  decirlo.  Tienes  dos minutos para pensarlo.

—No he mentido, lo juro.

Candela  se  giró  hacia  Mateo,  tenían  que  continuar  y  avanzar  en  la investigación.  Justo  cuando  iban  a  entrar  de  nuevo  en  la  casa,  Judith  se dirigió hacia ellos y les hizo frenar en seco.

—Todo esto ha sido cosa suya, ¿verdad? Se lo ha dicho el viejo ese.

—¿Quién? —preguntó Candela.

—El vecino, Alberto —respondió la chica señalando con la cabeza hacia la  casa  de  al  lado—.  Si  buscan  tíos  de  los  malos,  no  tienen  que  irse  muy lejos.

—¿A qué te refieres?

—Ese  pervertido  me  tocaba  cuando  era  pequeña.  Estaba  obsesionado conmigo. Todavía me cuesta dormir por la noche del miedo que le tengo. Si están buscando un pederasta, sin duda es él.
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Odiaba con todas sus fuerzas los tirones que le daba su madre cuando le estiraba  el  pelo  con  el  cepillo  y  el  secador  para  dejárselo  lo  más  liso posible .

—¡Aaah,  mamá,  duele!  —exclamó  Judith  cuando  ya  no  pudo  aguantar más .

—Cariño,  lo  hago  por  ti.  Para  que  te  vean  distinta,  ya  saben  cómo  te quedan los bucles de siempre. Igual esto les ayuda a decidirse. ¡Mira, si te llega por la cintura, parece que lo tienes mucho más largo !

Una  vez  lista,  Judith  esperaba  en  el  descansillo  de  su  casa,  frente  a  la puerta de entrada, junto a su madre, que le iba dando de beber de un termo con pajita. La niña estaba de pie, quieta, con las piernas juntas y las manos entrelazadas .

—Es que no quiero más, no me gusta .

—Un  sorbito  más,  que  te  va  a  venir  bien.  Son  vitaminas  para  ser  una chica grande y fuerte. Venga, que si no no hay premio hoy .

La niña obedeció y dio el último sorbo. Cuando llamaron al telefonillo, Adriana contestó con entusiasmo .

—¡Ya vamos !

Judith salió detrás de su madre sin rechistar. En cuanto puso un pie en la calle  y  vio  el  coche  que  las  venía  a  recoger,  le  empezaron  a  temblar  las piernas porque sabía todo lo que vendría a continuación, y solo de pensar en  el  enorme  conejo  que  se  le  echaba  siempre  encima  se  ponía  mala, literalmente.  Ambas  entraron  a  la  parte  trasera,  se  sentaron  y  se sorprendieron al ver que no había nadie al volante. El coche estaba con el motor  puesto,  pero  no  había  rastro  de  Zeus,  el  chico  de  producción  que solía  ir  a  buscarlas.  Adriana  miró  por  las  ventanas  laterales  para comprobar si es que había salido un momento y no se habían dado cuenta, pero  no  había  nadie.  Judith  estaba  sentada,  mirando  al  frente, desconcertada  pero  contenta  a  la  vez:  si  no  había  venido  el  conductor, ¿significaba  que  se  cancelaba  todo  y  podría  ir  al  cole  con  sus  amigas? Entonces echó la cabeza un poco hacia delante y de golpe apareció frente a ellas un hombre con la máscara de peluche blanco de Sweet Bunny, con sus profundos ojos negros y rasgados y sus enormes dientes. Judith y su madre empezaron a gritar. Adriana casi se muere de un infarto. El grito de la niña pronto  se  transformó  en  llanto.  Estaba  muy  nerviosa  y  respiraba entrecortadamente,  como  si  tuviera  un  ataque  de  ansiedad.  El  hombre  se quitó  la  máscara:  era  Zeus,  con  su  pelo  revuelto,  sus  pecas  y  su  cara amable .

—¡Ey, no llores! Que era una broma… Estaba escondido para daros un susto. No pensé que te fueras a poner así. Soy yo, Zeus, me han dejado el disfraz porque Elvira dice que es bueno que te acostumbres a verlo. Pensé que  sería  gracioso,  pero  ya  veo  que  no  ha  sido  buena  idea,  perdona.  Lo siento mucho .

El  chico  se  excusaba  de  la  mejor  manera  posible,  pero  Judith  no  lo escuchaba, seguía llorando sin parar. Al final Adriana la abrazó y la sacó del coche. Cuando se pusieron de pie, la niña no se soltaba de su cintura y se dio cuenta de que se había hecho pis encima .

—Vamos  a  entrar  a  cambiarnos  y  a  que  se  nos  pase  el  susto,  ¿vale, cariño? —Judith no respondió, seguía con la cabeza oculta entre los muslos de su madre —. Y mamá va a preparar un poquito más de la bebida rica para estar fuertes, que nos va a hacer falta y te vendrá bien .

Adriana cogió de la mano a su hija, que, una vez más, la obedeció sin rechistar.  Judith  entró  en  la  casa  de  nuevo  evitando  mirar  atrás  para  no encontrarse  con  los  ojos  oscuros  del  maldito  conejo,  que  no  dejaba  de observarlas. Una vez dentro, su madre consiguió calmarla: «Tiene que ver todo el mundo lo guapa que te ha puesto mamá; no irás a fallar a tu madre, ¿no?»,  le  dijo.  Sin  embargo,  Adriana  también  seguía  con  el  susto  en  el cuerpo.  Le  daba  mucho  miedo  comprobar  lo  fácil  que  era  que  alguien estuviese  escondido  en  el  coche,  tumbado  en  los  asientos,  y  que  pudiera atacar sin tiempo a oponer resistencia. Por eso, incluso años después, cada vez  que  se  subía  a  uno,  pensaba  que  el  conejo  podía  salir  en  cualquier momento. Cuando conducía el suyo, se imaginaba cómo aparecía de pronto por  su  espalda  y,  antes  de  que  pudiera  encontrarse  con  su  reflejo  en  el espejo retrovisor, le cortaba el cuello de un extremo al otro .
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C  andela  empezó  a  bajar  las  escaleras  seguida  de  Mateo.  Mientras recorrían los peldaños, lanzó una mirada hacia arriba y vio que Judith los observaba  desde  el  marco  de  la  puerta.  En  cuanto  le  dieron  la  espalda, Candela susurró a su ayudante:

—¿Te  das  cuenta  de  que  ha  dicho  que  su  madre  le  preguntó  si  Lucas estaba con ella? Según nos contó Adriana, ella estaba pendiente del niño y lo  había  visto  antes  de  ir  al  baño.  Si  realmente  sucedió  así,  habría  sido difícil  que  el  crío,  además  tan  pequeño,  se  hubiera  escapado  para  ir  hasta donde estaba su hermana, ¿no? A no ser que Adriana nos esté mintiendo y no estuviera tan pendiente de él; es posible que llevara más tiempo sin verlo y por eso barajase la posibilidad de que se lo había llevado Judith.

—O que directamente le dijera eso a Judith por disimular y sepa qué ha pasado con Lucas.

—No sería ninguna novedad que uno de los padres hubiera acabado con la vida de su hijo, por desgracia.

Al llegar a la planta intermedia vieron que la habitación de Lucas seguía cerrada y aceleraron el paso antes de que Adriana pudiera aparecer, ya fuera por  casualidad  o  porque  los  hubiera  escuchado.  Ya  hablaría  después  con ella, ahora solo tenían una prioridad: interrogar al vecino. Cuando llegaron al descansillo, Candela dio un par de pasos hacia la puerta de entrada.

—Voy a localizar al tal Álvaro, el chico con el que se veía Judith… — dijo Mateo.

—Cuando  hables  con  él,  llama  a  Paula  y  le  cuentas  lo  que  tengas.  Al contarme Alberto que había ido un coche oscuro a recoger a Judith, le pedí que lo buscara en las cámaras.

—Mejor la llamo ya; que lo deje en stand by y dé prioridad a los demás temas hasta que hable yo con él.

—Verifica todo lo que nos ha contado Judith y sigue con la persona que envió los mensajes privados por Instagram…, a ver si das con el Mimi ese.

—Lo del viejo tiene una pinta, jefa… Responde al patrón que siempre me dices. Hay dos tipos de comportamiento entre los criminales involucrados en  esta  clase  de  asuntos:  el  que  desaparece,  que  no  es  el  caso,  y  el  que colabora de manera activa para que nunca sospeches de él y ni te plantees que pueda ser el responsable. ¿Crees que puede estar compinchado con la madre?

—Voy a hablar de nuevo con él.

—¿No nos lo vamos a llevar directamente?

—Aún no sabemos si lo que dicen es cierto, aquí hay gato encerrado. Voy a preguntarle antes de llevarlo al cuartel, estate pendiente del teléfono. Si te hago una perdida, es para que pidas refuerzos que vengan a por él.

Candela  se  dio  la  vuelta  y  esta  vez  salió  por  la  puerta  principal.  Mateo cerró con cuidado y atravesó el salón para volver a su labor.

La calle parecía totalmente despejada, no había rastro de ningún agente ni coche oficial. Todos habían seguido la orden de aparcar separados y no llamar la atención.

Candela llamó al telefonillo del vecino y esperó a que alguien contestara.

—¿Sí? —respondió Alberto.

Candela reconoció al instante su tono de voz.

—Alberto, soy la teniente Rodríguez. Hemos hablado hace un momento en el jardín de su casa. Necesito volver a hablar con usted.

El  hombre  abrió  la  cancela  sin  decir  nada  más.  Candela  recorrió  el pequeño jardín que había en la entrada, presidido por un pino enorme cuyas raíces  estaban  levantando  todas  las  baldosas  de  cerámica  del  camino  que llevaba  de  la  casa  a  la  calle.  La  puerta  se  abrió  frente  a  ella  y  apareció Alberto, erguido y mirándola fijamente. Detrás solo había la más absoluta oscuridad.

—¿Puedo pasar? Tengo que hacerle unas preguntas —le dijo Candela al llegar a su altura.

El hombre volvió a abrir la boca en busca de las palabras adecuadas hasta que pudo pronunciar:

—Acompáñeme.

Una vez dentro, Candela lo siguió hasta la cocina y se sentó frente a él en una  de  las  sillas  del  pequeño  comedor,  junto  a  la  encimera.  Estaban prácticamente  en  penumbra,  no  tenía  la  luz  dada  y  el  pino  daba  mucha sombra. El anciano, también sentado, la miraba expectante.

—He  hablado  con  Judith.  Me  ha  dicho  que  usted  estaba  obsesionado  y que abusó varias veces de ella.

—Eso  es  mentira.  Mi  mujer  y  yo  nos  hacíamos  cargo  de  los  niños siempre.  Eran  los  nietos  que  nunca  tuvimos.  No  tuvimos  hijos  —aclaró; después hizo una pausa en busca de las palabras. Candela cruzó los dedos para que no volviera a atascarse, porque iba a perder los nervios—. Cuando Ana  Belén  murió,  yo  me  volqué  con  esos  niños,  me  hacía  bien  estar entretenido. Vi lo que ocurría en esa casa, la manera que tenía la madre de tratarlos, faltaban a clase porque los llevaba a castings y cosas así. Estaban desatendidos,  to-to-todo  giraba  alrededor  de  internet  y  esas  tonterías  que tanto  la  obsesionan.  En  cuantos  más  sitios  saliesen,  mejor.  Venía  mucho curioso  a  ver  a  los  niños,  no  me  gustaba,  aunque  fueran  en  su  mayoría chavales. No era agradable tener siempre a desconocidos merodeando. Así que hablé con Adriana, sí, hablé con ella —repitió—. Le dije que quizá los niños debían de tener una vida más normal, como el resto de los críos de la urbanización, y eso le sentó fatal. Se podría decir que me eliminó del mapa. Incluso hizo algún comentario en la urbanización dejando caer que yo había perdido la cabeza. Tuve un ictus y me ha dado problemas, como ha podido notar, pero, por fortuna, aún conservo el juicio. Fue muy feo —continuó—. Ahí empecé a no fiarme de ella.

—Señor, acusarlo de abusar de una menor es un asunto muy grave.

Alberto  volvió  a  abrir  y  cerrar  la  boca  varias  veces.  Después  giró  el cuello levemente y continuó hablando:

—Es mentira, ni siquiera me denunció. Lo único que hizo fue contárselo al presidente de la comunidad y a los vecinos para que me defenestraran. Si de verdad pensaba que había violado a su hija, ¿por qué no me denunció? ¿Usted no lo habría hecho? Ella sabía lo que hacía. Era un aviso para que supiera hasta dónde podía llegar. «Si sigues metiendo las narices, acabarás entre rejas», me dijo un día que me la crucé en la puerta.

—¿Y la niña? ¿Por qué iba a mentir Judith? ¿Quién me dice que no hizo con ella lo mismo que conmigo hace un rato, que no la agarró de la muñeca y la arrastró hasta aquí?

—No sea ridícula. La niña es el fiel reflejo de la madre. Emmm-pe-cé a ver  que  venían  a  buscarla  coches  distintos  a  escondidas,  por  la  parte  de atrás, como esta mañana. Se estaba prostituyendo, ¿sabe cómo lo supe? — Candela  negó  con  la  cabeza—.  Porque  me  pidió  dinero.  Me  dijo  que  era para sus estudios, que quería marcharse lejos, huir de su madre. Me puso en una tesitura muy incómoda, porque yo entendía que quisiera irse, pero no tenía el dinero que me pedía. En-en-en-tonces ella se insinuó, quería hacerlo conmigo  a  cambio  de  que  le  pagara.  Volví  a  explicarle  que  no  tenía  esa cantidad, pero ojalá la hubiese tenido. No quería que se siguiera vendiendo a  hombres,  que  vaya  usted  a  saber  qué  le  harían  a  la  pobre  niña.  Intenté convencerla de que buscara otras maneras, que hablara con sus abuelos para irse con ellos, pero me dijo que no tenían contacto desde hacía años. —El hombre hizo una pausa en busca de aire, parecía afectado—. Creo que mi insistencia hizo que se sintiera contra las cuerdas, pensó que se lo contaría a su  madre.  De  hecho,  me  leyó  el  pensamiento,  porque  quería  hacerlo,  me parecía  lo  correcto.  Pero  ella  se  adelantó.  Una  mañana  estaba  leyendo tranquilamente en el salón cuando sonó el telefonillo de manera insistente. Era  Adriana.  Cuando  la  abrí,  caminó  hacia  mí  fuera  de  sí,  empezó…  em-em-pezó  a  golpearme  el  pecho  violentamente  y  gritó  que  no  me  acercara nunca más a su hija. Yo no entendía nada, intenté pararla pidiéndole que me explicara por qué decía aquello. Se alejó de mí unos pasos y me dijo que no me hiciera el tonto, que sabía perfectamente lo que había hecho con Judith. Yo no sabía de qué hablaba. Por un momento pensé que se había enterado de lo que hacía su hija con otros hombres y que, por lo que fuera, se había confundido  y  pensaba  que  era  conmigo.  Así  que  volví  a  señalarle  que  no sabía a qué se refería, que yo a Judith la quería como a una nieta. Entonces me amenazó con denunciarme a la policía por haber violado a su hija. Yo me defendí, le dije que eso no había ocurrido nunca. Solo había intentado ayudarla. Le conté lo que le acabo de explicar a usted. Se puso como una furia  y  le  diré  por  qué:  le  estaba  diciendo  lo  que  no  quería  escuchar  pero que sabía que era cierto.

—Quizá no quería verlo.

—Yo creo que Adriana lo sabía. Menuda lista es…, nn-no-no quería que se supiera que su hija se prostituía para comprarse marcas caras. —Candela lo miró atónita—. Eso lo descubrí después, nadie que quiera marcharse de casa se gasta ese dineral en ropa.

—Lleva  la  ropa  con  etiquetas,  luego  es  muy  probable  que  después  la devuelva —replicó escéptica Candela.

—Ya,  pero  ¿toda?  ¿Y  cómo  la  paga?  Mire,  yo  he  visto  la  evolución  de esa  niña:  cómo  se  pasaba  el  día  pegada  al  móvil,  pendiente  de  lo  que  le dijera su madre. Esta le hacía vestirse o peinarse como si fuera una mujer ¡y no era más que una niña! Empezó a obsesionarse con la ropa de marca de la que le hablaba su madre. Veía todo el día programas de famosas, realities como  esos  de  las  hermanas  americanas  multimillonarias.  No  dejaba  de consultar esos rollos en el móvil, en los que todo el mundo fanfarronea con descaro… Y fue consiguiendo ropa cara, muchos modelitos, sin parar. Los compraba  y  los  devolvía,  pero  mucha  ropa  se  la  quedaba.  Mentía  todo  el tiempo,  como  los  yonquis.  El  consumismo  y  las  tonterías  esas  de  los móviles son la heroína de esta época. Yo perdí un hermano por la maldita droga, sé de lo que hablo. Esta niña es capaz de vender a su madre por un bolso  de  firma.  Lo  de  los  abusos  se  lo  ha  contado  ahora,  ¿verdad?  — Candela  no  respondió—.  Lo  ha  hecho  cuando  le  he  informado  de  que  un hombre la ha venido a recoger esta mañana en un coche…

—Por eso me lo contó usted antes.

—Para  que  supiera  la  clase  de  gente  que  son,  no  puede  fiarse  de  ellas. Ese  es  el  motivo  por  el  que  le  han  mentido,  para  protegerse,  porque  sabe que su acusación contra mí se cae por su propio peso. No hay denuncia, no hay  informes  médicos  que  lo  certifiquen,  no  hay  nada,  solo  una  historia inventada. Puede comprobarlo; si alguien le demuestra con pruebas que yo violé a esa cría, yo mismo iré al cuartel, o si lo prefiere pueden venir a por mí,  no  me  voy  a  mover  de  aquí.  Se  lo  aseguro.  —El  hombre  miró  a Candela,  que  parecía  convencida—.  ¿Han  encontrado  ya  a  Lucas?  — preguntó.

Su  expresión  cambió  por  completo,  sorprendida  por  la  inesperada pregunta.

—He  escuchado  a  dos  de  sus  compañeros  hablando  sobre  ello.  No  les eche la bronca, son muchos años de profesión. Soy bueno en eso.

—¿Qué estaba haciendo esta mañana entres las nueve y las once?

—Esta mañana salí a andar por el campo con Vicente, el vecino del 1 A. Por suerte muchos no creyeron una palabra de lo que se inventaron esas dos —dijo señalando la casa de Adriana con la cabeza—. Vamos casi todas las mañanas y a la vuelta tomamos un chocolate con churros en una churrería del  pueblo.  Hemos  estado  ahí  charlando  con  Pepe,  el  encargado,  y  nos hemos ido temprano porque Vicente tenía lío en casa, tenía que hacer no sé qué.  Los  fines  de  semana  va  mucha  gente  a  recoger  pedidos,  no  tendrá problema en dar con alguien que nos haya visto. Hasta pasadas las once y pico o doce de la mañana no he vuelto a casa. Puede hablar con ellos si lo desea.  La  churrería  es  Churros  Pepe,  busque  el  teléfono  en  internet,  y Vicente vive en el primer chalet de la calle. Le doy el número por si no está, aunque seguro que su mujer sí.

Alberto buscó en la agenda de su teléfono, se levantó un momento y sacó una libretita de un cajón de la cocina. Apuntó el número, arrancó la hoja y se la entregó a Candela, que la dobló y se la guardó en el bolsillo.

—Espere aquí hasta que comprobemos todo y, por favor, no diga ni una palabra a nadie —dijo Candela a modo de despedida.

El hombre levantó la mirada y le dijo:

—En  el  fondo,  Judith  me  da  pena.  Su  madre  no  está  bien,  es  mala. Aunque tampoco quiero juzgarla: la cría de unos niños sin su padre no debe de ser fácil, pobrecillos.
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A  la  salida,  Candela  podría  haber  enviado  a  alguno  de  los  agentes  que tenía  por  la  zona  a  interrogar  al  vecino  con  el  que  Alberto  decía  haber pasado  la  mañana;  sin  embargo,  estaba  a  escasos  veinte  metros  de  donde vivía este y prefirió ser ella quien mirase a los ojos del sospechoso antes de descartarlo  o  no  como  presunto  secuestrador  del  niño.  De  camino  sacó  el móvil y dejó un audio a Paula, pidiéndole que comprobara si Adriana había puesto  alguna  vez  una  denuncia  formal  a  Alberto  Luján  por  abusar  de  su hija  Judith.  Esta  le  respondió  al  instante:  «Okey,  me  pongo  con  ello». Candela llegó a la casa y llamó al telefonillo. Una voz femenina contestó al otro lado.

—Buenas tardes, pregunto por Vicente, por favor —dijo Candela en tono amable.

Como de costumbre, la mujer pensó que se trataba de una comercial que pretendía embaucar a su marido vendiéndole algún producto sobrevalorado. Así que Candela tuvo que ponerse tajante y anunciarse como teniente de la Guardia Civil y decir que necesitaba hacerle unas preguntas importantes. La mujer abrió enseguida y, con el rostro desencajado, la invitó a pasar.

—¡Vicenteee! —exclamó mirando hacia las escaleras—. Este hombre, yo no sé qué hará tantas horas con el ordenador ahí encerrado. ¡Vicente!

—Ya, ya bajo, ¿qué pasa? —preguntó asomándose a la escalera.

—Hay una mujer que quiere hablar contigo, es policía.

—Soy  la  teniente  Rodríguez.  Me  gustaría  hacerle  unas  preguntas,  si  es tan amable.

El  hombre,  que  había  comenzado  a  bajar  los  escalones,  palideció  al escuchar las palabras de su esposa. Asintió con la cabeza y, al llegar junto a las dos mujeres, le hizo un gesto a Candela mientras se dirigía hacia el salón para que lo acompañara.

—Si no le importa, mejor a solas —dijo Candela a la esposa de Vicente, que los estaba siguiendo.

Cuando se quedaron solos, el hombre se pegó a la cristalera y, sin dejar de mirar hacia el jardín, dijo:

—Usted dirá.

—Esta mañana ha habido un altercado en el vecindario, algo de lo que no estoy autorizada a hablar. —Vicente giró la cabeza hacia ella, extrañado—. He hablado con su vecino Alberto, me ha dicho que estaba con usted.

—¿Quién?

—Su vecino, Alberto Luján, del 9 A. Viudo, de su edad más o menos…

—¡Ah! Alberto, sí, sí. Lo conozco, no había caído.

Candela  lo  miró  intrigada  por  la  indiferencia  que  mostraba  hacia  el hombre  que  acababa  de  afirmar  que  eran  amigos  y  que  pasaban  mucho tiempo juntos.

—Me  ha  dicho  que  esta  mañana  salieron  a  caminar  por  el  campo  y después fueron a desayunar a una churrería a la que suelen ir.

—Por  favor,  ¿puede  bajar  un  poco  la  voz?  —pidió  susurrante—,  dicho así parece que es algo habitual. Alguna vez vamos a andar y comemos algo a la vuelta, pero, vamos, que solo de vez en cuando. No nos vemos tanto.

—¿Fueron o no fueron a Churros Pepe esta mañana?

—Sí.

—¿Podría decirme la hora aproximada?

—Yo diría que sobre las once o así. Volvimos enseguida porque Alberto tenía algo que hacer, no recuerdo qué.

Una  alerta  se  encendió  en  la  cabeza  de  Candela:  ambos  afirmaban  que habían  vuelto  porque  el  otro  tenía  algo  que  hacer,  ¿cuál  de  ellos  estaba mintiendo?

—Genial. Verían a Pepe, el dueño…

—Sí, sí. Lo saludamos, es muy amable.

—De  acuerdo,  muchas  gracias  por  su  tiempo  —se  despidió precipitadamente Candela. Tenía que atajar cuanto antes el asunto.

—¿No va a decirme de qué se trata?

—Me  temo  que,  a  estas  alturas  de  la  investigación,  no  se  me  permite hacerlo.

Vicente cedió el paso a la agente. Esta vez fue él quien iba detrás de ella por  el  pasillo  estrecho  que  llevaba  a  la  entrada  de  la  casa.  A  Candela  la invadió  una  sensación  siniestra.  Como  si  sus  sentidos  se  hubieran desarrollado  exageradamente,  sintió  la  cercanía  de  sus  cuerpos,  la respiración del hombre en su nuca y el tacto de las yemas de sus dedos en el cuello,  apretando  hasta  asfixiarla.  Se  giró  de  golpe  y  se  encontró  con  el rostro  de  Vicente  aún  más  pálido  que  cuando  lo  vio  por  primera  vez.  Era evidente  que  no  se  esperaba  que  se  volviera  hacia  él  tan  de  golpe, posiblemente  con  una  expresión  en  la  cara  acorde  con  sus  oscuros pensamientos. Antes de que la situación resultara más extraña de lo que ya era, Candela caminó hacia la puerta de entrada. Justo cuando iba a cerrarla, vio que la mujer salía de la cocina y se colocaba detrás de su marido. Su mirada era un enigma: parecía querer averiguar a qué se debía la visita y, a la vez, que no se había sorprendido. Los acontecimientos aún podían girar ciento  ochenta  grados,  pero  a  Candela  no  le  pareció  nada  descabellada  la idea  de  tener  que  volver  a  esa  casa,  solo  que  para  hablar  a  solas  con  la esposa de Vicente. Salió de allí con una sensación extraña en el estómago. Los  dos  vecinos  parecían  tener  versiones  diferentes  de  la  misma  historia, ¿cuál era el verdadero motivo por el que habían vuelto antes de su paseo? Solo  esperaba  que  no  fuera  porque  estuvieran  deshaciéndose  del  pobre Lucas.
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M ientras caminaba a paso rápido hacia su coche, Candela comprobó que tenía varias llamadas perdidas. Había dejado el teléfono en silencio porque, cuando interrogaba a alguien, no le gustaba que la interrumpieran y perder el contacto, aunque fuera por unos segundos, con el interrogado. Era muy importante  captar  la  psicología  de  quien  tenía  enfrente.  Por  eso  tenía  que estar muy atenta a cada detalle, captar su atención de una manera amable y obtener la información que necesitaba sin que el otro se sintiera sospechoso o  amenazado.  Le  gustaba  ganarse  su  confianza  poco  a  poco  para  luego atacar  de  manera  directa  si  se  andaban  por  las  ramas  o  eludían  alguna pregunta,  como  había  sucedido  esa  misma  mañana  mientras  interrogaba  a Adriana. Por mucho que hubiera intentado evitarlo, más de una vez había estado a punto de cruzar los límites con la madre de Lucas.

Aunque normalmente la vibración del teléfono era suficiente, esta vez no se  había  percatado  de  que  la  estuvieran  llamando.  A  Candela  le  dio  un vuelco el corazón al ver que las llamadas perdidas procedían del número de Mateo. La idea de que hubieran podido dar con el niño en cualquiera de los posibles escenarios la inquietó. Entró en el coche y devolvió la llamada a su compañero mientras se dirigía a su destino.

—¿Ha aparecido?

—No,  joder.  Me  dijiste  que  me  harías  una  perdida,  pero  has  tardado mucho y me parecía rarísimo que estuvieras tanto tiempo con el loco ese. Por un momento he pensado que te había hecho algo, ¿qué te ha dicho?

—Luego te lo cuento bien; aunque suene raro, voy a una churrería —dijo intencionadamente,  ya  que  sabía  lo  mucho  que  le  gustaban  a  Mateo  los churros.

—Me estás vacilando, me muero por unos churros con chocolate, pero no me creo que vayas solo para darme un capricho. Suelta.

—Te cuento a la vuelta.

—Un avance al menos, joder.

—Resumiendo, tiene una coartada. Según él, estaba con un vecino de la misma calle con el que siempre sale a caminar por el campo y después se tomaron un chocolate con churros.

—¿En Churros Pepe?

—Sí.

—La mejor.

—Insiste  en  que  los  vio  mucha  gente,  incluido  el  dueño.  Me  dio  el teléfono  del  vecino,  pero  no  lo  llamé;  al  salir  de  la  casa  he  ido  a  verlo directamente y me ha parecido de lo más extraño. Cuando le he preguntado por  su  supuesto  amigo,  ha  actuado  casi  como  si  no  lo  conociera;  si  no  le hubiera dicho que estaba allí porque me enviaba Alberto, creo que incluso me  habría  negado  que  se  habían  visto,  estoy  segura.  Al  final  ha  admitido que  estuvieron  en  la  churrería,  pero  es  que  Alberto  me  había  dicho  que volvieron  sobre  las  once  y  media  por  la  mujer  de  su  amigo,  y  después  el otro, que regresaron antes porque Alberto tenía algo que hacer. Está claro que uno de los dos miente.

—O los dos.

—Así es. Por eso voy a hablar con el dueño, aquí algo no encaja. Estos dos  podrían  ser  cómplices,  algo  ocultan  y  no  me  gusta  un  pelo.  Luego  te cuento. ¿Novedades? ¿Ya te has camelado a Mimi?

—Aún estoy en ello. No quiero ir por la vía rápida y cagarla, alguien que se  mueve  por  esos  mundos  se  las  sabe  todas.  Ojalá  fuese  más  fácil,  pero esto lleva su tiempo. Eso sí, la foto que ha subido Judith tiene sesenta mil likes  y  cientos  de  mensajes.  Yo  diría  que  es  su  récord  en  Instagram.  Lo malo  es  que  ya  se  repiten  muchos  comentarios  del  estilo:  «¿Está  todo bien?»,  «Hace  mucho  que  no  sabemos  de  él»,  «Más  fotos  de  Lucas», «Echamos de menos sus directos»…

—Estaba  claro,  la  gente  no  es  tonta.  La  anormal  es  ella,  no  podía aguantarse  sin  subir  una  maldita  foto.  Manda  cojones.  —Candela  miró  la hora en el reloj del navegador.

—Como  no  nos  demos  prisa,  me  da  que  se  acabaron  las  fotitos  y  los directos para siempre.
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N o recordaba su nombre, pero, en cuanto vio la localización en el mapa, Candela supo que Churros Pepe era la churrería que se había imaginado; no recordaba el nombre, pero no era la primera vez que la visitaba. Después de mucho  tiempo  sin  ir,  alguna  vez  había  parado  en  doble  fila  para  llevarle churros y chocolate a Mateo. Valía la pena solo por ver la carita que se le ponía al verlos. La misma que cuando le contó que sus abuelos siempre lo llevaban  allí  a  desayunar  y  que,  desde  que  murieron,  comerlos  se  había convertido  en  una  tradición,  una  manera  de  tenerlos  presentes.  Candela entendía  ese  sentimiento  y  siempre  que  tenía  ocasión  le  llevaba  por  lo menos media docena. Nada más poner un pie en el establecimiento sintió un golpe en el corazón, respiró hondo y avanzó con la atención puesta en una cámara de seguridad que grababa desde lo alto de una de las esquinas del local. Enseguida una chica le dio las buenas tardes con una sonrisa.

—¿Podría hablar con Pepe, por favor? —preguntó amablemente Candela mostrando su placa.

—Ahora  mismo  lo  aviso.  Está  dentro  —contestó  la  chica  antes  de dirigirse hacia el interior para buscarlo.

Candela  recorrió  el  local  con  la  mirada,  intentando  no  fijarse  en  los churros y porras que la rodeaban. Tenía hambre, pero no quería comer para evitar el sopor de después. Sin embargo, era una amante empedernida del chocolate  y  del  dulce  en  general,  y  soñaba  con  beberse  un  buen  tazón. Necesitaba  el  subidón  de  azúcar.  Una  voz  a  su  espalda  la  hizo  girarse  de golpe.

—Buenas tardes, me han dicho que quería hablar conmigo.

Candela reconoció al hombre al instante, pero él no pareció acordarse de que ella ya había estado en su local. Era normal, habían pasado varios años y estaba visiblemente desmejorada.

—Sí, soy la teniente Rodríguez, estamos investigando un asunto y dos de las  personas  que  podrían  estar  implicadas  dicen  haber  estado  aquí  esta mañana, desayunando.

—Por aquí pasa mucha gente, más en fin de semana…

—Uno de ellos se llama Alberto Luján, setenta y pico años, pelo blanco y ojos saltones. Habla un poco entrecortado y el otro…

—Sí,  sí,  sé  quienes  son.  Dos  tipos  un  poco  raros.  —Candela  lo  miró intrigada—. Son amables, siempre saludan. Vienen mucho. No quiero sonar desagradecido, entiéndame…

—Pero…

—No  sé,  vienen  siempre  que  hay  poca  gente.  Y  me  cuentan  que  han estado haciendo ejercicio por el campo, van vestidos con ropa de deporte, pero yo los veo impecables, ni una gota de sudor y algo tiesos, como muy pendientes de todo. Efectivamente los he visto esta mañana. He estado con los pedidos y haciendo inventario, pero una de las veces que he salido los he visto. Los saludé, hablamos sobre lo gris que estaba el día, que parecía que  iba  a  llover  en  cualquier  momento.  Empezó  a  entrar  mucha  gente  de golpe  y,  de  pronto,  se  levantaron  y  se  marcharon.  Fue  un  poco  raro,  la verdad.

—¿Le  pareció  un  comportamiento  extraño  en  ellos?  ¿Sabe  si  quizá recibieron alguna llamada?

—A tanto no llego, pero ya le digo que fue entrar la gente y levantarse corriendo, dejándose todo a medias.

—¿Podría ver las grabaciones de la cámara de seguridad, por favor?

—Por supuesto, acompáñeme.

Candela siguió a Pepe hacia el interior del local. Aquel comportamiento tan extraño podía significar dos cosas totalmente opuestas: o que se fueran rápidamente  porque  no  querían  que  los  vieran  por  alguna  razón  o  todo  lo contrario,  que  hicieron  un  poco  el  paripé  con  el  dueño  y,  cuando  se aseguraron de que los había visto gente suficiente que pudiera confirmar su coartada,  se  marcharon.  En  la  cocina  había  una  sola  mujer  echando  un montón de churros a freír. Pero había tanto humo que apenas pudo ver su rostro al pasar. El dueño fue hasta una mesa auxiliar que tenía un pequeño monitor y se puso de cuclillas frente a él.

—No recuerdo exactamente la hora que era, más o menos serían las once.

—Sí, dicen que a y media estaban de vuelta, así que sería sobre esa hora, sí.

El monitor mostraba el plano fijo cenital de la cámara. Pepe rebobinó a la máxima velocidad que le permitía el reproductor. De vez en cuando paraba y se fijaba en la hora que aparecía en la pantalla para no pasarse. Conforme se  acercaba  a  la  franja  horaria  en  la  que  recordaba  haberlos  visto,  fue descendiendo  la  velocidad,  hasta  que  los  dos  hombres  aparecieron levantándose de la mesa y después sentados uno frente al otro mojando los churros en azúcar y en chocolate. Pero no fue eso lo que los dejó atónitos, sino algo con lo que nunca hubieran contado y que daba una nueva vuelta de tuerca a la investigación.
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C omo la agente veterana que era, con más de veinte años de experiencia a sus espaldas, Candela pocas veces sentía pudor cuando metía las narices en la vida privada de los implicados en el caso que estaba investigando. Pero esta vez el momento voyeur provocó en ella una especie de vergüenza unida a un leve malestar. Y no tanto por haberse inmiscuido en la vida privada de Alberto y Vicente, los vecinos de la familia de Lucas; al fin y al cabo eran gajes del oficio —su obligación para desempeñar bien su trabajo consistía en agotar todas las posibilidades—; sino por las consecuencias que lo que acababa  de  ver  tendría  en  la  mujer  del  último.  Algo  en  ella  le  había provocado una empatía especial. No podía quitarse de la cabeza la última mirada  que  esta  le  había  lanzado  justo  antes  de  salir  por  la  puerta  de  su casa. Lo que ocurría en el vídeo que mostraba ahora el monitor era aquello que  estaba  segura  de  que  la  mujer  sabía  y  aun  así  toleraba  o  más  bien «aguantaba».

Candela  y  Pepe  asistían  a  la  reproducción  de  un  instante  en  el  que Alberto  y  Vicente  desayunaban  mojando  sus  churros  en  chocolate  el primero y en azúcar el segundo. En un momento, Alberto comenzó a subir el  pie  para  rozar  lateralmente  el  gemelo  de  su  amigo.  Este  reaccionaba levantando  la  vista,  sonriéndole,  y  después  ambos  estiraban  los  brazos disimuladamente bajo la mesa y se daban la mano. Aquella estampa hacía que todas las piezas del puzle encajaran de golpe. Ninguno de ellos hacía deporte, como sospechaba Pepe, sino que era la excusa para verse. Vicente no  quería  que  su  mujer  se  enterara  de  la  relación  que  mantenía  con  su vecino y por eso había reaccionado de manera tan equívoca cuando Candela le  había  preguntado  por  él.  Que  fueran  pareja  en  secreto,  y  uno  de  ellos infiel, no los convertía en culpables. De hecho, sus preferencias apoyaban la versión de Alberto de que nunca había abusado de Judith. Quizá ese era el motivo  por  el  que  su  mujer  y  él  nunca  fueron  padres.  No  debían  hacerlo mucho, o sí. No era de su incumbencia, en cualquier caso. El tema es que ahí  estaba  la  prueba  de  que,  por  suerte,  ninguno  podía  haberse  llevado  a Lucas aquella mañana.

Candela  no  necesitaba  más,  reprimiría  las  ganas  que  tenía  de  volver  a casa de Vicente para hablar con aquella mujer de mirada resignada, a la que ahora comprendía, y regresaría a casa de Adriana para esclarecer todos los temas pendientes relacionados con ella. Cuando tenía un pie en la calle, se dio cuenta de que con las prisas se había olvidado de comprar los churros para Mateo. Una fuerte melancolía la invadió de golpe al recordar los días felices en los que los tomaban en casa, en familia. La imagen de su hijo con la  boca  manchada  de  chocolate,  masticando  y  gozando  el  momento,  hizo que sus ojos se empañaran. Se acordó de cuando lo limpiaba con el dedo y él se quejaba:

—¡No me limpies la boca con el dedo lleno de saliva como cuando era pequeño, por favor, menuda cerdada! —le decía relamiéndose.

Una sonrisa se dibujó en su rostro al recordarlo y también al pensar en la cara  que  pondría  Mateo  al  ver  los  churros  que  le  llevaba.  Pepe  se  había quedado en el interior del local después de que Candela le agradeciera que hubiera colaborado en la investigación, así que, al girarse ahora, en la barra volvía a estar sola la chica.

—Perdona,  se  me  olvidaba  —dijo  Candela  acercándose—,  dame  una docena de churros y dos de chocolate para llevar.

La chica sonrió y preparó el pedido.
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C andela  caminaba  hasta  donde  había  aparcado  cargada  con  la  bolsa  de churros  en  la  mano  izquierda  y  en  la  derecha  un  soporte  de  cartón  para transportar  los  dos  chocolates.  Escuchó  una  notificación  de  su  móvil  y corrió  al  coche  para  dejarlo  todo  encima  del  capó  y  poder  mirarla.  Era Paula; en el mensaje le confirmaba que no había ninguna denuncia contra Alberto  Luján.  No  tenía  antecedentes  ni  había  participado  en  ningún altercado relacionado con menores. Al menos en eso no mentía. Antes de ponerse  en  marcha  quiso  tomarse  su  chocolate.  El  subidón  de  azúcar  le daría  las  fuerzas  que  estaba  empezando  a  necesitar.  El  humo  salía  por  la ranura de la tapa, sabía que si bebía se abrasaría la lengua, pero aun así no pudo evitar dar un pequeño sorbo, como siempre hacía. Y, como siempre, tuvo  que  salivar  para  intentar  quitarse  la  quemazón  de  la  boca  y  esperar para  poder  seguir  bebiendo.  Se  apoyó  en  el  coche  y  sopló  para  que  el chocolate  se  enfriara  lo  antes  posible.  Frente  a  ella  partía  uno  de  los caminos  de  tierra  que  daban  acceso  a  la  zona  de  campo  llena  de  árboles, arbustos y otros senderos por donde los vecinos solían ir a caminar y hacer deporte,  sobre  todo  a  última  hora  de  la  tarde  y  en  fin  de  semana.  En  los alrededores de los accesos siempre estaba más concurrido, pero, en cuanto te adentrabas un poco más, la densidad de la vegetación hacía que resultara sencillo pasar desapercibido para estar un rato en pareja, como en el caso de los vecinos amantes, pero también para llevar a la fuerza a un niño y hacer lo que se quisiera con él sin que nadie molestara.

Entonces pensó en Lucas y en que, más allá del sujeto del caso que tenía que resolver y del personaje mediático que era, seguía siendo solo un niño. No podía cometer el error de despersonalizarlo o pensar en él simplemente como «un famoso». Antes de convertirse en el popular conejito, había sido un  bebé,  como  lo  fueron  su  hijo  y  todos  los  demás;  había  aprendido  a gatear, a balbucear, a reír… Aunque estuviese contaminado por su entorno, no dejaba de ser un crío con la misma necesidad de amor y atención. Con esa materia prima inocente y maravillosa con la que nacen todos los niños, solo que a él lo habían ido moldeando a traición. Por la cabeza de Candela pasaron imágenes del niño sonriente, feliz, bañándose o jugando a la pelota. Estas se fueron sucediendo a gran velocidad y volviéndose oscuras: el niño triste,  llorando,  su  piel  azulada,  sus  ojos  en  blanco,  sus  brazos  inertes,  un reguero de sangre… Hasta que lo pudo ver con detenimiento frente a ella, vestido de conejo, con sus enormes orejas y su disfraz de peluche blanco, mirándola fijamente. Pero no eran sus ojos, sino unos de muñeco, negros y profundos,  que  transmitían  un  enorme  sadismo.  Era  el  mal,  la  perversión más  absoluta.  Candela  reaccionó  de  inmediato,  era  como  si  esos pensamientos se estuvieran adueñado de ella de una manera hipnótica. Esa mirada le había dado pánico. Le temblaba todo el cuerpo. Volvió a centrarse en  el  caso,  tratando  de  salir  del  pequeño  trance.  Siempre  era  bueno  hacer una pausa para poner todas las cartas sobre la mesa y valorar las opciones y caminos  a  seguir.  A  simple  vista  podría  parecer  que,  por  el  momento,  no tenía ninguna pista importante para dar con Lucas, pero existía una amplia gama de posibilidades. Sus años de experiencia le decían que toda historia siempre podía complicarse mucho más de lo que uno deseaba, incluso de la manera más retorcida. Aquella que ni por asomo podría haberse imaginado.
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V enga,  ponte  ciego,  que  te  necesito  fuerte  y  bien  despierto,  nos  queda mucho por hacer! —exclamó Candela cuando Mateo estaba a apenas unos pasos de ella.

Aparcó el coche dos calles más abajo. Cuando estaba a punto de entrar en la urbanización, le había enviado un audio para que saliera porque tenía una sorpresita para él. Le indicaba que tendría que bajar un par de calles, pero que merecería la pena, que allí podrían estar tranquilos sin llamar tanto la atención.

La  expresión  de  Mateo  se  transformó  al  instante  en  la  de  un  niño  que acababa de recibir una sorpresa de cumpleaños.

—¡Oooh!, jefa, eres la mejor, retiro lo que acabo de decir, lo de que eras una malvada y…

—Anda, calla —dijo mientras le daba la bolsa con los churros.

Mateo miró el paquete con una emoción que Candela también reconocía. Le dio las gracias; su mirada era sincera y, de manera espontánea, la abrazó.

—¡Que  lo  vas  a  tirar  y  me  vas  a  poner  perdida!  —le  regañó  en  broma Candela, apartándolo suavemente.

Lo  cierto  era  que  le  habría  gustado  que  ese  abrazo  hubiese  durado muchísimo más y haber podido descansar en él por un instante. Necesitaba tanto  ese  amor…  lo  buscaba  tan  desesperadamente  en  él…  Pero,  por desgracia,  había  aprendido  a  controlar  sus  emociones  para  no  sentirse herida  de  nuevo.  Era  suficiente  con  que  Mateo  se  lo  hubiese  dado,  eso  sí que era un chute de vida y no el maldito chocolate, que, por mucho que le gustara, lo único que hacía era engordarle aún más el culo.

—Desembucha  —dijo  mientras  mojaba  un  churro  en  su  vaso  de chocolate, preso de la gula.

—Agárrate:  Alberto  y  su  vecino  están  liados.  —Mateo  por  poco  se atraganta—.  Básicamente  decían  que  salían  a  hacer  deporte  por  el  campo cuando lo que iban a hacer…

—Vamos, que no andaban ni corrían, se corrían —dijo Mateo sin darle apenas importancia.

—Eso  sí  que  es  un  buen  resumen  —respondió  Candela  entornando  los ojos—. Total, que se perdían un rato por el bosque y después remataban la cita…

—¡Mojando  el  churro!  Joder,  no  me  mires  así,  es  que  me  lo  pones  a huevo. —Mateo sonrió, le encantaba provocarla.

—Desayunando  en  la  churrería,  sí.  Al  dueño  le  parecía  extraño  que fueran vestidos de deporte, pero que siempre llegaran impolutos y además diciendo que venían de hacer ejercicio.

—Eso era verdad, ¿no? —dijo Mateo volviendo a la carga, sin parar de comer.

—Le  he  pedido  ver  la  cámara  de  seguridad  del  interior  del  local  — continuó Candela ignorándolo— y los hemos pillado dándose la mano por debajo de la mesa.

—¿Y la hora a la que se fueron y demás coincide?

—Sí, pero pensamos que el motivo fue porque el local se llenó de golpe y huyeron  antes  de  encontrarse  con  algún  conocido  que  los  viera  y  se  lo contara después a la mujer de Vicente, aunque fuera sin ninguna intención. Ella  se  lo  huele,  si  no  lo  sabe  ya.  Juraría  además  que  montaría  un  buen pollo.

—O quizá no. Igual lo sabe y le compensa vivir con ello. No todas las mujeres son víctimas, jefa, tú deberías saberlo.

—Lo que sé es que hay una generación de mujeres que, por mucho que les hubiese gustado separarse, ni se lo planteaban. Ya sea por educación, por el  qué  dirán,  porque  se  habrían  quedado  solas  sin  medios  o  porque  no estaban preparadas para vivir semejante bochorno públicamente. Yo no creo que merezca la pena aguantar, ya lo sabes. En eso estamos de acuerdo. Pero habría que ponerse en la piel de esa mujer, que ya te digo yo que lo sabe y que gracia no le hace.

Candela  se  fue  cargando  conforme  hablaba.  Sacó  la  petaca  de  su cazadora y dio un trago pequeño.

—Y ahora vamos a hablar con las nuevas generaciones —dijo caminando en dirección a la casa de Adriana.

Mateo la siguió mientras masticaba el último trozo de uno de los pocos churros que le quedaban, el resto los llevaba en la bolsa.

—No  me  has  contado  qué  ha  dicho  Alberto  sobre  las  acusaciones  por abuso.

—Que no son ciertas. No hay ninguna denuncia, solo la palabra de Judith contra la suya, me lo ha confirmado Paula. Así que no creo que los amantes mientan y tengan una red de pederastia secreta, sino más bien que la mamá y la niña son un par de brujas. No lo denunciaron porque era mentira. Solo hicieron  correr  el  rumor  entre  los  vecinos,  pero  por  lo  visto  las  deben  de tener bastante caladas.

—Ya, pero ¿por qué iban a inventarse algo así?

—Porque  Alberto  descubrió  que  Judith  se  prostituía  para  pagarse  las marcas  tan  caras  que  lleva  y  a  la  madre  no  le  hizo  ninguna  gracia. Desacreditarlo  era  la  única  manera  de  que  pareciera  una  locura  si  se  lo contaba a alguien.

Mateo se paró de golpe.

—Flipa, ¡anda ya! ¿Y tú te lo crees? ¿Te lo ha demostrado? Porque aquí todo el mundo está lanzao y lo mismo te dicen…

—Mateo,  si  eso  hubiera  ocurrido  —lo  interrumpió—,  si  la  hubiera violado, lo habrían denunciado y no habrían seguido viviendo al lado como si nada. Es lo que dice él y yo pienso lo mismo.

—¿Y  crees  que  lo  de  Lucas  podría  estar  relacionado  con  algún  cliente despechado de su hermana, algún ajuste de cuentas?

—No lo sé, pero lo que pienso es que, si su madre se empeñó en esconder esta información, no fue para impedir que su hija siguiera prostituyéndose, sino  que  igual  ella  también  lo  hacía.  Tampoco  me  sorprendería  que  fuera ella quien ofrecía a su hija a los clientes. Cosas peores he visto.
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N ada más entrar en la parcela de la casa de Lucas, Adriana los esperaba en lo alto, a la salida de la cristalera del salón, y les habló a voces.

—¿Ha sido él? ¿Lo han detenido por fin? —Candela le hizo gestos con la mano  para  que  bajara  la  voz,  pero  la  mujer  no  le  hacía  ni  caso.  Estaba realmente  nerviosa—.  Mi  hija  me  ha  contado  que  han  ido  a  ver  al pervertido  ese  —añadió  mirando  hacia  la  ventana  de  su  vecino  con  la intención de que la escuchara.

Si  había  algo  que  Candela  no  soportaba  eran  los  gritos  y  la  gente  que berreaba  sin  ningún  respeto.  Cuando  llegaron  hasta  ella  se  quedó  a  un palmo y le habló con calma, en un tono muy bajo.

—Dado  que  su  hijo  sigue  desaparecido  y  no  podemos  perder  ni  un segundo, permítame que le sea franca. Tenemos dos hombres que coinciden en que usted y su hija los han difamado por presuntas agresiones sexuales que  nunca  han  sucedido.  Creo  que  sabe  a  quiénes  me  refiero:  Alberto Luján, su vecino, y Néstor Garmendia, el padre de Lucas. Quizá haya más difamaciones; si es así, corríjame, por favor. —La mujer no dijo nada—. No sé si sabe que la podrían llevar a juicio por una acusación de ese tipo. En cualquier caso, eso no me importa. Lo único que me interesa es encontrar a su hijo sano y salvo, y para eso no puedo estar perdiendo tiempo siguiendo los caminos que usted me traza fuera de aquí y que resulta que, finalmente, todos me llevan de vuelta al mismo lugar: esta casa. Así que, si tiene interés en recuperar a Lucas, ya va siendo hora de que nos diga la verdad. Porque ¿sabe lo que ocurre ahora? Que no me creo nada de lo que nos ha contado. —Después de una pausa, continuó—: Usted decide.

—Les  estoy  diciendo  la  verdad.  Judith  me  contó  que  Alberto  se  había aprovechado de ella en dos ocasiones y la creí —dijo bajando la voz—. Se oyen constantemente tantas cosas que por qué no iba a hacerlo. Vivimos en un  patriarcado  en  el  que  los  hombres  se  creen  que  les  pertenecemos,  que somos su juguete. No me lo invento yo, sucede todo el tiempo desde hace siglos.

Candela prefirió que siguieran con la conversación en el salón. Una vez estuvieron los tres dentro, le preguntó a Adriana:

—Si era así, ¿por qué no lo denunció?

—Preferí olvidarlo.

—¿Me está diciendo que ha seguido viviendo junto al violador de su hija todos estos años sin haber hecho nada para evitar que volviera hacerlo?

—Mire, soy madre soltera de dos hijos, bastante tengo. Haga el favor de no juzgarme. Usted no lo entiende, pero las cosas no son tan sencillas.

—Sí, lo entiendo bastante bien, de hecho —replicó Candela tajante.

Adriana  se  dio  cuenta  de  que  quizá  su  comentario  no  había  sido afortunado y continuó en un tono más amable:

—Además, no tenía pruebas…

—Eso y que sabía que había muchas posibilidades de que no fuera cierto, ¿no es así?

—También  porque  le  tenía  cariño  —respondió  después  de  una  breve pausa.

—No  se  lo  tuvo  cuando  difundió  el  rumor  de  que  era  un  pederasta  por toda la urbanización…

—Estaba diciendo cosas muy feas de Judith, no podía consentirlo.

—Y  siempre  sería  más  fácil  que  creyeran  que  él  era  un  pederasta  y  no que su hija se prostituía.

—Pero ¡¿qué dice?! ¡Eso no es cierto! No le consiento que diga eso de mi hija. Yo la creo. Si fui al presidente de la comunidad para que pusiera en alerta  a  los  demás  vecinos  fue  porque  estaba  preocupada.  Hay  que  tener mucho  cuidado  con  los  niños  y  no  quería  que  ningún  otro  sufriera  como Judith. El mundo está lleno de monstruos depravados. Ustedes no saben por lo que hemos pasado. En esta casa hemos vivido un auténtico infierno.
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Sentada en el borde de la cama de su hija, Adriana trataba de borrar de su mente lo ocurrido durante la comida. Aquella imagen que volvería durante años  en  forma  de  latigazo:  Judith  mirándola  sin  entender  por  qué  se deslizaba  tanta  sangre  por  sus  muslos,  empapándolo  todo.  Para conseguirlo ponía toda su atención en cada detalle del rostro de su hija. Y es que, cuando dormía, Judith parecía un ángel: sus pestañas larguísimas, su  nariz  puntiaguda  y  sus  mofletes  rosados  eran  la  mera  imagen  de  la inocencia.  No  quedaba  rastro  en  ella  del  susto  que  propició  la  repentina salida de su marido y que Adriana se había propuesto mantener en secreto. La  expresión  de  la  niña  era  de  auténtica  paz.  Adriana  se  consolaba pensando  que  era  una  cría  y  que  no  entendería  lo  que  había  pasado.  Ni siquiera ella misma era capaz de hacerlo si no fuera por él y ese pronto que la  sacaba  de  quicio.  La  trataba  como  si  fuera  el  enemigo,  incapaz  de hablar  con  ella  y  decidir  las  cosas  de  mutuo  acuerdo.  No,  él  quiso solucionarlo a su manera, como siempre, ¡el gran macho! Estaba ya hasta los  ovarios  de  aguantar  y  tener  que  suplicar  que  le  diera  el  visto  bueno para  todo.  La  de  trabajos  que  había  perdido  la  niña  por  ese  motivo:  no podía faltar a la guarde, ni al pediatra, ni a ningún evento con amigos y familiares. Eso hacía que las probabilidades de que la eligieran para algún trabajo importante se redujeran considerablemente .

Era  totalmente  comprensible;  ella  tampoco  elegiría  a  alguien  que  casi nunca  estuviese  disponible  y  pusiera  mil  problemas  cada  vez  que  se  le proponía  una  fecha  de  trabajo.  Cuando  Elvira  se  puso  en  contacto  con Adriana a través de la agencia de representación en la que tenía apuntada a  Judith,  consiguió  que  poco  a  poco  su  marido  les  «diera  permiso»  para presentarse  a  las  pruebas  de  Sweet  Bunny.  Iba  a  llevar  su  tiempo;  «La publicidad es así», le dijo la mujer con la sonrisa de oreja a oreja que la caracterizaba.  Castings,  pruebas  de  cámara,  reuniones  con  el  cliente… Todos tenían que quedar convencidos; si uno solo dudaba, el puesto sería para  otra.  Eso  era  lo  que  más  temía;  que  todo  el  esfuerzo  y  la  ilusión puestos se fueran al garete después de que su marido hablara con ellos. No quería ni pensar qué les habría dicho. Habían pasado más de seis horas y no  tenía  noticias  de  él,  tan  solo  un  mensaje  de  texto  que  había  enviado hacía  más  de  una  hora  en  el  que  le  decía  que  estaba  en  la  puerta  de  la Torre  Iberdrola,  donde  se  encontraban  las  oficinas  de  la  agencia,  y  que luego le contaría. Solo esperaba que no hubiera llegado a las manos, capaz era,  ni  que  hubiese  faltado  al  respeto  al  señor  Urdanegui.  Sería  su  fin, adiós  a  las  mejores  campañas,  dado  que  las  principales  cuentas  del  país estaban en sus manos .

Adriana  se  levantó  y  empezó  a  dar  vueltas  a  la  habitación.  Toda  esa sangre  no  podía  ser  fruto  de…,  no,  tendría  otra  explicación.  Debería llevarla al pediatra, pero ¿y si las sospechas de su marido eran ciertas? Si lo descubrían, sería aún peor. Maldita sea. Miró otra vez el reloj, seguían pasando  los  minutos  y  no  tenía  noticias  de  él.  De  pronto  pensó  en  qué ocurriría  si  ya  no  volviese,  si  estuviese  muerto.  Se  imaginó  sola,  yendo  y viniendo  sin  problema  cada  vez  que  requirieran  a  la  niña.  Sin  duda,  eso sería un punto a su favor. De hecho, quizá ese fuera el motivo por el que no terminaban de darle el visto bueno. Por fin lo conseguiría. Con el primer sueldo  se  pondría  una  talla  cien  de  pecho.  Antes  de  acostarse  volvió  a llamarlo  al  móvil  sin  éxito,  estaba  apagado.  Cerró  los  ojos  y  tuvo  que batallar  con  los  flashes  de  la  sangre  de  su  hija  mientras  la  limpiaba. Apenas pudo pegar ojo, una pesadilla la despertó a la una y después se fue despertando  prácticamente  cada  hora.  Hasta  que  a  las  cinco  se  dio  por vencida  y  empezó  a  ver  chorradas  en  el  iPad  para  mantener  la  cabeza ocupada. Por más que intentara no pensar, su corazón le decía que no era normal que aún no hubiera dado señales de vida. El móvil seguía apagado, lo que le hizo ponerse más nerviosa. Eso sí que era una mala señal .

Pero  no  fue  hasta  la  mañana  siguiente,  a  eso  de  las  diez,  cuando  ya había  vestido  y  dado  de  desayunar  a  Judith,  cuando  alguien  llamó  al telefonillo. Adriana dio un brinco al pensar que su marido había vuelto ya y llamaba porque se había dejado las llaves. La persona que había al otro lado de la puerta no era su marido, sino un repartidor. Adriana le abrió y al asomarse vio que llevaba un enorme ramo de flores acompañado de un sobre. Una vez dentro, sacó y leyó la nota que había escrita a mano en su interior.  En  ella  ponía:  «Lo  sentimos  mucho,  querida,  qué  tragedia.  Te acompañamos  en  el  sentimiento.  No  quiero  ni  pensar  por  lo  que  estará pasando Judith, pobre criatura. Tenemos ganas de verla, sobre todo ahora que necesitará muchos mimos. Con cariño, Elvira» .
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E l rostro de Adriana se ensombreció de repente, parecía haber caído en lo más profundo de su propio abismo.

—Estoy  convencida  de  que  abusaban  de  Judith…  —dijo  armándose  de valor.

Candela  lanzó  una  mirada  cargada  de  escepticismo  a  Mateo:  era  la tercera vez en lo que llevaban de día en que Adriana acusaba a alguien de abusar  sexualmente  de  su  hija  sin  pruebas  de  que  fuera  cierto,  y  se preguntaba cuántas más quedarían.

—No  me  refiero  a  mi  vecino  ni  a  mi  ex.  Les  estoy  diciendo  la  verdad, déjenme explicarles. Cuando Judith tenía poco más de un año, la apunté en una  agencia  para  hacer  anuncios.  Los  primeros  meses  nos  llamaron  para hacer  castings  y  más  castings,  de  ahí  salió  alguna  foto  perdida  en  un catálogo  y  poca  cosa  más.  Después  hizo  un  par  de  reportajes  de  fotos anunciando  ropa  y  juguetes  para  prensa  y  catálogos.  Cuando  creció  y  se convirtió en una niña que llamaba la atención, por su larga melena rubia y su  cara  de  muñeca,  nos  llamaron  porque  la  agencia  más  importante  de España estaba interesada en contar con ella para una campaña estrella. No nos  contaron  mucho  más,  había  mucho  secretismo  al  respecto.  De  hecho, uno de los requisitos fue que, aunque la representante se seguiría llevando el  veinte  por  ciento  por  cada  trabajo  que  saliera,  no  actuaría  como intermediaria,  sino  que  la  agencia  se  pondría  en  contacto  con  nosotros  de manera directa. Nos mandaron un móvil y todo; por lo visto a ese nivel de presupuesto y demás era lo más normal, o por lo menos eso nos dijeron.

»Al principio hablamos con un tal Ángel, que trabajaba en la agencia, y nos dio las instrucciones sobre el móvil y cómo proceder. Después siempre contactó  con  nosotras  Elvira,  la  secretaria  del  señor  Urdanegui,  el  dueño. Una  mujer  mayor  pero  con  más  vitalidad  que  todos  nosotros  juntos,  muy amable, siempre sonriente. Aunque con el tiempo me di cuenta de que en realidad no era más que una encantadora de serpientes que lo sabía siempre todo y que había que tener mucho cuidado con ella. Tuvimos que mandar fotos de la niña y grabarla en vídeo un par de veces. Después me pidieron que  la  llevara  a  pruebas  de  cámara  en  Madrid,  en  un  plató  que  habían montado dentro de una nave industrial en un polígono de San Sebastián de los Reyes. Esa fue la primera vez en la que me pidieron que saliera fuera durante la grabación, porque era una manera de que Judith no estuviera tan pendiente  de  mí  y  se  relajara.  Reconozco  que  hubo  un  momento,  al principio, en que se me pasó por la cabeza que pudieran grabarla desnuda o algo así. En la tele salían casos en Estados Unidos de niñas de concursos de belleza a las que hacían fotos y vídeos, ya saben… Pero pensé que estaba siendo  exagerada.  Ese  equipo  de  gente  tan  encantadora  sería  incapaz  de hacer  ese  tipo  de  cosas.  Y,  para  mi  sorpresa,  lo  que  estaba  ocurriendo  era mucho peor que eso. Me di cuenta cuando nos pidieron viajar a Bilbao para que la viera el cliente, vamos, él y todo el equipo, antes de dar el okey final. Todo fue bien, como siempre: se llevaban a la niña y yo esperaba hasta que me  avisaban.  Elvira  me  dijo  que  estaban  encantados.  Pero  a  la  vuelta, mientras comíamos en casa, Judith empezó a sangrar por… —Adriana bajó la cabeza, señalando su entrepierna—. Mi marido montó en cólera y salió disparado  a  Bilbao.  No  hubo  manera  de  frenarlo,  me  dijo  que  no  pararía hasta cantarles las cuarenta y que le dieran una buena explicación.

»Nunca volvió, me escribió antes de entrar en la agencia para avisarme de  que  había  llegado  y  que  después  me  contaría.  Pero  nunca  lo  hizo,  no supe nada de él en toda la noche. Al principio el teléfono daba señal, pero horas  más  tarde  estaba  apagado.  ¿Saben  cómo  me  enteré  de  que  había muerto? A la mañana siguiente recibí un ramo de flores con una nota en la que Elvira me daba sus condolencias. Y lo hacía en nombre de todos. No mencionaba  a  mi  marido  ni  qué  había  pasado  con  él,  pero  no  hacía  falta. Antes  de  que  pudiera  denunciar  su  desaparición  recibí  una  llamada  de  la Guardia Civil para decirme que habían encontrado su coche al fondo de un terraplén.  Por  lo  visto  los  frenos  habían  fallado,  pero  eso  no  tenía  mucho sentido. Mi marido era un apasionado de los coches y cuidaba el suyo como oro  en  paño.  Conducía  deprisa,  eso  es  cierto,  pero  no  creo  que  fuera  un accidente. ¿Cómo podía saber Elvira lo que había ocurrido antes de que lo hubieran encontrado? Jamás mencionaron que hubiera estado en la agencia en ningún momento, pero no solo sé que tuvo que hablar con ellos por el mensaje  que  me  envió  antes  de  subir,  sino  porque  el  accidente  ocurrió mientras regresaba a Madrid. Seguro que les dijo que se olvidaran de contar con  la  niña…,  los  amenazaría  con  hacerlo  público  y  lo  mataron.  Estoy segura.  La  carta  que  envió  Elvira  era  una  advertencia,  una  manera  de hacerme saber a qué me atenía si optaba por intentarlo también yo.

—¿Los denunció? —preguntó Candela con cierto escepticismo.

Adriana negó con la cabeza con gesto afectado.

—No, yo tardé más en verlo y cuando lo hice me dio pánico enfrentarme a  ellos.  No  quería  creerlo,  me  parecía  increíble  que  Elvira  y  el  señor Urdanegui,  gente  de  tanta  categoría,  tan  amables  y  educados,  pudieran hacer  algo  así.  Pero  después  de  recibir  la  nota  de  Elvira  las  piezas comenzaron  a  encajar  y  mis  temores  se  hicieron  realidad.  El  miedo  se adueñó  de  mí.  Quería  huir,  desaparecer  sin  decirles  nada  para  que  no  nos encontraran nunca, pero había algo que me lo impedía, y no solo el miedo a que nos localizaran, realmente los necesitaba: mi marido había muerto, no tenía  seguro  de  vida  y  sí  una  hipoteca  y  mil  facturas  que  pagar.  No podíamos prescindir del dineral que pagarían a Judith si era elegida. Tenía que encontrar la manera de sobrevivir antes de cortar por lo sano, quedarnos sin  recursos  y  encima  con  la  incertidumbre  de  si  en  cualquier  momento tomarían represalias. Así que decidí seguir actuando como si nada pasara, aprovechando  la  excusa  de  que  no  me  encontraba  bien  para  alargar  el momento de volver a llevar a Judith con ellos.

»Llamé a Elvira y le expliqué que mi hija estaba muy despistada después de la muerte de su padre y que en el colegio nos recomendaron alejarla de cualquier agente externo que pudiera afectarla en esos momentos. Que era importante que la niña tuviese la infancia más normal posible a pesar de las circunstancias  tan  horribles  que  le  había  tocado  vivir.  Pero  no  lo entendieron,  Elvira  insistía  en  que  no  podía  perder  una  oportunidad  tan buena. Realmente es una marca que lleva aquí toda la vida, pero poca gente sabe  que  también  tiene  relevancia  en  algunos  países  del  extranjero,  y  eso hubiera lanzado al éxito a Judith, como después pasó con Lucas, pero yo me negué. Educadamente, pero me negué.

»En la agencia estaban además Ángel, el que me dio el teléfono, y Zeus, que  se  ocupaba  de  los  desplazamientos  y  temas  de  producción.  Los  dos siempre fueron encantadores, hasta que empezaron a insistir e insistir. Tal vez los presionaron. Ángel llamaba sin parar, y eso que él era el encargado de los clientes vip y las grandes esferas, pero lo peor fue lo de Zeus. Ahí fue cuando decidí que no podía seguir así. Una tarde se presentó sin avisar con un ramo de flores y unas chucherías para Judith. Es curioso cómo, según la perspectiva,  puede  cambiar  la  manera  de  ver  a  una  persona.  Ese  chico siempre  me  había  parecido  muy  dulce,  frágil,  con  su  cara  llena  de pequitas…, y al verlo, de pronto, totalmente quieto en el marco de la puerta, me pareció el demonio. Después de lo de mi marido, no pude evitar pensar que también había tenido algo que ver. Su mirada amable se volvió oscura y siniestra. Sin embargo, esa amenaza real, esa manera de decirme «Mira lo sencillo que es llegar hasta ti», provocó en mí el efecto contrario. Si iban a acabar  conmigo,  que  lo  hicieran  rápido,  pero  nadie  más  haría  daño  a  mi hija. Por encima de mi cadáver y el de mi difunto marido. Vencí el miedo y me impuse. Les dije que la niña padecía una crisis nerviosa y que el médico le había prohibido trabajar.

—¿La padecía? —preguntó Candela de manera directa.

—Bien  no  estaba.  Pero  ya  hace  mucho  de  eso  —respondió  Adriana, quitando  hierro  al  asunto—  y  al  menos  puedo  decir  que  conseguí  que terminara la pesadilla de Judith.
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No quería levantarse de la cama, resguardada bajo la colcha parecía que pudiera  escaquearse  de  lo  que  sabía  que  la  esperaba.  Ya  no  salía  de  su madriguera, y no solo por eso. Judith ya no era capaz de estar en la cama sin  esconderse.  Cada  vez  que  se  quedaba  sola,  por  más  que  pensara  en «cosas  bonitas»,  como  le  había  insistido  su  madre,  siempre  aparecía  él. Detrás  de  la  cómoda,  agachado  junto  a  la  mesita  con  las  dos  sillas  de madera, oculto tras las cortinas o la puerta, junto a la ropa colgada de las perchas,  dentro  del  armario  o  debajo  de  la  cama.  El  conejo  gigante  la miraba  fijamente  con  sus  ojos  negros  clavados  en  ella.  Podía  sentir  su aliento  y  el  tacto  suave  sobre  su  piel.  Cuando  esto  ocurría,  su  cuerpo  se bloqueaba  por  completo  y  Judith  se  metía  debajo  de  la  colcha,  donde, refugiándose en el calor que emanaba todo su cuerpo, tarareaba canciones para  que  la  pesadilla  pasara  rápido.  Sin  embargo,  pese  al  miedo  inicial, con  los  días  aprendió  a  disfrutar  de  su  escondite,  al  menos  hasta  que llegaba su madre. Sabía perfectamente lo que vendría después, escucharía a mamá llamándola y cómo poco a poco se iba acercando hasta notar su presencia junto a ella. «Venga, que tenemos que ponernos muy guapas», le diría  cariñosamente.  Después  le  explicaría  lo  importante  que  era  que sonriera  todo  el  tiempo  y  obedeciera  a  todo  lo  que  le  dijeran  Elvira  y  el resto de los hombres de su alrededor. Eso ocurrió en cuatro ocasiones más después de la muerte de su padre. Y en todas ellas la vuelta fue cada vez más dura. Adriana presenció cómo su hija se iba empequeñeciendo poco a poco. Ya no sangraba, no había marcas ni nada que hiciera sospechar que estuvieran abusando de ella. Sin embargo, la niña cada vez hablaba menos y, en lugar de hacerse mayor, daba marcha atrás: no tenía apetito ni comía sola, se despertaba mil veces por la noche entre llantos —algo que no hacía desde  que  era  muy  bebé—,  muchos  días  se  hacía  pis  en  la  cama,  incluso despierta, mientras jugaba; quería que la llevara en brazos y solo confiaba en  su  madre.  Tampoco  quería  quedarse  con  sus  abuelos.  Adriana  estaba convencida  de  que  era  porque  le  hacían  acordarse  de  Elvira  y  el  señor Urdanegui o de alguno de los clientes vip más mayores .

Solo quedaba un día, la llamada «final», en la que por fin decidirían si Judith se convertiría en la imagen oficial de Sweet Bunny, algo que Elvira daba por hecho. Pero, antes de ese quinto día de pruebas, Adriana recibió una llamada de la mujer. Con voz melosa le explicó que sintiéndolo en el alma la niña se había quedado fuera en el último momento. La marca había decidido  bajar  la  edad  y  Judith  parecía  «una  señorita  ya»,  más  aún  al haber perdido su cara redondita después de adelgazar, como le pidieron en un  primer  momento.  «Qué  pena  que  crezcan»,  le  dijo  Elvira  como despedida. A Adriana la noticia la pilló tan por sorpresa que apenas pudo decir  nada.  Pero  en  cuanto  colgó  lanzó  con  fuerza  el  móvil  al  suelo.  Se quebró la pantalla. Al verlo empezó a gritar presa de la rabia, emitiendo onomatopeyas cargadas de dolor e impotencia. Nada de lo que había hecho hasta el momento había servido. Su marido apareció en sus pensamientos, de  alguna  manera  ella  lo  había  sacrificado.  No  había  podido  impedir  su destino, pero sí honrarlo al menos y seguir su lucha para que su hija dejara de  sufrir.  Sin  embargo,  aunque  jamás  lo  reconocería,  no  lo  había  hecho. Había mirado hacia otro lado tratando de no pensar en ello, como si todo no hubiera sido más que una serie de sucesos terribles fruto del azar. Pero ahora quería devolver la llamada a Elvira, o plantarse allí, como hizo él, y amenazarlos con contarlo. Después de perderlo todo, ya nada la asustaba. Quería  que  le  dieran  el  dinero  que  merecían  por  el  gran  esfuerzo  y  el tiempo perdido. Por todo el dolor. Entonces recordó las palabras de Zeus durante  uno  de  los  viajes:  «Hay  que  ver  cómo  están  ahora  con  las restricciones  para  trabajar  con  niños,  como  alguien  denuncie  y  te  hayas pasado un minuto, la has cagado. Sobre todo los padres, por consentirlo. Hay que tener cuidado, porque te buscas un lío de custodias y te prohíben que vuelvan a trabajar hasta cumplir la mayoría de edad». Parecía que lo había dejado caer, pero ambos sabían que lo hizo conscientemente porque Adriana había consentido que no se respetara ninguna de las medidas con Judith.  Era  terrible,  aquello  imposibilitaba  que  pudiera  salir  airosa,  no tendrían ni que deshacerse de ella. Adriana sabía que, si denunciaba a la agencia por abusar de su hija y matar a su marido al tratar de impedirlo, siempre  podrían  alegar  que  ella  era  cómplice.  Tenían  pruebas  suficientes para demostrar que había hecho la vista gorda en todo lo relacionado con las  medidas  impuestas  para  trabajar  con  menores  y,  además,  continuó llevando  a  la  niña  después  de  que  supuestamente  mataran  a  su  marido. ¿Quién haría eso si estuviera convencida de las acusaciones que defendía? Nadie  la  creería,  quedaría  como  una  mujer  despechada  que  hacía  todo aquello  porque  habían  rechazado  a  su  hija  en  el  último  momento,  y acabaría  siendo  la  única  perjudicada.  Con  esa  fama,  ni  Judith  ni  ella volverían a trabajar más en el medio, y eso era lo único que les quedaba .

Durante un tiempo largo vivió más desahogada gracias a que vendió el piso  en  el  que  vivían,  ubicado  en  el  centro  de  Madrid,  para  comprar  un chalet  pareado  mucho  más  barato  en  una  pequeña  urbanización  ubicada cerca de El Escorial, pegada al embalse de Valmayor. El entorno era de lo más  privilegiado:  rodeado  de  campo  poblado  por  enormes  encinas  y  no estaba tan apartado gracias a la carretera M-505, que cruzaba el embalse. La representante de la niña le fue consiguiendo algún anuncio, pero poco más.  Judith  había  crecido  y  Adriana  se  lamentaba  de  que  Elvira  no  la llamara ni para un vídeo interno. Era una verdadera pena; llegados a ese punto no se opondría a llevar a su hija y estaba convencida de que Judith tampoco. Había conseguido que Judith fuera de lo más dócil. Si una cosa había  hecho  bien,  había  sido  conseguir  que  se  diera  cuenta  de  lo importante que era «ser la elegida» para alcanzar el dinero y la fama que la harían feliz. Pero nadie la llamaba y cada vez le costaba más ocultar la creciente  decepción  que  tenía  con  ella.  Así  que,  viendo  que  no  conseguía los resultados esperados, sobre todo a nivel económico, decidió centrarse en ella misma y aprovechar el auge de los blogs, perfiles y redes sociales con  enfoque  femenino.  Adriana  empezó  hablando  de  su  estilismo,  de  la ropa que llevaba y dónde se podía comprar. Conforme pasaron los años se fue adaptando a las nuevas tendencias: habló sobre distintos planes que se podían  hacer  por  Madrid,  se  apuntó  a  la  moda  de  las  recetas  de  cocina, que  grababa  y  después  subía  en  vídeos  cuidadosamente  editados, recomendaba una rutina alimentaria y ejercicios para mantenerse en forma (en ellos nunca mencionó que ella apenas comía, por supuesto)… Pero, por mucho  que  dedicara  tiempo  y  energía,  no  conseguía  los  suficientes seguidores  como  para  amortizar  el  esfuerzo.  Tenía  que  lograr  que  las marcas  se  quisieran  poner  en  contacto  con  ella  para  llegar  a  acuerdos comerciales,  y  no  al  contrario,  como  ocurría  casi  siempre.  Para  ellas perdía  todo  el  interés  si  era  evidente  que  se  bajaba  los  pantalones  con facilidad .

Una de las costumbres que tenía era la de, después de dejar a Judith en el colegio, ir a desayunar con un grupito de madres de sus compañeros de clase  que  estaban  en  sintonía  con  sus  dinámicas  y  gustos.  Se  limitaba  a tomar té verde con ellas. Un día, mientras sacaba la bolsita de té del agua caliente para que no se amargara demasiado, escuchó a una de sus amigas contar  lo  mucho  que  la  fastidiaba  saber  de  una  antigua  compañera  del colegio.  No  solo  no  se  había  casado  ni  tenía  hijos,  sino  que  viajaba  sin parar  por  hoteles  de  todo  el  mundo,  posando  con  su  novio  cachas  y subiéndolo todo a las redes sociales. «Como está buena y tiene seguidores, pues la invitan», dijo su amiga, a modo de reproche, al contarlo. Las demás madres dieron argumentos con todos los tópicos habidos y por haber sobre los beneficios que la maternidad y el matrimonio ofrecían y de los que su amiguita no podría disfrutar en sus aparentes maravillosos viajes. «Luego, todo es mentira», añadían .

Sin  embargo,  Adriana  ya  había  desconectado  de  la  conversación.  Su cabeza iba a mil por hora. Al llegar a casa buscó el perfil del que habían hablado  y  de  ahí  fue  enlazando  con  otros  tantos  del  mismo  estilo.  Una nueva puerta se abrió ante ella; una de las ventajas de haber sido madre tan  joven  y  mantenerse  en  forma  era  que  no  tenía  nada  que  envidiar  a todas esas que se mostraban continuamente en biquini para captar likes. Su siguiente misión fue encontrar una pareja artística a la altura; para ello se apuntó en uno de los clubs con gimnasio de moda en la zona noroeste de Madrid. Mallas entalladas y partes de arriba sin sujetador que no dejaban prácticamente  nada  a  la  imaginación;  nunca  se  alegró  tanto  de  haber invertido finalmente en una nueva talla de pecho. Un mes después encontró a  un  hombre  mejor  de  lo  que  jamás  se  hubiera  imaginado:  Néstor Garmendia.  El  tipo  tenía  cuatro  años  menos  que  ella  y  era  modelo  de profesión.  Un  verdadero  bombón.  Gracias  a  sus  contactos  empezaron  a poner en marcha eso de hacer planes juntos y compartirlo en sus redes. Las publicaciones  fueron  haciéndose  cada  vez  más  frecuentes  y  subiendo  de nivel. Pasaron de las cenas en restaurantes y los spas de la ciudad a fines de  semana  en  paradores  y  hoteles  de  lujo  de  distintas  partes  de  España. Poco a poco iban viajando cada vez más lejos, cuanto más exótico, mejor. Todo quedaba perfectamente retratado en sus redes, parecían la pareja más feliz del mundo. Además, Adriana empezó a ganar dinero y, sobre todo, a disfrutar de una segunda juventud .

El  problema  llegó  cuando  todo  eso  afectó  a  Judith.  En  un  principio  la niña  se  pasaba  el  día  en  casa  de  sus  abuelos  paternos;  de  primeras  le costaba  quedarse,  pero  luego  iba  feliz.  Sin  embargo,  Adriana  terminó cortando  la  relación,  porque  estos  empezaron  no  solo  a  llevarle  la contraria, sino a mostrar su preocupación por la manera que tenía de criar a su nieta. Por otra parte, como anteriormente había expuesto tanto su día a día como madre, cuando el número de seguidores fue subiendo, enseguida llegaron los comentarios donde se cuestionaba qué tipo de madre era, pues se veía que llevaba una vida ociosa y separada de su hija. No bastaron las fotos que publicó con Néstor y Judith a la salida del cole y haciendo cosas los tres juntos. Cada vez que subía una fotografía de viaje, ligera de ropa, las críticas se le venían encima y los patrocinadores huían. Era increíble, estaba  siendo  víctima  de  los  mismos  ataques  que  sus  amigas  hacían  a  la compañera que la inspiró para convertirse en quien era .

Entonces estalló un nuevo boom en las redes que la salvaría de caer en el  abismo:  «la  mamá  virtual»  o  las  también  llamadas  «mamis  digitales». Ser  madre  era  un  negocio.  Cada  etapa  del  proceso  era  una  fuente  de ingresos: el embarazo, con todos los tratamientos que se hacían, las cremas que  usaban,  la  ropita  y  todo  tipo  de  cosas  y  pijaditas  para  el  bebé.  La habitación  que  montarían  para  él.  Después  del  parto  la  cosa  no empeoraba; al contrario, seguían relatando cada paso de la crianza y todo lo  que  se  necesitaba,  desde  los  estilismos  del  bebé  y  los  carros,  sillitas, balancines y demás inventos hasta lo relacionado con la recuperación, el entrenamiento  y  las  maneras  de  conservar  el  atractivo,  de  seguir  siendo mujer pese a ser madre. Por otro lado, estaba la opción de hacer un perfil al bebé y duplicar la actividad. En su nueva búsqueda volvió a la página de la famosa marca Sweet Bunny, en la que aparecía el célebre conejo, con las galletas  y  gominolas  en  forma  de  zanahoria,  y  alguna  foto  suelta  de distintos niños, mucho más pequeños que Judith, junto a él. Efectivamente no habían optado por nadie en exclusividad. Adriana se quedó pensativa, el mundo de la maternidad era un no parar de posibilidades. Su día a día se convertiría en una fuente de contenido que a su vez traería dinero constante de  los  anunciantes  interesados.  Solo  necesitaba  quedarse  embarazada  y tener el bebé. En una de las veladas en las que salía a cenar con su pareja, sacó el tema disimuladamente, pero, para su sorpresa, se encontró con que la  mentalidad  de  Néstor  poco  tenía  que  ver  con  la  suya,  y  su  manera  de encajar  el  uso  de  las  redes  sociales  en  la  vida  de  los  menores  era radicalmente  opuesta  al  plan  que  se  había  propuesto  llevar  a  cabo. Además, como Adriana repetía una y otra vez lo liberada que estaba ahora que Judith ya no dependía tanto de ella, él estaba convencido de que sus planes  no  incluían  volver  a  ser  madre  y  no  se  dio  por  aludido.  Ante  tal panorama  solo  tenía  una  opción:  dejar  de  tomar  la  píldora  sin  decírselo hasta cumplir su objetivo. Dos meses después la prueba de embarazo dio positivo y, antes de que se le notara, rompió su relación con el modelo. La diferencia  de  edad  fue  el  principal  argumento  a  su  favor.  A  partir  de  ese momento  se  creó  su  nuevo  perfil: @mamifeliz.  Ahí  compartió  el  proceso del embarazo sin que Néstor se enterara y pudiera atar cabos. Una vez que diera a luz siempre podría jugar con los meses para que no hubiera duda de que él no era el padre. Hasta entonces solo tuvo que sortear los pocos intentos que su ex hizo para que volvieran a verse y retomar la relación .

Durante el tiempo que duró el embarazo consiguió más seguidores que en  todos  los  años  en  los  que  compartió  su  vida  en  su  perfil  anterior.  Sin embargo,  no  llegaba  ni  por  asomo  a  alcanzar  sus  objetivos.  Ni  siquiera cuando  nació  su  hijo,  al  que  llamó  Lucas.  Por  suerte,  era  un  muñecote precioso,  con  el  pelo  rojizo  y  los  ojos  muy  azules.  A  los  nueve  meses, cuando  no  quedaba  rastro  de  la  carita  de  «viejito»  con  la  que  nacen  la mayoría  de  los  bebés,  y  tenía  ya  sus  primeros  rizos,  consideró  que  había llegado  el  momento  de  actuar.  Compró  un  disfraz  de  conejito  lo  más parecido al del anuncio, con unas enormes orejitas de peluche, y fotografió al  bebé  con  él  puesto.  Lo  tumbó  en  el  césped  artificial  que  acababa  de poner en una zona del jardín y repitió la foto infinidad de veces hasta que consiguió un gesto que hiciera justicia a su criatura. Después la retocó y, antes de subirla a Instagram, etiquetó el perfil de la agencia con una sola intención.  Sacó  el  teléfono  que  le  dieron  en  su  día  y  volvió  a  encenderlo. Esa  misma  noche  llegó  un  mensaje,  la  prueba  fehaciente  de  que  su  plan había  surtido  efecto:  «Enhorabuena,  querida,  Lucas  es  de  lo  más comestible. Elvira» .
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C andela se fijó en que Adriana de pronto parecía ausente. Conocía bien esa expresión neutra, la mirada perdida del que se sumerge en los recuerdos sin poder evitarlo, sin ser consciente de dónde ni cuándo lo hace, sin darse cuenta de que quizá aquel no fuera el momento. Lo que no se imaginaba era que la mujer hubiese vuelto a mentirles: no fue ella quien decidió alejarse de  la  agencia  para  proteger  a  su  hija,  sino  la  agencia  quien  finalmente  no contó con Judith, supuestamente porque buscaban a alguien de menor edad.

—Entonces  ¿su  relación  con  la  agencia  se  rompió  cuando  les  dijo  que Judith  no  estaba  en  condiciones  de  seguir,  o  volvieron  a  la  carga?  — preguntó Candela.

—Sí,  sí.  Fue  una  decisión  difícil,  pero  sí.  Fue  muy  duro  tener  que cambiar el nivel de vida de mi hija y no poder darle todo lo que necesitaba.

—¿Lo que necesitaba ella o usted? —La pregunta sorprendió a Adriana —. Quiero decir que los niños, al fin y al cabo, no se dan cuenta de esas cosas  y  se  conforman  con  menos  que  nosotros,  los  adultos  —corrigió Candela  para  no  meter  el  dedo  en  la  llaga  ahora  que  parecía  que  estaba contándoles la verdad. Mateo la miró de reojo y sonrió disimuladamente.

—No volvimos a tener noticias de la agencia hasta años después, cuando nació Lucas. Me hice un perfil con otro nombre y otro al niño para que en la agencia  no  se  enteraran  —dijo  Adriana,  mintiendo  de  nuevo—.  Fíjese  el miedo que les tenía, aunque hubiesen pasado tantos años. Creo recordar que le regalaron a Lucas un disfraz de conejo, debí subir una foto y alguien se la haría  llegar.  Por  mucho  que  te  empeñes,  Elvira  siempre  acaba  sabiéndolo todo.  No  tardó  ni  un  día  en  dar  señales  de  vida.  Me  envió  un  mensaje diciendo que mi hijo no podía ser más comestible. Esa fue la primera toma de  contacto;  después  me  llamó  interesándose  por  «el  conejito».  Antes  de que  me  negara,  me  explicó  que  el  modelo  de  trabajo  que  buscaban  para colaborar con Lucas era muy diferente al de Judith. Todo sería a distancia, el  niño  no  tendría  que  viajar  ni  hacer  castings  ni  meetings.  Por  suerte,  el mundo  de  las  redes  sociales  había  cambiado  mucho  en  esos  años  y  solo estaban interesados en posts, directos y stories que podríamos grabar desde casa con el material que nos mandaran y los requisitos específicos para cada publicación.  —Adriana  hizo  una  pequeña  pausa  antes  de  continuar—:  No pude  decirles  que  no,  era  un  dineral  y  no  había  peligro.  Enseguida mandaron  el  disfraz  de  conejito  oficial  para  Lucas  con  un  conejo  Sweet Bunny del tamaño del original. Tuve que guardarlo en el trastero porque, en cuanto lo vio, el niño se puso a llorar sin parar, y tampoco quería que Judith se lo encontrara al llegar del colegio. Es difícil de explicar, pero ese bicho tiene  algo  oscuro,  que  resulta  terrorífico.  Por  lo  menos,  Lucas  disfrutaba con las fotos. Salía maravilloso, siempre sonriente… —Candela lanzó una mirada cargada de intención a su compañero, que arqueó las cejas—. Y su imagen  empezó  a  ser  un  éxito.  Además,  el  ceceo  con  el  que  habla  es  tan gracioso  que  se  les  ocurrió  lo  de  los  vídeos  en  los  que  Lucas  contaba  lo ricas  que  estaban  las  gominolas  con  sabor  a  tarta  de  zanahoria  cuando  la marca sacó el producto. —Sus ojos mostraron un leve brillo de emoción—. Todo  el  mundo  hablaba  de  ellos,  seguro  que  los  recuerdan,  fueron circulando hasta convertirse en virales y ocurrió lo que era inevitable que pasara: que quisieron que fuera la imagen oficial de la marca junto con el famoso  conejo.  Era  la  primera  vez  en  la  historia  de  Sweet  Bunny  que  un solo niño coparía toda la acción publicitaria, tanto aquí como en el resto de los países donde también se venden las galletas y gominolas y en los que se utilizaría  el  mismo  material  de  promoción.  Ahí  empezó  de  nuevo  la pesadilla.
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Si  a  Adriana  algo  le  había  enseñado  la  vida  era  a  ser  consciente  de  que todo  lo  bueno  se  acaba  tarde  o  temprano  y  que  la  felicidad  no  es  para siempre.  La  llamada  que  recibió  de  Elvira  una  mañana,  mientras  se ejercitaba en la bici eléctrica que se había comprado para el jardín, se lo recordó.  La  tranquilidad  y  estabilidad  que  le  proporcionaba  la  nueva manera de trabajar con la agencia había tocado a su fin: Lucas había sido elegido  imagen  de  Sweet  Bunny  y  había  llegado  el  momento  de  actuar como  tal.  A  sus  acciones  diarias  en  redes  se  sumaba  la  de  hacer  la fotografía  de  la  campaña,  que  estaría  en  todos  lados  y  que  sería  su presentación oficial como «el dulce conejito» que acompañaría a partir de ese momento al popular conejo. En un segundo todos los malos recuerdos salpicaron  la  mente  de  Adriana,  sobre  todo  después  de  escuchar  que tendrían que viajar a Bilbao, donde se realizaría la sesión con un fotógrafo buenísimo  de  Londres.  Asistirían  Elvira,  que,  al  no  estar  el  señor Urdanegui, había tomado el mando; su equipo, y los representantes de la marca  para  dar  el  visto  bueno.  Adriana  sabía  que  estaban  en  juego  la campaña internacional y el dineral que traería consigo, todo lo que nunca logró con Judith, pero no quería que se repitiera lo mismo que le pasó a ella. Así que, sin pensarlo dos veces, sacó toda la fuerza de su interior y sin titubear  respondió  que  no  había  ningún  problema  siempre  y  cuando  ella estuviera  presente  en  todo  momento.  Elvira  le  dijo  que  tenía  que consultarlo con el cliente porque, como bien sabía, esa no era la manera en la que trabajaban normalmente .

—Los  niños  se  sienten  liberados  cuando  pueden  jugar,  aunque  sea  por un rato, sin la presencia constante de sus padres vigilando. Siempre nos ha dado buen resultado —le dijo .

Tres  días  después  dejó  a  Judith  en  el  colegio  y  quedó  con  Alberto,  el vecino, en que le haría el favor de ir a buscarla a la salida y pasar la tarde con ella hasta que volvieran. Estaba nerviosa por saber si sería su vuelta al mundo  del  espectáculo,  pero  estaba  presente  el  miedo  interno  que  le provocaba reencontrarse con toda esa gente. Cuando se montó en el coche que  los  vino  a  recoger  y  vio  que  a  pesar  de  los  años  seguía  siendo  Zeus quien conducía, sintió que el corazón se le paralizaba. Al cerrar la puerta pensó que eso era lo que se conocía comúnmente como «meterse en la boca del lobo», pero estaba convencida de que tanto Lucas como ella saldrían ilesos. Zeus fue igual de encantador que siempre. Mientras él le hablaba de manera  desenfadada,  Adriana  lo  observaba  pensando  en  lo  normal  y agradable  que  era  y,  por  tanto,  lo  increíbles  que  resultaban  todas  sus sospechas pasadas. Miró a Lucas, que estaba sentado en la silla del coche mirando  los  dibujos  que  le  había  puesto  en  el  móvil  para  que  no  diera guerra,  e  hizo  un  esfuerzo  por  pensar  que  todo  sería  diferente  y  que  esta vez podría protegerlo .

Llegó  al  estudio  y  se  produjo  el  reencuentro  con  el  equipo,  al  que  en parte ya conocía. Los años habían hecho mella en Elvira y, pese a seguir disfrutando de gran vitalidad, sus movimientos se habían vuelto algo más torpes  y  ralentizados.  Pero  era  aún  una  mujer  lúcida  y  rápida  en  sus respuestas.  Su  sonrisa  y  su  manera  de  ser  amable  y  cálida  se  ganaron  al instante  a  Lucas,  que  la  abrazó  como  si  la  conociera  de  toda  la  vida cuando  su  madre  le  pidió  que  la  saludara.  Adriana  presenció  el improvisado abrazo y no pudo evitar que se le encogiera el estómago. La mujer cogió de la mano al niño y le dijo que lo iba a llevar a un sitio que le encantaría.  Lucas  sonrió  y  caminó  junto  a  ella,  aunque  esta  vez  Adriana fue  detrás  y  entró  también  por  la  puerta  que  conducía  al  set  donde  se tomarían las fotografías. Al verlo, Adriana palideció. Era una reproducción exacta  del  decorado  en  el  que  siempre  hicieron  posar  a  Judith:  el  mismo rincón de un bosque rodeado de vegetación, que esta vez parecía natural, y el  tronco  partido  de  un  árbol  tumbado  sobre  un  montón  de  hojas  secas  y trozos de serpentinas de colores. Elvira se dio la vuelta para contemplar la expresión  de  Adriana,  consciente  del  efecto  que  el  set  tendría  en  ella,  y sonrió mientras seguía avanzando con el niño de la mano. Llegaron hasta el tronco y le hizo un gesto simpático para que se sentara en él; una chica jovencita se acercó a ellos y le ofreció una zanahoria enorme de gominola que  el  niño  aceptó  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja.  Adriana  estaba  tan impactada por el déjà vu que acababa de tener que no se había fijado hasta entonces en que el equipo que había ahora era muy reducido y se preguntó si  eso  sería  algo  bueno  o  malo.  De  hecho,  le  extrañó  que  no  le  hubieran presentado  a  ningún  representante  de  la  marca,  que,  como  clientes, deberían estar en el set .

Elvira empezó a retroceder sin dejar de sonreír al niño. Lucas miró hacia su madre, encantado con todas las novedades, lo cual la tranquilizó, pero, de  golpe,  la  expresión  del  crío  cambió  por  completo.  Sus  ojos  estaban llenos de pánico, soltó la gominola, que cayó al suelo, y se puso a gritar y a llorar  desconsoladamente.  Adriana  se  giró  de  golpe  para  descubrir  el motivo  por  el  que  se  había  puesto  así.  Sweet  Bunny  , más  alto  que  ella, estaba en silencio parado en mitad de la sala con la vista puesta en el niño. Adriana estuvo a punto de ponerse a gritar también, pero su primer instinto fue  ir  corriendo  hacia  su  hijo  y  abrazarlo  para  protegerlo.  Los  intentos para  calmarlo  no  tuvieron  ningún  efecto  y  Lucas  siguió  llorando  y gritando,  agarrado  a  su  madre.  Adriana  notó  las  heridas  que  le  estaba haciendo  el  niño  con  las  uñas.  Nunca  había  tenido  una  rabieta  así,  era como si el crío tuviera un sexto sentido que le hubiera permitido captar la esencia del conejo, o de quien estuviera escondido bajo él. Adriana ya no sabía  qué  pensar,  quería  levantarse  y  quitarle  el  disfraz,  pero  necesitaba frenar su oscura imaginación, que se disparaba por culpa de las películas de  miedo  que  había  visto  durante  su  adolescencia.  Finalmente  fue imposible hacer las fotos: cuando el conejo se acercaba, el niño se ponía aún  peor.  Lucas  terminó  vomitando  en  el  decorado.  Elvira  ordenó  que Sweet Bunny saliera del estudio y, después de limpiar al niño y conseguir que  por  fin  se  calmara,  dejó  claro  que  aplazarían  la  sesión  para  otro momento .

—La idea es que sea algo placentero para el pequeño, no queremos que sufra.  Ahora  esperaremos  unos  minutos  a  que  regrese  Zeus,  que  está ocupado, y os lleve a casa .

Hicieron  el  viaje  de  vuelta  prácticamente  en  silencio,  en  parte  porque Lucas se durmió al poco tiempo de arrancar. Adriana, que estaba sentada junto a él, acariciaba su manita mientras sentía la mirada de Zeus a través del retrovisor y daba las gracias por que Lucas se hubiera dormido, pues así no tendría que hacer malabares para entretenerlo las cuatro horas que duraba el viaje .

Esa  misma  noche  comenzó  la  pesadilla:  después  de  la  siesta  tan  larga que se había echado en el coche, Lucas tardó horas en dormirse. Adriana por fin pudo meterse en la cama, pero era incapaz de conciliar el sueño. Su cabeza daba vueltas sin parar, reconstruyendo cada uno de los instantes del viaje.  Intentaba  distraerse  pensando  en  otra  cosa,  pero  le  era  imposible. Cuando finalmente cayó agotada, un grito le hizo abrir los ojos de golpe. Era  Lucas.  Se  levantó  y  fue  corriendo  a  su  habitación.  De  camino  se encontró  con  Judith,  que  asomaba  la  cabeza  por  la  puerta  de  su dormitorio, mirando con miedo hacia el pasillo .

—Vuelve a la cama —le dijo Adriana al pasar por su lado .

Al  entrar  en  el  cuarto  de  su  hijo,  vio  que  estaba  hecho  un  ovillo, escondido  completamente  bajo  el  edredón.  Adriana  lo  descubrió  y  lo abrazó mientras le hacía caricias para que se calmara .

—Ta’í, mamá. He visto —dijo el niño entre llantos .

—¿Quién, cariño? No hay nadie .

—El conejo, ta’í —repitió señalando hacia la puerta, que estaba abierta pero sin llegar a tocar la pared .

Adriana sintió el mismo terror que su hijo al imaginarse al conejo de pie en la oscuridad, detrás de la puerta. Aun así se levantó y se acercó a ella lentamente, intentando no pensar en los ojos oscuros y profundos con los que Sweet Bunny siempre miraba, que poco tenían que ver con la imagen que  después  aparecía  en  los  anuncios  de  la  marca.  Adriana  se  armó  de valor y, con el corazón a punto de salírsele por la boca, separó la puerta de golpe hasta casi cerrarla. No había nadie. Por un momento se avergonzó de  haber  podido  creer  que  no  sería  así.  Cogió  a  Lucas  en  brazos  y  se  lo llevó a su cama para que pudiera dormir. A partir de ese día, cada noche se repetía el momento de terror que vivía el niño, y todos ellos los provocaba el  misterioso  conejo.  Unas  veces  lo  había  visto  de  pie,  observándolo mientras  dormía.  Otras  decía  que  el  conejo  asomaba  media  cara  por  la abertura de la puerta desde el pasillo. También que, cuando la puerta del armario  no  estaba  cerrada  del  todo,  sabía  que  estaba  ahí  observando. Estaba seguro porque podía escuchar su respiración. Una noche aseguraba que estaba detrás de las cortinas y otra que debajo de la cama. En todas esas  ocasiones,  Adriana  comprobaba  que  no  era  cierto,  pero  lo  más increíble era que el niño repetía las mismas historias que Judith le había contado en su día .

No  entendía  de  dónde  venía  esa  misma  obsesión:  Lucas  apenas  había visto al conejo en persona, ella misma se encargó de esconderlo cuando el niño rompió a llorar la primera vez que lo vio el día que lo llevaron por sorpresa a casa. A partir de ese momento, hasta Adriana empezó a notar su presencia  cada  vez  que  se  quedaba  a  solas.  Cuando  cerraba  los  ojos  o bajaba  la  guardia,  sentía  su  mirada  lasciva  en  la  nuca.  Una  noche, mientras  leía  sentada  en  la  butaca  que  tenía  junto  a  la  ventana  de  su habitación, tuvo la misma sensación: giró la cabeza de golpe, convencida de  que  el  conejo  estaba  parado  junto  a  ella,  unos  pasos  por  detrás, observándola amenazante. No había nadie, pero aún notaba su presencia y los ecos de su respiración profunda y oscura. Entonces una idea asaltó su mente y una noche, después de llevar a Lucas a su cama y de asegurarse de que estuviera dormido, se dirigió sigilosamente al trastero con toda la casa a  oscuras,  iluminando  su  paso  con  la  linterna  del  móvil.  Al  llegar  a  la planta  de  arriba,  abrió  la  puerta,  encendió  la  luz  y  volvió  a  cerrarla corriendo.  Miró  a  su  alrededor  y  fue  hacia  la  esquina  donde  recordaba haber dejado el conejo gigante. Sin embargo, al acercarse, por más que lo buscó, se dio cuenta, presa del pánico, de que no había rastro de él .
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A  driana  seguía  frente  a  los  dos  agentes,  que  escuchaban  atentos  su historia.

—Por suerte, a los pocos días recibí una llamada de Elvira diciéndome que no  me  preocupara  porque  tenían  la  foto  para  la  campaña  —continuó diciendo después de explicarles el incidente con Lucas durante la sesión de fotos de Bilbao y el trauma que aquello le había causado—. Me explicó que habían conseguido sacar una imagen de Lucas sonriente, con la zanahoria de  gominola  en  la  mano,  antes  de  que  se  sentara  Sweet  Bunny  y  habían hecho  un  montaje  con  otra  del  conejo  que  hicieron  después  para  que pareciera  que  estaban  los  dos  juntos.  Me  dijo  que  el  cliente  estaba  muy contento y que la campaña seguía en marcha, pero que era muy importante que el niño se acostumbrara a estar con Sweet Bunny. Entre otras cosas me aconsejó  que  Lucas  pasara  horas  con  el  de  tamaño  real  que  nos  habían enviado,  incluso  que  durmiera  con  él  para  protegerlo  de  las  malas presencias. La campaña fue un verdadero éxito, nadie esperaba que Lucas fuera  a  ser  tan  tierno  y  divertido.  Todo  el  mundo  lo  reclamaba,  era  la novedad.  Nos  llevaron  a  programas,  nos  pagaron  por  inaugurar  tiendas infantiles e ir a eventos. Realmente se convirtió en el niño más famoso de España. —Hizo un gesto dando por hecho que ya lo sabían—. Por supuesto que todo el dinero yo lo guardaba para la universidad —aclaró al sentirse juzgada por los dos agentes—. Pero, bueno, Lucas estaba raro, no dormía, ni  siquiera  conmigo.  Tenía  pesadillas  y  estaba  obsesionado  con  el  conejo. Entonces  Néstor  se  puso  en  contacto  conmigo  para  que  el  niño  dejara  de aparecer  en  público,  incluidas  sus  redes  sociales.  Personalmente  creo  que todo era porque quería su parte. No soportaba que el niño fuera más famoso que él y ganara más dinero.

—Él, sin embargo, afirma que sus intereses no son de ese tipo, sino que está  preocupado  por  cómo  toda  esa  fama  y  la  exposición  pueden  pasar factura a su hijo en el futuro.

—Crean lo que quieran. El tema es que, ante la denuncia y las amenazas de  quitármelo,  tuve  que  cancelar  un  montón  de  contratos,  incluido  el  de Sweet Bunny con la agencia. Aunque les expliqué la situación, insistieron una y otra vez, y les puedo asegurar que es difícil que se conformen con un no. Ahora, después de conocer por todo lo que hemos pasado en esta casa, entenderá  lo  que  ocurrió  con  mi  vecino  Alberto,  ¿verdad?  Cuando  han abusado de tu hija, es preferible pasarse de precavida que quedarse corta — dijo tajante.

Después de las palabras de Adriana se hizo un pequeño silencio.

—Si  tenía  tanto  miedo  a  lo  que  pudieran  hacer  a  sus  hijos,  ¿por  qué contestó  al  mensaje  de  Mimi  en  Instagram?  ¿No  le  asustaba?  —preguntó Mateo.

—Hace ya un par de meses que cesamos la actividad pública de Lucas. No  sé  si  conocen  cómo  funciona  todo  este  mundo,  pero  además  de  que bajan los ingresos se pierde estatus. Desapareces, pasas de moda, y eso no te lo perdonan. Me preocupaba no remontar la situación y haber perdido la oportunidad.  Por  eso,  cuando  mencionó  en  el  mensaje  de  qué  trataba  la colaboración, me pareció que mandar saludos personalizados no implicaba ningún  peligro  aparente  y  que,  al  fin  y  al  cabo,  era  dinero  fácil  que  nos vendría muy bien. Pensaba poner la condición de que no se pudieran subir a las redes sociales, y así Néstor no tendría que enterarse. Parecía una buena opción para superar este pequeño bache. El problema vino cuando me dijo que el vídeo de presentación lo tenía que grabar él. Esa parte no me gustó y por eso dejé la conversación.

—¿Piensa que detrás del perfil podría estar alguno de los hombres de la agencia que ha mencionado? El tal Ángel y…

—Zeus. Podría ser… —respondió Adriana.

Candela dio un par de pasos hacia ella.

—Verá, lo que nos ha contado es terrible, pero no dejan de ser conjeturas. Por ahora no tenemos una prueba contundente que nos permita acusar a la agencia no solo de sus actividades, sino de haberse llevado a Lucas.

—Es  que  aún  no  les  he  contado  lo  peor  —respondió  Adriana  tragando saliva.
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L  as  lamas  de  las  ventanas  de  la  cocina  estaban  abiertas  en  horizontal. Candela miró un segundo hacia la calle y vio que todavía no había ni rastro de periodistas. Mateo estaba atento a su lado. Adriana se había llenado un vaso de agua del grifo y se lo tomó de un trago, después continuó con su relato.

—Quizá les pueda parecer que exagero, que lo que nos ocurrió podría ser un cúmulo de casualidades fuera de quicio, pero creo que cuando les cuente esto  lo  van  a  ver  tan  claro  como  yo.  —Se  sentó  en  la  mesa  pequeña  que tenían  en  la  cocina  y  les  hizo  un  gesto  con  la  mano  para  que  hicieran  lo mismo. Ambos aceptaron—. Años después de que rompiera mi relación con el  señor  Urdanegui  y  su  equipo  para  que  Judith  no  volviera  a  tener  que pasar  por  todo  aquello,  la  agencia  se  vio  inmersa  en  un  escándalo  que seguro  que  les  suena.  Fue  a  raíz  del  asesinato  de  una  adolescente  que apareció descuartizada en un centro comercial, creo que fue en La Vaguada. —Mateo  y  Candela  se  miraron,  ¿no  estaría  hablando  del  mismo  caso  del vídeo  que  anunciaba  en  la  Deep  Web  el  personaje  anónimo  que  le  había mandado  el  misterioso  mensaje  a  Lucas  por  Instagram?—.  Tanto  el hermano de la víctima como la mujer de un publicista que trabajaba para el señor  Urdanegui  mantenían  que  habían  descubierto  una  trama  muy  turbia que  afectaba  a  menores  y  en  la  que  podían  estar  implicado  el  fundador  y algunos de los clientes más importantes de la agencia. El final de la historia es  terrible,  pero  no  quiero  entrar  en  eso.  Lo  importante  es  que  Elvira terminó al mando de todo, negó las acusaciones y amenazó con llevarlos a los tribunales si no paraban de lanzar ese tipo de acusaciones. Cuando me enteré,  intenté  averiguar  todo  lo  que  pude  para  saber  si  había  alguna similitud  con  lo  que  habíamos  vivido  nosotros.  Era  la  única  manera  de poder responder por fin a la duda de si el asesinato de mi marido y lo que le hicieron a Judith era o no cosa mía. Así que decidí buscar por mi cuenta, en foros y páginas en las que contaban lo que no se decía en la televisión. En ellas  hablaban  de  una  larga  lista  de  chicas  del  mismo  perfil  que  también habían  sido  asesinadas  salvajemente.  Además  aseguraban  que  el  asesinato de  todas  ellas  había  sido  grabado  y  se  comercializaba  en  la  Deep  Web. Muchas de ellas habían anunciado productos de los clientes de la agencia, así que es muy probable que hubieran tenido contacto directo con la misma gente con la que hemos tenido que lidiar mis hijos y yo todos estos años.

Al escuchar el relato, Mateo sintió un chute de adrenalina. Conocía gran parte de lo que estaba mencionando Adriana, él podía dar fe de que existían esos  vídeos,  pero  jamás  se  hubiera  imaginado  que  la  agencia  de  la  que hablaban fuese la misma para la que habían trabajado Judith y Lucas. Era mucho mejor de lo que esperaba, ahí estaba su oportunidad para marcarse el gran tanto. El que podría cambiar su suerte. Mientras que Candela, mucho más cauta, se preguntaba cuánto de cierto había en todo eso y si se trataba de una nueva estrategia de Adriana para desviar la atención.

—¿No se dan cuenta? Si eso fuera cierto, podrían haber estado grabando a mi hija y quizá era lo que también pretendían hacer con Lucas. ¿Y si se lo hubieran llevado, no para castigarme por haber interrumpido la actividad de mi hijo por la posible denuncia, sino para hacerle algo así? Los monstruos que  consumen  ese  tipo  de  cosas  pagarían  un  dineral  por  ver  un  vídeo  de Lucas.

Adriana  empezó  a  llorar  ante  la  barbaridad  que  acababa  de  verbalizar. Mateo,  ahora  que  tenía  tanta  información  nueva  que  contrastar,  deseaba salir pitando y continuar con la tarea que había dejado a medias.

—Después  de  darme  cuenta  de  que  la  ropa  de  mi  conejito  no  está  — continuó Adriana, secándose las lágrimas—, estoy convencida de que han sido ellos. No sé ustedes, pero yo a estas alturas de la vida no creo en las casualidades. Si me disculpan, necesito ir al baño.

La mujer salió de la cocina y entró en el baño de cortesía que había en el recibidor, justo al lado. Candela habría querido contestarle «Así es», puesto que,  ahora  más  que  nunca,  también  pensaba  que  nada  ocurría  porque  sí, pero  no  quiso  echar  más  leña  al  fuego.  Mateo  tampoco  dijo  nada;  sin embargo, no podía estar más en contra. Quizá fuera el destino; fuese lo que fuese, tenía claro que, sin duda, estaba de su parte. Cuando escucharon que Adriana  echaba  el  pestillo,  unos  pasos  retumbaron  en  la  planta  de  arriba. Candela se preguntó si Judith habría estado atenta a la conversación. Mateo se acercó a ella y le dijo en voz baja:

—Te has dado cuenta de que es la misma agencia, ¿no?

—Sí,  pero  hay  que  ser  prudentes.  No  me  fío  nada  de  esta  mujer,  no  sé adónde quiere llegar con todo esto. Suena a que quiere escurrir el bulto.

—Por  cierto,  jefa,  entre  los  churros  y  esta  dando  gritos  se  me  olvidó decirte  que  he  localizado  al  tío  con  el  que  sale  Judith;  respalda  lo  que  ha dicho ella y todo encaja. Comprobado. Esta vez la chica dice la verdad. Ya he avisado a Paula para que se olvide del tema y no se ponga a buscar como loca el coche oscuro. Una cosa menos.

Candela  asintió  con  una  media  sonrisa.  En  ese  momento  Adriana  salió del servicio y volvió a la puerta de la cocina, donde esperaban los dos.

—¿Recuerda  el  apellido  de  Elvira,  para  intentar  hablar  con  ella?  — preguntó  Candela,  haciendo  un  gesto  a  Mateo  para  que  apuntara  en  su libreta.

—No. No lo recuerdo; de hecho, creo que nunca lo he sabido. De todas formas,  ella  sigue  al  mando  de  la  agencia,  así  que  no  les  será  difícil localizarla.  Y,  si  no  se  la  pasan,  Zeus  es  el  vicepresidente,  aunque  Ángel manda igual o más que él; cualquiera de los dos podrá ayudarlos. Le digo esto  porque  no  sé  si  ella  será  muy  accesible  ahora,  su  predecesor  desde luego no lo era.

—No  se  preocupe,  ya  verá  como  consigo  hablar  con  ella  —dijo  Mateo con convicción.

Cuando  Candela  iba  a  dar  por  finalizada  la  conversación,  una  lluvia  de notificaciones en el móvil de Adriana hizo que saltaran todas las alarmas. La mujer empezó a leer el primero de los mensajes de WhatsApp y, antes de poder terminarlo, se cayó redonda al suelo.
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A  driana  yacía  sobre  la  alfombra  del  recibidor;  a  su  lado  Candela  la agarraba  de  las  piernas  manteniéndolas  en  alto,  por  encima  del  pecho, mientras Mateo volvía del salón con un cojín en la mano que colocó bajo su cabeza. Después cogió el móvil del suelo para ver el motivo por el que se había desmayado de aquella manera, pero la pantalla estaba bloqueada. Al levantar la mirada se encontró con la de Candela, sus ojos parecían huecos, llenos de preocupación. Ambos intuían que algo terrible le había ocurrido a Lucas. En ese momento, el teléfono de Candela empezó a sonar: era Paula.

—¿Lo habéis visto? —preguntó antes de que Candela pudiera decir nada.

—¡No!  ¿Lucas?  ¿Qué  ha  pasado?  —respondió  alarmada  Candela, mirando hacia Mateo, que se puso en guardia.

Un grito ensordecedor, que pareció no terminar nunca, se escuchó en lo alto  de  la  escalera.  Miraron  hacia  arriba  y  vieron  cómo  Judith  bajaba llorando y gritando.

—¡Mamá!

Cuando vio a su madre en el suelo, la adolescente se quedó paralizada, totalmente  descompuesta.  Miró  a  los  dos  agentes  muy  asustada,  sin entender qué podía haberle pasado.

—¡Mamá! —volvió a exclamar mientras terminaba de bajar las escaleras y se ponía de rodillas junto a ella.

Judith  arrugó  la  expresión  de  la  cara  y  comenzó  a  llorar  emitiendo gemidos  más  propios  de  un  animal.  No  había  lágrimas,  pero  era  evidente que sentía un profundo dolor.

—Tranquila, solo se ha mareado. El SUMMA está de camino, se pondrá bien —dijo Candela mientras Mateo se apartaba concentrado en su teléfono.

No  tuvo  más  que  meter  el  nombre  de  Lucas  en  el  navegador  y comenzaron a salir enlaces de cadenas de conversaciones de Twitter y los primeros titulares. Judith abrió los ojos y levantó la mirada hacia Candela.

—¿Cree que está muerto?

La pregunta la pilló tan de sorpresa que Candela no supo qué contestar.

—Jefa —dijo Mateo, estirando el brazo para que mirase el móvil.

Candela supo por la expresión de su compañero que lo que vería en esa pantalla  la  ayudaría  a  responder  a  la  pregunta  de  Judith.  Se  levantó  y  fue hacia él.

Mateo  vio  que  Judith  los  miraba  preocupada,  así  que  trató  de  darle  la espalda. En la pantalla había una foto de Lucas con los ojos cerrados y la boca  semiabierta.  Su  expresión  era  de  una  relajación  total,  tanto  que inevitablemente invitaba a ponerse en lo peor. Tenía puesta en la cabeza la diadema  con  las  orejas  del  disfraz  de  conejito  que  llevaba  en  todos  los anuncios  de  Sweet  Bunny,  salvo  que  en  la  imagen  aparecía  descolocada, casi caída, y las orejas estaban dobladas hacia abajo. La duda que planteaba la estampa era de lo más escalofriante: ¿había muerto el niño más famoso de España?
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C andela no pudo aguantar la mirada. Un simple vistazo a la fotografía fue suficiente  para  que  tuviera  que  ir  al  baño  corriendo  a  lavarse  la  cara  y  a controlar  las  ganas  que  tenía  de  vomitar.  Por  mucho  que  supiera  que siempre había grandes probabilidades de hallar al niño sin vida, no estaba preparada  para  enfrentarse  a  aquella  fotografía,  que  mostraba  la  más absoluta profanación de la inocencia. Pero es que en el caso de Lucas era aún peor, ni en esas circunstancias el pobre se libraba de la exposición, ¿es que no lo iban a dejar ni morir en paz? El dolor que sentía era tal que tuvo que  inclinarse  hasta  esconder  el  rostro  bajo  los  antebrazos.  Apenas  podía contener el llanto. Quería gritar hasta caer al suelo y golpearlo con todas sus fuerzas. La muerte de un niño debería ser algo antinatural. No había nada más doloroso. El llanto de Judith tratando de despertar a su madre la hizo volver a la realidad. Se incorporó y, después de echarse de nuevo agua en la cara, se miró al espejo. No dejaba de repetirse que Lucas podía seguir vivo y  que  quizá  solo  se  trataba  de  una  broma  macabra  o  una  llamada  de atención para Adriana. Salió del baño con energía, convencida de que aún no era tarde para encontrarlo con vida. Mateo dio unos pasos hacia ella para hablar bajito, de espaldas a Judith.

—Hay quien pregunta si se trata de un descarte con los ojos cerrados de una de las sesiones o si de verdad le ha ocurrido algo, pero muchos lo dan por  supuesto.  La  gente  no  es  idiota  —le  dijo  Mateo  enseñándole  la conversación en la pantalla.

Candela  se  armó  de  valor  y  volvió  a  mirar  la  fotografía.  No  era  un descarte,  estaba  pálido,  ahí  no  había  ningún  filtro  ni  retoque.  La  imagen desprendía  algo  macabro  que  la  empujaba  hacia  la  peor  de  las premoniciones. Los labios estaban agrietados y sueltos. Detrás de él había mucha  vegetación,  parecían  setos  o  una  enredadera  que  hubiera  cubierto todo el fondo. Se jugaba el cuello a que no tenía que estar muy lejos.

—¡Aquí está! —dijo Mateo en voz baja a Candela, con la mirada pegada a la pantalla de su teléfono—. La foto original fue subida por una cuenta de Twitter  con  el  nombre  de @LucasSadBunny.  Está  claro  que  lo  ha  puesto con  saña.  Es  un  perfil  vacío,  no  hay  más  contenido  que  ese.  No  sigue  a nadie y… ¡Hostia!

—¿Qué?

—Tiene  más  de  doscientos  mil  seguidores  en  los  quince  minutos  que lleva subida la fotografía.

—Se  acabó.  Estamos  jodidos,  ya  podemos  prepararnos  —dijo  Candela consciente de que, al haberse hecho público, siendo un caso tan mediático, en  las  próximas  horas  la  UCO  seguramente  tomara  las  riendas  de  la investigación. Algo que no se podía permitir. Se acercó a la adolescente y le preguntó—: Judith, sé que es muy duro, pero necesito que mires bien esta fotografía  y  me  digas  si  la  vegetación  que  hay  al  fondo  la  identificas  con algún lugar cercano donde pudiera haber sido tomada, ¿te suena?

Judith hizo una mueca y negó con la cabeza.

—Qué  va…,  no  sé,  ¿creen  que  está  muerto?  —preguntó  con  los  ojos llorosos.

—Esperemos que no —respondió Candela con sinceridad.

El teléfono de Adriana, que estaba tirado junto a ella, seguía recibiendo mensajes y notificaciones, pero no volvieron a prestarle atención hasta que sonó  el  tono  de  una  llamada.  Era  Néstor.  El  padre  del  niño  debía  haberse enterado  y  estaría  también  desesperado.  En  ese  mismo  momento  el  móvil de  Candela  sonó  también:  era  Paula  de  nuevo.  Candela  respondió  con  la cabeza a punto de explotar.

—Paula, avisa a todas las unidades para que centren la búsqueda por las zonas  verdes  de  las  inmediaciones,  especialmente  en  el  paraje  cercano  al embalse. Y que alguien llame al padre para tranquilizarlo —dijo de corrido nada más aceptar la llamada. Cuando estaba a punto de colgar, Paula gritó al otro lado.

—¡Espera! Los del laboratorio están con las muestras del coche familiar; aún  no  tenemos  resultados,  pero  tengo  algo  más…  importante.  Revisando las  grabaciones  de  la  cámara  de  seguridad  de  la  garita,  aparece  un  coche que  salió  de  la  urbanización  durante  el  margen  de  tiempo  en  el  que desapareció Lucas. Estoy pendiente de ver si consigo rastrear el recorrido que hizo, pero ¿a que no te imaginas quién viajaba en él?

—Sorpréndeme.

—Adriana Fernández, la madre. Tenías razón, jefa.

Candela  desvió  la  mirada  hacia  la  mujer  que  seguía  inconsciente  en  el suelo. El silencio que se produjo fue tan tajante que se podía cortar el aire. Tanto que Mateo y Judith la miraron expectantes.
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C andela seguía de pie tratando de asimilar la información que acababa de darle Paula. Mientras, Mateo esperaba con ansiedad a que le contara qué era lo que había dicho para que se quedara así.

—¿Qué ocurre? —exclamó Judith.

El timbre del telefonillo interrumpió el momento. Candela se acercó de inmediato:  era  el  equipo  del  SUMMA.  Abrió  la  puerta  y  al  salir  a  la entrada,  desde  donde  se  veía  la  calle,  comprobó  que  no  hubiera  ningún curioso. Los médicos subieron las escaleras a toda prisa.

—Está aquí —dijo Candela, que abrió la puerta del todo y descubrió el cuerpo de Adriana aún tirado en el suelo.

Junto a ella estaba su hija de rodillas. Candela entró tras ellos y, mientras comenzaban  a  auscultarla,  hizo  un  gesto  a  Mateo  para  que  se  acercara. Ambos  salieron  fuera  y,  con  la  puerta  entreabierta,  disimuladamente,  le contó lo que acababa de decirle Paula. Mateo abrió los ojos como platos. El motor  de  un  coche  acercándose  les  hizo  ponerse  en  guardia:  era  una furgoneta con el logo de uno de los programas sensacionalistas de moda.

—Ya están aquí… —dijo Mateo emulando la famosa frase de Poltergeist .

—Maldita  sea  —rumió  Candela;  lo  agarró  del  brazo  y  se  metieron  de nuevo en la casa.

Al  cerrar  la  puerta  se  quedó  unos  segundos  mirando  el  cuerpo  de  la mujer,  que  seguía  inerte  en  el  suelo,  y  trató  de  decidir  si  tenía  que  salir echando  leches  a  buscar  al  niño  o  si  debería  quedarse  con  la  madre  hasta que  se  despertara  y  exprimirla  para  que  cantara  todo  lo  que  sabía  de  una maldita vez. Aunque, si había sido ella, más le valía no despertarse jamás, porque pensaba encargarse de hacerle pagar por todo. Fue precisamente este pensamiento el que le hizo darse cuenta de que necesitaba salir y participar en  la  búsqueda,  sentirse  útil,  antes  de  correr  el  riesgo  de  cargar  toda  su impotencia contra esa mujer.

—Está  bien,  es  solo  una  bajada  de  azúcar.  La  tensión  y  el  no  haber comido en horas pueden haberle ocasionado el bajón. Le suministraremos suero y la mantendremos bajo vigilancia durante un rato hasta que mejore. Por el cuadro que presenta no debería tardar mucho —escuchó decir a una de las profesionales del equipo sanitario cuando volvió a entrar al cabo de unos minutos.

—Mateo,  acompáñame  un  momento  —dijo  Candela  dirigiéndose  al pasillo que conducía al salón—. Voy a salir a buscar con las unidades antes de  que  nos  quiten  de  en  medio  mis  colegas  de  la  UCO.  Quiero  que  te quedes con ellas y no las pierdas de vista, ¿de acuerdo? —Mateo asintió—. Ven conmigo a la puerta del jardín y la cierras cuando me vaya.

Salieron los dos de la casa y, mientras avanzaban, continuaron hablando en voz baja.

—Lo más importante: apáñatelas, pero tienes que dar con el usuario de esa  cuenta,  es  muy  probable  que  quien  haya  subido  la  fotografía  sea  el responsable  de  la  desaparición  de  Lucas.  Dependemos  de  ti  —le  dijo Candela cariñosamente.

—Eso está hecho.

La teniente abrió la puerta, miró hacia los lados y, al no ver a nadie, justo antes de salir, le pidió:

—Llámame cuando se despierte. Estamos en contacto.

Candela escuchó el sonido del candado cerrándose tras ella. Avanzó un poco y al salir a la esquina caminó calle abajo hasta donde había aparcado el  coche.  Unos  pasos  a  su  espalda  la  hicieron  girarse  de  golpe.  Una reportera,  micrófono  en  mano,  corría  hacia  ella  seguida  de  un  cámara. Candela se giró de nuevo y aceleró el paso, pero era tarde, la habían visto y no llevaba demasiada ventaja.

—¿Adriana? ¡Espera, Adriana, por favor! —exclamaba la chica.

Candela  se  soltó  la  coleta  y  siguió  avanzando  con  la  cabeza  agachada para  que  el  pelo  le  cubriera  la  cara.  La  periodista  era  tan  boba  que  la confundía con Adriana cuando esta tenía el pelo mucho más claro y un culo la mitad que el suyo. Ni para eso valían. Cuando estaba a punto de llegar al coche,  escuchó  más  jaleo  calle  arriba.  Un  reportero  y  una  reportera,  él acompañado de otro cámara y ella grabando con su teléfono móvil, también corrían como zombis hacia ella.

—Adriana, solo queremos saber cómo te encuentras. ¿Sabes si Lucas…?

—No soy Adriana —soltó Candela cuando la reportera llegó a su lado.

La chica se quedó desencajada y ella aprovechó para entrar en el coche, pero, antes de arrancar, el cámara se puso frente al vehículo para impedirle el paso.

—¡Adriana!  ¿Dónde  está  Lucas?  ¿Está  bien?  —empezó  a  gritar  el reportero, que se pegó también a la ventanilla.

Candela giró la cabeza hacia él llena de furia y este se quedó en silencio al darse cuenta de que no se trataba de la madre del niño. Ella pitó varias veces  y  apretó  el  acelerador  hasta  que  el  cámara  se  apartó  a  un  lado. Arrancó  pensando  que,  dentro  de  lo  malo,  había  conseguido  salir  airosa. Entonces  ocurrió  lo  que  no  esperaba  y  tanto  temía;  al  pasar  junto  a  la reportera que se había quedado más rezagada, escuchó:

—Candela, ¿cómo te encuentras? ¿Estás llevando tú el caso de Lucas?

En ese momento supo que, si alguien descubría su relación con la familia del niño, estaría perdida.
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M ateo subió la cuesta del jardín a zancadas, cogió el portátil que había dejado  en  una  de  las  sillas  del  porche  y  se  sentó  de  perfil  a  la  cristalera. Desde  ahí  vio  al  equipo  del  SUMMA  junto  a  Adriana,  que  permanecía tumbada en el suelo con su hija al lado. La cabeza le iba a mil por hora, se encontraba  en  lo  que  él  denominaba  «un  éxtasis  creativo»;  el  día  estaba siendo del todo inesperado. Cada paso que daban le sorprendía aún más que el anterior. Estaba disfrutando de lo lindo, no había nada que le gustara más que sentirse en la cuerda floja.

Todavía  estaba  en  shock  por  lo  que  había  contado  Adriana  sobre  la agencia, toda esa historia que parecía sacada de la más compleja y perversa producción  del  género  y  que  además  confirmaba  lo  que  ya  había descubierto  por  su  cuenta.  Había  visto  parte  del  vídeo  en  el  que  Laura García iba a ser atacada por el caníbal que acabaría con su vida, luego no tenía  duda  de  que  de  verdad  existiera  ese  mercado  de  depravación  que denunciaba  el  hermano  de  Laura.  Si  Elvira  y  el  resto  del  equipo  de  la agencia  eran  tan  terribles  como  señalaba  Adriana  y  estaban  detrás  de  los vídeos  de  torturas  y  asesinatos  de  menores  que  él  había  encontrado, tenía que conseguir hablar con ellos, no podía dejarlo pasar. Sus objetivos eran los tres nombres que había mencionado la mujer: Elvira, Zeus y Ángel. Un cosquilleo  se  apoderó  de  su  estómago;  pensaba  pasarse  horas  y  horas viendo  los  vídeos,  para  intentar  averiguar  cómo  conseguían  mantener  en secreto  esa  actividad  y  la  manera  en  la  que  se  comunicaban  entre  ellos  a través de móviles como el que le dieron a Adriana en su día.

El poder y la perversión implícitos en todo ello despertaban en él el más adictivo  de  los  morbos.  «Los  monstruos  que  consumen  ese  tipo  de  cosas pagarían un dineral por ver un vídeo de Lucas», había dicho Adriana. Ahí estaba la clave: lo suculento que resultaba para ese perfil de gente la idea de presenciar la muerte del niño más famoso del país. Y luego estaba Mimi, el posible autor del vídeo snuff , la persona que se había dirigido a Adriana a través del Instagram de Lucas y que podría ser a quien vio Judith espiando desde la casa de enfrente.

Fuera  como  fuera,  tenía  que  dar  con  esa  persona,  aunque  primero buscaría la IP desde donde se había subido la fotografía del famoso conejito con los ojos cerrados si no quería que Candela lo echara del cuerpo. Twitter guarda registros de las direcciones IP de cada usuario. En estos registros se puede  encontrar  información  sobre  cuándo  se  accedió  a  la  plataforma,  la dirección IP asociada al usuario y la fecha y la hora en la que usó su cuenta por última vez. Para conseguir que te proporcionen el dato, hay que realizar un requerimiento de divulgación urgente al equipo de la plataforma. Era un procedimiento  tedioso  pero  eficaz.  El  problema  era  que  había  que identificar  a  la  persona  que  se  encontraba  en  peligro  de  muerte  o  lesión física grave, y también la naturaleza de la emergencia, el nombre de usuario de  la  cuenta  y  la  URL  de  Twitter,  el  tuit  que  debía  ser  revisado,  la información  específica  solicitada  y  por  qué  era  necesaria  para  evitar  la emergencia, la firma del funcionario de policía solicitante y todos los demás detalles disponibles o relacionados contextualmente con las circunstancias particulares  descritas.  Vamos,  que  en  un  caso  como  el  de  Lucas  no  podía arriesgarse  a  poner  en  peligro  la  confidencialidad  de  la  operación  ni tampoco  perder  ni  un  minuto  con  protocolos  y  formalismos  que  llevaran más  tiempo  del  que  disponían.  Así  que  tuvo  que  hacer  de  las  suyas  para acelerar el proceso.

Después de las operaciones pertinentes para conseguirlo a su manera, con las  uñas  a  la  altura  del  nacimiento  de  lo  que  se  las  había  comido,  Mateo obtuvo  el  lugar  desde  donde  se  había  subido  la  fotografía.  Cuando  vio  la dirección,  supo  que  su  intuición  no  le  había  fallado.  No  se  había equivocado,  aunque  era  aún  peor  de  lo  que  pensaba.  Sintió  un  enorme escalofrío recorrer su cuerpo al pensar en la clase de mente que urdía algo como  aquello.  Era  horrible.  Enfermizo.  Fascinante.  Con  mano  temblorosa cogió  el  móvil  para  contárselo  a  Candela,  pero  la  voz  de  un  compañero gritando  su  nombre  hizo  que  lo  dejara  justo  cuando  estaba  a  punto  de llamar.

—¡Mateo! —gritó de nuevo el compañero de camino a su encuentro.

Era  Quique,  uno  de  los  criminalistas  con  los  que  solían  currar  mano  a mano.

—¿Qué pasa? —preguntó Mateo alarmado.

—La madre y la hija no están. Se han marchado.

Mateo  frunció  el  ceño  sin  poder  creer  lo  que  estaba  escuchando. Adelantó  a  su  compañero  y  entró  en  la  casa  hacia  el  recibidor,  donde  las había dejado.

—Por lo visto se ha despertado y estaba bien. Los del SUMMA me han contado que Adriana le había dicho a su hija que sabía dónde estaba Lucas. Salieron  a  avisarme  y,  en  el  poco  tiempo  que  hemos  tardado  en  volver  a entrar, ellas se han escapado.

—Pero  ¿cómo?  Tienen  que  estar  aquí  —dijo  Mateo  mirando  hacia  las habitaciones.

—Han podido bajar al garaje y, mientras yo las buscaba por aquí y en las habitaciones,  se  han  ido  en  el  coche.  Debía  de  tener  dos  mandos,  porque uno lo tengo yo, nos lo dio para que tomáramos las muestras.

—¡Mierda! Mierda, mierda, mierda —maldijo Mateo dando vueltas en el descansillo, pensando en qué podía hacer.
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C andela se había unido a una de las patrullas que rastreaban la zona del embalse.  Los  agentes  aceleraban  la  operación,  conscientes  de  que  no quedaba  prácticamente  tiempo  antes  de  que  anocheciera  y  que  esa circunstancia  dificultaría  la  tarea.  Había  diseñado  un  pequeño  patrón  de búsqueda  que  terminaba  en  la  orilla  del  embalse  de  la  que  arrancaba  el puente que lo atravesaba y unía ambas zonas al tráfico. Empezaba a hacer frío,  el  viento  golpeaba  su  rostro.  Estaba  floja  de  energía,  pero  fuerte  de ánimos.  Por  fin  podría  hacer  justicia.  Su  teléfono  comenzó  a  sonar:  era Mateo. Lo descolgó rápidamente.

—¿Se ha despertado?

—Sí…  Candela,  la  IP…,  ya  sé  desde  dónde  se  subió  la  fotografía  del niño… —Mateo hizo una pausa, consciente de la que se le venía encima.

—¡Mateo! ¿Desde dónde? ¡Dime!

—Desde  aquí.  La  hora  en  la  que  se  subió  coincide  con  el  momento  en que Adriana fue al baño cuando nos estaba contando el rollo de la agencia.

—Nos pidió ir un momento al servicio, subió la foto y después fingió el desmayo al verla —completó Candela cayendo.

—Nos ha estado mintiendo todo el tiempo.

Candela recibió la información con ímpetu. Tenía que dar con el niño y luego encerrar a la madre de por vida.

—No les digas nada, retenlas ahí hasta que llegue —ordenó.

—Me temo que es imposible, jefa. Se han escapado.

—¿Cómo? —preguntó Candela sin salir de su asombro.

Al otro lado de la línea, en casa de Adriana, antes de que Mateo pudiera contestar, Quique estiró el brazo para mostrarle algo en su teléfono.

—Me ha llamado Paula para avisarme porque Candela y tú comunicáis —le dijo.

En la pantalla aparecía una publicación del Instagram de Judith; era un vídeo  en  el  que  salía  ella  en  primer  plano.  Debajo  había  escrito: «#PrayxLucas».

—¡Mateo! ¿Qué pasa? —Candela estaba impaciente.

Mateo puso el teléfono en altavoz al tiempo que buscaba la publicación de Judith para mandarle el enlace a Candela.

—Un segundo, ya. Mira lo que te acabo de enviar.

Candela se separó el teléfono de la oreja y abrió el enlace. Cuando Judith apareció en la pantalla, enseguida supo que aquella mocosa la había vuelto a cagar. Los dos agentes pulsaron la reproducción del vídeo casi a la par. En él  aparecía  Judith  perfectamente  iluminada,  con  el  sol  de  frente,  en  un primer plano. De fondo había una pared de ladrillo y un pequeño tramo de barandilla marrón. Era la de la terraza, ambos la identificaron al momento. La chica empezó a hablar: «Es muy difícil hablar en estos momentos, pero sabéis  que  os  adoro  y  formáis  parte  de  mi  vida,  sois  mi  familia  y  os merecéis que os explique qué está ocurriendo. Lucas, nuestro conejito, ha desaparecido.  Tenemos  el  corazón  roto.  —Una  lágrima  comenzó  a descender por su mejilla—. Es el alma de la casa y no queremos pensar que le  pudiera  haber  pasado  algo.  Por  favor,  si  lo  habéis  visto  o  sabéis  algo, escribidme. Es muy importante. Os prometo que os mantendré informados por aquí, estad atentos. Os quiero. Pray for Lucas» .

Candela se apartó el teléfono horrorizada. No se lo podía creer; volvió a hablar con Mateo, que también estaba atónito.

—Te das cuenta de que es el vídeo que grababa cuando la sorprendimos en la terraza.

—Obvio —dijo Mateo.

—Lo tenía preparado, sabía lo que iba a pasar.

—No tiene por qué, no da ningún dato que se relacione con la imagen de Lucas. No habla de si está vivo o muerto ni nada concreto. Lo que sí sabía es que en algún momento se sabría públicamente y tenía que aprovechar la tristeza, como nos dijo, por no mencionar la buena luz, para grabarlo. Por loco que parezca, en el mundo de las redes se trata de crear contenido. Este tipo  de  perfil  tiene  como  mil  fotos  en  el  carrete,  sesiones  y  demás,  todo preparado  para  poder  subir  al  menos  dos  cosas  por  día.  Existe  la planificación y creo que este es el caso. Ahora está de moda que todas las celebrities  se  graben  llorando  y  contando  sus  desgracias  para  parecer humanas,  se  lo  marcan  sus  publicistas.  Eso  las  acerca  a  sus  seguidores. Judith estaba triste, se veía guapa y pensó que, antes de tener que hacerlo por  la  noche  en  su  habitación  con  la  luz  de  un  flexo,  lo  haría  en  ese momento. Por eso no se moja, porque así se garantiza que puede utilizarlo. Es una buena manera de amortizar el drama. No hay drama que por bien no venga —dijo Mateo con ironía.

—¡Qué horror! Pero ¡¿qué se le puede pedir después de todo lo que nos ha  contado  su  madre?!  Está  enferma,  aunque  la  culpa  no  es  suya,  la  han hecho  así.  Es  una  víctima,  en  el  fondo  solo  hace  lo  que  le  han  enseñado: llamar la atención, gustar y agradar a todo el mundo. En los noventa eran anoréxicas,  ahora  esta  es  la  plaga.  Lo  peor  de  todo  es  que  haya  sido  su madre  quien  la  haya  arrastrado  a  esto  al  enseñarla  a  vivir  en  una  realidad paralela de gilipollez continua. Aunque, claro, mejor eso que centrarse en los abusos. Te dejo.

Candela colgó y volvió donde estaba parte del equipo de búsqueda.

—Juan,  la  madre  se  ha  fugado  de  la  casa  con  la  hija.  Avisa  a  todas  las unidades,  necesito  que  las  que  tengas  alrededor  de  la  vivienda  bloqueen todas  las  salidas  y  busquen  por  la  zona.  Vosotros  seguid  por  aquí,  pronto anochecerá.  No  tenemos  tiempo.  Yo  me  encargo  del  acceso  al  embalse, estad atentos por si pido refuerzos —dijo corriendo hacia su coche.
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N ada más colgar a Candela, Mateo volvió a salir al porche, donde había dejado  su  ordenador,  después  de  dar  un  par  de  vueltas  de  reconocimiento por  la  casa  en  busca  de  alguna  pista  que  le  ayudara  a  saber  adónde  se dirigían Adriana y Judith. A Quique lo habían llamado para que bloqueara el acceso a El Escorial y Mateo estaba completamente solo. Al salir fuera, la  temperatura  había  descendido  notablemente  y  apenas  había  luz  natural. Agarraba el portátil para regresar al interior cuando un chasquido llamó su atención. Un sonido que reconoció al instante.

—Salga fuera un momento —susurró Alberto al otro lado de la valla que separaba las dos parcelas.

Mateo se acercó un poco hacia la verja y descubrió, a través de algunas calvas de las enredaderas, parte del rostro del vecino.

—Tennnn-go que contarle algo que le va a interesar.

Mateo bajó a la puerta trasera, sacó la llave del candado que guardaba en el bolsillo de su pantalón y aprovechó para recordarse que, cuando volviera, debía dejarla en algún sitio visible de la casa y no llevársela consigo.

—Entre  —le  dijo  el  vecino  invitándolo  al  jardín  de  su  casa.  El  guardia civil le hizo caso; pasó al jardín, el hombre cerró la puerta y ahí mismo, en la más absoluta penumbra, rodeados de árboles y setos, le soltó—: Esta vez es con usted con quien debo hablar.

Y  como  si  toda  la  vegetación  que  los  rodeaba  pudiese  escucharlo,  se arrimó a Mateo y le susurró algo al oído que casi consiguió que soltara el portátil de golpe.
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E l secreto que acababa de contarle aquel viejo había dejado a Mateo en estado  de  shock.  Regresó  al  jardín  de  la  casa  de  Lucas  como  en  trance. Daba cada paso de una manera mecánica, sin prestar atención, como si le pesaran  las  piernas.  Trataba  de  asimilar  aquel  secreto  que  por  ahora  no estaba dispuesto a desvelar. Al menos, no sin comprobar que fuese cierto. Al llegar a la casa, entró al salón porque ya hacía frío y llamó a Paula. Esta tardó menos de dos tonos en responder.

—Estaba a punto de llamaros. Ya me he enterado.

—Se nos ha ido todo un poco de madre.

—Aquí  siguen  con  el  análisis  de  la  llamada,  pero,  vamos,  están  de acuerdo  en  que  es  más  que  rara.  Los  gemidos,  la  actitud  de  ella  diciendo todo  el  rato  lo  que  tenía  que  haber  ocurrido  antes  de  que  nadie  pudiera saberlo…  Da  la  impresión  de  que  hubiera  pasado  mucho  más  tiempo  del que dice que pasó antes de que llamara. En cuanto me den algo más oficial os lo mando. ¿Te ha contado Candela que tenemos a la madre saliendo de la urbanización en la franja de hora en la que desapareció el niño?

—Precisamente te llamaba para ver si me puedes pasar las imágenes de la  cámara  de  seguridad  de  la  garita  de  esta  mañana,  solo  necesito  ver  las horas anteriores a la desaparición de Lucas.

—¿Para qué? ¿Te puedo ayudar yo?

—No, bastante tienes ya. Es solo que quiero contrastar un par de cosas. Hay mucho batiburrillo con lo que ha contado Alberto, el vecino, las horas a  las  que  salieron  y  demás…  Sé  que  tienen  coartada,  pero  me  quedo  más tranquilo  si  dejo  cerradas  un  par  de  cosas  que  me  mosquean.  ¡Pero  no  te quiero entretener, tía, que estamos a tope! Son rayadas mías, lo miro en un segundo mientras sigo con lo mío.

—Okey,  la  verdad  es  que  no  damos  abasto,  así  que  te  lo  agradezco. ¿Quieres  que  te  pase  también  la  grabación  de  la  cámara  que  recoge  la rotonda más cercana a la urbanización?

—Si la tienes a mano…, pero, vamos, que con la otra es suficiente.

—Ahora te mando por mail los links para acceder.

—Gracias, crack.

—Para eso estamos —dijo Paula a modo de despedida.

Mateo abrió la cristalera, se cruzó de brazos y se quedó mirando hacia la casa  donde  Judith  dijo  haber  visto  al  fisgón.  Hasta  el  momento  estaba convencido  de  que  tenía  que  ser  quien  se  escondía  bajo  el  seudónimo  de Mimi en las redes, pero ya no lo tenía tan claro. Tendría que esperar a ver las  grabaciones  que  le  iba  a  enviar  Paula  para  saber  si  lo  que  Alberto  le había dicho era cierto y sacar sus propias conclusiones. Entonces tuvo una idea. Entró en el salón y cerró la cristalera. Después de un rápido barrido, se dirigió  hacia  las  escaleras  y  las  subió  rumbo  a  las  habitaciones.  Adriana había dicho que aún tenía el móvil con el que se ponía en contacto con la agencia. Si era capaz de encontrarlo, tendría un acceso directo a ellos, quizá hasta  se  llevara  una  sorpresa  y  fuera  el  arma  con  la  que  se  disparó  la fotografía del conejito con los ojos cerrados que había incendiado Twitter. Volvió a registrar en los cajones donde ya había husmeado aquella mañana, debajo  de  la  cama,  en  la  mesilla  y  en  la  cómoda  llena  de  ropa  y complementos. Nada.

Al girarse, su vista fue a parar al cesto de la ropa sucia que había junto a la puerta, en la esquina de la habitación. Fue hacia él y al abrir la tapa se quedó boquiabierto.

—¡Jo-der!  —exclamó,  alucinado  por  lo  que  había  escondido  entre  la ropa.
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L o bueno que tenía estar al mando de un área rural como la que dirigía Candela  no  era  solo  la  tranquilidad  por  el  menor  número  de  casos complicados,  sino  que,  a  la  hora  de  localizar  a  alguien  o  tener  que perseguirlo, como en ese momento, el hecho de que no hubiera más que un par  de  accesos  principales  facilitaba  la  creación  de  un  embudo  en  tiempo récord. Si se llegaba a tiempo, claro. Por eso Candela, sentada en su coche, cruzaba los dedos para que así fuera. Había subido lo más rápido posible a la carretera principal que unía la rotonda de acceso a las urbanizaciones de la  zona  más  baja  con  todo  el  perímetro  del  campo  y  alrededores  del embalse. A la mitad del recorrido encontró un camino de tierra que se metía directamente  en  el  bosque.  Entró  con  el  coche,  dio  la  vuelta  y  lo  detuvo mirando  hacia  la  carretera.  Delante  había  bastantes  árboles  que  lo ocultaban, solo tenía que apagar las luces y esperar. Tenía puesta la radio; había sintonizado una emisora en la que emitían un programa de actualidad en  el  que  hablaban  de  la  gran  incertidumbre  que  había  provocado  la fotografía del niño. Hablaba del fenómeno que suponía un caso tan anormal como  el  de  Lucas  en  nuestro  país;  de  cómo  alguien  tan  pequeño  podía reunir tantísimos seguidores y del ejemplo tan significativo que era para una sociedad en la que los niños interactuaban siendo cada vez más pequeños y durante más horas al día con las redes sociales. Candela escuchaba atenta las palabras del presentador:

«… Desde hace unos años se ha acuñado un término que se conoce como “nacimiento digital”, ya que muchos niños nacen antes en las redes sociales que en la realidad: se calcula que un veintitrés por ciento de las parejas ya suben fotos de las ecografías de sus hijos. La edad media en la que los niños aparecen por primera vez en una red social es de seis meses, y muchos de ellos tienen su propio perfil en redes sociales, creado por los padres. Y eso que, en una encuesta realizada para un informe de AVG, la empresa checa especializada en software de seguridad y privacidad, en distintos países de la  Unión  Europea,  en  la  que  se  preguntó  a  los  padres  si  pensaban  que  la publicación  de  ciertas  fotos  podría  tener  consecuencias  futuras  para  sus hijos,  fueron  los  españoles  los  que  se  mostraron  más  concienciados, valorando su grado de preocupación en un tres coma nueve sobre cinco…».

«Pues  quizá  deberían  preocuparse  más;  mira  lo  que  ha  pasado  con  el pobre Lucas», intervino uno de los comentaristas.

«De  momento  no  sabemos  si  le  ha  pasado  algo  o  no  —matizó  el presentador—,  y,  además,  tampoco  puede  generalizarse  el  asunto. Hablamos del niño más famoso de España, no tendría que ser lo normal».

«Pero  es  que  todos  los  padres  que  crean  perfiles  a  sus  hijos  pequeños buscan  convertirlos  en  el  nuevo  “conejito”,  y  me  vas  a  perdonar,  pero  es evidente que algo grave ha tenido que ocurrir, ¿no has visto la foto? Y por qué  si  no  saldría  de  la  casa  familiar  la  teniente  Candela  Rodríguez. Recordemos que es conocida por…».

Los  oídos  de  Candela  pitaron  al  escuchar  su  nombre.  Sentía  una  gran impotencia,  no  solo  por  el  peligro  que  suponía  que  se  conociera  su implicación en el caso, sino porque odiaba tener que volver a sufrir en sus propias  carnes  la  cruel  presión  mediática  con  el  juicio  popular  que conllevaba.  Era  consciente  de  que  su  vida  no  importaba  nada  en  boca  de toda esa gente, que se permitían hablar y sentenciar sin conocer todos los detalles y sin importarles cómo podría repercutir en la vida de aquellos a los que manejaban como títeres.

Apagó la radio y abrió el navegador de su teléfono para ver si la noticia se había expandido. Así era: a los quince minutos de su encontronazo con los  reporteros,  los  vídeos  y  los  distintos  fragmentos  extraídos  de  ellos estaban  en  la  mayoría  de  los  medios  digitales.  Ahora  todos  lo  sabían, incluido su equipo. Era cuestión de horas que la UCO pasara a encargarse del  caso.  En  un  momento,  todo  lo  que  se  había  esforzado  en  proteger  se había ido a la mierda. Se sentía frágil y expuesta. Antes de abrir Twitter y leer  los  comentarios,  Candela  se  preguntó  si  de  verdad  merecía  la  pena hacerlo,  aun  sabiendo  de  antemano  que  iba  a  sufrir,  pero  sobre  todo  le preocupaba lo más importante: si Adriana también se habría enterado. No pudo aguantarse y entró en la aplicación.

Para su sorpresa, entre los mensajes de preocupación, en los que también aparecían su nombre y diversas teorías absurdas sobre el motivo por el que la  habían  visto  saliendo  de  la  casa  de  Lucas,  se  encontró  con  muchos memes y burlas sobre Judith y el niño. En ellos se cachondeaban diciendo que seguro que estaba de retiro haciéndose selfis o secuestrado en un hotel de cinco estrellas pactado por su madre, por no mencionar los dibujos y las fotografías  de  conejos  muertos.  El  grado  de  crueldad  y  mal  gusto  de  la gente alcanzaba cotas inimaginables. Ni con los niños tenían misericordia. Sobre todo, eran especialmente despiadados con las palabras de Judith en el vídeo  que  había  colgado  para  hablar  de  la  desaparición  de  su  hermano. Aunque  no  fuera  santa  de  su  devoción,  Candela  sintió  un  nudo  en  el estómago  al  imaginar  la  cara  de  Adriana  cuando  viera  todo  aquello.  Pero ¿qué  esperaba?  Por  mucho  que  hubiera  gente  preocupada  por  Lucas,  una gran parte se lo tomaba a guasa y no le daba importancia. Esto era lo que ocurría cuando no se hablaba más que de gilipolleces superficiales todo el tiempo;  no  se  podía  pretender  luego  que  la  gente  se  tomara  en  serio  las historias de Adriana y Judith, porque ya habían perdido toda credibilidad. En ese instante, como si le hubieran leído la mente, vio el coche de Adriana. Conducía ella y Judith estaba sentada a su lado.

—Voilá —dijo mientras esperaba unos segundos para ponerse en marcha y seguirlas sin llamar su atención.

Ahora  que  la  habían  desenmascarado,  había  llegado  el  momento  de enfrentarse a Adriana cara a cara.
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M ateo  dejó  el  tesoro  que  había  dentro  del  cesto  de  la  ropa  sucia  tal  y como  estaba  cuando  lo  encontró.  Después  bajó  en  busca  de  la  maleta  de Judith  con  la  ropa  y  los  complementos  de  la  sesión  de  fotos.  Al  no encontrarla  en  el  vestíbulo  ni  en  el  salón,  fue  a  la  habitación  de  la  chica. Estaba dentro del armario; volvió a abrirla con cuidado. Cuando terminó la operación, dejó todo como estaba, se quitó los guantes que había utilizado y se propuso continuar con su principal preocupación: encontrar el móvil con el que la agencia se ponía en contacto con Adriana. Estaba convencido de que  era  la  línea  directa  que  necesitaba  para  poder  hablar  con  ellos  y  con Mimi. Así mataría dos pájaros de un tiro. Fue a la habitación de Lucas, miró a su alrededor y se vio de nuevo rodeado de decenas de réplicas de todos los tamaños del conejito Sweet Bunny. La habitación no podía ser más bonita, cada detalle estaba perfectamente estudiado, pero aun así se le pusieron los pelos  de  punta  al  notar  que  todos  esos  muñecos  tenían  los  ojos  rasgados clavados en él. Su mirada penetrante le hizo entender el miedo que Adriana había  descrito  que  padecía  Lucas,  incluso  ella  y  Judith  cuando  los  veían. Parecía el museo de los horrores. Un pensamiento llegó como una flecha. Un extraño presentimiento.

Se levantó y salió de la habitación hacia el pasillo. Subió las escaleras en dirección  a  la  buhardilla  que  Adriana  utilizaba  como  trastero.  Abrió  la puerta y echó un primer vistazo, sin éxito. Después siguió buscando detrás de la fila de burros llenos hasta arriba de perchas con ropa colgada y otra tanta puesta por encima de mala manera. Hasta que en una de las esquinas, detrás de un lienzo horroroso de la silueta de Manhattan, con colores rosas y  morados,  y  de  una  guitarra  dentro  de  su  funda  al  otro  lado,  vio  que asomaban unas enormes orejas de conejo de peluche. Mateo tragó saliva y se acercó poco a poco; por un momento se vio dentro de la clásica película de  terror  en  la  que  el  personaje  se  encuentra  en  una  situación  de  peligro inminente,  pero,  pese  a  que  resulta  de  lo  más  obvio,  en  lugar  de  huir,  se queda y se aproxima a su agresor con la esperanza de que esté muerto. Trató de no pensar más en ello o le iba a dar un infarto antes de alcanzar el jodido conejo. Cuando llegó junto a él, apartó el cuadro y la guitarra y descubrió sus ojos enormes, negros y rasgados, que lo miraban de manera penetrante, como  si  el  muñeco  supiera  que  iba  a  llegar  ese  momento  y  lo  estuviera esperando.

El primer impulso que tuvo fue dar un paso hacia atrás, pero desistió y se quedó frente a la réplica del famoso Sweet Bunny. Las piernas del conejo eran flexibles y podía quedarse sentado, como era el caso. Mateo lo observó con  detenimiento,  como  hipnotizado.  Estiró  la  mano  hacia  el  bolsillo  que tenía  a  la  altura  de  la  tripa,  justo  de  donde  en  el  anuncio  sacaba  las gominolas y galletas de zanahoria. Cuando estaba a punto de introducir los dedos en él, se imaginó que el conejo se despertaba de golpe, le clavaba los enormes dientes y le amputaba la mano. Aunque la visión lo hizo recular, tras coger fuerzas, repitió lentamente la operación. Cuando tuvo dentro toda la mano, palpó hasta dar con lo que esperaba encontrar: el móvil que en su día le dio la agencia a Adriana. Su intuición no le había fallado. Mateo lo sacó  y,  al  mirar  a  la  cara  del  conejo,  le  pareció  que  en  su  rostro  se  había dibujado una leve sonrisa. Aquella impresión lo hizo estremecerse. Tenía tal susto en el cuerpo que se quedó paralizado durante unos segundos. Volvió a fijarse  rápidamente,  pero  no  notó  nada.  El  conejo  seguía  mirándolo,  pero con la expresión neutra que tenía siempre. La oscuridad que transmitía su mirada hacía un momento había desaparecido; no obstante, Mateo notó que desprendía una fuerza extraña que lo atraía como un imán. Algo tan fuerte que parecía penetrar dentro de él. Por un momento sintió que la situación se le iba de las manos. Estaba demasiado influido por toda la información que había  recopilado  durante  el  día.  Guardó  el  teléfono  en  el  bolsillo  del pantalón y salió corriendo por miedo a perder el control.
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E l coche de Candela avanzaba por la carretera, con las luces apagadas, a una  distancia  suficiente  del  de  Adriana  como  para  que  no  notaran  su presencia, pero que tampoco las perdiera de vista. Su objetivo conducía un Mini  rosa  que  se  dirigía  al  embalse,  hasta  que,  al  llegar  a  la  altura  del siguiente camino de tierra, aminoró la velocidad y se metió por él. Tuvo que frenar para asegurarse de que no la descubrían. Esperó un poco, hasta que su objetivo desapareció de su campo de visión y se acercó a la entrada del camino.  Antes  de  seguir  conduciendo,  abrió  Google  Maps  en  el  móvil. Parecía que el sendero por el que se habían desviado era relativamente corto y sin salida. Así que se bajó del coche y sacó su walkie.

—Juan,  las  he  encontrado,  necesito  refuerzos.  Ahora  te  mando  la localización —dijo mientras le enviaba un mensaje con esta.

—Recibido, enseguida vamos.

Candela recorrió el camino a buen paso, intentando no hacer ruido. Ya se había hecho prácticamente de noche y tuvo que ayudarse de la linterna del móvil para no tropezar. Aun así no vio una rama de un árbol que la golpeó de improviso. El efecto fue similar al de un pequeño latigazo en su pómulo derecho.  La  herida  hizo  que  le  ardiera  la  cara,  incluso  antes  de  que  fuera consciente de qué había ocurrido. Se tocó y comprobó que tenía un poco de sangre.  Se  limpió  con  un  clínex  del  paquete  que  siempre  llevaba  en  el bolsillo del pantalón y siguió andando. Poco a poco notó cómo el camino se ensanchaba  hasta  desembocar  en  un  claro  de  forma  circular  en  mitad  del bosque.

Lo  primero  que  vio  al  fondo  fueron  los  restos  de  una  construcción  en ruinas. Apenas dos paredes de piedra: una pequeña, con una altura de unos cuarenta centímetros, y la otra más alta, cubierta completamente por musgo y  una  especie  de  enredadera  salvaje.  Era  el  fondo  que  se  veía  detrás  de Lucas en la fotografía que habían subido a Twitter. Candela se dio cuenta enseguida y bajó la mirada. Entonces lo vio: el niño estaba sentado en un tronco pegado a la pared; llevaba puesto el disfraz de peluche blanco y la diadema  con  las  orejas  de  conejo,  que  estaban  a  punto  de  caerse  porque tenía  la  cabeza  totalmente  colgando,  igual  que  los  brazos,  que  estaban suspendidos en el aire. Sobre él, y a los lados, había trozos de serpentinas de  todos  los  colores,  las  mismas  que  solían  salir  a  modo  de  atrezo  en  los anuncios  de  Sweet  Bunny.  De  pronto  Adriana  surgió  de  la  oscuridad  y  se lanzó sobre él para abrazarlo. Al agarrarlo, le subió la cara y Candela vio que Lucas estaba muerto. Su color de piel era blanco azulado, de su labio inferior salía saliva espumosa y no reaccionaba a los esfuerzos de su madre por  despertarlo.  La  mujer,  desesperada,  se  agachó  para  escuchar  el  latido del corazón de su hijo.

—¡Nooo!  —exclamó  al  comprobar  que  había  dejado  de  latir  y  siguió agarrando al niño, apretándolo contra ella.

—Suéltelo —gritó Candela mientras daba un paso al frente con su arma apuntando hacia Adriana. No se fiaba un pelo, por realista que pareciera su reacción,  porque  si  la  mujer  había  descubierto  que  la  seguía  podía  estar interpretando un papelón de nuevo para que, una vez más, no sospechara de ella.  Adriana  levantó  la  vista,  extrañada—.  Comprendo  su  dolor,  pero  no puede  contaminar  el  escenario  del  crimen  —continuó  Candela—.  Es importante que no toque nada, por favor.

Adriana  la  miró  tan  fijamente  que  se  podía  cortar  el  aire  y  empezó  a negar con la cabeza mientras dejaba al niño en el suelo. Al posarlo del todo, las orejas de conejo terminaron por caerse y se quedaron en el suelo junto a Lucas.

—Mi conejito, mi conejito —sollozaba Adriana.

Candela se acercó hasta ella para impedir que volviera a dejar sus huellas por todos lados, pues después sería imposible saber si alguna era anterior o si  procedían  de  los  abrazos  que  le  estaba  dando  en  ese  instante.  Al  ver  a Adriana de rodillas en el suelo, rota de dolor, por primera vez Candela se sintió  identificada  con  ella.  Si  no  estaba  actuando,  tenía  que  estar arrepentida  por  lo  que  había  hecho.  La  mujer  perfecta  también  podía  ser vulnerable,  y  eso  la  reconfortó.  El  asesinato  de  un  niño  le  partía  el  alma, pero este en concreto podría servir para que muchos padres se pensaran dos veces lo de sobreexponer de manera tan exagerada a sus hijos en las redes, pues podía tener un precio tan alto como la vida del menor. Sería un punto y aparte  en  la  necesaria  defensa  de  los  derechos  de  la  infancia.  En  ese momento Candela notó una luz blanca a su lado; se giró rápidamente y vio que  era  Judith  grabando  todo  con  su  móvil.  Estaba  tan  oscuro  que  no  la había  visto,  y  los  acontecimientos  eran  tan  terribles  que  tampoco  había caído  en  localizarla…  hasta  ese  momento.  La  chica  enfocaba  hacia  su hermano y su madre, le temblaba el pulso.

—Esto es horrible, chicos —decía mientras lloraba.

—Deja de grabar —ordenó Candela, y se puso de frente para impedir que siguiera haciéndolo.

El ruido del motor de un coche acercándose a toda velocidad interrumpió el  momento.  Enseguida,  por  el  camino  casi  negro,  vieron  los  destellos  de unas linternas apuntándolas. Eran Juan y dos agentes más que no tardarían en  descubrir  el  triste  desenlace.  Candela  mantuvo  la  mirada  de  Adriana  y después le dijo con aplomo:

—Adriana Fernández, queda usted detenida.

La  expresión  de  la  madre  cambió  por  completo,  estaba  sorprendida, miraba a los agentes sin comprender nada. Candela siguió firme, sin apenas pestañear. Hizo un esfuerzo por mantenerse entera, cuando la realidad era que  ambas  mujeres  estaban  sobrepasadas.  Judith  presenció  la  escena  sin decir nada, estaba perpleja. Juan fue hacia la madre y le puso las esposas.

—Acompáñeme, por favor —le dijo.

Al pasar al lado de Candela, Adriana la miró con los ojos en llamas.

OceanofPDF.com




Podría decirse que aquella tarde era la primera vez, en lo que llevaba de curso,  que  Candela  había  podido  ir  a  recoger  a  su  hijo  al  colegio,  pero, sobre todo, también la única en la que había conseguido aparcar sin tener que  dar  vueltas  y  vueltas  hasta  que  se  marchara  la  tanda  de  padres  que había  llegado  primero.  Constantino,  su  hijo,  llevaba  unos  meses  muy difíciles;  debería  estar  feliz,  pero  seguía  muy  raro,  comía  poco  y  no explicaba  apenas  nada  de  lo  que  hacía.  Tampoco  contaba  anécdotas  ni batallitas,  ni  tenía  planes,  excursiones  o  salidas  los  fines  de  semana  con amigos. Evitaba el tema cada vez que le preguntaba. Algo no iba bien o al menos  esa  era  la  intuición  de  Candela.  Y,  aunque  estuviera  fatal  decirlo, esta casi nunca le fallaba. Las madres poseen la capacidad de saber qué les ocurre a sus crías con solo verlas, es un hecho; otra cosa es que algunas no quieran saberlo. Así que había conseguido escaquearse pronto del trabajo para recogerlo por sorpresa y llevarlo a merendar churros, como cuando era pequeño. Había pensado que, con la excusa de que hacía siglos que no lo  hacían,  sería  un  buen  plan  para  conseguir  averiguar  si  volvía  a  tener problemas  en  el  colegio  para  intentar  solucionarlos.  Mientras  esperaba, buscaba  en  una  aplicación  de  venta  de  productos  de  segunda  mano  una bicicleta estática para ponerla en el salón y hacer ejercicio al tiempo que veía alguna serie. Empezó a escuchar alboroto y, al levantar la vista, vio que  salían  ya  los  primeros  niños.  En  pocos  minutos  todo  estaba  lleno  de chicos y chicas de distintos cursos charlando, despidiéndose o yendo hacia los coches. Los padres de los más pequeños se cruzaban con ellos cuando se dirigían hacia el interior de las aulas donde esperaban los críos junto a sus profesores. Candela, atenta, se esforzaba en encontrar a Constantino, hasta que por fin lo vio salir por la puerta principal con la cabeza gacha. Los chavales se giraban a su paso y le hacían comentarios que él recibía sin levantar la mirada del suelo. Incluso uno de los mayores lo golpeó con el hombro intencionadamente cuando se cruzó con él. Candela contempló con rabia cómo después este se giraba, sonriendo victorioso hacia alguien. Era  una  chica  rubia  muy  mona,  muy  delgada  y  con  la  falda extremadamente remangada. Iba a la clase de su hijo desde hacía un par de años,  cuando  mezclaron  los  grupos  de  toda  la  vida.  No  recordaba  el nombre,  pero  la  había  visto  en  las  fotos  de  la  clase  que  les  hacían  en Navidad. La chica sacó su móvil, rosa y lleno de accesorios con purpurina, y apuntó en dirección a su hijo, que aguantó quieto como un perrito dócil. Ella fue acercándose cada vez más a él, con expresión burlona, hasta que pegó la pantalla del teléfono a su cara. Después paró y volvió con su grupo de chicos y chicas, que habían presenciado el momento, para ver el vídeo que  acababa  de  grabar.  Todos  se  rieron  exageradamente  señalando  a Constantino,  que  parecía  acostumbrado  a  la  situación.  El  corazón  de Candela empezó a latir cada vez más fuerte, toda la sangre del cuerpo se le había subido a la cabeza. Quería salir del coche y agarrar a esa estúpida del cuello y después sacar su pistola y apuntar al resto hasta que se mearan en los pantalones, los muy gallitos. Abrió la puerta y gritó a su hijo .

—¡Constan !

El  chico,  que  se  alejaba  de  sus  acosadores  mirando  al  suelo  y arrastrando  los  pies,  levantó  la  cabeza  de  golpe.  El  resto  del  grupo, incluida  la  chica,  también  miró  hacia  Candela.  Entonces  alguien  tocó  el claxon  con  insistencia.  Al  girarse  Candela  vio  que  conducía  un  Mini descapotable de color rosa chillón. La chica del vídeo se despidió con un gesto  del  resto  de  los  compañeros  y  se  dirigió,  contoneándose  como  si estuviera desfilando en una pasarela profesional, hacia el coche que pitaba, pero, en lugar de ir directa hacia él, se las arregló para pasar por delante de  Candela  con  la  cabeza  bien  alta,  marcando  territorio,  ignorándola, como si estuviera por encima del bien y del mal. Se subió al coche y dio un beso en la mejilla a la mujer que lo conducía, que debía de ser su madre. Una mujer rubia y atractiva, excesivamente morena para la época del año en la que se encontraban, y con unos dientes de un blanco tan artificial que llamaban la atención incluso a la distancia desde donde Candela miraba. Ese instante quedó grabado a fuego en su memoria porque fue la primera vez que vio a la mujer responsable de que su vida cambiara para siempre .

—¿Cómo  se  llama  esa  chica  ?  —preguntó  Candela  a  su  hijo  cuando llegó al coche .

—Judith, Judith Fernández —contestó Constantino avergonzado .
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E n cuanto vio que se alejaba el coche que llevaba a Adriana y a Judith al cuartel,  Candela  aflojó  el  cuerpo  para  soltar  toda  la  tensión  acumulada. Miraba a la oscuridad, intentando mantener la calma y preparándose para lo que  venía  a  continuación.  Después  de  unas  cuantas  respiraciones  hondas, cerró los ojos un segundo y volvió a abrirlos para girarse hacia donde estaba Lucas. Por suerte había la suficiente distancia como para no poder verlo en detalle,  pero  conforme  se  acercaba  fue  incapaz  de  reprimir  las  ganas  de vomitar.  La  fragilidad  del  niño,  la  culpa  y  el  agotamiento  emocional  la pusieron  literalmente  enferma.  Todas  las  heridas  se  abrieron  de  nuevo,  el dolor era tan grande que se volvió insoportable. Juan se acercó rápido a ella y le posó una mano sobre la espalda mientras Candela vomitaba.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó cuando acabó.

—Sí, sí. Una nunca termina de acostumbrarse a estas cosas.

Él  miró  el  arañazo  que  se  había  hecho  con  las  ramas  y  Candela  se  dio cuenta de que seguía sangrando.

—No es nada —dijo limpiándose la sangre con la mano.

—Es increíble que alguien pueda hacer algo así a su propio hijo —dijo Juan mientras le ofrecía un clínex.

—Tengo.

Candela sacó de su bolsillo el pañuelo de papel que ya había usado. Se limpió la herida y la boca en silencio.

—He  pedido  que  envíen  refuerzos  suficientes  para  peinar  la  zona.  El equipo  de  criminalística  llegará  en  diez  minutos.  El  forense  y  el  juez  de guardia también están de camino.

—¿Y los de la funeraria?

—Están avisados, vienen para acá.

—Bien hecho. Gracias.

Candela se alejó un poco para tomarse el último chupito de la petaca y notó el cosquilleo de las burbujas resonando en su estómago vacío. Un rato después  llegó  el  equipo  forense,  que  empezó  a  acordonar  la  zona  y  a estudiar la escena y el cuerpo del niño. Desde la distancia observaba atenta el ir y venir de esos profesionales, que estaban haciendo el trabajo con el mayor cuidado posible. Odiaba cuando habían conseguido cerrar un caso y después todo se iba a la mierda porque todo dios había pasado por la escena del crimen y la habían dejado llena de huellas, la habían cagado con alguna prueba contaminada o algo se daba por nulo en el juicio por haber hecho las cosas  de  la  manera  más  chapucera  posible.  Por  todo  eso  se  había  creado fama de sargento; algunos la llamaban Ripley. A ella le daba igual. Si servía para que a nadie se le ocurriera joderla en el último momento, bienvenido el apodo. Todo tenía que ser ejecutado con el mayor cuidado posible, «como si estuvieseis operando a corazón abierto», les repetía una y otra vez.

La  espera  hasta  que  llegó  el  juez  de  guardia  para  el  levantamiento  del cadáver  se  le  hizo  eterna;  podría  haber  ido  a  comer  algo,  pero  no  tenía apetito. El estómago se le había cerrado totalmente. Cuando por fin dio la orden  para  que  se  lo  llevaran,  vio  cómo  los  de  la  funeraria  sacaban  del furgón  una  camilla  con  una  bolsa  negra  sobre  ella.  La  llevaron  adonde  se encontraba Lucas, posaron la bolsa en el suelo y, con muchísimo cuidado, metieron  el  cuerpo  del  niño  dentro  de  ella.  El  sonido  de  la  cremallera  al cerrarse taladró la cabeza de Candela como si se la estuvieran abriendo con una  sierra.  Ese  era  sin  duda  el  peor  momento  de  todos,  el  más  triste.  El cuerpo  tirado  dentro  de  una  bolsa  como  si  fuera  basura  era  la  prueba fehaciente  de  que  ya  no  había  marcha  atrás.  Gregorio,  el  jefe  forense,  se acercó a ella.

—El cuerpo no presenta signos de violencia. No tiene marcas aparentes. Hasta que no tenga los resultados de la autopsia y del análisis de sangre no puedo afirmarlo, pero la espuma de la boca puede ser debida a la ingesta de algún fármaco.

—¿Se podrá saber cuál le dieron?

—Por el momento no, pero lo sabremos enseguida.

Candela  trató  de  agarrarse  con  fuerza  a  la  idea  de  que  los  sacrificios después  tienen  su  recompensa.  El  precio  había  sido  alto,  el  pobre  Lucas tuvo que pagar el pato, pero al menos no sería en balde. Al final la jugada iba  a  salirle  bien.  Esta  vez  Adriana  no  resultaría  vencedora.  Cogió  el teléfono y llamó a Mateo.

—Habla  con  Paula  y  recopilad  todo  lo  que  podamos  utilizar  para enchironar  a  esa  mujer  de  por  vida  —dijo  Candela  sin  la  menor introducción.

—¿Qué ha pasado?

—Adriana  sabía  dónde  estaba  el  niño,  han  venido  directas.  Las  he seguido  sin  que  me  vieran  y,  en  cuanto  se  han  sentido  descubiertas,  han montado un numerito, como si no se esperaran lo que han encontrado.

—¿Está muerto?

—Sí.  Van  de  camino  al  cuartel.  Es  posible  que  utilizara  algún  fármaco para dormirlo y se le fuera la mano.

—Ufff…  Judith  nos  dijo  que  le  pareció  que  estaba  muy  dormido…;  si fuera  así,  es  como  lo  que  dicen  que  podría  haberle  pasado  a  la  niña Madeleine, ¡te lo dije o no! Luego insistes en que no vea Netflix, ¡si está todo  en  los true  crimes  !  —Al  comprobar  que  Candela  no  le  seguía  la gracia, continuó—: ¿Crees que Judith lo sabía?

—Yo  creo  que  no,  probablemente  haya  vuelto  a  utilizarla.  El  lugar  es igual  que  en  el  que  hacían  muchas  de  las  fotos  del  conejito,  si  no  es  el mismo. Yo diría que sí, está claro que la escena simula la composición de los anuncios, han puesto hasta las serpentinas de colores.

—¡¿Serpentinas?! —preguntó sorprendido Mateo.

—Sí, las típicas de papel de colorines para los cumpleaños…

—He  visto  una  bolsa  de  deporte  vacía  con  restos  de  serpentinas  en  la casa…

—¿Estás seguro?

—Sí,  esta  mañana.  Me  llamó  la  atención,  pero  no  le  di  importancia. Estaba en el armario de Adriana.

—Que la analicen cuanto antes.

—¿Crees  que  lo  tenía  todo  preparado  para  que  fuera  igual  que  en  las fotos  de  la  campaña  y  que,  después  del  rollo  que  nos  ha  contado, pensáramos que era cosa de la agencia?

—Bueno, al fin y al cabo es lo que nos viene diciendo desde la llamada al 062…  Un  relato  perfectamente  estudiado  que  habría  colado  si  no  hubiera metido  la  pata  en  los  detalles  más  tontos.  Habla  con  Paula,  yo  voy  al cuartel. Me gustaría dejarlo zanjado esta misma noche sin que la UCO meta las narices.

—Pues vas a tener suerte. Aún hay más.

—Cuenta.

—Iba a llamarte ahora. He aprovechado que no había nadie para revisar la  casa  a  fondo.  Tiene  un  arsenal  de  somníferos.  Zolpidem;  los  tenía escondidos en el cesto de la ropa sucia. Encaja con la posible causa de la muerte.

—Podrían ser los mismos que le dio a Lucas —dijo Candela, feliz por la noticia del hallazgo.

—La tenemos, jefa. La tenemos.
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Llevaba horas tumbada en el sofá con las cortinas corridas, sin apenas luz, solo  la  que  desprendía  la  televisión  encendida.  No  llevaba  ni  un  mes  de baja y parecía que aquella imperiosa tristeza y la monotonía convivían con ella desde hacía años. No había comido nada, apenas había desayunado, únicamente  un  café  solo  cargado  de  azúcar.  Más  tarde  picaría  cualquier cosa para cenar. Había perdido el apetito, era lo que tenía dejar de cocinar para alguien así, de golpe. Tampoco es que Candela fuera una cocinitas, ni mucho  menos,  pero  le  gustaba  preparar  alguno  de  sus  platos  estrella  y disfrutarlo en compañía. Sola se le hacía cuesta arriba, no tenía energía ni ilusión por preparar nada. Lo único que quería es que pasara ese momento cuanto antes para no tener que verse de nuevo sola en la cocina frente a las sillas vacías. Ya no es que echara de menos charlar o comentar el día, es que mataría por teletransportarse incluso a los momentos habituales en los que se daban cita todo tipo de recriminaciones, gritos y discusiones. Hasta los  portazos.  Los  pasillos  sonaban  huecos  sin  ningún  porrazo  que interrumpiera  su  perenne  calma.  La  casa  estaba  vacía  y  amenazaba  con quedar sepultada para siempre bajo esas cuatro paredes que parecían ir a derrumbarse  en  cualquier  momento.  Su  marido  y  su  hijo  ya  no  estaban  y tendría que cargar con esa pena .

Candela miraba la televisión sin prestar atención, con el volumen bajado del todo, casi como si fuera capaz de atravesar la pantalla con la mirada y ver  algo  más  interesante.  Sin  embargo,  un  reportero  con  un  micro  en  la mano  apareció  en  la  imagen  mientras  perseguía  a  una  chica  joven.  No tenía ni la menor idea de quién era, seguramente la hija o nieta de alguna folclórica. De pronto sintió una presión fuerte en el pecho; se levantó con cuidado  y  tomó  aire  para  soltarlo  intencionadamente,  tratando  de relajarse. En la pantalla ya no había rastro de la persecución en busca de carnaza.  Ahora  aparecía  un  grupo  de  colaboradores  hablando  sobre  el tema hasta desmenuzarlo como en el matadero. Candela conocía bien esa sensación;  cogió  el  mando  y  apagó  la  televisión  antes  de  precipitarse  al vacío. Necesitaba calmarse, tenía que dormir. Miró en su mesilla de noche, donde guardaba el arsenal de medicamentos que le habían recetado, pero por  más  que  revolvió  no  encontró  el  que  le  brindaría  el  sueño  inmediato que necesitaba. Fue hacia el cajón donde su marido guardaba las gorras y cogió una beis, con el logo de una conocida marca de tabaco, que él había tenido  la  consideración  de  dejar  cuando  se  marchó.  Había  sido  todo  un detalle .

En  un  primer  momento,  Candela  fue  a  coger  el  coche,  pero  después decidió  hacer  a  pie  los  diez  minutos  que  se  tardaba  a  la  farmacia  para obligarse  a  salir  de  casa.  No  comía,  pero  se  estaba  poniendo  como  una morsa, y eso que no bebía tanto como le gustaría. Durante el camino se fijó en  que  tenía  una  mancha  de  mahonesa  seca  en  la  rodilla  derecha  del chándal que llevaba puesto y con el que también dormía. Se mojó los dedos con saliva y trató de eliminarla de malas maneras. Al levantar la vista de su  pierna,  vio  cómo  se  cruzaba  en  su  camino  la  mujer  que  le  había arrebatado  lo  que  más  quería.  No  se  lo  podía  creer.  La  culpable  de encender  la  llama  que  originó  el  incendio  que  hizo  que  su  vida  se transformara  en  la  más  terrible  de  las  pesadillas.  Mientras  ella  estaba completamente hundida, la responsable de todo se paseaba feliz, ajena a su desgracia.  Aquella  mujer  rebosaba  energía.  Caminaba  tan  segura  de  sí misma  que  resultaba  arrogante.  Candela  la  siguió,  observando  cómo contoneaba sus caderas y cómo los hombres giraban la cabeza a su paso. Era  evidente  que  lo  tenía  todo,  todo  menos  sentimientos.  Aunque  ella misma tampoco los tenía; los había perdido por completo. El golpe había sido tan fuerte que vivía anestesiada. Podrían clavarle agujas por todo el cuerpo  que  ni  reaccionaría.  Estaba  acabada,  ya  nada  tenía  sentido. Candela  vio  que  su  presa  entraba  en  la  farmacia.  Esperó  unos  segundos, entró  y  se  detuvo  ante  una  de  las  estanterías  cercanas  a  la  caja,  donde empezó a mirar distintas pastillas y tabletas para adelgazar .

Entonces lo escuchó. Fue cuando la farmacéutica le preguntó a la mujer qué quería. Adriana respondió casi en un susurro: «Zolpidem». A Candela le sonaba mucho, pero no caía en qué podía ser, así que comenzó a repetir el  nombre  del  medicamento  en  su  cabeza  una  y  otra  vez.  Mientras  la farmacéutica fue a buscarlo al almacén, ella aprovechó para salir fuera. Se pegó  a  la  pared  y  buscó  en  el  navegador  de  su  teléfono:  «…  Zolpidem Cinfa: se usa para el tratamiento a corto plazo del insomnio en adultos, en situaciones  en  las  que  el  insomnio  está  debilitando  o  causando  ansiedad grave.  No  tome  este  medicamento  durante  largo  tiempo.  El  tratamiento debe  ser  lo  más  corto  posible,  porque  el  riesgo  de  dependencia  aumenta con la duración del tratamiento». En ese momento la puerta de la farmacia se  abrió  y  Adriana  salió  sin  percatarse  de  que  la  mujer  de  la  gorra  que dejaba atrás era Candela y estaba más unida a ella de lo que imaginaba. Y sin sospechar, por supuesto, que esa falta de sueño que las dos acarreaban no sería más que el comienzo de la batalla. Candela la vio marcharse, esta vez  sin  sentirse  invadida  por  esa  fuerza  y  seguridad  que  Adriana  se empeñaba en aparentar, porque ahora conocía de qué pie cojeaba y sabía que sería su mejor arma. Sin poder evitarlo, por primera vez en semanas, una sonrisa se dibujó en su rostro .
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L as pisadas de las botas de Candela resonaban por el pasillo del cuartel. Caminaba firme y decidida, dispuesta a llevar a cabo la jugada maestra con la  que  tanto  había  soñado.  Un  poco  antes,  después  de  colgar  a  Mateo,  se alejó del equipo que seguía estudiando la escena del crimen para bajar hasta una de las calas que daban al embalse. Desde ahí contempló con nostalgia el puente que unía la zona con el acceso a Madrid. La noche estaba cerrada, pero  podía  ver  con  claridad  las  pequeñas  lucecitas  de  los  coches  que  lo recorrían.  El  aire  le  golpeaba  la  cara.  Candela  cerró  los  ojos  y  lloró  en silencio  un  largo  rato.  Cuando  soltó  todas  las  lágrimas  que  necesitaba, volvió  a  su  coche  y  se  dirigió  al  cuartel,  donde  la  esperaban  Adriana  y Judith.  Al  llegar,  fue  directa  a  uno  de  los  baños  de  la  planta  baja,  el  que estaba más alejado de la entrada y, por tanto, menos transitado. Allí se lavó la cara para despejarse; cuando terminó, se miró al espejo y se prometió que esa misma noche acabaría con el dolor que la mataba por dentro. Antes de subir  a  la  planta  donde  se  encontraban  las  distintas  salas  con  ordenadores para tomar declaración, se permitió hacer una miniparada para comer una barrita de cereales de una de las máquinas dispensadoras que había junto a una de las salas de espera. Necesitaba comer algo para tener energía. Subió en el ascensor y, cuando se abrieron las puertas, al fondo, a la entrada de una de las salas, vio a Mateo apoyado en la pared. Al verla comenzó a andar hacia ella para encontrarse a medio camino.

—Se  ha  filtrado  la  detención;  como  sabes  la  niña  hizo  un  directo  en  el que se ve perfectamente la estampa de dónde y cómo estaba Lucas cuando lo  encontraron.  Se  ha  hecho  viral,  las  imágenes  están  por  todos  lados.  La gente  está  poniendo  a  parir  a  Adriana;  si  la  soltáramos  ahora  mismo,  la quemarían como en Salem.

—¿Y  qué  esperaba?  Tiene  lo  que  se  merece.  Está  siendo  víctima  de  su propio  juego;  cuando  haces  de  tu  vida  un  show,  este  no  se  puede  acabar cuando tú lo decidas. Ya es demasiado tarde, no se van a conformar, ahora quieren saberlo todo. Son insaciables.

Mateo se quedó en silencio mirando a Candela, parecía cortado, como si tratara de encontrar las palabras adecuadas para decirle algo.

—¿Por qué me miras así?

—Candela, me gustaría hablar contigo…

—¡Qué seriedad de pronto! —Candela lo observaba con ternura, no era más que un crío al que adoraba con todo su ser—. Tranquilo que, cuando termine, hablaremos. Vamos a tener en cuenta todos tus logros. Tendrás tu premio,  no  te  preocupes  por  eso.  Pero  ahora  lo  importante…  —le  dijo orgullosa.

Si  algo  había  aprendido  Candela  era  que  a  los  niños  no  solo  había  que decirles  cuándo  hacían  las  cosas  mal,  sino  que  también  necesitaban  saber cuándo lo habían hecho bien.

—Aún  estamos  a  la  espera  de  los  resultados  del  laboratorio,  de  las muestras  del  coche  y  de  la  mochila  con  confeti,  pero  tenemos  pruebas suficientes. Vamos, blanco y en botella. La cuestión es por qué lo hizo — añadió Mateo de manera profesional.

—Ahora lo descubriremos, vamos a zanjar este asunto. Ve encendiendo la hoguera.
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C andela entró en la sala y se encontró a Adriana sentada con las manos esposadas y la mirada puesta en el tablero de la mesa que separaba las dos sillas que había a uno y otro lado.

Cuando  escuchó  el  ruido  de  la  puerta,  la  detenida  levantó  la  vista  y,  al comprobar  que  se  trataba  de  Candela,  la  miró  a  los  ojos.  Estaba visiblemente agotada, con la cara hinchada de tanto llorar.

—Yo no lo he matado —dijo sin apenas fuerzas. Parecía algo ida.

—Basta ya de mentiras, estoy muy cansada. Vamos a ver si conseguimos entendernos  y  terminar  rapidito  con  esta  farsa.  Confiese:  lo  mató,  hizo  la foto, la subió y, cuando consiguió toda la atención, montó el numerito del desmayo para escaparse y deshacerse del cuerpo.

—¡No! Pero qué dice, está loca. Usted ve demasiadas películas. Yo no he matado a mi hijo ni iba a deshacerme de él. Me lo han matado, me lo han matado… —dijo a lágrima viva.

—Entonces  ¿por  qué  nos  ha  mentido?  Salió  con  el  coche  fuera  de  la urbanización, lo llevaba en el maletero…

—No —interrumpió Adriana.

—Tenemos una bolsa de deporte que hemos encontrado en su casa con restos del mismo confeti que había junto al cuerpo, la foto fue subida desde su IP, por no mencionar que sabía perfectamente dónde estaba el cuerpo.

—Ni Judith ni yo sabíamos dónde estaba, pero cuando vi la foto de Lucas con los ojos cerrados reconocí el fondo. Era la pared llena de enredaderas y plantas  de  las  ruinas  que  hay  en  el  bosque  donde  hicimos  muchos  de  los posts que nos pedía la agencia. Supe enseguida que era ahí porque me costó mucho encontrar un rincón así. Era el lugar perfecto, había hasta un trozo de tronco tirado igual que el del anuncio oficial. Si ve su Instagram, podrá comprobarlo —relató desesperada.

Candela se propuso ir a saco para que se desmoronara y cantara de una vez.  Miró  de  reojo  hacia  la  cristalera  desde  donde  sabía  que  la  estarían viendo Mateo, Paula, Juan y probablemente alguno de los jefazos.

—¿Murió  accidentalmente?  Lo  dormía  para  poder  hacer  sus  directos  y demás chorradas, ¿o era para obligarlo a hacer algo?

—¡¿Hacer  algo?!  ¡¿Qué  está  diciendo?!  —exclamó  Adriana  mientras negaba con la cabeza.

—El niño estaba sedado y usted tenía un arsenal de somníferos en casa; le aseguro que nadie va a cuestionar que no haya sido usted la responsable. Así que ahórrenos tiempo y diga por qué lo mató.

—¿Qué? ¡No! De qué me está hablando, yo no sé nada de todo eso. Yo no  tengo  ningún  arsenal  de  somníferos.  Es  verdad  que  tomo  para  poder dormir por la noche, pero de ahí a tener un arsenal… En lo único que les he mentido  es  en  que  Lucas  estuvo  mucho  más  tiempo  solo  del  que  les  dije. Bastante  más.  Tenía  un  directo,  luego  me  entretuve  respondiendo  a seguidores y líos, y me di cuenta tarde de que ya no estaba. Por eso cogí el coche,  para  mirar  fuera  de  la  urbanización,  porque  por  el  tiempo  que llevaba  sin  verlo  podría  haber  llegado  mucho  más  lejos  de  lo  que  les  dije cuando me preguntaron.

—Déjeme  volver  a  hacerle  una  pregunta:  ¿le  había  dado  algo  para dormir?

—¡No! Era muy temprano, qué va.

—Pero sí lo hizo alguna vez.

Adriana bajó la mirada.

—Estoy convencida de que han sido ellos: la agencia. ¡Es una trampa! Lo de  la  IP  tienen  que  haber  sido  Elvira  y  su  equipo,  son  especialistas,  se dedican  a  eso,  ¿no  lo  entiende?  Para  ellos  es  pan  comido…  Mi  niño,  mi conejito… —No dejaba de llorar.

—Deje ya el numerito de la agencia, por favor. ¿Y la mochila?

—¿Qué mochila?

Candela  sacó  su  móvil  y  le  enseñó  la  fotografía  que  le  había  enviado Mateo en la que se veía la bolsa de deporte color rojo, abierta y con algún resto de confeti de colores.

—Tiene  restos  del  confeti  que  había  en  la  escena  del  crimen.  Estamos analizando el interior, pero me juego el puesto a que encontramos pruebas de que es donde metió a su hijo para llevarlo hasta el bosque.

—Hacía  siglos  que  no  veía  esa  mochila,  no  me  acordaba  ni  de  que  la tenía.

—¿Por qué lo hizo? Ya no le salía rentable, quería darle una lección a su padre. Si usted no podía sacar dinero del niño, tampoco él, claro. Néstor nos contó  que  ni  siquiera  quería  volver  a  ser  madre.  Si  no  le  dejaba  subir publicaciones  y  quería  luchar  por  tener  la  custodia  de  Lucas…,  ¿era  así como  se  lo  pensaba  entregar,  muerto?  El  clásico:  «Aquí  tienes  lo  que mereces», ¿verdad?

—¿Eh? ¡No! ¡No! Usted delira, jamás le hubiera hecho daño a mi hijo, joder…

—No hay cosa que más asco me dé en el mundo que la violencia vicaria —interrumpió Candela—, y cada vez hay más casos de padres que matan a sus hijos para martirizar al otro progenitor. Así que tenga por seguro que no voy a parar hasta que se pudra en la cárcel.

—Yo no pretendía vengarme de Néstor, ni mucho menos. Solo quería que a  mis  hijos  no  les  faltara  de  nada.  Lo  único  malo  que  he  hecho  es  luchar muchísimo para que consiguieran cumplir sus sueños.

—Los suyos, querrá decir —corrigió Candela—. ¿Sabe la presión social que puede llegar a tener su hija por todo lo que sube sobre ella?

—Lo sube ella solita.

—Porque se lo ha enseñado usted; tiene la presión social fuera y dentro de casa. ¿Sabe cómo afecta eso después a los demás niños? Ustedes están creando un mundo mediocre, lleno de falsedad, y si no perteneces a él estás muerto.  En  ese  mundo  paralelo,  como  alguien  se  salga  de  la  pauta establecida y sea diferente, lo hunden en la miseria. Utilizando su principal arma: los miles de seguidores en redes para matarlo en vida.

Candela  no  podía  contener  la  rabia.  Tenía  los  ojos  vidriosos.  Adriana escuchó atenta sus palabras, hasta que de pronto reconoció esa mirada. La mujer que tenía frente a ella no era ninguna extraña, era alguien que tenía motivos suficientes como para haber organizado todo y, como acababa de amenazar, conseguir que se pudriera en la cárcel de por vida.
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De  lejos  el  coche  tenía  una  especie  de  brillo  parecido  al  efecto  de  la purpurina,  que  hacía  que  el  rosa  chicle  de  la  carrocería  se  viera  mucho más espectacular. Adriana estaba feliz con la cesión que había conseguido a  cambio  de  los  cuatro  posts  mensuales,  uno  a  la  semana,  en  los  que debería  aparecer  en  el  Mini  descapotable  junto  a  sus  dos  hijos.  Si  no aparecía Lucas, no había pacto, era la condición, porque querían potenciar que  el  coche  también  fuera  comprado  para  uso  familiar.  Ella  no  tenía  el menor  problema,  así  que  el  acuerdo  prosperó.  Nada  más  salir  del concesionario fue al centro comercial para hacer tiempo hasta la salida del cole. Quería ir a buscar a Judith primero y después a Lucas para que todas las madres se murieran de envidia. Durante un rato, entre una cosa y otra, se  entretuvo  probándose  trapitos  y  pensó  que  llegaría  tarde,  pero  al  final apareció justo en el momento álgido, en el que coincidía el mayor número de padres esperando. Así que, sin cortarse, dio al claxon varias veces para llamar la atención de todos. Judith, que estaba con su grupo de amigos, la vio y fue hacia ella alucinando con el coche .

Adriana  la  seguía  con  la  mirada  y  con  una  sonrisa  triunfal  que  se  vio interrumpida cuando en el camino de su hija se cruzó una niña de la misma edad, con el pelo corto y vestida con uniforme de chico. Judith se subió al coche y le dio un beso fuerte y lleno de entusiasmo en la mejilla .

—¡Es una pasada! Me encanta, mamá, es lo más .

—¿Quién es? —dijo Adriana señalando el coche de enfrente, en el que se subía la niña que acababa de ver .

—Un marimacho .

—Pero eso es un niño o una niña .

—Era una niña, pero se ha cambiado el nombre, ya ves que viene vestida de tío, y tenemos que llamarla Constan .

—Pero  ¿va  a  tu  clase ? —Judith asintió —. Y  en  gimnasia,  ¿dónde  se cambia,  con  vosotras  o  en  el  vestuario  de  los  chicos  ?  —preguntó horrorizada .

A la mañana siguiente se plantó en el despacho de la directora sin avisar, con la excusa de que se trataba de un asunto muy importante que afectaba a su hija y al resto de la clase. La directora la atendió enseguida alarmada por tal premisa. Adriana se sentó y le contó que no le parecía conveniente que  una  niña  fuera  vestida  de  niño  y  se  hiciera  llamar  por  un  nombre masculino. Sembraba una mala base para que después cualquiera pudiese hacer  lo  que  le  apeteciera.  La  directora  le  explicó  que  era  un  caso excepcional. Se trataba de una niña que desde muy pequeña actuaba como un niño, todas las profesoras habían notado desde que era una cría que era diferente al resto. La semana anterior la madre había ido a hablar con ella y  le  explicó  que  Lorena,  su  hija,  se  sentía  un  chico.  Llevaba  un  tiempo pasándolo  mal  porque  no  se  sentía  aceptada  por  muchos  compañeros. Había decidido cambiarse el nombre por Constantino para ser un chico y que lo trataran como tal .

Adriana la escuchaba con las cejas tan arqueadas que se le iban a salir de la cara .

—Pero si es una cría, ¡qué sabrá! Lo que le hayan metido en su casa… ¿Su madre es psicóloga, acaso ?

—No, policía .

—Ahí tiene la respuesta entonces .

—La  niña  llevaba  tiempo  en  tratamiento,  estaba  deprimida.  Fue precisamente el psicólogo que la trató quien se lo recomendó .

—Mire, yo estoy aquí porque este tipo de cosas va en contra de nosotras mismas. Traiciona a las mujeres, viola todos nuestros derechos. Cualquiera no puede decidir cambiar de sexo así porque sí. Esto supone un retroceso de  décadas,  por  no  decir  de  siglos,  vamos.  ¿Qué  ocurrirá  cuando  sea  al contrario? Cuando un alumno diga que es mujer de la noche a la mañana. Si un chico hiciera lo mismo que la niña esa, no me acuerdo de cómo se llama,  ¿se  cambiaría  con  nuestras  hijas  en  los  vestuarios?  ¿Se  ducharía con ellas? —La directora guardó silencio —. Esto es extensible a nuestra sociedad:  violadores  de  mujeres  que  se  consideran  mujeres  y  acaban  en cárceles  encerrados  con  mujeres.  Deportistas  de  élite  que  competirán  en equipos  femeninos  o  contra  nosotras  con  las  pertinentes  ventajas  que supone para ellos. Es que no puede ser, hombre. Vivimos en un patriarcado, bastantes dificultades tenemos ya como para minarnos entre nosotras. Es el colmo, vamos, que ahora cualquiera diga que es del sexo contrario y todos tengamos que decir que sí, sin más. —La directora continuaba en silencio, con cara de circunstancias, buscando la manera de frenar a la bestia que Adriana había dejado salir sin filtro alguno —. Mire, que un niño juegue con  muñecas  no  lo  convierte  en  una  niña —continuó  Adriana—,  que  una niña juegue al fútbol no la convierte en un niño. Y esos son los patrones que se están tomando para diagnosticar a las personas trans: que no cumplan los roles de género. ¿Dónde está aquí la igualdad ?

La  directora  quiso  pararle  los  pies  y  dejarle  claro  que  el  caso  que discutían no era el de una niña, sino el de una adolescente que tenía claro desde  muy  pequeña  quién  era  y  lo  que  quería  ser.  Sin  embargo,  optó  por tratar de mediar para calmar los ánimos y no entrar en polémicas .

—Señora Fernández…

—Adriana —interrumpió .

—Adriana. De momento, lo único que puedo hacer es apuntar su queja para hablarlo con todo el claustro de profesores en el próximo consejo .

—Creo que no podrá esperar hasta el siguiente consejo, porque pienso mandar un mensaje al chat que tenemos todos los padres de la clase para que se enteren bien de lo que está pasando con nuestros hijos .

—Haga usted lo que crea conveniente —le respondió la mujer antes de despedirse .

Adriana salió llena de rabia, no le había gustado nada la manera en que le había contestado. Le parecía intolerable que no estuviera acatando sus órdenes cuando se trataba de un problema tan evidente. Volvió a su casa y le  estuvo  dando  vueltas  hasta  que,  cuando  llegó  la  hora  de  recoger  a  los niños,  hizo  lo  que  tenía  que  haber  hecho  desde  un  primer  momento: contarlo  todo  en  un  directo.  Los  mensajes  feministas  prevalecieron  al mencionar el patriarcado, la falta de igualdad y el peligro que suponía que hubiese  hombres  que  fuesen  tratados  como  mujeres  de  la  noche  a  la mañana y porque sí. La guinda final fue una instantánea del marimacho ese que  había  conseguido  captar  mientras  Constan  bajaba  las  escaleras  a  la salida del colegio. El hecho de que la gente pudiese ver su cara y saber de quién se trataba lo cambió todo .

Una  semana  más  tarde,  mientras  actualizaba  las  notificaciones  de Instagram, vio la noticia. Constantino, el chico trans, se había quitado la vida. El colegio lo comunicaba en sus redes sociales junto con un mensaje de despedida y ánimo para la familia de parte de la directora y el resto de los profesores del chaval. Al leerlo, Adriana por poco dejó caer al suelo el teléfono. Se quedó completamente congelada, no sabía cómo reaccionar. En su mente nunca había estado la idea de que la niña pudiera acabar muerta, ni  mucho  menos.  Encendió  la  televisión  y  en  un  programa  de  tertulia apareció  la  madre  del  chico,  con  una  coleta  mal  hecha  y  la  cara desencajada.  La  mujer  expresaba  una  queja  sobre  lo  mal  que  se  había tratado  a  su  hijo  en  el  colegio  debido  a  su  condición.  Adriana  seguía  de piedra, no quería pensar en cómo eso podría afectar a su hija y al resto de los niños. Esa tarde, cuando fue a buscar a Judith a la salida, la esperó en el  coche  preparada  para  abrazarla  en  cuanto  se  subiera  en  él  y  se derrumbara. Sin embargo, tenía una expresión normal y, al sentarse junto a ella, lo primero que dijo fue :

—Mamá, estoy fatal. —Cuando Adriana estaba a punto de extender los brazos, continuó —: Tienes que ampliarme los datos… Por favor…, es que no me llegan ni a mitad de mes .
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A driana seguía mirando fijamente a Candela.

—Eres tú. Se acabaron las formalidades. —Candela asintió, sus ojos se habían llenado de lágrimas. Por un instante, las dos mujeres se miraron en silencio, conocedoras del drama que ambas compartían.

—¿Tanto te molestaba que fuera feliz? No le hacía daño a nadie —dijo Candela seria mientras las lágrimas corrían a mares por sus mejillas.

—No era por tu hija…

—Mi hijo Constantino. Mi hijo —repitió firme.

—No  podemos  permitir  que  cada  uno  haga  lo  que  quiera,  porque  las mujeres llevamos sometidas toda la historia y eso daría una clara ventaja al hombre  sobre  nosotras.  Es  lo  que  me  faltaba,  que  en  el  mundo  en  el  que vivimos, donde el patriarcado…

—¡Cállate! —escupió Candela—. Ahora me vas a escuchar. Yo no tenía una  vida  de  película,  no  entraba  en  la  talla  treinta  y  ocho  ni  era  la  más popular  del  barrio.  Ni  siquiera  tenía  redes  sociales.  He  trabajado  siempre como una mula, tengo un sueldo modesto, aunque, por suerte, una cara que compensa  los  kilos  de  más.  Tuve  que  luchar  mucho  para  entender  y proteger a mi hija, porque ella se sentía un niño y no era feliz. Mi hijo era un  ángel,  era  bueno,  demasiado  sensible,  jamás  le  hizo  daño  a  nadie.  Yo veía  que  era  diferente,  porque  desde  pequeño  actuaba  como  los  demás hombrecitos con los que se juntaba. De los juegos de niñas no quería saber nada.  Conforme  crecía  la  diferencia  se  hacía  más  evidente,  aunque  mi marido y yo no quisiéramos verlo. Hasta que un día me preguntó: «Mamá, yo siento que soy un niño, ¿por qué me pusiste nombre de niña?». No sabes el  miedo  que  sentí.  No  entendía  lo  que  estaba  pasando.  Como  madre siempre es difícil adaptarte a una situación nueva, tú lo sabes, pero esto era demasiado. Todo era diferente, nuevo, y no teníamos información.

»Convencí a mi marido para ver a diferentes psicólogos que nos hablaran de  la  transexualidad  en  una  edad  temprana.  Nosotros  nos  fuimos acostumbrando, aprendimos a verlo como él quería, como era en realidad. Pero  su  entorno  no.  Lo  llamaban  «marimacho»,  «lesbiana  de  mierda», «bollera»  y  ese  tipo  de  cosas  todo  el  santo  día.  Tu  hija  y  su  pandilla  le hacían fotos y lo grababan en vídeo para hacer memes a cada cual más cruel y  reírse  de  él.  Él  hacía  lo  que  podía,  intentando  seguir  adelante  con  la «careta» que lo obligaban a llevar puesta. A mi hijo le estaban destrozando la vida, era un caso de bullying de libro y, sin embargo, nadie hacía nada. Al contrario,  las  represiones  siempre  eran  para  él.  El  psicólogo  del  colegio estaba  igual  de  desinformado  o  más  que  los  profesores  y  el  resto  de  los padres. Pero él era fuerte y fue aguantando. Siguió luchando hasta que por fin  nos  convenció  para  dar  el  paso,  amparado  por  el  criterio  de  varios especialistas.

»Había  visto  en  internet  un  caso  de  una  chica  como  ella  que  se  había cambiado el nombre por uno masculino y todo su entorno la trataba como tal. Estaba muy animado. Iniciamos los trámites para el cambio de nombre y dijo que lo llamáramos Constan, como mi padre, al que adoraba. Con ese nombre  se  presentó  a  la  familia.  Mi  marido  tardó  en  entenderlo,  pero  le alivió  ver  lo  feliz  que  estaba.  Con  los  abuelos  costó  un  poco  más,  pero siempre se mantuvo firme. Por fin era quien quería ser. Su nueva identidad le  hizo  ver  la  luz  al  final  del  túnel  y  comenzó  a  sentirse  mejor.  Yo  fui  al instituto  y  les  dije  que  mi  hija  era  transexual.  Pedí  a  la  dirección  y  a  los profesores que los alumnos supiesen que Lorena era Constantino, un chico, y que lo tratasen como tal. Lo aceptaron perfectamente, aunque tardaron en reaccionar.

»La verdad es que no me puedo quejar de su trato, entendieron siempre todo. Pero los profesores saben quién es quién. Saben quién es líder y quién no. Saben quién es el diferente y quién el que abusa. Saben quién tiene el poder y quién no y sufre por ello. ¿Por qué no preguntan desde infantil a los niños  si  han  visto  a  algún  compañero  sufrir  por  otro?  Creo  que  en  el instituto  faltó  un  rastreo,  un  sondeo  de  si  estaba  pasando  algo.  Porque, aunque  él  estaba  más  feliz,  los  chavales  seguían  cebándose  con  su condición. No lo aceptaban, lo ridiculizaban e intimidaban constantemente. A  pesar  de  eso,  nosotros  estábamos  convencidos  de  que  sería  cuestión  de tiempo,  al  fin  y  al  cabo  siempre  podríamos  cambiarlo  de  colegio,  aunque fuera  un  fastidio,  y  «volver  a  empezar»,  como  nos  aconsejó  uno  de  los psicólogos si se daba el caso. La verdad es que Constan conocía esta opción y  aun  así  se  acostumbró  de  alguna  manera  a  la  situación.  Desde  que oficialmente  era  un  chico  vivía  de  otra  forma  el  acoso.  Pero  entonces apareciste tú para encargarte de avivar el fuego echando más leña con tus malditos tuits y directos, en los que no te cortaste en sacar fotografías de mi hijo.  Hay  que  tener  poca  vergüenza  para  mostrar  a  un  menor  en  las  redes sociales  para  humillarlo,  y  no  hablo  de  tu  conejito,  que  en  paz  descanse. Bastante tenía el pobre ya.

—¿Cómo  te  atreves?  ¡No  te  consiento  que  hables  así  de  Lucas!  Te  lo advierto —exclamó Adriana perdiendo los nervios, rota de dolor.

—Sacaste  a  un  menor  sin  su  consentimiento  —continuó  Candela pausadamente,  con  una  frialdad  imposible  para  la  situación  en  la  que  se encontraba—,  te  reíste  de  él,  lo  humillaste…  No  he  tenido  manera  de recuperar  ese  vídeo,  ni  la  foto  que  publicaste  en  tus  stories,  porque  fuiste tan  ruin  como  para  borrarlos.  Da  gracias  a  que  lo  conseguiste,  porque  te hubiera sacado hasta los ojos para que te quedaras con una mano delante y otra detrás. Para que supieras lo que es tener una vida humilde y perder lo único que quieres. —Adriana se había calmado y escuchaba con la cabeza gacha, con el rostro escondido entre el pelo, emitiendo sonidos como si le costara  respirar—.  Desde  que  comenzaste  tu  cruzada  pública  contra  él,  el maltrato fue a peor. Hemos sabido que le daban porrazos contra la pared, lo tiraban por las escaleras, le decían que tenía barriga de mujer y no músculos de hombre, le levantaban la camiseta y le decían que cómo era posible que fuera por la vida de hombre cuando tenía tetas… Lo torturaron en vida de la manera más cruel posible. Esto hizo que no durmiese por las noches, tenía una  jaqueca  casi  crónica,  vértigos  y  malestar.  Tenía  miedo,  mi  hijo  tenía solo trece años y vivía sumido en el terror por vuestra culpa.

»Le diagnosticaron depresión. La tarde en que se lanzó por el puente al embalse, su padre y yo habíamos decidido sacarlo del colegio, pero al llegar a  casa  no  estaba.  Nunca  pudimos  decírselo.  —Candela  hizo  una  pausa  y contuvo la emoción que le afloraba desde el fondo del alma—. De verdad que  no  sabéis  el  daño  que  hacéis  a  la  gente  con  vuestro  comportamiento. Cada vez que sentenciáis una idea, una opción que es diferente a la vuestra, la estáis condenando. Os amparáis en la defensa de la libertad y la igualdad y estáis haciendo precisamente todo lo contrario: crucificáis. En realidad la muerte  de  mi  hijo  es  un  delito  de  odio.  Escudadas  en  vuestras  tesis feministas  de  pacotilla  os  permitís  decir  barbaridades  que  promueven  el odio más extremo. ¿Sabes lo que es el feminismo de verdad? En el mundo de hombres en que vivimos, plantarte todos los días a las seis de la mañana frente  a  un  equipo  de  tíos  y  tener  más  huevos  que  todos  ellos,  eso  es feminismo. ¡Dejad de lamentaros y de adoctrinar al resto de una santa vez! —Adriana  escuchaba  sin  poder  reaccionar;  Candela  volvió  a  hacer  una pausa—. Ni siquiera te importaba tanto la causa, ¿verdad? En el fondo te da todo  igual,  el  feminismo  y  todo  en  lo  que  te  escudas.  No  es  más  que  la fachada  bajo  la  que  te  escondes  para  ocultar  el  vacío  tan  grande  que  hay dentro de ti, lo hueca que estás. —Adriana intentó responder, pero Candela no la dejó—. ¿Sabes la cantidad de adolescentes que se suicidan al año por el bullying que practican adolescentes como tu hija, entre otras cosas por no pertenecer  a  ese  mundo  que  tú  promueves…,  por  no  encajar  en  vuestras normas y cánones estereotipados? Porque no hace falta ser transexual para sufrir lo que sufrió mi hijo, por desgracia. Él no soportó la presión a la que lo sometieron; al fin y al cabo, los niños son niños…, pero los adultos no tenéis perdón. Nosotros somos los encargados de educarlos en la tolerancia, no  de  envenenarlos  con  odio,  superficialidad,  consumismo  y  las enfermedades mentales derivadas de todo esto. Los datos son aterradores y van en aumento. Estamos criando niños infelices, insatisfechos de por vida sin  ni  siquiera  haber  empezado  a  vivirla,  porque  nunca  serán  lo suficientemente guapos, exitosos, ricos ni talentosos, ni fuertes ni delgados para el mundo perfecto que os habéis inventado e imponéis a la fuerza. Los hemos lanzado al abismo sin paracaídas, así que, cuando descubren que en el  mundo  real  no  existen  filtros  que  los  conviertan  en  todo  eso,  no  son capaces de superarlo y su realidad se va a la mierda.

Sin  pretenderlo,  las  dos  mujeres  comenzaron  a  llorar,  frente  a  frente. Ninguna de las dos se ocultó ni se limpió las lágrimas. Estaban ahí con todo su dolor, mirándose a los ojos. Nunca antes se habían sentido tan desnudas, pero no se avergonzaban.

—Yo no soy una asesina. No he matado a mi hijo y tampoco tengo nada que ver con la muerte del tuyo, no me culpes a mí de tu fracaso. —Adriana rompió su silencio.

—¿Cómo  que  no?  ¿Hasta  dónde  los  adultos  somos  responsables  de nuestros  actos?  Tenemos  que  ser  conscientes  del  poder  de  nuestro comportamiento  en  las  redes.  Nadie  mejor  que  tú  sabe  lo  influyentes  que podemos  llegar  a  ser;  por  eso  hay  que  cuidar  mucho  los  mensajes  que mandamos,  sobre  todo  a  nuestros  jóvenes.  Los  chavales  que  le  hicieron bullying no son los responsables de su muerte, son sus padres, que lo saben y aun así lo consienten. Somos un ejemplo para nuestros hijos, lo queramos o  no.  ¿Acaso  te  parece  normal  lo  que  ha  hecho  Judith  con  su  hermano muerto?  ¡Retransmitiéndolo  todo  en  directo!  Lo  hace  porque  te  ve  a  ti hacerlo, día y noche.

—Lo hace porque es consciente del privilegio y la responsabilidad que es tener  tanta  gente  que  te  sigue.  Nosotros  respondemos  a  su  demanda,  nos preguntan y nos debemos a ellos. Estoy segura de que le habían suplicado que les informara en cuanto supiéramos algo de Lucas y ella…

—No digas tonterías. Es mentira, como tantas otras cosas que dices a tus malditos seguidores. Me encanta la coletilla «muchos me preguntan» como truco barato para hablar de lo que os interesa sin ningún reparo. Como si la gente fuera gilipollas…

Adriana la miró con firmeza, dispuesta a contraatacar.
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E n cuanto Candela terminó la frase que estaba diciendo, Adriana irguió la cabeza y con voz temblorosa dijo:

—Ya has terminado tu historia, deja que te cuente la mía…

—La conozco perfectamente. Si es que no te la has inventado, para variar —interrumpió Candela.

—Yo  también  he  trabajado  mucho  para  que  mis  hijos  tuvieran  una oportunidad, para conseguir que fueran mejores que yo. Moví cielo y tierra para que pudieran hacer los castings y con todo lo que ocurrió después con la agencia, que sabes que es cierto, intenté por todos los medios que no les afectara. A ellos les gustaba salir en los anuncios y que los viera la gente. —Tuvo que hacer una pausa para reprimir las lágrimas—. Si fuera algo tan terrible, no habría más de un millón de personas siguiendo la cuenta de mi hijo.  También  lo  hice  por  mantenerlos,  era  viuda,  me  sentía  sola,  no vivíamos en las condiciones que quería para ellos…

—Si  estabas  tan  mal,  ya  puestos,  ¿por  qué,  en  lugar  de  alardear,  no hablaste de ello en las redes? ¿Por qué no compartiste la cruda realidad? Al mostrarla  hubieras  podido  ayudar  a  gente  que  se  sintiera  identificada  por estar  pasando  por  una  situación  similar.  Quizá  se  hubieran  sentido  menos marginados por no ser exitosos. Así lo único que has hecho es condenarlos.

—¡Porque no me da la gana! Ya está bien. Además, siento decirte que el mundo no funciona así.

—Por desgracia.

—Qué manía con la sobreexposición y el maldito sharenting ese. De toda la vida se han enseñado las fotos de los niños a los amigos, nunca ha estado prohibido.

—Pero ¡es que esos miles de seguidores que tienes no son amigos tuyos! ¿De verdad crees que les has hecho un favor a tus hijos, que tu hija va a ser mejor de lo que hubiera sido el mío, que será más feliz? ¿No te has parado a pensar que quizá ella nunca hubiera elegido esa exposición constante que ha determinado su vida? Quizá lo que le pasaba era solo eso… y no todas las paranoias  y  cuentos  que  te  has  montado  sobre  la  agencia,  para  quitarte  el muerto  de  encima  y  sentirte  menos  culpable.  Como  si  ellos  fueran  los malos. Aquí la única responsable eres tú, que eres la madre, y si toda esa historia  fuera  cierta,  como  insistes,  aún  peor:  si  permitiste  que  le  hicieran eso a Judith, no tienes perdón. Te tendría que caer una doble condena.

Adriana no pudo contener las lágrimas y Candela aprovechó su fragilidad para venirse arriba.

—Solo te digo que, aunque te libraras de esta, vete preparando, porque a los  «instapapis»  se  os  va  a  acabar  el  negocio.  Ya  hay  muchos  países  que están  poniendo  sanciones  a  los  padres  por  publicar  fotos  de  sus  hijos menores de edad en las redes sociales, porque se considera, con razón, que los menores tienen el mismo derecho a la intimidad que los adultos. Sabes lo que va a pasar, ¿no? Que de aquí a unos años, en cuanto Judith se haga mayor de edad, como un día se gire o quiera un bolso de firma de dos mil euros y no se lo compres después de haberla acostumbrado a tener todo lo que pide, te podrá denunciar por un delito contra la intimidad, previsto en el artículo 197.7 del Código Penal.

Adriana volvió a resucitar hecha una furia.

—Pero  vamos  a  ver,  tú  hablas  de  los  problemas  de  los  niños  que  se adaptan a su tiempo, pero ¿qué ocurre con los que se quedan obsoletos, en la prehistoria, por culpa de sus padres? ¡Eh! Los que los convertís en bichos raros, inadaptados y paletos sois vosotros, no el resto. Que se os meta en la cabeza  que  los  tiempos  cambian  y  que  por  mucho  que  os  empeñéis  y  os disguste todo avanza. Vivimos en una época en que la gente utiliza las redes sociales. Ya está. Punto. —Y como si hubiera cogido carrerilla, continuó—: Y el que no las utiliza se convierte en un bicho raro, un acomplejado, como tu hijo. Tú eres la única culpable de la muerte de Constan. Fuiste tú la que no estuviste ahí, no yo.

Al  escuchar  estas  palabras,  Candela  tuvo  que  agarrarse  con  fuerza  a  la mesa. Estaba completamente roja y las venas del cuello parecía que iban a salir disparadas en cualquier momento.

—Mi hijo no se suicidó porque sí, fue víctima de un crimen social. Una cadena de gente se rio de él a lo largo de su vida. Es la lacra del acoso que persigue al diferente. Y mi hijo lo era. Tú fuiste cómplice, tú lo mataste. Tú lo mataste —repitió.

Adriana  se  quedó  mirándola  como  si  por  primera  vez  la  viera  con claridad.

—Has sido tú. Tú has matado a Lucas —dijo encajando las piezas.

Candela  se  quedó  de  piedra.  Con  el  rabillo  del  ojo,  disimuladamente, miró hacia la pared lateral de cristal ahumado, consciente de que su equipo estaría viendo el show desde el otro lado.

—No me ofendas o haré que te caigan veinte años más. Te lo advierto. Solo quiero saber una cosa más, ¿tu hija sabía algo?

—¡Por Dios! ¡¿Qué estás diciendo?!

—Escúchame: pase lo que pase, no olvides nunca que aquí Lucas no es la única  víctima,  piensa  en  Judith.  —Las  palabras  de  Candela  sonaron  de  lo más cercanas, incluso cálidas.

—Puedes  creer  lo  que  quieras,  pero,  por  favor,  solo  te  pido  una  cosa: déjame ver a mi hija, te lo suplico. Aunque sea un segundo, déjame decirle que  yo  no  fui.  Como  madre  tienes  que  entenderlo,  por  favor  —le  rogó Adriana entre lágrimas.

Candela  dudó  unos  minutos,  pero  finalmente  apretó  el  botón  para comunicarse con el exterior de la sala.

—Traed a Judith.

Las dos mujeres se miraron con los ojos todavía vidriosos. Candela tenía tal  remolino  de  emociones  que  necesitaba  huir  de  allí  y  tomar  aire.  Se levantó y salió al pasillo. Mateo, que había salido también de la pecera, la esperaba en guardia, con cierta incomodidad en la mirada.

—Lo has escuchado todo, ¿no? —le preguntó Candela sin mirarlo a los ojos.

—Sí.  Acaban  de  llamar  de  la  unidad  que  está  volviendo  a  registrar  la casa:  han  encontrado  el  pijama  del  niño  arrugado  en  el  armario  donde encontré la bolsa. —No sabía cómo evitar comentar el suicidio de su hijo, ni qué decirle ni cómo actuar. Eso no lo enseñan en la academia—. Es muy probable  que  fuera  el  que  llevaba  puesto  antes  de  que  lo  desnudaran  para ponerle el disfraz de conejo; van a analizarlo.

Candela  hizo  un  gesto,  satisfecha.  Sin  embargo,  sabía  que  sucedía  algo más. No reconocía el gesto de Mateo y eso la descolocaba por completo.

—Lo  que  tenía  que  decirte  antes  es  que…  —Candela  se  fijó  en  que  la mirada y el tono de su compañero eran mucho más asertivos de lo normal. Lo  conocía  muy  bien,  era  como  si  buscara  refugiarse  detrás  de  una autoridad  impostada,  como  si  solo  así  fuera  capaz  de  abordar  algo  que evidentemente lo incomodaba y que evidenciaba que algo importante no iba bien. Solo esperaba que no fuera lo que sospechaba. Mateo miró hacia los lados y, cuando comprobó que nadie los observaba, bajando la voz, le dijo:

—Sé lo que has hecho.
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«Mi hijo está muerto y no va a volver». Aquel pensamiento recurrente vino de  nuevo  a  su  mente  como  una  bala.  Sin  embargo,  por  primera  vez  en mucho tiempo, esta era rápida, pero no mortal. Candela no estaba dolida, sino más fría que otra cosa, como un robot. Ya no iba y venía buscando por todos  los  rincones  de  la  casa,  llamándolo  a  gritos.  Aquel  niño,  su  hijo Constan,  era  su  debilidad.  Pese  a  que  en  lo  más  profundo  de  su  corazón sabía  que  lo  había  perdido  para  siempre,  había  sufrido  tanto  que  ya  no lograba  sentir  la  menor  emoción.  Estaba  anestesiada  anímicamente.  Por eso, aprovechando ese momento de sequía emocional, entre tanta lágrima y noches  de  insomnio,  decidió  que  había  pasado  el  tiempo  suficiente  como para  tomar  cartas  en  el  asunto.  La  mujer  que  le  había  dado  la  cornada final  tendría  su  merecido.  Ella  misma  se  encargaría  de  pagarle  con  la misma  moneda.  Al  fin  y  al  cabo,  ya  no  tenía  nada  que  perder,  se  había rendido  cuando  su  marido  se  fue  de  casa.  Oficialmente  él  la  abandonó, pero en realidad ella lo había propiciado. Era incapaz de convivir con un testigo  de  sus  miserias,  no  tenía  fuerzas  para  levantar  lo  que  la  muerte había destruido. Hay matrimonios que se unen ante las desgracias, pero no fue su caso .

 

Cuando ese sábado por la mañana recibió una llamada de Mateo, no se podía  creer  lo  que  estaba  escuchando  al  otro  lado  del  teléfono.  Siempre pensó  que  las  casualidades  no  existían,  pero  ahora  estaba  más  que convencida  de  que  nada  ocurría  porque  sí.  Siempre  hay  un  motivo,  una causa  mayor  que  hace  que  las  piezas  se  vayan  moviendo,  aunque  en ocasiones resulte demasiado lento, hasta encajar, y cuando lo hacen todo cobra  sentido.  El  tiempo  pone  a  cada  uno  en  su  sitio,  justicia  divina  o karma, lo llaman, ella lo denominaba tesón y constancia… Y esa mañana el destino, nada casual, provocó que, al escuchar el nombre de la denunciante a  la  que  tenía  que  visitar,  el  corazón  estuviera  a  punto  de  salírsele  del pecho. Después de tanto tiempo había llegado el momento de enfrentarse a ella,  cara  a  cara.  Mirarla  a  los  ojos  y  saborear  la  venganza.  Por  un momento  su  mandíbula  tembló,  como  un  acto  reflejo  incontrolable.  Eso demostraba que no estaba bien, algo que por otro lado no era muy difícil de  imaginar.  Resultaba  evidente,  pese  a  que  hubiera  desarrollado  la capacidad de levantar una coraza que impedía apreciar cualquier mínima recaída. Pero ahora su dolor iba a quedar en un segundo plano, porque el placer que sentiría al ver la desesperación en los ojos de esa mujer haría que se desvaneciese y, solo por ese momento, habría merecido la pena todo el  trabajo  hecho.  Las  horas  que  parecían  perdidas,  escondida  frente  a  su casa, ahora se daba cuenta de que se traducían en energía, en una fuerza capaz  de  cambiar  el  curso  de  los  acontecimientos  para  que  hubiera justicia. Su cabeza se hundió de lleno en los pensamientos que la asaltaban desde  hacía  tiempo.  Ya  no  escuchaba  a  su  compañero;  además,  no necesitaba apuntar la dirección, conocía el destino de sobra. Nadie, mucho menos  su  equipo,  sabía  que  ella  ya  había  estado  allí  y  precisamente durante  toda  la  mañana  de  ese  mismo  día,  cuando  oficialmente  había desaparecido  el  niño  que  ahora  tenían  que  buscar.  Era  gracioso  que  la llamaran  a  ella  para  encontrar  a  Lucas,  aún  no  se  lo  podía  creer.  No necesitaba  buscar  y  eso  en  parte  también  le  dolía.  El  sufrimiento  de  un menor  le  destrozaba  el  alma,  la  mataba  por  dentro,  pero  su  corazón  y  su cabeza llevaban tiempo sin dejarla caer en el más mínimo sentimentalismo. Ya  no  había  marcha  atrás,  tenía  que  aprovechar  todo  el  esfuerzo  hecho. Esta era su gran oportunidad y llevaba mucho tiempo luchando por ella. El partido había comenzado por fin y la siguiente jugada era enfrentarse a su adversario sin que nadie descubriera la estrategia que tenía preparada .

Pasado  el  primer  susto,  empapada  de  sudor  frío  ante  la  posibilidad  de que  Adriana  pudiera  identificarla  cuando  se  presentó  ante  ella,  se  fue relajando  para  disfrutar  y  lograr  hacer  bien  su  trabajo.  Conforme escuchaba a la mujer que tenía enfrente, supo que no iba a decepcionarla. Era  tan  sumamente  absurda  que  se  lo  estaba  poniendo  en  bandeja.  Su relato sobre lo que había ocurrido esa misma mañana no se correspondía con lo que ella sabía de primera mano, y eso facilitaría mucho las cosas. Ella era la persona que espiaba desde el jardín de la casa de enfrente, la persona  que  Judith  afirmaba  haber  visto.  Había  pasado  dos  horas vigilando  la  casa,  desde  las  ocho  de  la  mañana.  En  todo  ese  tiempo  no había  visto  al  niño,  solo  a  Adriana,  la  persona  que  más  odiaba  en  el mundo. La puerta de la cristalera que daba al jardín estaba abierta, la tele encendida, ¿cuánto tiempo puede estar solo un niño frente a la tele? ¿Para qué había tenido hijos si no se iba a ocupar de ellos y cuando lo hacía era para estropearlos ?

Odiaba ser testigo de lo que le hacía a esa criatura, no se merecía tener ese  tipo  de  educación,  y  ella  lo  iba  a  solucionar.  Como  tantas  mañanas, había aguardado pacientemente a la caza de algún detalle que le facilitara la  tarea.  Pero  esa  vez  tuvo  suerte.  La  «madre  perfecta»  había  estado haciendo el bobo en la hierba al terminar el directo, que a ratos Candela había  seguido  desde  su  escondite.  Después,  al  preguntarle  cuándo  había entrado  en  la  casa,  Adriana  les  contestó  que  estuvo  pendiente  del  niño, pero no fue así. Candela la había observado mientras hacía selfis y bailes de retrasada mental sin parar, propios de una niña de la edad de su hija, y en  todo  ese  tiempo  el  niño  no  estaba  con  ella.  No  fue  hasta  pasadas  las once  cuando  volvió  a  entrar  en  la  casa,  y  en  todo  ese  rato  no  había supervisado  qué  hacía  su  hijo.  Candela  esperó  en  guardia,  no  había cerrado  la  cristalera  del  salón  y  la  televisión  seguía  encendida.  ¿Podía estar  por  fin  ante  la  oportunidad  que  tanto  esperaba?  Pero  a  los  pocos minutos la mujer salió de pronto y lanzó una mirada furtiva al exterior que hizo  que  Candela  se  sobresaltara.  Se  agachó  rápidamente  y  tuvo  que respirar  hondo  para  convencerse  de  que  no  la  había  visto.  A  los  pocos minutos,  a  eso  de  las  once  y  media,  un  coche  pasó  a  su  lado  a  toda velocidad calle abajo y eso volvió a ponerla en guardia. Era el de Adriana, que acababa de marcharse a toda prisa, dejando la casa abierta de par en par.  Candela  habría  jurado  que  el  niño  no  iba  en  el  asiento  de  atrás.  La televisión seguía encendida, ¿llevaba a su hijo con ella o se había quedado solo viendo la televisión? Definitivamente ese era su día de suerte. Candela se preguntaba adónde iría Adriana con tanta prisa. La llamada al 062 fue posterior a que ella la viera salir en el coche, ¿por qué estaba mintiendo? ¿Qué ocultaba ?

Mejor  para  ella:  para  condenarla  no  tendría  nada  más  que  demostrar que  había  salido,  aunque  no  iba  a  ser  fácil,  no  podía  decir  que  había estado allí porque podría ser ella quien acabara en la cárcel. Tenía que ser muy rápida, estaría expuesta y podía ser peligroso, pero había llegado el momento  de  aprovechar  la  oportunidad  de  hacer  la  jugada  maestra  que facilitaría el jaque mate que tanto ansiaba. Candela salió disimuladamente de la parcela de enfrente para cruzar la calle, se pegó a la puerta trasera y con  una  ganzúa,  hecha  con  un  alambre  fuerte  doblado  por  uno  de  sus extremos,  consiguió  abrir  sin  dificultad  el  pequeño  candado.  Cerró  la puerta  sin  apartar  la  mirada  de  su  objetivo.  Subió  decidida  la  cuesta  del jardín  hasta  llegar  a  la  cristalera  abierta  del  salón.  Después  entró  en  la casa mientras se ajustaba los guantes de látex .
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M  ateo  atravesó  con  la  mirada  a  Candela,  que  cada  vez  se  sentía  más incómoda.  La  conversación  con  Adriana  había  sido  devastadora,  no  le quedaban  fuerzas  para  seguir  en  pie,  y  eso  que  todavía  faltaba  tomarle  la declaración  oficial  con  su  abogado.  Lo  único  que  quería  era  evaporarse  y salir  de  ahí.  Nunca  pensó  que  tuviera  que  dar  explicaciones  al  que consideraba su propio hijo, lo único por lo que merecía la pena mantenerse en  pie  y  luchar.  Se  había  esforzado  tanto  en  impresionarlo  para  que  se sintiera  orgulloso  y  poder  influir  en  él  de  la  mejor  de  las  maneras  que pensar en decepcionarlo la destrozaba por dentro.

—Lo sé todo. Alberto, el vecino, me ha contado que había visto varias veces a una mujer con el pelo largo tapándole el rostro merodeando por la zona y que justo esta mañana a primera hora, cuando desapareció Lucas, la había descubierto entrando por la parte de atrás de la casa de Adriana. Al principio, cuando nos vio hablando después con ella y Judith en el jardín de su  casa,  no  estaba  seguro.  No  había  visto  bien  la  cara  de  la  mujer  y  le parecía  una  locura  que  pudiera  ser  una  «agente  de  la  autoridad»,  palabras textuales. Pero más tarde, al verte en la tele huyendo de los reporteros, con la cabeza gacha y el pelo suelto sobre la cara, tuvo claro que no se había equivocado. —Candela fue a decir algo, pero Mateo no la dejó—. No hace falta que te esfuerces en desmentirlo, no hagas el ridículo. Tienes que dar las gracias de que tengamos suficientes pruebas para incriminar a Adriana, porque, si no, ahora mismo serías tú la que ocuparía su lugar. Tus huellas están por todas partes y tengo imágenes que prueban que estabas en la zona mucho  antes  de  la  llamada  que  ella  hizo  al  062.  Es  tu  coche,  se  ve  la matrícula.

Mateo mostró en su móvil una imagen congelada del vídeo que le había mandado  Paula,  en  el  que  la  cámara  de  seguridad  de  la  garita  captaba  el coche de Candela entrando a la urbanización. La hora que aparecía en una de las esquinas era las 07.55.

—Escúchame…

—No, escúchame tú, déjame hablar —susurró—. Por eso, la primera vez que  habló  conmigo,  el  vecino  me  dijo  que  solo  a  ti  te  contaría  lo  de Adriana. Era la manera que tenía de verte de cerca y salir de dudas, pero, al sospechar de él por todo lo que pasó con Judith, apartó de su mente la idea. Me lo ha contado todo esta tarde.

—Tiene  una  explicación.  Esa  mujer  mató  a  mi  hijo,  fue  la  culpable  de que lapidaran a Constan hasta que ya no pudo más.

—Lo sé, después he ido atando cabos y al escucharte hablar con ella me lo has confirmado.

Candela lo miró con cariño, orgullosa del trabajo que estaba haciendo y del gran profesional en el que se había convertido. Se aseguró de que nadie los escuchaba y bajó la voz.

—Al  principio  iba  allí  para  observarlos  desde  el  jardín  de  la  casa  de enfrente  a  través  de  la  ventana  del  salón.  Me  pasaba  las  horas  espiando, sumida en la pena, en la rabia y el bloqueo que me impedían seguir hacia delante.  Nunca  me  encontré  a  un  vecino  ni  a  nadie  que  me  dijera  nada, aunque  supongo  que  el  que  me  viera  pensaría  que  era  del  barrio.  Eso  fue fundamental a la hora de elaborar mi plan. Me di cuenta de que la vida de Adriana  no  era  tan  perfecta  como  se  esforzaba  en  aparentar:  los  niños pasaban mucho tiempo solos, desde fuera se escuchaban gritos cada vez que Lucas hacía algo propio de un niño pequeño, todo era una farsa. Nada era como lo vendía en sus publicaciones. Así que me propuse recopilar material suficiente que mostrara la cara B de lo que tanto presumía, poniendo el foco principalmente en que no era una buena madre. Tenía que estar a la caza de cualquier  descuido  que  me  ayudara  a  demostrar  que  no  era  más  que  una farsante,  por  eso  intensifiqué  las  guardias.  Siempre  que  el  asunto  que estuviéramos llevando me lo permitiera, claro. Cuando lo tuviera todo, iba a crearme un perfil para subir el material. Estaba convencida de que se haría viral. Por eso, esta mañana, cuando vi que se iba y dejaba todo abierto, me pareció que por fin era mi oportunidad…

—Para  endosarle  el  arsenal  de  somníferos,  no  me  mientas  —concluyó Mateo con dureza.

Candela  palideció  y  miró  hacia  la  puerta  de  la  pecera,  como  si  alguien hubiera podido escucharlo.

—¿Cómo lo has sabido?

—En uno de los botes estaba la etiqueta con el código del almacén. Con eso  ha estao  tirao  verificar  que  pertenecía  al  arsenal  de  drogas, tranquilizantes y somníferos que incautamos en la redada en el narcopiso de las afueras hace un par de meses. —Mateo hablaba con la seguridad del que es consciente de que se sabe la lección a la perfección.

—Los puse ahí para que le quitaran a los niños. No es una buena madre, está  envenenada.  Quería  que  sintiera  el  mismo  dolor  que  tengo  yo,  que supiera lo que es que te arrebaten a tu hijo, que viviera la humillación que se  siente  cuando  todo  el  mundo  te  juzga  porque  eres  cuestionada  en  los medios por ser una mala madre, después de haberte sacado en la tele hasta arriba  de  tranquilizantes  y  culparte  de  la  muerte  de  tu  hijo  por  haberlo convertido en «una niña rara». Por eso le coloqué los somníferos: sabía que Adriana  también  los  tomaba  asiduamente,  y  que,  por  su  vida  pública  con tantísima exposición, se la pondría, incluso más que a mí, en tela de juicio. Iba a ser la bomba, estaba convencida de que hundiría todo su negocio. Pero te  juro  que  nunca  deseé  la  muerte  de  Lucas.  De  verdad  que  solo  quería protegerlos,  sobre  todo  al  niño.  Tenía  que  evitar  que  se  convirtiera  en  el bicho enfermo que es su hermana. Cuando escondí los somníferos, pensaba llamar  para  denunciarlo;  no  me  podía  imaginar  lo  que  pasó  después.  — Candela  empezó  a  llorar  a  lágrima  viva—.  No  pensé,  ni  por  asomo,  que Lucas  moriría  así,  es  terrible.  Casi  como  una  premonición.  Me  siento culpable, yo no quería que le pasara eso al niño, te lo prometo.

Mateo la abrazó con fuerza para calmarla.

—Has  hecho  bien.  Aunque  haya  sido  una  casualidad,  si  los  somníferos son los mismos…

—Puse los mismos que consume ella.

—Pues será la prueba irrefutable de que ella lo hizo. Las casualidades no existen, es el destino quien quiere que esa infanticida pague por lo que ha hecho. Así que no te culpes. Has cometido un delito, sí, pero no quita para que  la  sobredosis  de  Lucas  fuera  real.  La  única  pena  es  que  no  pudieras incriminarla  antes,  porque  quizá  habrías  evitado  la  muerte  del  niño.  Has ayudado mucho a Lucas y a todos los niños que son víctimas de la violencia vicaria. Constan estaría muy orgulloso de ti, estoy seguro.

Como el resto de sus compañeros, Mateo conocía la historia de Candela. Sin  embargo,  nunca  le  había  preguntado  por  los  detalles  y  mucho  menos por su hijo. Esa era la primera vez que mencionaba a Constantino. Candela no se esperaba en absoluto que lo fuera a hacer y se le puso un nudo en la garganta. La emoción era tal que se le quedó atragantada y no fue capaz de manifestarla. Al fondo del pasillo aparecieron Juan y Judith.

—Quería hablar de todo esto contigo para que sepas que me la he jugado para salvarte el culo. He mentido a Paula y a todos, y más vale que, cuando acabe todo esto, lo repasemos bien, no vaya a ser que la termines de cagar —le dijo rápidamente Mateo, disimulando.

Al  terminar  le  guiñó  un  ojo.  Candela  sonrió  agradecida;  de  pronto,  las tornas habían cambiado. Las palabras de Mateo no sonaban a reproche, sino casi  a  declaración.  Le  estaba  expresando  lo  mucho  que  le  importaba. Candela  miró  orgullosa  al  hombre  comprometido  y  trabajador  en  que  se había convertido. No podía quererlo más.

Juan  y  Judith  llegaron  junto  a  ellos.  La  adolescente  los  miró.  Candela abrió la puerta y la dejó pasar. Adriana se incorporó inmediatamente al ver a su hija, parecía haber visto una aparición.

—Un minuto —ordenó Candela.

—¡Mamá!

—Cariño, yo no he matado a Lucas, tienes que creerme —dijo la mujer mientras se lanzaba a abrazar a la niña entre lágrimas.

—Lo  sé.  —Judith  pegó  la  boca  a  la  oreja  de  su  madre  y  añadió  muy bajito—:  Pensé  que  se  despertaría,  como  cuando  se  los  dabas  tú.  Yo  no quería que se muriera.

Al escuchar estas palabras, Adriana abrió los ojos como platos y se soltó de  golpe,  tratando  de  discernir  si  lo  que  acababa  de  oír  había  sido  real. Entonces, por un momento, pudo ver a su hija más allá del maquillaje, las extensiones  y  los  filtros.  Judith  tenía  los  ojos  desorbitados  y  una  sonrisa desencajada.

—Pero, mamá, lo he conseguido, ¡tengo un millón de seguidores! ¿Estás orgullosa? —preguntó con la inocencia e ilusión de una niña pequeña.

Adriana  miró  a  su  hija  y  se  dio  cuenta,  por  primera  vez,  de  que  había creado un monstruo.
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A  driana  se  separó  aún  más  de  Judith  para  poder  observarla  bien  a distancia. Como si desconfiara de que esa persona pudiera ser su hija.

—¿Qué has hecho, hija?

—Mamá, yo no quería —repitió.

Los  dos  agentes  observaban  todo  desde  el  otro  lado  del  cristal, impactados por lo que estaba sucediendo. Era aún peor de lo que pensaba Candela. Esa mujer había destrozado la vida a los dos: a su hijo muerto y a su hija, quien lo había matado.

—¿Por  qué?  —murmuró  la  madre,  como  si  por  el  tono,  sin  apenas volumen, nada de todo aquello pudiera ser cierto.

—No quería que muriese, de verdad. Solo quería dormirlo para llevarlo hasta allí, dejarlo todo organizado y después encontrarlo sano y salvo, nada más. No quería que le ocurriera nada, te lo juro. Lo necesitábamos. Era la única manera de salir del bache. —Adriana negaba con la cabeza, incapaz de creer lo que estaba escuchando—. No podíamos seguir dependiendo de él. No podemos depender de los hombres, tú misma me lo has enseñado. Yo solo  quería  que  pareciera  un  secuestro  para  que  todo  el  mundo  estuviera pendiente  y  conseguir  los  seguidores  que  necesitamos  para  ser  libres.  Ha surtido efecto, ¡más de un millón, mamá, y solo es el principio!

A Adriana se le cayó el alma a los pies, se derrumbó por completo. Ella era  la  culpable  de  todo.  La  mujercita  que  tenía  frente  a  ella,  la  que  había terminado con la vida de su bebé, de su propio hermano, era su pequeña. La niña  a  la  que  había  abandonado  con  hombres  extraños,  a  quienes  se  la ofreció sin reparos para conseguir sus objetivos. La que sangraba y se caía a plomo  por  todas  las  mierdas  que  le  daban,  las  mismas  que  incluso  ella  le había  hecho  tomar  más  de  una  vez  para  que  no  se  enterara  de  lo  que  le hacían.  Judith  seguía  explicándose,  pero  Adriana  había  dejado  de escucharla, solamente veía cómo sus labios se movían. No podía más. Miró hacia el cristal donde sabía que estaría escuchando Candela. Abrió la boca y gritó con todas sus fuerzas desesperada.
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Lucas nunca se levantaba más tarde de las ocho de la mañana; como solía explicar su madre, el niño se había acostumbrado al horario de infantil y no  había  manera  de  que  se  despertara  más  tarde.  Por  eso,  ese  sábado, Judith tuvo que madrugar más de lo normal. Se levantó de la cama y del primer cajón del escritorio de su habitación sacó una tableta de Zolpidem que  había  cogido  la  tarde  anterior  del  neceser  lleno  de  medicinas  y somníferos que tenía su madre en el cuarto de baño. La partió por la mitad, tomó un vaso de agua que ya tenía preparado y salió al pasillo en dirección a la habitación de su hermano. Siempre que entraba en ella, Judith sentía un  escalofrío  y  un  pequeño  pinchazo  se  instalaba  en  su  estómago.  Ese conejo  le  daba  verdadero  terror,  lo  odiaba,  pero  no  tanto  como  que  su hermano, y no ella, hubiera conseguido ser la imagen de la marca por la que  tanto  había  luchado  desde  tan  pequeña.  Por  mucho  que  disimulara, sobre todo cuando estaban en público o hacían directos y fotos, sentía unos celos  terribles  de  Lucas,  porque  era  evidente  que  su  madre  lo  valoraba mucho más que a ella y que todo el mundo se daba cuenta. Judith la había decepcionado,  ambas  lo  sabían  aunque  no  lo  mencionaran,  y  era  una realidad que las dos dependían de él para todo. Si el «conejito» no salía en la foto, no había cesiones, ni colaboraciones ni, por supuesto, dinero, y esto la  reventaba.  Por  eso,  ahora  que  él  estaba  de  capa  caída  y  no  podía aparecer en redes por la presión de su padre, Judith vio la oportunidad de «empoderarse», como siempre la animaba su madre, y demostrar que no lo necesitaban en absoluto. Había maquinado la manera de poner a todos los seguidores de Lucas en alerta para que después fuese ella la que captara toda la atención. Si salía bien, sus seguidores como poco se triplicarían .

Intentó ignorar a los conejos, que invadían la habitación y que tan malos recuerdos le traían, y mirar solo a Lucas, que dormía plácidamente en su cama. Se acercó a él y con mucho cuidado le levantó la cabeza por la nuca e  introdujo  la  mitad  de  la  tableta  en  su  boca.  El  niño  hizo  un  gesto  de extrañeza, pero ella enseguida le ofreció el vaso de agua para que diera un sorbo  y  Lucas  se  calmó.  Luego  dejó  la  cabeza  de  su  hermano  sobre  la almohada, se dirigió a la ventana y abrió las cortinas para que entrara la luz  de  la  mañana.  Lucas  empezó  a  despertarse,  molesto  por  la  claridad. Judith volvió a su cuarto y se vistió. A los pocos minutos el pequeño de la casa  estaba  en  pie  y,  como  la  mayoría  de  los  días,  fue  a  despertar  a  su madre. Después de unos cuantos mimos bajaron a desayunar a la cocina .

—Uy, pero qué sueñito tienes —le dijo Adriana cuando vio que el niño no paraba de bostezar y en lugar de desperezarse parecía que se volvía a quedar dormido .

Una  vez  preparada,  Judith  sacó  de  su  armario  la  maleta  pequeña  de viaje  con  su  ropa  dentro  y  una  bolsita  de  complementos.  Comprobó  que estuvieran también las orejas y el disfraz de Sweet Bunny con el que todo el mundo  conocía  a  Lucas,  y  la  bolsa  de  deporte  roja  vintage,  donde  había guardado confeti del que usaban para las fotos con el conejo. Después bajó a la cocina .

—Venga, hijo, que mamá tiene el directo y aún se tiene que arreglar .

—No  te  preocupes,  se  lo  doy  yo.  Pero  a  menos  diez  o  así  me  voy,  que tengo fotos antes de que la localización se llene de gente. Lo dejo viendo la tele, si quieres —dijo Judith .

—Gracias .

Adriana  subió  a  vestirse  y  preparar  su  imagen  para  recibir  los pertinentes  halagos  de  sus  seguidores  de  Instagram,  mientras  Judith  se quedaba  dando  de  desayunar  a  su  hermano.  Lucas  actuaba  de  manera ralentizada, pero seguía despierto. Esto la hizo dudar; sabía que su madre le daba el somnífero en alguna ocasión, cuando no podía ocuparse de él, pero  no  estaba  segura  de  en  qué  cantidad,  y,  ante  la  posibilidad  de  que Lucas todavía no se hubiese dormido cuando Adriana empezara el directo, decidió  darle  la  otra  mitad  de  la  tableta.  Lucas  se  la  tragó  sin  rechistar, estaba  tan  embobado  que  ni  se  enteró.  Judith  tiró  lo  que  quedaba  de  la leche con cereales por la taza del váter. Sacó a su hermano de la trona, lo sentó en el sofá delante del televisor y lo encendió. Eran las nueve menos cinco .

—¡Mamá, me voy, dejo a Lucas viendo la tele !

—¡Vale !

Judith  fue  a  la  puerta  de  la  calle,  la  abrió  y  la  cerró  fuerte  para  que hiciera  ruido.  Luego  se  quitó  las  zapatillas  y  fue  sigilosamente  hasta  el garaje, donde esperó escondida hasta las nueve y dos minutos, cuando vio en su móvil que su madre comenzaba el directo. Ya desde el pasillo se dio cuenta de que Lucas estaba completamente dormido. Desde el set de césped artificial que había creado su madre para los directos no se veía el interior de la casa, pero, por si acaso, Judith cogió rápidamente a Lucas en brazos y lo llevó al descansillo. Ahí, una vez que le quitó el pijama, lo metió en la bolsa  de  deporte  roja  sin  cerrar  la  cremallera  del  todo  y  la  colocó  en  la maleta, rodeada de la ropa y los complementos. Se aseguró también de no cerrar la maleta del todo y de que la apertura del lateral fuese suficiente para que entrara aire. Cuando terminó, salió por la puerta principal . Mateo  había  llegado  puntual.  Por  norma,  cuando  iba  a  recogerla,  nunca entraba siquiera en la urbanización, solían quedar fuera, en la parada de autobús  que  había  cerca  de  la  garita.  Pero  la  noche  anterior  Judith  lo había convencido con la excusa de que un sábado tan temprano no los iba a ver nadie y menos su madre, que tenía un directo en el jardín trasero de la  casa.  Aun  así  esperaba  con  una  gorra  puesta,  aparcado  casi  en  la esquina de la calle. Llevaban un par de meses saliendo a escondidas, pero no  podía  gustarle  más;  los  dos  eran  igual  de  frikis  con  la  tecnología,  las redes  sociales  y  todo  lo  que  tuviera  que  ver  con  documentales  sobre crímenes y hechos reales. Se podían pasar horas comentando o discutiendo sobre las andanzas de los gamers, influencers de moda o asesinos en serie. Además, el sexo era genial entre ellos, se notaba que él tenía experiencia. Esa era otra de las ventajas de que fuera bastante mayor que ella. Judith caminó hacia el coche y dejó la maleta en el suelo del asiento trasero .

—Holaaa —le dijo él, muy acaramelado, nada más entrar .

Judith le dio un beso rápido .

—Venga, arranca. ¿Te importa que paremos un segundo para pillar un zumo? Porfa, porfa, porfa —preguntó pestañeando exageradamente .

Mateo no pudo negarse. Pararon en el súper, pero solo bajó ella. A los pocos  minutos  la  vio  salir  con  un  zumo  de  fresa  y  kiwi,  su  favorito.  Se acercó al coche y le hizo un gesto para que bajase la ventanilla .

—Hazme una foto, porfa, que necesito subir algo .

—¿No prefieres luego, cuando lleguemos al embalse ?

—No, una aquí, va .

—Es  que  no  sé  si  puedo  esperar  —le  dijo  sacando  la  mano  y agarrándola por la cintura .

Judith se pasó todo el camino editando la fotografía, que subió al rato, después  de  avanzar  por  el  camino  a  una  de  las  zonas  más  apartadas  de acceso al embalse, en donde solían aparcar en busca de algo de intimidad. A  esas  horas  y  rodeados  de  la  abundante  vegetación,  no  era  complicado follar a lo bestia el tiempo que quisieran sin temor a que alguien los viera. Sin embargo, en cuanto pararon, ella se sentó encima de Mateo y cabalgó sobre  él  como  sabía  que  le  gustaba.  Le  jodía  perderse  los  preliminares, pero  cuando  se  movía  así  le  era  imposible  parar.  En  cuanto  se  corrió, Judith abrió la puerta y salió para abrir el maletero .

—Qué  prisas  tenemos,  ¿no?  —le  recriminó  mientras  se  limpiaba  el miembro con un pañuelo de papel .

—Pues sí, porque luego esto se peta y es un coñazo. Si alguien hace la foto  de  la  foto,  estoy  jodida.  Mi  post  pierde  todo  el  valor.  Quiero asegurarme al menos unas pocas y luego hacemos lo que quieras, ¿vale ?

Judith abrió la maleta casi de espaldas a él y con cuidado sacó un par de cambios de ropa .

—¡Hostia!  Esa  bolsa  roja  la  tenía  yo  cuando  era  pequeño.  Estoy flipando, exactamente la misma —exclamó él, acercándose a la bolsa para verla bien .

A Judith por poco le dio un ataque al corazón .

—Eh,  eh,  eh.  Quieto  ahí,  que  te  estoy  viendo.  —Y  se  plantó  delante, juguetona—.  Que  aquí  hay  un  montón  de  bisutería  buena  y  rollos  con piedrecitas  que  cuestan  una  pasta,  y  con  esas  manazas  tuyas  te  lo  vas  a cargar .

—Pues bien que te gustan .

—Y  tanto.  Va,  déjame  un  segundo,  que  cuanto  antes  terminemos  antes podremos repetir .

El chico recibió con entusiasmo la sonrisa con la que su novia terminó la frase.  Se  dio  la  vuelta  obediente  y  atravesó  los  setos  hacia  el  otro  lado, desde donde se veía el embalse y donde solía hacerle fotos, sin saber que, mientras  tanto,  Judith  había  abierto  corriendo  la  bolsa  para  comprobar que Lucas siguiera dormido y respirara con normalidad. Se puso el primer estilismo, agarró un par de prendas que, bien combinadas, darían bastante juego  para  varios  looks  diferentes,  y  se  unió  a  él.  Tenía  tan  estudiado  el sitio  que  sabía  perfectamente  las  posiciones  y  los  tiros  de  cámara  para garantizarse  un  buen  material  en  tiempo  récord.  Mientras  posaba  no quitaba ojo a la maleta, que se veía desde donde estaban. Un tictac interno la mantenía alerta y le recordaba que no podía perder mucho más tiempo si no  quería  estropearlo  después  con  las  prisas.  Cuando  se  aseguró  de  que tenía fotos suficientes para justificar su coartada, Judith volvió al coche .

—Voy a por más ropa, pero acabamos ya, te lo prometo .

Él le sonrió y aprovechó la pausa para mear en unos hierbajos. Cuando se estaba subiendo la cremallera, Judith volvía caminando hasta él con el móvil en la mano .

—No te lo vas a creer, tengo que irme —dijo con la respiración agitada —. Me ha llamado mi madre, dice que mi hermano no está .

—¿Cómo que no está? Estará por el jardín o en casa de algún amigo…

—Que no, que no. Mi hermano es enano. Está muy nerviosa. Voy para allá, te llamo luego .

—Espera, mujer, ¿cómo te vas a ir sola? Te acerco yo .

—Que  no,  que  no  quiero  que  nos  vean.  Si  no  se  tarda  nada,  prefiero volver andando yo y así lo busco de camino .

—¿No quieres que te ayude ?

—Si no hace falta, seguro que aparece enseguida. Es solo que, como me ha llamado, no quiero que después mi madre me eche en cara no haber ido .

Pese a que Judith había puesto todo su empeño en resultar lo más creíble posible, Mateo no la creyó. Le parecía todo muy extraño: la llamada que no había escuchado y que quisiera volver ella sola, sin ayuda, encima yendo cargada, hicieron que saltaran todas las alarmas. ¿Y si había quedado con otro y no era su madre quien la demandaba? Por eso estaba tan esquiva, lo había  despachado  rápidamente  y  ahora  se  largaba.  Se  estaba  viendo  con otro  tío,  seguro  que  con  alguno  de  su  edad.  Algún  payaso  con  miles  de seguidores.  Pues,  si  pensaba  tangarlo  de  esa  manera,  como  si  fuera gilipollas, lo llevaba claro. Se estaba columpiando, la niñata .

—Como quieras; cuéntame luego cuando sepas algo —dijo de camino al coche .

Judith agarró la maleta y, cuando vio que arrancaba, gritó :

—¡Mateo! Gracias. —Y le lanzó un beso con la mano .

—Llevas la maleta abierta —le respondió antes de apretar el acelerador y volver a la carretera principal por el camino de arena .

Judith lo vio alejarse y atravesó la abundante vegetación en dirección al set improvisado desde donde siempre hacían las fotos de Lucas vestido de Sweet Bunny. Recorrió el camino lo más rápido que pudo, pero las ruedas de  la  maleta  se  iban  golpeando  con  todo  tipo  de  obstáculos  que dificultaban su cometido. Una vez allí, observó la enredadera y las plantas silvestres  que  cubrían  la  pared,  así  como  el  tronco  tirado  en  el  suelo  y rodeado de hojas. Seguía siendo el lugar perfecto. Dejó la maleta junto al tronco, la abrió del todo y sacó la bolsa roja tirando de ella con toda su fuerza.  La  abrió  con  cuidado  y  vio  el  rostro  angelical  de  Lucas,  que continuaba  inconsciente.  Aunque  estaba  nerviosa,  porque  sabía  que  no podía  perder  el  tiempo,  la  alivió  comprobar  que  respiraba.  Se  puso  los guantes que llevaba en uno de los bolsillos exteriores de la bolsa, lo cogió en brazos y lo sentó en el tronco, con la espalda apoyada en la pared. El niño estaba tan dormido que no se le sujetaba bien el cuello y se quedó con la  cabeza  ladeada  y  la  diadema  de  orejas  de  conejo  a  punto  de  caérsele. Judith  cogió  el  confeti  y  lo  fue  esparciendo  alrededor  de  su  hermano. Cuando  todo  estaba  en  su  sitio,  revisó  la  estampa.  Era  tal  y  como  se  la había imaginado: la versión opuesta a la empalagosa imagen que conocía toda  España.  Había  conseguido  que  por  primera  vez  el  conejito  no  les fuera  a  resultar  nada  dulce.  Era  el  reclamo  perfecto  para  captar  su atención.  Judith  sacó  su  teléfono  satisfecha  y  le  hizo  un  par  de  fotos buscando el mejor encuadre. Después guardó la bolsa en la maleta y se fue a toda prisa, sin imaginarse que, escondido entre los arbustos, Mateo había visto todo lo que acababa de hacer .

Los  celos  enfermizos  lo  habían  hecho  desconfiar  y  había  aparcado  el coche en uno de los caminos de tierra cercanos, para regresar a pie adonde había  dejado  a  Judith  y  seguirla  después  al  lugar  donde,  estaba convencido, tendría lugar su otra cita. Por suerte, la maleta entorpecía la marcha  de  la  chica  y  pudo  alcanzarla  con  facilidad.  Lo  que  descubrió después escapaba a su imaginación. En un primer momento, cuando vio al niño  inconsciente,  pensó  que  estaba  muerto,  pero  enseguida  vio  que respiraba.  Quiso  intervenir  de  inmediato,  pero  el  espectáculo  era  tan bizarro  que  fue  incapaz  de  no  esperar  un  poco  más  hasta  descubrir  qué pretendía  Judith  con  todo  eso.  ¿Para  qué  quería  esas  fotografías  de  su hermano  vestido  como  en  el  anuncio  y  colocado  de  aquella  manera  tan estudiada? Estaba claro que pensaba sacar una buena tajada de todo eso, la conocía bien y sabía que detrás tenía que haber un negocio importante. Estaba  convencido.  Por  eso  se  controlaba  mucho  cuando  elaboraba  sus teorías sobre los true crimes que veían juntos y después debatían. No podía explayarse  a  gusto,  no  fuera  a  cantar  a  la  legua  a  qué  se  dedicaba.  No quería que lo averiguara; siendo menor y tal y como estaba el patio, no se quería arriesgar a que luego le saliera con alguna movida de que la había violado o algo similar .

Mateo  salió  de  su  escondite  y  se  acercó  al  niño  para  comprobar  si continuaba  respirando.  Sintió  un  tremendo  alivio  al  confirmar  que  no estaba  muerto,  pero  entonces,  de  manera  inesperada,  el  famoso  conejito abrió  los  ojos  lentamente  y  los  clavó  en  él.  El  chico  dio  un  brinco  y  se quedó  bloqueado,  como  si  a  los  ojos  del  niño  él  fuese  el  culpable  de  que estuviera  en  ese  estado.  Por  una  milésima  de  segundo  sus  pupilas cristalinas parecieron pedir ayuda, pero al momento se quedaron en blanco y empezó a tener espasmos. Sin pensarlo dos veces, Mateo sacó su móvil, consciente del valor que tenía captar ese momento, y empezó a grabar. El famoso  conejito  agitaba  su  cuerpo  casi  sin  fuerza,  sus  ojos  se  fueron cerrando lentamente y un reguero de baba descendió por su boca cuando su cabeza se desplomó de golpe .
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M ateo llegó a su casa casi de madrugada. Estaba agotado, el día no podía haber sido más intenso. Aún no podía creerse que pudiera ser cierto todo lo que había ocurrido. Era mejor que cualquiera de los sucesos y crímenes que había leído en todas esas páginas plagadas de asesinatos. Había conseguido sortear todos los inconvenientes y salir impune de manera magistral. Estaba hecho un auténtico profesional. Se había esforzado en disimular su relación con Judith, poniéndola verde en cuanto tenía ocasión y mostrando siempre el máximo desinterés. Cuando se encontró con ella en la casa por primera vez, casi le da un infarto; había intentado escaquearse para no coincidir con ella, pero Candela había insistido en que se quedara. La mirada de la chica dejó ver la enorme sorpresa que se llevó al verlo. Le había hablado de todas sus pasiones, pero no le había dicho que era miembro de la Guardia Civil. Por  suerte,  en  cuanto  se  quedaron  solos  pudo  convencerla  de  que mantuviera  la  calma  y  no  dijera  nada,  entre  los  dos  conseguirían  que  su relación siguiera en secreto. Las fotos en el embalse con los mil estilismos diferentes eran la garantía que necesitaban para que Candela no sospechara. Lo  que  no  se  podían  imaginar  es  que  fuera  a  darse  cuenta  de  que  habían sido  tomadas  otro  día  y,  mucho  menos,  que  Alberto,  el  vecino  pirado, hubiera visto su coche esperándola en la calle. Por suerte había sido rápido y se pudo encargar de todo antes de que Paula descubriera que era él quien lo  conducía.  Además,  el  tal  Álvaro,  su  supuesto  novio  y alter  ego,  había sido  la  coartada  perfecta  para  que  nadie  sospechara  de  él.  Había  tenido mucha suerte cuando Candela le encargó que investigara todo el asunto; si no, habría tenido que dar más de una explicación que lo habría puesto en el ojo  del  huracán.  Aunque  tampoco  podía  decirse  que  hubiera  disfrutado mintiendo  a  sus  compañeras.  Sobre  todo  a  Candela,  que  siempre  se  había portado tan bien con él. Quería a su mentora, no podía negarlo, era lo más cercano  a  una  figura  materna  que  había  tenido  en  muchos  años,  pero,  sin planearlo,  todo  el  asunto  se  había  convertido  en  un  tema  de  causa  mayor. Un  reto  trepidante.  Y  es  que,  aun  sabiendo  que  era  Judith  quien  se  había llevado a su hermano, cuando se enteró de que Adriana había salido con el coche  fuera  de  la  urbanización,  por  un  momento,  pensó  que  estaba compinchada con su hija y hasta se planteó que la foto de Lucas la hubiera subido ella desde el móvil de la agencia y no Judith.

Ahora,  después  de  haber  pasado  el  ciclón,  le  quedaba  la  mejor  parte. Sacó  el  teléfono  con  el  que  la  agencia  se  ponía  en  contacto  con  Adriana. Miró la lista de llamadas, que se remontaban a un par de meses atrás, y vio que  solo  había  un  número  que  se  repetía.  Dio  a  la  opción  de  enviar  un mensaje. No escribió nada en él, tan solo adjuntó un pequeño clip del vídeo que  había  hecho  con  los  últimos  segundos  de  vida  de  Lucas.  Al  enviarlo sintió un enorme vértigo, una excitación absoluta que lo llenaba por dentro. Después se quedó despierto más de tres horas, a la espera de recibir alguna respuesta, pero finalmente no aguantó más y se quedó dormido. El sonido del timbre lo despertó a la mañana siguiente. Cuando abrió, encontró a un repartidor con una caja grande anudada con un enorme lazo rosa.

—¿Mateo Jiménez?

—Sí,  soy  yo  —respondió  extrañado  al  ver  que  no  se  trataba  de  un paquete de Amazon.

—Tengo esto para usted, ¿me firma aquí?

Mateo  hizo  un  garabato  y  cogió  la  caja.  Nada  más  cerrar  la  puerta,  la apoyó sobre la barra de la cocina y deshizo el lazo para descubrir qué había en su interior. Lo que encontró lo dejó de piedra: estaba llena de las famosas galletas y gominolas en forma de conejo. Encima del todo había un sobre cerrado.  Al  abrirlo  se  encontró  con  una  nota  escrita  a  mano:  «Creo  que tienes algo para mí, querido. Espero que disfrutes de las golosinas. Hasta el niño  más  travieso  merece  un  premio.  Ya  sabes  dónde  encontrarnos.  Con cariño,  Elvira».  En  la  parte  baja  del  tarjetón  venía  la  dirección  de  la agencia: «Torre Iberdrola / Plaza Euskadi, 5 (última planta) / 48009, Bilbao / Bizkaia».

Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. A su mente vinieron una batería de imágenes  de  todos  los  vídeos  que  había  visto  colgados  por  ellos:  la  chica descuartizada,  el  hombre  con  la  máscara  de  perro  sangrando  a  punto  de atacarla,  las  otras  adolescentes  muertas  en  el  suelo  o  tiradas  en  la  cama después de haber sido violadas y asesinadas… Mateo miró de nuevo la caja y entonces descubrió algo en lo que no se había fijado. Al fondo, entre las galletas  y  gominolas,  sobresalía  un  trozo  de  peluche  blanco.  Apartó  los dulces  con  la  mano  y  se  encontró  con  el  rostro  de  Sweet  Bunny.  Era  la misma  máscara  del  anuncio,  la  que  tenía  el  muñeco  de  tamaño  real  que había  en  la  buhardilla  de  la  casa  de  Lucas,  de  peluche  blanco  y  con  los enormes  ojos  negros  y  profundos.  Mateo  metió  las  manos  con  sumo cuidado y la sacó como si fuera una reliquia, totalmente fascinado. Después fue  al  baño.  Allí  se  puso  la  máscara  lentamente  y  se  quedó  un  rato  largo mirándose al espejo, saboreando el momento.
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Dos semanas después

 

L  a  mujer  estaba  sentada  con  la  espalda  muy  recta  y  las  piernas  muy juntas, tanto que sus rodillas chocaban debido al temblor constante. En su voz se notaban los nervios, que, sumados al enorme dolor, provocaban en su comportamiento el efecto contrario: cuando hablaba podía resultar algo fría, incluso robótica.

—Se  estaba  portando  muy  bien,  estaba  muy  contenta  chupando  la piruleta que le había dado la pediatra. Estaba feliz, le encanta ayudarme y hacer cosas de mayores. Hicimos la compra como si fuera un juego, le iba contando  de  dónde  venía  cada  cosa…  Le  gustan  las  historias,  la  hemos acostumbrado desde bebé y es que se queda hipnotizada, presta muchísima atención, es maravilloso. Se portó tan bien que de premio le dejé coger un huevo  de  chocolate  para  que  se  lo  tomara  después  de  la  cena.  Pagamos  y bajamos con el carro en el ascensor hasta el aparcamiento, la planta menos dos, donde había dejado el coche. Yo no soy nada miedosa, no tengo tiempo para serlo, voy siempre como loca de un lado para otro y no me puedo parar a  pensar  en  si  algo  me  asusta  o  no.  Lo  hago  sin  pensar.  Pero  cuando  se abrieron  las  puertas  tuve  una  sensación  muy  rara.  No  me  había  pasado nunca,  no  sé  si  fue  porque  el  garaje  estaba  especialmente  vacío…,  pero había un silencio extraño que me puso hasta mal cuerpo. No lo pensé más y aceleré el paso para dejar la compra en el maletero. Lo hice a toda pastilla, sin  evitar  girarme  un  par  de  veces,  porque  me  daba  cosa  que  pudiera seguirnos alguien y que no me diera cuenta. Dejé el carro en la fila y cogí a Blanca en brazos. Me agarró del cuello con todas sus fuerzas. —Sol tuvo que parar unos segundos para no romper a llorar—. Volvimos al coche, abrí la puerta del asiento donde tengo la silla de la niña y la senté. No sé explicar bien lo que me pasó, pero sentí una especie de vértigo, miedo de estar de espaldas a alguien que pudiera venir por detrás. Siempre me lío al poner las correas, hay que encajarlas para que queden bien sujetas, y, entre que tengo una  hernia  y  me  cuesta  agacharme  y  que  Blanca  siempre  se  pone nerviosa…, no atino y tardo más de la cuenta. Ese fue el caso; por querer acabar rápido, tardé más de lo normal. Al final estaba pillando la ropa de la niña  y  por  eso  no  podía  engancharlas  bien.  Cuando  estaba  a  punto  de encajar los cierres, escuché un ruido detrás de mí y supe que había alguien. Fue solo un segundo, pero me di cuenta enseguida. Me erguí un poco para darme la vuelta cuanto antes, segura de que había alguien parado justo a mi espalda. Al hacerlo vi su reflejo en el coche: era alguien con una máscara de conejo blanco de peluche, como Sweet Bunny, el del anuncio. Me llamó la atención sobre todo cómo me miraba, sus ojos negros… Era horrible, pensé que iba a matarme. Todo fue muy rápido. Noté un ardor en la cabeza, un golpe seco y ya no recuerdo más. Perdí el conocimiento y me caí al suelo redonda.

La  mujer  se  calló  y  miró  hacia  sus  rodillas,  donde  posó  sus  manos. Parecía  buscar  las  fuerzas  que  necesitaba  para  afrontar  lo  que  había ocurrido  a  continuación.  El  calor  de  los  focos  y  la  presión  del  directo tampoco ayudaban. Frente a ella estaba la presentadora del programa, que la miraba con gesto de aprensión.

—Cuéntenos, por favor, qué ocurrió cuando se despertó, Marisol —dijo en el tono amable del que quiere demostrar mucho tacto.

La  mujer  levantó  la  mirada  y  siguió  hablando,  dirigiéndose  al  vacío. Parecía que pudiera ver lo sucedido en una pantalla que nadie más veía.

—Cuando abrí los ojos, estaba tirada en el suelo. Los primeros segundos no sabía dónde estaba ni qué había pasado. Lo primero que noté fue el olor a gasolina y a sangre. La boca me sabía a hierro, entonces me di cuenta. Me levanté corriendo y me encontré con que la puerta del coche estaba abierta y mi hija no estaba en su silla. Me puse muy nerviosa, imagínese. La busqué como loca, gritaba su nombre… Hay partes que tengo muy recientes, sé que me metí debajo de algunos coches en la zona más oscura por si se hubiera podido  escapar  y  esconderse  para  que  no  se  la  llevaran,  pero  luego  tengo ráfagas  de  recuerdos  y  poco  más.  No  sabría  decir  el  tiempo  exacto  que estuve  buscándola.  Llamé  a  mi  marido,  a  la  policía,  vino  un  hombre  que justo  aparcaba  su  coche  y  sé  que  me  ayudó,  llamó  al  112,  porque  yo  no estaba bien… Lo demás ya lo saben. No hemos vuelto a ver a Blanca, ni sabemos quién se la ha llevado.

—Lo que cuenta es terrible, pero estamos seguros de que pronto tendrán noticias de ella. Esperemos que este programa sirva para que quizá alguien que nos esté viendo en estos momentos, que sepa algo o caiga en la cuenta, llame para ayudar a encontrarla. Nada nos gustaría más. —En ese momento apareció en la pantalla una imagen de la niña, con su pelo y ojos oscuros, y un teléfono al que llamar—. Ahora, centrémonos en el conejo que vio. Dice usted  que  era  una  persona  que  llevaba  puesta  una  máscara  —dijo  la presentadora.

—Eso me pareció, sí.

—La del famoso anuncio.

—Sí, la misma cara, pero no transmitía lo mismo, su rostro era de pura maldad.

—Insisto en esto porque es inevitable pensar en el pequeño Lucas cuando lo escuchamos. Justo hoy se cumplen dos semanas de su muerte, y, pese a que  la  hermana  confesara  que  había  simulado  el  secuestro,  pero  que  no pretendía  matarlo,  no  deja  de  ser  una  macabra  coincidencia  que  desde entonces  ya  sean  tres  los  casos  de  desapariciones  de  menores  en circunstancias muy similares a las que usted nos está contando. Incluso en una  de  ellas,  el  caso  de  Nacho  Fernández,  el  niño  que  desapareció  en  un parque mientras jugaba, el padre nos contó que había visto a un hombre con la  máscara  de  conejo  minutos  antes,  pero  que  pensó  que  sería  un  disfraz para  alguna  fiesta  o  alguien  que  se  estuviera  haciendo  fotos  o  algo  así. Entiendo  que  la  policía  ya  lo  estará  investigando,  pero  ¿podríamos  estar hablando de un tipo de homenaje de alguno de los millones de seguidores del  pequeño  Lucas  o  simplemente  de  una  mera  coincidencia?  Para respondernos a esta y otras cuestiones, esta noche está con nosotros Jacinto Nieto, criminólogo y experto en infancia y adolescencia en riesgo, pero será después de la publicidad. Por el momento, lo único que podemos decirles es que,  cuando  vayan  a  sentar  a  sus  hijos  en  la  sillita  del  coche,  tengan presente que esta podría ser la última vez que los vean.

Una mano cogió el mando a distancia y apagó la televisión. Adriana se quedó pensativa mirando la pantalla en negro. No podía seguir escuchando todas esas barbaridades. ¿Acaso su hijo era el culpable de todo lo que les ocurriera a los otros? No quería pensar en si era una casualidad o no, en si era cierto lo de los conejos o era una estrategia para ganar audiencia. Esos padres tenían que estar tan desesperados que veían lo que necesitaban ver con tal de encontrar una explicación a lo que les había sucedido a sus hijos. Quería pensar eso, no quería que volviera la pesadilla. Bastante tenía con su realidad.  Se  incorporó  y  recorrió  el  camino  hasta  llegar  a  las  escaleras lentamente.  No  tenía  fuerzas,  el  vacío  era  infinito.  Subió  los  peldaños  sin ningún  ímpetu.  Siguió  caminando  por  el  pasillo  de  la  planta  de  arriba, tratando de no mirar hacia las habitaciones de sus hijos. No verlas, aunque supiera que estaban ahí, la ayudaba a no caer de nuevo en la culpa. Llegó a su cuarto, entró y cerró la puerta sin darse cuenta de que detrás de ella había un  hombre  vestido  de  negro  y  con  una  máscara  de  Sweet  Bunny, esperándola pegado a la pared, muy quieto. La mujer dio un par de pasos hacia  la  cama  sin  notar  que  el  conejo  se  estaba  acercando  a  ella sigilosamente,  con  los  enormes  ojos  negros  clavados  en  su  nuca.  Cuando estaba casi a su altura, alzó una de sus manos y empezó a grabar a la mujer con el móvil. En la otra tenía un hacha. Por fin Adriana iba a dar su ansiado salto a la fama.
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