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A	mi	familia.

A	mis	amigos.

A	mis	maestros.

Yo	no	soy	el	otro	pero	necesito	al	otro	para	ser	yo.

Emmanuel	Lévinas



Carta	al	lector	desprevenido

Estimado	lector:

Me	llamo	Francisco	Maglio,	pero	todos	me	dicen	Paco:	es	la	diferencia	entre	la
identidad	legal	y	la	social.	Me	quedo	con	la	segunda,	que	es	la	que	figura	en	la
tapa	de	este	libro.

Nací	el	24	de	abril	de	1935	en	Buenos	Aires,	en	el	barrio	de	San	Cristóbal,	a	dos
cuadras	del	límite	con	Boedo,	barrio	al	que	me	mudé	hace	más	de	treinta	años.

Junto	a	mis	abuelos,	mis	padres	y	mi	hermana	tuve	una	infancia	feliz	y	una
mejor	adolescencia.	Ahora	mis	hijos	son	mi	orgullo	y	mis	nietos,	hermosos
regalos.	Adelita,	mi	mujer,	es	mi	todo,	es	mi	yo.	Además,	como	dice	el	tango:
“La	vida	me	dio	en	oro	un	montón	de	amigos”.	Por	eso,	gracias	a	mi	familia,
gracias	a	mis	maestros,	gracias	a	mis	amigos,	en	fin,	gracias	a	Dios.

¿Qué	más	se	puede	pedir?	Cuando	uno	no	tiene	más	que	pedir	es	porque	tiene
que	dar,	y	precisamente	ese	es	el	motivo	de	este	libro:	dar,	aunque	sea	en	parte,
todo	lo	que	la	vida	me	dio.

Si	bien	soy	médico,	este	no	es	un	libro	de	medicina,	aunque	algo	de	medicina
tiene.	Para	explicar	esto,	permítanme	que	les	cuente	algo	de	mi	vida.	Decía	el
Principito,	con	su	habitual	sabiduría,	que	“lo	esencial	es	invisible	a	los	ojos”.
Pues	bien,	después	de	estar	treinta	y	cinco	años	mirando	la	medicina	con	ojos	de
biólogo	–lo	que	en	sí	mismo	no	está	mal	porque	es	necesario–,	sentía	que	me
faltaba	lo	esencial,	lo	invisible.

En	medicina	en	general	y	en	salud	en	particular,	lo	esencial	está	en	lo	social,	y
con	esto	me	refiero	a	lo	histórico,	a	lo	ideológico,	a	lo	político,	a	lo	económico	y
a	lo	cultural.	Porque	las	cosas	en	la	vida	pasan	por	algo	y	también	por	algo	nos
enfermamos	y	nos	curamos,	no	son	casualidades.	Como	decía	Borges,	todo
encuentro	casual	es	una	cita.

Es	así	que	en	1990	dejé	la	medicina	asistencial	–medida	que	fue	calurosamente
recibida	por	mis	pacientes–	y	concurrí	a	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras	de	la



Universidad	de	Buenos	Aires	en	búsqueda	de	otros	marcos	teóricos	y
metodológicos	que	me	permitieran	reflexionar	de	manera	crítica	sobre	lo	vivido
todos	esos	años	y	seguir,	así,	con	la	realidad	médica	actual.	Ese	lugar	lo	encontré
en	el	Departamento	de	Antropología	Médica,	donde	me	abrieron	otros	ojos,	para
que	“lo	esencial	se	haga	visible”.	En	este	punto,	quiero	hacer	público	mi
reconocimiento	y	gratitud	al	ponderable	esfuerzo	–con	una	infinita	paciencia–	de
los	que	fueron	y	siguen	siendo	mis	profesores	de	Antropología	Médica,
orientándome	en	este	camino	que	me	propuse	después	de	cuarenta	años	de
médico.	Por	eso,	desde	aquí,	gracias,	Mabel	Grimberg,	gracias,	Susana
Margulies,	gracias,	Ana	María	Domínguez	Mon,	y	gracias	especialmente	a	vos,
Santiago	Wallace,	que	desde	el	cielo	–dónde,	si	no,	vas	a	estar–,	me	seguís
guiando.	También	a	mi	amiga	Victoria	Barreda	–la	entrañable	“Vicky”–,	que
aunque	no	lo	sepa	me	enseña	antropología	en	forma	“peripatética”	en	nuestras
periódicas	reuniones	del	Comité	de	Bioética	del	Hospital	Muñiz.

Comenzó	entonces	otra	etapa	de	mi	vida,	no	sólo	médica.	En	la	primera,	que
podría	llamar	“biomédica”,	me	dediqué	tanto	a	lo	asistencial	como	a	la	docencia
e	investigación.	Publiqué	como	autor	y	coautor	más	de	cien	trabajos
“científicos”,	y	lo	entrecomillo	porque	ahora,	a	la	distancia,	confieso	que	la
mayoría	me	avergüenza,	no	porque	sean	de	mala	calidad	en	lo	técnico,	sino
justamente	por	eso:	por	ser	con	exclusividad	técnicos.

En	esta	segunda	etapa	de	mi	vida,	que	llamo	“esencialmente	social”,	las	cosas
son	distintas.	Sin	despreciar	lo	técnico	incorporo	todo	lo	aprendido	en	la
reflexión	como	búsqueda	del	sentido,	parafraseando	a	Victor	Frankl.	También	lo
aprendido	de	mis	compañeros	de	la	Sociedad	Argentina	de	Medicina
Antropológica,	fundada	por	mi	amigo	y	maestro,	el	Dr.	Marcos	Meeroff	–quien
por	desgracia	ya	no	está	entre	nosotros,	al	menos	físicamente–,	que	impulsa	una
medicina	que	contempla	al	paciente	en	forma	holística,	como	un	ser	humano
sómato-psico-social.

Fruto	de	esta	etapa	nace	este	libro	donde	reúno	y	amplío	mis	trabajos	de	los
últimos	años,	dos	de	ellos	en	colaboración	con	mi	exquisita	amiga,	la	Lic.	María
Isabel	del	Valle.

Aquí	me	encuentro	entonces,	en	el	campo	“La	Catita”,	en	9	de	Julio	(Provincia
de	Buenos	Aires),	donde	con	generosidad	me	han	recibido	mis	entrañables
amigos	Ricardo	y	Laura,	regalándome	la	paz	y	las	estrellas	para	que,	con	una
luminosa	y	nocturna	tranquilidad,	pueda	escribir	este	libro.



Escribo	con	una	birome	de	tres	colores	–mi	última	adquisición	tecnológica–,	con
Adelita	y	Laura	ayudándome	en	la	computadora,	y	de	esta	manera	les	ofrezco	las
siguientes	líneas	en	las	que	hay	conceptos	que,	si	bien	se	repiten,	también	se
unen	y	son	justificados	por	su	solidez	ideológica.

Una	mención	especial	con	mi	más	reconocido	agradecimiento	para	mis	amigos
Daniel	Flichentrei,	por	su	permanente	y	generoso	apoyo,	y	para	Carlos
Rodríguez	y	Leopoldo	Kulesz,	que	con	su	dedicación	y	profesionalismo
posibilitaron	la	impresión	y	edición	de	este	libro,	amén	de	sus	sabias
sugerencias.

Mi	intención	fue	que	el	texto	llegara	al	lector	con	la	frescura	de	las
imperfecciones	del	lenguaje	coloquial.	Por	esto,	tal	vez,	me	he	negado	a	la
inclusión	de	un	prólogo:	como	opinaba	Borges,	un	prólogo	debe	ser	un	“brindis”
más	que	una	crítica	y	prefiero	que	sea	usted,	lector,	quien	sin	ningún
condicionamiento,	después	de	haber	leído	este	libro,	decida	si	quiere	brindar	o
criticar.	En	caso	de	que	se	decida	por	lo	primero,	avíseme.

Si	a	pesar	de	todo	lo	explicado	aún	tiene	el	valor	de	seguir	leyendo,	adelante,
pero	no	diga	que	no	le	advertí.

Hasta	luego,	nos	encontramos	en	el	final.



¿Por	qué	discriminamos?

¡Triste	época	la	nuestra!	Es	más	fácil	desintegrar	un	átomo	que	un	prejuicio.

Albert	Einstein

Podría	argumentarse,	en	una	lectura	un	tanto	superficial,	que	discriminar	es
“natural”.	Con	nuestra	ambigua	naturaleza	humana,	en	su	dicotomía	malo-
bueno,	por	una	parte	se	discrimina	y	por	la	otra	se	es	solidario.	Pero	si	esto	fuera
así,	en	todas	las	culturas	habría	discriminación;	sin	embargo,	en	muchas	de	ellas,
tanto	actuales	como	pasadas,	es	justamente	la	solidaridad	el	valor	más
reconocido	y	practicado.	Valgan	como	ejemplo	significativo	las	culturas
americanas	precolombinas	(y	algunas	actuales	como	la	mapuche	y	la	toba),
donde	se	destaca	el	trabajo	comunitario	en	beneficio	de	viudas,	huérfanos	y
desvalidos	(Pagés	Larraya,	1998).	También	podría	argumentarse	que
discriminamos	por	falta	de	información,	y	puede	ser	verdad,	pero	hasta	cierto
punto,	ya	que	en	ocasiones	esa	información	puede	ser	usada	precisamente	como
legitimación.	Un	prejuicioso,	luego	de	un	curso	de	psicología	del	prejuicio,
saldrá	igual	de	prejuicioso	pero,	ahora,	con	fundamento.	Consideremos,	en
cambio,	que	la	discriminación	es	una	construcción	social;	esto	es,
representaciones	y	prácticas	sociales	articuladas	de	manera	hegemónica	entre
sectores	de	poder	y	sectores	subalternos,	con	sentidos	de	orden	moral:
normatividad	social,	disciplinamiento	y	estigmatización	(Grimberg,	1995).
Desde	esas	redes	de	poder	–en	el	sentido	de	Foucault	(1991)–	se	construye	la
figura	social	del	discriminado:	el	adicto,	el	homosexual,	el	pobre,	la	prostituta,	el
sidoso,	el	villero;	en	fin,	todos	aquellos	que	“huelen	mal”	para	una	sociedad	que
más	que	occidental	y	cristiana	pareciera	estar	gobernada	por	un	triunvirato
pagano	conformado	por	Pluto,	dios	de	la	riqueza,	Apolo,	dios	de	la	juventud	y	la
belleza,	y	Mercurio,	dios	de	los	ladrones.	De	esta	manera,	los	pobres,	los	feos	y
los	honestos	están	fuera	del	sistema.	En	esta	sociedad	excluyente,	las	diferencias
se	construyen	en	desigualdades,	en	vez	de	construirse	en	convivencia	en	una
sociedad	incluyente.	Ahora	bien,	¿dónde	se	originan	estas	redes	de	poder	en	la



actualidad?	Según	Negri	y	Hardt	(2000),	vivimos	dominados	por	un	“imperio”
supranacional	que	no	tiene	fronteras;	es	globalizado	y	globalizante,
principalmente	financiero	(500	billones	de	dólares	sin	ingresar	a	circuitos
productivos),	pero	que	impacta	en	lo	social,	regulando,	estructurando	y
gobernando	las	relaciones	humanas.	Su	objetivo	final	es	el	control	de	la	vida
social	en	su	totalidad:	el	biopoder.	Aquella	profecía	del	Big	Brother	(Gran
hermano)	de	George	Orwell	en	su	obra	1984	está	por	cumplirse.

El	análisis	histórico	demuestra	que	los	grandes	imperios	han	caído	no	tanto
porque	las	fuerzas	revolucionarias	poseyeran	mayor	poder	de	armas	–de	hecho,
tenían	mucho	menos–,	sino	porque	estaban	impregnadas	de	una	mística	de	la	que
las	fuerzas	imperiales	carecían:	la	solidaridad.	Dan	buena	cuenta	de	ello	Masada
en	el	Imperio	Romano,	la	Revolución	Francesa,	la	bolchevique,	la	revolución
pacífica	de	Mahatma	Gandhi	que	hizo	retroceder	al	Imperio	Británico,	la	batalla
de	Ayacucho,	que	consolidó	la	independencia	americana,	en	la	que	las	tropas
realistas	al	mando	del	Virrey	de	la	Serna	triplicaban	en	soldados	y	cañones	a	las
revolucionarias	de	Sucre,	que	al	final	vencieron	a	pesar	de	su	gran	inferioridad
bélica.

Este	nuevo	imperio	al	que	hacíamos	referencia,	perfecto	conocedor	de	estos
antecedentes	históricos	que	hicieron	de	la	solidaridad	la	fisura	destotalizadora	de
los	poderes	hegemónicos,	aplica	una	nueva	estrategia:	naturalizar	la
discriminación	como	opuesto	social	a	la	solidaridad.	Cuando	algo	se	naturaliza
no	se	lo	problematiza,	no	se	lo	cuestiona;	en	definitiva,	no	se	lo	critica,	entonces
es	natural	que	discriminemos	y	es	también	natural	que	no	seamos	solidarios.
Para	efectivizar	esa	estrategia	el	imperio	“construye”	culturas	discriminatorias,
culturas	en	el	sentido	de	Harris	(1985):	formas	de	sentir,	de	pensar	y	de	actuar
socialmente	interiorizadas	por	los	miembros	de	una	comunidad.

Analicemos	ahora	estas	culturas	discriminatorias.

Cultura	de	la	indiferenciación

Siguiendo	a	Baudrillard	(2001),	asistimos	al	pánico	amoral	de	la
indiferenciación.	Pánico:	inmovilización;	amoral:	fuera	de	la	moral;



indiferenciación:	ausencia	de	límites.	Ahora	resulta	que	“está	todo	bien”	y
cuando	nos	convencemos	de	ello,	el	mal	ha	triunfado,	nos	ha	convencido	de	su
inexistencia.	Esta	cultura	ya	la	trovaba	el	genial	Discepolín	en	su	inmortal
Cambalache:	“No	hay	valores	ni	dobleces,	da	lo	mismo	ser	derecho	que	traidor”.
Esto	nos	lleva	a	una	doble	pérdida:	la	de	los	lazos	sociales	y	la	de	los	valores,
entendiendo	como	tales	a	todo	aquello	por	lo	cual	la	vida	merece	ser	vivida	y,	es
más,	merece	ser	ofrendada.	Ya	advertía	Durkheim	(1973)	que	la	principal	causa
de	suicidio	no	es	la	miseria	económica	(que	la	hay)	sino	una	alarmante	miseria
moral,	que	una	mala	traducción	del	alemán	wert-loss	(pérdida	de	valores)
convirtió	en	anomia	(pérdida	de	normas).	Normas	y	leyes	sobran,	faltan
convicciones	íntimas	(valores)	que	se	trasladen	a	los	lazos	sociales.	Al
materializarse	el	triunfo	del	mal	convenciéndonos	de	su	inexistencia,	asistimos	a
un	ultrarrelativismo	que	lleva	a	justificar,	a	naturalizar	injusticias,	desigualdades
insoportables	y	los	más	viles	atropellos	a	la	dignidad	humana.

Los	torturadores	de	ayer	son	ahora	ciudadanos	inimputables	o	indultados	y,
como	afirma	Savater	(1993),	el	primer	paso	de	la	ética	es	no	actuar	de	cualquier
modo,	dada	la	convicción	de	que	no	todo	es	igual.	Esta	cultura	de	la
indiferenciación	produce	(construye)	una	persona	autista	social.

Cultura	de	la	inmediatez

Todo	tiene	que	ser	conseguido	“ya”	(“llame	ya”,	dice	el	comercial	de	la
televisión),	perdiéndose	la	cultura	del	deseo,	la	cultura	de	la	ilusión	y,	como	sin
ilusión	no	hay	pasión,	la	fosilización	se	hace	inevitable.	Por	el	contrario,	en	la
cultura	del	deseo	y	la	ilusión	el	zorro	le	pedía	al	Principito:	“Si	vas	a	venir	a	las
cinco,	avísame,	así	a	las	cuatro	empiezo	a	ser	feliz”.

En	la	cultura	del	videoclip	(otro	claro	ejemplo	de	esta	cultura	de	la
inmmediatez),	la	rapidez	en	la	sucesión	de	las	imágenes	no	da	tiempo	para
pensar,	para	reflexionar	sobre	ninguna	de	ellas.	El	exceso	de	imágenes	y	de
información	atenta	contra	la	sabiduría	porque	no	da	tiempo	ni	espacio	para	la
creatividad:	no	es	más	sabio	el	que	sabe	más	sino	el	que	crea	con	lo	que	ya	sabe,
e	incluso	con	aquello	que	no	sabe.	Corremos	el	riesgo	de	convertirnos	en
expertos	en	múltiples	banalidades.	Bien	acierta	Paul	Virilio	(1997)	cuando



afirma	que	estamos	“encerrados	en	la	cárcel	planetaria	de	la	inmediatez”.	Esta
cultura	de	la	inmediatez	produce	(construye)	personas	apáticas	(sin	deseo)	y	a-
reflexivas,	es	decir,	sin	creatividad,	y	en	consecuencia,	sin	posibilidad	de
pensamiento	crítico.

Cultura	de	la	soledad

Describe	el	etnólogo	Marc	Augé	(1994)	que	hoy	pululan	los	no-lugares	que,	en
contraposición	con	los	lugares,	son	espacios	donde	no	hay	historia,	no	hay
relación	personal	en	el	sentido	social	del	término;	habrá	muchedumbre	pero	no
hay	re-unión.	Se	trata	de	una	imposibilidad	de	re-conocernos:	es	la	solitud	de
Malreaux	(1933),	nos	encontramos	solos	en	la	multitud	(1933).	Así	se	practica,
de	modo	paradójico,	el	ejercicio	social	de	la	soledad	en	los	locales	de	juegos	en
red,	en	donde	encontramos	casilleros	separados	para	cada	persona,	en	las
discotecas,	en	los	shoppings	y	en	tantos	otros	lugares.	Las	plazas	están	vacías	de
chicos.	¿Por	qué?	Porque	en	ellas	hay	juegos	que,	como	tales,	necesitan	ser
compartidos;	en	cambio,	en	los	locales	de	juegos	en	red	hay	computadoras
personales.	En	las	discotecas,	grupos	de	chicas	y	muchachos	bailan	por
separado;	a	su	vez,	el	grado	de	decibeles	impide	una	real	comunicación:	están
solos	aunque	se	ilusionen	creyendo	que	están	juntos.	Los	shoppings,	como	los
define	Umberto	Eco	(1986),	son	la	“estrategia	de	la	ilusión”:	todo	está	al	alcance
de	todos,	pero	en	realidad	sólo	lo	pueden	adquirir	unos	pocos	privilegiados.	Peor
aún,	son	los	no-lugares,	que	eliminan	cualquier	posibilidad	de	solidaridad:	si
alguien	está	tendido	en	el	suelo	vienen	“los	de	seguridad”:	de	necesitado	pasa	a
ser	peligroso.	Asistimos	ahora	a	otro	no-lugar:	Internet.	Asumamos	que	es	el
avance	tecnológico	más	importante	del	último	siglo,	pero	advirtamos	también
que,	en	términos	de	comunicación,	es	una	ficción,	ya	que	sin	presencia	física	no
hay	relación	humana	en	el	sentido	social	del	término.	El	chateo	es	un	nuevo
ejercicio	de	soledad,	ya	que	estamos	de	verdad	juntos	cuando	podemos	mirarnos,
tocarnos,	pelearnos	y	reconciliarnos	en	un	abrazo.

Para	el	mencionado	imperio,	temeroso	de	la	solidaridad,	la	mejor	forma	de	que
la	gente	no	la	practique	es	“producir”	–construir–	personas	solitarias	y,	en
consecuencia,	no	solidarias.	Así,	el	gran	peligro	del	no-lugar	es	pasar	al	no-yo,
porque	la	única	forma	de	construir	la	yoidad	es	a	través	de	la	otredad.	Yo	no	soy



el	otro	pero	necesito	al	otro	para	ser	yo,	en	las	sabias	palabras	de	Levinas
(Aubrol,	1990).

Cultura	del	consumismo

Séneca	–en	los	tiempos	en	que	la	economía	era	una	rama	de	la	ética–,	advertía
que	quien	gasta	más	en	lo	superfluo	termina	vendiendo	lo	necesario.	Epicuro,
por	su	parte,	recomendaba	a	sus	discípulos	que	antes	de	comprar	algo	pensaran
más	bien	en	las	ventajas	de	no	tenerlo	(Chomsky,	1984).

Hoy,	en	cambio,	la	consigna	pareciera	ser:	hay	que	tener	la	mayor	cantidad	de
cosas,	en	el	menor	tiempo	posible	y	a	cualquier	costo.	De	allí	podríamos	definir
al	consumismo	como	“consumo	por	el	consumo	mismo”.	En	esta	concepción,	se
consume	a	expensas	de	los	demás;	pero	en	esta	“anomia”,	¿a	quién	le	importa?
Así	llegamos	a	la	situación	actual,	en	la	que	el	20%	de	la	población	mundial
consume	el	80%	de	los	recursos	disponibles,	y	en	la	que	las	245	personas	más
ricas	del	mundo	tienen	los	mismos	ingresos	que	las	tres	mil	millones	más	pobres.
¿Es	esto	natural?

Esta	cultura	del	consumismo	produce	–construye–	personas	egoístas	con	un
individualismo	exacerbado,	sin	límites	ni	ética.	No	nos	extrañemos,	entonces,	si
surgen	posibles	choques	entre	unos	pocos	consumidores	insaciables	y	muchos
espectadores	hambrientos.

¿Cómo	des-discriminar?	Estrategias	de	solidaridad

Apelando	una	vez	más	a	la	metáfora	militar	tan	cara	a	la	formación	médica,	nos
preguntamos:	¿cómo	combatir	la	discriminación?	Con	el	arma	más	letal:	la
solidaridad.	Con	cuidado,	asumiéndola,	más	allá	de	los	voluntarismos
individuales	–loables	y	necesarios,	por	cierto–,	como	estrategia	política	en	los
programas	de	gobierno	y	como	vigilancia	epistemológica	en	el	discurso



científico	y	académico	–¿y	por	qué	no	en	el	del	sentido	común?–,	preguntando	y
preguntándonos:	¿qué	querés	decir	con	“sidoso”?	¿Qué	querés	decir	con
“judío”?	¿Qué	querés	decir	con	“cabecita	negra”?

Podemos	forjar	nuestra	cotidianeidad	como	una	militancia	de	la	solidaridad,	sin
despreciar	la	pequeñez	de	los	mínimos	actos,	ya	que	su	sumatoria	puede	y	podrá
cambiar	las	estructuras	de	injusticia.	Una	sola	estrella,	aun	la	más	pequeña,
convierte	una	noche	cerrada	en	un	cielo.	La	Marsellesa	se	escribió	en	una	noche,
cuando	los	Sans	Coulotte	avanzaban	sobre	París,	pero	la	Revolución	Francesa	se
forjó	sumando	doscientos	años	de	pequeños	–grandes–	pensamientos	del
Iluminismo.

Con	la	renovada	esperanza	de	que	aun	debajo	de	la	baldosa	más	ruin	podemos
asistir	al	milagro	de	un	yuyito	que	nace,	“en	la	invencible	convicción	de	redes
solidarias	que	entretejen	innumerables	corazones”,	dejamos	que	nos	guíe	el
inmortal	mensaje	de	José	Martí	(1954):

Cultivo	una	rosa	blanca

en	junio	como	en	enero,

para	el	amigo	sincero

que	me	da	su	mano	franca

y	para	el	cruel	que	me	arranca

el	corazón	con	que	vivo

ni	cardos	ni	ortigas	cultivo

cultivo	una	rosa	blanca.

O	si	prefieren,	más	cercana	a	nosotros,	esa	solidaridad	descarnada	pero
entrañable	de	Discépolo	en	Confesión:	“Fue	a	conciencia	pura	que	perdí	tu	amor,
nada	más	que	por	salvarte”.



El	sida	como	enfermedad	social

Yo	no	soy	sidoso,

soy	una	persona	afectada	de	sida.

Un	paciente

Las	enfermedades	de	transmisión	sexual

son	enfermedades	sociales

en	algunos	aspectos	médicos.

William	Darrow

El	sida	como	enfermedad	social	es	un	tema	que	a	diario	se	plantea	en
comunicaciones	y	reuniones	médico-científicas.	Siguiendo	la	idea	de	buscar	el
sentido	–lo	subyacente,	lo	oculto	pero	cierto–,	y	siguiendo	la	milenaria
costumbre	oriental	de	leer	de	derecha	a	izquierda,	quedaría	así:	“La	sociedad	que
enferma	de	sida”.	Esta	lectura	nos	lleva	a	las	construcciones	sociales	sobre	el
sida	(Grimberg,	Margulies	y	Wallace,	1994).	Veamos	algunos	ejemplos	de	cómo
operan.

El	paciente	sidoso

Es	interesante	ver	que	para	definir	a	un	paciente	afectado	del	corazón	decimos
“cardíaco”,	no	“cardioso”;	igualmente,	sobre	uno	que	sufre	del	hígado,	decimos



“hepático”,	no	“hepatoso”.	¿Dónde	ponemos	los	médicos	el	sufijo	“oso”?	En
“tuberculoso”,	“canceroso”,	“leproso”,	“pestoso”,	“piojoso”	(al	comienzo	de	las
clases).	No	es	necesario	tener	la	veta	de	un	Bécquer	para	que	la	primera	rima
intuitiva	sea	“asqueroso”.	Es	decir,	categorizamos	con	atributos	desacreditadores
–por	supuesto,	desde	nuestro	“saber-poder”–	todo	aquello	que	no	queremos	que
nos	toque,	que	nos	contagie.	Así	hemos	construido	a	los	sidosos.

Grupos	de	riesgo

Cuando	resultó	demasiado	evidente	esta	categoría	de	discriminación,	pasamos	a
“conductas	de	riesgo”,	pero	la	palabra	“riesgo”	quedó.	¿Qué	significa	“riesgo”?
Dos	posibilidades:	riesgo	como	vulnerabilidad	o	como	riesgo	para	los	“sanos”.
Cuando	categorizamos	como	“de	riesgo”,	no	estamos	diciendo	“vulnerables”:	en
ese	caso,	lo	diríamos	así,	“grupos	vulnerables”.	En	realidad,	estamos	cooperando
en	la	construcción	del	control	social	sobre	los	“riesgosos”	que,	de	ser
amenazados,	se	convierten	en	amenazadores.

El	riesgo	como	construcción	social	es	una	categoría	de	estigmatización
(Goffman,	1989),	de	discriminación,	de	dotación	de	atributos	desacreditadores,
de	establecimiento	de	juicios	y	condenas	morales,	todo	aquello	desde	relaciones
desiguales	de	poder.	A	partir	de	la	categoría	de	riesgo	definida	por	la
epidemiología,	construimos	personas	de	riesgo	como	peligrosas	y	amenazantes
para	el	statu	quo,	para	una	moral	intolerante	y	autoritaria,	para	“poderes”	que	se
ven	amenazados	si	se	abren	al	respeto	a	la	diversidad,	a	la	tolerancia	a	lo
distinto,	a	la	solidaridad,	a	un	pluralismo	ético.	Más	como	significante	que	como
significado,	el	VIH	/	sida	cumple	la	función	simbólica	–y,	también,
concretamente	real–	de	reactualizar	y	legitimar	discriminaciones	sociales
previas:	los	“grupos	de	riesgo”	ya	estaban	imputados,	y	ahora,	con	el	VIH	/	sida,
son	“procesados”.

Los	infectados	y	enfermos	no	están	en	riesgo,	son	de	riesgo	para	los	demás.
Hemos	culturizado	el	temor	natural	al	contagio	de	una	enfermedad	con	el
espanto	al	contacto	con	una	persona.	Ya	no	es	el	virus	lo	que	nos	espanta:	es	el
homosexual,	el	promiscuo,	la	prostituta,	lo	que	no	queremos	que	nos	toque	y	por
eso	y	para	eso	lo	señalamos	y	excluimos.	Son	“el	riesgo	para	nosotros”.	Hemos



construido	virus	–casi	demonios–	con	caras,	cuerpos,	brazos,	piernas;	pero,	eso
sí,	sus	mentes,	sus	sentimientos,	sus	libertades,	nos	siguen	perteneciendo	a
nosotros,	“los	sanos”.	Resulta	interesante	considerar	como	construcciones	las
vías	de	transmisión	de	las	enfermedades	infecciosas.	La	transmisión	sanguínea
cobró	inusual	fuerza	con	el	sida;	recordemos	que	antes	hablábamos	de
enfermedades	transfusionales	o	por	vía	parenteral,	pero	con	el	sida	cargamos	con
toda	la	fuerza	simbólica	a	la	“sangre”.	Así	se	observa	en	un	reciente	fallo
jurídico,	que	acusó	a	un	asaltante	que	esgrimía	una	jeringa	–supuestamente
contaminada–	de	usar	el	sida	–esto	es,	su	sangre–	como	“arma”.	De	allí	en	más,
todo	sidoso	es	un	asesino	en	potencia.	Queda	así	claro	que	el	riesgo	es	para
“nosotros”,	no	para	“ellos”.

Al	referirnos	a	enfermedades	que	se	transmiten	por	vía	cutánea	decimos	“de
contacto”,	no	decimos	“por	la	piel”	(con	todo	el	significado	que	tiene	el	término
“piel”).	En	cambio,	a	aquellas	que	se	transmiten	por	contacto	genital	las
categorizamos	como	“de	transmisión	sexual”,	reduciendo	de	esta	forma	la
sexualidad	a	los	contactos,	descontextualizándola	del	deseo,	del	placer,	de	lo
social,	de	lo	cultural,	en	fin,	del	amor.	De	esta	manera,	un	modelo	médico
hegemónico,	que	no	representa	a	la	medicina	científica	ni	a	todos	los	médicos,
articula	con	gran	eficiencia	el	poder	con	la	sexualidad,	para	que	esta	sea
“funcional”	a	los	sectores	reaccionarios	e	ideológicamente	dominantes	y
opresores.	Pensando	en	esto,	envié	oportunamente	una	carta	al	Comité	de
Redacción	de	la	revista	Actualizaciones	en	sida,	que	fue	publicada	en	el	número
de	marzo	de	1997	y	que	transcribo	a	continuación:

Sabido	es	que	las	enfermedades	de	transmisión	sexual	(ETS)	se	denominaban
anteriormente	enfermedades	venéreas	y,	como	reivindicación	a	justos	reclamos
de	movimientos	feministas	–por	qué	no	llamarlas	enfermedades	apolíneas,
argumentaban	con	razón–,	pasaron	a	la	denominación	actual.

Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	otro	cambio,	ahora	en	reivindicación	de	la
sexualidad,	esa	extrema	plenitud	como	“reflejo	del	gozo	infinito	de	Dios”	en
palabras	de	Santo	Tomás	de	Aquino	(Summa	Theologiae,	parte	I,	cuestión	98,
art.	2).	Acertadamente	expresaba	Wilhem	Reich	en	su	polémica	obra	Listen	little
man:	(Londres,	Souvenir,	1972):	“La	sexualidad	orientada	al	abrazo	amoroso	es
fuente	de	felicidad	y	un	camino	a	la	libertad;	más	aún,	es	un	reaseguro	contra	el
poder,	porque	una	persona	feliz	y	libre	está	liberada	de	las	ansias	de	poder”.



La	medicalización	de	la	sexualidad	(Conrad	y	Schneider,	Deviance	and
Medicalization.	From	Badness	to	Sickness,	Ohio,	Merill,	1985),	por	el	contrario,
la	reduce	a	números	de	contactos,	a	riesgos	de	embarazos	y	de	transmisión	de
enfermedades,	la	descontextualiza	de	la	historia,	de	la	cultura,	del	complejo
deseo-placer	y,	lo	que	es	peor,	la	descontextualiza	de	ese	“abrazo	amoroso”	que
invocaba	Reich.

Una	epidemiología	intervencionista,	modelada	hegemónicamente	por	un
discurso	pedagógico-disciplinar,	la	convierte	en	instrumento	de	control	y	de
normalidad	social	con	las	consecuentes	discriminaciones	y	estigmatizaciones
que	todos	conocemos:	desde	este	modelo,	las	enfermedades	de	transmisión
sexual	son	construidas	como	enfermedades	de	transgresión	moral.

Por	otra	parte,	si	nos	atenemos	a	la	realidad	científica,	la	verdadera	vía	de
transmisión	son	los	“contactos	genitales	no	protegidos	adecuadamente”	y	no	“la
sexualidad”.	Invocar	la	sexualidad	como	transmisión	es	tan	descabellado	como
llamar	“enfermedades	transmitidas	por	la	palabra”	a	las	enfermedades	que	se
transmiten	por	vía	aérea.

Por	todo	ello,	propongo	cambiar	el	nombre	de	las	ETS	por	“enfermedades	de
transmisión	genital”,	porque	la	sexualidad	solamente	transmite	placer,	solamente
transmite	amor.

No	debemos	caer,	por	cierto,	en	un	ultrarrelativismo	moral	–los	estudios
transculturales	de	la	antropología	ya	lo	han	perimido–	que	puede	llegar	a
legitimar	conductas	reaccionarias,	pero	ciertamente	debemos	abrirnos	a	un
pluralismo	ético	(Rubio	Carracedo,	1987)	signado	por	la	tolerancia,	la	libertad,
sin	perder	de	vista	el	principio	metaético	regulativo,	construyendo	con	el	diálogo
entre	los	propios	interesados	las	posibles	y	diversas	normas	o	conductas.	Se
puede	superar	la	aporía	entre	la	moral	de	la	convicción	y	la	de	las	consecuencias
a	través	del	diálogo,	del	consenso	en	el	disenso	y	no	mediante	el	autoritarismo.

Otra	construcción	interesante	para	analizar	es	la	categoría	epidemiológica	de	la
mujer	en	el	sida:	quienes	invocan	un	“solo	género,	el	humano”,	no	hacen	más
que	exteriorizar	consciente	o	inconscientemente	un	sutil	pero	no	por	eso	menos
efectivo	machismo.

Veamos	las	categorías	epidemiológicas	de	la	mujer	con	sida:	prostituta,	pareja	de



drogadicto,	embarazada	adicta	VIH	positivo.	Si	estas	no	son	categorías	morales,
¿las	categorías	morales	dónde	están?	En	todas	estas,	la	mujer	aparece	como	la
gran	amenaza,	cuando	en	realidad	sabemos	científicamente	que	por	condiciones
anatómicas	y	fisiológicas	es	más	vulnerable	a	la	infección	que	el	hombre.
Cuando	nace	un	hijo	VIH	positivo	de	una	madre	en	esa	condición,	este	es	una
“víctima	inocente”,	categorizando	así	a	la	madre	como	“culpable”.	Sin	embargo,
¿acaso	no	le	transmitió	a	ella	el	virus	un	hombre?	Contrariamente	a	lo	que	ocurre
en	las	novelas	de	Agatha	Christie,	aquí	el	culpable	no	aparece.

En	el	caso	de	los	sintagmas,¹	uno	de	ellos	es	“sida-sexualidad-muerte”.	Se
constituye	de	esta	forma	a	los	métodos	preventivos	–léase:	preservativos–,
simbólicamente,	en	un	memento	mori	(recuerdo	de	la	muerte),	como	explican
muchos	adolescentes,	justificando	el	no	uso	de	los	mismos:	en	el	instante	del
amor	aparece	el	fantasma	de	la	muerte.	Otro	sintagma	que	sigue	teniendo	mucha
fuerza	es	la	identidad	origen-causa:	los	primeros	casos	se	describieron	–el
origen–	en	homosexuales	y,	a	pesar	del	descubrimiento	científico	del	virus	–la
causa–	se	sigue	pensando	–y	así	estigmatizando	y	discriminando–	a	los
homosexuales	como	la	causa	de	la	epidemia.

El	sida	y	las	campañas

“El	sida	y	la	familia”	fue	el	tema	invocado	en	el	Día	Internacional	del	Sida	el	1º
de	diciembre	de	1994.	¿Cómo	se	puede	sentir	ante	este	lema	un	infectado	o	un
enfermo	que	no	tenga	su	propia	familia?	Sutilmente	estamos	ante	otra
discriminación,	más	aún	en	este	último	caso,	casi	ante	un	callejón	sin	salida.

Por	otra	parte,	este	lema	debe	ser	contextualizado	en	un	nuevo	“discurso
familiarista”	(Menéndez,	1992)	en	el	que	a	la	familia	se	la	responsabiliza	casi
totalmente	del	cuidado	de	la	salud	de	sus	miembros,	y	de	modo	específico	a	la
mujer-madre:	“Señora,	¿sabe	dónde	están	sus	hijos	ahora?”,	“Señora,	¿vacunó	a
su	hijo?”,	son	algunos	de	los	tantos	mensajes	de	este	discurso.	De	esta	forma,	en
lo	ideológico	y	en	la	práctica,	el	Estado	privatiza	una	de	las	pocas	cosas	que	le
quedaban	por	privatizar:	su	responsabilidad	por	la	salud,	que	ahora	es	un	tema	de
la	familia.	Por	lo	tanto,	si	hay	drogadicción	en	adolescentes,	no	es	por	la	falta	de
trabajo	ni	por	desinterés	del	Estado,	sino	por	una	sociedad	que	no	los	integra	y



que	los	discrimina,	es	“porque	la	madre	no	sabe	dónde	están	ahora	sus	hijos”.

Como	ya	hemos	dicho,	los	médicos	somos	bastante	adeptos	a	utilizar
terminología	militar.	Utilizar	metáforas	puede	ser	eficaz	para	reforzar	un
concepto	o	cuando	se	tiene	una	intención	didáctica.	Sin	embargo,	en	otras
ocasiones	tienen	una	carga	decididamente	discriminatoria.	El	31	de	octubre	de
1991,	el	Ministerio	de	Salud	de	la	Nación	anunciaba	y	publicaba	en	los	medios
de	comunicación	su	“Campaña	nacional	de	lucha	contra	el	sida”,	que	expresaba:
“Tenemos	que	pelear	todos	para	enfrentarlo	[…],	debemos	atrincherarnos	como
un	ejército	compacto	y	valeroso	[…],	esta	guerra	la	debemos	ganar	entre	todos”.
Después	de	esta	presentación	cabía	preguntarse	si	era	un	mensaje	de	salud	o	una
proclama	de	las	Fuerzas	Armadas,	porque	quedaba	claro	que	“todos”	éramos	los
“normales”	que	debíamos	“atrincherarnos”	para	“enfrentarlos”	a	“ellos”,	los
infectados,	los	enfermos	depositarios	del	virus.

Consecuencias	de	la	discriminación	en	el	campo	de	la	salud

Contextualizada	así	la	discriminación,	remarquemos	que	sus	efectos	negativos
no	ocurren	sólo	a	nivel	social	y	económico,	ya	que	también	impactan	en	la	salud:
“La	raíz,	la	verdadera	causa	de	la	pandemia	VIH	/	sida	es	la	discriminación,	y
mientras	no	se	la	combata,	la	pandemia	seguirá”.	Así	lo	manifestó	–posición	a	la
que	suscribo–	el	Dr.	Jonathan	Mann	en	la	Conferencia	Internacional	de	Sida	en
Japón	en	el	año	1994.

La	discriminación	no	sólo	tiene	consecuencias	sociales,	también	afecta	a	la	salud
de	los	discriminados	en	otras	dos	situaciones.	En	primer	lugar,	está	totalmente
aceptado	por	todos	los	medios	científicos	el	impacto	psicosocial	sobre	los
mecanismos	defensivos.	En	personas	que	se	sienten	discriminadas	y	rechazadas,
los	mecanismos	defensivos	inmunológicos	se	deterioran	con	rapidez.	Por	el
contrario,	la	evolución	de	una	persona	VIH	positiva	que	está	contenida	en	lo
afectivo,	lo	social,	lo	psíquico	y	aun	lo	político	–programas	gubernamentales
basados	en	la	justicia	social	y	no	en	privatizaciones	selectivas–,	seguramente
entrará	en	lo	que	hoy	se	denomina	“no	progresantes”;	esto	es,	después	de
muchos	años,	no	desarrollan	sida	o	bien	ese	desarrollo	será	de	modo
significativo	más	lento	y	menos	deletéreo	que	en	los	otros	casos	(perdón,



personas).

En	segundo	lugar,	los	discriminados	se	sienten,	obviamente,	rechazados	por	los
poderes	que	así	los	condenan.	Los	mensajes	preventivos	–“oficiales”–,
provienen	justamente	de	esos	poderes,	por	lo	cual	es	lógico	que	sean	rechazados
al	contextualizarlos	como	un	elemento	más	de	discriminación.	“Usá
preservativos”	se	recibe	como	“no	seas	homosexual”,	“no	seas	promiscuo”,	en
fin,	como	“no	goces”.

Resulta	pertinente	aquí	transcribir	algunos	conceptos	de	la	conferencia	del	Dr.
Jonathan	Mann	(1994):

•El	principal	factor	de	riesgo	en	cuanto	a	la	vulnerabilidad	al	VIH	es	pertenecer	a
un	grupo	discriminado,	“estigmatizado	por	la	sociedad”.

•Identificamos	la	discriminación	como	causa	de	la	verdadera	raíz	de	la
pandemia.

•Los	discriminados	no	tienen	posibilidad	de	elección.

•Los	gobiernos	del	mundo	prefieren	hablar	de	derechos	humanos	en	otros	países
mientras	los	violan	en	el	propio.	La	violación	y	la	falta	de	respeto	por	estos
derechos	incrementa	la	vulnerabilidad	al	VIH	/	sida.

•Los	programas	tradicionales	de	salud	pública	no	pueden	superar	los	impactos
negativos	de	estas	diferencias,	por	sí	mismos	no	pueden	compensar	la
vulnerabilidad	a	la	enfermedad.

•La	vulnerabilidad	social	que	subyace	al	VIH	/	sida	es	común	a	la	mayoría	de	los
problemas	de	salud.

•Promover	y	proteger	los	derechos	humanos	es	un	trabajo	tan	concreto	como
cualquier	otro	trabajo	de	salud	pública.

Grupos	de	ayuda	mutua	y	solidaridad



En	la	Cumbre	por	el	sida	en	Francia,	según	publicaciones	de	todos	los	medios,	el
1º	de	diciembre	de	1994,	el	Dr.	Michael	Merson,	director	del	Programa	Global
de	Sida	en	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	(OMS),	declaró:	“Los	tres
obstáculos	esenciales	en	la	lucha	contra	el	sida	son	la	negación,	la
discriminación	y	la	desprotección	de	los	más	débiles”.	Por	su	parte,	el
coordinador	de	esa	cumbre,	el	Dr.	Bernard	Debré,	destacó	la	“participación	de
enfermos	e	infectados	en	los	programas	de	lucha	dentro	de	las	acciones	más
importantes”.

Ningún	problema	médico	se	soluciona	sin	la	participación	activa	y	organizada	de
los	propios	afectados;	así	lo	han	demostrado	los	grupos	de	pacientes	afectados
por	el	alcohol,	las	drogas,	las	discapacidades,	etc.	Las	personas	que	viven	con
VIH	/	sida	no	son	sólo	voces,	son	también	actores	sociales	que	merecen	nuestra
atención	y	sobre	todo	nuestro	respeto	como	personas.

Pensar	o,	mejor	dicho,	prejuzgar	que	por	estar	infectados	o	enfermos	no	tienen
capacidad	de	decisión,	no	manejan	sus	sentimientos,	o	que	se	vuelven	agresivos,
es	un	clásico	modelo	victimizador.	Es	la	criminalización	de	la	víctima,	en
definitiva,	una	forma	de	disciplinamiento	social.

Cuando	quitamos	a	los	demás	sus	derechos	a	participar	y	a	decidir,	les	estamos
robando	su	autonomía	y	los	degradamos	en	su	dignidad	de	personas.	El	poder	de
decisión	debe	ser	del	consultante	y	no	del	consultor,	este	simplemente	propone
las	distintas	elecciones	y	alternativas	como	orientación	profesional.	Se	trata	de
servir	a	la	gente	y	no	de	servirse	de	la	gente,	en	esto	radica	la	diferencia	entre
apoyo	y	manipulación.

Por	lo	tanto,	son	los	grupos	de	ayuda	mutua	–en	armonía	con	las	campañas	de
información–	el	instrumento	más	idóneo	en	la	prevención	primaria	y	secundaria,
ya	que	nadie	conoce	mejor	los	problemas	y	sus	soluciones	que	los	propios
interesados.	Las	autoridades	deben	fomentarlos	y	promoverlos,	mientras	los
técnicos	y	profesionales	les	brindan	asesoría,	pero	las	líneas	directrices	y
políticas	deben	salir	de	ellos,	porque	de	no	ser	así	se	convierten	en	grupos	de
hetero-ayuda,	en	los	que	se	convalidan	las	diferencias	y	se	legitiman	las
injusticias.	Las	funciones	de	los	profesionales	en	los	grupos	de	ayuda	mutua
deberían	consistir	en	la	promoción,	asesoría	y	supervisión,	no	en	el	ejercicio	de
algún	control	social	o	ideológico	sobre	ellos,	respetando	sus	procesos	de
autonomía	y	autorregulación.	La	denominación	“grupos	de	ayuda	mutua”	ha
venido	a	reemplazar	al	de	“autoayuda”,	porque,	como	ellos	mismos	aclaran:



“Nos	ayudamos	entre	todos	y	no	cada	uno	por	su	cuenta”.	Estos	grupos	no	deben
confundirse	con	los	grupos	terapéuticos,	que	sí	deben	ser	coordinados	por	un
profesional	especializado.	Los	grupos	de	ayuda	mutua,	por	el	contrario,	tienen
capacidad	para	funcionar	por	sí	mismos	y	designar	de	manera	democrática	a	su
coordinador.	Toman	conciencia	de	sus	propios	recursos	y	capacidades	para
decidir	colectivamente	en	base	a	sus	necesidades	comunes,	contribuyendo	cada
integrante	con	el	esfuerzo	que	pueda,	pero	compartiendo	todos	la
responsabilidad	de	los	resultados.	Son	ámbitos	de	reflexión	y	de	contención
donde	se	respetan	las	diferencias	culturales,	las	historias	personales,	la
confidencialidad,	el	derecho	a	hablar	y	el	derecho	a	ser	escuchado,	erradicando
los	prejuicios.	Me	permito	transcribir	unos	párrafos	de	un	documento	de	un
grupo	de	ayuda	mutua,	Caminando	Juntos	–toda	una	filosofía	en	acción,	ya	en	el
nombre–:	“Convivimos	con	el	virus	VIH	y	nos	reunimos	para	ayudarnos,
brindarnos	amistad,	afecto	y	comprensión,	como	quizás	muy	pocos	pueden
hacerlo	[…]	es	fundamental	tener	con	quién	hablar;	por	todo	esto	descubrimos
una	cura	para	el	sida	que	se	llama	‘esperanza’	y	una	vacuna	que	se	llama
‘solidaridad’”.	En	el	Congreso	Argentino	de	Sida	en	Córdoba	(1995),	se
reunieron	grupos	de	ayuda	mutua	de	todo	el	país	y	elaboraron	un	documento	que
concluía	diciendo:	“El	sida	es	una	oportunidad	que	nos	da	la	vida	para	ser
solidarios”.

El	siguiente	ejemplo	muestra	con	claridad	la	importancia	de	los	grupos	de	ayuda
mutua.	Con	la	Dra.	Adriana	Bevacqua	y	la	Lic.	Victoria	Barreda	presentamos
una	comunicación	a	la	XI	Conferencia	Internacional	de	Sida	en	Vancouver,
Canadá,	en	julio	de	1996	(Maglio,	Bevacqua	y	Barreda,	1996),	donde
estudiamos	la	evolución	durante	dos	años	de	pacientes	con	sida	según
pertenecieran	(P)	o	no	(NP)	a	grupos	de	ayuda	mutua.	Los	resultados	fueron	los
siguientes:





La	solidaridad,	como	toda	eficacia	simbólica,	tiene	efectos	biológicos
beneficiosos.	Ahora	bien,	la	discriminación	también	tiene	efectos	biológicos,
pero	contraproducentes,	incluso	fatales,	como	lo	demuestra	este	estudio	donde	se
cuadruplicó	la	mortalidad	en	el	grupo	“disperso”,	en	una	sociedad	excluyente	e
individualista.	Los	pediatras	conocen	muy	bien	el	destino	fatal	del	síndrome	del
niño	abandonado.	Cabe	preguntarse:	¿qué	mata	más?	¿El	virus	per	se	o	la
discriminación?	En	mi	opinión,	esta	última	lleva	la	delantera.

En	una	ocasión,	en	terapia	intensiva,	un	paciente	con	sida	me	hizo	una	confesión
estremecedora:	“Yo	no	tengo	miedo	de	morirme,	tengo	miedo	de	morirme	solo”.
Según	datos	de	la	Sociedad	Internacional	de	Sida,	entre	las	víctimas	hay	quince
millones	de	niños	huérfanos.	Buscando	causas	más	profundas	que	un	simple
determinismo	biológico,	podemos	–debemos–	reflexionar	sobre	la
responsabilidad	que	le	cabe	a	la	sociedad	cuando	discrimina	y	excluye,
ocasionando	así	una	mortalidad	“invisible”	a	estadísticas	fríamente	positivistas.

Para	que	el	futuro	de	estos	millones	de	chicos	no	sea	el	triste	y	cruel	de	sus
padres,	y	para	que	puedan	encontrar	una	sociedad	que	los	comprenda	y	los
cobije,	permítanme	compartir	con	ustedes	estos	versos,	seguramente	muy
rústicos,	pero	también	muy	sentidos.

Contestando	a	un	huérfano

Me	preguntas	quién	fue	tu	madre

me	preguntas	quién	fue	tu	padre.

Tu	madre	no	fue	solamente

aquella	que	te	ha	parido,

es	también	aquella	que	te	ha	amado,

es	también	aquella	que	te	ha	protegido.



Tu	padre	no	fue	solamente

aquel	que	te	ha	engendrado,

es	también	aquel	que	te	ha	comprendido,

es	también	aquel	que	te	ha	amado.

Porque	no	es	solamente	la	biología

lo	que	hace	a	un	adulto	desde	niño,

son	también	aquellos

que	lo	maduran	con	cariño.

Por	eso	y	recordando	al	santo	aquel,

aquel	de	la	bella	historia,

que	la	mística	impregnó	con	su	amor,

serán	también	madres	y	padres

aquéllos,	que	en	el	atardecer	de	la	vida,

puedan	decir	con	razón:

“Abrí	mis	manos	vacías

y	se	llenó	de	nombres

mi	corazón”.

Paco	Maglio



¿Adicciones?

Una	noche	me	acosté	en	Villa	Fiorito

comiendo	un	sándwich	de	mortadela

y	me	desperté	en	París	comiendo	caviar.

Nadie	me	preparó	para	eso.

Diego	Maradona

“Adicción”	proviene	de	la	palabra	latina	adictum,	que	significa	“esclavo”.	No
creo	que	a	nadie	le	guste	que	le	digan	esclavo.	El	uso	de	drogas	es	un	fenómeno
universal	y	milenario:	se	encontró	marihuana	en	la	tumba	del	Rey	Salomón
(1.000	años	a.C.)	y	en	tablillas	sumerias	(3.500	años	a.C.).

En	cambio,	la	drogadependencia	es	un	fenómeno	cultural,	característico	de
sociedades	urbano-industriales.	Una	leyenda	inca	dice:	“La	venganza	del	inca
descansa	en	la	hoja	de	la	coca	y	se	despertará	en	el	cuerpo	del	conquistador”.

En	efecto,	el	inca	consumía	hojas	de	coca	en	forma	ritual,	por	su	valor	calórico
(tres	calorías	por	gramo)	y	nutricional	(40%	de	hidratos	de	carbono	y	20%	de
proteínas).	Nunca	se	encontró	cocaína	en	consumidores	de	coca,	ya	que	esta	es
un	producto	químico:	clorhidrato	de	coca.	En	definitiva,	hay	que	distinguir	entre
el	cocaísmo,	que	es	cultural,	y	el	cocainismo,	que	es	un	producto	del	mercado.
Como	están	las	cosas	en	esta	“globalización”,	creo	que	la	peor	adicción	–acá	sí
en	sentido	de	esclavitud–	es	la	adicción	al	poder.

Modelos	de	abordaje	a	esta	problemática



Modelo	jurídico

Este	modelo	apunta	a	penalizar	la	tenencia,	al	que	no	considero	un	buen
enfoque.	Como	partidario	de	este	modelo,	valgan	las	viejas	declaraciones	del	Dr.
Barra,	Ministro	de	Justicia	en	1994,	que	entre	otras	“maravillas”	dijo	(Barra,
1994):

a)	Los	adictos	son	un	peligro	para	terceros.

b)	La	sanción	desalienta	el	consumo.

c)	Los	drogadictos	son	una	subclase	de	zombies	(sic)	en	los	que	no	se	puede
invocar	derechos	humanos.

El	punto	a)	es	un	supuesto	imaginativo,	una	falacia	ideológica	que	identifica
droga-delito	para	legitimar	medidas	de	control	violatorias	de	los	derechos
humanos.	La	violencia	no	surge	por	el	consumo	–contrariamente,	la	droga	en
general	calma	y	relaja–	sino	a	causa	de	no	conseguirla,	por	no	poder	consumirla.
La	única	droga	que	sí	violenta	es	el	alcohol,	que	en	esta	sociedad	hipócrita	está
legalizada,	siempre	y	cuando	se	“beba	con	moderación”.	Parecería	ser	que	la
virtud	agustiniana	de	la	templanza	rige	nada	más	que	para	el	alcohol.

El	punto	b)	ha	demostrado	a	lo	largo	de	la	historia	su	ineficacia.	Es	más,	“la
prohibición	aumenta	el	deseo	de	lo	ilícito”,	dijo	San	Agustín.	Con	la	prohibición
y	la	penalización	del	consumo	ha	sido	demostrado	que	lo	que	se	consigue	es
favorecer	la	clandestinidad	y	el	narcotráfico	–como	en	el	período	de	la	“Ley
Seca”	en	los	Estados	Unidos–,	con	consecuencias	negativas:	droga	más	cara	y
más	impura	y,	por	lo	tanto,	más	tóxica.

En	el	contexto	de	este	modelo	jurídico	represivo	–es	una	opinión	personal–	creo
que	las	adicciones,	como	tantas	otras	“plagas”	–el	sida,	por	ejemplo–	dan	lugar	a
modernas	“cruzadas”	con	especialistas	en	represión,	cuyo	principal	interés
profesional	es	perpetuar	las	“plagas”	que	con	hipocresía	dicen	combatir.



El	punto	c)	me	exime	de	mayores	comentarios:	no	es	inhumano,	es	antihumano.

Modelo	biomédico

Si	el	anterior	modelo	criminaliza,	este	“psiquiatriza”,	pone	el	problema	de	la
droga	totalmente	bajo	el	ámbito	de	la	medicina,	medicalizando	un	problema
social	y	cultural,	hecho	que	no	significa	que	el	consumidor	no	pueda,	en	algún
momento,	necesitar	un	tratamiento.	Esta	medicalización	puede	esconder	la	base
sociocultural	del	problema.	Como	el	modelo	anterior,	es	igualmente	proscriptivo
y	autoritario.	Las	internaciones	compulsivas,	a	distancia,	fracasan	en	el	80%	de
los	casos.	Este	modelo,	por	ser	biologicista-positivista,	intenta,	sin	éxito,
demostrar	la	condición	genética	de	la	drogadicción.	En	este	caso	se	culpabiliza	a
la	víctima	y	a	su	familia,	desentendiéndose	el	Estado	y	la	sociedad	del	problema.

En	este	modelo	también	se	reduce	el	problema	a	un	“instinto”	(otra	forma	de
culpabilización-criminalización).	No	hay	que	olvidar	que	la	especie	humana	no
tiene	instintos,	lo	que	la	diferencia	y	la	individualiza	de	cualquier	otra	especie.
Es	una	mala	traducción	del	alemán	trieb	que	Freud	denominó	“pulsión”,	ya	que
era	demasiado	inteligente	como	para	hablar	de	instintos.	Justamente,	esa	pulsión
es	producto	de	la	prohibición	como	fenómeno	cultural;	en	palabras	de	San	Pablo
a	los	corintios:	“La	fuerza	del	pecado	está	en	la	ley	que	lo	prohíbe”.

En	algunos	de	los	lugares	llamados	“Centros	de	Rehabilitación”	–en	la	práctica,
cárceles	de	la	mayor	crueldad–	se	les	exige	a	los	ingresantes	como	requisito
previo	que	dejen	de	consumir.	Paradoja	no	resuelta:	entonces,	¿para	qué	van	a	ir?

Modelo	sociocultural

A	diferencia	de	los	anteriores	modelos	proscriptivos-prescriptivos,	este	otro
utiliza	como	instrumento	de	análisis	y	de	investigación	el	método	etnográfico,
esto	es,	participativo:	los	propios	involucrados	–mal	llamados	“adictos”–	en



tanto	actores	sociales,	se	involucran	en	programas	de	investigación	y	acción.
Este	modelo	contextualiza	a	los	así	llamados	“grupos	de	riesgo”	como	grupos	de
fragilización	social.	En	realidad,	son,	más	que	victimarios,	víctimas,	lo	que
posibilitará	estrategias	de	protección	social.

Este	modelo	diferencia	–no	homogeneiza–	al	usuario	ocasional	del	consumidor
habitual	social	(recreacional)	y	al	dependiente	(aquel	que	necesita	tratamiento
profesional).	Diversos	estudios	etnográficos	han	demostrado	que	no	hay	una
patente	única	del	adicto	como,	por	ejemplo,	“padre	ausente”	o	“madre
sobreprotectora”.	Una	causa	muy	frecuente,	en	cambio,	es	la	búsqueda	de
identidad	grupal	en	adolescentes.	La	adolescencia	es	una	búsqueda	de	identidad:
filial	(la	de	la	familia)	y	social	(la	del	grupo	de	pares).	Esta	búsqueda	de
identidad	social	es	tan	fuerte	que	a	veces	crea	resultados	aberrantes.	Por	ejemplo,
un	joven	sabía	que	compartiendo	jeringas	en	su	grupo	con	otros	chicos	VIH
positivos	podía	enfermarse,	pero	manifestó:	“No	quería	quedarme	afuera”.	Otro
ejemplo	de	este	tipo	se	está	dando	en	los	últimos	tiempos	con	las	muertes
ocasionadas	por	el	consumo	de	éxtasis	mezclado	con	alcohol.	Otra	causa	muy
importante	es	la	falta	de	proyectos	de	vida,	en	tanto	valores	morales:	todo
aquello	por	lo	cual	la	vida	merece	ser	vivida	e	incluso	ser	ofrendada.

Mientras	los	mensajes	en	las	campañas	de	prevención	sean	autoritarios	y
moralizantes,	no	contextualizados	socioculturalmente,	los	resultados	serán
contradictorios:





Propuestas

•Partir	de	una	premisa	ontológica:	todo	adicto	es	ante	todo	una	persona	y,	como
tal,	tiene	dignidad	y	no	precio.	La	dignidad	humana	no	es	un	derecho	más,	es	el
fundamento	de	todos	los	derechos	humanos:	es	la	no-instrumentalización	de	la
persona,	por	ser	persona.

•Despenalizar	y	descriminalizar	el	consumo,	que	no	es	lo	mismo	que	“liberarlo”
(no	es	cuestión	de	comprar	cocaína	en	los	kioscos),	sino	reglamentarlo	con
adecuadas	leyes	de	protección	y	no	de	persecución.

•Penalizar	fuertemente	el	tráfico	de	drogas.

•Instaurar	como	marco	teórico	y	práctico	la	estrategia	de	reducción	de	daños,
que	en	los	países	en	los	que	se	instrumentó	y	en	algunas	experiencias	en	el
nuestro	(por	ejemplo	la	asociación	civil	Intercambios)	ha	demostrado	diversos
resultados	positivos,	como	disminución	del	consumo,	disminución	del
narcotráfico,	menor	incidencia	de	muertes	por	sobredosis,	menor	incidencia	de
delitos	y	actitudes	violentas,	disminución	de	transmisión	del	VIH	tanto	genital
como	sanguínea.	La	mencionada	estrategia	incluye	centros	de	comprensión,
contención	y	encuentro,	con	normas	de	convivencia	consensuadas	por	y	con	los
propios	involucrados,	los	que	a	su	vez,	adecuadamente	entrenados,	se	encargarán
del	“abordaje	callejero”	en	los	lugares	de	consumo.

•La	mejor	educación	es	entre	pares	con	redes	sociales	solidarias,	en	vez	de
“redadas	policiales”.	Al	decir	de	J.	Conrad	(1969):	“En	la	invencible	convicción
de	redes	solidarias	que	entretejen	innumerables	corazones”.	En	este	sentido,
resulta	imperiosa	la	decisión	política	gubernamental	y	social	de	ofrecer	a	los
jóvenes:

•Proyectos	de	vida:	en	lo	laboral,	lo	profesional,	lo	vocacional,	entre	otros.

•Espacios	de	identidad	grupal:	centros	deportivos,	asociaciones	juveniles,
campamentos,	etc.



•Situaciones	y	ámbitos	de	placer	alternativos	al	placer	de	la	droga,	porque	es
mentira	que	la	droga	no	sea	placentera	(en	las	tablillas	sumerias,	hace	más	de
5.000	años,	el	mismo	ideograma	identificaba	marihuana	y	placer).	Por	lo	tanto,
promover	centros	deportivos,	musicales,	culturales,	etc.

•Que	la	familia,	con	independencia	de	su	constitución	biológica,	sea	una
comunidad	que	brinde	solidaridad,	creatividad,	límites,	libertad	y	afecto	a	sus
integrantes.	Recordar	aquello	de	Jalil	Gibran:	“Tus	hijos	no	son	tus	hijos,	son	los
hijos	de	la	vida.	Ellos	son	la	flecha,	tú	tensa	el	arco”.

La	disyuntiva	es	clara:	o	seguimos	criminalizando	y	medicalizando	o
empezamos	a	comprender	y	contener.	Que	no	sea	que	resuene	en	el	día	de
mañana	–u	hoy	mismo–	aquella	temible	admonición	de	Camus:	“Pudiendo	tanto,
hicieron	tan	poco”.



La	mujer	discriminada	en	y	por	la	medicina

Cuando	la	naturaleza	quiere

hacer	un	hombre

y	se	equivoca,	hace	una	mujer.

Una	mujer	es	un	hombre	incompleto.

Aristóteles

Desde	el	mito	que	relata	que	Hermes	convenció	a	Pandora	para	que	destapara	la
caja	que	le	regalara	Zeus	–con	la	condición,	justamente,	de	no	abrirla–	la	mujer
parece	ser	siempre	la	culpable	de	haber	esparcido	los	males	por	el	mundo.
Veinticinco	siglos	después,	lo	afirma	el	bolero:	“Usted	es	la	culpable...”.	De	la
responsabilidad	de	Hermes	nadie	habla,	claro:	era	hombre	y,	además,	dios	de	los
comerciantes	y	de	los	ladrones.

La	medicina,	como	parte	constructora	y	construida	de	la	sociedad,	no	estuvo	ni
está	alejada	de	tal	discriminación.	Ya	en	los	nueve	primeros	papiros	de	Kahnn
(siglo	xv	a.C.),	los	egipcios	describen	las	enfermedades	del	hombre	y	dejan	el
último	para	las	enfermedades	de	los	animales	y	de	las	mujeres.

El	género	remite	a	una	categoría	de	construcción	social	de	femenino	y	masculino
y,	como	toda	construcción	de	esta	naturaleza,	está	producida	y	reproducida	desde
relaciones	desiguales	de	poder,	otorgando	sentidos	de	orden	moral	con	efectos	de
normatividad	social,	disciplinamiento	y	estigmatización.	De	tal	manera,	“lo
femenino”	se	construye	desde	el	poder	masculino,	articulándose	con	sectores
subalternos	del	campo	femenino.	Algo	así	como	aquello	de	“los	nenes	con	los
nenes	y	las	nenas	con	las	nenas”.

Cuando	un	conocido	hombre	público	de	la	política	argentina	mandó	“a	lavar	los
platos”	a	una	socióloga	investigadora	del	Consejo	Nacional	de	Investigaciones



Científicas	y	Técnicas	(CONICET),	porque	los	resultados	de	sus	investigaciones
no	concordaban	con	la	ideología	dominante,	no	estaba	haciendo	otra	cosa	que
poner	de	manifiesto	esta	“construcción	social	de	género”.	El	famoso	cupo	del
30%	en	las	listas	políticas	de	candidatos	pone	de	manifiesto	la	ya	referida
categoría	de	hegemonía	como	articulación	interactiva	entre	dominadores	y
sectores	subalternos	para	la	apropiación	de	porciones	desiguales	de	poder:	el
mínimo	del	30%	se	convierte,	operativamente,	en	el	máximo	del	30%,
legitimando	así	el	70%	masculino.	Los	estudios	antropológicos	nos	demuestran
que	el	género	no	es	fisiológico	ni	unívoco;	no	es	lo	mismo	en	una	cultura	que	en
otra;	no	es	lo	mismo	ser	mujer	en	Buenos	Aires	que	en	Tokio,	más	aún,	difieren
incluso	en	la	misma	Buenos	Aires,	entre	el	ámbito	universitario	y	el	de	una	villa
miseria.

Cuando	una	sociedad	califica	a	cada	sexo	con	particularidades	psicosociales	fijas
y	determinantes,	tiene	serios	problemas	de	clasificación.	Cuando	alguien	se
aparta	de	ese	estereotipo,	se	construye	al	diferente,	al	otro,	al	“desviado”,	y	de
allí	a	la	estigmatización	y	exclusión	social	hay	un	solo	paso,	con	facilidad
franqueable.	En	la	actualidad,	en	nuestro	país,	el	62%	de	los	egresados	de	la
Facultad	de	Medicina	de	Buenos	Aires	son	mujeres,	pero	de	90	profesores
titulares,	85	son	hombres.	Aún	más,	en	el	plantel	docente	auxiliar	las	mujeres
representan	el	65%,	pero	al	titulariado	sólo	llega	al	6%.	En	la	Ciudad	Autónoma
de	Buenos	Aires,	de	30	directores	de	hospitales	sólo	dos	son	mujeres,	y	en	toda
la	historia	del	país	nunca	una	mujer	fue	Secretaria	de	Salud.²	En	la	proporción	de
mujeres	según	la	especialidad	médica	se	reproduce	la	división	sexual	del	trabajo
en	la	sociedad:	la	mujer	en	el	espacio	doméstico	para	la	reproducción	–biológica
y	social–	y	en	el	espacio	público	para	la	producción	de	servicios,	quedando
reservado	para	el	hombre	la	producción	de	bienes	y	la	toma	de	decisiones.	De	tal
manera,	pueden	dividirse	las	especialidades	médicas	según	su	proporción
femenina	en	especialidades	fálicas,	por	un	lado,	y	reproductivas,	por	el	otro.
Entre	las	primeras,	a	las	que	las	mujeres	difícilmente	acceden	y	que	“pertenecen”
al	mundo	–y	género–	masculino,	están	la	cirugía	general,	la	neurocirugía,	la
traumatología;	en	definitiva,	aquellas	especialidades	“fuertes”	que	quedan,	por	lo
tanto,	dentro	del	campo	de	lo	masculino.	Dentro	de	este	grupo,	la	urología	está
reservada	a	hombres	por	cuestiones	de	“pudor”,	categoría	que	parecería	ser
exclusivamente	masculina,	ya	que	las	mujeres	pueden	–y	deben–	abrir
“impúdicamente”	sus	piernas	ante	la	mirada	inquisitoria	de	ginecólogos	varones.
En	el	otro	extremo	están	las	especialidades	reproductivas,	donde	las	mujeres
tienen	–y	deben	tener–	una	calurosa	bienvenida:	pediatría	y	gineco-obstetricia,
cerrándose	de	esta	forma	el	ciclo	de	la	división	sexual	en	el	trabajo	así	en	el	cielo



como	en	la	tierra	(perdón,	así	en	la	sociedad	como	en	la	medicina).

Pero	la	mujer	no	es	discriminada	sólo	en	la	medicina,	también	es	discriminada
por	la	medicina;	como	lo	demuestran	las	estadísticas	de	cirugía	de
revascularización	coronaria	(bypass	para	los	colonizados	culturales):	a	igualdad
de	indicación	se	operan	muchas	menos	mujeres	que	hombres.	Esto,	por	supuesto,
no	tiene	una	explicación	biomédica	pero	sí	social	en	el	contexto	en	que	estamos
hablando:	dicha	patología	tiene	lugar	en	la	posmenopausia,	ya	que	los	estrógenos
son	protectores	de	la	ateroesclerosis	coronaria	(en	esto	la	naturaleza	ha	sido
condescendiente,	pero,	por	lo	que	se	ve,	no	por	mucho	tiempo).

Por	lo	tanto,	a	esa	edad	PAMI-dependiente³	y	flexibilización	laboral	mediante,	¿a
quién	interesa	que	las	mujeres	se	inserten	con	rapidez	en	el	mundo	laboral?	Es
más	natural	y	fácil	que	los	años	que	le	quedan	de	vida	los	pase	viendo	Utilísima
mientras	toma	algunos	comprimidos	para	sus	coronarias,	de	por	sí	condenadas	a
no	ser	revascularizadas	porque	las	arterias	son	también	de	género	femenino.

La	mujer	y	el	sida

Como	vimos	en	el	capítulo	anterior,	el	sida	como	significante	–más	que	como
significado–	ha	venido	a	reactualizar	y	legitimar	construcciones	sociales
discriminatorias	previas,	de	tal	manera	que	los	así	llamados	“grupos	de	riesgo”,
ya	imputados,	con	el	sida	pasaron	a	ser	procesados.	Dentro	de	los	“riesgosos”	no
podía	faltar	la	mujer.	En	las	estadísticas	aparece	categorizada	como	la	gran
amenazadora:	drogadicta,	pareja	de	drogadicto,	prostituta,	embarazada.	Por
supuesto,	más	que	categorías	epidemiológicas,	son	juicios	morales:	ellas	tienen
la	culpa.	Más	aún,	son	contradicciones	epistemológicas,	ya	que	la	probabilidad
de	transmisión	genital	del	VIH	de	hombre	a	mujer	es	de	1	en	40,	mientras	que	de
mujer	a	hombre	es	de	1	en	500.	Entonces,	¿amenazadora	o	amenazada?

Son	factores	socio-culturales	y	político-ideológicos	–más	allá	de	los	biológicos–
los	que	determinan	la	creciente	incidencia	de	esta	patología	en	la	mujer:

•Menor	acceso	a	la	información	y	a	la	educación.



•Menor	poder	de	negociación	en	el	uso	de	preservativos.

•Violencia	familiar.

•Imaginario	social	–construido	por	el	hombre–	en	el	que	una	mujer	decente	no
usa	“eso”	(el	preservativo).

•Construcción	masculina	de	la	fidelidad:	por	una	“cana	al	aire”	el	varón	no	deja
de	ser	fiel,	pero	le	transmite	después	el	virus	a	su	esposa;	eso	sí,	que	“la	cana	al
aire”	no	sea	de	ella,	porque	es	causa	de	divorcio.

•Dependencia	económica	que	lleva	a	la	prostitución,	con	“clientes”	que	pagan
por	no	usar	preservativos.

A	este	respecto,	mientras	políticos	y	vecinos	de	Buenos	Aires	a	cada	rato
discuten	acalorada	y	mediáticamente	por	el	“espectáculo”	que	ofrecen	prostitutas
y	travestis,	nadie	se	plantea	qué	hacer	con	los	clientes,	quienes,	en	términos
médicos,	son	la	verdadera	etiología	del	asunto.

Y	ya	que	nos	asumimos	en	una	economía	de	mercado,	sin	demanda	no	hay
oferta.	En	el	sentido	mencionado	y	para	analizar	este	opúsculo,	no	está	de	más
recordar	aquellas	redondillas	de	Sor	Juana	Inés	de	la	Cruz:

Quién	es	más	de	culpar

cualquiera	sea	el	mal	que	haga

la	que	peca	por	la	paga

o	el	que	paga	por	pecar.

Correo	electrónico

Hace	poco	mi	señora	recibió	un	correo	electrónico	que	muestra	de	manera	clara



lo	enquistada	que	está	la	discriminación	hacia	la	mujer	en	el	significado	de	las
palabras	que	usamos	cotidianamente	(y,	por	lo	tanto,	en	la	sociedad):

Perro:	mejor	amigo	del	hombre.

Perra:	prostituta.

Atorrante:	adjetivo	que	indica	simpatía	y	viveza.

Atorranta:	prostituta.

Aventurero:	osado,	valiente,	arriesgado.

Aventurera:	prostituta.

Cualquier:	fulano,	mengano,	zutano.

Cualquiera:	prostituta.

Regalado:	participio	del	verbo	regalar.

Regalada:	prostituta.

Callejero:	de	la	calle,	urbano.

Callejera:	prostituta.

Hombre	de	la	vida:	hombre	de	gran	experiencia.

Mujer	de	la	vida:	prostituta.

Rápido:	inteligente,	despierto.

Rápida:	prostituta.

Hombre	público:	personaje	prominente,	funcionario	público.

Mujer	pública:	prostituta.

Puto:	homosexual.



Puta:	prostituta.



De	pechos,	pechitos	y	pechugonas

Como	dos	mellizos	de	gacelas	que	pacen

entre	azucenas,	son	tus	pechos.

Cantar	de	los	cantares

Apostillas	sobre	la	historicidad	del	pecho	femenino

⁴

El	pecho	mítico

En	la	antigüedad,	el	pecho	era	el	significado	de	la	inmortalidad	a	través	de	la
lactancia.

Los	faraones	amamantaban	de	la	diosa	Isis.	Los	machistas	de	la	época	–ya
existían–,	para	no	ser	menos,	le	pusieron	senos	al	dios	Hapi,	dios	de	la	fertilidad
que	producía	los	desbordes	del	Nilo,	imprescindibles	para	una	buena	cosecha	(el
primer	travesti	de	la	historia).

Cuenta	la	mitología	griega	que	Heracles,	para	poder	ser	inmortal,	tenía	que
mamar	de	los	pechos	de	Hera,	pero	esta	se	oponía	por	estar	celosa	de	Alcmena,
madre	de	Heracles.	Para	cumplir	con	la	citada	inmortalidad,	Hermes	–siempre
dispuesto–	puso	a	Heracles	en	el	pecho	de	Hera	cuando	esta	dormía.	Al
despertarse,	lo	arrojó	con	violencia,	pero	era	tarde:	la	leche	fluía	de	su	seno	y,	al
esparcirse	por	el	espacio,	dejó	en	el	cielo	una	estela:	la	Vía	Láctea.

En	el	santuario	de	Éfeso	se	puede	admirar	una	reproducción	de	la	diosa	Artemisa



–antiquísima	divinidad	asiática	de	la	fecundidad–	coronado	todo	su	tórax	por
cientos	de	pechos.	Algunos	machistas	detractores	dicen	que	no	son	pechos	sino
figuras	de	testículos	de	toros,	símbolo	de	fecundidad.	Si	bien	puede	ser	cierto
que	“el	toro	solo	bien	se	lame”,	si	sólo	a	él	se	lame,	chau	fecundidad.

El	pecho	guerrero

Las	amazonas	(a:	‘sin’,	mazo:	‘pecho’)	mutilaban	uno	de	sus	senos	para	tener
más	destreza	con	el	arco	y	la	flecha.	Eran	mujeres	guerreras	que	adoraban	a
Ares,	dios	de	la	guerra.	Según	ellas,	de	él	descendían	(para	ser	coherentes,	me
pregunto,	¿por	qué	no	eligieron	una	diosa?).	Utilizaban	a	los	hombres	que
conquistaban	en	sus	guerras	–me	resisto	a	pensar	que	la	“conquista”	era	sólo	por
las	armas–	como	esclavos	o	como	“reproductores”,	a	quienes	después	mataban.

El	pecho	suplicante

Cuenta	César	en	sus	Memorias	que	las	mujeres	galas	de	Avaricum	imploraban
piedad	a	los	soldados	romanos	descubriendo	sus	pechos,	no	como	provocación
erótica,	sino	como	un	gesto	humillante	y	de	súplica,	semejante	al	de	las	passis
manibus	(manos	tendidas	y	suplicantes).

En	la	mitología	griega,	Téctafo,	príncipe	prisionero	de	Deríades,	es	condenado	a
morirse	de	hambre.	Su	hija	Eeria	lo	visita	en	la	cárcel	y	lo	alimenta	con	su
pecho.	Ante	este	gesto,	Deríades,	conmovido,	perdona	a	Téctafo.

El	que	no	se	conmovió	fue	Galeno,	quien	explicaba	que	la	naturaleza	otorgó
pechos	a	la	mujer	para	compensarla	por	la	frialdad	de	su	corazón.	En	realidad,	el
bueno	de	Galeno	no	era	más	que	un	descendiente	acrítico	de	la	teoría	de
Alcmeón	de	Crotona	–un	médico	prehipocrático–	sobre	la	naturaleza	seca	y
caliente	del	hombre	y	fría	y	húmeda	de	la	mujer.



El	pecho	contradictorio

Típicamente	medieval,	la	Iglesia	–como	jerarquía	opresora,	no	como	ecclesia
(asamblea	del	pueblo)–	por	un	lado	lo	sacraliza.	Así	aparecen	las	“madonnas
lactantes”,	cuyo	paradigma	podría	ser	el	convento	alemán	de	Worms,	el	de
Liebfrauenkirche,	de	cuyos	viñedos,	en	la	actualidad,	sale	uno	de	los	vinos
blancos	más	exquisitos,	el	Liebfrauenmilch	(‘leche	de	la	señora	amada’).	Pero,
por	otro	lado,	lo	condenan	como	invención	diabólica	para	el	desenfreno	sexual
(¿de	qué	freno	me	hablan?).

El	pecho	“francés”

Con	las	cortes	reales	francesas	se	produce	el	giro	erótico	del	sexo	(con	quiénes	si
no	con	los	franceses).

A	mediados	del	siglo	xv,	Agnes	Sorel,	pintor	de	la	cámara	real,	retrata	a	la
amante	oficial	–la	primera–	de	Carlos	II,	rey	de	Francia,	como	una	dama	que
ofrece	su	pecho	desnudo	cual	fruta	tentadora	para	deleite	del	espectador.

Madame	Pompadour	–más	que	amante,	consejera	y	estadista	de	Luis	XV–	llama
al	vidriero	de	la	corte	y	le	pide	que	talle	una	copa	usando	como	molde	uno	de
sus	senos.	¿Para	qué?	Según	ella,	para	que,	cuando	los	cortesanos	bebieran	de
esa	copa	la	sensualidad	del	champagne,	también	“soñaran”	la	sensualidad	de	su
seno.

El	pecho	ideológico	y	político

En	la	Revolución	Francesa,	la	República	es	representada	por	una	mujer	que
descubre	uno	de	sus	pechos	“democráticamente”	a	todos	los	ciudadanos.



De	igual	manera,	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	una	mujer	francesa,	como
emblema	nacional,	se	para	desafiante	frente	a	un	cañón	alemán,	con	sus	pechos
desnudos	y	erguidos.

Para	no	ser	menos,	hacia	1930,	una	propaganda	nazi	muestra	a	una	mujer
amamantando	a	su	hijo	(ario,	por	supuesto).

En	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	los	regimientos	aliados	pululaban	fotos	con
las	estrellas	más	exuberantes	de	esos	tiempos	para	“levantar”	la	moral	de	los
soldados	(¿nada	más	que	la	moral?).

El	pecho	mercantil

Con	la	Revolución	Industrial	aparece	una	nueva	opresión	–en	un	sentido
amplio–	para	la	mujer:	la	corsetería	como	producción	en	cadena.	A	partir	de	allí
podríamos	decir,	parafraseando	a	Foucault:	“Senos	esbeltos	vendidos	como
sostenes”.

El	pecho	psicológico

Freud	mediante,	los	hombres	en	cierta	medida	somos	dignos	de	lástima.	Es
difícil	que	logremos	superar	esa	obsesión	infantil	con	el	seno	femenino	–materno
y	no	materno–	y	nos	pasamos	la	vida	tratando	de	regresar	–de	manera
angustiosa–	al	paraíso	perdido.

El	pecho	de	la	liberación

A	partir	de	la	década	de	1960	–mayo	del	68	incluido–,	las	mujeres	se	“liberan”



de	los	sostenes,	muestran	sus	senos	sin	falsas	vergüenzas,	admiten	–eliminando
pudores	ancestrales–	el	placer	sensual	que	produce	amamantar	(menos	mal	que
la	abuela	ya	no	vive,	porque	se	moriría	del	susto).

El	pecho	pornográfico

Con	sentido	empresario,	y	como	contrapartida	de	lo	anterior,	aparece	la	industria
pornográfica	exultando,	más	que	exaltando,	el	seno	femenino.

A	diferencia	del	erotismo,	la	pornografía	es	actuada,	compulsiva	–hasta
maníaca–,	desafectivizada	y	mercantilizada.

Es	una	nueva	–en	realidad	no	tan	nueva–	explotación	y	subordinación	de	la
mujer.

El	pecho	de	moda

Los	dictadores	–más	que	los	dictados–	de	la	moda	les	imponen	a	las	mujeres,	sin
preguntarles	su	opinión,	cuándo	se	usan	los	pechos	chicos,	cuándo	los	grandes,
cuándo	los	de	costado;	olvidándose	que	la	estética	no	pasa	por	el	tamaño	sino
por	la	armonía	(perdón,	don	Botero).

Según	historiadores	de	la	moda,	las	alternancias	ocurren	cada	cincuenta	o
sesenta	años,	o	sea	que	frente	a	la	abultada	cuenta	de	una	cirugía	plástica	está	el
económico	recurso	de	la	espera	(y	una	enorme	paciencia).

El	pecho	posmoderno



A	partir	de	los	implantes	mamarios	–en	1997,	en	los	Estados	Unidos,	se
sometieron	a	ellos	120	mil	mujeres	a	un	costo	superior	a	los	700	millones	de
dólares–,	los	senos	femeninos	pueden	ser	vistos	como	“un	viaje	a	la
hiperrealidad”	en	el	sentido	de	Umberto	Eco.

En	la	posmodernidad	–término	polisémico,	si	los	hay–	por	primera	vez	en	la
historia	accedemos	a	un	pensamiento	no	platónico.	Sucumbió	la	ontología
realista	de	Platón,	no	va	más	la	alegoría	de	la	caverna,	ya	no	hay	una	distinción
entre	realidad	e	ilusión.	Aparece	una	nueva	epistemología:	la	realidad	ilusoria
(¿o	la	ilusión	real?).	En	este	sentido,	cirugía	plástica	mediante,	esos	pechos	que
vemos,	¿son	o	los	hicieron?,	¿realidad	o	ilusión?	Parafraseando	a	Leonardo	de
Argenzola:	“¡Oh,	Señor,	lástima	grande	que	no	sea	verdad	tanta	belleza!”.

Después	de	este	“periplo	mamario”,	cabe	preguntarse:	¿a	quién	le	pertenece	el
pecho	femenino?	¿Al	lactante	que	se	alimenta,	al	hombre	–y	por	qué	no	a	la
mujer–	que	lo	acaricia,	a	jueces	morales	–generalmente	hipócritas–,	al	dictador
de	la	moda	que	lo	regula,	al	pornógrafo	que	lo	degrada,	al	cirujano	que	lo
modela?	Creo	que	a	ninguno	de	ellos.	Perteneció,	pertenece	y	pertenecerá	a	la
mujer	por	derecho	propio;	derecho	que,	como	hemos	visto,	ha	sido	avasallado	y
subordinado	a	lo	largo	de	la	historia.	De	manera	paradójica,	esta	pertenencia
cobra	sentido	y	vigencia	a	través	de	una	enfermedad:	el	cáncer	de	mama.	En
efecto,	con	las	campañas	masivas	de	prevención,	al	explorar	y	examinar	sus
senos,	la	mujer	comienza	a	tener	sentido	de	realidad	y	pertenencia	de	los
mismos:	“Estos	son	mis	pechos	y	yo	decido	sobre	ellos”.	Curiosamente,	una
enfermedad	y	su	riesgo	de	muerte	resignifican	el	cuerpo.	Como	decía	Laín
Entralgo:	“Estoy	enfermo,	luego,	tengo	cuerpo”,	parafraseando	aquello	de
Unamuno:	“Estoy	enfermo,	luego	existo”.

Que	nadie	se	llame	a	engaño	–como	diría	Borges–	pensando	que	esta
significación	nosogénica	del	pecho	femenino	cierra	su	historia.	Sería	una	visión
pesimista;	por	el	contrario,	abre	un	nuevo	camino	de	mayor	trascendencia.	Un
golpe	fuerte	en	lo	individual	puede	llevar	a	una	elevación	vital:	después	de	un
desgarrador	desengaño	amoroso	Berlioz	escribió	la	Sinfonía	fantástica;	enterado
de	su	sordera	total	e	irreversible,	Beethoven	hizo	lo	propio	con	la	Novena
sinfonía.	Del	mismo	modo,	en	lo	social	también	está	la	posibilidad	de	elevarse:
en	el	caso	concreto	que	nos	ocupa,	esta	resignificación	de	su	cuerpo	puede	ser	un
acicate	más	para	que	las	mujeres	continúen	reconstruyendo	y	cambiando	una
construcción	social	machista	del	género	femenino.	De	esta	manera,	como
objetivo	final,	serán	las	propias	mujeres	las	que	construirán	su	propia	identidad



de	género.



Aborto	y	fertilización

asistida

El	tema	del	aborto	(provocado)	es	uno	de	los	más	debatidos	y	controversiales	en
la	bioética.	En	las	distintas	posiciones	respecto	al	aborto	subyacen	presupuestos
ideológicos,	religiosos,	o	de	ambos	tipos.	Presentaré	aquí	los	lineamientos
generales	de	tres	posiciones	–conservadoras,	liberales	y	moderadas–,	y	las
argumentaciones	que	esgrime	cada	una	de	ellas.

Posiciones	conservadoras

En	esta	perspectiva	se	ubican	los	movimientos	“provida”,	que	defienden	el
estatus	moral	del	feto	y,	en	consecuencia,	sus	derechos	como	persona	(en
especial	el	derecho	a	la	vida)	desde	el	momento	de	la	concepción.	De	esta
manera,	el	aborto	siempre	se	considera	inmoral,	cualquiera	sea	el	momento	del
embarazo	en	el	que	se	realice	y	las	razones	que	lo	impulsen	(Marquis,	1995).

Para	algunos,	la	inmoralidad	del	aborto	es	independiente	de	la	discusión	acerca
de	si	el	feto	es	persona	o	no.	Se	lo	considera	inmoral	porque	priva	a	la	víctima	de
un	futuro	(como	en	cualquier	tipo	de	homicidio),	al	impedir	el	desarrollo	de	toda
una	vida	de	actividades,	experiencias,	proyectos	y	placeres.

En	el	marco	de	estas	posiciones	sólo	se	contemplan	excepciones	muy	puntuales.

Posiciones	liberales

⁵



En	el	marco	de	estas	posiciones	se	considera	que	el	feto	no	tiene	estatus	moral	y
que	el	ser	persona	depende	de	factores	psicológicos	y	sociales	que	sólo	se
desarrollan	en	la	vida	extrauterina.	Dentro	de	estos	factores,	señalan:	conciencia,
razonamiento,	comunicación,	autoconciencia	y	actividad	autoestimada.	Al
carecer	el	feto	de	estas	capacidades,	y	en	consecuencia,	al	no	ser	persona	en
términos	morales,	el	aborto	no	se	considera	inmoral.

Dentro	de	estas	posiciones,	algunas	corrientes	priorizan	el	derecho	y	la
autonomía	de	la	mujer	para	decidir	acerca	de	lo	que	consideran	un	“apéndice”	de
su	cuerpo.	Ciertas	corrientes	feministas	ven	incluso	en	la	prohibición	legal	del
aborto	una	manifestación	sexista	del	poder	hegemónico	masculino,	que	no
admite	otorgarles	poder	de	decisión	a	las	mujeres.

Las	posiciones	más	extremas	justifican	el	aborto	como	control	de	natalidad.

Posiciones	moderadas

Son	las	que	consideran	que	la	moralidad	del	aborto	depende	de	dos	factores:	la
moralidad	del	feto	y	la	moralidad	de	las	razones.	En	cuanto	a	la	primera
cuestión,	consideran	que	el	estatus	moral	del	feto	depende	de	la	viabilidad,	la
actividad	mental	y	la	sensibilidad	(en	especial	al	dolor),	y	como	estas	no	están	–
al	menos	no	en	su	totalidad–	desarrolladas	durante	el	primer	trimestre,	sería	en
ese	período	moralmente	permisible	el	aborto.	Un	informe	reciente	(del	21	de
junio	de	2010)	del	Colegio	Real	de	Ginecólogos	y	Obstetras	de	Gran	Bretaña
afirma	que	la	sensación	de	dolor	aparece	a	las	veinticuatro	semanas,	cuando	se
completa	el	área	correspondiente	en	la	corteza	cerebral.	En	cambio,	para
justificarlo	más	allá	de	ese	plazo,	serían	exigibles	razones	morales	consistentes,
como	las	que	justifican	el	aborto	terapéutico,	el	eugenésico	o	el	practicado	en	los
casos	de	violación	o	incesto.

Dentro	de	estas	posiciones,	hay	quienes	abogan	por	la	creación	de	unidades	de



paliogénesis	en	los	hospitales	(del	latín	pallium:	‘proteger’),	donde	equipos
interdisciplinarios	(médicos,	sociólogos,	teólogos,	etc.)	consideren	cada	caso	en
particular	y	obren	en	consecuencia,	a	fin	de	contemplar	tanto	los	derechos	de	la
mujer	como	los	del	feto	(Belderrain,	1994).

Las	posiciones	moderadas,	si	bien	consideran	la	autonomía	de	la	mujer	en
cuanto	a	sus	derechos	reproductivos,	no	reducen	el	problema	a	una	mera
cuestión	de	libertad	de	decisión.	Se	considera	que	esto	implicaría	trivializarlo,
pues	no	toda	decisión,	por	el	solo	hecho	de	ser	libre,	es	necesariamente	moral.
Apelan	así	a	una	ética	de	responsabilidad	personal	que,	con	la	consideración	de
todos	los	factores	relevantes,	lleve	a	una	toma	de	decisiones	mediada	y
responsable.

Más	allá	de	la	discusión	moral,	en	la	que	cada	persona	es	libre	de	opinar	y	sentir,
los	médicos	están	obligados	a	considerar	las	consecuencias	del	aborto
clandestino	sobre	la	integridad	física	de	la	madre,	y	teniendo	en	cuenta	su
elevada	mortalidad,	propiciar	una	atención	médica	adecuada,	que	no
necesariamente	tiene	que	efectuarle	el	médico	cuyas	íntimas	convicciones	no
adhieren	al	aborto.

Esta	atención	debería	ser	accesible	a	toda	mujer,	con	independencia	de	su
condición	socioeconómica,	para	evitar	así	las	irritantes	e	injustas	desigualdades
actuales	que	condenan	a	la	disyuntiva	de	muerte	por	aborto	según	la	cuenta
bancaria	de	la	paciente.

Esta	atención	médica,	que	sin	dudas	implica	una	despenalización	legal	del
aborto,	no	significa	de	ninguna	manera	negar	toda	la	validez	y	la	contundencia
de	los	programas	de	educación	para	una	procreación	responsable,	signada	por	los
valores	trascendentes	de	amor,	responsabilidad	y	dignidad	de	vida.

Fertilización	asistida

⁷

En	este	campo,	como	en	el	del	aborto,	hay	posiciones	extremas	e



irreconciliables:	por	un	lado,	las	de	quienes	condenan	en	términos	morales
cualquier	método,	y	por	otro,	las	de	quienes	consideran	el	embrión	como	un
conjunto	de	células	en	el	que	se	puede	investigar	con	absoluta	libertad.	Por
fundamentalistas,	ambas	tienen	cierta	cuota	de	irracionalidad.

Los	diferentes	enfoques	tienen	a	su	vez	distintas	concepciones	acerca	del	estatus
moral	del	embrión	en	cuanto	al	momento	de	la	evolución	en	que	debe	ser
considerado	individuo	humano.	Tal	concepto	no	puede	sustentarse	en	una
definición	exclusivamente	biológica,	ya	que	en	él	intervienen	consideraciones
filosóficas,	antropológicas	y	teológicas,	sobre	las	cuales	las	distintas	escuelas	o
tendencias	no	se	ponen	en	total	acuerdo.

Así,	por	ejemplo,	mientras	opiniones	teológicas	“oficiales”	consideran	al	óvulo
fecundado	como	un	ser	humano,	otras	también	respetables	señalan	el	desarrollo
de	la	corteza	cerebral	(alrededor	de	los	cuarenta	días)	como	el	aspecto	definitorio
para	la	propia	ontogenia	del	individuo	humano	(Haring,	1989).	En	la	misma
línea	de	pensamiento,	está	la	conocida	postura	“creacionista”	de	Santo	Tomás	de
Aquino	(1952),	según	la	cual	el	feto	atraviesa	tres	etapas	en	su	desarrollo:	la
vegetativa,	la	sensitiva,	y	por	último,	la	racional.	Recién	en	esta	última,	Dios
introduce	el	alma,	que	para	el	Santo,	ocurre	alrededor	del	quinto	al	séptimo	mes
de	embarazo.	Tan	es	así	que	termina	afirmando	algo	que	hoy	suena
revolucionario:	“En	la	resurrección	de	la	carne	no	participarán	los	embriones	por
carecer	de	alma	racional	y	por	lo	tanto	no	son	seres	humanos”.	Desde	el	punto	de
vista	científico,	hay	consenso	acerca	de	las	siguientes	cuestiones:

•Son	éticamente	aceptables:	fertilización	in	vitro;	inseminación	artificial
homóloga	o	con	semen	de	donante;	criopreservación	de	preembriones;	y
diagnóstico	genético	preimplantatorio.

•Son	antiéticos:	manipulación	genética	del	preembrión	y	de	células	germinales;
clonación	humana;	producción	de	híbridos	de	fertilización	entre	distintas
especies;	selección	genética	del	sexo	y	de	cualquier	otra	condición	que	pudiera
originar	discriminación	social.

•Se	recomienda:	no	preservar	embriones	más	allá	de	los	catorce	días	(se
considera	la	aparición	de	la	banda	primitiva	como	inicio	de	la	individuación);
que	los	proyectos	de	investigación	estén	avalados	por	un	comité	de	ética;	limitar
a	tres	o	cuatro	el	número	de	embriones	para	transferir;	obtener	el	consentimiento
informado	con	plena	comprensión	de	la	pareja	sobre	los	posibles	riesgos



psíquicos	y	físicos,	y	sobre	los	derechos	legales	del	embrión	concebido;	que	los
resultados	que	se	han	de	informar	estén	acordes	con	las	posibilidades	del	centro
en	el	que	se	desarrolla	el	procedimiento,	y	no	sobre	la	base	de	la	experiencia
mundial.

•Son	temas	controversiales:	madre	subrogada;	criopreservación	de	ovocitos;
células	“madre”.

A	modo	de	cierre

Para	concluir	el	desarrollo	de	este	tema	y	promover	nuestra	reflexión,	resulta
pertinente	transcribir	un	fragmento	del	texto	que	escribió	el	genetista	y
humanista	Jean	Rostand	en	L’evolution	(París,	1961):

Homo	biologicus:	he	nacido	de	una	semilla	bien	seleccionada	e	irradiada	con
neutrones;	se	eligió	mi	sexo	y	he	sido	incubado	por	una	madre	que	no	era	mía;
en	el	curso	de	mi	desarrollo	he	recibido	inyecciones	de	hormonas	y	de	ADN;	se
me	ha	sometido	a	un	tratamiento	activador	de	mi	corteza	cerebral;
periódicamente	recibo	injertos	hísticos	que	favorecen	mi	desarrollo	intelectual	y
me	someten	cada	año	a	una	cura	de	sostén	para	mantener	mi	mente	en	plena
forma	y	mis	instintos	en	óptimo	tono.	No	puedo	quejarme	de	mi	cuerpo,	de	mi
sexo,	ni	de	mi	vida;	pero	en	realidad,	¿quién	soy	yo?



La	medicina,	la	vida	y	la	muerte:	una	mirada
antropológica

⁸

Morir,	dormir,	quizá	soñar.

Hamlet

Más	allá	de	servir	para	su	indagación	histórica	y	literaria,	los	mitos	sirven	para
las	grandes	lecciones	que	de	ellos	debemos	aprender.	Veamos	qué	sucedió	en	el
gran	mito	de	la	medicina	cuando	Asclepio,	llevado	por	su	omnipotencia,	resucitó
a	los	muertos.

Muchos	pueblos	han	depositado	en	dioses,	semidioses	o	héroes,	virtudes
curativas.	Así,	Grecia	personificó	en	Asclepio	el	arte	de	la	medicina.	Fruto	de
una	turbulenta	relación	entre	Apolo	y	Corónide,	marcada	por	pasiones,	celos	y
venganza,	Corónide,	ya	embarazada,	aprovechó	una	salida	de	Apolo	a	Delfos
para	unirse	sexualmente	con	el	mortal	Isquis.	Pero	la	intuición	de	Apolo	fue	más
veloz	que	el	vuelo	del	cuervo	blanco	bajo	cuya	custodia	había	quedado
Corónide.	Indignado,	al	mejor	estilo	humano,	no	sólo	maldijo	y	trocó	el	plumaje
del	ave	del	blanco	al	negro,	determinando	de	ese	modo	el	color	de	todos	los
descendientes,	sino	que	también	pidió	a	Artemis	–su	hermana–	que	diera	muerte
a	la	mujer.	No	corrió	mejor	suerte	su	ocasional	amante:	un	disparo	de	Apolo,	o
una	flecha	de	Zeus,	según	el	gusto	de	las	versiones,	terminó	con	su	vida.	En
medio	de	estas	turbulencias,	nació	Asclepio,	Hermes	fue	el	encargado	de
retirarlo	del	cuerpo	yacente	de	Corónide,	destinado	a	las	llamas.	Desde	entonces,
su	padre	Apolo	lo	puso	bajo	la	custodia	de	Quirón,	el	más	célebre	de	los
centauros,	reconocido	por	su	dominio	de	la	medicina.	La	educación	del	héroe
Aquiles	y	de	él	mismo	había	estado	a	su	cargo.

Asclepio	adquirió	tal	notoriedad	que	llegó	a	ser	venerado	como	fundador	de	la
medicina.	Además	de	su	reconocida	capacidad	para	la	curación,	poseía	una
virtud	que	lo	diferenciaba	sobremanera:	resucitaba	a	los	muertos.	Es	que	Atenea,



en	su	momento,	le	había	dado	la	sangre	de	la	Gorgona,	un	fluido	con
propiedades	mágicas:	la	extraída	de	las	venas	del	lado	izquierdo	era	un	veneno
mortal,	mientras	que	la	del	lado	derecho	era	salutífera.	De	ella	se	valió	Asclepio
en	su	práctica,	volviendo	a	la	vida	a:

•Hipólito,	hijo	de	Teseo,	muerto	por	los	caballos	de	Poseidón,	dios	del	mar.

•Tindáreo,	héroe	de	Esparta	y	padre	de	Helena	de	Troya,	que	tanto	problemas
trajo	consigo.

•Glauco,	hijo	de	Minos,	quien	murió	ahogado	siendo	aún	niño.

•Himeneo,	que	muerto	el	mismo	día	de	su	boda	pasó	a	presidir	el	cortejo	nupcial.

La	lista	de	beneficiados	podría	ser	extensa,	y	su	condición,	variada.	Alarmado
Plutón	porque	su	reino	estaba	perdiendo	habitantes,	alertó	a	Zeus,	quien,	como
buen	guardián	de	las	leyes	–y	temiendo	que	Asclepio	desbaratase	el	orden
natural	del	mundo–	lo	fulminó	con	un	rayo.	Así	lo	había	pronosticado	la	hija	del
centauro	Quirón	al	saber	de	aquellos	prodigios:	“Tú	salvas	la	vida	de	los
hombres.	Tú	sabrás	arrancar	las	almas	de	los	brazos	de	la	misma	muerte.	Pero,
porque	osaras	cumplir	este	prodigio	reservado	a	los	dioses,	el	rayo	de	Zeus,	tu
abuelo,	te	quitará	el	poder	y	la	vida”	(Ovidio,	1967).

Apolo,	herido	en	sus	afectos,	sin	poder	vengar	la	muerte	de	su	hijo,	mató	a	los
Cíclopes,	forjadores	de	las	armas	de	los	dioses,	entre	ellas,	el	rayo	divino	con	el
que	Zeus	había	matado	a	Asclepio.	Pero	como	allí	nadie	perdonaba	a	nadie,	Zeus
a	su	vez	lo	castigó	convirtiéndolo	en	esclavo	de	un	mortal	por	el	término	de	un
año.	Sin	embargo,	puso	la	imagen	de	Asclepio	entre	las	estrellas,	sosteniendo
una	serpiente	curativa:	la	constelación	del	Serpentario.

Sin	dudas,	la	muerte	humana	es	una	preocupación	universal	que	la	mitología
proyectó	en	la	figura	de	los	dioses.	El	mito	de	Asclepio	revela	en	qué	medida	los
griegos	admitían	sin	caprichos	lo	inevitable	de	la	muerte,	su	forzosidad
inherente,	su	ananke, 	por	ponerlo	en	sus	propias	palabras.	Cualquier	intento	por
esquivarla	o	quebrar	la	direccionalidad	del	destino	era	una	violación	a	la	ley
natural	que	merecía	la	más	cruel	de	las	sanciones.	Como	cantaban	entonces:

(Hay	cosas	que	ni	los	dioses	deben	hacer…)



¿Por	qué	se	rinde	a	la	codicia

aun	el	más	sabio?	También	él	con	oro

que	a	montones	hicieron	en	su	mano

brillar,	se	corrompió;	y	osó	a	la	muerte

arrebatar	a	Hipólito	difunto.

Zeus	irritado,	a	ambos	dispara

rayo	homicida,	que	el	vital	aliento

del	pecho	les	arranca	y	a	cenizas

los	reduce	instantáneo.

(Píndaro,	Pítica	III)

Un	poco	de	historia

En	el	paleolítico	medio,	cerca	de	unos	150	mil	años	antes	de	nuestra	era,	se
desarrolló	el	Homo	Sapiens,	primera	aparición	del	humano	anatómicamente
moderno.	Este	presenta	una	característica	antropológica	que	será	una	conquista
constitutiva	de	la	especie	humana:	entierra	a	sus	muertos.	De	allí	que	los
primeros	signos	inequívocamente	humanos	sobre	la	tierra	sean	las	tumbas
(Thomas,	1993).	Podríamos	decir	que	la	humanidad	comienza	con	la	conciencia
de	su	propia	muerte;	a	partir	de	allí	no	será	más	un	hecho	individual,	sino	uno
social	(Sudnow,	1971).	Pero	hay	otra	característica	antropológica	más:	entierra	a
sus	muertos	en	posición	fetal,	claro	rito	de	pasaje	en	espera	de	la	segunda	vida
que	le	da	sentido	a	la	muerte:	la	trascendencia.	Aparece	así,	en	la	historia	de	la



humanidad,	el	yo	escatológico,	el	transtanático	(Ziegler,	1976):	la	trascendencia
como	sentido	de	la	muerte,	que	dará	lugar	a	la	esperanza	y	se	constituirá	en	el
principio	organizador	de	la	existencia.

Con	posterioridad,	en	el	Neolítico	(entre	4.000	y	9.000	años	a.C.),	ocurre	otro
hecho	fundamental:	el	paso	del	hombre	cazador-recolector	al	agricultor.	Al	haber
enterrado,	matado	una	semilla,	observa	azorado	el	nacimiento	de	una	planta	que
servirá	para	su	alimentación	y	subsistencia.	Es	así	que	entiende	la	muerte	como
la	necesidad	existencial	para	el	proceso	de	vida	y	no	como	el	fin	de	la	misma;
como	si	estuviera	escuchando	por	anticipado	los	versos	de	Bernárdez:	“Porque
después	de	todo	he	comprendido	/	que	lo	que	el	árbol	tiene	de	florido	/	vive	de	lo
que	tiene	sepultado.”	(Bernárdez,	1951).

Esta	trascendencia	como	sentido	del	círculo	vida-muerte	–que	siglos	después
retomarán	en	términos	filosóficos	los	estoicos–,	aparece	en	sentido	teológico	en
todas	las	religiones,	secularmente	en	todas	las	culturas.	Así,	por	ejemplo,	el
Libro	de	los	muertos,	en	la	cultura	egipcia,	lleva	por	subtítulo	“Hacia	la	luz”.

Decía	el	poeta	Horacio:	“Nunca	nos	morimos	del	todo”,	y	acotaba	Cicerón:	“La
vida	de	los	muertos	está	en	la	memoria	de	los	vivos”	(Alonso,	1969).	La
trascendencia	como	principio	organizador	de	la	existencia	la	encontramos
también	en	Borges:	“Me	moriré	realmente	cuando	se	muera	el	último	que	me
recuerde”	(Carrizo,	1986);	y,	en	especial,	en	la	cita	de	Benjamín	Franklin:	“Para
trascender	más	allá	de	la	vida,	hay	que	escribir	cosas	dignas	de	ser	leídas,	o
hacer	cosas	dignas	de	ser	escritas”	(en	Grandes	biografías,	México,	Asuri,	1976).

La	cultura	popular	de	nuestro	noroeste,	heredera	del	Upamara	incaico,	es	muy
rica	en	rituales	de	trascendencia:	el	entierro	del	angelito,	la	difunta	Correa,	las
novenas,	las	nocturnas,	“locrear”¹ 	al	muerto,	etc.	Es	así	que	la	trascendencia	y	la
esperanza	nos	permiten	pasar	de	una	angustia	fanática	frente	a	la	muerte	a	una
angustia	mayéutica,	al	parir,	al	vislumbrar	el	sentido	que	otorga	coherencia	a
nuestro	existir.	Pero	el	progreso	de	la	civilización	occidental	desde	mediados	del
siglo	pasado	en	adelante,	con	el	ultrapositivismo	en	lo	científico	y	el
ultrapragmatismo	materialista	en	lo	filosófico,	“matan	a	la	muerte”,	no	le
encuentran	sentido	y,	al	sacarle	sentido	a	la	muerte,	se	lo	sacan	a	la	vida.	Como
decía	Heidegger:	“La	finitud	de	la	temporalidad	es	el	fundamento	oculto	de	la
historicidad	del	hombre”	(Aubrol,	1993).	Quizás	tememos	a	la	muerte	desde
nuestra	pequeñez,	porque	tenemos	miedo	de	ser	eternos.



La	sociedad	contemporánea,	econometrista,	nos	ha	vaciado	de	sentido;	esta	es	la
gran	neurosis	colectiva	de	nuestro	tiempo:	el	vacío	existencial	(Frankl	,	1989)
que	las	fuerzas	de	un	salvaje	fundamentalismo	de	mercado	intentan	llenar	con	el
consumo	por	sí	solo.	El	sentido	es	una	categoría	social,	intrínseco	a	la	pluralidad
de	los	seres	humanos,	no	puede	entenderse	como	“yoísmo”	sino	que	debe
contextualizarse	en	la	otredad.	Un	individualismo	hipertrofiado,	en
consecuencia,	terminará	no	encontrando	sentido	a	la	vida	(“la	vida	es	una	herida
absurda”,	trovaba	Cátulo	Castillo).	Y	si	se	vive	sin	sentido	también	se	muere	sin
sentido	(Elías,	1987).

Para	este	individualismo	alarmantemente	hedonista	la	muerte	es	un	obstáculo
casi	insalvable;	por	eso	se	la	disfraza	desimbolizándola,	desritualizándola,
incluso	maquillándola;	de	alguna	manera	hay	que	ocultarla,	es	la	muerte
interdicta	(Ariès,	1977).	Este	ocultamiento	resulta	casi	esquizofrénico	cuando	le
impedimos	a	un	niño	que	acompañe	a	su	abuelo	moribundo	“porque	le	va	a
hacer	mal”	y	para	distraerlo	le	compramos	un	videogame,	donde	se	le	enseña	a
matar.	No	tenemos	una	pedagogía	de	la	muerte,	tenemos	una	pedagogía	de	la
violencia.

Por	otro	lado,	la	desigualdad	de	oportunidades	en	la	vida	tiene	su	correlato	en	la
desigualdad	frente	a	la	muerte:	la	expectativa	de	vida	que	se	ha	incrementado
con	notoriedad	en	los	últimos	años	no	lo	ha	hecho	en	forma	equitativa.	Así	lo
demuestra	la	mortalidad	infantil	evitable,	en	todo	el	mundo,	con	un	niño	muerto
cada	diez	segundos	y	en	nuestro	país	con	uno	cada	cincuenta	minutos	(datos	de
la	Sociedad	Argentina	de	Pediatría).	A	estos,	la	sociedad	les	ofrece	una
mistanasia,	vale	decir,	la	muerte	por	abandono	(Belderrain,	1990).	Esta
desigualdad	ante	la	muerte	también	se	refleja	al	analizar	las	expectativas	de	vida
según	posibilidades	de	educación	y	desarrollo.	A	los	35	años,	un	profesional
tiene	73%	de	posibilidades	de	llegar	a	los	70	años,	mientras	que	un	obrero
común	(no	calificado),	sólo	el	50%	(Sudnow,	1971).

Razón	tenía	Camus	cuando	en	La	peste	afirmaba	que	la	mejor	manera	de
conocer	a	una	sociedad	es	observando	cómo	en	ella	se	ama	y	cómo	en	ella	se
muere.	¿Qué	ofrecemos	desde	la	medicina	–y	qué	podemos	ofrecer–	ante	este
ocultamiento	social	de	la	muerte?

La	medicina	y	la	muerte



La	educación	médica	triunfalista	que	ve	la	muerte	como	un	fracaso	de	la
profesión	encuentra	en	el	desarrollo	tecnológico	una	buena	excusa	de
ocultamiento	en	el	llamado	encarnizamiento	terapéutico	o	distanasia	(Aprá,
1992).	En	palabras	de	la	ministra	de	Salud	de	Dinamarca:	“Algo	debe	andar	mal
cuando	gastamos	el	50%	del	presupuesto	de	salud	en	los	últimos	noventa	días	de
la	vida	humana	para	postergar	durante	algunas	semanas	una	muerte	inevitable”
(Barondess,	1983).	No	estamos	en	contra	de	la	tecnología,	que	por	cierto	ha
salvado	y	salvará	con	éxito	muchas	vidas,	sino	en	contra	de	su	endiosamiento	al
ocupar	el	lugar	del	acercamiento	humano,	de	ese	encuentro	singular	e	irrepetible
con	el	paciente	que	se	está	muriendo.	Estamos	en	contra	de	la	aparatología	que
nos	aleja	de	él	en	el	momento	más	trascendentalmente	reflexivo	de	la	vida.

Esta	reflexión	permitirá	mensurar	lo	vivido	y	descifrar	su	significación
escatológica	o,	lo	que	es	lo	mismo,	desentrañar	su	destino.	La	tecnología
tanatocrática,	al	oponerse	a	esta	situación,	medicaliza	la	muerte,	se	la	roba	al
moribundo	(Conrad,	1985).	Por	eso	decía	Rilke:	“Yo	quiero	morir	de	mi	propia
muerte,	no	de	la	muerte	de	los	médicos”	(Thomas,	1993).

La	tecnología	empleada	con	racionalidad	es	la	que	posibilita	la	continuación	de
la	vida	en	cantidad	y	calidad;	su	empleo	irracional	la	convierte	en	tanatocracia,
imposibilitando	una	muerte	digna,	entendiendo	como	tal	aquella	sin	dolor,	con
lucidez	para	esa	experiencia	reflexiva	y	con	capacidad	para	recibir	y	transmitir
afectos.	En	ese	instante	crucial	vamos	a	llamar	a	“esa	persona”	para	decirle	lo
que	nunca	nos	animamos	a	decirle	en	vida:	“Te	quiero”	u,	otras	veces,
“perdoname”.	En	una	ocasión,	un	paciente	en	terapia	intensiva	me	dijo:	“Doctor,
yo	sé	que	me	voy	a	morir.	Sólo	le	pido	dos	cosas,	no	quiero	sufrir,	pero	por	favor
no	me	dope	y	además	quiero	que	me	avise	cuando	falte	poco”.	Cumplí	con	sus
deseos	y	en	el	momento	casi	final	me	dio	un	número	de	teléfono	para	avisarle	de
su	situación	a	determinada	persona.	Esta	acudió	al	llamado	y	pude	ver	a	través
de	los	vidrios	del	office	que,	previo	a	un	instante	de	desconcierto,	los	dos	se
fundieron	en	un	abrazo	y	lloraron	largo	rato.	Al	irse	el	visitante,	el	paciente	me
explicó:	“Doctor,	ese	hombre	que	se	fue	es	mi	hermano.	Hace	veinte	años	lo
eché	de	casa	y	al	tiempo	supe	que	yo	no	tenía	razón,	pero	en	todo	este	tiempo	me
faltó	la	valentía	para	pedirle	perdón.	Ahora	que	sé	que	me	voy	a	morir	me	atreví
a	pedírselo.	Gracias	por	dejarme	morir	en	paz”.	Cuando	así	ocurre,	ese	momento
final	suele	no	ser	doloroso	sino,	en	cambio,	calmo.	Instantes	antes	de	morir,
Beethoven	dijo:	“Ahora,	recién	ahora	sé	quién	es	Ludwig	van	Beethoven”.	Días



antes	de	su	fin	terrenal,	Borges	dijo:	“Falta	poco	para	saber	quién	soy”.

Cuando	posibilitamos	una	muerte	digna	estamos	honrando	la	vida,	pues	como
decía	Petrarca	(1976):	morte	digna	onora	vita.	Como	ejemplo	elocuente	de	esta
situación	transcribo	el	“testamento	vital”	de	una	paciente:

Si	llegara	el	momento	en	que	yo...	la	que	suscribe,	no	pudiera	tomar	parte	en	las
decisiones	que	conciernen	a	mi	salud,	pido	y	exijo	que	las	siguientes	directivas
sean	respetadas	como	clara	y	fiel	expresión	de	mi	voluntad,	manifestada
libremente.	La	muerte	es	algo	tan	natural	como	el	nacimiento.	Es	lo	único	seguro
de	la	vida.	No	le	temo	a	la	muerte	en	sí	misma,	pero	sí	temo	a	las	miserias	de	la
enfermedad,	de	la	decrepitud,	del	dolor	sin	esperanza.	Temo	también	abusar
involuntariamente	del	amor,	de	la	paciencia	y	la	abnegación	de	mis	familiares	y
amigos,	del	cuerpo	médico	y	enfermeras.	No	quiero	causar	gastos	innecesarios	a
mi	familia,	la	sociedad	o	el	país.	Por	esto,	si	se	presentara	una	situación	en	que
no	subsista	esperanza	de	curar	mi	enfermedad,	pido:	no	utilizar	o	interrumpir	(si
se	hubieran	utilizado)	métodos,	aparatos,	medicamentos	o	medidas	que	tengan
por	objeto	prolongar	sin	razón	e	inútilmente	mi	vida	o	mantenerme	viva	por
medios	artificiales.	Sí	pido	que	se	me	suministren	los	cuidados	para	aliviar	mis
sufrimientos,	incluso	si	comportasen	el	riesgo	de	acortar	mi	vida.	Estas
directivas	expresan	mi	derecho	legal	a	rechazar	tratamientos	que	afecten	mi
dignidad	personal.

Este	texto	lo	dice	todo.	Suspender	las	medidas	de	sostén	vital	en	paciente
terminales	no	es	eutanasia,	ni	siquiera	es	dejar	morir,	es	permitir	morir
(Gherardi,	2007).

Certificados	de	defunción

Estamos	tan	poco	acostumbrados	a	ver	la	muerte	como	parte	del	proceso	de	vida
que	nuestros	certificados	de	defunción	no	pasan	generalmente	del	lacónico	“paro



cardio-respiratorio	no	traumático”.	Certificamos	de	qué	se	murió	pero	ni	una
palabra	de	cómo	murió,	seguimos	–como	en	las	historias	clínicas–	detallando	lo
biológico	pero	ignorando	lo	biográfico.	En	contraposición	a	esto,	y	como
ejemplo	de	un	certificado	“biográfico”	de	defunción,	valga	este	texto	hallado	en
los	archivos	de	la	Intendencia	Municipal	de	San	Justo,	Provincia	de	Buenos
Aires,	L2º,	f2º,	año	1860:

El	infrascripto	Eusebio	Rodríguez,	alcalde,	certificó	que	a	Don	Manuel	Chico,
que	muerto	lo	tengo	de	cuerpo	presente	tapao	con	un	poncho	pampa	al	parecer
reyuno,	lo	sorprendió	la	muerte	al	salir	del	baile	de	don	Rufino	El	Catalán,	de	la
quebrada	de	Doña	Pepa,	lugar	muy	conocido	y	de	pública	voz	y	fama	en	el	pago.
Interrogado	el	cadáver	por	tercera	vez	y	no	habiendo	el	infrascripto	obtenido
respuesta	categórica,	resuelve	darle	sepultura	en	el	campo	de	los	desaparecidos,
conforme	cuadra	su	circunstancia	física,	la	que	certifico.

Nota:	hago	notar	que	el	finado	era	muy	amante	de	la	bebida	y	muy	dado	a	las
galanterías	amorosas,	por	cuya	circunstancia	tenía	en	la	quijada	izquierda	una
cicatriz	de	quemadura	producida	por	un	cucharón	de	grasa	caliente	que	le	arrojó
la	hija	de	la	parda	Nicolasa,	no	se	sabe	por	qué	zafaduría.

Más	allá	de	lo	risueño	que	nos	puede	parecer,	este	texto	demuestra	a	las	claras
los	tiempos	en	que	la	muerte	era	parte	de	la	vida	del	difunto	y	como	tal	había
que	relatarla.



La	tekné	y	el	medeos	frente	a	la	muerte

Muerte	sabrás	un	secreto,	/

cuando	matas	vida	das.

Zamba	del	grano	de	trigo

¿Qué	es	esto	de	la	tekné	y	el	medeos?

Según	describe	Platón	en	la	Apología	de	Sócrates,	este	decía	que	los	médicos
tenían	que	tener	dos	condiciones:	una	era	la	aptitud	que	le	daban	sus
conocimientos	y	habilidades	para	curar	la	enfermedad,	y	a	esta	la	llamó	tekné
(de	allí	“tecnología”),	con	lo	cual	era	un	buen	técnico.	Pero	para	ser	un	buen
médico	tenía	que	tener	además	la	actitud	de	una	persona	que	cuida	a	otra	persona
y	decía:	“Esto	es	el	medeos”.	Por	lo	que,	etimológicamente,	médico	es	la
persona	que	cuida	a	otra	persona	y	además	la	cura.

Enfatizo	esto	que	Sócrates	decía,	porque	como	ustedes	saben	él	nunca	escribió
nada	(me	refiero	a	textos).	En	su	vida	escribió	nada,	pero	me	he	anoticiado	hace
un	tiempo,	y	con	cierto	azoro,	de	que	un	famoso	político	argentino	estuvo
“leyendo”	a	Sócrates,	es	más,	estuvo	leyendo	las	“obras	completas”	de	Sócrates.
En	fin,	estas	son	las	pequeñas	delicias	de	la	posmodernidad:	no	perdemos	la
capacidad	de	asombro	y	si,	como	decía	Einstein,	el	primer	paso	del	camino
científico	es	el	asombro,	entonces	vamos	bien.	Pero	volvamos	a	lo	nuestro,	ahora
en	serio.

¿Cuál	es	el	medeos	ante	un	paciente	terminal?	Cuando	ya	no	hay	recursos
técnicos	tenemos	los	efectos	sanadores,	y	digo	“sanadores”	recordando	cuando
éramos	niños	y	nos	golpeábamos	con	algo,	corríamos	al	abrazo	de	mamá	y	esta
nos	pasaba	su	mano	por	el	sitio	golpeado	y	nos	decía	–¿se	acuerdan?–:	“Sana,
sana,	colita	de	rana”.	No	nos	decía,	“cura,	cura,	colita	de	rana”,	porque	en	su



sabiduría,	para	curar	había	llamado	al	médico,	pero	antes	de	que	este	llegara	con
sus	analgésicos,	ya	sentíamos	alivio	por	ese	efecto	sanador	de	sus	manos.

Nosotros,	más	como	personas,	como	medeos	que	como	profesionales,	o	sea,
como	tekné,	tenemos	también	efectos	sanadores	ante	esta	situación	del	paciente
terminal,	y	es	lo	que	podríamos	llamar	“ética	médica	frente	a	la	muerte”.	En
primer	lugar,	el	efecto	sanador	de	nuestras	palabras.	Qué	palabras,	no	sé;
dependerá	de	la	relación	que	hayamos	tenido	con	el	paciente,	pero	siempre
palabras	de	esperanza.	Ustedes	se	preguntarán,	con	razón:	¿esperanza	frente	a	la
muerte?	Sí,	justamente	frente	a	la	muerte	palabras	de	esperanza,	porque	nunca
está	más	cerrado	el	cielo,	nunca	es	más	negra	la	noche	que	en	el	momento	justo
en	que	comienza	a	amanecer.	En	Auschwitz,	los	nenes	que	habían	visto	con
dolor	pasar	a	sus	papás	y	a	sus	abuelos	víctimas	del	Holocausto	–más	en
propiedad	de	la	Shoá–	y	aun	sabiendo	que	ese	era	su	próximo	destino,	cuando
tenían	algo	a	mano,	¿qué	dibujaban?	Mariposas.	Fíjense,	en	la	mayor	de	las
tribulaciones,	¡qué	mensaje	de	esperanza!	El	gusano	que	deja	de	reptar	para	dar
lugar	al	vuelo	de	la	mariposa.	Por	eso,	las	palabras,	siempre	de	esperanza,	serán
balsámicas.	Serán	palabras	“abrazadoras”,	como	en	el	tango:	“Tu	palabra	fue
como	un	manto,	un	manto	grato	de	amistad”.	A	veces	las	palabras	pierden	su
sentido,	entonces	aquellos	versos	de	Carriego:	“Las	manos	vencedoras	del
silencio”.

Debemos	tocar	a	los	pacientes;	en	la	facultad	nos	enseñan	a	palpar,	pero	no	a
tocar.	Lo	que	les	voy	a	contar	lo	aprendí	tarde	en	medicina,	pero	quizás	por
aquello	del	Principito:	“El	tiempo	que	has	perdido	por	tu	rosa,	hace	que	tu	rosa
sea	tan	importante”.	En	una	ocasión,	una	viejita	en	terapia	intensiva	me	pidió
que	le	tomara	el	pulso	y	yo,	deformado	en	mi	formación,	en	vez	de	hacerlo	me
limité	a	mirar	el	cardioscopio:	“Está	bien,	abuela,	tiene	80,	todo	normal”.	Ante
su	insistencia	en	que	le	tomara	el	pulso,	le	pregunté	por	qué,	si	el	aparato
funcionaba	bien,	y	me	dijo	algo	que	después	de	años,	más	que	en	mi	cerebro,
resuena	en	mi	corazón:	“¿Sabe	lo	que	pasa	doctor?	Acá	nadie	me	toca”.	La
realidad	era	que	la	palpábamos	cada	cinco	minutos,	pero	nunca	la	tocábamos.
Entonces	recordé	aquello	tremendo	de	Benjamin:	“En	los	hospitales	la	gente	se
muere	de	hambre	de	piel”.	En	nosotros	está	saciar	esa	hambre.

Por	último,	el	efecto	sanador	de	nuestra	propia	presencia	como	persona,	que	el
paciente	“sienta”	que	vibramos	en	su	misma	sintonía	corporal.	Más	allá	de	los
estudios	de	psicoinmunología	que	así	lo	han	comprobado,	quién	de	nosotros
alguna	vez	no	se	dio	vuelta	porque	“sintió”	que	alguien	lo	estaba	mirando;	quién



de	nosotros	alguna	vez	no	miró	al	costado	porque	“sintió”	que	estaba	con
alguien,	aunque	no	lo	había	visto.

Concluyendo,	si	con	estos	efectos	sanadores	de	nuestras	palabras,	nuestras
manos	y	nuestra	propia	presencia,	ayudamos	a	bien	morir,	estamos	ayudando
también	a	bien	vivir.



¿Cómo	dar	bien	las	malas	noticias?

El	arte	de	comunicar

En	la	era	de	las	comunicaciones,	estamos	cada	vez	más	incomunicados.

Paul	Virilio

Al	confundir	comunicación	con	información	en	la	relación	médico-paciente,	la
despojamos	de	su	contexto	humano,	de	la	interrelación	personal	que	debe	primar
en	nuestra	relación	con	los	pacientes.	Corremos	el	riesgo	de	sobreinformar	en
vez	de	comunicar.	Cuenta	Platón	que	cuando	Sócrates	observaba	a	los	médicos
que	desbordaban	de	información	a	los	enfermos,	les	espetaba:	“Insensatos,	ellos
quieren	curarse,	no	estudiar	medicina”	(Platón,	1952).

Uno	de	los	derechos	de	los	enfermos	(OPS,	1990)	es	el	de	la	veracidad	(que	se
les	diga	la	verdad),	ya	que	éticamente	no	hay	excusa	para	mentir;	es	más:	en	la
relación	médico-paciente,	como	en	cualquier	relación	humana,	de	la	mentira	no
se	vuelve.	Este	derecho	a	saber	debe	ser	siempre	respetado.	Ahora	bien,	por
razones	psicológicas	y	culturales	hay	momentos	en	que	los	pacientes	también
tienen	derecho	a	no	saber	(Schavelzon,	1988).

Para	diferenciar	estos	dos	derechos,	a	saber	y	a	no	saber,	no	hay	algoritmos,
tampoco	fórmulas,	es	parte	del	arte	de	la	medicina;	más	que	un	conocimiento
científico	es	uno	experiencial.	En	ocasiones,	para	no	dar	un	diagnóstico	con	un
pronóstico	grave,	se	recurre	al	remanido	argumento	de	“le	va	a	hacer	mal”,
cuando	muchas	veces	al	que	le	va	a	hacer	mal	es	al	propio	médico,	porque	no	es
nada	fácil	hacerse	cargo	de	una	mala	noticia.	Por	otra	parte,	este	argumento
puede	representar	una	subestimación	moral	del	paciente	al	presuponer	que	no
está	en	condiciones	de	asumir	el	pronóstico.	Ha	sido	demostrado	en	pacientes
oncológicos	que	al	ser	informados	de	su	enfermedad,	si	bien	esta	no	cambiaba	su
evolución	biológica,	subjetivamente	se	sentían	mejor,	con	mayor	tolerancia	al
tratamiento	y	mejor	relación	con	sus	médicos	(Neira	y	Palazzo,	1998;	Busso,



1995).	Un	testimonio	del	profesor	Corrado	Montemagiore,	oncólogo	del
Hospital	San	Giovanni	de	Roma,	afectado	él	mismo	de	cáncer,	es	en	este	sentido
elocuente:	“Después	de	superar	el	primer	momento,	empecé	a	tomar	conciencia
de	mi	enfermedad,	a	pesar	de	haber	operado	durante	veinte	años	tumores
malignos.	Al	ser	consciente	de	que	este	es	un	mal	que	difícilmente	se	cure,
comienzo	a	aprender	cómo	vivir	con	él”.	A	los	pacientes	terminales	queremos
ocultarles	su	gravedad	apelando	a	estrategias	que	pensamos	útiles,	pero	que	ellos
mismos	desacreditan.	Por	ejemplo,	decir:	“¡Qué	buen	aspecto	tiene!”.	Frente	a
esto,	una	vez	un	paciente	me	dijo	con	total	sinceridad	–lo	que	me	conmovió	e
hizo	que	me	diera	cuenta	de	mi	error–:	“Doctor,	yo	no	estoy	enfermo	del
aspecto,	yo	estoy	enfermo	de	cáncer”.	Tenemos	entonces	dos	extremos	que
debemos	evitar:	el	encarnizamiento	informativo	y	la	complicidad	del	silencio,
como	revela	el	cuento	“La	muerte	de	Ivan	Ilich”	de	León	Tolstoi,	cuando	el
protagonista,	enfermo	terminal,	exclama	en	silencio:	“No	me	mientan	más,
quiero	hablar	de	mi	muerte,	déjenme	elaborar	mi	propio	duelo,	quiero	morirme
en	paz”.

Los	pacientes	terminales	intuyen	su	fin	y	tienen	otra	dimensión,	muy	distinta	de
la	nuestra,	como	la	que	encontramos	en	el	poema	de	Sergio	Hernández:

El	canceroso

El	canceroso

aunque	con	algunos	dolores

disfrutaba	de	sus	últimos	días.

Una	inyección	por	la	mañana,	dos	o	tres	por	la	tarde



algunos	amigos

con	sus	rostros	especialmente	acomodados

a	las	circunstancias

irrumpían	en	la	habitación.

Se	conversaba	del	tiempo

de	los	increíbles	progresos	de	la	medicina

de	lo	mejorado	que	estaba	el	semblante	del	paciente

de	los	conflictos	entre	el	marxismo	y	el	capitalismo

de	los	últimos	viajes	espaciales

a	lo	que	el	canceroso	respondía



con	un	discreto	silencio

ya	que	él

a	través	de	la	ventana

observaba	un	ciruelo	florecido.

Elizabeth	Kubler-Ross	(1995)	describe	los	estadios	por	los	que	pasa	un	paciente
cuando	recibe	el	pronóstico	de	su	enfermedad	mortal:	shock,	negación,	rebeldía,
pacto,	depresión	y	aceptación.	Si	el	paciente	ha	sido	adecuadamente
acompañado	en	estas	etapas,	a	la	última,	que	ella	denomina	“decatexis”,	la
describe	así:

En	ese	instante	la	inversión	de	los	papeles	se	hace	evidente.	Los	que	rodean	la
cama	del	moribundo	no	saben	nada,	y	él	lo	sabe	todo.	Una	expresión	nueva	y
desconocida	aparece	en	su	rostro.	Los	que	tienen	el	amor	y	el	coraje	necesarios
para	sentarse	al	lado	de	un	muriente,	en	un	silencio	que	supera	las	palabras,
saben	que	ese	instante	no	es	terrorífico	ni	doloroso.	La	muerte	tiene	lugar	en	la
calma,	probable	paso	hacia	un	mundo	y	un	modo	de	existencia	que	el	muriente
ya	ha	entrevisto.

Ahora	bien,	si	hay	que	decir	la	verdad,	el	problema	radica	en	cómo	hacerlo.	Para
ello	la	comunicación	en	la	relación	médico-paciente	debe	situarse	en	un	proceso
de	empatía,	en	el	sentido	griego	del	término:	querer	al	otro	y	mirar	a	través	de	él.
Freud	señalaba	y	advertía	ya	en	1890	en	su	obra	Tratamiento	psíquico,
tratamiento	del	alma,	que	los	afectos	tienen	mucho	que	ver	con	la	resistencia	a
las	infecciones.	Cien	años	después,	la	psicoinmunología	ha	confirmado	la



importancia	de	los	afectos	en	el	desarrollo	del	sistema	inmunológico.	El	paciente
–como	cualquier	persona–	necesita	ser	querido	y,	además,	que	se	lo	demuestren.
Sin	embargo,	hay	que	evitar	los	extremos,	ya	que	desubjetivizar	al	paciente	lleva
a	nuestra	propia	despersonalización,	y	sobresubjetivarlo	nos	conduce	a	una
desestructuración.	En	el	primer	caso	nos	convertimos	en	médicos-robot	y	de	allí
a	personas-robot	hay	un	solo	paso.	En	el	caso	de	la	desestructuración,	caemos	en
un	estado	de	compulsión	con	sus	nefastos	componentes	de	culpa	permanente	y
exagerada	responsabilidad.	En	palabras	de	Unamuno,	una	de	las	artes	de	la
medicina	es	“estar	con	el	enfermo	sin	ser	el	enfermo”	(1997).

Es	fundamental	desarrollar	en	nuestra	relación	con	los	pacientes	las	tres	C:
comunicación,	confianza	y	comprensión.	De	ser	así,	se	eliminará	la	industria	de
la	mala	praxis,	ya	que	los	pacientes	nos	pueden	perdonar	el	error	humano,	pero
nunca	nos	perdonarán	el	abandono,	y	me	refiero	no	sólo	al	abandono	físico,	sino
también	al	social,	moral,	espiritual.	En	este	último	sentido,	la	espiritualidad
interpretada	como	sistema	de	creencias	–religiosas	o	no–	puede	ser	una	ayuda
valiosísima	en	el	difícil	trance	de	la	mala	noticia.	Charles	Maurras,	líder	de	la
derecha	francesa,	racionalista	y	ateo,	antes	de	morir	pidió	a	sus	seguidores	que
llamaran	a	un	sacerdote.	Ante	la	extrañeza	de	aquellos	mismos,	explicó:	“Me
cansé	de	pensar”	(Ariès,	1999).	Cuenta	Victor	Frankl	que	en	ocasión	de	visitar	a
una	paciente	terminal	se	suscitó	el	siguiente	diálogo:

—Doctor,	mi	angustia	es	dejar	a	todas	esas	personas	que	están	detrás	de	la
puerta,	familiares	y	amigos	que	nunca	volveré	a	ver,	por	eso	no	quiero	que
entren,	no	tengo	consuelo,	nunca	los	volveré	a	tener.

—Señora,	por	mi	especialidad	estoy	en	contacto	con	muchos	pacientes	en	su
misma	situación.	¿Sabe	una	cosa?	Hay	muchos	que	lloran	al	revés	de	usted,
porque	no	tienen	a	nadie	a	quién	dejar.	No	es	que	usted	deja	a	muchos,	usted	se
queda	en	muchos.

—(Con	alivio	en	su	rostro.)	Doctor,	cuando	salga,	dígales	que	por	favor	entren,
quiero	tenerlos	conmigo,	quiero	quedarme	en	ellos	(Frankl,	1989).

Cómo	decir	la	verdad



La	verdad	debe	decirse	de	dos	formas:

•Escalonada:	los	tiempos	los	dará	la	propia	comunicación	médico-paciente.	Ni
lentitud,	ni	prisa.

•Soportable:	para	el	paciente,	no	soportable	para	el	médico	o	los	familiares.

En	este	proceso	comunicacional	debemos	ejercer	dos	virtudes:	la	prudencia	y	la
esperanza,	articuladas	con	armonía;	la	primera	sin	la	segunda	es	inoperancia,	y	la
segunda	sin	la	primera	es	temeridad.	Aun	en	las	instancias	más	terribles,	el
mensaje	o	pronóstico	debe	estar	siempre	impregnado	de	esperanza.	Es	la
esperanza	de	ver	una	estrella,	incluso	la	más	pequeña,	que	va	a	convertir	una
noche	cerrada	en	un	cielo.	Podemos	y	debemos	decir,	cuando	el	caso
corresponda:	“La	situación	es	seria”,	quizás	no	lo	cure,	pero	seguramente	lo
ayudará	a	sanarse;	es	decir,	a	encontrar	un	sentido	a	su	vida	aunque	ésta	sea
efímera.

No	es	tanto	cuánto	vivimos,	sino	cómo	vivimos.	En	palabras	de	Nietzsche:
“Cuando	tenemos	un	porqué	vivir,	soportamos	cualquier	cómo	vivir”.	Aquí
reside	otra	de	las	artes	de	la	medicina:	ayudar,	acompañar	al	paciente	en	la
búsqueda	del	significado	de	su	propio	–no	del	nuestro–	sufrimiento.	Porque	en	la
vida	nada	es	al	azar;	como	decía	Borges:	“Todo	encuentro	casual	es	una	cita”.
Así	como	encontramos	con	facilidad	el	motivo	de	nuestras	alegrías,	también
debemos	buscar	el	motivo	de	nuestros	sufrimientos.	No	se	trata	de	responder	a
por	qué	sufrimos	–eso	no	tiene	respuesta–	sino	a	para	qué	sufrimos,	porque	el
sufrimiento	–como	la	alegría–	tiene	siempre	un	motivo,	un	propósito.	Cuando
encontramos	el	significado,	el	para	qué	de	nuestro	sufrimiento,	dejamos	de
sufrir;	seguirá	el	dolor,	pero	sólo	el	físico;	en	cambio,	nos	habremos	liberado	del
sufrimiento.	Si	ayudamos	a	bien	sufrir	a	nuestros	pacientes,	nos	ayudamos	a	bien
vivir.	Es	una	de	las	grandes	gratificaciones	–sin	ningún	utilitarismo–	del
ejercicio	de	la	medicina.	Como	rezaba	uno	de	los	párrafos	del	primigenio
juramento	hipocrático:	“Iré	en	beneficio	del	enfermo	para	liberarlo	de	todo
sufrimiento”	(Lyons	y	Petruccelli,	1980).

En	síntesis,	las	noticias	al	paciente	deben	ser:

•Personalizadas:	no	hay	scores	[puntuación],	hay	personas	enfermas.



•Culturalizadas:	no	es	lo	mismo	la	verdad	para	un	anglosajón	que	para	un
mediterráneo.

•Contextualizadas:	los	pacientes	están	más	pendientes	de	cómo	les	decimos	que
de	qué	les	decimos.

Para	ilustrar	esta	contextualización,	permítanme	una	humorada	–decía	Freud	que
detrás	de	cada	broma	hay	una	verdad–	producto	de	mis	años	de	médico	de
terapia	intensiva:

(A	la	mañana,	al	entrar	en	la	sala.)

El	médico	optimista:	“Buen	día,	¿cómo	han	amanecido?”.

El	médico	pesimista:	“Buen	día.	¿Cómo?,	¿han	amanecido?”.



¿Qué	es	la	terapia	intensiva?

Los	aparatos	médicos	deben	estar	al	servicio	de	los	pacientes	manteniendo
intacta

su	dignidad	personal.

Steven	Miles

Durante	la	Guerra	de	Crimea	(1854)	la	fundadora	de	la	enfermería	como
profesión,	Florence	Nightingale,	concentró	en	un	mismo	pabellón	a	los	heridos
más	graves	junto	con	los	cirujanos	más	experimentados	y	lo	mejor	de	la
tecnología	de	esos	tiempos.	Así	nació	el	concepto	asistencial	de	terapia
intensiva:	el	lugar	de	una	institución	sanitaria	donde	se	concentran	los	pacientes
más	graves,	los	especialistas	en	el	área	y	la	tecnología	adecuada.	No	es	la
antesala	de	la	muerte	ni	tampoco	la	resurrección	de	los	muertos.

El	paciente	que	ingresa	a	terapia	intensiva	debe	ser,	dentro	de	su	gravedad,
potencialmente	recuperable;	de	no	ser	así,	otras	ramas	de	la	medicina	deben
ocuparse	de	él,	como	la	de	cuidados	paliativos.	La	terapia	intensiva	se	desarrolló
–y	se	desarrolla–	para	salvar	vidas,	para	la	esperanza	en	momentos	de	crisis
vital,	no	para	prolongar	agonías	de	manera	inútil,	ni	para	medicalizar	la	muerte.
Los	pacientes	y	médicos	tenemos	que	ser	conscientes	de	que	terapia	intensiva	no
es	omnipotencia.

En	terapia	intensiva	debe	estar	siempre	presente	la	esperanza,	pero	modelada	por
la	virtud	de	la	prudencia,	ambas	enmarcando	las	actitudes	de	médicos,	pacientes
y	familiares	entre	dos	límites	éticos:	todo	aquello	que	no	debe	dejar	de	hacerse	y
todo	aquello	que	no	debe	hacerse.	Esa	esperanza	dará	sentido	a	nuestras	vidas	y
aun	a	nuestras	muertes.	Será	la	relación	entre	“una	confianza	que	se	encuentra
con	una	conciencia”,	ambas	en	forma	libre,	responsable	y	solidaria.	Como
escribió	un	soldado	en	la	Guerra	de	Crimea,	refiriéndose	a	Florence	Nightingale:
“Yacíamos	por	centenares,	sangrientos,	doloridos,	pero	podíamos	besar	su
sombra	que	se	proyectaba	sobre	nuestras	cabezas	y	entonces,	entonces	sí,



descansábamos	tranquilos”.

La	mención	de	la	enfermera	Florence	Nightingale	no	es	casual:	el	personal	de
enfermería	es	el	puntal	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos.	Pero	este
reconocimiento	no	debe	circunscribirse	sólo	a	sus	cuidados	humanitarios	hacia	el
paciente	(de	por	sí	valiosísimos).	Esto	sería	ejercer	un	reduccionismo,	una
subestimación	machista	a	su	condición	de	género	femenino,	sería	desconocer	su
potencialidad	intelectual	en	la	toma	de	decisiones	y	en	toda	la	currícula	de	la
carrera	de	enfermería.	Hecha	esta	salvedad,	quiero	rendir	un	modesto	pero
sentido	homenaje	a	las	enfermeras	que	tanto	me	han	acompañado	y	enseñado
durante	estos	años,	en	lo	técnico	y	también	en	lo	humano.	Hubo	casos	en	los	que
procedí	llevado	por	esa	formación	triunfalista	y	omnipotente.	Me	empecinaba	en
el	ya	mencionado	“encarnizamiento	terapéutico”.	Pero	por	fortuna	siempre	había
alguien	de	enfermería	que	me	volvía	a	la	realidad	con	humana	comprensión.
Recuerdo	en	una	situación	así	sentir	una	mano	en	la	espalda	y	escuchar	una
cálida	voz	que	me	dijo:	“Ya	está	bien,	Paco”.

En	tren	de	reflexiones,	creo	que	lo	más	sensato	en	nuestro	quehacer	en	terapia
intensiva	no	lo	encontré	en	los	textos	médicos,	sino	en	la	última	frase	de	la	Polis
de	Aristóteles:	“Hacer	lo	posible,	de	lo	posible	lo	conveniente	y	lo	conveniente
siempre	con	mesura”.	Confieso	que	a	veces	procedía	al	revés:	comenzaba
desmesuradamente	para	terminar	haciendo	lo	imposible.

Como	lo	que	no	se	puede	explicar	hay	que	contarlo,	valga	como	homenaje	este
cuento,	que	como	todo	cuento	siempre	tiene	algo	de	real.	Antes	debo	aclarar	que
si	bien	la	idea	es	mía,	la	composición	y	redacción	es	de	mi	querida	amiga	y
colega	Florencia	do	Pico,	a	quien	desde	ya	le	quedo	muy	reconocido	y
agradecido.

Luisa	tenía	razón

Recorriendo	por	la	noche	los	pasillos	de	un	hospital,	sintiendo	la	soledad
angustiante	y	perturbado	por	el	tenue	sonido	de	los	monitores	provenientes	de
una	sala,	caminaba	lentamente,	oyendo	sus	rígidos	pasos,	el	Dr.	Lumouski.



Era	el	coordinador	de	terapia	intensiva,	ubicada	en	el	cuarto	piso	del	hospital.
Una	sala	rodeada	de	monitores	conectados	a	los	pacientes,	así	vigilados
constantemente,	en	manos	de	las	más	altas	innovaciones	tecnológicas.	Todos	sus
datos	estaban	archivados	y	cada	monitor	mostraba	la	temperatura	del	paciente,
su	presión	arterial,	su	pulso	cardíaco	y	demás	funciones.

Una	noche	fría	y	tormentosa	del	26	de	marzo,	una	de	las	enfermeras	de	la	terapia
es	llevada	de	urgencia	a	su	casa	a	causa	de	un	intenso	dolor	abdominal.	A	razón
de	esto,	se	manda	llamar	a	una	enfermera	del	segundo	piso,	Luisa	Demon,	quien
inmediatamente	reemplaza	a	la	enfermera	faltante.	Luisa,	al	desconocer	por
completo	la	alta	tecnología	a	la	que	estaba	expuesta	la	terapia,	tomó	una	planilla
y	comenzó	a	realizar	su	trabajo.	Se	encargó	personalmente	de	controlar	a	cada
paciente	su	pulso,	temperatura	y	presión,	haciéndolos	sentir	como	si	estuvieran
en	sus	propias	casas.

El	resto	del	personal	no	podía	evitar	burlarse	de	ella,	pero	Luisa	intentó	no
escuchar	las	carcajadas	de	sus	colegas	y	siguió	haciendo	su	trabajo.	Cuando
llegó	a	la	cama	número	14,	notó	algo	muy	extraño	en	ese	hombre.	Eduardo	era
un	joven	de	22	años	que	se	hallaba	hacía	más	de	seis	meses	en	un	coma
profundo.	Luisa	se	sintió	profundamente	atraída	por	él,	sin	poder	evitar	que	su
corazón	latiera	desesperadamente	en	ese	momento.

Le	habló	a	Eduardo	durante	un	buen	rato,	acariciando	su	cabello	al	mismo
tiempo,	dejándose	llevar	por	el	amor	inexplicable	que	estaba	sintiendo.	Sus
compañeros	no	paraban	de	hacer	bromas	sobre	ella,	¿cómo	era	posible	que	una
persona	hablara	con	alguien	que	vive	como	un	vegetal?	Para	ellos	era	imposible
que	Eduardo	lograra	percibir	algo	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	mundo
exterior,	no	escuchaba	nada,	no	sentía	nada…

Durante	cinco	largos	días,	Luisa	continuó	haciendo	su	recorrida,	dándole	vida	al
lugar	con	su	dulzura	y	su	agradable	presencia.	El	último	paciente	que	visitaba
era	Eduardo,	con	él	sus	ojos	brillaban	de	alegría:	se	había	enamorado.
Contemplaba	su	rostro	pálido,	acariciaba	siempre	su	cabello	y	no	le	faltaba
oportunidad	de	ponerse	a	conversar	con	él.	Luisa	sabía	que	sentía	su	presencia,
que	escuchaba	el	sonido	de	su	dulce	voz.

Había	llegado	la	última	noche	del	reemplazo.	Luisa	debía	retornar	a	su	antiguo
puesto	en	el	segundo	piso.	Pero	antes	quería	despedirse	de	Eduardo.	Con	mucha
angustia	se	sentó	junto	a	su	cama,	y	sosteniendo	su	mano	le	habló	como	nunca



antes	lo	había	hecho.	Era	la	despedida,	pero	ella	sabía	que	volverían	a
encontrarse,	lo	esperaría	siempre,	pensaría	en	su	amor	cada	minuto.

En	el	momento	de	marcharse,	sintió	que	Eduardo	apretaba	su	mano.	Creyó
desmayarse	ante	tanta	felicidad,	pero	todo	fue	interrumpido	cuando	escuchó	una
voz	detrás	de	ella,	una	voz	grave	que	indicaba	que	desconectaran	al	paciente
número	14,	ya	que	el	monitor	indicaba	su	muerte.	Desesperada	por	evitar	que
mataran	a	Eduardo,	Luisa	comenzó	a	gritar	que	él	se	encontraba	con	vida,	que
ella	era	consciente	de	ello.	El	monitor	indicaba	la	muerte	del	paciente	e	iba	a	ser
desconectado,	pero	Luisa	insistía.	El	médico	de	guardia	decidió	desconectarlo	él
mismo.	Cuando	llegó	hasta	la	cama	donde	se	encontraba	el	enfermo,	quedó
paralizado,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Luisa	tenía	razón.	Eduardo	vivía.
Eduardo	estaba	llorando.



Apostillas	sobre	la	vejez	y	la	ancianidad

No	soy	viejo,	tengo	juventud	acumulada.

Bernard	Shaw

Viejo	es	el	viento	y	todavía	sopla.

“Mano	de	piedra”	Durán	(boxeador)

Según	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	(OMS)	se	consideran	tres	edades
cronológicas	después	de	los	60	años:

•Tercera	edad:	de	60	a	75	años.

•Cuarta	edad:	de	75	a	85	años.

•Quinta	edad:	más	de	85	años.

Esta	sería	la	construcción	biológica	de	la	ancianidad;	pero	más	importante	es	su
construcción	social:	lo	que	una	sociedad	decide	que	es	un	anciano	y	que	es	un
viejo.

Etimológicamente,	viejo	viene	de	“vetusto”:	lo	que	se	desecha;	mientras	que
anciano	viene	de	“antiguo”:	lo	que	se	guarda.	Siguiendo	este	origen,	es
importante	distinguir	entre	viejo	y	anciano	desde	la	antropología	cultural:	se
empieza	a	ser	viejo	cuando	se	pierden	tres	capacidades:	amar,	sonreír	y
asombrarse.	Por	eso	hay	“jóvenes	viejos”.	En	cambio,	se	empieza	a	ser	anciano
cuando	aparece	la	sabiduría:	se	tiene	la	capacidad	de	reflexionar	sobre	el	sentido
de	la	vida	y	se	asume	la	experiencia	de	lo	vivido	para	encontrar	un	nuevo	sentido
y	desarrollar	nuevos	proyectos.

Siguiendo	con	las	diferencias,	puedo	agregar	las	que	siguen:	se	es	viejo	cuando



sólo	se	tienen	recuerdos,	se	es	anciano	mientras	haya	proyectos	de	vida;	ser	viejo
es	decir:	“Todo	tiempo	pasado	fue	mejor”,	y	ser	anciano	es	no	defender	lo	viejo
sólo	porque	es	viejo,	no	condenar	lo	nuevo	sólo	porque	es	nuevo.

Dice	el	filósofo	suizo	Henry	Amiel:	“Saber	cómo	envejecer	es	la	obra	maestra
de	la	sabiduría	y	uno	de	los	capítulos	más	difíciles	en	el	sublime	arte	de	vivir”
(Fabbri,	1987).	Ahora	bien,	debemos	evitar	el	endiosamiento,	porque	no	por	ser
anciano	se	es	necesariamente	sabio	o	bueno.	A	veces	los	años	aumentan	la
maldad	y	la	ignorancia.

Creo	yo	que	existen	dos	condiciones	para	una	ancianidad	saludable:	mantener
lazos	afectivos	y	una	participación	social	activa.	Lo	que	más	necesita	un	anciano
es	que	se	lo	quiera	y	lo	que	más	lo	enferma	es	que	se	lo	discrimine.	¿Qué	hacer
con	los	ancianos?	Escucharlos,	no	compadecerlos;	necesitarlos	en	y	con	su
experiencia;	incorporarlos	activamente	en	la	vida	social;	más	que	un	demandante
considerarlos	un	recurso	para	la	sociedad.

Declaraba	Claudia	Cardinale:	“No	pienso	operarme	de	las	arrugas,	sería	borrar
mis	recuerdos”.	Entonces,	ante	el	sueño	cosmético	de	la	“eterna	juventud”,
maravillémonos	con	la	“estética	de	la	ancianidad”:

Esos	rostros	musicales

que	nos	regalan,	gozosos,

en	el	diciembre	de	la	vida,

sus	arpegios	más	melodiosos.



De	Osiris	al	transplante:

una	puerta	a	la	inmortalidad

¹¹

Lo	malo	de	la	inmortalidad	es	que	hay	que	morir	para	alcanzarla.

Victor	Hugo

Los	hombres	de	Ulises	descendieron	en	la	tierra	de	la	hechicera	Circe,	quien	los
recibió	con	manjares	y	bebidas,	recurso	que	utilizó	para	convertirlos	en	cerdos.
Ulises,	sorprendido	ante	semejante	cambio	de	sus	hombres,	preguntó	a	uno	de
ellos	si	deseaba	retornar	a	la	forma	humana.	La	negativa	de	aquel	fue	rotunda:
como	animal,	no	tenía	conciencia	de	su	mortalidad.	Pequeña	ventaja	sacaba
aquel	hombre	de	la	metamorfosis:	el	privilegio	de	la	ignorancia	o	la	discutible
revelación	de	la	conciencia.	Sin	duda	alguna,	el	ardid	de	Circe	los	había	eximido
de	una	de	las	cargas	más	pesadas:	el	reconocimiento	de	la	condición	mortal,
camino	lento	y	pedregoso	que	se	transita	entre	pozos	de	desesperanza	y	sombra.

Enfrentarse	con	la	propia	mortalidad	es	un	proceso	de	hechura	íntima,	macerado
en	la	privacidad	del	alma,	con	los	jugos	del	desasosiego	y	la	incertidumbre.	Se
trata	de	la	más	descarnada	evidencia	de	los	propios	límites	existenciales,
indomables	para	la	voluntad,	insensibles	a	los	propios	miedos.

Es	que	todo	hombre,	desde	la	cima	de	su	ignorancia,	se	cree	inmortal.	El
inconsciente	se	resiste	a	cualquier	idea	de	punto	final,	a	cualquier	bosquejo	de	la
propia	disolución.	Y,	encorsetado	en	la	armadura	de	la	inconciencia,	posee	líneas
de	fuga	por	donde	disipar	la	angustia.	Así,	a	la	balsa	de	la	inmortalidad	se	han
subido	las	culturas	de	todos	los	tiempos,	pretendiendo	encontrar	reposo	en	el
soporte	emotivo	del	mito,	en	las	promesas	de	la	religión	o	en	la	respuesta
racional	de	la	ciencia.	La	inmortalidad	debe	ser	una	de	las	apetencias	que	mejor
cotiza	en	el	alma	individual;	cotización	sostenida	la	suya,	indiferente	a	las
variables	de	tiempo	y	espacio.	De	la	posesión	de	la	inmortalidad	se	jactaban	los



dioses	ante	los	pobres	mortales,	a	los	que	seducían	con	ese	don	a	cambio	de	sus
voluntades,	que	torcían	según	su	conveniencia.	Hacían	de	la	inmortalidad	un
vehículo	de	extorsión.	La	vida	eterna	de	Pterelao	dependía	ni	más	ni	menos	que
de	un	cabello	de	oro	que	el	mismo	Poseidón	le	había	puesto	sobre	su	cabeza.
Hasta	la	famosa	sacerdotisa	Sibila	sucumbió	al	desafío	de	Apolo:	él	le	prometió
tantos	años	de	vida	como	granos	de	arena	pudiera	aprisionar	en	sus	manos.
¿Quién	se	resistiría	a	semejante	concesión?

En	los	registros	de	la	mitología	abundan	los	casos	de	búsqueda	de	la
inmortalidad	en	un	agua	milagrosa,	en	una	hierba,	o	hasta	en	el	poder	purificador
del	fuego.	El	recurso	es	lo	de	menos	ante	semejante	demanda	del	espíritu.	A	la
hora	de	hacer	de	la	inmortalidad	un	culto,	Osiris	llevó	las	de	ganar:	este,	el	más
popular	de	los	dioses	egipcios,	fue	descuartizado	por	su	hermano	Set,	quien
esparció	sus	catorce	trozos	por	los	distintos	rincones	del	universo.	Isis,	su
hermana	y	esposa,	salió	desesperada	en	su	búsqueda.	Los	unió	volviéndolos	a	la
vida,	y	a	su	vez,	recostada	sobre	su	cuerpo	resucitado,	concibió	un	hijo	de
ambos:	Horus.

Para	el	pueblo	egipcio,	tan	preocupado	por	la	inmortalidad,	la	resurrección	de
Osiris	significó	una	promesa	de	vida	eterna,	razón	más	que	suficiente	para	hacer
de	él	un	símbolo	de	la	inmortalidad	humana.	Cada	hombre	que	se	moría	se
identificaba	con	Osiris	y	deseaba	yacer	cerca	de	su	tumba	para	recibir	así	el
beneficio	de	la	resurrección.	Dentro	del	imaginario	de	algunas	culturas
primitivas,	el	tema	del	descuartizamiento	y	entierro	de	partes	era	visto	como	una
forma	de	asegurar	la	fertilidad	de	los	hombres	y	del	suelo.	Una	suerte	de	siembra
de	vida,	una	peculiar	forma	de	garantizar	la	continuidad	del	ciclo	vital.	Los
chinos	y	los	tibetanos	se	valen	del	recurso	del	descuartizamiento	de	un	ser
primordial	como	origen	de	la	vida	cósmica	a	partir	de	sus	partes	mutiladas:	la
vida	misma	en	toda	su	gama	de	manifestaciones.

En	la	Antigüedad,	no	se	concebía	el	desmembramiento	sin	finalidad
trascendente.	Pero	la	perspectiva	del	aniquilamiento	definitivo	también	ponía
bastante	nervioso	a	uno	de	los	líderes	del	pensamiento	griego.	Para	Platón,	la
muerte	no	era	otra	cosa	que	la	separación	del	alma	del	cuerpo;	conflictiva	pareja
obligada	a	ardua	convivencia	durante	la	vida	terrestre.	Pero	la	muerte	no
afectaba	a	ambas	partes	por	igual;	sólo	al	cuerpo,	única	porción	mortal	del
hombre,	estaba	reservado	el	deterioro,	la	corrupción.	En	tanto,	el	alma	gozaba	de
mejor	suerte;	en	ella	habitaba	la	vida,	principio	vivificante	que	garantizaba	la
inmortalidad.	Nada	más	reñido	con	su	naturaleza	que	un	destino	de	muerte;	por



eso,	cuando	esta	llegaba,	el	alma	permanecía	intacta	y	huía	hacia	el	más	allá,
donde	se	regeneraba	muchas	veces.	Además	de	esa	supervivencia	post	mortem,
el	alma	también	vivía	antes	del	nacimiento	de	cada	sujeto.	En	esa	suerte	de
existencia	prenatal,	deambulaba	por	los	corredores	del	Hades	–reino	de	la
muerte–	hasta	instalarse	en	una	figura	humana	particular.	Acompañaba	a	ese
sujeto	en	su	marcha	por	la	vida,	ligada	a	un	cuerpo	material	al	que	oscurecía	y
contaminaba	para,	después	de	la	muerte	de	aquel,	retornar	al	Hades	con	la
secreta	misión	de	renacer,	una	vez	más,	en	otro	individuo.	Trayectoria	cíclica	en
la	que	el	alma	no	era	sino	el	eje	central	de	esa	espiral	de	vida.

En	el	alma	que	no	perece	nunca,	en	su	promesa	de	permanencia	más	allá	de	cada
vida	particular,	el	griego	alcanza	su	participación	en	lo	divino:	un	pasaporte	a	la
trascendencia,	una	vía	de	superación	de	las	estrecheces	de	la	existencia	temporal.

Hoy	se	ve	debilitada	la	confianza	en	aquel	manojo	de	creencias	que	acunaban	al
alma	ante	la	última	hora.	Pero	el	apetito	de	vida	nunca	estuvo	en	crisis…	Un
nuevo	dominio	se	abre	a	esa	bien	conocida	necesidad	espiritual:	la	tecnología
que,	alejada	de	aquel	sistema	simbólico	–imaginario	de	contención	emotiva–
acerca	una	respuesta	racional	al	más	irracional	de	los	miedos	del	hombre.	Así,
hace	malabarismos	con	lo	que	tiene	a	su	alcance:	el	fenómeno	objetivo	de	la
muerte.	La	atrasa	o	adelanta	a	su	conveniencia,	invade	sus	tiempos	íntimos,	los
subdivide	y	clasifica,	claro	que	sin	lograr	aún	su	objetivo	de	fondo:	erradicarla
del	derrotero	biológico.	En	tanto,	ofrece	al	interesado	usuario	verdaderos
paliativos	a	sus	genuinas	ansias	de	conservación,	meros	“contratos	de
perdurabilidad”	en	los	que	distraer	la	angustia	del	acabamiento.	En	el	transplante
de	órganos	hace	una	escala	la	desesperanza;	es	una	nueva	oportunidad	donde
renegociar	el	bien	individual	más	preciado:	la	propia	vida.	Transacción	que
ahora	se	gana	de	a	tramos.

Estirando	la	vida

Cada	órgano	simboliza	un	segmento	más	de	vida,	unos	metros	por	andar,	trozos
de	vitalidad	para	un	sujeto	condenado	a	la	desaparición.	Sin	duda	alguna,	esta	es
una	de	las	formas	actuales	de	negociar	la	supervivencia.



Por	otra	parte,	asumirse	en	la	identidad	del	donante	supone	una	continuidad	vital
lateral	a	ese	destino	personal	inamovible.	Algo	que	Prometeo	no	supo
aprovechar	cuando,	al	observar	día	tras	día	cómo	se	regeneraba	su	hígado	tras
ser	devorado	por	el	águila,	aceptó	igualmente	el	don	de	la	inmortalidad	que	le
cedió	el	desesperado	Quirón.

Edulcoramos	así	la	angustia	por	la	propia	finitud	en	la	sensación	de	estar
postergando,	aunque	sea	a	través	de	la	figura	de	un	tercero	–el	receptor–,	el
cierre	definitivo	de	aquella	gran	puerta	que	anula	nuestros	próximos	pasos	por	la
vida.

De	alguna	manera,	tanto	el	donante	como	el	receptor,	desean	–quizás	no
conscientemente–	que	esa	puerta	quede	al	menos	entreabierta;	que	nadie	decida
cerrarla	de	un	portazo	pero	que	tampoco	quede	abierta	del	todo,	para	evitar	así	el
trágico	destino	de	aquellos	mortales	que	se	atreven	a	escudriñar	en	un	misterio
que	no	les	pertenece.	Por	eso	los	griegos,	en	su	sabiduría,	a	la	omega,	última
letra	del	abecedario,	le	dieron	forma	de	puerta.	Umberto	Eco	nos	cuenta	en	El
nombre	de	la	rosa	los	sinsabores	que	el	destino	les	depara	a	aquellos	que	intentan
violentarla.

Quizás	nos	falte	la	prudencia	o	la	humildad	para	reconocer	que	no	todas	las
preguntas	pueden	ser	respondidas,	que	hay	ciertos	misterios	insondables	en	los
que	la	sabiduría	pasa	por	asombrarse	ante	su	existencia	y	reconocerlos	como
son,	misterios.	En	ocasiones,	la	obstinación	por	saber	más	allá	de	nuestros
límites	puede	llevarnos	a	consecuencias	desastrosas:	si	Edipo	no	hubiera
insistido	tanto	en	los	porqué,	se	hubiera	evitado	el	reconocimiento	de	los	tres
crímenes	que	ni	él	ni	la	sociedad	perdonaron	nunca:	el	magnicidio,	el	parricidio
y	el	incesto.

Pero	volviendo	a	los	transplantes	–aunque	no	nos	hemos	alejado	mucho–:	la
creación	bíblica	de	Eva	a	través	de	la	costilla	de	Adán	puede	ser	considerada	el
primer	transplante	de	la	tradición	judeocristiana.	La	versión	machista	opina	que
no	funcionó,	mientras	que	la	feminista	–a	la	que	adherimos–	afirma	que	Dios
quiso	ensayar	primero	en	el	hombre	para	que	la	creación	resultara	perfecta.

En	este	punto,	cobra	relevancia	el	milagro	de	Cosme	y	Damián,	santos	patronos
de	la	medicina,	inmortalizados	por	Fra	Angélico	en	La	curación	del	diácono
Justiniano,	una	tablilla	que	se	puede	admirar	en	toda	su	delicada	belleza
actualmente	en	el	Museo	de	San	Marcos	en	Florencia.	Según	la	tradición,	los



hermanos	Cosme	y	Damián	amputaron	la	pierna	gangrenada	del	mencionado
diácono	y	le	transplantaron	una	que	había	sido	amputada,	a	su	vez,	de	un	moro
recientemente	fallecido.	La	operación,	cuentan,	fue	todo	un	éxito;	pero	lo	más
interesante	es	que	la	pierna	gangrenada	–muerta,	etimológicamente–	fue
colocada	a	su	vez	en	el	cadáver	del	moro,	con	lo	cual	–y	este	es	el	sentido–	dejan
las	cosas	en	su	lugar:	se	conserva	la	vida	de	un	cuerpo	y	se	respeta	la	muerte	de
otro.	Esta	es	la	gran	enseñanza	de	la	historia:	los	límites	entre	la	vida	y	la
muerte.

El	consentimiento	presunto

¹²

Cuando	el	Estado,	desde	un	ethos	(‘hábito’,	‘modo	de	ser’)	socializado,	impone
a	los	ciudadanos	la	donación	de	órganos	invocando	la	justicia,	incurre	en	una
confusión	moral	acerca	de	las	obligaciones.	En	efecto,	Santo	Tomás	de	Aquino,
cuando	discierne	sobre	la	constitución	moral	de	las	obligaciones,	define	la
beneficencia	como	obligación	imperfecta	que	no	debe	imponerse	sobre	la
justicia,	que	es	una	obligación	perfecta.	Es	más,	afirma	que	tiene	como	finalidad
establecer	la	justicia	y	la	paz	en	la	comunidad	y	que	no	está	destinada	a	hacer
buenos	a	los	hombres.	Por	eso,	San	Pablo,	en	la	“Segunda	carta	a	los	corintios”,
los	invita	a	amar	al	prójimo	por	convicción	en	sus	corazones	y	no	porque	lo
mande	la	ley,	ya	que	“la	fuerza	del	pecado	está	en	la	ley	que	lo	prohíbe”.

El	consentimiento	presunto	puede	ser	legal,	pero	no	es	ético,	porque	ignora	la
deliberación	del	donante	y	su	familia	y	su	posible	respuesta,	presumiéndola	en
un	solo	sentido.	Algunos	autores,	como	es	el	caso	de	Diego	Gracia	Guillén,
refutan	la	epistemología	básica	del	consentimiento	presunto,	indicando	que	si	es
consentimiento	no	es	presunto,	y	si	es	presunto	no	es	consentimiento.	En
cambio,	la	doctrina	del	consentimiento	informado	o	esclarecido	lo	considera
como	un	proceso	de	diagnóstico	y	comprensión	mutua,	en	donde	se	recibe
información	a	cambio	de	una	participación	activa	y	responsable.	El
consentimiento	informado	es	un	dato	saliente	de	la	ética	transplantológica,	y	es
el	procedimiento	moral	y	jurídico	más	idóneo	para	ejercer	el	derecho	a	disponer
del	cuerpo	o	de	algunas	de	sus	partes.	Es	una	regla	ética	y	jurídica	derivada	de



principios	y	valores	elementales	como	el	derecho	a	disponer	del	propio	cuerpo,
la	intimidad,	la	integridad	y	la	salud.

El	consentimiento	presunto	parte	de	la	premisa	de	considerar	el	cuerpo	como
propiedad	colectiva	o	estatal	y	no	individual	o	familiar.	Desconoce	las
percepciones	populares	y	las	construcciones	sociales	sobre	el	proceso	de	morir	y
la	muerte.	Al	desatender	el	valor	simbólico	y	mítico	del	morir,	de	la	muerte	y	de
los	procesos	de	duelo,	la	implementación	del	consentimiento	presunto	puede
promover	situaciones	de	discordia	social	y	afectación	en	la	confianza	pública,
generando	un	efecto	contrario	al	deseado	por	sus	impulsores:	la	contracción	de	la
oferta	de	órganos	cadavéricos.	El	consentimiento	presunto	podría	tener	la	ventaja
de	ser	un	procedimiento	automático	para	disponer	rápidamente	de	órganos
cadavéricos,	pero	ese	o	cualquier	otro	beneficio	cede	frente	al	peso	y	magnitud
de	las	desventajas	que	presenta:	alto	costo	económico,	ausencia	de	consenso
social,	eventual	discriminación	y	escaso	uso,	como	se	ha	demostrado	en	aquellos
lugares	en	donde	se	implementó	su	ejecución.	En	la	Argentina,	el	porcentaje	de
negativa	familiar	en	los	operativos	cancelados	durante	el	año	2001	fue	del	68%,
mientras	que	la	tasa	de	procuración	es	de	18	donantes	por	millón	de	habitantes.
Estos	estándares	se	encuentran	por	debajo	de	los	de	aquellos	países	que	se
consideran	líderes	en	materia	de	procuración	y	transplantes,	que	alcanzan	a	30
donantes	por	millón	de	habitantes.	El	elevado	porcentaje	de	negativa	familiar	en
operativos	cancelados	delata	la	insuficiencia	de	las	medidas	adoptadas	hasta	hoy.
Insistir	en	la	implementación	de	medidas	coactivas,	como	el	consentimiento
presunto,	devendrá	en	el	incremento	del	rechazo	social	al	transplante,	resistiendo
aún	más	la	afectada	confianza	pública	en	las	instituciones.

Las	estrategias	para	aumentar	el	pool	de	donantes	cadavéricos	deben	consistir	en
la	promoción	colectiva	de	la	conciencia	solidaria.	Los	mensajes	imperativos	que
presionan	la	libre	decisión	en	la	donación	de	órganos	promueven	sentimientos	de
culpa,	apelan	al	maniqueísmo	–el	donante	es	una	buena	persona	y	el	que	no
dona,	en	cambio,	no	lo	es–	y	se	convierten	en	un	chantaje	moral.	En	momentos
en	que	las	instituciones	que	fiscalizan	la	procuración	de	órganos	tratan	de	retirar
de	la	sociedad	esos	mensajes	imperativos	para	no	generar	presiones	que	vulneren
la	autonomía	de	las	personas,	el	consentimiento	presunto	resulta	una	nueva
quimera,	con	pretensiones	de	imponer	solidaridad	por	decreto.

Como	Jano,	la	tecnología	tiene	dos	rostros:	los	transplantes	que	hacen	vivir	y
aquellos	que	prolongan	la	vida.	Estos	últimos	se	concretan	cuando	en	un	pacto
riesgoso	acuerdan,	como	mitos	revividos,	un	médico	que	se	cree	Prometeo	y	un



paciente	que	aspira	a	ser	Fausto.

Una	buena	forma	de	cerrar	este	capítulo	es	transcribir	lo	que	con	sabiduría	dijo
la	eximia	artista	María	Casares:	“Si	encontrase	el	secreto	de	la	inmortalidad	lo
rechazaría,	porque	he	visto	morir	a	muchos	seres	queridos	que	amaba	y	no
quisiera	perderme	ese	momento:	quiero	pasar	por	la	misma	puerta.	Deseo
compartir	la	suerte	de	mis	semejantes”.	Su	deseo	fue	satisfecho.	Murió	en	gran
paz	a	los	diez	días.	Tenía	82	años.



Bioética:	¿necesidad	o	moda?

La	ética	comienza	cuando	los	demás

entran	en	escena.

Umberto	Eco

Antes	de	entrar	en	tema	quiero	que	quede	bien	claro	que	no	soy	antropólogo.
Como	expliqué	en	la	carta	inicial,	cursé	estudios	de	antropología	médica	que	me
permitieron	esclarecer	las	construcciones	médicas	como	articulación	de
representaciones	sociales	que	orientan	y	dan	sentido	a	nuestras	prácticas.	Se	trata
de	representaciones	como	categorizaciones-prescripciones,	que	por	un	lado
obedecen	a	formaciones	técnicas	y	profesionales	pero,	por	otro	–y	más
importante–,	a	formaciones	interpretativo-valorativas	que	son	previas	y
colectivas	a	nuestra	educación	médica,	que	son	de	extracción	social	y	que	operan
desde	relaciones	gramscianamente	hegemónicas	de	poder	y	con	sentido	de	orden
moral.	Aclarados	estos	conceptos,	entremos	en	tema	entonces:	¿por	qué	a	este
capítulo	lo	titulé	“Bioética:	¿necesidad	o	moda?”?

Podemos	decir	que,	en	los	tiempos	que	corren,	la	ética	es	una	palabra	“cansada”,
en	el	sentido	de	Foucault:	la	inflación	en	el	discurso	hace	que	las	palabras	se
trivialicen,	se	banalicen,	pierdan	su	sentido	profundo.	Esto	representa	una
estrategia	del	poder	para	que	la	gente	no	reflexione	sobre	ese	sentido	profundo
de	la	ética	que	estudia	la	validez	conceptual	de	la	moral,	porque	el	que
reflexiona	puede	ser	crítico,	y	eso	es	subversivo.

La	génesis	de	lo	moral,	por	otra	parte,	es	cultural,	nace	por	consenso,	no	puede	–
no	debería–	ser	una	imposición	de	unos	pocos	“esclarecidos”	sobre	los	demás
como	simples	receptores	acríticos.	De	allí	que	una	pretendida	ley	de	ética	no	va
hacer	otra	cosa	que	promover	lo	contrario:	la	corrupción.	La	ética	no	puede	ser
subsumida	bajo	la	esfera	del	derecho;	por	el	contrario,	este	debe	ser	controlado
por	la	ética.	Que	la	ética	necesite	una	positivización	jurídica	no	puede	hacernos
confundir	una	norma	moral	con	una	norma	legal.	Cuando	la	moral	no	sea



obligatoria,	va	a	ser	necesaria.

¿Cuándo	empezó	la	ética	como	disciplina	filosófica?	Como	todo	–o	casi	todo–
empezó	con	los	griegos.	La	define	Aristóteles,	en	Ética	para	Nicómaco,	como	la
“búsqueda	de	la	felicidad	orientada	por	la	razón,	es	la	inteligencia	aplicada	a	la
conducta	y	se	identifica	con	el	bien	obrar	y	el	bien	vivir”.	A	partir	de	allí	y	hasta
nuestros	días,	en	veintitrés	siglos,	son	numerosísimas	las	distintas	teorías	y
escuelas	éticas	con	sus	correspondientes	defensores	y	detractores.	Pero	más	que
considerarlas	en	un	análisis	filosófico	–para	el	que,	por	otra	parte,	no	estoy
capacitado–	me	interesa	que	reflexionemos	sobre	qué	es	la	“práctica	de	la	ética”
en	la	cotidianeidad.	Creo	que	es	reconocer	en	“el	otro”	un	agente	moral,	esto	es,
un	ser	humano	demandante	de	beneficencia,	de	no-maleficencia,	de	justicia	y
autonomía.	Justamente	estos	son	los	cuatro	principios	básicos	de	la	bioética,	tal
cual	fueron	enunciados	por	Beauchamp	y	Childress	en	1979.	En	realidad,	fue	el
oncólogo	Van	Potter,	en	1971,	quien	introdujo	por	primera	vez	el	término
“bioética”	y	la	definió	en	su	obra	Bioética:	un	puente	al	futuro	como:	“El	estudio
sistemático	de	la	conducta	humana	en	el	área	de	las	ciencias	y	la	salud,	en	cuanto
esa	conducta	sea	examinada	a	la	luz	de	valores	y	principios	morales”.

¿Para	qué	nos	pueden	ser	útiles	la	bioética	y	sus	principios?	En	el	campo
tecnológico,	el	avance	asombroso	de	las	últimas	dos	décadas	puede	llevarnos
peligrosamente	a	no	considerar	al	hombre	como	un	fin	en	sí	mismo	sino	como
un	medio,	como	un	uso	de	y	para	la	tecnología.	En	este	sentido,	la	bioética	no
viene	a	frenar	el	desarrollo	científico	ni	técnico,	sino	más	bien	a	señalarle	el
camino,	a	orientar	el	rumbo	correcto,	a	defender,	por	un	lado,	la	libertad	del
investigador	pero,	al	mismo	tiempo,	a	defender	la	dignidad	de	la	personas,	ya	sea
la	que	va	a	ser	investigada	o	sobre	la	que	se	aplicarán	los	resultados	de	la
investigación.	Para	los	que	piensan	que	la	ética	en	la	investigación	es	un
obstáculo	para	el	desarrollo	científico,	viene	a	cuento	la	alegoría	de	Pitágoras,	en
la	que	se	relata	que	un	día	se	encuentran	la	libertad	y	la	ley.	La	primera	dice:
“Me	molestas”,	y	la	segunda	responde:	“No,	te	protejo”.

Relación	médico-paciente

Ética	de	los	principios



Podemos	definir	la	relación	médico-paciente	como	un	proceso,	esto	es,	una
relación	tensa	y	conflictiva	entre	dos	necesidades:	una	de	curarse	y	otra	de	curar.
Para	que	esta	relación	se	dé	en	términos	de	justicia,	debemos	plantear	tres
aspectos:	empatía,	aceptación	y	veracidad.

Por	empatía,	¿qué	debe	entenderse?	Freud	afirmaba:	“En	mi	experiencia	clínica
he	observado	que	los	grandes	afectos	tienen	mucho	que	ver	con	la	resistencia	a
las	infecciones”.	¡Qué	observación!	Se	adelantó	cien	años	a	la	psicoinmunología.
Por	lo	tanto,	es	menester	querer	al	paciente,	y	además,	demostrárselo;	tanto
como	nos	gusta	a	los	médicos	que	los	pacientes	nos	quieran	y	nos	lo	demuestren.
En	una	época	nos	decían:	no	te	involucres	con	el	paciente,	no	demuestres	tus
sentimientos,	mantén	la	objetividad.	Pero	no	nos	explicaban	que	al
desubjetivizar	al	paciente	terminábamos	despersonalizándonos,	dando	lugar	al
médico	robot	y,	lo	que	es	peor	aún,	finalizábamos	como	personas	robot.	El	otro
extremo	es	sobresubjetivizar	al	enfermo,	con	lo	cual	perdemos	objetividad	y	nos
desestructuramos	como	médicos	y	como	personas.	Aparece	el	síndrome	de
compulsión:	patológica	responsabilidad,	permanente	duda	y	culpa	maníaca.	En
palabras	de	Unamuno:	“Hay	que	estar	con	el	enfermo	sin	ser	el	enfermo”.	Puede
suceder	que	no	sintamos	afecto,	que	no	haya	feeling	(‘empatía’)	con	el	paciente
(decía	Pascal	que	el	corazón	tiene	razones	que	la	razón	no	conoce).	En	estos
casos,	no	debemos	sentirnos	obligados	a	quererlo,	porque	esa	ficción	va	a	ser
fácilmente	captada	por	el	enfermo,	y	en	términos	populares,	es	peor	el	remedio
que	la	enfermedad.	En	estas	circunstancias,	lo	mejor	para	el	paciente	y	para
nosotros	es	que	lo	asista	otro	médico	que	sí	tenga	ese	feeling.	A	esa	obligación
muchas	veces	nos	lleva	una	enseñanza	mítica	de	la	medicina:	“Ser	médico	es	un
sacerdocio”.	De	ninguna	manera,	la	medicina	es	una	profesión	y	como	tal	debe
ser	dignamente	reconocida	y	ejercida	con	ética,	porque	con	el	mito	del
sacerdocio	nos	obligan	a	ejercer	en	condiciones	indignas	de	trabajo,	tanto	para
nosotros	como	para	los	pacientes,	y	sin	siquiera	el	derecho	a	protestar.	A	lo
sumo,	la	medicina	es	un	apostolado,	pero	laico.	En	estos	términos,	es	interesante
aclarar	que	cuando	se	habla	de	deshumanización	de	la	medicina	debemos	tener
en	cuenta	los	dos	polos	en	que	se	ha	deshumanizado.	Es	tan	inhumano	que	un
paciente	tenga	que	ir	a	las	seis	de	la	mañana	a	pedir	turno	a	un	hospital	–sin
siquiera	saber	si	se	lo	van	a	dar	ese	día–	como	obligar	a	un	médico	a	que	atienda
a	un	enfermo	en	diez	minutos	para	que	no	se	resienta	la	eficiencia	del	servicio.

El	otro	término	de	la	relación	médico-paciente	es	la	aceptación,	y	me	refiero	a	la



aceptación	moral.	Aclaraba	Maimónides:	“La	medicina	debe	señalar	lo
beneficioso	y	alertar	sobre	lo	dañino,	pero	no	debe	obligar	a	lo	primero	ni
condenar	a	lo	segundo”.	A	veces	escuchamos:	“Tiene	sida,	se	lo	merece	por
homosexual,	se	lo	merece	por	promiscuo,	se	lo	merece	por	drogadicto”.	Ahí	nos
convertimos	en	“empresarios	morales”.	“Un	enfermo	es	un	ser	de	carne	y	hueso,
que	sufre,	ama	y	sueña”,	clarificaba	Unamuno,	y	por	lo	tanto,	es	digno	de
nuestra	comprensión.	Se	podría	cuestionar:	entonces,	¿la	moral	no	tiene	nada
que	ver	con	la	medicina?	Sí,	tiene	y	mucho,	pero	la	moral	en	medicina	tiene	que
servirnos	para	ser	cada	vez	más	justos	con	los	pacientes,	y	no	sus	jueces.	Nos
tiene	que	interesar	con	fines	preventivos	lo	que	la	gente	hace,	no	lo	que	la	gente
es.	Es	la	diferencia	entre	prácticas	y	conductas;	las	primeras	deben	considerarse
para	el	campo	preventivo,	pero	las	segundas	no	pueden	juzgarse	ni	ser	motivo	de
encuestas	epidemiológicas,	pertenecen	a	la	privacidad	de	cada	uno.	Al
naturalizar	las	conductas	como	de	riesgo	en	sí	mismas,	las	estamos	cargando	de
significación	moral.	Por	ejemplo,	desde	la	prevención	del	VIH	no	nos	debe
interesar	la	conducta	de	si	es	o	no	promiscuo	–por	otra	parte,	¿quién	es	capaz	de
definir	qué	es	“promiscuo”?–,	sino	más	bien	la	práctica:	si	utiliza	o	no
preservativos.

El	tercer	término	de	la	relación	médico-paciente	que	estamos	considerando	es	la
veracidad.	No	hay	ninguna	excusa	ética	para	mentir;	el	punto	es	cuándo	y	cómo
decir	la	verdad.	Cabe	recordar	el	caso	conocido:	cuando	Freud	se	enfermó
severamente,	le	preguntó	a	su	médico	qué	tenía.	El	Dr.	Schür,	que	de	él	se
trataba,	cuenta	en	sus	memorias:	“Si	no	le	digo	la	verdad	a	Freud,	a	quién	se	la
voy	a	decir”.	Entonces,	le	espetó:	“Don	Sigmund,	usted	tiene	cáncer”.	Cuenta
Schür	que	Freud	lo	miró	fijamente	y	apuntándolo	con	el	dedo	índice	le
recriminó:	“Y	usted,	¿con	qué	derecho	me	lo	dice?”.	Este	episodio	nos	deja	una
gran	enseñanza:	distinguir	entre	el	derecho	de	los	enfermos	a	saber	y	el	derecho
a	no	saber.	Delimitar	en	tiempo	y	espacio	cada	uno	de	esos	derechos	pertenece	al
arte	de	la	medicina,	más	que	a	la	ciencia.	Así	como	se	habla	de	un
encarnizamiento	terapéutico	también	caemos	a	veces	en	un	encarnizamiento
informativo.	Hay	que	decir	la	verdad,	siempre,	pero	bajo	dos	condiciones
fundamentales:	la	verdad	escalonada	y	la	verdad	soportable.	La	primera	evita
“diagnósticos	-fusilamiento”;	debe	ser	como	enseñaban	los	griegos:	meden	agan,
metron	ariston,	o	sea:	“Nada	en	demasía,	lo	óptimo	es	la	mesura”.En	cuanto	a	la
verdad	soportable,	fijarnos	bien	lo	que	es	soportable	para	el	enfermo,	no	para
nosotros	o	para	los	familiares,	que	muchas	veces	somos	o	son	los	que	no
soportamos	la	verdad.	Sobre	este	tema	me	extenderé	en	otro	capítulo,	ahora
pasemos	a	las	virtudes.



Ética	de	las	virtudes

Para	poder	llevar	a	buen	término	la	relación	médico-paciente,	debemos	recurrir
no	sólo	a	una	ética	de	los	principios	–los	ya	mencionados	y	criticados–	sino,
además,	a	una	ética	de	las	virtudes.	¿Y	cuáles?	En	primer	lugar,	la	virtud	de	la
integridad.	Con	esto	quiero	significar	lo	siguiente:	Orgaz	definió	la	medicina
como	“una	confianza	que	se	entrega	a	una	conciencia”.	Con	todo	respeto	al
maestro,	creo	que	no	deja	de	ser	una	postura	paternalista,	por	eso	prefiero
modificarla	como	“una	confianza	que	se	encuentra	con	una	conciencia”.	Pues
bien,	la	virtud	de	la	integridad	es,	como	conciencia,	responder	con	fidelidad	a
esa	confianza.	El	primer	requisito	ético,	en	este	contexto,	es	preguntarnos,
profundamente:	¿qué	queremos?	¿La	curación	o	nuestro	éxito	terapéutico?	Sé
que	esta	pregunta	es	muy	movilizadora	y	que	puede	hacer	surgir
cuestionamientos	en	algunos	colegas.	Pero	les	voy	a	dar	un	ejemplo	de	nuestra
cotidianeidad.	En	un	ateneo,	¿qué	se	discute,	a	veces	con	ensañamiento?	¿El
diagnóstico	y	el	tratamiento	en	cuanto	a	lo	más	beneficioso	para	el	paciente,	o
quién	tiene	razón?	Seamos	sinceros,	¿qué	nos	interesa	realmente?	¿Lo	mejor
para	el	paciente,	aunque	no	concuerde	con	nuestro	diagnóstico	y	tratamiento,	o
bien	–perdonen	la	jerga–	“ponerle	la	tapa”	al	colega?	A	esto	me	refiero	cuando
hablo	de	la	virtud	de	la	integridad.

La	otra	virtud	es	la	ecuanimidad,	que	clarifica	el	siguiente	episodio	histórico.	En
1350,	el	Papa	Clemente	VI	se	enferma	gravemente.	Su	amigo,	el	poeta	Petrarca,
le	escribe:

Me	he	enterado	de	que	estás	muy	enfermo	y	quiero	enviarte	todo	mi	apoyo;	pero
supe	algo	terrible,	peor	que	tu	enfermedad,	y	es	que	te	atienden	veinte	médicos;
acordate	del	epitafio	del	emperador	Adriano:	“Turba	medicorum	perii”	[‘He
sucumbido	a	una	turba	de	médicos’].	Tenés	que	elegir	a	un	solo	médico	y	que
sea	él	quien	disponga	a	qué	colegas	llamar	en	consulta	[Qué	clarividencia,	¿no?,
se	adelantó	quinientos	años	al	médico	de	familia].	Tenés	que	elegir	a	un	médico
que	practique	la	virtud	de	la	ecuanimidad,	aquel	que	atienda	al	último	de	tus
siervos	con	la	misma	diligencia	y	dignidad	que	te	atiende	a	vos	como	Papa.



Queda	claro,	entonces,	qué	es	la	virtud	de	la	ecuanimidad.

La	tercera	virtud	es	la	del	respeto	en	relación	con	tres	situaciones:	dignidad
como	persona,	privacidad	y	confidencialidad.	En	cuanto	a	la	primera,	me	refiero
a	una	dimensión	kantiana	de	persona:	sujeto	y	no	objeto,	no	un	medio	sino	un	fin
en	sí	mismo,	la	persona	tiene	dignidad	y	no	precio.	Confieso	que	en	algunas
oportunidades	he	tergiversado	estos	términos.	Me	desempeñaba	en	una	sala-
cátedra;	allí	se	internan	casos	“interesantes”	–claro,	para	el	academicismo,	no
para	el	interés	de	la	gente–	y	cuando	eran	“muy	interesantes”	a	veces	postergaba
un	alta	un	fin	de	semana	para	que	la	próxima	rotación	de	alumnos	pudiera	ver
ese	“caso	tan	interesante”.	Con	ello	había	convertido	al	enfermo	en	un	“medio”
para	la	docencia,	en	vez	de	ser	la	docencia	un	medio	para	mejorar	la	salud	y	la
atención.	No	desarrollaba	otras	circunstancias	creativas	para	ejercer	la	docencia;
simplemente	el	paciente	era	un	“precio”,	sustrayéndole	ese	fin	de	semana	a	su
familia	y	a	sus	amigos.	En	fin,	no	respetaba	su	dignidad	como	persona.

En	segundo	término,	aparece	el	respeto	a	su	privacidad.	En	tren	de	confesiones,
recuerdo	que	llevaba	a	los	alumnos	a	la	sala	de	enfermedades	eruptivas
diciéndoles:	“Les	voy	a	mostrar	una	varicela”	y,	sin	mediar	más	que	un	“buen
día”,	levantaba	las	sábanas	y	dejaba	ese	cuerpo	desnudo,	indefenso,	ante	miradas
inquisidoras	a	las	que	lo	único	que	les	importaba	del	paciente	era	la	piel	y	sus
mucosas.	Fíjense	si	no	en	un	consultorio	de	ginecología:	esas	mujeres	con	sus
piernas	abiertas,	invadidas	sus	vaginas	por	fríos	espéculos,	que	ni	siquiera	ven;
tan	sólo	escuchan	voces,	muchas	veces	hablando	de	otras	cosas,	y	cuando	hablan
de	ellas	se	refieren	sólo	a	la	zona	del	pubis	para	abajo.	Reconozcamos	que
muchas	veces	cometemos	violaciones	a	la	privacidad,	simbólicas	quizás,	pero	no
por	eso	menos	deletéreas.

El	tercer	término	es	el	respeto	a	la	confidencialidad.	En	la	historia	se	registra	un
hecho	elocuente	al	respecto:	en	tiempos	del	emperador	Luis	Felipe,	después	de
una	de	las	tantas	refriegas	populares,	muchos	involucrados	fueron	a	parar	al
Hospital	de	París.	Al	día	siguiente	se	presenta	el	jefe	de	Policía	y	pide	al	médico
que	lo	recibe,	nada	más	y	nada	menos	que	el	gran	Dupuytren:	“Deme	la	lista	de
los	insurrectos”.	El	padre	de	la	traumatología	le	responde:	“Jefe	de	Policía,	en	mi
hospital	no	hay	insurrectos,	hay	enfermos”.	¡Qué	lección	de	confidencialidad!
Sin	embargo,	según	el	Teleclick	de	la	época,	Dupuytren	después	le	pasó	la	lista.
Es	así	que,	a	su	muerte,	lo	despide	Bichat	con	estas	palabras:	“Se	ha	muerto	el



primero	de	los	cirujanos	y	el	último	de	los	hombres”.	Por	todo	esto,	cuando	me
dicen:	“Atendete	con	fulano,	es	un	gran	especialista,	aunque	como	persona	es
más	o	menos”,	yo	no	voy,	porque	si	es	más	o	menos	como	persona	también	lo
será	como	médico.	Nadie	es	como	profesional	mejor	de	lo	que	es	como	persona.
Claro	está,	en	el	contexto	de	profesionalidad	que	estamos	considerando.
Truddeau,	en	el	siglo	XI,	hizo	poner	en	su	epitafio	una	frase	que	sintetiza	con
claridad	meridiana	lo	que	venimos	reflexionado:	“Curar	a	veces,	mejorar	a
menudo,	confortar	siempre”.	Pero	cabe	una	aclaración	fundamental:	confortar	no
es	sólo	dar	una	palmada	en	la	espalda,	sino	también	acompañar	al	paciente	en	la
búsqueda	del	significado	de	su	sufrimiento.	Enfermedad	es	una	categoría
médica,	un	diagnóstico	científico,	es	la	visión	etic	(definición	que	no	tiene	nada
que	ver	con	la	ética,	es	un	término	que	viene	de	la	lingüística).	El	sufrimiento,	en
cambio,	es	la	visión	del	propio	enfermo	(visión	emic),	es	su	subjetividad,
comprende	tanto	lo	simbólico	como	la	materialidad	de	su	sufrimiento.

Les	voy	a	contar	una	experiencia	personal	relacionada	con	este	tema.	En	una
ocasión	me	derivan	un	paciente	algo	complicado,	con	diagnóstico	de
estafilodermia	psoriasiforme,	un	problema	de	hipersensibilidad	tardía	por	el
cual,	en	una	persona	colonizada	por	estafilococos,	estos,	en	vez	de	evolucionar	a
forúnculos,	lo	hacen	a	escamas.	El	aspecto	del	enfermo	era	patético:	de	tan	sólo
parpadear	le	caían	escamas,	al	darle	la	mano	uno	se	quedaba	con	colgajos	de	su
piel.	Le	explico	el	diagnóstico	y	me	dice:	“Con	todo	respeto,	doctor,	no	dudo	de
su	diagnóstico,	pero	lo	que	yo	tengo	no	se	llama	así,	se	llama	‘humillación’”.	Le
pido	que	me	explique	y	me	narra:	hacía	dos	meses	lo	habían	echado	del	banco
donde	trabajaba	porque	el	gerente	“accedió”	a	un	petitorio	de	clientes	a	los	que
les	resultaba	desagradable	su	aspecto.	Sus	amigos	lo	habían	raleado	y	hacía	un
mes	uno	de	sus	hijos	le	había	dicho:	“Papá,	nos	das	asco”.	Como	resultado,
desde	ese	momento	vivía	solo	en	una	habitación	de	hotel.	El	diagnóstico,	la
disease,	era	estafilodermia	psoriasiforme,	pero	su	sufrimiento,	su	illness,	era	la
humillación.¹³	¿Dónde	estaba,	entonces,	la	verdad?

Para	conocer	el	sufrimiento	no	basta	con	el	clásico	“interrogatorio”.	En	el
imaginario	social	interrogamos	los	jueces,	los	policías	y	los	médicos.	Los	tres
estamos	uniformados	y	los	tres	“internamos”,	somos	partícipes	de	alguna	manera
de	un	control	social.	De	allí	las	metáforas	militares:	“mecanismos	defensivos”,
“elementos	agresivos”,	“armamento	terapéutico”,	“ganglio	centinela”.	Más	aún,
un	hospital	tiene	estructura	cuartelaria:	“pabellones”,	“cabas”,	“cabos”,	“Jefes	de
Departamento”,	“Jefes	de	Unidad”,	etc.



Por	eso,	para	llegar	al	sufrimiento,	más	que	al	interrogatorio	debemos	estar
dispuestos	a	un	“escuchatorio”.	En	la	facultad	nos	enseñan	a	auscultar,	pero	no	a
escuchar.	Con	una	escucha	activa	y	comprometida	ayudaremos	al	paciente	a	que
encuentre	el	significado,	el	verdadero	sentido	de	su	sufrimiento.	Cuando	aparece
ese	sentido,	el	sufrimiento	deja	de	ser	tal;	es	un	sufrimiento,	pero	resignificado;
quedará	el	dolor	físico,	pero	para	eso	tenemos	analgésicos.	Los	dolores	de	parto
desaparecen	cuando	la	mamá	ve,	siente	a	su	bebé.	En	realidad,	el	dolor	sigue,
pero	dejó	de	sufrir,	porque	en	esa	nueva	vida	encontró	el	“sentido”	de	su
sufrimiento.

En	el	caso	que	les	contaba	del	paciente	con	estafilodermia	psoriasiforme,	el
buscar	entre	ambos	el	sentido	de	su	humillación	me	posibilitó	hablar	con	la
familia,	con	los	amigos,	en	fin,	ayudarlo	a	resignificar	su	sufrimiento.	Lo
interesante	fue	que,	hasta	ese	momento,	los	corticoides	que	había	estado
recibiendo	desde	hacía	un	mes	no	habían	tenido	efecto	terapéutico,	y	después	de
esta	intervención,	en	dos	semanas	se	“blanqueó”.	Podríamos	definir	esta
situación	como	la	eficacia	biológica	del	efecto	simbólico.	Los	que	hacen	psico-
inmuno-neuro-endocrinología	saben	mucho	de	esto.

Si	nos	quedáramos	en	este	enfoque	de	la	relación	médico-paciente	reduciríamos
la	medicina	a	una	dimensión	fenomenológica,	quizás	más	humanizada	que	la
tradicional,	pero	positivista	al	fin.	Esta	forma	de	la	relación	médico-paciente	no
debe	opacar	–sino,	por	el	contrario,	profundizar–	la	dimensión	social	del	proceso
salud-enfermedad-atención.	Tanto	la	salud,	como	la	enfermedad	y	la	atención
son	construidas	por	las	relaciones	sociales,	y	a	su	vez,	son	producto	de	ellas.

Respecto	de	la	atención	en	medicina,	quisiera	ahora	reflexionar	sobre	la
formación	enfática.	¿Qué	quiero	expresar	con	este	término?	Se	trata	de	la
formación	de	un	profesional	exclusivamente	en	un	polo	de	su	profesión.	Por
ejemplo:	a	los	abogados,	si	exclusivamente	se	los	forma	para	el	litigio,	no	sabrán
qué	hacer	en	la	armonía.	Fíjense	que	la	última	tendencia	en	derecho	y	justicia	es
la	mediación,	y	no	consiguen	abogados	para	ello	porque,	deformados	por	su
especialización	en	el	litigio,	no	saben	mediar	la	armonía.	Otro	ejemplo	es	la
formación	enfática	en	los	militares:	formados	sólo	para	la	guerra,	no	saben	qué
hacer	en	la	paz,	entonces	algunos	se	hacen	presidentes.	Por	fin,	la	formación
enfática	en	medicina	es	formarnos	nada	más	en	y	para	la	enfermedad,	entonces
no	sabemos	qué	hacer	con	la	salud.	Es	más,	si	revisamos	a	alguien	y	no	le
encontramos	nada,	resulta	decepcionante.	Deformados	por	esa	formación	y
presionados	por	la	tecnocracia	–ya	volveré	sobre	este	concepto–,	le	decimos	al



paciente:	“Mire,	no	le	encuentro	nada,	pero	por	las	dudas,	véngase	dentro	de	un
mes	que	le	repetimos	la	radiografía”,	y	como	la	radiografía	no	da	nada,	le
pedimos	una	tomografía,	y	después	una	resonancia	magnética,	y	después	un
“Spect”,	y	después	una	emisión	de	positrones,	en	fin,	como	el	que	no	sabe	lo	que
busca,	no	entiende	lo	que	encuentra,	descubriremos	un	“nodulito”	en	algún
tejido	remoto	–es	más,	lo	operaremos	de	ese	“nodulito”–	que	no	tiene	nada	que
ver	con	lo	que	le	pasa	a	ese	pobre	enfermo	que	recorrió	el	“síndrome	de	Ulises”.
Es	decir	que,	si	seguimos	con	esta	formación	enfática	en	la	enfermedad	y
presionados	por	la	tecnocracia,	haremos	verdad	el	dictum	de	ese	personaje	de
Jules	Romain:	“Un	sano	es	un	enfermo	insuficientemente	estudiado”.

Durante	años	hemos	seguido	un	modelo	paternalista	donde	las	decisiones	del
médico	eran	guiadas	por	el	principio	de	beneficencia	y	poco	o	nada	importaba	la
opinión	del	paciente.	El	principio	de	autonomía,	en	cambio,	nos	señala	que	el
enfermo	no	es	un	objeto	que	de	modo	pasivo	recibe	nuestras	indicaciones,	sino
un	sujeto	que	tiene	todo	el	derecho	de	decidir,	entre	varias	posibilidades,	cuál	es
la	más	conveniente	en	función	de	sus	convicciones	y	creencias.Como
profesionales,	nosotros	determinamos	las	mejores	opciones	en	el	plano	técnico,
pero	en	lo	que	hace	a	la	calidad	de	vida,	se	trata	de	una	decisión	del	paciente,	y
no	de	una	nuestra,	por	lo	tanto	es	él	quien	debe	elegir.	Se	trata	de	convertir	una
posición	verticalista	en	una	de	horizontalidad,	donde	saberes	y	poderes	fluyen
con	libertad	en	una	relación	simétrica,	sin	ningún	tipo	de	sometimiento.	Por	eso,
cuando	a	Marañón	le	preguntaron	cuál	era	el	aparato	que	más	hizo	progresar	la
medicina,	él	respondió:	“La	silla”,	metáfora	de	esa	horizontalidad.

El	principio	de	autonomía	debe	tratarse	en	términos	de	relatividad	y	convivencia
con	los	otros	principios	a	los	que	hice	referencia,	porque	si	absolutizamos	la
autonomía	se	corre	el	riesgo	del	autonomismo,	esto	es,	un	privativismo	moral	y
una	atomización	de	la	beneficencia	y	de	la	justicia	o,	en	palabras	de	Baudrillard,
de	“una	individualización	sin	límites”.	No	es	cuestión	de	pasar	de	la	tiranía	del
médico	a	la	tiranía	del	enfermo,	en	aras	de	una	autonomía	“absoluta”	que
avasalle	las	autonomías	de	los	demás.

Por	otra	parte,	los	principios	bioéticos	que	he	mencionado	suelen	tener	un	origen
anglosajón	(no	tienen	en	cuenta	otras	realidades	culturales),	“clasemedistas”
(ignoran	otras	historias	de	vida)	y	masculinos	(ignoran	la	construcción	social	de
género).	El	desafío	antropológico	de	la	bioética	es	considerarla	como	un
producto	histórico	y	social,	teniendo	en	cuenta	las	particularidades	culturales	que
la	originan,	o	bien,	que	la	cuestionan	(Muller,	1994).	En	este	sentido,	no	es	lo



mismo	el	consentimiento	informado	de	Amalita	Fortabat	que	el	de	una	mujer
paraguaya	o	chaqueña	de	la	Villa	21.	Que	quede	bien	claro:	no	estoy	haciendo
juicio	de	valores,	sino	analizando	cultural	y	socialmente	el	problema	de	los
principios	de	la	bioética.

El	único	principio	absoluto	es	la	no-maleficencia:	no	podemos	hacer	el	mal
aunque	nos	lo	pidan.	Digo	“absoluto”,	porque	los	otros	principios	a	los	que	me
referí	siempre	tienen	una	posición	relativa.	Por	ejemplo,	la	autonomía	debe
limitar	al	individualismo,	la	beneficencia	al	paternalismo.	La	no-maleficencia,	en
cambio,	no	puede	limitarse.

En	síntesis,	la	aplicación	de	los	principios	de	la	bioética	debe	servir	para	mejorar
la	calidad	de	vida	de	la	gente,	de	no	ser	así,	es	una	bioética	vana.	Cuado	me
refiero	a	la	calidad	de	vida	en	el	caso	de	la	relación	médico-paciente,	no	se	trata
sólo	de	la	vida	física,	sino	también	de	la	espiritual	y	social,	con	sus	logros	y
desazones.	Desde	Hipócrates,	los	médicos	hemos	estado	al	lado	del	enfermo.
Llegó	la	hora	de	estar	del	lado	del	enfremo.



Ética	y	justicia	en	la	distribución	de	recursos

La	justicia	es	la	mayor	de	las	virtudes,	la	justicia	política,	la	mayor	de	las
justicias.

Aristóteles

Asistencialismo	sin	justicia	es	humillación.

Eduardo	Menéndez

La	necesidad	de	analizar	la	importancia	que	tiene	la	distribución	de	los	recursos
en	salud	debería	ser	evidente.	Para	esto	es	útil	hacer	un	poco	de	historia.	Mc
Keown,	en	The	Modern	Rise	of	Population	(1976)	analiza	las	tasas	de
mortalidad	por	tuberculosis	en	Inglaterra	desde	1840	hasta	1970.	En	1840,	la
tasa	de	mortalidad	era	de	4.000	por	millón	de	habitantes;	en	la	década	de	1950
aparecen	los	tuberculostáticos	y	la	BCG,	pero	ya	la	mortalidad	había	bajado	a
300	por	millón	y,	en	110	años,	la	única	intervención	técnica	de	la	medicina	había
sido	el	descubrimiento	de	Koch	del	bacilo	que	lleva	su	nombre.	En	la	segunda
mitad	del	siglo	xix	se	produce	la	Revolución	Industrial	y	se	consolida	el
capitalismo.	La	gente	abandona	el	campo,	llega	a	las	ciudades	industriales	en
busca	de	trabajo	y	en	ella	encuentra	condiciones	inhumanas:	hacinamiento,
desnutrición,	pobreza	extrema,	etc.	En	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	en
cambio,	se	consolida	el	Estado	de	bienestar	que,	haciéndose	cargo	de	la	salud,
interviene	en	forma	activa	y	sustantiva	en	la	distribución	de	los	recursos:
cambian	las	condiciones	de	trabajo,	disminuye	la	pobreza,	mejora	la	educación,
se	combate	la	desnutrición,	entre	otros.	En	consecuencia,	baja	la	mortalidad.
¿Qué	pasó	en	la	década	de	1990?	El	Estado	de	Bienestar	desaparece,	hace	un
“striptease”	de	sus	empresas	–principal	fuente	de	recursos–	con	el	remanido
argumento	de	su	“tradicional	ineficiencia”	(es	como	si	a	un	chico	que	crece,	en
vez	de	alargarle	los	pantalones,	se	le	cortaran	las	piernas);	el	neoliberalismo
introduce	en	la	economía	de	mercado	la	salud	como	mercancía,	y	esta	también	se



privatiza.	Pero	es	una	privatización	selectiva,	para	los	pocos	de	bajo	riesgo	y	alta
capacidad	de	pago,	mientras	que	los	muchos	de	alto	riesgo	y	baja	capacidad	de
pago	quedan	a	merced	de	un	Estado	sin	recursos	y	descomprometido.
Consecuencia:	reemergencia	de	la	tuberculosis	con	epidemia	de	bacilos
multirresistentes,	que	para	esta	década	determinan	una	mortalidad	de
tuberculosis	en	todo	el	mundo	de	una	muerte	cada	diez	segundos	y,	en	nuestro
país,	de	una	cada	ocho	horas,	según	datos	de	un	informe	sobre	salud	mundial	de
la	OMS	de	1999.	Las	verdaderas	causas	de	esta	enfermedad	son	sociales:
abandono	del	tratamiento	por	falta	de	cobertura	sanitaria	y	hacinamiento	por
escasez	de	viviendas.	Realmente	creo	que	las	dos	causas	básicas	–sociales–	de
toda	enfermedad	son:	las	necesidades	básicas	insatisfechas	y	las	esperanzas
frustradas.	Un	desocupado	se	enferma	no	sólo	por	falta	de	recursos,	sino	además,
y	fundamentalmente,	porque	le	destrozaron	la	esperanza	de	mantener	con	decoro
a	su	familia	con	un	trabajo	digno.	Esas	son	las	dos	causas	fundamentales,	lo	que
está	“debajo	del	iceberg”.	Sobre	eso	póngase	VIH	y	aparece	el	sida,	póngase	un
oncogen	y	aparece	el	cáncer,	póngale	una	dislipemia	y	aparece	el	ateroma,	y	así
siguiendo.	Las	condiciones	sociales	son	las	desencadenantes	y	determinantes	de
las	variables	biológicas.

Tendríamos	que	agregar,	en	los	tiempos	que	corren,	una	tercera	causa	de
enfermedad:	la	corrupción.	Esta	debe	ser	analizada	desde	el	campo	sanitario,	no
sólo	como	un	problema	ético	y	legal	–que	lo	es–,	sino	también	como	un
problema	sanitario;	porque	cuando	se	distraen	–para	usar	un	eufemismo–
recursos	de	salud	para	fines	menos	dignos	(cuando	no	francamente	espúreos),
eso	también	es	causa	de	enfermedad.

Cruzando	datos	del	informe	del	Programa	para	el	Desarrollo	Humano	de	las
Naciones	Unidas	(PNUD)	del	año	1995,	encontramos	un	ejemplo	elocuente:	el
Estado	en	la	Argentina	invierte	en	salud	500	dólares	per	cápita	por	año,	mientras
que	en	Costa	Rica	se	invierten	100	dólares.	Cuando	vamos	a	los	resultados,
vemos	que	ese	país	tiene	la	mitad	de	mortalidad	infantil	que	el	nuestro	(1,1%
versus	2,2%).	Conclusión	–y	disculpen	el	lenguaje	popular–:	aquí	alguien	se
queda	con	400	dólares	de	vuelto.	Por	esto,	la	corrupción	enferma.	Nos	está
pasando	algo	peor	que	la	corrupción	en	sí	misma,	y	es	el	acostumbramiento	a
ella,	porque	de	acostumbrarnos	hay	un	delgadísimo	y	fácilmente	franqueable
paso	a	la	admiración,	y	de	allí	a	premiar	a	los	corruptos.	En	este	sentido,	es
notable	la	vigencia	de	los	versos	de	Benedetti:



En	la	época	de	las	bárbaras	naciones

de	las	cruces	colgaban	los	ladrones

y	ahora,	en	las	naciones	de	luces

del	pecho	de	los	ladrones	cuelgan	las	cruces.

Las	dos	posiciones	en	salud

Existen	dos	posiciones	claramente	antagónicas:	la	salud	como	derecho	humano
personalísimo	y	la	salud	como	mercancía	en	la	economía	de	mercado.	Para	la
primera,	en	términos	jurídicos,	es	un	derecho	positivo,	y	en	consecuencia,	una
decisión	política,	en	tanto	el	Estado	interviene	activa	y	sustantivamente	para
asegurar	a	toda	la	población	no	sólo	la	promoción	y	protección	de	la	salud,	sino
también	el	derecho	a	la	atención	de	la	enfermedad,	en	forma	igualitaria	en
cantidad	y	calidad,	con	independencia	de	la	situación	social,	económica	y
cultural	del	paciente.	En	cambio,	para	la	segunda	posición	ideológica,	la	salud
entra	en	el	sistema	de	la	oferta	y	la	demanda.	En	términos	jurídicos	es	un
derecho	negativo.	Esto	significa	que	el	Estado	simplemente	tutela	la	promoción
y	protección	de	la	salud,	mientras	que	la	atención	de	la	enfermedad	entra	como
una	mercancía	más	en	la	economía	de	mercado.	Quienes	poseen	los	medios
económicos	acceden	a	ella,	y	los	que	no,	serán	provistos	por	la	beneficencia
pública	o	privada.	En	esta	posición,	la	salud	de	la	población	también	es	una
decisión	política,	pero	enmarcada	por	las	leyes	de	mercado.	Conviene	aquí
recordar	lo	expresado	por	Kenneth	Arrow,	Premio	Nobel	de	Economía	en	1963:
“La	sola	aplicación	de	las	leyes	del	mercado	hace	a	los	enfermos	más	enfermos”
(García	Canclini,	1999).

En	los	últimos	años	se	ha	profundizado	la	brecha	entre	ricos	y	pobres	(PNUD,
1998)	como	producto	de	un	proyecto	ideológico	neoliberal	que	instrumenta	la
economía	para	perseguir	fines	políticos	y	sociales	con	concentración	de	saberes,
riquezas	y	poderes	en	unos	pocos	comensales	insaciables	y	con	la	exclusión	de
muchos	espectadores	hambrientos.	En	el	caso	de	nuestro	país,	en	el	período
1990-1999,	la	brecha	entre	el	10%	más	rico	y	el	10%	más	pobre	aumentó	el



57%.	Resulta	interesante	observar	que	es	el	mismo	porcentaje	de	aumento	del
PBI,	lo	que	demuestra	con	elocuencia	que	el	mejoramiento	de	la	macroeconomía
no	incide	necesariamente	en	una	mejor	distribución	de	la	riqueza,	sino	más	bien
en	una	inmoral	concentración	de	la	misma.

Resultado	de	este	modelo	es	que	el	80%	del	gasto	mundial	en	salud	se	concentre
tan	sólo	en	el	20%	de	la	población,	teniendo	que	arreglarse	el	80%	restante	sólo
con	el	20%	de	los	recursos	(OMS,	1999).

Ahora	más	que	nunca	resultan	vigentes	las	sabias	palabras	de	Mahatma	Gandhi:
“Hay	suficiente	riqueza	en	el	mundo	para	satisfacer	las	necesidades	de	todos,
pero	no	hay	suficiente	riqueza	para	satisfacer	las	necesidades	de	algunos”.	Es	así
que	los	llamados	“grupos	de	riesgo”	para	enfermarse	son	en	realidad	modelos	de
fragilización	social	que	esta	ideología	imperante	convierte,	de	víctimas,	en
culpables	de	su	situación	(Almeida	Filho,	1992).	Esta	culpabilización	de	la
víctima,	operando	moralmente,	los	estigmatiza	con	el	mensaje,	ya	clásico,	de
que	se	“merecen”	estar	enfermos:	por	no	trabajar,	por	no	estudiar,	por	no
cuidarse,	en	fin,	por	no	estar	“a	la	altura	de	los	sanos”.	Son	“candidatos	a
enfermarse”	(Frankenberg,	1994).

En	este	aspecto,	toda	decisión	política	necesita	un	encuadre	ideológico	para	el
reconocimiento	crítico	de	la	construcción	social	de	la	normatividad	con	sentidos
morales	de	control	y	estigmatización.	También	el	mismo	reconocimiento	para	las
relaciones	de	poder	que	estructuran	dicha	construcción	(Grimberg,	1997).

La	salud,	como	todo	derecho	humano,	es	universal,	absoluto,	innegociable	e
inalienable.	Por	eso,	“promover	y	proteger	los	derechos	humanos	es	un	campo
tan	concreto	como	cualquier	otro	trabajo	en	el	campo	de	la	salud”	(Mann,	1997).
De	esta	manera,	los	así	llamados	“derechos	de	los	pacientes”	son	en	realidad
derechos	humanos,	en	tanto	que	los	enfermos	son	primariamente	personas	y,
como	tales,	en	el	sentido	kantiano,	tienen	dignidad	y	no	precio.	Son	sujetos	y	no
objetos,	son	fines	en	sí	mismos	y	no	medios.

Propuestas



Un	programa	de	salud	en	lo	que	hace	a	la	distribución	de	los	recursos	debería
basarse	en	los	siguientes	principios	éticos:

Universalidad

En	tanto	la	salud	es	un	derecho	humano	principalísimo,	ninguna	persona	puede
quedar	excluida	bajo	ninguna	circunstancia.	No	hay	para	esto	excusas	válidas,	ni
económicas,	ni	políticas.	Por	otra	parte,	es	una	falacia	argumentar	que	no
alcanzan	los	recursos:	según	datos	de	la	Unesco	y	de	Unicef,	para	solucionar	en
todo	el	mundo	el	problema	de	la	Atención	Primaria	de	la	Salud,	que	incluye	la
alimentación,	es	suficiente	el	7%	del	gasto	mundial	en	armas.	En	palabras	de
Ramón	Carrillo:	“La	salud	es	una	decisión	política”.	Más	en	nuestro	país,	que
gasta	en	salud	el	8%	de	su	producto	bruto	interno,	alrededor	de	42	mil	millones
de	pesos.	Si	para	muestra	basta	un	botón,	Costa	Rica,	como	ya	dije,	con	una
inversión	bastante	menor,	tiene	la	mitad	de	mortalidad	infantil.	De	no	ser	por	el
sistema	inequitativo,	perverso	y	corrupto	de	distribución	de	recursos	que	impera
en	nuestro	país,	este	gasto	debería	alcanzar.

Igualdad

No	hay	una	salud	de	mínimos	y	una	salud	de	máximos.	Sería	como	plantear	una
salud	“villera”	y	una	salud	“VIP”.	Toda	persona,	con	independencia	de	su
condición	social,	económica	y	cultural	tiene	derecho	a	la	mejor	calidad	de
atención.	La	misma	siempre	es	de	máxima;	no	hay	poca	salud	o	mucha	salud:
hay	salud	o	no	hay	salud.

Muchas	veces,	la	atención	primaria	de	la	salud	se	convierte	en	una	atención
“primitiva”	de	la	salud,	con	niveles	mínimos	e	insuficientes	de	atención
existente,	que	invocan	escasez	de	recursos.	Según	el	gasto	que	hemos
mencionado	para	la	Argentina,	cabe	preguntarse:	¿escasez	para	quiénes?	¿Para
todos	o	sólo	para	los	desposeídos?



Equidad

Siguiendo	el	segundo	principio	de	la	teoría	de	la	justicia	de	John	Rawls,	la
equidad	en	la	distribución	de	los	recursos	debe	ofrecer	algo	menos	a	los	que	de
por	sí	tienen	más,	para	de	esta	forma	poder	dar	más	a	los	que	de	por	sí	tienen
menos.	Más	aún,	siguiendo	el	tercer	principio	de	esta	teoría,	el	de	la	diferencia,
esta	es	éticamente	aceptable	si	beneficia	al	más	desposeído	(Gracia,	1990).	No	se
trata	de	robar	a	los	ricos	para	darles	a	los	pobres,	al	estilo	Robin	Hood,	pero
tampoco	seguir,	como	ahora,	un	estilo	“Hood	Robin”:	sacarle	a	los	que	menos
tienen	para	darle	a	los	que	poseen	más.	Nuestro	sistema	fiscal	estructuralmente
regresivo	es	un	ejemplo	elocuente	de	esa	inequidad	distributiva.

Participación

La	comunidad	es	nuestra	auditora	natural,	y	como	tal,	debe	participar	en	todas
las	etapas	de	una	política	de	salud;	tanto	en	la	planificación	como	en	la	ejecución
y	en	la	evaluación.	“Participar”	significa	intervenir	en	la	toma	de	decisiones;	de
no	ser	así,	se	retorna	a	viejas	propuestas	materialistas	y	funcionalistas	que	no
hacen	más	que	cumplir	funciones	de	control	social,	legitimación	de	la
subalternidad	y	abaratamiento	(Menéndez,	1998).	Según	Howard	Brody,	asesor
de	salud	y	ética	del	presidente	Bill	Clinton,	el	programa	que	evaluó,
confeccionado	por	expertos	en	salud	pública,	era	excelente,	pero	fracasó	en	su
aplicación	al	no	participar	la	gente	–ni	técnicos	ni	profesionales–	en	las
decisiones.	En	una	experiencia	en	Oregon	(EE.UU.),	por	otro	lado,	se	demostró
que	cuando	la	gente	decidía	cómo	distribuir	los	recursos	en	salud,	no	sólo
alcanzaban,	sino	que	además	aumentaba	sustancialmente	el	grado	de	satisfacción
de	los	propios	usuarios	(Brody,	1995).	Insisto	entonces,	la	participación	se
refiere	a	la	toma	de	decisiones	y	no	simplemente	a	acatar	de	forma	pasiva	las
decisiones	de	los	expertos.	Una	anécdota	personal	ilustra	este	aspecto.
Evaluando	un	centro	de	salud	en	una	villa	miseria,	le	pregunté	al	director	del
centro	si	la	gente	de	la	villa	participaba,	a	lo	que	me	respondió:	“Sí,	participa



mucho”.	Al	preguntarle	en	qué	forma	participaba,	me	explicó:	“Todos	los
domingos	vienen	a	pintar	la	salita”.	Entonces	le	aclaré:	“Mirá,	eso	no	es
participación;	es,	como	aclara	Eduardo	Menéndez,	volver	a	viejas	propuestas
funcionalistas	con	objetivos	de	control	social	(los	tenés	aquí	todos	los	domingos
y	encima	les	pasás	lista),	de	legitimación	de	la	subordinación	(son	tan	pobres,
que	los	domingos	también	tienen	que	trabajar)	y	de	abaratamiento	(te	ahorrás	el
dinero	de	los	pintores)”.	Terminé	la	entrevista	de	modo	lapidario:	“Mirá,	viejo,
yo	nunca	vi	que	los	socios	de	Medicus	fueran	los	domingos	a	pintar	el
Otamendi”.

Solidaridad

Me	refiero	a	la	solidaridad	como	estrategia	política.	Esta	deberá	implementarse
en	tres	niveles:

Nivel	macro:	la	solidaridad	debe	constituirse	en	una	estrategia	política	para
una	redistribución	equitativa	del	ingreso	a	fin	de	revertir	la	penosa	e	inmoral
situación	en	nuestro	país.	Se	necesita	una	decisión	política	para	revertir	esta
situación,	por	ejemplo,	implementar	la	tasa	Tobin	en	las	transacciones
financieras	sin	fines	productivos,	volcando	ese	producto	en	educación	y	salud,
como	propone	la	Asociación	para	la	Aplicación	de	Tasa	Tobin	y	Ayuda	al
Ciudadano	(ATTAC)	(George,	2000).	Por	ejemplo:	en	nuestro	país,	los
impuestos	que	gravan	la	producción	y	el	consumo	representan	el	11%	del	PBI,
mientras	que	los	que	gravan	la	renta	y	la	riqueza	personales	son	el	2%	del
mismo.	Revertir	esta	situación	implicaría	una	estrategia	política	con	base	en	la
solidaridad,	como	también	implementar	un	IVA	discriminado	con	valores	muy
bajos	o	nulos	para	consumos	de	primera	necesidad	y	altos	para	objetos
suntuarios.

Nivel	meso:	promocionar	y	proteger	las	redes	sociales	con	las	organizaciones
intermedias	elegidas	y	constituidas	democráticamente.	Esta	participación
comunitaria	debe	encararse	en	términos	de	control	político,	para	superar	lo
reivindicativo	y	constituirse	en	el	eje	central	de	la	transformación	sociocultural
y	económica.	Como	profesionales	y	técnicos,	nuestras	funciones	deben	ser	de
promoción,	asesoría	y	supervisión	de	dichas	organizaciones,	absteniéndonos	de



todo	tipo	de	control	social	o	ideológico	y	respetando	sus	procesos	de	autonomía
y	de	autogestión.	Aquí	también	se	necesita	una	decisión	política	de	inversión	en
el	tercer	sector,	ya	que	se	ha	demostrado	que	por	cada	millón	de	dólares
invertido	en	la	industria	pesada	se	generan	30	empleos,	mientras	que	la	misma
cifra,	invertida	en	el	sector	social,	crea	350	puestos	de	trabajo	(Chomsky,	1994).

Nivel	micro:	Incorporar	la	solidaridad	en	nuestra	cotidianeidad,	tratando	a
compañeros	de	trabajo	y	a	enfermos	con	la	misma	diligencia,	dignidad	y	respeto
con	que	nos	dirigimos	a	nuestros	superiores.

Generar	estrategias	de	oposición	a	las	injusticias	sociales	desde	los	mismos
sectores	marginados,	sin	copiar	estructuras	coercitivas	del	poder.	En	el	sentido
de	Foucault,	se	trata	de	no	enamorarse	del	poder,	resistiendo	sus	mecanismos	de
seducción	(Foucault,	2000).

Como	trabajadores	de	la	salud	se	nos	presenta	una	nueva	función,	profética:
denunciantes	de	las	injusticias	como	primer	paso	hacia	el	camino	de	la	justicia.
Durante	años	hemos	confortado	a	los	afligidos	y	debemos	seguir	haciéndolo,
pero	agregando	la	función	profética	de	afligir	a	los	confortados.



Medicina	basada	en	la	evidencia	y	Medicina	basada
en	la	narrativa:	un	(des)encuentro

¹⁴

La	Medicina	Basada	en	la	Evidencia	(MBE)	fue	descripta	por	primera	vez	por
Sackett	(1995)	como	“la	capacidad	para	acceder	a	la	evidencia	científica
creciente,	evaluar	críticamente	su	validez	y	utilidad,	e	incorporarla	dentro	de
nuestra	práctica	clínica.”

El	mismo	Sackett	(2000),	cinco	años	después	afirmó:	“He	decidido	nunca	más
escribir	cualquier	cosa	relacionada	a	la	MBE.	Hay	muchos	más	expertos	de	lo
que	sería	saludable:	retardan	el	avance	de	la	ciencia	y	provocan	daño	a	los	más
jóvenes	al	adueñarse	de	la	verdad”.

La	MBE	puede	informar	pero	nunca	reemplazar	el	nivel	de	experiencia	clínica
individual;	es	esa	experiencia	la	que	decide	si	la	MBE	se	aplica	al	paciente
individual,	y	en	ese	caso,	cómo	debe	ser	integrado	dentro	de	la	decisión	clínica
(Doval	y	Tajer,	2001).

El	metanálisis

Aun	reconociendo	su	valor,	debemos	tener	en	cuenta	sus	limitaciones,	dado	que
es	un	método	retrospectivo	que	combina	la	información	publicada	y	asume	una
uniformidad	de	tratamiento	y	de	la	población,	aunque	el	problema	tratado	no	sea
uniforme	y	las	diferencias	grupales	sean	relevantes	en	términos	médicos
(Feinstein	y	Horowitz,	1997).

Aspectos	críticos	de	la	MBE



Detallamos	aquí	aquellos	aspectos	que	consideramos	críticos	en	relación	con	la
Medicina	basada	en	la	evidencia:

•Evidencia	de	quién	o	quiénes:	Cochrane	Collaboration	es	una	agencia
internacional	que	se	ocupa	de	la	elaboración	estadística	de	los	estudios	médicos
de	investigación.

•Intereses	no	científicos	(presión	de	la	industria	tecno-farmacéutica).

•Los	ensayos	controlados	informan	sobre	un	paciente	“promedio”	y	“sano”.

•Los	protocolos	no	siempre	son	comparables	(test	de	homogeneidad	no
concluyentes).

•Los	resultados	negativos	no	se	publican.

•No	se	tienen	en	cuenta	los	contextos	sociales	(efectos	simbólicos),	que	no
pueden	ser	medidos	con	las	técnicas	cuantitativas	habituales,	pero	son	efectivos
en	términos	cualitativos.

•No	muestra	evidencias	sino	los	“argumentos”	de	esas	evidencias,	y	a	veces	los
argumentos	son	tan	seductores	que	ocultan	sus	falacias.

•No	tiene	en	cuenta	los	“datos	débiles”	y	las	“excepciones”.

•Utiliza	sólo	datos	cuantitativos.	Con	sabiduría	advertía	Einstein	en	Mi	visión
del	mundo:	“No	todo	lo	importante	puede	ser	medido	y	no	todo	lo	que	puede	ser
medido	es	importante”.

•Pasamos	del	“magister	dixit”	a	la	“evidencia	dixit”,	y	de	la	evidencia	a	la
“obediencia”.

•Falacia	“inductivista”:	la	población	estudiada	no	es	toda	la	población.

•Puede	ser	útil	para	demostrar	eficacia	y	eficiencia.

•No	es	útil	para	demostrar	calidad	de	vida.

•Los	metanálisis	no	evalúan	la	“calidad”	de	los	estudios	(profesionales).



Estudios	recientes	encontraron	un	63%	de	errores	en	27	metanálisis,	en	el	Centro
Nórdico	Cochrane.¹⁵

•No	incorpora	la	“narrativa”	(subjetividades	de	la	enfermedad).

•Como	dice	Alberto	Agrest,	“la	medicina	es	arte	y	ciencia,	en	arte	no	hay
evidencia	y	en	ciencia	no	hay	certidumbres.	Los	autores	de	la	evidencia	son
especialistas	en	efectos	especiales”.¹

Problemas	éticos	de	la	MBE

¹⁷

Los	problemas	éticos	más	relevantes	serían:

•Restricción	en	la	libertad	del	médico	para	la	toma	de	decisiones.

•El	costo-beneficio	subordina	valores	morales,	como	la	equidad	distributiva,	la
justicia	social,	la	autonomía,	y	la	calidad	de	vida.

•Usos	espurios	por	grupos	de	poder,	como	el	Estado,	las	gerenciadoras,	y	las
compañías	de	seguros.

La	Medicina	Basada	en	la	Narrativa	(MBN)	(Hudson,	1999),	por	su	parte,	pone
el	acento	no	tanto	en	la	visión	médica,	sino	más	bien	en	la	visión	del	paciente.	Es
la	illness	en	la	literatura	anglosajona.

La	narrativa	consiste	básicamente	en	la	subjetividad,	esto	es,	lo	que	el	enfermo
siente	que	es	su	enfermedad.	Para	un	adolescente	con	granos	en	la	cara,	el
diagnóstico	es	acné,	pero	él	siente	vergüenza.	Un	paciente	cuyo	diagnóstico	es
sida	siente	discriminación.	Esta	narrativa	consiste	en	la	representación	de	su
enfermedad,	que	es	la	experiencia	social	de	lo	vivido	humano	como	enfermo.¹⁸

Para	la	MBE,	los	síntomas	son	objetividades	medibles.	Para	la	MBN,	son
subjetividades	dolientes.



Para	la	MBE,	la	enfermedad	es	una	construcción	biológica	desocializada.	Para	la
MBN,	la	enfermedad	es	una	construcción	social	con	expresión	biológica.

Para	la	MBE,	el	enfermo	es	un	promedio	estadístico.	Para	la	MBN,	el	enfermo
es,	en	términos	kantianos,	una	persona;	esto	es,	tiene	dignidad	y	no	precio,	es	un
fin	en	sí	mismo	y	no	un	medio,	es	un	sujeto	y	no	un	objeto.

La	MBE	es	la	enfermedad,	lo	biológico.	La	MBN	es	el	sufrimiento,	“invisible”	a
lo	biológico,	que	se	“visibiliza”	en	lo	biográfico.

Para	la	MBE,	el	enfermo	es	“un	caso”.	Para	la	MBN,	el	enfermo	es	una	historia
de	vida.

La	MBN	es	la	búsqueda	del	“sentido”	del	sufrimiento:	un	modelo	explicativo.	Es
la	mediación	simbólica	para	la	comprensión	de	la	enfermedad.

Cuando	tenemos	una	idea	cabal	de	por	qué	o	para	qué	sufrimos,	dejamos	de
sufrir,	sigue	el	dolor,	pero	sólo	físico,	para	lo	cual	tenemos	analgésicos.	El
sufrimiento	como	dolor	total	desaparece.

Para	la	narrativa,	más	que	el	interrogatorio	se	necesita	un	escuchatorio,	que	en	sí
mismo	ya	es	terapéutico.	Un	aforismo	de	Hipócrates	ya	lo	advertía	hace	2.500
años:	“Muchos	enfermos	se	curan	con	la	satisfacción	de	un	médico	que	los
escucha”.	Con	sabiduría,	advertía	Osler	(1980):	“Practicar	la	medicina	sin	los
libros	es	navegar	sin	brújula,	pero	intentar	practicarla	sin	escuchar	a	los
enfermos,	ni	siquiera	es	embarcarse”.	En	palabras	de	Nietzsche:	“Cuando
tenemos	un	porqué	vivir,	soportamos	cualquier	cómo	vivir”.

Con	lo	hasta	aquí	planteado,	¿quiere	decir	que	hay	que	eliminar	la	MBE?	Nada
de	eso,	hay	que	integrarla	con	la	MBN.	Esto	significa	que	el	diagnóstico	y	el
tratamiento	deben	ser	juicios	reflexivos	con	un	examen	clínico	minucioso;	la
lectura	“inteligente”	de	los	exámenes	complementarios;	la	incorporación
“crítica”	de	la	MBE;	la	integración	con	experiencias	propias	y	ajenas;	y	el
enriquecimiento	de	la	relación	médico-paciente	con	la	narrativa.

Debe	recordarse	siempre	aquella	sabia	definición	de	enfermo	que	pensó
Unamuno:	“Es	un	ser	humano	que	sufre,	ama,	piensa	y	sueña”.



Conclusiones

Dicho	todo	lo	precedente,	creemos	que	la	mejor	posición	prescinde	de
fundamentalismos:	ni	“evidencismo”	ni	“narrativismo”;	evidencia	y	narrativa	en
articulación	armónica;	en	urgencias,	más	evidencia	que	narrativa;	en	pacientes
crónicos,	más	narrativa	que	evidencia.

Como	advertencia,	cabe	señalar	que,	habida	cuenta	de	la	rapidez	con	que
cambian	los	nuevos	conocimientos	científicos,¹ 	incluso	en	Medicina,	en	que	se
recicla	el	80%	cada	siete	años,	todo	conocimiento	médico	reciente	debe	ser:	en
términos	epistemológicos,	considerado	un	error	transitoriamente	irrefutable,	en
cuanto	a	lo	epidemiológico,	sometido	a	una	prudente	cuarentena.



Cultura	y	magia	en	el	uso	de	antibióticos

Casi	todos	los	hombres	mueren	de	sus

remedios,	no	de	sus	enfermedades.

Molière

Alexander	Flemming	lejos	estaba	de	imaginar	ese	6	de	agosto	de	1942	en	el
Hospital	St.	Mary	de	Londres	(Lyons	y	Petrucelli,	1980),	cuando	usó	por
primera	vez	la	penicilina	en	un	paciente	afectado	de	meningitis	estreptocócica
(por	extraña	coincidencia,	el	descubridor	del	primer	antibiótico	ese	día	cumplía
61	años),	que	a	ese	éxito	terapéutico	seguirían	en	no	muchos	años	más	fracasos
en	el	sentido	opuesto:	pacientes	que	morirían	por	sepsis² 	con	gérmenes
resistentes	a	los	antibióticos	(ATB).²¹

En	nuestro	país,	la	penicilina	se	aplicó	por	primera	vez	un	20	de	octubre	de
1944,	en	una	paciente	con	neumonía	en	la	ciudad	de	Tres	Arroyos,	por
indicación	del	Dr.	Martín	Allende,	distinguido	colega	cordobés	llamado	en
consulta.	La	aplicó	por	vía	intramuscular	el	entonces	estudiante	de	medicina
Carlos	Sand,	actualmente	médico	que,	con	más	de	70	años,	ejerce	dignamente	la
profesión	en	la	provincia	de	San	Luis.	Sirvan	estas	modestas	líneas	como	un
sincero	homenaje	a	este	colega,	olvidado	con	injusticia	por	la	infectología
argentina.

Haciendo	un	poco	de	historia,	ya	en	1956,	Jawets	advertía	sobre	el	uso
exagerado	de	ATB,	y	Finland,	en	1959,	alertaba	sobre	la	aparición	de	infecciones
de	mayor	gravedad	que	en	la	época	previa	a	los	ATB	(Kunin,	1991).

En	la	tabla	1	se	aprecia	la	magnitud	en	el	uso	de	ATB	con	datos	para	los	Estados
Unidos	(nótese	que	en	nueve	años	casi	se	cuadruplicó	el	gasto).	En	la	tabla	2	se
documenta	el	gasto	de	medicamentos	en	la	Argentina,	y	se	puede	apreciar	el
aumento	casi	exponencial	en	los	últimos	años,	con	una	evidente	distorsión	del
mercado,	como	lo	evidencia	el	número	de	marcas	registradas.	Según	se



manifiesta	en	la	tabla	3,	gastamos	más	en	remedios	que	en	alquiler.	Respecto	de
ATB	en	particular,	los	datos	de	la	tabla	4	son	elocuentes	en	cuanto	a	su
magnitud.

















Por	supuesto,	la	magnitud	en	el	uso	de	ATB	estaría	justificada	si	este	fuera
apropiado,	pero	existen	claras	evidencias	de	lo	contrario,	tanto	en	nuestro	país
como	en	el	extranjero,	como	se	observa	en	la	tabla	5.





Los	efectos	del	uso	inapropiados	de	ATB	son	graves,	entre	los	principales	se
encuentran:	aumento	innecesario	de	costos	de	atención,	toxicidad,	selección	de
bacterias	resistentes	y	aumento	de	infecciones	graves	intrahospitalarias.	Los	dos
últimos	se	destacan,	ya	que	constituyen	un	efecto	epidemiológico	que	no	se
observa	en	ningún	otro	campo	de	la	terapéutica,	ya	que	si,	por	ejemplo,	se
utilizan	mal	los	digitálicos,	no	por	ello	van	a	aumentar	los	casos	de	insuficiencia
cardíaca	refractaria	a	los	mismos.	Este	efecto	ha	llevado	a	la	situación	actual	en
que	una	de	las	causas	más	frecuentes	de	mortalidad	en	áreas	de	cuidados	críticos
es	la	sepsis	por	bacterias	multiresistentes.	Es	de	tal	gravedad	que	ha	sido
comparada	con	el	holocausto	nuclear	(Sanders,	1984).	Cabe	preguntarse
entonces	cuáles	son	los	factores	para	este	uso	inapropiado	de	ATB.	Más	allá	de
la	discusión	técnica	específica,	quisiera	plantear	el	problema	en	términos
antropológicos	y	explicitar	entonces	factores	mágicos	y	factores	culturales.	Por
magia,	entendemos	todo	aquello	que	el	hombre	hace	sin	entenderlo	ni	explicarlo,
pero	con	la	convicción	y	esperanza	de	que	resultará	efectivo,	constituyéndose
como	una	ciencia	sin	racionalidad	o	una	religión	sin	teología	(Jorion	y	Delbos,
1986).	La	magia	tiene	tres	características:	aparece	en	momentos	de
incertidumbre,	es	compulsiva	y	tiene	efectos	de	alivio	(es	catártica).	Esto	puede
visualizarse	en	típicas	expresiones	jergales	médicas:	“Este	paciente	está	muy
grave,	yo	me	cubro	–o	vos	cubrite–	con	una	cefalosporina	de	tercera”;	“Dáselo
endovenoso	que	es	más	fuerte”;	o	el	famoso	“Dos	ATB	es	mejor	que	uno,	y	tres,
mejor	que	dos”.

Esta	magia	no	se	presenta	en	otros	campos	de	la	terapéutica,	ya	que	jamás
escuchamos:	“Me	cubro	–o	cubrite–	con	dopamina”;	o	bien:	“Dos	corticoides	es
mejor	que	uno	solo”.	De	esta	manera,	hay	un	verdadero	“síndrome	de
prescripción	compulsiva	de	ATB”(Lockwood,	1974).

Los	otros	factores	de	uso	inapropiado	son	los	culturales.	Como	definición
operativa	de	cultura	–dentro	de	las	tantas	que	hay–	adoptamos	aquella	que	la
define	como	las	formas	de	pensar,	sentir	y	actuar	socialmente	aprehendidas	por
los	miembros	de	una	comunidad	(Harris,	1990).	En	este	sentido,	es	típico	de	una
cultura	consumista	de	ATB	el	dato	de	la	tabla	4:	más	del	50%	de	los	envases	de
ATB	se	vende	sin	receta	médica.	Acá	aparece	lo	que	podríamos	llamar	“las	tres
P”	en	el	consumo	de	ATB:	el	paciente,	el	pariente	y	el	prospecto.	Razón	tenía
Williams	Osler	al	decir	que	“lo	que	más	diferencia	al	hombre	de	los	animales	es
su	afán	de	tomar	remedios”	(Lyons	y	Petrucelli,	1980).



En	este	contexto	cultural	cabe	considerar	los	factores	políticos,	entendidos	como
tales	aquellos	que	hacen	a	la	toma	de	decisiones	públicas	y	privadas,
conducentes	al	bien	común	(en	este	caso,	el	beneficio	a	la	comunidad	del	uso
correcto	de	ATB).

En	la	tabla	6	se	describen	estos	factores.	El	fundamento	científico	de	una
correcta	antibioticoterapia	es	el	estudio	bacteriológico;	cuando	los	recursos	en
esta	área	son	insuficientes,	hay	abuso	de	tratamientos	empíricos,	y	en	términos
administrativos,	la	política	de	compras	de	ATB,	en	consecuencia,	no	es	racional.





La	responsabilidad	de	la	función	pública	ocupa	su	lugar	en	el	uso	inapropiado
cuando	funcionarios	venales	autorizan	la	comercialización	de	ATB	que	están
prohibidos	en	sus	países	de	origen.	De	esta	manera,	aquí	la	corrupción	encuentra
espacio.	Esta	responsabilidad	también	se	pone	de	manifiesto	en	la	tolerancia	o,	al
menos,	en	la	ignorancia	frente	al	mercado	clandestino	de	medicamentos.	El
presidente	del	Colegio	de	Farmacéuticos,	Dr.	Antonio	Somaini,	denunció	en	la
edición	del	10	de	marzo	de	1995	de	El	consultor	de	Salud	los	siguientes	hechos:
se	asalta	un	camión	de	medicamentos	por	día	(U$S	l	millón);	estos	son
escondidos	durante	15	días	sin	ningún	cuidado;	mil	millones	de	dólares	anuales
producen	los	laboratorios	clandestinos;	sólo	el	20%	de	las	farmacias	tiene	un
profesional	a	cargo	(en	la	Ciudad	Autónoma	de	Buenos	Aires);	hay	tres
inspectores	para	1.500	farmacias	y	200	droguerías	(en	la	Ciudad	Autónoma	de
Buenos	Aires);	el	25%	de	los	medicamentos	no	cumplen	con	los	requisitos
sanitarios	mínimos	y	se	expande	la	venta	en	supermercados	y	kioscos.

La	tabla	7	ejemplifica	la	presión	negativa	de	algunos	sectores	de	la	industria
farmacéutica.	Por	presión	positiva,	en	cambio,	debe	entenderse	la	colaboración
de	esa	industria	en	todos	aquellos	aspectos	de	educación	médica,	jornadas,
cursos,	congresos,	etc.





Observando	estos	datos,	¿se	puede	hablar	de	una	ética	en	antibioticoterapia?
Decididamente,	sí,	y	en	distintos	sectores	podemos	–y	debemos–	demandarla:

•Industria	farmacéutica:	ética	en	las	investigaciones,	respetando	los	códigos
nacionales	e	internacionales	que	protegen	los	derechos	humanos	de	los	sujetos
en	los	que	se	investiga.	Igualmente,	una	ética	en	la	promoción	evitando	frases
como:	“Del	estafilococo	a	las	pseudomonas”	–más	efectistas	que	científicas–	y
una	ética	en	la	comercialización,	recordando	que	el	medicamento	es	un	bien
social	y,	como	tal,	puede	ser	lógicamente	remunerado,	pero	no	lucrativo	de
manera	salvaje.

•Función	pública:	la	salud	de	un	pueblo	no	es	sólo	una	responsabilidad
individual;	es	fundamentalmente	responsabilidad	de	políticos	y	funcionarios
cuyo	objetivo	principal	debe	ser	el	bienestar	de	la	comunidad,	y	no	el	llenado	de
sus	bolsillos.

•Cuerpo	médico:	demandar	una	receta	“inteligente”	(del	latín:	intus-legere:	‘leer
dentro’)	indicando	los	mismo	ATB	que	ellos	mismos	tomarían.	Siguiendo	a
Lister:	“El	mejor	médico	es	aquel	que	tomaría	los	mismos	remedios	que	receta”
(Lyons	y	Petrucelli,	1980).	Además,	actuar	pensando	que	las	bacterias	resistentes
seleccionadas	por	una	mala	indicación	van	a	colonizar	en	su	esposa	o	en	sus
hijos.

Como	conclusión,	y	como	“vacuna”	contra	todos	estos	factores	de	uso
inapropiado,	ante	el	acto	de	recetar	un	ATB,	convendría	tener	presente	el	cuadro
que	la	empresa	IBM	tiene	colgado	en	todas	las	oficinas	de	su	casa	matriz,	en	el
que	aparece	una	sola	palabra:	“Think”	(‘piense’).

La	otra	mirada

En	esta	suerte	de	carta-ficción	he	querido	reflejar,	con	algo	de	humor,	la	terrible
realidad	que	nos	ofrecen	las	infecciones	con	gérmenes	multiresistentes	desde
“otra	mirada”,	la	de	una	bacteria.



Sra.	Presidenta	de	la	Sociedad	de	Bacteriología	Clínica	(SADEBAC)

Dra.	Alicia	Farinatti

De	mi	bacteriana	consideración:

Por	los	trágicos	acontecimientos	que	son	de	bacteriano	y	público	conocimiento	y
a	los	que	seguidamente	me	referiré,	las	bacterias	que	ancestralmente	vivimos	en
el	colon	de	la	tribu	humana	hemos	decidido	organizarnos	frente	al	enemigo
común:	la	alocada	carrera	armamentista	antibiótica.

Para	ello	hemos	fundado	la	Unión	Colónica	de	Bacterias	Saprófitas
(UNCOBASA),	entidad	de	bien	bacteriano	sin	fines	de	lucro,	con	personería
peptoglicana	en	trámite;	en	comicios	celebrados	limpiamente	–es	una	forma	de
decir–	en	Av.	Sigmoides	a	la	altura	de	la	vellosidad	diez	a	la	sexta	y	por
abrumadora	mayoría	de	fimbrias,	ha	recaído	en	mi	humilde	genoma	la	tremenda
responsabilidad	de	ejercer	la	Presidencia	y,	como	tal	es	que	quiero	dirigirme	a
bacteriólogos	e	infectólogos	de	esa	institución.

Sra.	Presidenta,	nuestra	ahora	sufriente	comunidad	ha	conocido	épocas	mejores.
¡Ah!,	aquellos	tiempos	felices	de	armoniosa	vida	de	leucocitos,	complemento	y
anticuerpos,	quienes	conjuntamente	con	nuestros	propios	sistemas	defensivos
detectaban	precozmente	algún	invasor	a	nuestra	patria	feliz	y,	con	un	mínimo
derramamiento	de	ADN,	era	rápidamente	expulsado.

Ahora,	en	cambio,	crueles	anillos	beta-lactámicos,	aprovechándose	de	nuestras
inocentes	porinas,	desembarcan	tomando	por	asalto	cuanta	PLP	se	le	ponga	por
delante,	no	respetando	pilis	ni	marcas,	pagando	justos	por	pecadores	y	quedando
vellosidades	devastadas	y	arrasadas.

Con	seguridad,	los	ilustrados	socios	de	la	benemérita	SADEBAC	saben	bien	lo
que	significa	un	colon	despoblado.	¿Quién	o	quiénes	ayudarán	en	la	síntesis	de
vitamina	K,	en	el	ciclo	de	la	urea	y	en	los	circuitos	entero-hepáticos?	Por	citar
tan	sólo	algunas	de	las	innumerables	ayudas	que	brindamos	a	los	humanos…

Ni	que	hablar	del	voluntariado	anaerobio,	otrora	bien	nutrido	y	presto	siempre	a



defendernos	y	defenderlos	del	artero	ataque	de	las	bacterias	de	rapiña;	da	pena
verlos	pasar,	ahora,	con	sus	paredes	acribilladas	por	humanos	pero
“inbacterianos”	cefaloporinazos.

Para	colmo	de	desgracias,	vemos	con	espanto	cómo	las	lacras	de	la	sociedad	de
consumo	antibiótico	han	penetrado	en	nuestra	juventud	bacteriana:	las
Klebsiellasya	no	son	aquellas	bacteritas	traviesas	e	inocentes,	no,	Sra.
Presidenta,	se	han	prostituido	por	un	par	de	transposones	mal	pasados	y	andan
pavonéandose	por	territorios	que	no	les	son	propios.	Ni	que	hablar	del
vergonzoso	espectáculo	que	ofrecen	ciertas	bacterzuelas,	algunas	ya
embarazadas	con	plásmidos	de	dudoso	origen,	que	andan	por	recónditas
vellosidades	provocando	a	nuestros	jóvenes	Enterobacter.

Como	si	esto	fuera	poco,	han	aparecido	unos	coli,	terribles	y	descastados,	que
arguyendo	falsas	promesas	han	inyectado	con	sus	poderosos	pili	a	nuestras	hijas,
vírgenes	e	indefensas,	según	ellos	una	“vacuna”,	que	bien	sabemos	las	bacterias
madres	que	se	trata,	en	cambio,	de	un	poderoso	factor	extracromosómico	de
multirresistencia.

Como	decía	una	bacteria	amiga	en	una	carta	al	Director	de	esa	prestigiosa
publicación	que	es	la	Revista	Chilena	de	Infectología	(vol.	2,	p.	56,	a.	1985)	y	a
la	que	mucho	he	seguido	para	esta	comunicación:	“Si	hasta	los	clorstridios,	por
tradición	laboriosos	y	honestos,	se	han	puesto	difíciles”.

Sabemos	bien	que	se	nos	acusa	de	beta-lactamasas;	pero	qué	podemos	hacer
frente	a	despiadados	y	por	otra	parte	injustificados	ataques,	como	por	ejemplo,	el
tronar	de	cañones	de	una	cefalosporina	de	3a	generación	para	un	débil
estreptococo	en	las	fauces;	es	que	no	se	han	dado	cuenta	del	daño	devastador	que
nos	producen	aquí,	a	la	distancia	y	en	un	sitio	que	nada	tiene	que	ver	con	aquél.
Quisiera	verlos	a	ustedes,	mis	respetados	bacteriólogos	e	infectólogos	en	esta
situación,	con	millones	de	inocentes	muertos,	infinitos	nichos	ecológicos
destruidos,	millares	de	colonias	desechas,	cuando	todo	esto	se	hubiera	evitado
con	un	poco	de	nuestra	honesta,	fiel,	segura	y	barata	penicilina.

No	queremos	la	guerra,	Sra.	Presidenta,	pero	no	nos	obliguen	a	esta	lucha
despiadada	y	cruel	en	la	que	todos	perdemos:	tenemos	una	hermosa	vida	por
delante	en	cooperación	y	armonía;	administren	Uds.	con	prudencia	y	sabiduría
los	antibióticos,	que	nosotros	sabremos	recompensarlos	con	la	saludable
eubacteriosis	que	nos	legaron	nuestros	mayores.



Por	todo	esto,	Sra.	Presidenta,	apelando	a	su	condición	de	mujer,	le	pido	como
bacteria	y	como	madre:	¡Alto	el	fuego!

Sin	otro	particular,	y	haciéndole	llegar	desde	estas	profundidades	nuestros
sinceros	deseos	para	el	éxito	de	vuestro	Congreso	antimicrobiano	de	1990,	me
despido	de	usted	con	mi	consideración	más	bacteriana.

Esche	Richia,	viuda	de	Coli



Bioética	social	para

América	Latina

La	Bioética	(ética	aplicada	a	la	vida)	no	debe	circunscribirse	a	lo	discursivo;
debe	ser,	además,	un	instrumento	para	mejorar	la	calidad	de	vida	de	la	gente,
promoviendo	y	defendiendo	los	derechos	humanos	fundamentados	en	la
dignidad	de	las	personas.	De	no	ser	así,	es	una	bioética	vana.

Tampoco	debe	circunscribirse	al	área	médica,	debe	ser	abarcativa	de	todos	los
espacios	de	la	vida	social.	Veamos,	entonces,	las	áreas	de	incumbencia	de	la
Bioética	en	la	problemática	latinoamericana,	resaltando	en	cada	una	de	ellas	los
aspectos	más	conflictivos.

Economía

América	Latina	es	una	de	las	regiones	del	mundo	de	mayor	injusticia	en	la
distribución	de	la	riqueza:

•El	10%	más	rico	concentra	el	58%	de	la	riqueza.

•El	10%	más	pobre,	sólo	el	1,8%.

•150	millones	de	personas	viven	con	2	dólares	por	día.	El	75%	de	ellas	son
aborígenes.

•En	el	caso	concreto	de	Argentina,	el	28%	de	adolescentes	(de	15	a	24	años)	vive
con	1	peso	(moneda	argentina)	por	día,	y	el	56%	con	2	pesos.

•La	deuda	externa	es	una	de	las	más	importantes	causas	del	atraso	de	la	región.
En	los	últimos	veinte	años	se	pagaron	1,4	billones	de	dólares	en	servicios	de	la
deuda.	Esto	representó	cinco	veces	la	deuda	original,	pero	aún	se	debe	tres	veces



más.	De	manera	unilateral,	la	banca	acreedora	aumentó	en	la	década	de	1970	la
tasa	de	interés	del	6	al	20%	anual.

Ecología

Por	la	tala	indiscriminada	sin	políticas	oficiales	de	reforestación	se	ha	perdido	el
70%	de	los	bosques.	Además,	la	introducción	de	semillas	transgénicas	se	ha
realizado	sin	cumplir	los	tres	requisitos	del	principio	bioético	de	precaución:	que
no	dañe	la	salud	de	las	personas,	que	no	altere	el	equilibrio	ambiental	y	que	no
profundice	las	diferencias	sociales.	El	ejemplo	más	representativo	es	el	cultivo
masivo	de	soja	transgénica	sin	rotación	de	cultivos,	lo	que	ocasiona	daños
irreparables:

•El	consumo	casi	exclusivo	(más	de	una	vez	por	semana)	produce	en	los	niños
anemia	ferropénica	e	hipocalcemia,	al	impedir	la	absorción	de	calcio.

•Empobrece	al	suelo	de	fertilizantes,	y	por	esta	razón,	se	deben	usar
agroquímicos	que	son	muy	costosos	y	que	favorecen	el	efecto	invernadero.	Por
otra	parte,	los	herbicidas	que	se	utilizan,	en	especial	el	glifosato	(alergénico	y
potencialmente	cancerígeno),	están	en	manos	de	un	monopolio	transnacional.	La
naturaleza	no	es	un	shopping	y	los	seres	vivos	no	estamos	en	las	góndolas.

•Provoca	la	desaparición	del	pequeño	productor	con	incremento	de	grandes
corporaciones.	En	Argentina,	en	los	últimos	diez	años,	han	desparecido	400.000
pequeños	productores	que	engrosaron	la	lista	de	“nuevos	pobres”.	Se	han
profundizado	(y	legitimado)	las	diferencias	sociales:	los	pobres	comen	soja	y	los
ricos	comen	asado.

El	problema	del	agua	es	otro	tema	ecológico	prioritario:	el	acceso	al	agua	pura	es
un	derecho	humano	básico.	Sin	embargo,	1.500	millones	de	personas	en	todo	el
mundo	carecen	de	agua	potable;	el	agua	contaminada	ocasiona	veinticinco
muertes	por	día;	el	80%	del	agua	potable	está	privatizada	y	la	mitad	en	manos	de
tres	empresas.

Por	otro	lado,	en	América	Latina	se	encuentra	la	segunda	reserva	mundial	de



agua,	suficiente	para	abastecer	a	toda	la	población	mundial	durante	doscientos
años.	Es	el	acuífero	“guaraní”,	que	abarca	una	superficie	de	1.200.000	Km²,
extendiéndose	entre	Brasil,	Argentina,	Paraguay	y	Uruguay,	cuyo	epicentro	es	la
llamada	“Triple	Frontera”.	No	es	de	extrañar	que	a	100	Km	de	esa	“Triple
Frontera”,	con	la	excusa	de	combatir	el	narcotráfico,	estén	apostados	regimientos
de	la	Task	Force.	¿Será	porque	para	producir	un	litro	de	Coca	Cola	se	necesitan
nueve	litros	de	agua?

Educación

En	América	Latina,	el	30%	es	analfabeto	y	el	25%	analfabeto	funcional.	Resulta
demostrativo	correlacionar	la	distribución	de	la	riqueza	y	la	educación:	el	10%
más	rico	tiene	doce	años	de	educación	y	el	10%	más	pobre	tiene	sólo	dos	años.

En	Brasil,	demostraron	la	relación	entre	pobreza	y	educación,	estudiando	la
incidencia	del	retardo	del	crecimiento	en	menores	de	cinco	años,	en	familias	de
igual	situación	de	pobreza,	según	los	años	de	estudio	del	padre.	La	conclusión
fue	que	con	diez	años	de	estudio,	el	retardo	del	crecimiento	fue	del	3,94%;	y	con
dos	años	de	estudio,	el	retardo	fue	del	19,4%.

Nutrición

El	subcontinente	latinoamericano	tiene	55.000.000	de	niños	desnutridos	con
déficit	intelectual	casi	irreversible:	10%	de	desnutrición	aguda,	20%	de
desnutrición	crónica	y	30%	de	subalimentados.	En	una	de	las	regiones	de	mayor
producción	de	alimentos	para	el	resto	del	mundo,	esto	es	inadmisible.

Salud



En	este	tema,	los	datos	son	más	que	elocuentes.	La	mortalidad	infantil	evitable
es	de	100	casos	por	hora,	y	podría	evitarse	con	el	5%	de	la	producción	mundial
de	granos	o	con	el	4%	del	gasto	mundial	en	armas.	Se	registra	una	gran	cantidad
de	enfermedades	endémicas	controlables	que	no	son	controladas:	Chagas,
Dengue,	Cólera,	Parasitosis	intestinal,	etc.

En	América	Latina,	hay	un	serio	acceso	restringido	a	la	atención	sanitaria	y	un
déficit	en	atención	primaria	de	la	salud,	que	se	convierte	en	atención	“primitiva”
de	la	salud.

La	corrupción	provoca	un	gasto	desproporcionado	en	tecnología,	más	que	en
recursos	humanos	en	salud.	En	este	sentido,	se	vislumbran	dos	causas:

•Política:	los	recursos	humanos	no	son	“inaugurables”.

•Económica:	en	los	recursos	humanos	no	hay	“retorno”	(léase	“coimas”).

Distribución	de	la	tierra	cultivable

El	40%	de	las	tierras	cultivables	está	en	manos	del	7%	de	la	población.	Existe	un
aumento	de	los	latifundios	improductivos	a	expensas	de	microproductores
productivos.	Además,	es	preocupante	la	inexistencia	(o	casi)	de	políticas	de
reforma	agraria.

Investigación	biomédica

El	90%	del	presupuesto	en	investigación	biomédica	es	para	el	10%	de	patologías
no	prevalentes	en	la	región,	y	que	sí	son	peligrosas	para	el	primer	mundo.	En
este	sentido,	se	observa	la	aplicación	de	un	“doble	estándar”:	un	estándar	moral



para	el	mundo	desarrollado,	que	privilegia	la	autonomía,	el	consentimiento
informado	y	el	acceso	a	los	mejores	procedimientos	comprobados,	y	otro
“estándar	moral”	para	el	tercer	mundo,	donde	la	sumisión	hace	inexistente	la
autonomía,	limitando	el	cuidado	a	los	escasos	recursos	disponibles.	En	estas
condiciones	el	consentimiento	informado	se	convierte	en	“convencimiento
interesado”.

La	Bioética	como	solución

La	Bioética	no	debe	quedarse	sólo	en	un	diagnóstico	de	situación,	debe	arbitrar
también	las	soluciones.	De	acuerdo	a	lo	expuesto,	queda	claro	que	el	problema
de	América	Latina	no	es	la	falta	de	recursos,	sino	su	distribución	injusta.	Esta
injusticia	tiene	un	hilo	conductor:	la	discriminación,	que	los	poderes
hegemónicos	quieren	que	sea	“natural”,	pues	lo	natural	no	se	reflexiona,	no	se
problematiza,	y	en	consecuencia,	no	se	cuestiona.

La	discriminación,	en	realidad,	es	una	construcción	social,	producto	de
relaciones	hegemónicas	de	poder	con	sentidos	de	orden	moral	y	funciones	de
normalidad,	disciplinamiento	y	estigmatización.	Por	el	contrario,	el	proyecto	de
“naturalizar”	la	discriminación	tiende	a	legitimar	las	injusticias:	“pobres	hubo
siempre”,	es	el	slogan	de	este	proyecto.

Si	se	piensa	que	el	problema,	entonces,	es	moral,	la	solución	de	fondo	estará
dada	aplicando	los	principios	éticos	en	la	distribución	de	los	recursos:

1.	Universalidad:	toda	persona,	por	ser	persona,	en	términos	kantianos,	tiene
dignidad	y	no	precio,	es	sujeto	y	no	objeto,	es	un	fin	en	sí	mismo	y	no	un	medio.
La	dignidad,	basamento	y	fundamento	de	los	derechos	humanos,	consiste	en	la
no	instrumentalización	de	las	personas,	por	más	loables	(en	apariencia)	que	sean
los	objetivos;	tal	es	la	excusa	“cientificista”	del	doble	estándar.

2.	Igualdad:	en	base	a	lo	anterior,	todas	las	personas	tienen	el	mismo	derecho	a
ser	tratadas	en	un	pie	de	igualdad.	En	el	caso	de	la	salud,	por	ejemplo,	es



inaceptable	la	teoría	de	los	estándares	mínimos	y	máximos.	No	puede	haber	una
salud	“VIP”	y	una	salud	“villera”	(de	los	pobres,	una	salud	para	ricos	y	otra	para
pobres).	La	salud	es	una	sola,	hay	salud	o	no	hay	salud.

3.	Equidad:	este	principio	señala	que	en	la	distribución	de	los	recursos	se	debe
dar	algo	menos	al	que	de	por	sí	tiene	más,	para	poder	dar	algo	más	al	que	de	por
sí	tiene	menos.	No	se	trata	de	robar	a	los	ricos	para	dar	a	los	pobres,	al	mejor
estilo	“Robin	Hood”,	pero	tampoco	de	dar	lugar	al	“Hood	Robin”	del
neoliberalismo,	donde	los	que	tienen	menos	terminan	pagando	(y	enfermándose)
más.

Si	en	esta	distribución	aparece	alguna	desigualdad,	la	única	aceptable	en
términos	éticos	(siguiendo	la	Teoría	de	la	Justicia	de	John	Rawls)	es	aquella	que
beneficia	a	los	más	desposeídos	y	no	a	los	poderosos.	En	esta	distribución	debe
evitarse	cualquier	“focalización”	que	políticamente	tienda	a	crear	un	clientelismo
cautivo.	Asistencialismo	sin	justicia	es	humillación.

4.	Participación:	la	comunidad	como	sujeto	colectivo	que	comparte	en	“común-
unión”	necesidades,	valores	y	proyectos,	debe	participar	por	necesidad	y	de
manera	solidaria	en	la	toma	de	decisiones.	De	no	ser	así,	simplemente	es	una
depositaria	pasiva	de	las	decisiones	de	un	grupo	de	mesiánicos,	“es	retornar	a
viejas	propuestas	funcionalistas	y	materialistas	con	funciones	de	control	social	y
legitimación	de	la	subalternidad”	(Menéndez,	1998).

5.	Solidaridad:	debe	ser	implementada	en	tres	niveles:

•Nivel	macro,	como	estrategia	política	para	una	redistribución	equitativa	del
ingreso.	Los	instrumentos	idóneos	son	varios,	por	ejemplo,	un	sistema	tributario
que	grave	más	la	renta	y	la	riqueza,	y	menos	la	producción	y	el	trabajo;	políticas
de	generación	de	empleos,	de	créditos	para	microemprendimientos,	de
promoción	de	la	pequeña	y	mediana	empresa,	de	reforma	agraria	que	privilegie
la	producción	y	el	trabajo	de	la	tierra,	“castigando”	los	latifundios
improductivos;	invertir	en	el	tercer	sector,	el	sector	social	que	genera	más
puestos	de	trabajo:	trescientos	empleos	por	cada	millón	de	dólares	invertido.
Esta	lista	no	agota	los	instrumentos,	es	sólo	para	ejemplificar	las	decisiones
políticas.

•Nivel	meso,	promocionando	y	protegiendo	las	redes	sociales	con	las
organizaciones	elegidas	y	constituidas	democráticamente,	para	superar	lo



reivindicativo	y	convertirse	en	el	eje	central	de	la	transformación	sociocultural	y
económica.	El	poder	político	debe	respetar	los	procesos	de	autogestión	y
autonomía	de	dichas	organizaciones,	evitando	cualquier	tipo	de	control
ideológico	o	social.

•Nivel	micro,	incorporando	la	solidaridad	en	nuestra	cotidianeidad.	Generar
estrategias	de	oposición	a	las	injusticias	sociales	desde	los	mismos	sectores
marginados,	sin	copiar	estructuras	coercitivas	del	poder,	resistiendo	a	sus
mecanismos	de	seducción.	“Se	trata	de	no	enamorarse	del	poder”	(Foucault,
2000).

La	idea	es	hacer	de	la	cotidianeidad	una	denuncia	de	las	injusticias	como	primer
paso	a	la	justicia,	ya	sí	cumplir	una	función	“profética”.	Además	de	confortar	a
los	afligidos,	hay	que	empezar	a	afligir	a	los	confortados.

En	el	Comité	de	Ética	del	Hospital	F.	J.	Muñiz,	hemos	presentado	la	siguiente
declaración:	“Es	necesario	construir	una	ÉTICA	LATINOAMERICANA	que
luche	activamente	a	favor	del	más	débil	y	de	las	necesidades	de	la	región,
denunciando	los	abusos	del	egoísmo	y	del	lucro	desmedido	disfrazados	de
‘Globalización’.	Que	preserve	y	respete	la	dignidad	de	las	personas	y	nuestras
identidades	culturales”.



Interculturalidad	en	la	Atención	Primaria	de	la	Salud
(APS)	con	Participación	Comunitaria	(PC)

Como	nos	enseñaron	los	semánticos,	antes	de	discutir,	fijar	términos.	Primero
definiremos,	o	mejor	dicho,	conceptualizaremos	la	interculturalidad,	la	Atención
Primaria	de	la	Salud	y	la	Participación	Comunitaria,	y	luego	veremos	la	forma
de	integrarlas.

Interculturalidad

Comenzaremos	con	una	definición	antropológica	de	cultura,	la	propuesta	de
Marvin	Harris	(1990):	“Son	las	formas	de	pensar,	sentir	y	actuar	aprendidas	y
aprehendidas	socialmente	por	los	miembros	de	una	colectividad”.	Como	se	ve,	el
proceso	de	aprendizaje	puede	ser	consciente	(aprendido)	y	no	consciente
(aprehendido).

Otra	definición	antropológica	de	cultura	es	la	propuesta	por	García	Canclini
(1999):	“Es	el	conjunto	de	los	modos	de	producción,	circulación	y	consumo	de
las	significaciones	de	la	vida	social”.	Cualquier	cultura	siempre	es	una	trama	de
significaciones,	y	significar	es	la	búsqueda	del	verdadero	sentido,	esto	es,	por
qué	pasan	las	cosas	que	pasan	y	por	qué	las	personas	hacemos	las	cosas	que
hacemos.	Las	relaciones	entre	las	distintas	culturas	se	pueden	apreciar	en	la	tabla
1.





La	aculturación	es	la	desaparición	de	una	cultura	a	través	del	despliegue	de	la
fuerza	por	parte	de	otra	dominante:	los	genocidios	americano,	judío,	armenio,
ucraniano	y	tantos	otros	que	revelan	los	aspectos	más	repudiables	y	execrables
de	la	especie	humana.

En	la	inculturación	también	se	produce	la	desaparición	de	una	cultura	por	otra,
pero	en	este	caso	no	por	la	fuerza,	sino	por	una	forma	sutil	pero	no	menos
efectiva.	Al	introducirse	una	cultura	hegemónica	en	otra,	esta	última	es
subalternizada,	perdiendo	sus	valores	y	principios,	que	son	sustituidos	de	modo
paulatino	por	los	de	la	cultura	invasora.	Ejemplos	de	esta	inculturación	son
algunos	movimientos	“evangelizadores”	y	“misioneros”	que	actúan	sobre	los
pueblos	originarios	americanos,	y	que	con	la	excusa	de	llevar	la	fe	cristiana,
terminan	haciendo	desaparecer	sus	culturas,	sus	tradiciones	y	sus	estilos	de	vida.
Esos	movimientos	son	mal	llamados	“evangelizadores”,	porque	como	decía	San
Pablo	en	su	Carta	a	los	Corintios:	“Fides	suadenda	non	imperanda”	(‘la	fe
propuesta,	no	impuesta’).

Las	características	del	multiculturalismo	se	describen	en	la	tabla	2,	y	las	de	la
interculturalidad	en	la	tabla	3.









Atención	Primaria	de	la	Salud	(APS)

²²

En	la	reunión	de	la	OMS	en	Alma-Ata,	en	1978,	cuyo	lema	fue	“Salud	para
todos	en	el	2000”,	se	definieron	los	alcances	de	la	Atención	Primaria	de	la
Salud:	es	el	primer	nivel	de	atención	médica,	el	más	eficaz	e	imprescindible	en
cualquier	programa	de	salud.	No	debe	ser	sólo	una	excusa	para	abaratar	costos,
porque	sería	entonces	atención	primitiva	de	la	salud.	Tampoco	se	circunscribe	a
la	mera	atención	médica,	sino	que	incluye:	educación	para	la	salud;	promoción
de	nutrición,	agua	potable	y	saneamiento	ambiental;	asistencia	materno-infantil;
planificación	familiar	y	salud	reproductiva;	inmunizaciones;	suministro	de
medicamentos	esenciales;	prevención	y	tratamiento	de	enfermedades	y
traumatismos	más	comunes;	y	prevención	y	asistencia	integral	de	enfermedades
endémicas.

La	Atención	Primaria	de	la	Salud	es	la	función	central	de	un	sistema	nacional	de
salud,	y	del	desarrollo	económico	y	social	de	la	comunidad.	Incluye	la	plena
participación	de	la	comunidad	en	cada	una	de	las	etapas	de	su	desarrollo:
planificación,	ejecución	y	evaluación.	Abarca	al	desarrollo	total	de	la	comunidad
y	a	la	salud	como	un	derecho	humano	personalísimo	y	positivo	en	términos
jurídico-políticos.	El	Estado	participa	en	forma	positiva	y	sustantiva,	no
limitándose	a	un	simple	coordinador.

Circunscribirla	a	la	atención	exclusivamente	biomédica	es	“medicalizarla”,	más
aún,	es	bastardearla	en	una	atención	primitiva	de	la	salud.	Sus	objetivos	son	las
necesidades	sociales	en	su	totalidad,	no	sólo	las	sanitarias.

Participación	Comunitaria	(PC)

Canadá,	con	uno	de	los	mejores	sistemas	de	salud	del	mundo,	a	través	de	la



Carta	de	Ottawa,	en	1986	institucionalizó	la	Participación	Comunitaria	(OMS,
2000).	Sus	acciones	son:²³

•Reconstruye	la	identidad	de	grupos	marginados;	de	agentes	pasivos	pasan	a
actores	sociales	activos	con	rituales	de	pertenencia	y	de	significación.

•Supera	la	atomización	social,	pues	lucha	contra	el	individualismo	y	la
dependencia.

•Construye	el	sujeto	a	través	del	“otro”:	de	la	otredad	a	la	yoidad.

•El	grupo	humano	se	convierte	en	sujeto	de	la	reproducción	social	y	no	en	mero
objeto	/	recurso.

•Revierte	la	“culpabilización”	de	la	víctima	producida	por	un	modelo	médico
hegemónico,	cuyo	instrumento	es	la	medicalización.

Ahora	bien,	¿qué	debe	entenderse	por	“comunidad”?	No	es	sólo	un	agregado	de
individuos,	debe	ser	un	sujeto	colectivo	que	comparta,	en	común-unión,
necesidades,	valores	y	proyectos.	Una	sociedad	así	organizada,	comprometida,
solidaria	y	participante	es	el	mejor	“reaseguro	ético”	contra	los	Cuatro	Jinetes
del	Apocalipsis,	que	en	el	tercer	milenio	se	ven	representados	por	el
individualismo,	la	corrupción,	el	autismo	social	y	el	fundamentalismo	del
mercado.

Los	profesionales	de	la	salud,	con	respecto	a	las	organizaciones	comunitarias,
debemos	limitarnos	a	funciones	de	promoción,	asesoría	y	supervisión,
respetando	sus	procesos	de	autonomía	y	autogestión,	sin	ejercer	ningún	tipo	de
control	ideológico	o	social.	De	no	ser	así,	sería	una	contradicción	con	el
concepto	de	Atención	Primaria	de	la	Salud.	Se	estaría	reproduciendo	el	modelo
médico	hegemónico	y	se	volvería	a	viejas	propuestas	funcionalistas	y
materialistas	con	funciones	de	control	social,	legitimación	de	la	subalternidad	y
de	abaratamiento.

Como	muy	bien	esclarece	Eduardo	Menéndez	(1998),	“la	participación
comunitaria	en	salud	posibilita	que	de	lo	reivindicativo	se	pase	a	la
transformación	social,	en	cuanto	a	la	toma	de	decisiones	y	al	control	político”.
Esto	es	así,	si	asumimos	que	la	comunidad	es	nuestra	auditora	“natural”	(mal	que
le	pese	a	un	arraigado	modelo	médico	hegemónico),	auditora	en	términos	de
producto	y	no	de	medios.



De	allí	que	Ramón	Carrillo	(1974)	afirmaba	que	la	evaluación	de	un	programa
de	salud,	además	de	lo	técnico,	debe	incluir	sustancialmente	las	“encuestas	de
satisfacción”	en	la	comunidad.	Pero	esta	participación	debe	ser	en	la	toma	de
decisiones,	y	no	debe	ser	simplificada	y	reducida	a	un	“buzón	de	sugerencias”,
porque	de	ser	así,	sería	otro	“buzón”.

Más	aún,	el	American	College	of	Physicians	(1992)	explicita:	“Los	médicos
deben	ayudar	a	la	comunidad	a	reconocer	y	tratar	las	causas	sociales	de	la
enfermedad	y	ayudar	a	corregir	las	deficiencias	en	la	disponibilidad	de	servicios
de	salud”.	La	salud	pública	debe	ser	considerada	y	estructurada	como	salud	del
público,	con	compromiso	del	Estado	y	con	participación	responsable	y	solidaria
de	la	comunidad	(Almeida	Filho,	1999).

Integración	de	la	APC	y	la	PC	con	la	interculturalidad

Analizaremos	la	interculturalidad	en	comparación	con	el	multiculturalismo:





En	el	multiculturalismo,	una	cultura	médicamente	etnocéntrica	impone	saberes	y
prácticas	de	salud	a	otra	cultura,	subordinándola	y	subestimándola.	Es	un
sistema	impositivo	y	reaccionario,	y	con	frecuencia,	el	resultado	es	más
enfermedad.

Por	el	contrario,	en	la	interculturalidad	hay	dos	etnomedicinas	(una	tradicional	y
otra	oficial)	que	se	encuentran	en	una	relación	vincular	donde	saberes	y	poderes
circulan	de	forma	simétrica	sin	ningún	tipo	de	sometimiento.	Es	un	proceso
integrador	y	enriquecedor	entre	dos	culturas,	cada	una	con	sus	patologías
determinantes,	sus	sistemas	terapéuticos	específicos	y	sus	agentes	sanitarios
propios.	Es	una	síntesis	de	“interfecundidad”.

Como	glosa,	quiero	traer	las	palabras	de	mi	amigo	Julio	Arce,	médico	neuquino
con	gran	experiencia	en	comunidades	mapuches:

Para	Empacho	y	Mal	de	Ojo

la	Machi	te	da	una	mano,

pero	si	es	apendicitis

más	te	vale	un	cirujano.

Volviendo	a	Ramón	Carrillo	(1974),	resulta	pertinente	recordar	los	tres	pilares	de
la	salud	pública:

•Todas	las	personas	tienen	igual	derecho	a	la	salud	y	a	la	atención	de	la
enfermedad.

•No	puede	haber	política	sanitaria	sin	política	social.

•De	nada	sirven	los	adelantos	técnico-científicos	si	no	llegan	a	los	desposeídos.

Desde	Hipócrates,	los	médicos	hemos	estado	al	lado	del	paciente,	llegó	la	hora



de	estar	del	lado	del	paciente.	Tenemos	por	delante	una	nueva	función,	la
función	profética,	no	tanto	en	la	predicción	del	futuro,	sino	más	bien	en	la
denuncia	de	las	injusticias.	Durante	mucho	tiempo	hemos	confortado	a	los
afligidos,	la	función	profética	es,	ahora,	afligir	a	los	confortados.



Crisis	del	modelo

hegemónico	actual

La	alternativa	antropológica

Un	enfermo	es	un	ser	humano	de	carne	y	hueso	que	sufre,	ama	y	sueña.

Miguel	de	Unamuno

En	Las	leyes,	la	última	obra	que	escribió	(Platón,	1952)	ya	en	la	proximidad	de
su	muerte,	se	describe	cómo	actuaban	los	médicos	en	la	atención	de	los	esclavos
y	de	los	hombres	libres.	Respecto	de	los	primeros,	predominaba	el	poco	tiempo
que	se	les	dispensaba,	no	se	les	explicaba	su	padecimiento	y	se	los	atendía	con
“las	bruscas	maneras	de	un	dictador”.	En	cambio,	a	los	hombres	libres	les
dedicaban	más	tiempo,	se	preocupaban	por	ganarse	su	confianza	y	la	de	sus
familiares	y	les	explicaban	con	detalle	la	naturaleza	de	la	enfermedad	y	los
medicamentos	que	les	prescribían.	También	describe	en	la	Apología	de	Sócrates
las	condiciones	que	este	le	asignaba	a	los	médicos.	Una	era	la	tekné:	los
conocimientos	y	las	habilidades	para	curar	la	enfermedad	que	los	habilitaban
como	buen	técnico.	Pero	para	llegar	a	ser	un	“médico	bueno”	necesitaban
además	el	medeos:	el	cuidado	a	la	persona	que	está	enferma,	comportándose
como	persona-médico.

Después	de	veinticinco	siglos,	parece	que	las	cosas	no	cambiaron	mucho	en	la
medicina,	y	tampoco	en	la	sociedad.	En	la	Argentina,	el	20%	más	rico	de	la
población	concentra	el	51%	de	los	ingresos	producidos	en	el	país,	mientras	que
el	20%	más	pobre	se	tiene	que	arreglar	con	menos	del	4%	(EPH,	2007).
Obviamente,	los	perfiles	epidemiológicos	y	de	atención	médica	de	los	pacientes
van	a	ser	muy	distintos	en	un	grupo	y	en	otro.	De	modo	paralelo,	el	70%	de	los
médicos	tiene	tres	o	más	trabajos	y	no	superan	en	sus	ingresos	dos	canastas
básicas	familiares	($2.400),	mientras	que	un	8%	supera	los	$25.000	mensuales.



Volviendo	a	Platón,	en	los	albores	del	tercer	milenio,	seguimos	teniendo
hombres	libres	y	esclavos,	y	también	médicos	esclavos,	porque,	¿cómo	tener
medeos	para	los	pacientes	si	apenas	disponen	de	tiempo	para	el	medeos	hacia	su
propia	familia?

Aristóteles	decía	que	todos	los	conocimientos	–según	la	utilización	de	los
mismos–	se	podían	resumir	en	dos	saberes:	el	saber	de	servicio	y	el	saber	de
poder	(Aristóteles,	1952).	La	medicina	no	escapa	a	este	concepto,	habiendo
engendrado	tanto	servidores	de	la	humanidad	como	cómplices	del	poder,	según
se	hayan	ubicado	del	lado	de	los	dominados	o	de	los	dominantes.	Es	menester
que,	a	partir	de	nuestra	práctica,	internalicemos	las	redes	de	poder
hegemonizadas	en	y	por	un	positivismo	cientificista.	Es	preciso	darnos	cuenta	de
cómo	somos	utilizados	en	nombre	de	ese	positivismo	por	la	“nomenklatura”
médica,	convirtiéndonos	en	aliados	inconscientes,	lo	que	puede
desculpabilizarnos	pero	no	desrresponsabilizarnos	de	la	medicalización	de	la
vida.

Las	relaciones	hegemónicas	de	poder	no	sólo	medicalizan	la	vida	de	la	gente,
convirtiendo	y	reduciendo	los	conflictos	sociales	a	patologías	individuales,
criminalizando	a	la	víctima,	responsabilizándola	de	todos	sus	sufrimientos,	sino
que	también	nos	medicaliza	a	nosotros,	los	médicos.

La	medicalización	(Conrad,	1985)	no	es	una	función	de	la	medicina,	sino	más
bien	un	requisito	funcional	del	sistema	para	cocretar	claros	objetivos	de	control
social	a	través	de	estrategias	de	normatividad,	disciplinamiento	y
estigmatización.	A	través	de	ella,	el	Estado	y	la	sociedad	se	desrresponsabilizan
de	la	enfermedad	de	sus	integrantes,	al	transformar	los	conflictos	sociales	en
patologías	individuales	que	deben	ser	tratadas.	La	enfermedad	–y	la	salud–	pasan
a	ser	una	mercancía,	que	se	cotiza	en	el	mercado.	La	medicalización	de	los
médicos,	cuando	nos	opaca	la	visión	social	del	proceso	salud-enfermedad-
atención,	disuelve	nuestras	conciencias	críticas	y	nuestras	responsabilidades
sociales,	en	aras	de	un	destino	cientificista	y	ahistórico.

Se	nos	“premia”	con	el	desarrollo	tecnológico,	pero	debemos	preguntarnos
cuándo	el	uso	de	la	tecnología	es	en	beneficio	del	paciente	y	cuándo	está	al
servicio	espúreo	de	la	tecnocracia,	de	la	“nomenklatura”	médica,	beneficiando	a
unos	pocos	privilegiados	a	expensas	de	la	exclusión	de	muchos	marginados.
Tanto	la	salud	como	la	enfermedad	y	la	atención	son	construidas	por	las
relaciones	sociales	y,	a	su	vez,	son	producto	de	ellas.	Estas	relaciones	determinan



y	estructuran	las	dimensiones	biológicas.	No	nos	engañemos,	no	estamos
viviendo	un	modelo	económico,	se	trata	de	un	modelo	ideológico	que
instrumenta	la	economía	para	conseguir	objetivos	políticos	y	sociales,	de
concentración	de	riquezas,	saberes	y	poderes	–y	en	consecuencia	de	salud–	en
unos	pocos,	con	exclusión	de	los	más.	Es	fundamental	que	visualicemos
críticamente	esta	dimensión	social,	el	padecimiento,	la	sickness,	en	nuestra
práctica	médica.	Ramón	Carrillo	(1974)	nos	ilustra	al	respecto:	“Frente	a	las
enfermedades	que	genera	la	miseria,	frente	a	la	tristeza,	a	la	angustia	y	al
infortunio	social	de	los	pueblos,	los	microbios	como	causa	de	enfermedades	son
unas	pobres	causas”.

La	salud	no	puede	ser	una	mercancía	sujeta	a	leyes	inhumanas	y	a-morales	del
mercado	(según	definición	del	financista	George	Soros).	La	salud	es	un	derecho
humano	positivo	y,	como	tal,	debe	estar	garantizado	por	el	Estado,	tanto	en	el
acceso	a	la	salud	como	en	la	atención	de	la	enfermedad,	coordinando	y
regulando	con	sentido	de	justicia	y	equidad	en	la	distribución	de	los	recursos,	los
distintos	subsectores	privados	y	públicos.	Este	modelo	médico	está	en	crisis,
como	lo	está	el	modelo	ideológico	globalizante.	La	crisis	pasa	tanto	por	lo
económico	como	por	lo	social,	lo	político	y	lo	sanitario.	Esta	crisis	no	sólo	se
manifiesta	en	países	periféricos	como	el	nuestro,	sino	también	en	los	centrales.
En	un	discurso	ante	la	Asociación	Americana	de	Médicos,	Bill	Clinton
manifestó:	“Algo	anda	mal	cuando	los	médicos	pasan	más	tiempo	con	su
contador	que	con	sus	pacientes”.	Pero,	más	allá	de	lo	económico,	dicha	crisis,	en
tanto	descreimiento	por	parte	de	la	sociedad,	se	debe	en	gran	medida	a	que	este
modelo	se	redujo	a	una	medicina	del	cuerpo,	abandonando	la	medicina	de	la
persona	(Le	Bretón,	1995).	Al	descreer	del	efecto	simbólico	–ironizándolo	a
veces	como	efecto	placebo–	reclasificó	la	enfermedad	en	factores	de	riesgo,	en
responsabilidades	individuales,	en	fallas	mecánicas;	en	definitiva,	anatomizó	el
sufrimiento.	Al	interrumpir	la	circulación	del	símbolo,	el	médico	renuncia	a	un
recurso	terapéutico	fundamental	y,	por	otra	parte,	esta	“desculturización”
promueve	la	desconfianza	de	los	actores	sociales	sobre	esta	medicina	“oficial”,
favoreciendo	el	desarrollo	de	las	llamadas	medicinas	alternativas,	que	sí	tienen
en	cuenta	esa	eficacia	simbólica.	Estas	consideraciones,	sin	embargo,	no	nos
deben	hacer	caer	en	otras	reducciones	(como	las	vertientes	fenomenológicas	o
las	culturalistas	relativistas),	que	tampoco	tienen	en	cuenta	la	materialidad	del
sufrimiento,	al	no	considerar	los	mecanismos	histórico-ideológicos	y	político-
económicos.

Lo	social	no	es	un	eslabón	más	en	la	cadena	epidemiológica:	es	la	matriz	del



proceso	salud-enfermedad-atención.	Como	alternativa	válida	debemos,	como
médicos,	promover	la	Atención	Primaria	de	la	Salud,	pero	con	participación
comunitaria	en	lo	que	hace	a	la	toma	de	decisiones	y	al	control	político.
Debemos	reconocer	en	el	trabajo	comunitario	(Menéndez,	1985)	el	primer	nivel
de	atención	primaria,	respetando	la	autonomía	y	la	autogestión	de	las
organizaciones	comunitarias,	no	ejerciendo	sobre	ellas	control	alguno,	social	o
ideológico,	sino	funciones	de	promoción,	asesoría	y	supervisión.	De	no	ser	así,
habría	una	contradicción	ideológica	respecto	del	concepto	de	Atención	Primaria
de	la	Salud	que,	en	la	Declaración	de	la	OMS:	“Salud	para	todos	en	el	año	2000”
(Alma	Ata,	1978),	se	definió	taxativamente:	“La	Atención	Primaria	de	la	Salud
incluye	la	plena	participación	de	la	comunidad	en	cada	una	de	las	etapas	de	su
desarrollo:	planificación,	ejecución	y	evaluación.	Es	la	función	central	de	un
sistema	nacional	de	salud	y	del	desarrollo	social	y	económico	global	de	la
comunidad”.

Este	último	concepto	es	fundamental	para	no	quedarnos	en	lo	puramente
reivindicativo	de	la	salud,	para	que	las	organizaciones	comunitarias	produzcan
las	transformaciones	estructurales	en	lo	ideológico-político	y	en	lo	económico-
social,	para	una	sociedad	más	justa	y	en	libertad.	Como	manifesté	anteriormente,
desde	Hipócrates	hemos	estado	al	lado	del	enfermo.	Creo	que	llegó	la	hora	de
ponernos	del	lado	del	enfermo.	El	siguiente	texto	de	Aráoz	Alfaro	lo	refleja
elocuentemente	(Staffyeri,	1942):	“El	médico	verdadero,	el	que	tiene	el	alma	de
tal,	el	que	se	interesa	por	el	dolor	y	la	miseria	de	la	sociedad	en	que	vive,	no
puede	prescindir	de	ser	un	sociólogo,	no	puede	prescindir	de	ser	un	político,	no
puede	prescindir	de	ocuparse	de	la	cosa	pública”.

La	antropología	médica	como	disciplina	científica	de	la	antropología	social	nos
esclarece	a	los	médicos	en	este	análisis	macro	del	proceso	salud-enfermedad-
atención	(Grimberg,	1995),	proponiéndonos	un	reencuentro	de	la	antropología	y
la	medicina	(Mir	Candal,	1999;	Grimberg,	1997),reinventando	una	antropología
médica	crítica	(Comelles,	1997).

A	través	de	una	sana	autocrítica,	antropólogos	y	médicos	nos	asumiremos	–y,	en
consecuencia,	actuaremos–	conjuntamente	con	la	comunidad	como	co-sufrientes
de	un	modelo	que	excluye	a	una	mayoría	en	beneficio	de	una	minoría
etnocentrista	y	colonialista.

El	primer	paso	al	camino	de	la	justicia	es	denunciar	las	injusticias;	el	silencio
nos	hace	cómplices.	Santa	Catalina	de	Siena	les	espetaba	a	los	obispos	de



entonces:	“Por	su	silencio	hay	corrupción”.



El	mito	de	Asclepio	y	la	omnipotencia	médica

La	diferencia	entre	Dios	y	los	médicos	es	que	Dios	no	se	cree	médico.

Martin	Winckler

La	naturaleza	humana	es	la	menos	“natural”	de	todas	las	naturalezas;	a
diferencia	del	animal,	para	el	hombre	no	hay	nada	naturalmente	dado.	Aun
nuestro	código	genético	es	el	resultado	de	una	trama	de	relaciones	sociales	que
modifican	el	fenotipo,	más	allá	del	genotipo.	En	esa	inteligencia,	el	sida	nos
recuerda	que	el	sistema	inmunológico	es	un	producto	cultural	(Mainetti,	1994),
entendiendo	aquí	como	“cultura”	un	proceso	de	construcción	social	con	sentidos
particulares	y	desde	relaciones	desiguales	de	poder	(Álvarez	y	Barreda,	1995).

Nuestra	práctica	médica,	en	tanto	práctica	social,	no	es	sólo	resultante	de	una
formación	profesional	y	técnica	en	forma	exclusiva,	sino	que	también	está
tramada	por	las	relaciones	sociales	de	las	que	venimos	hablando.	De	esta
manera,	la	así	llamada	“omnipotencia	médica”	debe	contextualizarse	en	la
omnipotencia	social;	como	médicos	no	somos	un	mero	producto	de	la	alquimia
curricular,	somos	construcciones	y	productos	de	la	historia,	y	esta,	a	través	del
habitus,	en	el	sentido	de	Bourdieu	(1991)	nos	condiciona,	nos	limita	y	nos	da
sentido.

En	ningún	caso	debe	interpretarse	esta	postura	como	un	determinismo	fatalista	o
un	construccionismo	ultramontano;	gracias	a	Dios,	la	persona	humana	es	libre	y,
acá	sí,	naturalmente	libre.	Puede,	en	consecuencia,	oponerse	a	esos
condicionamientos	histórico-culturales	y	liberarse	de	situaciones	opresivas,	ya
que,	como	decía	Paulo	Freire:	“La	verdad	del	opresor	está	en	la	conciencia	del
oprimido”.

Una	educación	profesional	triunfalista	y	positivista	nos	forma	médicamente
omnipotentes	pero,	tramados	y	potenciados	por	una	cultura	hedonista	y
materialista,	nos	lleva	a	ser	socialmente	omnipotentes.	Esta	omnipotencia
deviene	de	manera	negativa	en	un	ejercicio	del	poder,	edulcorado	a	veces,	con



un	toque	de	paternalismo	(a	la	manera	de	“no	me	coma	dulces”	–le	decimos	a	un
paciente	diabético–,	entre	otros	ejemplos	cotidianos).	El	sida	es	un	ejemplo	cabal
de	cómo	una	enfermedad	puede	ser	una	categoría	estratégica	para	el	ejercicio	de
poder.

Como	construcción	social,	nuestra	práctica	médica	asigna	sentidos	de	orden
moral	que	operan	desde	relaciones	de	poder.	Así,	calificamos	a	nuestros
enfermos	como	“buenos	pacientes”	cuando	obedecen	a	pies	juntillas	nuestras
indicaciones,	mientras	que	son	“malos	pacientes”	cuando	no	lo	hacen	o,	lo	que
es	peor,	cuando	las	cuestionan.	Pero	eso	sí,	siempre	definimos	nosotros,	porque
somos	los	que	podemos,	ya	que	somos	los	que	sabemos,	desde	nuestro	saber-
poder.	Si	a	algún	paciente	se	le	ocurre	otro	saber	que	se	oponga	a	nuestro	saber-
poder	quedará,	como	diría	Martin	Buber,	“pensando	a	la	intemperie”.

Ese	ejercicio	de	poder	alcanza	su	grado	máximo	en	la	medicalización	de	la	vida
(Conrad,	1985)	que	mencionamos	con	anterioridad,	apropiándose	así	la	medicina
de	espacios	o	territorios	que	no	le	son	propios	o,	al	menos,	no	totalmente
propios.

Establece	como	un	nuevo	paradigma	la	medicalización	del	concepto	calidad	de
vida:	ninguno	de	los	sistemas	médicos	evaluativos	de	la	misma	tiene	en	cuenta	la
propia	expectativa	del	paciente.	Por	el	contrario,	todos	los	parámetros	parten	del
punto	de	vista	del	observador	y	no	del	observado.

Napoleón	decía	que	un	ejemplo	lo	explica	todo.	Reflexionando	sobre	esto,
confieso	que	más	de	una	vez	a	“un	negrito	de	la	villa”²⁴	–perdón	por	la
franqueza–	no	le	explicaba	acerca	de	su	enfermedad	y	me	justificaba	pensando:
“¿Cómo	me	va	a	entender?”.	Hasta	que	una	vez	leí	a	Ortega	y	Gasset:	“La
claridad	es	la	cortesía	del	filósofo”.	Entonces	comprendí	que	había	construido	la
ignorancia	del	“negrito”,	porque	era	“natural”	que	él	no	comprendiera	al	médico;
en	realidad,	mi	saber	había	construido	un	poder	sobre	él.	Ilustraré	esta	situación
con	un	recuerdo	personal.	Allá	por	1960,	era	médico	de	barrio,	pero	ya	con	una
incipiente	formación	académica	que	me	distinguía	de	otros	colegas	de	la	zona	y,
además,	me	granjeaba	el	reconocimiento	de	los	pacientes.	Tenía	–y	la	expresión
verbal	tiene	sentido	en	las	mencionadas	relaciones	de	poder–	un	paciente	de	80
años,	italiano,	más	exactamente	del	Sur,	en	fin,	fundamentalmente	mediterráneo.
Mi	práctica	se	limitaba	a	controlarle	de	manera	periódica	la	presión	arterial	–a
pedido	de	sus	hijos–,	pero	yo	además	le	medicalizaba	la	vida:	“Mire,	don
Antonio,	si	usted	sigue	comiendo	esos	ajos	con	aceite	de	oliva	y	tomando	ese



vino	tinto	y	le	llega	a	pasar	algo,	a	mí	no	me	llame”.	Don	Antonio	sabía	que
igual	podía	llamarme	porque,	en	realidad,	yo	no	era	tan	malo.	Como	la	mayoría
de	mis	colegas,	estábamos	más	bien	disfrazados	y	obligados	por	un	guardapolvo
aséptico,	impuesto	y	autoritario	que	no	siempre	consigue	ocultar	nuestra
conmoción	ante	el	dolor	humano.	Ante	mis	intentos	medicalizadores,	dictados
por	los	avances	científicos	de	la	época,	don	Antonio	me	respondía	con	su
sabiduría	milenaria	que	todos	sus	antepasados	habían	muerto	longevos	comiendo
ajos	con	aceite	de	oliva	y	tomando	un	vasito	de	vino	tinto.	¿Cuál	fue	mi
construcción?	Para	mis	adentros	pensaba:	“¡Qué	tano	bruto!”,	juicio	moral,
biologista,	a-histórico,	a-social	y	desde	relaciones	de	poder.	Es	interesante	que
este	juicio	lo	compartía	–y	lo	construía–	junto	a	los	familiares	de	don	Antonio,
quienes	también	intentaban	cambiarle	sus	hábitos	de	vida;	es	decir,	controlarlos.
Estos	familiares	constituían	su	sector	subalterno,	con	el	cual	yo	procesaba	una
hegemonía	como	una	relación	tensa	con	momentos	de	consenso	y	de	coerción
(según	una	teorización	desde	mi	práctica	del	concepto	antropológico	de
hegemonías).

¿Cuál	fue	el	final	de	la	historia?	Don	Antonio	se	murió	a	los	95	años,	tranquilo	y
en	paz,	de	muerte	natural,	comiendo	ajos	con	aceite	de	oliva	y	tomando	vino
tinto.	Pasaron	muchos	años	para	que	los	“avances	científicos”	dieran	la	razón	a
la	sabiduría	mediterránea	de	don	Antonio:	hasta	el	Dr.	Favaloro	recomendaba
una	copita	de	vino.

Por	desgracia,	hay	ejemplos	más	tenebrosos	de	medicalización	y	hegemonías
que	hemos	revisado	con	anterioridad,	al	referirnos	a	la	discriminación	y	a	las
categorías	morales	en	el	sida.	Todos	estos	mecanismos	no	son	conscientes	–en
general–	entre	los	médicos;	obedecen	a	procesos	de	socialización	–es	decir,	los
interiorizamos	sin	una	reflexión	previa–	tanto	desde	nuestros	aprendizajes
técnico-específicos	–facultad,	hospital,	etc.–,	como	a	partir	de	nuestros	roles
socializados,	desde	nuestra	experiencia	de	clase,	ya	que	casi	todos	procedemos
de	clases	medias	o	altas.	Nos	enseñan	que	las	cosas	son	así,	naturales,	que	están
dadas:	“No	podés	hacer	nada	si	ese	chico	que	atendés	con	infecciones	a
repetición	no	tiene	comida	porque	el	padre	está	sin	trabajo”;	“Eso	pasó	siempre,
eso	pasa	en	todo	el	mundo”,	“Como	médico,	vos	estás	para	otra	cosa”.	¿Qué	es
otra	cosa?	Es	el	conformismo,	es	el	“no	se	puede”,	es	el	“no	te	metás”,	es	sacar
la	historia,	es	universalizar	lo	particular,	es	naturalizar	lo	social,	es	justificar	lo
injustificable,	es	pensar	que	si	en	el	mundo	hay	un	médico	cada	mil	habitantes	y
un	soldado	cada	cuarenta,	es	porque	es	así,	porque	debe	ser	así.



En	esta	inteligencia,	lo	social	y	lo	histórico	no	son	un	eslabón	más	en	la	cadena
epidemiológica:	constituyen	el	centro,	lo	sustancial,	el	punto	de	referencia
obligado	en	la	consideración	y	análisis	del	proceso	salud-enfermedad-atención.
La	medicina	social	no	es	–no	tiene	que	ser–	tan	sólo	un	barniz	humanitario;	la
medicina	social	es	“hacernos	cargo”	–parafraseando	a	Erich	Fromm–	de	las
injusticias,	de	los	sufrientes,	de	los	oprimidos	y	de	los	excluidos.	Siguiendo	a
Susan	Sontag,	no	basta	no	compartir	las	metáforas	moralizantes	y
discriminatorias,	es	necesario	denunciarlas,	perseguirlas,	anularlas.

A	manera	de	conclusión:	cada	vez	que	tracemos	la	típica	raya	sobre	el	Rp²⁵	que
encabeza	un	recetario,	recordemos	el	rayo	con	que	Zeus	castigó	la	soberbia	de
Asclepio,	y	rememoremos	la	oración	de	Maimónides:	“Oh,	Dios	mío,	aleja	de	mí
la	idea	de	que	todo	lo	puedo”.



Hospital:	¿servicio	o	control?

La	Organización	Mundial	de	la	Salud	(OMS,	o	WHO	por	sus	siglas	en	inglés),
define	así	al	hospital:	“Es	parte	integrante	de	una	organización	médico-sanitaria
completa,	preventiva	y	curativa,	cuyos	servicios	de	consultorios	externos
irradian	hacia	el	ámbito	familiar.	Es	también	un	centro	de	formación	de	personal
médico-sanitario	y	un	campo	de	investigación	biosocial”	(WHO,	1984).	Resulta
tan	claro	el	objetivo	como	la	metodología	(“irradiar	hacia	el	ámbito	familiar”)	y
los	medios:	administrativo,	docente	y	de	investigación.

Siguiendo	a	Foucault,	un	paciente	internado	está	doblemente	alienado,
enajenado:	por	una	parte,	lo	aliena	la	enfermedad,	y	por	otra,	esta	es	alienada	por
la	estructura	hospitalaria,	que	la	convierte	en	datos	estadísticos	en	un	doble
proceso	de	medicalización	y	deshumanización	(Foucault,	2000).

La	historia	clínica	está	sobrebiologizada	y	abiografiada;	esto	es,	hiperabundan	en
ella	datos	biológicos	(análisis,	radiografías,	pruebas,	etc.),	pero	está	vacía	de	lo
biográfico:	de	la	vida	del	enfermo	no	se	sabe	nada.	Sólo	da	cuenta	del	dolor,
pero	se	ignora	todo	sobre	el	sufrimiento	del	paciente.	Por	lo	tanto,	se	prescriben
analgésicos,	pero	está	deshabitada	de	alivio.	Conocemos	la	identidad	jurídica	del
enfermo	(nombre,	apellidos,	documentos),	pero	ignoramos	su	identidad	social:
su	familia,	sus	amigos,	sus	afectos,	sus	temores,	sus	esperanzas,	sus	sueños,	en
fin,	su	experiencia	de	lo	vivido	humano.

El	hospital	moderno	tiene,	desafortunadamente,	una	estructura	cuartelaria:
pabellones,	horarios	fijos	y	tempraneros	desacoplados	de	la	vida	social	cotidiana,
jefes	de	división,	recorridas	y	guardias,	enfermeras	cabas	y	enfermeros	cabos,
interrogatorios	en	las	historias	clínicas.	Si	el	paciente	no	cumple	las
indicaciones,	es	un	mal	enfermo,	y	si	protesta,	además,	le	cabe	el	alta	por
indisciplina.

Para	los	médicos,	el	“interrogatorio”	forma	parte	de	nuestra	cotidianeidad,	pero
para	el	imaginario	social,	los	que	“interrogan”	son	los	jueces,	la	policía	y	los
médicos.	Los	tres	que	interrogamos	estamos	uniformados,	y	los	tres
“internamos”.	En	una	hermenéutica	del	discurso	médico,	cobran	sentido	como
símbolos	del	poder	elementos	jergales,	como	“armamento	terapéutico”,



“expectación	armada”,	“campañas”,	“luchas”,	“mecanismos	defensivos”,	hasta
el	paradigmático	“ganglio	centinela”.

En	la	práctica,	la	definición	de	la	OMS	se	invierte:	no	es	el	hospital	que	se
“irradia	al	ámbito	familiar”,	más	bien	la	gente	tiene	que	ir	a	él,	y	si	no	lo	hace,	es
culpable	de	lo	que	le	pueda	suceder.

Volviendo	a	la	definición	de	marras,	ella	explicita	con	claridad	que	para	brindar
asistencia,	el	hospital	cuenta	con	medios	(además	de	los	técnicos	específicos)
administrativos,	docentes	y	de	investigación.	Sin	embargo,	en	muchas	ocasiones
estos	medios	se	convierten	en	fines,	y	es	el	paciente	el	medio	para	mejorar	los
índices	administrativo-financieros	y	la	“excelencia”	en	la	docencia	y	en	la
investigación.

Así,	se	llegan	a	adelantar	o	postergar	altas	médicas	para	regular	índices	de
rendimiento	operativo,	como	giro	de	cama,	porcentaje	ocupacional,	etc.	En	el
mismo	sentido,	a	veces	prolongamos	una	internación	para	dar	tiempo	a	que	las
nuevas	rotaciones	de	alumnos	puedan	ver	“ese	caso	tan	interesante”,	o	bien	para
completar	un	“protocolo”	de	investigación.

Si	en	realidad	se	quiere	colocar	al	hospital	al	servicio	de	la	comunidad	y	no	a	la
inversa,	se	deberá	articular	la	plena	participación	comunitaria	a	través	de	sus
organizaciones	representativas,	en	las	tres	etapas	de	todo	programa	sanitario:
planificación,	ejecución	y	evaluación.

La	comunidad	es	la	“auditora	natural”	de	nuestra	atención	médica,	y	como	tal,
debe	participar	en	la	toma	de	decisiones	sanitarias	que	hagan	a	su	calidad	de
vida.	Toda	otra	participación	comunitaria	que	no	pase	por	la	toma	de	decisiones,
no	hace	más	que	cumplir	funciones	de	control,	de	legitimación	de	la
subalternidad	y	de	abaratamiento.	No	se	trata	de	un	hospital	para	la	comunidad,
sino	más	bien,	de	un	hospital	con	y	de	la	comunidad,	siguiendo	las	directivas	de
la	OMS	en	la	reunión	de	Alma	Ata	(1978).

El	hospital	como	“agente	moral”	debe	garantizar	el	ejercicio	de	valores	morales
y	principios	bioéticos	en	el	equipo	de	salud,	pacientes	y	familiares	desde	el
cumplimiento	de	los	derechos	humanos.



Medicina,	sexo	y	poder

El	mejor	afrodisíaco	es	el	poder.

Henry	Kissinger

Siguiendo	la	costumbre	oriental,	milenaria	y,	quizás	por	eso,	sabia,	comentaré	el
título	leyéndolo	de	derecha	a	izquierda.	Reflexionaré	primero	sobre	el	poder,	y
después	lo	haremos	sobre	el	sexo,	para	finalizar	en	la	medicina.

El	poder

El	gran	filósofo	del	poder	fue	Nietszche,	más	que	Marx.	Así	lo	entiende
Foucault	cuando	afirma	que	no	hay	un	poder	único	y	macro	que	domine	al	resto,
sino	más	bien	redes	de	poder	que	traman	todo	el	tejido	social,	reproduciéndose
en	focos	múltiples	que	a	su	vez	originan	más	poder	(Foucault,	2000).	Gramsci
introduce	el	concepto	de	hegemonías	como	categoría	que	da	cuenta	de	relaciones
interactivas	que	se	articulan	entre	sectores	dominantes	y	subalternos	en	una
negociación	para	apoderarse	de	cuotas	desiguales	de	poder	(Gramsci,	1978).
Esta	articulación	es	a	la	vez	conflictiva	y	dialéctica,	y	alternándose	en	instancias
de	acuerdo	y	de	presión,	se	va	configurando	a	través	de	mecanismos	ideológicos,
políticos	y	económicos.

El	poder	no	es	un	medio,	es	un	fin	en	sí	mismo;	los	poderosos	gozan	con	él,	no
lo	buscan	para	“conseguir”	algo,	sino	como	un	fin	último,	como	un	objetivo	que
hay	que	alcanzar	a	pesar	de	todo	y	caiga	quien	caiga;	la	estrategia	es	obtener
cada	vez	más	poder	y	la	táctica	utilizar	cualquier	medio	para	lograrlo.

Maquiavelo	aconsejaba	al	Príncipe:	“Governare	é	piú	bello	que	fornicare”.	Aquí
ya	encontramos	una	relación	del	poder	con	la	sexualidad,	relación	que	va	a



desarrollar	con	prolijidad	Foucault	al	describir	las	tecnologías	políticas	del
poder.	Estas	comprenden	las	anatómicas,	como	sistema	de	control	individual,	y
las	biológicas,	como	mecanismos	de	control	social,	usando	a	la	sexualidad	como
“bisagra”	disciplinaria	entre	ambas.	Volveré	sobre	esto	más	adelante.

El	sexo

Conviene	distinguir	cuatro	contenidos:	el	sexo	fisiológico,	el	género,	la
orientación	sexual	y	el	erotismo.	Respecto	del	primero,	es	de	destacar	que
existen	cuatro	criterios	para	su	diagnóstico:	gonadal,	genético,	hormonal	y
morfológico.	Ahora	bien,	en	el	momento	de	nacer	el	sexo	fisiológico	no	se	halla
completa	y	armónicamente	desarrollado,	ya	que	ello	ocurre	entre	los	cuatro	y
cinco	años	de	edad,	con	la	maduración	neurológica	del	sistema	límbico,	entre
otros.	Esto	se	produce	en	el	99,99%	de	los	casos,	pero	en	el	0,01%	restante	la
naturaleza	se	“equivoca”,	entra	en	la	zona	turbulenta	del	“caos”	–recordemos
con	Lorenz	y	Prigogine,	que	el	cerebro	funciona	como	un	sistema	complejo–,	y
da	lugar,	en	consecuencia,	al	transexualismo,	el	“cuerpo	equivocado”,	una	mujer
en	el	de	un	hombre,	y	con	menos	frecuencia,	un	hombre	en	el	de	una	mujer.	Esta
situación	está	agravada	por	el	hecho	de	haber	sido	educados	y	socializados
durante	años	en	el	sexo	contrario,	ya	que,	al	nacer,	una	interpretación	más	que
una	descripción	de	la	realidad	les	dio	una	impronta	social	y	jurídica	para	toda	la
vida.	Estas	personas	son	estigmatizadas	y	descalificadas	moralmente	como
“degenerados	y	perversos”	por	estamentos	del	poder	a	los	que	sólo	les	importa	el
control	y	el	disciplinamiento.

En	cuanto	al	género	(Bellelli,	Berón	y	Scheissohn,	1993),	este	remite	a	una
categoría	de	construcción	social	de	femenino	y	masculino.	Como	toda
construcción	de	esta	naturaleza,	está	producida	y	reproducida	desde	relaciones
desiguales	de	poder	que	otorgan	sentidos	de	orden	moral	con	efectos	de
normatividad	social,	disciplinamiento	y	estigmatización,	de	tal	manera	que	lo
femenino	se	construye	desde	el	poder	masculino,	articulando	con	sectores
subalternos	del	campo	femenino	algo	así	como	aquello	de	“los	nenes	con	los
nenes	y	las	nenas	con	las	nenas”.	En	este	sentido,	resulta	significativo	que	en	la
reforma	educativa	se	haya	eliminado	de	la	currícula	el	término	“género”	y
reemplazado	por	“sexo”.



Al	calificar	a	cada	sexo	con	particularidades	psicosociales	fijas	y	determinantes,
la	sociedad	tiene	serios	problemas	de	clasificación	cuando	alguien	se	aparta	de
ese	estereotipo,	y	entonces	se	“construye”	al	diferente,	al	otro,	al	“desviado”,	y
de	allí	a	la	estigmatización	y	exclusión	social	hay	un	solo	paso,	fácilmente
franqueable.

Algo	similar	ocurre	con	el	otro	contenido	del	sexo,	la	orientación	sexual,	esto	es,
el	objeto	de	deseo,	también	definido	moralmente.	Una	doble	moral,	reaccionaria
y	autoritaria,	descalifica	y	discrimina	a	aquellos	cuya	orientación	sexual	no	es	la
que	marcan	“la	moral	y	las	buenas	costumbres”,	tratándolos	como	enfermos,
perversos	o	desviados.	Es	una	doble	moral,	porque	por	un	lado	pontifican	y	por
otro	son	asiduos	“clientes”	de	travestis,	como	lo	demuestran	investigaciones
antropológicas	tanto	en	nuestro	país	como	en	otros	(Barreda,	1993).	La
homofobia	–el	rechazo	social	a	la	homosexualidad–	no	es	más	que	una	forma	de
racismo,	ya	que	no	es	el	judío	perseguido,	sino	los	homosexuales	y	las	lesbianas
(Finkel	y	Gorbato,	1995).	No	se	trata	de	hacer	una	apología	de	determinadas
orientaciones,	ya	sean	hetero	u	homosexuales,	sino	de	una	convivencia	armónica
entre	los	que	se	consideran	diferentes.	No	se	trata	de	hacer	desaparecer	las
diferencias,	sino	más	bien	de	tratarlas	como	convivencias	culturales	y	no
construirlas	como	desigualdades	sociales.	Al	respecto,	cabe	citar	la	definición	de
la	OMS	en	el	informe	técnico	Nº	572,	donde	se	afirma:	“Salud	sexual	es	la
integración	de	los	elementos	somáticos,	emocionales,	intelectuales	y	sociales	del
ser	sexual	por	medios	que	sean	positivamente	enriquecedores	y	que	potencien	la
personalidad,	la	comunicación	y	el	amor”.	Como	vemos,	en	ningún	momento	se
menciona	la	orientación	sexual;	esto	es	así	porque	en	la	medida	en	que	la
elección	de	dicha	orientación	sea	libre	y	responsable,	será	sana,	con
independencia	del	objeto	del	deseo	(Giddens,	1995).	A	aquellos	que	discriminan
“demonizando”	a	los	homosexuales,	convendría	recordarles	que,	según	su
criterio,	se	le	hubiera	tenido	que	impedir	enseñar	pintura	a	Leonardo	Da	Vinci,
literatura	a	Marcel	Proust,	o	estrategia	militar	a	Alejandro	Magno.

Respecto	del	último	contenido	del	sexo,	el	erotismo,	conviene	diferenciarlo	de	la
erotomanía.	El	primero	es	producto	de	la	seducción,	del	encuentro.	El	“sentido”
es	el	otro,	determina	una	sexualidad	responsable,	enriquecedora,	placentera	y
liberada	de	prejuicios.	Por	el	contrario,	la	erotomanía	resulta	del	exhibicionismo,
de	individualidades;	el	sentido	no	está	en	el	otro,	sino	en	el	placer	mismo,	y	ya
advertía	Freud	en	Más	allá	del	principio	del	placer	que	cuando	este	está
permanentemente	investido	por	el	acto	y	no	por	el	otro,	el	placer	se	vuelve
maníaco:	es	el	placer	que	vacía	de	placer	y	entonces	aparece	la	angustia.



Azucena	Maizani,	en	su	tango	Pero	yo	sé,	lo	retrata	en	un	fresco	sin	igual
cuando	trova:	“Pero	yo	sé	que	de	madrugada	/	cuando	la	farra	dejás	/	sentís	el
pecho	oprimido	/	por	un	recuerdo	querido	/	y	te	ponés	a	llorar”.

Cuando	el	erotismo	es	compulsivo,	actuado	y	desafectivizado	aparece	la
erotomanía,	y	si	a	esta	la	mercantilizamos	se	convierte	en	pornografía.	Es	un
error	prohibirla,	porque	se	transforma	en	un	estímulo	para	su	consumo,	ya	que,
como	decía	San	Agustín	en	Confesiones:	“La	prohibición	aumenta	el	deseo	de	lo
ilícito”,	quizás	inspirado	en	las	palabras	de	San	Pablo	a	los	corintios:	“La	fuerza
del	pecado	está	en	la	ley	que	lo	prohíbe”.	Finalmente,	la	medicalización	de	la
sexualidad	la	convierte	en	“funcional”	para	sectores	reaccionarios	y	dominantes
como	ha	sido	considerado	en	el	capítulo	“El	sida	como	enfermedad	social”.



Los	pacientes	me	enseñan

²

Explicación

Si	bien	“paciente”	y	“enfermo”	son	sinónimos,	para	el	título	de	este	capítulo
elegí	el	primero	por	razones	etimológicas	(de	ethymon:	‘lo	cierto’,	‘lo
verdadero’).	“Enfermo”	viene	del	latín	infirmus,	‘falta	de	fuerzas’,	cuando	en
realidad,	muchas	veces,	a	los	que	nos	faltan	fuerzas	es	a	nosotros,	los	médicos.
En	cambio,	“paciente”	es	la	apócope	de	“padeciente”,	el	padecimiento,	la
experiencia	social	de	lo	vivido	humano	como	enfermo.	“Paciente”	no	viene	de
“paciencia”.	Recuerdo	que	en	mi	examen	de	Semiología,	en	el	tercer	año	de	la
Facultad	(ubíquense	en	el	Mesozoico),	le	dije	al	profesor:	“El	paciente	tiene…”.
Me	interrumpió	y	me	dijo:	“Paciente	soy	yo,	que	tengo	la	paciencia	de
escucharlo”.

La	relación	médico-paciente,	como	toda	relación	humana,	para	que	sea
enriquecedora	debe	ser	“osmótica”,	de	interfecundidad:	el	que	enseña	también
aprende	y	el	que	aprende	también	enseña.	En	este	proceso,	los	médicos	tenemos
la	erudición	pero	los	pacientes	tienen	la	sabiduría,	nosotros	somos	el	“cómo”	de
la	enfermedad,	los	pacientes	son	el	“porqué”.	Nosotros	respondemos	al	“qué
puedo	hacer”	y	ellos	al	“qué	debo	hacer”.	Nosotros	tenemos	la	fisiopatología	y
ellos	la	epistemología.	Para	llegar	a	esta	interfecundidad,	debemos	pasar	del
interrogatorio	(la	biología)	al	escuchatorio	(la	biografía).	Este	capítulo	es
producto	de	ese	escuchatorio	durante	cuarenta	años,	aunque	más	que	capítulo	es
una	“bitácora”:	lo	que	los	pacientes	me	enseñaron	(valga	la	redundancia).

La	enfermedad	es	un	iceberg



Lo	esencial	es	invisible	a	los	ojos.

El	Principito

Un	gran	aporte	de	la	Antropología	Médica	(Grimberg,	1995	y	Mir	Candal,	1999)
es	el	conocimiento	pormenorizado	de	las	distintas	categorías	de	la	enfermedad.
En	la	figura	adjunta,	se	representan	en	un	iceberg.	En	la	parte	superior	está	lo
visible	para	la	biología,	en	la	inferior	lo	invisible	para	ella,	pero	visible	para	las
ciencias	sociales:	la	biografía.

De	una	misma	situación	(los	síntomas	de	una	enfermedad;	en	la	figura,	la	línea
de	flotación),	dos	miradas,	la	del	médico	y	la	del	enfermo	(la	biológica	y	la
biográfica),	contradictorias	pero	ambas	válidas.





En	su	teoría	del	“pensamiento	complejo”,	Edgar	Morin	nos	ilustra	de	modo
epistemológico	que	el	conocimiento	debe	nutrirse	de	las	contradicciones,	si	las
incorporamos	como	complementarias.	Las	dos	teorías	físicas	actuales,	la	de	la
relatividad	de	Einstein	y	la	de	mecánica	cuántica	de	Plank,	son	contradictorias
pero	ambas	verdaderas.

Apelando	a	la	sabiduría	de	nuestro	folklore	(de	folk,	‘pueblo’,	y	lore,
‘conocimiento’),	encontramos	un	ejemplo	bello	y	al	mismo	tiempo	desgarrador,
en	una	zamba	que	cantaba	de	manera	entrañable	(como	todo	lo	que	él	hacía)
Atahualpa	Yupanqui.	Narra	las	desventuras	de	un	puestero	en	el	campo,	cuando
llega	el	tasador	del	banco	a	cobrarle	la	deuda	que	no	podía	pagar,	por	los	altos
intereses	bancarios.	El	puestero	lo	increpa:	“No	venga	a	tasarme	el	rancho	con
ojos	de	forastero	las	cosas	no	son	como	se	ven	sino	como	yo	las	siento”.	Es
decir,	un	mismo	objeto,	supongamos	un	portarretrato	con	la	foto	de	su	mamá,
para	él	no	tenía	precio,	y	para	el	tasador	valía	diez	centavos.

En	este	relato	vemos	tres	miradas	(contradictorias	pero	verdaderas	para	cada	una
de	ellas)	que	corresponden	a	las	tres	dimensiones	de	la	enfermedad.	Veamos
estas	tres	dimensiones:









Dimensión	social

La	dimensión	social	es	la	articulación	de	lo	histórico,	lo	ideológico,	lo	político	y
lo	económico.	Lo	resumió	con	claridad	meridiana	el	gran	sanitarista	argentino
Ramón	Carrillo:	“Frente	a	las	enfermedades	que	genera	la	miseria,	frente	a	la
tristeza,	la	angustia	y	el	infortunio	social	de	los	pueblos,	los	microbios	como
causa	de	enfermedades	son	unas	pobres	causas.”	(Carrillo,	1974).	No	eliminó	lo
biológico,	sino	que	lo	subsumió	en	lo	social.

Esta	dimensión	tiene	que	incorporarse	en	la	práctica	médica,	más	allá	de	su
contextualización	ideológica.	Ya	nos	enseñaba	(y	enseña)	ese	párrafo	del
juramento	hipocrático:	“Iré	en	beneficio	del	paciente	para	liberarlo	de	toda
injusticia	y	de	todo	agravio.”

El	Manual	de	Ética	del	Colegio	Norteamericano	de	Médicos	indica	a	sus
miembros:	“Los	médicos	deben	ayudar	a	la	comunidad	a	reconocer	y	tratar	las
causas	sociales	de	la	enfermedad	y	ayudar	a	corregir	las	deficiencias	en	la
disponibilidad	de	los	servicios	de	salud.”	(College	of	Physicians,	1992).

En	el	apartado	“Me	sentí	un	leproso”,	relato	cómo	un	enfermo	a	través	de	su
narrativa	me	enseñó	estas	tres	dimensiones.

El	escuchatorio

Es	necesario	diferenciarlo	y	complementarlo	con	el	interrogatorio.





El	escuchatorio	no	es	nuevo.	Decía	Azorín,	“para	novedades	los	clásicos”.	Un
aforismo	hipocrático:	“Muchos	pacientes	se	curan	con	la	satisfacción	que	les
produce	un	médico	que	los	escucha.”	Un	dictum	de	Osler:	“Practicar	la	medicina
sin	los	libros	es	navegar	sin	brújula,	pero	intentar	practicarla	sin	escuchar	a	los
enfermos,	ni	siquiera	es	embarcarse.”	(Osler,	1980).

Para	efectivizar	este	escuchatorio	se	necesita	una	relación	médico-paciente	desde
la	Medicina	Antropológica	y	una	ética	de	los	principios.

Podemos	definir	la	relación	médico-paciente	como	un	proceso,	esto	es,	una
relación	entre	dos	necesidades:	una	de	curarse	y	otra	de	curar.	Para	que	esta
relación	se	dé	en	términos	de	justicia,	debemos	plantear	tres	aspectos:	empatía,
aceptación	y	veracidad.

¿Qué	entendemos	por	empatía?	Freud	afirmaba:	“En	mi	experiencia	clínica	he
observado	que	los	grandes	afectos	tienen	mucho	que	ver	con	la	resistencia	a	las
infecciones.”	(Freud,	1952).	¡Qué	observación!	Se	adelantó	cien	años	a	la
psicoinmunología.	Por	lo	tanto,	es	menester	querer	al	paciente,	y	además,
demostrárselo,	tanto	como	nos	gusta	a	los	médicos	que	los	pacientes	nos	quieran
y	lo	demuestren.	En	una	época	nos	decían:	“No	te	involucres	con	el	paciente,	no
demuestres	tus	sentimientos,	mantén	la	objetividad”.	Pero	no	nos	explicaban	que
al	desubjetivizar	al	paciente,	terminábamos	despersonalizándonos,	dando	lugar
al	médico	robot,	y	lo	que	es	peor	aún,	finalizábamos	como	personas	robot.	“Yo
no	soy	el	otro,	pero	necesito	al	otro	para	ser	yo”,	afirmaba	Levinas	(Aubrol,
1993).

El	otro	extremo	es	sobresubjetivizar	al	enfermo,	con	lo	cual	perdemos
objetividad	y	nos	desestructuramos	como	médicos	y	como	personas.	Aparece	el
síndrome	de	compulsión:	patológica	responsabilidad,	permanente	duda	y	culpa
maníaca,	una	puerta	al	burnout	(Maglio	et	al.,	2007).

En	palabras	de	Unamuno:	“Hay	que	estar	con	el	enfermo	sin	ser	el	enfermo.”
(De	Unamuno,	1997).	Puede	ser	que	no	sintamos	afecto,	que	no	haya	feeling	con
el	paciente	(decía	Pascal	que	el	corazón	tiene	razones	que	la	razón	no	entiende).
En	estos	casos	no	debemos	sentirnos	obligados	a	quererlo,	porque	esa	ficción	va
a	ser	captada	con	facilidad	por	el	enfermo,	y	en	términos	populares,	es	peor	el
remedio	que	la	enfermedad.	En	estas	circunstancias,	lo	mejor	para	el	paciente	y



para	nosotros	es	que	lo	asista	otro	médico	que	sí	tenga	ese	feeling.	A	esa
obligación	muchas	veces	nos	lleva	una	enseñanza	mítica	de	la	medicina:	“Ser
médico	es	un	sacerdocio”.	De	ninguna	manera,	la	medicina	es	una	profesión	y
como	tal	debe	ser	reconocida	con	dignidad	y	ejercida	con	ética,	porque	con	el
mito	del	sacerdocio	nos	obligan	a	desarrollarla	en	condiciones	indignas	de
trabajo,	tanto	para	nosotros	como	para	los	pacientes,	y	sin	siquiera	contar	con	el
derecho	a	protestar.	A	lo	sumo,	la	medicina	es	un	apostolado,	pero	laico.

En	estos	términos,	es	interesante	aclarar	que	cuando	se	habla	de
deshumanización	de	la	medicina	debemos	tener	en	cuenta	los	dos	polos	en	que
se	ha	deshumanizado.	Es	tan	inhumano	que	un	paciente	tenga	que	ir	a	las	seis	de
la	mañana	a	pedir	turno	a	un	hospital	–sin	siquiera	saber	si	se	lo	van	a	dar	ese
día–,	como	obligar	a	un	médico	a	que	atienda	a	un	enfermo	en	diez	minutos	para
que	no	se	resienta	la	“eficiencia”	del	servicio.

El	otro	término	de	la	relación	médico-paciente	es	la	aceptación,	y	me	refiero	a	la
aceptación	moral.	Aclaraba	Maimónides	(1980):	“La	medicina	debe	señalar	lo
beneficioso	y	alertar	sobre	lo	dañino,	pero	no	debe	obligar	a	lo	primero	ni
condenar	a	lo	segundo.”	A	veces	escuchamos:	“Tiene	Sida,	se	lo	merece	por
homosexual,	se	lo	merece	por	promiscuo,	se	lo	merece	por	drogadicto”.	Así	nos
convertimos	en	“empresarios	morales”.	“Un	enfermo	es	un	ser	de	carne	y	hueso,
que	sufre,	ama	y	sueña”,	clarificaba	Unamuno,	y	por	lo	tanto,	es	digno	de
nuestra	comprensión.

Se	podría	cuestionar,	entonces,	si	la	moral	no	tiene	nada	que	ver	con	la	medicina.
Sí,	tiene	y	mucho,	pero	la	moral	en	medicina	tiene	que	servirnos	para	ser	cada
vez	más	justos	con	los	pacientes,	y	no	sus	jueces.	Nos	tiene	que	interesar	con
fines	preventivos	lo	que	la	gente	hace,	no	lo	que	la	gente	es.	Es	la	diferencia
entre	prácticas	y	conductas:	las	primeras	deben	considerarse	para	el	campo
preventivo,	pero	las	segundas	no	pueden	juzgarse,	ni	ser	motivo	de	encuestas
epidemiológicas,	pues	pertenecen	a	la	privacidad	de	cada	uno.

Al	naturalizar	las	conductas	como	de	riesgo	en	sí	mismas,	las	estamos	cargando
de	significación	moral.	Por	ejemplo,	desde	la	prevención	del	VIH	no	nos	debe
interesar	la	conducta	de	si	es	o	no	promiscuo	–por	otra	parte,	¿quién	es	capaz	de
definir	qué	es	“promiscuo”?–,	sino	más	bien	la	práctica:	si	utiliza	o	no
preservativos.

El	tercer	término	de	la	relación	médico-paciente	que	estamos	considerando	es	la



veracidad.	No	hay	ninguna	excusa	ética	para	mentir;	el	punto	es	cuándo	y	cómo
decir	la	verdad.	Viene	al	caso	recordar	una	anécdota:	cuando	Freud	se	enfermó
de	forma	severa,	le	preguntó	a	su	médico	qué	tenía.	El	Dr.	Schür,	que	de	él	se
trataba,	cuenta	en	sus	memorias:	“Si	no	le	digo	la	verdad	a	Freud,	a	quién	se	la
voy	a	decir”.	Entonces,	le	espetó:	“Don	Sigmund,	usted	tiene	cáncer”.	Cuenta
Schür	que	Freud	lo	miró	fijamente	y	apuntándolo	con	el	dedo	índice	le
recriminó:	“Y	usted,	¿con	qué	derecho	me	lo	dice?”.	(Schavelzon,	1988).

Este	episodio	nos	deja	una	gran	enseñanza:	distinguir	entre	el	derecho	de	los
enfermos	a	saber	y	el	derecho	a	no	saber.	Delimitar	en	tiempo	y	espacio	cada
uno	de	esos	derechos	pertenece	al	arte	de	la	medicina,	más	que	a	la	ciencia.

Así	como	se	habla	de	encarnizamiento	terapéutico,	también	caemos	a	veces	en
un	encarnizamiento	informativo.	Hay	que	decir	la	verdad	siempre,	pero	bajo	dos
condiciones	fundamentales:	la	verdad	escalonada	y	la	verdad	soportable.	La
primera	evita	“diagnósticos-fusilamiento”.	Debe	ser	como	enseñaban	los
griegos:	“meden	agan,	metros	ariston”,	o	sea,	“nada	en	demasía,	lo	óptimo	es	la
mesura”.

En	cuanto	a	la	verdad	soportable,	debemos	fijarnos	bien	en	lo	que	es	soportable
para	el	enfermo,	no	para	nosotros	o	para	los	familiares,	que	muchas	veces	somos
los	que	no	soportamos	la	verdad.	Sobre	este	tema	me	extenderé	en	otro	capítulo,
ahora	pasemos	a	las	virtudes.

Ética	de	las	virtudes

Para	poder	llevar	a	buen	término	la	relación	médico-paciente,	debemos	recurrir
no	sólo	a	una	ética	de	los	principios	–los	ya	mencionados–,	sino	además	a	una
ética	de	las	virtudes.	¿Cuáles?

En	primer	lugar,	la	virtud	de	la	integridad.	La	medicina	se	puede	definir	como
“una	confianza	que	se	encuentra	con	una	conciencia”.	Pues	bien,	la	virtud	de	la
integridad	es,	como	conciencia,	responder	con	fidelidad	a	esa	confianza.

El	primer	requisito	ético,	en	este	contexto,	es	preguntarnos	con	profundidad:



¿qué	queremos?	¿La	curación	o	nuestro	éxito	terapéutico?	Sé	que	esta	pregunta
es	muy	movilizadora	y	que	puede	hacer	surgir	cuestionamientos	en	algunos
colegas.	Pero	les	voy	a	dar	un	ejemplo	de	nuestra	cotidianeidad.	En	un	ateneo,
¿qué	se	discute?	¿Se	debate,	acaso,	a	veces	con	ensañamiento,	sobre	el
diagnóstico	y	el	tratamiento	en	cuanto	a	lo	más	beneficioso	para	el	paciente?	¿O
se	discute	sobre	quién	tiene	razón?	Seamos	sinceros,	¿qué	nos	interesa	en
realidad?	¿Lo	mejor	para	el	paciente,	aunque	no	concuerde	con	nuestro
diagnóstico	y	tratamiento?	¿O	bien	–perdonen	la	jerga–	“ponerle	la	tapa”	al
colega?	A	esto	me	refiero	cuando	hablo	de	la	virtud	de	la	integridad.

La	otra	virtud	es	la	ecuanimidad,	que	clarifica	el	siguiente	episodio	histórico.	En
1350,	el	Papa	Clemente	VI	se	enferma	con	gravedad.	Su	amigo,	el	poeta
Petrarca,	le	escribe:

Me	he	enterado	de	que	estás	muy	enfermo	y	quiero	enviarte	todo	mi	apoyo;	pero
supe	algo	terrible,	peor	que	tu	enfermedad,	y	es	que	te	atienden	veinte	médicos;
acordate	del	epitafio	del	emperador	Adriano:	“Turba	medicorum	perii”	(‘He
sucumbido	a	una	turba	de	médicos’).	Tenés	que	elegir	a	un	solo	médico	y	que
sea	él	quien	disponga	a	qué	colegas	llamar	en	consulta	(qué	clarividencia,	¿no?,
se	adelantó	quinientos	años	al	médico	de	familia).	Tenés	que	elegir	un	médico
que	practique	la	virtud	de	la	ecuanimidad,	aquel	que	atienda	al	último	de	tus
siervos	con	la	misma	diligencia	y	dignidad	que	te	atiende	a	vos	como	Papa”
(Petrarca,	1969).

Queda	claro,	entonces,	qué	es	la	virtud	de	la	ecuani-

midad.

La	tercera	virtud	es	la	del	respeto	en	relación	con	tres	situaciones:	dignidad
como	persona,	privacidad	y	confidencialidad.	En	cuanto	a	la	primera,	me	refiero
a	una	dimensión	kantiana	de	persona:	sujeto	y	no	objeto,	no	un	medio	sino	un	fin
en	sí	mismo,	la	persona	tiene	dignidad	y	no	precio.

Confieso	que	en	algunas	oportunidades	he	tergiversado	estos	términos.	Me
desempeñaba	en	una	sala-cátedra;	allí	se	internan	casos	“interesantes”	–claro,
para	el	academicismo,	no	para	el	interés	de	la	gente–	y	cuando	eran	“muy



interesantes”,	a	veces	postergaba	un	alta	un	fin	de	semana	para	que	la	próxima
rotación	de	alumnos	pudiera	ver	ese	“caso	tan	interesante”.

Con	ello	había	convertido	al	enfermo	en	un	“medio”	para	la	docencia,	en	vez	de
ser	la	docencia	un	medio	para	mejorar	la	salud	y	la	atención.	No	desarrollaba
otras	circunstancias	creativas	para	ejercer	la	docencia;	simplemente	el	paciente
era	un	“precio”,	sustrayéndole	ese	fin	de	semana	a	su	familia	y	a	sus	amigos.	En
fin,	no	respetaba	su	dignidad	como	persona.

En	segundo	término,	aparece	el	respeto	a	su	privacidad.	En	tren	de	confesiones,
recuerdo	que	llevaba	a	los	alumnos	a	la	sala	de	enfermedades	eruptivas
diciéndoles:	“Les	voy	a	mostrar	una	varicela”.	Y	sin	mediar	más	que	un	“buen
día”,	levantaba	las	sábanas	y	dejaba	ese	cuerpo	desnudo,	indefenso,	ante	miradas
inquisidoras	a	las	que	lo	único	que	les	importaba	del	paciente	era	su	piel	y	sus
mucosas.

Fíjense	en	un	consultorio	de	ginecología:	esas	mujeres	con	sus	piernas	abiertas,
invadidas	sus	vaginas	por	fríos	espéculos,	que	ni	siquiera	ven;	tan	sólo	escuchan
voces,	muchas	veces	hablando	de	otras	cosas,	y	cuando	hablan	de	ellas	se
refieren	sólo	a	la	zona	del	pubis	para	abajo.	Reconozcamos	que	muchas	veces
cometemos	violaciones	a	la	privacidad,	simbólicas	quizás,	pero	no	por	eso
menos	deletéreas.

El	tercer	término	es	el	respeto	a	la	confidencialidad.	En	la	historia	se	registra	un
hecho	elocuente	al	respecto:	en	tiempos	del	emperador	Luis	Felipe	(Schnerb,
1960),	después	de	una	de	las	tantas	refriegas	populares,	muchos	involucrados
fueron	a	parar	al	Hospital	de	París.	Al	día	siguiente	se	presenta	el	jefe	de	Policía
y	pide	al	médico	que	lo	recibe,	nada	más	y	nada	menos,	que	el	gran	Dupuytren:
“Deme	la	lista	de	los	insurrectos”.	El	padre	de	la	traumatología	le	responde:
“Jefe	de	Policía,	en	mi	hospital	no	hay	insurrectos,	hay	enfermos”.

¡Qué	lección	de	confidencialidad!	Sin	embargo,	según	el	teleclick	de	la	época,
Dupuytren	después	le	dio	la	lista.	Es	así	que,	a	su	muerte,	lo	despide	Bichat	con
estas	palabras:	“Se	ha	muerto	el	primero	de	los	cirujanos	y	el	último	de	los
hombres”.	Nadie	es	como	profesional	mejor	de	lo	que	es	como	persona.	Claro
está,	en	el	contexto	de	profesionalidad	que	estamos	considerando.

En	síntesis,	la	ética	médica	consiste,	nada	más	y	nada	menos,	en	atender	al
paciente	como	nos	gustaría	que	nos	atiendan	a	nosotros	si	estuviéramos	en	su



lugar.

El	poder

Decía	Foucault,	marxista	crítico,	que	el	poder	no	es	único	ni	macro,	es	múltiple
y	micro;	hay	redes	del	poder	en	las	estructuras	cuartelarias,	donde	el	poder	se
transforma	y	se	reproduce	porque	si	no	se	agota	(Foucault,	2000).

El	hospital	tiene	una	clásica	estructura	cuartelaria	que	se	expresa	a	través	de	sus
denominaciones:	“pabellones”,	“guardia”,	“recorridas	de	sala”,	“jefes	de
división”,	“cabos	y	cabas”,	etc.	Las	palabras	no	son	inocentes,	se	articulan	en	la
gramática,	pero	se	construyen	de	modo	ideológico	(Chomsky,	1994).

La	jerga	médica	está	impregnada	de	metáforas	militares.	Hablamos	más	como
Napoleón	que	como	Hipócrates:	estrategias	quirúrgicas,	arsenal	terapéutico,
expectación	armada,	dosis	de	ataque,	ganglio	centinela,	etc.	Este	poder	médico
lo	expresamos	de	modo	inconsciente	en	el	interrogatorio.	En	el	capítulo	“Los
doctores	interrogan”,	relato	cómo	me	lo	enseñó	un	paciente	preso.

En	el	interrogatorio,	el	poder	es	unidireccional,	del	médico	hacia	el	paciente.	En
el	escuchatorio,	es	bidireccional,	en	una	relación	vincular	donde	poderes	y
saberes	circulan	con	libertad,	simetría	y	de	manera	solidaria	sin	ningún	tipo	de
sometimiento:	ni	el	paciente	sometido	al	médico,	ni	el	médico	sometido	al
paciente.

La	narrativa

²⁷

La	narrativa	no	pone	tanto	el	acento	en	la	visión	médica,	sino	más	bien	en	la
visión	del	paciente.	Es	la	illness	en	la	literatura	anglosajona.	Consiste



básicamente	en	la	subjetividad,	esto	es,	lo	que	el	enfermo	siente	que	es	su
enfermedad.	Para	un	adolescente	con	granos	en	la	cara,	el	diagnóstico	es	acné,
pero	él	siente	vergüenza.	Un	paciente	cuyo	diagnóstico	es	sida	siente
discriminación.

Esta	narrativa	gravita	en	la	representación	de	su	enfermedad,	que	es	la
experiencia	social	de	lo	vivido	humano	como	enfermo.	Para	la	biología,	los
síntomas	son	objetividades	medibles,	para	la	biografía	son	subjetividades
dolientes.	La	narrativa	es	la	expresión	de	la	biografía.

Para	la	biología,	la	enfermedad	es	una	construcción	biológica	des-socializada.
Para	la	biografía,	la	enfermedad	es	una	construcción	social	con	expresión
biológica.

Para	la	biología,	el	enfermo	es	un	promedio	estadístico.	Para	la	biografía,	el
enfermo	es,	en	términos	kantianos,	una	persona;	es	decir,	tiene	dignidad	y	no
precio,	es	un	fin	en	sí	mismo	y	no	un	medio,	es	un	sujeto	y	no	un	objeto.

Para	la	biología,	un	enfermo	es	“un	caso”.	Para	la	biografía,	un	enfermo	es	una
historia	de	vida.

La	narrativa	es	la	búsqueda	del	“sentido”	del	sufrimiento:	un	modelo	explicativo.
Es	la	mediación	simbólica	para	la	comprensión	de	la	enfermedad.	Cuando
tenemos	una	idea	cabal	de	por	qué	o	para	qué	sufrimos,	dejamos	de	sufrir,	sigue
el	dolor	pero	sólo	físico,	para	lo	cual	tenemos	analgésicos.	El	sufrimiento	como
dolor	total	desaparece.	Así	nos	enseña	Spinoza	en	la	parte	V	de	su	Ética
demostrada	según	el	orden	geométrico.

En	los	próximos	capítulos,	si	el	estimado	lector	todavía	no	se	aburrió,	lo	cual	ya
sería	para	mí	un	éxito,	no	trataré	de	convencerlo,	porque	esa	no	es	mi	intención.
Aunque	es	probable	que	en	lugar	de	convencerlo,	lo	confunda,	y	eso	no	sería	un
éxito,	sino	casi	un	inevitable	resultado	de	la	locura	de	escribir	este	libro.	Pero,
¿no	es	lindo	estar	un	poco	loco?

“Me	sentí	leproso”



Un	colega	me	derivó	un	enfermo	en	interconsulta	infectológica,	afectado	de	una
Estafilodermia	Psoriasiforme,	enfermedad	no	tan	rara,	aunque	se	la	confunde
con	una	Psoriasis,	de	allí	que	se	la	diagnostica	con	poca	frecuencia.	Se	trata	de
un	enfermo	sobrecolonizado	de	estafilococos	en	piel	y	mucosas,	y	por	un
problema	inmunológico,	en	vez	de	evolucionar	a	forúnculos	–que	es	lo
habitual–,	evoluciona	a	escamas.	De	allí	el	nombre,	por	su	parecido	a	la
Psoriasis.

El	motivo	de	la	interconsulta	era	doble:	por	un	lado,	confirmar	el	diagnóstico,	y
por	otro,	explicar,	si	se	confirmaba,	por	qué	no	mejoraba	después	de	un	mes	de
corticoides,	que	es	la	medicación	indicada.	El	aspecto	era	patético,	parpadeaba	y
se	le	desprendían	pequeñas	escamas,	como	las	que	se	pegaban	a	uno	si	se	le	daba
la	mano.	En	fin,	francamente	desagradable.

Para	la	dimensión	biológica	(el	interrogatorio),	la	pregunta	es:	“¿cuándo
comienzan	las	escamas?”.	Para	la	biográfica	(el	escuchatorio),	la	pregunta	es:
“Cuando	comenzaron	las	escamas	o	un	tiempo	atrás,	¿pasó	algo	en	su	vida	que
lo	conmovió?	Yo	lo	voy	a	escuchar”.

Me	contó	(Wittgenstein	decía	que	lo	que	no	se	puede	escribir,	hay	que	contarlo)
su	narrativa,	su	experiencia	social	de	lo	vivido	humano	como	enfermo.

Yo	era	cajero	de	un	banco,	tenía	algunas	escamas,	muy	pocas	y	pequeñas;	pero
los	clientes,	tal	vez	molestos	por	mi	aspecto,	juntaron	firmas	en	una	nota	y	se	la
pasaron	al	gerente,	el	cual,	Ley	de	Flexibilización	Laboral	mediante,	me	echó	sin
indemnización,	ni	darme	una	carta	de	recomendación	para	otro	banco.	En	un
minuto	me	encontré	sin	nada,	y	a	la	semana	me	“incendié”	(sic),	me	quedé	como
estoy	ahora.

Con	mis	amigos	me	fue	mal:	éramos	un	grupo	que	nos	veíamos	una	vez	por
semana	para	jugar	al	billar,	pero	fueron	dejando	de	venir	y	quedó	uno	solo.	Y	ya
que	me	pregunta	si	algo	me	conmovió,	recuerdo	que,	en	una	ocasión,	al	pasarle
el	taco	para	que	jugara,	sin	querer	me	tocó	la	mano,	y	entonces	hizo	un	ademán
con	su	mano	como	de	rechazo	y	de	repugnancia.

A	esta	altura	del	relato	le	pregunté:	“Y	usted,	¿qué	sintió?”.	Me	contestó:	“Me



sentí	leproso	(sic).	Con	mi	familia	me	fue	peor:	hace	una	semana	mi	hijito	de
siete	años	me	dijo:	‘Papá,	nos	das	asco’.	Entonces	decidí	ir	a	un	hotel	y	vivir
solo”.

Al	conocer	esa	narrativa,	me	expliqué	por	qué	la	cortisona	no	surtía	efecto.	Una
persona	desafectivizada,	excluida,	es	un	inmunodeprimido	(la	psicoinmunología
lo	ha	demostrado).	La	cortisona	lo	estaba	deprimiendo	más.

Hablé	con	la	familia	y	los	amigos	y	les	expliqué	que	hasta	que	no	volvieran	a
comportarse	con	él	como	antes,	con	afecto	y	respeto,	sobreponiéndose	a	la
impresión	de	su	aspecto,	no	se	iba	a	curar.	Así	lo	entendieron	y	actuaron.

A	los	diez	días	se	había	curado,	manteniendo	la	cortisona.	A	la	eficacia	biológica
se	había	agregado	la	eficacia	simbólica.	La	psicoinmunología	ha	demostrado	que
actúa	por	los	mismos	intermediarios	inmuno-cito-químicos	que	la	eficacia
biológica,	no	es	simplemente	sugestión	(Maglio	et	al.,	1996).

Este	paciente,	a	través	de	su	relato,	me	enseño	las	tres	dimensiones	de	la
enfermedad	que	mencionaba	antes:

•La	dimensión	biológica:	la	descripción	de	las	escamas.

•La	dimensión	biográfica:	la	narrativa	de	su	experiencia	social,	de	lo	vivido
humano	como	enfermo.	Su	relato	–cuando	describe	“me	incendié”,	después	de
que	lo	echaron	del	banco–	es	una	demostración	palmaria	de	la	expresión
biológica	de	una	situación	biográfica.

•La	dimensión	social	y	política:	el	gerente	lo	echa	basándose	en	una	ley	injusta,
para	quedar	bien	con	los	accionistas,	relegando	los	derechos	del	trabajador.	La
decisión	a	nivel	micro	se	sustancia	por	una	política	a	nivel	macro.

“¿Me	toma	el	pulso?”

En	una	oportunidad,	una	viejita	(el	diminutivo	es	cariñoso)	me	pidió	que	le
tomara	el	pulso.	Miré	el	cardioscopio,	y	sin	acceder	a	su	pedido,	le	dije:



“Tranquila,	abuela,	tiene	80,	está	muy	bien”.	Pero	me	seguía	pidiendo	que	le
tomara	el	pulso,	y	ante	su	insistencia	le	pregunté	por	qué,	ya	que	la	máquina	era
muy	confiable.	Ella	me	contestó:	“Es	que	aquí	nadie	me	toca”.	La	palpábamos
pero	no	la	tocábamos.	Razón	tenía	Benjamin	cuando	dijo:	“En	los	hospitales	hay
gente	que	se	muere	con	hambre	de	piel”.	En	nosotros	está	saciarla	(Maglio,
2008).

Esta	enferma	me	enseño	la	diferencia	entre	tekné	y	medeos.	Yo	había	actuado
con	tekné,	pero	sin	medeos.	¿De	qué	se	trata?	Como	dicen	en	los	noticieros	de
TV,	“ampliaremos”.

Según	describe	Platón	en	la	Apología	de	Sócrates,	este	decía	que	los	médicos
tenían	que	tener	dos	condiciones:	una	era	la	aptitud	que	le	daban	sus
conocimientos	y	habilidades	para	curar	la	enfermedad,	y	a	esta	la	llamó	tekné
(de	allí	“tecnología”),	con	lo	cual	era	un	buen	técnico.	Pero	para	ser	un	buen
médico	tenía	que	tener	además	la	actitud	de	una	persona	que	cuida	a	otra
persona,	y	decía:	“Esto	es	el	medeos”.	Por	lo	que,	en	cuanto	a	su	etimología,
médico	es	la	persona	que	cuida	a	otra	persona	y	además	la	cura.

Enfatizo	lo	que	Sócrates	decía,	porque	como	ustedes	saben,	él	nunca	escribió
nada	(me	refiero	a	textos	filosóficos).	Pero	me	he	anoticiado	hace	un	tiempo,	y
con	cierto	azoro,	de	que	un	famoso	político	argentino	estuvo	“leyendo”	a
Sócrates;	es	más,	estuvo	leyendo	las	“obras	completas”	de	Sócrates.	En	fin,	estas
son	las	pequeñas	delicias	de	la	posmodernidad:	no	perdemos	la	capacidad	de
asombro,	y	si,	como	decía	Einstein,	el	primer	paso	del	camino	científico	es	el
asombro,	entonces	vamos	bien.

La	etimología	latina	también	enfatiza	ese	cuidado.	En	latín,	“medicus:	vir	bonus,
plena	humanitas,	medendi	peritus”	(‘médico:	buena	persona,	plena	de
humanidad,	perita	en	el	arte	de	curar’).	(Barcia,	1875).

Ambas	etimologías	privilegian	la	circunstancia	de	buena	persona,	persona	que
cuida.	Por	eso,	cuando	me	dicen	“atendete	con	Fulano,	es	un	gran	especialista
pero	como	persona	no	tanto”,	no	voy;	y	les	sugiero,	estimados	lectores,	que	no
vayan	porque	nadie	es	en	su	profesión	mejor	de	lo	que	es	como	persona.	Si	es	un
mal	tipo,	va	a	terminar	siendo	un	mal	médico.



“Tengo	algo	por	qué	vivir”

Cuando	tenemos	un	porqué	vivir,	soportamos	cualquier	cómo	vivir.

Friedrich	Nietzsche

Una	mujer	joven,	de	unos	veinticinco	años,	afectada	de	sida	y	consumidora
dependiente	de	drogas	por	vía	inyectable,	se	negaba	a	tratar	su	dependencia.
Pero	un	día	me	dijo:	“Doctor,	quiero	tratarme,	no	quiero	drogarme	más,	estoy
embarazada.	Ahora	tengo	algo	por	qué	vivir,	mi	hijo	es	mi	proyecto	de	vida,
antes	no	tenía	ninguno,	por	eso	me	drogaba”.

Esta	enferma	me	enseñó	cuál	es	uno	de	los	motivos	más	frecuentes	para	el
consumo	de	drogas,	el	“vacío	existencial”:	“La	visión	desoladora	ante	una	vida
sin	sentido”	(Frankl,	1989).	Por	eso	se	drogaba,	pero	cuando	apareció	un
proyecto	de	vida,	su	hijo,	dejó	las	drogas.	En	sus	palabras,	tenía	“algo	por	qué
vivir”.

Los	proyectos	de	vida	son	fundamentales,	a	tal	punto,	que	podemos	afirmar	que
más	allá	del	comienzo	biológico	de	la	enfermedad	(el	día	en	que	aparecen	los
primeros	síntomas),	en	sentido	antropológico,	nos	enfermamos	el	día	en	que,
debido	a	esos	síntomas,	se	ve	interrumpido	nuestro	proyecto	de	vida.	Por	el
contrario,	empezamos	a	“sanarnos”	el	día	en	que,	a	pesar	de	esos	síntomas,
podemos	reiniciar	dicho	proyecto.

Uno	de	los	ejemplos	paradigmáticos	de	la	importancia	de	tener	un	proyecto	de
vida	es	el	célebre	astrofísico	Stephen	Hawking.	Padece	una	Esclerosis	Lateral
Amitrófica	en	estado	muy	avanzado	(enfermedad	del	sistema	nervioso	que
produce	parálisis	progresiva	que	no	afecta	la	conciencia),	como	podemos	ver	en
la	figura	correspondiente.

Mueve	sólo	un	dedo,	y	con	él	maneja	la	computadora	a	través	de	la	cual	habla;
fíjense	en	el	sensor	en	la	laringe	(porque	incluso	perdió	la	fonación)	y	todas	las
computadoras	del	mejor	centro	de	astrofísica	del	mundo.





Cuenta	en	su	libro	Breve	historia	del	tiempo:

Cuando	tuve	los	primeros	síntomas,	sabía	que	iba	a	quedar	como	estoy	ahora.
Era	tal	mi	terror	a	la	invalidez	que	tuve	tres	(¡!)	intentos	de	suicidio.	Felizmente
no	logré	ninguno	porque	un	día	apareció	como	proyecto	de	vida	asomarme	al
misterio	de	la	vida,	escudriñar	el	comienzo	del	universo.	Mientras	pueda	hacerlo,
yo	sé	que	estoy	cada	vez	más	enfermo,	pero	no	me	siento	más	enfermo.

En	términos	biológicos,	muy	enfermo,	pero	en	sentido	antropológico,	muy	sano:
tiene	un	proyecto	de	vida.

En	una	entrevista,	un	periodista	le	preguntó	(quizás	para	chicanearlo):
“Supóngase	que	aparece	Newton,	el	otro	gran	astrofísico,	y	usted	tiene	dos
posibilidades:	todo	un	día	conversando	con	Newton	o	una	noche	con	Kim
Bassinger.	¿Qué	elegiría?”.	A	lo	que	Hawking	respondió:	“No	lo	dudo	un
instante,	una	noche	con	Kim	Bassinger,	y	le	voy	a	decir	por	qué,	tres	razones:
primero:	ya	sé	lo	que	Newton	me	va	a	decir,	segundo:	Kim	Bassinger	está	mejor
que	él,	y	tercero:	me	enteré	de	que	Newton	tenía	un	carácter	de	mierda.	Me
quedo	con	Bassinger”.

Para	una	dimensión	biologicista,	es	un	inválido,	para	una	dimensión	biográfica,
un	canto	a	la	vida.	Tiene	un	proyecto,	algo	por	qué	vivir.	Relataré	algunas
experiencias	que	avalan	esta	postura.

“Etto	non	e	vita”

Don	Antonio	(italiano,	75	años)	era	un	hombre	sano,	pero	por	requerimiento	de
su	familia,	le	hice	un	“chequeo”.	Dada	su	edad,	los	valores	de	laboratorio
estaban	un	poco	por	encima	de	los	normales,	nada	significativo.	Como	médico



recién	recibido	y	con	poca	experiencia,	le	indiqué	un	estricto	“régimen
higiénico-dietético”,	dentro	del	cual	estaba	la	prohibición	absoluta	de	alcohol.

A	la	semana,	la	familia	me	llamó	porque	don	Antonio	estaba	enfermo,	y	al
revisarlo,	de	verdad	no	estaba	bien:	hipotenso,	adinámico	(sin	fuerza),	asténico
(sin	deseos).	Cuando	le	pregunté	cómo	se	sentía,	me	dijo	en	un	enternecedor
cocoliche:	Etto	non	e	vita.	Como	no	le	encontraba	explicación,	le	pregunté	a	la
familia	si	en	esa	semana	había	pasado	algo	que	lo	pusiera	mal.	Me	contestaron
que	desde	que	le	instalé	ese	régimen,	no	salía.	¿Adónde	salía?,	pregunté.	Me
explicaron	que	todos	los	días,	sin	variación,	iba	al	bar	de	la	esquina	a	tomar	un
vermutino	con	los	amigos	veteranos	de	la	guerra	de	Abisinia.

Entonces	comprendí:	ese	vermutino	con	los	amigos	era	su	proyecto	de	vida,	y	al
desconocerlo,	mi	prescripción	se	había	convertido	en	una	“proscripción”.	Fue
suficiente	que	volviera	a	esas	salidas	para	que	desaparecieran	los	antes
mencionados	síntomas.

“Ese	es	mi	proyecto	de	vida”

A	veces,	los	proyectos	de	vida	no	son	tan	obvios	y	se	necesita	profundizar	en	la
narrativa.	Una	buena	estrategia	es	pedirle	al	paciente	que	nos	relate	un	día
habitual	de	su	vida	cuando	estaba	sano.

Un	pastor	protestante	estaba	en	una	unidad	coronaria	por	un	infarto	agudo	de
miocardio	con	un	angor	inestable,	asociación	de	gravísimo	pronóstico.	En	el
relato	al	que	nos	referimos	manifiesta	lo	siguiente:

Me	levanto	muy	temprano,	oro,	estudio,	ordeno	el	templo	(hablaba	muy	nervioso
y	angustiado,	lo	que	se	reflejaba	en	el	cardioscopio	por	su	gran	inestabilidad
eléctrica),	y	por	la	tarde	vienen	unos	hermanos	(sic)	con	los	que	tenemos	un
grupo	de	reflexión	(a	esta	altura	del	relato	se	veía	calmando,	no	estaba	tan
nervioso,	lo	que	se	reflejaba	también	en	el	trazado	electrocardiográfico),	y	si
viera,	doctor,	qué	bien	nos	hacemos,	yo	a	ellos	y	ellos	a	mí,	pero	ahora	vaya	a



saber	dónde	están	y	yo	aquí	rodeado	de	tubos	y	aparatos	(vuelve	a	ponerse
nervioso	y	también	su	correlato	en	el	cardioscopio).

Le	pregunté	si	ese	grupo	de	reflexión	era	muy	importante	para	él,	y,	después	de
pensar	un	poco,	me	dijo:	“Ahora	que	no	lo	puedo	hacer,	me	doy	cuenta	de	que
ese	es	mi	proyecto	de	vida”.

Se	localizó	a	ese	grupo	y	dos	veces	por	día,	durante	media	hora,	concurrían	a	la
unidad	coronaria	y	restablecieron	aquel	contacto.	A	los	tres	días,	seguía	el
infarto,	pero	había	desaparecido	el	angor	inestable:	se	había	reintegrado	a	su
proyecto	de	vida.

“No	me	dejen	morir”

Teresita	era	una	joven,	que	a	la	mañana	siguiente	de	su	fiesta	de	quince	años,
amaneció	con	una	cuadriplejía	(parálisis	en	los	cuatro	miembros)	por	una
Poliomielitis.	Estuvo	once	años	en	un	pulmotor,	moviendo	nada	más	que	la
cabeza.	Nunca	en	mi	vida	profesional	conocí	a	alguien	tan	aferrado	a	la	vida.
Había	aprendido	a	dibujar	con	la	boca	y	hacía	tarjetas	de	Navidad	que	mandaba
al	Hospital	de	Niños:	era	su	proyecto	de	vida.

Un	día	se	complicó	con	un	cuadro	abdominal	agudo	por	una	Apendicitis.	En	esa
época,	no	existían	los	respiradores	modernos	que	permiten	que	el	paciente	esté
fuera	del	aparato;	en	el	pulmotor	estaba	dentro,	y	para	revisar	al	paciente	se	le
ponía	una	campana	con	aire	a	presión	cubriendo	la	cabeza.	Este	procedimiento
permitía	abrir	el	pulmotor	pero	por	un	lapso	de	no	más	de	quince	a	veinte
minutos.

En	esta	situación,	la	revisamos	comprobando	el	abdomen	con	cuadro	agudo,	y
ante	la	imposibilidad	de	la	cirugía	(dado	el	escasísimo	tiempo	disponible),
cruzamos	nuestras	miradas	como	diciendo:	“Dios	se	apiadó	de	ella”.

Cuando	sacamos	la	campana	y	volvimos	a	poner	a	Teresita	dentro	del	pulmotor,



me	dijo	(como	adivinando	nuestro	pensamiento):	“Paco,	háganme	todo,	hasta	lo
imposible,	pero	no	me	dejen	morir,	mirá	que	los	chicos	del	Hospital	de	Niños
esperan	mis	tarjetas”.

Ante	ese	pedido,	un	cirujano,	uno	de	los	más	brillantes	que	he	conocido	(el	Dr.
Hugo	Zabalza,	por	desgracia	fallecido),	se	animó	y	la	operó	fuera	del	pulmotor
(dentro	era	imposible)	con	la	mencionada	campana.	La	operación	duró
exactamente	doce	minutos	y	Teresita	vivó	siete	años	más,	mandando	sus	tarjetas
al	Hospital	de	Niños.

“Cuestione	de	sentito	comune”

Todo	conocimiento	científico	nuevo	no	es	más	que	el	sentido	común
convalidado.

William	Popper

Esta	computadora	no	es	otro	cerebro,	porque	todavía	no	la	pude	cargar	de
sentido	común.

Stephen	Hawking

Volvamos	a	ese	personaje	entrañable,	don	Antonio,	del	capítulo	anterior,	el	del
vermutino.	Dirigía	(onda	don	Corleone)	una	familia	de	las	que	ahora	se	llaman
extendidas:	abuelos,	hermanos,	padres,	tíos,	etc.	Convivían	en	una	de	esas	casas
“tipo	chorizo”,	vecina	a	la	casa	de	mis	padres,	en	el	barrio	de	San	Cristóbal,
donde	yo,	médico	recién	recibido,	había	instalado	el	consultorio.

Eran	los	años	en	que	se	podía	disfrutar	la	vida	de	barrio,	entre	los	vecinos	nos
conocíamos	todos,	los	chicos	jugaban	en	la	vereda,	reinaba	la	solidaridad,	la
seguridad	era	cosa	de	todos	los	días.	Nos	cuidaba	el	famoso	“agente	de	la
esquina”,	amigo	de	los	chicos	y	protector	de	los	viejitos.	Hasta	los	ladrones



tenían	códigos	(en	el	propio	barrio	no	se	robaba);	se	tomaba	mate	en	la	vereda
conversando	sin	apuro.	Parafraseando	a	Eduardo	Galeano,	“era	el	tiempo	en	que
había	tiempo	para	perder	el	tiempo”.	Valga	esta	digresión	para	situar	al	lector	en
tiempo	y	espacio.

Al	ser	tantos	de	familia,	siempre	había	alguien	enfermo,	en	general	de	cosas
banales,	como	resfríos,	anginas,	enterocolitis,	etc.	Entonces	me	llamaban	al
Hospital	Muñiz	y	me	pedían	que,	antes	de	entrar	a	mi	casa	(la	de	mis	padres	en
esa	época)	pasara	para	atender	al	enfermo.

Recuerdo,	como	un	flash,	en	la	memoria,	la	escena:	entraba	y	a	la	izquierda
estaba	la	cocina,	donde	don	Antonio	(era	el	mediodía),	se	preparaba	la	frittata,
que	consistía	en	un	cucharón	de	esos	picantes	de	la	“mala	palabra”	(aunque	en
realidad	malas	palabras	son	“hambre”,	“guerra”,	“corrupción”)	fritados	en	su
propio	aceite.	Los	ponía	sobre	una	rodaja	de	pan,	y	acompañado	con	un	vaso	de
vino,	lo	comía	antes	de	almorzar.

Al	verme	pasar,	me	decía	con	su	entrañable	cocoliche:	“Paquite	(me	conocía	de
chico,	no	me	decía	‘doctor’),	¿no	queré	un	po	de	frittata?”.	“No,	don	Antonio,
me	va	a	hacer	mal	al	estómago”,	le	respondía.	Con	su	sabiduría	popular	(su
doxa,	dirían	los	griegos),	me	enseñaba:	“Non	e	así,	si	la	frittata	la	comés	ante	de
la	comida,	te	aligera	la	digestione	y	un	buon	vin	é	buono	per	il	cuore”.	Le
preguntaba	de	dónde	había	sacado	eso,	y	me	respondía:	“E	cuestione	de	sentito
comune”.

Pasaron	cincuenta	años,	y	la	ciencia	(el	episteme,	volviendo	a	los	griegos)
encontró	que	el	principio	activo	del	picante,	la	capseína,	es	gastrocinética,	y	que
un	vaso	de	vino	es	cardioprotector.	Don	Antonio	tenía	razón,	¡qué	sabio!	Por	eso
Platón,	en	El	banquete,	recomendaba	que	cuando	no	se	encontrara	la	explicación
en	el	episteme	se	la	encontraría	en	la	doxa.

“Doctor,	¿me	puede	abrazar?”
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Dejen	toda	esperanza	los	que	entren

en	este	lugar.

“El	Infierno”,	La	Divina	Comedia,

Dante	Alighieri

Tenía	que	dar	la	tristísima	noticia	a	una	mamá	de	que	su	hijito	de	siete	años,	con
un	sida	terminal	(postransfusional,	al	comienzo	de	la	epidemia),	se	iba	a	morir.
Pronuncié	la	consabida	frase:	“Ya	no	hay	nada	que	hacer”.	A	lo	que	la	mamá	me
contestó:	“Sí,	hay	por	hacer”.	“¿Qué	puedo	hacer?”,	le	pregunté.	Y	con	lágrimas
en	los	ojos,	me	dijo:	“Doctor,	¿me	puede	abrazar?”.

Nunca	volví	a	decir	“no	hay	nada	que	hacer”,	sino	“ya	no	hay	nada	que	tratar.
Como	médico	ya	no	puedo	hacer	nada,	pero	como	persona,	¿puedo	hacer	algo
por	usted?”.	Y	siempre	se	puede	hacer	algo.	Cuando	ya	no	hay	tekné	siempre
hay	medeos.

Nuestro	mensaje,	aun	con	el	más	fatídico	de	los	pronósticos,	siempre	debe	ser	de
esperanza,	como	me	enseñó	esta	mamá.	Cuando	las	palabras	son	de	esperanza,
de	manera	simbólica	son	“abrazadoras”,	el	que	las	recibe	siente	que	lo
abrazamos.	Como	dice	el	tango:	“Tus	palabras	son	como	un	manto,	un	manto
grato	de	amistad”.

“¿Los	doctores	interrogan?”

La	medicina	puede	ser

un	uso	estratégico	del	poder.

Michel	Foucault



En	el	principio	de	este	capítulo	me	referí	al	poder	en	medicina,	explicitado	con
claridad	por	Foucault,	y	les	conté	que	había	aprendido	algo	al	respecto	de	un
paciente	preso.

En	ese	entonces,	el	Servicio	Penitenciario	Federal	no	contaba	con	una	Sala	de
Enfermedades	Infecciosas,	por	eso,	cuando	un	preso	tenía	alguna	afección	de
esta	naturaleza,	lo	derivaba	para	ser	internado	en	el	Hospital	Muñiz.

Recuerdo	que	una	mañana,	apenas	llegué,	tuve	que	atender	a	un	paciente	de	esa
condición,	estableciéndose	el	siguiente	diálogo:

—Buenos	días,	soy	el	doctor	Maglio.	Voy	a	ser	su	médico	de	cabecera.

—Muy	bien,	doctor,	mucho	gusto.

—Tome	asiento,	lo	voy	a	interrogar.

—¿Qué	me	va	a	hacer?	—me	preguntó	echándose	para	atrás,	como	si	se
defendiera.

—Lo	voy	a	interrogar.	¿Ve?	Acá,	en	la	historia	clínica,	dice	“interrogatorio”.

—Entonces,	¿los	doctores	interrogan?

—Sí,	¿por	qué	le	extraña?

—Porque	hasta	ahora,	los	que	me	interrogaban	eran	los	jueces	y	la	Policía.

El	imaginario	social	(Castoriadis,	2001),	no	es	una	manera	de	ver	el	mundo,	es
una	manera	de	interpretarlo,	un	sistema	de	significaciones.	Los	tres	que
“interrogamos”,	los	médicos,	los	jueces	y	la	Policía,	tenemos	“uniforme”,	y	los
tres	“internamos”:	en	la	cárcel,	“internos”,	y	en	el	hospital,	“internados”.	En	el
capítulo	1,	se	detalla	la	estructura	cuartelaria	de	los	hospitales.

Me	imagino	que	Borges,	con	ese	sutil	juego	que	tenía	para	describir	las	palabras,
así	como	decía	que	“oscuro”	es	una	palabra	oscura	por	la	“u”	(Carrizo,	1986),
afirmaría	que	la	fuerza	del	interrogatorio	está	en	la	“erre”.



***

La	palabra	es	mitad	del	que	la	dice

y	mitad	del	que	la	escucha.

Montaigne

“Si	Dios	quiere”

Una	vez,	para	tranquilizar	a	un	paciente,	le	dije	con	la	consabida	palmadita	en	el
hombro:	“Si	Dios	quiere,	todo	va	a	andar	bien”.	Me	contestó	con	un	mal
disimulado	enojo:	“No,	doctor,	Dios	no.	Usted	es	el	que	tiene	que	querer”.

“¡Qué	buen	aspecto!”

La	familia	de	un	paciente	con	diagnóstico	de	cáncer	me	había	pedido	que	no	se
lo	dijera.	Entonces,	cada	vez	que	venía	al	consultorio,	o	yo	lo	visitaba	en	su	casa,
le	decía:	“¡Qué	buen	aspecto	tiene!”.	Hasta	que	una	vez,	cansado	de	ese
latiguillo	mío,	me	increpó:	“Doctor,	yo	no	estoy	enfermo	del	aspecto,	tengo
cáncer,	¿podemos	hablar?”.

“Usted	no	parece	doctor”

Esta	frase	me	la	dijo	una	paciente	viejita	(con	cariño)	pidiéndome	permiso	y



rogándome	que	no	me	enojara.	“No	me	voy	a	enojar,	por	supuesto,	¿pero	por	qué
me	lo	dice?”,	le	pregunté.	Ella	me	enseñó:	“No	parece	doctor	porque	se	le
entiende	todo	lo	que	dice”.	Recordé	entonces	a	Ortega	y	Gasset:	“La	claridad	es
la	cortesía	del	filósofo”.	Gran	verdad,	aunque	no	soy	filósofo,	pero	esos
“solemnes”	(que	como	bien	los	definía	Ingenieros,	son	“piratas	del	talento),
hablan	con	palabras	tan	rebuscadas	y	raras	que	nadie	les	entiende.	¿O	será	que	ni
ellos	se	entienden?

“La	deuda	de	oxígeno”

²

Teníamos	(en	Terapia	Intensiva)	la	mala	costumbre,	en	las	recorridas	de	sala,	de
hablar	de	la	enfermedad	delante	del	enfermo,	cuando	en	esa	circunstancia	hay
que	hablar	del	paciente-persona	(“¿cómo	estás?”,	“¿estás	mejor?”,	“¿necesitás
algo?”,	etc.)	y	no	de	la	enfermedad.

Recuerdo	que	en	una	ocasión,	estuvimos	discutiendo	delante	del	enfermo	sobre
la	“deuda	de	oxígeno”	(concepto	y	cálculo	sobre	el	oxígeno	a	administrar)
durante…	¡quince	minutos!	Al	pasar	a	otra	cama,	el	paciente	me	llamó	y	me
dijo:	“Doctor,	quiero	avisarle	sobre	esa	‘deuda’	de	la	que	ustedes	hablaban.	Si	la
obra	social	no	se	hace	cargo,	yo	no	tengo	un	peso”.

Esta	frase	fue	recibida	por	nosotros	con	mucho	humor,	por	supuesto,	pero	le
indiqué:	“Qué	bueno	que	lo	dijiste,	porque	si	no,	a	la	angustia	de	estar	en	Terapia
Intensiva,	se	le	sumaba	la	angustia	de	una	deuda	que	no	podías	pagar,	esta	noche
te	fibrilabas”.	Y	nosotros,	sabios	en	la	biología	e	ignorantes	en	la	biografía,
estudiaríamos	un	algoritmo	(que	los	pacientes	no	leen)	de	arritmias	para	buscar
la	causa.

“Doctor,	yo	estoy	listo,	¿no?”



Los	pacientes	están	más	atentos	a	cómo	les	decimos	las	cosas	que	a	las	cosas	que
les	decimos,	más	aún	están	pendientes	de	cómo	nos	movemos.

Esto	me	lo	enseñó	un	paciente	cuando	me	preguntó:	“Doctor,	yo	estoy	listo,
¿no?”.	En	realidad	estaba	muy	mal,	y	al	preguntarle	por	qué	me	lo	decía,	me
contestó:	“Porque	ustedes,	en	la	recorrida,	se	quedan	cada	vez	menos	tiempo
conmigo”.

Por	desgracia,	tenía	razón.	Cuando	el	paciente	pierde	interés	científico	para
nosotros	(“ya	no	hay	nada	que	hacer”),	seguimos	de	largo,	aunque	en	realidad
sea	cuando	más	tiempo	tendríamos	que	estar	con	él:	más	medeos,	ya	que	no	hay
tekné.

El	valor	de	la	amistad

Un	amigo	es	uno	mismo	con	otro	cuero.

Atahualpa	Yupanqui





Lo	que	relataré	sucedió	hace	ya	más	de	cuarenta	años.	Recuerdo	que	fue	durante
un	día	de	guardia,	cuando	se	internó	un	paciente	con	diagnóstico	de	Encefalitis
(inflamación	del	cerebro)	de	probable	origen	viral	en	estado	inconsciente,	muy
grave.	Quedé	muy	impresionado	por	la	cantidad	de	amigos	que	prácticamente	se
“internaron”	junto	con	él.	Toda	una	noche	al	lado	sin	moverse,	haciendo
“guardia”	en	los	jardines	del	Hospital	Muñiz.

Tal	fue	mi	impresión,	que	al	día	siguiente	(recuerdo	que	era	feriado),	habiendo
terminado	mi	horario	de	guardia,	igual	me	quedé	a	su	lado.	Su	hermano,	al	ver
que	no	me	había	ido,	me	preguntó	por	qué	seguía	en	el	hospital	si	mi	guardia
había	concluido.	Le	contesté	que	teniendo	tantos	amigos	debía	ser	una	gran
persona,	y	quería	cuidarlo	porque	al	ser	feriado	no	venían	los	médicos	de	sala.
Me	dijo	algo	que	me	marcó	la	vida:	“Doctor,	por	un	amigo,	bandera	verde	con
Dios”.	Expresión	de	la	jerga	turfística	(“bandera	verde”),	cuando	dos	caballos
llegan	juntos	a	la	meta	sin	sacarse	ventaja.	Casi	un	mandato	evangélico:	amar	al
prójimo,	es	decir	a	Dios,	como	a	uno	mismo,	ni	menos	ni	más.

Pasaron	los	años,	y	hoy	día,	ese	grupo	de	personas	forma	parte	de	mi	corazón.
Me	enseñaron	que	un	amigo	es	un	regalo	de	Dios,	y	como	tal	hay	que	valorarlo	y
cuidarlo.

Hace	un	par	de	años	me	dieron	un	premio	(últimamente	me	están	homenajeando
con	tantos	títulos	de	honor	que	me	hacen	sentir	una	“próstata	ilustre”),	y	estos
amigazos,	sin	yo	saberlo,	¡viajaron	hasta	Salta!,	para	darme	la	sorpresa	de	estar
conmigo	en	ese	momento.	Decía	Freud	en	su	Tratamiento	del	psiquismo,
tratamiento	del	alma	que	los	afectos	tienen	mucho	que	ver	con	la	resistencia	a	las
infecciones	(Freud,	1952).

Más	allá	de	que	la	psicoinmunología	lo	ha	demostrado,	tuve	oportunidad	de
sentir	en	mí	mismo	ese	efecto	terapéutico	de	la	amistad,	confirmando	aquel
aserto	de	Maimónides:	“A	igualdad	de	saber,	el	mejor	médico	es	el	más	amigo”
(Maimónides,	1980).

A	raíz	de	una	Peritonitis	(cuadro	infeccioso	muy	grave),	estuve	internado	en
Terapia	Intensiva	del	Hospital	Muñiz	(mi	“segundo	hogar”)	rodeado	de	amigos
muy	queridos.	Para	monitorear	la	función	respiratoria,	tenía	colocado	en	el	dedo
de	una	mano	un	censor	que	medía	la	saturación	de	oxígeno,	cuyo	valor	normal



tenía	que	ser	superior	a	90%.	Como	mi	estado	era	muy	grave,	no	alcanzaba	esa
cifra	y	el	monitor	indicaba	alrededor	de	80%,	pero	cuando	entraba	a	mi
habitación	uno	de	esos	colegas-amigos,	¡el	monitor	marcaba	más	de	90%!
Parafraseando	a	Ripley,	“créase	o	no”	Avicena	tenía	razón,	la	amistad	es
terapéutica.

Como	infectólogo	y	ex	paciente,	puedo	afirmar	que	el	mejor	antibiótico	es	la
amigomicina,	valga	el	neologismo,	y	en	mi	caso	particular,	por	todos	los
cuidados	que	me	brindó	mi	esposa,	la	adelitamicina.

El	Taoísmo	define	así	la	amistad:	“Un	amigo	es	una	persona	con	la	cual	se	puede
estar	un	largo	rato	sin	pronunciar	palabra	e	irse	con	la	sensación	de	haber	tenido
la	mejor	de	las	conversaciones”	(Encyclopaedia	Britannica,	1969).	Vayan	como
homenaje	a	todos	mis	amigos	estos	versos:

Amistad,	nunca	mudable

por	el	tiempo	o	la	distancia

ni	sujeta	a	la	inconstancia

del	capricho	o	del	azar,

sino	afecto,	siempre	lleno

de	tiernísimo	cariño

tan	puro	como	el	de	un	niño

y	tan	inmenso	como	el	mar.³

Modestamente,	yo	incluiría:	“Un	amigo	es	un	hermano	que	se	elige”.

***



Morte	digna,	onora	vita.

Francesco	Petrarca

Estamos	(mal)	acostumbrados	a	decidir	por	el	paciente,	pensando	que	nuestras
decisiones	son	las	mejores,	pero	estas	pertenecen	siempre	al	enfermo	y	no	a
nosotros,	por	mejor	intencionados	que	estemos.

Ante	un	paciente	terminal,	con	frecuencia	(y	muchas	veces	a	pedido	de	la
familia)	aumentamos	la	dosis	de	sedantes	para	que	no	sufra,	para	que	“no	se	dé
cuenta”.	Pero,	¿siempre	debe	ser	así?	En	muchas	ocasiones,	debemos	tener	el
coraje	(porque	no	es	fácil)	de	avisarle	al	enfermo	de	que	está	transitando	sus
últimos	momentos.	En	la	Edad	Media,	la	gente	elegía	a	un	amigo	que	tenía	la
obligación	de	anunciarles	su	final:	se	lo	conocía	como	el	“nuncius	mortis”.

¿Por	qué	debemos	proceder	así?	Porque	la	inminencia	de	la	muerte	es	el
momento	reflexivo	más	trascendente	de	la	vida,	el	momento	de	las	grandes
decisiones,	y	no	sólo	me	refiero	a	las	testamentarias,	sino	también,	y	más
importante	aún,	a	las	afectivas.

En	mi	experiencia	de	muchos	años	en	Terapia	Intensiva,	fueron	muchos	los
pacientes	que	me	decían:	“Cuando	llegue	el	momento,	no	quiero	sufrir,	pero
quiero	estar	lúcido”,	otra	gran	enseñanza.	Relataré	algunas	de	esas	ocasiones.

“Yo	quiero	tener	un	millón	de	amigos”

En	una	ocasión,	el	Dr.	Carlos	Giannantonio,	maestro	de	la	medicina	y	de	la	vida,
me	llamó	por	un	chiquito	de	nueve	años	con	un	síndrome	disentérico	(diarrea
con	mucus,	pus	y	sangre),	para	pedirme	opinión	como	infectólogo,	ya	que	en	ese
entonces	no	se	había	desarrollado	totalmente	la	Pediatría	Infectológica.	Resultó
que	bajo	esa	sintomatología,	se	desarrollaba	un	sarcoma	(cáncer	de	muy	mal



pronóstico)	de	intestino,	que	se	identificó	cuando	el	niño	fue	estudiado	con	más
exámenes	complementarios.

Los	niños,	ante	la	muerte,	dan	“saltos	cualitativos”,	la	asumen	(más	que
aceptarla)	como	una	contingencia	de	la	vida	(Kübler-Ross,	1995).	El	pacientito
en	cuestión	empeoraba	día	a	día,	pero	con	un	ánimo	que	era,	de	manera
paradójica,	un	canto	a	la	vida.

Ante	la	cercanía	de	su	cumpleaños,	le	pregunté	qué	quería	de	regalo.	“Traeme
ese	disco	de	Roberto	Carlos	Yo	quiero	tener	un	millón	de	amigos”,	me	dijo.	En
la	inminencia	de	la	muerte,	valorizaba	un	sentimiento	de	la	vida,	la	amistad.
Recuerdo	con	emoción	nuestro	último	diálogo:

—¿Vos	tenés	amigos?

—Sí.

—¿Muchos?

—Sí.

—Es	muy	lindo	tener	muchos	amigos.

Se	murió	con	una	carita	llena	de	expresión	de	felicidad	y	abrazado	al	disco	que
me	había	pedido	de	regalo.

“Llamen	a	un	juez”

Un	paciente	en	muy	malas	condiciones,	pidió:	“Llamen	a	un	juez”.	Vivía	en
concubinato	hacía	diez	años.	Llegó	el	juez,	llamó	a	la	concubina	y…	¡se	casó!
Me	dijo:	“Recién	ahora	me	atrevo”.	Falleció	al	día	siguiente.

“Doctor,	llame	a	este	teléfono”



En	similares	circunstancias,	un	paciente	me	dio	un	número	de	teléfono,	me	pidió
que	llamara,	y	a	la	persona	que	atendiera,	le	dijera	que	él	estaba	internado	y
quería	verlo.	Cumplí	su	deseo	y	al	rato	llegó	un	señor	corriendo,	preguntando
dónde	estaba	el	paciente.	Fue	a	su	cama,	quedó	inmóvil	unos	segundos,	se
entrelazaron	en	un	estremecedor	abrazo	y	lloraron	un	largo	rato.	Cuando	se	fue,
el	paciente	me	llamó	y	me	dijo:	“Doctor,	gracias	por	la	gauchada	de	llamar	por
teléfono.	El	que	se	fue	es	mi	hermano.	Hace	quince	años	lo	eché	de	mi	casa,	lo
eché	mal,	yo	tenía	la	culpa.	Nunca	tuve	el	coraje	de	pedirle	perdón;	ahora	que	sé
que	me	voy	a	morir,	recién	ahora,	me	atreví	a	pedirle	perdón	y	me	perdonó”.

Tuvo	un	gesto	que	nunca	olvidaré,	me	tomó	las	manos	y	me	dijo:	“Gracias	por
dejarme	morir	en	paz”.	No	lo	entendí.	Volví	a	la	mañana	siguiente,	se	había
muerto	la	noche	anterior.	Entonces	entendí,	había	tenido	el	“permiso”	para
morirse:	el	perdón	del	hermano.

Le	pregunté	a	la	enfermera	de	ese	turno	(para	no	inducirle	la	respuesta):	“¿Vos
estuviste	cuando	se	murió	ese	enfermo?	¿Notaste	algo	diferente?”.	Me
respondió:	“Mirá,	Paco,	en	años	de	Terapia	Intensiva,	nunca	vi	morir	a	alguien
con	tanta	paz,	aun	muerto	parecía	que	estaba	sonriendo”.	Cuando	ayudamos	a
bien	morir,	nos	ayudamos	a	bien	vivir.

A	modo	de	colofón

Dentro	de	una	formación	biologicista-positivista,	nos	enseñan	en	la	Facultad	de
Medicina	a	interrogar	y	no	a	escuchar.	Con	el	interrogatorio	estamos	al	lado	del
enfermo,	pero	con	el	escuchatorio,	estamos	del	lado	del	enfermo.	Ni	más	ni
menos,	es	la	narrativa,	y	lo	más	importante	es	que	es	terapéutica.



Los	clásicos,	la	salud	y	los	médicos

Muertes	dignas	e	indignas

Mucho	se	está	hablando	y	escribiendo	en	estos	tiempos	sobre	la	muerte	digna	o
dignidad	de	muerte.	Con	la	experiencia	de	haber	estado	en	contacto	con	la
muerte	casi	a	diario,	durante	cuarenta	años	de	práctica	hospitalaria	en	áreas
críticas	del	Hospital	Francisco	Javier	Muñiz,	y	desde	un	marco	teórico	de	las
ciencias	sociales	(Foucault,	Aries,	Ziegler,	Sudnow,	Frankl),	me	permito
modestamente	algunas	reflexiones.

La	muerte	es	lo	único	seguro	en	la	vida	y,	como	ella,	no	tiene	explicación,	pero
ambas	tienen	“sentido”,	y	es	la	trascendencia.	Esta	trascendencia	se	constituye
en	el	principio	organizador	de	nuestras	vidas	pues,	como	decía	Borges,	“me
moriré	realmente	cuando	se	muera	el	último	de	mis	amigos,	cuando	se	muera	el
último	que	me	recuerde”,	y	sólo	puede	ser	negada,	según	Sábato,	por	“ateos
presuntuosos”.

Esta	conceptualización	de	vida-muerte	como	proceso	trascendente,	más	que
como	opuestos	angustiantes,	fundamenta	y	alienta	nuestro	pasaje	terrenal	como
camino	de	dignidad	y	tránsito	de	esperanza.	La	dignidad	de	vida	se	refrenda	en
la	dignidad	de	muerte,	decía	Camus	en	La	peste;	“una	sociedad	se	conoce	al	ver
en	ella	cómo	se	ama,	cómo	se	trabaja	y	cómo	se	muere”.

Los	chicos	que	mueren	por	causas	evitable	en	nuestro	país	(uno	cada	cuarenta	y
cinco	minutos)	y	en	el	mundo	(uno	cada	cuatro	segundos)	son	también	muertes
indignas,	aunque	los	proyectos	legislativos	atiendan	solamente	a	los	casos	de
“encarnizamiento	terapéutico”.	Con	esta	última	postura,	se	corre	el	riesgo	de	una
“judicialización”	de	la	muerte,	pero	la	muerte	digna	es	más	que	un	frío	trámite
legal.	A	mi	entender,	la	muerte	digna	es	aquella	sin	dolores,	con	capacidad	para
recibir	y	transmitir	afectos	y	con	la	lucidez	necesaria	y	suficiente	para	tomar
decisiones	con	autonomía	y	libertad	en	el	momento	reflexivo	más	trascendente
de	la	vida;	en	ese	instante	en	que,	mensurando	lo	vivido,	podemos	desentrañar



nuestra	trascendencia,	descifrar	nuestro	destino	y	encontrar	el	“sentido”	de	la
vida.

Cuando	los	médicos,	frente	a	un	paciente	terminal,	decimos	“no	hay	nada	que
hacer”,	deberíamos	decir	“no	hay	nada	que	curar,	pero	hay	mucho	que	hacer”.
Me	refiero,	siguiendo	a	Benjamin,	al	efecto	sanador	de	nuestras	palabras	(si	son
de	esperanza,	serán	balsámicas),	de	nuestras	manos	(para	que	los	pacientes	no	se
mueran	con	“hambre	de	piel”)	y	de	nuestra	presencia	como	personas	(el	“per-
sonare”	de	los	latinos);	si	ayudamos,	así,	a	bien	morir,	nos	ayudamos	a	bien	vivir
porque,	como	decía	Petrarca,	“morte	digna	onora	vita”.

Calidad	de	vida

Las	palabras	son	como	estuches	vacíos	que	cada	uno	llena	con	aquello	que	más
le	gusta	o	más	le	conviene.	Toda	palabra	es,	por	definición,	polisémica:	tiene
tantas	lecturas	posibles	como	personas	que	la	leen.	Por	lo	tanto,	lo	que	estas
líneas	puedan	definir	como	calidad	de	vida	debe	interpretarse	como	la	visión
personal	de	quien	las	escribe,	que	de	ninguna	manera	intenta	convencer	a	nadie.

La	calidad	de	vida	puede	entenderse	en	tres	direcciones:	para	uno	mismo,	para
los	demás	y	para	uno	en	los	demás.

La	calidad	de	vida	para	uno	mismo	estaría	asociada	al	paradigma	del
consumismo	hedonista:	la	mayor	cantidad	de	cosas	que	me	produzcan	cada	vez
más	placer	sin	importarme	mayormente	si	se	las	quito	a	otros.	En	su	Diccionario
sobre	la	desigualdad	de	los	hombres,	a	este	egoísmo	retorcido	Rousseau	lo
llamaba	“amour	propre”	y	lo	definía	como	el	querer	las	cosas	de	los	otros.

Más	allá	del	cuestionamiento	ético	que	tal	proceder	implica,	hay	un	problema
psicológico	de	satisfacción	o,	mejor	dicho,	de	sentido:	cuando	el	placer	está
investido	sólo	por	el	placer,	con	angustia	termina	vaciado	de	placer,	como
describía	en	forma	acertada	Sigmund	Freud	en	“Más	allá	del	principio	de
placer”.

En	el	otro	extremo,	la	calidad	de	vida	puede	pensarse	y,	en	consecuencia,



“vivirse”	para	los	demás,	sin	importar	mayormente	uno	mismo.	Tal	situación	de
altruismo	de	ninguna	manera	es	moralmente	obligatoria,	aunque	sí	muy	loable.

Esta	actitud	franciscana	de	vida,	para	que	sea	realmente	virtuosa	—en	el	sentido
tomista	de	“virtud”—,	debe	ser	encarada	con	total	libertad	de	decisión	y	no
como	una	obligación	o	un	imperativo,	porque,	según	Santo	Tomás	de	Aquino,
“el	que	hace	el	bien	porque	lo	manda	la	ley,	y	no	por	convicción,	no	es	virtuoso
ni	es	libre”.

Entre	ambas	posiciones,	existe	una	tercera	posibilidad:	la	calidad	de	vida	de	uno
en	la	de	los	demás;	el	bien	individual	en	el	bienestar	común	o,	como	decía	Carl
Jaspers,	la	idea	de	que	“somos	en	la	medida	en	que	otros	son”.

Cuando	el	placer	está	investido	del	otro,	cuando	el	sentido	de	la	felicidad
individual	es	la	felicidad	de	la	otredad,	cuando	los	proyectos	de	vida	consisten
en	“com-partir”	tanto	las	alegrías	como	las	tristezas,	cuando	más	que	un	yo	y	un
vos	hay	un	nosotros,	encontramos	la	calidad	de	vida	como	una	ética,	la	que	decía
Wittgenstein:	“Todo	aquello	por	lo	que	la	vida	vale	la	pena	ser	vivida”.

El	hospital

Las	siguientes	reflexiones	se	basan	en	mi	experiencia	como	trabajador	de	la
salud,	en	una	práctica	de	más	de	cuarenta	años	en	el	Hospital	Muñiz,	y	están
apuntaladas	por	un	marco	teórico	que	incluye	a	pensadores	de	la	talla	de
Foucault,	Bourdieu	y	Menéndez,	entre	otros.

La	Organización	Mundial	de	la	Salud	(oms)	elabora	una	definición	clásica	de
hospital	de	la	que	se	desprenden	con	claridad	las	relaciones	de	servicios	que	hay
en	él.	Se	trata	de	las	relaciones	asistenciales,	preventivas,	docentes	y	de
investigación.

Cuando	estas	relaciones	se	invierten,	se	“instrumentaliza”	al	paciente	junto	con
los	familiares	y	los	trabajadores	de	la	salud.	Pasan	de	ser	sujetos	a	ser	objetos,
dejan	de	tener	un	fin	en	sí	mismos	y	se	convierten	en	medios,	y	es	porque	se	les
pone	un	precio	y	se	los	despoja	de	su	dignidad.



El	hospital	se	transforma,	así,	en	una	estructura	“cuartelaria”,	con	horarios
tempraneros,	metáforas	militares	(“jefe	de	división”,	“de	unidad”,	“guardias”,
“recorridas”,	“cabos	y	cabas”,	etc.),	falta	de	privacidad	con	violaciones
simbólicas	(pero	no	menos	deletéreas),	colas	y	esperas	durante	toda	una	noche
para	sacar	un	turno,	etc.	En	la	década	de	1940,	durante	la	inauguración	del
Hospital	Ramos	Mejía,	el	embajador	de	Francia,	que	había	sido	invitado	a	la
ceremonia,	dijo:	“Muy	bien,	muy	bien,	pero	¿dónde	están	los	soldados?”.	Como
vemos,	nada	nuevo	bajo	el	sol...

De	esta	manera,	se	genera	una	violencia	institucional	que	se	ejerce	no	sólo	en	los
pacientes	y	en	los	familiares,	sino	también	en	los	médicos.	Esta	violencia,	a	mi
entender,	es	uno	de	los	mayores	males	de	la	actualidad.

Una	encuesta	publicada	por	Intramed	en	2006	indica	que,	sobre	30.000	médicos
en	América	Latina,	el	54,6%	reportó	agresiones	de	pacientes	y	familiares;	en	esa
estadística,	Argentina	es	el	país	en	que	se	registró	mayor	frecuencia	de	este	tipo
de	conflictos.	Los	lugares	en	que	tiene	lugar	la	mayoría	de	las	agresiones	son	las
salas	de	emergencia	y	los	servicios	de	psiquiatría,	y	las	causas	señaladas	tienen
que	ver	con	los	tiempos	de	espera,	las	carencias	estructurales,	la	incomunicación
y	la	mala	relación	entre	médico	y	paciente.

Como	contrapartida,	en	2005	un	informe	de	la	Organización	Panamericana	de	la
Salud	(ops)	sobre	15	hospitales	de	la	Ciudad	Autónoma	de	Buenos	Aires	registró
actitudes	discriminatorias	hacia	pacientes	con	vih/sida	en	el	68%	de	los	médicos
y	en	el	28%	de	las	enfermeras,	con	un	30%	de	abandono	del	tratamiento	por
parte	de	los	pacientes:	“defunciones	anticipadas”.

En	este	contexto,	cabe	mencionar	la	responsabilidad	del	sistema	de	salud	en	lo
que	tiene	que	ver	con	el	tiempo	insuficiente	de	atención	médica	(como	un
camino	al	burnout,	al	agotamiento;	la	buena	atención	médica	es	tiempo-
dependiente),	la	falta	de	recursos	humanos	y	técnicos,	como	así	también	de
incentivos	intelectuales	y	académicos,	el	no	garantizar	los	tiempos	adecuados	de
descanso,	etc.

Como	reflexión	personal,	a	estas	causas	hay	que	agregar	la	corrupción	del
sistema,	porque	“distraer”	recursos	de	salud	para	fines	menos	dignos,	cuando	no
francamente	espurios,	es	causa	de	enfermedad.	Como	afirma	el	ilustre	sanitarista
argentino	Ramón	Carrillo:	“Uno	de	los	pilares	de	la	salud	pública	es	la
transparencia	en	la	utilización	de	los	recursos”.



Como	solución,	propongo	constituir	el	hospital	público	como	“agente	moral”;
esto	es,	garantizar	el	ejercicio	de	valores	morales,	principios	bioéticos	y
protección	bio-psico-social	al	equipo	de	salud,	a	los	pacientes	y	a	los	familiares,
desde	el	cumplimiento	de	los	derechos	humanos,	asumiendo	que	la	dignidad	de
las	personas	no	es	un	derecho	más,	sino	el	fundamento	ético	y	práctico	de	todos
esos	derechos.

Para	contrarrestar	esta	violencia	social	que	padecemos,	debemos	hacernos	—la
comunidad	y	los	funcionarios—	partícipes	y	actores	en	la	consagración	de	un
nuevo	nombre	para	la	paz:	la	justicia.

Algunas	formas	de	ser

³¹

Ser	solidario	es	saludar	al	portero	con	el	mismo	respeto	y	la	misma	delicadeza
que	saludamos	al	dueño	de	la	empresa.	Los	dos	son	personas	y,	como	tales,
tienen	dignidad	y	no	precio.

El	ser	solidario	implica	incorporar	el	“buen	día”	y	el	“gracias”	al	lenguaje	diario;
aprender	a	pedir	perdón	en	los	detalles	mínimos	(cuando	tropezamos	con
alguien,	por	ejemplo),	como	entrenamiento	para	el	perdón	de	los	grandes
defectos;	reconocer	nuestros	errores	para	posibilitar	la	“culpa	reflexiva”,	que
permite	reparar	el	daño	y,	al	mismo	tiempo,	liberarnos	de	la	culpa.

Somos	solidarios	cuando,	antes	de	opinar	en	una	discusión,	nos	detenemos	a
pensar	si	acaso	el	otro	tiene	razón;	cuando	tratamos	a	los	demás	como	nos
gustaría	que	los	demás	nos	traten	a	nosotros;	cuando	nos	preguntamos	si
aceptaríamos	que	nos	hicieran	aquello	que	hacemos	a	alguien.

La	solidaridad	es	encontrar	en	el	otro	la	razón	de	ser	de	uno;	es	buscar	el
bálsamo	del	consenso	antes	que	la	estadística	de	una	votación;	es	no	callarse
ante	las	injusticias,	y	más	bien	denunciarlas,	como	les	espetaba	Santa	Catalina	de
Siena	a	los	obispos	de	entonces:	“Por	su	silencio,	hay	corrupción”.



La	esencia	solidaria	está	en	ver,	en	los	otros	rostros,	rostros	tan	queribles	y	tan
humanos	como	nuestros	propios	rostros,	porque	ser	solidario,	en	definitiva,	es
amar	hasta	el	fin.

Ser	fuerte	es	amar	a	alguien	en	silencio,	irradiar	felicidad	cuando	se	es	infeliz	y
perdonar	aunque	el	perdón	no	sea	merecido.

Se	es	fuerte	al	esperar,	aunque	no	se	crea	en	el	regreso;	al	mantenerse	en	calma
en	los	momentos	de	desesperación;	al	demostrar	alegría	aun	en	la	tristeza.

Ser	fuerte	es	sonreír	cuando	se	desea	llorar	una	tristeza,	hacer	a	alguien	feliz
cuando	se	tiene	el	corazón	hecho	pedazos,	callar	cuando	lo	ideal	sería	gritar	a
todos	tu	angustia,	consolar	al	que	necesita	consuelo	y	tener	fe	aunque	no	se	crea.

Porque	ser	fuerte	es	sentirse	amado,	más	que	sentirse	con	fortaleza.

Ser	humilde	es	desistir	de	querer	tener	siempre	la	razón,	porque	así
cometeremos	menos	errores;	eso	se	llama	humildad.	El	humilde	siempre	está
dispuesto	a	escuchar	y	a	aprender.

Ser	humilde	es	permitir	que	cada	experiencia	enseñe	algo.	La	humildad	consiste
en	callar	nuestras	virtudes	y	permitirles	a	los	demás	descubrirlas.	Nadie	está	más
vacío	que	aquel	que	está	lleno	del	“yo	mismo”.

Decir	y	sentir	que	todavía	tengo	mucho	que	aprender	y	no	lo	sé	todo	es
humildad.	Ser	humilde	es	callar	y	escuchar	el	grito	del	silencio,	es	no	juzgar	a
alguien	antes	de	tiempo.	Quien	conoce	su	ignorancia	revela	una	gran	humildad	y
una	profunda	sabiduría.	Lao	Tsé	decía	que	el	sabio	se	distingue	sin	exhibirse.

El	taoísmo	recomienda:	“Habla	simplemente	cuando	sea	necesario.	Si	no	tienes
nada	bueno,	verdadero	y	útil	que	decir,	es	mejor	quedarse	callado.

Ser	humilde	es	ser	inmune	a	los	elogios	o	a	las	alabanzas	desmesuradas.

Cuando	te	quedan	sólo	dos	galletas	y	tu	esposa	elige	la	más	chiquita,	es	porque
te	ama	y	es	humilde.



Como	decía	Confucio,	“no	procuro	saber	las	respuestas,	procuro	comprender	las
preguntas”.

Como	el	ser	solidario,	ser	justo	es	ver,	en	los	otros	rostros,	rostros	tan	queribles	y
tan	humanos	como	nuestros	propios	rostros.

No	se	puede	vivir	sin	límites,	no	se	puede	vivir	sin	leyes,	pero	cuando	hay	amor
las	leyes	no	son	necesarias.

La	única	diferencia	justa	es	la	que	favorece	al	más	desposeído	y	no	al	más
poderoso.	Cuando	la	diferencia	se	convierte	en	desigualdad,	no	hay	justicia.
Cuando	la	diferencia	se	construye	como	convivencia,	entonces	hay	justicia.

La	justicia	es	la	equidad	distributiva.	Como	dice	Rawls:	al	que	de	por	sí	tiene
más,	darle	un	poco	menos,	para	darle	un	poco	más	al	que	de	por	sí	tiene	menos.
La	justicia	es	la	mayor	de	las	virtudes	y	la	justicia	política,	la	mayor	de	las
justicias,	afirma	Aristóteles.

Ser	justo	es	dar	sin	recordarlo	y	recibir	sin	olvidarlo.

Un	amigo	es	un	hermano	que	se	elige.

El	taoísmo	ve	la	esencia	de	la	amistad	en	conversar	con	un	amigo	durante	un
rato	muy	largo	sin	pronunciar	palabras	e	irse	con	la	sensación	de	haber	tenido	la
mejor	de	las	conversaciones.

Es	imposible	vivir	sin	amigos.	Al	amigo	hay	que	quererlo	por	lo	que	es	y	no	por
lo	que	tiene.

Don	Atahualpa	Yupanqui	decía	que	“un	amigo	es	uno	mismo	con	otro	cuero”.
Un	proverbio	anónimo	reza	que	la	amistad	es	como	la	sangre	que	acude	a	la
herida	sin	que	la	llamen.

La	amistad	es	un	alma	en	que	habitan	dos	cuerpos,	es	un	corazón	en	que	habitan
dos	almas.



En	un	dicho	del	turf,	la	sabiduría	popular	resume	con	sencillez	qué	es	ser	un
amigo:	“Con	un	amigo,	bandera	verde	con	Dios”.

Ser	feliz	es	desear	lo	que	se	tiene,	vivir	para	los	demás,	no	envidiar	y	querer	el
bien	para	los	otros.

Aristóteles	habla	de	la	eudaimonia,	palabra	griega	que	comúnmente	se	traduce
como	“felicidad”,	y	dice	al	respecto	que	“el	bien-hacer	lleva	al	bien-estar”.

El	taoísmo	dice:	“Si	te	quedás	llorando	mirando	la	puerta	de	la	felicidad	que	se
cerró,	las	lágrimas	te	impedirán	ver	las	otras	puertas	que	se	abren”.

Compartir	es	partir-con,	y	en	ello	radica	la	felicidad.

Ser	feliz	es	cumplir	con	el	deber,	sobreponerse	a	la	adversidad	y	no	quedarse	en
el	lamento.

“La	melancolía	es	la	felicidad	de	estar	triste”,	según	Victor	Hugo.

Los	clásicos,	la	salud	y	los	médicos

Las	opiniones	de	los	grandes	pensadores	me	han	servido	siempre	para
reflexionar	acerca	de	esta	práctica	médica	que	se	ha	convertido	en	una	de	mis
grandes	pasiones.	Conocer	esas	opiniones	ayuda	a	generar	la	capacidad	de
buscar	posibles	respuestas	a	los	interrogantes	que	se	plantean	día	a	día	en	el
contacto	con	los	pacientes	y	con	quienes	forman	parte	del	sistema	de	salud,	y
también	valen	para	reconocer	la	mirada	que	los	demás	tienen	sobre	los	médicos
y	la	medicina	(que	no	siempre	es	buena).

Así,	creo,	funciona	el	conocimiento:	no	se	trata	de	acumular	datos,	sino	de	saber
dónde	y	cómo	rastrear	los	fundamentos	y	los	testimonios	que	se	relacionen	con
nuestras	dudas	y	nuestros	intereses.



Churchill

Winston	Churchill	era	depresivo	y	padeció	unas	cuantas	enfermedades;	entre
ellas,	erisipela,	neumonía,	fiebre	tifoidea,	angina	de	pecho,	arterioesclerosis,
además	de	sufrir	accidentes	cerebrovasculares	y	dos	infartos	(el	segundo	terminó
con	su	vida).	Alguna	vez,	refiriéndose	a	la	salud,	dijo:	“La	salud	es	un	estado
transitorio	entre	dos	épocas	de	enfermedad	y	que,	además,	no	presagia	nada
bueno”.

Dubos

René	Dubos	fue	un	gran	científico	que	se	dedicó	con	pasión	al	estudio	de	las
enfermedades	y	al	análisis	de	los	factores	medioambientales	y	sociales	que
afectan	la	salud.	Entre	sus	grandes	aportes,	cabe	destacar	el	descubrimiento	de
varios	antibióticos	y	las	investigaciones	acerca	de	la	tuberculosis,	la	neumonía,
los	mecanismos	de	inmunidad	adquirida,	la	susceptibilidad	natural	y	la
resistencia	a	las	infecciones.	Es	decir,	cuando	se	refería	a	la	salud,	a	la
enfermedad	y	a	la	vida,	sabía	de	qué	hablaba.	Alguna	vez	afirmó:	“Estar
completamente	sano	es	incompatible	con	la	vida”.

Voltaire

Voltaire,	el	gran	historiador,	filósofo	y	abogado	francés	cuyos	pensamientos
sirvieron,	en	gran	parte,	para	sentar	las	bases	de	la	Ilustración,	fue	un	hombre
que	gozó	de	salud	y	larga	vida.	De	hecho,	murió	a	los	83	años.	Tenía	opiniones
particulares	sobre	temas	muy	variados,	por	ejemplo,	sobre	los	médicos	y	sobre	la
medicina:	“Un	médico	es	una	persona	que	da	remedios	que	no	conoce	a	otra
persona	que	conoce	menos	todavía”;	“el	arte,	en	medicina,	consiste	en	entretener
al	paciente	mientras	la	naturaleza	sigue	su	curso”.



Shaw

George	Bernard	Shaw,	el	incisivo	y	ácido	escritor	irlandés,	fue	un	prolífico	y
exquisito	autor	de	grandes	obras	de	teatro,	críticas	teatrales	y	musicales,	y	cartas;
a	tal	punto,	que	ganó	el	Premio	Nobel	en	1925.	Se	dice	que	era	un	hombre
tímido,	introspectivo	y	generoso,	además	de	un	agudo	crítico	social.	Tuvo	una
relación	muy	conflictiva	con	Winston	Churchill.	Sus	frases	son	repetidas	por	la
agudeza	de	su	mirada	y	por	el	humor	que	ostentan:	“El	mejor	médico	es	aquel	al
que	corremos	y	nunca	alcanzamos”;	“no	hemos	perdido	la	fe,	pero	la	hemos
transferido	de	Dios	a	la	profesión	médica”;	“la	profesión	médica	es	una	conjura
que	tiene	por	objeto	ocultar	la	propia	deficiencia”.

Lewis	Carroll

Hay	muchos	y	muy	distintos	clásicos	de	la	literatura,	pero	pocos	se	asemejan,
por	su	originalidad,	belleza	y	humor,	a	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas.	Su
autor,	Lewis	Carroll,	se	inició	en	la	lógica	y	en	la	matemática,	fue	docente	y
luego	incorporó	el	oficio	de	la	escritura	gracias	a	los	paseos	que	hacía	con	su
sobrina,	Alicia	Liddell.	En	esos	paseos	contaba	historias	llenas	de	imaginación	y
cargadas	de	paradojas	lógicas.	Fue	así	que	nació	su	gran	historia:	a	su	sobrina	le
encantó	el	relato	y	el	tío	terminó	escribiéndolo	en	poco	tiempo	para	publicarlo
de	manera	independiente.	Se	convirtió	en	un	éxito	inmediato	y	en	un	clásico	que
aún	hoy	genera	estudios	literarios,	congresos,	interpretaciones	y	hasta	una
intensa	actividad	comercial	llena	de	merchandising	y	puestas	en	escena.

El	impacto	social	y	cultural	de	los	libros	de	Alicia	es	asombroso.	No	es	extraño
encontrar	alusiones	a	ellos	en	campañas	políticas	o	publicitarias,	en	discursos
académicos	o	parlamentarios,	en	charlas	familiares,	historietas	o	comentarios
deportivos.	Y	como	no	quiero	ser	menos…

No	recuerdo	si	alguna	vez	se	refirió	explícitamente	a	la	medicina,	los	médicos,	la



salud	o	la	enfermedad,	pero	lo	cierto	es	que	leer	esos	textos	me	hizo	pensar	el
día	a	día	de	la	terapia	intensiva	en	relación	con	esta	bella	historia.	Por	ejemplo,
en	el	relato	de	Lewis	Carroll,	Alicia	pasa	a	través	del	espejo	para	meterse	en	el
mundo	de	las	maravillas	y	observar	sus	curiosidades,	que	exceden	a	lo	que	puede
ver	en	general	en	lo	cotidiano.	Los	médicos,	cuando	estamos	trabajando	en
terapia	intensiva,	también	pasamos	a	través	de	ese	espejo	que	son	las	máquinas,
el	instrumental	de	alta	complejidad;	un	espejo	que	nos	devuelve	imágenes	de
algo	que	no	vemos	a	simple	vista:	la	salud	del	paciente.	Pero,	en	realidad,	¿qué
miramos?	¿La	maravilla	de	la	tecnología	o	la	realidad	del	enfermo?	Asimismo,
en	esta	bella	historia	la	Reina	Roja	le	a	Alicia:	“Para	permanecer	en	un	mismo
sitio,	no	hay	que	dejar	de	correr”.	En	terapia	intensiva,	a	veces	los	médicos
corremos	tanto	que	no	avanzamos	nada…

Apuntes	sobre	la	obra

de	Enrique	Santos	Discépolo

Discépolo	filósofo

Si	entendemos	la	filosofía	como	la	ciencia	(“madre”	de	ellas)	que	investiga	las
causas	ontológicas,	primarias,	universales	de	los	hechos,	es	obvio	que	no
corresponde	considerar	aquí	la	obra	de	Enrique	Santos	Discépolo,	por	la	sencilla
razón	de	que	no	fue	ese	su	objetivo	ni	esa	su	profesión.	Pero	si	dejamos	de	lado
la	mirada	acerca	de	la	filosofía	como	discurso	de	los	filósofos	profesionales	y
más	bien	la	asimilamos	al	“filosofar”	—tarea	humana	por	excelencia—,	al
interrogar-se	y	al	interrogar-nos	sobre	los	misterios	de	la	cotidianidad,	sobre	las
tribulaciones	(del	latín	“tríbulo”:	“abrojo”	y,	por	extensión,	cosa	que	irrita,	que
molesta)	del	hombre	de	carne	y	hueso	(donde	está	la	metafísica,	según
Nietzsche),	no	cabe	duda	de	la	realidad	concreta	de	la	filosofía	discepoliana.	Es
en	este	contexto	que	Ernesto	Sábato	afirma	que	los	autores	de	tango	hacen
metafísica	sin	saberlo.

En	mi	modesta	opinión,	creo	que	no	todos	los	autores	de	tango	pueden	ser



incluidos	en	la	mirada	de	Sábato,	pero	entre	los	que	sí	hacen	metafísica
Discépolo	sobresale	de	manera	contundente.	En	el	filosofar	discepoliano	vibra
una	cuerda	netamente	existencialista,	ya	que	prioriza	la	existencia	sobre	la
esencia.	Dice	en	“Yira,	yira”:	“Cuando	manyés	que	a	tu	lado	/	se	prueban	la
ropas	que	vas	a	dejar”.	Pero	no	se	trata	de	la	vertiente	existencialista	atea	de
Jean-Paul	Sartre,	sino	más	bien	de	la	angustia	existencial	con	trasfondo	teológico
de	Kierkegaard.	“¿Dónde	estaba	Dios	cuando	te	fuiste?”,	se	pregunta	en
“Canción	desesperada”.	Si	Miguel	de	Unamuno	estudió	danés	sólo	para	leer	a
Kierkegaard	en	su	lengua	original,	seguramente	hubiera	disfrutado	escuchando
“Canción	desesperada”	interpretada	por	la	orquesta	de	Aníbal	Troilo	y	cantada
por	Alberto	Marino.

Discépolo	poeta

Si,	como	dice	Hegel,	la	obra	de	arte	embellece	lo	mundano,	cuando	se	pone	el
alma	aun	en	lo	más	trivial,	¡qué	poetas	tiene	el	tango!

Ernesto	Sábato	califica	a	Discépolo	como	poeta	“horaciano”.	Resulta	curioso,
interesante	y	muy	gratificante	bucear	en	la	obra	de	Quinto	Horacio	Flaco,
conocido	como	Horacio,	y	encontrar	elementos	discepolianos.	Por	ejemplo,	en	el
epodo	VIII	dice	el	gran	poeta	latino:	“Tu	vieja	decrepitud	surca	tu	frente	[…]
Muslos	pegados	a	tus	hinchadas	piernas”.	No	sé	si	lo	dice	de	madrugada,	en	la
oscuridad	y	con	algún	trago	de	más	encima	—aunque	seguro	no	está	a	la	salida
de	un	cabaret—,	pero	es	como	si	Horacio	expresara,	con	tono	discepoliano,	el
principio	de	“Esta	noche	me	emborracho”:	“Sola,	fané,	descangayada”.

En	la	sátira	II,	criticando	la	corte	de	Julio	César,	Horacio	describe:	“Ruina
caterva	de	parásitos,	flautistas,	sabios,	charlatanes,	músicos	y	danzantes”.	Parece
rememorar,	con	un	tono	llamativamente	similar,	ese	desfile	grotesco	y	patético
de	“Cambalache”.	Es	evidente	que	el	mundo	no	solo	“fue	y	será”	como	“en	el
506”,	sino	incluso	como	en	la	segunda	mitad	del	siglo	i	antes	de	Cristo.

Por	último,	en	la	sátira	IX	el	genial	Horacio	esgrime	al	poeta	Lucilio	una	frase
que,	con	el	mayor	de	los	respetos,	tiene	el	espíritu	de	nuestro	gran	autor:	“En	tu
loca	vanidad…”.



Discépolo	universal

Enrique	Santos	Discépolo	es	uno	de	los	autores	argentinos	más	conocidos	fuera
de	nuestras	fronteras.	Esa	universalidad	radica	en	la	capacidad	de	dar	cuenta	de
ciertos	rasgos	propios	expresados	con	una	justeza	que	trasciende	los	tiempos	y	el
espacio.

Como	decía	Arturo	Jauretche,	“el	ser	nacional	es	lo	universal	visto	por
nosotros”,	y	yo	creo	que	pocas	miradas	son	tan	propias	como	la	de	Discépolo.
Como	él,	supo	hacerlo	León	Tolstoi	con	su	época,	quien	tenía	como	premisa:
“Describe	(pinta)	tu	aldea	y	describirás	(pintarás)	el	mundo”.

Discépolo	era	un	hombre	absolutamente	involucrado	con	su	tiempo,	y	tal	vez	por
eso	las	palabras	de	Hegel	encajan	a	la	perfección	con	su	lugar	en	nuestra	cultura:
“Cuanto	más	de	su	tierra	y	de	su	época	es	un	espíritu,	más	se	universaliza	su
prédica”.

Discépolo:	¿crítico	social,	político	o	moral?

Como	hacían	los	semánticos,	que	antes	de	discutir	fijaban	términos,	conviene
hacerlo	especialmente	en	el	terreno	de	“lo	social”,	porque	a	veces	la
cotidianeidad	de	las	palabras	ensombrece	su	etimología	y	su	correcto
significado.

Una	sociedad	no	es	una	simple	sumatoria	de	personas,	aunque	tengan	un
objetivo	en	común	(nadie	afirmaría	que	los	espectadores	en	un	estadio	de	fútbol
forman	una	sociedad).	Para	ser	calificada	como	tal,	son	requisito	sine	qua	non
las	llamadas,	por	sociólogos	y	antropólogos,	“estructuras	sociales”.	No	es
pertinente	su	análisis	aquí,	pero	va	de	suyo	que	no	puede	haber	crítica	social	si
no	se	hace	una	crítica	de	sus	estructuras,	por	propia	definición.

En	ningún	momento	Discépolo	criticó	las	“estructuras	sociales”.	Sí	lo	hizo,	por



ejemplo,	Juan	Carlos	Marambio	Catán:	“Los	hijos	que	vengan	/	sin	techo	ni	pan
/	vendiendo	La	Prensa	/	ganando	dos	guitas…”.	En	estrofas	anteriores	del	mismo
tango	“Acquaforte”,	dice:	“Un	viejo	verde	que	gasta	su	dinero	/	emborrachando
a	Lulú	con	el	champán	/	hoy	le	negó	el	aumento	a	un	pobre	obrero	/	que	le	pidió
un	pedazo	más	de	pan”.	También	hizo	crítica	social	Mario	Battistella	en	“Al	pie
de	la	Santa	Cruz”:	“Declaran	la	huelga,	/	hay	hambre	en	las	casas,	/	es	mucho	el
trabajo	/	y	poco	el	jornal;	/	y	en	ese	entrevero	/	de	lucha	sangrienta,	/	se	venga	de
un	hombre	/	la	Ley	Patronal”.	Una	crítica	de	esta	naturaleza	no	la	encontramos
en	la	obra	discepoliana.

La	política	como	disciplina,	de	acuerdo	a	quienes	resultaron	sus	“fundadores”	en
el	siglo	de	Pericles,	era	el	manejo	de	la	polis	(la	ciudad),	la	res	pública	(es	decir,
la	cosa	pública),	expresión	griega	que,	por	contracción,	origina	el	vocablo
“república”.	De	acuerdo	con	esta	mirada,	¿cuándo	intervino	Discépolo	en	la
política?	Nunca.	Su	aproximación	al	peronismo,	según	explica	Tania,	su	pareja,
fue	emocional	y	no	política:	“Él	se	identificaba	con	los	descamisados	con	el
corazón,	más	allá	de	lo	político”.

La	moral,	del	latín	mor-moris,	es	la	conducta	del	hombre	frente	a	la	decisión	de
elegir	entre	el	bien	y	el	mal:	son	los	códigos;	las	costumbres,	según	los	latinos;	el
ethos	de	los	griegos.

En	este	sentido	(no	en	otros,	su	discurso	es	el	de	los	profetas),	la	crítica	de
Discépolo	es	justamente	la	denuncia	de	las	costumbres	in-morales,	sin-moral
(“sin	moral,	hecho	un	mendigo,	cuando	se	fue”,	dice	en	“Esta	noche	me
emborracho”).	Las	letras	de	sus	tangos,	algunos	de	los	cuales	fueron	citados
aquí,	así	lo	atestiguan.

Discépolo	y	el	sentido	religioso

El	estudioso	José	Gobello	lo	define	como	un	“espíritu	angustiadamente
religioso”.	La	religiosidad	y,	más	aún,	el	catolicismo	“popular”	de	Discépolo	son
reivindicados	por	el	padre	José	María	Meisegeier,	cura	del	llamado	Movimiento
de	Sacerdotes	para	el	Tercer	Mundo	(mstm)	que	acompañara	al	padre	Mugica	en
sus	labores	en	la	Villa	31.	Ambos	autores	se	han	explayado	en	este	aspecto	con



muchísima	más	autoridad	que	el	que	escribe	estas	desordenadas	líneas.
Simplemente	quisiera	rescatar	aquí	que	su	duda	religiosa	(“yo	siento	que	mi	fe
tambalea”,	dice	en	“Tormenta”;	“¿dónde	estaba	Dios	cuando	te	fuiste?”,	se
pregunta	en	“Una	canción	desesperada”)	es	siempre	desde	la	perspectiva	de	la	fe
en	Dios,	no	desde	el	agnosticismo	ni,	mucho	menos,	desde	el	ateísmo;	uno	y
otro,	por	formación	y	por	convicción,	niega	a	Dios,	cosa	que	Discépolo	nunca
hace.

Se	trata	de	una	duda	desde	la	perspectiva	de	la	fe;	no	es	una	duda	como
metodología	de	pensamiento,	tal	como	aparece	en	El	discurso	del	método,	de
René	Descartes.	Más	bien	se	resuelve	escatológica	y	teológicamente:	“De	blanco
al	morir,	/	llegará	tu	esperanza,	/	vestida	de	novia	ante	Dios	/	como	soñó”,
expresa	en	“Infamia”;	o	“porque	soñé	/	que	era	Jesús	y	te	salvaba”,	dice	en	“Soy
un	arlequín”;	o	“moriré	con	vos,	¡feliz,	Señor!”,	reza	en	“Tormenta”.

Creer	que	porque	se	tienen	dudas	no	se	tiene	fe	no	es,	según	mi	modesto
entender	y	con	absoluto	respeto	por	quienes	no	son	creyentes,	una	postura
cristiana.	Se	cuenta	que	San	Pablo	afirmaba:	“Si	alguien	nunca	dudó,	es	porque
nunca	creyó”.	Y	aún	más:	el	mismísimo	Jesucristo,	en	“aquel	atardecer	sublime
de	la	redención”	—como	lo	definió	Dalmiro	Sáenz—,	atribulado	en	su	esencia
humana,	decía	antes	de	expirar:	“Dios	mío,	Dios	mío,	¿por	qué	me	has
abandonado?”	(Marcos	15:	33-37).	Sería	disparatado	pensar	que,	por	esta
expresión	(más	fuerte	incluso	que	“¿dónde	estaba	Dios	cuando	te	fuiste?”),
Cristo	no	tenía	fe	en	Dios,	aunque	con	la	Posmodernidad	nunca	se	sabe…

La	escatología	teológica	de	Discépolo	se	hace	plena	cuando,	después	de	su
muerte,	encuentran	en	un	bolsillo	de	su	saco	partes	del	tango	“Mensaje”,	escrito
para	que	Tania	lo	leyera	cuando	él	no	viviera:	“Yo,	tan	chiquito	y	desnudo,	/	lo
mismo	te	ayudo	/	cerquita	de	Dios”.	Refiriéndose	a	su	muerte,	cuenta	Tania	que
Aníbal	Troilo	alzó	su	cuerpo	ya	sin	vida	(llegó	a	pesar	37	kilos)	y	dijo:	“Pibe,
pibe…”.	En	mi	sentir,	con	esta	palabra,	la	más	entrañable	y	de	mayor	ternura	del
lunfardo,	Pichuco	sintetizó	“Oración	fúnebre”,	síntesis	a	la	que	seguramente
hubiera	suscripto	Jacques	Bénigne	Bossuet.

Para	concluir,	creo	que	no	se	trata	de	discutir	qué	“fue”	Discépolo.	Para
aprehenderlo,	no	hay	otra	forma	mejor	que	hacerlo	dentro	del	contexto	tanguero,
antropológica	y	culturalmente	hablando:	Enrique	Santos	Discépolo	no	fue	sino
que	es	Discepolín.



Códigos

Cuando	estaba	cursando	el	segundo	año	en	la	Universidad	del	Tango,	escuché	de
la	boca	del	profesor	José	Gobello	la	siguiente	anécdota…

En	la	segunda	década	del	siglo	xix,	funcionaba	en	la	calle	Boedo	(según	Dante
Linyera,	“la	calle	de	todos,	la	alegre	Florida	del	triste	arrabal”)	la	peña	Pacha
Camac	(que	en	la	mitología	incaica	es	el	dios	de	la	inspiración	y	de	la	artes).	Allí
se	reunían	poetas	de	la	talla	de	Homero	Manzi,	González	Tuñón,	Nicolás
Olivari,	Baldomero	Fernández	Moreno	y	José	González	Castillo,	padre	de
Cátulo	Castillo	(el	creador	de	tangos	inolvidables,	como	“María”,	“Café	de	los
angelitos”,	“A	Homero”).	Justamente	González	Castillo	es	el	protagonista	de
esta	historia.

En	aquella	peña,	los	sábados	a	la	noche	se	realizaban	funciones	de	teatro.	A	la
salida	de	una	de	ellas,	le	arrebatan	una	cartera	con	dinero	y	documentos	a
González	Castillo,	que	había	asistido	con	un	amigo.	Cuando	el	amigo	le
pregunta	por	qué	no	perseguía	al	ladrón,	el	ilustre	poeta	responde:	“Dejalo,
cuando	se	den	cuenta	de	quién	se	trata,	me	la	van	a	devolver.	En	este	barrio	hay
códigos”.

Efectivamente,	al	día	siguiente	le	entregan	en	su	casa	una	caja	con	el	dinero	y	los
documentos,	ambos	intactos,	y	además	una	gran	cantidad	de	papel	en	blanco,
tinta	y	una	lapicera	junto	con	una	nota	que	decía:	“Discúlpeme,	no	sabía	que	era
usted,	le	devuelvo	sus	cosas	y	otras	más	para	que	siga	escribiendo	tan	lindos
versos.	El	ladrón”.

Parafraseando	el	famoso	tango	“Tiempos	viejos”,	de	Francisco	Canaro	y	Manuel
Romero,	se	me	ocurre	decir:	“¿Te	acordás,	hermano?	¡Qué	tiempos	aquellos!
Hasta	los	chorros	tenían	códigos	de	honor”.



Al	final

Estimado	lector:	espero	que	usted	no	sea	de	esos	“lectores	salteados”	a	los	que	se
refería	Macedonio	Fernández	y	no	haya	venido	al	final	directamente	desde	la
introducción.	En	caso	de	que	así	no	haya	sido,	si	tuvo	la	estoica	paciencia	de	leer
el	libro,	quiero	compartir	con	usted	estas	últimas	reflexiones.

Habrá	advertido	que	la	discriminación	y	el	poder	son	temas	recurrentes	en	este
libro,	y	desearía	hacer	algunas	precisiones	más.	Encerrados	en	una	realidad
virtual	–por	ende,	no	real–,	creemos	que	estamos	comunicados	con	todos,	pero
no	conocemos	a	nadie,	ya	que	sin	presencia	física	no	hay	relación	humana.
Estamos	en	todas	partes	al	mismo	tiempo:	que	es	una	forma	de	no	estar	nunca	en
ningún	lugar.	Estamos	informados	de	todo	al	mismo	tiempo:	una	forma	de	no
enterarnos	de	nada.	Cada	vez	vemos	más	y	miramos	menos,	cada	vez	oímos	más
y	escuchamos	menos.

Por	primera	vez	en	la	historia	de	la	humanidad,	corremos	el	riesgo	de	la
desaparición	de	la	especie	humana,	pero	no	por	enfermedades,	cataclismos	o
falta	de	reproducción	biológica,	sino	por	algo	atroz:	la	ausencia	de	reproducción
social,	del	no-otro	al	no-yo,	porque	es	imposible	la	yoidad	sin	la	otredad.	En
palabras	de	Jaspers:	“Somos	lo	que	otros	son”.

Otro	riesgo	de	desaparición	son	los	“agujeros	negros”,	pero	no	los	espaciales
sino	los	del	poder.	Es	tal	la	concentración	de	poderes	y	riquezas	en	tan	pocos	que
se	forman	grupos	de	altísima	fuerza	de	gravedad,	de	tanta	atracción	que	se
ahogan	en	sus	propios	tesoros,	pero	arrastrándonos	a	todos,	como	los	remolinos
de	un	río	que	consumen	tanto	el	agua	que	los	enriquece	como	a	los
desventurados	de	su	alrededor.	No	nos	olvidemos	del	rey	Midas,	quien	por
convertir	en	oro	todo	lo	que	tocaba,	según	su	deseo,	estuvo	a	punto	de	morir	de
sed	y	de	hambre.

El	tercer	riesgo,	y	creo	que	el	más	peligroso,	es	ideológico,	moral.	La	profecía
nietzscheana	de	la	transvaluación	de	los	valores	se	ha	invertido,	y	ahora
asistimos	a	la	involución	de	los	valores.	En	palabras	de	Baudrillard,	estamos	ante
el	“pánico	amoral	de	la	indiferenciación”,	traducción	posmoderna	del	dictum
discepoliano:	“No	hay	valores	ni	doblez”.



Los	chicos	dicen	“está	todo	bien”.	¿Será	lo	mismo,	volviendo	a	Discepolín,	“ser
derecho	que	traidor”?	¿Serán	lo	mismo	los	asesinos	que	los	desaparecidos?
¿Serán	lo	mismo	los	torturadores	que	las	Madres	de	Plaza	de	Mayo?	En	lo
personal,	me	resisto	a	estas	indiferenciaciones.	¿Qué	podemos	hacer,	entonces,
querido	lector?

También	habrá	advertido	usted	que	otro	concepto	recurrente	en	este	libro	es	la
solidaridad.	Permítame	extenderme	un	poco	más	sobre	esto:	planteo	la
solidaridad	como	una	solución	integral	a	los	desastres	descriptos,	en	tres	niveles,
que	ya	he	presentado.

A	nivel	macro,	la	solidaridad	como	estrategia	política	en	la	distribución
equitativa	de	los	recursos.	Concretamente,	en	nuestro	país,	revertir	la	política
regresiva	fiscal	actual	que	permite	que	los	que	tienen	más	paguen	menos	y
obliga	a	los	que	tienen	menos	a	pagar	más.	Una	decisión	política	que	revierta	esa
situación	sería	una	estrategia	política	de	la	solidaridad	para	disminuir	los
“agujeros	negros”	económicos	a	los	que	hacía	referencia.

Otra	posibilidad	ya	mencionada:	implementar	la	tasa	Tobin	a	las	transacciones
financieras	que	no	inviertan	en	el	sector	productivo,	habida	cuenta	que	de	cada
100	dólares	de	intercambio	comercial,	2	van	a	bienes	y	servicios	y	98	al	circuito
financiero.

También,	implementar	un	IVA	discriminado	–en	el	buen	sentido–,	ya	que	no
puede	ser	que	tribute	lo	mismo	un	litro	de	leche	que	un	tapado	de	visón.

A	nivel	meso,	la	solidaridad	en	el	fortalecimiento	–pero	en	serio–	de	las
economías	regionales,	de	las	organizaciones	intermedias	y	del	sector	social.	Este
“tercer	sector”	es	el	que	genera	más	empleo:	250	puestos	de	trabajo	por	cada
millón	de	dólares	de	inversión	frente	a	los	60	que	genera,	por	ejemplo,	la
industria	automotriz	con	igual	inversión.	No	se	trata,	por	supuesto,	de	no	invertir
en	el	sector	industrial,	sino	de	una	decisión	política	de	regular	los	mercados.	El
neoliberalismo	entra	en	convulsiones	cuando	escucha	la	palabra	“regulación”,
pero	se	quiere	ser	más	papistas	que	el	Papa,	ya	que	olvidan	–en	el	caso	de	que	lo
hayan	leído–	a	Adam	Smith	–nada	menos–	cuando	afirma	en	La	riqueza	de	las
naciones	(1776):	“El	sistema	de	la	libertad	natural	como	sustento	de	la	mano
invisible	del	mercado	necesita	de	la	mano	visible	del	Estado	y	las	instituciones.
De	no	ser	así,	la	renta	y	el	beneficio	personal	reducen	los	salarios	y	las	clases
superiores	oprimen	a	las	inferiores”.



Por	último,	a	nivel	micro,	la	solidaridad	se	transforma	en	práctica	de	la
cotidianeidad:	saludar	al	portero	con	el	mismo	respeto	y	delicadeza	que
saludamos	al	dueño	de	una	empresa;	incorporar	el	“buen	día”	y	el	“gracias”	al
lenguaje	diario;	aprender	a	pedir	perdón	en	los	detalles	mínimos	–cuando
tropezamos	con	alguien,	por	ejemplo–,	como	entrenamiento	al	perdón	de	los
grandes	defectos.	Y	hay	otras	cuestiones	para	considerar,	en	múltiples	ámbitos,
como	muestras	de	solidaridad:

•Reconocer	nuestros	errores	para	posibilitar	la	culpa	reflexiva,	que	permite
reparar	el	daño	y	al	mismo	tiempo	liberarnos	de	la	culpa.

•Antes	de	opinar,	en	una	discusión,	pensar	si	el	otro	tal	vez	tiene	razón.

•Tratar	a	los	demás	como	nos	gustaría	que	los	demás	nos	traten	a	nosotros.

•Al	hacerle	algo	a	otro,	pensar	si	a	mí	me	gustaría	que	me	lo	hicieran.

•Practicar	aquello	de	“la	solidaridad	de	la	sangre	que	acude	a	la	herida	sin	que	la
llamen”	(parafraseando	la	cita	de	un	autor	al	que	pido	perdón	por	no	recordar).

•Encontrar	en	el	otro	la	razón	de	ser	de	uno.

•Dar	sin	recordar	y	recibir	sin	olvidar.

•Construir	las	diferencias	en	convivencias	y	no	en	desigualdades.

•Buscar	el	bálsamo	del	consenso	antes	que	la	estadística	de	una	votación.

•No	callarse	ante	las	injusticias,	sino	denunciarlas.

Planteo	la	solidaridad	no	como	la	mejor	opción	sino	como	la	única	opción.
Cuenta	una	vieja	leyenda	–decía	Ricoeur	que	la	verdad	está	en	la	leyenda	y	no
en	la	historia–	que	un	rey	preocupado	porque	el	egoísmo	había	invadido	su	corte
quiso	dar	una	lección	de	solidaridad	y	organizó	un	gran	banquete.	Llegaron	los
cortesanos	al	palacio,	encontraron	espléndidas	mesas	con	exquisitos	manjares,
pero	no	podían	comer	porque	los	tenedores	medían	un	metro.	Aún	haciendo
malabares	no	podían	llevarse	la	comida	a	la	boca.	Entonces	pidieron	al	rey
tenedores	más	cortos,	pero	él	les	contestó	que	era	imposible,	y	que	tenían	que
arreglarse	con	esos	tenedores	tan	largos.	Después	de	varios	ensayos,	la	única
forma	de	comer	fue	dándose	la	comida	unos	a	otros.	En	palabras	de	Luciano	de



Crescento:	“Las	personas	somos	ángeles	con	una	sola	ala,	la	única	forma	de
volar	es	abrazándonos”.

Gracias,	querido	lector,	por	haberme	acompañado	hasta	el	final,	y	lo	dejo	para
brindar.



Brindis

Amigos	míos,

reconfortadme	con	un	vaso	de	vino.

Dad	a	mi	piel	el	color	del	ámbar;

el	color	del	rubí.

Lavad	con	vino	mi	cuerpo	inerte

y	haced	con	las	maderas	de	la	vida

las	tapas	de	mi	féretro.

Omar	Khayyam

El	vino	(del	latín	vitis,	‘uva’)	tiene	un	origen	mítico-religioso	y	uno	científico.
Dentro	del	primero	aparece	Noé,	el	primer	“hacedor”	de	vino	para	la	cultura
judeocristiana,	quien	cargó	con	una	buena	cantidad	de	la	espirituosa	bebida	en	su
famosa	arca:	había	que	“pasar	el	invierno”,	adelantándose	en	milenios	al
conocido	consejo	de	un	no	menos	conocido	ingeniero	argentino.	Para	la
mitología	griega	fue	Dionisio	–el	Baco	de	los	romanos–	el	dios	del	vino.	Según
se	cuenta,	dicho	personaje	encontró	una	plantita	y,	para	cuidarla,	la	guardó	en	un
huevo	de	pájaro.	Luego	la	plantita	creció,	y	entonces	la	transplantó	a	un	hueso	de
león.	Al	crecer	más,	su	destino	fue	el	fémur	de	un	burro.	De	allí	que	el	vino	nos
haga	volar	al	principio,	luego	nos	dé	vigor	y,	si	seguimos	bebiendo,	terminemos
diciendo	burradas.

El	origen	científico	de	la	bebida	fue	documentado	recientemente	al	encontrarse
una	jarra	de	cerámica	en	Zagros,	región	montañosa	de	Irán,	la	antigua	Persia,
que	contenía	un	residuo	de	ácido	tartárico	y	una	oleoresina	vegetal	(terebinthus),
datada	en	el	5.400	a.C.	El	primero	es	un	producto	natural	que	solamente	se
presenta	en	las	uvas,	y	el	segundo	es	un	aditivo	usado	desde	la	Antigüedad	para



inhibir	las	bacterias	del	género	acetobacter,	que	convierte	el	vino	(alcohol
etílico)	en	vinagre	(ácido	acético).	Al	encontrarse	ambas	juntas,	no	hay	dudas	de
que	el	hombre	del	neolítico	producía	vino.

Muchos	años	han	pasado	y	el	vino	sigue	vigente	–enhorabuena–	en	exaltadores	y
consumidores.	Repasemos	algunos	testimonios	de	los	primeros	(ya	estamos
incluidos	en	los	segundos):

•En	La	Ilíada	y	en	La	Odisea	el	vino	corre	a	raudales.

•Plinio	el	Viejo	fue	el	primer	catador,	creador	del	sistema	COS:	color-olfato-
sabor.	Dijo:	“El	hombre	es	el	único	animal	que	bebe	sin	tener	sed”.

•Ovidio,	en	su	Ars	amatoria,	afirma:	“Las	preocupaciones	huyen	ante	el	vino”.

•En	el	Eclesiastés:	“El	buen	vino	alegra	el	corazón”.

•Eurípides,	en	Bacantes:	“El	amor	es	la	amistad	sublimada,	y	donde	no	hay	vino
no	hay	amor”.

•Los	médicos	de	la	escuela	de	Salerno	combatían	con	vino	los	excesos	del	vino.
Para	una	resaca	lo	mejor	es	un	vaso	de	vino:	“Un	clavo	saca	otro	clavo,	como	un
amor	saca	a	otro	amor”.

•San	Jerónimo:	“Bebed,	hermanos,	bebed	para	que	el	diablo	no	os	halle
ociosos”.

•Pasteur:	“El	vino	es	la	bebida	más	sana	y	más	higiénica”.

•Fleming:	“La	penicilina	cura	a	los	hombres,	pero	el	vino	los	hace	felices”.

•Atribuido	a	Shakespeare:	“Beber	o	no	beber,	he	aquí	la	cuestión”.

•Camilo	José	Cela,	Premio	Nobel	de	Literatura:	“Hay	cinco	causas	para	tomar
vino:	la	llegada	de	un	amigo,	la	sed	del	momento	para	saciar,	la	sed	futura	que	se
quiere	evitar,	la	bondad	del	vino	y	cualquier	otra	no	prevista	en	las	anteriores”.

•Del	mismo	autor:	“El	vino	tiene	efectos	translaticios:	le	hace	mucho	bien	a	las
mujeres	cuando	lo	toman	los	hombres”.	Algo	machista,	¿no?



•Quevedo,	en	El	libro	de	todas	las	cosas	y	otras	muchas	más:	“El	vino	es	tan
noble	que	jamás	se	brinda	para	maldecir”.

•Coplas	anónimas	(según	Borges,	el	anonimato	es	la	mejor	virtud	del	escritor):

Bebed	en	paz	el	rojo	vino

buena	nueva	de	la	viña.

Espirituoso,	el	sorbo	cristalino

arrulla	el	alma...	la	cree	niña.

Como	ocurre	en	las	solicitadas,	siguen	las	firmas:	Baudelaire,	Verlaine,	Edgar
Allan	Poe,	Rulfo.	Este	último,	autor	de	una	de	las	mejores	novelas	en	lengua
castellana,	Pedro	Páramo,	cuando	se	curó	de	su	alcoholismo	dejó	de	escribir.	En
palabras	de	Kierkegaard:	“In	vino	veritas”.

Pero	cuidado,	también	ilustres	pensadores	nos	advierten	sobre	los	excesos	del
mal	uso	o	del	vino	adulterado:

•El	Príncipe	Don	Juan	Manuel	en	El	Libro	de	los	Exemples:	“El	vino	es	muy
virtuoso,	mal	usado	es	dañoso”.

•Chesterton:	“Bebed	para	ser	felices,	pero	nunca	por	ser	desgraciados”.

•Lope	de	Vega	en	El	Entremés	de	los	Sordos:	“Si	bebo	el	vino	aguado,	berros	me
nacerán	en	el	costado”	(¡grande,	Don	Lope,	prevención	primaria	de	la	fasciola
hepática).

Es	oportuno	–y	coherente–	terminar	esta	semblanza	del	vino	con	un	brindis
gallego,	que	por	gallego	es	inteligente,	mal	que	les	pese	a	algunos	xenófobos
ilustrados:

Antes	que	no	nos	conocíamos,	bebíamos.



Ahora	que	nos	conocemos,	bebemos.

Pues	bebamos,	hasta	que	no	nos	conozcamos.
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¹	Oración	en	la	que	los	elementos	lingüísticos	funcionan	como	una	unidad.

²	Esto	fue	escrito	antes	de	que	asumiera	la	Lic.	Graciela	Ocaña	como	Ministra	de
Salud.	[N.	de	E.].

³	El	Programa	de	Atención	Médica	Integral	(PAMI)	depende	del	Instituto
Nacional	de	Servicios	Sociales	para	Jubilados	y	Pensionados.	Este	instituto	fue
pionero	en	la	asistencia	médica	a	las	personas	de	la	tercera	edad.

⁴	Para	este	recorrido,	he	consultado	los	siguientes	textos:	Yalom	(1998),	Piscitelli
(1998),	AA.VV.	(1981),	Lyons	y	Petruccelli	(1980).

⁵	Estas	posiciones	pueden	observarse	en	Callaham	(1970)	y	en	Summer	(1981).

	Véase,	por	ejemplo,	Warren	(1987).

⁷	Véase	Ethics	Committe	of	the	American	Fertility	Society	(1984),	también
Department	of	Health	and	Social	Security	(1984),	y	por	último,	Richard,	H.
(1990).

⁸	Escrito	en	colaboración	con	la	Lic.	María	Isabel	del	Valle.

	La	inexorabilidad	del	destino.

¹ 	En	el	norte	argentino,	“las	nocturnas”	consisten	en	comer,	beber	y	bailar	junto
al	muerto	durante	nueve	días.	“Locrear”	consiste	en	darle	de	comer	locro
(especialidad	de	la	región).	En	ambas	ceremonias	se	“celebra”	la	nueva	vida.

¹¹	Escrito	en	colaboración	con	la	Lic.	María	Isabel	del	Valle.

¹²	Escrito	en	colaboración	con	el	Dr.	Ignacio	Maglio.

¹³	Entendemos	disease	como	la	mirada	del	médico	e	illness	como	la	del	paciente.

¹⁴	Escrito	en	colaboración	entre	Francisco	Maglio,	Alicia	Miranda	y	Leila	Mir
Candal,	Presidente,	Vicepresidenta	y	Secretaria	General	de	la	Sociedad
Argentina	de	Medicina	Antropológica,	respectivamente.

¹⁵	Centro	Nórdico	Cochrane,	JAMA,	núm.	298,	pp.	430-437.



¹ 	Conferencia	dictada	en	la	Academia	Nacional	de	Medicina,	en	mayo	de	2003.

¹⁷	Sackett	(2000).

¹⁸	Véase,	por	ejemplo,	Kleinman	(1988)	y	Greenhalgh	(1999).

¹ 	Véase	al	respecto	Klimovsky	(1995)	y	Popper	(1962).

² 	Infección	generalizada:	vehiculizadas	por	la	sangre,	bacterias	y	toxinas	se
diseminan	por	todo	el	organismo.	De	pronóstico	muy	grave.

²¹	Antibiótico	(ATB):	sustancia	química	–natural	o	sintética–	capaz	de	frenar	el
desarrollo	de	microbios	patógenos	o	causar	su	muerte.

²²	Véase	Organización	Mundial	de	la	Salud	(OMS),	Conferencia	Internacional
sobre	Atención	Primaria	de	la	Salud,	“Salud	para	todos”,	Declaración	de	Alma-
Ata,	del	6	al	12	de	septiembre	de	1978.

²³	Véase	Menéndez	(1998).

²⁴	Entrecomillo	la	expresión	porque	muchos	de	los	habitantes	de	las	villas	son	de
tez	y	ojos	claros,	hecho	que	no	incide	en	que	desde	las	casas	vecinas	de	clase
media	se	los	tilde	de	“negritos”,	clara	discriminación	que	deja	transparentar	las
relaciones	de	poder.

²⁵	Rp:	apócope	del	latín	Recipe:	“recibe	y	prepare”,	con	que	encabezaban	las
recetas	los	médicos	de	la	Edad	Media	al	dirigirse	a	los	farmacéuticos.	Los
médicos	trazamos	una	raya	de	derecha	a	izquierda	y	de	arriba	hacia	abajo	(de	allí
la	similitud	con	el	rayo)	para	iniciar	la	receta.	Véase	capítulo	“Medicina,	la	vida
y	la	muerte”,	para	el	mito	de	Asclepio.

² 	El	presente	capítulo,	escrito	para	esta	nueva	edición	de	La	dignidad	del	otro,
retoma	o	repite	muchos	conceptos,	pasajes	y	anécdotas	volcados	con
anterioridad.	Sin	embargo,	éstos	se	inscriben	aquí	en	un	contexto	diferente	para
resignificarlos,	en	la	búsqueda	de	todo	aquello	que	“los	pacientes	me	enseñan”.

²⁷	Véase	Kleinman	(1988).

²⁸	Este	relato	está	inspirado	en	uno	similar	de	mi	amiga,	la	Dra.	Viviana	Herrera.



² 	Esta	anécdota	es	compartida	con	mi	amigo,	el	Dr.	Marcelo	Zerbo.

³ 	Zorrilla	(1992).

³¹	Este	texto	fue	editado	originalmente	en	Intramed	por	el	doctor	Daniel
Flichtentrei.	Ofrecemos	aquí	una	nueva	versión	adaptada	para	el	presente	libro.
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