


Fernand	 Braudel,	 autor	 de	 la	 obra	 clásica	 El	 Mediterráneo	 y	 el	 mundo
mediterráneo	 en	 la	 época	 de	 Felipe	 II	 (FCE),	 pronunció	 en	 1977	 tres
conferencias	en	la	Universidad	Johns	Hopkins	de	los	Estados	Unidos,	en	las
que	analizó	las	líneas	generales	en	que	basó	su	monumental	libro	Civilización
material,	economía	y	capitalismo.	La	llamada	historia	económica,	dice,	en	su
proceso	 de	 reconstrucción	 no	 puede	 ser	 sólo	 una	 tarea	 de	 la	 historiografía,
sino	 que	 también	 debe	 abordar	 los	 problemas	 teóricos	 que	 surgen	 de	 los
estudios	 concretos.	 El	 presente	 volumen,	 que	 recoge	 los	 textos	 de	 dichas
conferencias,	comienza	con	una	recopilación	de	las	profundas	reflexiones	del
autor,	 desarrolladas	 en	 sus	 obras,	 acerca	 de	 la	 vida	 material	 y	 la	 vida
económica,	 para	 continuar	 con	 una	 brillante	 exposición	 sobre	 lo	 que	 él
denomina	los	juegos	del	intercambio,	que	definen	cómo	se	ha	desenvuelto	la
economía	de	mercado	y	el	capitalismo.	El	libro	culmina	con	la	síntesis	de	“El
tiempo	del	mundo”,	en	la	que	surge	con	claridad	la	riqueza	conceptual	de	la
economía-mundo,	 con	 la	 que	 Braudel	 expresa	 la	 interrelación	 dialéctica	 de
vida	material	y	vida	económica,	de	mercado	y	capital,	tiempo	y	espacio,	para
elaborar	así	la	comprensión	histórica	de	la	dinámica	del	capitalismo.
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Este	 breve	 volumen	 reproduce	 el	 texto	 de	 tres	 conferencias	 que	 di	 en	 la
Universidad	 de	 Johns	 Hopkins,	 Estados	 Unidos,	 en	 1977.	 El	 texto	 ha	 sido
traducido	al	inglés	con	el	título	de	Afterthoughts	on	Material	Civilization	and
Capitalism,	 y	 más	 tarde	 al	 italiano	 como	 La	 dinámica	 del	 capitalismo.	 La
presente	 edición	 no	 añade	 ninguna	 corrección	 al	 texto	 inicial	 que,	 debo
advertirlo	al	lector,	es	anterior	a	la	publicación	del	libro	Civilización	material,
economía	y	capitalismo,	publicado	en	1979	por	la	Editorial	Armand	Colin.	Al
encontrarse	 esta	 obra	 casi	 completamente	 escrita	 por	 aquel	 entonces,	 se	me
pidió	que	la	presentara	en	sus	líneas	generales.
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I
REFLEXIONANDO	ACERCA	DE	LA	VIDA
MATERIAL	Y	LA	VIDA	ECONÓMICA

COMENCÉ	 a	 pensar	 en	Civilización	 material,	 economía	 y	 capitalismo,	 obra
larga	 y	 ambiciosa,	 hace	 ya	 muchos	 años,	 en	 1950.	 El	 tema	me	 había	 sido
propuesto	 entonces	 o,	 mejor	 dicho,	 amistosamente	 impuesto,	 por	 Lucien
Febvre,	que	acababa	de	sentar	las	bases	de	una	colección	de	historia	general,
“Destins	du	Monde”,	de	la	cual	tuve	que	asumir	la	difícil	continuación	tras	la
muerte	 de	 su	 director,	 en	 1956.	 Lucien	 Febvre	 se	 proponía	 escribir,	 por	 su
parte,	Pensées	et	croyances	d’Occident,	du	XV	au	XVIII	siècles,	libro	que	debía
acompañar	 y	 completar	 el	 mío,	 formando	 pareja	 con	 él,	 y	 que
desgraciadamente	no	se	publicará	nunca.	Mi	obra	se	ha	visto	definitivamente
privada	de	este	acompañamiento.

Sin	 embargo,	pese	 a	 limitarse	 en	general	 al	 campo	de	 la	 economía,	 esta
obra	me	ha	planteado	numerosos	problemas,	debido	a	la	enorme	cantidad	de
documentos	que	he	tenido	que	manejar,	a	las	controversias	que	suscita	el	tema
tratado	—la	economía,	 en	 sí,	 es	evidente	que	no	existe—	y	a	 las	 incesantes
dificultades	 que	 suscita	 una	 historiografía	 en	 constante	 evolución,	 ya	 que
incorpora	necesariamente,	aunque	con	bastante	lentitud,	de	buen	o	mal	grado,
las	 demás	 ciencias	 humanas.	 A	 esta	 historiografía	 en	 estado	 de	 perpetuo
alumbramiento,	 que	 nunca	 es	 la	misma	 de	 un	 año	 para	 otro,	 sólo	 podemos
seguirla	 corriendo	y	 trastornando	nuestros	 trabajos	habituales,	 adaptándonos
mejor	o	peor	a	exigencias	y	ruegos	siempre	distintos.	Yo,	por	mi	parte,	siento
siempre	un	gran	placer	cuando	escucho	este	canto	de	sirenas.	Y	los	años	van
pasando.	 Habré	 consagrado	 veinticinco	 años	 de	 mi	 vida	 a	 la	 historia	 del
Mediterráneo,	 y	 casi	 veinte	 a	 la	Civilización	material.	 Sin	 duda	 es	mucho,
demasiado.

1
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La	 llamada	 historia	 económica,	 que	 se	 encuentra	 todavía	 en	 proceso	 de
construcción,	tropieza	con	una	serie	de	prejuicios:	no	es	la	historia	noble.	La
historia	noble	es	el	navío	que	construía	Lucien	Febvre:	no	se	trataba	de	Jacob
Fugger,	sino	de	Martín	Lutero	o	de	François	Rabelais.	Sea	o	no	sea	noble,	o
menos	noble	que	otra,	la	historia	económica	no	deja	por	ello	de	plantear	todos
los	 problemas	 inherentes	 a	 nuestro	 oficio:	 es	 la	 historia	 íntegra	 de	 los
hombres,	contemplada	desde	cierto	punto	de	vista.	Es	a	 la	vez	la	historia	de
los	 que	 son	 considerados	 como	 sus	 grandes	 actores,	 por	 ejemplo:	 Jacques
Coeur	o	John	Law;	la	historia	de	los	grandes	acontecimientos,	la	historia	de	la
coyuntura	 y	 de	 las	 crisis	 y,	 finalmente,	 la	 historia	masiva	 y	 estructural	 que
evoluciona	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 amplios	 periodos.	 Y	 en	 esto	 reside
precisamente	la	dificultad,	ya	que,	tratándose	de	cuatro	siglos	y	del	conjunto
del	 mundo,	 ¿cómo	 podíamos	 organizar	 semejante	 cúmulo	 de	 hechos	 y
explicaciones?	 Había	 que	 escoger.	 En	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 he	 elegido	 los
equilibrios	y	desequilibrios	profundos	que	se	producen	a	largo	plazo.	Lo	que
me	 parece	 primordial	 en	 la	 economía	 preindustrial	 es,	 en	 efecto,	 la
coexistencia	 de	 las	 rigideces,	 inercias	 y	 torpezas	 de	 una	 economía	 aún
elemental	 con	 los	 movimientos	 limitados	 y	 minoritarios,	 aunque	 vivos	 y
poderosos,	de	un	crecimiento	moderno.	Por	un	lado,	están	los	campesinos	en
sus	pueblos,	que	viven	de	forma	casi	autónoma,	prácticamente	autárquica;	por
otro,	 una	 economía	 de	 mercado	 y	 un	 capitalismo	 en	 expansión	 que	 se
extienden	 como	 una	 mancha	 de	 aceite,	 se	 van	 forjando	 poco	 a	 poco	 y
prefiguran	 ya	 este	 mismo	 mundo	 en	 el	 que	 vivimos.	 Hay,	 por	 lo	 tanto,	 al
menos	dos	universos,	dos	géneros	de	vida	que	son	ajenos	uno	al	otro,	y	cuyas
masas	 respectivas	 encuentran	 su	 explicación,	 sin	 embargo,	 una	 gracias	 a	 la
otra.

Quise	empezar	por	las	inercias,	a	primera	vista	una	historia	oscura	y	fuera
de	 la	 conciencia	 clara	 de	 los	 hombres,	 que	 en	 este	 juego	 son	 bastante	más
pasivos	 que	 activos.	 Es	 lo	 que	 trato	 de	 explicar	mejor	 o	 peor	 en	 el	 primer
volumen	de	mi	obra,	que	yo	había	pensado	titular	en	1967,	con	ocasión	de	su
primera	 edición,	 Lo	 posible	 y	 lo	 imposible:	 los	 hombres	 frente	 a	 su	 vida
cotidiana,	 título	 que	 cambié	 poco	 después	 por	 el	 de	 Las	 estructuras	 de	 lo
cotidiano.	 ¡Pero	qué	más	da	 el	 título!	El	 objeto	de	 la	 investigación	 está	 tan
claro	 como	 el	 agua,	 si	 bien	 esta	 búsqueda	 resulta	 aleatoria,	 plagada	 de
lagunas,	 trampas	y	posibles	errores.	En	efecto,	 todos	 los	 términos	resaltados
—inconsciente,	 cotidianeidad,	 estructuras,	 profundidad—	 resultan	 oscuros
por	 sí	 mismos.	 Y	 no	 puede	 tratarse,	 en	 este	 caso,	 del	 inconsciente	 del
psicoanálisis,	pese	a	que	éste	también	entra	en	juego,	pese	a	que	quizás	haya
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que	descubrir	un	inconsciente	colectivo,	cuya	realidad	tanto	atormentó	a	Carl
Gustav	Jung.	Pero	es	poco	corriente	que	este	tema	tan	amplio	sea	abordado,	a
no	ser	en	sus	aspectos	laterales.	Aún	está	esperando	a	su	historiador.

Me	he	ceñido,	por	mi	parte,	a	unos	criterios	concretos.	He	partido	de	 lo
cotidiano,	 de	 aquello	 que,	 en	 la	 vida,	 se	 hace	 cargo	 de	 nosotros	 sin	 que	 ni
siquiera	nos	demos	cuenta	de	ello:	 la	costumbre	—mejor	dicho,	 la	 rutina—,
mil	ademanes	que	prosperan	y	se	rematan	por	sí	mismos	y	con	respecto	a	los
cuales	a	nadie	le	es	preciso	tomar	una	decisión,	que	suceden	sin	que	seamos
plenamente	 conscientes	 de	 ellos.	 Creo	 que	 la	 humanidad	 se	 halla	 algo	más
que	 semisumergida	 en	 lo	 cotidiano.	 Innumerables	 gestos	 heredados,
acumulados	 confusamente,	 repetidos	 de	manera	 infinita	 hasta	 nuestros	 días,
nos	ayudan	a	vivir,	nos	encierran	y	deciden	por	nosotros	durante	toda	nuestra
existencia.	 Son	 incitaciones,	 pulsiones,	 modelos,	 formas	 u	 obligaciones	 de
actuar	que	se	remontan	a	veces,	y	más	a	menudo	de	lo	que	suponemos,	a	 la
noche	 de	 los	 tiempos.	 Un	 pasado	 multisecular,	 muy	 antiguo	 y	 muy	 vivo,
desemboca	 en	 el	 tiempo	 presente	 al	 igual	 que	 el	 Amazonas	 vierte	 en	 el
Atlántico	la	enorme	masa	de	sus	turbias	aguas.

Todo	 esto	 es	 lo	 que	 he	 tratado	 de	 englobar	 con	 el	 cómodo	 nombre	—
aunque	inexacto	como	todos	los	términos	de	significado	demasiado	amplio—
de	 vida	 material.	 No	 se	 trata,	 claro	 está,	 más	 que	 de	 una	 parte	 de	 la	 vida
activa	de	los	hombres,	tan	congénitamente	inventores	como	rutinarios.	Pero	al
principio,	 repito,	 no	me	 preocupé	 de	 precisar	 los	 límites	 o	 la	 naturaleza	 de
esta	 vida	más	 bien	 soportada	 que	 protagonizada.	 He	 querido	 ver	 y	mostrar
este	 conjunto	 de	 historia	—generalmente	mal	 apreciado—	 vivido	 de	 forma
mediocre,	y	sumergirme	en	él,	familiarizarme	con	él.

Después	de	esto,	y	sólo	entonces,	habrá	 llegado	el	momento	de	salir	del
mismo.	 La	 impresión	 profunda,	 inmediata,	 que	 se	 obtiene	 tras	 esta	 pesca
submarina,	 es	 la	 de	 que	 nos	 encontramos	 en	 unas	 aguas	 muy	 antiguas,	 en
medio	 de	 una	 historia	 que,	 en	 cierto	 modo,	 no	 tiene	 edad,	 que	 podríamos
encontrar	tal	cual	dos,	 tres	o	diez	siglos	antes	y	que,	en	ocasiones,	podemos
percibir	durante	un	momento	aún	hoy	en	día,	con	nuestros	propios	ojos.	Esta
vida	material,	tal	como	yo	la	entiendo,	es	lo	que	la	humanidad	ha	incorporado
profundamente	 a	 su	 propia	 vida	 a	 lo	 largo	 de	 su	 historia	 anterior,	 como	 si
formara	 parte	 de	 las	 mismas	 entrañas	 de	 los	 hombres,	 para	 quienes	 estas
intoxicaciones	 y	 experiencias	 de	 antaño	 se	 han	 convertido	 en	 necesidades
cotidianas,	en	banalidades.	Y	nadie	parece	prestarles	atención.

2
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Tal	es	el	hilo	conductor	de	mi	primer	volumen;	su	objetivo:	una	exploración.
Sus	 capítulos	 se	presentan	por	 sí	mismos,	 con	 tan	 sólo	 enunciar	 sus	 títulos,
que	 coinciden	 con	 la	 enumeración	 de	 las	 fuerzas	 oscuras	 que	 trabajan	 e
impulsan	 hacia	 adelante	 al	 conjunto	 de	 la	 vida	 material	 y,	 más	 allá	 de	 la
misma	o	por	encima	de	ella,	a	la	historia	entera	de	los	hombres.

Primer	 capítulo:	 “El	 número	 de	 hombres”.	 Es	 la	 potencia	 biológica	 por
excelencia	 la	 que	 empuja	 al	 hombre,	 como	 a	 todos	 los	 seres	 vivos,	 a
reproducirse;	el	“tropismo	de	primavera”,	como	lo	llamaba	Georges	Lefebvre.
Pero	 existen	 otros	 tropismos,	 otros	 determinismos.	 Esta	materia	 humana	 en
perpetuo	movimiento	 rige,	 sin	 que	 los	 individuos	 sean	 conscientes	 de	 ello,
buena	 parte	 de	 los	 destinos	 de	 los	 distintos	 grupos	 de	 seres	 vivos.
Alternativamente,	éstos,	según	sean	las	condiciones	generales,	son	demasiado
numerosos	 o	 demasiado	 escasos;	 el	 juego	 demográfico	 tiende	 al	 equilibrio,
pero	éste	 se	alcanza	en	contadas	ocasiones.	A	partir	de	1450,	 en	Europa,	 el
número	de	hombres	aumenta	con	rapidez,	porque	entonces	resulta	necesario	y
posible	compensar	las	enormes	pérdidas	del	siglo	anterior,	después	de	la	Peste
Negra.	 Se	 produce	 una	 recuperación	 que	 dura	 hasta	 el	 siguiente	 reflujo.
Sucesivos	 y	 como	 si	 estuvieran	 previstos	 de	 antemano,	 en	 opinión	 de	 los
historiadores,	 flujo	 y	 reflujo	 dibujan	 y	 revelan	 una	 serie	 de	 tendencias
generales,	de	reglas	a	largo	plazo	que	seguirán	presentes	hasta	el	siglo	XVIII.	Y
sólo	en	el	siglo	XVIII	se	producirá	una	ruptura	de	las	fronteras	de	lo	imposible,
la	superación	de	un	techo	hasta	entonces	infranqueable.	A	partir	de	entonces,
el	número	de	hombres	no	ha	cesado	de	aumentar,	no	ha	habido	ya	frenazo	ni
inversión	 del	movimiento.	 ¿Podría	 quizás	 producirse	 tal	 inversión	 el	 día	 de
mañana?

En	 cualquier	 caso,	 hasta	 el	 siglo	 XVIII	 el	 sistema	 de	 vida	 se	 encuentra
encerrado	 dentro	 de	 un	 círculo	 casi	 intangible.	 En	 cuanto	 se	 alcanza	 la
circunferencia,	se	produce	casi	 inmediatamente	una	retracción,	un	retroceso.
No	 faltan	 las	 maneras	 y	 ocasiones	 de	 restablecer	 el	 equilibrio:	 penurias,
escaseces,	carestías,	duras	condiciones	de	la	vida	diaria,	guerras	y,	finalmente,
una	 larga	 sucesión	de	 enfermedades.	Actualmente	 aún	 están	 presentes;	 ayer
eran	auténticas	plagas	apocalípticas:	la	peste	con	sus	epidemias	regulares,	que
no	 abandonará	 Europa	 hasta	 el	 siglo	 XVIII;	 el	 tifus	 que,	 con	 la	 llegada	 del
invierno,	bloqueará	a	Napoleón	con	su	ejército	en	pleno	corazón	de	Rusia;	la
fiebre	 tifoidea	 y	 la	 viruela,	 enfermedades	 endémicas;	 la	 tuberculosis,	 que
pronto	hará	acto	de	presencia	en	el	campo	y	que,	en	el	siglo	XIX,	 inunda	las
ciudades	y	se	convierte	en	el	mal	romántico	por	excelencia;	y,	finalmente,	las
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enfermedades	venéreas,	 la	 sífilis	que	 renace	o,	mejor	dicho,	que	 se	propaga
debido	 a	 la	 combinación	 de	 diferentes	 especies	 microbianas	 tras	 el
descubrimiento	de	América.	Las	deficiencias	de	la	higiene	y	la	mala	calidad
del	agua	potable	harán	el	resto.

¿Cómo	 podía	 el	 hombre,	 desde	 el	 momento	 de	 su	 frágil	 nacimiento,
escapar	 a	 todas	 estas	 agresiones?	La	mortalidad	 infantil	 es	 enorme,	 al	 igual
que	 en	 ciertos	 países	 subdesarrollados	 de	 ayer	 y	 de	 hoy,	 y	 la	 situación
sanitaria	general	precaria.	Contamos	con	cientos	de	informes	sobre	autopsias
a	 partir	 del	 siglo	XVI.	 Son	 alucinantes:	 la	 descripción	de	 las	 deformaciones,
del	 deterioro	 de	 los	 cuerpos	 y	 de	 la	 piel,	 la	 anormal	 población	 de	 parásitos
alojados	 en	 los	 pulmones	 y	 en	 las	 entrañas	 asombraría	 a	 un	médico	 actual.
Hasta	 época	 reciente,	 por	 lo	 tanto,	 una	 realidad	 biológica	 malsana	 domina
implacablemente	 la	 historia	 de	 los	 hombres.	 Debemos	 tenerlo	 en	 cuenta
cuando	nos	preguntamos:	¿cómo	son?,	¿de	qué	males	sufren?,	¿pueden	acaso
conjurar	sus	males?

Otras	 preguntas	 planteadas	 en	 los	 siguientes	 capítulos:	 ¿qué	 es	 lo	 que
comen?,	 ¿qué	 beben?,	 ¿cómo	 visten?,	 ¿dónde	 se	 alojan?	 Preguntas
incongruentes,	que	exigen	casi	una	expedición	de	descubridores	porque,	como
es	sabido,	en	los	libros	de	historia	tradicional,	el	hombre	ni	come	ni	bebe.	Se
dijo	hace	tiempo,	no	obstante,	que	Der	Mensch	ist	was	er	isst	[el	hombre	es	lo
que	come],	pero	quizás	fuera	tan	sólo	por	el	gusto	de	hacer	juegos	de	palabras
que	la	lengua	alemana	permite.	No	creo,	sin	embargo,	que	debamos	relegar	al
terreno	 de	 lo	 anecdótico	 la	 aparición	 de	 tantos	 productos	 alimenticios,	 del
azúcar,	 del	 café,	 del	 té	 al	 alcohol.	 Constituyen	 de	 hecho,	 en	 cada	 ocasión,
interminables	 e	 importantes	 flujos	 históricos.	 No	 insistiremos	 nunca	 lo
bastante	 en	 la	 importancia	 de	 los	 cereales,	 plantas	 dominantes	 en	 la
alimentación	 antigua.	 El	 trigo,	 el	 arroz	 y	 el	 maíz	 son	 el	 resultado	 de
selecciones	 antiquísimas	 y	 de	 innumerables	 y	 sucesivas	 experiencias	 que,
debido	al	efecto	de	“derivas”	multiseculares	(adoptando	el	término	empleado
por	 Fierre	 Gourou,	 el	 más	 grande	 de	 los	 geógrafos	 franceses),	 se	 han
convertido	 en	 opciones	 de	 civilización.	El	 trigo,	 que	 devora	 a	 la	 tierra,	 que
exige	 que	 ésta	 descanse	 regularmente	 implica	 y	 posibilita	 la	 ganadería:
¿podríamos	 acaso	 imaginarnos	 la	 historia	 de	 Europa	 sin	 sus	 animales
domésticos,	 sus	 arados,	 sus	 yuntas,	 sus	 distintos	 tipos	 de	 acarreo?	 El	 arroz
nace	de	cierto	tipo	de	jardinería,	de	un	cultivo	intenso	en	el	cual	no	participan
para	nada	los	animales.	El	maíz	es,	sin	duda,	el	más	cómodo,	el	más	fácil	de
obtener	de	los	alimentos	cotidianos:	facilita	el	tiempo	libre,	y	de	ahí	las	faenas
campesinas	y	los	enormes	monumentos	amerindios.	Una	fuerza	de	trabajo	no
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utilizada	fue	confiscada	por	la	sociedad.	Y	podríamos	discutir	también	acerca
de	las	distintas	raciones	y	calorías	que	representan	los	cereales,	acerca	de	las
insuficiencias	y	cambios	de	dieta	a	través	de	los	siglos.	¿Acaso	no	son	temas
tan	 apasionantes	 como	 el	 del	 destino	 del	 Imperio	 de	 Carlos	 V	 o	 el	 de	 los
esplendores	fugaces	y	discutibles	de	lo	que	llamamos	la	primacía	francesa	en
tiempos	de	Luis	XIV?	Y	bien	es	cierto	que	son	asimismo	temas	cargados	de
consecuencias,	 la	 historia	 de	 las	 drogas	 antiguas,	 del	 alcohol,	 del	 tabaco,	 la
manera	 fulgurante	 con	que	 el	 tabaco,	 especialmente,	 le	ha	dado	 la	vuelta	 al
mundo,	 ¿no	 constituye	 acaso	 una	 advertencia	 frente	 a	 las	 drogas	 actuales,
mucho	más	peligrosas?

Consideraciones	 análogas	 se	 imponen	 con	 respecto	 a	 las	 técnicas.
Maravillosa	historia	 en	verdad,	 que	 atañe	 al	 trabajo	de	 los	hombres	y	 a	 sus
lentísimos	progresos	dentro	del	marco	de	su	lucha	cotidiana	contra	el	mundo
exterior	y	contra	sí	mismos.	Todo	es	técnica	desde	siempre:	tanto	el	esfuerzo
violento	 como	 el	 esfuerzo	 paciente	 y	monótono	 de	 los	 hombres	modelando
una	piedra,	un	trozo	de	madera	o	de	hierro	para	fabricar	una	herramienta	o	un
arma.	 ¿Acaso	 no	 se	 trata	 de	 una	 actividad	 realizada	 a	 ras	 del	 suelo,
esencialmente	 conservadora	 y	 lenta	 en	 transformarse,	 y	 a	 la	 que	 la	 ciencia
(que	 es	 su	 superestructura	 tardía)	 recubre	 lentamente,	 si	 es	 que	 llega	 a
cubrirla?	 Las	 grandes	 concentraciones	 económicas	 traen	 consigo	 la
concentración	de	medios	técnicos	y	el	desarrollo	de	una	tecnología:	así	ocurre
con	el	Arsenal	de	Venecia	en	el	siglo	XV,	con	la	Holanda	del	siglo	XVII	y	con
la	 Inglaterra	 del	 XVIII.	 Y	 en	 cada	 ocasión	 la	 ciencia,	 por	 muy	 en	 sus
comienzos	que	esté,	acudirá	a	la	cita,	porque	se	ve	llevada	a	ella	por	la	fuerza.

Desde	 siempre,	 todas	 las	 técnicas,	 todos	 los	 elementos	 de	 la	 ciencia,	 se
intercambian	y	viajan	alrededor	del	mundo;	hay	una	incesante	difusión.	Pero
otra	cosa	que	se	difunde,	aunque	mal,	son	las	asociaciones,	las	agrupaciones
de	técnicas:	el	timón	de	codaste,	más	el	casco	de	tingladillo,	más	la	artillería
naval,	 más	 la	 navegación	 de	 altura	 —así	 como	 el	 capitalismo,	 suma	 de
artificios,	 procedimientos,	 costumbres	 y	 realizaciones.	 ¿Acaso	 fueron	 la
navegación	 de	 altura	 y	 el	 capitalismo	 los	 que	 forjaron	 la	 supremacía	 de
Europa,	por	el	mero	hecho	de	no	haberse	difundido	en	bloque?

Pero	 me	 preguntarán	 ustedes:	 ¿por	 qué	 están	 sus	 dos	 últimos	 capítulos
dedicados	a	la	moneda	y	a	las	ciudades?	Es	verdad	que	he	querido	aligerar	el
volumen	siguiente.	Pero	esta	razón	por	sí	sola,	evidentemente,	no	es	ni	podría
ser	suficiente.	La	verdad	es	que	las	monedas	y	las	ciudades	participan	a	la	vez
de	la	cotidianeidad	inmemorial	y	de	la	más	reciente	modernidad.	La	moneda
es	un	invento	antiquísimo,	si	entendemos	como	tal	todo	medio	que	agilita	los
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intercambios.	Y	sin	intercambios	no	hay	sociedad.	En	cuanto	a	las	ciudades,
existen	desde	la	Prehistoria.	Se	trata	de	estructuras	multiseculares	que	forman
parte	de	 la	vida	más	 común.	Pero	 son	asimismo	multiplicadores	 capaces	de
adaptarse	al	cambio,	de	ayudarle	poderosamente.	Podríamos	afirmar	que	 las
ciudades	y	 la	moneda	 fabricaron	 la	modernidad;	 pero	 también,	 siguiendo	 la
regla	 de	 reciprocidad	 tan	 cara	 a	 Georges	 Gurvitch,	 que	 la	 modernidad,	 la
masa	en	movimiento	de	 la	vida	de	 los	hombres,	 impulsó	 la	expansión	de	 la
moneda	y	construyó	la	creciente	tiranía	de	las	ciudades.	Ciudades	y	monedas
son,	al	mismo	tiempo,	motores	e	indicadores;	provocan	y	señalan	el	cambio.
Y	también	son	su	consecuencia.

3

Digamos	 que	 no	 es	 fácil	 delimitar	 el	 inmenso	 terreno	 de	 lo	 habitual,	 de	 lo
rutinario,	“ese	gran	ausente	de	la	historia”.	En	realidad,	lo	habitual	invade	el
conjunto	 de	 la	 vida	 de	 los	 hombres	 y	 se	 difunde	 en	 ella	 al	 igual	 que	 las
sombras	 del	 atardecer	 invaden	 un	 paisaje.	 Pero	 estas	 sombras,	 esta	 falta	 de
memoria	y	de	lucidez	admiten	a	la	vez	zonas	menos	iluminadas	y	zonas	más
iluminadas	que	otras.	Sería	necesario	establecer	el	límite	entre	sombra	y	luz,
entre	 rutina	 y	 decisión	 consciente.	 Una	 vez	 establecido,	 nos	 sería	 posible
distinguir	lo	que	está	a	la	derecha	y	lo	que	está	a	la	izquierda	del	espectador	o,
mejor	dicho,	lo	que	está	por	debajo	y	lo	que	está	por	encima	de	él.	Pues	bien,
imagínense	 ustedes	 la	 enorme	 y	 múltiple	 capa	 que	 representan	 para	 una
región	determinada	todos	los	mercados	elementales	con	los	que	cuenta	—una
nube	 de	 puntos—,	 para	 ventas	 a	 menudo	 mediocres.	 Por	 estas	 múltiples
salidas	 comienza	 lo	 que	 denominamos	 la	 economía	 de	 intercambio,	 tendida
entre	 el	 enorme	 campo	 de	 la	 producción	 y	 el	 del	 consumo,	 igualmente
enorme.	Durante	los	siglos	del	Antiguo	Régimen,	entre	1400	y	1800,	se	trata
aún	 de	 una	 economía	 de	 intercambio	 llena	 de	 imperfecciones.	 Sin	 duda,	 y
debido	 a	 sus	 orígenes,	 esta	 economía	 se	 pierde	 en	 la	 noche	 de	 los	 tiempos,
pero	 no	 logra	 asociar	 toda	 la	 producción	 a	 todo	 el	 consumo,	 ya	 que	 una
inmensa	 parte	 de	 aquélla	 se	 pierde	 en	 el	 auto-consumo,	 de	 la	 familia	 o	 del
pueblo,	y	no	entra	en	el	circuito	del	mercado.

Una	 vez	 considerada	 esta	 imperfección,	 nos	 queda	 que	 la	 economía	 de
mercado	 se	 encuentra	 en	 vías	 de	 desarrollo,	 y	 que	 enlaza	 ya	 un	 número
suficiente	de	burgos	y	ciudades	como	para	poder	comenzar	a	organizar	ya	la
producción,	 a	 orientar	 y	 a	 dirigir	 el	 consumo.	 Habrán	 de	 pasar	 siglos,	 sin
duda,	pero	entre	estos	dos	universos	—la	producción,	en	la	que	todo	nace,	y	el
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consumo,	 en	 el	 que	 todo	 perece—,	 la	 economía	 de	 mercado	 constituye	 el
nexo	 de	 unión,	 el	 motor,	 la	 zona	 estrecha	 pero	 viva	 en	 la	 que	 surgen	 las
incitaciones,	 las	 fuerzas	 vivas,	 las	 novedades,	 las	 iniciativas,	 las	 múltiples
tomas	de	conciencia,	los	desarrollos	e	incluso	el	progreso.	Me	gusta,	aunque
no	 la	 comparto	 totalmente,	 la	 observación	 de	Cari	Brinkman,	 para	 quien	 la
historia	 económica	 se	 reduce	 a	 la	 historia	 de	 la	 economía	 de	 mercado,
observada	desde	sus	orígenes	hasta	fin.

Por	eso	he	observado	atentamente,	he	descrito	y	he	hecho	revivir	aquellos
mercados	 elementales	 que	 se	 encontraban	 a	 mi	 alcance.	 Éstos	 marcan	 una
frontera,	 un	 límite	 inferior	 de	 la	 economía.	 Todo	 lo	 que	 queda	 fuera	 del
mercado	no	tiene	sino	un	valor	de	uso,	mientras	que	todo	lo	que	traspasa	su
estrecha	puerta	adquiere	un	valor	de	intercambio.	Según	se	encuentre	a	uno	o
a	otro	lado	del	mercado	elemental,	el	individuo,	el	“agente”,	se	encuentra	o	no
incluido	 dentro	 del	 intercambio,	 dentro	 de	 lo	 que	 he	 llamado	 la	 vida
económica,	para	contraponerla	a	la	vida	material,	y	para	distinguirlo	también
—pero	vamos	a	dejar	esta	discusión	para	más	adelante—	del	capitalismo.	El
artesano	itinerante	que	va	de	pueblo	en	pueblo	ofreciendo	sus	pobres	servicios
de	reparador	de	sillas	o	de	deshollinador,	pese	a	ser	un	mediocre	consumidor,
pertenece,	 sin	 embargo,	 al	 mundo	 del	 mercado;	 debe	 recurrir	 a	 él	 para
asegurarse	su	alimento	cotidiano.	Si	ha	conservado	unos	lazos	con	su	campo
natal	y,	llegado	el	momento	de	la	siega	o	de	la	vendimia,	vuelve	a	su	pueblo
para	convertirse	de	nuevo	en	un	campesino,	cruzará	entonces	 la	frontera	del
mercado,	 pero	 en	 el	 otro	 sentido.	 El	 campesino	 que	 comercializa
personalmente	 con	 cierta	 regularidad	 una	 parte	 de	 su	 cosecha	 y	 compra
regularmente	 herramientas	 y	 ropas	 forma	 ya	 parte	 del	 mercado.	 Aquel	 que
sólo	 acude	 al	 pueblo	 para	 vender	 pequeñas	mercancías,	 unos	 huevos	 o	 una
gallina,	con	el	fin	de	obtener	las	monedas	necesarias	para	pagar	sus	impuestos
o	 comprar	 una	 reja	 para	 el	 arado,	 roza	 tan	 sólo	 el	 límite	 del	 mercado.
Permanece	 inmerso	 en	 la	 enorme	masa	 del	 autoconsumo.	El	 buhonero,	 que
vende	 por	 las	 calles	 y	 por	 las	 campiñas	 unas	 mercancías	 en	 pequeñas
cantidades,	se	halla	situado	del	lado	de	los	intercambios,	del	cálculo,	del	debe
y	 el	 haber,	 por	 muy	 modestos	 que	 sean	 tanto	 sus	 intercambios	 como	 sus
cálculos.	 En	 cuanto	 al	 tendero,	 es	 claramente	 un	 agente	 de	 la	 economía	 de
mercado.	 O	 vende	 lo	 que	 fabrica,	 entonces	 es	 un	 tendero-artesano,	 o	 bien
vende	lo	que	otros	han	producido,	y	pertenece	desde	ese	mismo	momento	a	la
escala	de	los	comerciantes.	La	tienda,	siempre	abierta,	presenta	la	ventaja	de
ofrecer	un	intercambio	continuo,	mientras	que	el	mercado	sólo	está	presente
uno	 o	 dos	 días	 a	 la	 semana.	 Más	 aún,	 la	 tienda	 representa	 el	 intercambio
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acompañado	del	crédito,	ya	que	el	tendero	recibe	sus	mercancías	a	crédito	y
las	vende	a	crédito.	En	este	caso,	una	larga	secuencia	de	deudas	y	de	créditos
se	tiende	a	través	del	intercambio.

Por	encima	de	los	mercados	y	de	los	agentes	elementales	del	intercambio,
las	 ferias	 y	 las	 bolsas	 (abiertas	 estas	 últimas	 todos	 los	 días	 y	 celebrándose
aquéllas	sólo	en	fechas	fijas,	durante	algunos	días,	para	volver	al	mismo	lugar
tras	 largos	 intervalos	 de	 tiempo)	 desempeñan	 un	 papel	 importantísimo.
Incluso	 cuando	 se	 da	 el	 caso,	 muy	 frecuente,	 de	 que	 están	 abiertas	 a	 los
pequeños	 vendedores	 y	 a	 los	 comerciantes	 medianos,	 las	 ferias	 aparecen
dominadas,	al	igual	que	las	bolsas,	por	los	grandes	mercaderes,	aquellos	a	los
que	 pronto	 se	 denominará	 negociantes	 y	 que	 ya	 apenas	 se	 ocupan	 del
comercio	detallista.

En	los	primeros	capítulos	del	volumen	 II	de	mi	obra,	 titulado	Los	juegos
del	 intercambio,	 he	 descrito	 ampliamente	 estos	 diversos	 elementos	 de	 la
economía	de	mercado,	 tratando	 siempre	de	ver	 las	 cosas	 tan	de	cerca	como
fuese	 posible.	Quizás	 lo	 haya	 hecho	 con	 excesivo	 entusiasmo	y	 el	 lector	 lo
encontrará	 seguramente	 demasiado	 largo.	 Pero,	 ¿no	 es	 bueno	 acaso	 que	 la
historia	 sea	 ante	 todo	 una	 descripción,	 una	 simple	 observación,	 una
clasificación	sin	excesivas	ideas	preconcebidas?	Ver,	mostrar,	en	eso	consiste
la	 mitad	 de	 nuestra	 tarea.	 Y	 ver,	 si	 es	 posible,	 con	 nuestros	 propios	 ojos.
Porque	les	puedo	asegurar	que	nada	resulta	más	fácil	en	Europa	—en	Estados
Unidos	es	diferente—	que	observar	todavía	lo	que	puede	ser	un	mercado	en	la
calle	 de	 una	 ciudad,	 o	 una	 tienda	 de	 antaño,	 o	 un	 buhonero	 dispuesto	 a
contarnos	sus	viajes,	o	una	feria,	o	una	bolsa.	Vayan	ustedes	a	Brasil,	tierras
adentro	 de	 Bahía,	 a	 Cabilia	 o	 al	 África	 negra,	 y	 encontrarán	 mercados
arcaicos	 que	 aún	 viven	 ante	 nuestros	 ojos.	 Además,	 si	 se	 quiere	 leerlos,
existen	 mil	 documentos	 que	 nos	 hablan	 de	 los	 intercambios	 del	 pasado:
archivos	 de	 ciudades,	 registros	 notariales,	 documentos	 policiales,	 y	 tantos	 y
tantos	relatos	de	viajeros,	por	no	hablar	ya	de	los	pintores.

Tomemos,	por	ejemplo,	el	caso	de	Venecia.	Al	pasearnos	por	 la	ciudad,
tan	milagrosamente	intacta,	después	de	haber	vagado	por	archivos	y	museos,
podemos	 reconstruir	prácticamente	del	 todo	 los	espectáculos	del	pasado.	En
Venecia	ya	no	hay	ferias	o,	mejor	dicho,	ya	no	hay	ferias	de	mercancías.	La
Sensa,	feria	de	la	Ascensión,	es	una	fiesta	que	tiene	lugar	en	la	plaza	de	San
Marcos	con	puestos	de	mercaderes,	máscaras,	música	y	el	espectáculo	ritual
de	 los	 esponsales	 del	 Dux	 y	 el	 mar	 a	 la	 altura	 de	 San	 Nicolo.	 Algunos
mercados	se	establecen	en	la	plaza	de	San	Marcos,	especialmente	los	de	joyas
y	 pieles	 no	menos	 valiosas.	 Pero	 tanto	 ayer	 como	 hoy,	 el	 gran	 espectáculo
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mercantil	 es	 el	 de	 la	 plaza	 de	 Rialto,	 frente	 al	 puente	 y	 al	 Fondaco	 dei
Tedeschi,	que	es	actualmente	la	oficina	central	de	Correos	de	Venecia.	Hacia
1530,	 el	Aretino,	 que	 tenía	 una	mansión	 situada	 sobre	 el	 Canal	Grande,	 se
entretenía	observando	las	barcas	cargadas	de	frutas	y	de	montañas	de	melones
procedentes	 de	 las	 islas	 de	 la	 laguna	 y	 que	 acudían	 a	 este	 “vientre”	 de
Venecia,	ya	que	la	doble	plaza	de	Rialto,	Rialto	Nuovo	y	Rialto	Vecchio,	era
el	 “vientre”	 y	 el	 centro	 activo	 de	 todos	 los	 intercambios	 y	 de	 todos	 los
negocios,	grandes	y	pequeños.	A	dos	pasos	de	los	ruidosos	escaparates	de	la
doble	plaza	se	encuentran	los	grandes	negociantes	de	la	ciudad,	en	su	Loggia
construida	 en	 1455,	 y	 ala	 que	 podríamos	 llamar	 su	 Bolsa,	 discutiendo
discretamente	 cada	 mañana	 acerca	 de	 sus	 negocios,	 seguros	 marítimos	 y
fletes,	 y	 comprando,	 vendiendo,	 firmando	 contratos	 entre	 ellos	 o	 con
comerciantes	 extranjeros.	A	 dos	 pasos	 están	 los	banchieri,	 en	 sus	 estrechas
tiendas,	dispuestos	a	arreglar	transacciones	en	el	acto	mediante	transferencias
de	cuenta	a	cuenta.	Muy	cerca	también,	allí	donde	se	encuentran	todavía	hoy,
están	 la	 Herberia,	 el	 mercado	 de	 verduras,	 la	 Pescheria,	 el	 mercado	 de
pescado,	 y,	 un	 poco	más	 lejos,	 en	 la	 antigua	 Ca	 Quarini,	 las	Beccarie,	 las
carnicerías,	situadas	en	las	cercanías	de	la	iglesia	de	San	Mateo,	la	iglesia	de
los	carniceros,	que	no	fue	destruida	hasta	finales	del	siglo	XIX.

Nos	sentiríamos	un	poco	más	desorientados	en	medio	del	estruendo	de	la
Bolsa	de	Amsterdam,	pongamos	en	el	siglo	XVII;	pero	un	agente	de	Cambio	y
Bolsa	actual	que	se	hubiera	entretenido	leyendo	el	curioso	libro	de	José	de	la
Vega:	Confusión	de	 confusiones	 (1688),	 no	 tendría,	me	 imagino,	 problemas
para	desenvolverse	en	ella,	 en	el	 juego	ya	por	aquel	entonces	complicado	y
sofisticado	 de	 las	 acciones	 que	 se	 compran	 y	 se	 venden	 sin	 poseerlas,
siguiendo	los	muy	modernos	procedimientos	de	la	venta	a	plazos	o	con	prima.
Un	 viaje	 a	 Londres,	 a	 los	 célebres	 cafés	 de	 Change	 Alley,	 revelaría	 las
mismas	marrullerías	y	acrobacias.

Pero	 dejemos	 estas	 enumeraciones.	 Hemos	 distinguido,	 para	 simplificar
dos	registros	de	la	economía	de	mercado:	uno	inferior,	los	mercados,	tiendas
y	 buhoneros,	 y	 otro	 superior,	 las	 ferias	 y	 las	 bolsas.	 Primera	 pregunta
planteada:	¿en	qué	nos	pueden	ayudar	estos	instrumentos	del	intercambio	para
explicar,	 grosso	 modo,	 las	 vicisitudes	 de	 la	 economía	 europea	 del	 Antiguo
Régimen,	 del	 siglo	 XV	 al	 XVIII?	 Segunda	 pregunta:	 ¿cómo	 pueden
esclarecernos,	por	semejanza	o	por	contraste,	los	mecanismos	de	la	economía
no	europea,	de	la	que	sólo	estamos	comenzando	a	saber	algunas	cosas?	Estas
son	 las	 dos	 preguntas	 a	 las	 que	 quisiéramos	 responder	 para	 concluir	 esta
conferencia.
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En	primer	lugar,	la	evolución	de	Occidente	a	lo	largo	de	estos	cuatro	siglos:
XV,	XVI,	XVII	y	XVIII.

El	siglo	XV,	sobre	todo	a	partir	de	1450,	presencia	un	resurgir	general	de
la	economía	en	beneficio	de	las	ciudades	que,	favorecidas	por	la	subida	de	los
precios	 “industriales”,	 mientras	 que	 los	 precios	 agrícolas	 se	 estabilizan	 o
bajan,	 despegan	más	 rápidamente	 que	 el	 campo.	 En	 ese	momento,	 el	 papel
motor	corresponde	con	toda	seguridad	a	las	tiendas	de	artesanos	o,	mejor	aún,
a	 los	mercados	 urbanos.	 Son	 estos	mercados	 los	 que	 dictan	 las	 normas.	 El
resurgir	se	inicia	por	lo	tanto	en	la	base	de	la	vida	económica.

En	 el	 siglo	 siguiente,	 cuando	 la	 máquina	 reactivada	 se	 complica
precisamente	a	causa	de	su	recobrada	velocidad	(los	siglos	XIII	y	XIV,	antes	de
la	 Peste	 Negra,	 habían	 sido	 épocas	 de	 franca	 aceleración)	 y	 debido	 a	 la
expansión	de	la	economía	atlántica,	la	fuerza	motriz	del	movimiento	se	sitúa
en	 las	 ferias	 internacionales:	 ferias	 de	 Amberes,	 de	 Berg-op-Zoom,	 de
Francfort,	de	Medina	del	Campo	y	de	Eyon,	que	fue	por	un	instante	el	centro
de	 Occidente,	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 las	 llamadas	 ferias	 de	 “Besançon”,
sumamente	complejas	y	especializadas	en	el	tráfico	de	dinero	y	créditos,	que
fueron	 instrumento	 de	 dominación	 —	 durante	 al	 menos	 cuarenta	 años,	 de
1579	a	1621—	de	 los	genoveses,	maestros	 indiscutibles	de	 los	movimientos
monetarios	 internacionales.	 Rayrnond	 de	 Rooker,	 poco	 dado	 a	 las
generalizaciones	debido	a	su	 innata	prudencia,	no	dudaba	en	definir	el	siglo
XVI	como	el	del	apogeo	de	las	grandes	ferias.	La	expansión	característica	de
este	 siglo	 tan	 activo	 correspondería,	 según	 un	 análisis	 reciente,	 a	 la
exuberancia	de	un	último	estadio,	de	una	superestructura,	y,	de	resultas,	a	la
proliferación	de	esta	superestructura,	agrandada	entonces	por	 las	 llegadas	de
metales	 preciosos	 de	 América	 y,	 más	 aún,	 por	 un	 sistema	 de	 cambios	 y
recambios	que	permite	la	circulación	de	una	gran	masa	de	papel	a	la	venta	y
de	crédito.	Esta	frágil	obra	maestra	de	los	banqueros	genoveses	se	derrumbará
en	la	década	de	1620	por	mil	razones	a	la	vez.

La	 vida	 activa	 del	 siglo	 XVII,	 una	 vez	 liberada	 de	 los	 sortilegios	 del
Mediterráneo,	 se	 desarrolla	 a	 través	 de	 la	 vasta	 superficie	 del	 Océano
Atlántico.	Se	ha	descrito	a	menudo	este	siglo	como	una	época	de	retroceso	o
de	estancamiento	económico.	Habría,	no	obstante,	que	matizar.	Porque	si	bien
el	 impulso	 del	 siglo	 XVI	 se	 ve	 indudablemente	 cortado	 en	 Italia	 y	 en	 otras
partes,	 la	 fantástica	 subida	 de	Amsterdam	no	 se	 halla	 situada,	 sin	 embargo,
bajo	 el	 signo	 del	 marasmo	 económico.	 En	 todo	 caso,	 con	 respecto	 a	 este
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punto,	 los	 historiadores	 están	 todos	 de	 acuerdo:	 la	 actividad	 que	 persiste	 se
apoya	 en	 un	 decisivo	 retorno	 a	 la	 mercancía,	 a	 un	 intercambio	 de	 base	 en
definitiva,	y	todo	ello	en	beneficio	de	Holanda,	de	sus	flotas	y	de	la	Bolsa	de
Amsterdam.	Al	mismo	tiempo,	la	feria	cede	el	paso	a	las	Bolsas	y	a	las	plazas
mercantiles,	que	son	a	la	feria	lo	que	la	tienda	normal	es	al	mercado	urbano,
es	decir,	un	flujo	continuo	que	sustituye	a	unos	encuentros	 intermitentes.	Se
trata	en	este	caso	de	una	historia	archiconocida	y	clásica.	Pero	no	sólo	entra
en	 juego	 la	 Bolsa.	 Los	 esplendores	 de	 Amsterdam	 corren	 el	 peligro	 de
ocultarnos	 ciertas	 realizaciones	 más	 corrientes.	 El	 siglo	 XVII,	 de	 hecho,	 es
asimismo	el	del	 florecimiento	masivo	de	 las	 tiendas,	otro	gran	 triunfo	de	 lo
continuo.	Éstas	se	multiplican	a	lo	largo	de	Europa,	en	donde	crean	apretadas
redes	 de	 distribución.	 Es	 Lope	 de	 Vega	 (1607)	 quien	 dice	 del	 Madrid	 del
Siglo	de	Oro	que	«todo	se	ha	vuelto	tiendas».

En	 el	 XVIII,	 siglo	 de	 aceleración	 económica	 general,	 todos	 los
instrumentos	del	intercambio	entran	lógicamente	en	juego:	las	Bolsas	amplían
sus	actividades;	Londres	imita	y	trata	de	suplantar	a	Amsterdam,	que	tiende	a
especializarse	como	la	gran	plaza	de	los	préstamos	internacionales;	Ginebra	y
Génova	 participan	 en	 este	 peligroso	 juego;	 París	 se	 anima	 y	 empieza	 a
ponerse	a	 tono;	el	dinero	y	el	crédito	fluyen	así	cada	vez	más	libremente	de
una	 plaza	 a	 otra.	 Dentro	 de	 este	 ambiente,	 es	 natural	 que	 las	 ferias	 salgan
perdiendo:	 hechas	 para	 activar	 los	 intercambios	 tradicionales,	 gracias,	 entre
otras	cosas,	a	sus	privilegios	fiscales,	pierden	su	razón	de	ser	en	un	periodo	de
intercambios	y	de	créditos	fáciles.	No	obstante,	si	bien	comienzan	a	declinar
allí	donde	 la	vida	se	precipita,	 florecen	y	se	mantienen	allá	donde	subsisten
economías	aún	 tradicionales.	Además,	enumerar	 las	 ferias	activas	durante	el
siglo	XVIII	supone	señalar	las	regiones	marginales	de	la	economía	europea:	en
Francia,	 la	zona	de	 las	 ferias	de	Beaucaise;	en	 Italia,	 la	 región	de	 los	Alpes
(Bolzano)	o	el	Mezziogiorno;	más	aún	en	los	Balcanes,	Polonia,	Rusia	y	hacia
el	oeste,	al	otro	lado	del	Atlántico,	en	el	Nuevo	Mundo.

Resulta	 superfluo	 decirlo,	 pero	 en	 este	 periodo	 de	 consumo	 y	 de
crecientes	 intercambios,	 los	 mercados	 urbanos	 y	 las	 tiendas	 se	 hallan	 más
animados	 que	 nunca.	 ¿Acaso	 no	 es	 entonces	 cuando	 éstas	 llegan	 a	 los
pueblos?	 Hasta	 los	 buhoneros	 multiplican	 por	 dos	 sus	 actividades.
Finalmente,	 se	 desarrollará	 lo	 que	 la	 historiografía	 inglesa	 denomina	 el
private	market	 para	 oponerlo	 al	public	market,	 vigilado	 éste	 por	 las	 altivas
autoridades	urbanas	y	fuera	aquél	de	estos	controles.	Este	private	market,	que
comenzó	 a	 organizar	 en	 toda	 Inglaterra,	 bastante	 antes	 del	 siglo	 XVIII,	 las
compras	directas	y	a	menudo	anticipadas	a	los	productores	y	la	compra	a	los
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campesinos	—fuera	de	los	circuitos	del	mercado—	de	lana,	trigo,	telas,	etc.,
consiste	 en	 el	 montaje	 —en	 contra	 de	 la	 reglamentación	 tradicional	 del
mercado—	de	cadenas	comerciales	autónomas	y	muy	largas,	con	gran	libertad
de	movimiento	y	que,	además,	se	aprovechan	sin	ningún	escrúpulo	de	dicha
libertad.	Se	impusieron	por	su	eficacia,	aprovechando	los	grandes	suministros
necesarios	al	ejército	o	a	 las	grandes	capitales.	El	“vientre”	de	Londres	y	el
“vientre”	de	París	fueron,	en	definitiva,	revolucionarios.	En	resumen,	el	siglo
XVIII	lo	incrementaría	todo	en	Europa,	incluido	el	“contramercado”.

Todo	 esto	 es	 verdad	 por	 lo	 que	 pe	 refiere	 a	 Europa.	 Hasta	 ahora	 sólo
hemos	hablado	de	 ella.	Y	no	 es	porque	queramos	 centrarlo	 todo	 en	 su	vida
particular,	 siguiendo	 una	 visión	 eurocentrista	 demasiado	 cómoda,	 sino
simplemente	porque	 el	 oficio	de	historiador	 se	ha	desarrollado	 en	Europa	y
los	 historiadores	 se	 han	 aferrado	 a	 su	 propio	 pasado.	 Desde	 hace	 algunos
decenios,	se	ha	producido	un	profundo	cambio;	 las	fuentes	documentales	en
la	 India,	 en	 Japón	 y	 en	 Turquía	 son	 explotadas	 sistemáticamente,	 y
empezamos	a	conocer	la	historia	de	estos	países	por	otra	vía,	que	ya	no	es	la
de	 las	 crónicas	 de	 los	 viajeros	 o	 la	 de	 los	 libros	 de	 historiadores	 europeos.
Sabernos	ya	lo	suficiente	como	para	poder	plantearnos	la	siguiente	pregunta:
si	 los	 engranajes	 del	 intercambio	 que	 acabamos	 de	 describir	 para	 el	 caso
europeo	existen	fuera	de	Europa	—y	existen	en	China,	en	la	India,	a	lo	largo
del	Islam	y	en	Japón—,	¿podemos	acaso	utilizarlos	para	un	ensayo	de	análisis
comparativo?	 El	 objetivo	 sería,	 en	 el	 caso	 de	 ser	 posible,	 situar	 en	 líneas
generales	 la	 no-Europa	 con	 relación	 a	 la	misma	Europa,	 ver	 si	 el	 creciente
abismo	que	entre	ellas	se	abre	durante	el	siglo	XIX	era	ya	visible	antes	de	la
Revolución	industrial,	y	si	Europa	se	encontraba	o	no	adelantada	con	respecto
al	resto	del	mundo.

Primera	constatación:	en	todas	partes	hay	instalados	mercados,	incluso	en
aquellas	 sociedades	 apenas	 esbozadas,	 como	 en	 África	 negra	 y	 en	 las
civilizaciones	 amerindias.	 A	 fortiori,	 en	 las	 sociedades	 más	 densas	 y
evolucionadas,	 que	 aparecen	 literalmente	 acribilladas	 de	 mercados
elementales.	Haciendo	un	pequeño	esfuerzo,	estos	mercados	aparecerán	ante
nuestros	ojos	aún	vivos	y	 fáciles	de	 reconstruir.	En	 los	países	 islámicos,	 las
ciudades	han	despojado	prácticamente	a	los	pueblos	de	sus	mercados,	al	igual
que	en	Europa	los	han	devorado.	Los	más	desarrollados	de	estos	mercados	se
extienden	 al	 pie	 de	 las	 puertas	 monumentales	 de	 las	 ciudades,	 en	 unos
espacios	que	no	son,	en	definitiva,	ni	campo	ni	ciudad,	y	donde	el	ciudadano
por	un	 lado	y	el	campesino	por	otro	se	encuentran	en	 terreno	neutral.	En	 la
misma	ciudad,	de	estrechas	calles	y	plazas,	algunos	mercados	de	barrio	llegan
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a	 esbozarse:	 el	 cliente	 encuentra	 en	 ellos	 el	 pan	 recién	 hecho,	 algunas
mercancías	 y,	 contrariamente	 a	 la	 costumbre	 europea,	 muchos	 platos
cocinados:	 albóndigas	 de	 carne,	 cabezas	 de	 cordero	 asadas,	 buñuelos,
pasteles.	 Los	 grandes	 centros	 comerciales	—a	 un	mismo	 tiempo	mercados,
agrupaciones	de	tiendas	y	lonjas	a	la	europea—	son	los	fonduks	y	los	bazares,
como	el	Besestán	de	Estambul.

En	la	India,	señalaremos	una	particularidad:	no	hay	pueblo	que	no	cuente
con	 su	 propio	 mercado,	 debido	 a	 la	 necesidad	 de	 transformar	 en	 él	 —
mediante	 la	 intervención	 del	 mercader	 banyan—	 los	 censos	 pagados	 en
especie	 por	 la	 comunidad	 aldeana	 en	 censos	 en	 metálico,	 bien	 sea	 para	 el
Gran	Mogol,	bien	para	 los	 señores	de	 su	 séquito.	 ¿Hemos	de	ver,	quizá,	 en
esta	 nebulosa	 de	 mercados	 rurales,	 una	 imperfección	 del	 acaparamiento
urbano	 en	 la	 India?	 ¿O	 bien,	 por	 el	 contrario,	 debemos	 imaginar	 que	 los
mercaderes	 banyan	 practicaban	 cierto	 tipo	 de	 private	 market	 al	 acaparar	 la
producción	en	su	origen,	en	el	mismo	pueblo?

La	 organización	 más	 sorprendente,	 en	 el	 nivel	 de	 los	 mercados
elementales,	es	indudablemente	la	de	China,	hasta	el	punto	de	que	su	caso	nos
muestra	 una	 geografía	 exacta,	 casi	matemática.	 Tomemos	 un	 pueblo	 o	 una
ciudad	pequeña.	Marquen	ustedes	un	punto	en	una	hoja	en	blanco.	Alrededor
de	 ese	 punto	 se	 sitúan	 de	 seis	 a	 diez	 pueblos,	 a	 una	 distancia	 tal	 que	 el
campesino	 puede	 ir	 al	 pueblo	 y	 regresar	 en	 un	 mismo	 día.	 Este	 conjunto
geométrico	—un	punto	en	el	centro	y	diez	alrededor—	es	 lo	que	podríamos
llamar	 un	 cantón,	 la	 zona	 de	 irradiación	 de	 un	 mercado	 de	 pueblo.
Prácticamente,	 este	 mercado	 se	 subdivide	 siguiendo	 las	 calles	 y	 plazas	 del
pueblo	 y	 engloba	 las	 tiendas	 de	 los	 revendedores,	 usureros,	 escribanos	 y
comerciantes	 detallistas,	 las	 casas	 de	 té	 y	 sake.	W.	 Skinner	 tenía	 razón;	 en
este	espacio	cantonal	es	donde	se	sitúa	la	matriz	de	la	China	campesina,	y	no
en	el	pueblo.	Admitirán	ustedes	 también	sin	dificultad	que	 los	burgos	giran,
por	 su	 parte,	 en	 torno	 a	 una	 ciudad	 a	 la	 que	 envuelven	 a	 distancia
conveniente,	a	la	que	surten	y	a	través	de	la	cual	están	ligados	a	los	tráficos
lejanos	 y	 a	 las	 mercancías	 que	 no	 se	 producen	 in	 situ.	 Que	 todo	 ello
constituye	un	sistema,	lo	demuestra	claramente	el	hecho	de	que	el	calendario
de	los	mercados	en	los	distintos	pueblos	y	en	la	ciudad	se	establecen	de	forma
que	no	se	superpongan	unos	y	otros.	De	un	mercado	a	otro,	de	un	pueblo	a
otro,	 circulan	 sin	 cesar	 buhoneros	 y	 artesanos,	 pues	 en	 China	 la	 tienda	 del
artesano	es	ambulante,	y	es	en	el	mercado	donde	contratan	sus	servicios;	tanto
es	así	que	el	herrero	o	el	barbero	 trabajan	a	domicilio.	En	resumen,	 la	masa
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china	se	encuentra	atravesada	y	animada	por	cadenas	de	mercados	regulares,
ligados	unos	a	otros	y	todos	ellos	estrechamente	vigilados.

Las	tiendas	y	los	buhoneros	también	son	muy	numerosos,	proliferan;	pero
las	 ferias	 y	 las	 Bolsas,	 engranajes	 superiores,	 se	 echan	 de	 menos.	 Sí	 hay
algunas	 ferias,	 pero	marginales,	 en	 las	 fronteras	 de	Mongolia	 o	 en	Cantón,
para	los	mercaderes	extranjeros,	lo	cual	es	también	una	manera	de	vigilarlos.

Por	lo	tanto,	una	de	dos:	o	el	gobierno	es	hostil	a	estas	formas	superiores
de	 intercambio,	 o	 bien	 la	 circulación	 capilar	 de	 los	 mercados	 elementales
resulta	 suficiente	para	 la	 economía	 china:	 las	 arterias	y	venas	no	 les	 serían,
entonces,	necesarias.	Por	una	u	otra	de	estas	razones,	o	por	ambas	al	mismo
tiempo,	 el	 intercambio	 en	 China	 se	 encuentra,	 en	 definitiva,	 yugulado,
arrasado,	 y	 en	 otra	 conferencia	 veremos	 cómo	 este	 hecho	 ha	 tenido	 gran
importancia	para	el	no	desarrollo	del	capitalismo	chino.

Los	estadios	 superiores	del	 intercambio	aparecen	mejor	desarrollados	en
Japón,	 en	 donde	 las	 redes	 de	 los	 grandes	 comerciantes	 se	 hallan
perfectamente	organizadas.	También	lo	están	en	Insulindia,	vieja	encrucijada
comercial	que	cuenta	con	sus	ferias	regulares	y	sus	Bolsas,	si	entendemos	por
tales,	lo	mismo	que	en	la	Europa	de	los	siglos	XV	y	XVI,	e	incluso	más	tarde,
las	reuniones	cotidianas	de	los	grandes	mercaderes	de	una	zona	determinada.
Así	 en	 Bantam,	 en	 la	 isla	 de	 Java	—durante	mucho	 tiempo	 la	 ciudad	más
activa,	incluso	después	de	la	fundación	de	Batavia	en	1619—,	los	negociantes
se	 reúnen	 todos	 los	días	 en	una	de	 las	plazas	de	 la	 ciudad	a	 la	hora	 en	que
acaba	el	mercado.

La	 India	 es,	 por	 excelencia,	 el	 país	 de	 las	 ferias,	 vastas	 reuniones
mercantiles	 y	 religiosas	 a	 un	mismo	 tiempo,	 ya	 que	 suelen	montarse	 en	 los
lugares	 de	 peregrinación.	 Toda	 la	 península	 aparece	 removida	 por	 estas
reuniones	gigantescas.	Admiremos	su	omnipresencia	y	su	importancia;	pero,
¿no	 constituían,	 por	 otra	 parte,	 el	 signo	 de	 una	 economía	 tradicional,
orientada	en	cierto	modo	hacia	el	pasado?	En	cambio,	en	el	mundo	islámico,
pese	a	que	las	ferias	existían,	no	eran	ni	tan	numerosas	ni	tan	grandes	como
las	de	 la	 India.	Excepciones	como	 las	 ferias	de	La	Meca	no	hacen	más	que
confirmar	la	regla.	En	efecto,	las	ciudades	musulmanas,	superdesarrolladas	y
superdinámicas,	 poseían	 los	mecanismos	 y	 los	 instrumentos	 de	 los	 estadios
superiores	del	intercambio.	Los	pagarés	circulaban	con	tanta	frecuencia	como
en	 la	 India	 e	 iban	a	 la	par	 con	 la	utilización	directa	del	dinero	en	metálico.
Toda	una	red	de	crédito	relacionaba	las	ciudades	musulmanas	con	el	Extremo
Oriente.	Un	viajero	inglés,	de	vuelta	de	las	Indias	en	1789,	y	a	punto	de	pasar
de	Basora	 a	 Constantinopla,	 al	 no	 querer	 dejar	 su	 dinero	 en	 depósito	 en	 la
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East	 India	 Company,	 pagaba	 2.000	 piastras	 en	 metálico	 a	 un	 banquero	 de
Basora,	que	le	entregó	una	carta	redactada	en	lingua	franca	para	un	banquero
de	Alepo.	Debería	 haber	 sacado	de	 ello,	 en	 teoría,	 algún	beneficio,	 pero	no
ganó	 tanto	 como	 se	 esperaba.	No	hay	nadie	que	gane	 siempre,	 en	 todas	 las
ocasiones.

En	resumen,	la	economía	europea,	si	la	comparamos	con	las	del	resto	del
mundo,	parece	haber	debido	su	desarrollo	más	avanzado	a	la	superioridad	de
sus	instrumentos	e	instituciones:	 las	Bolsas	y	las	diversas	formas	de	crédito.
Pero,	sin	excepción	alguna,	todos	los	mecanismos	y	artificios	del	intercambio
pueden	 encontrarse	 fuera	 de	 Europa,	 desarrollados	 y	 utilizados	 en	 grados
diversos,	y	podemos	distinguir	aquí	una	jerarquía:	en	un	estadio	casi	superior,
Japón,	 tal	vez	 también	Insulindia	y	el	 Islam,	y	seguramente	 la	 India,	con	su
red	 de	 crédito	 desarrollada	 por	 sus	 mercaderes	 banyan,	 la	 práctica	 de	 los
préstamos	monetarios	para	empresas	arriesgadas	y	sus	seguros	marítimos;	en
un	estadio	inferior	y	acostumbrada	a	vivir	replegada	sobre	sí	misma,	la	China;
y,	para	terminar,	justo	por	debajo	de	ella,	miles	de	economías	aún	primitivas.

El	hecho	de	establecer	una	clasificación	de	 las	economías	del	mundo	no
deja	de	tener	una	significación.	Tendré	en	cuenta	esta	jerarquía	en	el	siguiente
capítulo,	cuando	intente	evaluar	 las	posiciones	ocupadas	por	la	economía	de
mercado	y	el	capitalismo.	En	efecto,	esta	ordenación	en	sentido	vertical	hará
que	 el	 análisis	 dé	 sus	 frutos.	 Por	 encima	 de	 la	 enorme	 masa	 de	 la	 vida
material	 diaria,	 la	 economía	 de	mercado	 ha	 tendido	 sus	 redes	 y	mantenido
vivos	 sus	 diversos	 entramados.	 Y	 fue,	 de	 ordinario,	 por	 encima	 de	 la
economía	de	mercado	propiamente	dicha	por	donde	prosperó	el	capitalismo.
Podríamos	afirmar	que	 la	economía	del	mundo	entero	se	hace	visible	en	un
auténtico	mapa	de	relieve.
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II
LOS	JUEGOS	DEL	INTERCAMBIO

EN	MI	anterior	conferencia	señalé	el	 lugar	característico	que	ocupa,	del	siglo
XV	al	XVIII,	un	enorme	sector	de	autoconsumo	que	permanece	en	lo	esencial
completamente	al	margen	de	la	economía	de	intercambio.	Europa,	incluso	la
más	 desarrollada,	 aparece	 sembrada,	 hasta	 el	 siglo	 XVIII	 e	 incluso	 más
adelante,	 de	 zonas	 que	 participan	 poco	 en	 la	 vida	 general	 y	 que,	 en	 su
aislamiento,	 se	 obstinan	 en	 llevar	 su	 propia	 existencia,	 casi	 por	 completo
encerrada	en	sí	misma.

Quisiera	abordar	hoy	lo	que	concierne	propiamente	al	 intercambio	y	que
designaremos	a	la	vez	como	economía	de	mercado	y	como	capitalismo.	Este
doble	apelativo	indica	que	pensamos	diferenciar	estos	dos	sectores	que,	desde
nuestro	 punto	 de	 vista,	 no	 se	 confunden.	Repitamos,	 no	 obstante,	 que	 estos
dos	 grupos	 de	 actividad	 —economía	 de	 mercado	 y	 capitalismo—	 son
minoritarios	 hasta	 el	 siglo	 XVIII,	 y	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 acciones	 de	 los
hombres	 permanece	 encerrada,	 sumergida,	 en	 el	 inmenso	 campo	 de	 la	 vida
material.	 Si	 bien	 la	 economía	de	mercado	 se	 encuentra	 en	 plena	 expansión,
cubre	ya	vastísimas	superficies	y	cosecha	éxitos	espectaculares,	adolece	aún,
con	 bastante	 frecuencia,	 de	 falta	 de	 densidad.	 En	 cuanto	 a	 aquellas
realizaciones	 del	 Antiguo	 Régimen	 que	 llamo	 —con	 razón	 o	 sin	 ella—
capitalismo,	 son	 índice	 de	 un	 nivel	 brillante	 y	 sofisticado,	 aunque	 limitado,
que	 no	 afecta	 al	 conjunto	 de	 la	 vida	 económica	 y	 no	 crea	—la	 excepción
confirma	 la	 regla—	ningún	“modo	de	producción”	propio	y	 tendente,	por	sí
mismo,	 a	 generalizarse.	 Dista	 mucho,	 incluso,	 ese	 capitalismo	 al	 que
denominamos	mercantil	de	dominar	y	dirigir	en	su	totalidad	a	la	economía	de
mercado,	aunque	ésta	sea	su	condición	previa	indispensable.	Y	sin	embargo,
el	 papel	 nacional,	 internacional	 y	 mundial	 que	 desempeña	 el	 capitalismo
resulta	ya	evidente.

1
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1

La	 economía	 de	 mercado,	 de	 la	 que	 hablé	 en	 el	 primer	 capítulo,	 se	 nos
presenta	 sin	 excesiva	 ambigüedad.	 Los	 historiadores	 le	 han	 otorgado,	 en
verdad,	un	lugar	de	favor.	Todas	las	ensalzan.	En	comparación,	la	producción
y	 el	 consumo	 son	 aún	 continentes	 mal	 investigados	 por	 una	 búsqueda
cuantitativa	que	 todavía	se	encuentra	en	sus	comienzos.	No	se	entiende	este
universo	con	facilidad.	La	economía	de	mercado,	por	el	contrario,	no	deja	de
suscitar	 opiniones	 en	 torno	 a	 ella.	 Llena	 por	 sí	 sola	 páginas	 y	 páginas	 de
documentos	de	archivos	—archivos	urbanos,	archivos	privados	de	familias	de
comerciantes,	 documentos	 jurídicos	 y	 policiales,	 deliberaciones	 de	 las
cámaras	de	comercio,	registros	de	notarios…	Entonces,	¿cómo	no	reparar	en
ella	e	interesarse	por	ella?	Está	siempre	presente.

El	peligro	reside,	evidentemente,	en	que	sólo	nos	fijemos	en	ella,	en	que
la	 describamos	 con	 un	 lujo	 de	 detalles	 tal	 que	 pueda	 llegar	 a	 sugerir	 una
presencia	invasora,	insistente,	cuando	en	realidad	sólo	es	un	fragmento	de	un
vasto	 conjunto,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 que	 la	 reduce	 a	 un	 papel	 de	 lazo
entre	 la	 producción	 y	 el	 consumo;	 y	 de	 hecho,	 antes	 del	 siglo	 XIX	 es	 una
simple	capa	más	o	menos	gruesa	y	resistente,	en	ocasiones	muy	fina,	situada
entre	 el	 océano	 de	 la	 vida	 cotidiana	 que	 subyace	 y	 los	 procedimientos	 del
capitalismo	que,	una	vez	de	cada	dos,	la	dirigen	desde	arriba.

Pocos	historiadores	son	claramente	conscientes	de	esta	limitación	que,	al
restringirla,	 define	 la	 economía	 de	 mercado	 y	 señala	 su	 verdadero	 papel.
Witold	 Kula	 es	 de	 los	 pocos	 que	 no	 se	 dejan	 llevar	 demasiado	 por	 el
movimiento	de	 los	precios	del	mercado,	 sus	altibajos,	 sus	crisis,	 sus	 lejanas
correlaciones	y	sus	 tendencias	al	unísono	—es	decir,	 todo	aquello	que	 torna
palpable	 el	 aumento	 regular	 del	 volumen	 de	 los	 intercambios.	 Para	 recoger
una	 de	 sus	 imágenes,	 es	 importante	mirar	 siempre	 al	 fondo	 del	 pozo,	 hasta
llegar	a	la	masa	profunda	del	agua	o	de	la	vida	material	a	la	que	afectan	los
precios	del	mercado,	pero	no	calan	en	ella	ni	 consiguen	arrastrarla	 siempre.
Por	lo	tanto,	toda	historia	económica	que	no	sea	a	doble	registro	—a	saber,	la
salida	 del	 pozo	 y	 el	 pozo	 en	 su	 profundidad—	 corre	 el	 peligro	 de	 quedar
terriblemente	incompleta.

Una	vez	señalado	esto,	 resulta	evidente	que	entre	 los	siglos	XV	y	XVI,	 la
zona	 ocupada	 por	 esta	 vida	 rápida	 que	 es	 la	 economía	 de	 mercado	 no	 ha
cesado	de	expandirse.	La	variación	en	cadena	de	los	precios	de	mercado	es,	a
través	 del	 espacio,	 la	 señal	 que	 lo	 anuncia	 y	 lo	 demuestra.	 Estos	 precios
varían	 en	 el	 mundo	 entero:	 en	 Europa,	 según	 demuestran	 numerosas
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informaciones,	en	Japón	y	en	China,	en	la	India,	y	a	lo	largo	de	los	países	del
Islam	 (también	 en	 el	 Imperio	 turco),	 así	 como	 en	 América,	 en	 donde	 los
metales	 preciosos	 juegan	 un	 papel	 precoz	—es	 decir,	 en	Nueva	España,	 en
Brasil,	 en	 Perú.	 Y	 todos	 estos	 precios	 se	 corresponden	 mejor	 o	 peor,	 se
suceden	con	diferencias	más	o	menos	acusadas,	apenas	sensibles	a	través	de
toda	Europa,	donde	las	economías	aparecen	íntimamente	conectadas	unas	con
otras,	pero,	en	cambio,	con	un	retraso	de	al	menos	veinte	años	con	respecto	a
Europa	en	la	India	de	fines	del	siglo	XVI	y	principios	del	XVII.

Resumiendo,	cierta	economía	relaciona	entre	sí,	mejor	o	peor,	los	distintos
mercados	del	mundo,	una	economía	que	no	arrastra	tras	ella	más	que	algunas
mercancías	 excepcionales,	 pero	 también	 los	 metales	 preciosos,	 viajeros
privilegiados	 que	 están	 dando	 la	 vuelta	 al	 mundo.	 Las	 piezas	 de	 a	 ocho
españolas,	 acuñadas	 con	 la	 plata	 de	 América,	 cruzan	 el	 Mediterráneo,
atraviesan	el	Imperio	turco	y	Persia,	y	llegan	a	la	India	y	China.	A	partir	de
1572,	por	el	enlace	de	Manila,	la	plata	americana	cruza	también	el	Pacífico	y,
al	final	del	viaje,	llega	de	nuevo	a	China	por	esta	nueva	vía.

Estas	conexiones,	estas	cadenas,	 tráficos	y	 transportes	esenciales,	¿cómo
no	 iban	 a	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 historiadores?	 Estos	 espectáculos	 les
fascinan,	 como	 ya	 fascinaron	 a	 sus	 contemporáneos.	 Incluso	 los	 primeros
economistas,	¿qué	estudiaban	en	realidad	si	no	es	la	oferta	y	la	demanda	en	el
ámbito	del	mercado?	La	política	económica	de	las	altivas	ciudades,	¿qué	era
sino	 la	 vigilancia	 de	 sus	mercados,	 de	 sus	 suministros	 y	 de	 sus	 precios?	Y
cuando	una	política	económica	se	esboza	en	la	actuación	del	Príncipe,	¿no	es
acaso	a	propósito	del	mercado	nacional,	de	la	bandera	nacional	que	hay	que
defender,	de	la	industria	nacional	ligada	al	mercado	interior	y	exterior	y	a	la
que	 interesa	 promover?	 En	 esta	 zona	 estrecha	 y	 sensible	 del	 mercado	 es
donde	resulta	posible	y	lógico	actuar.	En	ella	repercuten	las	medidas	tomadas,
como	demuestra	la	práctica	diaria.	Tanto	es	así	que	se	ha	llegado	a	creer,	con
razón	o	sin	ella,	que	 los	 intercambios	 juegan	por	sí	solos	un	papel	decisivo,
equilibrante,	 que	 allanan	 los	 desniveles	mediante	 la	 competencia,	 ajustan	 la
oferta	y	 la	demanda,	y	que	el	mercado	es	un	dios	 escondido	y	benévolo,	 la
“mano	invisible”	de	Adam	Smith,	el	mercado	autorregulador	del	siglo	XIX	y	la
piedra	angular	de	la	economía,	si	nos	atenemos	al	laissez	faire,	laissez	passer.

Hay	 en	 esto	 una	 parte	 de	 verdad	 y	 otra	 de	 mala	 fe,	 pero	 también	 de
ilusión.	 ¿Podemos	 acaso	 olvidar	 cuántas	 veces	 el	 mercado	 fue	 invertido	 y
falseado,	arbitrariamente	fijados	sus	precios	por	los	monopolios	de	hecho	y	de
derecho?	Y	sobre	 todo,	 si	admitimos	 las	virtudes	competidoras	del	mercado
(“el	 primer	 ordenador	 puesto	 al	 servicio	 de	 los	 hombres”),	 es	 importante
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señalar	 al	 menos	 que	 el	 mercado	 no	 es	 sino	 un	 nexo	 imperfecto	 entre
producción	y	consumo,	aunque	sólo	fuese	en	la	medida	en	que	sigue	siendo
parcial.	 Subrayemos	 esta	 última	 palabra:	 parcial.	 Creo	 de	 hecho	 en	 las
virtudes	 y	 en	 la	 importancia	 de	 una	 economía	 de	 mercado,	 pero	 no	 en	 su
reinado	 exclusivo.	 Esto	 no	 impide	 que,	 hasta	 una	 época	 relativamente
cercana,	los	economistas	razonasen	únicamente	a	partir	de	sus	esquemas	y	de
sus	 lecciones.	 Para	 Turgot,	 la	 circulación	 se	 identifica	 realmente	 con	 el
conjunto	 de	 la	 vida	 económica.	Del	mismo	modo	 y	mucho	 después,	David
Ricardo	no	ve	más	que	el	río,	estrecho	pero	vivo,	de	la	economía	de	mercado.
Y	si	bien	los	economistas,	desde	hace	más	de	cincuenta	años	e	instruidos	por
la	 experiencia,	ya	no	defienden	 las	virtudes	 automáticas	del	 laissez	 faire,	 el
mito	 sigue	 aún	 presente	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 opinión	 pública	 y	 de	 las
discusiones	políticas	actuales.

2

Finalmente,	si	he	introducido	el	término	capitalismo	en	el	debate,	a	propósito
de	una	época	en	la	que	no	siempre	se	le	reconoce	carta	de	naturaleza,	ha	sido
sobre	todo	porque	necesitaba	otra	palabra	que	no	fuera	economía	de	mercado
para	 designar	 aquellas	 actividades	 que	 se	 nos	 revelan	 como	 diferentes.	 Mi
intención	 no	 era	 ciertamente	 la	 de	 “introducir	 el	 lobo	 en	 la	majada”.	 Sabía
muy	 bien	—¡los	 historiadores	 han	 insistido	 tantas	 veces	 al	 respecto!—	 que
este	 término	 conflictivo	 es	 ambiguo,	 terriblemente	 cargado	 de	 actualidad	 y,
virtualmente,	 de	 anacronismo.	 Si,	 con	 gran	 imprudencia,	 le	 he	 abierto	 la
puerta,	ha	sido	por	múltiples	razones.

En	 primer	 lugar,	 entre	 los	 siglos	 XV	 y	 XVIII,	 hay	 ciertos	 procesos	 que
exigen	 un	 apelativo	 especial.	 Cuando	 los	 observamos	 de	 cerca,	 resulta	 casi
absurdo	 incluirlos,	 sin	más,	dentro	de	 la	economía	de	mercado	ordinaria.	El
término	 que	 nos	 viene	 entonces	 espontáneamente	 a	 la	 cabeza	 es	 el	 de
capitalismo.	 Si	 lo	 expulsamos,	molestos,	 por	 la	 puerta,	 vuelve	 a	 entrar	 casi
inmediatamente	 por	 la	 ventana.	 Porque	 no	 le	 encontramos	 un	 sustituto
adecuado,	 y	 esto	 es	 sintomático.	 Como	 dice	 un	 economista	 americano,	 la
mejor	razón	para	emplear	el	término	capitalismo,	por	muy	desprestigiado	que
esté,	 es,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 que	 no	 hemos	 encontrado	 ningún	 otro	 que	 le
sustituya.	Es	 indudable	 que	 presenta	 el	 inconveniente	 de	 arrastrar	 tras	 de	 sí
innumerables	 querellas	 y	 discusiones;	 pero	 estas	 querellas,	 las	 buenas,	 las
menos	buenas	y	las	ociosas,	son,	en	verdad,	imposibles	de	evitar;	no	se	puede
actuar	 y	 discutir	 como	 si	 no	 existieran.	 Otro	 inconveniente	 peor	 es	 que	 el
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término	 aparece	 cargado	 de	 aquellas	 connotaciones	 que	 le	 presta	 la	 vida
actual.

Porque	 el	 término	 capitalismo,	 en	 su	 acepción	 más	 amplia,	 data	 de
principios	 del	 siglo	 XX.	 Observo	 por	 mi	 parte,	 de	 una	 forma	 un	 poco
arbitraria,	que	su	verdadero	lanzamiento	se	produce	con	la	edición,	en	1902,
del	 famoso	 libro	 de	 Werner	 Sombart,	 Der	 moderne	 Kapitalismus.	 Este
término	 fue	 prácticamente	 ignorado	 por	 Marx.	 Henos	 aquí	 entonces
directamente	amenazados	por	el	mayor	de	los	pecados,	el	de	anacronismo.	No
existe	 el	 capitalismo	 antes	 de	 la	 Revolución	 Industrial,	 gritaba	 un	 joven
historiador:	“¡El	capital	sí,	pero	el	capitalismo	no!”.

No	 obstante,	 nunca	 se	 produce	 entre	 el	 pasado,	 incluso	 lejano,	 y	 el
presente	 ruptura	 total,	 discontinuidad	 absoluta	 o	 —si	 se	 prefiere,	 no-
contaminación.	 Las	 experiencias	 del	 pasado	 no	 dejan	 de	 prolongarse	 en	 la
vida	actual,	no	dejan	de	incrementarla.	Así	pues,	muchos	historiadores	—y	no
de	los	menores—	se	dan	cuenta	actualmente	de	que	la	Revolución	industrial
se	anuncia	mucho	antes	del	siglo	XVIII.	Quizás	la	mejor	razón	para	persuadirse
de	ello	sea	el	ejemplo	que	dan	ciertos	países	subdesarrollados	de	hoy	en	día
que	intentan	realizar	su	revolución	industrial	y,	aun	teniendo,	según	dicen,	el
modelo	de	éxito	ante	sus	ojos,	fracasan	en	el	intento.

Resumiendo,	 esta	 dialéctica	 interminable	 puesta	 en	 tela	 de	 juicio	 —
pasado,	 presente;	 presente,	 pasado—	 corre	 el	 riesgo	 de	 ser	 simplemente	 el
corazón,	la	razón	de	ser	de	la	historia	misma.

3

No	 podremos	 doblegar	 ni	 definir	 el	 término	 capitalismo,	 para	 ponerlo	 al
servicio	 exclusivo	 de	 la	 explicación	 histórica,	 a	 no	 ser	 encuadrándolo
seriamente	entre	las	dos	palabras	que	subyacen	y	le	prestan	su	sentido:	capital
y	capitalista.	El	capital,	como	realidad	tangible	y	masa	de	medios	fácilmente
identificables,	 y	 en	 constante	 actividad;	 el	 capitalista,	 como	 persona	 que
preside	o	 intenta	 presidir	 la	 inserción	del	 capital	 en	 el	 proceso	 incesante	de
producción	 al	 cual	 se	 ven	 obligadas	 todas	 las	 sociedades;	 el	 capitalismo
constituye,	grosso	modo	(y	sólo	grosso	modo],	la	forma	en	que	es	llevado	—
normalmente	con	fines	poco	altruistas—	este	constante	juego	de	inserción.

La	 palabra	 clave	 es	 la	 de	 capital.	 Esta	 última,	 en	 los	 ensayos	 de	 los
economistas,	ha	tomado	el	sentido	reforzado	de	bien	capital;	no	sólo	designa
las	 acumulaciones	 de	 dinero,	 sino	 también	 los	 resultados	 utilizables	 y
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utilizados	 de	 todo	 trabajo	 previamente	 ejecutado:	 una	 casa	 es	 un	 capital,	 al
igual	que	el	trigo	almacenado	en	una	granja;	un	navío	o	una	carretera	también
constituyen	 capitales.	 Pero	 un	 bien	 capital	 sólo	 merece	 ese	 nombre	 si
participa	en	el	renovado	proceso	de	la	producción:	el	dinero	de	un	tesoro	que
permanece	 inactivo	 ya	 no	 constituye	 un	 capital,	 al	 igual	 que	 un	 bosque	 no
explotado,	etc.	Una	vez	sentado	esto,	¿existe	acaso	alguna	sociedad	conocida
que	 no	 haya	 acumulado	 o	 acumule	 bienes	 capitales,	 que	 no	 los	 utilice	 con
regularidad	en	su	trabajo	y	que,	por	medio	del	trabajo,	no	los	reconstituya	y
haga	fructificar?	El	más	modesto	de	los	pueblos	de	Occidente,	en	el	siglo	XV,
posee	 sus	 caminos,	 sus	 campos	 desempedrados,	 sus	 tierras	 cultivadas,	 sus
bosques	organizados,	sus	setos	vivos,	sus	huertas,	sus	ruedas	de	molino,	sus
reservas	de	grano…	Ciertos	cálculos	realizados	con	respecto	a	las	economías
del	Antiguo	Régimen	 arrojan	una	 relación	de	uno	 a	 tres	 o	 a	 cuatro	 entre	 el
producto	bruto	de	un	año	de	trabajo	y	la	masa	de	los	bienes	capitales	(lo	que
en	francés	llamamos	 le	patrimoine),	 la	misma,	en	suma,	que	la	aceptada	por
Keynes	para	la	economía	de	las	sociedades	actuales.	Cada	sociedad	llevaría,
pues,	 tras	 sí	 el	 equivalente	 a	 tres	 o	 cuatro	 años	 de	 trabajo	 acumulado,	 en
reserva,	que	utilizaría	para	sacar	adelante	su	producción,	y	el	patrimonio	sólo
se	moviliza	parcialmente	con	tal	fin,	nunca	en	un	100%,	desde	luego.

Pero	dejemos	estos	problemas.	Los	conocen	ustedes	tan	bien	como	yo.	No
les	debo,	en	realidad,	más	que	una	sola	explicación:	¿cómo	puedo	distinguir
aceptablemente	el	capitalismo	de	la	economía	de	mercado,	y	viceversa?

Supongo,	desde	 luego,	que	no	esperarán	ustedes	de	mí	que	 lleve	a	cabo
una	distinción	perentoria	del	tipo	de	“el	agua	debajo	y	el	aceite	encima”.	La
realidad	 económica	 no	 trata	 nunca	 de	 cuerpos	 simples.	 Pero	 aceptarán	 sin
demasiada	 dificultad	 que	 pueda	 haber	 al	 menos	 dos	 tipos	 de	 economía
llamada	 de	 mercado	 (A	y	B),	 discernibles	 si	 les	 prestamos	 un	 poco	 de
atención,	aunque	sólo	sea	por	las	relaciones	humanas,	económicas	y	sociales
que	 instauran.	 En	 la	 primera	 categoría	 (A),	 incluiría	 de	 buen	 grado	 los
intercambios	cotidianos	del	mercado,	 los	 tráficos	 locales	o	a	corta	distancia,
como	el	trigo	y	la	madera	que	se	encaminan	hacia	la	ciudad	cercana;	e	incluso
los	 que	 tienen	 lugar	 en	 un	 radio	 más	 amplio,	 siempre	 que	 sean	 regulares,
previsibles,	 rutinarios	 y	 abiertos,	 tanto	 a	 los	 pequeños,	 como	 a	 los	 grandes
comerciantes:	 como	 por	 ejemplo	 los	 envíos	 de	 grano	 del	 Báltico	 desde
Dantzig	hasta	Amsterdam	en	el	siglo	XVII,	o	el	tráfico	del	aceite	y	del	vino	del
sur	 hacia	 el	 norte	 de	 Europa,	 y	 estoy	 pensando	 en	 aquellas	 “flotillas”	 de
carros	alemanes	que	venían	a	buscar,	cada	año,	el	vino	blanco	de	Istria.
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El	 mercado	 de	 un	 pueblo	 podría	 constituir	 un	 buen	 ejemplo	 de	 estos
intercambios	 carentes	 de	 sorpresas,	 “transparentes”,	 cuyos	 pormenores
conoce	 todo	 el	mundo	 de	 antemano	 y	 cuyos	 beneficios	 siempre	moderados
podemos	 calcular	 aproximadamente.	 Este	 reúne	 ante	 todo	 a	 productores	—
campesinos,	campesinas,	artesanos—	y	a	clientes,	unos	del	mismo	pueblo	y
otros	de	los	pueblos	cercanos.	En	todo	lo	demás	hay,	de	vez	en	cuando,	dos	o
tres	 comerciantes;	 es	 decir,	 entre	 el	 cliente	 y	 el	 productor	 aparece	 el
intermediario,	 el	 tercer	 hombre.	 Y	 este	 comerciante	 puede,	 en	 ciertas
ocasiones,	alterar	el	mercado,	dominarlo	e	influir	en	los	precios	por	medio	de
manejos	de	almacenamiento;	incluso	un	pequeño	revendedor	puede,	en	contra
de	 los	 reglamentos,	 salir	 al	 encuentro	 de	 los	 campesinos	 a	 la	 entrada	 del
pueblo,	comprarles	a	precio	reducido	sus	géneros	y	ofrecerlos	seguidamente
él	mismo	a	los	compradores:	es	un	fraude	de	tipo	elemental,	que	está	presente
en	todos	los	pueblos	y	más	aún	en	todas	las	ciudades	y	que	es	capaz,	cuando
se	extiende,	de	hacer	 subir	 los	precios.	Así	pues,	 incluso	en	el	pueblo	 ideal
que	 nos	 estamos	 imaginando,	 con	 su	 comercio	 reglamentado,	 leal	 y
transparente	—donde	los	hombres	 trabajan	“el	ojo	en	el	ojo,	 la	mano	con	la
mano”,	 como	 dicen	 los	 alemanes—,	 el	 intercambio	 perteneciente	 a	 la
categoría	 B,	 que	 huye	 de	 la	 transparencia	 y	 del	 control,	 no	 se	 halla	 por
completo	 ausente.	 Asimismo,	 el	 comercio	 regular	 que	 anima	 a	 los	 grandes
“convoys”	 de	 trigo	 del	 Báltico	 es	 un	 comercio	 transparente:	 las	 curvas	 de
precios	a	la	salida	de	Dantzig	y	a	la	llegada	a	Amsterdam	son	sincrónicas,	y	el
margen	de	beneficios	es	a	la	vez	seguro	y	moderado.	Pero	si	se	produce	una
carestía	 en	 el	 Mediterráneo,	 hacia	 1590,	 por	 ejemplo,	 veremos	 a	 los
mercaderes	internacionales,	representantes	de	importantes	clientes,	desviar	de
su	ruta	habitual	a	barcos	enteros,	cuyo	cargamento,	transportado	a	Liorna	o	a
Genova,	triplica	o	cuadruplica	entonces	sus	precios.	También	en	este	caso,	la
economía	A	puede	cederle	el	paso	a	la	economía	B.

En	cuanto	nos	elevamos	en	la	jerarquía	de	los	intercambios,	es	el	segundo
tipo	de	economía	el	que	predomina	y	dibuja	ante	nuestros	ojos	una	“esfera	de
circulación”	 evidentemente	distinta.	Los	historiadores	 ingleses	 han	 señalado
la	 creciente	 importancia,	 a	partir	 del	 siglo	XV	—y	 junto	 al	mercado	público
tradicional,	el	public	market—	de	lo	que	ellos	llaman	private	market,	o	sea,	el
mercado	 privado;	 yo	 lo	 llamaría	 más	 bien,	 para	 acentuar	 la	 diferencia,	 el
contramercado.	 ¿Acaso	 no	 trata	 éste,	 en	 efecto,	 de	 desembarazarse	 de	 las
reglas	 del	 mercado	 tradicional,	 en	 exceso	 paralizadoras	 a	 veces?	 Algunos
comerciantes	 itinerantes,	 recolectores	 de	 mercancías,	 van	 a	 buscar	 a	 los
productores	en	sus	propias	casas.	Compran	directamente	al	campesino	la	lana,
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el	 cáñamo,	 los	 animales	 vivos,	 los	 cueros,	 la	 avena	 o	 el	 trigo,	 las	 aves	 de
corral,	 etc.	 O	 incluso	 les	 compran	 estos	 productos	 por	 adelantado:	 la	 lana
antes	de	que	esquilen	a	las	ovejas,	el	trigo	cuando	está	apuntando.	Un	simple
papel	 firmado	 en	 la	 posada	del	 pueblo	o	 en	 la	misma	granja	 cierra	 el	 trato.
Después,	 encauzarán	 sus	 compras,	 por	medio	 de	 carros,	 bestias	 de	 carga	 o
barcos,	hacia	las	grandes	ciudades	o	hacia	los	puertos	exportadores.	Ejemplos
como	 éstos	 se	 encuentran	 en	 el	 mundo	 entero,	 tanto	 en	 París	 como	 en
Londres;	 en	 Segovia	 para	 las	 lanas,	 en	 torno	 a	 Nápoles	 para	 el	 trigo,	 en
Apulia	para	el	aceite,	en	Insulindia	para	la	pimienta…	Cuando	no	acude	a	la
misma	explotación	agrícola,	el	comerciante	itinerante	concierta	sus	citas	junto
al	mercado,	al	margen	de	 la	plaza	donde	éste	 tiene	 lugar	o	bien,	con	mayor
frecuencia,	se	 reúne	en	una	posada:	 las	posadas	son	etapas	de	 la	circulación
rodada,	 oficinas	 de	 transporte.	 Que	 este	 tipo	 de	 intercambios	 sustituye	 las
condiciones	 normales	 del	 mercado	 colectivo	 por	 transacciones	 individuales
cuyos	términos	varían	arbitrariamente	según	sea	la	situación	respectiva	de	los
interesados,	 lo	 demuestran	 sin	 ambigüedad	 los	 numerosos	 procesos	 que
origina	en	 Inglaterra	 la	 interpretación	de	 los	pequeños	papeles	 firmados	por
los	vendedores.	Es	evidente	que	se	trata	de	intercambios	desiguales	en	los	que
la	 competencia	 —ley	 esencial	 de	 la	 llamada	 economía	 de	 mercado—	 no
desempeña	 apenas	 ningún	 papel,	 y	 en	 los	 que	 el	 mercader	 cuenta	 con	 dos
ventajas:	ha	roto	las	relaciones	entre	el	productor	y	el	destinatario	final	de	la
mercancía	 (él	 es	 el	 único	 que	 conoce	 las	 condiciones	 del	mercado	 a	 ambos
extremos	 de	 la	 cadena	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 beneficio	 contable)	 y	 dispone	 de
dinero	en	efectivo,	 lo	que	constituye	 su	 argumento	principal.	De	ahí	que	 se
tiendan	largas	cadenas	mercantiles	entre	la	producción	y	el	consumo,	y	es	sin
duda	su	eficacia	lo	que	las	hizo	imponerse,	especialmente	en	lo	que	se	refiere
al	abastecimiento	de	las	ciudades,	y	lo	que	incitó	a	las	autoridades	a	hacer	la
vista	gorda	o,	por	lo	menos,	a	relajar	sus	controles.

Ahora	 bien,	 cuanto	 más	 se	 alargan	 dichas	 cadenas,	 más	 escapan	 a	 las
reglas	y	controles	habituales	y	más	claramente	emerge	el	proceso	capitalista.
Y	lo	hace	de	forma	brillante	en	el	comercio,	a	larga	distancia,	el	Fernhandel,
en	el	que	los	historiadores	alemanes	no	son	los	únicos	en	ver	el	superlativo	de
la	vida	de	intercambio.	El	Fernhandel	es,	por	excelencia,	un	campo	en	el	que
se	maniobra	libremente,	opera	a	unas	distancias	que	le	ponen	a	resguardo	de
los	controles	ordinarios,	o	que	le	permiten	sortearlos;	actuará,	según	los	casos,
desde	 las	 costas	de	Coromandel	o	 las	 riberas	de	Bengala	hasta	Amsterdam;
desde	Amsterdam	hasta	cualquier	almacén	de	reventas	de	Persia,	de	la	China
o	del	Japón.	En	esta	extensa	zona	de	operaciones,	cuenta	con	la	posibilidad	de
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escoger,	 y	 escogerá	 aquello	que	 le	 proporcione	 los	máximos	beneficios:	 ¿el
comercio	en	las	Antillas	ya	sólo	produce	beneficios	modestos?	Da	lo	mismo,
ya	que,	en	ese	mismo	instante,	el	comercio	de	la	India	y	de	la	China	garantiza
la	obtención	de	beneficios	dobles.	Basta,	pues,	con	cambiar	de	punto	de	mira.

De	 estos	 grandes	 beneficios	 se	 derivan	 considerables	 acumulaciones	 de
capital,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 el	 comercio	 a	 larga	 distancia	 sólo	 se	 reparte
entre	unas	pocas	manos.	No	entra	cualquiera	en	él.	El	comercio	local,	por	el
contrario,	 se	 esparce	 entre	 multitud	 de	 participantes.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 por
ejemplo,	el	comercio	interior	de	Portugal,	visto	en	su	totalidad	y	con	todo	su
supuesto	valor	monetario,	es,	 con	mucho,	 superior	al	comercio	de	pimienta,
especias	y	drogas.	Pero	este	comercio	interior	se	encuentra	a	menudo	bajo	el
signo	del	 trueque,	del	valor	de	uso.	El	comercio	de	especias,	 en	cambio,	 se
sitúa	directamente	dentro	del	ámbito	de	la	economía	monetaria.	Y	son	sólo	los
grandes	 negociantes	 los	 que	 lo	 practican	 y	 concentran	 en	 sus	 manos	 sus
anormales	 beneficios.	 El	 mismo	 razonamiento	 valdría	 para	 la	 Inglaterra	 de
tiempos	de	Defoe.

No	 es	 una	 casualidad	 que,	 en	 todos	 los	 países	 del	mundo,	 un	 grupo	 de
grandes	 negociantes	 se	 destaque	 claramente	 por	 encima	 de	 la	 masa	 de
mercaderes,	 y	 que	 este	 grupo	 sea	 más	 limitado,	 por	 un	 lado,	 y	 aparezca
siempre	ligado,	por	otro,	al	comercio	a	larga	distancia,	entre	otras	actividades.
Este	 fenómeno	es	visible	 en	Alemania	desde	 el	 siglo	XIV,	 en	París	 desde	 el
XIII,	en	las	ciudades	italianas	desde	el	XII,	e	incluso	antes.	El	tayir,	en	el	Islam
y	 antes	 ya	 de	 la	 aparición	 de	 los	 primeros	 negociantes	 occidentales,	 es	 un
exportador-importador	que,	desde	su	casa	(estamos	ya	ante	el	comercio	fijo),
dirige	a	agentes	y	comisionistas.	No	tiene	nada	en	común	con	el	hawanti,	el
tendero	del	zoco.	En	Agrá,	que,	hacia	1640,	es	aún	una	enorme	ciudad	de	la
India,	un	viajero	anota	que	con	el	nombre	de	“sogador”	se	designa	a	“aquel	al
que	 llamaríamos	 en	España	 un	mercader,	 pero	 hay	 algunos	 que	 se	 adornan
con	el	nombre	particular	de	katari,	el	 título	más	eminente	para	aquellos	que
profesan	 en	 estos	 países	 el	 arte	 mercantil	 y	 que	 significa	 comerciante
riquísimo	 y	 de	 gran	 crédito”.	 En	 Occidente,	 el	 vocabulario	 señala	 unas
diferencias	análogas.	El	négociant	es	el	katari	francés,	y	esta	palabra	aparece
en	el	siglo	XVII.	En	Italia,	hay	una	enorme	distancia	entre	el	mercante	a	taglio
y	el	negoziante;	lo	mismo	en	Inglaterra	entre	el	tradesman	y	el	merchant	que,
en	los	puertos	ingleses,	se	ocupa	ante	todo	de	la	exportación	y	del	comercio	a
larga	distancia;	y	en	Alemania,	entre	los	Krämer,	por	un	lado,	y	el	Kaufmann
o	el	Kaufherr,	por	otro.
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¿Hace	 falta	 señalar	 que	 estos	 capitalistas,	 tanto	 en	 el	 Islam	 como	 en	 la
cristiandad,	 son	 los	 amigos	del	príncipe,	 aliados	o	 explotadores	del	Estado?
Muy	 pronto,	 desde	 el	 principio,	 traspasarán	 los	 límites	 nacionales	 y	 se
entenderán	con	los	mercaderes	de	otras	plazas	extranjeras.	Poseen	mil	medios
para	 falsear	 el	 juego	 a	 su	 favor,	mediante	 la	manipulación	 del	 crédito	 y	 el
fructuoso	juego	de	las	buenas	monedas	contra	las	falsas:	las	buenas	monedas
de	 oro	 y	 plata	 se	 destinan	 a	 las	 grandes	 transacciones,	 al	 Capital;	 y	 las	 de
cobre	 a	 los	 pequeños	 salarios	 y	 a	 los	 pagos	 cotidianos,	 al	 Trabajo,	 en
consecuencia.	 Cuentan	 con	 la	 superioridad	 de	 la	 información,	 de	 la
inteligencia	y	de	la	cultura.	Y	se	apoderan	a	su	alrededor	de	lo	que	es	bueno
aprehender:	 la	 tierra,	 los	edificios,	 las	 rentas…	¿Quién	pondría	en	duda	que
tienen	 a	 su	 disposición	 los	 monopolios,	 o	 simplemente	 el	 poder	 suficiente
para	 anular	 en	 un	 noventa	 por	 ciento	 de	 los	 casos	 a	 la	 competencia?	 Al
escribir	 a	 uno	 de	 sus	 agentes	 de	 Burdeos,	 un	 mercader	 holandés	 le
recomendaba	 que	 mantuviera	 secretos	 sus	 proyectos;	 si	 no,	 añadía,	 “le
ocurriría	a	este	negocio	lo	que	a	tantos	otros	en	los	que,	en	el	momento	en	que
surge	la	competencia,	¡ya	se	acabaron	los	beneficios!”.	Finalmente,	y	gracias
a	la	masa	de	los	capitales,	pueden	los	capitalistas	preservar	sus	privilegios	y
reservarse	 los	grandes	negocios	 internacionales	de	 su	 tiempo.	De	una	parte,
porque	 en	 esta	 época	 de	 lentísimos	 transportes,	 el	 gran	 comercio	 impone
largos	 plazos	 a	 la	 circulación	 de	 capitales:	 son	 necesarios	meses,	 y	 a	 veces
años,	para	que	 retornen	 las	sumas	 invertidas,	engrosadas	por	sus	beneficios.
De	otra	parte,	porque	generalmente	el	gran	mercader	no	utiliza	sólo	capitales:
recurre	 al	 crédito,	 al	 dinero	 de	 los	 demás.	 Por	 último,	 los	 capitales	 se
desplazan.	Desde	 finales	 del	 siglo	XIV,	 los	 archivos	 de	 Francesco	 di	Marco
Datini,	mercader	de	Prato,	cerca	de	Florencia,	nos	señalan	las	idas	y	venidas
de	 las	 letras	 de	 cambio	 entre	 las	 ciudades	 italianas	 y	 los	 puntos	 álgidos	del
capitalismo	 europeo:	 Barcelona,	 Montpellier,	 Avignon,	 París,	 Londres,
Brujas…	Pero	 se	 trata	 aquí	 de	 juegos	 tan	 ajenos	 al	 común	 de	 los	mortales,
como	 son	 las	 actuales	 deliberaciones	 ultrasecretas	 del	 Banco	 de	 Pagos
Internacionales,	en	Basilea.

Así	 pues,	 el	 mundo	 de	 la	 mercancía	 o	 del	 intercambio	 se	 encuentra
estrictamente	 jerarquizado,	 desde	 los	 más	 humildes	 oficios	 —mozos	 de
cuerda,	 descargadores,	 buhoneros,	 carreteros,	marineros—	hasta	 los	 cajeros,
tenderos,	 agentes	 de	 nombres	 diversos,	 usureros	 y,	 finalmente,	 hasta	 los
negociantes.	 Lo	 que	 a	 primera	 vista	 resulta	 sorprendente	 es	 que	 la
especialización,	 la	 división	 del	 trabajo,	 que	 no	 hace	 más	 que	 acentuarse
rápidamente	al	compás	de	los	progresos	de	la	economía	de	mercado,	afecta	a
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toda	 esta	 sociedad	 mercantil	 salvo	 a	 su	 cima,	 la	 de	 los	 negociantes
capitalistas.	 Así	 este	 proceso	 de	 parcelación	 de	 funciones,	 esta
modernización,	se	manifestó	ante	todo	y	solamente	en	la	base:	los	oficios,	los
tenderos,	 incluso	 los	 buhoneros,	 se	 especializan.	No	 ocurre	 lo	mismo	 en	 lo
alto	de	la	pirámide,	ya	que,	hasta	el	siglo	XIX,	el	mercader	de	altos	vuelos	no
se	limita,	por	así	decir,	a	una	sola	actividad:	es	comerciante,	claro	está,	pero
nunca	de	un	 solo	 ramo,	 sino	que,	 según	 las	ocasiones,	 es	 a	 la	vez	 armador,
asegurador,	 prestamista,	 prestatario,	 financiero,	 banquero	 e	 incluso
empresario	industrial	o	explotador	agrícola.	En	Barcelona,	en	el	siglo	XVIII,	el
tendero	 detallista,	 el	 botiguer,	 está	 siempre	 especializado:	 vende	 telas,	 o
paños,	 o	 especias…	 Si	 algún	 día	 se	 enriquece	 lo	 suficiente	 como	 para
convertirse	en	negociante,	pasa	automáticamente	de	la	especialización	a	la	no-
especialización.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 cualquier	 buen	 negocio	 que	 se
encuentre	a	su	alcance	pasará	a	ser	de	su	competencia.	Esta	anomalía	ha	sido
a	 menudo	 señalada,	 pero	 la	 explicación	 que	 suele	 dársele	 no	 nos	 puede
satisfacer:	 el	 mercader,	 nos	 dicen,	 divide	 sus	 actividades	 entre	 diversos
sectores	para	limitar	sus	riesgos:	perderá	con	la	cochinilla,	pero	ganará	con	las
especias;	fracasará	en	una	transacción	comercial,	pero	ganará	al	jugar	con	los
cambios	o	al	prestarle	dinero	a	un	campesino	para	que	pueda	constituirse	una
renta…	 Para	 resumir,	 seguiría	 el	 consejo	 de	 un	 proverbio	 francés	 que
recomienda	 “ne	 pas	 mettre	 tous	 sesoeufs	 dans	 le	 méme	 panier”	 [“no
jugárselo	todo	a	una	sola	carta”].

De	hecho,	yo	pienso:
—Que	el	mercader	no	se	especializa	porque	ninguno	de	los	ramos	que	se

encuentran	 a	 su	 alcance	 está	 lo	 suficientemente	 desarrollado	 como	 para
absorber	 toda	 su	 actividad.	 Se	 cree	 con	 demasiada	 frecuencia	 que	 el
capitalismo	 de	 antaño	 era	menor,	 debido	 a	 la	 falta	 de	 capitales,	 que	 le	 fue
preciso	ir	acumulando	durante	mucho	tiempo	para	expandirse.	Sin	embargo,
la	correspondencia	mercantil	o	las	memorias	de	las	cámaras	de	comercio	nos
muestran	bastante	a	menudo	el	caso	de	capitales	que	buscan	inútilmente	una
forma	 de	 inversión.	 Entonces,	 el	 capitalismo	 se	 sentirá	 tentado	 por	 la
adquisición	de	tierras,	por	su	valor	refugio	y	su	valor	social,	pero	también	a
veces	 de	 tierras	 que	 pueden	 explotarse	 de	 forma	 moderna	 y	 ser	 fuente	 de
beneficios	sustanciosos,	como	sucede,	por	ejemplo,	en	Inglaterra,	en	Venecia
y	otros	lugares.	O	bien	se	dejará	seducir	por	las	especulaciones	inmobiliarias
urbanas;	 o	 también	 por	 las	 incursiones,	 prudentes	 pero	 frecuentes,	 en	 el
campo	de	la	 industria,	así	como	por	las	especulaciones	mineras	(siglos	XV	y
XVI).	 Pero	 resulta	 significativo	 que,	 salvo	 en	 casos	 excepcionales,	 no	 se
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interese	por	 el	 sistema	de	producción	y	 se	 contente,	mediante	 el	 sistema	de
trabajo	a	domicilio	o	putting	out,	 con	controlar	 la	producción	artesanal	para
asegurarse	 mejor	 su	 comercialización.	 Frente	 al	 artesano	 y	 al	 sistema	 del
putting	out,	las	manufacturas	no	representarán,	hasta	el	siglo	XIX,	más	que	una
pequeña	parte	de	la	producción.

—Que	 si	 el	 gran	 comerciante	 cambia	 tan	 a	 menudo	 de	 actividad,	 es
porque	los	grandes	beneficios	cambian	sin	cesar	de	sector.	El	capitalismo	es
de	naturaleza	coyuntural.	Incluso	hoy	en	día,	uno	de	sus	grandes	valores	es	su
facilidad	de	adaptación	y	de	reconversión.

—Que	una	única	especialización	ha	mostrado,	en	ocasiones,	 tendencia	a
manifestarse	dentro	de	la	vida	mercantil:	el	comercio	del	dinero.	Pero	su	éxito
nunca	 ha	 sido	 de	 larga	 duración,	 como	 si	 el	 edificio	 económico	 no	 pudiese
nutrir	 suficientemente	 esta	 punta	 culminante	 de	 la	 economía.	 La	 banca
florentina,	algún	tiempo	floreciente,	se	derrumba	con	los	Bardi	y	los	Perucci
en	el	siglo	XIV;	y	más	tarde	con	los	Médicis,	en	el	siglo	XV.	A	partir	de	1579,
las	ferias	genovesas	de	Piacenza	se	convierten	en	el	clearing	de	casi	todos	los
pagos	europeos,	pero	 la	 extraordinaria	 aventura	de	 los	banqueros	genoveses
durará	 menos	 de	 medio	 siglo,	 hasta	 1621.	 En	 el	 siglo	 XVII,	 Amsterdam
dominará	 a	 su	 vez	 en	 forma	brillante	 los	 circuitos	 del	 crédito	 europeo,	 y	 la
experiencia	se	saldará	 también	esta	vez	con	un	fracaso	en	el	siglo	siguiente.
El	capitalismo	financiero	no	triunfará	hasta	el	siglo	XIX,	más	allá	de	los	años	
1830-1860,	cuando	la	Banca	lo	acapare	todo,	industria	y	mercancía,	y	cuando
la	 economía,	 en	 general,	 haya	 adquirido	 el	 suficiente	 vigor	 como	 para
sostener	definitivamente	esta	construcción.

Resumiendo,	hay	dos	tipos	de	intercambio:	uno,	elemental	y	competitivo,
ya	que	es	 transparente;	el	otro,	superior,	sofisticado	y	dominante.	No	son	ni
los	mismos	mecanismos	ni	los	mismos	agentes	los	que	rigen	a	estos	dos	tipos
de	 actividad,	 y	 no	 es	 en	 el	 primero,	 sino	 en	 el	 segundo,	 donde	 se	 sitúa	 la
esfera	 del	 capitalismo.	 No	 niego	 que	 pueda	 haber	 un	 capitalismo	 rural	 y
disfrazado,	astuto	y	cruel.	Lenin,	según	me	dijo	el	profesor	Dalin	de	Moscú,
sostenía	 incluso	que,	 en	un	país	 socialista,	 si	 se	 le	devolvía	 la	 libertad	a	un
mercado	de	pueblo,	éste	podría	reconstruir	el	árbol	entero	del	capitalismo.	No
niego	 tampoco	 que	 pueda	 existir	 un	 microcapitalismo	 de	 los	 tenderos.
Gerschenkron	piensa	que	el	verdadero	capitalismo	surgió	de	ahí.	La	relación
de	 fuerzas	 que	 se	 halla	 en	 la	 base	 del	 capitalismo	 puede	 esbozarse	 y
encontrarse	en	todos	los	estratos	de	la	vida	social.	Pero	en	definitiva,	es	en	lo
alto	de	la	sociedad	donde	se	despliega	el	primer	capitalismo,	donde	afirma	su
fuerza	y	se	nos	revela.	Y	es	a	la	altura	de	los	Bardi,	de	los	Jacques	Coeur,	de
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los	 Jacob	 Fugger,	 de	 los	 John	 Law	 y	 de	 los	 Necker	 donde	 debemos	 ir	 a
buscarlo	y	donde	más	probabilidades	tenemos	de	descubrirlo.

Si	de	ordinario	no	se	hace	una	distinción	entre	capitalismo	y	economía	de
mercado	es	porque	ambos	han	progresado	a	la	vez,	desde	la	Edad	Media	hasta
nuestros	 días,	 y	 porque	 se	 ha	 presentado	 a	menudo	 al	 capitalismo	 como	 el
motor	 y	 la	 plenitud	 del	 desarrollo	 económico.	En	 realidad,	 todo	 se	 sostiene
sobre	 los	 anchos	 hombros	 de	 la	 vida	material:	 si	 ésta	 crece,	 todo	 va	 hacia
adelante;	 la	 economía	 de	 mercado	 crece	 también	 a	 su	 costa	 y	 amplía	 sus
relaciones.	Ahora	 bien,	 el	 que	 se	 beneficia	 siempre	 de	 esta	 expansión	 es	 el
capitalismo.	 No	 creo	 que	 Joseph	 Schumpeter	 tenga	 razón	 cuando	 hace	 del
empresario	 el	deus	 ex	machina.	Creo	 con	 firmeza	 que	 es	 el	movimiento	 de
conjunto	el	que	resulta	determinante,	y	que	todo	capitalismo	está	hecho	a	 la
medida,	en	primer	lugar,	de	las	economías	que	le	son	subyacentes.

4

Como	 privilegio	 de	 una	 minoría,	 el	 capitalismo	 es	 impensable	 sin	 la
complicidad	activa	de	 la	 sociedad.	Constituye	 forzosamente	una	 realidad	de
orden	 social,	 una	 realidad	 de	 orden	 político	 e	 incluso	 una	 realidad	 de
civilización.	Porque	hace	falta,	en	cierto	modo,	que	la	sociedad	entera	acepte,
más	o	menos	conscientemente,	sus	valores.	Pero	no	siempre	es	éste	el	caso.

Toda	sociedad	densa	se	descompone	en	varios	“conjuntos”:	el	económico,
el	 político,	 el	 cultural	 y	 el	 jerárquico-social.	 El	 económico	 sólo	 podrá
comprenderse	 en	 unión	 de	 los	 demás	 “conjuntos”,	 disolviéndose	 en	 ellos,
pero	 también	 abriendo	 sus	 puertas	 a	 los	 próximos	 a	 él.	 Hay	 acción	 e
interacción.	 Esta	 forma	 particular	 y	 parcial	 de	 la	 economía	 que	 es	 el
capitalismo	no	se	explicará	plenamente	sino	a	la	luz	de	estas	proximidades	e
invasiones;	acabará	adquiriendo	gracias	a	ella	su	auténtico	rostro.

De	ahí	que	el	Estado	moderno,	que	no	ha	creado	el	capitalismo	pero	sí	lo
ha	heredado,	 tan	pronto	 lo	 favorezca	como	 lo	desfavorezca;	 a	veces	 lo	deja
expandirse	 y	 otras	 le	 corta	 sus	 competencias.	 El	 capitalismo	 sólo	 triunfa
cuando	se	identifica	con	el	Estado,	cuando	es	el	Estado.	En	su	primera	gran
fase,	 la	 dé	 las	 ciudades-Estado	 de	 Italia,	 en	 Venecia,	 en	 Génova	 y	 en
Florencia,	la	élite	del	dinero	es	la	que	ejerce	el	poder.	En	Holanda,	en	el	siglo
XVIII,	 la	 aristocracia	de	 los	Regentes	gobierna	 siguiendo	el	 interés	 e	 incluso
las	 directrices	 de	 los	 hombres	 de	 negocios,	 negociantes	 o	 proveedores	 de
fondos.	 En	 Inglaterra,	 con	 la	 revolución	 de	 1688,	 se	 llega	 asimismo	 a	 un
compromiso	semejante	al	holandés.	Francia	mantiene	un	retraso	de	más	de	un
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siglo:	 sólo	 con	 la	 revolución	 de	 julio,	 en	 1830,	 se	 instalará	 por	 fin
cómodamente	la	burguesía	de	los	negocios	en	el	gobierno.

Así	 pues,	 el	 Estado	 se	 muestra	 favorable	 u	 hostil	 al	 mundo	 del	 dinero
según	 lo	 imponga	 su	propio	equilibrio	y	 su	propia	capacidad	de	 resistencia.
Lo	mismo	ocurre	con	la	cultura	y	con	la	religión.	En	un	principio,	la	religión
—fuerza	de	tipo	tradicional—	dice	no	a	las	novedades	del	mundo,	del	dinero,
de	 la	 especulación	 y	 de	 la	 usura.	 Pero	 existen	 acomodos	 con	 la	 Iglesia.
Aunque	 ésta	 no	 cesa	 de	 decir	 no,	 acabará	 por	 decir	 sí	 a	 las	 imperiosas
exigencias	del	siglo.	Para	decirlo	brevemente,	aceptará	un	aggiornamento,	un
modernismo	como	hubiéramos	dicho	antaño.	Agustin	Renaudet	recordaba	que
Santo	Tomás	de	Aquino	(1225-1274)	formuló	el	primer	modernismo	llamado
a	 tener	 éxito.	 Pero	 si	 la	 religión	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la	 cultura,	 barrió	 bastante
pronto	 sus	 obstáculos,	 mantuvo	 una	 fuerte	 oposición	 de	 principio,
especialmente	en	 lo	que	se	refiere	al	préstamo	con	interés,	condenado	como
usura.	Se	ha	llegado	incluso	a	sostener,	un	poco	precipitadamente,	es	verdad,
que	 estos	 escrúpulos	 sólo	 desaparecieron	 con	 la	 Reforma	 y	 que	 ésta	 es	 la
razón	 profunda	 de	 la	 ascensión	 del	 capitalismo	 en	 los	 países	 del	 norte	 de
Europa.	Para	Max	Weber,	el	capitalismo,	en	el	sentido	moderno	de	la	palabra,
no	habría	sido	ni	más	ni	menos	que	una	creación	del	protestantismo	o,	mejor
aún,	del	puritanismo.

Todos	 los	 historiadores	 se	 oponen	 a	 una	 tesis	 sutil,	 aunque	 no	 logran
desembarazarse	de	ella	de	una	vez	por	todas:	vuelve	a	resurgir	ante	ellos	sin
cesar.	Y,	sin	embargo,	es	manifiestamente	falsa.	Los	países	del	Norte	no	han
hecho	más	que	tomar	el	lugar	ocupado	durante	largo	tiempo	y	con	brillantez
por	los	viejos	centros	capitalistas	del	Mediterráneo.	No	inventaron	nada,	ni	en
el	campo	de	la	técnica	ni	en	el	del	manejo	de	los	negocios.	Amsterdam	copia
a	 Venecia,	 al	 igual	 que	 Londres	 copiará	 a	 Amsterdam,	 y	 Nueva	 York	 a
Londres.	 Lo	 que	 entra	 en	 juego	 en	 cada	 ocasión	 es	 el	 desplazamiento	 del
centro	de	gravedad	de	la	economía	mundial,	por	razones	económicas,	y	esto
no	afecta	a	la	naturaleza	propia	del	capitalismo.	Este	deslizamiento	definitivo
desde	el	Mediterráneo	a	los	mares	del	Norte,	que	se	produce	muy	a	finales	del
siglo	 XVI,	 supone	 el	 triunfo	 de	 un	 país	 nuevo	 sobre	 otro	 viejo.	 Y	 supone
también	 un	 amplio	 cambio	 de	 nivel.	 Gracias	 a	 la	 nueva	 ascensión	 del
Atlántico,	 se	 produce	 una	 expansión	 de	 la	 economía	 en	 general,	 de	 los
intercambios,	 del	 stock	 monetario	 y,	 nuevamente,	 el	 vivo	 progreso	 de	 la
economía	de	mercado	es	el	que,	fiel	a	la	cita	de	Amsterdam,	llevará	sobre	sus
espaldas,	 las	 construcciones	 ampliadas	 del	 capitalismo.	 Finalmente,	 me
parece	 que	 el	 error	 de	 Max	 Weber	 deriva	 esencialmente,	 en	 su	 punto	 de
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partida,	de	una	exageración	del	papel	desempeñado	por	el	capitalismo	como
promotor	del	mundo	moderno.

Pero	éste	no	es	el	problema	esencial.	El	verdadero	destino	del	capitalismo
se	jugó,	en	efecto,	de	cara	a	las	jerarquías	sociales.

Toda	 sociedad	 evolucionada	 admite	 varias	 jerarquías,	 digamos	 varios
escalones,	 que	 le	 permiten	 salir	 de	 la	 planta	 baja	 donde	 vegeta	 la	masa	 del
pueblo	que	está	 en	 la	base	—el	Grundvolk	 de	Werner	Sombart—:	 jerarquía
religiosa,	jerarquía	política,	jerarquía	militar	y	jerarquías	diversas	del	dinero.
Entre	unas	y	otras,	 según	 los	distintos	 siglos	o	 lugares,	 existen	oposiciones,
compromisos	o	alianzas;	a	veces,	hay	incluso	confusión.	En	la	Roma	del	siglo
XIII,	 la	 jerarquía	 política	 y	 la	 religiosa	 se	 confunden	 pero,	 alrededor	 de	 la
ciudad,	 la	 tierra	 y	 el	 ganado	 crean	una	 clase	de	grandes	 señores	peligrosos,
mientras	que	los	banqueros	de	la	Curia	—sieneses—	ascienden	ya	muy	alto.
En	Florencia,	a	finales	del	siglo	XIV,	la	antigua	nobleza	feudal	y	la	nueva	gran
burguesía	 mercantil	 forman	 ya	 un	 mismo	 cuerpo	 dentro	 de	 una	 élite	 del
dinero,	la	cual	se	hace	también,	lógicamente,	con	el	poder	político.	En	otros
contextos	sociales,	por	el	contrario,	una	jerarquía	política	puede	aplastar	a	las
demás:	es	el	caso	de	la	China	de	los	Ming	y	de	los	Manchúes.	Es	también	el
caso,	aunque	de	forma	menos	nítida	y	continua,	de	la	Francia	monárquica	del
Antiguo	Régimen,	 que	 durante	mucho	 tiempo	 no	 deja	 a	 los	mercaderes,	 ni
siquiera	 a	 los	 ricos,	 mas	 que	 un	 papel	 carente	 de	 prestigio,	 y	 coloca	 en
primera	línea	a	la	decisiva	jerarquía	de	la	nobleza.	En	la	Francia	de	Luis	XIII,
el	camino	del	poder	pasa	por	acercarse	al	rey	y	a	la	Corte.	El	primer	paso	de
la	 verdadera	 carrera	 de	 Richelieu,	 titular	 del	 insignificante	 obispado	 de
Lugon,	 fue	 convertirse	 en	 capellán	 de	 la	 reina	madre,	María	 de	Médicis,	 y
poder	 acceder	 así	 a	 la	 Corte	 para	 introducirse	 en	 el	 estrecho	 círculo	 de	 los
gobernantes.

Hay	tantos	caminos	para	la	ambición	de	los	individuos	como	sociedades.
Y	 tantos	 tipos	 de	 éxito.	 En	 Occidente,	 aunque	 no	 escaseen	 los	 éxitos	 de
individuos	 aislados,	 la	 historia	 repite	 incesantemente	 la	 misma	 lección,	 a
saber,	que	los	éxitos	individuales	deben	inscribirse	casi	siempre	en	el	activo
de	las	familias	vigilantes,	atentas	y	consagradas	a	incrementar	poco	a	poco	su
fortuna	 y	 su	 influencia.	 Su	 ambición	 aparece	 surtida	 de	 paciencia,	 se
desarrolla	a	largo	plazo.	Entonces,	¿es	preciso	cantar	las	glorias	y	méritos	de
las	“largas”	familias,	de	 los	 linajes?	Supondría	poner	en	primer	plano,	en	el
caso	 de	 Occidente,	 aquello	 que	 llamamos,	 en	 líneas	 generales	 y	 con	 un
término	 que	 se	 ha	 impuesto	 tardíamente,	 la	 historia	 de	 la	 burguesía,
sustentadora	 del	 proceso	 capitalista,	 creadora	 o	 utilizadora	 de	 la	 sólida
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jerarquía	que	se	convertirá	en	la	espina	dorsal	del	capitalismo.	Este	último,	en
efecto,	 para	 asentar	 su	 fortuna	 y	 su	 poder,	 se	 apoya	 sucesiva	 o
simultáneamente	en	el	comercio,	en	la	usura,	en	el	comercio	a	larga	distancia,
en	el	“cargo”	administrativo	y	en	la	tierra,	valor	seguro	y	que,	por	añadidura,
y	mucho	más	de	lo	que	se	piensa,	confiere	un	evidente	prestigio	de	cara	a	la
misma	sociedad.	Si	atendemos	a	estas	 largas	cadenas	 familiares	y	a	 la	 lenta
acumulación	 de	 patrimonios	 y	 honores,	 el	 paso,	 en	 Europa,	 del	 régimen
feudal	 al	 régimen	 capitalista	 se	 hace	 casi	 comprensible.	 El	 régimen	 feudal
constituye,	 en	 beneficio	 de	 las	 familias	 señoriales,	 una	 forma	 duradera	 del
reparto	 de	 la	 riqueza	 territorial,	 riqueza	 de	 base	—y	 por	 lo	 tanto	 un	 orden
estable	en	su	textura.	La	“burguesía”,	a	lo	largo	de	los	siglos,	vivirá	como	un
parásito	 dentro	 de	 esta	 clase	 privilegiada,	 cerca	 de	 ella,	 contra	 ella	 y
aprovechándose	 de	 sus	 errores,	 de	 su	 lujo,	 de	 su	 ociosidad	 y	 de	 su	 falta	 de
previsión,	para	acabar	apoderándose	de	sus	bienes	—con	frecuencia	a	través
de	 la	 usura—	 y	 para	 infiltrarse	 finalmente	 en	 sus	 filas	 y	 perderse	 en	 ellas.
Pero	hay	otros	burgueses	para	reanudar	el	asalto,	para	reemprender	la	misma
lucha.	 Parasitismo,	 en	 suma,	 de	 larga	 duración:	 la	 burguesía	 no	 cesa	 de
destruir	a	la	clase	dominante	para	nutrirse	de	ella.	Pero	su	ascensión	fue	lenta,
paciente,	 traspasándose	 sin	 cesar	 la	 ambición	 a	 hijos	 y	 nietos.	 Y	 así
sucesivamente.

Una	 sociedad	de	este	 tipo,	derivada	de	 la	 sociedad	 feudal	y	que	 todavía
sigue	 siendo	 feudal	 a	medias,	 es	una	 sociedad	en	 la	 cual	 la	propiedad	y	 los
privilegios	sociales	se	encuentran	relativamente	a	salvo,	en	la	cual	las	familias
pueden	 disfrutar	 de	 aquéllos	 con	 relativa	 tranquilidad,	 al	 ser	 la	 propiedad
sacrosanta	y	desear	ellos	que	así	sea,	y	en	la	cual	permanecen,	por	lo	general,
en	su	sitio.	Ahora	bien,	es	preciso	que	estas	aguas	sociales	estén	tranquilas	o
relativamente	tranquilas	para	que	se	produzca	la	acumulación	y	se	mantengan
los	 linajes,	y	para	que,	si	 la	economía	monetaria	colabora,	emerja	por	 fin	el
capitalismo.	 Este	 destruye,	 con	 este	 proceso,	 ciertos	 bastiones	 de	 la	 alta
sociedad,	 pero	 reconstruye,	 en	 cambio	 y	 para	 beneficio	 propio,	 otros	 tan
sólidos	y	duraderos	como	aquéllos.

Estas	largas	gestaciones	de	fortunas	familiares,	que	desembocan	un	buen
día	 en	 un	 éxito	 espectacular,	 nos	 resultan	 tan	 familiares,	 tanto	 en	 el	 pasado
como	en	el	presente,	que	nos	cuesta	darnos	cuenta	de	que	estamos	aquí,	de
hecho,	 ante	 una	 característica	 esencial	 de	 las	 sociedades	 de	 Occidente.	 No
reparamos	 en	 ella,	 en	 realidad	 sino	 distanciándonos	 y	 observando	 el
espectáculo	diferente	que	nos	ofrecen	las	sociedades	extraeuropeas.	En	estas
sociedades,	 lo	 que	 llamamos	 o	 podemos	 llamar	 capitalismo	 tropieza	 en
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general	 con	obstáculos	 sociales	nada	 fáciles	o	 imposibles	de	 franquear.	Son
estos	 obstáculos	 los	 que	 nos	 sitúan,	 por	 contraste,	 en	 el	 camino	 de	 una
explicación	general.

Dejemos	a	un	lado	la	sociedad	japonesa,	en	donde	el	proceso	es	el	mismo,
en	 líneas	 generales,	 que	 en	 Europa:	 una	 sociedad	 feudal	 se	 deteriora
lentamente	y	una	 sociedad	capitalista	 acaba	 liberándose	de	ella;	 Japón	es	 el
país	 en	 el	 que	 las	 dinastías	 mercantiles	 han	 durado	 más	 tiempo;	 algunas,
nacidas	en	el	siglo	XVII,	prosperan	todavía	hoy	en	día.	Pero	la	occidental	y	la
japonesa	 son	 los	 únicos	 ejemplos	 que	 nos	 puede	 recordar	 la	 historia
comparativa	de	sociedades	que	pasan	casi	por	sí	mismas	del	orden	feudal	al
orden	 del	 dinero.	 En	 otras	 zonas,	 las	 posiciones	 respectivas	 del	 Estado,	 del
privilegio	del	rango	y	del	privilegio	del	dinero	son	muy	distintas,	y	es	de	estas
diferencias	de	donde	trataremos	de	extraer	una	enseñanza.

Veamos	 el	 caso	 de	 la	 China	 y	 del	 Islam.	 En	 China,	 las	 imperfectas
estadísticas	 que	 se	 nos	 ofrecen	 parecen	 indicar	 que	 la	 movilidad	 social	 en
línea	vertical	es	mayor	que	en	Europa.	No	porque	el	número	de	privilegiados
sea	relativamente	mayor,	sino	porque	la	sociedad	es	mucho	menos	estable.	La
puerta	 abierta,	 la	 jerarquía	 abierta,	 es	 la	 de	 los	 concursos	 de	 mandarines.
Aunque	estos	concursos	no	siempre	se	llevaron	a	cabo	dentro	de	un	contexto
de	honestidad	absoluta,	resultaban,	en	principio,	asequibles	a	todos	los	medios
sociales,	 infinitamente	 más	 asequibles	 en	 todo	 caso	 que	 las	 grandes
universidades	 occidentales	 del	 siglo	XIX.	Los	 exámenes	 que	posibilitaban	 el
acceso	a	las	altas	funciones	del	mandarinato	eran,	de	hecho,	redistribuciones
de	 las	 cartas	 del	 juego	 social,	 como	 un	 constante	New	 Deal.	 Pero	 los	 que
logran	de	esta	forma	ascender	a	la	cima	no	permanecen	allí	más	que	de	modo
precario,	con	carácter	vitalicio	si	se	quiere.	Y	las	fortunas	amasadas	a	menudo
en	estas	ocasiones	no	sirven	apenas	para	fundar	lo	que	llamaríamos	en	Europa
una	gran	familia.	Por	otra	parte,	las	familias	excesivamente	ricas	y	poderosas
resultan,	por	regla	general,	sospechosas	al	Estado,	que	es	el	único	en	poseer	el
derecho	sobre	la	tierra	y	el	único	habilitado	para	recolectar	los	impuestos	que
paga	 el	 campesino,	 el	 cual	 vigila	 muy	 de	 cerca	 las	 empresas	 mineras,
industriales	y	mercantiles.	El	Estado	chino,	pese	a	 las	complicidades	 locales
de	mercaderes	y	mandarines	corrompidos,	siempre	fue	hostil	al	florecimiento
de	un	capitalismo	que,	cada	vez	que	prospera	a	favor	de	las	circunstancias,	se
ve	finalmente	frenado	por	un	Estado	en	cierto	modo	totalitario	(si	despojamos
a	esta	palabra	de	su	sentido	peyorativo	actual).	Sólo	encontramos	un	auténtico
capitalismo	 chino	 fuera	 de	 China	 —en	 Insulindia,	 por	 ejemplo,	 donde	 el
mercader	chino	actúa	y	reina	con	entera	libertad.
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En	los	vastos	países	del	Islam,	sobre	todo	antes	del	siglo	XVIII,	la	posesión
de	 tierras	 es	 provisional,	 ya	 que,	 también	 allí,	 pertenece	 por	 derecho	 al
príncipe.	 Los	 historiadores	 dirían,	 siguiendo	 el	 lenguaje	 de	 la	 Europa	 del
Antiguo	 Régimen,	 que	 existen	 beneficios	 (es	 decir,	 bienes	 cedidos	 con
carácter	vitalicio)	y	no	feudos	familiares.	Para	decirlo	con	otros	términos,	los
señoríos,	 es	 decir,	 las	 tierras,	 los	 pueblos	 y	 las	 rentas	 territoriales,	 son
distribuidos	por	el	Estado,	al	igual	que	antaño	lo	hacía	el	Estado	carolingio,	y
se	encuentran	de	nuevo	disponibles	cada	vez	que	muere	su	beneficiario.	Esto
constituye	 para	 el	 príncipe	 una	 forma	 de	 pagar	 los	 servicios	 de	 soldados	 y
caballeros.	Cuando	muere	el	señor,	su	señorío	y	todos	sus	bienes	vuelven	al
Sultán	 de	Estambul	 o	 al	Gran	Mogol	 de	Delhi.	Digamos	 que	 estos	 grandes
príncipes,	mientras	dura	su	autoridad,	pueden	cambiar	de	sociedad	dominante,
de	élite,	igual	que	de	camisa,	y	no	se	privan	de	ello.	La	cima	de	la	sociedad	se
renueva,	por	lo	tanto,	muy	a	menudo	y	las	familias	no	tienen	la	posibilidad	de
incrustarse	 en	 ella.	Un	 reciente	 estudio	 sobre	 el	 Cairo	 en	 el	 siglo	XVIII	 nos
señala	 que	 los	 grandes	 comerciantes	 no	 consiguen	mantenerse	 en	 su	 puesto
más	 allá	 de	 una	 sola	 generación.	 La	 sociedad	 política	 los	 devora.	 Si	 en	 la
India	la	vida	mercantil	es	más	sólida,	es	porque	se	desarrolla	al	margen	de	la
sociedad	 inestable	de	 la	cima,	dentro	de	 los	marcos	protectores	constituidos
por	las	castas	de	mercaderes	y	banqueros.

Una	 vez	 señalado	 esto,	 podrán	 ustedes	 comprender	 mejor	 la	 tesis	 que
sostengo,	bastante	sencilla	y	verosímil:	existen	unas	condiciones	sociales	en
la	base	del	avance	y	del	triunfo	del	capitalismo.	Éste	exige	cierta	tranquilidad
del	 orden	 social,	 así	 como	 cierta	 neutralidad,	 debilidad	 y	 complacencia	 del
Estado.	 E	 incluso	 en	 Occidente	 encontramos	 diversos	 grados	 de	 esta
complacencia:	 a	 razones	 claramente	 sociales	 e	 incrustadas	 en	 su	 pasado	 se
debe	que	Francia	haya	 sido	 siempre	un	país	menos	 favorable	al	 capitalismo
que,	por	ejemplo,	Inglaterra.

Creo	que	este	punto	de	vista	no	suscitará	objeciones	serias.	En	cambio,	un
nuevo	problema	se	plantea.	El	capitalismo	requiere	una	jerarquía.	Pero,	¿qué
es	 exactamente	 una	 jerarquía	 para	 un	 historiador	 que	 ve	 desfilar	 ante	 sí
cientos	y	cientos	de	sociedades	que	poseen	 todas	ellas	rematadas	en	la	cima
con	 un	 puñado	 de	 privilegiados	 y	 de	 responsables?	Verdad	 de	 ayer	 para	 la
Venecia	del	siglo	XIII,	para	la	Europa	del	Antiguo	Régimen	y	para	la	Francia
de	 Monsieur	 Thiers	 o	 la	 de	 1936,	 en	 la	 que	 los	 eslóganes	 populares
denunciaban	 el	 poder	 de	 las	 “doscientas	 familias”.	 Pero	 verdad	 también	 en
Japón,	en	la	China,	en	Turquía	y	en	la	India.	Y	verdad	todavía	hoy:	incluso	en
los	 Estados	 Unidos,	 el	 capitalismo	 no	 inventa	 las	 jerarquías	 sino	 que	 las
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utiliza,	 al	 igual	 que	 tampoco	ha	 inventado	 el	mercado	o	 el	 consumo.	El	 es,
dentro	 de	 la	 amplia	 perspectiva	 de	 la	 historia,	 el	 visitante	 nocturno.	 Llega
cuando	ya	todo	está	en	su	sitio.	Dicho	de	otra	forma,	el	problema	en	sí	de	la
jerarquía	lo	rebasa,	lo	trasciende,	lo	domina	por	anticipado.	Y	las	sociedades
no	capitalistas	no	han	suprimido,	desgraciadamente,	las	jerarquías.

Todo	esto	abre	las	puertas	a	largas	discusiones	que	he	tratado	de	presentar
en	mi	libro	sin	aportar	conclusiones.	Porque	ahí	reside,	sin	duda,	el	problema
clave,	 el	 mayor	 de	 todos	 los	 problemas:	 ¿hay	 que	 destruir	 la	 jerarquía,	 la
dependencia	de	un	hombre	con	respecto	a	otro?	Sí,	afirmó	Jean-Paul	Sartre	en
1968.	Pero,	¿es	esto	realmente	posible?
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III
EL	TIEMPO	DEL	MUNDO

EN	 LOS	 dos	 capítulos	 anteriores,	 las	 piezas	 del	 rompecabezas	 les	 han	 sido
presentadas	o	bien	aisladas,	o	bien	reagrupadas	en	un	orden	arbitrario,	debido
a	 las	 necesidades	 de	 la	 explicación.	 Se	 trata	 ahora	 de	 reconstruir	 el
rompecabezas.	 Este	 es	 el	 objeto	 del	 tercer	 y	 último	 volumen	 de	 mi	 obra,
titulado	 El	 tiempo	 del	 mundo.	 El	 título	 sugiere,	 por	 sí	 solo,	 mi	 ambición:
vincular	el	capitalismo,	su	evolución	y	sus	medios	a	una	historia	general	del
mundo.

Una	historia,	es	decir,	una	sucesión	cronológica	de	formas	y	experiencias.
El	conjunto	del	mundo,	es	decir,	esa	unidad	que	se	dibuja	entre	los	siglos	XV	y
XVIII	y	cuya	influencia	se	va	notando	progresivamente	en	la	vida	entera	de	los
hombres,	 en	 todas	 las	 sociedades,	 economías	 y	 civilizaciones	 del	 mundo.
Ahora	bien,	este	mundo	se	asienta	bajo	el	signo	de	la	desigualdad.	La	imagen
actual	—	países	desarrollados	por	un	lado,	y	países	subdesarrollados	por	otro
—	constituye	ya	una	auténtica	realidad,	mutatis	mutandis,	entre	los	siglos	XV
y	 XVIII.	 Es	 cierto	 que,	 de	 Jacques	 Coeur	 ajean	 Bodin,	 a	 Adam	 Smith	 y	 a
Keynes,	los	países	ricos	y	los	países	pobres	no	siempre	han	sido	los	mismos;
ha	 girado	 la	 rueda.	 Pero,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 sus	 leyes,	 el	 mundo	 no	 ha
cambiado	apenas:	sigue	distribuyéndose,	estructuralmente,	entre	privilegiados
y	no	privilegiados.	Existe	una	especie	de	sociedad	mundial,	 tan	jerarquizada
como	 una	 sociedad	 ordinaria	 y	 que	 es	 como	 su	 imagen	 agrandada,	 pero
reconocible.	Microcosmos	y	macrocosmos,	presentan	en	definitiva	 la	misma
textura.	 ¿Por	qué?	Es	 lo	que	 trataré	de	 explicar,	 aunque	no	 estoy	 seguro	de
conseguirlo.	El	historiador	ve	con	mayor	facilidad	los	cómos	que	los	porqués,
y	mejor	las	consecuencias	que	los	orígenes	de	los	grandes	problemas.	Razón
de	más,	claro	está,	para	que	 le	apasione	aún	más	el	descubrimiento	de	estos
orígenes	que	con	toda	regularidad	se	le	escapan	y	se	mofan	de	él.
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Una	 vez	 más,	 nos	 interesa	 fijar	 el	 vocabulario.	 Necesitaremos,	 en	 efecto,
utilizar	 dos	 expresiones:	 economía	 mundial	 y	 economía-mundo,	 más
importante	 aún	 la	 segunda	 que	 la	 primera.	 Por	 economía	 mundial,
entendemos	 la	economía	del	mundo	 tomada	en	su	 totalidad,	el	“mercado	de
todo	 el	 universo”,	 como	 ya	 decía	 Sismondi.	 Por	 economía-mundo,	 término
que	 he	 forjado	 a	 partir	 de	 la	 palabra	 alemana	Weltwirtschaft,	 entiendo	 la
economía	de	 sólo	una	porción	de	nuestro	planeta,	 en	 la	medida	en	que	éste
forma	un	todo	económico.	Escribí,	hace	mucho	tiempo,	que	el	Mediterráneo,
en	 el	 siglo	 XVI,	 constituía	 por	 sí	 solo	 una	Weltwirtschaft,	 una	 economía-
mundo,	y,	como	también	se	diría	en	alemán:	ein	Welt	für	sich,	un	mundo	en
sí.

Una	economía-mundo	puede	definirse	como	una	triple	realidad:
—Ocupa	un	espacio	geográfico	determinado;	posee	por	tanto	unos	límites

que	 la	 explican	 y	 que	 varían,	 aunque	 con	 cierta	 lentitud.	 Hay	 incluso
forzosamente,	de	vez	en	cuando	aunque	a	largos	intervalos,	unas	rupturas.	Así
ocurre	tras	los	grandes	descubrimientos	de	finales	del	siglo	XV.	Así	en	1689,
cuando	 Rusia,	 gracias	 a	 Pedro	 el	 Grande,	 se	 abre	 a	 la	 economía	 europea.
Imaginemos	 actualmente	 una	 franca,	 total	 y	 definitiva	 apertura	 de	 las
economías	 de	China	 y	 de	 la	URSS:	 se	 produciría	 entonces	 una	 ruptura	 del
espacio	occidental,	tal	y	como	existe	en	la	actualidad.

—Una	economía-mundo	acepta	siempre	un	polo,	un	centro	 representado
por	una	ciudad	dominante,	antiguamente	una	ciudad-Estado	y	hoy	en	día	una
capital,	 entendiéndose	 por	 tal	 una	 capital	 económica	 (Nueva	 York	 y	 no
Washington,	en	los	Estados	Unidos).	Por	lo	demás,	pueden	existir,	incluso	de
forma	prolongada,	dos	centros	simultáneos	en	una	misma	economía-mundo:
Roma	y	Alejandría	en	 tiempos	de	Augusto,	Antonio	y	Cleopatra;	Venecia	y
Génova	 en	 tiempos	 de	 la	 guerra	 de	 Chioggia	 (1378-1381);	 Londres	 y
Amsterdam	en	 el	 siglo	XVIII,	 antes	 de	 la	 eliminación	definitiva	 de	Holanda.
Porque	uno	de	los	dos	centros	acaba	siempre	por	ser	eliminado.	En	1929,	el
centro	 del	 mundo	 pasó	 de	 este	 modo,	 con	 un	 poco	 de	 indecisión	 pero	 sin
ambigüedad,	de	Londres	a	Nueva	York.

—Toda	 economía-mundo	 se	 divide	 en	 zonas	 sucesivas.	 El	 corazón,	 es
decir,	la	región	que	se	extiende	en	torno	al	centro:	las	Provincias	Unidas	(pero
no	 todas	 las	Provincias	Unidas)	 cuando	Amsterdam	domina	el	mundo	en	el
siglo	XVII;	Inglaterra	(pero	no	toda	Inglaterra)	cuando	Londres,	a	partir	de	los
años	1780,	suplantó	definitivamente	a	Amsterdam.	Vienen	después	las	zonas
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intermedias,	 alrededor	 del	 pivote	 central.	 Finalmente,	 ciertas	 zonas
marginales	muy	amplias	que,	dentro	de	la	división	del	trabajo	que	caracteriza
a	 la	 economía-mundo,	 son	 zonas	 subordinadas	 y	 dependientes,	 más	 que
participantes.	 En	 estas	 zonas	 periféricas,	 la	 vida	 de	 los	 hombres	 evoca	 a
menudo	 el	 purgatorio,	 cuando	 no	 el	 infierno.	 Y	 la	 situación	 geográfica	 es,
claramente,	una	razón	suficiente	para	ello.

Estas	 observaciones	 demasiado	 apresuradas	 exigirían	 evidentemente
comentarios	y	explicaciones.	Las	encontrarán	ustedes	en	el	tercer	volumen	de
mi	 obra,	 pero	 pueden	 hacerse	 una	 idea	 exacta	 de	 las	mismas	 en	 el	 libro	 de
Immanuel	Wallenstein,	 The	Modern	World-System,	 editado	 en	 1974	 en	 los
Estados	Unidos	y	publicado	en	Francia	con	el	título	de	Le	Système	du	Monde
du	XV	siècle	a	nos	jours	(Flammarion)[*].	El	hecho	de	que	yo	no	esté	siempre
de	acuerdo	con	el	autor	acerca	de	tal	o	cual	punto,	incluso	acerca	de	una	o	dos
ideas	generales,	 tiene	poca	 importancia.	Nuestros	puntos	de	vista	 son,	 en	 lo
esencial,	 idénticos,	 incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 para	 Immanuel
Wallenstein,	no	hay	más	economía-mundo	que	la	de	Europa,	fundada	sólo	a
partir	del	siglo	XVI,	mientras	que	para	mí,	mucho	antes	de	haber	sido	conocido
por	el	hombre	europeo	en	su	totalidad,	desde	la	Edad	Media	e	incluso	desde	la
Antigüedad,	el	mundo	ha	estado	dividido	en	zonas	económicas	más	o	menos
centralizadas,	 más	 o	 menos	 coherentes,	 es	 decir,	 en	 diversas	 economías-
mundo	que	coexisten.

Estas	 economías	 coexistentes,	 que	 no	 mantienen	 entre	 sí	 más	 que
intercambios	sumamente	limitados,	se	reparten	el	espacio	habitado	del	planeta
a	 una	 y	 otra	 parte	 de	 regiones	 limítrofes	 bastante	 amplias	 cuya	 travesía,	 en
general,	 ofrece	 pocas	 ventajas	 al	 comercio,	 salvo	 raras	 excepciones.	 Hasta
Pedro	el	Grande,	Rusia	constituye	por	sí	misma	una	de	estas	economías,	que
vive,	en	lo	esencial,	por	sí	misma	y	para	sí	misma.	El	inmenso	Imperio	turco,
hasta	finales	del	siglo	XVIII,	es	también	una	de	estas	economías-mundo.	Por	el
contrario,	el	Imperio	de	Carlos	V	o	de	Felipe	II	no	es	una	de	ellas,	pese	a	su
inmensidad:	 se	 halla	 incluido	 desde	 su	 nacimiento	 en	 la	 vasta	 red	 de	 la
economía,	 antigua	 y	 vivaz,	 constituida	 a	 partir	 de	 Europa.	 Porque	 antes	 de
1492,	 antes	del	viaje	de	Cristóbal	Colón,	Europa,	más	el	Mediterráneo,	 con
sus	 antenas	 dirigidas	 hacia	 el	 Lejano	 Oriente,	 constituye	 también	 ella	 una
economía-mundo,	 centrada	 entonces	 en	 las	 glorias	 de	Venecia.	 Se	 ampliará
con	 los	 grandes	 descubrimientos,	 se	 anexionará	 el	Atlántico	 con	 sus	 islas	 y
costas,	 y	 después,	 tras	 una	 larga	 conquista,	 el	 interior	 del	 continente
americano;	multiplicará	 asimismo	 sus	 lazos	 con	 las	 economías-mundo,	 aún
autónomas,	que	constituían	entonces	 la	 India,	 Insulindia	y	China.	Al	mismo

Página	44



tiempo,	 en	 la	misma	 Europa,	 el	 centro	 de	 gravedad	 se	 desplazará	 de	 sur	 a
norte,	a	Amberes,	y	después	a	Amsterdam	y	no	—fíjense	bien	en	ello—	a	los
centros	del	Imperio	hispánico	o	portugués:	Sevilla	y	Lisboa.

Sería	entonces	posible	colocar	sobre	el	mapa	y	 la	historia	del	mundo	un
papel	 de	 calco	 transparente	 sobre	 el	 que,	 para	 una	 época	 determinada,	 un
trazo	 a	 lápiz	 delimitase	 a	 grandes	 rasgos	 las	 economías-mundo	 ya
establecidas.	Como	estas	economías	cambian	lentamente,	tenemos	tiempo	de
sobra	para	estudiarlas,	observarlas	vivir	y	 sopesarlas.	Lentas	 en	deformarse,
muestran	 una	 historia	 profunda	 del	 mundo.	 Esta	 historia	 profunda,	 nos
limitaremos	 a	 evocarla,	 ya	 que	 el	 problema	 que	 nos	 ocupa	 consiste
únicamente	 en	mostrar	 cómo	 las	 sucesivas	 economías-mundo,	 edificadas	 en
Europa	 a	 partir	 de	 la	 expansión	 europea,	 explican	 o	 no	 los	 juegos	 del
capitalismo	 y	 su	 propia	 expansión.	 Nos	 permitiremos	 anticipar	 que	 estas
economías-mundo	 típicas	 han	 sido	 las	 matrices	 del	 capitalismo	 europeo	 y,
después,	 del	 capitalismo	mundial.	 Al	menos,	 esa	 es	 la	 explicación	 hacia	 la
cual	yo	voy	a	encaminarme,	 con	bastante	prudencia	y	 también	con	bastante
lentitud.

2

Una	historia	 profunda.	No	 la	 descubrimos	nosotros,	 sino	que	únicamente	 la
ponemos	 en	 evidencia.	 Lucien	 Febvre	 hubiera	 dicho:	 “Le	 otorgamos	 su
dignidad”.	 Y	 esto	 ya	 es	 mucho.	 Se	 persuadirán	 ustedes	 de	 ello	 si	 insisto
sucesivamente	 en	 los	 cambios	 de	 centro,	 en	 los	 descentramientos	 de	 las
economías-mundo	 y,	más	 tarde,	 en	 la	 división	 de	 toda	 economía-mundo	 en
zonas	concéntricas.

Cada	 vez	 que	 se	 produce	 un	 descentramiento,	 tiene	 lugar	 un
recentramiento,	como	si	una	economía-mundo	no	pudiese	vivir	sin	un	centro
de	 gravedad,	 sin	 un	 polo.	 Pero	 los	 descentramientos	 y	 recentramientos	 son
escasos,	 y	 por	 ello,	 tanto	 más	 importantes.	 En	 el	 caso	 de	 Europa	 y	 de	 las
zonas	anexionadas	por	ella,	se	operó	un	centramiento	hacia	1380,	a	favor	de
Venecia.	Hacia	1500,	 se	produjo	un	salto	brusco	y	gigantesco	de	Venecia	a
Amberes	y	después,	hacia	1550-1560,	una	vuelta	al	Mediterráneo,	pero	esta
vez	 a	 favor	 de	 Génova;	 finalmente,	 hacia	 1590-1610,	 una	 transferencia	 a
Amsterdam,	en	donde	el	centro	económico	de	la	zona	europea	se	estabilizará
durante	casi	dos	siglos.	Entre	1780	y	1815	se	desplazará	hacia	Londres,	y	en
1929,	atravesará	el	Atlántico	para	situarse	en	Nueva	York.
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En	el	reloj	del	mundo	europeo,	la	hora	fatídica	habrá	sonado	por	lo	tanto
cinco	veces	y,	en	cada	ocasión,	estos	desplazamientos	se	 realizaron	a	 través
de	luchas,	choques	y	fuertes	crisis	económicas.	Por	lo	general,	son	los	malos
tiempos	 económicos	 los	 que	 acaban	 destruyendo	 el	 antiguo	 centro,	 ya
amenazado,	 y	 los	 que	 confirman	 el	 surgimiento	 de	 uno	 nuevo.	 Todo	 esto,
evidentemente,	 sin	 una	 regularidad	 matemática;	 una	 crisis	 insistente
constituye	 una	 prueba:	 los	 fuertes	 la	 superan	 y	 los	 débiles	 sucumben	 en	 el
intento.	El	centro	no	se	derrumba,	pues,	a	cada	golpe	que	recibe.	Al	contrario,
las	 crisis	 del	 siglo	 XVII	 acabaron	 normalmente	 beneficiando	 a	 Amsterdam.
Hoy	 vivimos,	 desde	 hace	 algunos	 años,	 una	 crisis	 mundial	 que	 se	 anuncia
fuerte	y	duradera.	Si	Nueva	York	sucumbiese	ante	esta	prueba	—cosa	que	no
creo—,	el	mundo	debería	encontrar	o	inventar	un	centro	nuevo;	si	los	Estados
Unidos	resisten,	como	todo	parece	anunciar,	pueden	salir	robustecidos	de	esta
prueba,	ya	que	las	restantes	economías	corren	el	peligro	de	sufrir	mucho	más
que	ellos	con	la	conjunción	hostil	que	atravesamos.

En	 todo	 caso,	 centramiento,	 descentramiento	 y	 recentramiento	 parecen
estar	 ligados,	normalmente,	 a	crisis	prolongadas	de	 la	economía	general.	Es
por	 lo	 tanto	 a	 través	 de	 estas	 crisis	 como	 tenemos	 que	 abordar	 el	 difícil
estudio	 de	 los	 mecanismos	 de	 conjunto	 debido	 a	 los	 cuales	 se	 invierte	 la
historia	 general.	 Un	 ejemplo,	 observado	 de	 cerca,	 nos	 dispensará	 de	 la
obligación	 de	 hacer	 un	 comentario	 demasiado	 largo.	 Tras	 una	 serie	 de
avatares,	 accidentes	 políticos	 y	 en	 razón	mismo	 de	 la	 no	 consolidación	 del
centro	del	mundo	en	Amberes,	el	Mediterráneo	entero	se	desquitó	a	lo	largo
de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI.	 La	 plata	 que,	 al	 llegar	 en	 grandes
cantidades	de	las	minas	americanas,	pasaba	hasta	entonces	prioritariamente	de
España	a	Flandes	por	el	Atlántico,	 tomó	a	partir	de	1568	el	camino	del	mar
Interior,	 y	Génova	 se	 convirtió	 en	 su	 centro	 redistribuidor.	El	Mediterráneo
conoció	entonces	una	especie	de	Renacimiento	económico,	desde	el	estrecho
de	Gibraltar	 hasta	 los	mares	 de	 Levante.	 Pero	 el	 “siglo	 de	 los	 genoveses”,
como	se	ha	llamado	a	este	periodo,	duró	poco.	La	situación	se	deterioró,	y	las
ferias	 genovesas	 de	 Piacenza	 que,	 durante	 casi	 medio	 siglo,	 habían	 sido	 el
gran	centro	de	clearing	de	los	negocios	europeos,	pierden	desde	antes	de	1621
su	 papel	 principal.	 El	 Mediterráneo	 vuelve	 a	 convertirse,	 como	 era	 lógico
suponer	 tras	 los	 grandes	 descubrimientos,	 en	 un	 espacio	 secundario,	 y
permanecerá	como	tal	a	partir	de	entonces.

Esta	decadencia	del	Mediterráneo,	un	siglo	después	de	Cristóbal	Colón,	y
por	 lo	 tanto	 al	 término	de	una	 enorme	y	 sorprendente	 tregua,	 es	uno	de	 los
problemas	 cruciales	 suscitados	 por	 el	 grueso	 libro	 que	 publiqué,	 hace	 ya
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mucho	tiempo,	sobre	el	espacio	mediterráneo.	¿Qué	fecha	podemos	asignarle
a	este	 reflujo:	1610,	1620,	1650?;	y,	 sobre	 todo,	¿qué	proceso	 interviene	en
ello?	 Esta	 segunda	 pregunta,	 la	 más	 importante,	 ha	 sido	 resuelta	 de	 forma
brillante	y	exacta,	desde	mi	punto	de	vista,	en	un	artículo	de	Richard	T.	Rapp
(The	Journal	of	Economic	History,	1975).	Uno	de	los	más	hermosos	artículos,
afirmaría	yo	con	gusto,	que	me	ha	sido	dado	leer	desde	hace	mucho	tiempo.
Lo	 que	 nos	 demuestra	 es	 que	 el	 mundo	mediterráneo,	 a	 partir	 de	 los	 años
1570,	 fue	 hostigado,	 atropellado	 y	 saqueado	 por	 navíos	 y	 mercaderes
nórdicos,	 y	 que	 éstos	 no	 construyeron	 su	 primera	 fortuna	 gracias	 a	 las
Compañías	 de	 Indias	 o	 a	 sus	 aventuras	 por	 los	 siete	 mares	 del	 mundo.	 Se
volcaron	sobre	 las	 riquezas	existentes	en	el	mar	 Interior	y	 se	apoderaron	de
ellas	 empleando	 todos	 los	 medios,	 mejores	 o	 peores.	 Inundaron	 el
Mediterráneo	 de	 productos	 baratos,	 a	 menudo	mercancías	 de	 mala	 calidad,
pero	que	 imitaban	a	 conciencia	 los	 excelentes	 tejidos	del	Sur,	 adornándolos
incluso	con	sellos	venecianos	universalmente	famosos	a	fin	de	venderlos	con
este	label	en	los	mercados	ordinarios	de	Venecia.	A	causa	de	esto,	la	industria
mediterránea	perdía	simultáneamente	su	clientela	y	su	reputación.	Imagínense
lo	 que	 ocurriría	 si,	 durante	 veinte,	 treinta	 o	 cuarenta	 años,	 algunos	 países
nuevos	 tuvieran	 la	 posibilidad	 de	 aprovecharse	 sistemáticamente	 y	 sin
escrúpulo	 de	 los	 mercados	 exteriores,	 e	 incluso	 interiores,	 de	 los	 Estados
Unidos	al	vender	en	ellos	sus	productos	con	la	etiqueta	de	made	in	USA.

En	 resumen,	 el	 triunfo	 de	 los	 nórdicos	 no	 se	 debió	 ni	 a	 una	 mejor
concepción	de	 los	negocios,	ni	al	 juego	natural	de	 la	competencia	 industrial
(aunque	es	cierto	que	contaron	con	la	ventaja	de	sus	salarios	inferiores),	ni	al
hecho	de	su	paso	a	la	Reforma.	Su	política	consistió	simplemente	en	ocupar	el
lugar	 de	 los	 antiguos	 ganadores,	 recurriendo	 también	 a	 la	 violencia.	 ¿Hace
falta	 decir	 que	 esta	 regia	 sigue	 vigente?	El	 reparto	 violento	 del	mundo	 que
denunció	Lenin	durante	la	primera	Guerra	Mundial,	es	menos	nuevo	de	lo	que
él	 suponía.	 ¿Y	acaso	no	 sigue	 siendo	una	 realidad	en	el	mundo	actual?	Los
que	se	hallan	en	el	centro,	o	muy	cerca	del	centro,	poseen	todos	los	derechos
sobre	los	demás.

Y	 eso	 nos	 lleva	 a	 la	 segunda	 cuestión	 anunciada:	 la	 partición	 de	 toda
economía-mundo	 en	 zonas	 concéntricas,	 cada	 vez	 más	 desfavorecidas	 a
medida	que	nos	alejamos	de	su	polo	triunfante.

El	esplendor,	la	riqueza	y	la	alegría	de	vivir	se	reúnen	en	el	centro	de	toda
economía-mundo,	en	su	mismo	núcleo.	Allí	es	donde	el	sol	de	la	historia	da
brillo	a	los	más	vivos	colores;	allí	donde	se	manifiestan	los	altos	precios,	los
salarios	altos,	la	Banca,	las	mercancías	“reales”,	las	industrias	provechosas	y
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las	 agriculturas	 capitalistas;	 allí	 donde	 se	 sitúa	 el	 punto	 de	 partida	 y	 el	 de
llegada	de	los	 largos	tráficos,	 la	afluencia	de	metales	preciosos,	de	monedas
sólidas	y	de	títulos	de	crédito.	Toda	una	modernidad	económica	avanzada	se
concentra	 en	 este	 núcleo:	 el	 viajero	 se	 da	 cuenta	 de	 ello	 cuando	 contempla
Venecia	 en	 el	 siglo	 XV,	 o	 Amsterdam	 en	 el	 XVII,	 o	 Londres	 en	 el	 XVIII,	 o
Nueva	York	en	la	actualidad.	Las	técnicas	avanzadas	también	se	encuentran,
por	lo	general,	allí,	y	la	ciencia	fundamental	que	las	acompaña	está	con	ellas.
Las	 “libertades”	 residen	en	él,	 sin	que	 sean	enteramente	mitos	o	 realidades.
¡Recuerden	 lo	 que	 se	 ha	 entendido	 por	 libertad	 de	 vida	 en	 Venecia,	 o	 por
libertades	en	Holanda,	o	por	libertades	en	Inglaterra!

Este	nivel	de	vida	baja	de	tono	cuando	llegamos	a	los	países	intermedios,
vecinos,	 competidores	 o	 emuladores	 del	 centro.	 Encontramos	 allí	 pocos
campesinos	 libres,	 pocos	 hombres	 libres,	 intercambios	 imperfectos,
organizaciones	 bancarias	 o	 financieras	 incompletas	 y	 manejadas	 a	 menudo
desde	 fuera,	 así	 como	 industrias	 relativamente	 tradicionales.	 Por	 muy
hermosa	 que	 parezca	 la	 Francia	 del	 siglo	 XVIII,	 su	 nivel	 de	 vida	 no	 puede
compararse	 al	 de	 Inglaterra.	 John	 Bull,	 “sobrealimentado”	 y	 comedor	 de
carne,	 usa	 zapatos;	 el	 francés	 Jacques	Bonhomme,	 enclenque	y	 comedor	de
pan,	macilento	y	envejecido	antes	de	tiempo,	anda	con	zuecos.

Pero,	 ¡qué	 lejos	 estamos	 de	 Francia	 cuando	 abordamos	 las	 regiones
marginales!	 Hacia	 1650,	 para	 tomar	 un	 punto	 de	 referencia,	 el	 centro	 del
mundo	 es	 la	 minúscula	 Holanda	 o,	 mejor	 dicho,	 Amsterdam.	 Las	 zonas
intermedias,	 secundarias,	 son	el	 resto	de	 la	Europa	muy	activa,	es	decir,	 los
países	 del	 Báltico,	 del	 mar	 del	 Norte,	 Inglaterra,	 Alemania	 del	 Rhin	 y	 del
Elba,	 Francia,	 Portugal,	 España	 e	 Italia	 al	 norte	 de	 Roma.	 Las	 regiones
marginales	 son,	 al	 norte,	 Escocia,	 Irlanda	 y	 Escandinavia,	 toda	 la	 Europa
situada	al	este	de	la	línea	Hamburgo-Venecia,	y	también	la	parte	de	Italia	al
sur	 de	 Roma	 (Nápoles	 y	 Sicilia);	 finalmente,	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 la
América	europeizada,	zona-marginal	por	excelencia.	Si	exceptuamos	Canadá
y	 las	 colonias	 inglesas	 de	 América	 del	 Norte	 en	 sus	 principios,	 el	 Nuevo
Mundo	 se	 halla,	 en	 su	 totalidad,	 bajo	 el	 signo	 de	 la	 esclavitud.	Del	mismo
modo,	 los	 márgenes	 de	 la	 Europa	 central,	 hasta	 Polonia	 y	 más	 allá,
constituyen	la	zona	de	la	segunda	servidumbre,	es	decir,	de	una	servidumbre
que,	tras	haber	desaparecido	casi	por	completo,	al	igual	que	en	Occidente,	fue
restablecida	en	el	siglo	XVI.

En	 resumen,	 la	 economía-mundo	 europea,	 en	 1650,	 supone	 la
yuxtaposición	y	la	coexistencia	de	sociedades	que	van	desde	la	ya	capitalista,
como	la	holandesa,	hasta	las	sociedades	serviles	y	esclavistas	que	ocupan	los
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peldaños	 más	 bajos	 de	 la	 escala.	 Esta	 simultaneidad,	 este	 sincronismo,
replantean	todos	los	problemas	a	la	vez.	De	hecho,	el	capitalismo	vive	de	este
escalonamiento	regular:	 las	zonas	externas	nutren	a	 las	zonas	 intermedias	y,
sobre	 todo,	 a	 las	 centrales.	 ¿Y	qué	es	 el	 centro	 sino	 la	punta	culminante,	 la
superestructura	 capitalista	 del	 conjunto	 de	 la	 edificación?	 Como	 hay
reciprocidad	 de	 perspectivas,	 si	 el	 centro	 depende	 de	 los	 suministros	 de	 la
periferia,	ésta	depende	a	su	vez	de	las	necesidades	del	centro	que	le	dicta	su
ley.	Fue,	pese	a	todo,	la	Europa	occidental	la	que	transfirió	y	volvió	a	inventar
la	esclavitud	a	la	antigua	dentro	del	marco	del	Nuevo	Mundo	y	la	que,	debido
a	exigencias	de	su	economía,	“indujo”	a	la	segunda	servidumbre	en	la	Europa
del	 este.	 De	 ahí	 el	 peso	 de	 la	 afirmación	 de	 Immanuel	 Wallenstein:	 el
capitalismo	 es	 una	 creación	 de	 la	 desigualdad	 del	 mundo;	 necesita,	 para
desarrollarse,	 la	 complicidad	 de	 la	 economía	 internacional.	 Es	 hijo	 de	 la
organización	 autoritaria	 de	 un	 espacio	 evidentemente	 desmesurado.	 No
hubiera	 crecido	 con	 semejante	 fuerza	 en	 un	 espacio	 económico	 limitado.	Y
quizás	no	hubiese	crecido	en	absoluto	de	no	haber	recurrido	al	trabajo	ancilar
de	otros.

Esta	 tesis	 supone	 una	 explicación	 distinta	 del	 habitual	modelo	 sucesivo:
esclavitud,	 servidumbre,	 capitalismo.	 Sienta	 una	 simultaneidad,	 un
sincronismo	demasiado	singular	como	para	no	ser	una	teoría	de	largo	alcance.
Pero	no	lo	explica	todo,	no	puede	explicarlo	todo.	Aunque	sólo	sea	acerca	de
un	punto	que	me	parece	esencial	en	los	orígenes	del	capitalismo	moderno,	me
refiero	 a	 lo	 que	 ocurre	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 la	 economía-mundo
europea.

En	efecto,	hasta	 finales	del	siglo	XVIII,	con	 la	aparición	de	una	auténtica
economía	 mundial,	 Asia	 conoció	 por	 su	 parte	 unas	 economías-mundo
sólidamente	organizadas	y	explotadas:	pienso	en	la	China,	en	el	Japón,	en	el
bloque	 Insulindia-India	 y	 en	 el	 Islam.	 Siempre	 se	 dice	 y	 es	 exacto,	 por	 lo
demás,	afirmarlo,	que	las	relaciones	entre	estas	economías	y	las	europeas	son
superficiales,	 que	 no	 implican	 más	 que	 a	 algunas	 mercancías	 de	 lujo	 —
pimientas,	 especias	 y	 seda,	 fundamentalmente—	 intercambiadas	 por	 otras
especies	 monetarias,	 y	 que	 todo	 ello	 cuenta	 poco	 en	 vista	 de	 las	 masas
económicas	 presentes.	 Sin	 duda,	 pero	 estos	 intercambios	 estrechos,
supuestamente	 superficiales,	 son	 los	que	 se	 reserva,	de	una	y	otra	parte,	 el
gran	 capital;	 y	 esto	 tampoco	 es	—no	 puede	 serlo—	 una	 casualidad.	 Llego
incluso	 a	 pensar	 que	 toda	 economía-mundo	 se	 manipula	 a	 menudo	 desde
fuera.	La	larga	historia	de	Europa	lo	repite	con	insistencia,	y	nadie	piensa	que
se	 equivoca	 al	 destacar	 la	 llegada	 de	Vasco	de	Gama	 a	Calicut	 en	 1498,	 la
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escala	de	Cornelius	Houtman	en	Bantam,	la	gran	ciudad	de	Java,	en	1595,	la
victoria	de	Robert	Clive	en	Plassey	en	1757,	que	entrega	Bengala	a	Inglaterra.
El	destino	tiene	botas	de	siete	leguas.	Golpea	desde	lejos.

3

He	hablado	ya,	para	el	caso	de	Europa,	de	una	sucesión	de	economías-mundo
a	propósito	de	los	centros	que	las	han	creado	y	animado	alternativamente.	Es
preciso	señalar	que,	hasta	1750	aproximadamente,	estos	centros	dominadores
fueron	 siempre	 ciudades	 o	 ciudades-Estado.	 Porque	 bien	 podemos	 decir	 de
Amsterdam,	que	domina	el	mundo	de	la	economía	aún	a	mediados	del	siglo
XVIII,	que	fue	la	última	de	las	ciudades-Estado,	de	las	poleis	de	la	historia.	Las
Provincias	 Unidas,	 por	 detrás	 de	 ella,	 no	 ejercen	 más	 que	 una	 sombra	 de
gobierno.	 Amsterdam	 reina	 sola,	 como	 un	 faro	 luminoso	 que	 contempla	 el
mundo	entero,	desde	el	mar	de	las	Antillas	hasta	las	costas	del	Japón.	Por	el
contrario,	hacia	mediados	del	Siglo	de	las	Luces,	comienza	una	era	diferente.
Londres,	nueva	 soberana,	ya	no	es	una	ciudad-Estado,	 sino	 la	capital	de	 las
Islas	Británicas,	que	le	aportan	la	fuerza	irresistible	de	un	mercado	nacional.

Hay,	por	lo	tanto,	dos	fases:	la	de	creaciones	y	dominaciones	urbanas	y	la
de	 creaciones	 y	 dominaciones	 “nacionales”.	 Todo	 esto	 vamos	 a	 verlo	 muy
rápidamente,	 no	 sólo	 porque	 están	 ustedes	 al	 corriente	 de	 estos	 hechos	 tan
conocidos,	 no	 sólo	 porque	 les	 he	 hablado	 ya	 de	 ellos,	 sino	 también	 porque
sólo	cuenta,	a	mi	entender,	el	conjunto	de	estos	hechos	conocidos,	ya	que,	a	la
vista	de	este	conjunto,	es	cuando	se	plantea	y	se	aclara	de	una	forma	bastante
nueva	el	problema	del	capitalismo.

Europa	giró	sucesivamente,	hasta	1750,	alrededor	de	ciudades	esenciales,
transformadas	por	su	mismo	papel	en	monstruos	sagrados:	Venecia,	Amberes,
Génova	y	Amsterdam.	Sin	embargo,	ninguna	ciudad	de	esta	categoría	domina
todavía	la	vida	económica	en	el	siglo	XIII.	Y	no	porque	Europa	no	constituya
todavía	 una	 economía-mundo	 estructurada	 y	 organizada.	 El	 Mediterráneo,
conquistado	durante	una	época	por	el	Islam,	volvió	a	abrirse	a	la	cristiandad,
y	 el	 comercio	 de	 Levante	 proporcionó	 a	 Occidente	 esa	 antena	 larga	 y
prestigiosa	sin	la	cual	no	existe	seguramente	ninguna	economía-mundo	digna
de	 tal	 nombre.	 Dos	 regiones-piloto	 se	 individualizaron	 claramente:	 Italia	 al
sur,	 y	 los	 Países	 Bajos	 al	 norte.	 Y	 el	 centro	 de	 gravedad	 del	 conjunto	 se
estabilizó	 entre	 estas	 dos	 zonas,	 a	 mitad	 de	 camino,	 en	 las	 ferias	 de
Champagne	y	de	Brie,	ferias	éstas	que	son	ciudades	artificiales	añadidas	a	una
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casi	gran	ciudad	—Troyes—	y	a	tres	ciudades	secundarias:	Provins,	Bar-sur-
Aube	y	Lagny.

Sería	demasiado	afirmar	que	este	centro	de	gravedad	se	sitúa	en	el	vacío,
tanto	 más	 cuanto	 que	 no	 se	 halla	 demasiado	 alejado	 de	 París,	 por	 aquel
entonces	una	gran	plaza	mercantil	 en	pleno	apogeo	de	 la	monarquía	de	San
Luis	y	del	excepcional	 florecimiento	de	su	Universidad.	Giuseppe	Toffanin,
historiador	 del	 humanismo,	 no	 se	 equivocó	 en	 su	 libro,	 cuyo	 título	 es
característico:	Il	secolo	senza	Roma,	entendiendo	por	él	el	siglo	XIII,	durante
el	 cual	 Roma	 perdió,	 en	 beneficio	 de	 París,	 su	 primacía	 cultural.	 Pero	 es
evidente	que	el	esplendor	de	París,	en	aquella	época,	 tiene	algo	que	ver	con
las	 ruidosas	 y	 activas	 ferias	 de	 Champagne,	 lugar	 de	 reunión	 internacional
casi	continuo.	Los	paños	y	telas	del	Norte,	de	los	Países	Bajos	en	el	sentido
amplio	—vasta	nebulosa	de	talleres	familiares	que	trabajan	la	lana,	el	cáñamo
y	el	lino,	desde	las	riberas	del	Marne	hasta	Suyderzee—	se	intercambian	con
la	 pimienta,	 las	 especias	 y	 el	 dinero	 de	 los	 mercaderes	 y	 prestamistas
italianos.	 Estos	 intercambios	 restringidos	 de	 productos	 de	 lujo	 bastan,	 sin
embargo,	 para	 poner	 en	 movimiento	 un	 enorme	 aparato	 de	 comercios,
industrias,	 transportes	 y	 crédito,	 y	 para	 hacer	 de	 estas	 ferias	 el	 centro
económico	de	la	Europa	de	su	tiempo.

El	declive	de	las	ferias	de	Champagne	se	acentúa,	hacia	finales	del	siglo
XIII,	por	razones	diversas:	el	establecimiento	de	una	conexión	marítima	directa
entre	el	Mediterráneo	y	Brujas	a	partir	de	1297	—el	mar	vence	a	la	tierra—;
la	revalorización	de	la	vía	norte-sur	de	las	ciudades	alemanas,	por	el	Simplón
y	 el	 Saint-Gothard,	 y	 la	 industrialización,	 finalmente,	 de	 las	 ciudades
italianas:	 éstas	 se	 contentaban	 hasta	 entonces	 con	 teñir	 los	 paños	 de	 color
crudo	del	Norte	y,	a	partir	de	ese	momento,	 los	fabrican,	desarrollándose	en
Florencia	el	Arte	della	lana.	Pero,	sobre	todo,	la	grave	crisis	económica	que
acompañará	 pronto	 a	 la	 tragedia	 de	 la	 Peste	 Negra,	 en	 el	 siglo	 XIV,
desempeñará	 su	 acostumbrado	 papel:	 Italia,	 el	 socio	 más	 poderoso	 de	 los
intercambios	de	Champagne,	saldrá	 triunfante	de	 la	prueba.	Se	convertirá,	o
volverá	a	convertirse,	en	el	innegable	centro	de	la	vida	europea.	Se	hará	cargo
de	 todos	 los	 intercambios	 entre	 el	 Norte	 y	 el	 Sur,	 además	 de	 que	 las
mercancías	que	le	llegan	del	Lejano	Oriente	por	el	Golfo	Pérsico,	el	mar	Rojo
y	las	caravanas	de	Levante	le	abren	a	priori	todos	los	mercados	de	Europa.

En	 realidad,	 la	primacía	 italiana	 se	dividirá	durante	mucho	 tiempo	entre
cuatro	 poderosas	 ciudades:	 Venecia,	 Milán,	 Florencia	 y	 Génova.	 Hasta	 la
derrota	de	Génova	 en	1381,	 no	 comienza	 el	 reinado,	 largo	pero	no	 siempre
tranquilo,	 de	 Venecia.	 Durará,	 sin	 embargo,	 más	 de	 un	 siglo,	 mientras
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Venecia	reine	sobre	las	plazas	de	Levante,	y	sea	el	principal	distribuidor,	para
Europa	 entera,	 que	 acude	 a	 ella,	 de	 los	 codiciados	 productos	 de	 Oriente
Medio.	 En	 el	 siglo	 XVI,	 Amberes	 suplanta	 a	 la	 ciudad	 de	 San	 Marcos,	 al
convertirse	 en	 almacén	 de	 la	 pimienta	 que	 Portugal	 importa	 en	 grandes
cantidades	 por	 la	 vía	Atlántica;	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 puerto	 del	 Escaut	 se
transforma	en	un	enorme	centro,	dueño	de	 los	 tráficos	del	Atlántico	y	de	 la
Europa	 del	 Norte.	 Después,	 diversas	 razones	 políticas	 que	 sería	 demasiado
largo	 enumerar	 aquí,	 y	 que	 van	 unidas	 a	 la	 guerra	 de	 los	 españoles	 en	 los
Países	Bajos,	darán	el	puesto	dominante	a	Génova.	En	cuanto	a	la	fortuna	de
la	ciudad	de	San	Jorge,	no	se	fundamenta	en	el	comercio	del	Levante,	sino	en
el	del	Nuevo	Mundo,	en	el	de	Sevilla	y	en	los	raudales	de	plata	de	las	minas
americanas,	 en	 cuyo	 redistribuidor	 europeo	 se	 convierte.	 Finalmente,
Amsterdam	pone	a	todos	de	acuerdo:	su	larga	preponderancia	—más	de	siglo
y	medio—,	ejercida	desde	el	Báltico	hasta	el	Levante	y	las	Molucas,	depende
en	lo	esencial	de	su	dominio	incontestable	sobre	las	mercancías	del	Norte	por
un	lado	y,	por	otro,	sobre	las	especias	finas:	canela,	clavo,	etc.,	cuyas	fuentes
en	el	Lejano	Oriente	acaparó	con	bastante	rapidez	en	su	totalidad.	Estos	casi-
monopolios	le	permiten	actuar	a	su	antojo	prácticamente	en	todas	partes.

Pero	 dejemos	 estas	 ciudades-imperio	 para	 centrarnos	 rápidamente	 en	 el
problema	de	los	mercados	y	economías	nacionales.

Una	economía	nacional	es	un	espacio	político	transformado	por	el	Estado,
en	razón	de	las	necesidades	e	innovaciones	de	la	vida	material,	en	un	espacio
económico	 coherente,	 unificado	 y	 cuyas	 actividades	 pueden	 dirigirse	 juntas
en	 una	 misma	 dirección.	 Sólo	 Inglaterra	 pudo	 realizar	 tempranamente	 esta
proeza.	 Se	 habla	 con	 respecto	 a	 ella	 de	 revoluciones:	 agrícola,	 política,
financiera,	industrial.	Hay	que	añadir	a	esta	lista,	asignándole	el	nombre	que
se	quiera,	la	revolución	que	creó	su	mercado	nacional.	Otto	Hintze,	criticando
a	 Sombart,	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 señalar	 la	 importancia	 de	 esta
transformación,	que	se	debió	a	la	relativa	abundancia,	dentro	de	un	territorio
bastante	 exiguo,	 de	 medios	 de	 transporte,	 sumándose	 la	 navegación	 de
cabotaje	a	la	apretada	red	de	ríos	y	canales	y	a	los	numerosos	carros	y	bestias
de	carga.	Por	mediación	de	Londres,	las	provincias	inglesas	intercambian	los
productos	 y	 los	 exportan,	 además	 de	 que	 el	 espacio	 inglés	 se	 liberó	 muy
pronto	 de	 aduanas	 y	 peajes	 interiores.	 Finalmente,	 Inglaterra	 se	 unió	 con
Escocia	en	1707,	y	con	Irlanda	en	1801.

Esta	proeza,	pensarán	ustedes,	ya	fue	realizada	por	las	Provincias	Unidas,
pero	su	territorio	era	minúsculo	e	incapaz	incluso	de	alimentar	a	su	población.
Este	 mercado	 interior	 no	 tenía	 gran	 importancia	 para	 los	 capitalistas
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holandeses,	 enteramente	 volcados	 hacia	 el	 mercado	 exterior.	 En	 cuanto	 a
Francia,	 encontró	 demasiados	 obstáculos:	 su	 retraso	 económico,	 su	 relativa
inmensidad,	su	renta	per	cápita	demasiado	baja,	sus	difíciles	comunicaciones
interiores	 y,	 finalmente,	 su	 centramiento	 imperfecto.	 Un	 país	 demasiado
amplio,	por	 lo	 tanto,	en	 relación	con	 los	 transportes	de	 la	época,	demasiado
diverso	 y	 demasiado	 organizado.	A	Edward	Fox,	 en	 un	 libro	 que	 ha	 tenido
mucha	 repercusión,	 no	 le	 fue	 difícil	 demostrar	 que	 existían	 al	 menos	 dos
Francias:	una	de	ellas	marítima,	viva	y	ágil,	inmersa	de	lleno	en	el	desarrollo
del	 siglo	 XVIII,	 pero	 poco	 conectada	 con	 el	 interior	 del	 país,	 al	 estar	 sus
miradas	 vueltas	 hacia	 el	 mundo	 exterior;	 y	 la	 otra	 continental,	 rural,
conservadora	 y	 acostumbrada	 a	 los	 horizontes	 locales,	 que	 desconocía	 las
ventajas	económicas	del	capitalismo	internacional.	Y	esta	segunda	Francia	es
la	que	mantuvo	con	 regularidad	en	 sus	manos	el	poder	político.	Además	de
que	 el	 centro	 gubernamental	 del	 país,	 París,	 situado	 en	 el	 interior	 de	 sus
tierras,	 no	 es	 ni	 siquiera	 la	 capital	 económica	 de	 Francia;	 este	 papel	 fue
desempeñado	 durante	mucho	 tiempo	 por	Lyon,	 desde	 el	 establecimiento	 de
sus	ferias	en	1461.	Se	inició	un	deslizamiento	a	finales	del	siglo	XVI	a	favor
de	 París,	 pero	 no	 hubo	 continuidad.	 Hasta	 1705,	 con	 la	 “bancarrota”	 de
Samuel	Bernard,	París	 no	 se	 convierte	 en	 el	 centro	 económico	del	mercado
francés,	 y	 hasta	 1724,	 tras	 la	 reorganización	 de	 la	 Bolsa	 de	 París,	 no
comenzará	 a	 desempeñar	 su	 papel.	 Pero	 ya	 es	 tarde,	 y	 el	motor,	 aunque	 se
acelera	 en	 tiempos	 de	 Luis	 XVI,	 no	 llegará	 ni	 a	 animar	 ni	 a	 subyugar	 al
conjunto	del	espacio	francés.

Inglaterra	 tuvo	 un	 destino	 mucho	 más	 sencillo.	 No	 hubo	 más	 que	 un
centro	 económico	 y	 político,	 Londres,	 a	 partir	 del	 siglo	 XV,	 y	 éste,	 al
desarrollarse	 con	 rapidez,	 modela	 al	 mismo	 tiempo	 el	 mercado	 inglés	 a	 su
conveniencia,	es	decir,	según	conviene	a	los	grandes	mercaderes	de	productos
agrícolas.

Por	otra	parte,	su	insularidad	ayudó	a	Inglaterra	a	separarse	de	los	demás
países	 y	 a	 liberarse	 de	 la	 injerencia	 del	 capitalismo	 extranjero.	 Esto	 se
consiguió	 fácilmente	 frente	 a	 Amberes	 gracias	 a	 Thomas	 Gresham,	 con	 la
creación	 del	 Stock	 Exchange	 en	 1558.	 Se	 consiguió	 también	 frente	 a	 los
hanseáticos	en	1597,	con	ocasión	del	cierre	del	Stalhof	y	de	 la	supresión	de
los	privilegios	de	 sus	 antiguos	huéspedes.	También	 fue	 fácil	 con	 respecto	 a
Amsterdam,	 a	 partir	 de	 la	 primera	 Acta	 de	 Navegación,	 en	 1651.	 Por	 esta
época,	Amsterdam	domina	lo	esencial	del	comercio	europeo.	Pero	Inglaterra
contaba	frente	a	ella	con	un	medio	de	presión:	los	veleros	holandeses,	debido
al	régimen	de	vientos,	necesitaban	hacer	escala	constantemente	en	los	puertos
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ingleses.	 Es,	 sin	 duda,	 esto	 lo	 que	 explica	 que	 Holanda	 haya	 aceptado	 de
Inglaterra	medidas	proteccionistas	que	no	aceptó	de	nadie	más.	En	todo	caso,
Inglaterra	 supo	 proteger	 su	mercado	 nacional	 y	 su	 naciente	 industria	mejor
que	 ningún	 otro	 país	 de	Europa.	La	 victoria	 inglesa	 sobre	Francia,	 lenta	 en
afirmarse	pero	precoz	en	iniciarse	(en	mi	opinión,	desde	el	tratado	de	Utrecht
de	 1713),	 se	manifiesta	 claramente	 a	 partir	 de	 1786	 (tratado	 de	 Edén)	 y	 se
hace	triunfal	en	1815.

Con	 el	 advenimiento	 de	 Londres	 se	 pasó	 una	 hoja	 de	 la	 historia
económica	de	Europa	y	del	mundo,	ya	que	el	montaje	de	 la	preponderancia
económica	 de	 Inglaterra,	 preponderancia	 que	 se	 extendió	 también	 al
leadership	 político,	 marca	 el	 final	 de	 una	 era	 multisecular,	 la	 de	 las
economías	con	dirección	urbana,	y	también	la	de	aquellas	economías-mundo
que,	 pese	 al	 desarrollo	 y	 la	 codicia	 de	 Europa,	 habían	 sido	 incapaces	 de
dominar	desde	el	 interior	al	resto	del	universo.	Lo	que	consigue	Inglaterra	a
costa	de	Amsterdam	no	es	sólo	la	continuación	de	sus	pasadas	hazañas,	sino
su	superación.

Esta	 conquista	 del	 universo	 fue	 difícil	 y	 entrecortada	 de	 accidentes	 y
dramas,	 pero	 la	 preponderancia	 inglesa	 se	 mantuvo	 y	 superó	 todos	 los
obstáculos.	 Por	 primera	 vez,	 la	 economía	mundial	 europea,	 arrollando	 a	 las
demás,	 pretenderá	 dominar	 la	 economía	 mundial	 e	 identificarse	 con	 ella	 a
través	 de	 un	 universo	 en	 el	 cual	 se	 borrará	 todo	 obstáculo,	 ante	 el	 inglés
primero	y	ante	el	europeo	después.	Y	todo	esto	hasta	1914.	André	Siegfried,
nacido	en	1875	y	que	tenía,	por	tanto,	veinticinco	años	a	principios	de	siglo,
recordará	con	deleite,	mucho	más	tarde,	que	había	dado	por	entonces	la	vuelta
a	un	mundo	sembrado	de	fronteras,	 ¡con	 tan	sólo	una	 tarjeta	de	visita	como
carnet	de	identidad!	Milagro	de	la	pax	britannica	por	la	cual,	evidentemente,
cierto	número	de	hombres	pagaba	un	alto	precio…

4

La	Revolución	industrial	inglesa,	de	la	que	aún	tenemos	que	hablar,	fue,	para
la	preponderancia	de	 la	 isla,	un	baño	de	 juventud,	un	nuevo	contrato	con	el
poder.	Pero	no	 teman,	no	voy	a	meterme	de	 lleno	en	este	enorme	problema
histórico	que,	en	realidad,	llega	hasta	nosotros	y	nos	asedia.	La	industria	sigue
a	 nuestro	 alrededor,	 siempre	 revolucionaria	 y	 amenazadora.	 Tranquilícense:
no	 voy	 a	 exponerles	más	 que	 los	 comienzos	 de	 este	 enorme	movimiento	 y
evitaré	 sumirme	 en	 las	 brillantes	 controversias	 en	 las	 que	 caen	 los
historiadores	anglosajones,	ellos	los	primeros	y	también	los	demás.	Además,

Página	54



el	 problema	que	 se	me	plantea	 es	más	 bien	 limitado:	 quiero	 señalar	 en	 qué
medida	la	 industrialización	inglesa	sigue	los	esquemas	y	modelos	que	yo	he
dibujado	y	en	qué	medida	se	integra	en	la	historia	general	del	capitalismo,	tan
rica	ya	en	lances	imprevistos.

Precisemos	bien	que	el	término	revolución	se	emplea	aquí,	como	siempre,
en	sentido	contrario.	Una	revolución,	según	su	etimología,	es	el	movimiento
de	 una	 rueda,	 de	 un	 astro	 que	 gira,	 y	 es	 un	 movimiento	 rápido:	 desde	 el
momento	en	que	se	 inicia	sabemos	que	está	destinado	a	acabar	muy	pronto.
Ahora	bien,	la	Revolución	Industrial	fue,	por	excelencia,	un	movimiento	lento
y	poco	discernible	en	sus	comienzos.	El	propio	Adam	Smith	vivió	rodeado	de
las	señales	precursoras	de	esta	Revolución	sin	darse	cuenta	de	ello.

El	que	la	Revolución	fuese	muy	lenta	y,	por	 lo	 tanto,	difícil	y	compleja,
¿no	nos	 lo	explica	acaso	el	ejemplo	que	vemos	en	el	 tiempo	presente?	Ante
nuestros	ojos,	una	parte	del	Tercer	Mundo	se	industrializa,	pero	a	través	de	un
inusitado	esfuerzo	y	tras	innumerables	fracasos	y	retrasos	que	nos	parecen,	a
priori,	 anormales.	 Unas	 veces	 es	 el	 sector	 agrícola	 el	 que	 no	 ha	 llegado	 a
modernizarse;	 otras,	 falta	 mano	 de	 obra	 calificada	 o	 bien	 la	 demanda	 del
mercado	 se	 revela	 insuficiente;	 en	 otras	 ocasiones,	 los	 capitalistas	 agrícolas
han	preferido	las	inversiones	exteriores	a	las	locales;	o	bien	el	Estado	resulta
ser	 dilapidador	 o	 prevaricador;	 o	 la	 técnica	 importada	 es	 inadecuada,	 o	 se
paga	demasiado	 cara,	 lo	 que	 encarece	 los	 precios	 de	 coste;	 o	 las	 necesarias
importaciones	 no	 se	 compensan	 con	 las	 exportaciones:	 el	 mercado
internacional,	por	tal	o	cual	motivo,	ha	resultado	hostil,	y	dicha	hostilidad	se
ha	salido	con	la	suya.	Ahora	bien,	todos	estos	avatares	se	producen	cuando	ya
no	es	necesario	inventar	la	Revolución,	cuando	ya	los	modelos	se	encuentran
a	disposición	de	todo	el	mundo.	Todo	debería	por	lo	tanto,	ser	fácil	a	priori.
Pero	nada	funciona	fácilmente.

De	hecho,	la	situación	de	todos	estos	países,	¿no	nos	recuerda	más	bien	a
lo	que	 sucedió	antes	de	 la	experiencia	 inglesa,	 es	decir,	 el	 fracaso	de	 tantas
revoluciones	 antiguas	 virtualmente	 posibles	 en	 el	 plano	 técnico?	 El	 Egipto
ptolemaico	 conoció	 la	 fuerza	 del	 vapor	 de	 agua,	 pero	 sólo	 la	 utilizó	 para
divertirse.	 El	 mundo	 romano	 dispone	 de	 una	 gran	 herencia	 técnica	 y
tecnológica	 que,	 en	más	 de	 una	 ocasión,	 atravesaría,	 sin	 que	 nos	 diéramos
cuenta	de	ello,	los	siglos	de	la	alta	Edad	Media,	para	revivir	en	los	siglos	XII	y
XIII.	 Durante	 estos	 siglos	 de	 renacimiento,	 Europa	 aumenta	 en	 forma
fantástica	sus	fuentes	de	energía	al	multiplicar	los	molinos	de	agua,	que	Roma
ya	había	conocido,	y	los	de	viento:	esto	ya	supone	una	revolución	industrial.
Parece	 ser	 que	China	 descubrió	 en	 el	 siglo	XIV	 la	 fundición	 con	 carbón	 de
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coque,	pero	esta	virtual	revolución	no	tuvo	ninguna	continuidad.	En	el	siglo
XVI,	 todo	un	 sistema	de	extracción	y	achicamiento	de	agua	 se	 instala	en	 las
profundas	minas,	pero	estas	primeras	 fábricas	modernas,	 industrias	 antes	de
tiempo,	tras	haber	seducido	al	capital,	serán	rápidamente	víctimas	de	la	ley	de
rendimientos	decrecientes.	En	el	siglo	XVII,	el	empleo	del	carbón	mineral	se
extiende	por	Inglaterra,	y	John	U.	Nef	tenía	razón	cuando	hablaba,	a	propósito
de	esto,	de	una	primera	Revolución	inglesa,	pero	incapaz	de	extenderse	y	de
traer	consigo	amplias	transformaciones.	En	cuanto	a	Francia,	las	señales	que
anuncian	 un	 progreso	 industrial	 son	 ya	 muy	 claras	 en	 el	 siglo	 XVIII:	 los
inventos	 técnicos	se	suceden	y	 la	ciencia	 fundamental	es	allí	 tan	brillante	al
menos	 como	al	 otro	 lado	del	Canal	 de	 la	Mancha.	Pero	 sin	 embargo,	 es	 en
Inglaterra	donde	se	dan	 los	pasos	decisivos.	Parece	como	si	 todo	se	hubiera
desarrollado	 por	 sí	 mismo,	 de	 forma	 natural,	 y	 éste	 es	 el	 problema
apasionante	que	nos	plantea	 la	 primera	Revolución	 industrial	 del	mundo,	 la
mayor	ruptura	de	la	historia	moderna.	Pero,	¿por	qué	Inglaterra?

Los	 historiadores	 ingleses	 han	 estudiado	 tanto	 estos	 problemas	 que	 el
historiador	 extranjero	 se	 pierde	 fácilmente	 en	 medio	 de	 disputas	 que
comprende	cuando	las	analiza	una	por	una,	pero	cuya	suma	no	simplifica	 la
explicación.	Lo	único	seguro	es	que	 las	explicaciones	fáciles	y	 tradicionales
han	sido	desechadas.	La	tendencia	general	es,	cada	vez	más,	la	de	considerar
la	 Revolución	 Industrial	 como	 un	 fenómeno	 de	 conjunto,	 y	 un	 fenómeno
lento,	que	implica	en	consecuencia	unos	orígenes	lejanos	y	profundos.

Si	 los	 comparamos	 con	 los	 crecimientos	 difíciles	 y	 caóticos	 de	 los	 que
hablaba	hace	un	 instante,	en	 las	zonas	poco	desarrolladas	del	mundo	actual,
¿no	 es	 extraño	 que	 el	 boom	 de	 la	 Revolución	 maquinista	 inglesa,	 de	 la
primera	producción	masiva,	haya	podido	desarrollarse	a	finales	del	siglo	XVIII
y	a	comienzos	del	siglo	XIX	como	un	fantástico	crecimiento	nacional	sin	que,
en	ninguna	parte,	el	motor	se	agarrote,	sin	que,	en	ningún	sitio,	se	produzcan
estrangulamientos?	 Los	 campos	 ingleses	 se	 vaciaron	 de	 hombres	 al	 mismo
tiempo	 que	mantenían	 su	 capacidad	 de	 producción;	 los	 nuevos	 industriales
encontraron	la	mano	de	obra,	cualificada	y	no	cualificada,	que	necesitaban;	el
mercado	interior	continuó	incrementándose	pese	a	la	subida	de	los	precios;	la
técnica	 continuó	 proponiendo	 con	 regularidad	 sus	 servicios	 cuando	 eran
necesarios;	 los	mercados	 exteriores	 se	 abrieron	 en	 cadena,	 uno	 tras	 otro.	 E
incluso	 las	 ganancias	 decrecientes,	 la	 fuerte	 caída,	 por	 ejemplo,	 de	 los
beneficios	 de	 la	 industria	 del	 algodón	 tras	 el	 primer	 boom,	 no	 provocaron
crisis	alguna:	los	enormes	capitales	acumulados	se	invirtieron	en	otras	partes
y	los	ferrocarriles	sucedieron	al	algodón.
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En	definitiva,	todos	los	sectores	de	la	economía	inglesa	respondieron	a	las
exigencias	de	esta	repentina	aceleración	de	la	producción:	no	hubo	bloqueos
ni	averías.	Entonces,	¿no	habría	que	considerar	a	toda	la	economía	nacional?
Además,	en	Inglaterra	 la	revolución	del	algodón	surgió	del	suelo,	de	la	vida
ordinaria.	 Los	 descubrimientos	 fueron	 hechos,	 normalmente,	 por	 artesanos.
Los	 industriales	 son,	 con	 bastante	 frecuencia,	 de	 origen	 humilde.	 Los
capitales	invertidos,	cuyo	préstamo	era	fácil	de	obtener,	fueron	al	principio	de
pequeño	 volumen.	 No	 fue	 la	 riqueza	 adquirida,	 no	 fue	 Londres	 ni	 su
capitalismo	mercantil	y	financiero	lo	que	provocó	la	sorprendente	mutación.
Londres	 no	 asumirá	 el	 control	 de	 la	 industria	 hasta	 después	 de	 1830.
Observamos	 así	 perfectamente,	 con	 un	 amplio	 ejemplo,	 cómo	 la	 fuerza,	 la
vida	 de	 la	 economía	 de	 mercado	 e	 incluso	 de	 la	 economía	 de	 base,	 de	 la
pequeña	 industria	 innovadora	 y,	 en	 no	 menor	 grado,	 del	 funcionamiento
global	de	la	producción	y	de	los	intercambios,	son	las	que	soportan	sobre	sus
espaldas	lo	que	pronto	se	llamará	capitalismo	industrial.	Éste	no	pudo	crecer,
tomar	forma	y	fuerza	sino	al	compás	de	la	economía	subyacente.

No	obstante,	la	Revolución	industrial	inglesa	seguramente	no	hubiera	sido
lo	 que	 fue	 sin	 las	 circunstancias	 que	 hicieron	 entonces	 de	 Inglaterra,
prácticamente,	 la	 dueña	 incontestada	 del	 vasto	 mundo.	 La	 Revolución
francesa	 y	 las	 guerras	 napoleónicas,	 como	 ya	 sabemos,	 contribuyeron
ampliamente	a	ello.	Y	si	el	boom	del	algodón	se	fue	desarrollando	en	forma
intensa	y	duradera,	 fue	porque	el	motor	 fue	 relanzado	 sin	cesar	gracias	a	 la
apertura	de	nuevos	mercados:	 la	América	portuguesa	y	española,	el	 Imperio
turco,	 las	 Indias,	 etc.	 El	 mundo	 fue,	 sin	 quererlo,	 el	 cómplice	 eficaz	 de	 la
Revolución	inglesa.

De	 forma	que	 la	 polémica	 tan	 exacerbada	 entre	 los	 que	no	 aceptan	más
que	 una	 explicación	 interna	 del	 capitalismo	 y	 de	 la	 Revolución	 industrial,
debida	a	una	transformación	de	las	estructuras	socioeconómicas,	y	los	que	no
quieren	ver	más	que	una	explicación	externa	(la	explotación	imperialista	del
mundo,	 concretamente),	 me	 parece	 superflua.	 Al	 mundo	 no	 lo	 explota
cualquiera.	 Es	 necesaria	 una	 potencia	 previa	 lentamente	 madurada.	 Pero
seguro	que	esta	potencia,	si	bien	se	forma	mediante	un	lento	trabajo	sobre	sí
misma,	se	refuerza	con	la	explotación	del	prójimo	y,	a	lo	largo	de	este	doble
proceso,	 la	 distancia	 que	 la	 separa	 de	 las	 demás	 aumenta.	 Las	 dos
explicaciones	(interna	y	externa)	van,	pues,	inextricablemente	unidas.

Ha	 llegado	 ya	 el	momento	 de	 concluir.	No	 estoy	 seguro,	 hasta	 aquí,	 de
haberles	convencido.	Pero	dudo	todavía	más	de	poder	convencerles	ahora,	al
confiarles,	 para	 finalizar	 mis	 explicaciones,	 lo	 que	 opino	 del	 mundo	 y	 del
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capitalismo	de	hoy	a	la	luz	del	mundo	y	del	capitalismo	de	ayer,	tales	como
yo	 los	 veo	 y	 tales	 como	 he	 tratado	 de	 describirlos.	 Pero,	 ¿no	 es	 necesario
acaso	 que	 la	 explicación	 histórica	 llegue	 hasta	 los	 tiempos	 presentes	 y	 se
justifique	a	través	de	este	encuentro?

Cierto	es	que	el	capitalismo	actual	ha	cambiado	de	talla	y	de	proporciones
de	una	forma	fantástica.	Se	ha	puesto	a	la	altura	de	los	intercambios	básicos	y
de	 los	 medios	 actuales,	 también	 ellos	 fantásticamente	 agrandados.	 Pero
mutatis	mutandis,	 dudo	que	 la	naturaleza	del	 capitalismo	haya	cambiado	de
arriba	abajo.	Tres	pruebas	me	sirven	de	apoyo:

—El	 capitalismo	 sigue	 basado	 en	 la	 explotación	 de	 los	 recursos	 y
posibilidades	 internacionales	 o,	 dicho	 de	 otra	 forma,	 existe	 dentro	 de	 los
límites	 del	 mundo,	 o	 al	 menos	 tiende	 a	 abarcar	 al	 mundo	 entero.	 Su	 gran
proyecto	actual	es	el	de	reconstruir	este	universalismo.

—Sigue	 apoyándose,	 obstinadamente,	 en	 monopolios	 de	 hecho	 y	 de
derecho,	pese	a	las	violencias	desencadenadas	a	este	respecto	en	contra	suya.
La	organización,	como	decimos	hoy,	continúa	sorteando	el	mercado.	Pero	es
erróneo	considerar	que	esto	constituya	un	hecho	verdaderamente	nuevo.

—Más	 aún,	 pese	 a	 lo	 que	 se	 afirma	 normalmente,	 el	 capitalismo	 no
engloba	a	toda	la	economía,	a	toda	la	sociedad	que	trabaja;	nunca	las	encierra
a	 ambas	 dentro	 de	 un	 sistema,	 el	 suyo,	 que	 sería	 entonces	 perfecto:	 la
tripartición	 de	 la	 que	 he	 hablado	 —vida	 material,	 economía	 de	 mercado,
economía	 capitalista	 (esta	 última	 con	 enormes	 añadidos)	 —	 conserva	 un
sorprendente	 valor	 actual	 de	 discriminación	 y	 de	 explicación.	 Basta,	 para
convencerse	 de	 ello,	 conocer	 por	 dentro	 algunas	 actividades	 presentes
características,	 situadas	 a	 niveles	 distintos.	 En	 el	 nivel	 inferior,	 incluso	 en
Europa,	 donde	 aún	 existen	 tantos	 autoconsumos,	 tantos	 servicios	 que	 la
contabilidad	 nacional	 no	 integra,	 tantos	 puestos	 artesanales.	 En	 el	 nivel
medio,	 veamos	 el	 ejemplo	 de	 un	 fabricante	 de	 ropa	 hecha:	 se	 encuentra
sometido,	 tanto	 en	 su	 producción	 como	 en	 la	 venta	 de	 su	 producción,	 a	 la
estricta	e	incluso	feroz	ley	de	la	competencia;	un	momento	de	descuido	o	de
debilidad	 por	 su	 parte,	 y	 le	 supone	 la	 ruina.	 Pero	 yo	 podría	 citarles	 para	 el
último	 nivel,	 entre	 otras,	 a	 dos	 enormes	 firmas	 comerciales	 que	 conozco,
supuestamente	competidoras	—y	únicas	competidoras	en	el	mercado	europeo,
una	 de	 ellas	 francesa	 y	 la	 otra	 alemana.	 Ahora	 bien,	 les	 es	 perfectamente
indiferente	que	los	encargos	vayan	a	una	u	otra,	ya	que	hay	una	fusión	de	sus
intereses,	cualquiera	que	sea	la	vía	adoptada	con	este	fin.

Me	 reafirmo,	 por	 consiguiente,	 en	 mi	 opinión,	 a	 la	 cual	 me	 he	 ido
adhiriendo	personalmente	poco	a	poco:	a	saber,	que	el	capitalismo	deriva	por
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antonomasia	 de	 las	 actividades	 económicas	 realizadas	 en	 la	 cumbre	 o	 que
tienden	 hacia	 la	 cumbre.	 En	 consecuencia,	 este	 capitalismo	 de	 altos	 vuelos
flota	 sobre	 la	 doble	 capa	 subyacente	 de	 la	 vida	 material	 y	 de	 la	 economía
coherente	de	mercado,	representa	la	zona	de	las	grandes	ganancias.	He	hecho,
pues,	 de	 él,	 un	 superlativo.	 Pueden	 ustedes	 reprochármelo,	 pero	 no	 soy	 el
único	 que	 mantiene	 esta	 opinión.	 En	 su	 folleto	 escrito	 en	 1917,	 El
imperialismo,	 fase	 superior	del	capitalismo,	Lenin	afirma	en	dos	ocasiones:
«El	capitalismo	es	la	producción	mercantil	en	su	más	alto	nivel	de	desarrollo:
decenas	de	miles	 de	grandes	 empresas	 lo	 son	 todo,	 y	millones	de	pequeñas
empresas	no	son	nada».	Pero	esta	verdad,	evidente	en	1917,	es	una	vieja,	una
viejísima	verdad.

El	defecto	de	los	ensayos	de	periodistas,	economistas	y	sociólogos,	suele
consistir	en	no	tener	en	cuenta	las	dimensiones	y	perspectivas	históricas.	¿No
hacen	 acaso	muchos	 historiadores	 lo	 mismo,	 como	 si	 el	 periodo	 que	 están
estudiando	existiera	de	por	sí,	como	si	fuera	un	principio	y	un	fin?	Lenin,	que
tenía	una	mente	perspicaz,	escribe	lo	siguiente	en	el	mismo	folleto	de	1917:
“Lo	 que	 caracterizaba	 al	 antiguo	 capitalismo,	 en	 el	 que	 reinaba	 la	 libre
competencia,	 era	 la	 exportación	 de	 mercancías.	 Lo	 que	 caracteriza	 al
capitalismo	 actual,	 en	 el	 que	 reinan	 los	 monopolios,	 es	 la	 exportación	 de
capitales”.	Estas	afirmaciones	son	más	que	discutibles:	el	capitalismo	ha	sido
siempre	monopolista,	y	mercancías	y	capitales	no	han	cesado	nunca	de	viajar
simultáneamente,	al	haber	sido	siempre	los	capitales	y	el	crédito	el	medio	más
seguro	de	 lograr	y	 forzar	un	mercado	exterior.	Mucho	antes	del	siglo	XX,	 la
exportación	 de	 capitales	 fue	 una	 realidad	 cotidiana;	 en	 Florencia	 desde	 el
siglo	XII	y	en	Augsburgo,	Amberes	y	Génova	en	el	XVI.	En	el	siglo	XVIII,	los
capitales	 recorren	Europa	y	el	mundo.	 ¿Es	necesario	decir	que	no	 todos	 los
medios,	 procedimientos	 y	 astucias	 del	 dinero	 nacen	 en	 1900	o	 en	 1914?	El
capitalismo	 los	 conoce	 todos	 y,	 tanto	 ayer	 como	 hoy,	 su	 característica
principal	 y	 su	 fuerza	 consisten	 en	 poder	 pasar	 de	 un	 ardid	 a	 otro,	 de	 una
manera	 de	 actuar	 a	 otra,	 en	 recargar	 diez	 veces	 sus	 baterías	 según	 las
circunstancias	 coyunturales	 y	 en	 seguir	 permaneciendo	 al	 mismo	 tiempo
suficientemente	fiel	y	semejante	a	sí	mismo.

Lo	que,	por	mi	parte,	siento,	no	como	historiador	sino	como	hombre	de	mi
tiempo,	es	que	tanto	en	el	mundo	capitalista	como	en	el	mundo	socialista	no
se	quiera	distinguir	capitalismo	de	economía	de	mercado.	A	aquellos	que,	en
Occidente,	 critican	 los	 defectos	 del	 capitalismo,	 los	 políticos	 y	 economistas
responden	que	es	un	mal	menor,	el	reverso	inevitable	de	la	libre	empresa	y	de
la	economía	de	mercado.	No	lo	creo	en	absoluto.	A	los	que,	por	el	contrario,
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siguiendo	una	tendencia	sensible	incluso	en	la	URSS,	les	preocupa	la	pesadez
de	 la	 economía	 socialista	 y	 quisieran	 facilitarle	 un	 poco	 más	 de
“espontaneidad”	(yo	traduciría:	un	poco	más	de	libertad),	se	les	responde	que
es	 éste	 un	 mal	 menor,	 el	 reverso	 obligatorio	 de	 la	 destrucción	 del	 azote
capitalista.	 Tampoco	 lo	 creo.	 Pero,	 ¿acaso	 es	 posible	 la	 sociedad	 que	 yo
considero	 ideal?	 ¡En	 cualquier	 caso,	 no	 creo	 que	 cuente	 con	 muchos
partidarios	en	este	mundo!

Me	gustaría	concluir	mis	explicaciones	con	esta	afirmación	general	si	no
tuviera	una	última	confidencia	de	historiador	que	hacerles.

La	 historia	 es	 el	 cuento	 de	 nunca	 acabar,	 siempre	 está	 haciéndose,
superándose.	Su	destino	no	es	otro	que	el	de	todas	las	ciencias	humanas.	No
creo,	 por	 lo	 tanto,	 que	 los	 libros	 de	 historia	 que	 escribimos	 sean	 válidos
durante	 decenios	 y	 decenios.	 No	 hay	 ningún	 libro	 escrito	 de	 una	 vez	 por
todas,	como	ya	sabemos.

Mi	 interpretación	 del	 capitalismo	 y	 de	 la	 economía	 se	 basa	 en	 muchas
horas	pasadas	en	archivos	y	en	numerosas	lecturas,	pero,	finalmente,	en	unas
cifras	 que	 no	 son	 suficientemente	 numerosas	 ni	 están	 bastante	 ligadas	 unas
con	 otras;	 se	 basa	 en	 lo	 cualitativo	 más	 que	 en	 lo	 cuantitativo.	 Las
monografías	que	nos	ofrecen	curvas	de	producción,	tasas	de	beneficios	y	tasas
de	 ahorro,	 que	 elaboran	 serios	 balances	 de	 empresas,	 aunque	 nada	más	 sea
una	estimación	aproximada	del	desgaste	del	capital	fijo,	son	escasísimas.	He
buscado	en	vano,	acudiendo	a	colegas	y	amigos,	informaciones	más	precisas
para	estos	distintos	campos.	Pero	he	cosechado	muy	pocos	éxitos.

Ahora	bien,	siguiendo	esta	dirección	es	como	podemos,	desde	mi	punto	de
vista,	encontrar	una	vía	de	salida	fuera	de	las	explicaciones	a	 las	que	me	he
ceñido	a	falta	de	otra	cosa	mejor.	Dividir	para	comprender	mejor,	dividir	en
tres	 planos	 o	 tres	 etapas,	 supone	 mutilar	 y	 forzar	 la	 realidad	 económica	 y
social,	 mucho	más	 compleja.	 En	 realidad,	 es	 el	 conjunto	 lo	 que	 habrá	 que
tomar	para	comprender	a	un	mismo	tiempo	las	razones	del	cambio	de	las	tasas
de	 crecimiento	 que	 se	 produce	 a	 la	 vez	 que	 el	 maquinismo.	 Una	 historia
totalizadora,	globalizadora	sería	posible	si	lográsemos	incorporar	al	campo	de
la	 economía	 del	 pasado	 los	 métodos	 modernos	 de	 cierta	 contabilidad
nacional,	de	cierta	macroeconomía.	Seguir	la	evolución	de	la	renta	nacional	y
de	la	renta	nacional	per	cápita,	reconsiderar	una	obra	histórica	pionera	como
es	 la	de	Rene	Baebrel	 sobre	 la	Provenza	de	 los	 siglos	XVII	y	XVIII,	 tratar	de
establecer	correlaciones	entre	«presupuesto	y	renta	nacional»,	tratar	de	medir
la	distancia	—diferente	 según	 las	 épocas—	entre	producto	bruto	y	producto
neto	siguiendo	los	consejos	de	Simon	Kuznets,	cuyas	hipótesis	al	respecto	me
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parecen	fundamentales	para	comprender	el	desarrollo	moderno	—tales	son	las
tareas	 que	 quisiera	 proponer	 a	 los	 jóvenes	 historiadores.	 En	 mis	 libros	 he
abierto	de	cuando	en	cuando	una	ventana	a	esos	panoramas	que	únicamente
se	 adivinan;	 pero	 una	 ventana	 no	 es	 suficiente.	 Sería	 indispensable	 realizar
entonces	una	investigación,	si	no	colectiva,	al	menos	coordinada.

Lo	cual	no	quiere	decir,	claro	está,	que	esta	historia	de	mañana	vaya	a	ser
la	 historia	 económica	 ne	 varietur.	 La	 contabilidad	 es,	 como	 mucho,	 un
estudio	del	flujo,	de	las	variaciones	de	la	renta	nacional,	y	no	la	medición	de
la	masa	de	los	patrimonios	y	de	las	fortunas	nacionales.	Ahora	bien,	esa	masa,
también	 asequible,	 debe	 ser	 estudiada.	 Siempre	 quedará,	 para	 los
historiadores,	para	todas	las	demás	ciencias	humanas	y	para	todas	las	ciencias
objetivas,	una	América	que	descubrir.
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Notas
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[1]	Hay	traducción	al	castellano:	El	moderno	sistema	mundial.	La	agricultura
capitalista	y	los	orígenes	de	la	economía-mundo	europea	en	el	siglo	XVI,	Siglo
XXI,	Madrid,	1979.	[T.].	<<
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