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Fernand Braudel, autor de la obra clasica EI Mediterrdneo y el mundo
mediterrdneo en la época de Felipe 11 (FCE), pronunci6 en 1977 tres
conferencias en la Universidad Johns Hopkins de los Estados Unidos, en las
que analizo las lineas generales en que bas6 su monumental libro Civilizacion
material, economia y capitalismo. La llamada historia econémica, dice, en su
proceso de reconstruccién no puede ser s6lo una tarea de la historiografia,
sino que también debe abordar los problemas tedricos que surgen de los
estudios concretos. El presente volumen, que recoge los textos de dichas
conferencias, comienza con una recopilacion de las profundas reflexiones del
autor, desarrolladas en sus obras, acerca de la vida material y la vida
econdmica, para continuar con una brillante exposicion sobre lo que él
denomina los juegos del intercambio, que definen cémo se ha desenvuelto la
economia de mercado y el capitalismo. El libro culmina con la sintesis de “El
tiempo del mundo”, en la que surge con claridad la riqueza conceptual de la
economia-mundo, con la que Braudel expresa la interrelacion dialéctica de
vida material y vida econémica, de mercado y capital, tiempo y espacio, para
elaborar asi la comprension histérica de la dinamica del capitalismo.
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Este breve volumen reproduce el texto de tres conferencias que di en la
Universidad de Johns Hopkins, Estados Unidos, en 1977. El texto ha sido
traducido al inglés con el titulo de Afterthoughts on Material Civilization and
Capitalism, y mas tarde al italiano como La dinamica del capitalismo. La
presente ediciébn no afiade ninguna correccién al texto inicial que, debo
advertirlo al lector, es anterior a la publicacion del libro Civilizacion material,
economia y capitalismo, publicado en 1979 por la Editorial Armand Colin. Al
encontrarse esta obra casi completamente escrita por aquel entonces, se me
pidio que la presentara en sus lineas generales.
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I
REFLEXIONANDO ACERCA DE LA VIDA
MATERIAL Y LA VIDA ECONOMICA

CoMENCE a pensar en Civilizacion material, economia y capitalismo, obra
larga y ambiciosa, hace ya muchos afios, en 1950. El tema me habia sido
propuesto entonces o, mejor dicho, amistosamente impuesto, por Lucien
Febvre, que acababa de sentar las bases de una coleccién de historia general,
“Destins du Monde”, de la cual tuve que asumir la dificil continuacién tras la
muerte de su director, en 1956. Lucien Febvre se proponia escribir, por su
parte, Pensées et croyances d’Occident, du xv au xviii siecles, libro que debia
acompafiar y completar el mio, formando pareja con él, y que
desgraciadamente no se publicara nunca. Mi obra se ha visto definitivamente
privada de este acompafiamiento.

Sin embargo, pese a limitarse en general al campo de la economia, esta
obra me ha planteado numerosos problemas, debido a la enorme cantidad de
documentos que he tenido que manejar, a las controversias que suscita el tema
tratado —la economia, en si, es evidente que no existe— y a las incesantes
dificultades que suscita una historiografia en constante evolucién, ya que
incorpora necesariamente, aunque con bastante lentitud, de buen o mal grado,
las demas ciencias humanas. A esta historiografia en estado de perpetuo
alumbramiento, que nunca es la misma de un afio para otro, sélo podemos
seguirla corriendo y trastornando nuestros trabajos habituales, adaptandonos
mejor o peor a exigencias y ruegos siempre distintos. Yo, por mi parte, siento
siempre un gran placer cuando escucho este canto de sirenas. Y los afios van
pasando. Habré consagrado veinticinco afios de mi vida a la historia del
Mediterraneo, y casi veinte a la Civilizacion material. Sin duda es mucho,
demasiado.
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La llamada historia econémica, que se encuentra todavia en proceso de
construccion, tropieza con una serie de prejuicios: no es la historia noble. La
historia noble es el navio que construia Lucien Febvre: no se trataba de Jacob
Fugger, sino de Martin Lutero o de Francois Rabelais. Sea o no sea noble, o
menos noble que otra, la historia econdmica no deja por ello de plantear todos
los problemas inherentes a nuestro oficio: es la historia integra de los
hombres, contemplada desde cierto punto de vista. Es a la vez la historia de
los que son considerados como sus grandes actores, por ejemplo: Jacques
Coeur o John Law; la historia de los grandes acontecimientos, la historia de la
coyuntura y de las crisis y, finalmente, la historia masiva y estructural que
evoluciona lentamente a lo largo de amplios periodos. Y en esto reside
precisamente la dificultad, ya que, tratandose de cuatro siglos y del conjunto
del mundo, ;como podiamos organizar semejante cumulo de hechos y
explicaciones? Habia que escoger. En lo que a mi respecta, he elegido los
equilibrios y desequilibrios profundos que se producen a largo plazo. Lo que
me parece primordial en la economia preindustrial es, en efecto, la
coexistencia de las rigideces, inercias y torpezas de una economia aun
elemental con los movimientos limitados y minoritarios, aunque vivos y
poderosos, de un crecimiento moderno. Por un lado, estan los campesinos en
sus pueblos, que viven de forma casi autonoma, practicamente autarquica; por
otro, una economia de mercado y un capitalismo en expansion que se
extienden como una mancha de aceite, se van forjando poco a poco y
prefiguran ya este mismo mundo en el que vivimos. Hay, por lo tanto, al
menos dos universos, dos géneros de vida que son ajenos uno al otro, y cuyas
masas respectivas encuentran su explicacion, sin embargo, una gracias a la
otra.

Quise empezar por las inercias, a primera vista una historia oscura y fuera
de la conciencia clara de los hombres, que en este juego son bastante mas
pasivos que activos. Es lo que trato de explicar mejor o peor en el primer
volumen de mi obra, que yo habia pensado titular en 1967, con ocasion de su
primera edicion, Lo posible y lo imposible: los hombres frente a su vida
cotidiana, titulo que cambié poco después por el de Las estructuras de lo
cotidiano. iPero qué mas da el titulo! El objeto de la investigacion esta tan
claro como el agua, si bien esta busqueda resulta aleatoria, plagada de
lagunas, trampas y posibles errores. En efecto, todos los términos resaltados
—inconsciente, cotidianeidad, estructuras, profundidad— resultan oscuros
por si mismos. Y no puede tratarse, en este caso, del inconsciente del
psicoanalisis, pese a que éste también entra en juego, pese a que quizas haya
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que descubrir un inconsciente colectivo, cuya realidad tanto atorment6 a Carl
Gustav Jung. Pero es poco corriente que este tema tan amplio sea abordado, a
no ser en sus aspectos laterales. Aun esta esperando a su historiador.

Me he cefiido, por mi parte, a unos criterios concretos. He partido de lo
cotidiano, de aquello que, en la vida, se hace cargo de nosotros sin que ni
siquiera nos demos cuenta de ello: la costumbre —mejor dicho, la rutina—,
mil ademanes que prosperan y se rematan por si mismos y con respecto a los
cuales a nadie le es preciso tomar una decisién, que suceden sin que seamos
plenamente conscientes de ellos. Creo que la humanidad se halla algo mas
que semisumergida en lo cotidiano. Innumerables gestos heredados,
acumulados confusamente, repetidos de manera infinita hasta nuestros dias,
nos ayudan a vivir, nos encierran y deciden por nosotros durante toda nuestra
existencia. Son incitaciones, pulsiones, modelos, formas u obligaciones de
actuar que se remontan a veces, y mas a menudo de lo que suponemos, a la
noche de los tiempos. Un pasado multisecular, muy antiguo y muy vivo,
desemboca en el tiempo presente al igual que el Amazonas vierte en el
Atlantico la enorme masa de sus turbias aguas.

Todo esto es lo que he tratado de englobar con el comodo nombre —
aunque inexacto como todos los términos de significado demasiado amplio—
de vida material. No se trata, claro esta, mas que de una parte de la vida
activa de los hombres, tan congénitamente inventores como rutinarios. Pero al
principio, repito, no me preocupé de precisar los limites o la naturaleza de
esta vida mas bien soportada que protagonizada. He querido ver y mostrar
este conjunto de historia —generalmente mal apreciado— vivido de forma
mediocre, y sumergirme en él, familiarizarme con él.

Después de esto, y solo entonces, habra llegado el momento de salir del
mismo. La impresién profunda, inmediata, que se obtiene tras esta pesca
submarina, es la de que nos encontramos en unas aguas muy antiguas, en
medio de una historia que, en cierto modo, no tiene edad, que podriamos
encontrar tal cual dos, tres o diez siglos antes y que, en ocasiones, podemos
percibir durante un momento atin hoy en dia, con nuestros propios 0jos. Esta
vida material, tal como yo la entiendo, es lo que la humanidad ha incorporado
profundamente a su propia vida a lo largo de su historia anterior, como si
formara parte de las mismas entrafias de los hombres, para quienes estas
intoxicaciones y experiencias de antafio se han convertido en necesidades
cotidianas, en banalidades. Y nadie parece prestarles atencion.

2
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Tal es el hilo conductor de mi primer volumen; su objetivo: una exploracion.
Sus capitulos se presentan por si mismos, con tan s6lo enunciar sus titulos,
que coinciden con la enumeracion de las fuerzas oscuras que trabajan e
impulsan hacia adelante al conjunto de la vida material y, mas alla de la
misma o por encima de ella, a la historia entera de los hombres.

Primer capitulo: “El ndmero de hombres”. Es la potencia biol6gica por
excelencia la que empuja al hombre, como a todos los seres vivos, a
reproducirse; el “tropismo de primavera”, como lo llamaba Georges Lefebvre.
Pero existen otros tropismos, otros determinismos. Esta materia humana en
perpetuo movimiento rige, sin que los individuos sean conscientes de ello,
buena parte de los destinos de los distintos grupos de seres Vivos.
Alternativamente, éstos, segun sean las condiciones generales, son demasiado
numerosos o demasiado escasos; el juego demografico tiende al equilibrio,
pero éste se alcanza en contadas ocasiones. A partir de 1450, en Europa, el
numero de hombres aumenta con rapidez, porque entonces resulta necesario y
posible compensar las enormes pérdidas del siglo anterior, después de la Peste
Negra. Se produce una recuperacion que dura hasta el siguiente reflujo.
Sucesivos y como si estuvieran previstos de antemano, en opinion de los
historiadores, flujo y reflujo dibujan y revelan una serie de tendencias
generales, de reglas a largo plazo que seguiran presentes hasta el siglo xviir. Y
sOlo en el siglo xviil se producira una ruptura de las fronteras de lo imposible,
la superacion de un techo hasta entonces infranqueable. A partir de entonces,
el numero de hombres no ha cesado de aumentar, no ha habido ya frenazo ni
inversion del movimiento. ;Podria quizas producirse tal inversion el dia de
mafana?

En cualquier caso, hasta el siglo xvii el sistema de vida se encuentra
encerrado dentro de un circulo casi intangible. En cuanto se alcanza la
circunferencia, se produce casi inmediatamente una retraccién, un retroceso.
No faltan las maneras y ocasiones de restablecer el equilibrio: penurias,
escaseces, carestias, duras condiciones de la vida diaria, guerras y, finalmente,
una larga sucesion de enfermedades. Actualmente ain estan presentes; ayer
eran auténticas plagas apocalipticas: la peste con sus epidemias regulares, que
no abandonard Europa hasta el siglo xvii; el tifus que, con la llegada del
invierno, bloqueara a Napoledn con su ejército en pleno corazon de Rusia; la
fiebre tifoidea y la viruela, enfermedades endémicas; la tuberculosis, que
pronto hara acto de presencia en el campo y que, en el siglo xix, inunda las
ciudades y se convierte en el mal romantico por excelencia; y, finalmente, las
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enfermedades venéreas, la sifilis que renace o, mejor dicho, que se propaga
debido a la combinacién de diferentes especies microbianas tras el
descubrimiento de América. Las deficiencias de la higiene y la mala calidad
del agua potable haran el resto.

¢Cémo podia el hombre, desde el momento de su fragil nacimiento,
escapar a todas estas agresiones? La mortalidad infantil es enorme, al igual
que en ciertos paises subdesarrollados de ayer y de hoy, y la situacién
sanitaria general precaria. Contamos con cientos de informes sobre autopsias
a partir del siglo xvi. Son alucinantes: la descripcion de las deformaciones,
del deterioro de los cuerpos y de la piel, la anormal poblacién de parasitos
alojados en los pulmones y en las entrafias asombraria a un médico actual.
Hasta época reciente, por lo tanto, una realidad biologica malsana domina
implacablemente la historia de los hombres. Debemos tenerlo en cuenta
cuando nos preguntamos: ;como son?, ;de qué males sufren?, ;pueden acaso
conjurar sus males?

Otras preguntas planteadas en los siguientes capitulos: ;qué es lo que
comen?, ;qué beben?, ;como visten?, ;donde se alojan? Preguntas
incongruentes, que exigen casi una expedicion de descubridores porque, como
es sabido, en los libros de historia tradicional, el hombre ni come ni bebe. Se
dijo hace tiempo, no obstante, que Der Mensch ist was er isst [el hombre es lo
que come], pero quizas fuera tan solo por el gusto de hacer juegos de palabras
que la lengua alemana permite. No creo, sin embargo, que debamos relegar al
terreno de lo anecddtico la aparicion de tantos productos alimenticios, del
azucar, del café, del té al alcohol. Constituyen de hecho, en cada ocasion,
interminables e importantes flujos historicos. No insistiremos nunca lo
bastante en la importancia de los cereales, plantas dominantes en la
alimentacion antigua. El trigo, el arroz y el maiz son el resultado de
selecciones antiquisimas y de innumerables y sucesivas experiencias que,
debido al efecto de “derivas” multiseculares (adoptando el término empleado
por Fierre Gourou, el mas grande de los gebgrafos franceses), se han
convertido en opciones de civilizacion. El trigo, que devora a la tierra, que
exige que ésta descanse regularmente implica y posibilita la ganaderia:
;podriamos acaso imaginarnos la historia de Europa sin sus animales
domésticos, sus arados, sus yuntas, sus distintos tipos de acarreo? El arroz
nace de cierto tipo de jardineria, de un cultivo intenso en el cual no participan
para nada los animales. El maiz es, sin duda, el mas cémodo, el mas facil de
obtener de los alimentos cotidianos: facilita el tiempo libre, y de ahi las faenas
campesinas y los enormes monumentos amerindios. Una fuerza de trabajo no
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utilizada fue confiscada por la sociedad. Y podriamos discutir también acerca
de las distintas raciones y calorias que representan los cereales, acerca de las
insuficiencias y cambios de dieta a través de los siglos. ;Acaso no son temas
tan apasionantes como el del destino del Imperio de Carlos V o el de los
esplendores fugaces y discutibles de lo que llamamos la primacia francesa en
tiempos de Luis XIV? Y bien es cierto que son asimismo temas cargados de
consecuencias, la historia de las drogas antiguas, del alcohol, del tabaco, la
manera fulgurante con que el tabaco, especialmente, le ha dado la vuelta al
mundo, ¢no constituye acaso una advertencia frente a las drogas actuales,
mucho mas peligrosas?

Consideraciones analogas se imponen con respecto a las técnicas.
Maravillosa historia en verdad, que atafie al trabajo de los hombres y a sus
lentisimos progresos dentro del marco de su lucha cotidiana contra el mundo
exterior y contra si mismos. Todo es técnica desde siempre: tanto el esfuerzo
violento como el esfuerzo paciente y monétono de los hombres modelando
una piedra, un trozo de madera o de hierro para fabricar una herramienta o un
arma. ¢Acaso no se trata de una actividad realizada a ras del suelo,
esencialmente conservadora y lenta en transformarse, y a la que la ciencia
(que es su superestructura tardia) recubre lentamente, si es que llega a
cubrirla? Las grandes concentraciones economicas traen consigo la
concentracion de medios técnicos y el desarrollo de una tecnologia: asi ocurre
con el Arsenal de Venecia en el siglo xv, con la Holanda del siglo xvii y con
la Inglaterra del xvii. Y en cada ocasion la ciencia, por muy en sus
comienzos que esté, acudira a la cita, porque se ve llevada a ella por la fuerza.

Desde siempre, todas las técnicas, todos los elementos de la ciencia, se
intercambian y viajan alrededor del mundo; hay una incesante difusion. Pero
otra cosa que se difunde, aunque mal, son las asociaciones, las agrupaciones
de técnicas: el timon de codaste, mas el casco de tingladillo, mas la artilleria
naval, mas la navegacion de altura —asi como el capitalismo, suma de
artificios, procedimientos, costumbres y realizaciones. ¢Acaso fueron la
navegacion de altura y el capitalismo los que forjaron la supremacia de
Europa, por el mero hecho de no haberse difundido en bloque?

Pero me preguntaran ustedes: ;por qué estan sus dos ultimos capitulos
dedicados a la moneda y a las ciudades? Es verdad que he querido aligerar el
volumen siguiente. Pero esta razon por sl sola, evidentemente, no es ni podria
ser suficiente. La verdad es que las monedas y las ciudades participan a la vez
de la cotidianeidad inmemorial y de la mas reciente modernidad. La moneda
es un invento antiquisimo, si entendemos como tal todo medio que agilita los
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intercambios. Y sin intercambios no hay sociedad. En cuanto a las ciudades,
existen desde la Prehistoria. Se trata de estructuras multiseculares que forman
parte de la vida mas comun. Pero son asimismo multiplicadores capaces de
adaptarse al cambio, de ayudarle poderosamente. Podriamos afirmar que las
ciudades y la moneda fabricaron la modernidad; pero también, siguiendo la
regla de reciprocidad tan cara a Georges Gurvitch, que la modernidad, la
masa en movimiento de la vida de los hombres, impulsé la expansiéon de la
moneda y construyo0 la creciente tirania de las ciudades. Ciudades y monedas
son, al mismo tiempo, motores e indicadores; provocan y sefialan el cambio.
Y también son su consecuencia.

3

Digamos que no es facil delimitar el inmenso terreno de lo habitual, de lo
rutinario, “ese gran ausente de la historia”. En realidad, lo habitual invade el
conjunto de la vida de los hombres y se difunde en ella al igual que las
sombras del atardecer invaden un paisaje. Pero estas sombras, esta falta de
memoria y de lucidez admiten a la vez zonas menos iluminadas y zonas mas
iluminadas que otras. Seria necesario establecer el limite entre sombra y luz,
entre rutina y decision consciente. Una vez establecido, nos seria posible
distinguir lo que esta a la derecha y lo que esta a la izquierda del espectador o,
mejor dicho, lo que esta por debajo y lo que esta por encima de €l. Pues bien,
imaginense ustedes la enorme y multiple capa que representan para una
region determinada todos los mercados elementales con los que cuenta —una
nube de puntos—, para ventas a menudo mediocres. Por estas multiples
salidas comienza lo que denominamos la economia de intercambio, tendida
entre el enorme campo de la produccion y el del consumo, igualmente
enorme. Durante los siglos del Antiguo Régimen, entre 1400 y 1800, se trata
aun de una economia de intercambio llena de imperfecciones. Sin duda, y
debido a sus origenes, esta economia se pierde en la noche de los tiempos,
pero no logra asociar toda la produccion a todo el consumo, ya que una
inmensa parte de aquélla se pierde en el auto-consumo, de la familia o del
pueblo, y no entra en el circuito del mercado.

Una vez considerada esta imperfeccion, nos queda que la economia de
mercado se encuentra en vias de desarrollo, y que enlaza ya un numero
suficiente de burgos y ciudades como para poder comenzar a organizar ya la
produccion, a orientar y a dirigir el consumo. Habran de pasar siglos, sin
duda, pero entre estos dos universos —la produccion, en la que todo nace, y el
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consumo, en el que todo perece—, la economia de mercado constituye el
nexo de union, el motor, la zona estrecha pero viva en la que surgen las
incitaciones, las fuerzas vivas, las novedades, las iniciativas, las multiples
tomas de conciencia, los desarrollos e incluso el progreso. Me gusta, aunque
no la comparto totalmente, la observacion de Cari Brinkman, para quien la
historia econémica se reduce a la historia de la economia de mercado,
observada desde sus origenes hasta fin.

Por eso he observado atentamente, he descrito y he hecho revivir aquellos
mercados elementales que se encontraban a mi alcance. Estos marcan una
frontera, un limite inferior de la economia. Todo lo que queda fuera del
mercado no tiene sino un valor de uso, mientras que todo lo que traspasa su
estrecha puerta adquiere un valor de intercambio. Segun se encuentre a uno o
a otro lado del mercado elemental, el individuo, el “agente”, se encuentra o no
incluido dentro del intercambio, dentro de lo que he llamado la vida
economica, para contraponerla a la vida material, y para distinguirlo también
—pero vamos a dejar esta discusion para mas adelante— del capitalismo. El
artesano itinerante que va de pueblo en pueblo ofreciendo sus pobres servicios
de reparador de sillas o de deshollinador, pese a ser un mediocre consumidor,
pertenece, sin embargo, al mundo del mercado; debe recurrir a él para
asegurarse su alimento cotidiano. Si ha conservado unos lazos con su campo
natal y, llegado el momento de la siega o de la vendimia, vuelve a su pueblo
para convertirse de nuevo en un campesino, cruzara entonces la frontera del
mercado, pero en el otro sentido. El campesino que comercializa
personalmente con cierta regularidad una parte de su cosecha y compra
regularmente herramientas y ropas forma ya parte del mercado. Aquel que
solo acude al pueblo para vender pequefias mercancias, unos huevos o una
gallina, con el fin de obtener las monedas necesarias para pagar sus impuestos
o comprar una reja para el arado, roza tan solo el limite del mercado.
Permanece inmerso en la enorme masa del autoconsumo. El buhonero, que
vende por las calles y por las campifias unas mercancias en pequefias
cantidades, se halla situado del lado de los intercambios, del calculo, del debe
y el haber, por muy modestos que sean tanto sus intercambios como sus
calculos. En cuanto al tendero, es claramente un agente de la economia de
mercado. O vende lo que fabrica, entonces es un tendero-artesano, o bien
vende lo que otros han producido, y pertenece desde ese mismo momento a la
escala de los comerciantes. La tienda, siempre abierta, presenta la ventaja de
ofrecer un intercambio continuo, mientras que el mercado sélo esta presente
uno o dos dias a la semana. Mas aun, la tienda representa el intercambio
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acompafiado del crédito, ya que el tendero recibe sus mercancias a crédito y
las vende a crédito. En este caso, una larga secuencia de deudas y de créditos
se tiende a través del intercambio.

Por encima de los mercados y de los agentes elementales del intercambio,
las ferias y las bolsas (abiertas estas ultimas todos los dias y celebrandose
aquéllas solo en fechas fijas, durante algunos dias, para volver al mismo lugar
tras largos intervalos de tiempo) desempefian un papel importantisimo.
Incluso cuando se da el caso, muy frecuente, de que estan abiertas a los
pequefios vendedores y a los comerciantes medianos, las ferias aparecen
dominadas, al igual que las bolsas, por los grandes mercaderes, aquellos a los
que pronto se denominara negociantes y que ya apenas se ocupan del
comercio detallista.

En los primeros capitulos del volumen 11 de mi obra, titulado Los juegos
del intercambio, he descrito ampliamente estos diversos elementos de la
economia de mercado, tratando siempre de ver las cosas tan de cerca como
fuese posible. Quizas lo haya hecho con excesivo entusiasmo y el lector lo
encontrara seguramente demasiado largo. Pero, ;no es bueno acaso que la
historia sea ante todo una descripcion, una simple observacion, una
clasificacion sin excesivas ideas preconcebidas? Ver, mostrar, en eso consiste
la mitad de nuestra tarea. Y ver, si es posible, con nuestros propios o0jos.
Porque les puedo asegurar que nada resulta mas facil en Europa —en Estados
Unidos es diferente— que observar todavia lo que puede ser un mercado en la
calle de una ciudad, o una tienda de antafio, o un buhonero dispuesto a
contarnos sus viajes, o una feria, o una bolsa. Vayan ustedes a Brasil, tierras
adentro de Bahia, a Cabilia o al Africa negra, y encontrardn mercados
arcaicos que aun viven ante nuestros ojos. Ademas, si se quiere leerlos,
existen mil documentos que nos hablan de los intercambios del pasado:
archivos de ciudades, registros notariales, documentos policiales, y tantos y
tantos relatos de viajeros, por no hablar ya de los pintores.

Tomemos, por ejemplo, el caso de Venecia. Al pasearnos por la ciudad,
tan milagrosamente intacta, después de haber vagado por archivos y museos,
podemos reconstruir practicamente del todo los espectaculos del pasado. En
Venecia ya no hay ferias o, mejor dicho, ya no hay ferias de mercancias. La
Sensa, feria de la Ascension, es una fiesta que tiene lugar en la plaza de San
Marcos con puestos de mercaderes, mascaras, musica y el espectaculo ritual
de los esponsales del Dux y el mar a la altura de San Nicolo. Algunos
mercados se establecen en la plaza de San Marcos, especialmente los de joyas
y pieles no menos valiosas. Pero tanto ayer como hoy, el gran espectaculo
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mercantil es el de la plaza de Rialto, frente al puente y al Fondaco dei
Tedeschi, que es actualmente la oficina central de Correos de Venecia. Hacia
1530, el Aretino, que tenia una mansion situada sobre el Canal Grande, se
entretenia observando las barcas cargadas de frutas y de montafias de melones
procedentes de las islas de la laguna y que acudian a este “vientre” de
Venecia, ya que la doble plaza de Rialto, Rialto Nuovo y Rialto Vecchio, era
el “vientre” y el centro activo de todos los intercambios y de todos los
negocios, grandes y pequefios. A dos pasos de los ruidosos escaparates de la
doble plaza se encuentran los grandes negociantes de la ciudad, en su Loggia
construida en 1455, y ala que podriamos llamar su Bolsa, discutiendo
discretamente cada mafiana acerca de sus negocios, seguros maritimos y
fletes, y comprando, vendiendo, firmando contratos entre ellos o con
comerciantes extranjeros. A dos pasos estan los banchieri, en sus estrechas
tiendas, dispuestos a arreglar transacciones en el acto mediante transferencias
de cuenta a cuenta. Muy cerca también, alli donde se encuentran todavia hoy,
estan la Herberia, el mercado de verduras, la Pescheria, el mercado de
pescado, y, un poco mas lejos, en la antigua Ca Quarini, las Beccarie, las
carnicerias, situadas en las cercanias de la iglesia de San Mateo, la iglesia de
los carniceros, que no fue destruida hasta finales del siglo xix.

Nos sentiriamos un poco mas desorientados en medio del estruendo de la
Bolsa de Amsterdam, pongamos en el siglo xvii; pero un agente de Cambio y
Bolsa actual que se hubiera entretenido leyendo el curioso libro de José de la
Vega: Confusion de confusiones (1688), no tendria, me imagino, problemas
para desenvolverse en ella, en el juego ya por aquel entonces complicado y
sofisticado de las acciones que se compran y se venden sin poseerlas,
siguiendo los muy modernos procedimientos de la venta a plazos o con prima.
Un viaje a Londres, a los célebres cafés de Change Alley, revelaria las
mismas marrullerias y acrobacias.

Pero dejemos estas enumeraciones. Hemos distinguido, para simplificar
dos registros de la economia de mercado: uno inferior, los mercados, tiendas
y buhoneros, y otro superior, las ferias y las bolsas. Primera pregunta
planteada: ;en qué nos pueden ayudar estos instrumentos del intercambio para
explicar, grosso modo, las vicisitudes de la economia europea del Antiguo
Régimen, del siglo xv al xvm? Segunda pregunta: ;cémo pueden
esclarecernos, por semejanza o por contraste, los mecanismos de la economia
no europea, de la que sélo estamos comenzando a saber algunas cosas? Estas
son las dos preguntas a las que quisiéramos responder para concluir esta
conferencia.
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En primer lugar, la evolucion de Occidente a lo largo de estos cuatro siglos:
XV, XVI, XVII y XVIIL

El siglo xv, sobre todo a partir de 1450, presencia un resurgir general de
la economia en beneficio de las ciudades que, favorecidas por la subida de los
precios “industriales”, mientras que los precios agricolas se estabilizan o
bajan, despegan mas rapidamente que el campo. En ese momento, el papel
motor corresponde con toda seguridad a las tiendas de artesanos o, mejor aun,
a los mercados urbanos. Son estos mercados los que dictan las normas. El
resurgir se inicia por lo tanto en la base de la vida econémica.

En el siglo siguiente, cuando la maquina reactivada se complica
precisamente a causa de su recobrada velocidad (los siglos X111 y X1v, antes de
la Peste Negra, habian sido épocas de franca aceleracion) y debido a la
expansion de la economia atlantica, la fuerza motriz del movimiento se sitta
en las ferias internacionales: ferias de Amberes, de Berg-op-Zoom, de
Francfort, de Medina del Campo y de Eyon, que fue por un instante el centro
de Occidente, sobre todo a partir de las llamadas ferias de “Besangon”,
sumamente complejas y especializadas en el trafico de dinero y créditos, que
fueron instrumento de dominaciéon — durante al menos cuarenta anos, de
1579 a 1621— de los genoveses, maestros indiscutibles de los movimientos
monetarios internacionales. Rayrnond de Rooker, poco dado a las
generalizaciones debido a su innata prudencia, no dudaba en definir el siglo
xvI como el del apogeo de las grandes ferias. La expansion caracteristica de
este siglo tan activo corresponderia, segun un analisis reciente, a la
exuberancia de un ultimo estadio, de una superestructura, y, de resultas, a la
proliferacion de esta superestructura, agrandada entonces por las llegadas de
metales preciosos de América y, mas aun, por un sistema de cambios y
recambios que permite la circulacion de una gran masa de papel a la venta y
de crédito. Esta fragil obra maestra de los banqueros genoveses se derrumbara
en la década de 1620 por mil razones a la vez.

La vida activa del siglo xvii, una vez liberada de los sortilegios del
Mediterraneo, se desarrolla a través de la vasta superficie del Océano
Atlantico. Se ha descrito a menudo este siglo como una época de retroceso o
de estancamiento economico. Habria, no obstante, que matizar. Porque si bien
el impulso del siglo xvi se ve indudablemente cortado en Italia y en otras
partes, la fantastica subida de Amsterdam no se halla situada, sin embargo,
bajo el signo del marasmo econémico. En todo caso, con respecto a este
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punto, los historiadores estan todos de acuerdo: la actividad que persiste se
apoya en un decisivo retorno a la mercancia, a un intercambio de base en
definitiva, y todo ello en beneficio de Holanda, de sus flotas y de la Bolsa de
Amsterdam. Al mismo tiempo, la feria cede el paso a las Bolsas y a las plazas
mercantiles, que son a la feria lo que la tienda normal es al mercado urbano,
es decir, un flujo continuo que sustituye a unos encuentros intermitentes. Se
trata en este caso de una historia archiconocida y clasica. Pero no solo entra
en juego la Bolsa. Los esplendores de Amsterdam corren el peligro de
ocultarnos ciertas realizaciones mas corrientes. El siglo xvii, de hecho, es
asimismo el del florecimiento masivo de las tiendas, otro gran triunfo de lo
continuo. Estas se multiplican a lo largo de Europa, en donde crean apretadas
redes de distribucion. Es Lope de Vega (1607) quien dice del Madrid del
Siglo de Oro que «todo se ha vuelto tiendas».

En el xvmi, siglo de aceleracion economica general, todos los
instrumentos del intercambio entran logicamente en juego: las Bolsas amplian
sus actividades; Londres imita y trata de suplantar a Amsterdam, que tiende a
especializarse como la gran plaza de los préstamos internacionales; Ginebra y
Génova participan en este peligroso juego; Paris se anima y empieza a
ponerse a tono; el dinero y el crédito fluyen asi cada vez mas libremente de
una plaza a otra. Dentro de este ambiente, es natural que las ferias salgan
perdiendo: hechas para activar los intercambios tradicionales, gracias, entre
otras cosas, a sus privilegios fiscales, pierden su razon de ser en un periodo de
intercambios y de créditos faciles. No obstante, si bien comienzan a declinar
alli donde la vida se precipita, florecen y se mantienen alla donde subsisten
economias aun tradicionales. Ademas, enumerar las ferias activas durante el
siglo xviil supone sefialar las regiones marginales de la economia europea: en
Francia, la zona de las ferias de Beaucaise; en Italia, la region de los Alpes
(Bolzano) o el Mezziogiorno; mas atn en los Balcanes, Polonia, Rusia y hacia
el oeste, al otro lado del Atlantico, en el Nuevo Mundo.

Resulta superfluo decirlo, pero en este periodo de consumo y de
crecientes intercambios, los mercados urbanos y las tiendas se hallan mas
animados que nunca. ¢Acaso no es entonces cuando éstas llegan a los
pueblos? Hasta los buhoneros multiplican por dos sus actividades.
Finalmente, se desarrollara lo que la historiografia inglesa denomina el
private market para oponerlo al public market, vigilado éste por las altivas
autoridades urbanas y fuera aquél de estos controles. Este private market, que
comenzO a organizar en toda Inglaterra, bastante antes del siglo xvii, las
compras directas y a menudo anticipadas a los productores y la compra a los
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campesinos —fuera de los circuitos del mercado— de lana, trigo, telas, etc.,
consiste en el montaje —en contra de la reglamentacion tradicional del
mercado— de cadenas comerciales autbnomas y muy largas, con gran libertad
de movimiento y que, ademas, se aprovechan sin ningun escrupulo de dicha
libertad. Se impusieron por su eficacia, aprovechando los grandes suministros
necesarios al ejército o a las grandes capitales. El “vientre” de Londres y el
“vientre” de Paris fueron, en definitiva, revolucionarios. En resumen, el siglo
xviiI lo incrementaria todo en Europa, incluido el “contramercado”.

Todo esto es verdad por lo que pe refiere a Europa. Hasta ahora sélo
hemos hablado de ella. Y no es porque queramos centrarlo todo en su vida
particular, siguiendo una vision eurocentrista demasiado comoda, sino
simplemente porque el oficio de historiador se ha desarrollado en Europa y
los historiadores se han aferrado a su propio pasado. Desde hace algunos
decenios, se ha producido un profundo cambio; las fuentes documentales en
la India, en Japén y en Turquia son explotadas sistematicamente, y
empezamos a conocer la historia de estos paises por otra via, que ya no es la
de las cronicas de los viajeros o la de los libros de historiadores europeos.
Sabernos ya lo suficiente como para poder plantearnos la siguiente pregunta:
si los engranajes del intercambio que acabamos de describir para el caso
europeo existen fuera de Europa —y existen en China, en la India, a lo largo
del Islam y en Japon—, ;podemos acaso utilizarlos para un ensayo de analisis
comparativo? El objetivo seria, en el caso de ser posible, situar en lineas
generales la no-Europa con relacion a la misma Europa, ver si el creciente
abismo que entre ellas se abre durante el siglo xix era ya visible antes de la
Revolucion industrial, y si Europa se encontraba o no adelantada con respecto
al resto del mundo.

Primera constatacion: en todas partes hay instalados mercados, incluso en
aquellas sociedades apenas esbozadas, como en Africa negra y en las
civilizaciones amerindias. A fortiori, en las sociedades mas densas Yy
evolucionadas, que aparecen literalmente acribilladas de mercados
elementales. Haciendo un pequefio esfuerzo, estos mercados apareceran ante
nuestros ojos aun vivos y faciles de reconstruir. En los paises islamicos, las
ciudades han despojado practicamente a los pueblos de sus mercados, al igual
que en Europa los han devorado. Los mas desarrollados de estos mercados se
extienden al pie de las puertas monumentales de las ciudades, en unos
espacios que no son, en definitiva, ni campo ni ciudad, y donde el ciudadano
por un lado y el campesino por otro se encuentran en terreno neutral. En la
misma ciudad, de estrechas calles y plazas, algunos mercados de barrio llegan
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a esbozarse: el cliente encuentra en ellos el pan recién hecho, algunas
mercancias y, contrariamente a la costumbre europea, muchos platos
cocinados: albéndigas de carne, cabezas de cordero asadas, bufiuelos,
pasteles. Los grandes centros comerciales —a un mismo tiempo mercados,
agrupaciones de tiendas y lonjas a la europea— son los fonduks y los bazares,
como el Besestan de Estambul.

En la India, sefialaremos una particularidad: no hay pueblo que no cuente
con su propio mercado, debido a la necesidad de transformar en él —
mediante la intervenciéon del mercader banyan— los censos pagados en
especie por la comunidad aldeana en censos en metalico, bien sea para el
Gran Mogol, bien para los sefiores de su séquito. ;Hemos de ver, quiza, en
esta nebulosa de mercados rurales, una imperfecciéon del acaparamiento
urbano en la India? ;O bien, por el contrario, debemos imaginar que los
mercaderes banyan practicaban cierto tipo de private market al acaparar la
produccion en su origen, en el mismo pueblo?

La organizacion mas sorprendente, en el nivel de los mercados
elementales, es indudablemente la de China, hasta el punto de que su caso nos
muestra una geografia exacta, casi matematica. Tomemos un pueblo o una
ciudad pequena. Marquen ustedes un punto en una hoja en blanco. Alrededor
de ese punto se situan de seis a diez pueblos, a una distancia tal que el
campesino puede ir al pueblo y regresar en un mismo dia. Este conjunto
geométrico —un punto en el centro y diez alrededor— es lo que podriamos
llamar un canton, la zona de irradiacion de un mercado de pueblo.
Practicamente, este mercado se subdivide siguiendo las calles y plazas del
pueblo y engloba las tiendas de los revendedores, usureros, escribanos y
comerciantes detallistas, las casas de té y sake. W. Skinner tenia razon; en
este espacio cantonal es donde se sitia la matriz de la China campesina, y no
en el pueblo. Admitiran ustedes también sin dificultad que los burgos giran,
por su parte, en torno a una ciudad a la que envuelven a distancia
conveniente, a la que surten y a través de la cual estan ligados a los traficos
lejanos y a las mercancias que no se producen in situ. Que todo ello
constituye un sistema, lo demuestra claramente el hecho de que el calendario
de los mercados en los distintos pueblos y en la ciudad se establecen de forma
que no se superpongan unos y otros. De un mercado a otro, de un pueblo a
otro, circulan sin cesar buhoneros y artesanos, pues en China la tienda del
artesano es ambulante, y es en el mercado donde contratan sus servicios; tanto
es asi que el herrero o el barbero trabajan a domicilio. En resumen, la masa
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china se encuentra atravesada y animada por cadenas de mercados regulares,
ligados unos a otros y todos ellos estrechamente vigilados.

Las tiendas y los buhoneros también son muy numerosos, proliferan; pero
las ferias y las Bolsas, engranajes superiores, se echan de menos. Si hay
algunas ferias, pero marginales, en las fronteras de Mongolia o en Canton,
para los mercaderes extranjeros, lo cual es también una manera de vigilarlos.

Por lo tanto, una de dos: o el gobierno es hostil a estas formas superiores
de intercambio, o bien la circulaciéon capilar de los mercados elementales
resulta suficiente para la economia china: las arterias y venas no les serian,
entonces, necesarias. Por una u otra de estas razones, o por ambas al mismo
tiempo, el intercambio en China se encuentra, en definitiva, yugulado,
arrasado, y en otra conferencia veremos como este hecho ha tenido gran
importancia para el no desarrollo del capitalismo chino.

Los estadios superiores del intercambio aparecen mejor desarrollados en
Japén, en donde las redes de los grandes comerciantes se hallan
perfectamente organizadas. También lo estan en Insulindia, vieja encrucijada
comercial que cuenta con sus ferias regulares y sus Bolsas, si entendemos por
tales, lo mismo que en la Europa de los siglos Xv y xvI, e incluso mas tarde,
las reuniones cotidianas de los grandes mercaderes de una zona determinada.
Asi en Bantam, en la isla de Java —durante mucho tiempo la ciudad mas
activa, incluso después de la fundacién de Batavia en 1619—, los negociantes
se reunen todos los dias en una de las plazas de la ciudad a la hora en que
acaba el mercado.

La India es, por excelencia, el pais de las ferias, vastas reuniones
mercantiles y religiosas a un mismo tiempo, ya que suelen montarse en los
lugares de peregrinacion. Toda la peninsula aparece removida por estas
reuniones gigantescas. Admiremos su omnipresencia y su importancia; pero,
éno constituian, por otra parte, el signo de una economia tradicional,
orientada en cierto modo hacia el pasado? En cambio, en el mundo islamico,
pese a que las ferias existian, no eran ni tan numerosas ni tan grandes como
las de la India. Excepciones como las ferias de La Meca no hacen mas que
confirmar la regla. En efecto, las ciudades musulmanas, superdesarrolladas y
superdinamicas, poseian los mecanismos y los instrumentos de los estadios
superiores del intercambio. Los pagarés circulaban con tanta frecuencia como
en la India e iban a la par con la utilizacion directa del dinero en metalico.
Toda una red de crédito relacionaba las ciudades musulmanas con el Extremo
Oriente. Un viajero inglés, de vuelta de las Indias en 1789, y a punto de pasar
de Basora a Constantinopla, al no querer dejar su dinero en depdsito en la
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East India Company, pagaba 2.000 piastras en metalico a un banquero de
Basora, que le entreg6 una carta redactada en lingua franca para un banquero
de Alepo. Deberia haber sacado de ello, en teoria, algin beneficio, pero no
gano tanto como se esperaba. No hay nadie que gane siempre, en todas las
ocasiones.

En resumen, la economia europea, si la comparamos con las del resto del
mundo, parece haber debido su desarrollo mas avanzado a la superioridad de
sus instrumentos e instituciones: las Bolsas y las diversas formas de crédito.
Pero, sin excepcion alguna, todos los mecanismos y artificios del intercambio
pueden encontrarse fuera de Europa, desarrollados y utilizados en grados
diversos, y podemos distinguir aqui una jerarquia: en un estadio casi superior,
Japon, tal vez también Insulindia y el Islam, y seguramente la India, con su
red de crédito desarrollada por sus mercaderes banyan, la practica de los
préstamos monetarios para empresas arriesgadas y sus seguros maritimos; en
un estadio inferior y acostumbrada a vivir replegada sobre si misma, la China;
y, para terminar, justo por debajo de ella, miles de economias ain primitivas.

El hecho de establecer una clasificacion de las economias del mundo no
deja de tener una significacion. Tendré en cuenta esta jerarquia en el siguiente
capitulo, cuando intente evaluar las posiciones ocupadas por la economia de
mercado y el capitalismo. En efecto, esta ordenaciéon en sentido vertical hara
que el andlisis dé sus frutos. Por encima de la enorme masa de la vida
material diaria, la economia de mercado ha tendido sus redes y mantenido
vivos sus diversos entramados. Y fue, de ordinario, por encima de la
economia de mercado propiamente dicha por donde prosper6 el capitalismo.
Podriamos afirmar que la economia del mundo entero se hace visible en un
auténtico mapa de relieve.
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I1
L.OS JUEGOS DEL INTERCAMBIO

EN M1 anterior conferencia sefialé el lugar caracteristico que ocupa, del siglo
XV al xvii, un enorme sector de autoconsumo que permanece en lo esencial
completamente al margen de la economia de intercambio. Europa, incluso la
mas desarrollada, aparece sembrada, hasta el siglo XVIII e incluso mas
adelante, de zonas que participan poco en la vida general y que, en su
aislamiento, se obstinan en llevar su propia existencia, casi por completo
encerrada en si misma.

Quisiera abordar hoy lo que concierne propiamente al intercambio y que
designaremos a la vez como economia de mercado y como capitalismo. Este
doble apelativo indica que pensamos diferenciar estos dos sectores que, desde
nuestro punto de vista, no se confunden. Repitamos, no obstante, que estos
dos grupos de actividad —economia de mercado y capitalismo— son
minoritarios hasta el siglo xvii, y que la mayoria de las acciones de los
hombres permanece encerrada, sumergida, en el inmenso campo de la vida
material. Si bien la economia de mercado se encuentra en plena expansion,
cubre ya vastisimas superficies y cosecha éxitos espectaculares, adolece atn,
con bastante frecuencia, de falta de densidad. En cuanto a aquellas
realizaciones del Antiguo Régimen que llamo —con razéon o sin ella—
capitalismo, son indice de un nivel brillante y sofisticado, aunque limitado,
que no afecta al conjunto de la vida econémica y no crea —la excepcion
confirma la regla— ningin “modo de produccion” propio y tendente, por si
mismo, a generalizarse. Dista mucho, incluso, ese capitalismo al que
denominamos mercantil de dominar y dirigir en su totalidad a la economia de
mercado, aunque ésta sea su condicion previa indispensable. Y sin embargo,
el papel nacional, internacional y mundial que desempefia el capitalismo
resulta ya evidente.

1

Pagina 23



1

La economia de mercado, de la que hablé en el primer capitulo, se nos
presenta sin excesiva ambigiiedad. Los historiadores le han otorgado, en
verdad, un lugar de favor. Todas las ensalzan. En comparacion, la produccion
y el consumo son aun continentes mal investigados por una busqueda
cuantitativa que todavia se encuentra en sus comienzos. No se entiende este
universo con facilidad. La economia de mercado, por el contrario, no deja de
suscitar opiniones en torno a ella. Llena por si sola paginas y paginas de
documentos de archivos —archivos urbanos, archivos privados de familias de
comerciantes, documentos juridicos y policiales, deliberaciones de Ilas
camaras de comercio, registros de notarios... Entonces, ;cOmo no reparar en
ella e interesarse por ella? Esta siempre presente.

El peligro reside, evidentemente, en que s6lo nos fijemos en ella, en que
la describamos con un lujo de detalles tal que pueda llegar a sugerir una
presencia invasora, insistente, cuando en realidad sélo es un fragmento de un
vasto conjunto, por su propia naturaleza, que la reduce a un papel de lazo
entre la produccion y el consumo; y de hecho, antes del siglo xXix es una
simple capa mas o menos gruesa y resistente, en ocasiones muy fina, situada
entre el océano de la vida cotidiana que subyace y los procedimientos del
capitalismo que, una vez de cada dos, la dirigen desde arriba.

Pocos historiadores son claramente conscientes de esta limitacion que, al
restringirla, define la economia de mercado y sefiala su verdadero papel.
Witold Kula es de los pocos que no se dejan llevar demasiado por el
movimiento de los precios del mercado, sus altibajos, sus crisis, sus lejanas
correlaciones y sus tendencias al unisono —es decir, todo aquello que torna
palpable el aumento regular del volumen de los intercambios. Para recoger
una de sus imagenes, es importante mirar siempre al fondo del pozo, hasta
llegar a la masa profunda del agua o de la vida material a la que afectan los
precios del mercado, pero no calan en ella ni consiguen arrastrarla siempre.
Por lo tanto, toda historia econémica que no sea a doble registro —a saber, la
salida del pozo y el pozo en su profundidad— corre el peligro de quedar
terriblemente incompleta.

Una vez sefialado esto, resulta evidente que entre los siglos xv y xvi, la
zona ocupada por esta vida rapida que es la economia de mercado no ha
cesado de expandirse. La variacion en cadena de los precios de mercado es, a
través del espacio, la sefial que lo anuncia y lo demuestra. Estos precios
varian en el mundo entero: en Europa, segun demuestran numerosas
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informaciones, en Japon y en China, en la India, y a lo largo de los paises del
Islam (también en el Imperio turco), asi como en Ameérica, en donde los
metales preciosos juegan un papel precoz —es decir, en Nueva Espafia, en
Brasil, en Perd. Y todos estos precios se corresponden mejor o peor, se
suceden con diferencias mas o menos acusadas, apenas sensibles a través de
toda Europa, donde las economias aparecen intimamente conectadas unas con
otras, pero, en cambio, con un retraso de al menos veinte afios con respecto a
Europa en la India de fines del siglo xv1 y principios del xvir.

Resumiendo, cierta economia relaciona entre si, mejor o peor, los distintos
mercados del mundo, una economia que no arrastra tras ella mas que algunas
mercancias excepcionales, pero también los metales preciosos, viajeros
privilegiados que estan dando la vuelta al mundo. Las piezas de a ocho
espafnolas, acufiadas con la plata de América, cruzan el Mediterraneo,
atraviesan el Imperio turco y Persia, y llegan a la India y China. A partir de
1572, por el enlace de Manila, la plata americana cruza también el Pacifico y,
al final del viaje, llega de nuevo a China por esta nueva via.

Estas conexiones, estas cadenas, traficos y transportes esenciales, ;cémo
no iban a llamar la atencién de los historiadores? Estos espectaculos les
fascinan, como ya fascinaron a sus contemporaneos. Incluso los primeros
economistas, ;qué estudiaban en realidad si no es la oferta y la demanda en el
ambito del mercado? La politica econémica de las altivas ciudades, ;qué era
sino la vigilancia de sus mercados, de sus suministros y de sus precios? Y
cuando una politica econdmica se esboza en la actuacion del Principe, ¢no es
acaso a proposito del mercado nacional, de la bandera nacional que hay que
defender, de la industria nacional ligada al mercado interior y exterior y a la
que interesa promover? En esta zona estrecha y sensible del mercado es
donde resulta posible y l6gico actuar. En ella repercuten las medidas tomadas,
como demuestra la practica diaria. Tanto es asi que se ha llegado a creer, con
razon o sin ella, que los intercambios juegan por si solos un papel decisivo,
equilibrante, que allanan los desniveles mediante la competencia, ajustan la
oferta y la demanda, y que el mercado es un dios escondido y benévolo, la
“mano invisible” de Adam Smith, el mercado autorregulador del siglo xix y la
piedra angular de la economia, si nos atenemos al laissez faire, laissez passer.

Hay en esto una parte de verdad y otra de mala fe, pero también de
ilusion. ¢Podemos acaso olvidar cuantas veces el mercado fue invertido y
falseado, arbitrariamente fijados sus precios por los monopolios de hecho y de
derecho? Y sobre todo, si admitimos las virtudes competidoras del mercado
(“el primer ordenador puesto al servicio de los hombres”), es importante
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seflalar al menos que el mercado no es sino un nexo imperfecto entre
produccion y consumo, aunque solo fuese en la medida en que sigue siendo
parcial. Subrayemos esta ultima palabra: parcial. Creo de hecho en las
virtudes y en la importancia de una economia de mercado, pero no en su
reinado exclusivo. Esto no impide que, hasta una época relativamente
cercana, los economistas razonasen unicamente a partir de sus esquemas y de
sus lecciones. Para Turgot, la circulacion se identifica realmente con el
conjunto de la vida econémica. Del mismo modo y mucho después, David
Ricardo no ve mas que el rio, estrecho pero vivo, de la economia de mercado.
Y si bien los economistas, desde hace mas de cincuenta afios e instruidos por
la experiencia, ya no defienden las virtudes automaticas del laissez faire, el
mito sigue aun presente en el ambito de la opinion publica y de las
discusiones politicas actuales.

2

Finalmente, si he introducido el término capitalismo en el debate, a propdsito
de una época en la que no siempre se le reconoce carta de naturaleza, ha sido
sobre todo porque necesitaba otra palabra que no fuera economia de mercado
para designar aquellas actividades que se nos revelan como diferentes. Mi
intencion no era ciertamente la de “introducir el lobo en la majada”. Sabia
muy bien —ilos historiadores han insistido tantas veces al respecto!— que
este término conflictivo es ambiguo, terriblemente cargado de actualidad vy,
virtualmente, de anacronismo. Si, con gran imprudencia, le he abierto la
puerta, ha sido por multiples razones.

En primer lugar, entre los siglos xv y xvii, hay ciertos procesos que
exigen un apelativo especial. Cuando los observamos de cerca, resulta casi
absurdo incluirlos, sin mas, dentro de la economia de mercado ordinaria. El
término que nos viene entonces espontaneamente a la cabeza es el de
capitalismo. Si lo expulsamos, molestos, por la puerta, vuelve a entrar casi
inmediatamente por la ventana. Porque no le encontramos un sustituto
adecuado, y esto es sintomatico. Como dice un economista americano, la
mejor razon para emplear el término capitalismo, por muy desprestigiado que
esté, es, a fin de cuentas, que no hemos encontrado ningin otro que le
sustituya. Es indudable que presenta el inconveniente de arrastrar tras de si
innumerables querellas y discusiones; pero estas querellas, las buenas, las
menos buenas y las ociosas, son, en verdad, imposibles de evitar; no se puede
actuar y discutir como si no existieran. Otro inconveniente peor es que el
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término aparece cargado de aquellas connotaciones que le presta la vida
actual.

Porque el término capitalismo, en su acepcion mas amplia, data de
principios del siglo xx. Observo por mi parte, de una forma un poco
arbitraria, que su verdadero lanzamiento se produce con la edicion, en 1902,
del famoso libro de Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus. Este
término fue practicamente ignorado por Marx. Henos aqui entonces
directamente amenazados por el mayor de los pecados, el de anacronismo. No
existe el capitalismo antes de la Revolucion Industrial, gritaba un joven
historiador: “{El capital si, pero el capitalismo no!”.

No obstante, nunca se produce entre el pasado, incluso lejano, y el
presente ruptura total, discontinuidad absoluta o —si se prefiere, no-
contaminacion. Las experiencias del pasado no dejan de prolongarse en la
vida actual, no dejan de incrementarla. Asi pues, muchos historiadores —y no
de los menores— se dan cuenta actualmente de que la Revolucion industrial
se anuncia mucho antes del siglo xviil. Quizas la mejor razon para persuadirse
de ello sea el ejemplo que dan ciertos paises subdesarrollados de hoy en dia
que intentan realizar su revolucion industrial y, aun teniendo, segun dicen, el
modelo de éxito ante sus ojos, fracasan en el intento.

Resumiendo, esta dialéctica interminable puesta en tela de juicio —
pasado, presente; presente, pasado— corre el riesgo de ser simplemente el
corazon, la razén de ser de la historia misma.

3

No podremos doblegar ni definir el término capitalismo, para ponerlo al
servicio exclusivo de la explicacion histérica, a no ser encuadrandolo
seriamente entre las dos palabras que subyacen y le prestan su sentido: capital
y capitalista. El capital, como realidad tangible y masa de medios facilmente
identificables, y en constante actividad; el capitalista, como persona que
preside o intenta presidir la insercion del capital en el proceso incesante de
produccion al cual se ven obligadas todas las sociedades; el capitalismo
constituye, grosso modo (y s6lo grosso modo], la forma en que es llevado —
normalmente con fines poco altruistas— este constante juego de insercion.

La palabra clave es la de capital. Esta ultima, en los ensayos de los
economistas, ha tomado el sentido reforzado de bien capital; no s6lo designa
las acumulaciones de dinero, sino también los resultados utilizables y
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utilizados de todo trabajo previamente ejecutado: una casa es un capital, al
igual que el trigo almacenado en una granja; un navio o una carretera también
constituyen capitales. Pero un bien capital s6lo merece ese nombre si
participa en el renovado proceso de la produccién: el dinero de un tesoro que
permanece inactivo ya no constituye un capital, al igual que un bosque no
explotado, etc. Una vez sentado esto, ;existe acaso alguna sociedad conocida
que no haya acumulado o acumule bienes capitales, que no los utilice con
regularidad en su trabajo y que, por medio del trabajo, no los reconstituya y
haga fructificar? El mas modesto de los pueblos de Occidente, en el siglo xv,
posee sus caminos, sus campos desempedrados, sus tierras cultivadas, sus
bosques organizados, sus setos vivos, sus huertas, sus ruedas de molino, sus
reservas de grano... Ciertos calculos realizados con respecto a las economias
del Antiguo Régimen arrojan una relacion de uno a tres o a cuatro entre el
producto bruto de un afio de trabajo y la masa de los bienes capitales (lo que
en francés llamamos le patrimoine), la misma, en suma, que la aceptada por
Keynes para la economia de las sociedades actuales. Cada sociedad llevaria,
pues, tras si el equivalente a tres o cuatro afios de trabajo acumulado, en
reserva, que utilizaria para sacar adelante su produccion, y el patrimonio sélo
se moviliza parcialmente con tal fin, nunca en un 100%, desde luego.

Pero dejemos estos problemas. L.os conocen ustedes tan bien como yo. No
les debo, en realidad, mas que una sola explicacion: ;como puedo distinguir
aceptablemente el capitalismo de la economia de mercado, y viceversa?

Supongo, desde luego, que no esperaran ustedes de mi que lleve a cabo
una distincion perentoria del tipo de “el agua debajo y el aceite encima”. La
realidad econémica no trata nunca de cuerpos simples. Pero aceptaran sin
demasiada dificultad que pueda haber al menos dos tipos de economia
llamada de mercado (A y B), discernibles si les prestamos un poco de
atencion, aunque solo sea por las relaciones humanas, econdémicas y sociales
que instauran. En la primera categoria (A), incluiria de buen grado los
intercambios cotidianos del mercado, los traficos locales o a corta distancia,
como el trigo y la madera que se encaminan hacia la ciudad cercana; e incluso
los que tienen lugar en un radio mas amplio, siempre que sean regulares,
previsibles, rutinarios y abiertos, tanto a los pequefios, como a los grandes
comerciantes: como por ejemplo los envios de grano del Baltico desde
Dantzig hasta Amsterdam en el siglo xvii, o el trafico del aceite y del vino del
sur hacia el norte de Europa, y estoy pensando en aquellas “flotillas” de
carros alemanes que venian a buscar, cada afio, el vino blanco de Istria.
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El mercado de un pueblo podria constituir un buen ejemplo de estos
intercambios carentes de sorpresas, “transparentes”, cuyos pormenores
conoce todo el mundo de antemano y cuyos beneficios siempre moderados
podemos calcular aproximadamente. Este retine ante todo a productores —
campesinos, campesinas, artesanos— Yy a clientes, unos del mismo pueblo y
otros de los pueblos cercanos. En todo lo demas hay, de vez en cuando, dos o
tres comerciantes; es decir, entre el cliente y el productor aparece el
intermediario, el tercer hombre. Y este comerciante puede, en ciertas
ocasiones, alterar el mercado, dominarlo e influir en los precios por medio de
manejos de almacenamiento; incluso un pequefio revendedor puede, en contra
de los reglamentos, salir al encuentro de los campesinos a la entrada del
pueblo, comprarles a precio reducido sus géneros y ofrecerlos seguidamente
él mismo a los compradores: es un fraude de tipo elemental, que esta presente
en todos los pueblos y mas aun en todas las ciudades y que es capaz, cuando
se extiende, de hacer subir los precios. Asi pues, incluso en el pueblo ideal
que nos estamos imaginando, con su comercio reglamentado, leal y
transparente —donde los hombres trabajan “el ojo en el ojo, la mano con la
mano”, como dicen los alemanes—, el intercambio perteneciente a la
categoria B, que huye de la transparencia y del control, no se halla por
completo ausente. Asimismo, el comercio regular que anima a los grandes
“convoys” de trigo del Baltico es un comercio transparente: las curvas de
precios a la salida de Dantzig y a la llegada a Amsterdam son sincronicas, y el
margen de beneficios es a la vez seguro y moderado. Pero si se produce una
carestia en el Mediterraneo, hacia 1590, por ejemplo, veremos a los
mercaderes internacionales, representantes de importantes clientes, desviar de
su ruta habitual a barcos enteros, cuyo cargamento, transportado a Liorna o a
Genova, triplica o cuadruplica entonces sus precios. También en este caso, la
economia A puede cederle el paso a la economia B.

En cuanto nos elevamos en la jerarquia de los intercambios, es el segundo
tipo de economia el que predomina y dibuja ante nuestros ojos una “esfera de
circulacion” evidentemente distinta. Los historiadores ingleses han sefialado
la creciente importancia, a partir del siglo Xv —y junto al mercado publico
tradicional, el public market— de lo que ellos llaman private market, o sea, el
mercado privado; yo lo llamaria mas bien, para acentuar la diferencia, el
contramercado. ¢Acaso no trata éste, en efecto, de desembarazarse de las
reglas del mercado tradicional, en exceso paralizadoras a veces? Algunos
comerciantes itinerantes, recolectores de mercancias, van a buscar a los
productores en sus propias casas. Compran directamente al campesino la lana,
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el caflamo, los animales vivos, los cueros, la avena o el trigo, las aves de
corral, etc. O incluso les compran estos productos por adelantado: la lana
antes de que esquilen a las ovejas, el trigo cuando esta apuntando. Un simple
papel firmado en la posada del pueblo o en la misma granja cierra el trato.
Después, encauzaran sus compras, por medio de carros, bestias de carga o
barcos, hacia las grandes ciudades o hacia los puertos exportadores. Ejemplos
como éstos se encuentran en el mundo entero, tanto en Paris como en
Londres; en Segovia para las lanas, en torno a Napoles para el trigo, en
Apulia para el aceite, en Insulindia para la pimienta... Cuando no acude a la
misma explotacion agricola, el comerciante itinerante concierta sus citas junto
al mercado, al margen de la plaza donde éste tiene lugar o bien, con mayor
frecuencia, se retine en una posada: las posadas son etapas de la circulacién
rodada, oficinas de transporte. Que este tipo de intercambios sustituye las
condiciones normales del mercado colectivo por transacciones individuales
cuyos términos varian arbitrariamente segun sea la situacion respectiva de los
interesados, lo demuestran sin ambigiiedad los numerosos procesos que
origina en Inglaterra la interpretacion de los pequefios papeles firmados por
los vendedores. Es evidente que se trata de intercambios desiguales en los que
la competencia —Iley esencial de la llamada economia de mercado— no
desempeifia apenas ningun papel, y en los que el mercader cuenta con dos
ventajas: ha roto las relaciones entre el productor y el destinatario final de la
mercancia (él es el tnico que conoce las condiciones del mercado a ambos
extremos de la cadena y, por lo tanto, el beneficio contable) y dispone de
dinero en efectivo, lo que constituye su argumento principal. De ahi que se
tiendan largas cadenas mercantiles entre la produccién y el consumo, y es sin
duda su eficacia lo que las hizo imponerse, especialmente en lo que se refiere
al abastecimiento de las ciudades, y lo que incit6 a las autoridades a hacer la
vista gorda o, por lo menos, a relajar sus controles.

Ahora bien, cuanto mas se alargan dichas cadenas, mas escapan a las
reglas y controles habituales y mas claramente emerge el proceso capitalista.
Y lo hace de forma brillante en el comercio, a larga distancia, el Fernhandel,
en el que los historiadores alemanes no son los unicos en ver el superlativo de
la vida de intercambio. El Fernhandel es, por excelencia, un campo en el que
se maniobra libremente, opera a unas distancias que le ponen a resguardo de
los controles ordinarios, o que le permiten sortearlos; actuara, segun los casos,
desde las costas de Coromandel o las riberas de Bengala hasta Amsterdam;
desde Amsterdam hasta cualquier almacén de reventas de Persia, de la China
o del Japon. En esta extensa zona de operaciones, cuenta con la posibilidad de
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escoger, y escogera aquello que le proporcione los maximos beneficios: ¢el
comercio en las Antillas ya sélo produce beneficios modestos? Da lo mismo,
ya que, en ese mismo instante, el comercio de la India y de la China garantiza
la obtencion de beneficios dobles. Basta, pues, con cambiar de punto de mira.

De estos grandes beneficios se derivan considerables acumulaciones de
capital, tanto mas cuanto que el comercio a larga distancia s6lo se reparte
entre unas pocas manos. No entra cualquiera en él. El comercio local, por el
contrario, se esparce entre multitud de participantes. En el siglo xvi, por
ejemplo, el comercio interior de Portugal, visto en su totalidad y con todo su
supuesto valor monetario, es, con mucho, superior al comercio de pimienta,
especias y drogas. Pero este comercio interior se encuentra a menudo bajo el
signo del trueque, del valor de uso. El comercio de especias, en cambio, se
situa directamente dentro del ambito de la economia monetaria. Y son solo los
grandes negociantes los que lo practican y concentran en sus manos sus
anormales beneficios. El mismo razonamiento valdria para la Inglaterra de
tiempos de Defoe.

No es una casualidad que, en todos los paises del mundo, un grupo de
grandes negociantes se destaque claramente por encima de la masa de
mercaderes, y que este grupo sea mas limitado, por un lado, y aparezca
siempre ligado, por otro, al comercio a larga distancia, entre otras actividades.
Este fendmeno es visible en Alemania desde el siglo x1v, en Paris desde el
X111, en las ciudades italianas desde el xi1, e incluso antes. El tayir, en el Islam
y antes ya de la aparicion de los primeros negociantes occidentales, es un
exportador-importador que, desde su casa (estamos ya ante el comercio fijo),
dirige a agentes y comisionistas. No tiene nada en comun con el hawanti, el
tendero del zoco. En Agra, que, hacia 1640, es aun una enorme ciudad de la
India, un viajero anota que con el nombre de “sogador” se designa a “aquel al
que llamariamos en Espafia un mercader, pero hay algunos que se adornan
con el nombre particular de katari, el titulo mas eminente para aquellos que
profesan en estos paises el arte mercantil y que significa comerciante
riquisimo y de gran crédito”. En Occidente, el vocabulario sefiala unas
diferencias analogas. El négociant es el katari francés, y esta palabra aparece
en el siglo xvii. En Italia, hay una enorme distancia entre el mercante a taglio
y el negoziante; 1o mismo en Inglaterra entre el tradesman y el merchant que,
en los puertos ingleses, se ocupa ante todo de la exportacion y del comercio a
larga distancia; y en Alemania, entre los Krédmer, por un lado, y el Kaufmann
o el Kaufherr, por otro.
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¢Hace falta sefialar que estos capitalistas, tanto en el Islam como en la
cristiandad, son los amigos del principe, aliados o explotadores del Estado?
Muy pronto, desde el principio, traspasaran los limites nacionales y se
entenderan con los mercaderes de otras plazas extranjeras. Poseen mil medios
para falsear el juego a su favor, mediante la manipulacién del crédito y el
fructuoso juego de las buenas monedas contra las falsas: las buenas monedas
de oro y plata se destinan a las grandes transacciones, al Capital; y las de
cobre a los pequefios salarios y a los pagos cotidianos, al Trabajo, en
consecuencia. Cuentan con la superioridad de la informacién, de la
inteligencia y de la cultura. Y se apoderan a su alrededor de lo que es bueno
aprehender: la tierra, los edificios, las rentas... ;Quién pondria en duda que
tienen a su disposicion los monopolios, o simplemente el poder suficiente
para anular en un noventa por ciento de los casos a la competencia? Al
escribir a uno de sus agentes de Burdeos, un mercader holandés le
recomendaba que mantuviera secretos sus proyectos; si no, afadia, “le
ocurriria a este negocio lo que a tantos otros en los que, en el momento en que
surge la competencia, jya se acabaron los beneficios!”. Finalmente, y gracias
a la masa de los capitales, pueden los capitalistas preservar sus privilegios y
reservarse los grandes negocios internacionales de su tiempo. De una parte,
porque en esta época de lentisimos transportes, el gran comercio impone
largos plazos a la circulaciéon de capitales: son necesarios meses, y a veces
aflos, para que retornen las sumas invertidas, engrosadas por sus beneficios.
De otra parte, porque generalmente el gran mercader no utiliza solo capitales:
recurre al crédito, al dinero de los demas. Por ultimo, los capitales se
desplazan. Desde finales del siglo x1v, los archivos de Francesco di Marco
Datini, mercader de Prato, cerca de Florencia, nos sefialan las idas y venidas
de las letras de cambio entre las ciudades italianas y los puntos algidos del
capitalismo europeo: Barcelona, Montpellier, Avignon, Paris, Londres,
Brujas... Pero se trata aqui de juegos tan ajenos al comun de los mortales,
como son las actuales deliberaciones ultrasecretas del Banco de Pagos
Internacionales, en Basilea.

Asi pues, el mundo de la mercancia o del intercambio se encuentra
estrictamente jerarquizado, desde los mas humildes oficios —mozos de
cuerda, descargadores, buhoneros, carreteros, marineros— hasta los cajeros,
tenderos, agentes de nombres diversos, usureros y, finalmente, hasta los
negociantes. Lo que a primera vista resulta sorprendente es que la
especializacion, la division del trabajo, que no hace mas que acentuarse
rapidamente al compas de los progresos de la economia de mercado, afecta a
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toda esta sociedad mercantil salvo a su cima, la de los negociantes
capitalistas. Asi este proceso de parcelacion de funciones, esta
modernizacién, se manifest6 ante todo y solamente en la base: los oficios, los
tenderos, incluso los buhoneros, se especializan. No ocurre lo mismo en lo
alto de la piramide, ya que, hasta el siglo xix, el mercader de altos vuelos no
se limita, por asi decir, a una sola actividad: es comerciante, claro esta, pero
nunca de un solo ramo, sino que, segun las ocasiones, es a la vez armador,
asegurador, prestamista, prestatario, financiero, banquero e incluso
empresario industrial o explotador agricola. En Barcelona, en el siglo xviii, el
tendero detallista, el botiguer, esta siempre especializado: vende telas, o
pafios, o especias... Si algin dia se enriquece lo suficiente como para
convertirse en negociante, pasa automaticamente de la especializacion a la no-
especializacion. A partir de ese momento, cualquier buen negocio que se
encuentre a su alcance pasara a ser de su competencia. Esta anomalia ha sido
a menudo sefialada, pero la explicacion que suele darsele no nos puede
satisfacer: el mercader, nos dicen, divide sus actividades entre diversos
sectores para limitar sus riesgos: perdera con la cochinilla, pero ganara con las
especias; fracasara en una transaccion comercial, pero ganara al jugar con los
cambios o al prestarle dinero a un campesino para que pueda constituirse una
renta... Para resumir, seguiria el consejo de un proverbio francés que
recomienda “ne pas mettre tous sesoeufs dans le méme panier” [“no
jugarselo todo a una sola carta”].

De hecho, yo pienso:

—Que el mercader no se especializa porque ninguno de los ramos que se
encuentran a su alcance estd lo suficientemente desarrollado como para
absorber toda su actividad. Se cree con demasiada frecuencia que el
capitalismo de antafio era menor, debido a la falta de capitales, que le fue
preciso ir acumulando durante mucho tiempo para expandirse. Sin embargo,
la correspondencia mercantil o las memorias de las camaras de comercio nos
muestran bastante a menudo el caso de capitales que buscan inudtilmente una
forma de inversion. Entonces, el capitalismo se sentira tentado por la
adquisicion de tierras, por su valor refugio y su valor social, pero también a
veces de tierras que pueden explotarse de forma moderna y ser fuente de
beneficios sustanciosos, como sucede, por ejemplo, en Inglaterra, en Venecia
y otros lugares. O bien se dejara seducir por las especulaciones inmobiliarias
urbanas; o también por las incursiones, prudentes pero frecuentes, en el
campo de la industria, asi como por las especulaciones mineras (siglos xXv y

xvI). Pero resulta significativo que, salvo en casos excepcionales, no se
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interese por el sistema de produccion y se contente, mediante el sistema de
trabajo a domicilio o putting out, con controlar la produccién artesanal para
asegurarse mejor su comercializacion. Frente al artesano y al sistema del
putting out, las manufacturas no representaran, hasta el siglo Xix, mas que una
pequefia parte de la produccion.

—Que si el gran comerciante cambia tan a menudo de actividad, es
porque los grandes beneficios cambian sin cesar de sector. El capitalismo es
de naturaleza coyuntural. Incluso hoy en dia, uno de sus grandes valores es su
facilidad de adaptacion y de reconversion.

—Que una unica especializacién ha mostrado, en ocasiones, tendencia a
manifestarse dentro de la vida mercantil: el comercio del dinero. Pero su éxito
nunca ha sido de larga duracion, como si el edificio econ6mico no pudiese
nutrir suficientemente esta punta culminante de la economia. La banca
florentina, algun tiempo floreciente, se derrumba con los Bardi y los Perucci
en el siglo x1v; y mas tarde con los Médicis, en el siglo xv. A partir de 1579,
las ferias genovesas de Piacenza se convierten en el clearing de casi todos los
pagos europeos, pero la extraordinaria aventura de los banqueros genoveses
durara menos de medio siglo, hasta 1621. En el siglo xvi, Amsterdam
dominarad a su vez en forma brillante los circuitos del crédito europeo, y la
experiencia se saldard también esta vez con un fracaso en el siglo siguiente.
El capitalismo financiero no triunfara hasta el siglo xix, mas alla de los afios
1830-1860, cuando la Banca lo acapare todo, industria y mercancia, y cuando
la economia, en general, haya adquirido el suficiente vigor como para
sostener definitivamente esta construccion.

Resumiendo, hay dos tipos de intercambio: uno, elemental y competitivo,
ya que es transparente; el otro, superior, sofisticado y dominante. No son ni
los mismos mecanismos ni los mismos agentes los que rigen a estos dos tipos
de actividad, y no es en el primero, sino en el segundo, donde se situa la
esfera del capitalismo. No niego que pueda haber un capitalismo rural y
disfrazado, astuto y cruel. Lenin, segtin me dijo el profesor Dalin de Moscu,
sostenia incluso que, en un pais socialista, si se le devolvia la libertad a un
mercado de pueblo, éste podria reconstruir el arbol entero del capitalismo. No
niego tampoco que pueda existir un microcapitalismo de los tenderos.
Gerschenkron piensa que el verdadero capitalismo surgio de ahi. La relacion
de fuerzas que se halla en la base del capitalismo puede esbozarse y
encontrarse en todos los estratos de la vida social. Pero en definitiva, es en lo
alto de la sociedad donde se despliega el primer capitalismo, donde afirma su
fuerza y se nos revela. Y es a la altura de los Bardi, de los Jacques Coeur, de
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los Jacob Fugger, de los John Law y de los Necker donde debemos ir a
buscarlo y donde mas probabilidades tenemos de descubrirlo.

Si de ordinario no se hace una distincion entre capitalismo y economia de
mercado es porque ambos han progresado a la vez, desde la Edad Media hasta
nuestros dias, y porque se ha presentado a menudo al capitalismo como el
motor y la plenitud del desarrollo economico. En realidad, todo se sostiene
sobre los anchos hombros de la vida material: si ésta crece, todo va hacia
adelante; la economia de mercado crece también a su costa y amplia sus
relaciones. Ahora bien, el que se beneficia siempre de esta expansion es el
capitalismo. No creo que Joseph Schumpeter tenga razén cuando hace del
empresario el deus ex machina. Creo con firmeza que es el movimiento de
conjunto el que resulta determinante, y que todo capitalismo esta hecho a la
medida, en primer lugar, de las economias que le son subyacentes.

4

Como privilegio de una minoria, el capitalismo es impensable sin la
complicidad activa de la sociedad. Constituye forzosamente una realidad de
orden social, una realidad de orden politico e incluso una realidad de
civilizacién. Porque hace falta, en cierto modo, que la sociedad entera acepte,
mas o menos conscientemente, sus valores. Pero no siempre es éste el caso.

Toda sociedad densa se descompone en varios “conjuntos”: el econémico,
el politico, el cultural y el jerarquico-social. El econémico sdlo podra
comprenderse en union de los demas “conjuntos”, disolviéndose en ellos,
pero también abriendo sus puertas a los proximos a él. Hay accion e
interaccion. Esta forma particular y parcial de la economia que es el
capitalismo no se explicara plenamente sino a la luz de estas proximidades e
invasiones; acabara adquiriendo gracias a ella su auténtico rostro.

De ahi que el Estado moderno, que no ha creado el capitalismo pero si lo
ha heredado, tan pronto lo favorezca como lo desfavorezca; a veces lo deja
expandirse y otras le corta sus competencias. El capitalismo sélo triunfa
cuando se identifica con el Estado, cuando es el Estado. En su primera gran
fase, la dé las ciudades-Estado de Italia, en Venecia, en Génova y en
Florencia, la élite del dinero es la que ejerce el poder. En Holanda, en el siglo
xvii, la aristocracia de los Regentes gobierna siguiendo el interés e incluso
las directrices de los hombres de negocios, negociantes o proveedores de
fondos. En Inglaterra, con la revolucion de 1688, se llega asimismo a un
compromiso semejante al holandés. Francia mantiene un retraso de mas de un
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siglo: s6lo con la revolucion de julio, en 1830, se instalara por fin
comodamente la burguesia de los negocios en el gobierno.

Asi pues, el Estado se muestra favorable u hostil al mundo del dinero
segun lo imponga su propio equilibrio y su propia capacidad de resistencia.
Lo mismo ocurre con la cultura y con la religion. En un principio, la religion
—fuerza de tipo tradicional— dice no a las novedades del mundo, del dinero,
de la especulacion y de la usura. Pero existen acomodos con la Iglesia.
Aunque ésta no cesa de decir no, acabara por decir si a las imperiosas
exigencias del siglo. Para decirlo brevemente, aceptara un aggiornamento, un
modernismo como hubiéramos dicho antafio. Agustin Renaudet recordaba que
Santo Tomas de Aquino (1225-1274) formul6 el primer modernismo llamado
a tener éxito. Pero si la religion y, por lo tanto, la cultura, barrio bastante
pronto sus obstaculos, mantuvo una fuerte oposicion de principio,
especialmente en lo que se refiere al préstamo con interés, condenado como
usura. Se ha llegado incluso a sostener, un poco precipitadamente, es verdad,
que estos escrupulos sélo desaparecieron con la Reforma y que ésta es la
razon profunda de la ascension del capitalismo en los paises del norte de
Europa. Para Max Weber, el capitalismo, en el sentido moderno de la palabra,
no habria sido ni mas ni menos que una creacion del protestantismo o, mejor
aun, del puritanismo.

Todos los historiadores se oponen a una tesis sutil, aunque no logran
desembarazarse de ella de una vez por todas: vuelve a resurgir ante ellos sin
cesar. Y, sin embargo, es manifiestamente falsa. Los paises del Norte no han
hecho mas que tomar el lugar ocupado durante largo tiempo y con brillantez
por los viejos centros capitalistas del Mediterraneo. No inventaron nada, ni en
el campo de la técnica ni en el del manejo de los negocios. Amsterdam copia
a Venecia, al igual que Londres copiara a Amsterdam, y Nueva York a
Londres. Lo que entra en juego en cada ocasion es el desplazamiento del
centro de gravedad de la economia mundial, por razones economicas, y esto
no afecta a la naturaleza propia del capitalismo. Este deslizamiento definitivo
desde el Mediterraneo a los mares del Norte, que se produce muy a finales del
siglo xvi, supone el triunfo de un pais nuevo sobre otro viejo. Y supone
también un amplio cambio de nivel. Gracias a la nueva ascension del
Atlantico, se produce una expansion de la economia en general, de los
intercambios, del stock monetario y, nuevamente, el vivo progreso de la
economia de mercado es el que, fiel a la cita de Amsterdam, llevara sobre sus
espaldas, las construcciones ampliadas del capitalismo. Finalmente, me
parece que el error de Max Weber deriva esencialmente, en su punto de
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partida, de una exageracion del papel desempefiado por el capitalismo como
promotor del mundo moderno.

Pero éste no es el problema esencial. El verdadero destino del capitalismo
se jugo, en efecto, de cara a las jerarquias sociales.

Toda sociedad evolucionada admite varias jerarquias, digamos varios
escalones, que le permiten salir de la planta baja donde vegeta la masa del
pueblo que esta en la base —el Grundvolk de Werner Sombart—: jerarquia
religiosa, jerarquia politica, jerarquia militar y jerarquias diversas del dinero.
Entre unas y otras, segun los distintos siglos o lugares, existen oposiciones,
compromisos o alianzas; a veces, hay incluso confusién. En la Roma del siglo
X1, la jerarquia politica y la religiosa se confunden pero, alrededor de la
ciudad, la tierra y el ganado crean una clase de grandes sefiores peligrosos,
mientras que los banqueros de la Curia —sieneses— ascienden ya muy alto.
En Florencia, a finales del siglo x1v, la antigua nobleza feudal y la nueva gran
burguesia mercantil forman ya un mismo cuerpo dentro de una élite del
dinero, la cual se hace también, l6gicamente, con el poder politico. En otros
contextos sociales, por el contrario, una jerarquia politica puede aplastar a las
demas: es el caso de la China de los Ming y de los Manchues. Es también el
caso, aunque de forma menos nitida y continua, de la Francia monarquica del
Antiguo Régimen, que durante mucho tiempo no deja a los mercaderes, ni
siquiera a los ricos, mas que un papel carente de prestigio, y coloca en
primera linea a la decisiva jerarquia de la nobleza. En la Francia de Luis XIII,
el camino del poder pasa por acercarse al rey y a la Corte. El primer paso de
la verdadera carrera de Richelieu, titular del insignificante obispado de
Lugon, fue convertirse en capellan de la reina madre, Maria de Médicis, y
poder acceder asi a la Corte para introducirse en el estrecho circulo de los
gobernantes.

Hay tantos caminos para la ambicion de los individuos como sociedades.
Y tantos tipos de éxito. En Occidente, aunque no escaseen los éxitos de
individuos aislados, la historia repite incesantemente la misma leccién, a
saber, que los éxitos individuales deben inscribirse casi siempre en el activo
de las familias vigilantes, atentas y consagradas a incrementar poco a poco su
fortuna y su influencia. Su ambicién aparece surtida de paciencia, se
desarrolla a largo plazo. Entonces, ¢es preciso cantar las glorias y méritos de
las “largas” familias, de los linajes? Supondria poner en primer plano, en el
caso de Occidente, aquello que llamamos, en lineas generales y con un
término que se ha impuesto tardiamente, la historia de la burguesia,
sustentadora del proceso capitalista, creadora o utilizadora de la solida
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jerarquia que se convertira en la espina dorsal del capitalismo. Este tltimo, en
efecto, para asentar su fortuna y su poder, se apoya sucesiva o
simultaneamente en el comercio, en la usura, en el comercio a larga distancia,
en el “cargo” administrativo y en la tierra, valor seguro y que, por afiadidura,
y mucho mas de lo que se piensa, confiere un evidente prestigio de cara a la
misma sociedad. Si atendemos a estas largas cadenas familiares y a la lenta
acumulacion de patrimonios y honores, el paso, en Europa, del régimen
feudal al régimen capitalista se hace casi comprensible. El régimen feudal
constituye, en beneficio de las familias sefioriales, una forma duradera del
reparto de la riqueza territorial, riqueza de base —y por lo tanto un orden
estable en su textura. La “burguesia”, a lo largo de los siglos, vivira como un
parasito dentro de esta clase privilegiada, cerca de ella, contra ella y
aprovechandose de sus errores, de su lujo, de su ociosidad y de su falta de
prevision, para acabar apoderandose de sus bienes —con frecuencia a través
de la usura— y para infiltrarse finalmente en sus filas y perderse en ellas.
Pero hay otros burgueses para reanudar el asalto, para reemprender la misma
lucha. Parasitismo, en suma, de larga duracion: la burguesia no cesa de
destruir a la clase dominante para nutrirse de ella. Pero su ascension fue lenta,
paciente, traspasandose sin cesar la ambicion a hijos y nietos. Y asi
sucesivamente.

Una sociedad de este tipo, derivada de la sociedad feudal y que todavia
sigue siendo feudal a medias, es una sociedad en la cual la propiedad y los
privilegios sociales se encuentran relativamente a salvo, en la cual las familias
pueden disfrutar de aquéllos con relativa tranquilidad, al ser la propiedad
sacrosanta y desear ellos que asi sea, y en la cual permanecen, por lo general,
en su sitio. Ahora bien, es preciso que estas aguas sociales estén tranquilas o
relativamente tranquilas para que se produzca la acumulacion y se mantengan
los linajes, y para que, si la economia monetaria colabora, emerja por fin el
capitalismo. Este destruye, con este proceso, ciertos bastiones de la alta
sociedad, pero reconstruye, en cambio y para beneficio propio, otros tan
solidos y duraderos como aquéllos.

Estas largas gestaciones de fortunas familiares, que desembocan un buen
dia en un éxito espectacular, nos resultan tan familiares, tanto en el pasado
como en el presente, que nos cuesta darnos cuenta de que estamos aqui, de
hecho, ante una caracteristica esencial de las sociedades de Occidente. No
reparamos en ella, en realidad sino distanciandonos y observando el
espectaculo diferente que nos ofrecen las sociedades extraeuropeas. En estas
sociedades, lo que llamamos o podemos llamar capitalismo tropieza en
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general con obstaculos sociales nada faciles o imposibles de franquear. Son
estos obstaculos los que nos sitdan, por contraste, en el camino de una
explicacion general.

Dejemos a un lado la sociedad japonesa, en donde el proceso es el mismo,
en lineas generales, que en Europa: una sociedad feudal se deteriora
lentamente y una sociedad capitalista acaba liberandose de ella; Japon es el
pais en el que las dinastias mercantiles han durado mas tiempo; algunas,
nacidas en el siglo xvii, prosperan todavia hoy en dia. Pero la occidental y la
japonesa son los unicos ejemplos que nos puede recordar la historia
comparativa de sociedades que pasan casi por si mismas del orden feudal al
orden del dinero. En otras zonas, las posiciones respectivas del Estado, del
privilegio del rango y del privilegio del dinero son muy distintas, y es de estas
diferencias de donde trataremos de extraer una ensefianza.

Veamos el caso de la China y del Islam. En China, las imperfectas
estadisticas que se nos ofrecen parecen indicar que la movilidad social en
linea vertical es mayor que en Europa. No porque el numero de privilegiados
sea relativamente mayor, sino porque la sociedad es mucho menos estable. L.a
puerta abierta, la jerarquia abierta, es la de los concursos de mandarines.
Aunque estos concursos no siempre se llevaron a cabo dentro de un contexto
de honestidad absoluta, resultaban, en principio, asequibles a todos los medios
sociales, infinitamente mas asequibles en todo caso que las grandes
universidades occidentales del siglo xix. Los examenes que posibilitaban el
acceso a las altas funciones del mandarinato eran, de hecho, redistribuciones
de las cartas del juego social, como un constante New Deal. Pero los que
logran de esta forma ascender a la cima no permanecen alli mas que de modo
precario, con caracter vitalicio si se quiere. Y las fortunas amasadas a menudo
en estas ocasiones no sirven apenas para fundar lo que llamariamos en Europa
una gran familia. Por otra parte, las familias excesivamente ricas y poderosas
resultan, por regla general, sospechosas al Estado, que es el unico en poseer el
derecho sobre la tierra y el tnico habilitado para recolectar los impuestos que
paga el campesino, el cual vigila muy de cerca las empresas mineras,
industriales y mercantiles. El Estado chino, pese a las complicidades locales
de mercaderes y mandarines corrompidos, siempre fue hostil al florecimiento
de un capitalismo que, cada vez que prospera a favor de las circunstancias, se
ve finalmente frenado por un Estado en cierto modo totalitario (si despojamos
a esta palabra de su sentido peyorativo actual). S6lo encontramos un auténtico
capitalismo chino fuera de China —en Insulindia, por ejemplo, donde el
mercader chino actda y reina con entera libertad.
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En los vastos paises del Islam, sobre todo antes del siglo xvii, la posesién
de tierras es provisional, ya que, también alli, pertenece por derecho al
principe. Los historiadores dirian, siguiendo el lenguaje de la Europa del
Antiguo Régimen, que existen beneficios (es decir, bienes cedidos con
caracter vitalicio) y no feudos familiares. Para decirlo con otros términos, los
sefiorios, es decir, las tierras, los pueblos y las rentas territoriales, son
distribuidos por el Estado, al igual que antafio lo hacia el Estado carolingio, y
se encuentran de nuevo disponibles cada vez que muere su beneficiario. Esto
constituye para el principe una forma de pagar los servicios de soldados y
caballeros. Cuando muere el sefior, su sefiorio y todos sus bienes vuelven al
Sultan de Estambul o al Gran Mogol de Delhi. Digamos que estos grandes
principes, mientras dura su autoridad, pueden cambiar de sociedad dominante,
de élite, igual que de camisa, y no se privan de ello. La cima de la sociedad se
renueva, por lo tanto, muy a menudo y las familias no tienen la posibilidad de
incrustarse en ella. Un reciente estudio sobre el Cairo en el siglo xviir nos
seflala que los grandes comerciantes no consiguen mantenerse en su puesto
mas alla de una sola generacion. La sociedad politica los devora. Si en la
India la vida mercantil es mas solida, es porque se desarrolla al margen de la
sociedad inestable de la cima, dentro de los marcos protectores constituidos
por las castas de mercaderes y banqueros.

Una vez sefialado esto, podran ustedes comprender mejor la tesis que
sostengo, bastante sencilla y verosimil: existen unas condiciones sociales en
la base del avance y del triunfo del capitalismo. Este exige cierta tranquilidad
del orden social, asi como cierta neutralidad, debilidad y complacencia del
Estado. E incluso en Occidente encontramos diversos grados de esta
complacencia: a razones claramente sociales e incrustadas en su pasado se
debe que Francia haya sido siempre un pais menos favorable al capitalismo
que, por ejemplo, Inglaterra.

Creo que este punto de vista no suscitara objeciones serias. En cambio, un
nuevo problema se plantea. El capitalismo requiere una jerarquia. Pero, ¢qué
es exactamente una jerarquia para un historiador que ve desfilar ante si
cientos y cientos de sociedades que poseen todas ellas rematadas en la cima
con un pufiado de privilegiados y de responsables? Verdad de ayer para la
Venecia del siglo xii, para la Europa del Antiguo Régimen y para la Francia
de Monsieur Thiers o la de 1936, en la que los esloganes populares
denunciaban el poder de las “doscientas familias”. Pero verdad también en
Japon, en la China, en Turquia y en la India. Y verdad todavia hoy: incluso en
los Estados Unidos, el capitalismo no inventa las jerarquias sino que las
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utiliza, al igual que tampoco ha inventado el mercado o el consumo. El es,
dentro de la amplia perspectiva de la historia, el visitante nocturno. Llega
cuando ya todo esta en su sitio. Dicho de otra forma, el problema en si de la
jerarquia lo rebasa, lo trasciende, lo domina por anticipado. Y las sociedades
no capitalistas no han suprimido, desgraciadamente, las jerarquias.

Todo esto abre las puertas a largas discusiones que he tratado de presentar
en mi libro sin aportar conclusiones. Porque ahi reside, sin duda, el problema
clave, el mayor de todos los problemas: ¢hay que destruir la jerarquia, la
dependencia de un hombre con respecto a otro? Si, afirmo Jean-Paul Sartre en
1968. Pero, ¢es esto realmente posible?
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II1
EL. TIEMPO DEL. MUNDO

EN LOs dos capitulos anteriores, las piezas del rompecabezas les han sido
presentadas o bien aisladas, o bien reagrupadas en un orden arbitrario, debido
a las necesidades de la explicacion. Se trata ahora de reconstruir el
rompecabezas. Este es el objeto del tercer y ultimo volumen de mi obra,
titulado El tiempo del mundo. El titulo sugiere, por si solo, mi ambicion:
vincular el capitalismo, su evolucion y sus medios a una historia general del
mundo.

Una historia, es decir, una sucesion cronologica de formas y experiencias.
El conjunto del mundo, es decir, esa unidad que se dibuja entre los siglos Xv y
XVIl y cuya influencia se va notando progresivamente en la vida entera de los
hombres, en todas las sociedades, economias y civilizaciones del mundo.
Ahora bien, este mundo se asienta bajo el signo de la desigualdad. La imagen
actual — paises desarrollados por un lado, y paises subdesarrollados por otro
— constituye ya una auténtica realidad, mutatis mutandis, entre los siglos xv
y xviil. Es cierto que, de Jacques Coeur ajean Bodin, a Adam Smith y a
Keynes, los paises ricos y los paises pobres no siempre han sido los mismos;
ha girado la rueda. Pero, en lo que respecta a sus leyes, el mundo no ha
cambiado apenas: sigue distribuyéndose, estructuralmente, entre privilegiados
y no privilegiados. Existe una especie de sociedad mundial, tan jerarquizada
como una sociedad ordinaria y que es como su imagen agrandada, pero
reconocible. Microcosmos y macrocosmos, presentan en definitiva la misma
textura. ¢Por qué? Es lo que trataré de explicar, aunque no estoy seguro de
conseguirlo. El historiador ve con mayor facilidad los comos que los porqués,
y mejor las consecuencias que los origenes de los grandes problemas. Razon
de mas, claro esta, para que le apasione ain mas el descubrimiento de estos
origenes que con toda regularidad se le escapan y se mofan de él.
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Una vez mas, nos interesa fijar el vocabulario. Necesitaremos, en efecto,
utilizar dos expresiones: economia mundial y economia-mundo, mas
importante atn la segunda que la primera. Por economia mundial,
entendemos la economia del mundo tomada en su totalidad, el “mercado de
todo el universo”, como ya decia Sismondi. Por economia-mundo, término
que he forjado a partir de la palabra alemana Weltwirtschaft, entiendo la
economia de s6lo una porcion de nuestro planeta, en la medida en que éste
forma un todo econémico. Escribi, hace mucho tiempo, que el Mediterraneo,
en el siglo xvi, constituia por si solo una Weltwirtschaft, una economia-
mundo, y, como también se diria en aleman: ein Welt fiir sich, un mundo en
si.

Una economia-mundo puede definirse como una triple realidad:

—Ocupa un espacio geografico determinado; posee por tanto unos limites
que la explican y que varian, aunque con cierta lentitud. Hay incluso
forzosamente, de vez en cuando aunque a largos intervalos, unas rupturas. Asi
ocurre tras los grandes descubrimientos de finales del siglo xv. Asi en 1689,
cuando Rusia, gracias a Pedro el Grande, se abre a la economia europea.
Imaginemos actualmente una franca, total y definitiva apertura de las
economias de China y de la URSS: se produciria entonces una ruptura del
espacio occidental, tal y como existe en la actualidad.

—Una economia-mundo acepta siempre un polo, un centro representado
por una ciudad dominante, antiguamente una ciudad-Estado y hoy en dia una
capital, entendiéndose por tal una capital economica (Nueva York y no
Washington, en los Estados Unidos). Por lo demas, pueden existir, incluso de
forma prolongada, dos centros simultaneos en una misma economia-mundo:
Roma y Alejandria en tiempos de Augusto, Antonio y Cleopatra; Venecia y
Génova en tiempos de la guerra de Chioggia (1378-1381); Londres y
Amsterdam en el siglo xvii, antes de la eliminacion definitiva de Holanda.
Porque uno de los dos centros acaba siempre por ser eliminado. En 1929, el
centro del mundo pas6 de este modo, con un poco de indecision pero sin
ambigliedad, de Londres a Nueva York.

—Toda economia-mundo se divide en zonas sucesivas. El corazon, es
decir, la region que se extiende en torno al centro: las Provincias Unidas (pero
no todas las Provincias Unidas) cuando Amsterdam domina el mundo en el
siglo xvir; Inglaterra (pero no toda Inglaterra) cuando Londres, a partir de los
afios 1780, suplant6 definitivamente a Amsterdam. Vienen después las zonas
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intermedias, alrededor del pivote central. Finalmente, ciertas zonas
marginales muy amplias que, dentro de la division del trabajo que caracteriza
a la economia-mundo, son zonas subordinadas y dependientes, mas que
participantes. En estas zonas periféricas, la vida de los hombres evoca a
menudo el purgatorio, cuando no el infierno. Y la situacion geografica es,
claramente, una razon suficiente para ello.

Estas observaciones demasiado apresuradas exigirian evidentemente
comentarios y explicaciones. Las encontraran ustedes en el tercer volumen de
mi obra, pero pueden hacerse una idea exacta de las mismas en el libro de
Immanuel Wallenstein, The Modern World-System, editado en 1974 en los
Estados Unidos y publicado en Francia con el titulo de Le Systeme du Monde
du xv siécle a nos jours (Flammarion)!*l. E1 hecho de que yo no esté siempre
de acuerdo con el autor acerca de tal o cual punto, incluso acerca de una o dos
ideas generales, tiene poca importancia. Nuestros puntos de vista son, en lo
esencial, idénticos, incluso teniendo en cuenta que, para Immanuel
Wallenstein, no hay mas economia-mundo que la de Europa, fundada solo a
partir del siglo xvi, mientras que para mi, mucho antes de haber sido conocido
por el hombre europeo en su totalidad, desde la Edad Media e incluso desde la
Antigiiedad, el mundo ha estado dividido en zonas economicas mas o menos
centralizadas, mas o menos coherentes, es decir, en diversas economias-
mundo que coexisten.

Estas economias coexistentes, que no mantienen entre si mas que
intercambios sumamente limitados, se reparten el espacio habitado del planeta
a una y otra parte de regiones limitrofes bastante amplias cuya travesia, en
general, ofrece pocas ventajas al comercio, salvo raras excepciones. Hasta
Pedro el Grande, Rusia constituye por si misma una de estas economias, que
vive, en lo esencial, por si misma y para si misma. El inmenso Imperio turco,
hasta finales del siglo xvii1, es también una de estas economias-mundo. Por el
contrario, el Imperio de Carlos V o de Felipe II no es una de ellas, pese a su
inmensidad: se halla incluido desde su nacimiento en la vasta red de la
economia, antigua y vivaz, constituida a partir de Europa. Porque antes de
1492, antes del viaje de Cristébal Colon, Europa, mas el Mediterraneo, con
sus antenas dirigidas hacia el Lejano Oriente, constituye también ella una
economia-mundo, centrada entonces en las glorias de Venecia. Se ampliara
con los grandes descubrimientos, se anexionara el Atlantico con sus islas y
costas, y después, tras una larga conquista, el interior del continente
americano; multiplicara asimismo sus lazos con las economias-mundo, atin
auténomas, que constituian entonces la India, Insulindia y China. Al mismo
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tiempo, en la misma Europa, el centro de gravedad se desplazara de sur a
norte, a Amberes, y después a Amsterdam y no —fijense bien en ello— a los
centros del Imperio hispanico o portugués: Sevilla y Lisboa.

Seria entonces posible colocar sobre el mapa y la historia del mundo un
papel de calco transparente sobre el que, para una época determinada, un
trazo a lapiz delimitase a grandes rasgos las economias-mundo ya
establecidas. Como estas economias cambian lentamente, tenemos tiempo de
sobra para estudiarlas, observarlas vivir y sopesarlas. Lentas en deformarse,
muestran una historia profunda del mundo. Esta historia profunda, nos
limitaremos a evocarla, ya que el problema que nos ocupa consiste
unicamente en mostrar como las sucesivas economias-mundo, edificadas en
Europa a partir de la expansion europea, explican o no los juegos del
capitalismo y su propia expansion. Nos permitiremos anticipar que estas
economias-mundo tipicas han sido las matrices del capitalismo europeo Yy,
después, del capitalismo mundial. Al menos, esa es la explicacion hacia la
cual yo voy a encaminarme, con bastante prudencia y también con bastante
lentitud.

2

Una historia profunda. No la descubrimos nosotros, sino que unicamente la
ponemos en evidencia. Lucien Febvre hubiera dicho: “Le otorgamos su
dignidad”. Y esto ya es mucho. Se persuadiran ustedes de ello si insisto
sucesivamente en los cambios de centro, en los descentramientos de las
economias-mundo y, mas tarde, en la division de toda economia-mundo en
zonas concentricas.

Cada vez que se produce un descentramiento, tiene lugar un
recentramiento, como si una economia-mundo no pudiese vivir sin un centro
de gravedad, sin un polo. Pero los descentramientos y recentramientos son
escasos, y por ello, tanto mas importantes. En el caso de Europa y de las
zonas anexionadas por ella, se operd un centramiento hacia 1380, a favor de
Venecia. Hacia 1500, se produjo un salto brusco y gigantesco de Venecia a
Amberes y después, hacia 1550-1560, una vuelta al Mediterraneo, pero esta
vez a favor de Génova; finalmente, hacia 1590-1610, una transferencia a
Amsterdam, en donde el centro econémico de la zona europea se estabilizara
durante casi dos siglos. Entre 1780 y 1815 se desplazara hacia Londres, y en
1929, atravesara el Atlantico para situarse en Nueva York.
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En el reloj del mundo europeo, la hora fatidica habra sonado por lo tanto
cinco veces y, en cada ocasion, estos desplazamientos se realizaron a través
de luchas, choques y fuertes crisis economicas. Por lo general, son los malos
tiempos economicos los que acaban destruyendo el antiguo centro, ya
amenazado, y los que confirman el surgimiento de uno nuevo. Todo esto,
evidentemente, sin una regularidad matematica; una crisis insistente
constituye una prueba: los fuertes la superan y los débiles sucumben en el
intento. El centro no se derrumba, pues, a cada golpe que recibe. Al contrario,
las crisis del siglo xvii acabaron normalmente beneficiando a Amsterdam.
Hoy vivimos, desde hace algunos afnos, una crisis mundial que se anuncia
fuerte y duradera. Si Nueva York sucumbiese ante esta prueba —cosa que no
creo—, el mundo deberia encontrar o inventar un centro nuevo; si los Estados
Unidos resisten, como todo parece anunciar, pueden salir robustecidos de esta
prueba, ya que las restantes economias corren el peligro de sufrir mucho mas
que ellos con la conjuncion hostil que atravesamos.

En todo caso, centramiento, descentramiento y recentramiento parecen
estar ligados, normalmente, a crisis prolongadas de la economia general. Es
por lo tanto a través de estas crisis como tenemos que abordar el dificil
estudio de los mecanismos de conjunto debido a los cuales se invierte la
historia general. Un ejemplo, observado de cerca, nos dispensara de la
obligacion de hacer un comentario demasiado largo. Tras una serie de
avatares, accidentes politicos y en razéon mismo de la no consolidacién del
centro del mundo en Amberes, el Mediterraneo entero se desquito a lo largo
de la segunda mitad del siglo xvi. La plata que, al llegar en grandes
cantidades de las minas americanas, pasaba hasta entonces prioritariamente de
Espafia a Flandes por el Atlantico, tom6 a partir de 1568 el camino del mar
Interior, y Génova se convirtié en su centro redistribuidor. El Mediterraneo
conocio entonces una especie de Renacimiento econémico, desde el estrecho
de Gibraltar hasta los mares de Levante. Pero el “siglo de los genoveses”,
como se ha llamado a este periodo, dur6 poco. La situacion se deterioro, y las
ferias genovesas de Piacenza que, durante casi medio siglo, habian sido el
gran centro de clearing de los negocios europeos, pierden desde antes de 1621
su papel principal. El Mediterraneo vuelve a convertirse, como era logico
suponer tras los grandes descubrimientos, en un espacio secundario, y
permanecera como tal a partir de entonces.

Esta decadencia del Mediterraneo, un siglo después de Cristobal Colén, y
por lo tanto al término de una enorme y sorprendente tregua, es uno de los
problemas cruciales suscitados por el grueso libro que publiqué, hace ya
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mucho tiempo, sobre el espacio mediterraneo. ;Qué fecha podemos asignarle
a este reflujo: 1610, 1620, 16507?; y, sobre todo, ;qué proceso interviene en
ello? Esta segunda pregunta, la mas importante, ha sido resuelta de forma
brillante y exacta, desde mi punto de vista, en un articulo de Richard T. Rapp
(The Journal of Economic History, 1975). Uno de los mas hermosos articulos,
afirmaria yo con gusto, que me ha sido dado leer desde hace mucho tiempo.
Lo que nos demuestra es que el mundo mediterraneo, a partir de los afios
1570, fue hostigado, atropellado y saqueado por navios y mercaderes
nordicos, y que éstos no construyeron su primera fortuna gracias a las
Compafiias de Indias o a sus aventuras por los siete mares del mundo. Se
volcaron sobre las riquezas existentes en el mar Interior y se apoderaron de
ellas empleando todos los medios, mejores o peores. Inundaron el
Mediterraneo de productos baratos, a menudo mercancias de mala calidad,
pero que imitaban a conciencia los excelentes tejidos del Sur, adornandolos
incluso con sellos venecianos universalmente famosos a fin de venderlos con
este label en los mercados ordinarios de Venecia. A causa de esto, la industria
mediterranea perdia simultaneamente su clientela y su reputacion. Imaginense
lo que ocurriria si, durante veinte, treinta o cuarenta afios, algunos paises
nuevos tuvieran la posibilidad de aprovecharse sistematicamente y sin
escrupulo de los mercados exteriores, e incluso interiores, de los Estados
Unidos al vender en ellos sus productos con la etiqueta de made in USA.

En resumen, el triunfo de los ndrdicos no se debi6 ni a una mejor
concepcion de los negocios, ni al juego natural de la competencia industrial
(aunque es cierto que contaron con la ventaja de sus salarios inferiores), ni al
hecho de su paso a la Reforma. Su politica consistié simplemente en ocupar el
lugar de los antiguos ganadores, recurriendo también a la violencia. ¢Hace
falta decir que esta regia sigue vigente? El reparto violento del mundo que
denunci6 Lenin durante la primera Guerra Mundial, es menos nuevo de lo que
él suponia. ¢Y acaso no sigue siendo una realidad en el mundo actual? Los
que se hallan en el centro, o muy cerca del centro, poseen todos los derechos
sobre los demas.

Y eso nos lleva a la segunda cuestion anunciada: la particion de toda
economia-mundo en zonas concéntricas, cada vez mas desfavorecidas a
medida que nos alejamos de su polo triunfante.

El esplendor, la riqueza y la alegria de vivir se retinen en el centro de toda
economia-mundo, en su mismo nucleo. Alli es donde el sol de la historia da
brillo a los mas vivos colores; alli donde se manifiestan los altos precios, los
salarios altos, la Banca, las mercancias “reales”, las industrias provechosas y
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las agriculturas capitalistas; alli donde se sitia el punto de partida y el de
llegada de los largos traficos, la afluencia de metales preciosos, de monedas
solidas y de titulos de crédito. Toda una modernidad econémica avanzada se
concentra en este nucleo: el viajero se da cuenta de ello cuando contempla
Venecia en el siglo xv, o Amsterdam en el xvi, o Londres en el xvii, o
Nueva York en la actualidad. Las técnicas avanzadas también se encuentran,
por lo general, alli, y la ciencia fundamental que las acompafia esta con ellas.
Las “libertades” residen en él, sin que sean enteramente mitos o realidades.
iRecuerden lo que se ha entendido por libertad de vida en Venecia, o por
libertades en Holanda, o por libertades en Inglaterra!

Este nivel de vida baja de tono cuando llegamos a los paises intermedios,
vecinos, competidores o emuladores del centro. Encontramos alli pocos
campesinos libres, pocos hombres libres, intercambios imperfectos,
organizaciones bancarias o financieras incompletas y manejadas a menudo
desde fuera, asi como industrias relativamente tradicionales. Por muy
hermosa que parezca la Francia del siglo xvii, su nivel de vida no puede
compararse al de Inglaterra. John Bull, “sobrealimentado” y comedor de
carne, usa zapatos; el francés Jacques Bonhomme, enclenque y comedor de
pan, macilento y envejecido antes de tiempo, anda con zuecos.

Pero, jqué lejos estamos de Francia cuando abordamos las regiones
marginales! Hacia 1650, para tomar un punto de referencia, el centro del
mundo es la minuscula Holanda o, mejor dicho, Amsterdam. Las zonas
intermedias, secundarias, son el resto de la Europa muy activa, es decir, los
paises del Baltico, del mar del Norte, Inglaterra, Alemania del Rhin y del
Elba, Francia, Portugal, Espafia e Italia al norte de Roma. Las regiones
marginales son, al norte, Escocia, Irlanda y Escandinavia, toda la Europa
situada al este de la linea Hamburgo-Venecia, y también la parte de Italia al
sur de Roma (Napoles y Sicilia); finalmente, al otro lado del Atlantico, la
Ameérica europeizada, zona-marginal por excelencia. Si exceptuamos Canada
y las colonias inglesas de América del Norte en sus principios, el Nuevo
Mundo se halla, en su totalidad, bajo el signo de la esclavitud. Del mismo
modo, los margenes de la Europa central, hasta Polonia y mas alla,
constituyen la zona de la segunda servidumbre, es decir, de una servidumbre
que, tras haber desaparecido casi por completo, al igual que en Occidente, fue
restablecida en el siglo Xvi1.

En resumen, la economia-mundo europea, en 1650, supone la
yuxtaposicion y la coexistencia de sociedades que van desde la ya capitalista,
como la holandesa, hasta las sociedades serviles y esclavistas que ocupan los
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peldafios mas bajos de la escala. Esta simultaneidad, este sincronismo,
replantean todos los problemas a la vez. De hecho, el capitalismo vive de este
escalonamiento regular: las zonas externas nutren a las zonas intermedias vy,
sobre todo, a las centrales. ;Y qué es el centro sino la punta culminante, la
superestructura capitalista del conjunto de la edificacion? Como hay
reciprocidad de perspectivas, si el centro depende de los suministros de la
periferia, ésta depende a su vez de las necesidades del centro que le dicta su
ley. Fue, pese a todo, la Europa occidental la que transfirié y volvio a inventar
la esclavitud a la antigua dentro del marco del Nuevo Mundo y la que, debido
a exigencias de su economia, “indujo” a la segunda servidumbre en la Europa
del este. De ahi el peso de la afirmacion de Immanuel Wallenstein: el
capitalismo es una creacion de la desigualdad del mundo; necesita, para
desarrollarse, la complicidad de la economia internacional. Es hijo de la
organizacion autoritaria de un espacio evidentemente desmesurado. No
hubiera crecido con semejante fuerza en un espacio econémico limitado. Y
quizas no hubiese crecido en absoluto de no haber recurrido al trabajo ancilar
de otros.

Esta tesis supone una explicacion distinta del habitual modelo sucesivo:
esclavitud, servidumbre, capitalismo. Sienta wuna simultaneidad, un
sincronismo demasiado singular como para no ser una teoria de largo alcance.
Pero no lo explica todo, no puede explicarlo todo. Aunque sélo sea acerca de
un punto que me parece esencial en los origenes del capitalismo moderno, me
refiero a lo que ocurre mds alld de las fronteras de la economia-mundo
europea.

En efecto, hasta finales del siglo xviii, con la apariciéon de una auténtica
economia mundial, Asia conoci6 por su parte unas economias-mundo
solidamente organizadas y explotadas: pienso en la China, en el Japon, en el
bloque Insulindia-India y en el Islam. Siempre se dice y es exacto, por lo
demas, afirmarlo, que las relaciones entre estas economias y las europeas son
superficiales, que no implican mas que a algunas mercancias de lujo —
pimientas, especias y seda, fundamentalmente— intercambiadas por otras
especies monetarias, y que todo ello cuenta poco en vista de las masas
economicas presentes. Sin duda, pero estos intercambios estrechos,
supuestamente superficiales, son los que se reserva, de una y otra parte, el
gran capital; y esto tampoco es —no puede serlo— una casualidad. Llego
incluso a pensar que toda economia-mundo se manipula a menudo desde
fuera. La larga historia de Europa lo repite con insistencia, y nadie piensa que
se equivoca al destacar la llegada de Vasco de Gama a Calicut en 1498, la
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escala de Cornelius Houtman en Bantam, la gran ciudad de Java, en 1595, la
victoria de Robert Clive en Plassey en 1757, que entrega Bengala a Inglaterra.
El destino tiene botas de siete leguas. Golpea desde lejos.

3

He hablado ya, para el caso de Europa, de una sucesion de economias-mundo
a proposito de los centros que las han creado y animado alternativamente. Es
preciso sefialar que, hasta 1750 aproximadamente, estos centros dominadores
fueron siempre ciudades o ciudades-Estado. Porque bien podemos decir de
Amsterdam, que domina el mundo de la economia ain a mediados del siglo
xviil, que fue la tltima de las ciudades-Estado, de las poleis de la historia. Las
Provincias Unidas, por detras de ella, no ejercen mas que una sombra de
gobierno. Amsterdam reina sola, como un faro luminoso que contempla el
mundo entero, desde el mar de las Antillas hasta las costas del Japon. Por el
contrario, hacia mediados del Siglo de las Luces, comienza una era diferente.
Londres, nueva soberana, ya no es una ciudad-Estado, sino la capital de las
Islas Britanicas, que le aportan la fuerza irresistible de un mercado nacional.

Hay, por lo tanto, dos fases: la de creaciones y dominaciones urbanas y la
de creaciones y dominaciones “nacionales”. Todo esto vamos a verlo muy
rapidamente, no solo porque estan ustedes al corriente de estos hechos tan
conocidos, no solo porque les he hablado ya de ellos, sino también porque
solo cuenta, a mi entender, el conjunto de estos hechos conocidos, ya que, a la
vista de este conjunto, es cuando se plantea y se aclara de una forma bastante
nueva el problema del capitalismo.

Europa gir6 sucesivamente, hasta 1750, alrededor de ciudades esenciales,
transformadas por su mismo papel en monstruos sagrados: Venecia, Amberes,
Génova y Amsterdam. Sin embargo, ninguna ciudad de esta categoria domina
todavia la vida econdmica en el siglo x111. Y no porque Europa no constituya
todavia una economia-mundo estructurada y organizada. E1 Mediterraneo,
conquistado durante una época por el Islam, volvio a abrirse a la cristiandad,
y el comercio de Levante proporcion6 a Occidente esa antena larga y
prestigiosa sin la cual no existe seguramente ninguna economia-mundo digna
de tal nombre. Dos regiones-piloto se individualizaron claramente: Italia al
sur, y los Paises Bajos al norte. Y el centro de gravedad del conjunto se
estabilizo entre estas dos zonas, a mitad de camino, en las ferias de
Champagne y de Brie, ferias éstas que son ciudades artificiales afiadidas a una
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casi gran ciudad —Troyes— y a tres ciudades secundarias: Provins, Bar-sur-
Aube y Lagny.

Seria demasiado afirmar que este centro de gravedad se sitda en el vacio,
tanto mas cuanto que no se halla demasiado alejado de Paris, por aquel
entonces una gran plaza mercantil en pleno apogeo de la monarquia de San
Luis y del excepcional florecimiento de su Universidad. Giuseppe Toffanin,
historiador del humanismo, no se equivocé en su libro, cuyo titulo es
caracteristico: Il secolo senza Roma, entendiendo por €l el siglo xii1, durante
el cual Roma perdio, en beneficio de Paris, su primacia cultural. Pero es
evidente que el esplendor de Paris, en aquella época, tiene algo que ver con
las ruidosas y activas ferias de Champagne, lugar de reunién internacional
casi continuo. Los pafios y telas del Norte, de los Paises Bajos en el sentido
amplio —vasta nebulosa de talleres familiares que trabajan la lana, el cafiamo
y el lino, desde las riberas del Marne hasta Suyderzee— se intercambian con
la pimienta, las especias y el dinero de los mercaderes y prestamistas
italianos. Estos intercambios restringidos de productos de lujo bastan, sin
embargo, para poner en movimiento un enorme aparato de comercios,
industrias, transportes y crédito, y para hacer de estas ferias el centro
economico de la Europa de su tiempo.

El declive de las ferias de Champagne se acentua, hacia finales del siglo
X111, por razones diversas: el establecimiento de una conexion maritima directa
entre el Mediterraneo y Brujas a partir de 1297 —el mar vence a la tierra—;
la revalorizacién de la via norte-sur de las ciudades alemanas, por el Simplon
y el Saint-Gothard, y la industrializacion, finalmente, de las ciudades
italianas: éstas se contentaban hasta entonces con tefiir los pafios de color
crudo del Norte y, a partir de ese momento, los fabrican, desarrollandose en
Florencia el Arte della lana. Pero, sobre todo, la grave crisis economica que
acompafiara pronto a la tragedia de la Peste Negra, en el siglo xiv,
desempefiara su acostumbrado papel: Italia, el socio mas poderoso de los
intercambios de Champagne, saldra triunfante de la prueba. Se convertira, o
volvera a convertirse, en el innegable centro de la vida europea. Se hara cargo
de todos los intercambios entre el Norte y el Sur, ademas de que las
mercancias que le llegan del Lejano Oriente por el Golfo Pérsico, el mar Rojo
y las caravanas de Levante le abren a priori todos los mercados de Europa.

En realidad, la primacia italiana se dividira durante mucho tiempo entre
cuatro poderosas ciudades: Venecia, Milan, Florencia y Génova. Hasta la
derrota de Génova en 1381, no comienza el reinado, largo pero no siempre
tranquilo, de Venecia. Durara, sin embargo, mas de un siglo, mientras
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Venecia reine sobre las plazas de Levante, y sea el principal distribuidor, para
Europa entera, que acude a ella, de los codiciados productos de Oriente
Medio. En el siglo xvi, Amberes suplanta a la ciudad de San Marcos, al
convertirse en almacén de la pimienta que Portugal importa en grandes
cantidades por la via Atlantica; y, en consecuencia, el puerto del Escaut se
transforma en un enorme centro, duefio de los traficos del Atlantico y de la
Europa del Norte. Después, diversas razones politicas que seria demasiado
largo enumerar aqui, y que van unidas a la guerra de los espafioles en los
Paises Bajos, daran el puesto dominante a Génova. En cuanto a la fortuna de
la ciudad de San Jorge, no se fundamenta en el comercio del Levante, sino en
el del Nuevo Mundo, en el de Sevilla y en los raudales de plata de las minas
americanas, en cuyo redistribuidor europeo se convierte. Finalmente,
Amsterdam pone a todos de acuerdo: su larga preponderancia —mas de siglo
y medio—, ejercida desde el Baltico hasta el Levante y las Molucas, depende
en lo esencial de su dominio incontestable sobre las mercancias del Norte por
un lado y, por otro, sobre las especias finas: canela, clavo, etc., cuyas fuentes
en el Lejano Oriente acapar6 con bastante rapidez en su totalidad. Estos casi-
monopolios le permiten actuar a su antojo practicamente en todas partes.

Pero dejemos estas ciudades-imperio para centrarnos rapidamente en el
problema de los mercados y economias nacionales.

Una economia nacional es un espacio politico transformado por el Estado,
en razon de las necesidades e innovaciones de la vida material, en un espacio
economico coherente, unificado y cuyas actividades pueden dirigirse juntas
en una misma direcciéon. Solo Inglaterra pudo realizar tempranamente esta
proeza. Se habla con respecto a ella de revoluciones: agricola, politica,
financiera, industrial. Hay que afiadir a esta lista, asignandole el nombre que
se quiera, la revolucion que cre6 su mercado nacional. Otto Hintze, criticando
a Sombart, fue uno de los primeros en seflalar la importancia de esta
transformacion, que se debi6 a la relativa abundancia, dentro de un territorio
bastante exiguo, de medios de transporte, sumandose la navegacion de
cabotaje a la apretada red de rios y canales y a los numerosos carros y bestias
de carga. Por mediacion de Londres, las provincias inglesas intercambian los
productos y los exportan, ademas de que el espacio inglés se liber6 muy
pronto de aduanas y peajes interiores. Finalmente, Inglaterra se uni6 con
Escocia en 1707, y con Irlanda en 1801.

Esta proeza, pensaran ustedes, ya fue realizada por las Provincias Unidas,
pero su territorio era minusculo e incapaz incluso de alimentar a su poblacidn.
Este mercado interior no tenia gran importancia para los capitalistas
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holandeses, enteramente volcados hacia el mercado exterior. En cuanto a
Francia, encontr6 demasiados obstaculos: su retraso econémico, su relativa
inmensidad, su renta per capita demasiado baja, sus dificiles comunicaciones
interiores y, finalmente, su centramiento imperfecto. Un pais demasiado
amplio, por lo tanto, en relacién con los transportes de la época, demasiado
diverso y demasiado organizado. A Edward Fox, en un libro que ha tenido
mucha repercusion, no le fue dificil demostrar que existian al menos dos
Francias: una de ellas maritima, viva y agil, inmersa de lleno en el desarrollo
del siglo xvii, pero poco conectada con el interior del pais, al estar sus
miradas vueltas hacia el mundo exterior; y la otra continental, rural,
conservadora y acostumbrada a los horizontes locales, que desconocia las
ventajas economicas del capitalismo internacional. Y esta segunda Francia es
la que mantuvo con regularidad en sus manos el poder politico. Ademas de
que el centro gubernamental del pais, Paris, situado en el interior de sus
tierras, no es ni siquiera la capital economica de Francia; este papel fue
desempefiado durante mucho tiempo por Lyon, desde el establecimiento de
sus ferias en 1461. Se inicio un deslizamiento a finales del siglo xvi a favor
de Paris, pero no hubo continuidad. Hasta 1705, con la “bancarrota” de
Samuel Bernard, Paris no se convierte en el centro econémico del mercado
francés, y hasta 1724, tras la reorganizacion de la Bolsa de Paris, no
comenzara a desempefar su papel. Pero ya es tarde, y el motor, aunque se
acelera en tiempos de Luis XVI, no llegara ni a animar ni a subyugar al
conjunto del espacio francés.

Inglaterra tuvo un destino mucho mas sencillo. No hubo mas que un
centro econdémico y politico, Londres, a partir del siglo xv, y éste, al
desarrollarse con rapidez, modela al mismo tiempo el mercado inglés a su
conveniencia, es decir, segin conviene a los grandes mercaderes de productos
agricolas.

Por otra parte, su insularidad ayudo a Inglaterra a separarse de los demas
paises y a liberarse de la injerencia del capitalismo extranjero. Esto se
consigui6 facilmente frente a Amberes gracias a Thomas Gresham, con la
creacion del Stock Exchange en 1558. Se consigui6 también frente a los
hanseaticos en 1597, con ocasién del cierre del Stalhof y de la supresiéon de
los privilegios de sus antiguos huéspedes. También fue facil con respecto a
Amsterdam, a partir de la primera Acta de Navegacion, en 1651. Por esta
época, Amsterdam domina lo esencial del comercio europeo. Pero Inglaterra
contaba frente a ella con un medio de presion: los veleros holandeses, debido
al régimen de vientos, necesitaban hacer escala constantemente en los puertos
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ingleses. Es, sin duda, esto lo que explica que Holanda haya aceptado de
Inglaterra medidas proteccionistas que no acepté de nadie mas. En todo caso,
Inglaterra supo proteger su mercado nacional y su naciente industria mejor
que ningun otro pais de Europa. La victoria inglesa sobre Francia, lenta en
afirmarse pero precoz en iniciarse (en mi opinion, desde el tratado de Utrecht
de 1713), se manifiesta claramente a partir de 1786 (tratado de Edén) y se
hace triunfal en 1815.

Con el advenimiento de Londres se pasé una hoja de la historia
econémica de Europa y del mundo, ya que el montaje de la preponderancia
econémica de Inglaterra, preponderancia que se extendi6 también al
leadership politico, marca el final de una era multisecular, la de las
economias con direccion urbana, y también la de aquellas economias-mundo
que, pese al desarrollo y la codicia de Europa, habian sido incapaces de
dominar desde el interior al resto del universo. Lo que consigue Inglaterra a
costa de Amsterdam no es sélo la continuaciéon de sus pasadas hazafias, sino
su superacion.

Esta conquista del universo fue dificil y entrecortada de accidentes y
dramas, pero la preponderancia inglesa se mantuvo y supero todos los
obstaculos. Por primera vez, la economia mundial europea, arrollando a las
demas, pretenderd dominar la economia mundial e identificarse con ella a
través de un universo en el cual se borrara todo obstaculo, ante el inglés
primero y ante el europeo después. Y todo esto hasta 1914. André Siegfried,
nacido en 1875 y que tenia, por tanto, veinticinco afios a principios de siglo,
recordara con deleite, mucho mas tarde, que habia dado por entonces la vuelta
a un mundo sembrado de fronteras, jcon tan sélo una tarjeta de visita como
carnet de identidad! Milagro de la pax britannica por la cual, evidentemente,
cierto nimero de hombres pagaba un alto precio...

4

La Revolucién industrial inglesa, de la que atin tenemos que hablar, fue, para
la preponderancia de la isla, un bafio de juventud, un nuevo contrato con el
poder. Pero no teman, no voy a meterme de lleno en este enorme problema
historico que, en realidad, llega hasta nosotros y nos asedia. La industria sigue
a nuestro alrededor, siempre revolucionaria y amenazadora. Tranquilicense:
no voy a exponerles mas que los comienzos de este enorme movimiento y
evitaré sumirme en las brillantes controversias en las que caen los
historiadores anglosajones, ellos los primeros y también los demas. Ademas,
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el problema que se me plantea es mas bien limitado: quiero sefialar en qué
medida la industrializacion inglesa sigue los esquemas y modelos que yo he
dibujado y en qué medida se integra en la historia general del capitalismo, tan
rica ya en lances imprevistos.

Precisemos bien que el término revolucion se emplea aqui, como siempre,
en sentido contrario. Una revolucion, segtn su etimologia, es el movimiento
de una rueda, de un astro que gira, y es un movimiento rdpido: desde el
momento en que se inicia sabemos que esta destinado a acabar muy pronto.
Ahora bien, la Revolucion Industrial fue, por excelencia, un movimiento lento
y poco discernible en sus comienzos. El propio Adam Smith vivié rodeado de
las sefiales precursoras de esta Revolucion sin darse cuenta de ello.

El que la Revolucion fuese muy lenta y, por lo tanto, dificil y compleja,
¢no nos lo explica acaso el ejemplo que vemos en el tiempo presente? Ante
nuestros ojos, una parte del Tercer Mundo se industrializa, pero a través de un
inusitado esfuerzo y tras innumerables fracasos y retrasos que nos parecen, a
priori, anormales. Unas veces es el sector agricola el que no ha llegado a
modernizarse; otras, falta mano de obra calificada o bien la demanda del
mercado se revela insuficiente; en otras ocasiones, los capitalistas agricolas
han preferido las inversiones exteriores a las locales; o bien el Estado resulta
ser dilapidador o prevaricador; o la técnica importada es inadecuada, o se
paga demasiado cara, lo que encarece los precios de coste; o las necesarias
importaciones no se compensan con las exportaciones: el mercado
internacional, por tal o cual motivo, ha resultado hostil, y dicha hostilidad se
ha salido con la suya. Ahora bien, todos estos avatares se producen cuando ya
no es necesario inventar la Revolucion, cuando ya los modelos se encuentran
a disposicion de todo el mundo. Todo deberia por lo tanto, ser facil a priori.
Pero nada funciona facilmente.

De hecho, la situacion de todos estos paises, ;no nos recuerda mas bien a
lo que sucedi6 antes de la experiencia inglesa, es decir, el fracaso de tantas
revoluciones antiguas virtualmente posibles en el plano técnico? El Egipto
ptolemaico conoci6 la fuerza del vapor de agua, pero sélo la utilizé para
divertirse. El mundo romano dispone de una gran herencia técnica y
tecnologica que, en mas de una ocasion, atravesaria, sin que nos diéramos
cuenta de ello, los siglos de la alta Edad Media, para revivir en los siglos xi1 y
xi1. Durante estos siglos de renacimiento, Europa aumenta en forma
fantastica sus fuentes de energia al multiplicar los molinos de agua, que Roma
ya habia conocido, y los de viento: esto ya supone una revolucion industrial.
Parece ser que China descubri6 en el siglo xiv la fundicién con carb6n de
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coque, pero esta virtual revolucion no tuvo ninguna continuidad. En el siglo
XVI, todo un sistema de extraccion y achicamiento de agua se instala en las
profundas minas, pero estas primeras fabricas modernas, industrias antes de
tiempo, tras haber seducido al capital, seran rapidamente victimas de la ley de
rendimientos decrecientes. En el siglo xvii, el empleo del carb6on mineral se
extiende por Inglaterra, y John U. Nef tenia razén cuando hablaba, a propésito
de esto, de una primera Revolucion inglesa, pero incapaz de extenderse y de
traer consigo amplias transformaciones. En cuanto a Francia, las sefiales que
anuncian un progreso industrial son ya muy claras en el siglo xvir: los
inventos técnicos se suceden y la ciencia fundamental es alli tan brillante al
menos como al otro lado del Canal de la Mancha. Pero sin embargo, es en
Inglaterra donde se dan los pasos decisivos. Parece como si todo se hubiera
desarrollado por si mismo, de forma natural, y éste es el problema
apasionante que nos plantea la primera Revolucion industrial del mundo, la
mayor ruptura de la historia moderna. Pero, ;por qué Inglaterra?

Los historiadores ingleses han estudiado tanto estos problemas que el
historiador extranjero se pierde facilmente en medio de disputas que
comprende cuando las analiza una por una, pero cuya suma no simplifica la
explicacion. Lo unico seguro es que las explicaciones faciles y tradicionales
han sido desechadas. La tendencia general es, cada vez mas, la de considerar
la Revolucion Industrial como un fenémeno de conjunto, y un fenémeno
lento, que implica en consecuencia unos origenes lejanos y profundos.

Si los comparamos con los crecimientos dificiles y caéticos de los que
hablaba hace un instante, en las zonas poco desarrolladas del mundo actual,
éno es extraiio que el boom de la Revolucion maquinista inglesa, de la
primera produccién masiva, haya podido desarrollarse a finales del siglo xvii
y a comienzos del siglo xix como un fantastico crecimiento nacional sin que,
en ninguna parte, el motor se agarrote, sin que, en ningun sitio, se produzcan
estrangulamientos? Los campos ingleses se vaciaron de hombres al mismo
tiempo que mantenian su capacidad de produccion; los nuevos industriales
encontraron la mano de obra, cualificada y no cualificada, que necesitaban; el
mercado interior continu6 incrementandose pese a la subida de los precios; la
técnica continu6 proponiendo con regularidad sus servicios cuando eran
necesarios; los mercados exteriores se abrieron en cadena, uno tras otro. E
incluso las ganancias decrecientes, la fuerte caida, por ejemplo, de los
beneficios de la industria del algodén tras el primer boom, no provocaron
crisis alguna: los enormes capitales acumulados se invirtieron en otras partes
y los ferrocarriles sucedieron al algodon.
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En definitiva, todos los sectores de la economia inglesa respondieron a las
exigencias de esta repentina aceleracion de la produccién: no hubo bloqueos
ni averias. Entonces, ¢;no habria que considerar a toda la economia nacional?
Ademas, en Inglaterra la revoluciéon del algodon surgio del suelo, de la vida
ordinaria. Los descubrimientos fueron hechos, normalmente, por artesanos.
Los industriales son, con bastante frecuencia, de origen humilde. Los
capitales invertidos, cuyo préstamo era facil de obtener, fueron al principio de
pequefio volumen. No fue la riqueza adquirida, no fue Londres ni su
capitalismo mercantil y financiero lo que provoco la sorprendente mutacion.
Londres no asumira el control de la industria hasta después de 1830.
Observamos asi perfectamente, con un amplio ejemplo, como la fuerza, la
vida de la economia de mercado e incluso de la economia de base, de la
pequefia industria innovadora y, en no menor grado, del funcionamiento
global de la produccion y de los intercambios, son las que soportan sobre sus
espaldas lo que pronto se llamard capitalismo industrial. Este no pudo crecer,
tomar forma y fuerza sino al compas de la economia subyacente.

No obstante, la Revolucion industrial inglesa seguramente no hubiera sido
lo que fue sin las circunstancias que hicieron entonces de Inglaterra,
practicamente, la duefia incontestada del vasto mundo. La Revolucion
francesa y las guerras napolednicas, como ya sabemos, contribuyeron
ampliamente a ello. Y si el boom del algodon se fue desarrollando en forma
intensa y duradera, fue porque el motor fue relanzado sin cesar gracias a la
apertura de nuevos mercados: la América portuguesa y espafiola, el Imperio
turco, las Indias, etc. El mundo fue, sin quererlo, el complice eficaz de la
Revolucion inglesa.

De forma que la polémica tan exacerbada entre los que no aceptan mas
que una explicacion interna del capitalismo y de la Revolucion industrial,
debida a una transformacién de las estructuras socioeconémicas, y los que no
quieren ver mas que una explicacion externa (la explotacion imperialista del
mundo, concretamente), me parece superflua. Al mundo no lo explota
cualquiera. Es necesaria una potencia previa lentamente madurada. Pero
seguro que esta potencia, si bien se forma mediante un lento trabajo sobre si
misma, se refuerza con la explotacion del préjimo y, a lo largo de este doble
proceso, la distancia que la separa de las demas aumenta. Las dos
explicaciones (interna y externa) van, pues, inextricablemente unidas.

Ha llegado ya el momento de concluir. No estoy seguro, hasta aqui, de
haberles convencido. Pero dudo todavia mas de poder convencerles ahora, al
confiarles, para finalizar mis explicaciones, lo que opino del mundo y del
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capitalismo de hoy a la luz del mundo y del capitalismo de ayer, tales como
yo los veo y tales como he tratado de describirlos. Pero, ;no es necesario
acaso que la explicacion historica llegue hasta los tiempos presentes y se
justifique a través de este encuentro?

Cierto es que el capitalismo actual ha cambiado de talla y de proporciones
de una forma fantastica. Se ha puesto a la altura de los intercambios basicos y
de los medios actuales, también ellos fantasticamente agrandados. Pero
mutatis mutandis, dudo que la naturaleza del capitalismo haya cambiado de
arriba abajo. Tres pruebas me sirven de apoyo:

—EIl capitalismo sigue basado en la explotacion de los recursos y
posibilidades internacionales o, dicho de otra forma, existe dentro de los
limites del mundo, o al menos tiende a abarcar al mundo entero. Su gran
proyecto actual es el de reconstruir este universalismo.

—Sigue apoyandose, obstinadamente, en monopolios de hecho y de
derecho, pese a las violencias desencadenadas a este respecto en contra suya.
La organizacion, como decimos hoy, continua sorteando el mercado. Pero es
erroneo considerar que esto constituya un hecho verdaderamente nuevo.

—Mas aun, pese a lo que se afirma normalmente, el capitalismo no
engloba a toda la economia, a toda la sociedad que trabaja; nunca las encierra
a ambas dentro de un sistema, el suyo, que seria entonces perfecto: la
triparticion de la que he hablado —vida material, economia de mercado,
economia capitalista (esta ultima con enormes afiadidos) — conserva un
sorprendente valor actual de discriminacion y de explicacién. Basta, para
convencerse de ello, conocer por dentro algunas actividades presentes
caracteristicas, situadas a niveles distintos. En el nivel inferior, incluso en
Europa, donde aun existen tantos autoconsumos, tantos servicios que la
contabilidad nacional no integra, tantos puestos artesanales. En el nivel
medio, veamos el ejemplo de un fabricante de ropa hecha: se encuentra
sometido, tanto en su produccién como en la venta de su produccién, a la
estricta e incluso feroz ley de la competencia; un momento de descuido o de
debilidad por su parte, y le supone la ruina. Pero yo podria citarles para el
ultimo nivel, entre otras, a dos enormes firmas comerciales que conozco,
supuestamente competidoras —y unicas competidoras en el mercado europeo,
una de ellas francesa y la otra alemana. Ahora bien, les es perfectamente
indiferente que los encargos vayan a una u otra, ya que hay una fusion de sus
intereses, cualquiera que sea la via adoptada con este fin.

Me reafirmo, por consiguiente, en mi opinién, a la cual me he ido
adhiriendo personalmente poco a poco: a saber, que el capitalismo deriva por
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antonomasia de las actividades econdmicas realizadas en la cumbre o que
tienden hacia la cumbre. En consecuencia, este capitalismo de altos vuelos
flota sobre la doble capa subyacente de la vida material y de la economia
coherente de mercado, representa la zona de las grandes ganancias. He hecho,
pues, de €él, un superlativo. Pueden ustedes reprocharmelo, pero no soy el
unico que mantiene esta opinién. En su folleto escrito en 1917, El
imperialismo, fase superior del capitalismo, Lenin afirma en dos ocasiones:
«El capitalismo es la produccién mercantil en su mas alto nivel de desarrollo:
decenas de miles de grandes empresas lo son todo, y millones de pequefias
empresas no son nada». Pero esta verdad, evidente en 1917, es una vieja, una
viejisima verdad.

El defecto de los ensayos de periodistas, economistas y socidlogos, suele
consistir en no tener en cuenta las dimensiones y perspectivas histéricas. ;No
hacen acaso muchos historiadores lo mismo, como si el periodo que estan
estudiando existiera de por si, como si fuera un principio y un fin? Lenin, que
tenia una mente perspicaz, escribe lo siguiente en el mismo folleto de 1917:
“Lo que caracterizaba al antiguo capitalismo, en el que reinaba la libre
competencia, era la exportacion de mercancias. Lo que caracteriza al
capitalismo actual, en el que reinan los monopolios, es la exportacion de
capitales”. Estas afirmaciones son mas que discutibles: el capitalismo ha sido
siempre monopolista, y mercancias y capitales no han cesado nunca de viajar
simultaneamente, al haber sido siempre los capitales y el crédito el medio mas
seguro de lograr y forzar un mercado exterior. Mucho antes del siglo xx, la
exportacion de capitales fue una realidad cotidiana; en Florencia desde el
siglo x11 y en Augsburgo, Amberes y Génova en el xvi. En el siglo xviii, los
capitales recorren Europa y el mundo. ¢Es necesario decir que no todos los
medios, procedimientos y astucias del dinero nacen en 1900 o en 1914? El
capitalismo los conoce todos y, tanto ayer como hoy, su caracteristica
principal y su fuerza consisten en poder pasar de un ardid a otro, de una
manera de actuar a otra, en recargar diez veces sus baterias segun las
circunstancias coyunturales y en seguir permaneciendo al mismo tiempo
suficientemente fiel y semejante a si mismo.

Lo que, por mi parte, siento, no como historiador sino como hombre de mi
tiempo, es que tanto en el mundo capitalista como en el mundo socialista no
se quiera distinguir capitalismo de economia de mercado. A aquellos que, en
Occidente, critican los defectos del capitalismo, los politicos y economistas
responden que es un mal menor, el reverso inevitable de la libre empresa y de
la economia de mercado. No lo creo en absoluto. A los que, por el contrario,
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siguiendo una tendencia sensible incluso en la URSS, les preocupa la pesadez
de la economia socialista y quisieran facilitarle un poco mas de
“espontaneidad” (yo traduciria: un poco mas de libertad), se les responde que
es éste un mal menor, el reverso obligatorio de la destruccion del azote
capitalista. Tampoco lo creo. Pero, jacaso es posible la sociedad que yo
considero ideal? {En cualquier caso, no creo que cuente con muchos
partidarios en este mundo!

Me gustaria concluir mis explicaciones con esta afirmacién general si no
tuviera una ultima confidencia de historiador que hacerles.

La historia es el cuento de nunca acabar, siempre esta haciéndose,
superandose. Su destino no es otro que el de todas las ciencias humanas. No
creo, por lo tanto, que los libros de historia que escribimos sean validos
durante decenios y decenios. No hay ningun libro escrito de una vez por
todas, como ya sabemos.

Mi interpretacion del capitalismo y de la economia se basa en muchas
horas pasadas en archivos y en numerosas lecturas, pero, finalmente, en unas
cifras que no son suficientemente numerosas ni estan bastante ligadas unas
con otras; se basa en lo cualitativo mas que en lo cuantitativo. Las
monografias que nos ofrecen curvas de produccion, tasas de beneficios y tasas
de ahorro, que elaboran serios balances de empresas, aunque nada mas sea
una estimacion aproximada del desgaste del capital fijo, son escasisimas. He
buscado en vano, acudiendo a colegas y amigos, informaciones mas precisas
para estos distintos campos. Pero he cosechado muy pocos éxitos.

Ahora bien, siguiendo esta direccion es como podemos, desde mi punto de
vista, encontrar una via de salida fuera de las explicaciones a las que me he
ceflido a falta de otra cosa mejor. Dividir para comprender mejor, dividir en
tres planos o tres etapas, supone mutilar y forzar la realidad econémica y
social, mucho mas compleja. En realidad, es el conjunto lo que habra que
tomar para comprender a un mismo tiempo las razones del cambio de las tasas
de crecimiento que se produce a la vez que el maquinismo. Una historia
totalizadora, globalizadora seria posible si lograsemos incorporar al campo de
la economia del pasado los métodos modernos de cierta contabilidad
nacional, de cierta macroeconomia. Seguir la evolucion de la renta nacional y
de la renta nacional per capita, reconsiderar una obra historica pionera como
es la de Rene Baebrel sobre la Provenza de los siglos xvii y xvii, tratar de
establecer correlaciones entre «presupuesto y renta nacional», tratar de medir
la distancia —diferente segtin las épocas— entre producto bruto y producto
neto siguiendo los consejos de Simon Kuznets, cuyas hipotesis al respecto me
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parecen fundamentales para comprender el desarrollo moderno —tales son las
tareas que quisiera proponer a los jovenes historiadores. En mis libros he
abierto de cuando en cuando una ventana a esos panoramas que Unicamente
se adivinan; pero una ventana no es suficiente. Seria indispensable realizar
entonces una investigacion, si no colectiva, al menos coordinada.

Lo cual no quiere decir, claro esta, que esta historia de mafiana vaya a ser
la historia econémica ne varietur. La contabilidad es, como mucho, un
estudio del flujo, de las variaciones de la renta nacional, y no la medicion de
la masa de los patrimonios y de las fortunas nacionales. Ahora bien, esa masa,
también asequible, debe ser estudiada. Siempre quedara, para los
historiadores, para todas las demas ciencias humanas y para todas las ciencias
objetivas, una Ameérica que descubrir.
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Notas
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[1] Hay traduccién al castellano: EI moderno sistema mundial. La agricultura
capitalista y los origenes de la economia-mundo europea en el siglo xvi, Siglo
XXI, Madrid, 1979. [T.]. <<
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